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 نیست ها جایی برای زنده
باد سنگینی بین درختان بلند کاج قدیمی شروع به وزیدن کرده بود. 

با ، ی نازک تری که سوار بر آنها بودندها ی ضخیم و چه بسا شاخهاه شاخه

خوردند. صدای مهیبی هر بار وزیدن باد با شدت به همان سمت تکان می

بر روی تن لطیف و نحیف ، ی پیاپی باد وحشیها که حاصل سیلی زدن

 .  کل فضا را اشباع کرده بود، بود ها برگ

ی  در میان آسمان بی ستاره، و تنها سرد، درخشان، ماه کامل تر از همیشه

شب جلوه نمایی میکرد. در میان تاریکی مطلق تنها صدایی که با آوای باد 

و درختان همراه شده بود، برخورد پاهای برهنه و سرگردانی بر روی 

گاه فراموش شده در ی گاه و بیها ی حکاکی شده از اسم و تاریخها سنگ

 تقویم بود. 

کرد. پیراهن نازکی  راه جریان باد به سمت جلو حرکت میتلو تلو خوران و هم

 را شاهبرآمدی  ی شانهها سینه و استخوانی  استخوانی و قفسهی  تنهبالا
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 نه چندان دور سوسوی  از فاصله، پوشاند. نور کمی در دل تاریکی می

های باریکش را دور تنش زد. شتاب بیشتری به پاهایش داد. انگشت می

 و نزدیکتر شد. کسمت نور نزدیقلاب کرد و به 

 ناگهان زیر پاهایش خالی، در هوا شناور و بعد سقوط ناگهانی ای کرد!

چراغ قوه را دو ، یش باقی مانده بودها جلال با سوی کمی که از چشم

افتاده بود شاهد حرکت  شدستی چسبید و با لرزشی که به هیکل درشت

معلوم نبود صدای  شد! می ترلحظه بهش نزدیکجسمی شد که لحظه به 

از سرمای رخنه شده در تار و پود بدنش بود یا ترس ، یشها برخورد دندان

 غالب شده بر وجودش! 

کمی به گلویش فشار وارد کرد و بریده و لرزان فریاد زد : کی ...کیه؟ کی 

 اون اونجاست؟ جسم بی هیچ واکنشی نزدیک و ترس بر جلال چیره تر

ا سرعتی که منبع اصلی نیرویش رعب و شد. در چشم بر هم زدنی ب می

چراغ ، وحشت بود به سمت اتاقک کوچکش فرار کرد. چفت در را انداخت

توری ی  ای پرتاب کرد. آرام و با احتیاط پردهقوه را خاموش و به گوشه

یش را با فشار چندین بار باز و ها سفید رنگ را از پنجره کنار زد. چشم

 شناور متحرکی در کار نبود!بسته کرد. خبری نبود! هیچ جسم 

ی ریز و درشت زیرش به تق و توق در ها یش از برخورد با سنگها استخوان

آمده بود.  گیج و منگ با چشمانی بسته به اطراف چنگ میزد. قوایی برای 

ای که در محیط شاید از گرمای نسبی، از جا بلند شدن نداشت و شاید هم

برد! پاهایش را  می اش کرده بود لذتای که احاطهدو متر در هفتاد سانتی
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کرد. بین خواب  می تری به بدنش برخوردجمع کرد. باد کم شدرون شکم

 کرد.  می و بیداری از جای جدیدی که پیدا کرده بود احساس شعف

 هایش گرم و به خواب نیمه عمیقی فرو رفت.چشم

وهم ی دیگر یقین پیدا کرد که دچار تها بعد از شب دوم، شب سوم و شب

! شفکر و تخیّلی  هبیند از روی واقعیت است نه زایید می نشده و هرچه که

 زیر لب زمزمه صبح؛ انواع دعا و آیه را تا رساند می شب را به سختی به روز

کشید. لحظه ای قفل در را باز و  می . پرده را کیپ تا کیپکرد می

ه کسی کرد و چیزی بیش را بر روی هم نمی گذاشت! لب باز نمیها پلک

گفت؟ این که هر شب جسمی پریشان حال و سرگردان  می گفت. چهنمی

 یش را باورها شد؟ چه کسی حرف می ظاهر و در چشم بر هم زدنی ناپدید

کرد؟ جز این که حتما خیال برت داشته و به خاطر محیط اطرافت  می

توانستند بزنند؟ اگر حرفی میزد انگ خل و چل  می خوف کردی چه حرفی

 زدند و همین یک لقمه بخور و نمیری هم که داشت آجر می نه همو دیوا

 شد! می

ی کوچک روی ها سرمای استخوان سوز بار دیگر شدت گرفته بود. کرم

ی بسته اش. اسمش را ها سیاه و پلکی  ها لولیدند. روی انگشت می بدنش

به یاد نداشت؛ اینکه چند سال دارد  آیا کسی هنوز هم چشم به راهش 

آورند یا خیر؟ در میان انبوهی از سنگ  می طره ای از او به یادهست؟ خا

هویت در عمقی ی خانوادگی، مجهول و بیها ی تاریخ تولد و نامها نبشته

 . گرفتهفتاد سانتی آرام می
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ی سرد میخواند و شب هنگام هر کدام ها را از روی این سنگ ها روزها نام

شب بهروز بود با نام  کرد! یکرا که به خاطر داشت هویت خودش می

خانوادگی جلالی و تاریخ تولد چهاردهم مرداد ماه سال هزار و سیصد و 

پنجاه. شب دیگر بهمن بود با نام خانوادگی پروینی و تاریخ تولد پنجم آذر 

سال هزار و سیصد و سی و یک شب مثل امشب که ذهنش یاری  هما

هویت و . بیود، خودش بنکرده بود و هویتی را به خاطر نسپرده بود

 مجهول و فراموش شده! 

را جزم کرد. چراغ قوه را بعد از چند  شرسید عزم  شبوی دود که به مشام 

ی رو به کناری زد و با شگفتی به منظرهشب متوالی روشن کرد. پرده را 

. تلفن را از روی میز به سمت خودش کشید رویش خیره شد. با شتاب تلفن

الو محسن تو رو به _معلق شده بود.  قر پریز بربین جلال و سیم وصل شده د

 از یکی از قبرها دود داره بلند میشه!!   …ابلفضل پاشو بیا اینجا

ی بزرگ مقوا کنار پایش افتاده و در حال ها ایستند. تکه می بالای سرش

یش گرفته و ها سوختن و خاکستر شدن است. زانوانش را در میان دست

موهای خاکستری و  نی نمیخورد .خشک شده و هیچ تکا شسر جای

 .صورتش را پوشانده  و چیزی مشخص نیست شپریشان 

کشند و با ی عمیق و کشداری میها ی پی در پی نفسها دو مرد با سرفه

 اند. حیرت به رو به رو خیره شده

زنه: تو یکی از قبرها یه مردو پیدا محسن تلفن به دست با ناباوری لب می

دود زیاده. صدایی از اون طرف خط میاد . ، کنم مردهدونم فکر کردیم. نمی
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گرم  خواسته خودشُانگار می "جواب میده شه.بیشتر به سمت قبر خم می

 "بینم ولی انگاری مرده...کنه . صورتش رو نمی

جلال گنگ به مرد رو به روش زل زده و توانایی حرف زدن ندارد . جسم 

کز کرده و به ، ق قبریسرگردان این چند شب حالا رو به رویش در عم

نظر میرسد مثل صدها نفر که روزی زنده بوده اند و حالا در گورهایشان 

آقا حالت ، : آقاکند می زند و صدایش می آرام گرفته اند مرده. محسن فریاد

. تمام در گوش جلال نا واضح و سنگین است شخوبه؟ اما صدای فریاد

 بلعد. می قبر خالی راوجودش چشم شده و تصویر مردی کز کرده در 

پریشب و یا ، رسید... اگر دیشبترسید و زودتر به دادش میاگر نمی

کرد... اگر، اگر و صدها اگر دیگر در گوشه به  می ی گذشته پیدایشها شب

 کند.  می گوشه مغزش شروع به رژه رفتن

نه ی  کند که هر شب در فاصله می خزد. به مردی فکر می زیر پتویش

قرار داده  شاو برای گرم کردن خودش، گوری را سر پناه چندان دور از

و در آنجا آرام گرفته بود. شاید  اش شدهابدیی  بود و حالا همان گور خانه

تنها راه نجات برای او مرگ بود! چرا که با مرگش صاحب خانه ای ابدی 

 شتوانست از او دریغ کند. دیگر سرما و گرما جسمشده که هیچ کس نمی

این زیر، زیر خروارها خاک سرد کسی با نگاه مشمئز کننده از . آزردمیرا ن

بی هویت، بدبخت و کارتن خواب ، گذشت. کسی او را ولگردکنار او نمی

، شاید هم. زد. اینجا میّتی بود مانند هزاران میّت دیگرمصرف صدا نمیبی

 نیست... ها دیگر جایی برای زنده
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 بارد می برف همیشه
ی ریز برف آرام آرام بر ها ما در تار و پود بدنش جا خوش کرده. دانهسر

 نشینند و با خونی که روی بدنش روان شده در هم می روی تن ساکتش

برف، برف و  ،خوردآمیزد. چیزی جز سفیدی مطلق به چشم نمی می

کند دیگه خبری از  می به سختی باز چشماشوسفیدی مطلق... لای 

   سفیدی اطرافش نیست!

 و تابر چیزی جز مردی که رو به روش روی دو پا خودش چشماش

دید و گوشهاش چیزی به جز صدای بیرون رفتن سنگین  نمی ،داد می

همراه با زنگی  ،ی بینی و کوبش بی امان قلبش به سینهها نفسهاش از پره

 شنید.!  نمی گوش خراش و بدون توقف

زنگ جا خوش و به ر کم کم جای خودش ،یک، دوی  صدای آهسته

درد  ،به سختی بلند شد. با یکباره بلند شدنش توی گوشش داد و سه،ی  کرده

عظیمی سرتا سر وجودش را فرا گرفت. سرش را به چپ و راست تکونی داد و 

    شد... ورزد و با فریادی به سمت حریف حملهبه گوشه رینگ تکیه 
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 کمری راست ه،شمیو دوباره بلند  هخور می زمین ،کشه می پاهاشو توی برف

دریغ بدنش بی گیر و. از سرمای نفسهشو دوباره از شدت درد خم می هکن می

 هنشسته باش شرو هنازک درختی که برف بی  . مثل شاخههرو به سستی میر

 . هخور می با سنگینی مطلقی به سمت اطراف تاب هو سنگینی کن

یفو به جوری حره ببینید که چ"پیچد:  می صدای گزارشگر توی سرش

  !زنه این پهلوونزمین می

گنجند. آفرین  نمی ایرانیان حاضر در سالن از خوشحالی در پوست خود

 :داور بالای سر حریف ایستاد و شمارش شروع شد "دلاور درود به غیرتت

 یک، دو .... 

لبش ی  کوبد. لبخندی گوشه می ها تر توی برفو محکمر چوب دستیش 

بابایی  پیچد: می ر کوچیکش توی سرشجا خوش کرده. صدای مریم دخت

های گرد و معصوم مریم با دی اون عروسک رو برام بخری؟ چشمقول می

. زیر هبند می اون نگاه ملتمسانه و لب و لوچه آویزان جلوی چشمانش نقش

  !دم دخترمقول می ه:کن می لب زمزمه

ظلمه  خداه علی، مامانت مریضه ب آورد: می را به خاطر "بهار"صدای زنش 

خواد، چیکار دکتر می ،خواددوا می ،خواددارو می !پیرزن اینجوری بمونه

 . باد محکمی به صورتش هدارکنیم آخه؟ قدم محکم و بلندی بر می

  ه!خوراما از جایش تکان نمی هخورمی

علی  ،: تمام، تماااااامهزندوباره صدای گزارشگر که با هیجان فریاد می

  شه...کس میواین دور مسابقات بی  ن برندهعظیمی دلاور مرد ایرا
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 برد.  می داور دستشو بالا

رسم بهارم، مریم کوچولوی بابا  می کنه: چیزی نمونده دارمآروم زمزمه می 

 شه چیزی نمونده...دیگه داره تموم می

شلیک تفنگ، مردی که روی زمین افتاده است، عکس ی  صدای دوباره

زنی که به گرمی به دوربین لبخند  ،هشد هکوچکی که درون دستش مچال

 زده و دختری که با ذوق در آغوشش جای گرفته...

 "ی آن روزبار فردااخ"

ی اشتباهی قرار کشته شدن کولبر جوانی در مرز که مورد اصابت گلوله_

 گرفت...

 گذرد. می یچ و خم برفیپر پعلی از راه . بارد می همچنان برف

 خوابد. می را در آغوش کشیده و مریم به جای عروسک پیراهن پدر

 شود. می تنها پسرش خیرهی  مادر بدون دارو به عکس ربان زده

 خورند... می بی جهت به اطراف تاب وروی دیوار آویزان  ها مدال
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 حاجیه خانوم
 

آلود پف کردش تقلا کنان و کمی جلوتر کشید. بینی گوشتسیاهشچادر 

ی ها هبرای استشمام هوای تازه پرّ و تند تند زند می از زیر چادر بیرون

. به سختی چشماشو از زیر چادر ندک می و بسته گنده و گوشت آلودشو باز

ی توی ها شو کمی بیرون آورد و میوهه های چروک خوردریز کرد، دست

 سبدو زیر و رو کرد.

 ها...ی پسر یک کیلو از این پرتقالات بده. دو کیلو هم از این سیبه _

 نگاهی به پسر جوون رو به روش انداخت:با ترش رویی 

 ،ست؟!! اولا من مادر تو نیستم هی میگی مادرجانه اوهُ مگه سر گردن _

 که انقدر گرون میدی؟! دنا دوم فکر کردی جنسات چی

رو از ترازو پایین آورد  ها مرد جوان با لبخند دستی به ریشش کشید، میوه

کشید و رو به روی زنی که یز بیرون مو از پشت ر درشتش و هیکل نسبتاً

 ،نوایستاد و با دلجویی گفت: ببخشید خانم ج ،کرد می با اخم براندازش

شاهده شما هرجای بازار  خدا .ها همینهزنم، اما قیمت نمی مادر صداتون
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تازشو براتون سوا کردم.  تازه نگاه کنین وجداناً !مرغوب همینهی  برین میوه

ید، دستشو به کمر زد. چادرش کمی پیرزن ابروهای پرپشتشو در هم کش

چادرشو ی  با دست دیگرش لبه ما فوراًا از سرش لیز خورد و پایین رفت

گرفت و دوباره تا روی ابروهایش پایین کشید. نفسی تازه کرد و با صدایی 

ذاری!! تم میگرون میدی سر من منّ که از یه پیرزن بعید بود هوار کشید:

خود خدا هم  ،برو توبه کن پسر ،ون فروشیخوبه والله خوبه. امان از گر

 ببین چه سرنوشتی داری تو دیگه!  ،گرون فروشا رو لعن و نفرین کرده

با صدای ملایم و  ،جلو اومد دادن پسر کمی هول کرده و برای فیصله

 مهربانی گفت:

نون ما  ،رو به همون خدا قسم کوتاه بیاینوت ،حاج خانوم من اینجا کاسبم

 ،خواین اجباری نیستگه نمیا، زشته جلوی بقیه کسبه ،نکنین آجررو 

 خرید کنین این کارا چیه؟ای  دیگهی  بفرمایید از مغازه

 اش حسن چی شده؟ مشکلیه؟د _

جمع شده بودند و  مغازهاز سر و صدای زیاد حاجیه خانوم کاسبای اطراف 

 …کشید می کم کم داشت کار به جاهای باریک

دید، چادرو بیشتر کشید روی صورتش و و مناسب ر حاجیه خانوم فرصت

 شروع کرد به زاری کردن!

 ،من پیرزنو سرکیسه کردن تو روز روشن !مردم به دادم برسیدای  _

شه دیگه این حلال حروم سرشون نمی ،کشن. مسلمونی مردهخجالتم نمی

 مردم...ای   جماعت!
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 دار بغلی داخل مغازه شد.اصغر آقا مغازه

مشتی اینکارا چیه؟؟ بنده خدا جای مادرته  ،ید بودحسن جان از شما بع _

 .  مثلاً

خواد چیزی هم نمی ،خوای برداربفرما حاج خانوم بیا مغازه من هرچی می

 بینیم. بفرما... می ایشالله اون دنیا اجرشو ،بدی

از مغازه بیرون رفت و بدون بود زری خانوم لبخند به لب که نقشش گرفته 

و از اصغر آقا برداشت و بدون حساب ر خواست یم رو در وایسی هرچی که

 مغازه خارج شد. از تماممظلومیت کردن و در عین 

این همه  ،دستی به کیفش زد و خوشحال از اینکه بدون خرج کردن ریالی

 خرید کرده به سمت خونه راه افتاد.

شه. برگشت و به ش از پشت کشیده میچادرکمی که گذشت حس کرد 

 برخورد.ای  ش سالهش - پنجی  پسر بچه

روخدا یه دونه وت ،ی رنگی قشنگی دارمها انوم نگاه کنین چه سفرهخ _

 بخرین. هوا سرده تا چیزی نفروشم نمیتونم برگردم خونه.

اش خانوم کمی نگاهش کرد. از چشمای معصوم و به خون نشستهحاجیه

 رده. هم نخوای  معلوم بود که چند روزیه نخوابیده و شاید چیز درست حسابی

حاجیه خانوم بدون اینکه حتی متوجه یکی از کلمات پسربچه شده باشه 

 چادرو از دستاش با شدت بیرون کشید.

خوام  نمی !های کثیفت؟ اه اه کثیفم کردیکنی با اون دست می یکارچ _

 بدو ببینم. ،کارت برو ردّ ،چیزی بگیرم
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 و جمع کرد و غرولند کنان به مسیرش ادامه داد.چادرش

 رنگی رو به روش خیره شد. شله زرد، بریونی، پلو، آش...ی  فرهبه س

 خانوم مثل همیشه گرم شده بود. حاجیهی  مجلس شروع شده بود و چانه

  ،بهت که گفتم، رفته بودیم عروسی پسر مصطفی !ره فاطی جونآ _ 

 !!که چه مجلسی بود اصلاً دونینمی

ه مصطفی چ ،به کنارشد لب زدا. حالا اینا نمی اصلاً !خشک ها جوجه

آخه بر و  !جوری این دختره رو برای پسرش پسند کرده؟ لاغر شبیه چوب

 حسابی هم نداشت که...!و روی درست 

 .با صدای مهتا خانوم صحبتشو قطع کرد

خدا ما که راضی ه ب ،دستت درد نکنه !ها چه کردی زری خانوم واقعاً _

 ،کردی می مای  ای خیریهومدی برا می رو ها خرج ننبودیم، ولی ایکاش ای

 کردی. می ها کلی خوشحالشوندست بچه رسه می ه،چند ماه دیگه هم عید

های کاشته شدش که زری خانوم لبخندی به پهنای صورت زد و دندون

 !یکی از طلای اصل بود بیرون افتاد

 منتها در خفا که ریا نشه ،کنیم می ما کمک هم !هتا خانوم جونم _

 دونی که... می

 خانوم شد.اطیف ی صحبت بایز ریز شروع به خنده کرد و مشغول ادامهو ر

سفرای هر ساله مشهدتم  ،ری می توحجّ !وشا به سعادتت زری خانومخ _

 !هتشهکنی جات وسطه ب می که ه ثوابیمکه به راهه. مطمئن باش با این ه

دونیم دستت تو کار خیره. خلاصه  می نیدم به مهتا چی گفتیا... ما کهش
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خانوم ذوقی کرد و بوس  قط دست ما رو هم بگیر اون دنیا. حاجیهف

 خانوم کاشت. فاطیی  محکمی روی گونه

  اج آخه؟!!زنم انقدر ورّ ،خوره. اه می واااای که این فاطی چقدر مخ _

 همین بهتر زود تموم شد میه کرد و ادامه داد:رو به دخترش سُ

 شناسیشون که می اد.ی می راما خوب نیست، حرف د ،خواستم شام ندما می

 !دعوتمون نکردو قبلش  شو رفتگن حجّ می

اندام  ،کرد می رای مادرش گوشرغُمیه که تا این لحظه ساکت بود و به غُسُ

ظریف و باریکشو روی مبل جا به جا کرد، موهای خرمایی لختشو پشت 

مادر من بس کن  ناراحتی گفت: ی گوشتیشو تر کرد و باها گوش زد و لب

 کنی؟ می ا مسافری غیبت مردمو چرافرد

به اونجا  که پامو فردا ایشالله میرم  !تو هم اینجا شدی انکر و منکر ،ها _

 شه میره!! همه گناهام شسته می ،برسه

 رفت. شمیه با دلخوری از جا بلند شد و به سمت اتاقسُ

بعد سفر  دارم، ظریفیکه دختر به این قشنگی وند ک می فکر حاجیه خانوم

 کنم... می البشق خانوم که پولدار و بازاریهیه جوری به پسر فاطی ماًحت
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 ستها خدا در همین نزدیکی
های مسخ شده به تلویزیون جلوی تلویزیون نشسته بود و مثل انسان

کرد. با چشمانی باز  می خاموش خیره شده بود. خواب با چشماش بیگانگی

به مبل کنارش خیره شد، نه امکان نداشت و گشاد شده از ترس بار دیگر 

کردن؟! با گنگی از جاش بلند ی خون اونجا چی میها اما، اما پس اون لکه

 یها شد و به سمت مبل حرکت کرد. با ترس دستش رو به سمت لکه

روی مبل ستشو یا! اما همین که دؤخون دراز کرد تا ببینه حقیقته یا ر

ون نبود، دیگه احساس جنون و ی خها گذاشت دیگه اثری از اون لکه

بار دیگه سرجاش نشست.  ،کرد. حتم داشت که دیوونه شده می نگیودیو

تسکین بده اما نه، انگار که تمومی نداشت! شو کمی چشماشو بست تا خود

بست.  دوباره همون چشمای معصوم و بی دفاع در مقابل چشماش نقش

کرد و  می تماسزبونی برای زندگیش الهمون چشمایی که با زبون بی

هم که حتی موقع جون دادن سرشار از کمک و ای  همون صداهای ناله
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تونست از ذهنش  نمی ،تونست فراموش کنه نمی ور د. هیچ کدوموالتماس ب

پاک کنه. تلویزیونو روشن کرد تا کمی آروم بشه اما هنوز مدتی نگذشته 

 : ل زدبود که مجری اخبار با صورتی وحشتناک و عصبی به او زُ

خدات نبود  مگه اون موجودِ کنی دیگه؟؟ می خدا شدی و خدایی

ری فتوی میدی؟ با ترس و کنی دیگه؟ به منبر می می مسلمون؟؟ کفر

کرد، صورتش خیس عرق شده بود که ناگهان  می وحشت به مجری نگاه

چشماش رو تنگ کرد و گفت: منتظر باش، خدا  ،مجری کمی جلوتر اومد

 یره. گو میر تقاص بی گناه

از ترس فریاد بلندی کشید که پسرش طاها رو ش  هبا تکون خوردن شون

مقابل خودش دید. بار دیگه به مجری که در حال گفتن اخبار بود و طاها 

 .نگاه کرد

 هنوز گیج بود و از ترس تمام بدنش بابایی ببین برات چی کشیدم... _

 لرزید، با دستایی لرزون نقاشی طاها رو گرفت. می

ش  ا دیدن چیزی که پسرش کشیده بود وا رفت. کم کم داشت گریهاما ب

درماندگی از جا بلند شد، نقاشی رو روی میز گذاشت و گفت:  گرفت! با می

خوب شده. به سمت اتاقش حرکت کرد و سعی کرد کمی بخوابه تا شاید 

هاشو از هم باز کرد و از لای در حالش بهتر بشه. با احساس سر و صدا پلک

خلاف همیشه گیر شد. برون سرک کشید. با دیدن پدر و مادرش غافلبه بیر

پرسی کرد و در پاسخ به حالی با همه سلام و احوالبه سردی و بی

 کرد. می شد تنها به تکون دادن سر اکتفایی که ازش میها سؤال
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اصلاً تو حال خودش نبود. به برادرش مهران نگاه کرد که با صورتی 

ه او زُل زده و ناگهان به حرف اومد: شرم بر تو، برافروخته و خشمگین ب

پاک و ی  بیچاره، بیچاره اون زن و بچه و بردی مردک بی آبرو!ونآبروم

معصومت که گرگ صفتی مثل تو نصیبشون شده و اسم همچین آدمی 

روشونه!! احساس کرد دوباره دچار توهمّ شده، اما نه، واقعیت بود. مگه 

با ترس دوباره نگاهی به برادرش مهران کرد  اینقدر واقعی میشد؟؟ توهّم

چشم و رو! من تو به حرف اومد: رو سیاهمون کردی بیکه اینبار مادرش 

کنم پسر! با  نمی رو اینطوری تربیت نکرده بودم. مهدی شیرمو حلالت

حرفی بزنه که احساس کرد بغضی که تو گلوش جاخوش کرده بود اومد 

رگشت و پدرش رو دید که با ابروهایی ده! سریع بشو تکون میکسی شونه

گره خورده و شاکی شروع به حرف زدن کرد: تو سر سفره من نون 

دی مرد؟! تو پسر من نیستی، برام مردی خوردی؟ جواب پسرتو چی می

دیگه! چندین و چند بار صدای پدرش تو ذهنش تکرار شد: تو پسر من 

 دی؟نیستی دیگه، جواب پسرتو چی می

باباجان حالت خوبه؟ با گیجی نگاهی به اطراف کرد و  مهدی، مهدی، _

رنگ به  پدر و مادرش رو نگران بالای سرش دید: مهدی جان چیزی شده؟

سوییچ رو برداشت و رو به ، رو نداری! با لبخندی محو از جاش بلند شد

 شم، من جبرانکردن گفت: خوب می می همه که با تعجب نگاهش

کنید و همه رو با شگفتی و بهت تنها ذارم احساس ننگ کنم، نمی می

 گذاشت.
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 دونست امشب قراره برای پاکسازی کجا برن. دیگه احساس عذابمی

کشیده ای  که پسرش طاها از اون سگ کوچولوی قهوهای  کرد. نقاشی نمی

ترسید دیر برسه و  می ترسید، می بود براش عذاب آور نبود، ولی باز هم

یی که به دستش کشته شدن ها گناه دیگه مثل سگچندین سگ بی

قربانی بشن. ساعتی بعد به مقصد مورد نظر رسید و از ماشین پیاده شد. 

زد و کمی اطراف رو نگاه کرد که توی تاریکی تفنگی رو دید که برق می

کردن و دائم واق واق  می یی که از ترس اطراف مادرشون حرکتها توله

ر صدایی کثیف! زیاد طول کردن، دوباره همون چشمای معصوم و اینبامی

رو باید کشت تا نجاستتون به جاهای دیگه سرایت  ها نجس اکشه، شمنمی

ی وحشت زده و مرد کرد. در تاریکی شب به سمت ها نکنه!! نگاهی به سگ

 دوید و صدای شلیک تفنگ در فضا پیچید... ها سگ

 زد...()حالا خدا به رویش لبخند می
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 ی خفتهها عشق
 )ایران، بندرعباس( 58/1/5191

یی را که دقایقی ها ی آقام خیره شده بودم تا صحّت حرفها با تعجّب به لب

ام به سختی م حلاجی کنم. با تکان خوردن شانهپیش شنیده بودم در ذهن

 سرم رو برگردوندم.

مهناز، مادر شنیدی آقات چی گفت؟ با بغض سرم رو پایین انداختم در  _

دم که با احساس درد شدیدی توی کمرم تمام حال درگیری با افکارم بو

 به صورتم زلُ زده بود. _برادر بزرگترم _ حواسم سرجاش اومد. علی 

ببین مهناز! این ادا اطوارتو جمع کن، کار تموم شده، نظر تو هم مهم  _

  نیست!

 آقام ادامه داد : حاج محمدّ مرد خوبیه، چیزی کم و کسر نداره.

دید که همگی  نمی یش راها ه؟؟ زن و بچهگفت مرد خوبی می چه جوری

تونستم بگم جای پدرمه!!!  نمی که حتی را ، یا سنّشبزرگتر از من بودند

 آره خب، چیزی کم نداشت، کلی پول داشت و همین کافی بود...
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دونستم اگه قبول نکنم، مرگم به دست علی و احمد یا آقام حتمیه! اما می

شتی تکیه داده بود، نگاه کردم و برای یک تونستم. به آقام که به پ نمی نه،

 تونم...  نمی من، من و گفتم: لحظه دل به دریا زدم

به خودم نیومده بودم که حس کردم  هنوز حرفم تموم نشده بود و کامل

 موهام از ریشه در حال کنده شدن است!

گیس بریده برای من زبون باز کردی؟ نمیشه، باید شوهرت داد، خیلی  _

دونم باید... آقام حرف علی رو قطع کرد: بسه، فکر  می ی!!بی حیا شد

کارا حبسش کردی یه خط بهش بخوره محمدّ قبولش میکنه؟ به جای این

 کن، بندازش اتاق زیر شیروونی خودش آدم میشه!

کم کم چشمام به سیاهی نشست و دیگه چیزی نفهمیدم. با احساس سر 

مستخدممون  _هری خانوم درد شدیدی چشمام رو باز کردم و با دیدن م

 از ترس پریدم!ای  لحظه_ 

 هیس دخترجان چیزی نیست که، منم. آروم بگیر. چرا گفتی شوهر _

 کنی آخه، عقلت رو از دست دادی؟ نمی

تونستم درست صحبت کنم، به سختی لبی تر کردم و گفتم: بمیرم نمی

 کنم! نمی هم شوهر

وای نگو دختر جان، ای  ی،واای   مهری خانوم با وحشت چنگی به لپش زد:

این چه حرفیه آخه؟؟ بعد با کمی مکث دفتری از زیر پیراهنش درآورد و 

آروم کنار گوشم زمزمه کرد: بخونش. با تعجبّ دفترو از مهری خانوم 

 گرفتم و شروع به خوندن کردم : 
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(8/6/9111) 

دونم اگه بابا یا برادرام  می شاگرد پدرم. ؛من عاشق شدم، اسمش نعیمه

بفهمن صد در صد باید با این دنیا خداحافظی کنم، اما خب من عاشق 

 کنم! می شدم و مرگ رو با آغوش باز قبول

(91/6/9111) 

امروز نعیم به خواستگاریم اومد. بهترین روز زندگیمو خراب کردن. لعنت 

بهتون، لعنت بهت احمد، لعنت بهت علی! از نعیم خبری نیست. چند روزه 

 دونه چرا یهویی ناپدید شده... نمی و کسیخبری ازش ندارم 

(5/7/9111) 

ی  علی و احمد هم غیبشون زده. آقا دیروز به من خبر داد که باید به خونه

دونم چه خبره؟ همه چی به شکل عجیبی به هم  نمی م. گیج شدم.یعلی بر

ش هدونم آقا چه کاری با من داره که باید در غیاب علی به خون نمی ریخته،

 بریم!

گه و سکوت کرده. از ترسم، از آقا، از مامانم که هیچ وقت چیزی نمیمی

فضای خفقان خونه، از برادرهام، از این خونه... کل وجود من با ترس شکل 

 یچون بهم اجازه خواست زندگیمو بنویسم، اما چیزی ندارم گرفته، دلم می

 پرواز ندادن!

 (9179سال )من مهرنازم، دختر حاج رحمان و زهرا، متولدّ 

با تعجبّ یه بار دیگه دفترو زیر و رو کردم، دیگه چیزی نوشته نشده بود! با 

 چشمانی منتظر به مهری خانوم نگاه کردم: )من خواهر داشتم؟!!!(
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مهری خانوم سریع دفترو از دستم بیرون کشید و گفت: کشتنش! هم اونو 

 گذاشت.هم نعیمو. با سرعت از اتاق خارج شد و منو توی بهت تنها 

(1/7/5195) 

درونم و برای ی  دست کشیدم. دلم برای بچه ماما برآمده کوچیکبه شکم 

حاج سوخت! ولی همین بهتر بود که بی پدر باشه تا اسم  می بی پدریش

 یدک بکشه! پدری فراری و قاچاقچی محمد رو به عنوان

 با صدای علی دست از مرور خاطرات برداشتم و با وحشت بهش نگاه کردم:

 بله داداش؟

 پاشو وقت دکتر داری. _

ساعتی بعد تو مطب دکتر درحال معاینه بودم و حالا نوبت تعیین جنسیت 

بچه بود. دکتر با لبخند به سمتم برگشت و گفت: مبارک باشه، دختره 

 خیلی هم... 

شنیدم. با گنگی به دکتر خیره شدم، مثل آدم آهنی از دیگه صدایی نمی

ق بیرون رفتم. علی پشت در منتظرم بود: خب چی جا بلند شدم و از اتا

 شد؟ دختره یا پسر؟ با صدایی خفه جواب دادم: دختر.

علی با خوشحالی دستاش رو بهم کوفت و با لحنی که سرشار از خوشحالی 

بریم. گفته  می و ذوق بود ادامه داد: عالیه! برای پسرکوچیکم رضا نافشو

سمشو چی میذاری؟ باحالتی باشم، دخترت عروس خودمه..! خب حالا ا

 هیستریکی جواب دادم:ای  جنون وار و با خنده

 مهرناز، مهرناز دوباره متولدّ میشه!
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 گمنام
پاهاشو دراز کرده جوب نشسته بود. ی  بر خلاف بقیه آروم و متین روی لبه

انداخت. گونی سفید کوچکی را در  می بود و هر از گاهی نگاهی به بقیه

ته بود. پیراهن مشکی رنگ و رو رفته ای به تن داشت دست به بازی گرف

با پف نسبتاً زیادی  شواقعی اش بود و بالای کمربندی  که بزرگتر از اندازه

کرده بود. به خاطر برخورد شدید نور آفتاب، چشمهایش را ریز  شجا خو

ی جمع ها کرده بود اما این نگاه به قدری نافذ بود که حتی از پشت پلک

پشت وانت پر شده   .گرفت می به خوبی در تیر رس نگاه قرارشده اش هم 

هشت نفر به هم چسبیده ایستاده بودند. اکثراً هم جوون و کم سن با  بود،

 پوستی آفتاب سوخته. 

ی ریز و درشت صورت، بدن ها موهای یک دست سفید، چین و چروک 

برای ... همه و همه دست به دست هم داده بودند تا حکم باختی  شلاغر 

 باشن!  ها این پیرمرد بین این جوون
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مرد با صدای بلندی فریاد زد: یه نفر دیگه هم میتونه بیاد، بجنبید. دستی 

روی زانو اش گذاشت و یا الله گویان از جایش بلند شد و به سمت ماشین 

 حرکت کرد.

روی صندلی جلوی ماشین نگذشته بود که  شزمان زیادی از نشستن 

بغل ماشین به پشت ی  ماسی به گوشش رسید. از آینهصدای خواهش و الت

نگاهی انداخت، پسری کم سن و سال که شاید به زور سنش به پانزده 

کرد که او  می سال هم میرسید، دست صاحب وانت رو گرفته بود و التماس

را هم با خود ببرند! اما مرد هیچ جوره راضی نمی شد و دائماً سعی میکرد 

 ت پسرک خارج کند.دستش را از حصار دس

صدایی آشنا تر در سرش به پژواک در آمد، انگار که خودش بود، دقیقاً 

 خودش بود.

 اما کمی جوان تر، کمی که نه، خیلی جوان تر! مثلاً چهل سال پیش!

بذار منم سوار بشم. به مولا فقط دو سال دست بردم  تحاجی جان عزیز 

 ! اذیت نکن دیگه بذار منم برم.متو سه جلد 

 صدای خودش کم کم محو شد و صدای پسر پررنگ و پررنگ تر شد. 

 آقا بذار منم بیام دیگه، توروخدا_

برو بچه، برو اذیتمون نکن بذار به  تگفتم پر شده کجا بذارم ببرم_

 کارمون برسیم.

پیرمرد دستی به داخل جیبش برد و جز دو تا اسکناس چیز دیگری 

رت پر از استیصال پسر انداخت. از دستش را نگرفت. از آینه نگاهی به صو
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کرد حرکت ماشین پیاده شد و به سمت مردی که کلافه به پسر نگاه می

، من جامو میدم بهش! نگاهی به پسر انداخت، نکرد. بذار سوار بشه بابا جا

دستی به روی شونش زد و با لبخندی لنگ لنگ کنان به سمت دیگر 

 میدان حرکت کرد.

و تردّد کمتر و کمتر میشد. هنوز دو  ها اد ماشینهوا تاریک شده بود. تعد

ساعتی وقت داشت شاید هم بیشتر، درد پا امونش را بریده بود. کاغذ کنار 

پاش را گوشه ای روی زمین گذاشت و تصمیم گرفت که کمی استراحت 

 ش گرم شد و کم کم روی هم قرار گرفتند.ها کند. پشت پلک

کنیم اون ور. به پاش نگاهی می تمصطفی، طاقت بیار پسر! الان منتقل

ی بدنش نفوذ کرده بود. کاغذی از ها انداخت. درد تا تک تک استخوان

جیبش خارج کرد و بریده و نا واضح گفت: برسون به مادرم. پسر دستش 

را محکم گرفت و لبخندی زد و گفت: برادر کجا با این عجله؟! قراره بری 

تیکه کاغذ و نوشته. خوب میشی خونه و خودت حرفاتو بهش بزنی نه با یه 

 مصطفی خوب میشی. 

هایش را باز کرد. نگاهی به پاش انداخت عمو مصطفی، عمو... با درد چشم

 و بعد نگاهش را به سمت صدا تغییر داد. 

 خوابت برده انگاری عمو، بیا بریم اون ور میدون برات جا نگه داشتم!

 به گذشته پرتش میکند. اولین ضربه ای که با بیل به خاک میزند دوباره 

مادر من شما وضع پسرتو دیدی؟ اون دختر هزار امید و آرزو داره من 

 نمیتونم، حتی اگه خودش هم قبول کنه من یکی نمیتونم.
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کمی خاک را جا به جا میکند و بذر بعدی را با دقت لا به لای مقداری 

 دهد.  می خاک جای

اش سنگینی میکند، نگاهی مادر لب ایوون نشسته و با بغضی که در سینه 

اندازد. مصطفی تو که میدونی مریم چقدر دوست داره، با  می به پسرش

کند، پات هم اصلاً مشکلی نداره. مصطفی به سمت مادرش حرکت می

بوسد. من از زندگیم راضیم و با  می اش راشود و پیشانیکمی خم می

 کند.لبخندی تلخ و لنگ زنان دوباره به سمت باغچه حرکت می

آخرین ضربه را به کلنگ میزند و کنار انبوهی از خاک نقش بر زمین 

 ی عمیق و کشداری میکشد. صدایی از دور به گوششها میشود. نفس

رسد. بریم عمو مصطفی. دور میدون همهمه ای به پا شده! یکی میگه  می

مرد حسابی مگه تو دیشب پیرمردو نبردی؟ چه جوری ازش بی خبری؟؟ 

ی درشت عرق را از روی پیشانی اش پاک ها استرس قطره مرد با نگرانی و

رسید از حلق این تن نحیف خارج شود  می میکند و با صدایی که بعید

ولی خودش نخواست با من برگرده، گفت: کار زیاده،  شفریاد زد: من بردم

خواد بمونه تا جایی که فردا گرمه نمیتونه خوب جایی از کارو بگیره می

 گیرد: پس کجاست؟ بره. دوباره صدای همهمه اوج میممکنه کارو پیش ب

 چرا کسی ازش خبر نداره؟ 

ای از زمین حفر شده به خواب رفته بود. با سر و صدای لودر به گوشه

سختی چشماشو را باز کرد و خواست فریاد بزند که نه من هنوز اینجام اما، 

 خیلی دیر شده بود. عمو مصطفی هرگز برنگشت. 
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ی  انبوهی از خاک سرد که پذیرای جسم غریب و از یاد رفتهآفتاب بر روی 

ی سفید و مرمر و گاهی سیاه و شکسته ای که ها مرد است و بر روی سنگ

 تابد. می "شهید گمنام"با خطی خوش روش نوشته شده 

کاغذ سفیدی کنار میدان جا خوش کرده و رویش با خطی بزرگ نوشته 

 شده

 ."کارگر "
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 راز
تاک ساعت دیواری و چیک چیک شیر خراب آشپزخونه، تیکجز صدای به

 رسید. نمی به گوشای  صدای دیگه

زد، موهاش بیشتر از طبق معمول بلند شده بود و  می هاش دو دوچشم

رسید. مسیر یک متری راهروی کوچک خانه نمورش را  می آشفته به نظر

بدنه  پِبیش از هزار بار طی کرده بود. گیج شده بود، اگه قلب سمت چ

 پس چرا همه جای بدنش نبض داشت؟!!

دستی توی موهای گره خورده و کثیفش کشید و چشماشو محکم روی 

هم فشار داد و زیر لب زمزمه کرد: لعنتی، لعنتی چرا نمیره؟ برو دیگه ااااه. 

اما همین که چشماشو باز کرد نگاهش به تصویر خودش توی آینه اوفتاد. 

، صورتش رنگ پریده و لاغر، ریشش تا روی زیر چشماش گود افتاده بود

سینش قد کشیده بود! با تعجب چند بار و چند بار پلک زد، دیگه خودش 

 شناخت! ...رو هم نمی

 ساعت، 5ساعت،  9خونه نشست. ی  با بی حالی روی مبل خاک خورده
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دونست چقدر گذشته ولی وقتی به خودش اومد که هوا تاریک شده  نمی

تختشو روشن کرد که چشمش به داروهای اعصاب مصرف  بود. آباژور کنار

کردن.   می کجیچند ماه اخیرش افتاد که بدجوری بهش دهنی  نشده

 خود! من دیوونه نیستمبرین به درک، هم شما هم اون دکتر دو هزاری بی

 فهمی؟ و بعد با صدای بلندتر: من دیوونه نیستم بی مصرفااااا می

دونه؟  می د تند شروع کرد به نوشتن: شایانکاغذ و خودکارو برداشت و تن

وار شباهتی به صدای خودش نداشت طوطی زیر لب با صدایی که هیچ

 دونه!! می زمزمه کرد: آره آره، من بهش گفتم، مرتیکه کثافت عوضی

گفتم حالا چی کنم؟؟ اصلاً، اصلاً چی  می وقفه نوشت: نبایددوباره تند و بی

و به رو زلُ زد و به محض اینکه یادش اومد رو گفتم؟ کمی مکث کرد. به ر

 شروع کرد به نوشتن. آهان یادم اومد اون راز لعنتی رو گفتم...

 دونه دیگه؟! می مطمئنی؟ یعنی الان شایان _دوباره همون صدا 

دونه، خودم گفتم. با این زبون لعنتی گفتم و پشت بندش  می معلومه که _

ش فشار داد تا حدّی که طعم گس هازبونشو چند بار و محکم لای دندون

 خون به کلّ وجودش رخنه کرد.

 ی کلید شدش خودشو بیرون کشید:ها همون صدا آروم از لا به لای دندون

 هم گفته باشه... اگه گفته باشه چی؟؟ ای  اصلاً شاید به کس دیگه

 با شنیدن این صدا توی تمام حجم سرش جنون وار و با گریه فریاد زد: 

 تی ... این دهن بی چاک و بست...این دهن لعن
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و بعد محکم و پشت سر هم چندین بار به دهنش کوبید. دوباره بلند شد و 

کرد:  می به سمت همون راهروی کوچیک رفت و دائماً زیر لب صحبت

چیکار کنم اگه به کسی بگه؟ چه خاکی تو سرم بریزم آخه؟! چیکار کنم؟ 

 کااااار؟ چی

 )یک ساعت بعد(

ی مزاحم نبود. موهاشو ها ی آینه نگاه کرد، اثری از اون ریشبه صورتش تو

خوند )جان مریم چشماتو  می با دقت کوتاه کرد. زیر لب آهنگ جان مریمو

رو از روی میز  ها زد از ته دل. دارو می وا کن، سری بالا کن...( قهقه

برداشت و یکی یکی درشونو باز کرد و توی سینک ریخت. آب رو باز کرد و 

من حالم خوبه، عالیم و دوباره شروع  -ت با آب حل بشه و پایین بره. گذاش

کتاب ، ها تلویزیون تماشا کرد، فیلم دیدکرد به قهقه زدن! بعد از مدت

 خوند و به موقع خوابید!

 ی ریز خون بی محابا از کنار وان سرُها چاقو توی وان افتاده بود و قطره

شاید یادش رفته بود چاقو رو  شدند! می خوردند و روی زمین ریخته می

  آخه خیلی خوشحال بود خیلی!!، خونُ بشورههای یا حتی اون قطره برداره

 )دیگه شایانی نبود که رازشو فاش کنه!.(
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 چشمهایش
کس سه در چهارو از جیب کوچک مخفی کتش خارج کرد. چشماش ع

 و  عمیقی  خندید. همون سیاه چاله می هنوز هم مثل قبل آروم بود و

گذاشت. پانزده  نمی برد و راه فراری باقی می انتها که آدمو تو خودش فروبی

 سال پیش گرفتارش شده بود و هیچ جوره نتونسته بود خودشو نجات بده!

از بینی کوچک ولی عقابی اش گذر کرد و به  ،از چشماش پایین تر رفت

ره ضعف لبهای سرخ قلوه ایش رسید. نفسش به شماره افتاد. ته دلش دوبا

های برجسته و لبی  رفت. دستی به عکس کشید. به چشماش، بینی، گونه

 ش...ه سرخش و ته ریش مردون

عکس را پنهان کند اما تا ابا، کلاسم دیر... با صدای دخترش سعی کرد ب _

بریم. سرش را پایین  ،دیر شده بود. با هول گفت: جانم دخترم، بریم

و از روی مبل برداشت، با ر حرص کیفانداخت و از جا بلند شد. نیلی با 

 ر نگاهی به سرتا پای پدرش انداخت:انزجار و تنفّ

 نفرت انگیز میشی! چقدرنمیدونی وقتی اینکارو انجام میدی  

 پا تند کرد و از خانه خارج شد.
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خروجی خیره شد. عکس کف دستش  هت به جای خالی نیلی و بعد درِبا بُ

چشماشو محکم روی هم گذاشت و  ،ختاندااون  خیس شده بود. نگاهی به

 مچالش کرد!.

 ،تونم فراموشش کنم، من عمری باهاش زندگی کردمانم دکتر نمیخ _

اینکه همه ازم میخوان  ،جز اون هیچ زنی تو زندگیم نبوده ،خاطره ساختم

و بنداز ر تو بشکاف و قلبته گن سینش کنم مثل اینه که بهم میشفرامو

و به درون ر هاشلب ،ش روی زمین ضرب گرفتبیرون! سکوت کرد. با پاها

مگه کسی  :دهانش فشار داد و چنگی به موهاش زد. با خودش فکر کرد

خواد یه مشت راه حل انجام الان می این دکتره بفهمه؟! هحرفمو فهمید ک

 فهمه! نمی ور نشدنی بده به خوردم. فقط حرف، حرف ... کسی من

دستاشو توی هم قفل کرد  ،ددکتر کمی روی صندلی چرمش جا به جا ش

ن صدای ملایمش شروع کرد به حرف آرامش همیشگی و تُ وژست با و 

 :زدن

دونم که چه حس نا خوشایندی برات ایجاد  می حق داری علی جان! _

شده. مشکل اینه که اون توی ضمیر ناخودآگاهت ثبت شده و الآن 

ماً توی ذهنت پیامدهای پیش آمده رو نمیتونی قبول کنی و در نتیجه دائ

 شه.پررنگ تر میشه و از خاطرت دور نمی

ترین حالت یتر کشید، چشماشو ریز کرد و با جدعلی صندلیشو جلو

 ممکن گفت: مشکل ذهنی و ضمیر ناخودآگاه و این مزخرفات نیست...

 کوبید!ش  خوادش! دستشو مشت کرد و به سمت چپ سینهقلبم می
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ز شدت ناراحتی خیس عرق شده دکتر با تعجب به مرد رو به روش که ا

لرزید نگاه کرد و برای یک لحظه از خاطرش گذشت که شاید  می بود و

اشتباه تشخیص داده و باید مسیر جدیدی رو در نظر بگیره! علی به همون 

 حالت سر جاش نشسته بود و منتظر به لبهای دکتر خیره شده بود.

که... علی کلافه  ببین علی جان! من برات چندتا برنامه در نظر دارم

ی ها چشماشو رو هم فشار داد و با خودش فکر کرد: آره همون برنامه

مزخرفت که صدبار همشو پیاده کردم!! چشمش به دکتر بود و با سر 

کرد اما فکرش یک جای دیگه، جایی دورتر از حدّ  می هاشو تأییدحرف

 تصورّ چرخ میزد...

 رد.ک می رو به روش نشسته بود و با ذوق نگاهش

 خیلی آروم زمزمه کرد: چاییت یخ زد.

 کنی؟ می علی حالت خوبه؟چرا اینجوری نگاه_

 چشمات هنوز مثل قبله، این یه مورد هنوز تغییر نکرده!

داد، گفت: آقا  می دستش فشار با غیظ و در حالی که فنجون چای رو درون

 سعید!

ک کرد و سعید بی خیال، فنجون چای رو از میز برداشت و به لبهاش نزدی

 نوشید.ای  جرعه

علی کمی خودشو جمع و جور کرد، سعی کرد حرفی پیش ی  با نگاه خیره

 بیاره تا جوّ حاکم شده رو عوض کنه.

 شه صداش کنی بیاد ببینمش؟راستی نیلی کجاست، می _
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 دوستشه.ی  خونه _

 پس چرا پای تلفن نگفتی؟ گفتم که میخوام نیلی رو ببینم... _

پذیرایی رفت و قاب عکس ی  شد و به سمت میز گوشهعلی از جاش بلند 

 کوچکی رو که خودش و نیلی و همسرش با خوشحالی به دوربین نگاه

 کردند در دست گرفت. می

 دونی که چه حسّی داره؟! می خواد تو رو ببینه.اما نیلی نمی _

 برگشت سمت سعید و بهش نزدیک تر شد.

 می دونی که منم چه حسیّ دارم؟!_

صورتشو بدون اون ریش و سبیل تصورّ کرد. مثل قبل ظریف و دوباره 

دونست  می زنانه. اون زنش بود، یه زمانی زنش بود و وقتی که عاشقش شد

 که این عشق فراتر از بعد جسمیه و عاشق روح این انسانه...

 ناخودآگاه از دهنش پرید: سعیده، من هنوز دوستت دارم!!

اخمی کرد و به سمت علی رفت و  سعید با عصبانیت از جاش بلند شد،

 قاب عکس رو از دستش بیرون کشید.

سعید، تکرار کن سعید! نه سعیده... من و تو نسبتی با هم نداریم جز  _ 

من بودی، گذشته اسمش روشه، چیزی که گذشت و ی  نیلی. تو گذشته

تموم شد. این حستّ برای موقعی بود که من زنت بودم نه الان، نه موقعی 

 یه مردم!!! که من 

سوخت. مرد ضعیفی رو  می کمی ازش فاصله گرفت. دلش به حالش

کرد و حاضر نبود  می دید که هنوز با خاطرات گذشته زندگی می جلوش
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قبول کنه که دیگه چیزی از قبل باقی نمونده جز چندتا عکس به قاب 

 نشسته...

 کمی آروم شده بود، خداحافظی زیرلبی گفت و از خونه خارج شد.

های مشکی زن کنار خودش ی نگاهی به قاب عکس انداخت. به چشمعل

 شن!ها هرگز از یادش محو نمیدونست این چشم می کرد و می نگاه
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 سه شنبه
 بگو چرا این کارو کردی؟  _

کدوم کار؟! صندلیشو کمی جلو کشید. موهای براّق مشکی واکس  _

کشیده شو ریز کرد  ای درخشید. چشمای قهوه می زیر نور چراغش  کشیده

و دستی به ته ریش صورتش کشید. لبش از پوزخندی که روی صورتش 

 جا خوش کرد، کشیده شد و به سمت بالا رفت.

 زنی به اون کوچه؟جالبه دوباره داری خودتو می – 

 کدوم کوچه، یعنی چی؟ – 

 علی چپ، بلدی که ..!  _

بلد نیستم،  گستاخ تو صورت مرد روبه روش زل زد و محکم گفت: نه،

 نشونم بده! 

هاش اونقدری خشک شده بود کمی خودشو روی صندلی جابه جا کرد، لب

 تونست حرف بزنه.  می که به سختی

خوام. مرد پوزخندی زد و تصورّ کرد که تسلیم شده و آب، آب می _

ی  تقلاهای آخرشه. برای همین سرخوش جواب داد: آبم بهتِ میدم، دختره

 رو بگو، بعد.چموش، اول همه چی 
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 .لب برو به درکی نثار مرد رو به روش کردسرش رو پایین انداخت و زیر  

ور شدن آتیش درونش. از جا بلند شد ما همین جرقه کافی بود برای شعلها

و صندلی رو به شدت پرت کرد و یقه دخترو گرفت و سرشو روی میز 

شتی های گوکوبید! چشمای سبز خوشرنگش نای باز شدن نداشت! لب

خورده و پوست پوست شده بود. موهاش صورت گرد سفیدش قرمزش ترک

رو قاب گرفته بود. فریبنده بود، جذاب، دلربا، اما اینجا جاش نبود. امتیازی 

شد، صفر، همش صفر... مرد صداشو تو گلو انداخت و  نمی براش محسوب

لای راهی، زد: ببین بچه پررو، این تازه اولشه! تازه او باتمام وجودش فریاد

یارم!  میده یا پدرتو درکنه و بهت خط میگی کی داره ساپورتت مییا می

ش  ی گردنش متورم شده و از زیر پوست تیرهها حالیته؟ از شدت فریاد رگ

جونی که رو زد و به جسم بی می کرد. نفس نفس می به خوبی خودنمایی

 مد نگاهاو نمی به روش قرار گرفته بود و کوچکترین صدایی ازش در

 کرد.  می

با فریادی که کشیده بود دختر دوباره هشیار شده بود. انرژی صدای مرد 

به بدنش و بیشتر از همه به صداش و زبونش نفوذ کرده بود. کمی صداش 

 هاشو تو هم گره کرد و رو میز کوبید.رو بالا برد، مشت

مثل  گناهم. اشتباه گرفتی، مگه منگم من بیفهمی؟؟ می نمی تو چرا _

کنی!...  می تو و امثال توام که پشت اون لباست قایم شدی و هر غلطی

 سیلی ناگهانی و بعد تاریکی مطلق...

های دورش به هوش اومد و با وحشت خودشو با صدای جیر جیر موش

دیوار چنگ زد و از ته دل ی  کشون کشون به کناری کشید، به گوشه
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ش از حد تاریک و کوچیک بود. اتاقک بی ر وضجهّ زد! دیوارها سرد و نمو

 ترین نوری هم به چشمچشم چرخوند اما هیچی ندید. کوچیککمی 

آور!... تنها، یأس خورد. درست شده بود مثل زندگی خودش، سرد، نمی

دوباره یاد چشماش افتاد. یاد نگاهش. کمی آروم شد. لرزش بدنش از بین 

شد، اونوقت مثل  می کاش همه چی درستای  رفت. دوباره دلش تنگ شد!

گرفت، طبق روال هر  می نشست و دوباره ازش عکس می همیشه کنج کافه

شنبه! با خودش فکر کرد امروز چند شنبه ست؟ اما دیگه مهم نبود اگه سه

 .دیدش نمی کرد اما دیگه می شد، نجات پیدا می گفت تموم می همه چی رو

 نه، اینجوری کنه.یگناهه باز هم ترکش مدونست که حتی اگه بفهمه بی می

خواست! ندیدنش چه فرقی با مرگ داشت؟! دلش برای همون سه  نمی

 .ی آروم و دلچسبها کشید، همون سه شنبه می ی یواشکی پرها شنبه

در اتاق با صدای خشکی باز شد، همون موهای مشکی واکس زده 

ای  اون مرد که از هر غریبهی  همیشگی اول به چشمش خورد و بعد قیافه

 زمزمه کرد.ای  یش آشناتر بود !! زیر لب لعنتیبرا

خوای بگی تو کدوم گروهی؟ به چشماش زل زد، لبخندی زد، آروم نمی –

های پاش بلند شد و بلند شد و خودشو به سمتش کشوند، روی انگشت

 هاش خشک رو کنار گوش مرد برد و آروم لب زد: نه.لب

پشت گرفت و به  باشه پس خودت خواستی ولد چموش! موهاشو از _ 

دردی شد.  می چرخید و محو می چرخید و می دیوار کوبید. دنیا دور سرش

 تمام بدنش حس کرد و بعد دوباره بیهوش شد. ی رو تو

 روی صندلی راحتی لم داده بود و به دست خط زیبا و ظریف روبروش نگاه
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کرد. سیگارو گوشه لبش گذاشت و پک محکمی زد و آروم آروم  می

 د و زیر لب شروع به خوندن نامه کرد: بیرونش دا

تونی با فکر و  نمی دوست داشتن تنها حس انسانیه که هیچ دلیلی نداره."

زنه، وقتی به شه و جرقه میدونی از کجا شروع می نمی عقل توجیه کنی.

ور شده و راه فراری بینی کل وجودت از عشق شعله می یای که می خودت

تونه باشه؟؟ ز سوختن در آتش گرم عشق میتر انداری! چه عذابی شیرین

شه پیدا چه دلیل بهتری برای توجیه دیوونگی در عین عاقل بودن می

دیگه از این فرد ناشناس ی  نامه ها با لبخند نامه رو تا کرد و کنار ده "کرد؟

گذاشت. منتظر بود. منتظر فرصت، منتظر تموم شدن این ماموریت لعنتی 

چموش تا بره و اون فرد ناشناس رو در ی  ترهو حرف کشیدن از این دخ

همین حال جسورو پیدا کنه. این غریبه به دلش نشسته بود، بدجورم 

 کرد. می نشسته بود، باید پیداش

ببین من دیگه خسته شدم از دستت، دو ماهه اینجایی ولی لام تا کام  _

 کردی دلشون به حالت زنی به وضعیت خودت نگاه کن. فکر نمی حرف

 سوزه؟! ازت چی مونده؟ هیچی! بگو، بگو همه چی رو خلاص...  می

از قبر  ها که بعد از ماهای  دیوار کشوند. مثل مردهی  دختر خودشو به گوشه

 تر از همیشه و جزء به جزءیده باشن شده بود. صورتش استخونیبیرون کش

زد. سفیدی چشماش زرد و مردمک  می بدنش از کبودی به سیاهی

ش قاچ زده و خشک بدون اینکه روی هم ها ه بودند. لبسیاهش کدر شد

 قرار بگیرند، دائما در حال لرزش بودند: 
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توست، ببین به خدا من عضو ی  بچه کنم که باردارم...من حس می، من 

ام. گم. من فقط یه عکاس معمولیهیچ گروهی نیستم. به خدا راست می

س بگیرم، همین. به خواستم چندتا عک می اون شبم توی اون شلوغی فقط

  کنی؟ نمی باور خدا همینه. چرا

ست یا روش نگاه کرد. مهم نبود که حاملهبه چشمای مظلوم دختر روب

 هرچی! فقط دیگه حوصله کش دادن این موضوع رو نداشت. باید تمومش

کرد. لبخندی زد و دخترو توی آغوشش کشید. آروم و مطیع توی  می

جز صدای هق هق ریزش چیزی به بغلش جا خوش کرد و چیزی نگفت. 

رسید. اسلحه رو آروم از جیبش درآورد روی سرش گذاشت  نمی گوشش

 و... دیگه صدای هق هق قطع شده بود.

کرد. بدون  می نشسته بود و به عکسای توی دستش نگاه دختر کف اتاق

پلک زدن! صدای نفس کشیدنش هم به زور ای  مکث، بدون حتی لحظه

ی ها همیشگی از زاویهی  خودش بود! توی کافهشد. عکسای  می شنیده

بچه تو... مختلف. صدای دختر دوباره توی گوشش پیچید: من حامله م... 

 گم به خدا...ام. راست میمن فقط یه عکاس معمولی

کرد. بلند و بی وقفه  می از ته دل کشید و دیوونه وار عکسارو پارهای  نعره

رفت و با حالت  ها نامه داد. به سمت صندوقچه می به خودش فحش

هیستریک همشونو بیرون ریخت و شروع کرد به خوندن با صدای بلند تا 

 اینکه به آخرین نامه باز نشده رسید:

همیشگیت منتظرتم. وقتشه همو ببینیم جناب ی  شنبه کافه)این سه

بازپرس.(
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 ما سه نفر
چند بار نکبت  بالشتک کنارشو برداشت و با شتاب به سمتش پرتاب کرد:

ن؟ روشنا تکون شدیدی ها گفتم اون بی صاحابو تو دهن واموندت نکن،

زد  می که به سرخیای  خورد و با منگی به رو به روش زُل زد. شیوا با چهره

 های درشت میشی اش که از عصبانیت تیره شده بود و دو دوو چشم

روشنا  شد به می ی بینی استخوانیش که تند تند باز و بستهها زد و پره می

 کرد.  می خیره نگاه

بهت گفتم دستت رو از دهنت بیار بیرون! روشنا که تازه فهمیده بود  _

اوضاع از چه قراره، به سرعت دستش رو از دهنش بیرون آورد و طبق 

بیشتر انگشتهاشو قلاب ی  عادت همیشگی اش برای جلوگیری از وسوسه

بسته کرد تا چیزی کرد و پشت کمرش قرار داد. چندبار دهنش رو باز و 

نگاهش بین شیوا  داد! می بگه اما کلمات به نوک زبونش نرسیده قورتشون

  و اتاق پشت سرش در نوسان بود.
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از جا بلند شد و به سمت اتاق  من، من... به یکباره بغضش شکست. _

به جای خالی روشنا نگاهی  ادوید و درو محکم روی هم کوبید. شیو

وهایش زد و سرش رو روی زانوش گذاشت. کل داخت و کلافه چنگی به مان

تنش نبض داشت. سرش سنگین شده بود و انگار که تن نحیفش تحمل این 

حجم از سنگینی رو نداشت. به آرومی سرش رو بلند کرد و اولین چیزی که 

 وسط طاقچه بود.ی  به چشمش اومد، قاب عکس روبان زده

زد. انگار  می عشق برقهایی که از شادی و همون لبخند همیشگی، و چشم

همین دیروز بود... )شیوا جان، باباجون نکن این کارو! آفرین دختر خوب 

من، دستت رو از دهنت در بیار. بده ببینم انگشتای خوشگلتو(. چشمای 

همون صدای مهربون تو سرش  مشکی بابا عجیب شبیه روشنا بود. دوباره

انگشتاتو تو دهنت ی خوشگلی زدم برات، اگه ها ببین چه لاک پیچید:

 !ها خراب میشن ها بذاری لاک

های زخمی و لاک زدش نگاهی انداخت، بعد باباش هیچ وقت به دست 

شو بدون رنگ نذاشت! دوباره همون صدای گرم و مهربون: شیوا ها ناخن

ذاریم روی پاهات تا دیگه ها رو میتکون نده، ببین این کتاب وبابایی پاهات

 کم کم محو شد.تکونشون ندی ... صدا 

دیوار کِز کرده بود و ی  گوشه به آرومی در اتاق رو باز کرد. روشنا

 پیچید.  می انگشتهاشو توی هم

دونی چقدر دوسِت دارم خواهر کوچولو،  می کنارش نشست و آروم لب زد:

 بهش انداخت و سرش رو تکون داد.ای  مگه نه؟ روشنا نگاه زیر چشمی

کاش ای   دونی چیه؟ می فقط: د ادامه دادشیوا که رضایتشو دید با لبخن



  31/ سه نفر ما 

 

خوام شبیه اون باشی! لبخندشو  نمی شبیه این زن نبودی، تو خیلی خوبی،

فرو خورد و دوباره ادامه داد: شاید هم تقصیر منه که سکوت کردم! من به 

نگاهش که به شایان افتاد،  …خواستم که نمی فکر هر سه تامون بودم و

 خشک شد. حرفش گفته نگفته تو دهنش

دوباره همون حالت بهش دست داد. چشمهاش شروع کردن به دو دو 

  …زدن

به سمت شایان حمله ور شد. روشنا جیغی از وحشت کشید و شایان تا به 

 خودش بیاد سیلی محکمی روی گونش نشست! با ناباوری به شیوا نگاه

دونست که این روزا عصبی تر شده و باید بیشتر  می کرد. خودش می

افسار پاره  کرد. اما با بغض فریاد زد: چته وحشی، باز هم می حظه شوملا

 کردی؟

 صد بار بهت گفتم پات رو مثل این غربتی یا تکون نده. _

یاری، اصلاً به تو چه  می غربتی منم یا تو که سر هر چیزی جوش _

 دلم میخواد فضول خانوم... مربوط؟

 .در با صدای بدی باز شد و محکم به دیوار خورد

باز چتونه افتادین به جون هم؟ اگه گذاشتین من یک  ها ذلیل شده _

ساعت با خیال راحت بخوابم. شیوا با نفرت به زنی که رو به روش ایستاده 

زد، به صورت سرخ  می کرد. به چشمهای میشی اش که دو دو می بود نگاه

 شدن. انگار حرف می از عصبانیتش، به لبهای گوشتیش که باز و بسته

 شنید! نمی زد اما هیچی می

دور میز ناهار خوری نشستند. شیوا به دستهای زنی که رو به روش نشسته 
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 های دور ناخنش رو کنده بود و دائماً پاهاش رو تکونبود و کل پوست

 کرد. می داد و در حال کشیدن غذا بود نگاه می

 صدای زن باعث شد دست از نگاه کردن برداره و به صدای عصبیش گوش بده

کی به تو گفته تو آشپزخونه هم عکس باباتو بزنی؟ چه خبره که کل  _

 ی این مرتیکه پر کردی؟! ها خونه رو از عکس

گیری مامان خانوم؟  می شیوا به چشمهاش زل زد: چیه عذاب وجدان

مامانو غلیظ به زبون آورد و لرزش پاهاش شروع شد. ماهی تابه رو روی 

 و فشار داد. خورد گذاشت می پاش که دائم تکون

! ها زندگی ادامه داره، بعدش هم دیگه نبینم جیغ و داد به پا کنی _

دونی چیه؟ اخلاقت دقیقا مثل  می کارهای اینا به تو مربوط نیست. اصلاً

 کرد، اون بابای...  می کارها دخالتی  اون پدرته، اون هم فضول بود، تو همه

 ی شایان...ها صدای جیغ روشنا و فریاد

 به روی زمین پرت شد...ماهی تا

 خون روی عکس قاب گرفته پاچید...

زد: اسم پدر منو روی اون زبون  می و صدای شیوا در حالی که فریاد

 کثیفت نیار...

ی خون روی ها زد و قطره می وبا وحشت به شیوا که چشماش دو د ها بچه

 کردن... می بدن و صورتش نشسته بود، نگاه

 در ما بود.چرا اینکارو کردی؟ اون ما _
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آره ولی اختلال عصبی داشت. اون دیوونه بود. بابا رو اون کشت! حماقت  _

 کردم. شماها هم داشتین مثل اون می کردم. نباید از اول هم سکوت

 شدین. حقّش بود! می

 شه؟ باید چیکار کنیم؟ حالا چی می _

 هیچی زندگی ادامه داره... _

روی صندلی نشسته بود و کردن. روشنا و شایان با تعجب نگاهش می

داخل دهانش کرده و پوست  وپاهاشو به شدت تکون میداد. انگشتاش

رو به دندون گرفته بود. انگار روح مامان تو وجودش ظاهر شده  دورش

 بود!!
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 من خودم نیستم
تراشید.  می ریشای تازه درومده شووی آینه ایستاده بود و با دقت تهجل

قرار داد ش  گوش و چهار انگشت باقی رو زیر چونهانگشت شستش رو روی 

و تیغ رو با حرص روی گونش فشار داد و زیر لب غُر غُر کرد: برو دیگه 

 خوای از جونم؟!  می لعنتی چی

فشار دادن تیغ و جاری شدن خون روی صورتش و سپس سرازیر شدنش 

به سمت سینک، هم زمان شد با حس کردن بغض سنگین تو عمق 

تصویر خودش توی آینه خیره شد و به یک باره بغضی که  وجودش. به

ها در پس سینه خودش پنهان کرده بود با صدای بلندی شکست، مدت

روی صورتش همراه شد و پایین اومد. به ی  خُرد شد و با خون نشسته

 زد: می یکباره یاده حرف بی بی افتاد که همیشه تو بچگی بهش

همیشه باید سرش بالا باشه عزیزدل  کنه! نمی بی بی جون مرد که گریه 

من، مرد باید مردونگی داشته باشه تا بتونه تکیه گاه بقیه باشه! صدای 

 ی بی بی رو از ذهنش محو کرد: هه مرد!!!ها پوزخندش حرف
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تونست بهش بگه: از  می خواست که بی بی هنوز هم زنده بود و می دلش

ببره از خودش، از  بچگی اینا رو تو گوش کسی نخونید، بذارید لذّت

 وجودش، نذاریدش تو دوراهی... 

روی تخت دراز کشید و به سقف خیره شد. دلش بد جوری هوای بچگی 

ی تازه توی حوض، ها کرد. هوای درختای بید توی حیاط، میوه می رو

، خوشحالی مامان وقتی ها ی قرمز لا به لای میوهها تکون خوردن ماهی

نشست و افتخارش زاییدن پسر تو  یم ی پدرشها کنارخاله خان باجی

گرفت و از این  می خاندانی بود که همه دختر زا بودند و با غرور دستش رو

 رفت! می مهمونی به اون مهمونی

نشست و براش  می خواست هنوزم مثل قبل رو پاهای مامانش می دلش

گفت. اما دیگه نه از درختای بید مجنون خبری بود، نه از حوض و  می قصه

ی شلوغی که یه زمانی نقل ها ش، نه از بی بی، نه از مهمونیها ماهی

 مجلسش بود...

اومد، انگار تو همون بچگی  نمی مادرش، مادرش بود اما دیگه به چشمش 

مونده بود و همراهش به زمان حال نیومده بود!! تو افکار خودش غرق بود 

ب در که در با شدّت به دیوار کوبیده شد و قامت مادرش توی چارچو

 نمایان شد. 

یان اینجا، پاشو با این ریخت و قیافه  می پاشو، پاشو، عمتّ اینا دارن _

 نبیننت بشیم مضحکه دست مردم ...

دِ پاااشوو. بالشت رو از روی تخت به سمتش پرتاب کرد. تنها تونست به _ 

گفتن چشمی اکتفا کنه و برای هزارمین بار تو دلش بگه: مگه من چه گناه 
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 دنی مرتکب شدم؟نابخشنو

های ... توی کافه نشسته بود و با دستش روی میز ضرب گرفته بود. حرف

کرد: آبروش بره؟؟ مگه چی کرده بود؟؟؟  می مادرش رو برای خودش تکرار

آدم کشته بود و خودش خبر نداشت؟! مال مردم رو بالا کشیده بود؟ سر 

دش و دلش و بقیه رو کلاه گذاشته بود؟ هرکسی هم که خبر نداشت، خو

دونستند که تا این سن دست از پا خطا نکرده بود.  می خدای خودش

سرش از حجم این همه فکر بیهوده درد گرفته بود. با کلافگی سرش رو 

روبه روش ی  روی میز گذاشت و دوباره بلند کرد که نگاهش به پسر بچه

ز کرد و انگار چی می کرد! چشماش رو گرد می افتاد که با تعجب نگاهش

 عجیبی دیده باشه، دست از نگاه کردن بهش بر نمیداشت 

بینه!!  نمی کنی؟ استغفرالله چه چیزا که آدم می ااا حامد به چی نگاه –

 پاشو، پاشو بریم ببینم. 

عادت کرده بود؟ نه شاید عادت نکرده بود و هنوز زود بود تا عادت کنه، 

ه چی دونست که دیگه چی سخت نمی سخت بود براش؟! خودش هم

 راحت..!

دوباره جلوی آینه ایستاد. نگاهی به خودش انداخت و با شدّت رژُ روی 

لبش رو پاک کرد. پاک کرد و پاک کرد تا جایی که کل صورتش از رنگ 

رها ش  رژ به سرخی درومد . موهای بلند روشنش رو باز کرد و روی شونه

 کرد. 

نگاه کرد که دستی به روی ته ریشش کشید و توی آینه به صورت کسی 

 نبود...! خودش
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 نفس
 نیلوفر، مادر پاشو دیگه عزیزم!  _

زدم  می وای مامان وای مامان واااای بس کن دیگه اه! زیر لب داشتم غر _

 که با تابیدن ناگهانی نور خورشید روی چشمام، عصبی روی تخت نشستم.

پاشو دیگه نیلوفر جان، ببین ساعت چنده، لنگ ظهره مادر! به مامان که  –

شاکی کنار تخت وایستاده بود نگاه کردم و چشمی ریز کردم، نگاهمو به 

 سمت پنجره تغییر دادم.

گم؟؟ با یه جهش ناگهانی به سمت شنوی چی مینیلوفر با تواما نمی – 

مان نگاه کردم و با لبخند گفتم: پنجره رفتم و دوباره پرده رو کشیدم، به ما

چرا، شنیدم. خودمو روی تخت انداختم و پتو رو کشیدم رو سرم و بدون 

 زیر لبی مامان به خواب عمیقی فرو رفتم.  توجه به غُر غُرای

خدا، باز خواب ای  با حسّ سر درد و تلخی بدی توی دهنم از خواب پریدم.

به درد ی  یشه تو حافظهدیده بودم، خواب که نه، کابوسی که مثل هم

نخورم ذخیره نشده بود! رو فرشی رو پام کردم و به سمت دستشویی رفتم. 

بوی قرمه سبزی کل خونه رو پر کرده بود. صورتمو آب زدم، یک بار، دو 
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بار، سه بار... شیرآب رو به سمت سردش بردم و دوباره صورتمو آب زدم و 

 رفتم.بدون نگاه کردن به آینه به سمت آشپزخونه 

وا مامان! مگه قرارنبود بری شیراز، چی شد پس؟ صندلی رو بیرون  _

 کشیدم و روش نشستم. 

 داد تنها بمونی.  نمی خواستم برم ولی.. ولی خب دلم رضا می چرا عزیزم –

باز شروع کرد، انگار من بچه بودم! اصلاً انگار نه انگار بیست و سه سالم بود 

یرون بکشم... با دلخوری به صورتش، به تونستم گلیمم رو از آب ب می و

چشمای مشکیش که اینبار برق عجیبی درون مردمکش به رقص درآمده 

بود، نگاه کردم. حرفم رو نگفته قورت دادم. با لبخند عجیب و خیره 

کرد. تو ذهنم گذشت که مامان چقدر امروز فرق کرده،  می نگاهمای  کننده

ند چند بار صدام زد تا بالاخره به این نگاه زمینی نبود... با همون لبخ

خودم اومدم. حسّ عصبانیتی که دقایقی پیش تو وجودم جرقه زده بود، 

شعله گرفت. نگاهمو ازش برگردوندم و گفتم: مامان خانوم بهتره این 

نگرانیتو برای اون شیرین بدبخت که الآن پا به ماهه و منتظر شماست نگه 

راب شده که چی؟ عاشق هوای داری! اصلاً موندی تو این تهران خ

دودخورده شی یا ترافیکای مزخرفش؟؟ باز هم زیاده روی کرده بودم. مثل 

زدم و کنترلم رو به کلی از دست داده بودم. مامان  می همیشه. نفس نفس

خیلی آروم به سمتم اومد، صورتمو بین دستاش گرفت و با مهربونی گفت: 

انیت بو تنهایی. با عصعاشق توام دخترم، شیرین شوهرش پیششه، ت

دستش رو پس زدم. صدام به قدری بالا رفته بود که گلوم به خس خس 

بازی همیشگی رو تمومش کنم. کرد که این سلیطه می افتاده بود و التماس
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م، مثل کنه چسبیدی به من و نمیذاری کنی من بچه می نه تو هنوز فکر –

 س کن این کاراتو !!نفس بکشم. تو رو خدا تو رو به روح اون عزیزت ب

به سمت اتاق دویدم. بازهم مثل همیشه الکی عصبی شده بودم. سر یه 

چیز کوچیک جنجال به پا کرده بودم. ضربان قلبم شدت گرفته بود. قلبم 

کوبید، سم بود، این چیزا سم بود برای قلب  می مبه قفسه سینه بی محابا

گشتم، لعنتی، لعنتی مریضم ... به سمت کشو رفتم و دنبال اسپری آسمم 

 کجاست پس؟؟؟

اکسیژن ای  م برای نگه داشتن ذرهها اومدن و ریه می م به زور بالاها نفس

بیشتر درونشون به تقلا افتاده بودن. دستم رو به میز گرفتم، صدای 

 شکسته شدن گلدون... در... و بعد... مامان...

ا اینجوری شده دوباره همون کابوس، سردرد، تنگی نفس و ... بعد مرگ باب

آوردم.  نمی بودم. کابوس پشت کابوس، کابوسایی که هیچ کدوم رو به یاد

تلخ شده بودم، سرد، عصبی و بی حوصله. سرجام نشستم. چشمام هنوز 

م از شدت نفس کشیدن بالا بسته بود، نای باز کردنش رو نداشتم. سینه

امان بود! بوی شد که دوباره دستی منو روی تخت خوابوند. بوی م می پایین

 شناختم!  می اونو

 نیلوی من، عزیزدل مامان، موهاتو ببافم؟  _

 وقت گیر آوردیا! با حرص چشمامو نیمه باز کردم:

 ! ها آخه گره خورده، بد شده، اذیت میشی – 

شیرین زنگ  چندتا نفس عمیق کشیدم، لبامو تر کردم و ازش پرسیدم: 

 داد.نزد؟ دستش رو با نوازش روی موهام حرکت 
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 چرا زنگ زد. با امیر رفتن دهاتشون. آنتن نمیده زنگ نزن. _

گه استراحت مطلق، اونم شوهرش عقل کلّه، دکتر می با حرص گفتم: 

 کشه! می اونوقت آقا این بدبخت رو این ور اون ور

 مامان رو که شنیدم، خودمم از غُر غُرام خندم گرفت.ی  صدای خنده 

 تو قرمه سبزی گذاشتما. پاشو ناهار بخور. به خاطر – 

کرد.  می اومد، باز داشت تمیزش می مامان کنترل کو؟ صداش از اتاقم

 داره، خدا عالمه!! صداش نزدیک تر شد. می دست از این کاراش کی بر

عزیزدلم تلویزیون بالاش رنگی رنگی شده، دست نزن تا بگم بیان  – 

دست روی مبل ولو  بابایی زیر لب زمزمه کردم، کنترل بهای  درستش کنن.

میخوای بریم بیرون؟ چپ چپ نگاش  –شدم و مامان هم کنارم نشست. 

کردم و گفتم: نه، حال ندارم. ساکت شد و خیره شد روی صورتم. اولش 

خودمو زدم به بی خیالی ولی وقتی نگاهش خیلی سنگین شد، رومو 

 برگردوندم و نگاش کردم .

خندید.  می ربونش به منچقدر خوشگل شده بود! چشمای میشی رنگ مه

این چند روزه حسابی خوشگل شدیا! تکونی خوردم و  بی اختیار گفتم:

کنی مامان خانوم؟؟ خندید و  می ادامه دادم: ببینم نکنه تو خونه آرایش

 خوابی؟ می سری تکون داد، دوباره لبخند زد: نیلو امشب پیشم

 ترسی؟ می _ 

مت اتاق رفت بی اختیار بلند نه، فقط اگه میشه بیا پیشم و بعد به س _ 

 شدم و دنبالش رفتم.

 آشتی؟ _
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 با تعجب توی تاریکی نگاهش کردم. 

 مگه قهر بودیم؟ – 

 نه، ولی آشتی هم نبودیم!  _

 با لبخند نگاهش کردم و زمزمه کردم: آشتی...

 مامان _ 

 جانم _ 

 آرزوت چیه؟ _ 

 آرامش داشتن تو! _ 

 ری؟کمی مکث کرد و گفت تو چه آرزویی دا

نفسم، نفسم درست بره و بیاد، دیگه هم کابوس نبینم... اینا بدجوری _ 

 کنن.دارن اذیتم می

لای چشمامو باز کردم، ساعت نه و نیم صبح بود. بدون کابوس بیدار شدم، 

بدون سردرد و حتی بدون تنگی نفس! با خنده از جا بلند شدم و به سمت 

اد زدم: مامان، مامانی... اما در آشپزخونه رفتم. صدامو گذاشتم رو سرم و د

کمال تعجب مامان رو ندیدم... به سمت تلفن خونه رفتم، اما بادیدن سیم 

پاره تلفن خشکم زد!! صدای آیفون رو که شنیدم از جام بلند شدم و 

دویدم به سمت آیفون. حتماً مامان بود و کلیداش رو جا گذاشته بود. با 

م، دست خط مامان بود: مراقب تعجب به کاغذ روی آیفون نگاه کرد

ت باش. یعنی چی؟؟؟ با صدای دوباره آیفون کاغذ رو کندم و به ها نفس

 تصویر مردی که روبروم بود خیره شدم. امیر بود!!
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درو باز کردم و با استرس منتظر موندم تا بیاد بالا. جلوم وایستاد، با یک 

ن چرا تلفن رو پیراهن مشکی و موهای آشفته! خیلی آروم گفت: نیلوفرجا

دونم سخته برات اما اون شیرین بیچاره هم گناه داره،  می جواب نمیدی؟

 اوفته. با تعجب زل زده بودم بهش، چی داشت نمی نیلوفر، نیلوفر از دهنش

گی؟ رنگ نگاهش عوض شد و  می گفت؟؟؟ امیر چی داری واسه خودت می

 ه؟؟ دونی چی شد نمی دونی؟ نمی به لکنت افتاد: تو ... تو..

 با نگرانی نگاهش کردم: امیر میگی چی شده یا نه؟؟ 

 نیلوفر پریروز هواپیمای تهران به شیراز سقوط کرد... _

ندازم، سه رم، خودمو رو تخت میم به سختی راه میتو اتاق به هم ریخته

م آروم و منظم شده! سه ماهه مامان نیست، ها ماهه کابوس ندیدم، نفس

انی نیست که ببافتشون ... یاد حرف مامان افتادم: موهام گره خورده و مام

 کجا برم، تو تنهایی، تنهات بذارم؟؟ مامان به خاطر من برگشته بود ... 

 یاد که مثل همیشه  می زنه، صداش از یه جای دورنور تو چشمام می

 گه:می

 نیلوفر پاشو دیگه عزیزم!
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 آبی
ی کاج کزِ ها پشت درخت ای خورد. گوشه می نور آفتاب دقیقاً تو چشمم

کرده بودم و به سختی و در حالی که چشمم رو تنگ کرده بودم، از بین 

 ی مزاحم که کم و بیش توی صورتم جا خوش کرده بودند، نگاهشها برگ

شد، همه چی دست به دست هم داده بودند تا  نمی کردم. اما نه، انگار می

 شیرینم جدا کنند.ی  منو از این خلسه

فی کشیدم و دستی به صورتم که به خاطر اصلاح نکردن چند کلافه پو 

سرمو کمی کج کردم و  ها ماهم زبر شده بود کشیدم و از لای شاخ و برگ

 رفت. می بیرون آوردم و با لذت بهش خیره شدم. توی هوا بالا و پایین

پلک بزنم. اون امواج طلایی وقتی توی هوا ای  تونستم حتی لحظه نمی

کرد اما صدای جیغ بقیه شون  می حنه قشنگی درستخورد ص می تکون

 سوهان روحم شده بود

کلافه چشمامو بستم و نفس عمیقی کشیدم، دوباره توی ذهنم تصوّرش  

 شد... می کردم وای که اگه مال من

با ضرب چشمامو باز کردم و و دوباره نگاهش کردم با فکرش لبخندی زدم 
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 بم که جور شد !!... شکار امش و زیر لب زمزمه کردم: به به،

 ی عمیق و کشداریها رفتم و نفس می با بی حوصلگی توی خونه راه

 کشیدم، تقصیره خودمه آره تقصیره منه، باید همون روز اول شکارش می

منِ لعنتی، اگه، اگه دیگه پیداش نکنم چی؟ ، کردم. آره، تقصیره منه می

 ن...!!نه، نه، من باید به چنگ بیارمش، اون مال منه، فقط م

گشتم که  می سرجای همیشگی خودم نشستم و با چشمام همه جا رو

اومدن. من  نمی مبادا دوباره از دستش بدم. دیگه هیچ کدومشون به چشمم

شد، تمام تنم به رعشه  می خواستم. حالم داشت کم کم بد می دقیقاً همونو

و  دادم می افتاده بود. دستمو روی سرم گذاشتم و خودمو تند تند تکون

کردم : کجایی پس؟ کجایی تو؟ با ناامیدی چشمامو به  می زیر لب زمزمه

 زور باز کردم اما با چیزی که روبروم دیدم ...

کردم : دیدی شکارت کردم  می سرخوش روی مبل نشسته بودم و نگاهش

تونی از دستم فرار کنی؟ از روی زمین بلند  می بالاخره کوچولو؟ فکر کردی

که از گوشه چشم نگاهی بهم انداخت. دوباره شدم. به سمتش رفتم 

چشماش پر از اشک شد و شروع کرد به دست و پا زدن و تقلا کردن. 

روی گوشم گذاشتم و  بهش خیره شدم که با جیغ گوشخراشش، دستمو

 فریادزدم: تمووووومش کن...

 )سی سال قبل(

 در زدم اونقدر گریه کرده بودم که دیگه صدایی ازم می داشتم دست و پا

اومد. با آخرین توان اسمشو زیر لب زمزمه کردم: بابا، بابایی ... بابام با  نمی

اون چشمای آبیش نگاه وحشتناکی بهم انداخت: هیش، نیما بازی که 
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بشمر... و من 91شه. تا هنوز تموم نشده، چشماتو ببند الان تموم می

، 3، 5 ،9خستم شروع به شمردن کردم ی  دوباره با همون صدای بچگانه

 چشمامو باز کردم . 91با گفتن  91، 1، 8، 7، 6، 8، 5

گذشت. به رو به رو زل زدم،  می همه چی مثل یه فیلم از جلوی چشمم

 تونستم تحملّش کنم! بسه، باید تمومش نمی زد. دیگه می هنوز داشت جیغ

 کردم... می

بوده ساله ر 6به عکس رو به روم نگاهی انداختم: توجهّ، توجهّ، ملیکای  

شده است! عکس رو تو دستم مچاله کردم و انداختم روی زمین. توی اون 

عکس دقیقاً مثل روز اول بود با همون موهای طلایی ابریشمی و چشمای 

آبی! توی فکرش غرق شده بودم که کسی صدام زد: آقا، آقاااا، به سمت 

 صدا برگشتم و به مرد روبروم نگاهی انداختم: بله؟ 

 تون از جیبتون افتاد رو زمین، افتاد، یه نگاهی بندازین. کارت شناسایی -

نگاهی به کارت انداختم )نیما افخمی( پوزخندی زدم و گفتم: بله برای 

منه، مرسی. پشتمو کردم تا ازش فاصله بگیرم که صدایی توجّهم رو جلب 

 کرد:

خری؟ دوباره برگشتم و به پسری که همراه مرد بود بابایی اونو برام می 

 یره شدم. خودش بود!! یه شکار عالی دیگهخ

  .)با ) چشمای آبی 
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 بی پناه
 

 شه بریم برف بازی؟ ماماااان...مامانی می _

 کرد.  می پکری به من نگاهی  با شک به سمت تابان برگشتم که با قیافه

 چی گفتی دخترم؟ _ 

وای ای   تابان با ناراحتی پاشو روی زمین کوبید و با حالت زاری گفت:

 مامان الآن گفتم، حواست کجاست؟؟

کردم  می که سعیبا گیجی سری تکون دادم و لبخند هولی زدم و در حالی

 کاملاً عادی باشم، گفتم: ببخشید تابانم متوجه نشدم مامان.

یی آویزون شده و با ها باریدن. با لبی  دوباره صورتش ابری شد و آماده

بازی خواد مثل همه برفم دلم میمن بازی؟بغض گفت: مامان بریم برف

 ذاری آخه؟!کنم، چرا نمی

با عصبانیت نگاهی بهش انداختم، خودش فهمید که جوابم مثل همیشه و 

 هرسال منفیه!! با دلخوری پا تند کرد و به سمت اتاقش دوید.

کم کم  ها ته دلم ناراحت شدم، با آشفتگی نگاهی به ساعت انداختم، عقربه
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دادن . جلوی تلویزیون نشستم و فقط  می رو نشون رساعت دو بعد ظه

 منتظر شدم...!

 )بیست سال قبل(

همه دورش حلقه زده بودن. صدای همهمه بالا گرفته بود و هرکسی یه 

 مرده؟ گفت: می جیزی

 نه بابا فکر نکنم، بیهوش شده حتماً.  _

 طفلکی معلومه خیلی وقته تو این سرما مونده. _

شه زنید! یه از خدا با خبری پیدا نمی می چقدر حرفبابا ایها الناس ای  _

 زنگ بزنه اورژانس؟ تلف شد این بیچاره...

با تعجب با قد کوتاهی که داشتم از بین شلوغی برای خودم جا باز کردم و 

همه رو کنار زدم و جلو رفتم، اما با دیدن چیزی که جلوم بود کل وجودم 

جدا شد و دیگه هیچ وقت  یخ زد. انگار همون لحظه روحم از بدنم

 برنگشت! 

تمام وجودم چشم شده بود و به پسرکی که جلوی بساطش از سرما یخ 

ی اطرافم برام گنگ و نامفهوم شد و از ها کردم. صدای می زده بود نگاه

که دورم رو احاطه کرده بود، به درون چاه تاریک و عمیقی پرت ای  شلوغی

 شدم...

دستهای گرمی روی چشمام رو حس  فقط در یک آنی از لحظه، نشستن

 کردم و از اونجا دور شدم.

کردم.  می چند روزی از اون ماجرا گذشته بود اما من هنوز به اون فکر
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موقع بازی کردن، غذا خوردن، خواب هر شب و روزم شده بود پسری که 

 خورد! نمی جدول یخ زده بود و تکونی  جلوی چشمم از سرما گوشه

داد. یه  می ست و همین سردرگمی بیشتر آزارمزندهدونستم مرده یا  نمی

تیکه از وجودم رو از دست داده بودم و اون خیال راحت و رؤیای شیرین 

 بچگی بود...

بدتر شد. تا مدت طولانی  "برفی"کوچیکم ی  حالم با از دست دادن گربه

ترسیدم این سرمای لعنتی باز هم جون کسی رو  می ترسیدم. می از سرما

رفتم اتاقشون و پتو رو تا  می خوابیدن می که مامان و بابام ها شب بگیره!!

شد که جاشون گرم و  می کشیدم بالا! وقتی خیالم راحت می گردنشون

پوشوندمش. اما یک شب، بعد از  می رفتم و خوب می امنه، سراغ برفی

داشت و چنگال تیز و خشنش رو  نمیکه دست از سرم بر کابوس همیشگی

زد، همون  می فشرد و به تمام ابعاد روحم چنگ می تو عمق وجودم

هرچی پتو و بالشت داشتم روی برفی  دیدم، می کابوسی که از اون پسرک

 انداختم و محکم بغلش کردم. به تقلاهایی که برای رهایی از اون وضع

 شد. گرم گرم. می کرد، نداشتم، باید گرم می

 هاشو باز نکرد...اما صبح بعدش دیگه چشم

یک کشتی بی بادبان و ناخدا، سرگردان در دریای وهم و وحشت مثل 

 رسید... نمی شده بودم و هیچ نیروی کمکی برای نجاتم

ها بعد از مرگ برفی مهر سکوت به لبهام درست به خاطر دارم که تا مدت

 و حاضر نبودم با کسی صحبت کنم، تا اینکه اون روز فرا رسید... زده بودم
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ای تلویزیون خیره شده بود، یکباره با صدی  به صفحه بابام که با ناراحتی

راسیمه بالای سر بابا که روی مبل نشسته بلندی مامانمو صدا زد. مامان س

 بود، قرار گرفت و با هول گفت: چی شده؟؟؟ 

دیشب دوباره به فلسطین حمله کردن این از خدا بی خبرها، بیا ببین  _

نکه قراره امروز براشون کمک گناه مردن فقط! مثل ایبیی  چندتا بچه

بفرستیم. اخبار اعلام کرد که سریع برای امداد رسانی حاضر میشن، 

 ببینیم و تعریف کنیم حالا...

 ذوق به سمت بابا برگشتم: بابایی تلویزیون همه چی رو نشون میده؟  با

خوشحالی بود، به من نگاه کردن! بابا از خوشحالی ی  با تعجبی که آمیخته

کرد... دوباره سکوت کردم. به تلویزیون  می زد و مامان فقط گریه می فریاد

خیره شدم. منتظر بودم خبری از اون پسرک بشنوم تا ببینم زندست یا 

 مرده؟!

دار شدم. چندسالی گذشت. دانشگاه رفتم، ازدواج کردم و خودم هم بچه

 ی کشورهای دیگه رو با جزئیات پخشها اخبار همچنان آمار کشته

از پسرکی بودم که  منتظر خبر . اما من بیست سال بود که فقطکرد می

و شهرهای همین کشور از سرما و  ها جدول، تو یکی از خیابونی  گوشه

 نبود پناهگاه یخ زده بود و همه فراموشش کرده بودن!...
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 نا خوانده فرشته 
رفت، به سختی  می صدای چیک چیک آب شیر بدجوری رو ذهنم رژه

 این اومد، می گرفت و همین چند لحظه ای هم که خواب سراغم می خوابم

داد. بالشتو برداشتم و رو گوشم فشار دادم.  می صدای لعنتی فراریش

شنیدم، بومب، بومب، بومب، چه نامرتب، چه  می صدای ضربان قلبمو

شد از بی وقفه کار کردن؟! نه،  نمی تکراری، چه خسته کننده!! خسته

کوک بود. بالشتو برداشتم، صدا قطع شده بود. با  لعنتی مثل ساعت کوک

 تعجب به سمت شیر آب رفتم و...

با ناباوری نگاهش کردم. جلوم ایستاده بود. نه خواب بود نه رؤیا، نه توهم، 

نه خیال! درست جلوی من ایستاده بود. با قامتی دراز و بدقواره، پاهایی 

 روی زمین کشیده کج و معوج و چِندش با یک کت چرم مشکی بلند که

دیدم اما حس کردم به من خیره شده، نگاهم میکنه  نمی شد. صورتشو می

 و شایدهم لبخند میزنه...!
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پا شدم، دو قدم به سمتش رفتم، دو قدم به سمتم اومد، دو قدم دیگه و 

بالاخره چشم تو چشم شدیم!! چشماش، اون چشمای سرخ گندش که به 

باریکی که با لبخند کشیده شده بود و ی ها من خیره شده بود با اون لب

بینی ای که جز دو سوراخ ریز چیزی نداشت! وحشت کردم؟ نه. نگران 

شدم؟ نه. استرس گرفتم؟ نه. پوچ شدم، خالی خالی! انتظارشو داشتم؟ 

 دونست؟آخه من خیلی تنها بودم.  می کسی چه

ی از زنه، انگاری خیلی خوشحال بود! آخرین بار کدیدم بازم لبخند می

یاد، حتی یادم یدیدن من این همه خوشحال و ذوق زده بود؟ یادم نم

یاد کسی رو  هم داشته باشم یا کسی که منو بشناسه و یادش بیاد ...! ینم

خندید! سرم رو کج کردم، سرش رو دوباره نگاهش کردم، لعنتی بازهم می

لبم رو  کج کرد. صورتمو جلو بردم، صورتشو جلو آورد! کمی جلو تر رفتم،

 چسبوندم دم گوشش، یخ زده بود.

دونه همیشه اونقدر سرد بود یا فقط الان؟ زمزمه کردم: قهوه، خدا می 

 افتخار خوردن یک فنجون قهوه همراه من رو میدی؟!

ی نشونهو بعد دوباره سرجام ایستادم. سرشو کج کرد و من حس کردم  

 تأییده.

 یک لحظه، سریع آماده میشه... _

ای مزه کنه هبرد و بدون اینکه ذر می وه دستش بود، کنار لبشفنجون قه

آورد. اینبار همزمان با اینکه جلوی دهنش گرفته بود، زیر دوباره پایین می

کرد! به یکباره فنجون رو روی میز گذاشت. بلند شد و چشمی منو نگاه می
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ی سیاهش به سمت آشپزخونه رفت. سرمو بین های گندهبا اون چکمه

ها؟ پرداخته بودم یا نه؟ قبض م گرفتم. همه چی رو آماده کردم؟دستا

شد، داشت  می اومد، همه چی داشت پوچ و کمرنگدونستم یادم نمینمی

 پرید.از سرم می

من تنها بودم، همیشه، همه جا، الان با اومدن این مهمون ناخونده دست  

ز وقتی مادرم و پامو گم کرده بودم، ذوق کرده بودم. از کی تنها شدم؟ ا

مرد؟ پدرم مرد؟ یا سیمین ولم کرد؟ دوستام؟؟ اونا چی شدن؟ اونا کجا 

 رفتن؟ اصلاً مگه دوستی هم داشتم؟! حس کردم بالای سرم ایستاده.

ش سنگین بود. فضای خونه سنگین شده بود. اکسیژن هدونی سای می

  بلعید!! می شد. هوا رو می کشید. هوای خونه داشت خالی می داشت ته

به لیوان آب توی دستش نگاه کردم، پوزخندی زدم، حسّ گوسفند قبل از 

کردیم!  می سلاخی رو نگاه ها ایستادیم و با بچه می قربونی رو داشتم! چقدر

موقعی که جشن بود، عزا بود، شادی و غم بود. حیوونکی رو میزدن زمین 

داد..  یم زد و زیر اون تیزی جون می جویدن! خون فواره می و خرخره شو

شو با یه صلوات کردیم و ته می داد و همه جون کندنش رو نگاه  می جون

نشستیم و به  می شد پای تلویزیون می کردیم!! بعد شب که می ختم به خیر

ون شده بودیم یه مدادیم... همه می دیگران برای قتل و خونریزی فحش

تو زندگیامون  ره! گند و تعفّنای که روی دو پا راه میمشت حیوون درنده

کردیم بقیه رو هم همراه  می زد و ما به جای شنا کردن سعی می موج

خودمون غرق کنیم... لیوان رو به لبم چسبوند و فشار داد. زیرلب گفتم: 
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م نیست. اما انگار نشنید، چون لیوان رو بیشتر روی لبم فشار داد و تشنه

 مجبورم کرد قورتش بدم!!

 یه کاغذ از جیبش درآورد و به سمتم گرفت. بادوباره رو به روم نشست و 

دیدن کاغذ خندم گرفت. قهقه زدم و اصلاً کارهام دست خودم نبود... 

شوخیت گرفته  جالب بود، خیلی جالب! با خنده و بریده بریده گفتم: شو...

کنی با من نه؟؟؟ دیگه خبری از اون لبخند  می ؟؟ داری... داری شوخی

 ند اومد. ته کشید!روی صورتش نبود. خندم ب

ینجا من نخواستم اببینم الان حق انتخاب دارم؟؟ الاآان؟ دیر نیست؟   

کس باشم. ایکاش اون روزی هم که حکم دو باشم، نخواستم که تنها و بی

 داد!  الان چیو از مننوشت بهم حق انتخاب می می نفر دیگه رو به پای من

ای نداره که یف چیز دیگهپرسی؟ اینکه بمونم یا برم؟ این دنیای کث می

من همه چیزشو دیدم ذره ذره طعمشو چشیدم و  .بخواد بهم نشون بده

 حقیرشنیدهی  تلخیش کل وجودمو گرفته. دیر صدای دعاهای این بنده

 خیلی دیر شده دیگه...! شده،

زد از عصبانیت. بلند شدم، داد زدم،  می دوباره سرشو کج کرد. سرم نبض

کردم. با خودم با اونی که تنهام کرد، تنهام  می میز رو پرت کردم، لج

گذاشت، با همه... با عصبانیت به سمتش رفتم. مهم نیست برام چه جوری، 

فقط تمومش کن! صورتش تغییر کرد، عوض شد، خب حق داشت، توهین 

 کردم!

 خانوم دوباره با دقت تعریف کنید. ببینید چیزی رو فراموش نکردین؟ _
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ب صدای دادشو شنیدیم. مرد ساکتی بود. از وقتی والله جناب ما دیش _

 خبر ولش کرد و رفت بدتر شد، زنش سیمین، اون زن از خدا بی

کرد جای تعجب داشت!  می گیرتر شد. حالا اینکه دیشب اینجوریوشهگ

شنید  نمی شوهرمو بیدار کردم، رفتیم پشت در، هرچی در زدیم باز نکرد!

 زد، انگار خُل شده بود! با خودش حرف می انگار، بلند بلند با یکی حرف

زد؟ معلوم نیست با کی بود... همونجا صبر کردیم  می زد؟ با دیوار حرف می

 تا آروم بشه دو روز خبری ازش نبود تا اینکه با شما تماس گرفتیم.

 باشه میتونین برین. اینجا هم بالای سر جسد واینستین! _

 بله چشم حتماً. _ 

خواسته قبض کنه! انگاری عزرائیل استخوناشم می طفلکی بد جون داده._

 خدا بیامرزتش هنوز جوون بود. 

خانوماااا آقایوون مگه با شما نیستم بیرون. و خونه در کسری از ثانیه _ 

 خالی شد.! 

 )یک هفته بعد(

 خب آقای دکتر علت مرگ متوفی مشخص شد؟ _

مشخص شد.  ش مرده بود دیگه؟ آرهبله همون مرد جوون که تو خونه _

 سکته براثر ترس زیاد! 

 )مثل اینکه عزرائیل باهاش خوب تا نکرده دم آخری...!(

 



 



82 

 

 

 

 

 

 دختری در آینه
چهار پایه رو زیر پاش گذاشت و کمی روی نوک پاش بلند شد، آب درون 

قابلمه شروع به قُل قلُ کرده بود. ناخنش رو توی دهنش گذاشت و شروع 

ی بزرگ ها ریزم یا عدسو؟ و با کلافگی به ظرفاول نخودو ب به جویدن کرد!

حبوبات کنار قابلمه نگاهی انداخت و از هرکدوم مقداری داخل آب ریخت، 

داشت و داخل قابلمه خالی  میاومد بر می هرچی ادویه هم جلوی دستش

میکرد! در آخر نگاهی با شک به درون قابلمه انداخت. درش رو گذاشت و 

یه پایین اومد و روش نشست، دستش رو زیر کنار کشید. از روی چهارپا

ی قرمز ها نمورش خیره شد. کابینتی  گذاشت و به آشپزخونهش  چونه

ی گِرد و مزخرف و زنگ زدش، لامپ کم ها رنگ و رو رفته با اون دستگیره

سویی که دراز به دراز از سقف آویزون شده بود و دائم چشمک میزد! از 

رسید  می خرمایی رنگشو که تا کمرش جاش بلند شد، موهای بلند و لخت

ی گره ها با کف دست کنار زد و چشمای درشت مشکی رنگشو با مشت

لرزید.  می ی باریک و صورتی رنگش از شدت ناراحتیها کردش مالید. لب
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ی کنارش نگاهی انداخت و پاهای کوچیک تُپلش رو داخلشون ها به دمپایی

د و از آشپزخونه بیرون کرد و لخت لخت کنان روی زمین با خودش کشی

اومد. چشمش به رختخوابی افتاد که از شب پیش همچنان روی زمین 

ترسید  می کنی. اما می یام همه جا رو جمع می بهش گفته بود تا مونده بود.

های ظریفشو توی هم پیچید و مشغول بازی کردن سمت اونها بره! دست

رد. دوباره به ک می کرد و بازشون می هاشو قلابدست باهاشون شد.

پرید.  می کرد. پلکش می شد و دوباره همین کارو می رختخواب خیره

کرد.  می نشست رو حس می ی عرق سردی که روی ستون فقراتشها دونه

که از ای  دوباره همون حالت سرگیجه سراغش اومده بود. مهمون ناخونده

. دیشب اومده و قصد رفتن نداشت. پا تندکرد و از اون صحنه دور شد

روبروی آینه قدی نشست و موهاشو دو طرفش ریخت و هرکدومو سه 

دسته کرد، یکی زیر، یکی رو، یکی زیر، یکی رو. کارش که تموم شد زیر 

های درشت مشکی رنگش در چشمی به دختر توی آینه خیره شد! چشم

 حال بلعیدن دختر توی آینه بود.

لبت چرا پاره ی  ا گوشهطفلی رو نگاه، چقدر زیر چشماش گود شده !! اااِ _ 

 ست؟!

 هیچی نشده، اومدم که در کابینتو باز کنم، حواسم نشد خورد به لبم.  _ 

 نگاهی به گردنش انداخت: وای اون جای چنگو دیدی؟ چی شده؟

 کرد و گفت: هیچی بابا این پیشی توی حیاطمونای  دختر توی آینه خنده 

که یهو ناخنشو  ردمک می خیلی شیطون شده، دیروز داشتم باهاش بازی

 کشید روی گردنم ...
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 گی!: دروغ میبغض به دختره توی آینه نگاه کرد با

 گم!دروغ نمی _ 

گی کاره اون گی، جیغ کشید: چرا نمیگی، دروغ میداری دروغ می_

 بوده؟؟! 

 گی؟ دوباره بهش نگاه کرد: رو میکی دختر توی آینه به لکنت افتاد: ک...کی؟

 ی بوده؟بهم بگو کار ک _

 آخه نسترن پیشه اونه، اگه بگم دیگه نمیده بهم!  _ 

اتاق پناه برد. سرشو روی پاش ی  لباشو به سمت پایین کشید و به گوشه

 گذاشت و به دیروز فکر کرد. امیرکوچولو شیر نداشت و مامانش

 بده!  بهش شیرتونست  نمی

ان با صورت مامانش هم مثل همون دختر توی آینه کبود شده بود. مام

اون چشمای بادومی کشیده ش، با اون لُپای نرم و سرخ و مهربونش نباید 

شد. دلش براش تنگ شده بود! حتی برای باباش که  می اینقدر ناراحت

پنهون بود. دلش، دلش  کرد می یی که دودها چیزهمیشه پشت ش  چهره

دونست که  می برای خودش تنگ شده بود... یاد دیروز افتاد، خودش

باباش دستشو تو دست همون  باری بوده که پدر و مادرشو دیده! آخرین

مرد غریبه گذاشت و لبخند دندون نمایی زد که ردیف دندونهای زرد و 

دونی که  می فهمیدی؟ وگرنه ها کنی نمی خرابش معلوم شد: آقا رو اذیت

ای  شه! و دستشو فشار محکمی داد و به کمربند روی کمرش اشارهچی می

س، پشت همون مرد پناه گرفت. به پاکتی که مرد از جیبش کرد. از تر

بیرون آورد و به پدرش داد نگاه زیر چشمی انداخت. صدای فریاد مادرش 
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 شد کل حیاط رو پر کرده بود! می یی که به در کوبیدهها و مشت

گر گوشمو به یداری ج ها به خاطر اون زهرماریگذرم. جواد، ازت نمی _

 !کی میدی؟

حیاط کوچیک و خشک شده و به  گرفت و برای آخرین بار بهمرد دستشو 

 ی پر از شوق پدر نگاه کرد و برای همیشه اون در به روش بسته شد...چهره

با حس نوازش موهاش چشماشو باز کرد، اما با دیدن کسی که بالای 

 سرش بود از ترسش هینی کشید!

 سلام عروسک کوچولو  _

خورد و  می موهاش روی زمین تاب موهاش کشیده شد و بدنش به دنبال

 اتاق افتاد.ی  چرک گوشهی  رفت و دوباره روی همون ملافه می اینور و اونور

 زد، هوا گرفته بود!... می پیچید، بارون می صدای جیغ توی حیاط

 زد!... می پیچید، سبزی فروش توی کوچه داد می صدای جیغ توی هوا

 زد!... می فروش چونهبا سبزیپیچید، زن همسایه  می صدای جیغ توی هوا

 توی کوچه گل کوچیک بازی ها پیچید، بچه می صدای جیغ توی هوا

 کردن!... می

 پیچید!... می صدای جیغ

کرد. دلش  می عروسکش، نسترن رو توی بغل گرفته بود، موهاشو نوازش

 خواست، زیر لب زمزمه کرد: می کمی خواب

 عروسک قشنگ من قرمز پوشیده

 مل آبیش خوابیدهتو رختخواب مخ

 عروسک من...
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کارچی  ش
 58 اکتبر 

ای  کوچیک قهوهی  پایههارها گذاشته بود، روی چرو جلوی اسب سطل آب

رنگ کنار آنها نشسته بود و با تکه سنگ کوچکی که زیر پاش گیر افتاده 

کرد. ماه کامل توی آسمون شروع به خودنمایی کرده بود.  می بود بازی

خورد. پالتوی رنگ و رو  نمی د و هیچ عابری به چشماوم می سوز سردی

-یی درون دستها به دور خودش پیچید و خاکستری رنگشو بیشتری  رفته

ها برداشت و امید سطلو از جلوی اسبهاش کرد که هیچ اثری نداشت. نا

با دستی که روی شونش قرار گرفت سریع  به سمت کالسکه حرکت کرد.

سمت جیبش برد و چاقوی کوچکی رو به پشت برگشت و دستش رو به 

لمس کرد. با دیدن مرد روبروش  که همیشه برای مواقع ضروری داشت

 گی آدم زهرشنفسی از سر آسودگی کشید: اوه مرد حسابی ترسیدم! نمی

ترکه؟ و چون جوابی از مرد روبروش نشنید، چشماشو ریز کرد و  می

وی هیکل، قدی دستش رو به سمت جیبش برد، مرد رو برانداز کرد: ق
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بلند، کلاهی به رنگ مشکی که ی  سوختهای  نسبتاً بلند، پالتوی قهوه

عجیب روی صورت مرد سایه انداخته بود و چیزی جز چشماش زیاد 

درخشید  می مشخص نبود ... چشمهایی برّاق که مثل گربه تو اون تاریکی

و شال گردن زبر و به طرز عجیبی بزرگ که به سختی دور دهانش 

ده بود. با حالتی مردد رو به مرد ناشناس کرد و گفت: این موقع شب پیچی

 کنی؟!  می اینجا چیکار

صدایی خسته و گرفته از زیر شال گردن به سختی بیرون اومد و به گوش 

مرد رسید: همون کاری که تو داری!! راه بیُفت و فضولی نکن. وقت کمه. 

 بی درنگ سوار درشکه شد. خیابان بیست و سوم.

شکه چی پیش خودش فکر کرد: خیابان بیست و سوم؟! اوه اصلاً بهش در

نمیاد که اهل اون منطقه باشه! از سر و وضعش پیداست که باید مرد 

 پولداری باشه ... با صدایی که به در خورد، دست از فکر کردن برداشت و

 .سریع سوار کالسکه شد و حرکت کرد

 ی خیابون به گوشها ها با سنگ فرشصدایی جز برخورد سُم اسب

رسید. به نظرش رسید بهتره سر صحبتو از یه جایی باز کنه، به علاوه  نمی

دلشو براش باز کنه. پس صداشو ی  دلش هوای کسیو کرده بود تا سفره

دونی  می کنن. می صدام "جی"البته دوستام  "جیمی ام"کمی بالاتر برد: 

دن با پای  می حوضع خیلی رو به راه نیست! مردم خسیس شدند! ترجی

پیاده کل شهرو بگردن اما سوار درشکه نشن! وضع زندگی من هم از اون 

سخت بیمار شده و تهیه خرج دوا و دکتر  "نلی"بدتره! دختر کوچولوم 

دیگه از عهده من خارج شده. همین که بتونم پولی برای خورد و 
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 خوراکمون در بیارم باید خدا رو شکر کنم...

دخترمه، به عبارتی تنها فرزندمه، همسرم از بیماریش  ادامه داد نلی تنها

بره. به خداوند سوگند که حاضرم روح خودمو بفروشم، جونمو از  می خیلی رنج

بهتون  خواین؟دست بدم، اما نلی زنده بمونه...! راستی شما اینجا چی می

نمیاد که اهل این منطقه باشین! و به دنبال حرفش افسار اسبو کشید و 

 رو نگه داشت. کالسکه

 بفرمایید جناب این هم خیابون بیست و سوم. _ 

کالسکه تکون ریزی خورد و مرد به آرومی پیاده شد، به جیمی نگاه 

کوتاهی انداخت و با لبخند بسیار وحشتناکی که حتی از زیر آن شال 

کلفت و غیرقابل نفوذش معلوم بود گفت: به عیادت فرزند یکی از دوستان 

 قدیم آمدم. 

 خیلی زود توی هوای مه آلود ناپدید شد...و

 51 اکتبر 

روزنامه، روزنامه، مردی در خیابان بیست و سوم به قتل رسید !! روزنامه، 

 فروش جمع شدند. صداها در همروزنامه... مردم به دور پسرک روزنامه

 های پسر چنگگفت و با نگرانی به روزنامه می لولیدند، هرکسی چیزی می

 .زدند می

 وه یا عیسی مسیح چی شده؟؟ ا_ 

 تازه قاتل یادداشت هم گذاشته !!! _

 وای! چی نوشته؟؟؟  _ 
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دی، بیا روزنامه رو روزنامه که هست خانوم، چرا اونجا وایستادی و نظر می

 بخر اصل داستان اینجا نوشته شده!

  !آره آره یه دونه بده به من ببینم پسر جون -

 هم به من بده بذار ببینم قاتل چی نوشته! یکی  .پسر بیا اینجا ببینمای  –

 (بخشش یک زندگی در مقابل گرفتن روح دیگر.)وقت تمامه. 

 31 اکتبر 

جیمی کنار شومینه نشسته بود و با لبخند به دخترش که در حال خوردن 

هاشو بست و از صمیم دل از اون فرد داروهاش بود نگاهی انداخت. چشم

صدای  کرد که می ش شده بود تشکرناشناسی که باعث نجات جون دختر

 .در اونو از احوالش جدا کرد

 بله؟ _ 

 آقای جیمی هیرتن؟  _ 

 بله بفرمایید  _

 یه آقایی خواستن این پاکتو به شما تحویل بدم. _

 کدوم آقا؟  _

 دونم دیگه با اجازه.نمی _

هی پسر صبر کن، صبر کن ببینم... پسرک با سرعت دوید و از آنجا  _ 

 دور شد.

کرد به سمت  می کوچکش نگاهی  با لبخند و در حالی که به نلی فرشته

 شومینه رفت و پاکتو باز کرد:

 ... بخشش یک زندگی در مقابل گرفتن یک روح دیگر..!(شه)وقت داره تموم می
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 من، عاشقت هستم
فهمید، از بچگی  می کردم. منظورم روای  سرد شده اون اشارهی  به قهوه

شد. به انگشتای ظریف  می عنی هر اخم و خنده من رو متوجهکنارم بود، م

من دور فنجون قهوه حلقه زد نگاه کردم. همون ی  و باریکش که با اشاره

دونست چی  می لاک زرشکی مورد علاقه من ناخناشو پوشونده بودند.

کرد... کتابی از کیفش بیرون آورد  می دوست دارم. اصلاً همین آرومم

آری آغاز دوست  "شمام برقی زد و نگاهش کردم... )فروغ فرخزاد(. چ

داشتن است گرچه پایان راه ناپیداست. من به پایان دگر نیندیشم که 

ش  و دستشو زیر چونه کتاب رو بست "همین دوست داشتن زیباست...

بود ای  گذاشت و با لبخند بهم خیره شد. برق چشماش درست مثل ستاره

 درخشید. توی ذهنم صداشو می یباییکه توی تاریکی شب یک کویر به ز

 م...ها شنیدم، آروم و لذت بخش، درست مثل لالایی بچگی می

زدیم. انگار زمان ایستاده بود و منی  می غروب شده بود و کنار ساحل قدم
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بود. ای  کرد. ساحل خلوت از هر جنبنده می که غرق لذّت بودم رو تماشا

رفتند و  می دند و بالا و پایینرقصی می مای  به ریتم مورد علاقه ها موج

 کرد.  می نسیم نوازشگرانه نوازشم

دستهامو قلاب دستش کرد و همراه خودش تا لب دریا کشوند، کنار بچه 

شدند. صدف  می اومدن و ناپدید می ی کنجکاو که تا لب ساحلها موج

 کرد! می ذوق ها کرد و با دیدنشون مثل بچه می جمع

ن نشسته بود. موهاشو توی دستام گرفته شب شده بود، درست روبروی م

 زدم. زیر لب خیلی آروم آهنگ مورد علاقه مو زمزمه می بودم و شونه

کرد: گنجشگک اشی مشی لب بوم ما نشین... موهاشو دورش رها  می

گیره،  می سفید رو در آغوشای  کردم. موهاش مثل قابی مشکی که صفحه

 اه رو مهمون خودشصورتشو قاب گرفته بود. مثل سیاهی شب که م

کنه، صورت از ماه زیباترشو فرا گرفته بود. تِل آبیشو روی موهاش جابه  می

جا کردم و یکبار دیگه با تمام وجود نگاهش کردم. نگاه که نه، تماشاش 

 کردم! دوسش داشتم؟ نه، من عاشقش بودم!

نسترن شام سرد شد بیا دیگه. با صدای مادرم بار دیگه به خودم توی  _

نگاه کردم تل آبیو روی سرم جا به جا کردم موهای مشکیمو پشت  آینه

گوش زدم در لاک زرشکیمو محکم بستم کتاب فروغ فرخزادو روی تخت 

ها رو روی میز ریختم و همونجور که آهنگ گنجشگک -گذاشتم صدف

 کردم گفتم: می اشی مشی رو زیر لب زمزمه

 من، عاشقت هستم! 
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 او قرمز بود...
 ااان؟ جواب منو بدین...ها سعود، این چه کاری بود کردین؟امیر، م

کشین؟ زورتون به این طفل معصوم رسیده دیگه؟ با چشمایی  نمی خجالت

شد، نگاهی به امیر و مسعود  می خیس از اشک که از شدت گریه به زور باز

کردن انداختم. پلکی زدم که دوباره  می که با سرهایی پایین به زمین نگاه

چشمم شروع به لغزیدن و رقصیدن روی ی  اشک سمجی از گوشه ی قطره

نش روی بقیه اجزای صورت م کرد و دست گرمی مانع از سرُ خوردگونه

م شد. سرم رو به سمت این منبع آرامش چرخوندم و از پشت ورم کرده

م چیزی جز امواج آرامش بخش آبی ندیدم! ی به اشک نشستهها پلک

خواست تو وجودش غرق بشم، غرق  می که دلماونقدر وسیع و عمیق بود 

 بشم تا دیگه نه امیر، نه مسعود، نه هیچ کس دیگه نتونه اذیتم کنه...!

ی شناور روی اون ها ترشی وایستاده بودم و یواشکی به گل کلمی  کنار دبهّ

اما  زدم. ننه جون گفته بود تا حاضر نشده نباید سراغشون برم. می ناخونک
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تونستم جلوی خودم رو بگیرم. یه  نمی رفت و می ن مالشته دلم با دیدنشو

م به در آشپزخونه که مبادا کسی ترشی بود و چشم دیگهی  چشمم به دبهّ

بیاد و مچم رو بگیره. با شنیدن صدای پا هول شده به دنبال در دبهّ 

گشتم، چشم چرخوندم و روی میز کوچیک وسط آشپزخونه پیداش کردم. 

رشی گرفتم و سعی کردم از چهار پایه کوچیک بیام تی  دستم رو به دبهّ

پایین که کل محتواش روی زمین خالی شد و من حیرون به در خیره 

شده بودم. با خنده کنارم نشست و موهای لخت لیز خورده روی صورتمو 

 کنار زد که با صدای ننه جون با وحشت به پشت سرش نگاه کردم.

؟ ها و ظرف ها ست نزنید به این دبهّکی اینکارو کرده؟؟ صد دفعه نگفتم د_

 باشین بگین کار کدومتونه؟ باید تنبیه بشه تا دیگه یادش نره! زود

تونستم پلک بزنم که با صدای گرم و مهربونش کل  نمی از نگرانی

 ی عالم بچگی از دلم پر کشید!ها نگرانی

 کار من بود ننه. _

 ش سر کردم. فکرده بهار و تابستون و زمستون و پاییز رو بدون وجود

دندگیش کردم. عقلم با تمام یک می مونه، اما اشتباه می کردم همیشه می

رفتنش رو قبول کرده بود. اما هنوز یه سوی نوری تو قلبم برای برگشتنش 

زد. طبق عادت هر روز روی صندلی آبی رنگ تو ایوون کنار  می چشمک

خورد و  می رم موجی اطلسی نشسته بودم و موهایی که حالا تا کمها باغچه

اومد رو به دستای مهربون مادرم سپرده بودم که دوباره با صدای  می پایین

نرم و مهربونش گفت: نسترن مبادا یه روز کوتاهشون کنیا! حیفه مادر، 
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هیچ وقت بهشون دست نزن... منم مثل همیشه با لبخندی که چاشنیش 

 لبی گفتم.یه کم خجالت بود، سرم رو پایین انداختم و چشم زیر 

رفتم که از بچگی باهاش خاطره داشتم. ای  به سمت حوض کاشی فیروزه

ی قرمز شیطون و کوچولوی توی ها غرق خیالاتم شده بودم و با ماهی

کردم که صدای کلون در منو از افکارم بیرون کشید. با  می حوض بازی

عجله به سمت در رفتم و بازش کردم. اما با دیدن کسی که روبروم بود 

قلبم خالی شد... یخ زد! چقدر بزرگ شده بود! مردی شده بود برای 

دوباره همون لرزید که  می خودش... هنوز تمام تنم از دیدن ناگهانیش

م کردن و به پوست و گوشتم رسید و گرمای امواج آبی رنگ احاطه

لذتبخشی رو همراه یه حس آرامش تو کلّ وجودم تزریق کرد. دوباره 

اون خواب زمستونی طولانی ده ساله بیدارم کرد و تازه بیدارم کرد، از 

 فهمیدم این مدت بدون وجودش چقدر سخت گذشت.

دیدمش اما دیگه خبری از اون  می گذشت. زیاد می زمان مثل برق و باد

فقط ، داد نمی امواج آبی رنگ نبود! کم کم زرد شده بود. دیگه بهم آرامش

کرد و من از تغییر  می یدارکرد. یه حس جدیدی رو درونم ب می گرمم

روی پشت بوم دراز کشیده بودیم و به فت بودم... در شگ ها سریع این رنگ

ی بالای سرشو و من ها کردیم. اون ستاره می مونو نگاهها عادت بچگی ستاره

 که با امواج سرخ کنارم دراز کشیده بود! امواجی که نه آروممای  ستاره

شد قلبم به طرز باور نکردنی تند  می عثکرد. فقط با می کرد، نه گرمم می

 بزنه!
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 دو سال گذشت و من کنار این امواج قرمز بهترین حس دنیا رو داشتم اما

 یاره.... نمی دونستم خوشی زیاد دووم نمی

ی ها گذره. هنوزم کنار حوض با ماهیالآن چهل سال از اون روزها می

یه ربان مشکی  مامان کهی  کنم. جلوی عکس قاب شده می کوچولو بازی

 کنه وایمیستم و موهامو که دیگه سفید شدهکنارش خودنمایی می

شینم و بازم به آبی رنگ توی ایوون میای  بافم... روی صندلی گهواره می

تر کنم که چقدر بی سر و صدا اومد و چقدر ناگهانی می اون امواج قرمز فکر

 نها نیست!دونم دیگه ت می تنها خبری که ازش دارم اینه که رفت.

کوچولوی آبی برای خودش داره و خیلی دورتر از من ی  لهها  و الان چندتا"

 ."کنهتوی یه سرزمین دیگه زندگی می
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 شم از خالیمی پر 
به سختی از روی تخت بلند شدم و نگاهی به فضای اطرافم انداختم. 

مم ه چشحوصلگی بو مشت کردم و با بیدید. دستم رچشمام هنوز تار می

ای سوخته زیر پام خیره شدم که های قهوهکشیدم. چند لحظه به پارکت

م هتختم مثل سوهان به اعصاب از دست رفت صدای تیک تاک ساعت کنار

کشیده شد. چشمامو محکم روی هم فشار دادم.  نفسم رو حبس کردم و 

کوبید.  می مهزد. محکم به قفسه سینبه صدای قلبم گوش دادم. تند می

شد و  می تند شده بود. صدای ساعت مثل ناقوسی توی مغزم پخشنبضم 

پیچید. انگار که تمام قدرتم توی دستام متمرکز شده باشه با شدت و می

سرعتی که طی این چند روز از من بعید بود، ساعت رو برداشتم و محکم 

 توی دستم فشارش دادم و تو یه حرکت ناگهانی به دیوار کوبیدم! 

ی ساعت های شکسته شدهره افتاده بود. نگاهی به خوردههام به شمانفس

زیر پام انداختم و لبخندی از روی حرص زدم. از اتاق بیرون رفتم و روی 
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مبل چرم سفید رنگی نشستم که برای خریدنش هزار شوق داشتم و 

 مراقب بودم کوچیکترین لکی روش نیفته.

. یه حسیّ از ی روی میز و مبل در حال گردش بودچشمم بین نوشابه

داد که بذار برای یک بار هم که شده دیوونگی کنم! لیوان درون قلقلکم می

نوشابه رو برداشتم و بدون هیچ مکثی روی مبل خالیش کردم. با دیدن 

ها کلی ذوق توی دلم مثل بچه لک بزرگی که روی مبل جا خوش کرد،

به سمت دادم و های خونه حرکت میکردم! پاهای لختم رو روی پارکت

آینه بزرگی رفتم که توی پذیرایی آویزون کرده بودم. با دیدن قیافه خودم 

 تکون خفیفی خوردم و کمی عقب رفتم!

م بیرون زده بود، رنگ صورتم مثل گچ سفید شده بود. هاستخوونای گون

زد. با سماجت و م! دستم رو کنار گردنم بردم، نبضم میهحس کردم مرد

 !کرددرازی میم زبونهِزد و بپررویی تمام می

ی چشمم پایین افتاد که سریع با دستم از گوشه اشک وروجکیقطره 

شناختم. ی خودمم نمیگرفتمش. نگاهی کلی به خونه انداختم، دیگه خونه

چی به سرم اومده بود؟ کلیدها رو با موبایلم از روی اپُن برداشتم و درو باز 

کر پا تند کردم و بدو م و بدون فهای روبروم نگاهی انداختکردم و به پله

 ها بالا رفتم.بدو از پله

حالا دیگه به پشت بوم رسیده بودم و بدون ترس خم شده بودم و شهرو 

ترسیدم کردم. من ترسویی که حتی از ارتفاع دو سه متری مینگاه می

روی لبه پشت بوم از ارتفاع پنجاه متری آویزون شده بودم. گوشیمو از 
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وردم و نگاهی به مخاطبینم انداختم. با دیدن اسمش دوباره توی جیبم درآ

همون بغض لعنتی به گلوم چنگ زد. چند وقتی بود که غذا برام مزه 

شد، برام سنگین و غیر قابل هضم بود.  می منداشت. هوایی که وارد سینه

شدن. چند وقتی بود که روزها با سماجت و سختی و به آرومی طی می

 اونم رفته بود...

هایی که این مدت براش فرستاده بودم، نگاهی کردم: امین ما باید به پیام

 صحبت کنیم، حداقل بذار آخرین حرفامونم بزنیم.

 نه رها، هرچی بوده تموم شده، باید قبول کنی، باید کنار بیای! _

شه به اون همه شه که به اون همه خاطره پشت کرد، نمیامین نمی _ 

 رد!لحظات خوبمون خیانت ک

ن هم چیزی پایانی داره. الآ باور کن امکانش نیست. نباید اصرار کنی، هر _ 

 زندگیتو بکن(...)گم رها: چی تموم شده. اینم برای هزارمین بار بهت میهمه

ی تایپ با خوندن جمله زندگیتو بکن، لبخندی زدم و دستام روی صفحه

 لغزید: 

اشتباه من این بود که برای خواد، هرکس یه دلیل داره، زندگی دلیل می _

 دلیلش عشق رو انتخاب کردم. بعد من دلیل زندگی کسی نباش همین.

 و بعد...

 خورد. کرد و پیچ و تاب میشال قرمزی توی هوا بازی می

 صدای گوشی لا به لای صدای همهمه جمعیت گم شد: 

 "یام پیشت!عزیزم تو راهم، دارم می "
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 حاضر
 اومد کنارم می دارشبه با کپسول اکسیژن چرخهر دوشنبه و چهارشن

 ی تپل و همیشه سرخش، چشمهای سبز مهربونشو قابها نشست.  لپ می

 اش دیدههایش کوچک تر از حد واقعیبرای همین چشم .گرفتند می

بود که  "بچه ژاپنی"بهش داده بودن  ها شد. یکی از القابی که بچه می

دونم  می یش بود! و خوبها ن لپبیی  های پنهون شدهبخاطر همون چشم

 های برق دارش از یادم نمیره... که هرگز اون لبخند دلنشین و چشم

 عباسی؟ حاضر.  قربانی؟ حاضر. آشوری، آشوری؟..._

آقای معلم سرشو کمی بالا آورد، عینکش رو کمی پایینتر و نزدیک نوک 

چشمی نگاهی بهش انداخت. سرش رو پایین گذاشت و زیر بینی اش

انداخت و کمی هیکل تپلشُ روی صندلی تکون مختصری داد، دستی روی 

ش جا داد و های کوتاه و باد کردهماسکش کشید. خودکارُ بین انگشت

 نیمکت نوشت: حاضر.ی  گوشه



 / دیگران 233

 

دونین به خرسی که رو دو پا راه میره چی میگن؟! نشنیدم،  ها می بچه _

حیاط مثل گنجشگی که  ی آهاااا بلندتر، آشوری آشوری، آشوری ... گوشه

محاصره شده بود. سرش مثل  ها وسط برف گیر کرده باشه بین بچه

کرد. چند بار دستشو کنار بدنش  می همیشه پایین بود و با انگشتاش بازی

قرار داد و سعی کرد که بلند بشه اما هرچی تلاش کرد نتونست... دوباره 

دورش  ها . بچهبه حالت قبل نشست و با انگشتاش خودش رو مشغول کرد

حلقه زده بودند، صدای هلهله شون به قدری زیاد و در هم بود که متوجه 

گن. برای ثانیه ای سرشو بلند کرد و از شکافی که شدم دقیق چی مینمی

بود به چشمام نگاه کرد. شاید یک ثانیه شاید هم یک  ها بین پاهای بچه

نی شد اما هرچی که دقیقه یا حتی بیشتر... نفهمیدم چقدر کوتاه یا طولا

بود کافی بود تا اون حالتی که در اون لحظه داشت برای همیشه در 

خاطرم ثبت بشه! نگاهش آروم و مهربون بود، درست مثل همیشه. با اینکه 

، ذره ای نگرانی، ترسشنید. دادن اما انگار چیزی نمی می آزارش ها بچه

درخشید،  می شید ودرخ می ها ندیدم.استرس و یا آشفتگی توی اون چشم

ای در دل شب و سیاهی و همانطور که یک ستاره هرگز مغلوب مثل ستاره

شه هرگز نگذاشت که بدی دیگران به درون ش نمیچیرگی سیاهی اطراف

ای از اون درخشش کم کنه! چشمای سرشار از آرامشش نفوذ کنه و ذره

مال تعجب رو تو دفتر مدرسه خواستن بازخواست کنن، در ک ها وقتی بچه

کماکان ادامه داشت ولی از  ها ش نکرده! هرچند آزارگفت: کسی اذیت

ی  دونستن که تنبیه نشدن به وسیلهخوب می ها شدت افتاده بود و بچه
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 پدر مادرشون یا اخراج نشدن موقتشون رو از مدرسه مدیونش هستن. 

 منتظر، ظهور، غریب العجایب، ذکاوت..._

گرانی به آقای احمدی نگاه کردم که با کت و ذکاوت، زکاوت، ضکاوت! با ن

 شلوار اتو کشیده و هیکل لاغر و استخوانی و قد بلندش کنار تخته رو متر

آورد. دوباره سرمو پایین  می کرد و هم زمان کلمات رو تند تند به زبون می

م خالی بود. با گفتن  انداختم. تو همین مدت جا مونده بودم و نصف برگه

دی نشست. ، بدنم یخ بست و کف دستم از شدت ترس عرق سربالا ها برگه

م از نگاه کردن به آقای احمدی دست برداشتم و نگاهمو به سمت برگه

سوق دادم. برگه پر شده بود. چند بار با تعجب پشت و روش کردم. جای 

اسمشو نگاه کردم )علیرضا علی محمدی( اما اسم خودم بود! در حال آنالیز 

 دم که از زیر دستم کشیده شد.کردن برگه بو

 هات مشکل داره بچه جون؟بالا یعنی بالا، گوش ها گم برگهوقتی می _ 

تصحیح شده بودن، آشوری جریمه شد چون نصف  ها بعد که برگهی  هفته

 برگه شو خالی تحویل داده بود...!

 عباسی؟ حاضر.  قربانی؟ حاضر.  آشوری؟ غایب._

ده بود روی کاغذ نوشتم. دفتر و کتابمو تمام تکالیف هفته رو که نیوم

رو اون جا به جا کرده بود و حتی  ها برداشتم و از خونه زدم بیرون. برگه

کردن و من اذیتش می ها یک بار هم سعی نکرد که به روم بیاره. بچه

کردم و جرأت حرف زدن  می همچنان دور از همه فقط به چشماش نگاه

م که دیگه نذارم کسی اذیتش کنه و شاید نداشتم... به خودم قول داده بود
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ی ها یه روزی بهترین دوستهای هم شدیم. با هم درس خوندیم، زنگ

ای باهاش تونستم کلمهمونو تقسیم کردیم، شاید روزی میها تفریح لقمه

 صحبت کنم!

از فکرش انرژی زیادی تمام وجودمو گرفت. پا تند کردم و بعد از دقایقی 

 پیدا کردم.خودمو جلوی خونه شون 

 ای جلوی در نصب شده بود.مشکیی  پارچه

ی نرگسی قاب ها عکس کوچیک پسر تپل و چشم سبزی که دورشُ گل

 گرفته بودند.

 عباسی؟ حاضر.  آشوری؟...قربانی؟ حاضر آقا. 

نیمکت با دستخط خودم ی  خودکارو برداشتم و کنار صدها حاضر، گوشه

 نوشتم...

 حاضر.
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 دیگران
به روز تولدش، مادرش گشت چی برمیش را فرا گرفته بود. همهنحسی دور

روستایی ی  سرِ زا از دنیا رفت و بعد از مدتی پدرش که یک کشاورز ساده

ی  بود، تو یک روز گرم تابستانی بدون اینکه محصولات را درو کند یا بقچه

نزدیک مزرعه را جمع کند، بدون ی  زیر درخت پیر و فرسودهی  پهن شده

رد، و یا کتری آب جوش را از سر اجاق بردا که تراکتور را خاموش کنداین

  !به چشم بر هم زدنی ناپدید شد

آخری که نزدیک به مادرش بوده رنج فراوانی را به ی  دانست که لحظهمی

آخر را ی  جسم و روح او تحمیل کرده است اما به خاطر نداشت که لحظه

 چگونه با پدرسپری کرده است؟!!

آخر او را ی  انقدر دردناک و تلخ از یکدیگر جدا شده اند یا پدر لحظهآیا هم

 ؟  در آغوش گرفته و به رویش لبخند زده است
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ا بر عهده گرفت. زنی خشن پیرش سرپرستی او ری  بعد از رفتن پدر، عمه

شد. روزها پا به پای مردها توی ای از محبت و عشق سرش نمیکه کلمه

و  تنشس می اشتا صبح پای میز چرخ خیاطی هاکرد و شب می زمین کار

دوازده سالگی شوهرش دادن به حاجی میرزا،   .تدوخ می برای مردم لباس

مردی که سی و دو سال از خودش بزرگتر بود!! زن و بچه داشت، شش تا 

فرزندی پسرمی سوخت که جانشین  دختر. اما همچنان در آرزوی داشتن 

 از زنش سنّی گذشته بود و دیگر با اسم و رسمش باشد. ی  خانواده

تو   برای همین ملیحه )عمه خانوم( رو گرفته بود. توانست آبستن شود.نمی

داد و به شوهرش اکبر شد. زن اولش زیاد گیر نمیی  مدت کمی شیفته

شد و اکبر تمام توجهش برای او بود. فقط به امید اصطلاح پا پیچشان نمی

 دو سال از ازدواجشان ر شود!اینکه هرچه زودتر صاحب فرزند پس

گذشت بدون اینکه ملیحه علائمی از حاملگی از خود نشان دهد. کم  می

 95ی  کم رفت و آمد اکبر به اتاقش کم شد. سرد شده بود و دیگر ملیحه

ساله به چشمش نمی آمد...چیزی از آن دختر تپل و بشاّش و سرزنده باقی 

کدر و غمگینش. هر روزی که های نمانده بود جز پوستی استخوان و چشم

گذشت ذره ای از احساسات زنانه و چه بسا احساسات انسانی در وجود می

رفت و حالا بعد از گذشت سی سال خالی از  می او رو به خاموشی و افول

پرداخت. روزی هوویش  می هرگونه عاطفه و حس فقط به گذراندن زندگی

سوخت و از  یم نرجس خاتون به سراغش رفت دلش به حال دخترک

شناخت! بنا کرد به نجوا در گوش  می طرفی هم شوهر خودش را خوب
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تونه منو از خونه بندازه تا دختر دارم. بخواد هم نمی 6دختر که من از اکبر 

بیرون اما اگه یکی بهتر از تو رو پیدا کنه مطمئن باش برای بیرون 

بر و رو داری، ده. تو هنوز جوونی انداختنت ذره ای شک به دلش راه نمی

ملیحه  ها با این حرف تونی نگهش داری.شه میت هم نمیحتی اگه بچه

کرد با دلبری کردن دل اکبر را به دست  می کمی به خودش آمد. سعی

کرد اما  می کرد و بهترین لباسهایش را به تن می آورد. سرخاب سفیداب

د با موهای اینها به چشم اکبر نمی آمد. مدتی بود دل به دختری بسته بو

طلایی مواج. دختر از ملیحه بزرگتر بود و لوندتر. اکبر صورتش را به 

پیچ و تاب موهایش و درخشش ی  درستی ندیده بود و تنها دل باخته

 تابید شده بود. می زمانی که نور خورشید بر رویش

بعد از مدتی خبرش کل روستا رو گرفت و اکبر دست به کار شد و به 

اتاقش ی  فت. ملیحه کل شب عروسی را پشت پنجرهخواستگاری دختر ر

هووی جدیدش را ببیند. صدای ساز و ی  نشسته بود و منتظر بود که چهره

وس را همه شلوغ کرده بودند و دهل کل حیاط را برداشته بود. دور عر

هوو سعی کرد بخوابد اما ی  خیال دیدن چهرهتونست چیزی ببنید. بینمی

 ماش نشد.چیزی جز کابوس مهمان چش

گفت چشم  می کرد، خصوصاً از ملیحه. می اکبر دختر را از همه مخفی

کند! ملیحه  می زند و مثل خودش نازاملیحه شور است! زنم را چشم می

کرد  می آمد و سعی می رفت و آروم می هم به توصیه نرجس خاتون آروم

 خوابی به سرش زده بود طبق عادتاصلاً تو چشم نباشد. یک شب که بی
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همیشگی به حیاط رفت اما با دیدن چیزی که رو به روش بود از تعجب 

کنار حوض نشسته بود.  خشکش زد! دختری با موهای بلند و مواج طلایی

درست مثل یک پری، نور مهتاب رؤیایی ترش کرده بود! چند بار پلک زد 

کرد و  می اما واقعیت محض بود. به سمت دختر که زیر لب آهنگ زمزمه

درون آب حوض به بازی گرفته بود حرکت کرد، اما به محض  دستش را

اینکه دستش را روی شانه اش گذاشت، دختر شروع کرد به داد و فریاد! 

اهل خانه من جمله اکبر سراسیمه وارد حیاط شدند. دختر ی  همه

 گفت: این زنیکه می صورتش را در دستانش پنهان کرد و با گریه

داد! ملیحه با تعجب لب  می داشت هولم خواست منُ بندازه تو حوض. می

باز کرد که چیزی بگوید اما ناگهان دستهای اکبر دور گردنش نشست و با 

داد.  می مخت و بزرگش فشارهای زتمام قدرت گردن ظریفش را بین دست

پدرش به هوش آمد. فقط ی  ملیحه از حال رفت و روز بعد در خانه

هایی که با موهای طلایی و چشمآورد  می آخر دختری رو به یادی  لحظه

 زد!! در تاریکی از شدت خباثت برق می

و بعد از اون از هرکس که موهایی زرد رنگ داشت متنفّر شد. به گوشش 

تواند از او دور بماند با ای نمیاش نشده اما اکبر ثانیههرسید که هووش بچ

جه رسید رسید با خودش به این نتی می آن سن کمش که به زور به پانزده

 که روح شیطانی درون کسانی که موهایی به این رنگ دارند حلول

ی  اش را از خانهکرد. کار کرد و کار کرد و خانهکند!! بعد از آن ازدواج ن می

پدری جدا کرد و به زندگی یکنواخت خودش پرداخت تا اینکه زن برادرش 
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ا وجود نفرتی سرِ زا از دنیا رفت و بعد از مدتی هم برادرش ناپدید شد. ب

ی  که از بچه داشت برای اینکه بیشتر از این براش حرف درست نشه، بچه

ای از نفرت به او دست بر نداشت! ادرش را پیش خودش آورد. اما لحظهبر

ش بیاد، اما جوابی جز کرد تا به چشم عمه می سعیش روی  دخترک همه

سال عمه کرد... بعد از گذشت بیست و سردی دریافت نمی بد اخلاقی

کرد و حتی خبر خواستگاری  می ی دختر را ردها خواستگاری  همه

پسرهای معقول و نجیب و چه بسا خوشتیپ محله را به گوش او نمی 

 رساند! دختر را که الهام نام داشت بعد چندین و چند سال دختر صدا

ترسید با صدا زدن نامش روح شیطانی دختر به وجود او هم  می زد و می

 د!! سرایت کن

کرد حتماً  می الهام افسرده و گوشه گیر شده بود و دائم با خودش فکر

مشکلی دارد که هیچ کس حتی عمه اش به او علاقه ندارد و پدرش هم 

چند روز بعد از تولدش او را رها کرده و رفته است! خودش را باخته بود، 

 کرد و با می یافت خفه می یی که گه گاهی در وجودشها حتی توانایی

ند گفت: چه فایده، وقتی که نحس است و دیگران دوستش ندار می خودش

تواند تحملش کند! حالا چه به دنبال حتماً بدی ای دارد که کسی نمی

 یش برود یا نرود چه فرقی دارد وقتی که دیگران او را ها استعداد

رفتند و برایش  می یش درونش رو به خاموشیها استعدادخواهند... نمی

 مهم نبود! ای ذره



 / دیگران 238

 

ی بزرگ را به زور در دست گرفته و ها گردد و کیسه می الهام از خرید بر

دائماً  کشاند. دو زن که مشغول نگاه کردن به او هستند می دنبال خودش

کنند! زن به  می لب فتبارک احسن الخالقینی خوانده و به سمتش فوتزیر

ختر به این گه: نگاه کن، تورو خدا دخواهرش که کنارش ایستاده می

گن عاشق کسی خوشگلی و خانومی، اونوقت پدرش ولش کرده رفته، می

خوام، پدره هم  دلشو برداشته و شده اونم شرط گذاشته که من بچه نمی

ش ها گه: وای این دختر از بچگیده و میرفته! زن دیگه سری تکان می

قشنگ بود. خواهر چند باری که ملیحه سر زمین بود من رفتم نگهش 

دونی چه موهای طلایی بلند قشنگی داره که دل آدم آب داشتم، نمی

 بیندش! زن دیگر زیر لب میگه: بختش قشنگ باشه خواهر... می میشه

 
 


