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 «به نام او»

 

 :خلاصه داستان-

 هک -چپ سابق  -ماجراى دخترى است تبریزى با گرایشات سیاسى « ترلان»

ناگزیر به انتخاب شغل پاسبانى مى شود. او براى طى دوره پاسبانى به همراه 

که او نیز گرایشات سیاسى همانند ترلان  -دوست و همشهرى خود یعنى رعنا 

به تهران رفته و وارد آموزشگاه نظامى دختران مى شود. او که اهل  -دارد 

سى دارد که در پایان مطالعه و تفکر است علاقه شدید به نوشتن و داستان نوی

 کتاب، دچار این شور و حال شده و شروع به نوشتن مى کند.

رمان در سال هاى پس از انقلاب و ظاهراً نزدیک به سال هاى آغازین آن مى 

گذرد. رمان ترلان به لحاظ ساخت همانند اثر قبلى خانم وفى است با این تفاوت 

شخص نیست بلکه سوم شخص که کمى خطى تر به نظر مى آید و راوى آن اول 

 معطوف به ذهن است.

نگاه ظریف، دقیق و ریزبینانه و زنانه نویسنده، روحى زنانه به اثر بخشیده و از 

 آن کارى زیبا و قابل تعمق و تفکر ساخته است.

تنها یک اتفاق نبوده و « پرنده من»او با نوشتن این رمان نشان داد که خلق رمان 

رنده پ»نیز همانند « ترلان»یسد آگاه و مسلط است، هرچند نویسنده به آنچه مى نو

 به نظر از تجربیات شخصى نویسنده نشاط گرفته است.« من

بى شک این رمان با چشم پوشى از برخى اشکالات آن، با پرداخت خوب، نثر 

ساده و روان، قصه درخور توجه و موضوعى جالب ... یکى از بهترین آثار به 

 هاى اخیر است.وجود آمده در سال 

و شخصیت هاى « ترلان»این رمان یک شخصیت اصلى و محورى به نام 

 ۶فرعى و مکمل و قابل توجه اى به نام رعنا، ایرج، فیروزه ... دارد که در 

فصل و هر فصل از چندین بخش تشکیل یافته که در فصل اول به معرفى ترلان 

ر گذشته و پرداختن به و فضاى قبل از استخدام او و در فصول بعدى به مرو

 رخدادها و رویدادهاى آموزشگاه مى پردازد.
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 فصل اول:-

روزی که فرم استخدام پاسبانی را پر کردند از خودشان نپرسیدند پاسبان چه 

از  شانس استخدام نداشتند. سوال دیگری هم نکردند. چیزی می خواهند بشوند.

پر کردند و درباره ی یک مدت ها پیش، این شانس از آن ها برگشته بود.فرم را 

عالم فرم چاپ شده در دنیا حرف زدند که مشخصات آدم ها را می گرفت و در 

 عوض چیزی به آن ها نمی داد.

قد بلندشان بود که این بار در جایی غیر از آشپزخانه و برداشتن اشیا از 

 باارتفاعات منزل، به کار آمد و آن ها را به طرف زندگی تازه ای کشاند.ترلان 

یک متر و هفتاد و سه سانت قد نفر سوم شد و رعنا با یک سانت کمتر نفر 

 چهارم.بعد یه دو آدم درختی بی بار و بر جلوتر از خودشان لبخند زدند.

قدکوتاه ها با شکست در اولین آزمون خداحافظی کردند و رفتند تا شاید فرمی را 

صف کشیدند تا پزشک در جای دیگری پر کنند، و قد بلندها پشت در اتاقی 

 معاینه شان کند.

ارتباط پاسبانی و بکارت را بعدها هم نفهمیدند و به این ترتیب، آزمون های 

بعدی را هم پشت سر گذاشتند، نه با نشاط حاصل از موفقیت که با اضطراب 

 ناشی از گرفتار شدن در چنبره ی سازمانی که از آن هیچ نمی دانستند.

افیانش گفت می خواهد پاسبان شود، همه اشکارا خندیدند روزی که ترلان به اطر

ولی در خفا حساب کردند که پاسبان شدن بهتر از خیلی چیزها نشدن است.ترلان 

می خواست معلم بشود، نشده بود.دوست داشت بازیگر بشود، نشده بود.بیشتر از 

ن ها دهمه دلش می خواست نویسنده بشود، نشده بود.پاسبان شدن بهتر از این نش

بود.از همه مهمتر این که در این بحران بی کاری، یک کار رسمی به حساب می 

 آمد و با خودش پول می آورد.نظر نهایی باید از سوی ایرج می آمد که آمد.

 «ترلان خودش می تواند تصمیم بگیرد.»

هر روز صدها جمله به زندگی آدم وارد می شود ولی فقط یکی از آن ها مهم 

همان لحظه ارزش آن را درک کرد.پیام برادر خاصیت هدیه هایش  است.ترلان

را داشت، حساب نشده و پیش بینی ناپذیر بود و لذت داشت، انگار نه از راه 

معمول زمینی که یکراست از آسمان می آمد.با تأیید ضمنی ایرج، دیگران 

کمد  رجموقعیت پیش آمده را سریع تر پذیرفتند.مادر استخاره کرد و خوب آمد.تو
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کوچک او را صاحب شد.دایی در ساده سازی دنیا مهارت بیشتری داشت؛ سرش 

را به نشانه ی موافقت تکان داد و با انشالله و ماشالله خبر جدید را ساده و پیش پا 

 افتاده کرد.

ترلان می توانست دست از پاسبان پاسبان گفتن بردارد و به عوض آن از کلمه 

ی که دوستان دیگرش کردند.پلیس شیک تر بود و تصاد ی پلیس استفاده کند، کار

کمتری با جنسیت اش داشت.ترلان کامه ها را تکرار کرد، اما کلمه ی پاسبان 

کهنه نشد.به شکل کلمه ای آشنا و معمولی درنیامد.تا مدت ها، برایش غریب و 

 ی تازه ماند.اما عنوان پاسبانی در نظر بقیه خیلی راحت، مثل کلاهی که اندازه

 سر ترلان باشد، به او چسبید.می گفتند ترلان برای خودش یک پا مرد است.

همیشه شلوار می پوشید.مثل مردها محکم دست می داد.عکس هیچ خواننده و 

 هنرپیشه ای را توی کیفش نمی گذاشت.

اگر در آیینه نگاه می کرد، قصد تماشای چهره اش را نداشت، در پی پیدا کردن 

ن سرنوشتی دیگر بود.در خیال گاهی یار ستارخان می شد و با نشانه های پنها

لباس های مردانه در سنگر می جنگید و زمانی همراه ماکسیم گورکی در 

زیرزمین های آلوده به فقر می گشت و در بهترین رویاهایش مانند مریدی به 

سراغ چخوف می رفت.شاهکار نانوشته اش را برای او می خواند و با فروتنی 

ده ی شنیدن سخنانش می شد.معمولاً چخوف از روی صندلی اش بلند می شد، آما

قدم زنان چیزهایی می گفت، گاهی روبه او می ایستاد و از بالای عینک پنسی 

 نگاهش می کرد.

تا جایی که یادش می آمد، همیشه به خاطر بی اعتنایی اش به زن بودن تشویق 

ا متعجب نکرده بود.موقعیت جدید، شده بود و حالا داشتن شغلی مردانه کسی ر

او را به گونه ای از دیگرانی که مایه ی عذابش بودند متفاوت می کرد.مدام با 

 خودش می گفت از این به بعد من یک پاسبانم.

جملات قصار و چکیده ی تجربه ی نویسنده ها را در دفترچه اش یادداشت کرده 

 بود" اول برو زندگی کن بعد بنویس."

ر زندگی ماجرا کم داشت.باید به دنبالش می رفت.زندگی روزمره اش ترلان د

 مردابی بود که حادثه ای نظم یکنواخت آن را بر هم نمی زد.
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در خانواده ی متوسطی به دنیا آمده بود.پدری معمولی داشت و مادری از او هم 

معمولی تر.تولدش نه شادی خاصی به خانه آورده بود، نه نگرانی بزرگی.دختر 

بود ولی سالم بود و عیب و ایرادی نداشت.مثل بچه های دیگر بزرگ شد و به 

مدرسه رفت.در مدرسه بچه ای سر به زیر و درس خوان بود و در خانه پادو و 

 کتک خور برادرها و پدر.

ماجرای بزرگ ملت به کمکش آمد.دگرگونش کرد.ایده ی عدالت هیجان زده اش 

رفتن شاه توی حیاط چمباتمه زد و گریه  می کرد.پنهان از چشم پدر که روز

 کرد، به تظاهرات رفت و خیلی زود به شورشی جوان خانواده تبدیل شد.

یک بار اعتصاب غذا کرد.احساس شعف و قدرت می کرد.رنج ها و دلخوری 

های ریز و درشتش، مثل پشه های وزوزوی مزاحم، یکباره با این کلمه آزاد 

تاقک انتهای آن نشست.بیل و پارو و کلنگ و شدند.به زیرزمین رفت و در ا

شلنگ را کنار زد.تکه پازچه ای پیدا کرد، کف زمین انداخت و منتظر شد.کسی 

 متوجه غیبت او نشد.نزدیک غروب، مادر پایین آمد.

 «این جا دنبال چه می گردی؟»

 ترلان گفت که دنبال چیزی نمی گردد ولی دیگر چیزی نخواهد خورد.

 «س چراغ را خاموش کن.پ» مادر گفت

ترلان با این تصور که مادر حرف او را نشنیده است بار دیگر گفت که چیزی 

 نخواهد خورد.

 مادر پشتش را به او کرد.

 «چراغ را خاموش کن.اگر پدرت ببیند، دادش در می آید.» 

 و از پله ها بالا رفت.

 و را شناخت.ایرج بیشتر از بقیه از دنیای بیرون خبر داشت؛ رفتار ا

 «احوال خانم بابی ساندز؟» 

اما ترلان نمی خواست بابی ساندز باشد و از گرسنگی تلف شود.فقط می خواست 

 اجازه بدهند به آموزشگاه ماشین نویسی برود، همین.

ایرج به حرف های او گوش کرد، مثل مدیر پرمشغله ای که دم در به حرف های 

جای کیف، ارّه ی دسته چوبی زنگ زده  کارمندش گوش می کند.توی دستش به
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ای بود و با انگشتانش دندانه های آن را لمس می کرد.ترلان گفت آنقدر به 

 اعتصابش ادامه می دهد تا پدر راضی شود.

صدای قهقهه ی ایرج توی زیرزمین پیچید.خنده های بلندش با شتاب و بی خبر 

خط کاذب، از صورتش  می آمد، غافلگیر می کرد و اخم صورتش را، مثل چند

 پاک می کرد.

این نسخه های کتابی را بینداز دور.تو اگر نخوری، طرف مقابل خوشحال می » 

 «شود.

 باز هم خندید و سر ارّه را به طرف بالا گرفت.

از شانس تو، دشمن یک کنس تمام عیار است.خودت را جای او بگذار و » 

 و باز هم خندید." « فکرش را بخوان "خب نخورد، یک نان خور کمتر

ترلان شب از مخفی گاهش بیرون آمد و روی تخت گوشه ی زیرزمین دراز 

کشید.نمی شد در آن اتاقک تاریک پر از سوسک و عقرب خوابید.صدای 

دیگران را از سوراخ های کثیف شیشه ای، که بیخودی اسمشان را پنجره گذاشته 

 بودند، می شنید.صدای پدر را هم می شنید.

 «ه مرگش است؟ چراغ را که روشن نکرده؟چ» 

مادر آخر شب آمد پایین و طناز پشتسرش.گفت بیاید بالا و مثل بچه ی آدم سر 

 جایش بخوابد.طناز خواب آلود نگاهش کرد.

 «لابد این هم نمایش جدید است.» 

 نمایش جدید دلش را زد و از پله ها بالا رفت.

 «د.از این دلقک هر چه بگویی بر می آی» 

ترلان صبح زود با دهان تلخ به مخفی گاهش برگشت.مادر شبانه پتویی رویش 

انداخته بود.پتو را کنار زد.ای کاش کتابی با خودش آورده بود.از شادی و شعف 

روز قبل خبری نبود.دلش ضعف می رفت، اما مهم نبود.مهم تر از آن اتفاقی بود 

یچ چیز به هم نخورده بود الّا نظم که نیفتاده بود.هیچ چیز عوض نشده بود.نظم ه

 دستگاه گوارش او.

دلش به حال خودش سوخت.حتی اگر از گرسنگی می مرد، کسی نان خشک هم 

تعارفش نمی کرد.پدر می گفت آدم گرسنه سنگ هم می خورد و دیگران همیشه 

 آماده بودند که وقت قهر بشقاب غذایش را صاحب شوند.
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کرد، از شیر پایین آب خورد و در زیرزمین به از دستشویی زیرزمین استفاده 

جستجو پرداخت.شاید تکه نانی پیدا می کرد فقط به خاطر این که بتواند به 

مبارزه ادامه بدهد.ولی در این خانه نان خشک هم ارزش داشت.مادر آن ها را به 

 سبزی فروش می داد و در عوض سبزی می گرفت.

لان گوش تیز کرد.تورج ظاهرا کاری بعدازظهر تورج آمد.روی تخت نشست.تر

به کار او نداشت.نه حامل پیامی از بالا بود و نه از او می خواست به اعتصابش 

پایان بدهد.از شب پیش، اعتصاب کار دخترانه ای شده بود و در قلمرو مردانه 

ی او نمی گنجید.روی تخت نشست و شروع کرد به شکستن استخوان های کتف 

بلند شد و به سوراخ سنبه های زیرزمین سر کشید.ترلان و گردنش؛ شرق شرق.

در موقعیتی نبود که بپرسد دنبال چه می گردد.تورج حلب ها را کنار کشید.شیشه 

های آبغوره را عقب و جلو برد.صندوقچه ی زهوار در رفته ی مادر را تکان 

ل هداد و پشت آن را نگاه کرد.بعد دو زانو نشست و با تخت سینه صندوقچه را 

داد سر جایش.دست هایش را به هم مالید.یک گوشش را محکم کشید و لگد 

 محکمی به تخت زد و دست خالی بیرون رفت.

ترلان همان شب رفت بالا.رنجیده از بی اعتنایی دنیا، بی سر و صدا رختخوابش 

را پهن کرد و دراز کشید.تا آن روز، دنیا در نظرش دایره ی شکیل و چرخانی 

انست عوض شود؛ بخندد، غمگین باشد، مثل یک انسان حالت های بود و می تو

مختلف داشته باشد؛ اما امشب فقط دایره ی خاکی سخت و فشرده ای بود که با 

 بی اعتنایی در سکوت بی رحمانه ای می چرخید و می چرخید.

روزی که در مدرسه پشت بلندگو ایستاد و برای تمام شاگردهای مدرسه شعری 

ت را خواند، حس تازه ای را تجربه کرد.سکوت عمیقی را در از ناظم حکم

پیرامونش حس کرد که همهمه های مبهم ناشنیدنی داشت.سکوت عمیقی که فقط 

 با صدای او می شکست.

انعکاس صدای لرزان و امیدوار خودش را شنید که از روی همه موج برداشت 

ماجرا همین است؛ و تا نزدیک شیرهای آب آن سوی حیاط اوج گرفت.فکر کرد 

یعنی ایستادن روی بلندی و از آنجا به دیگران نگاه کردن.این ماجرا آدم را یک 

هوا بالاتر می برد تا از آنجا زندگی یکنواخت دیگران را که حالا کوچک تر هم 

 شده اند، ببیند و احساس کند متفاوت است.
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دف عالی بود حسی بود که به جستجوی درباره اش می ارزید.اگرچه دیگر نه ه

نه وسیله.هیچ چیز، هیچ چیز را توجیه نمی کرد.همه نابود شده بودند.نه بلندگویی 

بود که پشتش بایستد، نه میتینگی که در آن روزنامه بفروشد.اما باز هم یک 

بلندی بود که می توانست بالای آن در ماجراهای احمقانه ی طناز و دخترخاله ها 

بازی های مردهای خانه را به چیزی نگیرد و شریک نشود.زورگویی ها و قلدر

 شبیه مادرش نباشد که راضی به رضای خدا بود

رعنا بیشتر از او به رفتن تشویق شد.پدر ارتشی اش به چند نفر تلفن کرد آیا می 

توانند کاری کنن که شلوغ کاری های زمان تحصیل دخترها نادیده گرفته شود.با 

یقات محلی، آن دو آخرین مرحله را نیز یک دست کاری کوچک در نتایج تحق

 پشت سر گذاشتند.

در پایان دخترهایی بودند که می توانستند لقب های نه چندان شایسته ی قبلی 

را دور بیاندازند و با احساس قدردانی از قد و  -دراز بی مصرف و نردبان -شان

ن ها زده اندازه شان، شانه ها را برای درجه ای که قرار بود سال بعد روی آ

شود، صاف نگه دارند.به آن ها ابلاغ شد که خودشان را جهت معرفی به 

ساختمان مرکزی در تهران آماده سازند.واژه ی ابلاغ از همان روز به فرهنگ 

 لغاتشان پیوست.

ترلان شب آخری که در خانه و در رختخواب خودش خوابید تمام اطمینانش را 

 از دست داد.داشت چه کار می کرد؟

خواب و اضطراب به سرعت، در فاصله ی پلک زدنی جایشان را با هم عوض 

کردند.در قلبش هم انگار چیزی جا به جا شد.تپش قلبش او را ترساند.ترس 

جسمانی اش را با احتیاط ردیابی کرد و به ترس بزرگ تری رسید.نکند واقعا 

 پاسبان شود؛یک مامور، شاید هم جاسوس، مراقب.

نویسنده شدن را فراموش کند.شاید هم تمام چیزهای خوبی را  شاید برای همیشه

که با آن ها زندگی می کرد ذره ذره از دست بدهد.نکند روزی مثل اوحدی 

بشود، دختری خشن، وحشی و سلطه جو که هر مخالفتی را به دشمنی تبدیل می 

کرد.باعث اخراج چندین نفر از مدرسه شده بود.دختر شرّی بود که همیشه در 

مه جا حضور داشت.گزارش می نوشت.فریاد می زد.تهدید می کرد.دخترها را ه

دم در بازرسی می کرد.مدام بین اداره و مدرسه در رفت و آمد بود.دهان گشاد و 
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صدایی گرفته داشت و همیشه یک بازویش مثل چماقی در هوا بود.پیشاپیش 

ای روی دسته ی هفت هشت نفری در سالن های مدرسه راه می رفت، شعاره

 دیوارها را پاک می کرد و به درها مشت می کوبید.

ترلان بی وقفه از خودش می پرسید چرا می رود؟از تمام ارواح درونش برای 

جواب دادن به این سوال کمک گرفت.سعی کرد واقع بین باشد.می رفت چون 

کار قبلی اش را از دست داده و بی کار بود.می رفت چون از گلدوزی و 

و عروسک سازی بیزار بود.می رفت چون اگر نمی رفت باید  خمیرچینی

انتظار می کشید؛ انتظاری که خصوصی و رازآلود نبود، به همه مربوط می شد 

و عمومی بود.همه با هم منتظر مرد غریبه ای می شدند که در خانه شان را می 

 زد و از او خواستگاری می کرد.

که بچه بود فقط انگشتان اشاره اش را  بهتر بود بساطش را جمع کند و مثل وقتی

از فاصله ی دور به هم نزدیک کند.یا بد و خوب کند.فکر رفتن و نرفتن خسته 

اش کرد.یک دفعه به خودش اعلام کرد که تصمیمش را گرفته، نمی رود؛ و با 

 این کلمات اضطراب تردید را از خودش دور کرد.

ر طرف مغزش هجوم می آوردند، خمیازه ای کشید و به تمام فکرهایی که از ه

پشت کرد.با پشت کردن به آن ها بود که در واقع طرف دیگر بدنش را، که 

اصطلاحا به آن آغوش می گویند از نو به روی پنهانی ترین و سمج ترین 

خواست خود باز کرد؛ خواست رفتن.میا پشت سر گذاشتن.شادی تجربه کردن و 

 هیجان ماجرا داشتن.

ی را دارد که چمدانی خالی را با خود حمل می کند.توی ترلان حس مسافر

چمدان نه بریده ی مویی است، نه عکسی، نه نوشته ای به رسم یادگار.از این که 

می بیند توی دلش هم همین قدر خالی است، کمی تعجب می کند.اما ترلان جدایی 

 را می شناسد.

ی شکمش بمیرد، در مادر گفت به بیمارستان نمی رود.می خواهد به غده ی تو

خانه ی خودش.طناز زار زد.پدر گفت استغفرالله و دست هایش را به هم 

مالید.دست ها جادو نکردند و پدر دوباره گفت استغفرالله.تورج رفت به دایی خبر 

 بدهد.خانه شلوغ شد.
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ترلان به زیرزمین رفت.صدای همسایه ها می آمد.مادر آن بالا بود.ترلان 

مرگ شنیده بود و می دانست مادر هنوز نمرده است.احساس  چیزهایی درباره ی

کرد آرام آرام چیزی جسمش را ترک می کند؛ شاید توانایی فکر کردن بود، 

اراده بود یا میل به زندگی.جسمش آنجا گوشه ی تخت کز کرده بود و تکان نمی 

 خورد.مغزش فرمان نمی داد.

نیدن صدای زاری اش تلاشی ترلان نمی دانست مادر رفته است یا نه.برای ش

 نکرد.گوش هایش پیامی را برای شنیدن نمی گرفت.دست هایش....

 کلنجار رفت . عجله داشت .

 بیا کمک کن .-

سست و کم جان در دو طرف بدنش اویزان بودند . اعضای بدنش همه بودند ، 

اما یکدیگر را نمی شناختند . مثل غریبه ها توی کیسه ی لباس اش جمع شده 

 بودند .

 ایرج به زیرزمین امد . با در صندوقچه

ترلان تکان نخورد . ایرج چند لحظه به او خیره شد . بعد در صندوقچه را باز 

 کرد .

 انها نمی دانند چه کار بکنند . مادر هم نمی داند . ولی من می دانم .-

 صدایش ارام و مطمدن بود .

شد . اریج ان را با پا هل داد .  ورق نازک زنگ زده ای از در صندوقچه کنده

شناسنامه ی مادر را با چند ورقه ی دیگر بیرون اورد و بقچه ی گلدوزی شده 

 ای کنار گذاشت . ورقه ها را جلو نور ضعیفی گرفت که از پنجره می امد .

ترلان لرزش انگشت های او را دید . چیزی ار فرق سرش به سرعت پایین امد . 

زد . گلویش را خراشید و توی دلش فرو ریخت . این شکل از چشم هایش بیرون 

طبیعی چیزی بود که بعدها فهمید غصه است و با صدای غصه دار ایرج قوی 

 تر شد و او را تکان داد .

 نیمرخ ایرج توی تاریکی دیده نمی شد .

لان ماشین می اید دم در . مادر را یکراست می بریم بیمارستان و چند روز -

 ره بر می گردد پیش ما .دیگر دوبا
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اتوبوس هنوز از شهر خارج نشده است . ترلان از پشت شیشه ی ان با دقت به 

خیابان های شهر نگاه می کند . منتظر هیجانی است که فکر می کند باید ته دلش 

بجوشد ولی خبری نیست . تبریز را پشت سر می گذارند و موفق نمی شود اندوه 

اندوه کسی را که برای اولین بار زادگاهش را ترک می  را در دلش بیدار کند ،

 کند . دستمالی را که برای این کار بیرون اورده ، اهسته توی کیفش می گذارد .

 

گریه رعنا را می بیند و از حسی پر می شود که به گناه معروف است و خیلی 

می زود جایش را به حس دیگری می دهد . شبیه حسادت است . به پلیس راه 

دهند . از اسم گذاشتن روی حس هایش ، که توی هم می روند ، محو می شوند و 

 از نو کتولد می شوند ، دست بر می دارد .

 

به رعنا تخمه تعارف می کند و خودش به صدای چرق چرق شکستن ان ها 

 گوش می دهد . نزدیک بستان اباد گریه و تخمه با هم ته می کشد .

 

 ل می امد ، الان خیلی خوشبخت بودم .اگر رضا به ترمینا-

 

صندلی اش را به عقب فشار می دهد و از ترلان می خواهد او هم این کار را 

 بکند .

 

اگر مثل ادم خداحافظی کنی ، غصه می خوری ولی خیالت راحت است . اما 

جدایی بدون خداحافظی بد است ، خیلی بد . یک دیدار نا تمام است . ذهن ناچار 

ود هی به عقب برگردد و درست یک ذره مانده به اخر متوقف بشود . می ش

انگار بروی به سینما و اخر فیلم را ندیده برق برود یا گوشه ای از انجا اتش 

بگیرد ، یا هزار و یک اتفاق دیگر بیفتد و اتفاق اصلی ، که همان اخر فیلم یا 

 ؟خداحافظی است ، نیفتد. حالا به نظر تو چرا رضا نیامد 

 

کسی نمی داند چرا رضا نیامد . گردنه ی شبلی نمی داند . کوه های قره چمن و 

تونل های میانه هم نمی دانند . در عوض بیوک خانم امده بود ، زن بابای رعنا . 
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عوض همه ی غایب ها . انتظار را در چشم های رعان دیده بود و براورده 

 نشدنش را تا اخرین لحظه شاهد بود .

 

ن اسوده تر از رعناست . چیزی جا نگذاشته است . تنها ماجرای کوچکش ترلا

 نه خیال انگیز بود و نه راز و هیجانی داشت .

 

یک روز دندانپزشک جوان ، به جای ساکشنی که در دهان او می گذاشت، 

لبهایش را نزدیک اورد . ترلان از فاصله ی کم او با خودش غافلگیر شد . تا ان 

یچ کس ان قدر به صورت او نزدیک نشده بود . پره های روز ، صورت ه

لرزان بینی مرد را دید و نفس گرم او را روی صورتش حس کرد . به فکرش 

نرسید که این جور خم شدن می تواند ژستی برای بوسیدن باشد . بی حرکت ماند 

. دندانپزشک وحشت را در چشم های کاملا گرد شده ی او دید و به سرعت 

. هر دو بی حرکت ماندند . دندانپزشک سکوت را شسکت . عقب رفت 

عذرخواهی کرد و ترلان تازه مطمئن شد . به خودش گفت پس این بوسه بود ، 

 یک بوسه ی نیمه کاره .

 

فردای ان روز ، از پله های مطب بالا رفت و در اتاق را زد . کار دندانش نیمه 

ین دلیلش بود . ولی ترلان توانست تمام مانده بود . این منطقی ترین و ضعیف تر

با دلیل بعدی خودش را متقاعد کند که برود . حالت دستپاچه و شرم زده ی 

دندانپزشک خیالش را اسوده کرد بود . دندانپزشک خطرناک نبود . برعکس ، 

ترلان خطری برای او محسوب می شد . برای اولین بار ، به خودش با جنسیت 

ک همان روز با او حرف زد ، بیشتر با ادب تا با مشخص فکر کرد . دندانپزش

خجالت . گفت که بد شروع کرده است . می تواند رفتارش را اصلاح کند و اگر 

او مایل باشد همان فردا خانواده اش را می فرستد در خانه شان . ترلان با 

 خودش گفت پس فریبی در کار نیست .
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نپزشک ، از جانب خودش . نمی ولی فریبی در کار بود ؛ نه از جانب دندا

توانست با مردی مثل دندانپزشک زندگی کند . مردی بدون ایده و ارمان و کوتاه 

 تر از خودش . با این حال همچنان به مطب دندانپزشک می رفت .

 

دندانپزشک حالا بیشتر حرف می شد و حتی شعر می گفت . در فاصله ی دوری 

 گوش می داد . از ترلان می ایستاد و به حرفهایش

 

می گفت : تو انگار یک راست از توی کتاب ها امده ای اینجا ، منظورم را که 

می فهمی ؟ یک جوری ساده و خیالاتی هستی . من هم مثل تو بودم . فکر می 

کردم دکتر می شوم و تمام دندان های خراب ادمهای فقیر را مفت و مجانی 

انند بخندند بدون ان که نگران درست می کنم . کاری می کنم که همه بتو

 دندانهای خرابشان باشند . منظورم را که می فهمی ؟

 

 یک لبخند قشنگ به همه هدیه می کردم .

 

 لبهای کلفتش از دو طرف کناررفت خنده نبود .نمایش دندانهاس بی نقصش بود .

 

 کرده ام . ولی بعد دیدم اگر بتوانم کار همین چند تا مریض را راه بیندازم هنر-

 

روزها و شب ها به دندانپزشک فکر می کرد ولی خیالش از حد لبه ایی که تا 

رمز بوسیدن به هم نزدیک می شدند فراتر نرفت . روزی که دندانپزشک 

انتظارش را می کشید از پای پله ها ی مطب برگشت و دیگر هیچ وقت پایش را 

 انجا نگذاشت .

 

 رعنا چشمهایش را می بندد .
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اگر مادر مرده شور برده ی خودم بود ، مثل بیوک زود در نمی رفت . انقدر 

صبر می کرد تا اتوبوس را بیفتد . مثل ان های دیگر که دود اگزوز ماشین خفه 

 شان می کند ولی نمی روند . تا اخرین لحظه می ایستند و دست تکان می دهند .

 

. بعد دعا کرد و قران اورد . هر  مادر ترلان اول او و بعد تورج را بیدار کرد

 دو با خجالت و با عجله یکدیگر را بوسیدند و مادر پشت سرش اب ریخت .

 

تورج با چشم ها ی خواب الود او را تا ایستگاه اتوبوس رساند . در فاصله ی 

خانه تا ایستگاه یک کلمه هم حرف نزدند . خواب از سر تورج پریده بود و 

زد . سوت نشانه ی ان بود که خجالت می کشد . مثل اهنگی را با سوت می 

وقتی که توی فیلم مردی زنی را می بوسید ، یا وقتی دوست های ترلان و طناز 

می امدند و تورج نمی توانست بلافاصله از اتاق برود بیرون . تورج برگشت . 

ترلان سوار اتوبوس شد و کمی دستپاچه از تنها بودنش در صندلی های عقب به 

 رمینال رفت .ت

 

ترمینال شلوغ بود . بوی دود و تخمه و سیگار و نا اشنایی سرگیجه اور بود . 

گوشه ای ایستاد و ساکش را چسبیده به ساقش زمین گذاشت . لابد همه می 

دانستند کجا می روند ، اما او از جایی که می رفت تصوری نداشت . کجا می 

ه مرد که فریاد می زدند ،با عجله می رفت ؟ صبح به ان زودی ، در میان ان هم

رفتند و با کنجکاوی نگاهش می کردند ، چه می کرد ؟ همه می توانستند ببینند 

که تنهاست . لابد ترس را هم می توانستند در اخم پیشانی اش ببینند . تردیدش را 

 هم همین طور .

 

سرمیزی در رستوران بین راه ، در فاصله ی دوری از مسافرهای اتوبوس ، 

می نشینند و چای می خورند . وقت زیاد دارند . جلو مغازه ی چاقو فروشی می 

ایستند و به صدها چاقوی پشت شیشه نگاه می کنند . چاقوها دسته های 

جورواجوری دارند و تیغه هایشان زیر نوری که از شیشه می تابد ، برق می 

 زند . رعنا می گوید :
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د که با ان هم ناخنهایش را می گیرد و هم میوه اقاجان یک چاقوی قدیمی دار

پوست می کند . تراشه ی مزاحمی اگر باشد ، می کند و چوبی را می تراشد . 

 جانش به این چاقو بسته است .

 

بعد می گوید که با همین چاقو مادرش را از خانه بیرون کرده است ،بیست سال 

 پیش .

رسیده بودم و جیغ می کشیدم . مادرم با سه سالم تمام نشده بود . گویا خیلی ت-

صدای گریه ی من برنگشت . خودش می گوید برگشتم . دروغ هم نمی گوید ، 

 چهار سال بعد امد .

 

 می رود توی فکر و اه می کشد .

 

 خلاص شدیم .-

 

عبارتی است که در لحظه ی به دنیا امدن توی هوا می میرد . حتی نم ان روی 

شیند . ترلان فکر می کند خلاص شدن هم باید دوره داشته صورت رعنا نمی ن

 باشد، عین پاسبان شدن یا هزار تا شدن دیگر .

 

در نماز خانه به دیوار تکیه می دهند و پاهایشان را دراز می کنند . زن جوانی 

پرده را کنار می زند و با بچه ی گریانش می اید تو . بچه را روی موکت می 

را باز می کند . بخار ادرار از ران های سرخ شده اش بلند گذارد و کهنه اش 

می شود . بچه ارام می گیرد . زن کهنه را توی پاکت پلاستیکی می گذارد . با 

تکان دستش ، جرینگ جرینگ النگوهایش بلند می شود . بوی کهنه ی خیس 

 توی نمازخانه می پیچد .

 

 فت ، لولو امد لولو رفت .بچه هلاک شد از بس گفتیم خو خو امد خو خو ر-
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 و رو به انها می خندد .

 

شوهرم گفت کاری کن صدایش در نیاید . ته اتوبوس هم چند نفر داشتند غر می -

زدند . این بچه هم که فقط گریه می کرد . شوهرم می گفت خفه اش کن . دهانش 

 را چسبانده بودم به سینه ام . کم مانده بود واقعا خفه شود .

 

 عنا بلند می شود .ر

 

 راحت می شد طفلی .-

 

 زن انگار نمی شنود . می پرسد :

 

 شماها معلم اید ؟-

 

 از نمازخانه می زنند بیرون .

 

ان ها را مثل بار درهمی در خانه ی درباری بزرگی تخلیه می کنند . باید تا 

 انتقال به ساختمان مرکزی ، همان جا مستقر شوند .

 

مان مرکزی که می اید ، همه سکوت می کنند . انگار از سلاخ خانه یا اسم ساخت

اردوگاه کار اجباری حرف می زنند ، نه از اموزشگاهی که باید در ان اموزش 

 رسمی ببینند .

 

در هر سالن ، هفت هشت تخت اهنی گذاشته اند . سقف خیلی بلند است و لامپی 

زمانی لوستر و چلچراغ اویزان بوده .  را با سیمی کوتاه از جایی اویخته اند که

هر روز دسته ی تازه ای از شهرهای مختلف می ایند . جا برای همه نیست . 

 باید جفت جفت بخوابند .
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ترالن در یک تقسیم بندی سرسری با دختری کرمانی هم تخت می شود . هر دو 

ا می مقل میمون های ساکت روی تخت می نشینند و دخترهای غریبه را تماش

کنند . از رعنا خبری نیست . معلوم نیست در کدام قسمت این خانه ی درندشت 

 است .

 

روز اول ، به هر کدام یک جفت پوتین سیاه و یک شلوار سربازی می دهند . 

دخترها چادر و مقنعه دارند و پوتین سیاه پوشیده اند . همه غریبه اند و سیاه پوش 

مد ، تند و خشن ادا می کنند ، انگار دخترها نه به . ترلان کلمات ان ها را نمی فه

فارسی که به المانی یا چینی حرف می زنند . جمع خشن و ناارام دخترها ، ترالن 

را می ترساند . مقل کارگرها یی هستند که شب ها با سر و صدای زیاد یا 

 نامفهوم جاده ای را مسدود می کنند .

 

و مضطرب این جور نگرانش می کند . این  اولین بار نیست که توده ی بی شکل

حس ناامنی را بارها در تظاهرات و در مقابل جمع بزرگ و غیرقابل فهم تجربه 

کرده است . از شیمی تبدیل ان به تک تک ادم های زنده چیزهایی می داند . باید 

صبر کند ، ذره ذره نفوذ کند ، بفهمد ، بعد مسلط شود . راه را می شناسد اما 

ه ی کافی ندارد . حرف های دیگران او را به وحشت می اندازد . کسانی تجرب

 گویند انضباط اینجا وحشتناک استهستند که از دوره های قبلی خبر دارند . می 

 

ی که پشت سر گذاشته خبر ندارد یارتباط همه با بیرون قطع است . کسی از دنیا

ت عوض می شود . اتفاقات زیادی و دنیا ، وقتی ادم از ان خبر ندارد ، به سرع

ممکن است در غیاب او بیفتد . ممکن است غده ی دیگری توی شکم مادر 

دربیاید . ممکن است قانونی در شهر عوض بشود . ممکن است از اسمان بمب 

 بر سر مردم بریزد یا رنگ تاکسی ها عوض بشود .

 

رج ر هم ایستادند تا ایاولین باری که ایرج از تبریز برگشت ، ترلان و طناز کنا

نگاهشان کند و با تعجب بگوید چقدر بزرگ شده اید . به پشت تورج بزند ، مرد 
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شده ای . یا به مادر بگوید اینقدر از خودت کار نکش. اما ایرج چیزی نگفت . 

 چند ساعتی در شهر گشت و روی تخت گوشه ی حیاط ولو شد .

 

 همه چیز مثل سابق است .-

 

 زیر سرش گذاشت . مادر بالشی

 

 حالا که امده ای بمان .-

 

 ایرج انگار برای بار دوم تصمیم گرفت برود .

 

 هیچ چیز عوض نشده ، مادر .-

 

 ه طرف دیگ های بزرگ هجوم می برندتقسیم غذا را اعلام می کنند و دخترها ب

 های مسئول دیگ می گوید غذا برای همه هست ، صف بایستید . چند نفر ملاقه

پر از لوبیا را به سرعت توی سینی ها خالی می کنند . مایع قرمز رنگی از 

 کناره های ان چکه می کند و روی سرامیک ها می ریزد .

 

یکی که با بالها ارتباط دارد همه را به نظم دعوت می کند . تهدید می کند ، فریاد 

ه چیز را درباره ی می کشد . کسی از بالاهایی چیزی نمی داند . ولی ان ها هم

پایینی ها می دانند . این چیزی است که رابط بالاهایی و پایینی ها می گوید . 

صحبت از تشکیل کمیته های انضباطی است . می گویند این فقط پیش در امد 

 انتقال به ساختمان مرکزی است .

 

نه زترلان فکر می کند ساختمان مرکزی باید جای خوفناکی باشد . شاید هیچ رو

ای به بیرون نداشته باشد . لابد شبیه زندان است یا شبیه اتاقک زیر زمین خانه 

 شان .
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ادم های خسیس جایی مثل زیرزمین دارند تا چیزی را دور نریزند . زیر زمین 

خانه ی انها هم یک زباله دانی بزرگ بود که با یک گوشه ی خالی برای فرد 

 خطا کار .

 

ظر پدر اسراف بود و قابل ستایش ترین فضیلت ، قناعت . بزرگ ترین گناه از ن

مجازات ، ماندن در ان گوشه ی خالی زیر زمین بود . مادر اگر شکر اضافی 

توی چای بچه ها می ریخت ، می دانست که بعد از ان باید سری به ان گوشه 

 بزند .

 

نده . خ صابون و پدر رختشویی تجملاتی بودند که پدر چشم دیدنشان را نداشت

دارترین خاطره ی مادر مربوط به روزی بود که توی حمام عمومی وسوسه شده 

بود ته ماده ی صابونی را کش برود و گند کار در امده بود . بعضی وقت ها که 

مادر به در و همسایه چیزی تعارف می کرد خودش به زیر زمین می رفت . به 

 ا صدایش بزنند .بهانه ی جمع و جور کردن انقدر انجا می ماند ت

 

اولین کسی که رنج و عصبانیتش را نشان داد ، ایرج بود . بزرگ ترین انتقام از 

نطر ایرج ریخت و پاش بود و موثرترین اعتراض ، بی نظمی و هرج و مرج . 

 اگر می دید مادر جوراب او را وصله می کند ، سرخ می شد و فریاد می کشید .

 

، چند جفت جوراب برای خودش و چند جفت دیگر  با اولین پولی که گیر اورد

برای مادر خرید . جوراب های کهنه را کنار هم چید و منتظر ماند . مادر وردی 

خواند و به دوروبرش فوت کرد . دخترها هر کدام به گوشه ای رفتند . پدر امد و 

مراسم با شتابی غیر معمول اجرا شد . ایرج جوراب های کهنه را مثل موشهای 

مرده برداشت . ان ها را نمایشی دور گرداند و از ارتفاع زیاد توی ظرف اشغال 

 انداخت . از دماغ پدر صدای ## ## بیرون امد اما چیزی نگفت .

 

اول شب ، چراغ ها را خاموش می کنند و ابعاد ساختمان مرکزی باز هم عوض 

نمی تواند در ان  می شود . بدتر از زندان زنان می شود . سیاه چالی که زندانی
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دست و پایش را تکان بدهد . همین حالا هم دست و پای ترلان خواب رفته است 

. خوابش نمی برد . از قسمت های تاریک سالن صدای گیره می اید. چشم 

هایضش به نوز مثلثی لای در ، مثل مکانی امن و روشن ، پناه می برد . بغل 

اش ، خوشا به سعادتش ، نمی دستی اش خروپف می کند . هم تختی کرمانی 

خوابد . می میرد . ترلان می ترسد از تخت بیاید بیرون . کرمانی تیو خواب با 

یک غلت غیر عمدی جایش را اشغال می کند . شب قبل که از دست شویی 

 برگشت ، جایش غصب شده بود . تا وقت بیدار باش ، کنار تخت نشست .

 

قدر این یک جای باریک را بداند و از تجربه چیز خوبی است . کمک می کند 

ان مراقبت کند . درازکش ، چسبیده به تخت و رو به سقف است . فقط می تواند 

فکش را بجنباند و غنیمتی اش را توی دهانش بچرخاند . ادامس را تورج سر راه 

 ترمینال به او داده بود .

 

. بعد بی صدا  ان را با زبانش کش می اورد و بادکنک کوچکی درست می کند

ان را جمع می کند تا بادکنک بزرگ تری بسازد . به لبه ی دندان هایش تکه 

های چسبیده به لب هایش را جدا می کند . فکرش را هم نمی کرد که روزی 

زمان هم مثل این ادامس ورم کند . یک سالی که قرار است اینجا بماند به اندازه 

دوزاده قرن هم کش بیاید . رتلان  ی یک قرن باد کرده است . ممکن است تا

هیکل بزرگ دلتنگی را حس می کند ، توده ی قلنبه ای که بی خبر و بی تعارف 

امده و روی قلبش نشسته است . سنگینی اش راه نفس اش را بند می اورد . شاید 

از درز پنجره با هوای سرد امده ، یا از گوشه ی تاریک در ، انجا که نگهبانی 

 شده است .نیست ، داخل 

 

مادر به او اعتماد داشت ، همه به او اعتماد داشتند. ولی اعتماد همیشه نشانه ی 

عشق نیست . پوششی است برای پنهان کردن بی اعتنایی . مادر می گفت ترلان 

می تواند گلیم خودش را از اب بیرون بکشد . ترلان از اعتماد او به خود نمی 

ر هم بود . حسرت مراقبت های سختگیرانه و بالید . گاهی اوقات از ان بیزا

دلسوزانه ی مادر را می خورد که همیشه نثار طناز می شد . ان ها توانسته 
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بودند او را به اینجا بفرستند ، به این جای تاریک و نا اشنا ، بی انکه نگرانش 

 باشند .

 

 و او باید یک سال اینجا زندگی کند . یک زندگی عمومی و همگانی .

 

همیشه ارزو می کرد صاحب اتاق و کتابخانه ی بزرگی باشد . حالا می فهمید 

تنهایی را بدون احاس تنهایی دوست داشته است . احساسش با خودش فرق دارد. 

 وقتی میاد که ادم تنها نیست ، پیش صد نفر دیگر خوابیده .

 

چشم های است.این حس مزه تلخی دارد؛می تواند شیرین آدامس را بگیرد و ته 

آدم را بسوزاند.بادکنک بزرگتر از قبل می شود وهم زمان با ضربه ای که به در 

 می خورد پخَ روی دماغ و صورت خیس ترلان می ترکد.

بعد از نهار ترلان را صدا می زنند.مأموری که فقط صورتش از میان چادر و 

چرا او؟به مقنعه سیاهش پیداست،او را بیرون از سالن هدایت می کند.می ترسد.

خطاهایش فکر می کند.برای چه او را خواسته اند.دیروز پیش دختر کرمانی از 

 اطاعت کورکورانه حرف زد و امروز ادای فرمانده را در آورد.

از پله های مارپیچ پایین می رود.مامور در خروجی را باز می کند و بیرون می 

آسمان را بی واسطه  روند.ترلان بعد از چند روز طولانی،اولین بار است که

شیشه می بیند.با ولع زیاد به دور ور برش نگاه می کند.حیلط وسیع و متروکه 

است و گل هایی مراقبت نشده دارد.درخت های بلند،استخر را دوره کرده و به 

کف آن خیره مانده اند.هوا ابری است و سکوت در چند قدمی آن همه سر و صدا 

از چند قدم جلو نمی رود.مردی دارد به طرف غیر عادی به نظر می رسد.بیشتر 

 او می آید.پشت سرش متورسیکلتی پارک شده است.

خوشحالی دیدن ایرج را قبل از اینکه ذهنش درک کند گلویش حس می کند؛کیپ 

 و سفت می شود.ایرج از دور دستش را تکان می دهد.

 «نمی گذاشتند بیایم تو.مثل دژ می ماند.چه خبر است مگر؟»

ت دارد صدای شاد وبلندش را مثل درشکه چند اسبه ای جلوتر از خودش عاد

رها کند.ترلان قیافه آدمی را به خود می گیرد که به پیشواز مهمان شادی می 
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رود.اما خنده،کامل نشده از هم می پشد.ترلان به جبرانش سرفه می کند،پی در 

 پی.

نگاه می کند.پیراهن ایرج کمی عقب تر می رود و به ساختمان و پنجره هایش 

آبی تمیز و اتو خورده ای پوشیده است و بوی خوبی ازش می آید.وقت حرف 

زدن بازوهایش را بغل می کند.طناز حق دارد که می گوید برادر ما تمام ژست 

 های دنیا را بلد است.

 «من که نمی فهمم شاید نویسندگی و پاسبانی یک ربط هایی با هم داشته باشند.»

خواهد بگوید از وقتی به اینجا امده یک عالمه ربط از دست داده  ترلان می

است.ربط خودش را با اینجا،ربط خودش را با این پوشش،با این نظم و با این آدم 

ها.ولی به جای آن می گوید که می خواهد که به خانه برگردد. ایرج یک نگاه به 

 است. موتورش می کند و یک نگاه به مأموری که آن دور ایستاده

 «ولی زیاد هم بد نیست این هم یک جور تجربه است.»

 دست هایش را به هم می مالد.

 «خیلی دلم می خواهد بدانم پشت این دیوار چه خبر است؟»

ترلان سرش را پایین می اندازد و نوک تیز پوتینش را به درخت بید می 

رف دیوار است زند.نمی خواهد بداند پشت دیوارها چه خبر است.حالا که این ط

 کنجکاوی ایرج در نظرش فضولی پیش پا افتاده ای می آید.

 «هیچی خبری نیست.»

 صداش از یخهای قطبی هم سردتر است.

ایرج یک دستش را به درخت می گیرد و با خنده های نیمه کاره،حالت شادش را 

 حفظ می کند.

 «می کنیم.می توانی اینجا را ول کنی.توی همین تهران یک فکری برایت »

ترلان فکرهای ایرج را می شناسد.در یک چشم بهم زدن مغازه لوازم التحریری 

باز می کند و در چند ثانیه آنرا از جنس پر می کند.شرکتی را به ثبت می رساند 

 . کارمن و منشی استخدام می کند.

 «با یک کتابفروشی چطوری؟»

ازه کوچکی نزدیک دانشگاه می توانند کتاب از ناشرین به امانت بگیرند و مغ

 اجاره کنند.می توانند در گوشه ای از آن لوازم نقاشی بفروشند.
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چند تابلو به دیوارش می زنیم.بوی رنگ و چرم و کاغذ و چوب از توی مغازه »

 «می آید.جوان ها می آیند و مغازه پر از مشتری می شود.

نگ لغت پدر یک از نظر پدر،مشتری های ایرج رفیق بودند و رفیق در فره

 معنی داشت،آدم بیکار.

 مأمور به ساعتش اشاره می کند.ایرج با سر به او حالی می کند که می رود.

 «خوب فکرهایت را بکن .هزار امکان آن بیرون هست.»

بیرونی که ایرج از آن حرف می زند باید این شهر بزرگ و شلوغ و ناآشنا باشد 

او فاصله گرفته است؛پستوی دنج و همیشگی و بیرون خودش به اندازه سالها از 

 اش،مادرش،کتاب هایش و حتی هدف های متعالیش.

به ساختمان برمی گردد و فکر می کند حتی داخل غریبتر از بیرون است.گچ 

بری ستون های بزرگ پر از نوشته های ریز است.از قسمت باریک پله های 

فت،فکر می کن.فکر فرار مثل مارپیچ بالا می رود و به هزار امکانی که ایرج گ

فکر مرگ تسکین می دهد.در تمام شب های گذشته با فکر آن به خودش دلداری 

داده بود.ولی حالا ایرج کمک کرده بود تا هزار امکان خیالی دیگر برای خودش 

 تصور کند.با این حال یک امکان واقعی تر از همه بود؛همانی که الان داشت.

س راحتی می کند.این یک ذره جا را دارد و از تمام روی تختش می رود و احسا

ربط هایی که از دست داده،هنوز یکی را دارد.باید به ایرج می گفت نویسندگی 

می تواند با همه چیز ارتباط داشته باشد با تمام کلمه های دنیا.پاسبانی هم فقط 

 یک کلمه است،کلمه ای که می تواند نوشته شود یا نوشته نشود.

باری که داستانی از او در یک مجله محلی چاپ شد دوستانش او را پیش اولین 

 زنی بردند چهار شانه و متکی به نفس.عاقله زن با او دست داد و تبریک گفت.

ما ملت حرّافی هستیم.حاضریم ساعت ها حرف بزنیم ولی یک خط »

 «ننویسیم.چون نوشتن مسئولیت دارد.

کرمانی نزدیک می شود و با غرور  از سرخوشی این فکرهاست که به دختر

 یک زندانی قدیمی می گوید:

 «ملاقاتی ،برادرم بود.»

ایرج بچه ژیگولی خانه بود و خیلی زود در دسته آدمهایی جای گرفت که ثروتی 

ها »ندارند اما همیشه ثروتمند به نظر می آیند.بخشش چندانی نمی کنند اما مردم آ
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ول کلان حرف می زنند و لنگ پول خرد را آدم سخاوتمندی می دانند.از پ

هستند.می توانند کتی بسیار وش دوخت به تن کنند بدون آنکه نگران خالی بودن 

 جیب هایشان باشند.

 پدر خیلی زود از او نا امید شد.

 «این پسر ### نشستن ندارد.»

می آمد و میرفت و هیج جا بند نبود.بلند و خوش ترکیب بود.کاکلی بور و روشن 

اشت.چشمانش نزدیک بین بود و نگاهش فرّار.زمانی درگیر کار چوب شد و د

زمانی دیگر به دنبال سفال رفت.در کنار اینها ساز یاد گرفت و خط خوشش را 

در اختیار تبلیغات ##### قرار داد.اما عضو هیچ گروهی نشد.اولین پیغام 

وستش برایش عاشقانه را از طرف دختر خاله دریافت کرد و پیغام بعدی را د

آورد.دختر ها را هم مثل شغل هایش تند و تند عوض کرد و در نهایت نخواست 

 سر و سامان بگیرد و دلبسته مادر ماند.

خانه خیلی زود از چشمش افتاد.بعد دوستانش،بعد محله و آخر سر هم شهر به 

چشمش کوچک و بد قواره آمد.به تهران رفت به جستجوی موقعیت بهتر.می 

کلمه جست جو ر وحذف کنی روزها می آیند و می روند و آدم مثل گفت اگر 

 جناب گاو زندگی می کند.

نام حیوانات از پر استفاده ترین کلمات در خانه آنها بود.توله سگ؛لقب ایرج 

بود.تورج برعکس،قاطر بود لجباز و سرکش.طناز افتخار یابو بودن را داشت و 

 .ترلان مارمولک و عقرب هر دو باهم بود

ایرج دیپلمش را که گرفت لقب حیوانی اش آزاد شد.رهایی از طبقه اجتماعی اش 

مرحله بعدی بود.نمی خواست مثل پدر کفاش شود و نشد.پدر داد و فریاد 

کرد،تهدید کرد،لعنت کرد و روزهای آخر از اهل خانه قهر کرد.ایرج بدون 

رش دق و دلی اش خداحافظی از او رفت با این سفارش که مادر اجازه ندهد پد

را سر او خالی کند.در تهران کارگاه کوچکی ترتیب داد و بلافاصله برای مادر 

 پول فرستاد.

 «آن گرگ پیر بو نبَرد به صلاح است.»

گرگ پیر فرصت استفاده از شامه اش را پیدا نکردچند روز بعد سکته کرد.ایرج 

ای  به نحو آبرومندانه به تبریز برگشت و بنا به وظیفه پسر ارشد،جنازه پدر را
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از روی زمین برداشت و به خاک سپرد.شیون و زاری و ختم و عزا که تمام شد 

همه در اتاق جمع شدند.ایرج اصرار داشت همه باشند.اولین جمع مشورتی بعد 

 از دیکتاتوری پدر بود.

ایرج بی مقدمه سر اصل مطلب رفت.این که بعد از این چه باید بکنیم.از مادر 

حرف بزند.تا به آن روز کسی نظر مادر را نخواسته بود.عادت  خواست

 نداشت.دستپاچه شد.بلافاصله گریه بلندی سر داد.

 «تو فاغیمیز داغیلدی بالا.»

اولاد سنگدل صدا به صدای او ندادند.منتظر شدن تا گریه مادر تمام شد.ایرج این 

ه دختر ها نمی پرید و بار رویش را به تورج کرد که باید آدم می شد و بیخودی ب

دختر ها آنقدر از پدر نمی ترسیدند که حالا از دست پسر می کشیدند.تورج قبول 

 کرد که مغازه را بچرخاند و گوشه زد مگر کسی غیر از او هست.

طناز خواستگار فراوان داشت.روتختی دوخته شده از ساتن و روبالشی های 

رده بود.طناز حلقه نگین دار گلدوزی شده اش را مادر از چشم پدر پنهان ک

گرانبهایی را در یک طلافروشی پسندیده بود و از حالا اسم بچه هایش را می 

دانست.فقط باید فکری به حال جهیزیه اش می کردند که ناقص بود.این را مادر 

 یادآور شد.

ترلان نگرانی نداشت.در یک شرکت کار می کرد و گلیم خودش را یک جوری 

کشید.ایرج باید می رفت.نمی توانست کارش را ول کند و  از آب بیرون می

بماند.مهم تر از همه اینها مادر نباید نگران چیزی باشد.به خانه دست زده نمی 

شود.خانه با تمام چیزهایش مال مادر است.سر مادر را با دو دست گرفت و 

 فرقش را بوسید و از اتاق بیرون رفت.

که کاشی کاری هایش او را یاد مرده شور ترلان در راهروهای پیچ در پیچی 

خانه می اندازد،راه می رود،برادر،برادر،برادر.تا آن روز ایرج توی این کلمه 

نمی گنجید.کلمه بزرگتر بود.ترلان این گرفتاری را با بیشتر کلمات تعریف شده 

داشت.شخص،روی نامی که به او داده بودند قرار نمی گرفت.همیشه هاله اش،از 

اصله داشت.انگار این ساختمان درندشت نیمه کاره لازم بود که همهمه خودش ف

صداها زیر سقف بلندش بپیچد و ایرج با یک حرکت مواج و جادویی درست در 

قالب نامش قرار بگیرد.با خودش می گوید برادر یعنی مرد پر انرژی و 
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 ربانی وگریزانی که با موتورش می آید،او را در چنین جایی پیدا می کند با مه

 نگرانی به او لبخند می زند و حتی پیشنهاد فرار می دهد.

فکر فرا لبخند به لب هایش آورد.چند سال پیش ،رعنا پیشنهاد فرار را داد و گفت 

می روند الجزایر و با انقلابی ها همراه می شوند.یا می روند کوبا و آمریکای 

مه اش زیر سر بیوک لاتین و پارتیزان می شوند.از پدرش کتک خورده بود؛ه

 خانم بود.

دست هایش را مشت کرد و گفت می روند علیه تمام بی عدالتی های دنیا مبارزه 

می کنند.ترلان گفت همین جا هم می توانند مبارزه کنند.می توانند یه جای 

برداشتن اسلحه،آگاهی طبقاتی مردم را بالا ببرند.وتوی دلش گفت شاید هم با 

 را کرد.نوشتن بشود این کار 

لان بعد دیگر با او حرف نزد.تر«اپورتونیست.تو یک اپورتونیستی.»رعنا گفت:

شرمنده بود.دوست نداشت به او بگویند اپورتونیست یا رفیق نیمه راه.او هم 

دوست داشت در معادن بولیوی کار کند و در شیلی زخمی ها را با جانفشانی بی 

برابر تمام دیکتاتورهای دنیا حدی حمل کند.دوست داشت مثل یک قهرمان در 

بایستد و پوسترهایی از او را به دیوار بزنند اما چطور می توانستند به آنجا 

 بروند.

رعنا گفت بیوک باید اعدام انقلابی بشود و پدرش ... به پدرش که رسید درماند.با 

پدر دهن بین و سده و بد بختش باید چه کار می کرد.ترلان خواست به رعنا 

بدهد.فرار فایده ای نداشت.باید می ماندند و مقاومت می کردند.فکر فرار  دلداری

همیشه وسوسه اش کرده بود.فکر ماندن بیشتر از آن.به جهت های مختلف 

زندگی فکر کرده و بالاخره علاقه نهنی اش را به یکی از آنان پیدا کرده 

ندگی بود.عمق برایش مهمتر از عرض و طول بود. می خواست با سر توی ز

برود و چرا باید راه دوری می رفت.بعد از این فکرها بود که آرام آرام معادن 

 بولیوی و جنگل های کوبا از جغرافیای رویاهایش محو شد.

یکی دارد محکم به در دستشویی می زند.همیشه عجله دارند.ترلان فکر می کند 

ی خشن و خالی از شاید محو شدن آن رویاها او را به اینجا کشانده است،به اینجا

 رویا.
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ساختمان مركزي محوطه چهارگوش و وسیعي است با درخت هاي بلند چنار و 

شمشادهاي كوتاه.شبانه روزي دخترها در جنوبي ترین گوشه آن است.دخترها 

بعد از سرشماري به داخل مي روند و در پنج سالن مجزاي آن تقسیم مي 

مشماي رنگي به شیشه هایش چسبانده  شوند.سالن ها پنجره هاي باریكي دارند كه

اند.بالاي دو ردیف تخت آهني دو طبقه،پنكه بزرگ سقفي با سرو صدا مي 

چرخد.چهار سالن در طبقه بالاست.سالن شماره پنج و دستشویي عمومي در 

 طبقه همكف قرار دارد.

با بیدار باش و برنامه صبحگاهي،روز آغاز مي شود و با پرچم و سرود و قدم 

صف آب جوش و صبحانه ادامه پیدا مي كند.صداي درجه داري كه به  رو و

دسته مردها فرمان مي دهد مثل قوقولي قوقول ممتدي اوج مي گیرد و در حركت 

منظم دسته گم مي شود.افسران جوان هر روز با لباس فرم دور میدان پا مي 

م كوبند.ضلع جنوبي میدان چهارگوش را گروهان دخترها پر مي كند.مراس

صبحگاهي و سخنراني هاي آخر هفته تنها مراسمي است كه دخترها،دانشجوهاي 

 افسري را از نزدیك مي بینند.

گروهان روزي چندبار در محوطه ي پشت شبانه روزیجایي كه دیوارهاي بلند 

دارد مشق قدم رو دارند.یك ،دو،سه.سرها باید به قاعده بچرخند،هماهنگ و یك 

راست.از جلو...نظام.بازوها سریع و یك صدا بالا  پارچه،به چپ چپ به راست

مي روند.صف باید دویدن منظم و درجا را یاد بگیرد.نفرات باید سرساعت معین 

سر كلاس هاي درس حاضر شوند.درس مواد مخدر،اسلحه شناسي،دفاع 

شخصي،معارف،آیین نامه و اساسنامه،جرم شناسیتشخیص هویت،كمك هاي 

 ه دقت خواند و امتحان داد.اولیه.جزوه ها را باید ب

فرمانده چانه اش را بالا گرفته و سینه اش را جلو داده است.با قدم هاي بلند از 

 دور به دسته كه هنوزهم نامنظم است نزدیك مي شود.

 «گروهان خبر...دار.»

 فرمانده روي پله مي رود.صدایش تیزو زنگداراست.

 «جدید را یاد بگیرد. گروهان باید از همین امروز قوانین زندگي»

زندگي جدید یعني عصر گرم و گرفته پادگاني و دیوارهاي بلند و بوي آشغالي كه 

از همان نزدیكي مي آید،یعني دخترهایي با صد خطاي پنهان و فرمانده 
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غضبناكي كه مامور كشف و اصلاح آن هاست.زندگي جدید یعني برج بلند دیده 

ش راه مي رود،یعني دویدن و نشستن و باني ونگهبان مسلحي كه در دایره ا

 خوردن و خوابیدن با دستور.

 «این جا باید از نو خودتان را بسازید.»

"باید" همیشه در كنار "ساختن" است و ساختن بدون باید یك شوخي است.این 

دومین باري است كه به او گفته مي شود باید خودش را از نو بسازد.بار اول آن 

 ت سیاسي شنیده است.را در یكي از جلسا

 «همه چیز را فراموش مي كنید.»

یك بار دیگر تست بكارت،این بار بكارت ذهن.ترلان نگاهش را پایین مي 

 گیرد،قبلا آن را بر باد داده است.

 «این جا خانه خاله نیست»

خانه خاله یك ردیف شمعداني دارد،گل هایي متواضع در گلدان هاي ساده 

اله نیست،خانه دایي هم نیست،با شش دختر دایي كه براي سفالي.این جا خانه خ

 هر چیزي مثل دسته كُر هر هر مي خندند.این جا شبیه هیچ خانه اي نیست.

 «ما تحمل شلخته بازي را نداریم.»

گربه پروار و كثیفي كه اشكارا غیرنظامي است بالاي دیوار مي نشیند.از چشم 

 اي مقابل رویش جالب نیست.هاي تنبل و خواب آلودش پیداست كه دنی

 «ما با كسي شوخي نداریم.»

حقیقت دارد.ترلان مي توانست با همه چیز شوخي كند ولي با این یكي نتوانسته 

بود.مي توانست هرچیزي كه آزارش مي داد،دست بیندازد.مثل فرفره بچرخد و 

ك از هر طرف به موضوع نگاه كند و خنده دار بودنش را پیدا كند.در كلاس ی

معلم جدي مي توانست با پراندن یك كلمه یا اشاره چشم و ابرو بچه ها را 

بخنداند.در تقلید صدا و حركات استاد بود ودر نمایش هاي كلاسي طنز آمیزترین 

نقش را بازي مي كرد.در خانه با شبیه كردن پدر به هارپاگون و دادن اسم هاي 

در جلسات تشكیلاتي چهره مختلف به او،خفقان خانه را به بازي مي گرفت و 

جدید و نیش زبانش باعث مي شد همیشه از او نظر بخواهند .اما این جا نمي 

 توانست.
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ترلان به سرعت زیر پتویش مي خزد.مراقب است آنكادر ان به هم نخورد.سرش 

گیج مي رود و گوش هایش سوت مي كشد.به نظر مي رسد با یك حركت دوراني 

هاي زمین گرفتار شده است.مي داند كه با پاي خودش كور در یكي از سیاه چاله 

به این جا آمده است.اما امیدي ندارد بتواند با حركات آرام دست و پا از دیواره 

هاي چاه بالا برود.حركت گریزاز مركز معجزه مانندي مي خواهد كه او را از 

 اینجا به بیرون پرتاب كند.

د.سرعت زندگي تازه زیاد است و فكر مي كند قضیه باید مربوط به سرعت باش

او همیشه عقب است.هر لحظه باید آماده باشند.بایستند،بدوند،در جا قدم رو 

بروند،براي خوردن غذا در سالن غذاخوري جا بگیرند،براي رفتن به كلاس به 

صف شوند،با عجله به دستشویي بروند.باید سریع وضو بگیرند،تخت هایشان را 

كادر بكنند.فرصتي براي متوقف شدن و فكر كردن در یك چشم به هم زدن آن

 نیست.

صداي اذان مثل صدایي آشنا و قدیمي از دور مي آید و صداهاي داخل سالن گم 

مي شود.تا آن روز،یك گوشه خلوت و چند لحظه آرام،مثل چیزهاي ساده 

زندگي،همیشه بود.مي شد آن را نادیده گرفت.مي شد آن را آسان از دست داد و 

نخورد.اما حالا در میان این هیاهوي غریب،مثل یك خیال از زندگي جدا  افسوس

 شده است ویك نیاز است،یك نعمت است.

سرش را تا حد ممكن به زیر پتو مي برد.پتو و ملافه آنكادر شده تن بلند و 

باریكش را مثل دهان تمیز تمساحي آسان مي بلعد.به نظرش مي رسد به ته دنیا 

است.دیگر بیشتر از این نمي شود جایي رفت.به هیچ جایي رسیده است.بن بست 

 نمي شود پناه برد.

 ارشد به در مي كوبد.

 «همه آماده باشند.سركار فرمانده براي بازدید مي آیند.»

فرمانده حتي قبل از این كه دیده شود،زن نبود.داستان ها وحكایات در موردش به 

ني كه او را در كنار دست چند افسر او خشونت یك مرد را داده بود.دخترها زما

دیدند،توانستند تصویر ذهني شان را با كمي دست كاري اصلاح كنند.سؤالات 

شروع شد.سؤالاتي كه وقتي شخصي خارج از حد و قواره معمول است در 
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موردش مي كنند.آیا او هم همان كارهایي را مي كند كه ما مي كنیم.چطور مي 

 كرده ولب هاي كیپ شده اش چیزي فهمید. شود از صورت چاق و غبغب باد

فرمانده نگاه مي كند بي آن كه حرف بزند.این اولین ژست اوست كه باعث مي 

شود دخترها صاف تر از هر موقعي بایستند.آهسته قدم بر مي دارد و كنار هر 

تختي چندثانیه توقف مي كند.صدا از كسي در نمي آید.نگاه فرمانده از تخت مي 

صاحب آن مي رسد.چندلحظه ها روي پوتین ها مكث مي كند.بعد آرام گذرد و به 

آرام بالا مي آید.نگاهش كاوش و مكث و تحقیر را با هم دارد و مثل مته سوراخ 

مي كند.پوتین ها برق مي زند.شلوارها مرتب اند.مردمك ها در چشم خانه ها 

شوند بي ان كه مرتب اند.كسي به فرمانده نگاه نمي كند.آن ها فقط باید دیده 

 ببینند.ارشد،دختر شیرازي بسیار بلند،پشت سر فرمانده ایستاده است.

فرمانده به آنكادر فیروزه لر ایراد مي گیرد،ایراد فقط شامل تختش نمي 

شود،چشم هایش هم هست.ترس،چشم هاي او را مثل مال دیگران خیره نكرده 

رخ مي زند.فرمانده است.چشم ها آزاد و پرهیجان در چشم خانه مرطوبشان چ

سخنراني كوتاهي در مورد چشم و گوش نظامي مي كند.كسي چیزي از حرف 

 هایش مي فهمد یا نه،هیچ وقت معلوم نمي شود.

فیروزه خودش را پشت سر فرمانده شل مي كند.ادمكي یخي است كه دارد توي 

هواي دم كرده سالن ذره ذره آب مي شود.كج و كوله گي اش مثل برق صاعقه 

ي از دور،خنده به چشم دخترها مي آورد.فرمانده به سرعت برمي گردد.تنش به ا

 «برو عقب خب.»تن ارشد مي خورد.ارشد دستپاچه مي شود.فیروزه مي گوید:

 فرمانده سرخ مي شود.

 «حرف نباشد.»

عقب تر مي رود.جوري كه همه در دایره نگاه پرظنش قرار مي گیرند.سرش 

خورد،انگار در جایي زیر چادر،از نو كوك مي شود.به هر بار با تاني چرخ مي 

 ارشد فرمان مي دهد دنبال اوبه دفتر برود.

هر دو بیرون مي روند.سالن یك باره از فشار آزاد مي شود.همه با هم حرف مي 

زنند.ارشد بر مي گردد و به در مي كوبد.گوشه چادرش به تخت گیر مي كند و 

 مثل شنل سیاهي باز مي شود.

 «اكت باشید.چه خبر است؟س»
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 فیروزه صداي نازك و بچه گانه اي از خودش در مي آورد.

 «پس شمشیرت كو؟»

بعد ار آن موقعیت رعب آور ورود فرمانده، ارشد بلند قد با داد و فریادش کسی 

 را نمی ترساند .

 ارشد بلندتر می پرسید : " چه خبر است ؟"

 د گرفته است .فیروزه به سرعت همه ی لهجه ها را یا

 " خبری نیست ارشدو . خیالت راحت باشد ."

ارشد گیج از این حاضر جوابی، کش مقنعه اش را جا به جا می کند و چند قدم 

 جلو می آید .

 " تو هنوز اسم مرا یاد نگرفته ای ؟ "

 فیروزه روی تختش می پرد .

 کرار کنم . "" چرا می دانم اسم تو لک است . فقط می ترسم آن را دوبار ت

 سالن شماره ی پنج از خنده منفجر شد .

 ارشد سالن شماره ی پنج ، قد بلندترین نفر گروه است.

تخت او نزدیک در ورودی درست به موازات تخت فیروزه است . به دختر 

 آبادانی می گوید : "آبمان توی یک جوب نمی رود ."

طرف رودخانه ی مرزی ارشد و فیروزه مثل دو پادشاهی هستند که در دو 

 نشسته اند و سر هر چیزی اختلاف دارند .

 فیروزه می گوید بهتر است که ارشد به تخت بغلی نقل مکان کند .

بدجوری ## پف می کند . ارشد می گوید که این فیروزه است باید تختش را 

عوض کند . زیر تختش هیچ وقت تمیزی نیست و او چند مورچه ی زرد دیده 

 ن زیر رژه می روند .است که آ

فیروزه می گوید وقتی ارشد چادر سیاهش را دور خودش می پیچد و می خوابد 

 مثل میتّی همه را زهره ترک می کند . چشمکی به بغل دستی اش می زدند .

 " بوی مرده هم می دهد ."

ارشد نمی داند چه جوابی بدهد . این لر زبان دراز او را می ترساند . مدام متلک 

 ی پراند . مسخره می کند . داد و بیداد می کند . دین و ایمان ندارد .م
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انگار آمده که خوشبختی او را ناقص کند . ارشد توانسته است نظر ما فوق ها را 

 جلب کند .

فیروزه می گوید : " وقتی کلهّ ی آدم دومتر از صف بیرون بزند معلوم است 

 توجه هر کسی جلب می شود . "

ن جلویی ارشد تا عمق لثه بالا رفته است . پشت لبش پر مو است و روکش دندا

چشمهایش سیاه و مات است . عادت دارد آستین هایش را بالا بزند و بازوهای 

لاغرش را مثل وقتی که وضو می گیرد ، بالا و پایین می کند . دختر آبادانی 

های چیزی زیر لب زمزمه می کند . همیشه با پشت صاف می نشیند و پا

آویزانش را تاب می دهد . از انهایی است که می تواند میان صد نفر گم شود ، 

 کم حرف است و تنها .

ارشد می گوید بلندتر حرف بزند . شاید منظورش از این به بعد است چون به 

 دختر آبادانی توجه ای ندارد . خودش بلند بلند حرف می زند .

 ر دارد ."" تخت تو خیلی دنج و خوب است ، دیوا

 بازوهایش را روی پتوی طوسی آبادانی می کشد .

 " من عاشق دیوارم "

 آبادانی می گوید : " من هم عاشق سقف ام ."

 فیروزه چشمک می زند .

 " بچه آبادانی ، دمت گرم !"

دختر آبادانی پاهایش را تکان می دهد . چشم های سیاه قیری اش یک لحظه 

د . تختش گوشه ی سالن مثل برج دیده بانی ست .از خیره ماند .جوابی نمی ده

آنجا می تواند همه را ببیند .ترلان دیه است که چشم هایش مثل دو چاه پر از 

 توجه همه چیز را می بلعد . همیشه مشغول تماشاست .

فیروزه باز هم حرف می زند . صدایش کلفت است و دندان های سفید خرگوشی 

 اش پیداست .

زیری چیزی به لری می گوید و به آبادانی که حالا پاهایش را کمی  مینا از تخت

تندتر تکان می دهد ، لبخند می زند . لبخندش مثل ماتیک خوش رنگی به 

صورتش می آید . مینا هر شب عکسی از زیر بالشش در می آورد و همین لبخند 

 را هم به عکس می زند .
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می آید و آخرین نفری است که با همیشه اولین نفری است که با عجله به سالن 

 بی میلی آشکاری سالن را ترک می کند .

 کرمانشاهی ها با سر و صداتر می آیند .

 فیروزه می گوید : " بفرما این هم سربازهای اس اس ."

دخترهای کرمانشاهی خودشان را به نشنیدن می زنند .مقرراتی ترین دختران 

ران شاکی اند و وقت های آزادشان را سالن هستند . همیشه از بی نظمی دیگ

درس می خوانند . بعد از دعواهای پر سر و صدای روزهای اول با فیروزه و 

 دوستانش ، به جنگ سرد رضایت داده اند .

 فیروزه از بالای تختش به ترلان می گوید : " به چی می خندی ترک علی "

حال شستن و تمیز همسایه ی دست راستی ، دختری شمالی است که همیشه در 

 کردن است .

 " یک اسم هم برای خودت بگذار فیروزه جان "

 " تو دیگر چه می گویی پاستوریزه "

 شمالی ملافه اش را تکان می دهد .

 " از کی تا حالا من پاستوریزه شدم فیروزه جان "

 فیروزه با لهجه ی شمالی می گوید : " از همین حالا مریم جان "

ایش را در می آورد و آنه ها را مثل چیز به درد نخوری زیر تخت مینا پوتین ه

 پرت می کند .

 ترلان رو به دختر آبادانی می کند .

 " باز هم از این پادگان زد به چاک "

می خواهد بگوید ای کاش خودش هم می توانستاین کار را بکند ولی در هم 

ن بادانی می فهمد و قابلیت ایصحبتی با آبادانی به کلمات زیاد ، نیازی نیست . آ

را دارد که حرف را بدون زحمت زیاد ، توی هوا بگیرد حتی قبل از اینکه به او 

 برسد .ترلان لذت هم صحبتی با او را روز اول کشف کرد .

 ارشد از تخت پایین می آید .

 " مثل خرس می خوابد ."

 و به مینا اشاره می کند .

 نگاه می کنند .ترلان و آبادانی به یکدیگر 
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" اتفاقآ خیلی قشنگ می خوابد . فکر می کنم خواب هایش هم با خواب های 

 دیگران فرق داشته باشد ."

 صدای آبادانی مثل پچ بچه های در گوشی گرم و ارام است .

" یک شب وقت خواب به قیافه هایشان نگاه کن . همه اخمو و عبوسند .انگار 

ب نمی بینند و ممکن است هر لحظه از خواب بپرند خواب بد می بینند یا که خوا

 ولی این یکی واقعآ می خوابد ."

ارشد سر تخت خودش می رود . چیزی یادداشت می کند و ته خودکارش را گاز 

 می گیرد .

 " شماره ی یک بزرگ و دلباز است ."

دختر اهوازی به ارشد سلام می کند و یک راست به سراغ آبادانی می رود . 

 زه آشنای آبادانی ظریف است و مچ های لاغری دارد .تا

" آره ، داشتم می گفتم فاصله ی تخت ها زیاد است و جا برای همه هست .همه 

شان هم یا اهوازی اند یا شیرازی . مثل اینجا نیست .هفتاد و دوملت جمع شده اند 

 . آش شله قلمکار ، هر کس هم برای خودش یک ساز می زند ."

 دهان باز به در نگاه می کند و روی دستش می زند .ارشد با 

 " این بی عقل را نگاه کن .از یک بلند شدی آمدی اینجا ، که چی ؟"

بی عقل رعناست .مثل رخت آویزی با بار تلنبار شده جلو در ایستاده ، و سنگینی 

وسایلش شانه هایش را خم کرده است . همه ی نگاه ها به طرفش بر می گردد 

 و فقط به ترلان نگاه می کند .ولی ا

 " ان قدر برای فرمانده قصه بافتم که راضی شد بیایم سالن پنج. "

ترلان از دیدن رعنا یکه می خورد و فکر می کند که دوستش تنها پاسبان 

دنیاست که چشم هایی به این زلالی و شفافی دارد و پوستی سفید و صاف مثل 

 اند چیزهای دیگری را هم ببیند .برف . اما چشم های یک دوست می تو

 دیگران آن را می شناسند و با کلمه ای به نام وفاداری تعریفش می کنند .

رعنا وفادار است .فراموشش می کنی ولی از دستش نمی دهی .می دانی ، اگر 

برود ، یک روز بر می گردد و اگر تو بروی سال ها بعد برگردی پیشش ، در 

 آغوشت می گیرد .
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ن از تخت پایین می پرد و وسایل رعنا را می گیرد . از این که همه می ترلا

 توانند خوشحالی اش را ببینند سرخ می شود .

 فیروزه کل می شود .

 " مبارک باشد ، ترک ها به هم رسیدند ."

رعنا اولین نفری بود که در جلسه تشکیلاتی از خودش انتقاد کرد.مسئول حوزه 

و نگاه معنی داری به ترلان انداخت.ترلان گزارش به صداقتش تبریک گفت 

کارهایش را داد.به انتقاد از خود که رسیدند انگشت شستش را زیر چانه و 

انگشت اشاره اش را کنار تیغه دماغش گذاشت و ساکت ماند.مسئول گفت که 

ترلان باید فعالتر از این ها باشد.ترلان از زیر انگشتها جواب داد که فعال بوده 

.او ترتیب اجرای نمایش مرده ها را در مدرسه داده بود.خودش آن را است

کارگردانی کرده و دکور صحنه را با هزار مکافات درست کرده بود.استقبال 

 بیش از انتظار بود.

 «فعالیت رعنا قابل تقدیر است.»مسئول گفت:

رعنا اعلامیه ها را از پنجره طبقه چهارم پخش میکرد و دخترها درحیاط 

درسه آن ها را توی هوا میگرفتند.ترلان روزنامه دیواری درست میکرد پر از م

شعر و داستان و عکس و خبر.ولی رعنا بود که کار پر خطر را به عهده 

میگرفت و روزنامه ها را توزیع میکرد.آنها را زیر روپوشش جاسازی میکرد و 

نوشت ولی رعنا در راهرو های مدرسه راه می افتاد.ترلان علیه اوحدی طنز می

با اوحدی از نزدیک درگیر میشد.ترلان و رعنا تنها زمانی توانستند با هم دوست 

بشوند که اوحدی هر دو را همزمان تهدید کرد.رعنا میگفت دشمن مشترک ما را 

به هم نزدیک کرد.رعنا در جنجال آفرین ترین برنامه ها سرآمد بود.در 

یده میشد.در اعتراضهای کوچک و سرودخوانی ها صدایش بلندتر از بقیه شن

بزرگ مدرسه پیشقدم بود و چند نفری هوادار داشت که همیشه دور و برش 

 میپلکیدند.

ترلان او را زیر پله دید.شانه هایش را خم کرده و به دیوار تکیه داده بود.شاید با 

کسی حرف میزد.ترلان به حیاط مدرسه رفت و وقت برگشتن باز هم رعنا را 

ته زده بود و بازویش را ستون سرش کرده بود.ترلان بی صدا کنارش دید چمپا

نشست.رعنا گریه میکرد.ترلان فکر کرد اشکهای او نمیتواند ربطی به جنبش 
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داشته باشد و چیزی که ربطی به آن ندارد نمیتواند برای رعنا مهم باشد ولی مهم 

 بود.

 «مرده شود همه شان را ببرد.»

 «ست بداند این همه چه کسانی هستند.ترلان خیلی دلش میخوا

 «تو از پس همه چیز برمی آیی.»با همدردی گفت:

 رعنا آب دماغش را گرفت.

 «آره ولی نه از پس پدرم نه از پس بیوک نه از پس خودم.»

 ترلان زمزمه کرد.

 «ولی تو خیلی چیزها میدانی.»

داند که چطور از پس و به نظرش رسید کسی که خیلی چیزها میداند این را هم می

 همه چیز برآید.

رعنا درمورد حزب کارگر آلمان میدانست ولی نمیدانست با پدرش چه کند وقتی 

ان همه قلدر و آن همه دهن بین بود.در مورد انقلاب اکتبر میدانست اما 

 نمیدانست با هاله آب زیرکاه چه کند.

هر هفته با دوچرخه  بیوک میرود دم در تا قسط بزاز چشم هیز را بدهد.بزاز»

قراضه و چند توپ پارچه پیدایش میشود.باید باشی تا ببینی بیوک چه 

میکند.چادرش را روی دهان و دماغش میگیرد و آن زیر خنده هایی میکند که 

من به جای او خجالت میکشم.صدایش را میشنوم و گوشت تنم میریزد.بیوک با 

ت به ما که میرسد زورش بزاز و کهنه فروش و سبزی فروش خوش اخلاق اس

 «می آید یک کلمه حرف بزند.

ترلان خندید.از تصور خنده جوان بیوک و قیافه خشمگین رعنا خنده اش 

گرفت.رعنا هم خندید.از آن خنده هایی بود که همان لحظه تمام شد ولی اثرش 

ماند.فردای آن روز با دیدن یکدیگر از نو روی لبهایشان مرئی شد.همزمانی 

 ار خودش را کرد.دیگر از هم جدا نشدند.لبخند ک

ترلان چرچیل بود.این لقب را رعنا چند روز بعد از آشنایی به او داد و روی او 

ماند.ترلان اعتراض کرد چرا چرچیل چون نمیخواست در این نمایش خودنمایانه 

 انتقاد از خود اول باشد؟

 «ودش نمیگوید.مسئول حوزه چرچیل تر است چون هیچ چیز از خ»یکبار گفت:
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 «او به خاطر مخفی کاری و مسائل امنیتی چیزی نمیگوید.»رعنا گفت:

 ترلان آتش گرفت.

چرا به او که میرسد مخفی کاری میشود و به من که میرسد میشود چرچیل »

 «بازی.

جروبحث بالا گرفت و تنها چیزی که به ادامه رابطه شان کمک کرد این بود که 

ائلشان را به بالا انتقال ندادند.رازهای کوچکشان آن دو را هیچ کدام چیزی از مس

باز هم به هم نزدیک کرد.ترلان حالا دیگر رضا را میشناخت.چند باز او را از 

نزدیک دیده بود.رضا سیبیل های پرپشت و صدایی یکنواخت داشت.همین صدا 

از  هکاری میکرد کلمه ها خشک و بی حال بیرون بیایند مثل کارگرانی که خست

معدن درمی آیند به ردیف زیر آفتاب دراز میکشند و از نو به معدن باز 

 میگردند.

بیوک زنی بود که چشم هایش سوزن داشت.سوراخ میکرد.نگاهش از آستین 

لباست رد میشد.نکند زیپ شلوارت باز مانده است یا لکه ای روی لباست داری 

 یا دگمه پیراهنت افتاده است.

اول عاشق مادر ترلان شد.مادر شال پشمی دور کمرش میبست  اما رعنا از همان

 دستهایی لاغر داشت و چشمهایی مظلوم.

رعنا نظر داد که ترلان و طناز هیچ شبیه دو خواهر نیستند.طناز چاق بود و 

شیک.ترلان لاغر بود و ساده.طناز رنگها را میشناخت و از تأثیر آنها خبر 

 استه مکث میکرد.داشت.نمیشد نگاهش نکرد.چشم ناخو

 «به تو هم نمیشود نگاه کرد.»رعنا گفت:

 ترلان تعجب کرد.رعنا اهل تعارف نبود.

نمیشود از کنار تو هم ساده رد شد.آدم بی اراده برمیگردد و به تو »رعنا گفت:

 «نگاه میکند.

 «چرا؟»

 «چون تو به آدم نگاه میکنی.»

 تورج آمد و تند بیرون رفت.

 «خجالتی!غول »رعنا گفت:
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رعنا ایرج را ندید.ایرج رفته بود ولی خط خوشش قاب گرفته روی دیوار 

 بود.میگفتند زیر سیگاری و گلدانهای کوچک سفالی کار یارج است.

مسئول حوزه به این دوستی تنگاتنگ مشکوک شد.تازگی ها هر دوی آنها منفعل 

کرد.خبر نداشت که بودند.منفعل کلمه ای بود که او در چند جلسه آن را تکرار 

 آنها در جای دیگری فعال شده اند درگشت و گذار در دنیای ادبیات.

رعنا عمیقا ممنون این چرچیل دراز و جدی بود.چرچیل او را با دنیای دیگری 

آشنا میکرد.رعنا بعد از یک شب بیخوابی به مدرسه آمد و در گوش دوستش 

را کرد نمیتوانم بفهمم.باید زندگی گفت این آنا کارنینا شعور ندارد.چرا این کار 

 آن بی غیرت را به آتش میکشید.

ترلان گفت فایده ای نداشت باز هم رنج میکشید.گفت محال است آن صحنه قطار 

از یاد کسی برود شاهکار است.ترلان از درشکه چی تنهای چخوف حرف میزد 

گفت و رعنا و رعنا از مردی که مثل فولاد آبدیده شد.ترلان از ابله روسی می

شیفته نینا بود.گاهی وقتها کارشان به دعوا و قهر میکشید.پچ پچه های آنها تمامی 

 نداشت و بیرون همه چیز داشت عوض میشد.

مدارس تعطیل شدند.دیگر جلسه ای تشکیل نمیشد.شایعه دستگیری مسئولان 

حوزه ها سر زبانها بود.پدر رعنا به موقع او را از صحنه دور کرد و حتی 

ناچار شد در خانه حبس اش کند.در مورد ترلان نیازی به این اجبار نبود.خودش 

را حبس کرد و حالا فقط یک نیاز را احساس میکرد.این که رعنا را ببیند و 

 درمورد دن آرام با او صحبت کند.

ترلان نیاز به حرف زدن در مورد کتاب را از همان موقع شناخت نیازی ساده 

رآورده میشود.نمیشود با کسی حرف زد که فقط علاقمند است ولی به سختی ب

است و با تأیید سرش را میجنباند.نمیشود فقط با تعریف کردن کسی را در تجربه 

غیرقابل وصف آن سهیم کرد.هر کتاب جهانی است که باید هر دو به آن سفر 

هم کنند.آن را کشف کنند و با فهم اشاره ها و نشانه ها در لحظه های لذت بخش 

 زبانی زندگی کنند.

ترتیب ملاقات را در کتابخانه دادند و از آن به بعد دیدارهایشان ادامه 

یافت.مسئول کتابخانه به آنها اجازه داد به مخزن بروند و هر کتابی دلشان 
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خواست بردارند.رعنا تسلیم نظر ترلان شد.دشمن مشترک میتواند آدمها را با هم 

 ک آنها را به هم نزدکی میکند.آشنا کند ولی فقط دوست مشتر

ترلان در شرکتی کار گرفت ولی به دیدارهایش وفادار ماند.آن دو با شوق زیاد 

خودشان را به کتابخانه میرساندند تا از آنت حرف بزنند و از ژان 

کریستف.بیوک و رضا و ایرج و تورج فراموش میشد و جایشان را آدمهای 

 کتاب میگرفت.

ناشدنی اش در خانه ماند.چند سال بعد مجبور شدند با هم به رعنا با مسائل حل 

جستجوی کار بروند.ترلان کارش را از دست داده بود و رعنا دیگر سربار 

خانواده بود.با خواستگارها بداخلاق بود و با رضا دیگر شورش را درآورده 

 بود.همیشه بحث همیشه بحث.داد همه درآمد.

ه ها فرم مختلف پر کردند.تحقیقات همیشه مانع توی خیابانها راه افتادند و د

بود.اوحدی در سنگر مراقب بود و هیچ چیزی را درمورد ان دو فراموش 

نمیکرد.نخ سرنوشت آنها به دست او افتاده بود و انگار چیزی نمیتوانست ان را 

تغییر دهد.در آزمون اول پاسبانی که قبول شدند به نظرشان یک بازی تازه آمد 

 ثل آنهای دیگر.این هم م

اما این بار پدر رعنا دخالت کرد.بازنشسته بود ولی هنوز هم دوستان بانفوذی 

داشت.نتیجه تحقیقات را توسط آشنای درجه دارش تغییر داد و گفت ترلان 

خودش میداند ولی درمورد رعنا نمیخواهد حتی یک کلمه مخالف خوانی را 

نها ت تا تحکم گفت این تنها شانس آبشنود.بعد با لحنی که بیشتر بوی خواهش داش

 برای کار کردن است.

 «اصلا می دانی کجا می روی؟»رضا گفت

رعنا شب و روز فکر کرد.تحمل خانه هر روز مشکل تر می شد.کار و کار و 

کار.بیوک پادرد داشت.هاله دست به سیاه و سفید نمی زد.رعنا باید آشپزی می 

خوش »رکوفت می شنید.همیشه می گفتکرد.خانه را تمیز می کرد و هرروز س

 «به حال سیندرلا.حداقل چند تا موش دوروبرش داشت.

رضا این همه را می دانست و می دانست که رعنا به یک اشاره ی جدی او بسته 

 است تا برای همیشه از رفتن پشیمان شود.

 رضا سبیلش را با انگشتانش شانه کرد.
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 «.موضع ما روشن است.ما تعهد داریم در کنار مردم باشیم»

 «می توانم ول کنم و برگردم.»رعنا گفت:

 «اگر می خواهی برگردی اصلا چرا می روی؟»

رضا که همه چیز را می دانست چطور موضوعی به این سادگی را نداند.ای 

کاش می توانست بگوید به خاطر تو ولی گفت به خاطر مردم، کلمه ی محبوب 

 رضا.

 که در زیر انبوه سبیل خفه شد. رضا خنده ی کوتاهی کرد

قصه ی آن چند مبارز خلق را که شنیده ای.آن ها جمع شدند و فکر کردند »

چطوری به مردمشان خدمت کنند.با هم مشورت کردند و به این نتیجه رسیدند 

پول هایشان را روی هم بگذارند و مرغداری بزرگی به راه اندازند و از سود آن 

رسه بسازند و می دانی چه شد؟کارشان گرفت و آنقدر برای بچه های مردم مد

سرمایه شان زیاد شد که هرکدام تبدیل شد به یک سرمایه دار درست و 

 «حسابی.بعد هم تنها چیزی که دیگر یادشان نبود مردم و منافع آن ها بود.

رضا چه خوب همه چیز را حلاجی می کرد.او بود که چشم و گوش آن ها را 

و بود که رعنا و هاله را با کتاب آشنا کرده و آن ها را به کار در باز کرده بود.ا

 مدرسه تشویق کرده بود.هاله کتاب ها را ورق می زد و رعنا همه را می بلعید.

رعنا پانزده ساله بود که خاله ی ناتنی با رضا از شیراز به تبریز اسباب کشی 

نش را به چیزهای برتر کردند.رضا شش سال از او بزرگتر بود و خیلی زود ایما

به آن ها سرایت داد.او به رعنا یاد داد اگرنه با قلبش ولی با ذهنش مادرش را 

ببخشد و به او به چشم یک قربانی نگاه کند.مادرش قربانی شرایط بد بود و 

پدرش ستمدیده ی دیگری بود که ناچار شده بود دو سال بعد از ترک زنش 

نج دختر و پسر به دنیا آورد.هاله اولین بچه دوباره زن بگیرد.زن پشت سر هم پ

ای بود که آمد انگار برای این که به رعنا نشان دهد او با تن بیوک ارتباطی 

ندارد و ناتنی است و رضا درست به موقع آمد تا به رعنا یاد دهد از تبعیض 

های بزرگتری در دنیا رنج ببرد، از لباس های کهنه ی خودش خجالت نکشد و 

آن ها را به هاله بدهد که حق تو پوشیدن را از همان ابتدا از آن خودش حتی پز 

 کرده بود.

 «هیچ فکر کرده ای بعد از پایان دوره شما را کجا می فرستند.»رضا گفت:
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وقتی زیاد به رفتن فکر می کنی، سفر را آغاز کرده ای.خود به خود از جایی که 

برگشت.حتی اگر بدانی چیزهای هستی فاصله گرفته ای.نمی شود از راه رفته 

بدی در انتظارت است.رعنا ساکت شد.نمی خواست خرده بورژوایی باشد که 

 دورتر از نوک دماغش را نمی تواند ببیند.

 «به هر حال خودت بهتر می دانی.»

ولی همیشه او بود که بهتر می دانست.او بود که همه چیز را می فهمید.اگر او 

 می گفت نرو،نمی رفت.

 «اگر جای ناجوری فرستادند در می روم.»

رضا عصبانی نشد، فریاد نزد، لازم نبود؛ صدای یکنواخت زیرش میخکوب می 

 کرد.

تو چقدر ساده اندیشی.تا حالا چندتا تعهد و امضا و ضمانت داده ای.فکر می »

 «کنی روی تو سرمایه گذاری می کنند و بعد می گویند بیا برو.

بدرنگی برای خودش می ریزد.استکان چای را به دختر رعنا از فلاسکش چای 

آبادانی تخت بغلی تعارف می کند.آبادانی می گوید ممنون و به آهنگ زیر لبی 

 اش ادامه می دهد.

همیشه بدترین جایی که توی ذهنم تصور می کردم، زندان بود.این ده پانزده »

 «ین ها مردم اند؟روز فهمیدم این جا بدتر از زندان است.یعنی به نظر تو ا

 «نمی دانم»ترلان می گوید:

و نمی گوید که خودش هم به اندازه ی او گیج شده است.تعجب می کند از این که 

 هیچ یک از معلوماتش به درد نمی خورد.

سطح آگاهی صفر،بی خبری و بی اعتنایی نسبت به چیزهایی که آن بیرون می »

در این جا یک کتاب در عمرش گذرد باور کردنی نیست.فکر نمی کنم کسی 

خوانده باشد.بدتر از همه ی این ها جوّ سوظن و بدبینی است.نمی شود دوکلام با 

کسی حرف زد.از بچگی عاشق داستان های ژول ورن و مارکوپولو بودم.آرزو 

داشتم سفر کنم و با همه ی آدم ها حرف بزنم.باور نمی کردم ارتباط با دیگران 

 «این قدر مشکل باشد.

ولی ترلان نمی خواهد با کسی ارتباط بگیرد.احساس می کند ارتباطش با چیز 

 مهم تری قطع شده است و دیگران مانع می شوند که او بتواند آن را بشناسد.
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 رعنا روی تختش عقب تر می رود و زانوهایش را بغل می کند.

 «مثل جزیره می ماند اینجا.»

رای هر چیز، جواب آماده ای ای کاش می توانست از رضا بپرسد.او ب

 داشت.شاید می گفت این ها از مردم نیستند.

 به ترلان نگاه می کند.

 «ولی همه ی این ها که بچه خانواده های فقیر و زحمتکش اند.این طور نیست؟»

ترلان نمی داند.موهایش را با کش محکمی از پشت بسته است و انگشتش را 

بازی انگشت ها عادت کرده است.وقت  روی تیغه ی دماغش گذاشته است.به

فکر کردن انگشت ها روی صورتش حالت می گیرند.جای انگشت اشاره ثابت 

است.مثل ولگرد بلند قدی به تیر دماغش تکیه می دهد.انگشت وسط میان لب ها 

خوش می کند.انگشت کوچک بازیگوش تر از بقیه است.گاهی روی نوک 

 هواست. دماغش می نشیند و گاهی بی حرکت توی

 رعنا رو به آبادانی می کند.

 «عین خیالش نیست.»

آبادانی چیزی نمی گوید.او هم عین خیالش نیست.این آبادانی سبزه رو که می 

تواند مثل مجسمه، بی حرکت و خونسرد بنشیند، عصبانی اش می کند.رعنا از 

دست ترلان هم عصبانی است که بی خیال و به پهلو در عرض تخت دراز 

 ده و تسلیم محض است.کشی

ترلان فکر می کند رعنا آن همه سوال با خودش آورده است و چرا او باید 

جوابش را بداند.ترلان نمی داند و این را با صدای بلند می گوید.رعنا دست 

 بردار نیست.

 «به همین سادگی؟»

ترلان سرش را تکان می دهد.به همین سادگی کلمات محکم و آشنای زندگی اش 

مصرف شده بودند.به درد نوشتن انشای سوزناک می خوردند ولی به کار  بی

توضیح زندگی جدیدش نمی آمدند.زندگی اش عوض شده بود و کلماتش نه.کلمات 

عاریه ی جدیدی را در اختیارش گذاشته بودند اما آن ها مثل مورچه های سیاه 

ابش می از سرورویش بالا می رفتند، گوشت تنش را گاز می گرفتند و عذ
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دادند.باید به رعنا بگوید که کلمات خودش را می خواهد، کلماتی که مثل گیاهانی 

 ترد و نازک با دست های پرورده باشد.مال خودش باشد.

 رعنا پوتین هایش را می پوشد.

 «دیشب یک خواب عجیب دیدم.»

 مینا از تخت روبرویی سرش را بیرون می آورد.

 «اگر عشقی است تعریف کن.»

 می خندد.رعنا خشکش می زند.

 «شما ترکی می دانید؟»

 فیروزه از آن بالا خم می شود.صورت گرد و خندانش روبروی آن هاست.

 «کیفین؟ چوخ ممنون.»

 مینا می خندد.

 «یک کمی می فهمم.»

 لب هایش را تر می کند.

من همه اش خواب هاي عشقي مي بینم ولي درست در لحظه ي حساس بیدار »

 «مي دهند. باش

 رعنا دمغ است.خم مي شود و به بهانه ي بستن بند پوتینش مي گوید:

 «همسایه هاي بالایي ام جانماز آب مي كشیدند و این ها مبتذلند.»

خواب هاي عشقي مینا مثل هفته نامه هاي رنگي پر از صفحات شور انگیز 

و شده اند.چند است.دختر سنندجي و چندنفر از تهراني ها آبونه ي خواب هاي ا

كارشناس تعبیر خواب هم به جمع آن ها اضافه شده است.كتاب تعبیر خواب 

دست به دست مي گردد.دخترها مراقبند با سوت بیدار باش خوابشان را از دست 

ندهند.ولي فقط میناست كه هرشب خواب مي بیند و هر صبح آن را به یاد مي 

 آورد.

فش پاشنه بلند،لباس خواب گرانقیمت و حالا دیگر همه مي دانند مینا عاشق ك

عطر و بچه است.به اینجا آمده است چون در شهر كوچكي مثل خرم آباد همه ي 

این ها یك جا گیر نمي آید.به دست هایش كرم مي مالد و براي خودش آواز مي 

 خواند.
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ارشد لخ لخ به طرف تخت آباداني مي رود تا بگوید نمي فهمد این لر پرعشوه و 

 این جا چه مي كند؟ كرشمه

آباداني لبخندي مي زند كه براي لب هاي كلفتش ناچیزند و چیزي نمي گوید.ارشد 

هم انتظار ندارد چیزي بشنود.زیر چشمي به مینا نگاه مي كند كه حالا دارد توي 

ده ماه ش»آیینه ي دستي اش به خودش لبخند محبت آمیزي مي زند وبلند مي گوید:

 «ام.

است خواب زندان را مي بیند.خودش را مي بیند كه با یك دسته  آباداني چند شب

 كلید به طرف در آن مي رود.

صداي دسته كلید و صداي پاي خودم را خیلي واضح مي شنوم.فكر مي كنم »

صاحب اختیار آن سلول هستم.كلیدش را به من داده اند.مي توانم درش را باز كنم 

 «خواب بیدار مي شوم.یا باز نكنم.قلبم تند تند مي زند از 

رعنا دو تكه پنبه در گوش هایش چپانده است و روي تخت بالایي كتاب مي 

خواند.مریم پاستوریزه عقب عقب مي رود و آنكادر تختش را مثل كاردستي بي 

 نقصي تماشا مي كند.

 «تو چرا به اینجا آمده اي؟»ترلان مي پرسد:

 پاستوریزه سرش را خم مي كند.

 «با مني؟»

 «آره،هدف تو چیه؟»

 پاستوریزه بالش اش را صاف مي كند.

 «هدف؟هیچ چي.»

 پوستش سرخ و سفید است ونوك دماغش از تمیزي برق مي زند.

 «یعني هدف نداري؟»

 پاستوریزه مي خندد.صدتا دندان ریز توي دهانش دارد.

 «هدف از كجا بیاورم؟»

 «پس براي چه به این جا آمده اي؟»

 «را آمده اي ؟تو خودت چ»

ترلان نمي داند چرا باید به این شمالي كه همیشه در حال خانه تكاني است چیزي 

 بگوید ولي مي گوید.
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 «این جا براي من یك وسیله است.»

از دست خودش عصباني است ولي به شنیدن صداي خودش احتیاج دارد.توضیح 

 مي دهد كه مي خواهد یك نویسنده بشود.

 «براي من سكوي پرش است. در واقع این جا»

 پاستوریزه مي خندد.خنده اش هم مثل دندان هایش ریز و زیاد است.

 «این جا كه بیشتر طناب چاه است تا سكوي پرش.»

 «پرتاب نه،پرش.»

 «همان»

 پاستوریزه به یاد خواهر زاده اش مي افتد.

ي گوید من او هم مي خواست قاضي بشود.حالا شوهر كرده و دو تا بچه دارد.م»

 «چطور مي خواستم قاضي بشوم وقتي نمي توانم بین دوبچه قضاوت كنم.

 پاستوریزه یاد خواهر زاده ي دیگرش مي افتد.ترلان بي حوصله است.

 «اگر فكر مي كني چاه است پس براي چه آمده اي؟»

 پاستوریزه یادش نمي آید گفته باشد این جا چاه است ولي كلمه ي چاه او را به یاد

ماجراي جالبي مي اندازد.ترلان رو مي كند به دختر آباداني كه مثل همیشه 

 چیزي زیر لب مي خواند.چشمانش خیره نیست.در حال تماشاست.

 «به چي نگاه مي كني؟»

 دختر آباداني پنجره را نشان مي دهد.

 «آن پنجره هیچ فرقي با دیوار ندارد.»

 «از آن چاه بیا بالا تا ببیني.»

 روي تخت آباداني مي رود. ترلان

 «تو از آن درز چه مي بیني؟»

 «آفتاب را.»

 «این كه فقط یك خط است.یك ذره است.خوب دلت را خوش كرده اي.»

ذره اي از یك چیز بزرگ است.الان آن بیرون آفتاب است.همه جا روشن »

 است.در این ساعت از روز راه رفتن در خیابان حال آدم را جا مي آورد.همه

 «جور آدمي از مقابل رویت رد مي شود.دوست داشتم الان توي بازار بودم.
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ترلان فكر مي كند این جا هم پر از آدم است ولي بازار نیست.بیشتر شبیه انبار 

است كه فقط یك جنس تویش ریخته اند.همه شكل هم اند،یك جور مي پوشند،یك 

 جور راه مي روند و یك جور حرف مي زنند.

 ي هم چنان حرف مي زند.ترلان به او اشاره مي كند.دختر شمال

تمام آدم هایش را با خودش آورده است،تمام فك و فامیلش را.ولي ادم هاي »

 «من،هیچ كدانم این جا پا نگذاشته اند.

و نمي گوید قهرمان هایش همه به سطرهاي بي جان كتاب ها برگشته اند،مادرش 

ج به اندازه یچند سال نوري از او فاصله در آشپزخانه مانده است و طناز وتور

 گرفته اند.

 «این جا آدم كم داریم كه مي خواهي چند تایي هم از بیرون بیاوري؟»

 آباداني مثل همیشه آخر جمله اش را مي كشد.

 هر دو مي خندند.

 «من از دست آدم هایم فرار كرده ام.دوست ندارم كس و كارم به این جا بیایند.»

ك مادر خوب دارد و چهار خواهر و برادر.همه ي آن ها خانه و زندگي آباداني ی

دارند.فقط عباس با آن ها زندگي مي كند.برادر كوچش كه آباداني بیشتر از همه 

 دوستش دارد.عباس ادبیات مي خواند و عاشق موسیقي است.

آباداني مي گوید كه همدان همه چیز را عوض كرد.پدرش دو سه ماه بعد از 

 ب كشي مرد.مادرش رماتیسم گرفت،عادت به سرماي همدان نداشت.اسبا

سرما،عباس را هم عوض كرد.دوست داشت خانه بماند.همیشه سردش بود.تنبل »

شد.این آخري ها هرچه مي گفتي،شرمنده لبخند مي زد.تحملش را نداشتم.كار را 

 «بهانه كردم و آمدم این جا.

.چشمان سیاه و براق اباداني به قیر آفتاب در قسمت لخت پنجره غروب مي كند

گداخته مي ماند.ترلان صداي او را مي شنئد.به زحمت از میان لب هاي كلفتش 

 بیرون مي آید.

 «عباس نمي توانست گوش كند،چرتش مي گرفت.»

آبادانی و ترلان در کلاس درس و سالن غذاخوری کنار هم مینشینند.آبادانی حالا 

د نویسنده شود.از کتابهایی که ترلان و رعنا لای دیگر میداند ترلان میخواه

 جزوه هایشان میخوانند خبر دارد.
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آبادانی کم حرف ولی کنجکاو است.همین کنجکاوی آنها را وا میدارد از بازی 

تازه شان لذت ببرند بازی شناختن آدمها پیدا کردن خصوصیات مشترک مشهدی 

 ها ترک ها و لرها.

کند و آنها را در ترکیب تازه ای کنار هم میچیند.در ترلان جزئیات را شکار می

حرفهای او همیشه چیزی هست که آبادانی را میخنداند.ترلان از تک تک 

 دخترها طرحی از کلمات میکشد.آبادانی نوشته ها را میخواند.

حرفهایت تازه و جالب اند.اما نوشته هایت خسته کننده اند.انگار چیزی کم »

 «دارند.

میداند چه چیزی کم دارند.او میتواند تک تک دخترها را در نوشته ها آبادانی ن

 بشناسد ولی احساسشان نمیکند.زنده نیستند روح ندارند.

اهوازی را خیلی دقیق توصیف کرده ای ولی من در این نوشته فرقی بین او و »

دیگران نمیبینم.ولی او با همه فرق دارد.ظرافت و زیبایی اش در نگاه اول به 

شم نمی آید ولی به حرکاتش نگاه کن.به صدایش گوش کن.ببین حتی طرز چ

بستن بند پوتینهایش با دیگران فرق میکند.به راه رفتنش دقت کن.اینجا همه 

 «مردند ولی اون زن است.

ترلان از آبادانی مینویسد.آبادانی هم با همه فرق دارد.شاید بتواند این فرق را پیدا 

همه چیز را دقیق و وفادارانه مینویسد.در توصیفاش  کند و نشان بدهد.ترلان

چیزی را از قلم نمی اندازد.ولی آبادانی حق دارد.کلماتش بی روح و کهنه 

 اند.آدمهایش خون ندارند.ترلان نوشته ها را پاره میکند و از نو مینویسد.

م داز اهوازی و کرمانشاهی و آبادانی مینویسد.آبادانی اینقدر به او نزدیک است.

دست است.باید نوشتن از او آسان باشد.مثل مدل نقاشی ای است که در مقابلت 

نشسته است ولی آسان نیست.چرا نمیشود از او نوشت.چه چیزی در او غیر قابل 

 دسترس است.شاید او را خوب نمیشناسد.

ترلان نمیتواند او را درون یک زندگی معمولی و آینده معمولی مجسم کند.آینده 

وراک هر شب دخترهاست.آنها درجه دار یا کارمند میشوند.موقعیتی ای که خ

دست و پا میکنند.قوی میشوند و به آدمهای ضعیف تر از خودشان دستور 

میدهند.پولدار میشوند جهزیه کاملی برای خودشان تهیه میبینند و بعد شوهر 
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نتها زی بی امیکنند و بچه دار میشوند.این انتهای آینده آنهاست.ولی در آبادانی چی

 وجود دارد.

ترلان کنارش مینشیند و پاهایش را از تخت آویزان میکند.چیزی نمیپرسد.میداند 

هر سؤالی او را فراری میدهد.ترلان از خودش حرف میزند و آبادانی آرام آرام 

به حرف می آید.از آبادان میگوید و از خانه قشنگشان.خانه شان ویران شده است 

 در همدان دارند دیگر خانه نیست.ترانه ندارد موسیقی ندارد. و خانه ای که الان

مادرش همیشه غر میزند و عباس یک روز به خانه می آید و میگوید 

 میروم.میگوید باید بروم.

از خواهرها و برادرها کمک میخواهد.احتیاج به پول دارد.مادر پس اندازش را 

وسایل کتابها و حتی نوارهای  میدهد و او گوشواره هایش را میفروشد.عباس تمام

موسیقی اش را میفروشد.اما پول کم است خیلی کم.با آن پول فقط میتواند تا لب 

 مرز برود.

آبادانی میگوید عباس نمیتواند برود و بدتر آن که ناامید میشود دیگر حرفی از 

 رفتن نمیزند.

 «اولش فکر میکردیم برای این است که مادر را ناراحت نکند.»

بادانی ساکت میشود.ترلان فکر میکند آبادانی دارد پشیمان میشود.کلمه هایش آ

مثل مرغ و جوجه هایی هستند که ناغافل بیرون می آیند نوکی به اینجا و آنجا 

میزنند ولی چند لحظه بعد صاحبشان به خودش می آید و آنها را با عجله به لانه 

 شان کیش میکند.

تم میروم تهران.انتظار داشتم مخالفت کند.ولی گفت میخواستم به اینجا بیام.گف»

برو.بعد گفت آدم فقط بعضی وقتها میل رفتن دارد.تا این میل در تو هست باید 

 «بروی.

 فیروزه از گوشه سالن برایشان دست تکان میدهد.

 «شما مترسک های سر جالیز خسته نشدید از حرف زدن؟»

 تورش سوار میکند.پنج شنبه ایرج می آید.ترلان را ترک مو

 «نمیتوانم به دفتر کارم دعوتت کنم مناسب نیست.»

ترلان فکر میکند هنوز هم آلاخون والاخون است.میروند دربند.روی تختی 

 مینشینند.ایرج چای سفارش میدهد.
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 «اگر امروز دنبالت نمی آمدم چکار میکردی؟»

 «با رعنا میرفتم گرمابه مولن روژ.»

 وله پشتی شان به طرف کوه میروند.چند زن و مرد با ک

 «هفته پیش چکار کردی؟»

 «هفته پیش رفتیم گرمابه مولن روژ.»

 «در گرمابه مولن روژخبری هست اینقدر میروید؟»

 ترلان میخندد.

 «میرویم چون توی شبانه روزی خبری نیست.»

ت چطور ممکن است خبری نباشد.تعجب میکنم.آن همه دختر از هفتاد و دو مل»

آنجا زندگی میکنند.آن وقت تو چیزی برای گفتن نداری.کاش من به جای تو آنجا 

 «بودم!ببینم پس تو چه میکنی؟

 «میروم زیر پتو و مثل مرده دراز میکشم.»

 «هنر میکنی.از تبریز بدو بدو آمدی که اینجا بخوابی؟»

یکرد ترلان میخواهد بگوید تمام تصوراتش اشتباه از آب درآمده است.فکر م

اینجا خبری از یکنواختی نیست.فکر میکرد صدها ماجرا در انتظارش است ولی 

تنها چیزی که یاد گرفته است مرتب کردن تخت اش است و واکس زدن درست 

و سریع پوتین ها و تی کشیدن به پله ها و کف غذاخوری.فکر میکند سربازی از 

ه کارآیی داشت حالا لشکری است که عملا به هیچ کاری نمی آید اگر در گذشت

دیگر ندارد.نمیداند با از بر کردن یک مشت جزوه های قدیمی و گوش دادن به 

 حرفهای کهنه چند استاد عتیقه عصا قورت داده به چه کاری می آیند.

ایرج میرود و با قلیان کوچکی که عکس شاه قاجار رویش است برمیگردد.هوا 

 خنک است.

 «را بشناسم.کنجکاو شده ام.یک چیزی بگو که بتوانم آنجا »

ترلان میگوید نمیتواند آن مجموعه را بشناسد و مگر شناختن آسان است.حالا 

میداند که حتی خودش را هم خوب نمیشناخته است و نمیگوید که مگر ایرج را 

 میشناسد.حتی نمیداند او کجا زندگی میکند چکار میکند.چه کسی را دوست دارد.

 هد.یک دستش را روی زانویش میگذارد.ایرج به تخت تکیه مید

 «نه آسان نیست ولی ناسلامتی تو میخواهی نویسنده بشوی.»
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اشک چشمهای ترلان را پر میکند.از این که ایرج به جای پلیس میگوید نویسنده 

 هم خوشحال است هم غمگین.

 «نویسنده نمیشوم.»

وقت نظافت  این جمله را توی صف به خودش میگوید.توی غذاخوری میگوید

 میگوید.

ایرج ساکت است.ترلان دوست دارد سکوت ایرج را نشانه تأیید بگیرد و بیشتر 

 رنج بکشد.

 «مهم نیست.دنیا که به آخر نرسیده است.»

 دنیا به آخر نمیرسد کوچک میشود.مثل آدم پیر اخمویی میشود و مدام غر میزند.

هش اندازه های آدم را به هم ترلان از فرمانده میگوید.از این زنی که با نگا

میریزد.جوری نگاهت میکند که اول کوتاه شوی.بعد کوچک شوی و آخر سر بی 

ارزش.از دخترهای کرمانشاهی میگوید که شق و رق راه میروند و کاسه داغ تر 

از آش اند.مأموریت دارند به این دنیای پر از دخترهای بی انضباط و شلخته نظم 

د که صورتش را نقاشی میکند و خیلی جدی از جلو ارشد بدهند.از فیروزه میگوی

 رد میشو و ارشد با کنجاوی آدمهای بدوی نگاهش میکند.

 ایرج سرحال آمده است.

 «تو که میگفتی همه شان مثل هم اند.»

مثل هم هستند و نیستند.به هر حال آنجا بودن یک جور وقت تلف کردن »

 «است.نمیشود چیز زیادی یاد گرفت.

 رج خنده غول آسایش را ول میکند.چند نفری برمیگردند و به او نگاه میکنند.ای

 «اینجا که دانشگاه کمبریج نیست.»

 سوار موتورش میشود.

ترلان خانم زندگی چیز فوق العاده و عجیب غریبی نیست.همین است که »

 «میبینی.مهم این است که دوربین را کجا بگذاری.

 .نوبت ترلان است که بخندد

 «دوربین؟»
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آره، دوربین را می توانی جایی بگذاری که هم خودت را خوب ببینی و هم »

بیشترین آدم ها را زیر نظر داشته باشی.بفهمی اصلا آدم ها چه می خواهند.دنبال 

 «چه می گردند.

 «مثل دوربین مخفی.»

 ترلان سوار موتور می شود.

ط پوتین ها و رفت و آمدها را می توانی آن را زیر تختت هم بگذاری که فق» 

 «ببینی.

 هر دو می خندند.

رعنا سگ شده است.پره های دماغش می لرزد.ملافه هایش را از تشک و پتو 

 جدا می کند که بشوید.یکی به در می کوبد.

 «آب جوش، آب جوش.» 

 کرمانشاهی داد می زند.

گ پا گم شده، سرم ترکید.چقدر صدا زیاد است.مثل حمام عمومی است.هم سن» 

 «هم لیف و صابون.

دخترها یکی یکی به شبانه روزی برمی گردند.همه جا شلوغ شده است.بوهای 

تازه ی بیرون با بوهای مانده ی داخل مخلوط می شوند و احساس بیقراری را دو 

چندان می کنند.ردیف کمدها در طبقه ی همکف است.در آن ها با سروصدا بسته 

 یز نگهبانی نزدیک در می کوبد.می شود.یکی محکم به م

مریم پاستوریزه دست هایش را با فاصله از خودش نگه داشته است.منتظر است 

دستشویی خلوت بشود.کف دستشویی را آب برداشته است.دخترها نوک پا از 

 آنجا بیرون می آیند.

 «از آب هم خبری نیست.از بوی صابون و تمیزی هم.»

 تاه کوتاه.رعنا بو می کشد، بریده و کو

 «در عوض بوی گند دیگری است.» 

روی تخت می نشیند.گردنش زیر ارتفاع تخت خمیده است و ملافه ها را به 

 خودش فشار می دهد.

 «دارم خفه می شوم.» 
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آبادانی چیزهای ریزی را که اهوازی به خط میخی روی دیوار نوشته است می 

 خواند.

 می دارد و جلوی دماغش می گیرد.رعنا چادرش را از روی میله ی تخت بر

 ترلان دفترش را زیر بالشش می گذارد.

 «بوی سنگین و مخصوصی است.» 

ولی باید اسمی داشته باشد.تو که باید بهتر بدانی.بوی سنگین و مخصوص » 

 «یعنی چه؟

 ترلان فکر می کند حق با رعناست.سنگین و مخصوص یعنی چه؟

ای پلاستیکی لخ لخ تو می آید.یکی از آن طرف ارشد وضو گرفته و با دم پایی ه

 می گوید:

 «بوی کافور است.» 

 «بوی ماده ی ضدعفونی کننده است.» 

 «بوی جهنم است.» 

 ارشد جوراب های ضخیم اش را پایش می کند.

 رعنا ول کن نیست.

کی می گوید هوا نه بو ندارد نه رنگ نه مزه.هوای اینجا هم بو دارد هم رنگ » 

 «مزه.هم 

و انگار کسی چنین حرفی زده است.خم می شود و شلوار سربازی اش را بو می 

 کند.

 «همه شان همان بو را می دهند.» 

جزوه هایش را ورق می زند و بو می کند.صورتش قرمز شده است و لبخندش 

 از زور بیچارگی است.

د.مثل ترلان می داند ملال رعنا موذی است.آشکارا خودش را نشان نمی ده

موجود ریزی به پره های دماغش می چسبد و بویایی اش را مختل می کند.ملال 

خودش حتی بی سروصداتر از مال رعناست.از معده بالا می آید و به دیواره 

 های گلو می چسبد.

 «ببین حتی پاراگراف مربوط به کلاشینکوف هم همان بو را می دهد.» 

 فت می کند.پوتین های واکس زده اش را زیر تخت ج
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 «بوی پوتین هاست.» 

 آبادانی پاهایش را تکان می دهد.

 «بوی زن است بوی صدتا زن.» 

 «چیه همه اش فیس می آیید؟ اینجا که بویی نیست.» ارشد می گوید:

 رعنا شیپور جنگ را به صدا در می آورد.

 «بوی گلاب بعضی ها که هست.» 

 «های دماغت بکن.یک جفت از آن پنبه ها را توی سوراخ » 

 رعنا سرش را خم می کند تا صاحب صدا را ببیند.

 ترلان از تختش پایین می آید.بازوی رعنا را می گیرد.

 «بیا برویم بیرون شمشادها را بو کنیم.» 

 رعنا دنبال ترلان می رود.عصبی است.

فکر می کنی آن ها بوی گیاه می دهند.نه، بوی سبزی له شده در خورشت » 

 «ه سبزی را می دهند.قرم

 ترلان موافق است.

 «بعضی وقت ها هم بوی چای کیسه ای نامرغوب.» 

به نظر تو ممکن است مردی زنی را ببوسد بی آنکه » رعنا بی مقدمه می پرسد:

 «او را دوست داشته باشد.

سرخ می شود.ترلان نمی داند.فیروزه تازه از راه رسیده و لباس هایش را 

 عوض می کند.

 «چه چیزی را بیلمیرم)نمی دانم(؟» 

ترلان جدی ولی آهسته سوال را تکرار می کند انگار چند لحظه پیش آن را از 

 کتابی پیدا کرده است.

 فیروزه عرق آلود است و تازه نفس.

تمام مردهایی که این کار را می کنند، همان لحظه، آن زن را دوست » 

دار به چنین کاری نمی کنند.همان موقع دارند.اگر نداشته باشند خودشان را وا

 «مردها خیلی پراحساس اند.اما فردای آن روز می توانند آدم دیگری بشوند.

 صدایش را بلند می کند طوری که مینا هم بشنود.
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چیزی که زن ها نمی بینند یا نمی خواهند ببینند.فکر می کنند آن ها هم مثل » 

این چیزها ور بروند و اسیر بشوند.برای خودشانند که ساعت ها توی ذهنشان با 

مردها یک بوسه فقط یک بوسه است ولی زن ها شصت تا چیز دیگر از آن می 

 «سازند.

 

مینا اعتنا نمی کند.پیداست که آن دو شبیه این بحث را قبلا هم داشته اند.به لری 

رید خکوتاه و تند چیزی به فیروزه می گوید و نمی ایستد که جواب او را بشنود.

هایش را به دخترها نشان می دهد.روسری حریر بنفشی را سرش می کند و 

 گوشه ی نرم آن را به صورتش می کشد.ارشد از تخت زیری نگاهش می کند.

 یکی از دخترها با حرکت انگشتش همه را ساکت می کند.

 «بچه ها می شنوید؟» 

شخص نیست ولی گوش تیز می کنند.یکی دارد آواز می خواند.کلمات ترانه م

آهنگ آن آشناست.صدا موجی نامرئی است که از لابلای آدم ها رد می شود و 

 به گوش می رسد.

 آبادانی پاهایش را تکان نمی دهد.

 «خیلی وقت بود صدای آواز نشنیده بودم.» 

رعنا و ترلان به طرف دستشویی می روند.صدای شیر آب است و صدای شلپ 

 ار می خواند، نزدیک می شوند.شلپ طهارت.به دختری که آو

 آی داغلار سنده گؤزوم وار)ای کوه ها که به شما چشم دوخته ام(» 

 آی منده درده دؤزوم وار )اه که من در برابر درد، صبر و تحمل دارم(

 «خبر وئرین یار گلسین)خبر بدهید یار بیاید(

ویی می پشت سر دختر می ایستند.موی بلندی دارد.روسری اش را توی دستش

 شوید و بی اعتنا به دور و برش می خواند.

 «آی اوره دولی سؤزوم وار) که یک عالم حرف برایش دارم(»

شیر را آب می کشد و برمی گردد.فرق موهای بلندش را از وسط باز کرده و 

 چند قطره آب به لپ قرمزش پاشیده است.

 اشک توی چشمان رعنا لب پر می زند.

 ترلان می پرسد:
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 اسمت چیه؟م» 

 دختر با مهربانی می خندد.

 «سرونازم از ارومیه.» 

 رعنا التماس می کند.

 «باز هم بخوان.»

گروهان بیرون از ساختمان.به صف.بازرسی داخل سالن ها.اشیاء غیرمجاز و 

ممنوع باید پیدا شوند.چند نفر می روند کمک ارشدها تا سرشان را توی کمدها 

شند.صحبت از سیگار است و عکس مستهجن و نوار و بکنند.تخت ها را بو بک

ماتیک.مجرم ها ردیف به ردیف صف می کشند.تعدادشان زیاد است.رعنا و 

فیروزه و مینا و آبادانی هم توی صف هستند.فرمانده داد می زند و فرمان می 

دهد.ترلان اسم خودش را می شنود.در تعطیلی ها جایی نرفته است.با کسی 

 هل دعوا هم نیست.رابطه نداشته.ا

رعنا و ترلان با هم به دفتر می روند و پا می کوبند.صورت گرد فرمانده قرمز 

 شده است.

 «اینجا کجاست؟» 

 دخترها هاج و واج می مانند.

 «پرسیدم اینجا کجاست؟»

 دخترها جواب نمی دهند.

 «چرا لال شده اید؟» 

 رو به رعنا می کند.

 «دی.تو که حوب بلبل زبانی بل» 

 از پشت میزش جلو می آید.صدای زنگدارش مثل جیغی از ته چاه است.

اگر نمی دانید بدانید اینجا کتابخانه ی شخصی نیست خانم ها بیایند و برای » 

 «خودشان کتاب مطالعه بکنند.تفهیم شد؟

دخترها با حرکت سر نشان می دهند قضیه را فهمیده اند.تمام اشیا کشف شده به 

ب ها روی میز است.فرمانده یکی یکی آن ها را بر می دارد، ورق اضافه کتا

 می زند و روی میز می کوبد.
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همه روی تخت ها می روند و پچ پچ می کنند.متهم بعدی فیروزه است که با داد 

و فریاد توی سالن می آید .فارسی و لری را قاطی می کند و بر پدر و مادر 

نفر بعدی است.عکس زیربالش اش را  جاسوس و خبرچین لعنت می فرستد.مینا

 از دست داده است.

خاموشی است.سروصداها می خوابد.رعنا به تخت می زند.به جایی که آن بالا 

 کمر ترلان است.ترلان سرش را کمی پایین می آورد.

 «چه خبر است؟» 

رعنا آهسته حرف می زند.صدایش شاد است و برق چشم هایش توی تاریکی 

 دیده می شود.

باورم نمی شود کسی اینجا کتاب بخواند.غیر از کتاب های ما و آن عشقی ها » 

 «یک کتاب دیگر هم بود.شعر بود از شاملو.خودم دیدم.

 

 «قطعات اسلحه را باید مثل اولش سوار كرد»

 «حالم از بوي فلز و آهن به هم مي خورد.»رعنا آهسته مي گوید:

 «نفرات این بار سریع كار كنند.»

رات به نوبت جلو مي روند.پشت میزها قرار مي گیرند و شروع مي كنند.كلت نف

و كلاشینكوف مهم ترین آن هاست.گروهان هفته بعد براي مشق عملي باید به 

 میدان تیر برود.قبل از آن باید همه چیز را در مورد اسلحه بدانند.

 «نفرات به صف شوند.»

 نج دقیقه راه است.از كارگاه اسلحه شناسي تا شبانه روزي پ

 «از جلو...نظام»

 بازوها یك صدا بالا مي روند.

 «در جا...قدم رو»

 پوتین ها با صداي محكم و هماهنگ روي زمین كوبیده مي شوند.

 «یك...دو...سه»

 «گروهان ایست»

گروهان مردان از روبرو مي آیند .عرض آن جا براي رد شدن دو گروه كافي 

 نیست.
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 «نظر به چپ»

دخترها همزمان رو بر مي گردانند و انگار روي دیوار فرماني با خط درشت 

 مي خوانند.

 «بخندید.»

 صداي خنده فروخورده اي از صف شنیده مي شود.

 «صف غذا...عجله كنید.»

دخترها بعد از غذا باید به صف شوند.مشق قدم رو.فردا باید در میدان رژه 

كارهایشان را كرده باشند.صبح زود تمام  بروند.تا قبل از خاموشي همه باید

 پوتین ها باید برق بزند.

عصرها همه مي توانند به سالن هاي یكدیگر بروند.اهوازي دور هم جمع مي 

شوند و مشهدي ها دور هم و ترك ها دور هم.پوتین ها زیر تخت ها جفت مي 

 شوند و دمپایي ها بیرون اورده مي شوند.

ترك ها.فیروزه بدنش اتش دارد.كم لباس مي پوشد.زود لرها مي آیند كنار تخت 

زود لباس عوض مي كند.پابرهنه راه مي رود.گیره سرش را باز مي كند و 

موهاي لخت و روشنش را مي ریزد روي شانه هاي پهن و پرش.بعد از آن همه 

دویدن ها،قدم رو رفتن ها،روي پنجه پا نشستن ها،تازه نفس است.مینا قد بلند و 

خوش تركیبي دارد،موهایش بلند است و لبخند دائمي وملایمش ظرافتي به هیكل 

 او میدهد كه دندان هاي سفید و خرگوشي فیروزه از او مي گیرد.

 فیروزه روي چمدان كوچك ترلان ضرب مي گیرد.

در،همیشه مذموم نیست.دیوار همیشه بد نیست.مي شود براي آن ها هم شعر 

ن كار را مي كرد.از این زندگي مشترك و بي در گفت.ترلان اگر مي توانست ای

و دیوار به تنگ آمده است.همسایه اش را مي بیند كه در یك ثانیه از تخت پایین 

 مي پرد و در خانه او مي نشیند.

 «یالا رقص آذري.»

 ترلان در نامرئي را به روي خودش مي بندد.

 «ببخشید،نوار همراهم نیست.»

 مي كوبند.همسایه ها از نو به در 

 «نمي گذارم كتاب بخواني.»
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 فیروزه جزوه را با كتابي كه داخل آن است،از دست ترلان مي گیرد.

 «این جوري از مهمان پذیرایي مي كنند بي تربیت،یالا برقص»

ترلان ناامید از مقاومت به مهمان هایي كه مثل غول هاي شاد و پرانرژي تختش 

 .تخت رعنا هم تصرف مي شود.را اشغال كرده اند،تسلیم مي شود

 «گفتم كه به این ها رو نده.»رعنا آهسته مي گوید:

با این همه تخت و كمدوآهن و آدم كه نمي شود تكان خورد چه برسد به »

 «رقص.

 ارشد جانمازش را بر مي دارد و نچ نچ كنان بیرون مي رود.

 «رفت گزارش بنویسد.»

كند.خودكارش كه از ته اش چیزي باقي  ارشد معمولا مخفیانه این كار را نمي

 نمانده است،بالا مي گیرد و مي گوید به خدا گزارش مي كنم.

 «آواز بخوانید.آواز تركي.»

 فیروزه رو مي كند به رعنا.

 «تو بخوان ولي توروخدا سرود نباشد،ترانه باشد.»

 نزدیك تر مي آید و سقلمه اي به پهلوي رعنا مي زند.

یاد بدهید این را كه دیگر بلدید.اول از همه فحش ها را.حرف  پس به ما تركي»

 «هاي بدبد را

 «ولمان كنید بابا .مگر خودتان فحش كم دارید.»ترلان مي گوید:

 فیروزه دو دندان خرگوشي اش را نشان مي دهد.

 «نخیر كم نداریم.»

 ید.مي آتند و تند چیزهایي به زبان خودشان مي گویند.لرهاي دیگر صدایشان در 

 «واي فیروزه.»

 «نه فیروزه.»

فحش اگر به جاي فحش به كار نرود مي تواند به جاي كلماتي مضحك و بي آزار 

 همه را بخنداند و همه از خوشي مي خندند.

 فیروزه چانه اش را توي دستش مي گیرد.

 «تو را به جان كسي كه دوست داري...»
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ترلان مي كوبد.رعنا و ترلان از این  به شانه رعنا مي زند و محكم روي زانوي

همه حركت جسماني معذبند.بفهمي نفهمي فاصله مي گیرند.فیروزه بازویش را 

 مي اندازد گردن ترلان.آباداني از برج دیده باني اش لبخند مي زند.

 فیروزه خواهش مي كند آباداني لنگ هایش را از بالاي سرشان جمع كند.

 «اول بگو كي را دوست داري؟»

 «همه را.»

 «اهَ بابا آدم فقط یك نفر را دوست دارد.»

 «ترلان مي گوید: چرا یكي؟

 «پس چندتا؟»

 مینا مي خندد.

 «سه تا.»

موهاي بلندش را از پشت جمع مي كند و روي شانه و سینه اش مي ریزد و با 

 انگشتانش شانه شان مي كند.

 «و كنفیروزه مي گوید:خودت را به خریت نزن،زودباش ر

 «من كسي را ندارم.»

مگر ممكن است دختر به این گندگي تا حالا عاشق نشده باشد.تمام دخترهایي كه »

 «این جا مي بیني همه شان یكي یك دوست دارند.

ترلان باور نمي كند.این گروهان دوست كجاست.شاید این مردهاي نامرئي زیر 

چشمان خیره دخترها مخفي این تخت هاي اهني و سالن ها و لابلاي چادرها و 

 شده باشند.

 فیروزه نزدیك ترین دختر را مي آورد.

 «مگر نه بچه آباداني؟»

 آباداني كلمه را مي كشد.

 «نه»

 «یعني تو دوست نداري؟»

 «ازشان خوشم نمي آید»

دخترها اصرار مي كنند و دختر آباداني حاضر مي شود پایین بیاید.وسط دو 

 اند و چندنفري از آن ها روي زمین نشستند.تخت موكتي پهن كرده 
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 پاستوریزه ریز مي خندد.

 «حكایت گربه و گوشت است.»

 فیروزه رو مي كند به ترلان.

 «تو بگو.»

 «چرا خودت نمي گویي؟»

آره كه مي گویم.من فكر مي كنم اگر دختري نتواند توجه مردي را جلب كند یك »

ویي یك لشكر عاشق دل خسته دارم،آخر جاي كار مي لنگد.طبیعي نیست.مرا بگ

 «از همه مي گویم.

 مینا حرف فیروزه را تایید مي كند.

فیروزه چشم و ابرویش راتكان مي دهد و دندان هاي خرگوشي اش را تند و تند 

 به هم مي زند.

 «حالا دیدید ندید بدیدها»

 دخترها دیگر توجه شان جلب شده و نزدیك تر مي آیند.

 «نمي كني؟ چرا تعریف»

 «خیلي زرنگي،اول خودت رو كن تا بعدا برایت بگویم.»

چشم ها به ترلان خیره شده و او مثل خواننده تازه كاري شرمنده است.بدش نمي 

 آمد كه آوازي داشت و با این تماشاچیان پرشور تقدیم مي كرد.

 «بچه مان خجالت مي كشد.یه خورده یاد بگیر از این مینا.»

ایش را خمار مي كند وبوسه اي توي هوا به شخص نامعلومي مي مینا چشم ه

 فرستد..

 «ماه است»

دخترها مي خواهند مینا عكس این ماه را نشانشان بدهد.مینا عكسي ندارد ولي 

 مي گوید او یك جنتلمن واقعي است.

 «تحصیل كرده فرنگ و بي اندازه مؤدب است.مگر نه فیروزه؟»

 را بالا مي آورد.فیروزه با بازیگوشي سرش 

 «نه.»

 مثل بچه هاي تخس لپ هایش را پر از باد مي كند.

 كرمانشاهي از تخت بغلي زمزمه مي كند.
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 «خوب هم خرج مي كند.»

 ترلان با تعجب نگاهش می کند . 

کرمانشاهی با چشم و ابرو به بساط رها شده ی لرها اشاره می کند . همه چیز 

و میوه و اجیل و شکلات خارجی ، رنگین ترین تکمیل است . ترشی و زیتون 

 سفره مال لرهاست . 

 مریم پاستوریزه می گوید : 

امروز استاد مواد مخدر خشخاش را گرفته جلو مینا می گوید امتحان کنید . 

دستمان را دراز می کنیم استاد به ما هم بدهید ولی استاد چشمش فقط به دنبال 

 گذارد.  میناست و محل سگ هم به ما نمی

پاستوریزه ادای استاد را در می اورد و با چشم های چپ شده به مینا نگاه می 

کند . همه می خندند . خنده ی دسته جمعی ، رعنا و ترلان را هم سر ذوق می 

 اورد . یک صدا می گویند : اوه ...

 فیروزه می گوید : 

ید . اینقدر خودتان خیلی خب بابا. شما دو تا دهاتی هم که همه اش زوزه می کش

 را به ان راه نزنید . 

رعنا یکدفعه چشمهایش برق می زند و پوست شیری اش به رنگ صورتی در 

 می اید . 

 ترلان هم دارد . سه نفرشان را من می شناسم . 

 خبر ، غیر منتظره است و دخترها نزدیک تر می ایند . 

 یکیش چخوف است . -

 د . دخترها اسم را تکرار می کنن

 چه اسم عجیب غریبی . ترکی است ؟ -

 دختر ابادانی با صدای بلند می خندد . 

 پاستوریزه می گوید : چه بامزه . 

 خب ، چی شد ؟ -

 بعضی وقتها داستان های عشقی هیجان انگیزتر از خود عشق اند . 

همین اصل توضیح می دهد که چرا دخترها با کنجکاوی خارج از نظامی داستان 

 و را دوره می کنند . رعنا انتظار این استقبال گرم را ندارد . گ
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 هیچ چی . رفت ان طرف مرز . -

 ترلان ادامه می دهد . تازه دارد لذت ان را مزه مزه می کند . 

نمی توانست این طرف بماند . خانواده اش هم غریب بودند و دلش برای بابا ننه 

 اش تنگ شده بود . 

 گوید .  رعنا در گوشی می

 ستار خان بگویم یا گریگوری را . -

 اولی را فراموش کرده ام از دومی بگو . -

 رعنا می گوید : اره ، دومی هم پسر خوبی بود . 

 بود ؟ -

 اره ، او هم رفت . -

ترلان قیافه ی جدی همیشگی اش را دارد . دستش را زیر چانه اش می گذارد و 

 یغه ی دماغش می کوبد . انشگت اشاره ی بلندش را به ت

این یکی تقصیر مادرم بود . یک روز گوشش را کشید و انداخت بیرون . -

 دخترها با هم می گویند: چرا ؟ 

 خب چون توی خانه کار نمی کردم و فقط دوست داشتم با او بنشینم . -

 فیروزه خیره نگاه می کند . مشکوک شده است . 

 مینا اسم ستار را شنیده است . 

 ستار چی ؟ -

 ستار را خودم خواستم که برود . باقر را داشت . -

رعنا دولا می شود و دلش را می گیرد . پشت گردن سفیدش هم قرمز شده است 

 . 

 فیروزه مثل ببر اماده به حمله ای نشسته است . 

 همه اش سرکاری بود نه اشک ها ؟ -

 ارشد به در می کوبد و استین هایش را بالا می کشد . 

 یالا زود باشید . به جای خود . -

کلید را می زند . دخترها روی تخت هایاشن می روند . مهمانی تمام می شود . 

 تاریکی ، درها و دیوارهای نا دیدنی اش را بین همسایه ها می کشد . 

 ار دیواری خودش است . حالا هر کسی می تواند خیال کند که در چ
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ترلان در تنهایی فرضی اش به جای خالی عشق یک ادم در زندگی اش نگاه می 

کند . تا قبل از امدن به اینجا به این مساله فکر نکرده بود . برایش عشق به کتاب 

، به نویسنده ها ، به معلم ها ، به کودکان ، به ادم ها کافی بود ولی حالا مثل 

جای دنیا حساب بانکی دارد اما در جیبش یک ریال هم برای  ادمی که در همه

 خرج کردن ندارد . 

ترلان در فیلم ها و ادبیات و افسانه ها به مفهوم خاص عشق در نزد ادم ها پی 

برده بود اما با صورت های حقیقی و روشن ان در زندگی روبرو نشده بود . 

روهان نامرئی و خاموش مردها شاید هم شده بود و نمی دانست . در تاریکی به گ

 می خندد . دخترها ان را می شناسند و او بی توجه از کنار ان ها گذشته است . 

 ارشد بر می گردد و محکم به در می کوبد .

 بخوابید ، صدا نباشد . صدای فیروزه بعد از ن در می اید . -

 ای بر پدرت لعنت . تازه داشت خوابمان می برد . 

را به نشنیدن می زند و بیرون می رود . خنده ی قدقد مانند دخترها ارشد خودش 

 از گوشه های سالن شنیده می شود . 

پنج شنبه و جمعه و ازدای . در شبانه روزی غوغاست . دخترها تند و تند لباس 

عوض می کنند . لباس های رنگی از توی کمدها بیرون اورده می شود . همه 

فیروزه و مینا از اولین کسانی هستند که غیبشان می برای رفتن عجله دارند . 

زند . اهوازی ها دسته جمعی به امامزاده صالح می روند . چند نفر از بچه ها ی 

زنجان هم به حمام بیرون می روند و با دست های سفیدک زده و یک عالم رخت 

 شسته بر می گردند .

 تمام صداها مسلط است . صدای غم انگیز نوحه از بلندگوها پخش می شود و بر 

ترلان روی تخت رعنا نشسته است و از لابلای میله تخت ها ، یکی را در 

تاریک ترین گوشه ی سالن می بیند . شانه هایش خم شده و با صدای نوحه تکان 

 می خورد . 

ترلان برای این روز لحظه شماری کرده بود . برای این روز نسبتا خلوت و 

ی . برای روزی که از مقررات و وظایف هر روزه خبری استثنایی شبانه روز

نیست . برای روزی که ازاد است بنویسد . چند سطری می نویسد احتیاج دارد 

از روزهایی که گذرانده است ، بنویسد . اما کلمات ، مثل سربازهای ناشی 
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انگار از مخزني بیرون  صاف راه می روند و سیخ می نشینند ، طبیعی نیستند و

درصف آن را انباشته  در مراسم دعا، سر كلاس،ی نمي آیند كه ساعت هاي زیاد

كرد با یك تلنگر ساده سرریز مي شوند.اي كاش بتواند دور تر  یبود و تصور م

 برود و همه چیز را به خونسردي یك غریبه ببیند،كاري كه همیشه مي كرد.

جدا مي شود،از چشمانش را مي بندد،در خیال مثل روحي آرام آرام از جان 

خودش فاصله مي گیرد.این كار به او آرامش مي دهد.حالا آن بالا جایي در فضا 

معلق است وكسي كه در زیر تخت نشسته است،او نیست.دختر جواني با موهاي 

دم اسبي است كه به جستجوي چیزي به این جا آمده است.روح براي اینكه همه 

رود،بالا و بالاتر،نزدیك نگهبان تنهاي جا را ببیند ناچار است باز هم بالاتر ب

 برج.

ساختمان هاي بلند دنیا را مي بیند.با یك نظر از آسمان خراش ها و برج ها مي 

گذرد و به ساختمان مركزي مي رسد كه در آن دنیاي بزرگ،كوچك و ناچیز 

است،محوطه خالي و وسیعي دارد و صداي منظم كوبیدن پا از گوشه و 

یوارهایش پوشیده از سیم خاردار است و درهاي آهني كنارهایش مي آید.د

بزرگي در جنوب و شمالش دارد.چنارهاي بلند و سربازهاي كوتاه و دیگ هاي 

بزرگي كه در طول روز به این طرف و آن طرف كشیده مي شوند،مثل علامت 

 هاي نقشه جغرافیایي از دور دیده مي شوند.

كند.از كنار میز نگهباني رد مي روح به آرامي در شبانه روزي را باز مي 

شود.با یك خیز از راهرویي كه به پله هاي باریك منتهي مي شود،مي 

گذرد.ناچار است كمي به عقب برگردد.صاحبش آنجا در سالن پنج است و سالن 

پنج روبروي دستشویي و كمي مانده به آن است.سالن نیمه روشن است.لامپ 

هاي طبقه پایین تاریك است.اینجا و آنجا  زرد آن همه جا را روشن نمي كند.تخت

 لباسي آویزان است.

روح ترلان بعد از این سفر خیالي مي تواند آهسته آهسته به خودش نزدیك 

شود.ولي راهش را كج مي كند به چپ مي پیچد و به تاریك ترین گوشه سالن مي 

 رود.جایي كه یكي توي خودش خم شده و با صداي غم انگیز نوحه تكان مي

خورد.ترلان دمپایي هایش را پایش مي كند و به دنبال روحش مي رود.نزدیك 

 مي شود و كنار دختر مي نشیند.
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ارشد است.با هر اشكي كه از چشمانش مي آید صداي خفه اي هم از گلویش در 

 مي آید.

 «صداي نوحه همیشه مرا به این حال مي اندازد.»

 «شود. چندروزي برو شیراز،حال و هوایت عوض مي»

 ارشد پوزخند مي زند.رنگ روكش دندان جلویي اش سفیدتر است.

دلم فقط براي مادرم تنگ شده است،پدرم همیشه زور مي گوید.شب روزي كه »

قرار بود خودم را به این جا معرفي كنم،دعا خواندم،نذر كردم.هر لحظه امكان 

وار صبح نخوابید.س داشت از اینكه راضي شده اینجا بیایم پشیمان بشود.مادرم تا

اتوبوس كه شدم باورم نمي شد.فكر مي كردم با یك سوت اتوبوس را نگه مي 

دارد وپیاده ام مي كند.آنقدر از پنجره نگاه كردم كه چشمانم درد گرفت.مادرم 

 «همان جا ایستاده بود.

 ارشد حرف مي زند و سبك تر مي شود.

 «مي داني اگر اینجا نمي امدم چكار مي كردم؟»

 «نه.»

 «روي خودم نفت مي ریختم و خودم را آتش مي زدم.»

به صف راحت باش داده مي شود.گربه چاق،بالاي دیوار نشسته است و روبه 

 صف پراكنده دخترها خمیازه مي كشد.

یكي از مشهدي ها با ارشد سالن بالا حرف مي زند.ارشد سالن یك،همداني چاق 

به سؤال هاي مشهدي جواب مي  و خوش خنده اي است كه با سخاوتمندي

دهد.ارشد خبر مي دهد كه هفته دیگر گروهان را براي بازدید به یكي از زندان 

ها مي برند.اطلاعات دختر مشهدي دست كمي از او ندارد.با دخترهاي دوره 

هاي قبلي حرف زده است و چیزهایي هم از كار در زندان مي داند.دختر اراكي 

ود و مي گوید دوست دارد بعد از پایان دوره در به جمع آن ها نزدیك مي ش

 زندان كار كند.رعنا جلوتر مي رود.

 «چرا؟»

 «مزایایش خیلي زیاد است.»اراكي مي گوید:

 «همه به جاي خود.»
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صف براي رفتن به سالن سخنراني آماده مي شود.سالن قبلا از مردها پرشده 

سخنران صحبتش را شروع است.صندلي هاي ردیف آخر را به دخترها مي دهند.

مي كند. چند درجه دار كنار دیوار ایستاده اند و ارشدها هم ایستاده گوش مي 

 كنند.

ترلان كلمات سخنران را مي شنود ولي آنها را نمي فهمد.سرش سنگین شده 

است.گوش هایش زیر مقنعه داغ اند.ته گلویش مي سوزد.اي كاش مي توانست 

رش كمي سبك مي شد،قلب و پاهایش هم.امروز براي كسي نامه بنویسد.شاید س

چه روزي است؟چند روز دیگر تا پنج شنبه مانده است؟ممكن است ایرج به 

دنبالش بیاید و اورا ببرد.پشت موتور او سوار میشود و مثل باد از ان جا دور 

مي شود.تا پنج شنبه یك قرن مانده است.امروز چندمین باري است كه به صف 

 نه روزي بر مي گردند.همه باید سریع به سالن غذاخوري بروند.مي شوند.به شبا

سرش را روي سیني خم مي كند.بوي قرمه سبزي ورودي هاي مغزش را پر مي 

كند.فیروزه ورعنا بحث مي كنند.صداها توي سالن پیچیده است.سروناز از میز 

 روبرو دست تكان مي دهد و شیشه ترشي را بالا مي گیرد.

 «مي خواهي؟»

 ترلان سرش را تكان مي دهد.

 «نه.»

سرش سنگین تر شده است.صداها،همهمه پایان ناپذیرند.تا پنج شنبه چقدر مانده 

 است؟به خاموشي چقدر مانده است؟

 «همه گوش كنند.»

ارشدي كه صداي بلندي دارد چیزي راتذكر مي دهد.همهمه بالا مي 

و مي خواهد حرف بزند.آباداني گیرد.ترلان،رعنا را مي بیند.دستش را بلند كرده 

 از پارچ پلاستیكي آب مي ریزد.

ترلان به پنج شنبه فكر مي كند.ایرج مي آید،او را پشت موتورش سوار مي كند 

و مي گوید چقدر همه این ها بي اهمیت است.به مادر هم همیشه مي گفت مهم 

دي مي لنایرج خنده ب«این پسر هیچ چیز را جدي نمي گیرد.»نیست.پدر مي گفت:

كرد.صداي خنده اش مثل حباب هاي بزرگ و توخالي پشت سر هم مي 

 «این همه بدبختي را جدي بگیرم،مي میرم.»تركیدند:
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ترلان از قیافه گرفتن او در برابر دنیا خوشش مي امد.از ژست هاي ساده و 

مؤثرش در برابر همه چیز.ولي به آمدن او خیلي مانده است،به خاموشي هم 

یگرمانده است.خاموشي یعني فراموشي.مي تواند چندساعت كامل چندساعت د

همه چیز را فراموش كند.نمي تواند مثل ایرج براي دنیا قیافه بگیرد،دهن كجي 

كند یا حتي مسخره اش كند.همه چیز جدي است.مهم است.ارشد سیاه پوش هم 

ي مهم است كه جوري داد مي زند كه انگار مهم ترین بخش نامه دنیا را برا

 هزاران نفر مي خواند.

ترلان بغضش را قورت مي دهد و تند تند مژه مي زند.آباداني به او زل مي 

زند.چقدر چشم هایش سیاه اند.مینا هم به او نگاه مي كند ولي دیگر نمي 

خندد.حالا نوبت رعناست كه با تعجب و نگراني به او نگاه كند.یك دفعه تنش را 

ن را بغل مي كند و محكم به سینه اش فشار مي از روي میز خم مي كند،سر ترلا

 دهد.ترلان نفس اش را حبس مي كند،مقنعه رعنا هم بوي قرمه سبزي مي دهد.

 

آباداني و اهوازي را به دفتر مي خواهند. كسي دلیلش را نمي داند. آباداني به 

 كنجكاوي دیگران اعتنا نمي كند. 

 «ه چیز را در مورد ما مي دانند.انها هم»چند روز بعد به ترلان مي گوید: 

 «ارشد گزارش مي دهد.»

نه كار او نیست. چطور مي تواند گزارش چیزهایي را بدهد كه حتي نمي »

 «بیند.

اباداني مي گوید از ان روز احساس بدي دارد. حتي مي ترسد از خواب هایش 

 هم خبر داشته باشند.

 «انها قدرت مافوق بشري ندارند.»

ولي ترسناكند. من از برادر بزرگترم مي ترسیدم ، از پدرم هم. اما  نه ندارند»

ترسم از انها توي دلم نمي ماند. احساس ضعف نمي كردم. برادرم كتكم مي زد. 

عصباني مي شدم ولي در همان حال مي دانستم ادم بدبختي است و حتي از 

ام را به چیزهایي عذاب مي كشد. خودم را جاي او مي گذاشتم و تعادل روحي 

دست مي اوردم. اما حالا هر كاري مي كنم نمي توانم خودم را به جاي فرمانده 

 «بگذارم. هیچ جوي نمي توانم رفتار او را درك كنم. 
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 «حالا چه اصراري داري؟»

من كه عاشق چشم و ابروي او نیستم. به خاطر خودم این كار را مي كنم. فقط »

ل فهم كنم. فقط اینجوري مي توانم ترس را از براي اینكه قضیه را براي خودم قاب

 «خودم دور كنم.

 اباداني اب دهانش را قورت مي دهد.

به دفتر كه رفتم بي مقدمه گفت مردها خیلي بدند نه؟ خباثت چندش اوري توي »

صدایش بود. جواب دادم نه، من برادرهایم را دوست دارم. پوزخند زد، با این 

مي دانم ولي فرمانده گفت من مي دانم. دیگر چیزي حال زن ها بهترند. گفتم ن

نگفت ولي در جمله اخري یك عالمه نیش و كنایه و تحقیر بود. مي خواست به 

من بفهماند خیلي بیشتر از خودم در مورد من مي داند. مرا از خودم بهتر مي 

 «شناسد.

راي ما به ولي او خودش را هم نمي شناسد. روابط اینجا او را ب»ترلان مي گوید:

شكل یك هیولا در اورده است. بیرون از این دایره زني است مثل زن هاي 

دیگر. حتي كمتر از انها چون مجبور است نقش زني اهنین را بازي كند. در 

 «صورتي كه نیست.

 «از كجا میداني كه نیست؟»

از غبغب زیر چانه ش، از پف بالاي چشمانش، از هیكل ول شده اش، از »

كه به قلاب بافي مشهدي ها نشان مي دهد ، از سوالي كه در مورد  علاقه اي

كوفته تبریزي از بچه هاي ما كرد. از حالت چاكرمآبانه اش در برابر مافوق ها، 

از كنجكاوي توي چشمانش وقتي به عكس هاي عروسي دختر تهراني نگاه مي 

 «كرد و خیلي چیزهاي دیگر.

ه مشق هایم بنویسم. بدون او مجموعه ام بعد مي گوید:مباید از او هم در سیا

 «ناقص است. 

 «بعد از نوشتن زود پاره شان كن.»اباداني مي گوید:

عصر پنجشنبه است. فیروزه و مینا هر دو بازداشتند. مینا به بیدار باش اعتنا 

نكرده و فیروزه نظافت راهرو را به خوبي انجام نداده.هیچ كدام حق بیرون رفتن 

زه از لبه تخت ها مي گیرد و در فاصله میانشان تاب میخورد. مینا ندارند. فیرو



@ASHEQANEROMAN 68 

 

با انگشتانش چیزي را حساب مي كند. رعنا براي انها خرید كرده و به خانه 

 خودشان هم تلفن كرده است. 

اقام خانه نبود. صداي خنده و حرف مي امد. اول بیوك حرف زد. گفت كه »

زیادي مهربان بود. هاله حرف نزد. خبري نیست و نران چیزي نباشم. صدایش 

گفتم گوشي را بدهدن به رضا. خیلي طول كشید تا رضا امد. گفت جایت خالي 

داشتیم بحث مي كردیم. نمي دانم راجع به چه چیز مي توانستند بحث كنند. هاله 

سروگوشش مي جنبند و یك ذره به حرف هاي او اعتقاد ندارد. از صدایش خوشم 

 «نیامد.

ا بسته ي خودني ها به تخت رعنا مي اید. مینا را هم صدا میزند. مینا فیروزه ب

میخواهد بخوابد. ان بیرون منتظرش هستند و او این تو زنداني است. بي تنبلي 

روي تخت رعنا مي نشیند. مینا به لب هایش ماتیك مي زند و در اینه كف دستش 

میك ند ولي رعنا نمي به خودش نگاه مي كند. ماتیك و اینه را به رنا تعارف 

 گیرد.

 «واقعا كه با دیدن تو یاد عكس هاي سیاه و سفید و رنگ و رو رفته مي افتم.»

 «خودم هم عكس سیاه و سفید رو بیشتر دوست دارم.»

 «باید ببیني او چه چیزي را دوست دارد.»

 كلمه او را كش دار ادا مي كند.

 رعنا سرخ مي شود.

 «تو تركي مي داني؟»

ند دفعه بگویم فقط یك كمي مي دانم ولي براي فهمیدن بعضي چیزها كه لازم چ»

 «نیست حتما تركي یا عربي بداني.

مگر رازي هم باقي مي ماند بین این همه ادم. سالن خودمان » فیروزه مي گوید:

 «كه هیچ . من از بچه هاي بالا هم خبر دارم. چي فكر كردي؟

 «الحق كه پاسباني.»

 «پروفسوري. نه كه تو»

 رعنا ناامیدانه اعتراف مي كند.

 «نه من هم پاسبانم.»
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و خنده اش مي گیرد. چند دقیقه بعد همه رضا را مي شناسند. رعنا چقدر 

ناقلاست كه تا حالا رو نكرده بود. فیروزه محكم به پشت رعنا مي زند. داستان 

 پسرخاله ها انها را سرگرم مي كند. رعنا هیجانزده است.

 «همیشه متانت و صداقتم را به رخ خواهرم مي كشد.»

 «متانت و معصومیت و پاكي زن به مرد امنیت مي دهد.»اباداني مي گوید:

 مینا لبخند و چشمك را با هم میزند.

 «ولي هیجان و لذت نه.»

 «همه كه یك جور نیستند.»رعنا مي گوید:

نمي تواند از ان چشم پوشي ولي هیچ مردي »مینا با ته مانده ي لبخند مي گوید:

 «كند.

 «بچه ها بازي.»فیروزه مي گوید:

 «اباداني مي گوید:م براي همین هم غیرقابل اعتمادند.

 فیروزه به لري چیزي به مینا مي گوید. مینا جوابش را به فارسي مي دهد.

ولي من به او اعتماد دارم. مي دانم چه وقت راست مي گوید و چه وقت »

 «دروغ.

لان حرف نمي زند. تند تند چیزي را یادداشت مي كند. فیروزه به پاهاي او تر

 تكیه میدهد . جوري كه نتواند بنویسد.

 «حالا نمیشود یك امشب نویسنده نشوي؟»

 ترلان نچ مي كند.

 «نمي شود.»

 فیروزه اداي او را درمي اورد.

ر پایت بود و یك فكر كن اگر الان در جزیره هاوایي بودي و یك ماشین هم زی»

 «كسي هم بغل دستت و مرتب قربان صدقه ات مي رفت باز هم مي نوشتي؟

 ترلان جواب نمي دهد. وقت لازم دارد تا به جزیره هاواي برود. 

معلوم است ترك علي. اگر انجا بودي دیگر احتیاجي به این مزخرفات نداشتي. »

 «زندگي مي كردي. 

 ترلان میخ واهد چیزي بگوید.
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جان من اول فكر كن بعد بگو. اصلا جزایر هاوایي نه. در یك جاي سرسبز »

 بودي یا فكر كن در یكي از خیابان هاي تمیز فرانسه بودي. هوا

 

خوب ، خودت سر حال ، بغل دستت هم درازی مثل خودت ولی اهل مطالعه 

کردن و درک کردن و از این حرف ها . باز هم می خواستی نویسنده بشوی ؟ 

 نجا نشستی مثل موش کور که چی ؟ بیا نزدیک تر بازی یادت بدهم .ای

 

 بحث رعنا با مینا داغ شده است .

 

 پس این عاشق تو دورغ هم می گوید .-

 

مینا چوب شوری از میان خوراکی ها جدا می کند . ان را مثل سیگار به لب 

 هایش نزدیک می کند ولی ان را نمی خورد .

 

واند همیشه راست بگوید . گاهی وقت ها هم چند تا دروغ لازمش ادم که نمی ت-

می شود . ترلان می خندد و به دروغ های کوچکی فکر می کند که مثل پول 

 خردته کیف ادم ها صدا می کند .

 

 رعنا با ناباوری به همه نگاه می کند .

 

ل می ل تحمولی ما عاشق حقیقتیم . تنها چیزی که کمی نکبت زندگی مان را قاب-

کند همین عشق به حقیقت است . من به دروغ احتیاج ندارم . برعکس تشنه ی 

 حقیقتم .

 

 فیروزه مشتش را مثل میکروفونی جلو دهان رعنا می گیرد .

 

 خانم حقیقت من می خواهم حقیقتی را به استان لرستان مخابره کنم .-
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 ع می کند .مینا پکی به چوب شور می زند و حرف فیروزه را قط

 

 تو غلط می کنی .-

 

 چوب شور را به طرفش پرت می کند .

 

رعنا را به دفتر خواسته اند . سر کلاس سوال بو دار پرسیده است . کارهایش هم 

کمی بودار است . کله اش هم بفهمی نفهمی بوی قرمه سبزی می دهد . عرق 

 کرده از مشق نظام برمی گردد .

 

 بوی گند می دهم .-

 

 دندانش عفونت کرده و تقاضای رفتن به بهداری می کند .

 

 دردش به جهنم ، ولی بویش دهانم را به گند کشیده است .-

 

 ارشد می گوید : هر روز هر روز بهداری .

 

رعنا همین بهانه ی کوچک را لازم دارد تا داد بزند .صدای بلندش بچه های 

د . ارشد داد می زند که حوصله اش از بی سالن های دیگر را هم پایین می کشان

 انضباطی ها ی ترک ها و لرهای ...

 

 فیروزه داد بلندتری می زند .

 

 لرهای چی ... نترس بگو لک لک پا دراز .-

 

بچه های ترک هر کدام چیزی می گویند . صدای همه بلند شده است . چند نفر از 

 . بیرون می ایند و کنار دست ارشد می ایستند
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 ترلان زیر گوش رعنا می گوید : کوتاه بیا .

 

 رعنا با صدای بلند جوابش را می دهد .

 

 کوتاه بیا ، کوتاه بیا . دیگر چقدر ؟ تمام زندگی ام کوتاه امده ام .-

 

 ترلان رنجیده است .

 

 خب بابا ، کوتاه نیا .-

 

 نه که نمی ایم . نمی بینی چی بارمان می کند .-

 

عنا باز یک دشمن مشترک پیدا کرده و هیجان زده است . و به نظرش ترلان ر

دارد جا می زند . این را قبلا هم به او گفته است . حالا هم با صدای بلند می 

گوید . از وقتی اینجا امده محافظه کار تر شده است . بعد می گوید انتظار زیادی 

 هم ندارد . هر چه باشد او چرچیل است .

 

لان می گوید چرچیل بازی را به چریک بازی ترجیح می دهد و نگران است تر

که کسی صدایش را شنیده باشد . ولی نگرانی اش بیجاست . همه با هم حرف 

 می زنند . صدا به صدا نمی رسد .

 

هیاهو ذره ذره کم می شود ، ادم به ادم. از دم در شروع می شود و به رعنا می 

صدای خودش را در خلا دوربرش بشنود . فرمانده در  رسد که حالا می تواند

چارچوب در ایستاده و انقدر سکوت می کند تا تمام صداها می خوابد . چند نفر 

 را از میان جمع جدا می کند و می گوید همه به دفتر بروند .
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اول از همه ارشد به سالن برمی گردد . تند و تند استین هایش را بالا می زند و 

 چ کس نگاه نمی کند .به هی

 

مفت می خورند و میخوابند . خوشی زده زیر دلشان . امکانات اینجا را کی تو -

زندگی شان داشته اند ؟ صبحانه و ناهار و شام همیشه امده است . پول تو جیبی 

 هم بهشان می دهند . می گویند کی بخوابی ، کی بیدار شوی .

 

 دختر ابادانی از دهانش می پرد :

 

 کی فکر کنی .

 

ارشد حرف او را نشانه ی تایید حرف هایش به حساب می اورد و ادامه می دهد 

. 

 

 اره چکار بکنی . انوقت این ها ...-

 

 سروناز می پرسد : خب حالا چی می شود ؟

 

ارشد یادش نیست استین هایش را چند لحظه پیش بالا برده ، ان ها را تا مچ 

 اورد .دست هایش پایین می 

 

 خودتان بعدا می فهمید .-

 

 و یک دفعه صدایش را بلند می کند .

 یالا همه بروند سالن های خودشان .-

فیروزه نقاشی می کند و از ترلان می خواهد برایش متن بنویسد.چون خوشگلی 

برای او دردسر شده است و خوب نوشتن برای ترلان.سر درس مواد مخدر و 

ارف، نوشته ها و نقاشی های ریز ریز آن ها لابلای جزوه کمک های اولیه و مع
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ها رد و بدل می شود.امروز اعلامیه ی ترحیم ارشد را می نویسد و فردا باید 

نقاشی هایی در مورد استاد مواد مخدر و آینده ی مینا بکشد.مینا از امکانی بی 

 نصیب مانده که خیلی آسان نصیب دختر اهوازی شده است.

یدن عکس های جشن نامزدی اهوازی می روند.آرایش عروس عالی همه برای د

است.دسته گلش هم حرف ندارد.ولی داماد کمی چاق است.باید به خودت برسی، 

والا این جوری شکل لورل هاردی می شوید.خوش به حالت دیگر به اینجا نمی 

آیی.باید حواست به مادر شوهرت باشد.اگر دیدی زیاد دخالت می کند کارت 

اسایی ات را نشانش بده.برای ما هم دعا کن.دست راستت را بکش روی سر شن

 ما.

ترلان مثل مرده ی آماده ای زیر پتوی آنکادرش خزیده است.فیروزه غلغلکش 

 می دهد.

 «بلند شو، اینجا شیره کش خانه نیست.» 

 در جا کاریکاتوری از او می کشد در حال کشیدن تریاک.

خواست جای این تهرانی بودی؟ عروسی و شوهر و این بچه آبادانی دلت نمی » 

 «حرف ها.

 آبادانی می خندد.

صدای بوق بوق ماشین ها که می آمد، خواهرم بدو بدو می آمد و می گفتبیا » 

زود باش بیا عروس می برند.گوش هایم را می گرفتم و می گفتم کلفت می 

 «برند.

 «د.ببین خروس جنگی دارد برایت موس موس می کن» 

ترلان نگاه نمی کند ولی حس می کند رعنا روی تخت دختر سنندجی مراقب 

 اوست.

فیروزه نقاشی خودش را می کشد، از پلهّ ای که خودش می گوید پلهّ ی 

 هواپیماست دست تکان می دهد.

 «کجا می روی؟» 

 «آمریکا، کانادا، استرالیا،... هر جا که شد.» 

 «پس اینجا چه عسلی می خوری؟» 
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فکر می کنی این جا بند می شوم.معلوم است می روم.فقط باید اول مستقل » 

بشوم و بعد هم می زنم له چاک.بعد از آنجا عکسم را می فرستم.کنار یک ساحل، 

با مایو و کلاه گنده ی اسپانیولی و البته عینک دودی.موهایم را هم دورم می 

 «ریزم باد ببرد.

 ف و بور و لخت.موهایش را پریشان می کند؛ صا

 «پشتش می نویسم با عشق به اشِّک عزیزم.» 

 دختر آبادانی می خندد.

 «عاشقت چی؟» 

هنوز تکلیفم را باهاش روشن نکرده ام.نه که خیال کنی عیب و ایرادی » 

دارد.نه. خیلی ماه است.ما تمام حرف هایمان را زده ایم.بهش گفته ام اگر عوض 

 «می کنیم. نشدم می آیم و با هم عروسی

 «او هم قبول کرد؟» 

 فیروزه می خندد.

آره، چاره ای ندارد.اگر هیچ اتفاقی نیفتاد برمی گردم و زنش می شوم.یعنی » 

 «آنجا دیگر غیر از این کاری ندارم.تازه بهانه ای هم ندارم.

همیشه همین طور است، همه ی کارهایمان از سر ناچاری »آبادانی می گوید:

 «است.

 «عاقل است.سر به راه و محجوب و خانواده دوست است.خوب است. خیلی»

 «خوبی هم همیشه کافی نیست.

یک روز بی خبر رفتم خانه شان.برایشان شله زرد بردم.آخر ما نسبت دوری » 

با هم داریم.خواهرش_ یک خواهر بیشتر ندارد_ خانه نبود.هر دو کمی دستپاچه 

شت تاریک می شد.خواستم از دم در شدیم.نزدیکی های غروب بود و هوا دا

برگردم.تعارف کرد بروم توی حیاط و با خجالت گفت کمی بیشتر بمانم.همان 

موقع صدای باز شدن قفل درآمد.حتی اگر قسم می خوردی خواهرش باور نمی 

کرد من همان چند لحظه ی پیش آمده ام.به دو رفتیم توی اتاق بالای پله ها.بعد به 

 رش گوش کردیم.توی حیاط آمد و برادرش را صدا زد.صدای قدم های خواه

خواهرش از آن زن های متعصب و مستبد فامیل است و همه بفهمی نفهمی ازش 

حساب می برند.بعد از مرگ مادرشان توی خانه مانده و از پدر و برادر مراقبت 
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ان مکرده است.صدای قدم ها دوباره آمد.چسبیده به دیوار اتاق ایستاده بودیم و نفس

بند آمده بود.جایی برای پنهان شدن نبود.اتاق تقریباً تاریک بود.ولی من می 

توانستم ببینم چقدر ترسیده و پشیمان است از این که بی احتیاطی کرده و به من 

گفته بود بمانم.صدای قدم ها نزدیک تر می شد.هر لحظه امکان داشت خواهرش 

نگاه کردم.فکر کردم اولین کاری که  در را باز کند و افتضاح بار بیاید.به چراغ

می کند دستش را می برد روی کلید و چراغ را روشن می کند.یکدفعه رفتم 

جلو.دستم را دراز کردم و و لامپ را درآوردم.سریع و بی صدا برگشتم سر 

جایم.در باز شد.کلید برق را زد.چند بار این کار را تکرار کرد.در را بست و 

هخانه رساندم دیدم لامپ توی دستم است.همان موقع رفت.وقتی خودم را به   ب

مادرم گفتم تصمیمم را گرفتم، می روم تهران.فکر می کنم توی همان اتاق 

تاریک بود که تصمیم گرفتم شانسم را جای دیگری امتحان کنم.هر جایی غیر از 

 «آنجا.

نوبت نگهبانی ترلان و میناست.دو دختر اصفهانی هم هستند که پشت میز 

نگهبانی نشسته اند و فال یکدیگر را از توی کتابی می خوانند.ترلان می گوید 

بهتر است به سالن های بالا سر بزنند.مینا هنوز خواب آلود است.چند لحظه پیش 

 خواب یک بچه را دیده است.

بازوهایش را بغل می کند و دنباله ی خواب را در بیداری ادامه می دهد.بچه ی 

به سینه فشار می دهد.لب هایش را غنچه می کند و حرف  خیالی اش را محکم

 می زند.به سالن یک می روند.

هوا سنگین است.خروپف بعضی ها بلند شده.خیلی ها چادر رو خودشان کشیده 

اند.چند نفری هم خودشان را ملافه پیچ کرده اند.یکی ناله می کند و یکی در 

 بلند چیزی می گوید. تاریک ترین قسمت سالن با زبانی نامفهوم بلند

 

 «برویم آن ته و برگردیم.» 

 ته سالن دیده نمی شود.مینا خواب از سرش پریده است.

 «برگردیم.»

روی پله ها می نشینند.ترلان سرش را به نرده ی آهنی پله تکیه می دهد.صدای 

چک چک آب دستشویی از راهرو پایین می آید.مینا سرش را به شانه ی او تکیه 
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د و چشمانش را می بندد.ترلان نگران می شود.احتمال دارد این مادر آینده می ده

 همین جا خوابش ببرد.

 «حالا چند تا بچه می خواهی؟» 

 مینا تکان نمی خورد.

 «من خیلی می خواهم.او نمی خواهد می گوید تو بچه ی منی.» 

 «پس دیگر اینقدر خواب بچه نبین.» 

 «م.بیخود کرده، راضی اش می کن»

 سرش را از روی شانه ی ترلان بر می دارد.ترلان نفس آسوده ای می کشد.

 «توی دست های من مثل موم است.» 

ترلان به دست مشت شده ی مینا نگاه می کند.مرد مومی لابلای انگشتان مینا پیچ 

و تاب می خورد.حالا دیگر ترلان مرد مومی را می شناسد.ثروتمند است.عاقل 

نا حاضر نیست او را با برادر آس و پاس فیروزه عوض کند.از و آقاست و می

وقتی جواب نه به برادر او داده است فیروزه از هر فرصتی استفاده می کند تا 

 چغلی او را به پدر و مادرش بکند.

 «جاسوس من شده است.» 

به سالن خودشان می روند.ارشد کنار تخت خبردار ایستاده است با موی بلند و 

ن گلداری که به تنش گریه می کند.در نور سفید راهرو نیمرخ ارشد دیده پیراه

 می شود.خواب زده است و بی حرکت.

از تخت زیری روبرو صدای پق پق خنده می آید.فیروزه است و علامت می دهد 

 بی صدا خم شوند.چشم هایش در تاریکی برق می زند.

 «نار تختش ایستاده است.بهش فرمان ایست داده ام نج دقیقه بیشتر است ک» 

صدای ناله ای از گوشه ی سالن می آید.آبادانی کابوس می بیند و به یکی از 

 زبان های ناشناخته ی دنیا حرف می زند.

ترلان آرام بیدارش می کند.مینا لیوانی آب برایش می آورد.چند نفری روی تخت 

 هایشان نیم خیز شده اند.

مانده است.آبادانی صورتش را می شوید و می  نیم ساعت به پایان نگهبانی شان

 گوید بعد از این خوابش نمی برد.می تواند به جای مینا بایستد.

 آبادانی باز هم خواب زندان دیده است.
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 «زندانیت کی بود؟» ترلان می پرسد:

 آبادانی من و من می کند.

 «زندانی ام، خب، خودت یکی را آن تو تصور کن.» 

 «نه زندانی من. زندانی توست» 

 آبادانی می خندد.

 «تو نویسنده ای نه من.» 

 «چه ربطی دارد؟» 

آبادانی روی میز نگهبانی می نشیند و پاهایش را تاب می دهد.اصفهانی ها به 

 سالن بالا می روند.

 «خیلی ربط دارد.تو باید بتوانی یکی را آن تو فرض کنی.» 

 «ی از نزدیکان آدم.مثلا یک» ترلان با احتیاط می گوید:

 «منظورت عباس ماست.ولی این که خیلی آسان است.»آبادانی می گوید:

 کمرش را صاف می کند و آهنگی زیر لب زمزمه می کند.

 «راهنمایی کن.»ترلان می گوید:

وفکر می کند جای فیروزه خالی است.الان یک بازی درست و حسابی راه می 

 انداخت.

 «ن تو باشد یا یک حیوان دیگر.می تواند یک میمون آ» 

 «میمون؟ خیلی دور از واقعیت است.»

 «چه بهتر.» 

 ترلان روی صندلی می نشیند.این نه یک بازی است نه یک بحث.

 «ولی نمی شود با دروغ زندگی کرد و یا از آن نوشت.» 

 آبادانی سرش را تکان می دهد.

 «منظورم دروغ نیست.»

 «که وجود ندارند.منظورت چیزهایی هستند »

 «ولی وجود دارند.»

 «کجا؟»ترلان می پرسد:

 و به پله ها اشاره می کند.به دیوارها که رنگشان ریخته است و لکه لکه است.

 آبادانی با انگشت به سرش می زند.
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 «توی ذهن من، توی ذهن تو، توی خواب هایمان.» 

دانی می گذرد باید ساکت ترلان چیزی نمی گوید.برای دانستن آنچه در ذهن آبا

 ماند و صبر کرد.آبادانی به حرف می آید.

گیرم حرف تو درست باشد.وجود ندارد.خوب، بساز.فرق تو با دیگران در این » 

 «است ک تو می توانی و دیگران نمی توانند.

بچه ها » یکی از اصفهانی ها بالای پله هاست و با صدایی آهسته می پرسد:

 «مان تمام نشد؟ساعت چند است؟ وقت

 آبادانی از میز پایین می آید و می رود که بخوابد.

حیف که نمی توانم بنویسم.اگر می توانستم می دیدی از چه چیزهایی می »

 «نوشتم.

 ترلان از جایش تکان نمی خورد.آبادانی از دم در سالن برمی گردد.

 «خودم آن تو بودم، توی آن سلول.»

تر دخترها در شبانه روزی مانده اند.ترلان به سالن جمعه ای بارانی است.بیش

های بالا سر می زند.سالن ها بی شباهت به اردوگاه آواره های جنگی نیست.کف 

زمین پر از سینی های غذاست.لبه های تخت پوشیده از رخت های شسته شده و 

 روی تخت ها پر از جزوه های درسی است.

 دختر یزدی از کنارش رد می شود.

 «ود باش یک آرزو بکن.ز» 

آرزو انگار منتظر همین اشاره است.نمی آید.حمله می کند.ترلان زیر چشم 

 راستش را نشان می دهد.

 دختر یزدی می خندد.

 «خوشحال باش.آرزویت برآورده می شود.»

مژه ی آرزو را از گونه ی راست ترلان برمی دارد.ترلان کنار پنجره می رود 

کند.چند سرباز در زیر باران ظرف های بزرگ غذا را می و به بیرون نگاه می 

کشند.ترلان فکر می کند این مژه ی مسخره نمی تواند رابطه ای با میلی که 

یکدفعه انرژی نامعلومی را به تمام بدنش جاری می کند، داشته باشد.نه نمی 

 تواند.این آرزو نیست.میل است، میل شدید از اینجا رفتن.
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از اول بخواند.از صدای بلند کف زدن یکه خورد.معلم به او  معلم گفت آرام و

 گفت نزدیک میز برود.

این چیزی که تو نوشتی، انشا نیست.قطعه ی ادبی هم نیست.یک داستان »

 «است.تو می توانی بنویسی.

نوشته ی او را در دست گرفت.زنگ تفریح را زدند.کلاس شلوغ شد.چند نفری 

 از بچه ها دورش را گرفتند.

در نوشتن عجله نکن.بگذار موضوع کهنه بشود، توی ذهنت ته نشین بشود.بعد » 

خودش آرام آرام از تاریکی می آید بالا.به نظر من کسی که می نویسد، خودش 

 «هم همراه کلمه ها بالا می آید.خودش هم نجات پیدا می کند.

 نوشته را به او داد و از کلاس بیرون رفت.

 «جات از چه چیزی؟آقا از چه چیزی؟ن» 

به دنبالش رفت ولی نپرسید.آن روز برایش مهم نبود.صدها بار بعد از آن 

پرسید.ولی دیگر معلم نبود که جواب بدهد.بعدها فکر کرد همه چیز را فراموش 

کرده است.فکر کرد تکلیف نوشتن را با اقرار به ناتوانی اش یکسره کرده 

ل دیگر زندگی اش گم شد.انتظار است.سؤال بی جواب هم در میان صدها سؤا

نداشت روزی، سؤال مثل مهمان ناخوانده ای بر مژه ی ناقابل چشمش سوار 

 بشود و در وسط سالنی در آموزشگاه غافلگیرش کند.

از جمع ناقص مشهدی ها رد می شود.به اهوازی ها سلام می کند و به جمع 

دعوت می کنند و از ترک ها می رسد.بچه ها او را به خوردن سبزی و تافتون 

انگوری که مادر سروناز برایش آورده، تعارف می کنند.از دزدی شب قبل می 

گویند و از درس گناه شناسی و از لاس زدن استاد جرم شناسی با دخترها و مثل 

همیشه می رسند به فرمانده که از سن ازدواجش گذشته و هنوز نتوانسته یک نفر 

 ط است تور بزند.از صدها مردی را که در این محی

در سالن راه می رود.نوشتن ساده نیست.این را دیگر می دانست.بارها ناامیدانه 

از آن قهر کرده و مثل تمام رابطه هایی که منجر به جدایی می شود انکارش 

کرده است.ولی بعد، نوشتن پاورچین پاورچین مثل شادی بی دلیلی به او نزدیک 

 ل نیست.امیدی هم هست.شده است.می دانست که جدایی کام
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دختر یزدی روی پله ها نشسته و چشمکی به نشانه ی آشنایی به او می زند.به 

سالن خودشان می رود.آبادانی نشسته و پاهایش را تاب می دهد.آبادانی روی 

 تخت رعنا دراز کشیده است.

تران حالا دیگر گول آرامش آبادانی را نمی خورد.می داند آبادانی بی تفاوت 

یست.کنار او دراز می کشد.باید به ایرج بگوید هیچ کدام از دوربین هایی که در ن

گوشه و کنار این زندگی کار گذاشته است قادر نیست از سد چشم های شیشه ای 

آبادانی عبور کند و دنیای پشت ان را نشان دهد.آبادانی حرف نمی زند، مثل 

 وتی دراز کشیده است.ملکه مومیایی مصری است که تا پایان دنیا در تاب

 ارشد به تخت آن ها نزدیک می شود.

 «جنازه ها را نگاه کن.»

ترلان می خندد.پس خودش هم یک مومیایی دیگر است و دیگران نمی توانند از 

 درون او خبر داشته باشند.مثل یک مرده است.

 بلند می شود و می نشیند.ارشد برمی گردد و نگاهش می کند.

 «باید اینجا بگذارم.:»ترلان می گوید

 به سرش اشاره می کند.

 «اینجا توی ذهن خودم.»

 ارشد می پرسد چه چیزی را می خواهد آنجا بگذارد.

 ترلان می خندد.

 «دوربین را» 

ارشد خیره خیره نگاهش می کند.ترلان روی تخت خودش می رود.احتیاج به 

رش جزوه ای است و فکر کردن دارد.بالشش برآمده است و اذیت می کند.زی

داخل جزوه کاغذ بزرگی که رویش با خط ریز چیزهایی نوشته شده است.خط 

 رعناست.

 «عنتر میمون محافظه کار چرچیل و خائن.دیگر طاقت ندارم،بیا آشتی.» 

ایرج موتورش را ندارد.به یکی از دوستانش امانت داده است.بی هدف راه می 

شد از خواب بیدار شده می شود و می بیند روند.ترلان می گوید چند روز پیش ار

جوراب های محبوبش سوراخ شده است.دیوانه می شود.توی سالن ما موش دیده 

 نشده است.سوراخ گلوله هم نمی تواند باشد.
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همان روز فیروزه را از دفتر می خواهند.توی سالن هر اتفاقی می افتد اول او و 

 وبیداد راه می اندازد.بعد رعنا را به دفتر می برند.فیروزه داد

روز بعد مقنعه ی ارشد سالن دو از سه جا سوراخ می شود.از آن دو آتشه 

هاست.فیروزه بهش می گوید بانوهیتلر.از فیروزه رفع اتهام می شود ولی داستان 

 اینجا تمام نمی شود.در شبانه روزی همه به هم مشکونند.

 ایرج می ایستد.دوست دارد الان کجا بروند؟

 «بازار.» 

ایرج قاه قاه می خندد و می گوید نمی دانست خواهرش اهل بازار و این جور 

 جاهاست.

ولی ترلان دلش برای رنگ های متنوع بازار، برای صداهای بیشمارش، برای 

 بوهای عجیب و غریب و آدم های متفاوتش تنگ شده است.

 «از یکنواختی خسته شده ام.» 

ن را با چند نفر از دوستانش آشنا کند.یکی دو ایرج می گوید می خواهد ترلا

 نفرشان اهل کتابند.

 «خوشحال نشدی؟» 

 ترلان اضطراب دارد.

 «خیلی وقت است از هیچ چیز خبر ندارم.» 

مهم نیست.ممکن است خیلی حرف بزنند ولی نباید مرعوب بشوی.این ها کرم »

 «کتابند ولی حواست باشد، تو تجربه ی زندگی داری.

 لان یاد نوشته های خودش می افتد و ساکت است.تر

 «حرف بزن.»

 «دارم فکر می کنم چه بگویم؟» 

 «اول اندیشه وانگهی گفتار.»

 و خنده ی بلندی می کند.

لابد وقت نوشتن هم مثل خانم ها می نشینی و فکر می کنی که چه بنویسی.ول » 

باش.وقتی حرف زدی کن بابا جان، اول حرف بزن، بعد فکر می کنی.نگران ن

 «می بینی خیلی چیزهای تازه به ذهنت می رسد.

 «می خواستم بگویم چه فایده اگر نتوانی از تجربه ها بنویسی.» 
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 ایرج سرش را تکان می دهد.

توی دنیا آدم با تجربه زیاد است.همه داستان های عجیب و غریبی از » 

 «زندگیشان دارند ولی بیان آن مهم تر است.

له ای که می گوید خوشش می آید.این دقیقا همان چیزی است که روزهای از جم

 زیادی در موردش فکر کرده است.

 ایرج با ترلان تا دم در ساختمان مرکزی می آید.

رعنا گوشه ی تخت کز کرده و چشمانش قرمز است.ترلان با کمی احساس گناه 

 پیشش می نشیند.

 «ماندی که چی؟ گفتم بیا برویم بیرون، نیامدی.اینجا»

 رعنا راحت گریه می کند.

 «فراموشم کرده اند.یکی نیست سراغم را بگیرد ببیند اصلا زنده ام یا نه؟» 

 رعنا به ارشد اشاره می کند.

 «تو را یاد اوحدی نمی اندازد؟»

 «با این پیراهنی که پوشیده است، نه.»

 یش کوتاه است.بازوهایپیراهن چیت گلدار ارشد به تنش گریه می کند.آستین ها

نحیف و پرمویش بیرون زده و موی بافته اش دراز و منزوی روی کمرش ول 

 شده است.

عقب تر می رود و به دیوار تکیه می دهد.رعنا از مدرسه می گوید.ترلان 

مدرسه را دوست دارد.مدرسه به اندازه ی سال ها از او فاصله گرفته 

 د در سنگر ستارخان باشد.است.چشمانش را می بندد.حتی نمی خواه

احساس می کند حافظه اش خوب کار نمی کند.تاریخ ندارد، پیوستگی 

 ندارد.چیزی از گذشته به زمان حال اش وصل نمی شود.

یادداشت ها را کنار هم می چیند؛ ده ها طرح و توصیف.این همه موضوع و 

آن ها را  شخصیت دارد.می تواند روی تک تک آن ها کار کند.بارها در خیالش

به هم ربط داده است.آن ها مواد اولیه کارش هستند.می تواند ذره ذره شروع 

کند.یادداشت هایش را دسته بندی می کند و از نو می خواند.به نظرش می آید بر 

 خلاف ظاهرشان ارتباطی با هم ندارند.
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چشمانش را می بندد وبه نظمی فکر می کند که نوشته هایش فاقد آن 

ته هایش یکدستی لازم را ندارند.شاید به خاطر این که ذهنش هم مثل هستند.نوش

یادداشت هاست؛ تکه تکه و از هم گسسته.از وقتی به اینجا آمده آن را آرام آرام 

 ولی به روشنی احساس کرده است.

ذهنش انگار تمام پایگاه ها و استحکاماتش را از دست داده است.تمام فرماندهی 

تا سربازان علاف و سرگردان مغزش را هدایت  ویران شده.کسی نیست

 کند.هدف چیست؟به کدام سو می رود؟

حس ها برای کار تو لازم است اما می دانی آن ها قابل اعتماد » عاقله زن گفت:

نیستند.حس، امروز هست و فردا نیست.زود از بین می رود.عوض می 

 «یه کرد.شود.فریب می دهد.ناپایدار است.باید به چیزی محکم تر تک

 «به چه چیزی؟»ترلان گفت:

 «به اصول.اصول راهنمای تو در زندگی است.»

ولی اصول چیست؟ چطور می شود آن را برای همیشه نگه داشت.جدایی از چه 

وقت شروع شده است.می تواند به یاد بیاورد.از روزی که به حرف های مسئول 

د.کیسه ای پر از حوزه شک کرد.مسئول هر هفته کیسه اش را خالی می کر

کلمات محکم؛ مثل بادام های سفتی که می توانند تا صد سال هم بمانند.آن ها 

سرمست می شدند و کیسه را در جلسه ی بعد دست نخورده باز می گرداندند بی 

 آنکه لازم ببینند به محتوای آن نگاه کنند.

دیگری یک روز مسئول در کیسه ی او چیزهای دیگری هم پیدا کرد.کلمه های 

بود.کلمه هایی که نمی توانستند در کنار بقیه قرار بگیرند.مسئول گفت بهتر است 

کلمات عاطفی و غیر لازم را دور بریزد.به انضباط تشکیلاتی احترام بگذارد و 

 مثل دیگران رفتار کند.

بار دیگر به لشکر شکست خورده ی ذهنش نگاه می کند.حالا دیگر تمام کلمات 

ت دارند.با خودش می گوید آزادی یعنی این؟مطمئن در ذهنش حق حیا

نیست.فرماندهی است که مأیوس از جنگ به لشکریانش می گوید آزادند هر 

کاری دوست دارند، بکنند.می توانند بجنگند، عقب بنشینند، فرار کنند و یا حتی 

 بمیرند.خودش هم بیشتر از آن ها نمی داند.
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کل اطلسی های رنگی پارک هستند؛ پارک شانه هایش می لرزند.کلمه ها حالا ش

زیبای شهرشان.این پارک را خوب به خاطر دارد.شب است و نسیم خنکی به 

نرمی از روی آن ها می گذرد.اطلسی ها می درخشند و عطر مست کننده شان تا 

چند قدمی بعد از رد شدن، مثل دست فروش های ریزجثه و سمج، به دنبالش می 

واند ببیند.بنفش سیر، بنفش کم رنگ و ارغوانی.صدایی آیند.رنگ هایش را می ت

می گوید آماده باشند، خبردار بایستند.اطلسی ها به صف می شوند.آن هایی که 

خمیده اند صاف می شوند و با ساقه های نازکشان قدم رو می روند.زود باشید 

 عجله کنید.یکی تکانش می دهد.

 «بلند شو، زود باش.باید به صف شویم.» 

و روز تعطیلي و یك روز مرخصي و تبریز.مادر برایش آش و كوفته و دلمه د

 درست مي كند.

 «عین ني قلیان شده اي.»

از این كه ني قلیان شده،خوشحال است.مادر سر سفره مراقب اوست خوب 

بخورد.اولین احساسش این است كه مهم شده است.تورج هر بار كه از بیرون مي 

این همه بخاطر اوست.مي گوید اگر دوست دارد  آید،دستش پر است.پیداست

 برایش حلواي گردویي مي خرد تا براي دوستانش ببرد.

طناز با سر و صدا پیدایش مي شود.با شكم گنده اش نصفه نیمه بغلش مي كند و 

 صورتش را مي بوسد.

 «خب.تعریف كن ببینم.»

ه اش پسر است اما به تعریف هاي ترلان گوش نمي دهد.همه نظر داده اند بچ

ولي خودش عاشق دختر است.ترلان اگر یكهو تا این درجه مهم نشده بود مثل 

 همیشه سر به سرش مي گذاشت.

همه فامیل خیلي زود از آمدنش باخبر مي شوند.دایي و عمه و خاله به شام و 

 «بي خود شلوغش كردي.»ناهار دعوتش مي كنند.به طناز مي گوید:

ه این شلوغي احتیاج دارد.بحث كردن فایده ندارد.فكر متوجه مي شود كه طناز ب

مي كند همه عزت و احترامي كه نثارش مي شود به خاطر این است كه مهمان 

است و مهمان باید برود.ولي اگر یك روز برگردد،باید این همه را پس بدهد.مي 

فهمد این چیز كوچكي كه تا گلویش بالا مي اید و نمي گذارد از توجه و محبت 
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دیگران لذت ببرد،شك است.ترلان از چیزي مطمئن نیست و در این مدت 

صاحب چیزي نشده است كه به آن ها ببالد.اما آن ها دوست ندارند از تردید هاي 

 او بدانند.

 «تا چشم به هم بزني دوره تمام شده است.»

اما او هزاران بار چشم به هم زده و هیچ چیز تمام نشده است.هنوز هم هر روز 

صبح از خواب بیدار مي شود و چند ثانیه اي صبر مي كند تا به یاد بیاورد 

كجاست.بعد آرام آرام خودش را براي درك هویت تازه اش مي سازد.روز بعد 

 باز از نو این كار را مي كند.چون چیزي از قبل به یادش نمانده است.

اي چوبي و به خانه یكي از دوستانش مي رود.خانه قدیمي بزرگي است با دره

حیاط پر از گل.خواهرها به ردیف روي تخت مي نشینند.مثل دخترهاي قصه ها 

هستند.دوخت و دوز مي كنند و از مدل هاي جدید لباس مي گویند و از پارچه 

 هاي ارزاني كه به بازار آمده است.

دوستش از سرنوشت تمام بچه ها خبر مي دهد.چندتایي مشغول كار هستند و 

اج كرده اند.دوستش از اوحدي مي گوید كه در اداره آموزش و چندنفري ازدو

 پرورش منطقه خودشان سمت مهمي گیر آورده و مشغول كار است.

از حیاط پر گل مي گذرند.دالان نیمه تاریك است وسقف كوتاهي دارد.ترلان 

دوست دارد در آن دالان بایستد و حرف بزند.او و دوستش اعلامیه ها را در 

م مي كردند،آن ها را در كیف هایشان مي گذاشتند و به سرعت توي اینجا تقسی

 كوچه ها گم مي شدند.

دوستش مي گوید جواب بله را به خواستگارش داده است.ترلان با خنده مي گوید 

بله را از كجا آورده است در حالي كه پرتو نه مثل اشعه قابل دیدن از تمام 

منتظر ازدواج او هستند،نمي تواند وجودش پیداست.دوستش مي گوید خواهرانش 

بیشتر از این سد راه آن ها بشود.مي گوید خواستگارش مرد شریفي است،با 

 آزادي زنان هم موافق است.

 لبخند غمگیني مي زند،خوشحال نیست.

یك اشكال كوچك دارد،خودم را دائم سرزنش مي كنم اما فایده ندارد.خال نفرت »

 «صمیم گرفته ام به آن نگاه نكنم.انگیزي زیر گوش راستش دارد.ت

 «ولابد از وقتي كه تصمیم گرفته اي هر بار چشمت به آن مي افتد.»
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 هر دو مي خندند.

 «چشمانم چپ مي شود بس كه یك وري نگاهش مي كنم.»

 ترلان را بغل مي كند.

بعد از این كه رفتي تازه فهمیدم چقدر تنها شده ام.ولي اگر من جاي تو باشم بر »

 «نمي گردم.

ترلان تا دیر وقت پیاده راه مي رود.از تمام كوچه هاي اشناي اطراف خانه شان 

مي گذرد.از راه رفتن در آن ها سیر نمي شود.عصر كوچه ها را دوست دارد.به 

صداي قدم هاي خودش گوش مي كند و بوي خانه ها را مي بلعد.در هر پیچي به 

م هایش را كند مي كند.كسي نیست بگوید آسمان نگاه مي كند،تمیز و امن است.قد

خبر دار بایستد یا قدم آهسته برود.پاهایش آزاد و سبك اند.مي تواند تند 

 برود،بایستد و یا سلانه سلانه راه برود.

غروب به خانه بر مي گردد.كتابي به دست مي گیرد،به پستو مي رود و تا مادر 

 صدایش نكرده،بیرون نمي اید.

 «آن زیلو را بیاورید حیاط.»ي زند:پدر رعنا داد م

 دو خواهر دو قلوي رعنا زیلو را پهن مي كنند.

 «خب ترلان خانم تعریف كن ببینم.»

ترلان از شبانه روزي مي گوید و از رعنا.پدر تند و تند سرش را تكان مي دهد 

كه یعني همه چیز را مي داند.عجله دارد از خودش بگوید و از خاطرات جواني 

 اش.

 بیوك خانم با چادر گلدارش از پله هاي حیاط پایین مي آید.

 «خوش آمدي.»

 به دخترها مي گوید چاي بیاورند.

بیوك خانم چاق است و نفس نفس مي زند.هاله با سیني چاي مي آید.لبخند معذبي 

مي زند و نگاهش را پایین مي اندازد.پدر هم چنان حرف مي زند.قند را توي 

چاي را داغ داغ مي خورد.بیوك خانم با گوشه چادرش  دهانش خیس كرده و

 مگس ها را از روي قند دور مي كند.

 «مادرت چطور است؟»

 خروس پر ریخته و گردن درازي از پله هاي زیر زمین بالا مي آید.پدر...
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زیرشلواری اش را تا کمر بالا می کشد و با شلنگ موزاییک های حیاط را خیس 

آب می دهد.بوی نم خاک بلند است.خروس از زیر پشنگه می کند.باغچه ها را 

های آب دور می شود.هاله با گوشه ی ناخن هایش ور می رود و از حال طناز 

می پرسد.پوست شیری و بیضی صورت رعنا را دارد ولی زلالی چشم های او 

را ندارد.تیره است و زیر مژه های ریمل زده اش تیره تر هم دیده می شود.بیوک 

 «قسمت.»آه می کشد و می گوید:خانم 

معلوم نیست خطابش به کیست و چرا این کلمه را مثل وردی توی هوا ول می 

 کند.دوقلوها نزدیک می آیند.

بچه ها به مادرشان «رعنا دلش خیلی برایتان تنگ می شود.» ترلان می گوید:

 نگاه می کنند.

 هاله یکوری می نشیند و به مادرش تکیه می دهد.

 «ا چه کار می کند؟رعن» 

ترلان فکر می کند چه عجب یکی هم به فکر رعنا افتاد.پدر شلنگ را به دیوار 

 می گیرد و رویش را به آن ها می کند.

 «رعنا خوب است.فردا پس فردا هم حکمش را می گیرد و مشغول می شود.» 

 «اوی حالا کو تا دوره تمام بشود.» بیوک خانم می گوید:

حلقه ی نگین دار هاله می افتد و تازه متوجه تغییرات او می  ترلان چشمش به

 شود.

 «مبارکه.» 

هاله دستش را پس می کشد و دوباره پیش می آورد.بیوک خانم با گوشه ی چادر 

 «قسمت.» خودش را باد می زند و می گوید:

ترلان با زنگ در بلند می شود.باید برود.پدر در را باز می کند.رضاست.رضا 

می کند و خیره به ترلان نگاه می کند.شاید به رعنا فکر می کند و شاید هم  سلام

 به خود ترلان و سخنرانی هایی که برایش کرده است.

نویسنده باید جهان بینی داشته باشد.بدون این دید کلی نمی شود نویسنده بود » 

ینش ز بترلان خانم.نوشته ی تو پر از جزئیات است ولی از فکر و ایده ی کلی، ا

 «خبری نیست.در یک کلام موضع تو نسبت به دنیا روشن نیست.

 «بعضی وقت ها با جزئیات هم می شود به شناخت رسید.» 
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شاید، ولی خطر گم شدن در جزئیات خیلی بیشتر است.نوشته های تو پر از » 

 «چیزهای کوچک و تقریبا شخصی است.

 «این ها را خوب می شناسم.» 

 ا کم حوصله بود وقتی که گفت:صدای یکنواخت رض

شناختن این ها که مهم نیست.هر کسی دنیای شخصی و خصوصی خودش را » 

 «خوب می شناسد.

 «پس چرا کسی از آن حرف نمی زند؟» ترلان گفت:

 «برای این که یک نویسنده باید از چیزهای مهم تری حرف بزند.» 

 «کدام چیز مهم؟» 

می رسیم به حرف من.من می گویم جای مردم خب، حالا یواش یواش داریم » 

در نوشته های تو خالی است.انسان ها هستند که مهم هستند.انسانیت مهم است نه 

یک شخص خاص.شاهکارهای بزرگ را بخوان.یک فکر بزرگ، یک فلسفه ی 

مردمی پشت کارهایشان است.نویسندگان بزرگ وقتی به اوج خلاقیت خود 

 «بوده اند. رسیده اند که در کنار مردم

 چند جلد کتاب فلسفی به او داد.

 «اینها را بخوان بعد بیا با هم بحث کنیم.» 

رضا لاغر شده و سبیل ها را انگار با یک حرکت سریع از صورتش کنده اند.ردٌ 

روشنش هنوز باقی مانده است.خروس می خواهد از در نیمه باز بیرون 

با دستپاچگی لبخند می زند.بیوک  برود.پدر با پا خروس را عقب می راند.رضا

 «رضا بیا تو.» خانم می گوید:

خروس با یک چشم قهوه ای اش انگار منتظر اوست برود تا پشت سرش راه 

بیفتد.بیوک خانم تا دم در می آید.ترلان فکر می کند بیوک خانم ممکن است به 

 «قسمت.» جای خداحافظی بگوید:

 «سلام برسان.به مادرت » ولی بیوک خانم می گوید:

به لحاف تشک های گوشه ی پستو تکیه می دهد.اینجا، جای همیشگی اش 

 است.جای دنج و آشنا.حالا باید بتواند بنویسد.چند تا شکل می کشد.

 «این دفعه دیگر چه مرگم است.» 
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قبل از این هر بار اراده می کرد می نوشت.فقط باید توی پستو می آمد و می 

آنجا همه چیز را خراب کرده است.شاید از اولش هم دچار نوشت.نکند رفتن به 

توهم بوده است.شاید هیچ وقت نتواند بنویسد و نوشته هایش از حد انشاهای خوب 

 و خاطره نویسی دخترهای دبیرستانی فراتر نرود.

یادداشت ها و طرح ها و داستان هایی را که مدت ها قبل نوشته، از نو می 

با حوصله ی زیاد پاکنویس کرده و چند تایی از آن ها را خواند.همه ی آن ها را 

برای مجله ها فرستاده بود.ولی حالا هیچ کدام به او تعلق ندارند.همه ی نوشته ها 

مربوط به آدم هایی می شدند که تا به آخر همراه او نمی آمدند و از حالا نصف 

 بی روحی بیشترشان را از دست داده است.نوشته هایش شبیه عکس های فوری

 هستند که بعد از گذشت سال ها چیزی را منتقل نمی کنند.

رضا می گفت ترلان هر چیزی را در جای خود خوب درک می کند ولی نمی 

تواند چیزی را به چیز دیگری وصل کند.انگار صدها دانه تسبیح داری بدون نخ 

بطی به میانشان.می گفت او در حلقه ی اتصال ها می لنگد.نمی داند پدر چه ر

پدر سالاری دارد.ادبیات چه ربطی به ##### دارد.کار چه ربطی به شخصیت 

 دارد.شخصیت چه ربطی به عقیده دارد.

رختخوابش را کنار پنجره پهن می کند.تورج توی حیاط خوابیده و مادر کنار 

سماور روشن چرت می زند.سماور را خاموش می کند.روی مادر پتویی می 

طور می شود از آن ها نوشت.این دفعه منظورش آدم ها کشد و فکر می کند چ

نیستند.چیزهایی هستند که هنوز هم نمی تواند تعریفشان کند ولی می داند سیالند، 

جابجا می شوند، عوض می شوند و هیچگاه به یک شکل نیستند.می داند احساس 

می شوند ولی دیده نمی شوند.احساسشان می کرد اما به آن ها دست نمی 

ت.فرٌار بودند.فکر می کند اگر بتواند از آن ها بنویسد مثل این است که بتواند یاف

 پروانه های رنگارنگ چرخانی را شکار کند.

دراز می کشد.نسیم خنک و عطرآگین شب صورتش را نرم می کند.نسیم از 

رویش می گذرد و شانه هایش را می لرزاند.شاید خودش هم باید بچرخد.یا باید 

نه را داشته باشد.جیرجیرک های حیاط می خوانند و ستاره ها تمیز خاصیت پروا

و درخشان اند.چشم هایش را می بندد.نمی شود مثل کنده ی درخت بنشیند و 

صبر کند.به پهلو می چرخد.سردش می شود.لحاف را تا شانه هایش بالا می کشد 
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ر دیگو احساس می کند سنگین تر می شود درست مثل کنده ی درخت.فکرها هم 

سبکی قبل را ندارند.جایی آن ته ته ها فرو می روند اما یکی از آن ها را می 

تواند تا انتهای بیداری اش دنبال کند.همانی که شکل پروانه ی چرخان است و 

 بال هایش توی خواب هم رنگارنگ اند.

 

ترلان روبروی عاقله زن می نشیند.صورت بزرگش جدی است و موهای سیاه و 

مثل تاجی روی سرش قرار دارد.عاقله زن عینکش را به چشم می  فرفری اش

 زند و با دقت به او نگاه می کند.

ترلان صاف، روی مبل نشسته است.اگر کمی عقب تر برود توی آن فرو می 

 رود.نگران است عاقله زن او را خوب به خاطر نداشته باشد ولی او می گوید:

 «از داستان های تازه چه خبر؟» 

ن خوشحال است.این اتاق با این همه کتابی که در قفسه های چوبی اش چیده ترلا

شده و این زن موقر و دانا او را به هیجان می آورد.ترلان نوشته ها را روی میز 

بزرگ او می گذارد.دایره ی نور چراغ روی میز، زن و نوشته ها را روشن می 

 کند.

أسف است که وقتی برای خواندن عاقله زن کاغذها را ورق می زند.می گوید مت

آن ها ندارد.تا چند روز دیگر عازم فرنگ است و خیلی کارها را باید تا قبل از 

 رفتن انجام بدهد.با این حال علاقه دارد حرف های ترلان را بشنود.

بدن چاقش را به صندلی تکیه می دهد.یک دستش روی نوشته هاست.ترلان 

بار است که با این دقت و نظم از خودش می  حرف می زند.بعد از ماه ها اولین

گوید.احساس خوبی دارد.تجربه های این چند ماه زندگی متفاوتش را بیان می کند 

و اعتماد به نفس بیشتری دارد.در این اتاق آرام و نیمه تاریک همه چیز قابل 

 تحلیل و قابل شناخت به نظر می رسد.

کند.دست ها پیرند، پیرتر از عاقله زن دست ها را نزدیک سینه حلقه می 

 صورت.

 «تو باید از آنجا بیرون بیایی.» 

 ترلان یاد حرف رضا می افتد.

 «چون جای مردمی نیست؟» 
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 عاقله زن به حرف او توجه نمی کند.

منظورم این است که تو برای نوشتن به یک اتاق تمیز و پاکیزه و یک میز » 

 «نگی.کار احتیاج داری و البته یک محیط فره

ولی شما خودتان می گفتید قلم سلاحی است که آدم می تواند آن را همه جا با » 

 «خود ببرد و از هر چیزی بنویسد.

 زنی با سینی چای داخل می شود.

 «درست است ولی نه در هر شرایطی.» 

 ترلان صبر می کند تا زن بیرون برود.

 «در زندان هم کتاب می نویسند.» 

 ش را در می آورد.عاقله زن عینک

در زندان یا از سوسک ها می نویسند یا از شکنجه گران.فقط در هوای آزاد » 

است که می شود از زندگی واقعی نوشت.به خودت نگاه کن.روزی که پیش من 

 «آمدی، جوان بسیار شادابی بودی.

 بلند می شود.

حیطی کرده ولی حالا رنگت پریده است.اخم کرده ای.چون خودت را گرفتار م» 

ای که مجالی برای شکوفایی استعداد نمی دهد.آن زمان گذشت که فقر و بدبختی 

 «و حتی دیوانگی، بستری برای نوشتن بود.

 راه می رود.

روزگار گورکی سپری شده است که درس هایش را از مردم بدبخت می » 

ید گرفت و دانشکده های من را می نوشت.دراین دوران برای نویسنده شدن با

 «دوره های نویسندگی خلاق را گذراند.

زن بار دیگر تو می آید.عاقله زن چیزی سفارش می کند.مربوط به شام شب 

 است.رو به ترلان لبخند می زند.حواسش پرت شده است.

تو اگر بخواهی بنویسی با این روحیه چیز خوبی در نمی آید.وای به حال » 

 «می خواند.خواننده ای که تراوشات تلخ ذهن ما را 

 ترلان بلند می شود.دودل است.می گوید:

 «ولی این ها تجربه های زندگی هستند و هر نویسنده ای به آن ها احتیاج دارد.» 

 عاقله زن حرف می زند.صدایش قدرت و اطمینان گذشته را ندارد.
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عزیزم هر کسی باید دنبال چیزی که دوست دارد، برود.تجربه هایی که آدم » 

 «دارد به خوردن شیر می ماند.اگر زورکی بخوری بالا می آوری.دوست ن

 آه می کشد.

من یکی اگر حالم به هم بخورد دوست دارم تنها و پنهان از چشم دیگران بالا » 

 «بیاورم.نشان دادنش هیچ لطفی ندارد.

ترلان می بیند و باور نمی کند.دخترهای تهرانی سربه زیر و آرام سالن شماره 

تند.رفت و آمدشان را با فیروزه دیده بود ولی فکر نمی کرد آن ها را ی دو هس

در لباس های تنگ و با این آرایش غلیظ و شانه های لختببیند.جمعیت زیاد است 

و موسیقی دیوانه کننده.همه دسته جمعی تند و پرستاب می رقصند.ترلان نمی 

 تواند از جایش تکان بخورد.

 «اینجا کجاست؟» 

 «جهنم.» گوید: فیروزه می

فیروزه راست می گوید جایی مثل جهنم است.با ارواحی دیوانه که می 

 جنبند.فیروزه به پهلویش سقلمه می زند.

 «این جوری به آدم ها زل نزن.» 

منتظر مینا هستند که مثل همیشه کند است و آخر از همه پیدایش می شود.با 

یاه و چسبانی پوشیده که لاغرتر اعتمادبنفس شاهانه ای می آید.پیراهن بلند، س

نشانش می دهد.مثل همیشه، نگاه ها را به خودش جلب می کند.مرد میانسال و 

شیک پوشی به طرفش می آید و بازویش را می گیرد.ترلان پشت سر فیروزه 

 راه می افتد.احساس می کند همه ی نگاه ها

 

ئن نیست.از به طرف او برگشته است.از لباسش مطمئن نیست.از خودش مطم

آمدنش مطمئن نیست.فیروزه بازوی او را می گیرد و وسط دایره ی رقصان 

 پسرها و دخترها می بر.

 «هر کاری دیگران می کنند تو هم بکن.» 

دختر اهوازی را می بیند که چشمکی به نشانه ی همدستی به او می زند.ترلان 

از آن هایی است که در فکر می کند آبادانی حق دارد.اهوازی با بقیه فرق دارد.
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نگاه اول دیده نمی شوند اما در نگاه بعدی همیشه بهترند.مینا با چشمان خمارش 

 به مرد میانسال لبخند می زند و سیگار می کشد.

فیروزه ترلان را رها می کند و وسط دایره دیوانه وار می رقصد.موهای بور و 

شی برای عقب زدن صافش به صورت گرد و عرق کرده اش می خورد و او تلا

آن ها نمی کند.رقص دایره آرام تر شده و همه متوجه مرکز هستند.فیروزه مثل 

 فرفره می چرخد و روی پنجه های پایش می پرد.

کسی اشاره می کند میدان را خالی کنند.فیروزه رقص کنان عقب می 

م قد رود.خروسی وسط می آید.گردنی افراشته دارد و مثل فرمانده آرام و با تأنی

بر می دارد.ترلان چشم نگران خروس را می شناسد.قبلا هم در جایی او را دیده 

است.خروس به او نزدیک می شود.فیروزه اشاره می کند تکان نخورد فرمانده 

دارد از دور نگاهشان می کند.خروس به پایش نوک می زند.از دردی که دارد 

 دهد. می فهمد کفش ندارد.جوراب هم ندارد.مادر تکانش می

 «چقدر می خوابی دختر، بلند شو مهمان داری.» 

مهمانش هاله است.بسته ای را که آورده باز می کند.یک پاکت تخمه ی 

آفتابگردان، یک جعبه شیرینی ریس، چند جفت جوراب نو و چند دست 

لباس.ترلان باید زحمتش را بکشد و به رعنا بدهد.هاله عجله ای ندارد.مادر 

ورد و از پادردش می گوید و از پشم هایی که برای لحاف برایش میوه می آ

 تشک ترلان خریده است و باید بدوزد.

آمدن هاله غنیمتی است.مادر هیچوقت در تنهایی از تدارکش برای ترلان نمی 

گوید ولی می تواند برای مهمان حرف بزند و ترلان هم می تواند بشنود.می گوید 

از قیمت همه چیز خبر دارد.او و بیوک هر حالا دیگر نوبت ترلان است.هاله 

 روز به بازار می روند.

ترلان گوش می دهد.به حرف های مادر توجهی ندارد ولی صدای مادر و 

اطمینان بی بروبرگرد او به سیر طبیعی زندگی، آینده را نزدیک می آورد.آن را 

 یگراز فاصله ی کهکشانی اش پایین می کشد و قابل لمس اش می کند.حالا د

دوره نه بعد از یک قرن که بعد از چند ماه تمام می شود و او صاحب یک کار و 

درآمد ثابت می شود.آنوقت می تواند برای خودش کتابخانه و یک میز کار داشته 

 باشد.
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رعنا گفت با اولین حقوقش به خانه شان می آید.در را باز می کند و به افراد 

لیم شوید.گفت بیوک عاشق پول است می شود خانواده می گوید دیگر تمام شد، تس

او را با کمی پول خرید.اولین حقوقم را می گذارم جلویش، می گویم بگیر مال تو 

 و با حقوق های بعد هم یک عالم آزادی برای خودم می خرم.

با پول می شود لواشک خرید، بستنی خرید، پیراهن خرید ولی » فیروزه گفت:

 «آزادی را نمی شود خرید.

 مینا نظر دیگری داشت.

 «با پول می شود صاحب همه چیز شد، همه چیز.» 

 «حالا به نظر شما اولین حقوقم را به پدرم بدهم یا به بیوک.» رعنا گفت:

فیروزه در جا کاریکاتوری کشید از رعنا با یک عالم اسکناس توی بغلش.بیوک 

زد.پدر و بچه ها توی را کشید با زبان بیرون افتاده و منتظر.بیوک له له می 

 صف ایستاده بودند.

 مینا لب هایش را تر کرد.

این قدر ## نباش.با اولین حقوق برای خودت کلی خرید کن.بعد شیک و » 

 «خوشگل برو خانه.

فیروزه رعنا را کشید با دامن بسیار کوتاه و بلوز تنگی که سینه های درشتی از 

 خیلی بلند بودند.آن بیرون زده بود.کفش های پاشنه بلندش 

 همه ریسه رفتند.رعنا اخم کرد.

 «مسخره ها.» 

 «خب بابا بیا.» 

این دفعه رعنا با اسلحه ی دراز و گنده ی روی دوشش روی کاغذ فیروزه ظاهر 

 شد.چکمه های بلندی به پا کرده بود.

 رعنا خندید.

 «قسمت.» مادر می گوید:

دیروز به ذهنش چسبیده و ول نمی  ترلان یکه می خورد.همین کلمه است که از

کند.از آن کلمه هایی است که می شود بار زیادی رویش سوار کرد.روز قبل، 

کلمه از زیر چادر گلدار بیوک بیرون آمد و مثل لاک پشت پیری آهسته آهسته پا 

 به پای ترلان آمد.
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 از دهانش می پرد.

 «رعنا خبر ندارد.» 

 رخ شده است.هاله با انگشترش بازی می کند.س

من حرفی ندارم.مامان می گوید صلاح نیست رعنا بداند.می گوید نمی شود » 

توی این مسائل نوبت را رعایت کرد.به نظرم ما می توانیم صبر کنیم.رضا هم 

حرفی ندارد.ولی مامان می گوید آقات بعداً رعنا را راضی می کند.می گوید 

 «قسمت این است.

نمی شنود.خودش را سرزنش می کند.باید زودتر از ترلان بقیه ی حرف ها را 

این ها کلمه را می دید که حالا دارد بار سنگین اش را کنار بسته ی رعنا خالی 

می کند.دیگر مزاحم نیست.آرام و آسوده مثل لاک پشتی پیر از او روبرمی 

 گرداند و آهسته دور می شود.

 

می گیرند . فیروزه ساک  ترلان بسته را به رعنا می دهد . لرها دورش را

 کوچک او را به خودش فشار می دهد و بچه می شود .

 " یالا مامان ، سوغاتی ."

رعنا بسته را باز می کند و به همه شیرینی تعارف می کند . چشمانش برق می 

 زند .

 " ادم شده اند ."

کی از فیروزه دارد تند تند خبر ها را می دهد . یکی از بچه های سالن سه با ی

 افسرها توی یک رستوران دیده شده اند . معلوم نیست چجوری تورش زده .

پاس بخش و نگهبان شب هر دو نصف شب توی سالن شماره ی دو ، روح دیده 

 اند . بعدآ معلوم می شود جناب روح دزد بوده است .

درخت گردوی سروناز را فروخته اند . درخت به اسم سروناز بود . عمویش این 

 ر را کرده . دو روز است که سروناز با کسی حرف نمیزند .کا

 از این به بعد هم گردو مردو یوخدی . 

 ترلان می گوید : " فقط دو روز نبودم ."

فیروزه روی شلوار ترلان نقاشی می کشد . مثل همیشه خودکارش دم دست است 

 و هر جا می رسد نقاشی می کند . دندان های خرگوشی اش پیداست .
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 همه می روند . رعنا چانه اش را می گذارد و روی لبه ی تخت بالایی .

 " بگو "

 تخت آبادانی خالی است ، از مرخصی بر نگشته است .

 از کجا؟

 چشم های رعنا مثل چراغ می درخشد .

 " خودت می دانی "

 " او حتی برای خداحافظی نیامد . اما باز توی ## دلت پیش اوست ."

 ی است .ترلان ممنون تاریکی است . راحت تر نفس می کشد .وقت خاموش

 " تقصیر این محیط لعنتی است . آدم اینجا عاشق الاغ هم می شود . "

 " سبیل نداشت ."

 " نمی توانم او را بدون سبیل تصور کنم ."

 ترلان زیر ملافه اش می خزد .

 

 " خیلی چیزها است که انسان تصورش نمی کند ."

 می گوید :" صدا نباشد خانوم ."ارشد 

 رعنا خوابش نبرده است . از تکان های تخت پیداست .

 " چه چیزی را نمی شود تصور کرد ؟"

 گردنش تا لبه ی تخت او دراز شده است .

 " هیچی بابا ، بگیر بخواب ."

 " نمی توانم "

 یکی از تخت بغلی می گوید : " هیس."

 دیدی می شود . چند دقیقه بعد دوباره پیدا می شود .سر رعنا از لبه ی تخت نا پ

" سه بار پوتین هایت را واکس می زنم حرف بزن . تا نگویی نمی توانم بخوابم 

". 

 ترلان خودش را به خواب زده است .

" بگو دیگر لامصب . این چند روز که تو هم نبودی دلم برای آن بیوک نکبت 

 هم تنگ شده بود ."

 می کند . ترلان پچ پچ
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 " دل به دل راه ندارد . برو بخواب ."

 " فقط این را بگو . چیزی از من نپرسید ؟ "

" من فقط یک لحظه دیدمش. فرصتی برای رد و بدل کردن نامه ی عاشقانه 

 برای جنابعالی نبود ."

 " حتمآ لازم نیست نامه باشد . از چشم هایش هم می شد چیزهایی خواند ."

 وانا تر بود !"" لب هایش خ

 " من دلشوره دارم و تو شوخی می کنی ."

می خواهد بگوید شوخی نمی کند . دهان رضا یک دهان شوخ و شنگ بود با 

 گوشه های ول شده و بدون صاحب .

رعنا رفته و صدایی نیست . ترلان آهسته پایین می آید . دست رعنا را می گیرد 

 . رعنا دستش را پس می کشد. 

 نی های بی موقع همیشه من را می ترساند ."" مهربا

 " ای مرده شور تو را ببرند ."

 رعنا می خندد.

 ))حالا بهتر شد.((

 روی تختش می نشیند.

 ))ببین,بوی بد می آید.((

 ترلان دست هایش را بالا می برد.

 ))من بی تقصیرم.((

 ))بوی خبر بد,عنتر.زودباش بگو خلاصم کن.((

 بشوی.(())می ترسم سگ 

 ))جانت بالا بیاید.((

 ترلان باعجله می گوید:

 ))تو که ناراحت نمی شوی اگه هاله زودتر از تو شوهر کند.((

 ))نامزد کرده.آره؟((

 ))آن گوشه چه خبر است؟((

 هر دو ساکت می مانند.

 ))یک خبرهایی بود.((
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 رعنا چیزی نمی گوید.

 ))ناراحت شدی؟((

. به این فکر می کنم که هاله نامزد بکند و بیوک به من ))از شوهر کردنش نه

 نرساند؟ محال است.((

 نگهبان نزدیک می شود.

 ))اینجا چه می کنی؟ بلند شو برو سر جایت.((

 ترلان سرجایش می رود. صدایی از پایین نمی آید.

 ترلان سرش را خم می کند و آهسته می پرسد:

 ))چی شد. معما حل می کنی؟((

 ی ضعیف رعنا به زحمت به گوش می رسد.صدا

 ))معما نیست. همه اش را می دانستم.((

 ترلان می پرسد که چه چیزی را می دانسته است. رعنا جواب نمی دهد.

 وقت بیدارباش رعنا بیدار نمی شود. غاغلک های فیروزه و داد و فریاد

 وز بالایترلان هم چاره ساز نیست. گروهان به صف می شود. فرمانده هن

 سر رعناست.

 رعنا بعد از هشت ساعت بستری شدن روی تخت بهداری به

 شبانه روزی برگردانده می شود. او اجازه دارد روز بعد هم در سالن بماند و

 استراحت کن.

فرمانده ي مرد سخنراني مي كند. فرمانده ي زن یك قدم عقب تر از او ایستاده 

 است.

مطلب مي رود. آیا لازم است یادآوري كند اینجا  فرمانده بي مقدمه سر اصل

كجاست؟ گزارش ها نشان مي دهد این موضوع هنوز جا نیفتاده است و این همه 

 مدت از آغاز دوره مي گذارد.

فیروزه یادداشت كوچكي براي ترلان مي فستاد. واسطه، نیّر مخابرات است. 

ت آزادش پاي تلفن راه لقب را فیروزه به او داده است. تمام مرخصي ها و وق

دور مي گذارد. ترلان ورقه را مي خواند. نقاشي فرمانده ي مرد است. ترلان 

 باید زیر ش چیزي بنویسد.
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گروهان در به كارگیري اصول اولیه مشكل دارد. از نظر اعتقادي مشكل دارد. »

از نظر انضباط مشكل دارد. از نظر انضباط مشكل دارد.از نظر مهارت هاي 

 «درسي مشكل دارد. فني و

 ترلان كاغذ را پس مي فرستد با یادداشتي زیر نقاشي.

 «در نوشتن مطلب مشكل دارم! بماند براي بعد.»

فرمانده زیر بار مشكلات عرق مي ریزد و سروته سخنراني را هم مي 

اورد.فرمانده ي زن، بعد از اداي احترام طولاني به طولاني به جاي خالي او، 

 مي كند. شروع به صحبت

كاغذ دوم بلافاصله مي رسد. نقاشي ارشد است در كنار یك مرد كوتوله. فریاد 

 فرمانده توي سالن مي پیچد.

جاي شلخته بازي و قرتي بازي نیست اینجا. محلي مقدس است و حرمت آن »

 «باید حفظ شود.

مي گوید اینجا نظم و قوانین مشخص خودش را دارد. تخطي ار آن مجازات دارد 

و او تا توانسته اغماض كرده ولي دیر اغماضی در كار نیست. نظرات باید در 

 انتظار تنبیهات جدي تري باشند.

سخنران بعدي مردي كوتاه قد است. لباس شخصي پوشیده و در مورد اسرار 

نظامي و لزوم حفظ آن ها صحبت مي كند. داشتن چشم و گوش باز و حواس 

ر جایي توطئه مي كند. خرابكاري مي كند. جمع از اساس آن است. دشمن در ه

جاسوسي مي كند. نباید هیچ اطلاعاتي از شبانه روزي به بیرون درز بكند. 

سخنران از اسرار و اطلاعات طبقه بندي شده مي گوید و نگاهش روي تك تك 

 دخترها مكث مي كند.

رمانده كاغذ سوم به دست ترلان مي رسد. ترلان جرات نمي كند آن را باز كند. ف

تا ردیف آن ها مي آید، كنار دیوار مي ایستد و او زل مي زند. ترلان كاغذ را 

توي چنگش فشار مي دهد و سرازیر شدن عرق را از پشت گوش هایش حس 

 مي كند. فرمانده چشم ا او بر نمي دارد.

 «گاومان زایید.»نیّر مخابرات زیر لبي مي گوید:

ند چرا باید زاییدنش مشكلي ایجاد كند. نگاه ترلان به گاو فكر مي كند و نمي دا

فرمانده از نگاه هاي معمولي و همیشگي نیست. نگاهي تهدید كننده و پر از خشم 
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است. ولي چه چیزي در او باعث خشم فرمانده مي شود. در آن لحظه از نظر 

خودش مظلوم ترین چهره را دارد. در جا تصویر ذهني فرمانده از خودش را 

 د.تخیل مي كن

 «شاید در چشم او مرموز هستم، شاید موذي یا بدتركیب، یا جاسوسي ام.»

در چشماني كه با سماجت به او دوخته شده اند، سوء ظن هم هست. ترلان فكر 

مي كند سوء بدتر از خشم است. ویران كننده تر است. به مستش نگاه مي كند تا 

ه كاغذي بي ارزش مطمئن شود آن چیزي كه در مشت دارد اسلحه نیست، تك

 است.

 فرمانده را صدا مي زنند. نیّر مخابرات آهي از سرآسودگي مي كشد.

 «به خیر گذشت. ده تا شمع نذر امامزاده صالح كردم.»

رعنا لام تا كام حرف نمي زند. درس نمي خواند. خوب غذا نمي خورد. مینا 

در حالت هاي  ابون خوش بویي به او مي دهد و فیروزه براي خنداندنش او را

مختلف نقاشي مي كند. آباداني فلاسك او را هم پر مي كند و ارشد كاري به 

 كارش ندارد. ترلان پوتین هاي او را واكس مي زند.

یادت مي آید چقدر ناراحت بودي از این كه آنا كارنینا به خودش آسیب زده »

 «بود.

اه پیدا كرد. كم كم در همان حال فكر مي كند چطور مي شود به سكوت آدم ها ر

داشت جنس آن ها را مي شناخت. تقاوتشان را احساس مي كرد. پدر مي گفت 

استقفرالله و ساكت مي شد. ترلان مي دانست او مشغول كار است. ساكت شده تا 

خرده خشم هایش را با تمركز بیشتري از نو جمع كند. مي دانست اگر دهان باز 

ن ناگهاني بیرون خواهد ریخت. سكوت پدر كند همه ي آنها را با شدت یك طوفا

اصلاً به صلاح نبود. مادر كاري مي كرد او حرف بزند، ایراد بگیرد، فحش 

بدهد، بترساند ولي سكوت نكند. بي صدا دوربرش پرسه مي زند؛ مثل نگهباني 

 انتظار مي كشید.

سكوت ایرج فرق داشت. ایرج روزهاي زیادیي رفت و مي آمد و با كسي حرف 

ي زند. ترلان احساس مي كرد چیز مهمي از او دور شده است و ممكن است نم

دوباره برنگردد. ایرج نگاه مي كرد بي آنكاه ببیند. مثل آدم بي سري راه مي 
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رفت و مثل آدم بي سري راه مي رفت و مثل آدم كردي گوشمي داد. توجه به 

 ود.زندگي مثل زني بیرحمانه او را به حال خود گذاشته و رفته ب

یك روز معجزه مي شد. صداي قهقهه ایرج توي خانه شنیده مي شد. خنده و 

شلوغ بازي و حرف و حرف. دیگر سكوت نبود ولي ترلان چشمش ترسیده بود. 

رابطه ي او را با سكوت شناخته بود. ممكن بود میانه شان از نو به هم بخورد. 

به هم بخورد. ممكن بود ممكن بود باز هم سكوت شناخته بود. میانه شان از نو 

باز هم سكوت تارهایش را دور او بتند. قهقهه هایش شاد ولي مانند حباب تو 

 خالي بود و از ته دل نمي آمد.

به سكوت رعنا فكر كرد. تازه بود و تلخ. سكوت رعنا تامل بود، یك جور توقف 

ا و تالاب هبود. رعنا ایستاده بود تا جهت را از نو پیدا كند سكوت آباداني سكوت 

غارهاي زیر زمیني بود. اگر آبي از دیوار ه ي آن چكه مي كرد با انعكاسي چند 

برابر شنیده مي شد. آباداني حرف نمي زند. مثل بودایي غمگین صاف مي 

 نشست. تكان پاهایش نیز بازیگو شانه نبود.

ي نترس، من خودم را نمي كشم. اگر این كار را هم بكنم، اول تسویه حساب م» 

 «كنم بعد.

 ترلان خوشحال است.

وقتي هم تسویه حساب كني كه دیگر میل به خودكشي نداري. آدم ها وقتي این »

 «كار را مي كنند كه از پس دنیا برنمي آیند.

 همه دارند به سالن بالا مي روند. باید به نوار ویدئویي نگاه كنند.

 «زود باشید تكان بخورید.»ارشد مي گوید:

ات اول از همه من بودم كه از خودم انتقاد مي كردم. پیش او هم اول توي جلس»

من بودم اشتباه كرده ام. آنوقت او به صداقت من تبریك مي گفت. نمي توانم 

 «تحمل كنم این دفعه به خریت من تبریك بگوید.

 «خریت نبود، صداقت بود.»

بلاهت بود. اسم حالم از این كلمه به هممي خورد. صداقت نبود، حماقت بود، »

 «ساده لوحي هایمان را مي گذاریم صداقت.

 «تو ساده لوح نیستي.»

 رعنا صدایش را بلند مي كند.
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هستم. هستم. وقتي نتوانستم چیزي به این روشني را ببیند یعني كه به قدر كافي »

احمق بوده ام. حماقت بالاتر از این؟ من حتي به حرفهایش یك ذره شك نمي 

 «كردم.

 ش سرازیر مي شود.اشك

همان روزي كه به ترمینال نیامد، فهمیدم. ناراحتي ام از این است مه این »

 «فهمیدن هیچ به دردم نخورد.

 توي سالن فقط چند نفر مانده اند. ارشد دم در منتظر است.

از رفتارهاي بیوك بو برده بودم. به گذشته كه نگاه مي كنم صد تا چیز یادم مي »

 «بودم. اي خاك برسر من. آید. چقدر بد

 «اي خاك برسر تو!»فیروز از بالاي تختش مي گوید:

فیروزه و مینا از خرم آباد برگشه اند. و یك كلمه با هم حرف نمي زنند. استاد 

انواع بازرسي ها را شرح مي دهد. افسري بازنشسته است و مثل بازنشسته ها 

 عاشق نقل كردن خاطراتش است.

د یكي از مسافران مقدار زیادي ارز از كشور خارج مي كند. به ما خبر دادن»

خانم بسیار شیك و متشخصي بود. دستور دادیم تمام وسایل او را بگردند. یك 

بازرسي تمام و كمال از او به عمل آوردند. آخر سر ناچار شدند گچ دست او را 

 «ببرند.

چانه اش گذاشته و فیروزه دارد كاغذي را خط خطي مي كند. مینا دستش را زیر 

خیره به استاد است. فیروزه كاغذ را از روي چند صندلي به ترلان مي رساند. 

نقاشي میناست با نقش یك عالم هپروت چین چیني گنده بالاي سرش. ترلان در 

 فضاي خالي خیال مینا علامت سوال مي گذارد و كاغذ را پس مي فرستد.

در مقابل دفتر گشوده ي بزرگي نشسته در نقاشي تازه، مینا و مردي كروات زده 

 انمد. ترلان بالاي سر مرد مي نویسد جنتلمن.

نامه پس فرستاده مي شود. فیروزه روي كلمه ي ترلان خط كشیده و زیرش 

 نوشته است دیوثمن.

بانوي متشخص دادوبیداد كرد. تهدید كرد از دست ما شكایت خواهد كرد. »

عد با پرواز بعدي كشور را ترك كرد. روز بازویش را از نو گچ و چند ساعت ب

 «بعد خبر بانو در گچ بازویش مقدار زیادي ارز از كشور خارج كرده است.
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كاغذ دیگري از روي صندلي ها ردوبدل مي شود. استاد رو ب دخترها ایستاده 

 است و هنوز هم در خیال آن بانوست.

پشت مرد كروات  به نقاشي فیروزه، چیز دیگري اضافه مي شود. زن لاغري

زده ایستاده است. با یكدست آستین او را مي كشد و با دست دیگر به مینا حمله 

مي كند. چشمایش دو خط سیاه ریزند و دهان بازش مثل كیسه ي دهان گشادي از 

 خطوط صورتش آویزانش است.

مینا دیگر خواب نمي بیند. همیشه بیدار است. ارشد از كنارش رد مي شود. و بو 

كشد. مینا بوي سیگار مي دهد ولي از سیگار مي دهد ولي از سیگار خبري مي 

نیست. در هیچ یك از بازرسي ها سیگاري پیدا نمي شودو. مینا چوب شوري 

 میان لب هایش مي گذارد و پك هاي خیالي اش را توي هوا فوت مي كند.

ان مي بنگهبان شب مینا را مي بیند كه در تاریكي روي تختش نشسته است. نگه

 گوید مینا توي راهرو در روشنایي بنشیند.

كرمانشاهي ها شم پلیسي خود را به كار انداخته اند و شایعه اي دهان به دهان 

مي گردد. عاشق مینا زن دارد و بیست و پنج سال از خودش بزرگ تر است. 

 فیروزه شایعه را تایید مي كند.

 «م آباد رفت و خواستگاري كرد.هفته پیش مرد با سند چند هكتار زمین به خر»

 «با این حساب، جواب مثبت است.»مریم پاستوریزه مي گوید:

 «راست است كه مي گویند زن دارد؟» ترلان مي پرسد:

 «زن داشت، حالا ندارد. مینا حكم طلاقش را دیده است.»

 «پس مینا خبر داشت كه طرف زن دارد.»آباداني مي گوید:

 «ي دانست.از اول همه چیز را م»

 «پس با این حساب مرد، آدم صادفي است.»پاستوریزه مي گوید:

 فیروزه كم حوصله است.

 «باز هم حسابت غلط است.»

 «نمي دانم فقط مي دانم یك چیزي است.»

مي گوید مرد را دیده است. آدم راحتي است. اهل پنهانكاري و این حرف هاست. 

 همین رك گویي اش مینا را ## كرد.

 «ممكن است آدم راست بگوید ولي صادق نباشد.»اداني مي گوید:آب
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 فیروزه مي خندد.

 «پدرسوخته هم باشد.»

 «امكان ندارد.»ترلان مي گوید:

 «امكان داد.»چند دقیقه بعد آباداني مي گوید:

ترلان نمي داند آباداني از چه چیزي حرف میزند. مي پرسد چه چیزي امكان 

 داد.

ست بگوید ولي صادق نباشد و یكي صادق باشد ولي نتواند این كه یكي را»

 «راست بگوید.

 اولین بار است كه آباداني بعد از برگشتن از همدان، حرف مي زند.

عباسِ ما آدم صادقي است.همیشه بود و هنوز هم هست ولي دیگر نمي تواند »

 «راست بگوید.

دیدش گفته است و از مي گوید برادرش از دیدن او ذوق كرده است. از كار ج

شاگردان خصوصي اش. مي گوید از خانه صداي موسیقي مي آمد. نوار و كتاب 

 به خانه آمد و خیلي چیزها روبراه شده بود.

خیلي حرف مي زد. براي آینده اش نقشهمي كشید وحتي از رفتن به یك شهر »

 «گرم مي گفت.

ولي آباداني تصمیم  آباداني ساكت مي شود. ترلان فكر مي كند خوابیده است

 گرفته است حرف بزند.

رفتم پنجره را بستم، سرماي همدان از حالا شروع شده است، اتاق ها سرد بود. »

از دم پنجره برگشتم. باورم نمي شد، عباس همان چند لحظه پیش داشت حرف 

 «مي زد.

كي  .ترلان صبر نمي كند تا آباداني تا آباداني دوباره تصمیم به حرف زدن بگیرد

 «خوابیده بود؟» گوید:

 «آره، لبخند شرمنده را هم، دیگر نداشت.»آباداني به تلخي مي گوید:

 امتحانات شروع شده است. همه درس مي خوانند. سكوت باید رعایت شود.

ترلان و فیروزه روي تخت هاي خود نشسته اند. فیروزه هواپیماي كاغذي به 

ا دور دهانش حلقه مي زند. ترلان لب طرف ترلان پرواز مي دهد. دست هایش ر

 خواني مي كند.
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 «گزارش نوشته ام.»

 چند دقیقه بعد ترلان هواپیما را پس مي فرستد. فیروزه آن را مي خواند.

 خدمت سركار فرمانده

 . سرپاسبان یكم نقیبي آروغ زد. صدایش قدري بلند بود و ارشد تذكر داد.5::0

ي شمالي سالن به مشام خورد. مریم پاستوریزه . بویي نامطبوع از ناحیه 5::0

 پیام بهداشتي تندوتیزي به طرف ارشد فرستاد

. مینا بالشش را بغل كرد، كمي عاشقانه. جواب منفي پدر، او را بر سر :::0

 دوراهي قرار داده است.

. سرپاسبان یكم مناجاتي به همشهري اش گفت كه دلش مي خواست الان به 5::0

چنین جاي نكبتي، همراه یك دوست در یك رستوران بود. او جاي بودن در 

 منظورش را از كلمه ي دوست روشن نكرد.

. سرپاسبان یكم تخت شماره هشت كه به شهناز تره بار مشهور است با 5::0

صداي بلند اعلام كرد شب قبل خواب دیده و جوري خندید كه همه در اخلاقي 

 بودن آن شك كردند.

رگ مرخصي به سالن آمد. او خودش را براي یك تسویه . رعنا با ب5::0

شخصي آماده مي كند. فیروزه پیشنهاد كرد جزوه هاي اسلحه شناسي را از نو 

 رور كند.

. شایعه اي بر سرزبان هاست. ارشد سخت پوست سالن بالا زیر ابرویش 0:55

ان ها برابرداشته و به دسته ي نرم تنان پیوسته است. ارشد گفت بفرموده این ز

 بریده شوند.

 بقیه ي گزارشات در اسرع وقت به حضور آن سركار تقدیم خواهد گردید.

چه خبر است. شماها همه چیز را به مسخره مي گیرید. خودتان هم مسخره »

 «هستید.

فیروزه موشك بزرگ دیگري براي ترلان مي فرستد. موشك نرسیده به تخت او 

 و بیرون كي رود.سقوط مي كند. ارشد آن را مي قاپد 

 رعنا مي گوید شب خواب مادرش را دیدهاست.

مادرم یك عالم النگو داشت. لباس قرمز گشادي تنش بود و آرایش غلیظي هم »

كرده بود. توي خواب به خودم مي گفتم چقدر درب و داغون است. چند دانه 
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 انخود جلو رویش چید و فالم را گرفت. گفت دل او پیش توست. مثل جادوگره

خندید. سرش داد زدم بعضي آدم ها بیرون از قانون هاي جادویي او زندگي مي 

كنند. نمي شود با آنها بازي كرد یا آن ها را به راه آورد یا عوضشان كرد. فقط 

باید قبولشان كرد. گتم ماه هاي زیادي با دروغ زندگي كرده ام. فریاد زدم بس 

مي زند زیر گریه. انگار خودم  نیست؟ صورت مادرم جمع شد. مي دانستم الان

 «اراده كردم همان لحظه از خواب بیدار شوم. 

 رعنا تختش را براي آخرین بار مرتب مي كند.

واقعاً هم تعجب مي كنم از این كه اجازه دادم هر روز با این دروغ زندگي »

 «كنم.

من یكي  براي اینكه ادم همیشه تحمل آنچه را كه مي داند ندارد.»ترلان مي گوید:

 «حتي از پذیرفتن خودم به این شكلي كه هستم عاجزم، بقیه پیشكش.

 كمك میكند تا رعنا ساكش را ببندد.

چرااین جوري نگاهم مي كني. فكر مي كني شوخي است. یكبار به خودم گفته »

ام پدرم فلاني و فكر كرده ام كار تمام است ولي تمام نیست. تا حالا اقلاً یك 

ن را به خودم گفته ام. مجبورم هر روز به خودم بگویم من اینجا میلیون بار ای

هستم و باید قدم رو بروم تا دلم نسوزد از این كه رشته ي مورد علاقه ام را نمي 

خوانم. هر روز براي خودم سخنراني مفصلي ترتیب مي دهم. هنوز نتوانسته ام 

 «با حقایق زندگي ام كنار بیایم.

 مي كشد.رعنا دست از كار كردن 

 «چرا همه اش از كنار آمدن حرف مي زني؟»

براي اینكه فكر مي كنم اول باید قبول كني كي هستي بعد هر غلطي خواستي »

 «بكني.

 چشمان رعنا تبدار است.

ولي اگر كنار بیایي كه دیگر لازم نیست كاري بكني. آنوقت همه چیز تمام مي » 

 «شود.

 ترلان مي خندد.

 «پررویي. خوشم مي آید. »

 «پس نهضت ادامه دارد.»بعد مي گوید:
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البته كه دارد. من مثل تو هر روز این مزخرفات را به خورد خودم نمي دهم »

كه من فلاني ام و مادر ندارم و خودم آجان هستم و از این حرفها. لازم نیست این 

. من هر ها را به خودم بگویم. دیگران این ها را هر روز برایمان تكرار مي كنند

روز به خودم مي گویم چطور مي شود از این وضع خلاص شد؟ چطور مي 

شود عوض شد. از این سرنوشت فرار كرد؟ چطور مي شود همه را تغییر داد؟ 

 «هیچ هم نمي خواهم خودم را آرام و یا حتي خوشحال كنم.

 هیجان زده است و دستهایش بفهمي نفهمي مي لرزد.

خیال خودم داشتم كار مهمي مي كردم.آشپزخانه زیر  یك روز توي آشپزخانه به»

پله ها بود. اول تاید را كف زمین ریختم. آن موقع كف آشپزخانه آجري بود. بعد 

شكر و نمك اضافه كردم. هر كدام اندازه ي یك لیوان.نمیدانم توي كله ام چي مي 

گذشت.ولي یادم هست كه فكر مي كردم چیز جالبي درست مي كنم. فكر مي 

كردم از مخلوط كردن این پودرهاي سفید یك چیزي درست مي شود. شاید هم 

چیزي درست نمي شد. یك سالي مانده بود به مدرسه بروم. نمي دانستم چه 

جوري سرم را گرم كنم. بیوك مرا مي فرستاد آشپزخانه و خودش مي رفت بالا 

ا این شكلي پر و مي خوابید. من كارهاي آشپزخانه را مي كردم و بقیه ي وقتم ر

مي كردم. اجازه نداشتم از آشپزخانه بیرون بروم. مثل یك دانشمند آنقدر حواسم 

جمع كارم بود كه نفهمیدم بیوك چه وقت آمد. یكدفعه احساس كردم یك كوه 

گوشتي برسرم آوار شد. احساس خفگي كردم. جاي نیشگون هایش درد داشت. 

وروي بازوهایم ك ود بیاید وساطتم را بكند و بگذارد از د. تمام امیدم به آقام بب

آشپزخانه بیرون بروم.آقام آمد. به كوه كوچكي كه درست كرده بودم و هنوز 

دست نخورده بود، نگاه كرد. با عصبانیت چند بار گفت دختر گنده. بعد سیلي 

 «محكمي به گوشم زد و رفت بالا.

 «چكار كردي؟»

 خندد. رعنا بعد از مدتها اولین باري است كه مي

 «تو بودي چكار مي كردي؟» 

 «نمي دانم، شاید آن ها را جمع مي كردم. یا گریه مي كردم. چه مي دانم.»

 رعنا ترلان را بغل مي كند.

 «تو چرچیل دراز خودمي.»
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ساكش را برمیدارد. از دخترها خداحافظي مي كند و راه مي افتد. خم مي شود و 

 توي گوش ترلان مي گوید:

ي چكار كردم. روي آن تپه ي كوچولوي سفید پودري تشستم. شاهكارم مي دان»

 «یك رنگ دیگر مي خواست تا كامل بشود. حالم جا آمد. 

 

فرمانده، سروناز و مینا را به همراه چند نفر دیگر از صف بیرون می کند. 

 چهره اش بر افروخته است.

ی هست که طاقت صف بعد ازاین همه مدت باز هم نامرتب است. هنوز هم یک

ایستادن طولانی را ندارد وآرام روی شانه ی بغل دستی اش می افتد. هنوز هم 

کسانی هستند که نمی دانند وقت نشستن باید فشار وزن بدی روی نوک پنجه ها 

باشد. باید چابک و سریع برخیزند. وقت ایستادن پاهایشان را کیپ هم بچسبانند. 

و سرها را همیشه افراشته نگه دارند.  وقت راحت باش زانوها را شل کنند

 نگاهشان باید رو به جلو باشد و گوشه هایشان تیز به فرمان فرمانده.

فرمانده به نفراتی که از صف جدا شده اند فرمان قدم رو می دهد. بعد فریاد می 

زند چه مرگشان است یا خیلی شل و ول اند یا مثل آدمک چوبی راه می روند. به 

می دهد جلو صف بیاید. مینا شب قبل با تاخیره زیادی به شبانه مینا دستور 

روزی آمده و اسمش در لیست سیاه دفتر است. هر کسی به او نگاه کند می فهند 

دیگر نیست. این روزها توی کلاس چرت می زند و وقت نگهبانی به سالن ها 

، دسرکشی نمی کند. نوبت نظافتش را رعایت نمی کند. ارشد اعتراض می کن

تختش حالت یک خوابگاه خصوصی پیدا کرده و نامرتب است. مینا موهای 

 بلندش را روی شانه هایش می ریزد و سروته می خوابد.

 «قدم ... رو.»فرمانده دستور می دهد:

قدم ها های مینا نامطمئن تر از همیشه است. فرمانده می گوید قدم ها اشتباه 

رو برود. همدانی سینه درشت داوطلب  است. از یکی از ارشدها می خواهد قدم

می شود. با هر قدمی که بر می دارد سینه هایش بالا و پایین می شود.صدای 

خنده ی کوتاهی از صف بلند می شود. فرمانده عصبانی است. به مینا می گوید 

از نو قدم رو برود. مینا بدتر از قبل عرض صف را طی می کند. فرمانده لب 

 نی برد و با تحقیر نگاهش می کند. پایینی اش را بالا
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 «برو بیرون بایست.»

نوبت سروناز است که جلوی ص قدم رو برود. سروناز مصمم قدم برمی دارد. 

 عرق از سر ورویش سرازیر شده است.

 «یکبار دیگر.»

گونه های قرمز سروناز قرمزتر می شود. لبخند شرمنده ای دارد و با خوشرویی 

 دهد که سعی اش را می کند.همیشگی اش نشان می 

بار دیگر با شمارش فرمانده قدم برمیدارد. دهانش باز است و گونه هایش آتش 

گرفته اند. صدای خنده ی ریزی از صف بلند می شود. فرمانده عصبانی تر از 

 آن است ه اجازه دهد قضیه ه شوخی برگزار شود.

 «نخند.»

 سروناز نمی خندد.

 «یک... دو... سه...»

سروناز نمی تواند حالت چهره اش را عوض کند. صورتش به طرز دردناکی 

 خندان و درخشان است. فرمانده داد می زند.

 «نیشت را ببند دهاتی.»

به مینا و سروناز و بقیه ی دخترهای خارج از صف می گوید به دفتر بروند. به 

 صف راحت باش داده می شود.

د، از وقتی از صف برگشته، یکریز گریه بچه ها دوروبر سروناز حلقه زده ان

 می کند. هر کسی چیزی می گوید.

ترلان به تخت خودش می رود. فردا درس مواد مخدر دارند. بخش مربوط به 

کوکائین را می خواند. مفهوم جمله را درک نمیکند. به ابتدای سطر برمی گردد. 

د تمرکزش را به ناچار می شود با مدادش زیر کلمات خط بکشد تا شاید بتوان

 دست بیاورد.

سرکار فرمانده، به نظر من سرنوشت اشتباه کرده که تو را به اینجا کشانده است. 

جای تو در آشپزخانه است. آشپزخانه ای با کابینت های قهوه ای و ردیف رئیف 

 شیشه های مربا و ترشی چیده شده در داخل آن ها.

وی تو آنجا آرام می گیرد. یک لحظه آشپزخانه تنها مکتنی است که هیکل گامبال

چشم هایت را ببند و خودت را آنجا تصور کن بادامن تنگ و کوتاهی که باسن 
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گنده ات را جمع و جور گرده. آرایش غلیظ و یک عالمه رضایت در چهره 

داری. در طول آشپزخانه راه می روی و با شکمبارگی به غذا یی که پخته ای 

 لمرو حکومت توست نه اینجا.ناخنک می زنی. آشپزخانه ق

منظورم از خطای سرنوشت همین که تو به عوض فرمانروایی بر دنیای اشیا، 

بلیذ ذر این محیط پر از پوتین و واکس و تخت و فلاسک و چادر و مقنعه و 

اسلحه بیایی و قدم های کج و کوله ی دخترها را بشماری. به خاطر یک قدم رو 

برنمی خورد، سرِ معصوم ترین بچه گروهان داد اشتباه که به هیچ جای دنیا 

 بزنی و گلو پاره کنی.

ای کاش می توانستی قیافه ی خودت را ببینی وقتی که فرمانده ی مرد از گوشه 

ی محوطه ظاهر می شود. تو نمی بینی ولی همه بچه های ص می بینند. در این 

 .موقع تو از سرباز صفرتری. رنگت به زردی رنگ پاکت می ماند

خبر...دار. فرمانده ناقابل نازل می شود. ترلان باعجله جزوه اش را زیر تخت 

 می گذارد و مثل بقیه خبردار می ایستد.

فرمانده چاق تر از همیشه است. انگار توی دهان کیپ شده اش باد جمع کرده 

است. از پشت میز به طرف ترلان می آید. در چشم هایش، نشانی از دیدن 

یست. نفرت غلیظی شناور است. فرمانده باز هم به ترلان نزدیک نیست، نگاه ن

 می شود و یک دفعه به صورت سیلی می زند.

ترلان نمی شنود. صداها مثل امواجی خیف به گوشش می رسند. کر نشده 

استولی فکر می کند حس شنوایی اش آسیب پذیرتر از حواس دیگرش است. 

و به جایی دور پرت شده است. فرمانده انگار با آن ضربه از بدن او کنده شده 

داد می زند. دیگر باد توی دهانش نمی ماند. آن را گرم و داغ توی صورت او 

ول می کند. کلمه ی اخراج مرتب تکرار می شود. ترلان آن را می شنود. ولی 

هنوز آن را درک نمی کند. به نظر می رسد ارتباط ترلان به سالن برمی گردد. 

ی کند حواس اش را که فرار کرده اند،یک به یک به خودش بر توی راه تلاش م

می گرداند. روی تخت رعنا می رود. می داند که هنوز یک طرف صورتش 

قرمز است. به اطرافش نگاه می کند و بعد به خوش یادآوری می کند که موجود 

داری پوست است و نگاه هیچ کس نمی تواند از آن رد بشود و او را ببیند. با 

دش تکرار می کند که او از شیشه نیست و دیده نمی شود. باید بداند تا حرفی خو
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د در او چه می گذرد. ولی یادآوری فایده ای همنزند هیچ کس نمی تواند بف

ندارد. آگاهی هولناکی بر سرش آوار می شود. ترلان را می گیرد، نفر اول در 

اس می کنداو را توی ریف دون گروهان با قدم آهسته پیش می رود. ترلان احس

جعبه ی سیاه متحرکی جا داده اند. مجبور است راه برود. ولی حرکت جعبه تند 

است و او جا می ماند. به پاهایشان فشار می آورد تندتر برود ولی جعبه باز 

جلوتر از اوست. به نفر عقبی می خورد. صف به هم می ریزد. هردو بازویش 

ی از آبی آسمان را می بندد و بعد دوباره را می گیرند. برای یک لحظه ذره ا

 پاها و پوتین ها. روی چادرش بالا می آورد.

 

ترلان مثل روحي است كه پوتین به پایش كرده و وادارش كرده اند توي صف 

قدم رو برود. از آن روز، مدت زیادي گذشته است ولي سوالي كه بعد از آن در 

هاي شمعي اش به دیواره ي  ذهنش جرقه زد، خاموش نشده اشت. با قطره

 مغزش چسبیده و دیگر كنده نشده. چرا از خودش دفاع نكرده؟

مي توانست فریاد بزند، تف بیندازد، نگاهي از خشم به او بیندازد، نگاهي از 

خشم به او بیندازد، یا حتي بگوید كار او برخلاف آیین انضباطي است كه چند 

ودند. همه ي این كارها را صدها بار در ماه تمام مفادش را به خوردشان داده ب

 تنهایي انجام داد و تسكین پیدا نكرد. فرمانده نبود كه ببیند.

به جاي همه ي این كارها ایستاد و نگاه كرد. نمي فهمید چرا آن ضربه توانسته 

بود چنین كاري با او بكند. باعث شده بود یكباره نیست شود، محو شود، او چشم 

. قبلاً نه خوانده و نه شنیده بود یك سیلي با آدم چنین كاري خودش ناپدید شود

بكند. از خودش مي پرسید از چه چیزي ساخته شده است كه یك ضربه دست مي 

 توانست او را این چنین خالي بكند از خودش.

به قدرت خشم آگاه بود. اگر خشمگین بود مي توانست به كمك آن تكه پاره هاي 

مع كند. كاري كه بارها در زیرزمین خانه شان كرده پرت شده ي وجودش را ج

بود. قسم خورده بود بزرگ شود و از پدر خسیس و زورگویش انتقام بگیرد. 

 دشنام داده بود. نفرین كرده بود.

از قدرت اندوه هم خبر داشت. آدم ها كنار آمدن با اندوه را مدام تجربه مي 

ند. كارهاي مادر غم به دل او مي كردند. حتي لذت هاي آن را هم كشف كرده بود
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آورد ولي مادر ### دست پدر بود. قدرتي نداشت، نمي دانست. مي توانست 

 مادر را ببخشد و تسكین پیدا كند.

ولي او هیچ شده بود. فقط چراغي مدام در طاق مغزش مي سوخت و او نمي 

ها در توانست یك لحظه آن را خاموش كند. آنهمه خودسازي كجا رفته بود؟ بار

مقابل آدم ها حرف زده بود پرخاش كند. توانسته بود با مدیر كلنجار برود، 

نماینده ي بچه ها شده بود و این اواخر حتي رودرروي پدر ایستاده بود. همیشه 

دانش آموز مستعد و فعال مدرسه به حساب مي آمد ولي حالا از دادن پاسخ به یك 

 د. به صورتش سیلي بزنند.سوال ساده عاجز بود. چرا اجازه داده بو

شاید ترسیده بود. ترسي كه همیشه در مقابل پدر و بعضي وقت ها در مقابل 

تورج احساس كرده بود. شاید این هم ترسي از آن دست بود. بیهوده به ذهنش 

فشار مي آورد. چیزي به یادش نمي آمد. انگار به اینجا آمده بود تا دوره ي از 

یند. براي چه به اینجا آمده بود. شاید براي تواناییهاش دست دادن حافظه اش را بب

را محك بزند. شاید براي این كه نشان بدهد مي تواند بر شرایط چیره شود و 

 نتوانسته بود.

اي كاش چیزي از گذاشته را به خاطره مي آورد. به گذشته احتیاج داشت. ذهنش 

فضاي سفید و خالي  آن را مثل مكاني درخواست مي كرد. مكاني كهبتواند در

ذهنش آن را تصور كند. چشم هایش را مي بست و گوش هایش را تیز مي كرد. 

از حافظه اش كمك مي خواست تا یكبار دیگر صداي اطمینان بخش عاقله زن را 

بشنود. به صداي او نیاز داشت. دوست داشت صداي خودش را هم بشنود كه 

ا در حال حرف زدن ببیند. براي دیگران حرف نمي زد. دوست داشت خودش ر

قادر نبود تصویر میمون ساكتي را كه از آن لحظه پیش چشم هایش ظاهرشده 

 بود، دور براند.

در آن لحظه دیگران و گذاشته با همه چیزش به سرعت او را ترك كرده 

بودند،محو شده بودند. شناخته نمي شدند. در تنهاي اش چهره نداشتند. دفترش را 

با كلمه ها به طرح چهره ي خودش مي پرداخت. تنها كاري بود كه باز كرد. باید 

 مي خواست بكند. ولي خودش كجا بود؟ مگر مي شد از هیچ نوشت.

در كلاس مي نشست و جزوه هاي جرم شناسي را كپي مي كرد. صداي ارشد را 

مي شنید كه از او مي خواست بجنبد. نگاه هاي مهرآمیز آباداني را مي دید و 
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یطنت هاي فیروزه بود. كساني چیزهایي به او مي گفتند ولي هیچ چیز از شاهد ش

 او عبور نمي كرد. همه چیز آن بیرون بود.

مادرش هم بیرون بود وي صدایش مي آمد. او را صدا مي زدو مادر از درد او 

خبر نداشت. درهایش دیده نمي شدند. براي همین غیر واقعي به نظر مي آمدند 

مي دانست آن ها وجود دارند. مادر گفت آن چراغ را خاموش ولي تنها خودش 

كند، آن چراغي كه توي مغزش روشن است. ترلان فكر كرد نگران پولش است 

 حتي وقتي كه پدر نیست.

صداي مادر نزدیك تر مي شود. دهانش را باز مي كند تا به مادر بگرید چراغ 

 نیست، شمع است. نگاه كن یك شمع دارد مي سوزد.

 دا نزدیك تر مي آید. صداي رعناست. شانه هایش را تكان میدهد.ص

ترلان، ترلان، بلند شو من برگشته ام. بین برایت چي آورده ام. داستانت چاپ »

 «شده. مجله را نگاه كن، داستان توست.

خوب شد رفت. اگر مي دانستم این قدر آرام مي شوم زودتر از این ها مي »

 «رفتم.

 خرما پخش مي كند.یكي از دخترها 

وقتي به خانه رسیدم، حالم خراب بود. تمام راه تهران بهتبریز توي فكر بودم »

كه چه جوري حقشان را كف دستشان بگذارم. ولي هنوز از راه نرسیده بیوك 

بغلم كرد. با چادرش آوار شد روي سرم. بوي عرق خفه ام كرد. بعد بچه ها 

و آخر سر هاله خودش را رویم انداخت. یك شیهه كشان به سراغم آمدند و آمدند 

 «قشقرقي راه انداخته بودند انگار از قبر بیرون آمده ام.

بیوك خانم پزُم را به در وهمسایه داده بود. مي رفت و مي آمدو رعناجان »

رعناجان مي كرد. آقام هم تند و تند بیرون مي رفت و بستني مي خرید. شیریني 

 «ا بودم، نگذاشتند دست به سیاه و سفید بزنم.مي خرید. چند روزي كه آنج

 «از رضا بگو.» ترلان مي گویئ:

همان روز اول آمد. آنقدر گرم حال و احوال كرد كه من فكر كردم یا من خیلي »

خرم یل او خیلي زرنگ است. مثل سابق شروع كرد به حرف زدن. همه اش مي 

 اینطور نیست كه پرسید دوره چه جوري است. گفتم خوب است. گفتم اصلاً 
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شرایط آدم را عوض مي كند. آدم اگر ماهیتش درست باشد مي تواند به آن سر 

 «دنیا برود و سالم برگردد. 

گارد امنیتي بیوك و هاله مراقبمان بودند و به دقت گوش مي دادند. رضا قیافه »

ي سنگین و رنگین قبلي را به خودش گرفت و دستش را به عادت برد طرف 

یش. بجایش گوشه ي لبش را گاز گرفت. آن قصه ي مبارز خلق یادت سبیلها

هست؟ گفتم اتفاقاً خیلي به آن داستان فكر كردم. همه اش الكي است. آن پنج نفر 

احمق حتي اگر كارخانه اي هم نمي ساختند باز كار دیگري مي كردند تا پول 

 «دربیاورند. خلق ملق هم بهانه اي بود براي نیت هایشان.

 «ي گفت؟چ»

كمي خودش را باخته بود باور نمیكرد این جور تندو تیز جوابش را بدهم. با »

 «هركس هم تندوتیز بودم با او خیلي نرم بودم.

 سرش را پایین مي اندازد.

 «زیادي نرم.»

 ترلان مي خواهد بقیه اش را بگوید.

مي سخنراني مفصلي كرد و آخرش كنایه زد كه ذره ذره اصول ر زیر پا »

گذاریم و خودمان هم یواش یواش عوض مي شویم. گفتم من اعتقاداتم را زیر پا 

نگذاشته ام، فقط اصلاحشان كرده ام. بعد گفتم من هماني هستم كه بودم و این 

 «نتیجه رسیده ام آدم ها زیاد تغییر نمي كنند.

 «ولي رضا عوض شده بود.»ترلان مي گوید:

بودم كه اشتباه مي كردم. او را جوري مي دیدم  نه، او همان آدم قبلي بود. من»

 «كه مي خواستم.

 ترلان مي گوید:

بالاخر نفهمیدم چیزي عوض مي شود یا نه. یك روز مي گویي امیدوارم همه »

 «چیز را تغییر بدهي و روز دیگر نظر مي دهي كه هیچ چیز عوض نمي شود.

 رعنا آه مي كشید.

ست نمي فهمم. همیشه دیگران به جایم فكر صدایش را درنیاور. خودم هم در»

 «كرده اند. حالا كه دیگر دارم خودم به تنهایي فكر مي كنم قاطي كرده ام.

 از حرفهاي خودش خنده اش گرفت.



@ASHEQANEROMAN 116 

 

میدان تیر، بار چندمي است كه گروهان به میدان مي آید. اسلحه ها بین افراد 

. افسري راه مي پخش مي شوند. هوا گرم است در یك خط به صف مي شوند

رود و با بلندگو مواردي را گوشزد مي كند. این كه با چه فاصله اي بایستند و 

درموقع نشانه گیري به چه چیزي دقت كنند. هر كسي شماره اي دارد. آفتاب تند 

 است. تفنگ ها روي شانه ها قرار مي گیرد.

 گلنگدن، ضامن و ماشه.

ور مي شود. همه براي اولین شلیك افسر عقب عقب مي رود و از میدان دید د

آماده مي شوند. بنگ. شماره ي سي وشش زودتر از موقع شلیك آماده مي شود. 

بنگ. شماره ي سي و شش زودتر از موقع شلیك كرده است. فرمانده با صورت 

قرمز شده از خشم و آفتاب به سراغ سي و شش مي رود. ارشد شماره ي سه 

 است.

 «از نو.»

مي آید و از دخترها مي خواهد گیج بازي در نیاورند و حواسشان  فرمانده جلو

 باشد ولي حواس ها جمع نیست. فرمانده دارد مرتب پشت بلند گو فریاد مي زند.

 «شماره ي بیست و سه لوله تفنگ را پایین بگیر.»

ترلان به فرمانده خیره شده است كه با چادر سیاه و روي گرفته توي بیابون به 

 وآن طرف مي رود. این طرف

افسر بلندگو به دست نعره مي كشد و همه ي چشم ها به دنبال شماره ي بیست و 

سه است. دختر ها هاج و واج مانده اند و نمي دانند با تفنگ ها چه كنندو یكي 

 فرمان مي دهد.

 «تفنگ ها روي زمین.»

 چند نفر مي دوند و دختر رشتي بغل دست ترلان داد مي زند.

 «باش تفنگت را بگذار زمین.زود »

 ترلان تفنگ را زمین مي گذارد. فرمانده در چند قدمي اش فریاد مي زند.

 «شماره ي بیست وسه از صف برو بیرون.» 

كرمانشاهي دفتري به این و آن مي دهد تا برایش یادگاري بنویسد. ارشد جوراب 

 هاي ضخیمش را مي پوشاند.

 «د.دلم نمي خواهد دوره تمام بشو»
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 با حسرت مي خندد.

مینا چند روزي است به شبانه روزي نمي آید. فیروزه به عكس هایي كه خاله 

اش از هلند فرستاده است، نگاه مي كند و مي گوید مینا با خواستگارش رفته 

است، نگاه مي كند و مي گوید مینا با خواستگارش رفته است و فكر نمي كند این 

 طرف ها پیدایش بشود.

انشاهي ها هیجان زده اند و شلوغ كرده اند. در این مدت تمام بازارها، كرم

پاساژها، پارك ها، امامزاده ها و خیابان هاي تهران را شناسایي كرده اند. آن ها 

 مركز خرید ارزان را مي شناسند و مي دانند چه چیزي را از كجا بخرند.

كه شوهرش چند ماهي رعنا به سرش زده است دنبال مادرش بگردد. خبر دارد 

 ایت فوت كرده و او تنها زندگي مي كند.

پدر رعنا خبر داده است كه پرونده ي آن ها را دوباره به جریان انداخته و 

 تحقیقات مجددي را شروع كرده اند.

آباداني پاهایش را تكان مي دهد و از ترلانمي خواهد مطلبي براي خواندن ه او 

شته هاي قبلي اش را پاره كرده و تازگي ها چیزي بدهد. ترلان چیزي ندارد. نو

 ننوشته است.

 آباداني مي گوید اگر اراده كند باز مي تواند بنویسد. ترلان بي حوصله است.

نوشین به اراده ربطي ندارد. با نیروي اراده مي شود نجار شد، خیاط شد، »

خودش باید مهندس شد ولي نمي شود نویسنده شد. میل نوشتن به اراده نیست. 

 «بیاید. زوركي كه نیست.

 و توي دلش مي گوید دیگر نمي آید. دیگرنمي توانم بنویسم.

 «از كجا معلوم كه نیاید؟»

 «نمي دانم شاید بیاید و شاید نیاید.»

 «همین كه منتظرش هستي خیلي خوب است.»

 چشم هاي آباداني غمیگین مي شود.

 «خیلي ها منتظر هیچ چیز نیستند.»

 لان دوست دارد صداي آباداني را باز هم بشنود.تر

 «اگر آنقدرها كه فكر میكنم وضعم بد نیست پس بیا جایمان را عوض كنیم.»

 آباداني پاهایش را تاب مي دهد و لبخند مي زند.
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 «بعضي وقت ها فكر میكنم آدم ها آن چیزي مي شوند كه باید بشوند.»

 «و من؟»

 «تو نمي تواني ننویسي.»

فكر مي كند اگر قرار باشد به دلخواه چیزي از این دوره به یاد بیاورد، همین  و

 آباداني است با چشم هاي قیري و پشت صاف و طرز نشستن یگانه اش.

 

آجان شدن كه این همه فیس وافاده ندارد ترلان خانم، اینقدر قیافه »ایرج مي گوید:

 «گرفته اي؟

 «من؟»

هواي خوب نفس بكشو فرصا بده عواي گرفته ي نه خیر من. یك كم از این »

 «پادگاني از ریه هایت بیرون بود. اینقدر هم از دنیا قهر نباش.

 «با خودم قهرم.»

 «خیلي بد شد.»

روي تخت همیشگي مي نشینند. ایرج مي گوید مي توانند به داخل بروند. هوا 

 .«هروقت خیلي سردمان شد تو مي رویم»سرد است. ترلان مي گوید:

 «حالا چایي مي چسبد.»

ترلان آهسته از خبرهاي جدید مي گوید از این كه آن ها را چند بار به دفتر 

 خواسته اند و پدر رعنا خبرهاي بدي داده است و بوي خوبي از ماجرا نمي آید.

 «به خاطر این عزاداري؟»ایرج مي گوید:

 ترلان نمي داند.

 «اطبیعه، معني، هستي،خدا.نكند مشكل فلسفي پیدا كرده اي، ماو»

 ایرج باز هم سفره ي رنگیني مقابلش باز مي كرده است.

از وقتي كتاب انسان چگونه غول شد و چند كتاب دیگر را خواند. دیگر بهش »

 «فكر نكردم.

 «ایمان به او را نمیشود با واندن چند كتاب از دست داد.»

 ترلان مي خندد.

 «م و خیال مي كردم دارم.پس از همان اول هم نداشته ا»

 صورتش را با شالش مي پوشاند. باد سرد از طرف كوه مي آید.



@ASHEQANEROMAN 119 

 

 «خیلي چیزها را خیال مي كردم دارم.»

 «و حالا فكر میكني كه نداري.»

 «خیال نمي كنم مطمئنم.»

 «قبلاً هم همینقدر به داشتنشان مطمئن بودي.»

د بخواهد. مي دانست هدفي دارد آره مطمئن بود به هر چیزي تواناست. كافي بو

 و براي آن تلاش مي كند مي تواند خیلي چیزها راعوض كند.

 «چاییت را بخور. مهم نیست.»

 صدایش مهربان است.

 ترلان مي گوید:

 «اگر آدم بعضي چیزها را نداشته باشد یا ازدست بدهد...»

 ایرج جمله ي او را تمام مي كند.

 «باید بسازد.»

 «است خراب بشود. ولي ممكن»

 اشك تا نوك مژه هایش را خیس مي كند.

 «باید دوباره بسازد.»

خیابان خلوت است و ایرج تند مي راند. باد سرد چادر ترلان را قلمبه كرده 

 است. ایرج حرف مي زند.

تو كه نمي داني شاید از اینجا رفتن وادارت كند چیز دیگري را جستجو كني. »

 «عیت بهتري را. مهم این است كه جستجو را ادامه دهي.مكان دیگري را، موق

ترلان با كمرویي مي گوید خود او از این جستجو ها چه چیزي به دست آورده 

 است.

 «خودم را.»

 ایرج باز هم حرف مي زند. باد نصف حرف ها را با خود مي برد.

 «پاسبان خودت باش، پاسبان دنیاي خودت.»

د نیست كه حرف ها را ببرد. ترلان فكر مي كند پشت چراغ قرمز، دیگر با

 نتوانسته است جایي دوام بیاورد و همیشه فرار كرده است.

مي شود و باد دوباره مي آید. ترلان از باد تشكر مي كند و صورتش  سبزچراغ 

 را جلویش مي گیرد تا یخ بزند و اشك چشم هایش خشك بشود.
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ي گوید آن چیزي كه ترلان احتیاج ایرج از جستجو مي گوید و از آزادي. م

داردانضباط خشنو سختگیري نیست به خودش نیست،آزاد بودن است. ایرج از 

حرف هاي خودش به هیجان زده مي شود. انگار نه براي او كه براي تمام آدم 

هایي كه در خیابانند حرف مي زند. ترلان مي داند باز این باد است كه ربط 

 ش مي برد.جستجو و آزادي را با خود

هوا تاریك شده است. به ساختمان مركزي نزدیك مي شوند. نگهباني زیر چراغ 

هاي روشن قدم مي زند. ترلان شانه هایش را صاف مي كند و با صداي بلند فكر 

 مي كند. باید این همه را تحمل كند.

 صداي ایرج را به زحمت مي شنود.

 «ري آن را تمرین مي كني.من دارم از تحمل نكردن حرف مي زنم و تو دا»

 ترلان از در بزرگ آهني رد مي شود و به طرف شبانه روزي مي رود.

به رعنا و ترلان ابلاغ كرده اند خودشان را به كارگزیني محل استخدام معرفي 

كنند. رعنا نامه را به دفتر مي برد و داد وبیداد مي كند. آن ها به چه دلیل باید 

معرفي كنند. فرمانده اظهار بي اطلاعي مي كند ولي خودشان را به كارگزیني 

رعنا فریاد مي زند كه اجازه نمي دهد بعد از این همه خون دل خوردن و مرارت 

اخراجش بكنند. حق این كار را نداردند. فرمانده براي باز چندم مي گوید در 

مورد سرنوشت شغلي آنهادر یك كمسیون رسمي تصمیم گرفته مي شود. رعنا 

 د مي زند كه شكایت مي كند. از دست همه شان شكایت مي كند.فریا

 از ترلان دلخور است.

 «تو چرا صدایت در نیامد چرجیل.»

 «براي اینكه فایدهاي ندارد. تو فقط دل خودت را خنك مي كني.»

 «حال خودت را جا بیاوري؟ مگر این فایده نیست. مهم نیست»

نتوانسته است در این مدت چنین كاري ترلان فكر مي كند چرا مهم است. او 

بكند. دلش پر است. مثل غده اي ورم كرده و سنگین است. دلشمي خواهد بتواند 

یك جوري سبك شود. آزاد شود ولي راه این كار را نمي داند. عضلات صورتش 

 در خواب هم منقبض است. درونش منقبض است.
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حا هستیم شب و روز از به اوحدي فكر مي كنم. حالا كه خبردار شده ما ك»

خودش مي پرسد این تخم جن ها چطوري به آنجا رفته اند؟ حالا دارد نقشه مي 

 « كشد ما را به جاي اولمان برگرداند.

 هر دو مي خندند.

 «و دارد موفق مي شود.»ترلان مي گوید:

 رعنا باز هم مي خندد.

 «نه نمي شود.»

 مثل جنگجویي مكار چشمك مي زند.

 «مي گردم. هیچ وقت به جاي اولم برنمي گردم.من برن»

رعنا مادرش را پیدا مي كند. مادر با دیدن او در پشت در دستش را روي سینه 

اش مي گذارد و لب پاییني اش كج مي شود. شاید هم مي لرزد. رعنا به دست 

خیره مي شود، رگ هاي متورم و یك انگشتري عمیق. چیزي نمي گوید. یادش 

ي كند یا نه. از آخرین باري كه یكدیدگر را دیده اند هشتسالي مي نیست سلام م

گذرد. مادر ناامید از جلب محبت رعنا با هدایایش از در خانه ي آن ها رفته و 

 دیگر برنگشته بود.

دست، تكان مي خورد و با ملایمت روي موهاي او قرار مي گیرد و دوباره سر 

آجري. رعنا مي گوید از تو خانه بوي جایش برمي گردد؛ روي پیراهن یقه گشاد 

 كِرم و صابون آمده است.

مي گوید از آن موقع همه اش دارد از خودش مي پرسد تحملبیوك آسان تر است 

یا تحمل مادر؟ مي گوید مادرش نه بد است نه خوب. فقط غریبه است یك جور 

 غریبه.

ن فكر نكرد؟ همه اش دارم از خودم مي پرسم چرا تنهایم گذاشت؟ چرا به م»

چرا من به قدر كافي برایش مهم نبوده ام. نمي توانم از قضاوت كردن دست 

بردارم. با این حال تهران را خوب مي شناسد. سینما را دوست دارد اهل گشت 

 «وگذار است. مثل بیوك مرغ خانگي نیست.

در راهرو قدم مي زنند. همه سرشان گرم امتحانات است. حرف از پایان دوره 

ت و حكم استخدام. ارشد خبر مي دهد همه به سرعت در راهرو بالا جمع اس

 بشوند، فرمانده براي صحبت كردن مي آید.
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سالن ها به سرعت خالي مي شود. در راهرو بالا چند موكت پهن مي كنند.و همه 

 سر جاي خود مي نشینند. فرمانده مي آید و مواردي را از روي متن مي خواند.

ند گوش بدهد. صداي دیگري از درون مانه مي شود. از مامور ترلان نمي توا

انتظامات اجازه مي گیرد و به بهانه ي دستشویي از سالن بیرون مي رود. 

خودش هم درست نمي داند چرا از آن جمع بیرون مي آید. شاید هم مي داند ولي 

سالن  بهمطمئن نیست. به سالن پایین مي آید. شاید هم مي داند ولي مطمئن نیست. 

پایینمي رود و كاغذي برمي دارد. چیزي مثل پروانه، همان قدر كوچك و سبك و 

رنگارنگ از ذهنش عبور مي كند بدون گذاشتن هیچ ردي از خود. ترلان موفق 

نمي شود آن را بگیرد. صبر مي كند تا برگردد. شاید باز یزگردد.با این امید 

 ردد.است كه دارد در به در دنبال جاي خلوت مي گ

قلبش تند تند مي زند. مي داند چیزي مي خواهد و مي داند این مبل هر چیزي را 

به او بر مي گرداند. توي سالن راه مي افتد. شادي ناآشنایي سایه به سایه دنبالش 

مي كند. هیجان فرّاري است. كه وادارش مي كند جایي گیر بیاورد و به تمامي او 

یا یك جاي خلوت نیست. حتي یك ذره جا. كسي را در بر بگیرد. ولي در این دن

چیزي ازش مي پرسد. و او فكر مي كند خواستِ همه دو دست است و خواستِ 

او دارد قایم موشك بازي مي كند. در طول راهرو بالا و پایین مي رود. نزدیك 

پله ها مي ایستد و آخر سر به سالن خودشان مي رود. نگاهي سرسري به تخت 

روي تخت آباداني مي رود. تختي كه به قول ارشد دیوار دارد.  ها مي اندارد.

 تخت آباداني به صندوقخانه ي گرم و آرام خانه ي خودشان مي ماند.

روي تخت مي نشیند. از دور صداي نامفهوم فرمانده مي آید. صبر مي كند تا 

سكوت خودش همه صداها را دور كند. دوروبرش به سرعت خالي مي شود، 

 هرصدا و خالي از هر جنبشي.خالي از 

احساس مي كند آرام آرام چیزي به او نزدیك مي شود. شروع مي كند به نوشتن. 

 قلبش شادمانه مي تپد.

 

 پايان




