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 مقدمه 

گاهي چنان قصه عشق قلب ما را تسخير مي كند كه از داستان فراتر مي رود و يادش تا ابد در خاطرمان مي ماند.دفتر 

 خاطرات چنين داستاني است.

تجليلي است از عشق.لبخند بر لبانمان مي اورد و درعين حال اشك هايمان را جاري مي سازد.ما را وامي دارد باور 

 قعي وجود دارد و سن و سال نمي شناسد.كنيم كه عشق وا

سي و يك ساله،بعد از جنگ جهاني دوم به شهر خود بازمي گردد.او هنوز در خيال خود دختري را مي بيند كه « نوآح»

 چهارده سال است كه او را گم كرده است.

قلب او  ني كه چهارده سال پيشبيست و نه ساله نيز كه بناست با وكيلي ثروتمند ازدواج كند،از فكر پسر جوا« الي»و 

 را ربود،بيرون نمي رود.

 و از اينجاست كه قصه عشق اغاز مي شود.قصه عشقي كه انچنان قدرتي دارد كه معجزه مي افريند.

 سخن مترجم:

در زمانه اي كه از عشق هاي اصيل و ماندگار شايد تنها بتوان در افسانه هاي كهن نشان گرفت،سخن از عشقي عميق 

روايت مي كند،بر دلنشيني ان خواهد افزود.بيشتر به اين دليل كه دفتر خاطرات « دفتر خاطرات» دن،ان گونه كه شني

افسانه اي كهن نيست،بلكه حكايت تعلقي واقعي و ماندگار است كه قدمت ان عمر سه نسل دوام مي اورد و در 

 داستان جدال« دفتر خاطرات»جلوه مي نمايد.سالهاي پاياني قرن بيستم،همچنان تازه و شيرين و غبطه برانگيز 

هميشگي جبر و اختياري است كه در طول تاريخ همواره ذهن انسانهاي حقيقت جو را به خود مشغول كرده است و 

گواهي بر فايق امدن سرانجام عزم و اراده انساني به هر مانعي كه خود برامده از اختيار اوست.نيكولاس اسپاركس كه 

اي غني و پايدار)و به زعم برخي تكراري(اثري دگرگون افريده،با تحليلي هنرمندانه از اين واقعيت با خمير مايه 

عيني بار ديگر به يادمان مي اورد كه در استانه پايان قرني كه بحق بايد ان را قرن معجزات اراده انسان ناميد،سخن 

 گفتن تا چه حد خام انديشي و سطحي نگري است. "جبر"از 

مبين اصالت استواري در راه نيل به مقصود است و بي شك عشقي كه نويسنده با كمك رنگ و روغن «اطراتدفتر خ»

كلمات و عبارات در بستر ذهن و خاطرات انسان ها به تصوير مي كشد،تعلق برامده از همين استواري است و البته 

 ارزشهاي والاي انساني را پاس مي دارددر دوران حاضر شور انگيز و شايسته ي الگو برداري.عشقي كه مسوولانه 

 (87.)نفيسه معتكف.پاييز 

------------ 

 "معجزات"

 من كي هستم ؟و اين قصه چه پاياني خواهد داشت؟

خورشيد طلوع كرده و من كنار پنجره غبارالودي كه نقش زندگي از ان رخت بر بسته است،نشسته ام.امروز پيراهن 

شال گردني دور گردنم پيچيده و ژاكتي را كه سي سال پيش دخترم براي تولدم بافته و شلوار كلفتي به تن دارم.

 بود،پوشيده ام.
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درجه حرارت شوفاژ اتاقم روي اخرين درجه است و بخاري كوچكي نيز درست پشت سرم قرار دارد كه با ناله و سر 

،به اطراف مي پراكند.با اين حال،سر تا پايم و صدا،حرارت را مانند اتشي كه از دهان اژدهاي افسانه ها بيرون مي ايد

 از شدت سرمايي كه از بدنم بيرون نمي رود،مي لرزد.

سرمايي كه هشتاد سال است در وجودم ماوا گرفته است.هشتاد سال،بله،هشتاد سال،اگرچه باور كردن ان برايم 

ام.دلم مي خواهد بدانم تمام دشوار است،تعجب مي كنم كه از زمان رياست جمهوري جرج بوش هرگز گرم نشده 

 هم سن و سال هاي من همين طور هستند يا نه.

زندگي من؟شرح ان زياد اسان هم نيست.ان نمايش هيجان انگيزي كه خيالش را در سر مي پروراندم،نبوده است.اما 

 و پايين اهي بالازير زميني و مخفي هم نبوده است.به نظرم بيشتر به اوراق سهام مرغوب شباهت دارد،نسبتا ثابت،گ

مي رود و كم كم سير صعودي مي پيمايد.همچون خريدي خوب كه اقبال هم در ان دخيل است.من به اين نتيجه 

رسيده ام كه هر كسي نمي توان چنين چيزي در مورد زندگي اش بگويد.اشتباه نكنيد.من ادم به خصوصي نيستم.در 

ولي و زندگي معمولي.هيچ يك از بناهاي تاريخي به من اين مورد مطمئنم.مردي معمولي هستم با افكاري معم

اختصاص ندارد و به زودي نامم نيز فراموش خواهد شد.اما كسي را با تمام روح و جسمم دوست داشته ام و از نظر 

 من همين كافي است.

هر  م تركيبي ازشاعر پيشه ها نام اين قصه را عشق مي گذارند و كلبي مسلكان ان را مصيبت مي نامند.از نظر خود

دوست.مهم نيست نظر شما در پايان چه باشد،چون در اصل قضيه تاثيري ندارد و مسير انتخابي مرا تغيير نمي 

دهد.هيچ شكايتي از مسير زندگي ام و اينكه مرا به كجا كشانده است،ندارم.شكايت از ديگر چيزها انقدر هست كه 

هم مسير انتخابي من هميشه درست بوده،و به هر حال به هيچ وجه به  مي توان چادر سيركي را با ان پر كرد.اما شايد

 ذهنم خطور نكرده است كه اي كاش مسير ديگري را انتخاب كرده بودم.

متاسفانه،زمان تحمل راه را اسان نمي كند.مسير مثل هميشه مستقيم است،اما گذر عمر ان را پر از سنگ و كلوخ 

رفتن ان اسان بود،اما حالا ديگر ممكن نيست.از فرق سر تا نوك پا كرده است.تا سه سال پيش ناديده گ

ناخوشم.انقدر ها قوي و سرحال نيستم و روزهايم به بادبادك به جا مانده از يك ميهماني مي ماند:بي صاحب،تو 

 خالي،وهر لحظه كم بادتر و سست تر از پيش.

اندازم.وقت رفتن است.از روي صندلي كنار پنجره بلند  سرفه مي كنم و از ميان چشمان نيمه بازم نگاهي به ساعت مي

مي شوم و خود را به ان سوي اتاق مي كشانم.جلوي ميز تحرير مي ايستم تا دفترچه اي را كه صدها بار تا به حال 

مي  هخوانده ام،بردارم.بي انكه حتي نگاهي به ان بيندازم،ان را زير بغل مي گذارم و به طرف جايي كه بايد بروم،به را

 افتم.

روي كاشي هاي سفيد رنگي كه رگه هاي خاكستري دارد،قدم بر مي دارم،كاشي هايي كه به رنگ موهاي من و بيشتر 

ساكنان اينجاست.امروز صبح من تنها كسي هستم كه در سالن ديده مي شود.بقيه در اتاقهاي خودشان هستند،تك و 

كرده اند.ادميزاد به همه چيز عادت مي كند،البته اگر به اندازه تنها با تلويزيونشان كه همگي مثل من به ان عادت 

 كافي وقت در اختيارش گذاشته شود.

صداي خفه ي گريه اي را از دور مي شنوم و دقيقا مي دانم صداي گريه چه كسي است.پرستاران متوجه من مي 

فت تان من هستند و اغلب با يكديگر گشوند.به روي يكديگر لبخند مي زنيم و سلام و احوالپرسي مي كنيم.انان دوس

و گو مي كنيم،اما مطمئنم خيلي دلشان مي خواهد از كار من سر دربياورند و بدانند هر روز دنبال چه كاري مي روم.در 
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،اما هيچ "خدا اخر و عاقبت ما را به خير كند "،"باز هم دارد مي رود"حال عبور پچ پچ انان را مي شنوم كه مي گويند:

يم چيزي به خودم نمي گويند.مطمئنم خيال مي كنند اگر به من حرفي بزنند،سر صبحي خلقم تنگ مي يك مستق

 شود،و چون خودم را مي شناسم.

دقيقه اي بعد به اتاق مي رسم.مثل هميشه در را براي من باز گذاشته اند.دو نفر ديگر هم در اتاق هستند و وقتي وارد 

ند و با خوشرويي صبح به خير مي گويند.ابتدا درباره بچه ها و مدارس و مي شوم،هر دو به رويم لبخند مي زن

دو دقيقه اي هم در مورد صداي گريه حرف مي زنيم.به نظر مي _تعطيلاتي كه در راه است صحبت مي كنيم.يكي 

د من رسد ديگر حتي صداي ان را هم نمي شنوند و حس شنوايي شان را در اين مورد از دست داده اند.لحظه اي بع

 هم همينطور مي شوم.

سپس روي صندلي اي كه مثل خودم عتيقه شده است مي نشينم.انان كارشان را تمام كرده و لباس او را تنش كرده 

اند،اما او هنوز گريه مي كند.مي دانم كه بعد از رفتن انان سكوت برقرار مي شود.شور و هيجان صبح هميشه او را 

نا نيست.بالاخره پرستاران افتابگيرها را بالا مي زنند و مي روند.پيش از رفتن ارام ناراحت مي كند و امروز هم استث

 روي دست من مي زنند و لبخندي تحويلم مي دهند.منظورشان چيست،نمي دانم.

لحظه اي به او خيره مي شوم،اما او حتي نگاهي به من نمي اندازد.مي دانم دليلش اين است كه مرا نمي شناسد.من 

بيگانه هستم.سپس نگاهم را از او برمي گيرم،سرم را خم مي كنم و در دل دعا مي كنم كه خداوند قدرت  براي او

لازم را به من بدهد.من هميشه مومن و معتقد به خدا و قدرت دعا بوده ام،و صادقانه بگويم،ايمان و اعتقاداتم سوال 

 واب انها را مي خواهم.هايي را برايم پيش اورده است كه بي برو برگرد بعد از مرگم ج

حالا اماده ام.به جز عينكم،ذره بيني هم از جيبم بيرون مي اورم و انها را روي ميز مي گذارم تا دفترچه ام را باز 

كنم.دوبار بايد سر انگشتانم را با زبان تر كنم تا بخوبي بتوانم جلد دفترچه را ورق بزنم و به صفحه اول برسم.سپس 

 رم.ذره بين را بر مي دا

هميشه درست قبل از اينكه شروع به خواندن كنم،ذهنم به كار مي افتد.نمي دانم امروز هم اينطور خواهد شد يا 

نه؟نمي دانمفچون هرگز چيزي را از قبل نمي دانسته ام،و در واقع انقدرها هم مهم نيست.احتمال دارد بتوانم ادامه 

ندي است و هر چند ممكن است شما مرا خيالباف يا احمق يا دهم.هيچ تضميني وجود ندارد.از طرف من نوعي شرط ب

 هر چيز ديگر بناميد،من معتقدم هر چيزي امكان پذير است.

من مي دانم كه علم و خيلي چيزهاي ديگر بر ضد من است.اما علم كه مطلق نيست.من اين را مي دانم.زندگي ان را 

جزه هر چقدر هم غير قابل توضيح يا باورنكردني باشد،واقعي به من اموخته است.روزگار يادم داده باور كنم كه مع

است و مي تواند بدون توجه به سير طبيعي مسايل،اتفاق بيفتد.بنابراين يكبار ديگر،همان طور كه هر روز اين كار را 

اه ه از رمي كنم،با صداي بلند شروع به خواندن دفتر خاطراتم مي كنم تا او هم بشنود.با اين اميد كه معجزه اي ك

 رسيد و بر زندگي من چيره شد،يك بار ديگر رخ دهد.

 و شايد،فقط شايد،اين اتفاق بيفتد.

 "ارواح"

بود و نوآح)در فارسي اين نام را نوح مي ناميم.( كالهون از ايوان خانه سبك اربابي اش  6491اوايل اكتبر سال 

د از يك روز سخت كاري،در ايوان بنشيند و بي غروب خورشيد را تماشا مي كرد.او دوست داشت شبها،بخصوص بع
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توجه به موضوعي خاص،اجازه دهد افكارش در هر كجا كه مي خواهد جولان دهد.اين روش او را به حالت ارامش و 

 وانهادگي مي رساند،كاري كه از پدرش ياد گرفته بود.

تان كاروليناي شمالي در پاييز بسيار او بخصوص دوست داشت به درختان و انعكاس انها در رودخانه نگاه كند.درخ

زيبا هستند.برگهاي انها سبز و زرد و قرمز و نارنجي است و سايه روشن اين رنگها در لابه لاي انها ديده مي 

شود.رنگهاي خيره كننده انها زير نور خورشيد مي درخشند و نوآح كالهون در اين فكر بود كه ايا صاحبان اصلي اين 

 را در فكر همين چيزها مي گذراندند؟خانه هم شبهايشان 

ساخته شده بود و يكي از قديمي ترين و بزرگترين خانه هاي نيوبرن به شمار مي رفت.اين خانه  6881خانه در سال 

در ابتدا محل اقامت زارعان بود و او ان را درست بعد از پايان جنگ خريده و يازده ماه وقت و مبلغي ناچيز صرف 

د.چند هفته پيش،يكي از خبرنگاران روزنامه رالي مقاله اي راجع به ان نوشته و ذكر كرده بود كه تعمير ان كرده بو

انجا يكي از بهترين اقامتگاههايي است كه او ديده است.اين مساله دست كم در مورد خانه صدق مي كرد.بقيه املاك 

 وضع ديگري داشت و نوآح بيشتر روز خود را انجا سپري مي كرد.

ر منطقه اي هزار و دويست هكتاري در مجاورت رودخانه بريكز واقع بود و او با حصار چوبي سه طرف ملك را خانه د

از جاهاي ديگر جدا كرده بود و به طور مرتب حصار را بازديد مي كرد تا از شر موريانه و خطر پوسيدگي در امان 

وز كارهاي زيادي مي بايست انجام مي داد،بخصوص باشد و هر جا كه لازم مي ديد نرده ها را عوض مي كرد.البته هن

در قسمت غربي،وهمين طور كه چوبها را جاي خود مي گذاشت،به ذهنش سپرده بود كه بايد الوار بيشتري سفارش 

 دهد.

او داخل خانه شده بود.يك ليوان چاي نوشيده بود و استحمام كرده بود.هميشه اخر روز خود را مي شست.اب 

خاك را از بين مي برد.سپس موهايش را به عقب شانه زده و بعد از پوشيدن شلوار جين رنگ و رو خستگي و گرد و 

رفته و پيراهن ابي استين بلندي،فنجاني ديگر چاي ريخته و به ايوان رفته بود.جايي كه اكنون انجا نشسته بود،جايي 

 كه هر روز اين موقع انجا مي نشست.

ش و قوسي رفت.سپس انها را صاف در دو طرف نگه داشت و شانه هايش را جلو او دستانش را بالاي سرش برد و ك

و عقب برد و به اين ترتيب عادت روزانه اش را كامل كرد.حالا او خوش و سرحال و ارام بود.عضلاتش كمي خسته 

 داده است.شده بود و او مي دانست كه فردا كمي درد خواهد داشت،اما خوشحال بود كه بيشتر كارهايش را انجام 

نوآح دستش را به سوي گيتارش دراز كرد و به ياد اورد كه پدرش هم همين كار را مي كرد، ودلش براي او تنگ 

شد.دستي روي سيمها كشيد و بعد ساز را كوك كرد و دوباره روي سيمها دست كشيد.اين بار كوك ساز ميزان بود و 

مه مي كرد،اما وقتي خورشيد كاملا غروب كرد،شروع به اواز او شروع به نواختن كرد،اهنگي ملايم و سبك.اول زمز

 خواندن كرد.انقدر گيتار زد و خواند تا شب فرا رسيد و تاريكي همه جا را فرا گرفت.

كمي از ساعت هفت گذشته بود كه از نواختن دست كشيد و تكيه داد و شروع به تكان دادن صندلي اش كرد.از روي 

 دب اكبر و ستاره قطبي و جوزا و منطقه البروج را ديد كه در اسمان پاييزي چشمك مي زدند.عادت،بالا را نگاه كرد و 

او در ذهنش حساب كرد.مي دانست بيش از پس اندازش صرف تعمير خانه كرده است و بايد هر چه زودتر كاري 

غه ي خاطر استراحت كند.مي پيدا كند.اما اين فكر را هم از ذهن بيرون كرد و تصميم گرفت بقيه ماه را هم بي دغد

دانست مي تواند كار پيدا كند.هميشه توانسته بود،به علاوه،فكر كردن در مورد پول هميشه حوصله اش را سر مي 
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برد.او ياد گرفته بود كه لذت بردن مهمترين چيز است،چيزي كه نمي شود ان را با پول خريد و او نمي توانست درك 

 ر ديگري داشته باشند.اين را هم از پدرش به ارث برده بود.كند كه مردم چطور ممكن است نظ

كلِِم،سگ شكاري نوآح امد و پوزه اش را به دست او ماليد و جلوي پاي او دراز كشيد.نوآح در حالي كه سر او را 

كِلِم به ارامي ناله اي كرد و چشمان گرد و ارام خود را به سوي او "هي،دختر،چطوري؟"نوازش مي كرد گفت:

خاند.يك پاي او در اثر تصادف با خودرو از بين رفته بود،اما هنوز تا حدي خوب راه مي رفت و در شبهاي ساكتي چر

 مثل ان شب مي توانست رفيق نوآح باشد.

نوآح سي و يك سال داشت.زياد پير نبود،ولي انقدر جوان هم نبود كه تنها باشد.از وقتي به اين خانه امده بود،با هيچ 

قات نگذاشته و كسي را هم نديده بود كه نظرش را جلب كند.مي دانست كه تقصير خودش است.چيزي كس قرار ملا

بين او و هر زني كه مي خواست به او نزديك شود،فاصله ايجاد مي كرد،چيزي كه حتي اگر سعي مي كرد،مطمئن نبود 

ها يا تقدير او اين است كه تا اخر عمر تنبتواند ان را تغيير دهد.گاهي درست قبل از اينكه خوابش ببرد،فكر مي كرد ا

 بماند؟

مدتي از شب گذشته اما هنوز هوا گرم و دلپذير بود.نوآح به صداي جيرجيركها و خش خش برگها گوش مي داد و 

در اين فكر بود كه صداي طبيعت از صداي خودروها و هواپيماها واقعي تر و احساس برانگيز تر است.چيزهاي 

نكه بگيرند مي بخشند،وصداهاي طبيعي او را به جايي مي برد كه هر كسي خيال مي كند بايد انجا طبيعي بيشتر از ا

باشد.در طول جنگ بخصوص بعد از يك درگيري بزرگ،اوقاتي پيش مي امد كه او در فكر اين صداهاي ساده و 

عث مي شود تو جنون اين صداها با"بسيط فرو مي رفت.روزي كه پدرش انجا را ترك مي كرد به او گفته بود:

 "نگيري.اينها موسيقي خداوند است و تو را به سر منزل مقصود مي رساند.

او چاي خود را تمام كردفبه داخل اتاق رفت،كتابي برداشت و چراغ را خاموش كرد و به ايوان برگشت.بعد از اينكه 

ات ه و پاره كه لكه هاي اب و گل صفحدوباره نشست،نگاهي به كتاب انداخت.كتابي كهنه بود با جلدي رنگ و رو رفت

ان را لك كرده بود.نام كتاب برگ هاي علف و نوشته ي والت ويتمن بود.كتابي كه در تمام طول جنگ همه جا همراه 

 او بود و حتي يكبار از برخورد گلوله اي به او جلوگيري كرده بود.

 ب را باز كرد و خواند:او دستي روي جلد ان كشيد و خاكش را گرفت.سپس الله بختكي كتا

 اي روح،اين زمان متعلق به توست،

 پرواز ازادانه ي تو در بي خبري است،

 دور از كتابها،دور از هنر،روزي گذشت،درس عبرتي گرفته شد،

 تو كاملا جلو امده اي،خاموش،خيره،

 در انديشه ي انچه در نظرت عاشقانه ترين است،

 شب،خواب،مرگ،ستارگان.

 

ودش خنديد.ويتمن بنا به دلايلي هميشه نيوبرن را به ياد او مي اورد و حالا خوشحال بود كه به انجا برگشته او به خ

است.هر چند چهارده سال از ان دور بود،اينجا خانه اش بود و بيشتر اهالي را از دوران جواني اش بيشتر مي 

ر هم هرگز تغيير نمي كردند،فقط كمي پيرتر شناخت.تعجبي هم نداشت،مانند بيشتر شهرهاي جنوبي اهالي اين شه

 مي شدند.
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اين روزها گاس يكي از بهترين دوستان او بود،پيرمرد هفتاد ساله سياه پوستي كه پايين جاده زندگي مي كرد.ان 

 ددو،يك هفته بعد از اينكه نوآح خانه را خريد با يكديگر اشنا شدند.گاس با مقداري غذاي خانگي به سراغ او امده بو

 و اولين شب اشناييشان را با خوردن و گپ زدن گذرانده بودند.

حالا گاس يكي دوبار در هفته حدود ساعت هشت شب به نوآح سر مي زد.او با وجود چهار بچه و يازده نوه در 

خانه،احتياج داشت گاهگاهي از خانه در برود،و نوآح او را سرزنش نمي كرد.گاس معمولا هارمونيكاي خودش را 

 راه مي اورد و بعد از كمي گفتگو چند اواز با هم مي خواندند و گاهي هم ساعتها مي نواختند.هم

نوآح او را مانند يكي از اعضاي خانواده خودش مي دانست.در حقيقت بعد از مرگ پدرش در سال گذشته،او ديگر 

بار ثر ابتلا به انفولازا مرد و با اينكه يكهيچ كس را نداشت.نوآح تنها فرزند خانواده بود.وقتي دو ساله بود،مادرش در ا

 تا مرز ازدواج پيش رفت،هرگز ازدواج نكرد.

او فقط يكبار عاشق شده بود و خودش هم اين را ميدانست.يك بار،فقط يك بار و مدتها پيش.و همان يكبار او را براي 

 هميشه تغير داده بود.عشق واقعي اين قدرت را دارد و ان عشق واقعي بود.

ابرهاي ساحلي به ارامي در اسمان مي خزيد و روي ماه را مي پوشاند و بازتاب نقره اي ان را به خود مي گرفت.تراكم 

ابرها هر لحظه بيشتر مي شد و او سرش را به پشتي صندلي تكيه داده بود و با تكان دادن صندلي خستگي در مي 

ند و مانند خيلي از شبها افكارش به شبي گرم در چهارده كرد.پاهايش بي اراده و با حركتي يكنواخت تكان مي خورد

 سال قبل رانده شد.

،درست بعد از فارغ التحصيلي او و شب افتتاحيه جشنواره نيوز ريور بود.همه مردم شهر از خانه ها بيرون 6491سال 

 لايلي ان شب را به خوبيامده بودند و مي خوردند و بازي مي كردند و خوش مي گذراندند.شبي مرطوب بود.او بنابه د

به ياد داشت.تنها امده بود و وقتي وارد جمعيت شد دنبال دوستانش گشت.سارا و فين را ديد كه با دختري حرف مي 

زدند.ان دو را از بچگي مي شناخت ولي ان دختر را هرگز پيش از اين نديده بود.دختري زيبا بود.به ياد اورد وقتي به 

 ان پر ابهامش به او نگريست و بي تكلف سلام كرد و دستش را جلو برد و گفت:انها ملحق شد،دختر با چشم

 فينلي خيلي درباره تو برايم حرف زده است._

اغازي معمولي،شروعي كه اگر هر كس ديگر به جز ان دختر بود،مي توانست به اساني فراموش شود.اما وقتي با او 

ي او تاقي كرد،حتي پيش از اينكه نفسي تازه كند،مي دانست دست داد و چشمانش با چشمان سبز زمردين و گيرا

 اگر تمام عمر بگردد نمي تواند شبيه او را پيدا كند.او بي نظير بود.باد تابستان در لابه لاي درختان مي وزيد.

ون چاز ان به بعد گويي تند بادي وزيدن گرفت.فين گفت كه او تابستان را با خانواده اش در نيوبرن مي گذراند 

پدرش براي آر.جي.رينولدز كار مي كند،و با اينكه نوآح فقط سري تكان داد از نگاه دختر متوجه شد كه سكوتش او 

را نرنجانده است.سپس فين خنديد،چون مي دانست چه اتفاقي دارد مي افتد،و سارا پيشنهاد كرد بهتر است كوكاي 

 واره ماندند تا همه رفتند و بساط هم برچيده شد.گيلاس بنوشند.به اين ترتيب هر چهار نفر انقدر در جشن

انان روز بعد هم همديگر را ملاقات كردند،و روز بعد از ان،و طولي نكشيد كه دو يار جدا نشدني شدند.نوآح هر روز 

صبح،به جز يكشنبه ها كه به كليسا مي رفت،تا جايي كه امكان داشت به سرعت وظايف خود را انجام مي داد و بعد 

است به پارك فورت توتن مي رفت،جايي كه دختر در انجا منتظر او بود.به دليل اينكه دختر تازه وارد بود و پيش يكر

از ان هرگز در شهري كوچك به سر نبرده بود،هر روز كارهايي انجام مي دادند كه براي او تازگي داشت.نوآح به او 
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و او را براي گردش به اراضي جنگلي كرواتان مي برد.سوار ياد داد كه چگونه طعمه را به قلاب ماهي گيري وصل كند 

 قايق پارويي مي شدند و رعد و برق تابستاني را تماشا مي كردند.از نظر نوآح انگار از قبل يكديگر را مي شناخته اند.

با و ياد داد، واما نوآح هم چيزهايي از او ياد گرفت.دختر در انبار تنباكو كه محل برگزاري رقص بود،رقصيدن را به ا

اينكه در چند روز اول نوآح سكندري مي رفت،صبر و بردباري دختر باعث شد سرانجام او رقص را ياد بگيرد و 

 بتواند يك دور كامل برقصد.

چند روز بعد نوآح او را به همين خانه اورده و گفته بود كه روزي ان را تعمير خواهد كرد و مالك ان خواهد شد.انان 

يا هم گذراندند و درباره روياهايشان حرف زدند،نوآح در مورد ارزوهايش در ديدن همه دنيا و دختر از ساعاتي را 

نقاش شدنش گفت.سه هفته بعد وقتي دختر انجا را ترك كرد،گويي نيمي از وجود او و بقيه تابستان را نيز با خود 

ه بود،ايستاد و رفتن او را تماشا كرد.سپس به خان برد.نوآح در يك صبح باراني با چشماني كه تمام شب را بيدار مانده

 برگشت،چمدانش را بست و يك هفته اي را به تنهايي در جزيره هاركرز گذراند.

نوآح دستي به موهايش كشيد و به ساعتش نگاه كرد،هشت و دوازده دقيقه بود.از جا برخاست و به جلوي خانه رفت 

نوآح فهميد كه او ديگر نخواهد امد.به سوي صندلي خود برگشت و روي و جاده را نگاه كرد.از گاس خبري نبود و 

 ان نشست.

به ياد اورد كه درباره او با گاس حرف زده بود.اولين بار كه نام او را در حضور گاس بر بان اورده بود،گاس سري 

ود وآح منظور او را پرسيده بو وقتي ن "پس اين روحي است كه تو از ان فرار مي كني."تكان داده و با خنده گفته بود:

 گاس گفته بود:

مي داني،روح،خاطره.من شاهدم كه تو شب و روز جان مي كني.انقدر كه نمي تواني نفس تازه كني.ادمها به سه دليل _

اينطوري كار مي كنند.يا ديوانه اند،يا احمقند،يا سعي مي كنند چيزي را فراموش كنند.من مي دانستم تو مي خواهي 

 فراموش كني،فقطنمي دانستم چه چيز را. چيزي را

او درباره حرفهاي گاس فكر كرد.حق با گاس بود.نيوبرن اكنون تسخير شده بود.تسخير روح خاطرات او.نوآح همه 

جا او را مي ديد،در محل ملاقات هميشگي شان پارك فورت توتن،وبه هر كجا قدم مي گذاشت.هر وقت روي صندلي 

مي ايستاد،خنده ي او ،موهاي صاف طلايي رنگش كه روي شانه اش ريخته بود،و چشمان اش مي نشست يا جلوي در 

سبز زمردينش را مي ديد.و شب ها با گيتارش در ايوان مي نشست،او را مي ديد كه ساكت و خاموش دركنارش 

 نشسته است و به نواي گيتار او گوش مي دهد.

فت يا حتي وقتي كه در مركز شهر قدم مي زد نيز همين احساس را وقتي به داروخانه گاستون يا تئاتر مازونيك مي ر

 داشت.به هر كجا نگاه مي كرد تصوير او را مي ديد.چيزهايي را مي ديد كه او را به زندگي برمي گرداند.

 دبه نظر خودش هم عجيب بود،او در نيوبرن بزرگ شده و تاهفده سالگي اش را در انجا گذرانده بود.اما وقتي در مور

نيوبرن فكر مي كرد،فقط ان تابستان بخصوص را به ياد مي اورد،تابستاني را كه با او گذرانده بود.بقيه خاطراتش رنگ 

 باخته بود،خاطرات دوران رشد و بلوغش.

يك شب در اين باره با گاس حرف زد و گاس نه تنها احساس او را درك كرد،بلكه اولين كسي بود كه دليل ان را 

 داد.او گفت: برايش توضيح
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پدرم هميشه مي گفت اولين عشق هميشه زندگي ات را دگرگون مي كند و هر چقدرهم سعي كني اين احساس _

هرگز از وجودت بيرون نمي رود.اين دختري كه درباره اش حرف مي زني اولين عشقت بوده است.حالا تو هر كاري 

 هم كه بكني خاطره اش تا ابد با تو خواهد ماند.

ش را تكان داد و وقتي تصوير او در ذهنش بي رنگ شد،دوباره به سراغ والت ويتمن رفت.يك ساعتي كتاب نوآح سر

خواند و گاهگاهي سرش را بلند مي كرد تا به راكون ها و ساريغ هايي كه كنار نهر اين طرف و ان طرف مي 

بالا رفت و در دفتر روزانه اش تمام دويدند،نگاهي بيندازد.ساعت نه و نيم كتاب را بست،به اتاق خوابش در طبقه 

مشاهدات و افكار شخصي و كارهايي را كه در خانه به انجام رسانده بود،نوشت.چهل دقيقه بعد او خواب بود.كلِِم از 

 پله ها بالا رفت،او را كه خواب بود بو كشيد و سپس انقدر دور خود لوليد تا بالاخره پايين تخت او چمباتمه زد.

ب ،صدها كيلومتر دورتر،دختري به تنهايي در ايوان خانه پدري اش روي تاب نشسته و يك پايش را اوايل همان ش

زير بدنش گذاشته بود.تشك تاب كمي خيس بود.سر شب باران تندي باريده بود،اما اكنون كم كم ابرها پراكنده مي 

تصميم درستي گرفته است؟چند روزي بود  شد و او از پسِ ابرها ستارگان را تماشا مي كرد و در اين فكر بود كه ايا

كه با خود مبارزه مي كرد و امشب بيش از هميشه درگير اين كشمكش بود.اما مي دانست كه اگر بگذارد فرصت از 

 دستش در برود هرگز خود را نخواهد بخشيد.

 تيقه فروشيهاي نزديكلون نمي دانست چرا او ان روز صبح رفت.هفته پيش او فقط اشاره كرده بود كه خيال دارد ع

 ساحل را ببيند.به لون گفته بود:

 فقط يكي دو روز طول مي كشد.از اين گذشته احتياج دارم نفسي بكشم و كمي از برنامه عقد و عروسي دور شوم._

از اينكه دروغ مي گفت احساس بدي داشت،اما مي دانست به هيچ وجه نمي تواند حقيقت را به لون بگويد.رفتن او 

 ربطي به لون نداشت و انصاف نبود از او بخواهد احساساتش را درك كند.هيچ 

جاده خوب بود و دو ساعت طول كشيد تا از راليج به مقصد رسيد.كمي قبل از ساعت يازده وارد شد و در مسافرخانه 

رد و بقيه اي در مركز شهر اتاق گرفت.به اتاق خودش رفت،چمدانش را باز كرد،لباس هايش را در كمد اويزان ك

وسايلش را در كشو گذاشت.بسرعت ناهار خورد و از پيش خدمت نشاني نزديكترين عتيقه فروشيها را پرسيد.چند 

 ساعت بعدي را به خريد گذراند و ساعت چهارونيم به اتاقش برگشت.

ست در يروي لبه تخت نشست،گوشي تلفن را برداشت و به لون زنگ زد.لون نتوانست زياد حرف بزند چون مي با

دادگاه حاضر مي شد،اما قبل از اينكه گوشي را بگذارند او شماره تلفن محل اقامتش را به لون داد و قول داد كه روز 

بعد به او زنگ بزند.وقتي گوشي را مي گذاشت پيش خود فكر كرد:خوب،گفتگويي معمولي،چيز غير عادي اي پيش 

 نيامد،چيزي كه او را بد گمان كند.

با يكديگر اشنا شده بودند.جنگ جهاني دوم بود و امريكا هم  6491كه لون را مي شناخت.سال  چهار سال بود

درگير جنگ شده بود.همه هر كاري از دستشان بر مي امد انجام مي دادند و او هم داوطلبانه در بيمارستان شهر 

تصورش را مي كرد سخت تر  مشغول شد.هم به او احتياج داشتند و هم قدرش را مي دانستند،ولي كارش از انچه

بود.اولين گروه سربازان مجروح به شهر خود بازگشته بودند و او روزهاي خود را با مردان از پا افتاده و بدنهاي 

 مجروح سپري مي كرد.

وقتي لون در ميهماني كريسمس با خوشرويي خود را به او معرفي كرد،او در وجود لون چيزي ديد كه دقيقا به ان 

 اشت،مردي كه مي توان به او تكيه كرد و شوخ طبعي اش ترس را از وجود انسان مي راند.احتياج د
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لون مردي خوش قيافه و باهوش و سخت كوش و وكيلي موفق بود كه هشت سال از او بزرگتر بود.او با شور و 

اسم و رسمي به هم  حرارت حرفه خود را دنبال مي كرد و نه تنها هميشه برد با او بود بلكه طولي نمي كشيد كه

ميزد.او اينده حرفه اي لون را موفقيت اميز مي ديد زيرا پدرش و تمام مرداني موفقي كه در محافل اجتماعي مي ديد 

همين گونه بودند.لون نيز مانند انان به همين نحو بزرگ شده بود و در نظام طبقاتي جنوب،موقعيت خانوادگي و 

 ي ازدواج بود.حرفه اي او يكي از مهمترين شاخص ها

هر چند او از دوران كودكي بر اين نظريه شوريده بود و معاشرتهاي بي پروايش مويد طرز فكرش بود،سرانجام به 

لون گرايش پيدا كرد و عاشق او شد.لون با وجود مشغله زياد با او خوب رفتار مي كرد.لون اقا منش بود ،مردي عاقل 

ه كه او احتياج به پشت و پناه داشت هرگز از او روي برنگرداند.او در و مسئول كه در دوران وحشتناك جنگ انگا

كنار اين مرد احساس امنيت مي كرد و مي دانست كه او دوستش دارد و به همين دليل پيشنهاد ازدواجش را 

 پذيرفت.

و به شهر  جمع كنداين افكار باعث شد احساس گناه كند و مي دانست قبل از اينكه تغيير عقيده دهد بايد وسايلش را 

خودش برگردد.يك بار ديگر نيز اين كار را كرده بود،مدتها پيش،و اين بار مطمئن بود اگر برود هرگز باز نخواهد 

 گشت.

كيف خود را برداشت و به سمت در رفت.مردد بود.مگر نه اينكه تصادف او را به اينجا كشانده بود؟كيفش را زمين 

برگردد براي هميشه در اين فكر خواهد بود كه چه مي شد اگر...و تصور نمي گذاشت.مي دانست اگر از تصميمش 

 كرد بتواند با چنين افكاري زندگي كند.

داخل حمام شد و شير اب را باز كرد.بعد از بررسي كردن درجه حرارت اب به اتاقش برگشت و گوشواره طلاي خود 

باز كرد و يك قالب صابون از داخل ان برداشت و لباس  را از كشوي ميز توالت بيرون اورد.كيف لوازم ارايشش را

 هايش را در اورد.

خود را در اينه نگاه كرد.از وقتي كه نوجوان بود همه به او مي گفتند كه زيباست.اندام او شكيل و متناسب 

خاص بود.استخوان بندي و پوست لطيف و موهاي طلايي اش را از مادرش به ارث برده بود،اما تركيب صورتش 

 خودش بود.لون هميشه به او مي گفت كه چشمانش مانند امواج درياست.

صابون را برداشت وبه حمام رفت.خوابيدن در وان را دوست داشت،چون به او ارامش مي داد.روزي طولاني را 

گذرانده و عضلات پشتش گرفته بود.ولي خوشحال بود كه به اين زودي خريدش را كرده است.او مي بايست با 

دست پر به راليج بر مي گشت،وچيزهايي كه خريده بود،به درد بخور بود.در ذهن خود نام چند مغازه ديگر را در 

 بيوفورت مرور كرد و ناگهان دچار ترديد شد كه ايا چنين كاري لازم است؟

 پدر و مادرشدستش را دراز كرد و صابونش را برداشت.در حالي كه بدنش را صابون مي ماليد،در اين فكر بود كه 

در مورد رفتار او چه نظري خواهند داشت.بي شك او را تاييد نمي كردند،بخصوص مادرش.مادر او هرگز اتفاقي را 

 كه در ان تابستان افتاده بود،نپذيرفته بود و حالا هم بازگشت او را تاييد نمي كرد و دلايل او را نمي پذيرفت.

امد و خودش را خشك كرد.به سوي كمد رفت و دنبال لباس  او كمي ديگر در وان ماند و بالاخره بيرون

گشت.سرانجام لباس بلند زرد رنگي را انتخاب كرد،لباسي كه در جنوب رايج بود.ان را پوشيد و در اينه 

نگريست.چرخي زد.كاملا برازنده اش بود و حالتي موقرانه به او مي داد.اما عاقبت پشيمان شد و ان را دراورد و به 

 سي اويزان كرد.چوب لبا
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به جاي ان لباسي راحت تر و پوشيده تر اتخاب كرد.پيراهن ابي روشن با حاشيه تور كه از جلو دكمه مي خورد و با 

 اينكه به زيبايي لباس قبلي نبود باز هم به اش مي امد.

يزان ارايش مختصري كرد و به خودش عطر زد،اما نه خيلي زياد.يك جفت گوشواره حلقه اي به گوشش او

كرد،سندل كرم رنگ بي پاشنه اي را كه تمام روز به پا داشت،پوشيد.موهايش را شانه زد و انها را پشت سرش جمع 

 كرد و نگاهي در اينه انداخت.خوشش نيامد.موهايش را باز كرد و روي شانه هايش ريخت.

نه زيادي بي قيد.از اين گذشته،نمي دوباره نگاهي به اينه انداخت.خوب بود.نمي خواست افراط كند.نه خيلي رسمي و 

دانست چه چيزي در انتظارش است.مدت زيادي گذشته بود،زماني طولاني،و در اين مدت ممكن بود خيلي اتفاقها 

 افتاده باشد.اتفاقهايي كه او اصلا دلش نمي خواست درباره اش فكر كند.

و معمولا عصبي نمي شد.او هم مانند لون به دستانش نگاه كرد،مي لرزيدند.به خودش خنديد.خيلي عجيب بود.ا

هميشه اعتماد به نفس داشت.حتي در دوران كودكي هم همينطور بود و به ياد اورد اين مساله گاهي برايش مشكل 

 ايجاد مي كرد،بخصوص وقتي با كسي قرار ملاقات داشت زيرا خشم پسرها را برمي انگيخت.

ليد اتاقش را،و چند دور ان را چرخاند.به خودش گفت،تو اين همه او سوئيچ خودرو و كيفش را برداشت،همچنين ك

راه امده اي،پس تسليم نشو.و چيزي نمانده بود كه برود،اما در عوض روي لبه تخت نشست.به ساعتش نگاهي 

انداخت.شش بعداز ظهر بود.مي دانست كه بايد راه بيفتد.نمي خواست بعد از تاريك شدن هوا رانندگي كند اما به 

 صت بيشتري احتياج داشت.فر

لعنتي،من اينجا چه مي كنم؟اصلا چرا بايد اينجا باشم؟دليلي ندارد كه اينجا "نجوا كنان به خودش لعنت فرستاد:

 اما مي دانست كه به خودش دروغ مي گويد.براي امدن به اينجا دليل داشت و جواب خودش را مي دانست."باشم.

ان را گشت و بريده روزنامه اي را بيرون اورد.دقت مي كرد پاره نشود.لاي ان را  او درِ كيف خود را باز كرد و داخل

 "جواب اينجاست.همه چيز به اين مربوط است."باز كرد و به ان خيره شد.بالاخره به خودش گفت:

را  اين كارنوآح ساعت پنج از خواب بيدار شد،قايق را به اب انداخت و يك ساعتي در رودخانه بريكز پارو زد.معمولا 

مي كرد.بعد از قايق سواري لباس كارش را پوشيد،بيسكوييتهايي را كه از روز قبل مانده بود گرم كرد و ان را با دو 

 فنجان قهوه و دو عدد سيب خورد.

بعد از صبحانه به سراغ حصارها رفت و بيشتر نرده هايي را كه احتياج به مرمت داشت تعمير كرد.تابستان داغي بود 

جه حرارت هوا به سي درجه سانتيگراد مي رسيد.موقع ناهار او گرمازده و خسته خوشحال شد كه وقت و در

 استراحت است.

ناهارش را كنار نهر خورد چون از ديدن ماهيهايي كه سه چهار بار پشت هم از اب بيرون مي پريدند و دوباره در اب 

ين مساله لذت مي برد كه غريزه انها در عرض هزاران سال شايد فرو مي رفتند لذت مي برد.بنابه دلايلي او بيشتر از ا

 دهها هزار سال تغيير نكرده است.

گاهي در اين فكر فرو مي رفت كه ايا غريزه بشر در طول زمان تغيير كرده است يا نه،و هميشه به اين نتيجه مي 

ا جايي كه به عقلش مي رسيد بشر رسيد كه تغيير نكرده است،دست كم نه به طور اساسي و از راههاي اصولي.ت

هميشه سلطه جو بوده و سعي مي كرده غلبه كند و مي كوشيده است اختيار دنيا و هر چه در ان هست به دست 

 گيرد.جنگ در اروپا و ژاپن مويد اين مساله بود.
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يق كمي از ساعت سه گذشته بود كه از كار دست كشيد و به سوي الاچيق كوچكي كه نزديك لنگرگاه قا

بود،رفت.داخل شد و قلاب ماهي گيري اش را با چند طعمه و تعدادي جيرجيرك زنده برداشت.سپس بيرون امد و به 

 اسكله رفت،طعمه را به قلاب زد و ان را به داخل اب انداخت.

عد ب ماهيگيري هميشه باعث مي شد هميشه در مورد زندگي اش بينديشد و حالا هم همين كار را كرد.به ياد اورد كه

از مرگ مادرش هر روزش را درخانه هاي مختلف مي گذراند و بنابه دلايلي در دوران كودكي لكنت زبان داشت كه 

باعث مي شد او را دست بيندازند و اذيت كنند.بنابراين سعي مي كرد كمتر و كمتر حرف بزند،تا جايي كه در پنج 

وزگاران تصور كردند او عقب مانده است و توصيه سالگي اصلا نمي توانست حرف بزند.وقتي به مدرسه رفت ام

 كردند از مدرسه اخراج شود.

اما پدرش قضيه را حل كرد، او را در مدرسه نگه داشت و بعد از مدتي او را وادار كرد به الوار فروشي اي كه خود در 

 ردند پدرش گفت:انجا كار مي كرد،برود و چوب ها را جمع و جور كند.وقتي ان دو كنار يكديگر كار مي ك

 خوب است كه ما اوقاتي را با يكديگر بگذرانيم،درست مثل من و پدرم._

در مدت زماني كه انان با يكديگر بودند پدرش درباره پرندگان و حيوانات حرف مي زد و داستانه و افسانه هايي از 

توانست حرف بزند.هر چند كلمات كاروليناي شمالي تعريف مي كرد.در عرض چند ماه،نوآح دوباره زبان باز كرد و 

 را به خوبي ادا نمي كرد،پدرش تصميم گرفت با كتاب هاي شعر،خواندن و نوشتن را به او ياد بدهد:

 اگر ياد بگيري اين را با صداي بلند بخواني،مي تواني هر چه دلت خواست بگويي._

به الوار فروشي مي رفت.چون پدرش انجا حق با پدرش بود.درست يك سال بعد،نوآح ديگر الكن نبود.اما همچنان 

بود،وشبها نيز كتابهاي ويتمن و تنيسون)شاعر انگليسي دوران ملكه ويكتوريا( را با صداي بلند براي پدرش مي 

 خواند.از ان موقع به بعد خواندن شعررا ترك نكرد.

اولين  ون جستجو مي كرد و باوقتي كمي بزرگتر شد بيشتر تعطيلات خود را به تنهايي مي گذراند.در جنگل كريت

قايق پارويي خود حدود چهل و پنج كيلومتر در رودخانه كريلز جلو مي رفت،تا جايي كه ديگر پيش روي امكان پذير 

نبود.اردو زدن و اكتشاف او را به هيجان مي اورد و ساعتهاي زيادي را در جنگل سپري مي كرد.زير درخت هاي بلوط 

زد و براي سگهاي ابي و غازهاي وحشي و حواصيل)مرغهايي شبيه لك لك با منقار بلند مي نشست،به ارامي سوت مي 

و پاهاي دراز(گيتار مي نواخت.شاعران مي دانند كه انزوا گزيدن در طبيعت و به دور بودن از مردم و ساخته هاي 

 دست بشر براي روح و روان خوب است و او هميشه با شاعران هم عقيده بود.

ت و ارام بود،سالها حمل چوب و الوار به او كمك كرده بودكه ورزيده شود و موقعيتهاي ورزشي او هر چند ساك

برايش شهرت به همراه داشت.او از بازي فوتبال و مسابقه دو لذت مي برد و گرچه بيشتر بچه هاي گروهش اوقات 

ه او را نمي شناخت گمان مي كرد او ازاد خود را كنار يكديگر مي گذراندند او به ندرت به انان مي پيوست.كسي ك

خودخواه است،ولي همه مي دانستند كه او فقط كمي سريعتر از همسن و سالهاي خود رشد كرده بود.در مدرسه 

چندتايي دوست داشت،اما هيچ يك هرگز او را تحت تاثير قرار نداند به جز يكي كه ان هم بعد از فارغ التحصيلي 

 اش بود.

 نام او الي بود.

ه ياد مي اورد كه بعد از پايان جشنواره درباره او با فين صحبت كرده بود و فين خنديده و سپس دو پيش بيني كرده ب

 بود:اول اينكه ان دو عاشق يكديگر خواهند شد.دوم اينكه فايده اي ندارد.



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –خاطرات دفتر 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

1 3  

 

تاد قلاب از حركت باز ايسچيزي به قلاب نواح گير كرد و او اميدوار بود كه يك ماهي بزرگ باشد اما وقتي عاقبت نخ 

 او طعمه و قلاب را بررسي كرد و دورباره به اب انداخت.

و سرانجام هر دو پيش بيني فين درست از اب درامد.بيشتر تابستان هر وقت ان دو مي خواستند يكديگر را 

ط دليل مي شان نمي ايد،فقببينند،الي مجبور بود براي پدر و مادرش بهانه بتراشد.مساله اين نبود كه انان از نوآح خوش

اوردند كه او از طبقه انان نيست،خيلي فقير است و انان هرگز اجازه نخواهند داد دخترشان با مردي مثل او ازدواج 

 كند.الي به نواح مي گفت:

من به افكار پدر ومادرم اهميت نمي دهم.من تو را دوست دارم وهميشه خواهم داشت.بالاخره با كمك همديگر _

 پيدا مي كنيم.راهي 

اما در پايان نتوانستند چاره اي بينديشند.در اوايل سپتامبر،كار برداشت تنباكو تمام شد و الي مجبور بود همراه 

 خانواده اش به وينستون سالم برگردد.روزي كه الي مي بايست مي رفت،نواح به او گفت:

 م نمي شو.الي فقط تابستان تمام شده است،نه كار ما.دوستي ما هرگز تما_

اما شد.نواح سر در نمي اورد كه چرا نامه هايش بي جواب مي ماند.سرانجام تصميم گرفت از نيوبرن برود تا هر طور 

هست خاطره الي را از ذهن خود بيرون كند.دليل ديگرش اين بود كه اوضاع بد اقتصادي،زندگي در نيوبرن را تقريبا 

ت و مدت شش ماه در يك كاخانه كشتي سازي كار كرد.بعد راهي نيوجرسي ناممكن كرده بود.او ابتدا به نورفالك رف

 شد،چون شنيده بود اوضاع اقتصادي در انجا زياد هم بد نيست.

سرانجام در يك اوراق فروشي كار پيدا كرد.كارش اين بود كه قطعات فلز را از هر چيزي جدا كند.صاحب انجا مرد 

و قصد داشت تا جايي كه مي تواند اهن قراضه جمع كند و دليل مي اورد كه كليمي بود كه موريس گلدمن نام داشت.ا

جنگ اروپا شروع مي شود و امريكا نيز درگير ان خواهد شد.نواح به دليل د برهان موريس اهميت نمي داد.فقط 

 خوشحال بود كه شغلي دارد.

د .او بشدت كار مي كرد،نه فقط براي اينكه الي سالها كار در الوار فروشي او را براي هر گونه كار سخت اماده كرده بو

 را فراموش كند،بلكه عقيده داشت بايد اينطور كار كند.پدرش هميشه مي گفت:

 به اندازه كاري كه مي كني دستمزد بگير.بيشتر از ان دزدي است._

 طرز كارش باعث شد رئيسش از او راضي باشد.گلدمن به او مي گفت:

 بي هستي.تو از هر لحاظ پسر خو_

 و اين بالاترين پاداشي بود كه به او مي داد.

او همچنان در فكر الي بود.بخصوص شبها.ماهي يكبار براي او نامه مي نوشت ولي هرگز جوابي دريافت 

نكرد.سرانجام بعد از فرستادن اخرين نامه خودش را مجبور به قبول اين حقيقت كرد كه تابستاني را كه با يكديگر 

 بودند،تنها چيزي بود كه در ان با يكديگر سهيم بودند. سپري كرده

اما خاطره الي همچنان با او بود و سه سال بعد از اخرين نامه،به اميد پيدا كردنالي به وينستون سالم رفت.به خانه او 

نگ رينولدز زرفت و پي برد كه از انجا رفته اند و بعد از گفتگو با تعدادي از همسايه ها بالاخره به شركت آر.جي.

زد.دختري كه جواب تلفن را داد تازه استخدام بود و چنين كسي را نمي شناخت اما با پرس و جو از اين و ان فهميد 

كه پدر الي شركت را ترك كرده و نشاني بعدي خود را نيز به كسي نداده.ان سفر اولين و اخرين باري بود كه او 

 درصدد يافتن الي برامد.
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دمن كار كرد.اوايل او فقط يكي از دوازده كارگر انجا بود اما با گذشت زمان شركت توسعه يافت هشت سال براي گل

،در كار خود استاد شده و كل امور را بدست گرفته بود.معاملات تجاري را او 6491و او ارتقاء مقام پيدا كرد.در سال 

ي از بزگترين اماكن تجاري قراضه هاي اهن انجام مي داد و اداره سي كارمند بر عهده او بود.ان محوطه كوچك يك

 شده بود.

در ان دوران،چندين زن را ملاقات كرد و فقط با يكي از اناه طرح دوستي ريخت؛او پيشخدمت رستوران محله 

بود،چشمان ابي تيره و موهاي مشكي براق داشت.گرچه مدت دو سال يكديگر را مي ديدند و اوقات خوشي را با 

 نواح احساسي را كه نسبت به الي داشت،نسبت به او نداشت.يكديگر گذراندند،

البته او را هم هرگز فراموش نكرد،زيرا چند سال ازخودش بزرگتر بود و خيلي چيزها از او ياد گرفت.دخترك مي 

 دانست كه انان براي هميشه با يكديگر نخواهند ماند و در اواخر دوستيشان يكبار به نواح گفت:

نستم چيزي را كه دنبالش هستي به تو بدهم،اما نمي دانم ان چيست.تو بخشي از وجودت را به روي اي كاش مي توا_

 همه بسته اي،حتي من.وقتي با تو هستم،در واقع انگار با تو نيستم،فكر و ذكر تو پيش كسي ديگر است.

 نواح سعي مي كرد انكار كند اما او حرفش را باور نمي كرد و مي گفت:

.اين چيزها را مي فهمم.بعضي اوقات وقتي نگاهم مي كني،مي فهمم كه شحص ديگري را مي من زن هستم_

 بيني.انگار منتظري از ته چهره من تالاپي بپرد بيرون و تو را از همه چيز دور كند.

يك ماه بعد او به محل كار نواح رفت و گفت مي خواهد به روابطشان خاتمه دهد.نواح درك مي كرد.انان مثل دو 

دوست از يكديگرجدا شدند.سال بعد نواح كارت پستالي از او دريافت كرد كه در ان نوشته بود ازدواج كرده و از ان 

 پس ديگر هيچ خبري از او نشنيد.

نواح در مدتي كه در نيوجرسي بود،سالي يكبار حوالي كريسمس پدرش را مي ديد.مدتي به گپ زدن و ماهيگيري مي 

 اردو مي رفتند.گذراندند و گاهگاهي به 

،وقتي او بيست و شش ساله بود،همانطور كه گلدمن پيش بيني اش را كرده بود جنگ شروع 6496در دسامبر سال 

شد.)منظور ورود امريكا به جنگ جهاني دوم است(ماه بعد نواح وارد دفتر كار شد و به گلدمن اطلاع داد كه قصد 

پدرش خداحافظي كند.پنج هفته بعد در اردوگاه بوت بود.در مدتي  دارد به جبهه برود.سپس به نيوبرن برگشت تا از

كه در ان اردوگاه بود نامه اي از گلدمن دريافت كرد.گلدمن در ان نامه از كار او تشكر كرده و همراه نامه نسخه اي 

 رد.ي گياز سند شركت را فرستاده بود كه نشان مي داد بعد از فروش شركت،درصد كمي از سهام به نواح تعلق م

 گلدمن نوشته بود:

بدون كمك تو نمي توانستم شركت را به اينجا برسانم.تو بهترين جواني هستي كه تا حالا براي من كار كرده _

 است،حتي با اينكه كليمي هم نيستي.

او سه سال در گروهان سوم ژنرال پاتون خدمت كرد و با كوله پشتي اي صد كيلويي بر پشت اواره ي صحراهاي 

فريقاي شمالي و جنگلهاي اروپا بود.واحد پياده نظام او هرگز از عمليات دور نبود.او مرگ دوستانش را به چشم ا

ديد.شاهد بود كه عده اي از انان هزاران كيلومتر دورتر از ميهن خود دفن مي شوند.يكبار وقتي در سوراخ روباهي در 

 الاي سر خود ديده است.كنار رودخانه راين پنهان شده بود،تصور كرد الي را ب

به ياد اورد كه جنگ ابتدا در اروپا و چند ماه بعد نيز در ژاپن خاتمه يافت.درست قبل از اينكه خدمتش تمام شود نامه 

اي از يكي از وكلاي نيوجرسي دريافت كرد.او وكيل موريس گلدمن بود.هنگام ملاقات با وكيل دريافت كه گلدمن 
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رت نقدينه در امده.سهم نواح چكي به مبلغ هفتاد هزار دلار بود.بنابه دلايلي او به شدت فوت كرده و املاك او به صو

 هيجان زده شد.

هفته بعد به نيوبرن برگشت و خانه اي خريد.به ياد مي اورد كه پدرش را به خانه اورد و براي او گفت كه خيال دارد 

در اين خانه اين سو و ان سو مي رفت سرفه مي كرد چه كارهايي كند و چه تغييراتي صورت دهد.پدرش همچنان كه 

و نفس نفس مي زد.به نظر مي رسيد تمام بنيه اش را از دست داده است.نواح نگران شده بود اما پدرش به او گفت 

 كه جاي نگراني نيست و فقط سرماخورده است.

 ان محلي در كنار همسرش دفن شد.نواحكمتر از يك ماه بعد پدرش در اثر ابتلا به سينه پهلو در گذشت و در گورست

سعي مي كرد به طور مرتب بر سر مزار پدرش برود و روي ان گل بگذارد.گاهگاهي هم يادداشتي براي او مي 

 گذاشت و هر شب بي وقفه لحظه اي از او ياد مي كرد.سپس براي مردي كه همه چيزش از او بود دعا مي خواند.

ري را سر جايش گذاشت به خانه برگشت.مارتا شاو يكي از همسايگانش امده بود تا از نواح بعد از اينكه لوازم ماهيگي

او تشكر كند و براي اين كار سه قطعه نان خانگي و مقداري بيسكوييت همراه اورده بود.شوهر او در جنگ كشته 

چند روزي را در خانه او شده و او را با سه كودك در كلبه خرابه اي تنها گذاشته بود.زمستان در راه بود و نواح 

گذرانده بود اجاق و سقف خانه را تعمير و پنجره هاي شكسته را عوض كرده بود.خوشبختانه كار او به موقع تمام 

 شده بود.

بمحض اينكه مارتا رفت،نواح سوار خودرو زهوار در رفته اش شد و راه خانه گاس را در پيش گرفت.او هميشه وقتي 

رود،به دنبال گاس هم مي رفت،زيرا انها خودرو نداشتند.يكي از دختران گاس همراه نواح مي خواست به فروشگاه ب

رفت و هر دو از فروشگاه كيپرجنرال خريد خود را كردند.وقتي نواح به خانه رسيد قبل از اينكه خوراكيها را سر جاي 

 ت.خود بگذارد استحمام كرد و بعد كتاب دايلان توماس را برداشت و به ايوان رف

او هنوز نمي توانست باور كند حتي با يانكه مدركي در دست داشت.ان را سه هفته پيش در خانه پدرش از روزنامه 

بريده بود.او به اشپزخانه رفته بود تا فنجاني قهوه براي خود بريزد.وقتي كه برگشته بود،پدرش در حالي كه لبخندي 

 و گفته بود: بر لب داشت به عكس كوچكي در روزنامه اشاره كرده

 اين را يادت مي ايد؟_

 سپس روزنامه را به او داد.او ابتدا نظري اجمالي به روزنامه انداخت و بعد دقيق تر نگاه كرد و زير لب زمزمه كرد:

 ممكن نيست او باشد._

ان بياورد زب و و قتي پدرش با كنجكاوي به او نگاه كرد،او نگاه پدرش را ناديده گرفت ،نشست و بي انكه كلامي بر

مقاله را خواند.او به طور مبهم به ياد دارد كه مادرش به سوي ميز امد و روبروي او نشست و وقتي بالاخره روزنامه را 

 زمين گذاشت متوجه حالت نگاه مادرش شد كه درست شبيه نگاه چند دقيقه پيش پدرش بود.

 مادرش از بالاي فنجان قهوه به او نگاه كرد و پرسيد:

 ت خوب است؟كمي رنگت پريده است.حال_

او فوري جواب نداد،نمي توانست.و همان موقع متوجه شد كه دستانش مي لرزد،متوجه شد كه از همان اول مي 

 لرزيده است.دوباره زمزمه كرد:

 اينجا ديگر اخر خط است.يا اين طرفي يا ان طرفي._
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ي اورد همان روز خانه پدرش را در حالي كه بريده سپس بريده روزنامه را تا كرد و در كيفش گذاشت.به ياد م

روزنامه در كيفش بود،ترك كرده بود.همان شب قبل از اينكه به خواب رود يك بار ديگر مقاله را خوانده و سعي 

كرده بود به كنه اين تصادف پي ببرد.صبح روز بعد نيز مقاله را خوانده بود تا مطمئن شود تمام اينها را در خواب 

 است.و حالا بعد از سه هفته اشفتگي اين دليل امدنش بود. نديده

وقتي از او سوال مي شد،دليل تغيير رفتار خود را فشار روحي توجيه مي كرد.بهانه خوبي بود.همه درك مي كردند،از 

 يجمله لون،و به همين علت وقتي خواست يكي دو روزي شهر را ترك كند او اعتراض نكرد.برنامه هاي عقد و عروس

براي هر كسي اضطراب اور است.تقريبا پانصد نفر به عروسي دعوت شده بودند كه فرماندار و يك سناتور و سفير 

 پرو نيز جزو انان بودند.

به عقيده او اين مساله اعصاب را تحت فشار قرار مي داد.از شش ماه پيش كه نامزدي انان اعلام شده بود اين مساله 

ه را به خود اختصاص داده بود.گاهي احساس مي كرد دلش مي خواهد با لون فرار كند تمام صفحات اجتماعي روزنام

و دور ازهياهو و قيل و قال با يكديگر ازدواج كنند.اما مي دانست كه لون موافقت نخواهد كرد.او هم مثل بقيه 

 سياستمداران بلند پرواز دوست داشت نقل محافل باشد.

 "يا حالا يا هرگز."جا برخاست.زمزمه كرد:او نفسي عميق كشيد و دوباره از 

سپس وسايلش را برداشت و به سمت در رفت.قبل از اينكه در را باز كند،مكثي كرد و به طبقه پايين رفت.مدير 

مسافر خانه به روي او لبخند زد و او تا وقتي سوار اتومبيل شد،سنگيني نگاه مدير را حس مي كرد.پشت فرمان 

 ار به خود نگاهي انداخت،سپس خودرو را روشن كرد و به خيابان فرانت پيچيد.نشست و براي اخرين ب

تعجب نمي كرد كه هنوز بخوبي خيابانهاي شهر را به ياد دارد.گرچه سالها قبل به اينجا امده بود،شهر بزرگي نبود و 

ده اي خاكي پيچيد و اخرين او به راحتي خيابان ها را پيدا مي كرد.بعد از عبور از پل قديمي رودخانه ترنت،به جا

 قسمت سفرش را در پيش گرفت.

حومه شهر مثل هميشه زيبا بود.بر خلاف ناحيه پيدمونت كه او در انجا بزرگ شده بود اينجا صاف و هموار بود.اما 

مانند انجا خاكي حاصل خيز داشت كه براي كشت پنبه و تنباكو عالي بود.اين دو محصول و چوب شهرهاي اين ايالت 

را سر پا نگه داشته بود و او همچنان كه در طول جاده پيش مي رفت ،متوجه شد زيبايي اين منطقه است كه مردم را 

 به اينجا مي كشاند.

از نظر او انجا اصلا تغيير نكرده بود.خورشيد بر درختان بلوط و گردو مي تابيد و رنگهاي پاييزي انها را نور باران مي 

نه اي اهني رنگ به سوي جاده تغيير مسير مي داد و قبل از اينكه سرنوشت ديگري در كرد.در سمت چپ او،رودخا

پيش گيرد و به رودخانه بزرگتري بريزد،پيچ ديگري مي خورد.جاده خاكي راه خود را ميان كشتزارهايي كه قبل از 

بزرگ و مادربزرگشان جنگ نيز وجود داشت،باز مي كرد و او مي دانست زندگي بعضي از رعايا از زمان تولد پدر

تغييري نكرده است.ثبات مكان سيلي از خاطرات را به سوي او باز اورد و همچنان كه تمام انچه را كه فراموش كرده 

 بود يك به يك به ياد مي اورد،همه وجودش منقبض شد.

 و كليسايي قديميخورشيد از بالاي درختاني كه در سمت چپ او قرار داشت سر بر اورده بود.او از يك پيچ گذشت 

را پشت سر گذاشت كه سالها متروك مانده بود و لي هنوز سرپا بود.او ان تابستان وقتي در جستجوي اثار بر جا مانده 

از جنگ داخلي امريكا بود،ان كليسا را كشف كرده بود و وقتي با خودرو از جلوي ان عبور كرد،خاطرات ان روز 

 فاق افتاده است.طوري جان گرفت كه گويي همين ديروز ات
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سپس درخت بلوط عظيم و با شكوهي در كنار رودخانه نظرش را جلب كرد،و خاطراتش واضح و واضح تر شد.انگار 

به همان زماني برگشته بود كه شاخه هاي ان ضخيم و رو به پايين بودند و به طور افقي روي زمين قرار گرفته بودند و 

خه هاي ان را گرفته بود.او به ياد اورد كه در يك روز گرم جولاي،با كسي خزه هاي اسپانيايي مانند چادري روي شا

كه مشتاقانه او را نگاه مي كرد و با نگاهش هر چيز ديگري را از ذهن او مي ربود،زير ان درخت نشسته بود.و درست 

 در همان لحظه بود كه براي اولين بار عاشق شد.

كه در جاده پيش مي راند،بار ديگر او در ذهنش زنده شد.به خاطر اورد ان مرد دو سال از او بزرگتر بود،وهمچنان 

كه او از انچه بود مسن تر مي نمود.ظاهرش مانند كسي بود كه زياد در افتاب مانده است.تقريبا شبيه رعيتي كه بعد 

مرار مي داد برايا از سالها كار در مزرعه به خانه برمي گردد.دستهايي پينه بسته و شانه هايي فراخ داشت كه نشان

معاش سخت كار مي كند.چين و چروكهاي دور چشمان تيره رنگش ديده مي شد،چشماني كه به نظر مي رسيد تمام 

 افكار او را مي خواند.

او مردي بلند قد ونيرو مند بود با موهاي قهوه اي روشن كه در نوع خود خوش قيافه بود.اما انچه بيش از همه در 

داي او بود.روزي هنگامي كه روي چمنها دراز كشيده بودند،او برايش كتاب خوانده بود.لهجه خاطرش مانده بود،ص

اي سليس و روان داشت و لحنش اهنگين بود.صداي او از ان نوع صداهايي بود كه به درد ديوار مي خورد و وقتي 

مي بست،به دقت گوش مي كتاب را مي خواند،او احساس مي كرد در هوا معلق است.به ياد مي اورد چشمانش را 

 داد،و اجازه مي داد كلماتي كه او مي خواند،روح و روانش را لمس كند:

 زندگي ،اغواگرانه مرا به سوي تاريكي و مه مي كشاند.

 همچون هوا روانه مي شوم،طره ي گيسوي سپيدم را در زير خورشيد گريز پا تكان مي دهم...

 

 

ابهايي را كه صد بار خوانده بود.مدتي مي خواند سپس دست مي كشيد و هر دو به او كتابهاي قديمي را ورق مي زد،كت

گفتگو مي نشستند.زن به مرد مي گفت كه در زندگي چه خواسته هايي دارد و اميدها و ارزوهايش را به تصوير مي 

ردي طوري سخن مي كشيد...و مرد صبورانه گوش مي كرد و قول مي داد به تمام ارزوهاي او جامعه عمل بپوشاند.وم

گفت كه زن باور مي كرد،و مي دانست كه مرد چفدر به او اهميت مي دهد.گاهگاهي وقتي زن سوالي مي كرد،مرد 

درباره ي خودش حرف مي زد يا توضيح مي داد كه چرا شعر بخصوصي را برگزيده است و در مورد ان چه نظري 

 مي كرد. دارد و در بقيه اوقات زن را با روش خاص خود ورانداز

انان غروب خورشيد را با يكديگر تماشا مي كردند و زير اسمان پر ستاره شام مي خوردند.دير وقت مي شد و زن مي 

دانست اگر پدر و مادرش بفهمند او كجا بوده است،خشمگين خواهند شد،اگر چه در ان لحظه هيچ چيز برايش مهم 

ده بود،روزي خاص دركنار مردي خاص،و انگاه هر دو به سوي نبود.تنها فكري كه در سر داشت روزي بود كه گذران

 خانه زن به راه مي افتادند.

بعد از گذشتن از پيچ بعدي،سرانجام انجا را از دور ديد،خانه با انچه قبلا ديده بود كاملا فرق كرده بود.وقتي نزديك 

دريايي منتهي مي شد،فانوسي كه او را  تر شد سرعت خود را كم كرد و به جاده خاكي پر درختي پيچيد كه به فانوس

 از راليج فرا خوانده بود.
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او اهسته پيش مي راند و به خانه نگاه مي كرد.و وقتي او را در ايوان ديد كه به خودرو چشم دوخته است،نفس عميقي 

ت بر او از پشكشيد.لباسي معمولي به تن داشت.از دور همان گونه كه قبلا بود به نظر مي رسيد.وقتي نور خورشيد 

 تابيد،براي لحظه اي در منظره ناپديد شد.

خودرو او به اهستگي جلو مي رفت.سپس زير درخت بلوط جلوي خانه متوقف شد.سوئيچ را چرخاند،چشم از مرد بر 

 نمي گرفت و موتور از حركت بازايستاد.

اينكه او از خودرو بيرون امد،مرد بر جا مرد از ايوان پايين امد و به سوي او رفت.با تاني قدم بر مي داشت و بمحض 

ميخكوب شد.براي مدتي طولاني تنها كاري كه توانستند بكنند،اين بود كه بدون كوچكترين حركتي در چشمان 

 يكديگر خيره شوند.

آليسون نلسون،بيست و نه ساله،نامزد شده،سوسياليست،در جستجوي جواب انچه محتاج دانستنش بود،و نوآح 

 باف،سي و يك ساله،در برابر روحي كه به ملاقات او امده بود تا بر زندگي اش چيره شود.كالهون،خيال

 "ديدار دوباره"

همچنان رو در روي يكديگر ايستاده بودند بي انكه حركتي كنند.نوآح هيچ حرفي نزد به نظر مي رسيد تمام 

ته و ناگهان از اينكه بي خبر و سرزده امده عضلاتش منقبض شده اند.براي لحظه اي الي تصور كرد نواح او را نشناخ

بود شرمند شد و اين كار را سخت تر كرد.تصور مي كرد اگر بي خبر بيايد به طريقي راحت تر خواهد توانست سر 

 صحبت را باز كند.اما اين طور نشد.هر انچه به ذهنش خطور كرد نامناسب به نظر مي رسيد.

د در ذهنش تداعي شد و همچنان كه خيره به نواح مي نگريست متوجه شد از تابستاني كه با يكديگر گذرانده بودن

اخرين باري كه او را ديده چندان فرقي نكرده است.ظاهرش خوب به نظر مي رسيد.با وجود پيراهن گشادي كه روي 

ا و شكم تخت رشلوار جين رنگ و رو رفته اش انداخته بود،الي مي ديد كه او هنوز همان شانه هاي پهن و كمر باريك 

دارد.نواح برنزه هم شده بود.چون تمام تابستان را بيرون از خانه كار كرده بود و با اينكه موهايش روشنتر و پر پشت 

 تر از اني بود كه او به خاطر داشت،قيافه اش همان شكلي بود كه او اخرين بار ديده بود.

 بالاخره الي به خود امد.نفس عميقي كشيد و لبخندي زد:

 سلام نواح،خوشحالم كه دوباره مي بينمت._

جمله او نواح را حيرت زده كرد و با تعجبي كه در نگاهش موج مي زد به او خيره شد.سپس سرش را تكاني داد و 

 اهسته شروع به خنديدن كرد و گفت:

 تو..._

 سپس دستي به چانه اش كشيد و الي متوجه شد كه او اصلاح نكرده است.

 ؟نه،باورم نمي شود...واقعا خودتي_

از اهنگ صداي نواح معلوم بود كه بشدت يكه خورده...اين الي را متعجب كرد.همه چيز دست به دست هم داد،انجا 

بودنش،ديدن او،واحساس كرد چيزي در درونش منقبض مي شود،چيزي عميق و قديمي،چيزي كه براي لحظه اي 

 باعث سرگيجه اش شد.

ه اختيارش را از دست ندهد.انتظار چنين وضعي را نداشت.دلش نمي خواست اينطوري با خودش مبارزه مي كرد ك

شود.او حالا نامزد داشت.نيامده بود كه...با اين حال...با اين حال...علي رغم ميلش هنوز همان احساس را داشت و 
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هرگز به او دست نداده  براي لحظه اي كوتاه احساس كرد كه پانزده ساله است،احساسي كه در تمام طول اين سالها

 بود.گويي تمام روياهايش به حقيقت پيوسته است،گويي سرانجام به خانه بازگشته است.

بي هيچ كلامي به سوي يكديگر امدند،انگار اين طبيعي ترين كار در دنياست،و دستان يكديگر را گرفتند.چهارده 

 رو رفت.سال جدايي،به همراه خورشيدي كه مي رفت غروب كند به اعماق ف

مدتي طولاني به همان حالت ماندند تا اينكه سرانجام الي به خود امد.از نزديك متوجه تغييراتي در نواح شد كه ابتدا 

نشده بود.او اكنون مردي شده بود،و چهره اش نرمي و لطافت جواني را از دست داده بود.خطوط زير چشمانش عميق 

شم مي خورد كه قبلا نبود.او اكنون معصوم تر و محتاط تر به نظر مي تر شده بود و بر چانه اش اثر جراحتي به چ

 رسيد و الي همچنان كه به او خيره شده بود متوجه شد كه چقدر دلش براي او تنگ شده.

 چشمان الي پر از اشك شد و در حالي كه اشك هاي خود را از گوشه چشم مي زدود با حالتي عصبي خنديد.

 نواح پرسيد:

 ب است؟)و هزاران سوال ديگر از چهره اش پيدا بود.(حالت خو_

 متاسفم نمي خواستم گريه كنم._

 نواح با لبخند گفت:

 اشكالي ندارد.هنوز باور نمي كنم خودت هستي،چطور مرا پيدا كردي؟_

 الي يك قدم عقب رفت.سعي كرد خودش را جمع و جور كند.اخرين قطره اشكش را پاك كرد و گفت:

 يش در روزنامه راليج مقاله اي درباره خانه ات خواندم و امدم تا دوباره ببينمت.دو هفته پ_

 نواح خنده ي عريض و طويلي كرد و گفت:

خوشحالم كه اين كار را كردي.)و كمي عقب تر رفت و ادامه داد(خدايا،تو معركه شده اي.از قبل هم خوشگل تر _

 شده اي.

 چهارده سال پيش ،و گفت: الي احساس كرد سرخ شده است،درست مثل

 متشكرم،تو هم خيلي بهتر شده اي._

 و درست مي گفت.شكي در اين بود.گذر زمان با نواح خوش رفتاري كرده بود.

 خوب،چه خبرها؟چه شد كه به اينجا امدي؟_

 هد افتاد.بهسوال نواح او را به زمان حال برگرداند و باعث شد پي ببرد كه اگر با دقت عمل نكند چه اتفاقي خوا

خودش گفت:اين لحظه را از دست نده.هر چه بگذرد سخت تر مي شود.و الي نمي خواست مشكل از انچه هست 

 سختتر شود.

 اما خداوندا،ان چشمها،ان چشمان سياه و ارام.

او صورتش را برگرداند و نفس عميقي كشيد.نمي دانست چه بگويد و بالاخره وقتي شروع به حرف زدن كرد 

 ارام بود: صدايش

 نواح،قبل از اينكه خيال بد كني بايد بگويم دلم مي خواست دوباره تو را ببينم،اما مساله مهمي هم وجود دارد._

 او لحظه اي مكث كرد و گفت:

 من به يك دليل به اينجا امده ام.چيزي هست كه بايد به ات بگويم._

 چه؟_
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جوابي نداد.تعجب مي كرد كه چرا درست همين حالا بايد زبانش الي نگاهش را از او برگفت و براي لحظه اي هيچ 

 بند بيايد.نواح دلشوره گرفت.هر چه بود خبر بدي بود.

 نمي دانم چطور بگويم.خيال مي كردم مي توانم بگويم،اما حالا مطمئن نيستم كه..._

س كرد.هر دو رويشان را برگرداندند ناگهان صداي جيغ يك راكون در هوا پيچيد و كلِم از زير ايوان بيرون امدو پار

 و الي از وقفه اي كه ايجاد شد،خوشحال شد.

 او پرسيد:

 سگ توست؟_

 نواح سرش را تكان داد.احساس كرد به معده اش فشار مي ايد.

 بله،اسمش كلِم است.ماده است._

ا به راه افتاد.الي وقتي ديد هر دو به تماشاي كلِم ايستادند كه سرش را تكان داد،كش و قوسي رفت و به طرف صد

 پاي او مي لنگد چشمانش گرد شد.

 پايش چه شده؟_

چند ماه پيش با يك خودرو تصادف كرد.دكتر هاريسون ،او دامپزشك است،به من زنگ زد و پرسيد ان را مي _

 خواهم يا نه،صاحبش ديگر او را نمي خواست،وقتي ديدمش دلم نيامد بي صاحب رهايش كنم.

 عي مي كرد ارامش خود را به دست بياورد گفت:الي كه س

 تو هميشه همين قدر خوب بوده اي._

 سپس نگاهي به ظاهر خانه انداخت و گفت:

 خانه را هم عالي بازسازي كرده اي.نقص ندارد.درست هماني شده كه تصور مي كردم._

بود كه او چه مي خواهد بگويد و چرا سر نواح در حالي كه با نگاهش مسير نگاه الي را دنبال مي كرد،در اين فكر 

 اصل مطلب نمي رود.

الي دقيقا مي دانست نواح چه احساسي نسبت به خانه اش دارد.مي دانست او در مورد هر چيزي چه احساسي 

 دارد.دست كم ان وقت ها كه اينطرور بود.

 بودند و الي با نگاهي به او متوجه اين مطلباين فكر الي را متوجه كرد كه همه چيز تغيير كرده است.حالا انان بيگانه 

 شد.چهارده سال جدايي زمان زيادي است،خيلي زياد.

 نواح رو به الي كرد.طوري مقاب او قرار گرفت كه مجبور باشد نگاهش كند و پرسيد:

 الي،موضوع چيست؟_

 اما الي همچنان به خانه مي نگريست.بعد درحالي كه سعي مي كرد لبخند بزند گفت:

 من احمقم،مگر نه؟_

 ،منظورت چيست؟

 كل ماجرا.يك دفعه سر و كله ام پيدا مي شود و نمي دانم چه مي خواهم بگويم.حتما خيال مي كني ديوانه هستم._

 نواح به ارامي گفت:

 تو ديوانه نيستي...نمي دانم چه مي خواهي بگويي،اما مي دانم برايت سخت است.بهتر است كمي قدم بزنيم._

 مثل ان وقت ها._



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –خاطرات دفتر 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

2 1  

 

 بله مثل ان وقت ها._

 الي دو دل بود.به درِ خانه نگاهي انداخت و گفت:

 لازم نيست به كسي خبر بدهي؟_

 نواح سرش را تكان داد:

 نه.كسي نيست كه به اش بگويم.فقط من و كلِم اينجا هستيم._

دانست احساسش در اين مورد چيست.اما هر  الي با اينكه سوال كرده بود،ترديد داشت كه كسي در خانه نباشد و نمي

چه بود انچه را مي خواست بگويد،سخت تر مي كرد.اگر هر كس ديگري جز نواح بود،او راحتتر مي توانست حرفش 

 را بزند.

انان به سوي رودخانه به راه افتادند وبه مسيري نزديك ساحل رود پيچيدند.الي سعي مي كرد فاصله اش را با او حفظ 

 كند.

نواح به او نگاه كرد.هنوز زيبا بود،با موهاي پرپشت و چشماني گيرا،و چنان با وقار قدم بر مي داشت كه گويي مي 

خرامد.او قبلا زنان زيبا ديده بود،زناني كه اگر چه نظر او را به خود جلب كرده بودند،طرز فكر و ويژگي هاي دلخواه 

تماد به نفس،قدرت روحي،احساسات پر شور،ويژگي هايي كه سبب او ا نداشتند،ويژگي هايي مانند هوش و زكاوت،اع

 تعالي طرف مقابل مي شود،ويژگي هاي كه او ارزويش را داشت.

او مي دانست كه الي تمام اين خصوصيات را دارد و حالا كه با هم قدم مي زدند احساس مي كرد انها يكي يكي رو مي 

 به ذهنش راه مي"شعر معاصر"راي ديگران تشريح كند،كلماتشوند.هميشه وقتي مي خواست خصوصيات الي را ب

 يافت.

 در حالي كه از تپه اي سرسبز عبور مي كردند الي پرسيد:

 چند وقت است كه به اينجا برگشته اي؟_

 از دسامبر گذشته.مدتي در شمال كار مي كردم و سه سال هم در اروپا بودم._

 الي با چشماني پرسشگر به او نگاه كرد:

 جنگ؟_

 نواح سرش را تكان داد و الي ادامه داد:

 گمان مي كردم انجا باشي.خوشحالم كه جان سالم به در بردي._

 نواح گفت:

 من هم همين طور._

 خوشحالي كه به وطن برگشتي؟_

 اوهوم.من انجا پا گرفتم.اينجا جايي است كه من بايد باشم._

 سپس مكثي كرد و به ارامي پرسيد:

 ور؟)و انتظار بدترين جواب را داشت.(تو چط_

 لحظاتي طولاني طول كشيد كه الي جواب داد:

 من نامزد كرده ام_
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نواح سرش را زير انداخت.ناگهان احساس كرد تمام وجودش را ضعف گرفت.پس اين بود.اين چيزي بود كه او مي 

 خواست بگويد.

 د گفت:بالاخره نواح در حالي كه سعي مي كرد عادي به نظر برس

 تبريك مي گويم.روز موعود كي است؟_

 يك شنبه سه هفته بعد.لون مي خواست عروسي در نوامبر باشد._

 لون؟_

 نامزدم.لون هاموند.-

نواح سرش را تكان داد.تعجبي نداشتوهاموندها يكي از با نفوذترين و مقتدرترين خانواده هاي ايالت بودند.سلطان 

 درگذشت پدر لون هاموند صفحه اول روزنامه را به خودش اختصاص داده بود.پنبه.بر خلاف پدر نواح،خبر 

راجع به انها چيزهايي شنيده ام.پدر او تجارت درست و حسابي اي به راه انداخته بود.حالا لون جاي پدرش را گرفته _

 است؟

 الي سرش را تكان داد و گفت:

 نه،او وكيل است.دفتر وكالتش در مركز شهر است._

 ا توجه به شهرت و اعتبارش حتما سرش خيلي شلوغ است.ب_

 بله او خيلي كار مي كند._

 نواح به نظرش رسيد چيزي در اهنگ صداي الي وجود دارد و سوال بعدي خود به خود مطرح شد:

 با تو خوب رفتار مي كند؟_

 گفت: الي بي درنگ جواب نداد،انگار اولين بار است كه چنين سوالي از او شده و بعد

 بله او مرد خوبي است.از او خوشت خواهد امد._

وقتي الي جواب مي داد انگار صدايش از دور دستها به گوش مي رسيد يا دست كم به نظر نواح اينطور مي رسيد.نواح 

 ترديد داشت كه ايا ذهنش مي خواهد او را فريب دهد؟

 الي پرسيد:

 پدرت چه مي كند؟_

 بدهد يكي دو قدم ديگر برداشت.بعد گفت:نواح قبل از اينكه جواب 

 او اوايل سال مُرد.درست بعد از برگشتن من._

 الي كه مي دانست نواح چقدر براي پدرش ارزش قائل بوده است به ارامي گفت:

 متاسفم._

 نواح سرش را تكان داد و هر دو مدتي در سكوت راه رفتند.

بلوط در دور دست پيدا بود و نور نارنجي رنگ خورشيد بر ان مي انان به بالاي تپه رسيدند و ايستادند.درخت 

 تابيد.الي در حالي كه نگاهش را به درخت دوخته بود،سنگيني نگاه نواح را حس مي كرد.

 انجا پر از خاطره است،الي._

 الي لبخندي زد:

 د؟مي دانم.وقتي مي امدم ان را ديدم.روزي را كه با هم انجا گذرانديم يادت مي اي_
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 نواح يك بله گفت و ترجيح داد چيزي ديگر نگويد.

 هيچ وقت درباره اش فكر كرده اي؟_

 نواح گفت:

 بعضي اوقات.معمولا وقتي اين طرفها كار مي كنم.انجا حالا جزو املاك من است._

 انجا را خريده اي؟_

 .اصلا نمي توانستم تحمل كنم كه ان درخت تبديل به قفسه هاي اشپزخانه شود_

 الي زير لب خنديد.به شدت احساس رضايت مي كرد.

 هنوز هم شعر مي خواني؟_

 نواح سرش را تكان داد:

 اوهوم.هرگز تركش نكرده ام احساس مي كنم در خونم است._

 مي داني،تو تنها شاعري هستي كه من در تما به حال ملاقات كرده ام.

 عر هم نمي توانم بگويم.البته سعي كرده ام.من شاعر نيستم فقط شعر مي خوانم.حتي يك بيت ش_

 الي با صدايي لطيف و گيرا گفت:

اما من تو را شاعر مي دانم،نواح تايلور كالهون.خيلي در اين باره فكر كرده ام.تو اولين كسي بودي كه براي من _

 شعر خواندي.در حقيقت اولين و اخرين كس.

تشان برگرداند.در حالي كه ارام ارام از مسير لنگرگاه به سوي خانه بر حرفهاي الي هر دو را به سوي گذشته و خاطرا

 مي گشتند،خورشيد هم كم كم غروب مي كرد و پرتو نارنجي رنگش را بر اسمان مي تاباند.

 نواح پرسيد:

 خوب،حالا چقدر مي خواهي بماني؟_

 نمي دانم.خيلي نمي مانم.شايد تا فردا يا پس فردا._

 ر به اينجا امده است؟نامزدت براي كا_

 الي سرش را تكان داد:

 نه او در راليج است._

 نواح ابروانش را بالا داد:

 مي داند كه تو اينجايي؟_

 الي دوباره سرش را تكان داد و اهسته گفت:

 نه،بهش گفتم مي روم عتيقه بخرم.نمي داند اينجا هستم._

 ا پنهان كردن مساله از نامزدش چيزي متفاوت.نواح كمي تعجب كرد.امدن او يك طرف قضيه بود ام

مجبور نبودي براي اينكه بهم خبر بدهي كه نامزد كردي اين همه راه بيايي،مي توانستي نامه بنويسي يا حتي تلفن _

 كني.

 مي دانم اما بنا به دلايلي مجبور بودم شخصا بيايم._

 چرا؟_

 الي مكثي كرد:
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 نمي دانم..._

د.طوري اين حرف را زد كه نواح باور كرد.در سكوت قدم برمي داشتند و سنگ ريزه ها زير پايشان و ديگر ادامه ندا

 قرچ قرچ صدا مي كرد.

 سپس نواح پرسيد:

 دوستش داري؟_

 و الي به طور خودكار جواب داد:

 بله دوستش دارم._

د،انگار اين حرف را زده فقط براي اينكه به نواح برخورد،اما دوباره به نظرش رسيد چيزي در لحن كلام الي وجود دار

 خودش را متقاعد كند.پرتو رنگ پريده خورشيد در چشمان الي منعكس شده بود.نواح شروع به حرف زدن كرد:

الي،اگر خوشبخت هستي و دوستش داري،سعي نمي كنم اينجا نگهت دارم.اما اگر بخشي از وجودت مطمئن _

 يست كه تو تا نيمه اش پيش بروي.نيست،اين كار را نكن.ازدواج راهي ن

 الي تقريبا به سرعت جواب داد:

 من تصميم درستي گرفته ام ،نواح._

نواح براي لحظه اي به او خيره شد.ترديد داشت كه حرف او را باور كند يا نه.سپس سري تكان داد و دوباره به راه 

 افتادند.بعد از لحظه اي نواح گفت:

 اسان كنم نه؟ من نمي توانم كار تو را_

 الي لبخندي زد:

 اوضاع روبراه است.من واقعا نمي توانم تو را سرزنش كنم._

 به هر حال متاسفم._

 نباش،دليلي ندارد متاسف باشي.منم كه بايد عذرخواهي كنم.شايد مي بايست نامه مي نوشتم._

 نواح سرش را تكان داد:

 همه چيز.خوشحالم كه دوباره مي بينمت. راستش را بخواهي،خوشحالم كه امده اي.علي رغم_

 متشكرم نواح._

 گمان مي كني امكانش هست دوباره از اول شروع كنيم؟_

 الي با تعجب به او نگاه كرد.

تو بهترين دوستي بوده اي كه تا بحال داشته ام،الي.دلم مي خواهد دوست باقي بمانيم.حتي حالا كه نامزد داري،حتي _

 و روز.چطور است سعي كنيم همديگر را بهتر بشناسيم.اگر شده براي يكي د

 الي به فكر فرو رفت.فكر مي كرد بماند يا برود،و تصميمش را گرفت.

حالا كه نواح كه مي دانست او نامزد دارد،احتمالا ماندنش كار درستي بود،يا دست كم اشتباه نبود.او لبخندي زد و 

 سرش را تكان داد و گفت:

 بدم نمي ايد._

 خوب با شام چطوري؟جايي را سراغ دارم كه بهترين خوراك خرچنگ شهر را دارد._

 عاليست.كجا؟_
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 خانه من.تمام هفته تله گذاشته بودم و يكي دو روز پيش چندتا خوبش را به دام انداختم_

 .چيز ديگري هم مي خواهي؟

 نه همين خوب است._

 ه كرد و گفت:نواح لبخندي زد و با انگشت به پشت سر خود اشار

 عاليست.انها در اسكله هستند.اوردنشان يكي دو دقيقه بيشتر طول نمي كشد._

الي دور شدن او را تماشا كرد و متوجه فشار عصبي اي كه موقع گفتن ماجراي نامزدي اش به او وارد مي شد،از بين 

ق ا نوازش دهد.نفسي عميرفته است.چشمانش را بست.دستي به موهايش كشيد و گذاشت نسيم ملايم صورتش ر

كشيد و هوا را چند لحظه اي نگه داشت و بعد از اينكه ان را بيرون داد احساس كرد عضلات شانه اش لَخت و ارام 

 شده اند.بالاخره چشمانش را باز كرد و به زيبايي هاي اطراف خيره شد.

برگهاي پاييزي را به مشام مي او هميشه عاشق چنين شبهايي بود.شبهايي كه نسيم ملايم پاييزي بويلطيف 

رساند.عاشق درختان و صداهايي بود كه ايجاد مي كردند.باعث رخوت و ارامشش مي شد.بعد از لحظه اي برگشت و 

 نواح را به چشم يك بيگانه نگاه كرد.

 خدايا،او چقدر خوب به نظر مي رسيد،حتي بعد از اين مدت.

ابي كه روي اب افتاده بود دراز مي كرد.شروع به كشيدن طناب كرد.با به تماشاي او ايستاد كه دستش را به سوي طن

اينكه تاريك بود وقتي قفس خرچنگ ها را مي كشيد بيرون،عضلات قوي بازوانش از چشم الي دور نماند.او قفس را 

ز با مدتي روي اب نگه داشت و تكان داد تا اب داخلش بيرون بريزد.سپس تله را روي اسكله گذاشت و در ان را

 كرد.يكي يكي خرچنگها را از داخل ان بيرون اورد و در يك سطل انداخت.

الي به سوي او به راه افتاد.صداي جيرجيركها او را به ياد مساله اي انداخت كه در دوران بچگي اش ياد گرفته 

 18گفت دماي هوا بود.تعدا جيرجير انها را در يك دقيقه حساب كرد و عدد بيست و نه را به ان افزود.به خودش 

 درجه فارنهايت)حدود بيست درجه سانتي گراد(است و خنده اش گرفت.

همينطور كه مي رفت،به اطراف خود نگاه كرد و متوجه شد فراموش كرده بود كه اينجا همه چيز چقدر زيبا و شاداب 

به نظر مي رسيد تنها خانه ان است.سرش را برگرداند و خانه را از دور ديد.نواح يكي دو چراغ را روشن گذاشته بود.

حوالي است.دست كم تنها خانه اي كه برق داشت.در انجا،خارج از محدوده شهر،هيچ چيز مسلم نبود.هزاران خانه در 

 حومه شهرها هنوز از داشتن برق بي بهره بود.

 ده افتاد.نواح سرشالي قدم به اسكله گذاشت.چوبها زير پاهايش صدا مي كردند.به ياد قوطيهاي مچاله شده زنگ ز

را بلند كرد و چشمكي زد و دوباره سرگرم بررسي خرچنگها شد تا مطمئن شود اندازه شان مناسب است.يك صندلي 

گهواره اي روي اسكله بود.الي جلو رفت ودستي به ان كشيد.مجسم مي كرد كه نواح روي ان نشسته است،ماهي مي 

فرسوده اي بود.دلش ميخواست بداند او چقدر از وقتش را به  گيرد،فكر مي كند،كتاب مي خواند.صندلي كهنه و

 تنهايي روي ان صندلي گذرانده و در ان مواقع درباره چه چيزهايي فكر مي كرده است.

 نواح بي انكه سرش را بلند كند گفت:

 ان صندلي پدرم بود._

زغ ها و جير جيركها همخواني شبانه اي و الي سرش را تكان داد.خفاشها در اسمان سر وصدا مي كردند و به همراه و

 به راه انداخته بودند.
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الي به ان سوي اسكله رفت.احساسي در وجودش از بين رفته بود؛اجباري كه او را به انجا كشانده بود،براي اولين بار 

درك در سه هفته اخير از وجودش رخت بربست.به دليلي احتياج داشت نواح از نامزدي او با خبر شود،ان را 

كند،بپذيرد،وحالا از اين مساله مطمئن بود.وقتي درباره او فكر مي كرد چيزي را به يا اورده بود كه در تابستاني كه با 

هم گذرانده بودند،در ان شريك بودند.سرش را زير انداخته بود و اهسته قدم بر مي داشت و جستجو مي كرد تا 

بود:نواح عاشق الي است.اين ماجرا درست چند روز قبل از رفتن او  اينكه ان را ديد،جمله اي كه روي چوب كنده شده

 اتفاق افتاده بود.

نسيمي سكوت را شكست.الي كمي سردش شد و دستانش را دور بدنش حلقه كرد.با همان حالت ايستاد و به كنده 

 او مي امد.كاري نگاه كرد،و بعد به رودخانه چشم دوخت تا اينكه صداي پاي نواح را شنيد كه به سوي 

 نزديك شدنش را حس كرد و حرارت بدنش را،و با صدايي كه گويي از روياها مي امد گفت:

 اينجا چقدر ارامش بخش است._

 مي دانم،زياد اينجا مي ايم،فقط براي اينكه كنار اب باشم.بهم احساس خوبي مي دهد._

 سنگي مي ميرم.زود باش بيا برويم.پشه ها حمله كرده اند و من هم دارم از گر_

هوا كاملا تاريك شده بود.نواح به سوي خانه به راه افتاد و الي هم درست كنار او.در سكوت ذهن الي مغشوش و 

سرگردان بود و همچنان كه پيش مي رفت،احساس سبكي مي كرد.دلش مي خواست بداند نواح در مورد امدن او چه 

باشد.يكي دو دقيقه بعد كه به خانه رسيدند،كِلم با بيني  فكري مي كند و دقيقا مطمئن نبود خودش را شناخته

 مرطوبش به انان خوش امد گفت.نواح به او اشاره كرد كه دو شود و او هم دمش را بين پاهايش گذاشت و رفت.

 او به خودرو الي اشاره كرد:

 چيزي انجا نداري كه بخواهي بيرون بياوري؟_

 م.نه،زود رسيدم و همه چيز را باز كرد_

 صدايش به نظر خودش هم متفاوت مي رسيد،انگار ان همه سال جدايي اصلا وجود نداشت:

 خوب است._

و پشت ايوان پيچيد و از پله ها بالا رفت.سطل را كنار در گذاشت و وارد اشپزخانه شد.درست در سمت راست قفسه 

ز چوب بلوط بود.پنجره ها بزرگ و رو به هاي چوب بلوط قرار داشت كه هنوز بوي چوب تازه مي داد.كف زمين هم ا

شرق بودند و صبحها نور خورشيد از انجا به درون مي تابيد.در بازسازي خانه سليقه به كار رفته و زياد اسراف نشده 

 بود،چيزي كه در بازسازي خانه ها متداول بود.

 اشكالي ندارد نگاهي به خانه بيندازم؟_

 ردم كه هنوز جابجايشان نكرده ام.نه بر ببين.چند ساعت قبل خريد ك_

چشمانشان لحظه اي در هم تلاقي كرد،و الي مي دانست وقتي رويش را برگرداند او همچنان نگاهش خواهد 

 كرد.دوباره احساس كرد چيزي در درونش منقبض شد.

مي امد.وقتي همه جا را او چند دقيقه در خانه پلكيد.از اين اتاق به ان اتاق مي رفت و همه جا به نظرش فوق العاده 

ديد،بسختي مي توانست به خاطر بياورد كه قبلا چه خانه داغاني بوده است.از پله اه پايين امدو به اشپزخانه 

رفت.نيمرخ نواح به او بود.براي لحظه اي همان جوان هفده ساله به نظرش رسيد و قبل از اينكه وارد شود لحظه اي 

 بر شيطان،خودت را جمع و جور كن،يادت باشد تو نامزد داري.صبر كرد و پيش خود فكر كرد:لعنت 
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نواح كنار پيش خوان ايستاده بود.درِ يكي دو تا از قفسه ها چهار طاق باز بود و پاكتهاي خالي مواد خوراكي كف زمين 

الي در خندي زد.افتاده بود.نواح به ارامي سوت مي زد.او قبل از اينكه چند قوطي كنسرو ا در قفسه بگذارد،به الي لب

چند متري او ايستاده و به درِ يكي از قفسه ها تكيه داده بود.او متعجب از اينكه نواح چقدر كار مي كند،سري تكان 

 داد.

 باور كردني نيست نواح.كار تعمير خانه چقدر طول كشيد؟_

 نواح در حالي كه اخرين پاكت را خالي مي كرد،گفت:

 تقريبا يكسال._

 كردي؟تنهايي كار _

 نواح زير لب خنديد و گفت:

نه وقتي جوان بودم خيال مي كردم خودم تنهايي اين كار را مي كنم و شروع هم كردم.اما كار سنگيني بود و سالها _

طول مي كشيد.بنابراين چند نفر را استخدام كردم...در حقيقت تعداد زيادي را.اما با اين حال،هنوز خيلي كار دارد و 

 خودم تا پاسي از شب كار مي كنم.بيشتر اوقات 

 چرا اينقدر زياد كار مي كني؟_

 او مي خواست بگويد:ارواح،ولي نگفت.

 نمي دانم.فقط مي خواستم تمام شود.بله به نظرم همين است.قبل از شام دوست داري چيزي بنوشي؟_

 چه داري؟_

 چيز زيادي ندارم.نوشابه،چاي،قهوه._

 چاي بد نيست._

اي خالي را جمع كرد و در گوشه اي گذاشت.سپس وارد اتاق كوچكي در كنار اشپزخانه شد و با يك قوطي نواح پاكته

چاي برگشت.از داخل ان چند كيسه چاي فوري بيرون اورد و كنار اجاق گذاشت.سپس كتري را اب كرد.قبل از اينكه 

 ،انگار زنده شد.نواح گفت:ان را روي اجاق بگذارد،كبريت زد و صداي شعله ور شدن اتش به گوش رسيد

 يك دقيقه بيشتر طول نمي كشد.اين اجاق سريع گرم مي كند._

 خوب است._

 وقتي كتري سوت كشيد او دو فنجان چاي ريخت و يكي را به الي داد.

 الي لبخندي زد،جرعه اي نوشيد و به پنجره اشاره كرد و گفت:

 شپزخانه خيلي زيبا مي شود.شرط مي بندم صبح كه خورشيد از اينجا مي تابد،ا_

 نواح سرش را تكان داد:

 همين طور است.فقط به همين دليل پنجره هاي بزرگ در خانه كار گذاشته ام.حتي در اتاقهاي خواب طبقه بالا._

 مطمئنم ميهمانانت از ان لذت مي برند.مگراينكه بخواهند تا لنگ ظهر بخوابند._

 م.بعد از مرگ پدرم اصلا نمي دانم چه كسي را دعوت كنم.در واقع تا بحال ميهمان نداشته ا_

از حالت حرف زدنش معلوم بود كه فقط مي خواهد چيزي گفته باشد و اين باعث شد الي... احساس تنهايي 

 كند.ظاهرا نواح متوجه احساس او شد و قبل از اينكه در ان حالت ساكن شود،حرف را عوض كرد.او گفت:

 پختن براي چند دقيقه در نرم كننده گوشت مي گذارم.خرچنگها را قبل از _
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سپس فنجان خود را روي پيشخوان گذاشت و به طرف قفسه ظرفها رفت و يك زود پز از ان بيرون اورد.قابلمه را در 

 ظرفشويي گذاشت،ان را اب كرد و بعد روي اجاق گذاشت.

 كاري هست كه برايت بكنم؟_

 و گفت: نواح از بالاي شانه اش نگاه كرد

حتما.چطور است كمي سبزي خُرد كني تا سرخشان كنيم.سبزي در يخچال است.كاسه هم انجاست.)وبه قفسه _

 نزديك ظرفشويي اشاره كرد.(

الي پيش از انكه فنجانش را روي پيشخوان بگذارد و راه بيفتد،جرعه اي نوشيد.سپس كاسه اي از قفسه برداشت و به 

و كدو و پياز و هويج از ته يخچال برداشت.نواح جلوي در باز يخچال به او  طرف يخچال رفت.مقداري باميه

پيوست.الي كمي خود را كنار كشيد تا جا براي او باز شود.نواح يك شيشه سس تند برداشت و به سوي اجاق 

 برگشت.سس را با مقداري ادويه مخلوط كرد،سپس از در عقب اشپزخانه بيرون رفت تا خرچنگها را بياورد.

قبل از اينكه داخل شود لحظه اي مكث كرد و به تماشاي الي ايستاد كه هويج ها را خرد مي كرد.همچنان كه به او مي 

 نگريست،در اين فكر بود كه چرا امده است بخصوص حالا كه نامزد هم داشت.اصلا سر در نمي اورد.

 اما خوب،مگر نه اينكه الي همواره او را غافلگير مي كرد؟

زد و به ياد حالا و هواي ان روزهاي الي افتاد.او اتشين مزاج و پرشور و خودانگيز بود،درست همانطور بود كه لبخندي 

نواح تصور مي كرد هنرمندان هستند،و الي هم به طور قطع همانطور بود.استعداد هنري او موهبتي خدادا بود.نواح به 

 كرده بود كار الي هم دست كمي از انها ندارد. ياد نقاشيهايي افتاد كه در موزه نيويورك ديده و تصور

الي ان تابستان قبل از رفتن يك تابلو به نواح هديه داده بود كه الان بالاي بخاري اتاق نشيمن روي ديوار بود.الي ان 

ي م نقاشي را تصوير روياهايش نام نهاده بود و از نظر نواح بسيار احساسي به نظر مي رسيد.وقتي به ان تابلو نگاه

كرد،كه معمولا اواخر شب اين كار را انجام مي داد،مي توانست ذوق و شوق را در رنگها و خطوط ان ببيند و اگر 

 بيشتر متمركز مي شد،مي توانست مجسم كند الي با هر ضربه ي قلم مو چه فكري در سر داشته است.

باز ايستاده است.بسرعت در را بست و  سگي در دور دستها پارس كرد و نواح متوجه شد كه مدت زيادي كنارِ درِ

 وارد اشپزخانه شد.در اين فكر بود كه ايا الي متوجه غيبت طولاني او شده است يا نه.

 او با اينكه مي ديد كار الي تقريبا تمام شده است،پرسيد:

 كار چطور پيش مي رود؟_

 خوب.تقريبا تمام شده است.كار ديگري هم هست؟_

 دارم كه برايش نقشه كشيده ام.مقداري نان خانگي _

 خانگي؟_

 همسايه اورده است._

نواح سطل را در ظرفشويي گذاشت و شير اب را باز كرد تا اب از روي خرچنگها رد شود.خرچنگ ها در ظرفشويي 

 .اين طرف و ان طرف مي دويدند و نواح يكي يكي انها را مي شست.الي فنجانش را برداشت و جلو امد تا تماشا كند

 وقتي انها را مي گيري نمي ترسي گازت بگيرند؟_

 نه انها را اينطوري مي گيرم)و يكي از خرچنگها را گرفت و نشان داد كه چطوري انها را مي گيرد.(_

 الي لبخندي زد و گفت:
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 فراموش كرده بودم تمام عمرت اين كار را كرده اي._

 سي را چگونه انجام دهي.نيوبرن شهر كوچكي است اما يادت مي دهد كار اسا_

الي نزديك نواح به پيشخوان تكيه داد و ته فنجانش را خالي كرد.وقتي خرچنگها اماده شدند،نواح انها را در قابلمه 

 گذاشت و روي اجاق قرار داد.دستانش را شست و به صحبت با الي مشغول شد.

 خيس بخورند.مي خواهي مدتي در ايوان بنشينيم.دوست دارم انها مدتي در اب _

 الي گفت:

 حتما._

نواح دستش را خشك كرد و هر دو به ايوان رفتند.نواح كليد برق را زد و چراغ را روشن كرد.خودش روي صندلي 

گهواره اي كهنه نشست و صندلي نو را به الي تعارف كرد.وقتي ديد فنجان او خالي است لحظه اي به داخل رفت و با 

شابه اي براي خودش برگشت.الي فنجان را گرفت و قبل از اينكه ان را روي ميز بگذار فنجاني چاي براي الي و نو

 جرعه اي نوشيد.

 وقتي امدم تو اينجا نشسته بودي،نه؟_

 نواح در حالي كه خود را روي صندلي جابجا مي كرد گفت:

 اها.من هر شب اينجا مي نشينم.برايم عادت شده است._

 و گفت: الي به اطراف نگاهي انداخت

 مي توانم بفهمم چرا...خوب اين روزها چه كارهايي مي كني؟_

 راستش به جز كارهاي خانه هيچ كار ديگري نمي كنم.اين كار بشدت راضي ام ميكند._

 چطور توانستي...منظورم اين است كه..._

 موريس گلدمن._

 چه گفتي؟_

 نواح لبخندي زد:

لدمن بود.او قسمتي از سهامش را به اسم من كرده بود و وقتي من جبهه رئيس سابقم.شمالي بود.اسمش موريس گ_

 بودم او مُرد.وقتي به امريكا برگشتم وكيلش انقدر پول به من داد كه بتوانم اين خانه را بخرم و تعميرش كنم.

 الي زير لب خنديد:

 تو هميشه مي گفتي راهي پيدا مي كني كه اينجا را بخري._

 سكوت نشستند و در فكر فرو رفتند.الي جرعه اي ديگر چاي نوشيد.انان لحظه اي در 

 ان شبي را كه درباره اينجا برايم حرف زدي و يواشكي به اينجا امديم به ياد داري؟_

 نواح سرش را تكان داد و الي ادامه داد:

ز پدرم را به ياد مي اورم ان شب كمي دير به خانه رسيدم.وقتي وارد شدم مادر و پدرم به شدت عصباني بودند.هنو_

كه در اتاق نشيمن ايستاده بود و سيگار مي كشيد و مادرم روي مبل نشسته بود و روبرو را نگاه مي كرد.سوگند مي 

خورم قيافه شان طوري بود كه انگار يكي از اعضاي خانواده مرده است.اولين بار بود كه پدر و مادرم فهميدند تو براي 

تا اخرشب يك روند حرف زد.او گفت:مطمئنم خيال مي كني من نمي دانم تا كجا پيش رفته من مهم هستي و مادرم 
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اي،اما مي دانم.موضوع اين است كه بعضي اوقات مجبور مي شويم بر خلاف ميلمان اينده مان را رغم بزنيم.يادم مي 

 ايد از حرف هاي مادرم به شدت رنجيدم.

ي.من هم رنجيدم.پدر و مادر تو را دوست داشتم و اصلا تصور نمي كردم از فرداي ان روز اينها را برايم تعريف كرد_

 من خوششان نيايد.

 مساله اين نبود كه انان از تو خوششان نمي امد،انان گمان نمي كردند تو لايق من باشي._

 چندان فرقي ندارد._

ه باشد.الي در حالي كه دستي به صداي نواح اكنده از غم بود و الي مي دانست او حق دارد چنين احساسي داشت

 موهايش مي كشيد و انها را از روي صورتش كنار ميزد به ستارگان نگاهي انداخت.

اين را مي دانم.هميشه مي دانستم.شايد به همين دليل بود كه هر وقت من و مادرم با هم حرف مي زديم به نظر مي _

 رسيد فرسنگها از هم فاصله داريم.

 اين مورد چيست؟حالا احساست در _

درست مثل همان موقع.كه اشتباه است.كه منصفانه نيست.خيلي بد است كه دختري را اين طور تربيت كنند.ان _

 وضعيت از احساسات بيشتر اهميت دارد.

 نواح به ارامي خنديد و چيزي نگفت.الي گفت:

 از ان تابستان تا حالا همش در فكر تو بودم._

 واقعا؟_

 الي گفت:

 ور نمي كني؟)كاملا متعجب به نظر مي رسيد.(با_

 تو هرگز به نامه هاي من جواب ندادي._

 تو نامه نوشتي؟_

 دوازده تا.دو سال تمام برايت نامه نوشتم بي انكه حتي يك بار جواب بگيرم._ده_

 الي به اهستگي سرش را تكان داد و نگاهش را زير انداخت.سپس به ارامي گفت:

 ...من نمي دانستم_

و نواح فهميد كه زي سر مادر او بوده.او نامه ها را مي ديده و بي انكه به الي بگويد انها را از بين مي برده است.اين 

 چيزي بود كه نواح هميشه در موردش بد گمان بود و مي ديد كه الي هم به همين نتيجه رسيده است.

خواهم.اما سعي كن بفهمي.وقتي من از اينجا رفتم احتمالا او  نواح مادرم اشتباه كرد و من از بابت كار او معذرت مي_

گمان مي كرد من به اساني همه چيز را رها خواهم كرد.او هرگز نفهميد كه تو چقدر براي من مهم هستي.صادقانه 

بگويم،گمان مي كنم او هرگز پدرم را انقدر كه من تو را دوست داشتم،دوست نداشته است.او در ذهن خودش تصور 

مي كرد صرفا از من حمايت مي كند و احتمالا خيال مي كرد پنهان كردن نامه هاي تو بهترين كاري است كه در حق 

 من انجام ميدهد.

 نواح به ارامي گفت:

 او نمي بايست اين كار را مي كرد._

 مي دانم._
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 حالا اگر نامه ها به دستت مي رسيد فرقي هم مي كرد؟_

 بوده ام بدانم چه بر سرت امده است. البته.من هميشه كنجكاو_

 نه منظورم اين نبود.منظورم اين بود كه گمان مي كني باعث مي شد ما به هم برسيم؟_

 لحظه اي طول كشيد تا الي جواب دهد:

نمي دانم نواح.واقعا نمي دانم.تو هم نمي داني.ما الان ديگر همان ادم هاي قبل نيستسم.تغيير كرده ايم.رشد كرده _

 يم.هر دوي ما.ا

 او مكث كرد.نواح جوابي نداد.و در سكوت موجود الي مدتي به نهر پر اب نگاه كرد و بعد ادامه داد:

 اما بله نواح.به نظرم به هم مي رسيديم.دست كم دوست دارم اينطور تصور كنم._

 نواح سرش را تكان داد.نگاهش را به زير انداخت و بعد رويش را برگرداند.

 ونه مردي است؟لون چگ_

الي درنگ كرد.انتظار اين سوال را نداشت.نام لون باعث شد احساس گناه كند و براي لحظه اي نمي دانست چه 

جوابي بدهد.دستش را دراز كرد و فنجانش را برداشت.جرعه اي نوشيد.به صداي داركوبي كه در دور دست به 

 د:درختي نوك مي زد گوش كرد و به ارامي شروع به صحبت كر

لون مرد خوش قيافه و خوش مشرب و موفقي است.بيشتر دوستان من به طور جنون اميزي به من حسادت مي _

كنند.خيال مي كنند او نقص ندارد و از بسياري جهات همين طور هم هست.او با من مهربان است،مرا مي خنداند و مي 

 دانم كه با روش خاص خودش دوستم دارد.

 ا افكارش را جمع و جور كند.الي لحظه اي مكث كرد ت

 اما هميشه مثل اين است كه چيزي در روابط ما گم شده است._

او از جواب خودش تعجب كرد اما مي دانست حقيقت محض است.همچنين از طرز نگاه نواح فهميد كه او هم همين 

 حدس را مي زده است.

 چرا؟_

 با صدايي نجواگونه گفت: الي لبخند بي رنگي زد و شانه هايش را بالا انداخت و

 گمان مي كنم هنوز در جستجوي عشقي هستم كه ان تابستان ميان ما بود._

 نواح مدتي درباره حرف او واخرين ديدارشان فكر كرد.الي پرسيد:

 تو چطور؟ايا در فكر من بوده اي؟_

 تمام مدت.هنوز هم هستم._

 ايا كسي را مي بيني؟_

 ت:نواح سرش را تكان داد و گف

 نه._

 به نظر مي رسيد هر دو در اين مورد فكر مي كنند.سعي مي كردند اما نمي توانستند اين افكار را از ذهن بيرون كنند.

 نواح نوشيدني اش را تمام كرد و گفت:

 مي روم سري به اشپزخانه بزنم .چيزي مي خواهي برايت بياورم؟_
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خرچنگ ها را در زودپز گذاشت و نانها را هم در فر قرار داد.مقداري الي سرش را تكان داد.نواح به اشپزخانه رفت و 

ارد براي سوخاري كردن سبزي ها پيدا كرد و روغن را در ماهيتابه ريخت.بعد از روشن كردن اجاق،شعله را كم كرد 

دست رفته  و ساعت شماطه اي اجاق را هم تنظيم كرد.و تمام مدتي كه مشغول اين كارها بود درباره الي و عشق از

 شان فكر كرد.

الي هم همينطور،او در فكر نواح،خودش و خيلي چيزهاي ديگر بود.براي لحظه اي ارزو كرد كه نامزد نشده بود،ولي 

به سرعت به خودش لعنت فرستاد.او عاشق نواح نبود.او عاشق چيزي بود كه زماني ميانشان وجود داشت.به علاوه 

يعي بود.اولين عشق واقعي او،تنها مردي كه به او نزديك شده بود و اكنون داشتن چنين احساسي در ان زمان طب

 چطور انتظار داشت فراموشش كند؟

با اين حال ايا طبيعي بود كه انچه را هرگز نمي توانست به ديگران بگويد،نزد او اقرار كند؟ايا طبيعي بود كه با نگاه 

 ه به ازدواجش مانده نزد او بيايد؟كردن به او دلشوره بگيرد؟ايا طبيعي بود كه سه هفت

 او به اسمان تيره نگاهي انداخت و زير لب نجوا كرد:نه طبيعي نيست.هيچ كدام از اين كارها طبيعي نيست.

در همين لحظه نواح سر رسيد و الي به او لبخندي زد.خوشحال بود كه او برگشته و مجبور نيست بيش از اين فكر 

 كند.

 شست،گفت:نواح همچنان كه مي ن

 چند دقيقه ديگر طول مي كشد._

 اشكالي ندارد.انقدر ها گرسنه نيستم._

 نواح به او نگاه كرد و الي نرمي و ملاطفت را در چشمان او ديد.

 نواح گفت:

 الي خوشحالم كه امدي._

 من هم همينطور.گرچه چيزي نمانده بود نيايم._

 پس چرا امدي؟_

 اما نگفت. الي خواست بگويد مجبور بودم

 فقط امدم ببينمت.امدم ببينم چكار مي كني و حالت چطور است؟_

 نواح ترديد داشت كه دليل امدن او اين باشد ولي چيزي نگفت و موضوع را عوض كرد.

 به هر حال دلم مي خواهد بدانم هنوز نقاشي مي كني؟_

 الي سرش را تكان داد و گفت:

 ديگر نه._

 نواح با تعجب پرسيد:

 چرا نه؟تو خيلي استعداد داري._

 نمي دانم..._

 مطمئنا مي داني.براي اين كارت دليل داشته اي._

 حق با او بود.الي دليل داشت.

 داستانش مفصل است._
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 نواح گفت:

 تمام شب را وقت داريم._

 تو واقعا عقيده داري من استعداد دارم؟_

 نواح دست او را گرفت و گفت:

 خواهم چيزي نشانت بدهم. دنبالم بيا.مي_

الي از جايش بلند شد و به دنبال او به اتاق نشيمن رفت.نواح جلوي بخاري ديواري ايستاد و به نقاشي اي كه روي 

ديواره بخاري اويزان بود اشاره كرد.الي اهي كشيد.تعجب كرد چرا زودتر متوجه ان نشده است و بيشتر تعجب كرد 

 كه نواح هنوز ان را داشت.

 تو ان را نگه داشتي؟_

 البته كه نگه اش داشتم.فوق العاده است._

 الي نگاهي ناباورانه به او انداخت و نواح توضيح داد:

وقتي به ان نگاه مي كنم احساس مي كنم زنده است.گاهي بلند مي شوم و رويش دست مي كشم.خيلي واقعي _

.باورنكردني است،الي،اما من مي توانم ساعتها به ان است....طرحش،سايه اش،رنگها.حتي گاهي خوابش را مي بينم

 خيره شوم.

 الي كه به شدت يكه خورده بود گفت:

 جدي مي گويي؟_

 هيچ وقت تا اين حد جدي نبوده ام._

 الي ديگر حرفي نزد.

 مي خواهي بگويي قبلا هيچ كس چنين چيزي به تو نگفته است؟_

 باور نمي كردم.چرا استادم به من مي گفت.اما حرفش را _

 نواح مي دانست موضوع چيز ديگري است.الي قبل از اينكه ادامه بدهد رويش را برگرداند.

از دوران كودكي نقاشي و طراحي مي كردم.وقتي كمي بزرگتر شدم خيال مي كردم كارم خوب است.ان تابستان كه _

مي كردم.با هر تغييري كه در رابطه مان ايجاد  اين را مي كشيدم خوب به يادم مانده استوهر روز چيزي به ان اضافه

مي شد تغييري هم در ان مي دادم.يادم نمي ايد چطور شروعش كردم يا دلم مي خواست چطوري باشد اما به هر حال 

 به اين شكل از اب در امد.

ريزي بود تا اه گيادم مي ايد ان تابستان وقتي به خانه برگشتم نمي توانستم دست به نقاشي بكشم.گمان مي كنم ر

غمم را فراموش كنم.به هر حال رشته هنر را در دانشگاه دنبال كردم و فارغ التحصيل شدم چون تنها كاري بود كه 

مي بايست انجام مي دادم.يادم مي ايد ساعتها تك و تنها در كارگاه نقاشي مي نشستم و از هر لحظه ام لذت مي 

داشتم.با تمام وجود احساس مي كردم بايد چيزي زيبا خلق كنم.درست  بردم.عاشق ازادي اي بودم كه در خلق اثرم

قبل از فارغ التحصيل شدنم استادم در عين حال كه منتقد روزنامه هم بود به من گفت كه خيلي با استعدادم.گفت بايد 

 بختم را به عنوان يك نقاش امتحان كنم ولي من به حرفش گوش نكردم.

 سروسامان بدهد.الي ساكت شد تا افكارش را 
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پدر و مادرم معتقد بودند براي ادمي مثل من درست نيست از راه نقاشي امرار معاش كند.بعد از مدتي دست از اين _

 كار كشيدم.سالهاست به قلم مو دست نزده ام.

 الي به نقاشي خيره شد.

 گمان مي كني دوباره بتواني نقاشي كني؟_

 ي وقت پيش بوده است.مطمئن نيستم كه بتوانم.ان مال خيل_

تو هنوز هم مي تواني الي.من مي دانم كه مي تواني.تو استعدادي داري كه از درونت مي جوشد.از قلبت،نه از _

انگشتانت.انچه تو داري به اين سادگي ها از بين نمي رود.چيزي است كه فقط مردم در روياهايشان مي بينند.تو 

 هنرمندي الي.

ادا مي شد كه الي مي دانست نواح انها را براي خوشايند او نمي گويد.نواح براستي به مهارت كلمات به قدري صادقانه 

و توانايي او اعتقاد داشت و بنا به دلايلي مفهوم ان بيش از انتظار الي بود.و انچه پيش امد بسيار قوي تر از ان بود كه 

 بايد.

ود كه شكاف شروع به بسته شدن كرد،شكافي كه او در چرا اينطور شد،الي خود نيز نمي دانست،اما همان موقع ب

زندگي اش ايجاد كرده بود تا رنجهايش را از خوشيهايش جدا نگه دارد.و او بدگمان شد،شايد نه اگاهانه،كه چيزي 

 بيش از ان است كه بخواهد به ان اعتراف كند.

ا دراز كرد و دست او را گرفت،با ملايمت،با اما در ان لحظه او كاملا از ان اگاه نبود.او به نواح رو كرد.دستش ر

ترديد،و تعجب مي كرد كه بعد از اين همه سال نواح دقيقا مي دانست او به شنيدن چه چيزي نياز دارد.وقتي 

 نگاهشان در هم گره خورد او يك بار ديگر پي برد كه با چه جواهر گرانبهايي روبروست.

 شهابي در اسمان،الي مردد شد ايا دوباره عاشق او شده است؟ براي لحظه اي زود گذر،همچون درخشش كوتاه

ساعت اجاق گاز با صداي دينگ كوتاهي خاموش شد و نواح رويش را برگرداند و طلسم لحظه اي را كه بشدت هر 

دو را تحت تاثير قرار داده بود،شكست.چشمان الي با او سخن گفته و نجوايي كرده بود كه او مدتهاي مديد در 

ي شنيدنش بود،اما با اين حال،هنوز نمي توانست صدايي را كه در سرش مي پيچيد متوقف كند،صداي او را كه ارزو

گفته بود عاشق مرد ديگري است.او همچنان كه به سوي اشپزخانه مي رفت به ساعت اجاق لعنت فرستاد.نان را از 

پرت كرد.ماهيتابه اماده بود.سبزيها را در ان داخل فر بيرون اورد.تقريبا دستش را سوزاند و ان را روي پيشخوان 

ريخت و صداي جلزوولزشان بلند شد.سپس در حالي كه زير لب با خود حرف مي زد،كمي كره از يخچال بيرون اورد 

و روي نان ماليد.مقداري هم روي خرچنگها گذاشت.الي كه به دنبال او به اشپزخانه امده بود گلويش را صاف كرد و 

 گفت:

 ا بچينم؟ميز ر_

 نواح با كارد نان بري كه در دستش بود اشاره كرد و گفت:

حتما.بشقاب ها انجاست و كارد و چنگال و دستمال هم انجا.حواست باشد دستمال زياد بگذاري.خوراك خرچنگ _

 كثافت كاري زياد دارد.

اتفاقي كه بين ان دو افتاده نواح وقتي حرف مي زد به الي نگاه نمي كرد.دلش نمي خواست به اشتباهش در مورد 

 بود،پي ببرد.ارزو مي كرد برداشت غلط نكرده باشد.
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الي هم در فكر بود و وقتي ان لحظه را در نظر مي اورد،داغ مي شد.حرفهاي نواح در مغزش جا گرفته بود.به هر 

اح ز چيده شده بود كه نوحال،او تمام چيزهاي لازم براي چيدن ميز را پيدا كرد.؛بشقاب،زير بشقابي،نمك و فلفل.مي

نان را به دست او داد و دوباره سراغ ماهيتابه رفت و سبزيها را پشت و رو كرد.در زودپز را برداشت و دوباره ان را 

 بست،خرچنگها هنوز كاملا نپخته بودند.حالا او ارامتر شده بود و برگشت تا گفتگوي راحت تري را شروع كند.

 قبلا خرچنگ خورده اي؟_

 دوبار.البته در سالاد. يكي_

 نواح خنديد:

 خوب پس ماجرايي خواهيم داشت.يك لحظه صبر كن._

 سپس به طبقه بالا رفت و با پيراهن سورمه اي دكمه داري برگشت.دكمه هاي ان را باز كرد و گفت:

 بيا اين را بپوش دلم نمي خواهد لباست كثيف شود._

 الي ان را پوشيد.بوي نواح را مي داد.

 نگران نباش.تميز است._

 الي خنديد.

 مي دانم.اولين دفعه اي كه ديدمت به يادم امد.تو كاپشن خودت را به من دادي.يادت مي ايد؟_

 نواح سرش را تكان داد:

اوهوم،يادم مي ايد.فين و سارا هم با ما بودند.وقتي مي خواستيم تو را به خانه ات برسانيم،فين دائم با ارنج به پهلوي _

 من مي زد كه دست تو را بگيرم.

 ولي تو اين كار را نكردي._

 نه._

 چرا؟_

 خجالت مي كشيدم،يا شايد مي ترسيدم.نمي دانم.احساس مي كردم كار درستي نيست._

 فكرش را بكن،تو به نوعي كمرو بودي،مگر نه؟_

 نواح چشمكي زد و گفت:

 و الي خنديد(ترجيح مي دهم بگويي زيادي اعتماد به نفس داشتم.)_

 سبزيها و خرچنگها همزمان اماده شدند.نواح وقتي انها را به الي مي داد تا روي ميز بگذارد گفت:

 مواضب باش.داغ است._

سپس هر دو روبروي يكديگر پشت ميز چوبي نشستند.الي بلند شد و فنجان خود را از روي پيشخوان اورد.نواح ابتدا 

 اشت و بعد خرچنگها را قسمت كرد.الي نشست و لحظه اي به غذا نگاه كرد.كمي سبزي و نان در بشقابها گذ

 اينها كه شكل حشره هستند._

 ولي از نوع خوبش.بگذار نشانت بدهم چطوري بايد انها را خورد._

نواح خيلي راحت و سريع ان را باز كرد و گوشتش را بيرون اورد و در بشقاب الي گذاشت.باز كردن ران خرچنگ 

الي سخت بود و مجبور شد با انگشت گوشت را از داخل صدف بيرون بياورد.ابتدا احساس ناشيگري مي كرد و  براي
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نگران بود مبادا نواح اشتباهات او را ببيند.ولي بعد به سستي و تزلزل خودش پي برد.نواح به اين گونه مسايل اهميت 

 نمي دا.هرگز نداده بود.

 الي پرسيد:

 خوب،از فين چه خبر؟

 لحظه اي طول كشيد تا نواح جواب بدهد:

 فين در جنگ كشته شد.در سال چهل و سه يك اژدر به ناو او اصابت كرد._

 متاسفم.مي دانم يكي از دوستان خوب تو بود._

 اهنگ صداي نواح تغيير كرده و سنگين تر شده بود.

يدمش خوب به خاطر دارم.قبل از رفتن به بله،بود.اين روزها خيلي به يادش هستم.بخصوص اخرين باري را كه د_

جبهه امده بودم كه خداحافظي كنم و او را هم ديدم.مثل پدرش كارمند بانك شده بود.يك هفته اي را كه اينجا بودم 

اوقات زيادي را با هم گذرانديم.گاهي اينطور تصور مي كنم كه حرفهاي من باعث شد او به ارتش ملحق شود.گمان 

 ش مي خواست.رفت چون من رفته بودم.نمي كنم خودش دل

 الي كه از پيش كشيدن اين مساله متاسف بود گفت:

 اين منصفانه نيست._

 حق با توست.به هر حال دلم برايش تنگ شده.فقط همين._

 من هم ازش خوشم مي امد.مرا مي خنداند._

 او متخصص اين كار بود._

 الي نگاهي شيطنت اميز به او انداخت و گفت:

 مي دانستي او كشته مرده من بود؟_

 مي دانم خودش برايم گفته بود._

 راستي؟چه گفت؟_

 نواح شانه اي انداخت و گفت:

اين كار هميشگي او بود.مي گفت يك چوب گرفته دستش تا تو نتواني به اش حمله كني.مي گفت تو دايم دنبالش _

 هستي و از اين جور چيزها.

 الي به ارامي خنديد:

 فهايش را باور كردي؟حر_

 البته چرا نبايست باور مي كردم؟_

 الي دستش را به ان سوي ميز دراز كرد و ضربه اي به بازوي نواح زد و گفت:

 شما مردها هميشه هواي يكديگر را داريد...خوب،حالا همه چيز را از اخرين باري كه يكديگر را ديديم،برايم بگو._

از دست رفته را جبران كردند.نواح درباره ترك نيوبرن،كار در كشتي سازي و  سپس مشغول گفتگو شدند و زمان

بعد اورق فروشي نيوجرسي حرف زد.مشتاقانه از موريس گلدمن و كمي هم از جنگ سخن گفت.درباره پدرش 

رباره دحرف زد و اينكه چقدر دلتنگ اوست.الي نيز از دانشگاه و نقاشي و كارداوطلبانه اش در بيمارستان حرف زد.

خانواده و دوستانش و موسسات خيريه اي كه درگيرشان بود،گفت.هيچ يك ازانان درباره اينكه ايا بعد از جدايي از 
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يكديگر كسي را ملاقات كرده اند يا نه،حرفي نزدند.حتي لون ناديده گرفته شد.و با اينكه هر دو متوجه اين مساله 

 شده بودند،ذكري از او به ميان نيامد.

ان الي سعي كرد به خاطر بياورد اخرين باري كه او و لون اينطوري با هم صحبت كرده بودند كي بود.گرچه  پس از

لون شنونده خوبي بود و ان دو بندرت با هم گفتگو مي كردند،از ان مردهايي نبود كه اينطوري حرف بزند.لون هم 

ت.الي سعي كرده بود كه توضيح بدهد كه احتياج مانند پدر الي،افكارش را به راحتي با ديگران در ميان نمي گذاش

 دارد به او نزديكت شود،ولي ظاهرا براي لون زياد هم فرق نمي كرد.

 حالا اين هم صحبتي باعث شده بود پي ببرد كه چه چيزي را از دست داده است.

ند به دوستي و صميميت هوا تاريك شده و هر چه از شب مي گذشت،ماه بالاتر مي امد.انان بي انكه حتي متوجه شو

 پيشين رسيدند،به وجه الضمان اشنايي،كه زماني هر دو در ان سهيم بودند.

شام تمام شد.هر دو از غذا خوششان امده بود.حالا ديگر زياد حرف نمي زدند.نواح به ساعتش نگاهي انداخت و 

مي ارام گرفته بودند.او از مصاحبت متوجه شد كه خيلي دير شده است.ستاره ها كاملا در امده بودند.جيرجيركها ك

الي لذت برده و در اين فكر بود كه مبادا زياد حرف زده باشد.دلش مي خواست بداند الي در مورد زندگي او چه 

 فكري مي كند و اميدوار بود كه در صورت امكان تغييري در ان به وجود بيايد.

م ظرفها را جمع كردند و در ظرفشويي گذاشتند و ميز را هم نواح بلند شد و دوباره كتري را پر كرد.سپس هر دو با ه

 تميز كردند.بعد نواح اب جوش را در دو فنجان ريخت و چاي كيسه اي در ان انداخت.

 او در حالي كه فنجان را بدست الي مي داد گفت:

 چطور است دوباره به ايوان برويم؟_

 تا اگر الي سردش شد از ان استفاده كند الي موافقت كرد و راه افتادند.نواح يك پتو برداشت

و كمي بعد هر دو روي صندلي هاي خودشان نشسته بودند.الي پتو را روي پاي خود كشيد و شروع به تكان دادن 

 صندلي كرد.نواح زير چشمي او را نگاه مي كرد.خدايا،چقدر او زيباست.و درد به او هجوم اورد.

.حالا كه كنار يكديگر نشسته بودند،اين مساله را مي فهميد.عاشق الي جديد خيلي راحت نواح دوباره عشق شده بود

 شده بود نه فقط خاطره او.

 تا ان موقع هرگز از فكر او بيرون نرفته بود و حالا مي ديد انگار سرنوشتش اين است.

 او با صدايي ملايم گفت:

 شب ارامي است._

 الي گفت:

 بله ارام است.شبي شگفت انگيز._

نواح به ستاره ها نگاه مي كرد كه چشمك مي زدند و به ياد اورد كه او بزودي خواهد رفت،و احساس پوچي و خلا 

كرد.دلش مي خواست اين شب هرگز به پايان نرسد.چطور مي بايست به او مي گفت؟چه چيزي مي توانست بگويد 

 كه باعث شود او بماند؟

 گويد.انگاه تصديق كرد كه شكست خورده است.او نمي دانست و در نتيجه تصميم هيچ چيز ن

هر دو صندلي به طور يكنواخت عقب و جلو مي رفتند.خفاشها دوباره روي رودخانه امده بودند.پشه ها به حباب چراغ 

 ايوان برخورد مي كردند.
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 بالاخره الي گفت:

 يك چيزي بگو._

 صداي او پر احساس بود يا فكر نواح حيله گري مي كرد؟

 بگويم؟چه _

 از ان حرفهايي كه زير درخت بلوط مي زدي._

و نواح گفت و گفت و به شب گرما بخشيد.اشعار ويتمن و توماس را خواند،چون عاشق تشبيهات بود.و اشعار تنيسون 

 و براونينگ را،چون بسيار خودماني به نظر مي رسند.

شعر را تمام كرد،او كمي گرمتر شده بود.فقط  الي به پشت صندلي تكيه داده و چشمانش را بسته بود.وقتي نواح

اشعار و صداي نواح نبود كه به او گرما مي بخشيد،تمام انها بودند.او سعي نمي كرد ان را تفكيك كند.نمي خواست 

زيرا چنين گوش دادني بي معنا بود.فكر كرد:شعر را نمي سرايند تا تجزيه شود.شعر براي اين است كه بي دليل 

 شوق اورد و حتي اگر درك نشود،تحت تاثير قرار دهد.انسان را سر 

او در دوران تحصيل چند بار فقط باي خاطر نواح در انجمن شعرخواني دانشكده ي اذبيات حاضر شد. انجا مي نشست 

و به شعرهايي كه افراد مختلف مي خواندند،گوش مي داد،اما خيلي زود دلسرد شد زيرا هيچ يك از انها او را تحت 

 ر قرار ندادند يا به نظر مي رسيد انچنان كه اشعار عاشقانه بايد باشد،الهام بخش نيست.تاثي

انان متي صندلي هايشان را تكان دادند،چاي نوشيدند،در سكوت نشستند و در افكارشان غوطه ور شدند.اجباري كه 

 ولي نگران احساسي بود كه جايگزين انالي را به انجا كشانده بود حالا از بين رفته بود.او از اين بابت خوشحال بود 

شده بود،احساس شور و هيجاني كه در سراسر وجودش مي چرخيد و از منافذ بيرون مي زد ،مانند گرده هاي طلايي 

به جا مانده در لاوك.او سعي كرده بود احساسش را پس بزند و خود را از ان دور نگه دارد،اما اكنون مي ديد دلش 

 ا بگيرد.سالها از ان زماني كه چنين احساسي داشت مي گذشت.نمي خواهد جلوي ان ر

لون نتوانسته بود چنين احساساتي را در او برانگيزد.او هرگز نتوانسته بود و احتمالا بعد از اين هم نمي توانست.شايد 

ز جز ان يچ چيبه اين دليل بود كه هرگز نتوانسته بود با او صميمي شود.لون به شدت در كارش غرق شده بود و به ه

توجه نداشت.كار براي او در درجه اول اهميت قرار داشت و از نظر او شعر و شاعري و تلف كردن شبها و نشستن 

روي صندلي گهواره اي در ايوان و عقبو جلو رفتن بي معنا بود.الي ميدانست لون به همين دليل در كارش موفق است 

حترام مي گذاشت.اما احساس مي كرد اين كافي نيست.او خواهان چيز و بخشي از وجود الي بابت اين مساله به او ا

ديگري بود.چيزي متفاوت.چيزي بيشتر.شايد شور و حال شاعرانه يا گفتگويي ارام در زير نور شمع و يا شايد چيزي 

 كه در درجه دوم اهميت قرار نداشته باشد.

شب يكي از به يادماندني ترين شبهاي زندگي اش نواح هم در ميان افكار خود دست و پا مي زد.از نظر او ان 

بود.همچنان روي صندلي تاب مي خورد،ان را با تمام جزئياتش به ياد مي اورد و دوباره مرور مي كرد.تمام حركات و 

 حرفهاي الي،انگار جريان برق از او عبور كرده باشد،تغييرش داده بود.

ت بداند در سالهايي كه دور از هم گذرانده بودند،الي تصور چنين حالا كه كنار يكديگر نشسته بودند دلش مي خواس

 شبي را مي كرد؟ايا تصور مي كرد شبي زير نور ماه با هم بنشينند؟
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او به ستارگان نگاه كرد و به هزاران شبي كه به تنهايي گذرانده بود،به ياد اورد.ديدار مجدد الي تمام احساسات او را 

ممكن نبود بتواند انها را پس بزند.دلش مي خواست تمام عشقش را نثار الي كند.اين تنها به سطح اورده بود و ديگر 

 چيزي بود كه در دنيا مي خواست.اما مي دانست امكان پذير نيست،چون الي حالا نامزد داشت.

مي  الي از سكوت نواح فهميد كه درباره او فكر مي كند و سرشار لذت شد.دقيقا نمي دانست چه در دل نواح

 گذرد،زياد هم اهميت نمي داد،فقط مي دانست همين كه در فكر او باشد كافي است.

به ياد گفتگويشان سرر ميز شام افتاد.ترديد داشت كه او تنها باشد.بنابه دلايلي نمي توانست او را مجسم كند كه 

ي رسيد از ان دسته مردها براي كسي ديگر شعر بخواند يا حتي زني ديگر را در روياهايش سهيم كند.به نظر نم

 باشد،يا دست كم الي نمي خواست باور كند.

 او فنجان چاي را زمين گذاشت و دستي به موهايش كشيد و دوباره چشمانش را بست

. 

 نواح بااخره از دست افكارش خلاص شد و پرسيد:

 خسته اي؟_

 كمي.تا چند دقيه ديگر بايد بروم._

 .گفت:نواح سعي كرد لحنش عادي باشد

 مي دانم._

الي بلافاصله بلند نشد.در عوض فنجانش را برداشت و اخرين جرعه چاي را نوشيد.گرماي ان را در گلويش حس 

 كرد.او مغبون شب شده بود.حالا ماه بالاتر امده بود.باد در ميان درختان مي پيچيد و هوا خنك تر شد بود.

م رخ ديده مي شد.دلش مي خواست بداند ايا اين اتفاق در جنگ او به نواح نگاه كرد.اثر زخم روي صورتش از ني

افتاده ،و ايا او اصلا مجروح جنگ بوده است؟نواح به اين مطلب اشاره نكرده و الي هم سوالي نكرده بود.بيشتر به اين 

 دليل كه مبادا احساساتش جريحه دار شود.

 بالاخره الي در حالي كه پتو را بدست نواح مي داد گفت:

 بايد بروم._

نواح سرش را تكان داد و بي هيچ كلامي ايستاد.هر دو به سوي خودرو الي به راه افتادند.برگها زي پاهايشان خش و 

 خش مي كرد.الي در خودرو را باز كرد و مي خواست پيراهن نواح را از تن دربياورد كه نواح مانع او شد.

 نگهش دار.دلم مي خواهد مال تو باشد._

ن و چرا نكرد.خودش هم دوست داشت ان را نگه دارد.پيراهن را روي تنش صاف كرد و دست به سينه شد تا الي چو

 از نفوذ سرما جلوگيري كند.

 نواح گفت:

 شب بي نظيري بود.متشكرم كه امدي سراغم._

 براي من هم همين طور._

 نواح جرات به خرج داد و پرسيد:

 فردا مي بينمت؟_
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د،الي جوابش را مي دانست،بخصوص اگر مي خواست زندگي اش را حفظ كند مي باست مي سوال ساده اي بو

 و همين جا به موضوع خاتمه مي داد.اما براي لحظه اي هيچ نگفت. "گمان نكنم"گفت:

عذاب تصميم گيري ازارش مي داد.با خود مبارزه مي كرد.چرا نمي توانست ان دو كلمه را بگويد؟خودش هم نمي 

،اما وقتي به چشمان نواح نگاه كرد جوابي را كه مي خواست گرفت.او مردي را مي ديد كه زماني در دام دانست چرا

 عشقش گرفتار بود و ناگهان همه چيز برايش روشن شد.

 باكمال ميل._

نواح تعجب كرد.انتظار نداشت او چنين جوابي بدهد.از خوشحالي دلش مي خواست او را بغل كند.اما اين كار را 

 كرد.ن

 مي تواني طرفهاي ظهر اينجا باشي؟_

 حتما.مي خاهي چكار كني؟_

 خودت مي فهمي.جاي خوبي را سراغ دارم._

 قبلا انجا بوده ام؟_

 نه.جاي بخصوصي است._

 كجا هست؟_

 مي خواهم غافل گيرت كنم._

 از انجا خوشم مي ايد؟_

 عاشقش مي شوي._

بوسيدنش را داشته باشد.او نمي دانست نواح خيال چنين كاري را دارد يا نه،اما  الي رويش را برگرداند مبادا نواح قصد

اگر خيالش را داشت،نمي دانست چطور بايد مانعش شود.در اين موقع بخصوص و با افكاري كه در ذهن داشت از 

 عهده هيچ كاري بر نمي امد.او پشت فرمان نشست و نفسي راحت كشيد.نواح در خودرو را بست.

 استارت زد و شيشه را كمي پايين كشيد و گفت: الي

 فردا مي بينمت._

همانطور كه خودرو عقب مي رفت،نواح دست تكان مي داد.الي دور زد و بعد حركت كرد و راه شهر شد.نواح انقدر به 

ور دخودرو نگاه كرد تا چراغهايش پشت درختان بلوط از نظر محو شد و صداي موتورش ديگر به گوش نرسيد.كلم 

و بر نواح پلكيد.نواح دستي به سر و گوش او كشيد و قسمتي از گردن او را خاراند كه كلم خودش نمي توانست 

 بخاراند.سپس براي اخرين با نگاهي به جاده انداخت و هر دو با هم به ايوان برگشتند.

ه اقات ان شب را مرور كند.درباراو دوباره روي صندلي اش نشست و اين بار تنها.سعي مي كرد يك بار ديگر تمام اتف

شان فكر كرد.صحنه ها را مجسم كرد.دوباره ديد.دوباره شنيد.با حركت اهسته همه چيز را مرور كرد.حال و حوصله 

 گيار زدن نداشت.كتاب هم دلش نمي خواست بخواند.نمي دانست چه احساسي دارد.

كمفرما شد و ساعتها فقط صداي صندلي گهواره اي سپس سكوت ح"او نامزد كرده است."بالاخره زير لب نجوا كرد:

به گوش مي رسيد.شب ساكت بود و ارام،و فقط كلم گاهي تكاني به خود مي داد و به او نزديك مي شد.طوري به او 

 نگاه مي كرد انگار مي خواست بداند حالش خوب است؟



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –خاطرات دفتر 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

4 1  

 

و بر ميل و اشتياق خود غلبه كرد.اگر كسي او  و در ان نيمه شب ارام ماه اكتبر،نواح همه چيز را در وجود خود پس زد

را مي ديد مي توانست بگويد پيرمردي را ديده است؛مردي كه در عرض چند ساعت به اندازه يك عمر پير شده 

 بود؛كسي را كه روي صندلي اش خم شده و صورتش را ميان دستانش گرفته بود و مي گريست.

 جلوگيري كند. او نمي دانست چگونه از جاري شدن اشكهايش

 "تماس تلفني"

 لون گوشي تلفن را گذاشت.

 او ساعت هفت زنگ زده بود و بعد ساعت هشت و نيم و حالا ساعت نه و چهل و پنج دقيقه بود.

 او كجاست؟

لون مي دانست او همان جاست كه گفته بود به انجا مي رود،چون قبلا با مدير هتل حرف زده بود.بله،او اتاق گرفته 

و مدير انجا مي گفت كه حدود ساعت شش او را ديده است.مي گفت گمان مي كند او براي شام بيرون رفته،ولي  بود

 از ان موقع ديگر او را نديده است.

لون سري تكان داد و به صندلي تكيه داد.مانند هميشه او اخرين نفري بود كه در دفتر مانده بود و همه جا ساكت و 

ي براي محاكمه اي كه در جريان بود،طبيعي بود.حتي با وجود اينكه محاكمه خوب پيش مي ارام بود.اما چنين چيز

رفت.او به شدت نسبت به قانون تعصب داشت.و ساعات دير وقت شب به او فرصت مي داد در تنهايي به كارهايش 

 برسد.

ت منصفه استاد بود.بندرت مي دانست در اين محاكمه برنده مي شود چون او در مسائل حقوقي و افسون كردن هيا

پيش مي امد شكست بخورد و دليل پيروزي اش اين بود كه محاكماتي را مي پذيرفت كه در ان كاركشته بود.او در 

كار خود تجربه زيادي داشت.فقط چند تن از برگزيدگان شهر موقعيت او را داشتند و درامد او نشان دهنده اين 

 مساله بود.

يت او ناشي از سخت كوشي اش بود.او هميشه به جزييات توجه مي كرد.بخصوص از وقتي اما مهم ترين دليل موفق

كار وكالت را شروع كرده بود.توجه به مسايل پيش پا افتاده و مبهم اكنون عادت او شده بود.چه موردي حقوقي بود 

 ي بايست بازنده مي شد.يا عرض حال،با جديت بررسي مي كرد.او در اوايل كار در چند مورد برنده شده بود كه م

 و اكنون مساله اي جزيي او را مي ازرد.

 البته نه در موردي قانوني،نه،كارهاي او خوب پيش مي رفت.مساله چيزي ديگر بود.

 چيزي در مورد الي.

لعنتي! چرا او نمي توانست روي ان انگشت بگذارد؟صبح كه الي مي رفت او سرحال بود.دست كم خودش خيال مي 

 ه اينطور است.اما بعد از تلفن الي،يك ساعت بعد يا كمي بيشتر،چيزي در ذهنش جرقه زد.چيزي جزيي.كرد ك

 جزيي.

 چيزي بي معني و ناچيز.چيزي مبهم.

 فكر كرد...فكر كرد...لعنتي ان چيست؟

 باز ذهنش جرقه زد.

 چيزي...چيزي...چيزي گفت.
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ا ان چه بود؟ايا الي چيزي گفته بود؟از همان موقع شروع شده چيزي گفته شده بود.بله همين بود.او مي دانست.ام

 بود.او گفتگويشان را در ذهن مرور كرد.نه،حرف غير عادي اي رد و بدل نشده بود.

 اما شده بود.او مطمئن بود.

 الي چه گفته بود؟

 راحت رسيده،اتاق گرفته،كمي خريد كرده بود.شماره اش را هم داد.همين.

فكر كرد.او را دوست داشت.در اين مورد مطمئن بود.الي نه تنها زيبا و جذاب بود،به نوعي بهترين  سپس درباره الي

دوست و مايه استحكام و پبات او بود.بعد از گذراندن يك روز سخت كاري،الي اولين كسي بود كه به او زنگ مي 

نست او احتياج به شنيدن چه حرفهايي زد.الي شنونده خوبي بود.به موقع مي خنديد و انگار حس ششم داشت و مي دا

 دارد.

اما مهم تر از همه او الي را براي منطقي بودنش تحسين مي كرد.به ياد مي اورد اوايل كه با هم بيرون مي رفتند،همان 

حرفي را به او زده بود كه به زنان ديگر هم زده بود.گفته بود كه براي دوستي و معاشرت ثابت امادگي ندارد.بر 

 "خوب است."ديگران الي فقط سرش را تكان داده بود و گفته بود:خلاف 

اما مشكل تو،من يا شغلت يا ازادي ات و يا هر چيزي ديگر كه خيال مي "اما كمي بعد رو به او كرده و گفته بود:

سه مقايكني،نيست.مشكل تو تنهايي ات است.پدر تو نام هاموند را سر بلند كرد و احتمالا تو تا اخر عمرت با او 

خواهي شد.تو هرگز متعلق به خودت نبوده اي.زندگي ات طوري است كه باعث مي شود احساس خلا كني و تو به 

 "دنبال كسي هستي كه اين خلا را پر كند.اما هيچ كس به جز خودت نمي تواند اين كار را بكند.

زنگ زده و خواهش كرده بود فرصت ان شب حرفهاي الي با او ماند و تا صبح در گوشش صدا كرد.دوباره به الي 

 ديگري به او بدهد و الي بعد از كمي مقاومت با اكراه قبول كرده بود.

در طول چهار سالي كه يكديگر را مي ديدند،الي همه چيز او شده بود و لون مي دانست كه بايد اوقات بيشتري را به 

شد.الي اين مساله را درك مي كرد،اما با اين حال او او اختصاص دهد.اما كار وكالت باعث شده بود وقت او محدود با

براي اينكه وقت ازاد ندارد به خودش لعنت فرستاد.با خود عهد كرد كه بعد از ازدواج ساعت كارش را كم كند.منشي 

 اش را وامي داشت برنامه كاري او را طوري تنظيم كند كه او زيا درگير كار نشود...

 تنظيم كند...؟

 قه اي در ذهنش درخشيد.و دوباره جر

 تنظيم كند...تنظيم...رزرو اتاق؟

 او به سقف خيره شد.رزرو اتاق؟

 بله همين بود.او چشمانش را بست و لحظه اي فكر كرد.نه چيزي به فكرش نرسيد.خوب،كه چه؟

 زودباش كوتاه نيا.فكر كن.فكر كن لعنتي.

 يزي پيش پا افتاده.يا بخشي از ان.اما چه چيز ديگر؟نيوبرن.يكدفعه فكري به سرش زد.بله نيوبرن.همين بود.چ

نيوبرن.دوباره فكر كرد.اين اسم را مي شناخت.مي دانست شهر كوچكي است كه او يكي دو محاكمه در ان داشته 

است.چند بار هم وقتي مي خواست به كنار دريا برود در انجا توقف كرده بود.چيز خاصي نداشت.او و الي هرگز با 

 انجا نرفته بودند. همديگ به

 اما الي قبلا انجا بوده است...
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 افكار عذاب دهنده در هم گره مي خوردند و بخشي به بخش ديگر مي پيوست.

 بخش ديگر...اما اين مهم تر بود...

ر الي چه الي،نيوبرن...و...و...در ان ميهماني...مادر الي حرفي زد.البته او زياد به ان عبارت توجه نكرده بود...اما ماد

 گفته بود.مساله مربوط به سالها پيش بود.

چيزي در مورد اينكه الي يك بار در نيوبرن عاشق مردي جوان شده بود.مادرش ان را هوسي زودگذر ناميده بود.لون 

 و به الي لبخند زده بود. "خوب كه چه؟"پس از شنيدن ان حرفها پيش خود گفته بود،

و لون حدس زد عشق او عميق تر از ان بود كه مادرش مي گفت.شايد عميق تر از اما الي نخنديد.او عصباني بود 

 عشقي كه الي نسبت به او داشت.

 و حالا الي انجا بود.جالب است.

لون كف دستانش را به هم چسبانده و انها را جلوي لبانش گرفت.انگار مي خواست دعا بخواند.تصادفي است؟ممكن 

م دقيقا همان بود كه الي گفته بود،فشار عصبي و عتيقه فروشيها.شايد.هر چيزي ممكن بود اصلا چيزي نباشد.شايد ه

 است.

 با اين حال...با اين حال...اگر؟

 لون احتمال ديگر را در نظر اورد و براي اولين بار پس از مدتها ترس بر وجودش چيره شد.

 اگر...اگر الي با او باشد چه؟

و مي كرد الان انجا بود.دلش مي خواست با الي رفته بود.دلش مي خواست بداند ايا الي او به محاكمه لعنت فرستاد.ارز

 حقيقت را به او گفته است؟و اميدوار بود گفته باشد.

و سپس تصميم گرفت به هيچ قيمتي او را از دست ندهد.هر كاري لازم بود مي كرد تا او را حفظ كند.الي همه ي ان 

 و او هرگز نمي توانست كسي مثل الي را پيدا كند. چيزي بود كه او محتاجش بود

 بنابراين،با دستاني لرزان،براي چهارمين و اخرين بار در ان شب،شماره را گرفت.و بار ديگر كسي جواب نداد

 "قايقهاي پارويي و روياهاي فراموش شده"

ا ماليد و احساس كرد تمام صبح اول وقت الي از صداي جيك و جيك مداوم ساره از خواب بيدار شد.چشمانش ر

عضلاتش گرفته.او خوب نخوابيده بود.تمام شب رويا ديده و بعد از هر رويا از خواب پريده بود.تغيير عقربه هاي 

 ساعت را كه گذر زمان را تاييد مي كرد به خاطر داشت.

ا هم گذرانده بودند فكر كرده الي با پيراهن لطيفي كه نواح به او داده بود ،خوابيده و تمام مدت درباره شبي كه ب

بود.خنده هاي ملايم نواح و حرفهايي كه رد و بدل كرده بودند به ذهنش امد و بخصوص حرفهاي او در مورد تابلويي 

كه كشيده بود،به ياد اورد.حرفهاي نواح بيش از حد دور از انتظار بود،اما او را به اوج رساند.و همچنان كه كلمات را 

 رد،پي برد كه چقدر باعث تاسف است كه مجبور است ديگر او را نبيند.در ذهن مرور مي ك

او مي دانست نواح از ان ادمهاي سحر خيز است كه به روش خاص خود به طلوع خورشيد خوش امد مي گويد.مي 

يد را رشدانست او از قايق پارويي خوشش مي ايد و به ياد مي اورد يك روز صبح با او به قايق سواري رفته و طلوع خو

تماشا كرده بود.او دزدكي از پنجره اتاقش بيرون رفته بود،چون پدر و مادرش اجازه اين كار را نمي دادند،اما گير 

لين بار و او براي او"انجا را ببين."نيفتاده و توانسته بود در كنار نواح طلوع خورشيد را ببيند.نواح زمزمه كرده بود:

 ود ايا در ان لحظه اتفاق بهتري ممكن بود بيفتد؟طلوع خورشيد را ديده و فكر كرده ب
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از تخت خواب پايين امد تا به حمام برود.خنكي كف زمين را زير پايش احساس كرد و به ذهنش رسيد كه ايا نواح 

 هم صبح زود بيدار شده تا شاهد روزي ديگر باشد؟و فكر كرد احتمالا همين طور است.

 

 

 حق با الي بود.

طلوع بيدار شد و به سرعت لباس پوشيد.همان شلوار جين ديشبي،زير پيراهن،پيراهن فلانل تميز،كاپشن نواح قبل از 

 ابي و چكمه.

نواح به سمت اسكله كه بلََم پاروي اش در انجا بود به راه افتاد.او دوست داشت رودخانه جادوي خود را به كار 

 اد گذاشت.گيرد.عضلاتش را شل كرد،بدنش را گرم كرد و ذهنش را از

بلم قديمي اش كه زياد از ان استفاده شده بود و اب كدرش كرده بود،درست لب رودخانه با دو قلاب به اسكله متصل 

شده بود.او قلاب ها را ازاد كرد و قدم به بلم گذاشت.به سرعت ان را بازرسي كرد و بعد ان را به ساحل اورد.با يكي 

 به سمت بالاي رودخانه راند. دو حركت سريع ان را به ساحل انداخت و

هوا خنك و فرح بخش بود.رنگهاي گوناگون سرتاسر اسمان را پوشانده بود.درست بالاي سرش دودي رنگ بود و به 

 قله كوه مي مانست.سپس كم كم ابي مي شد و رنگ مي باخت تا اينكه در افق خاكستري مي شد.

اني به همراه دارد.و او هر روز اين كار را مي كرد.هوا افتابي و او معتقد بود گذراندن وقت روي اب حالت خاص و عرف

صاف بود يا سرد و زننده،تا وقتي با ضرب اهنگي كه در سرش بود روي اب اهني رنگ پارو مي زد برايش هيچ فرقي 

 نمي كرد.

.از تاسر اب ببينداو به سوي وسط رودخانه پارو زد.از انجا مي توانست تابش تدريجي افتاب نارنجي رنگ را در سر

سرعت پارو زدن كاست و همينطور خيره شد تا نور از لابلاي درختان تابيد.او هميشه هنگام طلوع دوست داشت بي 

حركت باشد.ان لحظه تماشايي بود و به نظر مي رسيد دنيا از نو متولد مي شود.بعد از ان دوباره سريع پارو زد تا از 

 زي كه در پيش داشت امادگي پيدا كند.فشار عصبي اش كاسته شود و براي رو

تمام مدتي كه روي اب بود پرسش هاي مختلف مانند قطرات ابي كه درون ماهيتابه داغ مي ريزند،در ذهنش بالا و 

پايين مي پريد.دلش مي خواست بداند لون چه جور مردي است.رابطه او با الي چگونه است.از همه مهم تر دوست 

 به انجا امده است. داشت بداند الي براي چه

وقتي به خانه رسيد احساس شادابي مي كرد.نگاهي به ساعت انداخت و تعجب كرد كه رفت و برگشتش دو ساعت 

 طول كشيده.هر وقت روي اب بود زمان فريبش مي داد.گرچه ماهها بود كه كاري با ساعت نداشت.

رويي را از انجا بيرون اورد و ان را كنار رودخانه برد او بلم را اويزان كرد تا خشك شود.بعد به الاچيق رفت.كرجي پا

 و در چند متري اب قرار داد.وقتي به سوي خانه برمي گشت متوجه شد كه هنوز عضلات پاهايش كمي خشك است.

مه صبحگاهي هنوز برطرف نشده بود و او مي دانست گرفتگي عضلات پاهايش نشان دهنده اين است كه باران 

غرب اسمان نگاهي انداخت و ابرهاي باران زا را ديد.ابرهاي سنگين و متراكم.در دور دست بودند اما خواهد باريد.به 

 به هر حال بودند.باد شديد نبود اما ابرها را حركت مي داد.

او استحمام كرد.شلوار جين نو و پيراهني قرمز و چكمه هاي كابوي مشكي اش را پوشيد.موهايش را شانه كرد و به 

زخانه رفت.ظرفهاي شب قبل ا شست و خانه را تميز كرد.براي خودش قهوه درست كرد و به ايوان سوي اشپ
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رفت.اسمان تيره تر شده بود.نگاهي به دما سنج انداخت.مناسب بود.ولي حتما به زودي درجه حرارت پايين مي 

 امد.اسمان غربي حكايت از اين امر داشت.

دست كم نگيرد.و در اين فكر بود كه بيرون رفتن عقيده خوبي است يا نه،با  از خيلي وقت پيش ياد گرفته بود هوا را

باران مي توانست كنار بيايد اما رعد و برق ماجرايي ديگر بود،بخصوص اگر ادم روي اب باشد.وقتي اسمان برق مي 

 زند،بخصوص در هواي مرطوب،كرجي محل مناسبي نيست.

رفت.نگاهي به نقاشي الي انداخت و دستش را جلو برد و روي ان كشيد تا او قهوه اش را تمام كرد و به داخل خانه 

باور كند دوباره او را ديده است.خدايا چه چيزي در وجود اين زن بود كه چنين احساسي را در او برمي انگيخت؟حتي 

 بعد از اين همه سال؟اين زن چه نفوذي بر روي او داشت؟

ان رفت.دوباره به دماسنج نگاه كرد.تغيري نكرده بود.سپس به ساعتش بالاخره برگشت،سري تكان داد و به ايو

 نگاهي انداخت.

 چيزي به امدن الي نمانده بود.

الي از حمام بيرون امده و لباس پوشيده بود.قبلا پنجره را باز گذاشته بود تا درجه حرارت هوا را بررسي كند.بيرون 

 كرم رنگش را بپوشد.لباسي استين بلند و يقه بسته كه لطيف و راحتسرد نبودو او تصميم گرفته بود لباس بهاره ي 

 بود و كمي هم گرم.اما بسيار خوش دوخت.سندل سفيدي هم انتخاب كرده بود كه باان جور در مي امد.

او تمام صبح را در مركز شهر قدم زد.بحران اقتصادي نشي از جنگ چهره شهر را تا حدي عوض كرده بود ولي نشانه 

از بازسازي و پيشرفت امور شهرسازي ديده ميشد.سينما مازونيك،سينماي قديمي و فعال شهر كمي مخروبه به  هايي

نظر مي رسيد ولي هنوز هم يكي دو فيلم جديد روي پرده داشت.پارك فورت توتين دقيقا مثل چهارده سال پيش 

چيز اسان بود يا دست كم به نظر مي رسيد  بود.ياداوري خاطرات لبخند بر لبان او اورد و به زماني برگشت كه همه

 اسان تر است.

حالا به نظر مي رسيد هيچ چيز اسان نيست.همه چيز غير قابل تحمل به نظر مي رسيد.همه چيز در جاي خود قرار 

داشت و او نمي دانست اگر ان مقاله را در روزنامه نديده بود،حالا مشغول چه كاري بود.تصورش چندان مشكل 

ن امور روزمره او بندرت تغيير ميكرد.امروز چهارشنبه بود،يعني اينكه در باشگاه محلي بريج بازي مي نبود.چو

كرد.بعد به انجمن بانوان مي رفت و احتمالا در انجا مشغول جمع اوري اعانه براي بيمارستان ها و مدارس خصوصي 

ا خود را براي شام خوردن با لون اماده مي شد.بعد از ان به ديدن مادرش مي رفت و سپس به خانه برمي گشت ت

كند.لون گفته بود ساعت هفت كارش را تمام مي كند.او به طور مرتب هفته اي يك بار چهارشنبه شبها لون را مي 

 ديد.

او احساس ناراحتي اش را سركوب مي كرد.اميدوار بود لون روزي تغيير كند.او بارها قول داده بود ساعات كارش را 

ند هفته اي هم اين كار را كرده بود،اما دوباره روز از نو روزي از نو.او هميشه مي گفت:امشب نمي كم كند و چ

 توانم،عزيزم.متاسفم،الان نمي توانم و بعدا جبران مي كنم.

الي دلش نمي خواست در اين مورد بحث كند،چون مي دانست لون حقيقت را مي گويد.كار محاكمه طاقت فزسا 

و چه در خلال ان،با اين حال الي سر در نمي اورد حالا كه لون نمي خواهد اوقاتش را در كنار او  بود،چه قبل از ان

 بگذراند،چرا به او اظهار عشق مي كند.
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الي از كنار نمايشگاه هنر رد شد.به قدري در افكار خود غرق بود كه از جلوي ان رد شد،اما دوباره برگشت و براي 

ر حيرت بود كه چند وقت است به هيچ نمايشگاهي پا نگذاشته است.دست كم سه سال لحظه اي مقابل ان ايستاد.د

 مي شد.يا شايد هم بيشتر.چرا از اين كار اجتناب كرده بود؟

داخل شد.او در نمايشگاه چرخي زد.بيشتر نقاشان محلي بودند و اكثر كارها حال و هواي دريا داشت.مناظري از 

ا،كشتيهاي بادباني قديمي،يدك كشها و مرغان دريايي.اما در بيشتر انها امواج به اقيانوس،سواحل ماسه اس،پليكانه

تصوير كشيده شده بود،امواج به هر شكل و اندازه و رنگي كه در تصور بگنجد و بعد از مدتي همه يكسان به نظر مي 

 رسيدند.او پيش خود فكر كرد اين نقاشان يا خيلي تنبل هستند يا ذوق و قريحه ندارند.

او ساعت نه و نيم از نمايشگاه امد بيرون و به فروشگاه همافمن لين در مركز شهر رفت.چند دقيقه اي طول كشيد تا 

انچه را مي خواست در قسمت فروش وسايل مدرسه پيدا كرد.كاغذ،پاستيل،مداد.البته از وع مرغوب نبود ولي بد هم 

 بود. نبود.او كه نمي خواست تابلو بكشد.اين فقط براي شروع

الي وقتي به خانه برگشت بشدت هيجان زده بود.پشت ميز نشست و دست به كار شد.چيز خاصي نبود،فقط دوباره 

حال و هواي نقاشي به سراغش امده بود و گذاشت اشكال و رنگها از خاطرات دوران جواني اش بر كاغذ جاري 

ره اتاقش ديده مي شد،كشيد.تعجب مي كرد كه چقدر شود.بعد از چند طرح،بالاخره منظره اي از خيابان را كه از پنج

 راحت كار مي كند.تقريبا مثل اين بود كه هرگز نقاشي راترك نكرده است.

وقتي كارش تمام شد نظري به ان انداخت.از نتيجه كارش راضي بود.در اين فكر بود كه بعد چي بكشد و بالاخره 

صورش كمك گرفت و با اينكه اين كار سخت تر از كشيدن منظره تصميمش را گرفت.از انجا كه الگو نداشت،از قوه ت

 خيابان بود،طرح خود به خود روي كاغذ امد و كم كم شكل گرفت.

دقايق بسرعت سپري شد.او يك نفس كار مي كرد اما حواسش به ساعت هم بود.بنابراين ديرش نشد و كمي قبل از 

ولي نتيجه نهايي شگفت انگيز بود.به نظر مي رسيد مدت ظهر كارش تمام شد.تقريبا دو ساعت طول كشيده بود 

بيشتري وقت صرف ان شده است.كاغذ را لوله كرد و با بقيه وسايلش در كيفش گذاشت.وقتي مي خواست از اتاق 

 بيرون برود،نگاهي در اينه انداخت.به طور عجيبي ارام به نظر مي رسيد و نمي دانست چرا.

 خارج شد.از پشت سر صدايي شنيد: از پله ها پايين امد و از در

 خانم؟_

 رويش را برگرداند.مي دانست او را صدا كرده اند.مدير هتل بود.همان مرد ديروزي،با حالتي كنجكاوانه.

 بله؟_

 ديشب چند تلفن داشتيد._

 الي يكه خورد:

 من؟_

 بله.همش از طرف اقاي هاموند بود._

 اوه،خدايا.

 لون زنگ زد؟_

 .چهار بار.دفعه دوم كه زنگ زد من صحبت كردم.نگران شما بود.گفت نامزد شماست.بله خانم_

 الي لبخند محوي زد.سعي كرد افكارش ر پنهان كد.چهار بار؟چه معني دارد؟ممكن است اتفاقي افتاده باشد؟
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 چيز ديگري هم گفت؟اضطراري بود؟_

 مرد سريع سرش را تكان داد:

 حرف بخصوصي نزد.بيشتر به نظر مي رسيد نگران شماست. در واقع چيزي نگفت،خانم.هيچ_

الي فكر كرد:خوب است.خيلي خوب است.و بعد ناگهان چيزي به دلش افتاد.چرا با اين فوريت؟چرا اين همه 

 تلفن؟ايا او ديروز حرفي زده است؟چرا لون اين همه سماجت كرده است؟از اين عادتها نداشت.

موضوع چيست؟نه...امكان پذير نبود.مگر اينكه ديروز كسي او را ايناج ديده وتلفن  ايا راهي بود كه بتواند بفهمد

 كرده باشد....اما در اين صورت مي بايست او را تا خانه ي نواح تعقيب مي كردند و كسي چنين كاري نكرده بود.

جود نداشت.اما او به گونه اي همين حالا مي بايست به او زنگ مي زد.هيچ راهي براي اينكه از زي اين كار در برود و

غريب دلش نمي خواست اين كار را بكند.اين اوقات متعلق به او بود و بنا به دلايلي احساس مي كرد اگر با او حرف 

بزند،روزش خراب مي شود.به علاوه،چه مي بايست مي گفت؟چطور مي توانست تا دير وقت بيرون بودنش را توجيه 

 دش قدم زدم؟شايد.يا سينما؟يا...كند؟بگويد شام طول كشيد و بع

 خانم؟_

ساعت حدود دوازده بود.الي فكر كرد او الان ممكن است كجا باشد؟در دفتر كارش،شايد...نه.در دادگاه،ناگهان 

فهميد و بي درنگ احساس كرد از قيد و بند رها شده است.هيچ راهي نبود كه بتواند با او حرف بزند،حتي اگر دلش 

اسي كه داشت تعجب كرد.او نمي بايست چنين احساسي مي داشت،خودش هم اين را مي مي خواست.از احس

 دانست،با اين حال دچار عذاب وجدان نشد.به ساعتش نگاه كرد.مي بايست نقش بازي مي كرد.

 واقعا ساعت دوازده است؟_

 مدير هتل به ساعتش نگاه كرد و سرش را تكان داد:

 است.بله،در واقع يك ربع به دوازده _

 الي شروع كرد:

بدبختانه او الان در دادگاه است و نمي توانم گيرش بياورم.اگر دوباره زنگ زد،ممكن است بهش بگوييد رفته ام _

 خريد و سعي مي كنم بعدا با او تماس بگيرم؟

 مدير گفت:

 البته._

ست الي دقيقا چه ساعتي برگشته الي مي توانست در چشمان او بخواند كه مي پرسد:اما ديشب كجا بودي؟او مي دان

 است.ان وقت شب براي زني مجرد در شهري كوچك خيلي دير بود.الي مطمئن بود.

 او با لبخند از مدير هتل تشكر كرد:

 متشكرم.بي نهايت سپاسگزارم._

ني را اي تلفدو دقيقه بعد،او در خودروش نشسته بود و به سوي خانه نواح مي راند.روزي فارغ از نگراني بابت تماسه

 پيش بيني مي كرد.ديروز هم همينطور بود و او مي دانست چه نعمتي است.

 كمتر از چهار دقيقه از رفتن او نگذشته بود كه لون از دادسرا به هتل زنگ زد.

 "آب روان"
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ا ر نواح روي صندلي اش نشسته بود و چاي مي نوشيد كه صداي موتور خودرو به گوشش خورد.كمي جلور رفت و ان

ديد كه نزديك خانه شده و زير درخت بلوط ايستاد،دقيقا در همان نقطه ديروزي.كلم جلوي در خودرو بابت خوشامد 

 گويي پارس كرد و دمش را تكان داد، ونواح الي را ديد كه از داخل خودرو دستش را تكان مي دهد.

 س با لبخند رو به سوي نواح كرد كه به طرفالي پياده شد و دستي به سر كلم كه واق واق ملايمي مي كرد،كشيد.سپ

او مي امد.الي از روز قبل ارام تر و مطمئن تر به نظر مي رسيد و نواح بار ديگر از ديدن او كمي يكه خورد.اگرچه 

احساسش با ديروز فرق مي كرد.حالا احساس ديگري داشت و صرفا به خاطرات گذشته منتهي نمي شد.هرچه بود 

 ي يك شبه شديدتر شده و باعث شده بود در حضور او مضطرب تر باشد.كشش او نسبت به ال

 الي در نيمه راه به او رسيد.كيف كوچكي با خود حمل مي كر.به نواح سلام كرد.چشمانش مي درخشيد.

 خوب، مي خواستي غافل گيرم كني..._

 نواح كمي بر اعصاب خود مسلط شد و از اين بابت خدا را شكر كرد.

 ك روز به خير بگو،يا بپرس ديشب را چطور گذراندي؟دست كم ي_

 الي لبخن زد.صبر و بردباري در مرامش نبود.

 خيلي خوب،روز به خير.ديشب را چطور گذراندي؟و چطور مي خواهي غافلگيرم كني؟_

 نواح پوزخندي زد و كمي درنگ كرد.

 الي،برايت خبر بدي دارم._

 چه هست؟_

 رم اما با اين ابرهاي كه سر و كله شان پيدا شده مطمئن نيستم بتوانيم برويم.مي خواستم تو را جايي بب_

 چرا؟_

 توفان.ممكن است خيس شويم.به علاوه شايد رعد و برق هم بزند._

 فعلا كه باران نمي ايد،چقدر با اينجا فاصله دارد؟_

 كيلومتري مي شود. 9_1تا بالاي رودخانه حدود_

 قبلا انجا نرفته ام؟_

 از وقتي اين شكلي شده،نه._

 الي لحظه اي فكر كرد و به اطراف نگاهي انداخت.وقتي شروع بع حرف زدن كرد لحنش قاطع بود.

 پس برويم.برايم مهم نيست كه باران بيايد._

 مطمئني؟_

 كاملا._

 نواح دوباره به ابرها نگاهي انداخت.خيلي نزديك نبودند.

 اهي كيفت را بگذارم در اتاق؟پس بهتر است الان برويم.مي خو_

الي سرش را تكان داد و كيف را به او سپرد.نواح كيف را به داخل برد و روي صندلي اتاق نشيمن گذاشت.سپس 

مقداري نان برداشت و درون يك ساك گذاشت و خانه را ترك كرد.هر دو به سوي كرجي به راه افتادند.هر دو در 

 كنار يكديگر.

 است؟ دقيقا چه جور جايي_
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 خودت مي بيني._

 هيچ سر نخي به ام نمي دهي؟_

 نواح گفت:

 خيلي خوب،يادت مي ايد با كرجي رفتيم تا طلوع خورشيد را ببينيم؟_

 امروز صبح درباره اش فكر مي كردم.هر وقت يادم مي ايد گريه ام مي گيرد._

 ي ندارد.چيزي كه امروز خواهي ديد،چندان فرقي با ان چيزي كه قبلا ديده ا_

 گمان مي كنم خاص باشد._

 نواح پايش را از گليم خود فراتر گذاشت و گفت:

 تو خودت خاص هستي._

او طوري اين جمله را ادا كرد كه الي منتظر بود ادامه اش را هم بشنود،ولي نواح چيزي نگفت.الي لبخندي زد و 

رد و توجهش به بادي كه از صبح شروع به نگاهش را از او برگرفت.وزش باد را بر روي صورت خود احساس ك

 وزيدن كرده بود،جلب شد.

انان لحظه اي بعد به لنگرگاه رسيدند.نواح كيف را در كرجي انداخت و بعد از اينكه بررسي كرد چيزي فراموش 

 نشده باشد،كرجي را به اب انداخت.

 كاري از دست من بر مي ايد؟_

 نه،فقط سوار شو._

نواح كرجي را كمي به جلو هل داد،در لنگرگاه را بست و بعد ارام و متين سوار كرجي شد.با دقت وقتي الي سوار شد،

پايش را درون كراجي گذاشت تا از واژگون شدن ان جلوگيري كند.الي تحت تاثير چالاكي او قرار گرفته بود و مي 

 به چشم مي ايد.دانست كاري را كه او به اين راحتي انجام داده است سخت تر از ان است كه 

الي در قسمت جلوي كرجي نشست.رويش به عقب بود.نواح وقتي شروع به پارو زدن كرد،چيزي راجع به از دست 

 دادن منظره گفت،اما الي فقط سرش را تكان داد و گفت همانطور كه نشسته است خوب است.

 و حقيقت داشت.

ارزوي ديدنش را دارد.اما او بيشتر دوست داشت نواح اگر الي سرش را برمي گرداند،چيزي را مي ديد كه هر كس 

را ببيند.امده بود او را ببيند،نه رودخانه را.نواح استين پيراهنش را بالا زده بود و الي عضلات قوي او را كه در اثر پارو 

 زدن ورزيده شده بود،مي ديد.

ا ي شباهت دارد.به قدري طبيعي اين كار رالي پيش خود فكر كرد وقتي او پارو مي زند حركاتش بيشتر به كاري هنر

مي كرد گويي اب در فراسوي اختيار اوست،گويي به طور موروثي در وجود او به وديعه گذاشته شده است.همچنان 

 كه او را مي نگزيست،در اين فكر بود كه اولين كساني كه اين منطقه را كشف كرده بودند،چگونه به نظر مي رسيدند.

كسي را در نظر اورد كه به نواح شباهت داشته باشد.نواح از بسياري جهات پيچيده و ضد و نقيض و الي نمي توانست 

در عين حال ساده و به طور عجيب و غريبي داراي احساس عاشقانه بود.در ظاهر پسري روستايي و از جنگ برگشته 

او بود.شايد شعر بود كه او را متفاوت  بود و احتمالا خود نيز همين تصور را داشت.اما بسيار چيزهاي ديگر در وجود

كرده بود.شايد به دليل ارزش هايي بود كه پدرش در طول زشد او،به او القا كرده بود.به نظر مي رسيد طعم زندگي 

 را چشيده است و اين چيزي بود كه الي را جذب مي كرد.
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 در چه فكري هستي؟_

از وقتي كه راه افتاده اند حرفي نزده است،و از اينكه نواح خلوت  صداي نواح الي را به زمان حال برگرداند.متوجه شد

 او را به هم نزده بود،سپاسگزار بود.نواح هميشه همين طور با ملاحظه بود.

 الي بسرعت جواب داد:

 چيزهاي خوب._

داند.اميدوار بود و در چشمان نواح مي خواند كه مي داند او ذهنش را اشغال كرده بود،و بدش نمي امد او حقيقت را ب

 نواح هم در فكر او بوده باشد.

سپس احساس كرد چيزي در درونش زير و رو مي شود،درست مثل سالها پيش.نگاه كردن به نواح باعث بروز اين 

حالت شده بود.و وقتي دوباره چشمانش را به او دوخت،در گردن و شانه هايش احساس گرما كرد و از خجالت سرخ 

 نواح متوجه شود،رويش را برگرداند.پرسيد: شد،و پيش از انكه

 چقدر مانده؟_

 حدود يك كيلومتر._

 پس از مكثي كوتاه الي گفت:

 اينجا چقدر زيباست.خيلي تميز و ارام است.درست مثل اين است كه زمان به عقب برگشته است._

اينجا حتي يك مزرعه هم وجود به نظرم به نوعي همين طور است.نهر از جنگل سرچشمه مي گيرد.از سرچشمه تا _

 ندارد.اب اين نهر اب خالص باران است.شايد خالص تر هم شده باشد.

 الي به سوي نواح خم شد:

 بگو ببينم نواح،كدام قسمت از ان تابستاني را كه با هم بوديم بشتر به خاطر مي اوري؟_

 همه اش را._

 چيز بخصوصي نيست؟_

 نه._

 يادت نمي ايد؟_

 د از لحظه اي ارام و جدي جواب داد:نواح بع

نه،هيچ چيز ان بخصوص نيست.ان طوري كه تو خيال مي كني نيست.وقتي گفتم همه اش را بخاطر مي اورم،جدي _

گفتم.لحظه به لحظه دوراني را كه با هم بوديم به ياد دارم.تمامش شگفت انگيز بود.واقعا نمي توانم روي يكي اش 

ستان عالي بود.از ان تابستانهايي بود كه بايد همه داشته باشند.چطور ممكن است يك انگشت بگذارم.سرتاسر تاب

لحظه اش را گلچين كنم؟شعرا معمولا عشق را احساسي مي دانند كه نمي شود مهارش كرد.احساسي كه بر عقل و 

 رم كه تو هم از قبمنطق غلبه مي كند.در موردمن هم همينطور بود.نقشه نكشيده بودم كه عشق تو شوم.و ترديد دا

تصميم گرفته باشي عاشق من شوي.اما بمحض اينكه با هم روبرو شديم،كاملا معلوم بود كه هيچ يك از ما نتوانست 

انچه را كه در حال وقوع بود مهار كند و علي رغم تفاوت هايمان عاشق شديم.وقتي اين اتفاق افتاد چيزي كمياب و 

يك بار پيش امد و به همين دليل لحظه به لحظه اوقاتي را كه با هم گذرانديم زيبا خلق شد.چنين عشقي براي من فقط 

 جزو خاطرات من شده است.من حتي يك لحظه ان را هم فراموش نخواهم كرد.
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الي به او خيره شد.تا بحال هيچ كس از اين حرفها به او نزده بود.هرگز.او نمي دانست چه بگويد و سكوت 

 كرد.صورتش داغ شده بود.

متاسفم كه ناراحتت كردم الي.منظوري نداشتم.اما خاطره ان تابستان با من مانده و هميشه خواهد ماند.مي دانم كه _

 ديگر ممكن نيست چنين عشقي بين ما باشد،اما در احساس من نسبت به تو هيچ تغييري ايجاد نمي كند.

 الي به ارامي شروع به حرف زدن كرد.احساس گرما مي كرد:

احت نشدم،نواح...فقط تا بحال چنين حرفهايي نشنيده بودم.حرفهايت قشنگ بود.انگار يك شاعر دارد حرف من نار_

 مي زند و همان طور كه قبلا هم گفتم،تو تنها شاعري هستي كه تا حالا ديده ام.

رون بيسكوتي ارامش بخش حكمفرما شد.فرياد يك عقاب دريايي از دور دست به گوش رسيد.يك شاه ماهي از اب 

جهيد.پاروها حركتي موزون داشت و از تكان هاي شديد كرجي جلوگيري مي كرد.نسيم متوقف شده بود و همچنان 

 كه كرجي به سوي مقصدي نامعلوم مي رفت،بر تراكم ابرها افزوده مي شد.

ساس كرد در چند الي متوجه همه اينها بود،هر صدا ،هر فكر.تمام حواس او جان گرفته بود،به او نيرو مي داد و اح

هفته اخير چقدر ذهنش پريشان بوده است.فكر امدن به اينجا مضطرب و هيجانزده اش كرده بود.ضربه اي كه ديدن 

ان مقاله به او وارد كرده بود،شب بيداري ها،زود از كوره در رفتنهاي در طول روز.حتي ريروز ترسيده و خواسته بود 

ن رفته بود و در حالي كه در كرجي كهنه قرمز رنگ در سكوت پيش مي فرار كند.اما حالا ان فشار عصبي از بي

 رفت،از اين بابت خوشحال بود.

او به طور عجيبي از اينكه امده بود احساس رضايت مي كرد.خوشحال بود كه نواح همان مردي شده است كه او 

لهاي گذشته،مردان زيادي را تصورش را مي كرد.و خوشحال بود كه از اين موضوع مطلع شده است.او در عرض سا

ديده بود كه جنگ يا روزگار يا پول اخلاقشان را خراب كرده است.همار احساسات دروني مستلزم اراده قوي است و 

 نواح اين كار را كرده بود.

دنيا دنياي سوداگري بود نه شاعري،و مردم به سختي مي توانستند احساسات كسي مثل نواح را درك كنند.امريكا در 

حال چرخشي كامل بود،تمام روزنامه ها به اين مساله اذعان داشتند و مردم شتابان پيش مي رفتند و ترس و وحشت 

جنگ را پشت سر مي گذاشتند.الي به دليل ان پي برد.انان نيز مانند لون شتابزده به دنبال منفعت بودند و ساعاتي 

 موهبت هاي دنيا نوجه كنند. طولاني خود را درگير مي كردند.بي انكه به زيبايي ها و

او چه كسي را در راليج مي شناخت كه وقتش را صرف تعمير خانه اش بكند؟يا اشعار ويتمن و اليوت را بخواند و به 

دنبال تصورات ذهني و افكار معنوي باشد؟يا كرجي براند؟اينها چيزهايي نبود كه جامعه را به جلو سوق دهد،اما از 

 ود كه بي اهميت تلقي شود.اينها بود كه به زندگي معنا مي بخشيد.نظر الي چيزهايي هم نب

از نظر الي اينها هم مانند هنر بود،اگرچه او از وقتي كه به اينجا امده بود به اين مساله پي برده بود،يا دست كم دوباره 

 كه چيزي چنين مهم و خالقبه يادش افتاده بود.او قبلا يك بار با ان اشنا شده بود.و حالا به خودش لعنت فرستاد 

زيبايي را فراموش كرده بود.نقاشي چيزي بود كه مي بايست به ان اهميت مي داد.حالا در اين مورد مطمئن 

بود.احساسات امروز صبح او اين مساله را تايد مي كرد و ميدانست هر اتفاقي هم كه بيفتد،تيرش را به سوي هدفش 

 و مهم نبود ديگران چه مي گويند.رها خواهد كرد.هدفي خوب و بي طرفانه،

ايا لون او را تشويق مي كرد؟به ياد مي اورد يكي دو ماه بعد از اشنايي شان يكي از نقاشيهايش را به او نشان داده 

بود،يك نقاشي انتزاعي و برگرفته از الهام كه به نوعي به تابلوي بالاي بخاري ديواري نواح شباهت داشت.نواح كاملا 
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ان قرار گرفته بود،در حالي كه چه بسا چندان هم هيجان انگيز نبود.لون به نقاشي خيره شده بود،ان را تحت تاثير 

بررسي كرده بود،سپس از او پرسيد منظورش از كشيدن ان چه بوده است.الي هم زحمت جواب دادن به خود نداده 

 بود.

وت نكرده است.او لون را دوست داشت و بنا به او سرش را تكان داد.مي دانست در اين مورد كاملا بي طرفانه قضا

دلايلي هميشه عاشق او مي ماند.اگرچه او نواح نمي شد،مرد خوبي بود،از ان مردهايي كه الي هميشه مجسم مي كرد با 

او ازدواج خواهد كرد.زندگي با لون هيچ غافلگيري و هيجاني به همراه نداشت،اما او خيالش راحت بود كه اينده اش 

است.لون شوهر خوبي براي او مي شد و او هم همسرخوبي براي لون.نزديك دوستان و خانواده اش زندگي مي  تامين

كرد،بچه دار مي شد،و وجهه خوبي در اجتماع به دست مي اورد؛زندگي اي كه هميشه انتظارش را داشت.و با اينكه 

ودش را متقاعد كه براي داشتن رابطه اي نمي توانست بگويد ازدواجش بر اساس عشقي اتشين است،از سالها قبل خ

پر بار،عشق اتشين چندان هم ضروري نيست.عشق به مرور زمان رنگ مي بازد و چيزهاي مانند رفاقت و سازگاري 

 جاي ان را مي گيرد.او و لون اينها را داشتند و از نظر او همين كافي بود.

ر اساسي بودن اين فرضيه ترديد داشت.مردانگي از سر تا پاي اما حالا،وقتي نواح را در حال پارو زدن نگاه مي كرد،د

نواح مي باريد و الي سعي مي كرد فراموش نكند كه نامزد دارد و نبايد زياد به او خيره شود و افكارش را متوجه او 

 كند.اما بسختي مي توانست نگاهش را از او برگيرد.

 هدايت مي كرد گفت: نواح در حالي كه كرجي را به درختي در نزديكي ساحل

 رسيديم._

 الي به اطراف نگاهي انداخت.چيزي نديد.پرسيد:

 كجاست؟_

 نواح گفت:

 همين جا.)و كرجي را به سوي درختي كهنسال كه جلوي منظره را گرفته بود،هدايت كرد.(_

 وقتي به درخت رسيدند،نواح گفت:

 چشمانت را ببند._

ي صورتش گذاشت.صداي جريان اب و پارو زدن نواح را مي شنيد.احساس مي و الي اين كار را كرد.دستانش را رو

 كرد كرجي كم كم از نهر فاصله مي گيرد.

 بالاخره نواح پاروها را ثابت نگه داشت و گفت:

 بسيار خوب،حالا مي تواني چشمانت را باز كني._

 "قوها و توفان"

مي شد،نشستند.بركه بزرگ نبود،شايد سرتاسر ان حدود نود انان در وسط بركه اي كه اب ان از نهر بريكز تامين 

 متر بود و الي تعجب مي كرد تا چند لحظه قبل اصلا در معرض ديد قرار نداشت.

تماشايي بود.قوهاي قطبي و غازهاي كانادايي بي اغراق سرتاسر اب را پوشانده بودند،هزاران قو و غاز.در بعضي نقاط 

ب پرواز مي كردند كه الي نمي توانست سطح اب را ببيند.در دور دست،گروهي از قوها پرندگان به قدري نزديك به ا

 مانند كوه يخ به نظر مي رسيدند.

 بالاخره الي به ارامي گفت:
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 اوه،نواح؛چقدر زيباست._

مدتي طولاني در سكوت نشستند و پرندگان را تماشا كردند.نواح به تعدادي جوجه كه تازه از خم بيرون امده 

 بودند،اشاره كرد.جوجه ها نزديك ساحل به دنبال غازها روان بودند و سعي مي كردند به انها برسند.

فضا از صداي غازها و جيك جيك جوجه ها پر بود.نواح كرجي را به حركت دراورد.اكثرا پرندگان انان را ناديده مي 

تي كرجي نزديك مي شد،مجبور بودند تكاني به گرفتند.ظاهرا تنها چيزي كه انها را ناراحت مي كرد اين بود كه وق

خود بدهند.الي دستش را دراز كرد تا نزديك ترين پرنده را لمس كند و احساس كرد پرهاي ان زير انگشتانش مي 

 لرزند.

ان نواح نانهاي را كه همراه اورده بود به الي داد تا انها را خرد كند و روي اب بريزد.و وقتي پرندگان دور خرده هاي ن

 جمع مي شدند،ان دو لبخند بر لب غذا خوردن انها را تماشا مي كردند.

انقدر همان جا ماندند تا از دور صداي رعد و برق برخاست.صدا خفيف بود،اما رعد قوي.هر دو فهميدند وقت رفتن 

 است.

 ه ديده بود،مبهوت بود.نواح كرجي را به نهر برگرداند و با شدت بيشتري شروع به پارو زدن كرد.الي هنوز از انچ

 نواح انها اينجا چه مي كنند؟_

نمي دانم،فقط مي دانم اين قوها هر زمستان از قطب شمال كوچ مي كنند و به درياچه ماتاماسكت مي ايند.حدس مي _

ه بزنم اين دفعه به اينجا امده اند.نمي دانم چرا.شايد سرماي زودرس باعث شده است.شايد از بقيه عقب مانده اند.

 هر حال بايد مسير برگشت را پيدا كنند.

 اينجا نمي مانند؟_

ترديد دارم.انها از روي غريزه به اينجا امده اند.جايشان اينجا نيست.بعضي از غازها ممكن است زمستان را اينجا _

 بمانند،اما قوها به ماتاماسكت برمي گردند.

 ح تندتر پارو زد.اندكي بعد باران مي باريد.ابتدا برق ضعيفي دروقتي سر و كله ابرهاي سياه بالاي سرشان پيدا شد،نوا

اسمان درخشيد،سپس كم كم شديدتر شد.برقي زد...مكثي كوتاه...سپس رعد.اكنون صدا نزديك تر بود.شايد 

دوازده كيلومتر تا انجا فاصله داشت.باران شديدتر مي شد و نواح تندتر پارو مي زد.با هر حركت عضلاتش منقبض تر 

 مي شد.

 اكنون قطرات باران درشت تر شده بود.

 مي باريد...

 باد و باران...

باراني درشت و شديد...نواح پارو مي زد...با اسمان مسابقه مي داد...خيس شده بود...به خود لعنت مي فرستاد...و 

 دشنام به مادر طبيعت...

نا به جاذبه زمين فرود مي امد،تماشا ميكرد.وزش بادهاي باران شدت گرفته بود.الي قطرات باران را كه اريب و بي اعت

غربي در لابلاي درختان سروصدا به راه انداخته بود.اسمان كمي تيره تر شده بود و قطرات درشت و سنگين از ابرها 

 فرود مي امد،قطراتي به همراه تندباد.

باران بخورد.مي دانست يكي دو دقيقه ديگر الي از باران لذت مي برد و سرش را به عقب تكيه داده بود تا صورتش 

لباسش كاملا خيس مي شود،اما اهميت نمي داد.فقط اميدوار بود توجه نواح جلب نشود كه احتمالا شده بود.او دستي 
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به موهايش كشيد،خيس بود.خوشش امد.احساس فوق العاده اي داشت.همه چيز فوق العاده بود،حتي باران.صداي 

 مي رسيد. نفس هاي نواح به گوش

ابري پر بار درست بالاي سرشان بود، و باران شدت گرفت.به قدري شديد مي باريد كه الي هرگز نظيرش را نديده 

بود.او صورتش را رو به اسمان گرفت و خنديد.هيچ تلاشي براي خيس نشدن نمي كرد و اين مساله خيال نواح را 

اسي دارد.حتي با اينكه خود الي تصميم گرفته بود كه راحت تر كرد.او نمي دانست الي در اين مورد چه احس

 بيايند،ترديد داشت كه او انتظار چنين باد و باراني را داشته باشد.

چند دقيقه بعد به لنگرگاه رسيدند و نواح كرجي را انقدر به ساحل نزديك كرد كه الي بتواند پياده شود.او به الي 

به ساحل كشاند تا اب ان را نبرد و براي اطمينان خاطر ان را به اسكله  كمك كرد و بعد خودش پياده شد و كرجي را

 بست.يك دقيقه بيشتر در باران ماندن چندان فرقي نمي كرد.

نواح همان طور كه سرگرم بستن كرجي بود،به الي نگاهي انداخت و يك ان نفسش بند امد.او همچنان كه كاملا 

و نواح را نگاه مي كرد،به شدت زيبا مي نمود.اصلا سعي نمي كرد بيش از اين راحت زير باران به انتظار ايستاده بود 

خيس نشود.لباسش كاملا به بدنش چسبيده بود.بالاخره كار نواح تمام شد.در كنار يكديگر به راه افتادند.علي رغم 

 بارش شديد باران،هيچ عجله اي براي رسيدن به خانه نداشتند

. 

به اينجا امده چيزي در او تغيير كرده است.ولي نمي دانست دقيقا از چه موقع؛ديشب  الي احساس مي كرد از وقتي

بعد از شام،يا امروز بعدازظهر در كرجي،از وقتي قوها را ديدند،و يا حالا كه به طرف خانه مي رفتند؟او احساس مي 

 او فارغ نبوده است.كرد كه دوباره عاشق نواح تايلور كالهون شده است،و شايد،فقط شايد،هرگز از عشق 

 

 بي هيچ تشويشي به خانه رسيدند.داخل شدند و در راهرو ايستادند.تمام لباسهايشان به تنشان چسبيده بود.

 چيزي اورده اي تا لباست را عوض كني؟_

 الي سرش را تكان داد.هنوز درگير احساسات دروني اش بود.اميدوار بود چهره اش رسوايش نكند.

 م چيزي برايت پيدا كنم تا لباسهايت را عوض كني.شايد كمي بزرگ باشد،ولي گرم است.به نظرم بتوان_

 هرچه باشد مهم نيست._

 الان برمي گردم._

نواح چكمه هايش را دراورد.سپس به طبقه بالا رفت و لحظه اي بعد برگشت.يك شلوار كتان و يك پيراهن استين 

 بلوز ابي زير بغل ديگرش. بلند زير يك بغلش بود و يك شلوار جين و يك

 او در حالي كه شلوار كتان و پيراهن را به دست الي ميداد گفت:

 بگير.مي تواني لباست را در اتاق خواب طبقه بالا عوض كني._

الي تشكر كرد و به طبقه بالا رفت.احساس مي كرد نواح او را مي پايد.وارد اتاق خواب شد و در را بست.سپس 

را روي تخت گذاشت و همه لباسهايش را در اورد.به سراغ كمد لباس رفت و يك چوب لباسي پيدا پيراهن و شلوار 

 كرد.لباسهاي خيسش را به ان اويزان كرد و به حمام برد تا اب به كف اتاق نچكد.

 او دلش نمي خواست بعد از باراني كه به تنش خورده بود زير دوش برود.احساس مي كرد پوستش نرم و لطيف شده

است و اين احساس را دوست داشت.لباسهايش را پوشيد و در اينه نگاهي به خودش انداخت.شلوار به پايش گشاد 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –خاطرات دفتر 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

5 5  

 

بود.وقتي پيراهن را در شلوار كرد بهتر شد.پاچه هاي شلوار را كمي بالا زد تا روي زمين نكشد.يقه پيراهن برايش 

ودش خوشش امد.استين هاي پيراهن را هم بالا زد و گشاد بود و روي شانه هايش لق مي زد.با اين حال از ريخت خ

 سر كشوها رفت و جوراب پيدا كرد.سپس به حمام رفت تا برس پيدا كند.

موهاي خيسش را تا ان حد شانه زد تا گره هايش از هم باز شود و بعد ان را روي شانه هايش رها كرد.نگاهي در اينه 

 اورده بود.انداخت.ارزو كرد سنجاق سر يا گيره با خودش 

كاش كمي هم بيشتر ريمل زده بود.اما چه كار مي توانست بكند؟هنوز كمي از ارايش صبح روي چشمانش باقي مانده 

 بود.صورتش را تا جايي كه مي توانست با ليف تميز كرد.

د به ت.بعوقتي كارش مام شد سرتا پاي خود را در اينه برانداز كرد.با وجود وضعي كه داشت احساس مي كرد زيباس

 طبقه پايين رفت.

نواح در اتاق نشيمن جلوي بخاري چمباتمه زده بود و سعي مي كرد كاري كند كُنده ها اتش بگيرد.او متوجه امدن الي 

نشد و الي به تماشاي او ايستاد.نواح هم لباسهايش را عوض كرده بود و خيلي خوب به نظر مي رسيد.شانه هاي 

 اهنش مي رسيد،شلوار جين چسبان.پهن،موهاي خيس كه تا يقه پير

او هيزمها را جابجا كرد و كمي نفت روي انها ريخت تا اتش بگيرد.الي به درگاه تكيه داده و يك پايش را روي پاي 

ديگر انداخته بود و او را تماشا مي كرد.در عرض چند دقيقه اتش شعله ور شد،اتشي يكنواخت و مداوم.نواح برگشت 

 ه راجمع و جور كند.زير چشمي نگاهي به الي انداخت و بسرعت رويش را برگرداند.تا هيزمهاي باقيماند

او حتي در اين لباسها هم زيبا به نظر مي رسيد.بعد از لحظه اي شرمسارانه رويش را برگرداند و مشغول روي هم 

 چيدن هيزمها شد.

 و در حالي كه سعي مي كرد خود را عادي جلوه دهد،گفت:

 نشدم.متوجه امدنت _

 مي دانم.قرار نبود متوجه شوي._

 الي مي دانست در ذهن او چه مي گذرد و از اينكه مي ديد او تا اين حد ناازموده به نظر مي رسد،تفريح مي كرد.

 چه مدت است انجا ايستاده اي؟_

 يكي دو دقيقه است._

 نواح دستانش را با شلوارش پاك كرد و بعد به اشپزخانه اشاره كرد.

 ي خواهي برايت چاي بياورم؟وقتي بالا بودي زير كتري را روشن كردم.م_

سعي مي كرد با حرفهاي پيش پا افتاده ذهنش را منحرف كند.اما...لعنت بر شيطان...ان شكلي كه الي به نظر مي 

 رسيد...

 ست.الي لحظه اي فكر كرد.متوجه طرز نگاه نواح شد و احساس كرد همان حس قديم به سراغش امده ا

 به غير از چاي نوشيدني ديگري داري؟_

 نواح لبخند زد:

 نوشابه خنك هم دارم._

 خوب است._
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نواح به سوي اشپزخانه رفت و الي ديد كه او انگشتانش را لابلاي موهاي خيسش مي كشد و دور مي شود.صداي رعد 

يد و صداي سوختن هيزمها را كه و برق برخاست وباران شدت گرفت.الي صداي قطرات باران را روي سقف مي شن

شعله هايش اتاق را روشن مي كرد.از پنجره بيرون را نگاه كرد و براي لحظه اي برق را در اسمان خاكستري 

 ديد.لحظه اي بعد صداي رعد به گوش رسيد،اين بار نزديك تر بود.

انداخت و پتو را به دور خود الي پتو را از روي مبل برداشت و جلوي اتش روي قالي نشست.پاهايش را روي هم 

پيچيد و به شعله هاي رقصان اتش چشم دوخت.نواح برگشت و ديد كه او چه كار كرده است.در كنار او نشست و دو 

 ليوان و بطري نوشابه را زمين گذاشت.بيرون هوا تاريك تر شده بود.

 ان باران را زير تازيانه گرفته بود.دوباره رعد زد،با صداي بلند.توفان در اوج خشم به سر مي برد.باد چرخ زن

 نواح در حالي كه قطرات باران را كه به شدت به پنجره مي خورد نگاه مي كرد،گفت:

 چه توفان وحشتناكي!_

هر دو كنار يكديگر نشسته بودند.نواح مي ديد كه قفسه سينه الي با هر نفس كمي بالا مي ايد و تلاش او را براي 

 بازدم مجسم مي كرد.

 الي جرعه اي نوشيد و گفت:

 توفان را دوست دارم.هميشه عاشق رعد و برق بوده ام.حتي وقتي دختر بچه بودم._

 نواح فقط براي اينكه حرفي زده باشد پرسيد:

 چرا؟_

 نمي دانم.فقط برياي اينكه هميشه به نظرم شاعرانه مي امده._

 در چشمان زمردين او ميديد.سپس الي گفت:الي لحظه اي سكوت كرد.نواح انعكاس شعله هاي اتش را 

 يادت مي ايد چند شب قبل از اينكه بروم،با هم نشستيم و توفان را تماشا كرديم؟_

 البته._

بعد از اينكه به خانه مان برگشتم،تمام مدت درباره اش فكر مي كردم.قيافه ان شب تو دائم جلوي نظرم بوده _

 اوردم. است.هميشه همان حالتت را به ياد مي

 من خيلي تغير كرده ام؟_

 الي جرعه اي ديگر وشيد،احساس مي كرد گرمش شده است و جواب داد:

نه زياد.تا انجا كه به ياد دارم،نه.البته مسن تر شده اي،عمري پشت سر گذاشته اي،ولي چشمهايت هنوز هم همان _

ز همان طور انعطاف پذير هستي.حتي جنگ هم برق را دارد.هنوز شعر مي خواني و روي رودخانه ها مي پلكي.و هنو

 نتوانسته اين حالت را از تو بگيرد.

 نواح كمي درباره حرفهاي الي فكر كرد.

 الي،از من پرسيدي چه چيز ان تابستان بيشتر در خاطرت مانده است.خودت چه؟_

 ايش از دور دست مي ايد.مدتي طول كشيد تا الي جواب دهد و وقتي شروع به حرف زدن كرد به نظر مي رسيد صد

من فقط عشق تو به يادم مانده است.تو اولين مرد زندگي ام بودي و با تو بودن شگفت انگيزتر از ان بود كه تصورش 

 را مي كردم.
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نواح جرعه اي نوشيد و به گذشته برگشت.احساس ديرين در وجودش زنده شد و سرش را بشدت تكان داد.تا 

 ي سخت بود.الي ادامه داد.همين جا هم به اندازه كاف

يادم مي ايد هر وقت با تو بودم به شدت هيجان زده مي شدم.مي لرزيدم.خوشحالم كه تو اولين مرد زندگي ام _

 بودي.خوشحالم كه اوج احساسم را با تو سهيم شدم.

 من هم همينطور._

 تو هم به اندازه من هيجان داشتي؟_

 اد و صداقت او لبخند بر لب الي اورد.نواح بدون اداي كلامي سرش را تكان د

همين تصور را داشتم،تو هميشه همين قدر خجالتي بودي.بخصوص اوايا اشنايي مان.يادم مي ايد از من پرسيدي _

 دوست پسر دارم يا نه،و وقتي من گفتم دارم،تو سعي كردي زياد با من حرف نزني.

 دلم نمي خواست بين شما دو نفر قرار بگيرم._

 قرار گرفتي.علي رغم ظاهر مظلومت قرار گرفتي.)الي لبخندي زد و ادامه داد(و خوشحالم كه اين كار را كردي. اما_

 چه موقع موضوع خودمان را به او گفتي؟_

 وقتي به خانه برگشتم._

 كار سختي بود؟_

 ابدا،چون عاشق تو شده بودم._

 اد:الي پاهايش را محكم در بغل گرفت و به ارامي ادامه د

يادت مي ايد وقتي از جشن به خانه برمي گشتيم؟از تو پرسيدم دلت مي خواهد باز هم مرا ببيني و تو فقط سرت را _

 تكان دادي و هيچ چيز نگفتي،عملت متقاعد كننده نبود.

 قبلا كسي مثل تو را نديده بودم.دست خودم نبود نمي دانستم چه بگويم._

يزي را پنهان كني.چشمهايت هميشه تو را لو مي داد.چشمهاي تو گيراترين مي دانم.تو هرگز نمي توانستي چ_

 چشمهايي بود كه ديده بودم.

الي سكوت كرد.سرش را صاف نگه داشت و مستقيم در چشمان او نگاه كرد.وقتي شروع به حرف زدن كرد 

 ،صدايش كمي بلندتر از نجوا بود.

 انم دوست داشتم.به نظرم ان تابستان تو را بيشتر از همه عزيز_

اسمان دوباره برق زد.در سكوت پيش از رعد نگاهشان در هم گره خورد،گويي مي خواست بر روي چهارده سال 

جدايي خط بطلان بكشد.هر دو احساس مي كردند نسبت به ديروز تغيير كرده اند.بالاخره وقتي صداي رعد به گوش 

 به پنجره نگاه كرد.رسيد،نواح اهي كشيد و رويش را از او برگرداند و 

 گفت:

 اي كاش نامه هايي را كه برايت نوشتم،خوانده بودي._

 الي مدتي طولاني سكوت كرد.

تنها تو نبودي كه اين كار را كردي،نواح،بهت نگفتم،اما من هم ده...دوازده تا نامه برايت نوشتم اما هرگز انها را _

 نفرستادم.

 نواح با تعجب پرسيد:
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 چرا؟_

 رم مي ترسيدم.به نظ_

 از چه؟_

 از اينكه شايد تو مثل من قضيه را جدي نگرفته باشي.از اينكه شايد فراموشم كرده باشي._

 هرگز چنين كاري نمي كردم.حتي تصورش را هم نمي كردم._

حالا ديگر مي دانم.از نگاهت متوجه شدم.اما ان موقع فرق مي كرد.خيلي چيزها بود كه من ازش سر در نمي _

 وردم.چيزهايي كه دختري جوان نمي تواند جفت و جورشان كند.ا

 منظورت چيست؟_

 الي مكثي كرد تا افكارش را سر و سامان بدهد.

وقتي نامه اي از تو به دستم نرسيد،نمي دانستم چه برداشتي بكنم.يادم مي ايد درباره اتفاقي كه ان تابستان افتاد با _

تو به انچه مي خواستي رسيدي و اصلا تعجبي ندارد كه نامه نمي  صميمي ترين دوستم حرف زدم.او گفت

نويسي.باورم نمي شد تو چنين ادمي باشي.اما شنيدن ان حرفها،و فكر كردن در مورد تفاوت هايي كه بين ما بود،مرا 

ع ان موقبه شك انداخت كه ايا ان تابستان براي تو هم همان مفهومي را داشت كه براي من داشت؟و بعد...درست هم

 كه من با اين افكار دست به گريبان بودم،از سارا شنيدم كه تو از نيوبرن رفته اي.

 فين و سارا هميشه مي دانستند من كجا هستم..._

 الي با حركت دست حرف او را قطع كرد:

 كني،بدونمي دانم،اما هرگز نپرسيدم و تصور مي كردم تو نيوبرن را ترك كرده اي تا زندگي جديدي را شروع _

 من...خدايا،چرا يك نامه ديگر ننوشتي؟يا تلفن نكردي؟چرا نيامدي سراغم؟

 نواح رويش را برگرداند.جواب نداد.

من كه خبر نداشتم،نواح.كم كم احساسات جريحه دار شده ام رنگ باخت و رها كردن برايم اسان تر شد.يا دست _

به هر كس مي افتاد،در چهره او به دنبال تو مي گشتم و وقتي كم خيال مي كردم اينطور است.اما تا چند سال چشمم 

اين احساس در من شدت گرفت،نامه اي ديگر برايت نوشتم.ولي ان را هم نفرستادم چون از انچه ممكن بود 

دستگيرم شود مي ترسيدم.تو به سراغ زندگي خودت رفته بودي و من دلم نمي خواست تصور كنم جز من كس 

ري.دلم مي خواست هر دو نفرمان را مثل همان تابستان به ياد اورم.نمي خواستم هرگز ان ديگري را دوست دا

 خاطره را از دست بدهم.

الي اين حرفها را به قدري معصومانه و شيرين ادا كرد كه وقتي حرفش تمام شد،واح دلش مي خواست او را ببوسد.اما 

 ا پس زد.مي دانست اين چيزي نيست كه الي ميخواهد.اين كار را نكرد.با ميل مفرط خود مبارزه كرد و ان ر

اخرين نامه را يكي دو سال پيش برايت نوشتم.بعد از اينكه با لون اشنا شدم،نامه اي به پدرت نوشتم تا بفهمم تو _

 كجايي.اما خيلي سال گذشته بود و من مطمئن نبودم او هنوز انجا باشد.با اين جنگ...

دو مدتي ساكت ماندند.غرق در افكار خود بودند.اسمان دوباره برق زد و بالاخره نواح  الي ديگر ادامه نداد و هر

 سكوت را شكست.

 اي كاش نامه را پست كرده بودي._

 چرا؟_
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 دست كم از حالت با خبر مي شدم.مي فهميدم چه كار مي كني؟_

 هماني كه به ياد داري نيستم. ممكن بود مايوس شوي.زندگي من انقدرها پر هيجان نيست.به علاوه،من ديگر_

 از اني كه به ياد دارم بهتري._

 نمك نريز نواح._

نواح تقريبا جا زد.مي دانست اگر حرفهايش را در دلش نگه دارد،مي تواندبه طريقي خودش را حفظ كند،درست 

كه وادار به تسليمش  همانطور كه چهارده سال پيش بر خودش مسلط بود.اما حالا چيزي ديگر او را مغلوب كرده بود

 مي كرد.اميدوار بود به طريقي بتواند حمله را دفع كند و به همان حال و هواي چند سال پيش برگردد.

من نخواستم شيرين زباني كنم.اين را گفتم چون دوستت دارم و هميشه داشته ام.بيشتر از انچه تصورش را مي _

 كني.

ينه پريد بيرون.هر دو توجهشن به ان جلب شد.هيزم در حال هيزمي با سر و صدا سوخت و جرقه اش از شوم

خاموش شدن بود و بقيه هيزمها تقريبا تا ته سوخته بودند.براي روشن كردن اتش لازم بود هيزم بگذارند،اما هيچ 

 يك از انان از جا تكان نخورد.

 ده بودند.نواح گفت:الي جرعه اي ديگر نوشيد و از پنجره به بيرون نگاه كرد.ابرها تقريبا سياه ش

 بهتر است اتش را دوباره راه بيندازم._

او احتياج داشت فكر كند.به سراغ شومينه رفت و چند تكه هيزم در ان انداخت.با استفاده از سيخ هيزمها را جابجا 

 كرد تا مطمئن شود اتش به انها هم سرايت مي كند.

 ت و در گوشش زمزمه كرد:شعله ها دوباره پخش شدند و نواح به كنار الي برگش

 اين مرا به ياد ان وقتها كه با هم بوديم مي اندازد.وقتي جوان بوديم._

 الي لبخند زد.او هم در همين فكر بود.هر دو كنار هم به تماشاي اتش و دود نشستند.

 نواح،تو هرگز نپرسيدي.اما دلم مي خواهد چيزي را بداني._

 چه چيز را؟_

 بود. لحن الي مهربان شده

هرگز نواح ديگري در زندگي ام نبوده است.تو تنها مردي بودي كه با او بوده ام.انتظار ندارم تو هم به من همين را _

 بگويي اما دلم مي خواست بداني.

نواح در سكوت روي خود را برگرداند.الي همان طور كه به اتش نگاه مي كرد،احساس كرد گرمتر شده است.به ياد 

فتاد كه با هم بودند.روي ديواري كه اب رودخانه نيوس را سد مي كرد،نشسته بودند.الي گريه مي كرد اخرين روزي ا

چون ممكن بود هرگز يكديگر را نبينند و ترديد داشت دوباره بتواند خوشحال باشد.نواح به جاي جواب، يادداشتي 

د.هنوز هم ان را داشت و گاهگاهي همه ان يا در دست او گذاشته بود كه او ان را در راه بازگشت به خانه خوانده بو

 قسمتي از ان را مي خواند.قسمتي از ان را كه دست كم صدبار خوانده بود،بنا به دلايلي به ياد اورد:

دليل اينكه جدايي ما با هم اينقدر دردناك است اين است كه روح ما با هم يكي شده .شايد هم هميشه بوده و خواهد 

ز اين صدها بار به دنيا امده ايم و در هر زندگي يكديگر را يافته ايم.و شايد هر بار بنا به دلايلي بود.شايد ما پيش ا

مشابه مجبور به جدايي شده ايم.بنابراين،اين وداع به معناي وداعي است كه هم براي هزاران سال گذشته صورت مي 

 گيرد و هم مقدمه اي است براي اينده.
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يبايي و وقار مي بينم و ميدانم هر بار كه به دنيا بيايي،زيباتر و متين تر خواهي بود.و ميدانم وقتي به تو نگاه مي كنم،ز

در هر دوره از زندگي ام در جستجوي تو بوده ام،در جستجوي تو،نه كسي شبيه تو،فقط تو،زيرا روح و ذهن تو 

 ه نيست،مجبور به خداحافظي مي شويم.هميشه بايد با همديگر بيايند.وانگاه به دليلي كه هيچ يك از ما از ان اگا

دلم مي خواهد بگويم تمام مشكلات ما حل خواهد شد و قول مي دهم هر انچه در توان دارم به كارگيرم تا از انِ 

يكديگر شويم.اما...اما اگر هرگز دوباره يكديگر را نبينيم و اين اخرين وداع ما باشد،مي دانم در زندگي بعدي 

يد و چه بسا ستاره بختمان تغيير كرده باشد و ما نه تنها در ان برهه از زمان عاشق يكديگر يكديگر را خواهيم د

 باشيم،بلكه تمام گذشته عاشقانه مان را نيز به ياد بياوريم.

 

 

ايا ممكن بود؟الي ترديد داشت.ايا نواح درست مي گفت؟الي هرگز كاملا انكار نمي كرد.دلش مي خواست چنين 

بداند.اين عقيده در اوقات دشوار به او كمك مي كرد.اما اكنون كه اينجا نشسته بود،اين نظريه كه  چيزي را محتمل

سرنوشت انان جدايي هميشگي است،محتمل تر به نظر مي رسيد؛مگر اينكه از اخرين ديدارشان تا كنون،ستاره 

حر و ،به تر از اين نمي شد.انگار ساقبالشان تغيير كرده باشد.همه چيز درست به نظر مي رسيد،اتش،نوشيدني،توفان

 جادويي در كار بود تا سالهاي جدايي بي اهميت جلوه كند.

برق اسمان را دو پاره كرد.شعله هاي رقصان اتش،هيزمها را مي سوزاند و حرارت پخش مي كرد.باران پاييزي خود 

ليم چيزي شدند كه چهارده سال را به پنجره مي كوفت و صداهاي ديگر را تحت الشعاع قرار مي داد.و انان تس

 برايش جنگيده بودند.سالهاي جدايي در زمان حال حل شد.

باران بند امده و خورشيد بيرون امده بود.گرماي اتش چهره الي را گلگون كرده بود.الي دراز كشيده بود و با چشمان 

كرد.يك بار كه نواح به او خيره  بسته به اشعاري كه نواح برايش مي خواند،گوش مي داد.تقريبا كلمات را حس مي

 شده بود،چشمان او باز شد و نگاهشان در هم گره خورد.

 نواح احساس مي كرد چيزي راه گلويش رابسته است.گلويش را صاف كرد و نجواكنان گفت:

گي و زندتو جواب دعاهاي من هستي.تو اواز،رويا،و نجواي من هستي و نمي دانم تا به حال چطور توانسته بودم بي ت_

 كنم.دوستت دارم،الي.بيشتر از انچه حتي تصورش را بكني.هميشه دوستت داشته ام، و هميشه خواهم داشت.

 اوه،نواح._

 الي هم او را مي خواست.بيش از هميشه به او حتياج داشت.او را مي خواست و جز او چيزي نمي خواست.

 "دادگستري"

گاه نشسته بودند.لون حرف خود را تمام كرد و منتظر جواب قاضي در داد_دو وكيل و قاضي_نزديك ظهر،سه مرد

 ماند.

 او موقعيت را بررسي كرد و گفت:

تقاضايي غير عادي است.به نظر من محاكمه امروز مي تواند به خوبي فيصله پيدا كند.مساله شما انقدر اضطراري _

 است كه نمي توانيد تا امشب يا فردا صبر كنيد؟

 ت:لون بي درنگ گف

 نه قربان.نمي توانم._
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 و به خودش گفت ارام باش و نفس عميق بكش.

 ربطي به اين محاكمه ندارد؟_

 نه قربان.مساله اي شخصي است.مي دانم بر خلاف روال است ولي واقعا لازم است به ان هم رسيدگي كنم._

 خوب بهتر شد._

 د و بعد گفت:قاضي به صندلي تكيه داد،براي لحظه اي لون را ارزيابي كر

 اقاي بيتز،نظر شما در اين مورد چيست؟_

 او گلوي خود را صاف كرد و گفت:

اقاي هاموند امروز صبح به من زنگ زد و من با موكلان خودم صحبت كردم.از نظر انان اشكالي ندارد محاكمه تا روز _

 دوشنبه به تعويق بيفتد.

 قاضي گفت:

 موكلان شماست كه اين كار انجام بگيرد؟كه اينطور.پس شما معتقديد به نفع _

گمان مي كنم اينطور است.اقاي هاموند موافقت كرده است كه در مورد مساله اي بخصوص مباحثي مطرح شود كه _

 در جريان اين محاكمه پوشيده مانده است.

 قاضي نگاه تند و ناخوشايند به هر دوي انان انداخت و به فكر فرو رفت.سرانجام گفت:

اين كار خوشم نمي ايد.ابدا.اقاي هاموند تا بحال چنين تقاضايي نكرده اند و من فرض را بر اين مي گذارم كه اين  از_

 مساله براي ايشان بسيار مهم است.

 سپس لحظه اي مكث كرد و نگاهي به كاغذهاي روي ميزش انداخت و ادامه داد:

 .راس ساعت نه.بسيار خوب.موافقم.جلسه به صبح دوشنبه موكول مي شود_

 لون گفت:

 متشكرم قربان._

دو دقيقه بعد او دادگستري را ترك كرد.سوار بر خودرويي كه ان طرف خيابان متوقف بود شد و با دستاني لرزان راه 

 نيوبرن را در پيش گرفت.

 

 "ميهمان ناخوانده"

يسكويت و قهوه؛صبحانه اي معمولي.وقتي الي الي در اتاق نشيمن خوابيده بود.نواح صبحانه او را اماده كرد:ژامبون،ب

بيدار شد،نواح سيني صبحانه را كنار او گذاشت و با هم صبحانه خوردند.سپس هر دو استحمام كردند و الي لباس 

 خودش را كه حالا خشك شده بود برتن كرد.

ه ا مطمئن شوند توفان خسارتي بصبح را با نواح گذراند.با همديگر به كلم غذا دادند و پنجره ها را بازرسي كردند ت

انها نزده باشد.دو درخت كاج از جا درامده ولي خسارتي به بار نياورده بود.چند عدد از توفالهاي الاچيق هم كنده 

 شده بود.به غير از اينها هيچ خسارت ديگري به ساختمان وارد نشده بود.

اكت مي شد و به او زل مي زد.وقتي او اين كار را مي در كنار يكديگر راه مي رفتند و صحبت مي كردند.گاهي نواح س

كرد،الي احساس مي كرد بايد چيزي بگويد،اما هيچ حرف معني داري به ذهنش نمي رسيد.فقط لبخندي مي زد و در 

 افكار خود غرق مي شد.
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وز بودند.چون ركمي به ظهر مانده،هر دو به خانه برگشتند تا چيزي براي ناهار درست كنند.هر دو به شدت گرسنه 

قبل هم درست غذا نخورده بودند.تصميم گرفتند هر چه دم دست هست درست كنند.كمي مرغ سرخ كردند و با 

 چند تكه نان برشته،ناهارشان را در ايوان خوردند و به اواز مرغان مقلد گوش دادند.

 خانه تنها گذاشت.در اشپزخانه ظرفها را مي شستند كه ضربه اي به در خورد.نواح،الي را در اشپز

 دوباره در زدند.نواح گفت:

 دارم مي ايم._

 تق،تق.شديدتر.

 نواح به سوي در رفت.

 تق،تق.

 همچنان كه در را باز مي كرد،دوباره گفت:

 امدم._

 اوه،خداوندا._

خت.زبانش براي لحظه اي به زن زيبايي كه حدود پنجاه سال داشت خيره شد.زني كه هر كجا او را مي ديد،مي شنا

 بند امده بود.

 بالاخره زن گفت:

 سلام نواح._

 نواح هيچ نگفت.زن پرسيد:

 مي توانم بيايم تو؟)صدايش محكم بود.چيزي را اشكار نمي كرد.(_

 وقتي زن از درگاه گذشت و جلوي پله ها ايستاد،نواح به لكنت افتاده بود.

 الي از اشپزخانه فرياد زد:

 كي بود؟_

 ي كه صداي الي از انجا مي امد برگشت.سرانجام نواح جواب داد:و زن به سوي

 مادرت است._

 و بلافاصله صداي شكستن ليواني به گوش رسيد.

 

 هر سه پشت ميز اتاق نشيمن نشسته بودند و فنجان هاي قهوه مقابلشان بود.آن نلسون رو به دخترش كرد.

 مي دانستم اينجا هستي._

 از كجا مي دانستي؟_

 تو دختر مني،وقتي بچه ار شوي جوابش را مي فهمي._

آن لبخندي زد،اما حالتش خشك و رسمي بود.و نواح پيش خود تصور كرد هضم اين مساله چقدر براي او سخت 

 است.

من هم ان مقاله را ديدم.واكنش تو را هم ديدم.و همينطور اضطراب و پريشاني تو را در عرض يكي دو هفته _

 فتي مي خواهي براي خريد به شهري ساحلي بروي،دقيقا منظورت را فهميدم.گذشته.و وقتي گ
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 پدر چطور؟_

 آن نلسون سرش را تكان داد:

 نه،نه به پدرت چيزي نگفتم و نه به كسي ديگر.به هيچ كس نگفتم امروز كجا مي روم._

ما لحظاتي همچنان در سكوت لحظه اي سكوت حكمفرما شد.هر سه در اين فكر بودند كه بعد چه پيش خواهد امد،ا

 گذشت.بالاخره الي پرسيد:

 چرا امدي؟_

 مادر او يك ابرويش را بالا برد و گفت:

 گمان مي كنم منم كه بايد اين را از تو بپرسم._

 رنگ از روي الي پريد.مادر او گفت:

 امدم چون مي بايست مي امدم.مطمئنم تو هم به همين دليل امدي،درست نمي گويم؟_

 ي سرش را تكان داد.آن به طرف نواح برگشت و گفت:ال

 يكي دو روز گذشته حتما پر از شگفتي بوده است._

 نواح به سادگي گفت:

 بله._

 آن لبخندي زد:

مي دانم باور نمي كني نواح،ولي من هميشه از تو خوشم مي امده است.فقط معتقد بودم تو مناسب دختر من _

 كني؟نيستي،مي تواني اين را درك 

 نواح سرش را تكان داد و با لحني جدي گفت:

 نه،واقعا نه.به نظر من اين منصفانه نيست.از نظر الي هم همين طور.در غير اين صورت او الان اينجا نبود._

وقتي نواح حرف مي زد؛آن او را نگاه مي كرد ولي حرفي نزد.الي كه احساس مي كرد جو متشنج شده است،دخالت 

 كرد.

 ت چيست كه گفتي مجبور شدي بيايي؟به من اعتماد نداري؟منظور_

 آن رو به دخترش كرد:

اين ربطي به اعتماد داشتن ندارد.موضوع لون است او ديشب تلفن كرد و راجع به نواح حرف زد و حالا هم در راه _

 است.خيلي ناراحت به نظر مي رسيد.گفتم شايد بخواهي بداني.

 د و گفت:الي به سرعت هوا را فرو دا

 الان در راه اينجاست؟_

محاكمه را تا هفته اينده به تعويق انداخته است.اگر در اين فاصله اي كه ما با هم حرف مي زديم به نيوبرن رسيده _

 باشد،بزودي خواهد رسيد.

 تو به او چه گفتي؟_

به  راجع به نواح گفته بودم چيز زيادي نگفتم.خودش مي دانست.زمينه قبلي داشت.حرفهايي را كه من مدتها پيش_

 خاطر سپرده بود.

 الي به سختي اب دهانش را قورت داد و گفت:
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 به او گفتي من اينجا هستم؟_

نه. و نخواهم گفت.اين به تو و او مربوط است.اما با شناختي كه از او دارم،مطمئنم اگر اينجا بماني پيدايت مي _

 حال من كه توانستم پيدايت بكنم. كند.فقط كافي است يكي دو تلفن بزند.به هر

 الي با اينكه معلوم بود نگران است به مادرش لبخند زد:

 متشكرم._

 آن دست الي را در دست گرفت:

الي،من مي دانم ما هميشه با هم فرق داشته ايم و به مسايل به يك چشم نگاه نمي كنيم.من عقل كل نيستم.اما تمام _

تربيت كنم.من مادر تو هستم و هميشه هم خواهم بود.معني اش اين است كه هميشه تلاشم را كردم كه تو را خوب 

 دوستت خواهم داشت.

 الي لحظه اي سكوت كرد وبعد گفت:

 حالا بايد چه كار كنم؟_

 من نمي دانم،الي.به خودت مربوط است.اما درباره اش فكر مي كنم.درباره انچه واقعا خواسته توست._

 اند.چشمانش قرمز شده بود و لحظه اي بعد اشكهايش روي گونه هايش سرازير شد.الي رويش را برگرد

 من نمي دانم..._

بقيه حرفش را خورد و دستان مادرش را فشرد.آن به نواح نگاه كرد.او سرش را پايين انداخته بود و به دقت گوش 

 تكان داد و بعد اتق را ترك كرد.مي كرد.انگار سنگيني نگاه آن را حس كرد.به او نگاهي انداخت و سرش را 

 وقتي او رفت،آن نجواكنان گفت:

 دوستش داري؟_

 الي با ملايمت جواب داد:

 بله،خيلي._

 لون را هم دوست داري؟_

 بله او را هم دوست دارم.برايم عزيز است.اما به نوعي ديگر.احساسي را كهنواح در من ايجاد مي كند او نمي كند._

 مادرش گفت:

 چ كس ديگر هم نمي تواند اين كار را بكند.هي_

 سپس دست او را رها كرد.

الي،من نمي توانم براي تو تصميم بگيرم.به خودت مربوط است.فقط دلم مي خواهد بداني كه من دوستت دارم و _

 هميشه هم خواهم داشت.مي دانم اين كمكت نمي كند،ولي تنها چيزي است كه مي توان بگويم.

در كيف دستي اش كرد ويك بسته نامه كه نخي به دورش پيچيده شده بود،بيرون اورد.پاكتها كهنه و او دستش را 

 كمي زرد رنگ شده بودند.

اينها نامه هايي است كه نواح برايت نوشته بود.انها را دور نينداختم و هرگز هم بازشان نكردم.مي دانم نمي بايست _

 اين مورد متاسفم.اما فقط مي خواستم از تو حمايت كنم.نمي دانستم كه...هرگز اين را از تو پنهان مي كردم و در 

 الي بسته را گرفت و دستي روي ان كشيد.بهت زده بود.

 من بايد بروم الي.تو خودت بايد تصميم بگيري و وقت چنداني هم نداري.دلت مي خواهد من در شهر بمانم؟_
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 الي سرش را تكان داد:

 ط است.نه.اين به خودم مربو_

آن سري تكان داد و لحظه اي به دخترش نگاه كرد.دو دل بود.بالاخره برخاست و به ان سوي ميز رفت.خم شد و 

 گونه دخترش را بوسيد.نگاه پرسشگر الي را كه از جا بلند مي شد تا او را در اغوش بگيرد،مي ديد.

 آن خود را عقب كشيد و پرسيد:

 مي خواهي چكار كني؟_

 ني حكمفرما شد.بالاخره الي جواب داد:سكوتي طولا

 نمي دانم._

 چند دقيقه اي همان طور ايستادند و يكديگر را در اغوش گرفتند.الي گفت:

 متشكرم كه امدي.دوستت دارم._

 من هم دوستت دارم._

 وقتي به طرف در مي رفتند،الي به نظرش رسيد كه مادرش زير لب گفت:

 ن مطمئن نبود.(به دنبال دلت برو،)اما چندا_

 "بر سر دو راهي"

 

 نواح در را براي آن نلسون باز كرد.آن به ارامي گفت:

 خداحافظ نواح._

و نواح بدون هيچ كلامي فقط سرش را تكان داد.حرفي براي گفتم نمادنده بود.هر دو اين را ميدانستند.او رويش را 

ست،ديد كه سوار خودروش شد و بي انكه پشت سرش را برگرداند و رفت.نواح در حالي كه در را پشت سر او مي ب

 نگاه كند،رفت.نواح پيش خود فكر كرد كه او زني مقتدر است.فهميد الي اقتدارش را از چه كسي به ارث برده است.

نواح زير چشمي نگاهي به اتاق نشيمن انداخت و الي را ديد كه نشسته و سرش را پايين انداخته است.سپس به ايوان 

مي دانست او احتياج دارد تنها باشد.به ارامي روي صندلي گهواره اي نشست و به جريان ارام اب رودخانه چشم رفت.

 دوخت.

بعد از مدتي كه به نظر يك عمر رسيد،صداي در ايوان را شنيد.رويش را برگرداند تا او را نگاه كند.اما نتوانست...و 

 د.صداي الي را كه روي صندلي كناراو مي نشست،شني

 متاسفم،نمي دانستم اينطور مي شود._

 تاسف ندارد.هر دو مي دانستيم يا بايد اين طرفي بود يا ان طرفي._

 با اين حال سخت است._

 نواح بالاخره نگاهش را به او دوخت:

 مي دانم.براي اسان تر شدن اوضاع كاري از دست من بر مي ايد؟_

 نم.به علاوه،هنوز مطمئن نيستم كه بايد به او چه بگويم.نه.واقعا نه.خودم به تنهايي بايد كاري ك

 او سرش را پايين انداخت و صدايش ملايم تر و ضعيف تر شد.انگار با خودش حرف مي زند:
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گمان مي كنم بستگي به لون دارد و اينكه تا چه حد مي داند.اگر مادرم درست گفته باشد،ممكن است لون بدگمان _

 مي تواند مطمئن باشد.شده باشد،اما صددرصد ن

نواح احساس كرد معده اش منقبض شد.بالاخره شروع به حرف زدن كرد.صدايش يكنواخت بود،اما الي درد را در ان 

 حس مي كرد.

 تو كه راجع به خودمان چيزي به او نمي گويي،مي گويي؟_

ز زندگي ام چه مي خواهم؟مي داني نمي دانم،واقعا نمي دانم.وقتي در اتاق نشيمن بودم از خودم پرسيدم واقعا ا_

 جواب چه بود؟اين بود كه من دو چيز را مي خواهم.اول تو را.خودمان را.دوستت دارم و هميشه خواهم داشت.

 الي نفس عميقي كشيد و ادامه داد:

ند مان چاما در ضمن دلم مي خواهد اين ماجرا پايان خوشي داشته باشد و كسي اين وسط لطمه نبيند.مي دانم اگر ب_

نفر لطمه مي خورند،بخصوص لون.وقتي گفتم لون را دوست دارم،دروغ نگفتم.ان احساسي را كه به تو دارم به او 

ندارم.اما به هر حال براي او ارزش قائلم.اين كار دو مورد او انصاف نيست.از طرفي،ماندن من در اينجا احساسات 

تمام اطرافيانم را دلگير مي كند....نمي دانم مي توانم اين كار را خانواده و دوستانم را جريحه دار مي كند.اين كار 

 بكنم يا نه.

تو كه نمي تواني زندگي ات را بر اساس خواسته ي ديگران بسازي.بايد صلاح خودت را در نظر بگيري.حتي اگر _

 كساني را كه دوستشان داري برنجاند.

 الي گفت:

بر اساس ان زندگي بكنم.تا ابد.بايد قادر باشم پيش بروم و ديگر به پشت سر مي دانم.اما هر انتخابي كه بكنم بايد _

 نگاه نكنم.مي تواني اين را درك كني؟

 نواح سرش را تكان داد و سعي كرد صدايش را يكنواخت باشد:

ل ه مثل قبنه .واقعا نمي فهمم.ار معني اش اين است كه تو را از دست ميدهدم،نمي توانم درك كنم.نمي توانم دوبار_

 زندگي كنم.

 الي بي انكه حرفي بزند سرش را پايين انداخت.نواح ادامه داد:

 تو واقعا مي تواني مرا ترك كني بي انكه به پشت سرت نگاهي بيندازي؟_

 الي لبش را گاز گرفت و با صدايي لرزان جواب داد:

 نمي دانم.احتمالا نه._

 است؟ خيال مي كني اين كار در حق لون منصفانه_

الي فوري جواب نداد.از جا برخاست صورتش را پاك كرد و به لبه ايوان رفت و به ميله ها تكيه داد.دست به سينه 

 ايستاد و در حالي كه به اب نگاه مي كرد گفت:

 نه._

خته شده االي،نبايد اينطور باشد.ما ديگر بزرگ شده ايم.حالا حق انتخاب داريم كه قبلا نداشتيم.ما براي همديگر س_

 ايم.هميشه همين طور بوده است.

 او به كنار الي رفت و گفت:

 دلم نمي خواهد بقيه زندگي ام را فقط با خيال تو سر كنم و شبها خوابت را بينم.با من بمان الي._
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 اشك از چشمان الي سرازير شد.بالاخره زمزمه كرد:

 نمي دانم كه مي توانم يا نه._

ور ممكن است خوشبخت و خوشحال باشم وقتي مي دانم تو با كس ديگري هستي؟اين قسمتي تو مي تواني الي...چط_

 از وجود مرا مي كشد.انچه ما داريم كمياب است.زيباتر از ان است كه دور انداخته شود.

 الي جواب نداد.بعد از لحظه اي واح صورت الي را به سوي خودش چرخاند،به او خيره شد و منتظر ماند تا او هم

نگاهش كند.بالاخره بعد از سكوتي طولاني چشمان خيس از اشكش را به چشمان او دوخت.نواح با انگشتانش اشك 

را از روي گونه هاي او پاك كرد.چهره اش سرشار از مهرباني بود و وقتي معناي نگاه الي را در چشمانش 

 خواد،صدايش گرفت.با لبخندي بي فروغ گفت:

 نه؟دلت مي خواهد اما نمي تواني.تو نمي خواهي بماني،مگر _

 دوباره اشك هاي الي سرازير شد:

 اوه،نواح.سعي كن درك كني..._

 نواح سرش را تكان داد تا الي ادامه ندهد:

مي دانم چه مي خواهي بگويي.از چشمانت مي خوانم.اما دلم نمي خواهد ان را درك كنم،الي.دلم نمي خواهد _

نمي خواهد تمام شود.اگر تو بروي...هر دو مي دانيم كه ديگر هرگز يكديگر را اينطوري تمام بشود.اصلا دلم 

 نخواهيم ديد.

 الي به او تكيه داد. و اينبار چنان هق هقي كرد كه اشك در چشمان نواح نيز حلقه بست.

با  روزي را كه الي،نمي توانم مجبورت كنم بماني.اهميتي هم ندارد كه كارم به كجا مي كشد.به هر حال،هرگزاين دو_

 تو بودم فراموش نمي كنم.سالها بود كه ان را در روياهايم مي ديدم.

 مدتي در همان حال ماندند.بالاخره الي اشكهايش را پاك كرد.

 مي روم وسايلم را جمع كنم._

ر مي نواح همراه او نرفت.در عوض روي صندلي اش نشست.او را ديد كه وارد خانه شد و صداي پاي او را كه دو

شد،شنيد.چند دقيقه بعد الي با وسايلش برگشت و در حالي كه سرش را پايين انداخته بود به سوي او امد.نقاشي اي 

 را كه روز قبل كشيده بود به دست او داد.وقتي نواح ان را مي گرفت،متوجه شد كه الي همچنان اشك مي ريزد.

 بگير نواح،اين را براي تو كشيده ام._

ا گرفت و اهسته باز كرد.مراقب بود پاره نشود.دو تصوير ديده مي شد كه روي هم افتاده بود.تصوير نواح نقاشي ر

جلويي كه بيشتر صفحه را اشغال كرده بود،تصوير نواح بود با شكل و شمايل كنوني اش،نه چهارده سال پيش او.نواح 

ي صورتش را.انگار از روي جديدترين متوجه شد كه الي تمام جزئيات چهره او را كشيده است.حتي جاي زخم رو

 عكسش كپي گرفته بود.

تصوير دوم جلوي خانه را نشان مي داد.جزئياتش باور نكردني بود.انگار الي وقتي ان را مي كشيده زير درخت بلوط 

 نشسته بوده است.نواح سعي مي كرد لبخند بزند:

 خيلي زيباست الي.متشكرم.بهت گفتم كه نقاش هستي._

 را تكان داد.صورتش رو به پايين بود و لبانش را روي هم مي فشرد.ديگر وقت رفتن بود. الي سرش
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انان اهسته به سوي خودو رفتند بي انكه حرفي بزنند.وقتي به خودرو رسيدند،نواح او را بغل كرد و اشكهايش جاري 

 شد.

 دوستت دارم الي._

 من هم دوستت دارم._

پشت فرمان نشست.چشم از نواح برنمي داشت.بسته نامه ها و كيفش را روي صندلي نواح در خودرو را باز كرد.الي 

 كناري گذاشت و سوئيچ را چرخاند.خودرو بي معطلي روشن شد و موتور به كار افتاد.ديگر وقت رفتن بود.

يم نواح ملانواح دو دستي در خودرو را بست.الي شيشه را پايين كشيد.به عضلات بازو،چهره افتاب سوخته و لبخند 

 نگاه كرد.دستش را دراز كرد و نواح براي لحظه اي دست او را گرفت و با حركت لب بي انكه صدايش در ايد گفت:

 با من بمان،الي._

و اين كار بيش از انچه الي انتظار داشت زجر اور بود.اشك از چشمان الي سرازير شد.نمي توانست حرف 

از او برگرفت و دستش را از دست او بيرون كشيد.دنده را جا زد و پا روي  بزند.سرانجام بر خلاف ميلش نگاهش را

 پدال گاز گذاشت.اگر حالا نمي رفت هرگز نمي توانست برود.خودرو حركت كرد و نواح خود را عقب كشيد.

مي وقتي او خود را با واقعيت موجود روبرو ديد،همچون مسخ شدگان به تماشاي خودرويي ايستاد كه اهسته دور 

شد.صداي سنگريزه ها را زير چرخهاي خودرو مي شنيد.خودرو اهسته از نواح فاصله گرفت و وارد جاده اي شد كه 

 به شهر منتهي مي شد.رفت...او رفت...و نواح با ديدن اين منظره سرگيجه گرفت.

 سرعت گرفت...دور شد...اورا برجاي گذاشت...

ندي بر لب،دستش را براي اخرين بار تكان داد و نواح نيز با بي حالي پيش از انكه خودرو سرعت بگيرد،الي بي لبخ

اما چيزي نگفت.و لحظه اي بعد خودرو  "نرو!"دستي تكان داد.خودرو دور مي شد و او دلش مي خواست فرياد بزند،

 رفته بود.

 ه.براي هميشه.براي هميشنواح مدتي طولاني بي حركت ايستاد.الي با همان سرعتي كه امه بود ،رفته بود و اين بار 

او چشمانش را بست و يك بار ديگر رفتن او را مجسم كرد.خودرو الي از كنار او گذشته و الي را به همراه قلب او با 

 خود برده بود.

 و نواح سراپا درد،ديد كه او نيز مانند مادرش رفت بي انكه به عقب بنگرد.

 "نامه اي از ديروز"

الود دشوار بود اما او مي راند با اين اميد كه از روي غريزه به هتل برسد.شيشه خودرو را رانندگي با چشمان اشك 

پايين كشيده بود.گمان مي كرد شايد هواي تازه حال او را جا بياورد،اما به نظر نمي رسيد موثر باشد.هيچ چيز به او 

 كمكي نمي كرد.

حرف زدن با لون داشته باشد.از اين گذشته،چه مي بايست مي او خسته و بيزار بود.ترديد داشت نيروي لازم را براي 

 گفت؟هنوز نمي دانست ولي اميدوار بود چيزي به ذهنش برسد.

 مي بايست چيزي به ذهنش مي رسيد.

وقتي به پلي رسيد كه به خيابان فرانت منتهي مي شد،كمي بر خود مسلط شده بود.نه كاملا،ولي انقدر بود كه بتواند با 

 بزند.دست كم اميدوار بود كه بتواند. لون حرف
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تردد زياد نبود و راحت و سريع از خيابان هاي نيوبرن مي گذشت.بالاخره به پاركينگ هتل رسيد.چند شركت 

بازرگاني هم در ان پاركينگ با هتل سهيم بودند.به داخل پاركينگ پيچيد و خودرو لون را در اولين محل توقف ديد.با 

 ر ان خالي بود،الي محلي را دورتر از در ورودي انتخاب كرد.اينكه جاي پارك كنا

خودرو را خاموش كرد،در داشبورد را باز كرد و به دنبال اينه و برس گشت.به خودش نگاهي انداخت.چشمانش 

قرمز و پف الود بود.مانند ديروز بعد از بارندگي،وقتي در اينه به خود نگاه كرد تاسف خورد كه چرا ارايش 

 اگرچه ترديد داشت ارايش هم بتواند كمكش كند.ندارد،

كيف دستي اش را برداشت،ان را باز كرد و يك بار ديگر به مقاله اي كه او را به اينجا كشانده بود نگاهي انداخت.از 

ز وان موقع تا حالا خيلي اتفاقها افتاده بود،باور اينكه سه هفته گذشته است،سخت بود.نمي توانست باور كند فقط دو ر

 از امدنش گذشته است.انگار يك عمر از وقتي با نواح شام خورده بود مي گذشت.

سارها روي درختان اطراف سرو صدا راه انداخته بودند.ابرها متفرق مي شدند و الي مي توانست اسمان ابي را از 

در  ابي مي شود.روز زيباييلابلاي ابرهاي سفيد ببيند.خورشيد هنوز زير ابر بود،اما او مي دانست كمي بعد هوا افت

 پيش بود.

از ان روزهايي بود كه او دلش مي خواست با نواح بگذراند و همچنان كه درباره او فكر مي كرد،به ياد نامه هايي افتاد 

 كه مادرش به او داده بود و دستش را به سوي انها دراز كرد.

گشت.پاكت را باز كرده بود كه ست نگه داشت.مي توانست نخ را از دور پاكتها باز كرد و به دنبال اولين نامه نواح 

تصور كند كه نواح در ان نامه چه نوشته است؛مسايل عادي،بي شك كارهايي كه كرده بود.خاطرات تابستان،شايد هم 

چندين سوال.از اين گذشته احتمالا منتظر جواب نامه هم بوده است.بنابراين الي اخرين نامه را از ته بسته 

 نامه خداحافظي.اين نامه بيشتر از بقيه نظرش را جلب كرده بود.نواح چگونه خداحافظي كرده بود؟برداشت.

پاكت كم حجم بود،محتوي يك يا احتمالا دو صفحه.چه نوشته بود طولاني نبود.اول پشت ان را نگاه كرد.اسم 

 از كرد.رده بود،با ناخن پاكت را بنداشت،فقط نشاني خياباني در نيوجرسي.الي در حالي كه نفسش را در سينه حبس ك

 بود.6491نامه را دراورد.تاريخ ان مربوط به مارس

 دو سال و نيم بدون دريافت هيچ جوابي.

او نواح را مجسم كرد كه پشت ميز تحريري نشسته است و نامه مي نويسد،در حالي كه مي داند اين اخرين نامه 

 نظرش رسيد اثر قطرات اشك است.شايد هم فقط خيال مي كرد. است.چشم الي به چيزي روي كاغذ افتاد كه به

 او صفحه را صاف كرد و در زير افتاب بي رنگي كه از شيشه به درون مي تابيد شروع به خواندن كرد.

 عزيزترينم،الي.

اس ين احسنمي دانم چه بگويم جز اينكه تمام شب را نخوابيدم زيرا مي دانستم همه چيز بين ما تمام شده است.با ا

بيگانه ام؛زيرا هرگز انتظارش را نداشتم.اما وقتي به گذشته مي نگرم،مي بينم راه ديگري براي پايان دادن وجود 

 ندارد.

من و تو از دو قبيله متفاوتيم.دنياي ما از يكديگر جداست.و با اين حال،تو ارزش عشق را به من اموختي.تو به من 

علاقه مند شد و همين از من انساني والا ساخت.دلم نمي خواهد هرگز اين را  نشان دادي چگونه مي توان به ديگري

 فراموش كني.
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من از انچه پيش امده است رنجيده خاطر نيستم.بر عكس،اسوده خاطرم كه انچه بين ما بود راستين بود،و خوشحالم 

از يگر،و در زندگي بعدي يكديگر را بكه حتي براي مدتي كوتاه يكديگر را داشتيم.و اگر در اينده اي دور،در مكاني د

يابيم،با خوشحالي به رويت لبخند خواهم زد و به يادت خواهم اورد كه چگونه تابستني را زير درخت سپري 

كرديم،از يكديگر اموختيم و در عشق رشد كرديم.و شايد براي لحظه اي كوتاه،تو نيز به ياد اوري و لبخندم را با 

 «دوستت دارم،نواح » اطراتي كه با هم خواهيم داشت،بچشي. لبخند پاسخ گويي، و طعم خ
 

الي دوباره نامه را خواند و اين بار اهسته تر.سپس قبل از اينكه ان را در پاكت بگذارد،براي بار سوم ان را خوند.يك 

ي بخواند ولي م بار ديگر او را در حال نوشتن مجسم كرد و براي لحظه اي با خود كلنجار رفت كه يك بار ديگر ان را

 دانست نمي تواند بيش از اين تاخير كند.لون منتظر او بود.

وقتي از خودرو پياده شد،در پاهايش احساس ضعف و سستي كرد.ايستاد و نفسي عميق كشيد.به راه افتاد و در ميانه 

ماني كه پشت در رسيد و ان را راه به ياد اورد كه هنوز نمي داند به لون چه بگويد.و هيچ چيز به ذهن او راه نيافت تا ز

 گشود و لون را ديد كه در سرسراي هتل ايستاده است.

 "زمستاني براي دو نفر"

داستان همين جا تمام مي شود.دفتر خاطرات را مي بندم.عينكم را بر مي دارم و چشمان خيس از اشكم را پاك مي 

اند،ولي به زودي خواهند كرد.مطمئنم.نه انها ابدي اند نه كنم.چشمانم قرمز و خسته اند.اما تا حالا زياد عاجزم نكرده 

من.حالا كه كارم تمام شده است به او نگاه مي كنم،اما او حواسش به من نيست.از پنجره به حياط خيره شده 

 است،جايي كه دوستان و خانواده اش را انجا ملاقات مي كند.

نگاه مي كنيم.روال روزانه سالهاست كه تغييري نكرده است.هر رد نگاه او را دنبال مي كنم و حالا هر دو به يك جا 

روز صبح،يك ساعت بعد از صبحانه،انان سر مي رسند.جوانان بالغ،تنها يا با خانواده شان به ملاقات كساني مي ايند كه 

ي كه دو اينجا زندگي مي كنند.عكس و هديه به همراه خود مي اورند و روي نيمكتها مي نشينند، يا در طول مسير

طرف ان درختكاري است قدم مي زنند.بعضي از انان تمام روز را مي مانند اما بيشترشان بعد از چند ساعت مي 

روند.وقتي انان مي روند،براي كساني كه در اينجا بر جا مي مانند غصه مي خورم.گاهي كنجكاو مي شوم بدانم 

چه فكري مي كننداما مي دانم كه به من مربوط نيست.هرگز از دوستانم از اينكه عزيزانشان انان را از خود رانده اند،

 انان سوال نمي كنم

 ،زيرا مي دانم همه ما حق داريم رازهايمان را افشا نكنيم.

 اما من راز خود را براي شما خواهم گفت.

د مي اورد و يك بار دفتر خاطرات و ذره بينم را روي ميز بغل دستم مي گذارم.انجام اين كار استخوان هايم را به در

ديگر متوجه مي شوم بدنم چقدر سرد است.حتي نشستن در افتاب صبحگاهي كمكم نكرده است.زياد تعجب نمي 

 كنم،زيرا اين روزها بدنم ساز خود را مي زند.

 من كاملا بدبخت نيستم.تمام كساني كه در اينجا كار مي كنند مرا مي شناسند و عيب و نقص مرا مي دانند و تمام

تلاش خود را مي كنند تا راحت باشم.روي ميز برايم چاي داغ گذاشته اند.براي برداشتن ان هر دو دستم را دراز مي 

كنم.روي ميز برايم چاي داغ گذاشته اند.براي برداشتن ان هر دو دستم را دراز مي كنم.ريختن يك فنجان چاي 

شود گرم شوم و معتقدم تقلا و حركت مرا از  مستلزم تلاش است،اما اين كار را مي كنم چون چاي باعث مي
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افسردگي كامل حفظ مي كند.اما من اكنون افسرده ام،شكي نيست.فرسوده همچون خودرويي اوراقي و بيست سال 

 است كه در اوِِرگلادز به سر مي برم.

دهم،اما نه از روي امروز صبح براي او خواندم.همانطور كه هر روز مي خوانم.زيرا اين كاري است كه بايد انجام 

وظيفه،اگرچه مي توان موردي براي ان تعيين كرد،موردي شاعرانه تر و مدلل تر.اي كاش مي توانستم واضح تر 

توضيح بدهم،ولي هنوز زود است؛صحبت از عاشقانه ها پيش از ناهار براستي امكان پذير نيست،دست كم براي من.از 

ه مي چرخد و صادقانه بگويم،ترجيح مي دهم اميد خود را از دست اين گذشته،هيچ خبر ندارم در روي كدام پاشن

 ندهم.

اكنون ما هر روزمان را با يكديگر مي گذرانيم،اما شبهايمان در تنهايي سپري مي شود.پزشكان مي گويند اجازه ندارم 

 ام،گاهي قانون شكني ميبعد از تاريك شدن هوا او را ببينم.دليلش را كاملا درك مي كنم و هر چند با انان هم عقيده 

كنم.اوقاتي كه سر حال هستم،اواخر شب پنهاني به اتاق او مي روم و در خواب نگاهش مي كنم.در اين صورت او به 

هيچ وجه خبردار نمي شود.مي روم و نفس كشيدنش را تماشا مي كنم و مي دانم هر كس به جز او بود،هرگز ازدواج 

م،چهره اي كه از خود بهتر مي شناسمش،مي فهمم كه بيش از انچه در تصور نمي كردم.و وقتي به چهره اش مي نگر

 مي گنجد برايش ارزش قائلم،انقدر زياد كه اي كاش مي توانستم ان طور كه بايد توصيفش كنم.

برخي اوقات،وقتي انجا نشسته ام،فكر مي كنم كه چقدر خوشبختم كه چهل و نه سال است با او ازدواج كرده ام.ماه 

ده چهل و نه سال تمام مي شود.او مدت چهل و پنج سال خرناسهاي مرا شنيد،اما از ان پس در اتاقي جداگانه اين

خوابيده ايم.بي او خوابم نمي برد.از اين دنده به ان دنده مي غلتم و ارزو مي كنم او در كنارم بود.با چشماني كاملا باز 

قاصدك سرگردان به اين سو و ان سو مي چرخند.اگر بخت  رقص سايه ها را بر روي سقف نگاه مي كنم كه همچون

 يارم باشد دو ساعتي مي خوابم و قبل از طلوع بيدار مي شوم.انگار نه انگار خوابيده ام.

چيزي به پايان اين معركه باقي نمانده است.من مي دانم.ثبت خاطرات روزانه ام دايم مختصرتر مي شود و وقت 

ه تر مي نويسم،چون بيشتر روزهايم يكنواخت است.اما گمان مي كنم امشب شعري را كه كمتري مي گيرد.انها را ساد

 يكي از پرستارها برايم اورده است يادداشت خواهم كرد.خيال مي كردم از ان لذت خواهم برد.شعر اين است:

 پيش از ان لحظه را هرگز به خاطر نمي اورم.

 با عشقي چنان ناگهاني و شيرين،

 چون گلي خوشبو شكفته شد،چهره او هم

 وقلب مرا يكجا ربود.

 

 

 

چون شبها اختيار ما دست خودمان است،ديگران از من مي خواهند به ديدنشان بروم.معمولا اين كار را مي كنم.چون 

ر رتبرايشان كتاب مي خوانم،به من احتياج دارند.در راهروها راه مي افتم و هر جا را بخواهم انتخاب مي كنم،چون پي

از ان هستم كه برايم تعيين تكليف كنند،اما هميشه قلبا مي دانم چه كسي به من احتياج دارد.انان دوستان من هستند 

و وقتي در اتاقشان را باز مي كنم،اتاقي شبيه اتاق خودم مي بينم؛اتاقي نيمه تاريك،اتاقي كه فقط مگر چرخ اقبال 

مه يكسان است و صداي تلويزيون به اسمان مي رسد چون گوش بچرخد تا چراغش را روشن كنند.مبلمان براي ه

 هيچ كس بخوبي نمي شنود...
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مرد وزن با لبخند به من خوشامد مي گويند و وارد هر اتاقي مي شوم،نجوا كنان مي گويند كه از امدنم خوشحالند.بعد 

ذابيت او بگويم و تعريف كنم حال همسرم را مي پرسند و من گاهي جوابشان را ميدهم.ممكن است از شيريني و ج

كه چطور به من ياد داد دنيا را مكاني زيبا ببينم.يا از اوايل زندگي مشتركمان حرف بزنم و بگويم وقتي يكديگر را در 

زير اسمان پر ستاره جنوب در اغوش مي گرفتيم،ديگر هيچ كمبودي نداشتيم.در مواقعي به خصوص،نجواكنان از 

م،از نمايشگاه نقاشي نيويورك و پاريس يا جاروجنجال منتقداني كه من از زبانشان سر ماجراهاي مشتركمان مي گوي

در نمي اوردم.بيشتر اوقات مي خندم و به انان مي گويم كه او هنوز هم همان طور است،و انان از من رو برمي 

ورد.بنابراين كنارشان مي گردانند،چون نمي خواهند حالت چهره شان را ببينم،چون فناي خودشان را به يادشان مي ا

 نشينم و شعر مي خوانم تا ترس و وحشتشان كاهش يابد.

 

 

 اسوده باش...با من بياساي...

 تا زماني كه خورشيد تو را از نعمت خود محروم نكند،

 من نيز محرومت نخواهم كرد،

 تا زماني كه اب تلالوش را از تو دريغ نكرده است،

 م براي خاطر توست،و صداي جنبش برگها در نسي

 تلالو و ترنم كلمات من نيز از ان توست.

 

 و مي خوانم تا به انها بفهمانم من كيستم.

 

 

[b...هر شب در خيال تو سرگردانم] 

 با چشم باز به روي انان كه چشمان پر خواب 

 تو را بسته اند،خم مي شوم.

 سرگردان و حيرانم،خود را گم كرده ام.

 ناقض،نا متناجس،مت

 معطل،خيره،خميده و متوقف

 

اگر مي توانست،همسرم را مي گويم،مرا در گشتهاي شبانه همراهي مي كرد،زيرا يكي از علايق او شعر 

 بود.توماس؛ويتمن،اليوت و شاه ديويد مزاميرداوود؛عاشقان كلمات و سازندگان زبان.

ر دارم و گاهي افسوس گذشته را مي خورم.شعر به عقب برمي گردم،تعجب مي كنم كه چه عشق و علاقه اي به شع

به زندگي زيبايي مي بخشد و در عين حال اندوه فراوان،و مطمئن نيستم براي كسي به سن و سال من تغيير و تبديلي 

منصفانه باشد.انسان بايد از چيزهاي ديگر لذت ببرد.بايد روزهاي اخر عمر را در افتاب سپري كند.واپسين روزهاي 

 زير نور چراغ مطالعه سپري مي شود. عمر من در
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پاي كشان به سوي او مي روم و روي صندلي كنار تخت او مي نشينم.هنگام نشستن كمرم درد مي گيرد.بايد يك 

پشتي نو براي اين صندلي بگيرم.صد بار به خود ياداوري كرده ام كه اين كار را بكنم.دست او را در دست مي 

ست.احساس خوبي به من دست ميدهد.دستش را منقبض مي كند و بعد به ارامي گيرم.دستانش نحيف و لاغر ا

انگشتانم را با شست نوازش مي كند.ساكت مي مان تا او شروع كند،اين را ياد گرفته ام.بيشتر روزها در سكوت مي 

 نشينم تا خورشيد غروب كند و در چنين روزهايي هيچ چيز درباره او دستگيرم نمي شود.

ي مي شوند تا بالاخره رويش را به من مي كند.اشكهايش جاري است.لبخند مي زنم و دستش را رها مي دقايق سپر

كنم و از جيبم دستمالي بيرون مي اورم و اشكهايش را پاك مي كنم.وقتي اين كار را مي كنم نگاهم مي كند و دلم مي 

 خواهد بدان در چه فكري است.

 داستان زيبايي بود._

ي بارد.قطرات ريز ان به پنجره مي خورد.دوباره دستش را مي گيرم.روز خوبي در پيش است.روزي بي باران ملايم م

 نظير.روزي سحراميز.لبخند مي زنم.دست خودم نيست.به او مي گويم:

 بله همين طور است._

 تو ان را نوشته اي؟_

 صدايش نجواگونه است،همچون نسيمي كه ميان برگها مي وزد.جواب مي دهم.

 بله._

به سوي پاتختي برمي گردد.دارويش درون فنجاني كوچك است.داروي من هم همين طور.قرصهاي كوچك با 

رنگهاي رنگين كمان تا فراموش نكنيم كدام يك را بايد بخوريم.انان قرصهاي مرا به اينجا اورده ناد.به اتاق او.هر 

 چند نبايد اين كار را بكنند.

 قبلا ان را شنيده بودم،نه؟_

،درست همان طور كه هر روز همين را مي گويم.ياد گرفته ام صبور باشم.صورتم را با دقت مي "بله"دوباره مي گويم:

 نگرد.چشمانش به سبزي امواج درياست.مي گويد:

 باعث مي شود كمتر بترسم._

 سرم را به ارامي تكان ميدهم:

 مي دانم._

م را رها مي كند تا ليوان اب را بردارد؛روي پاتختي است،در كنار رويش را برمي گرداند و من منتظر مي مانم.دست

 دارو.جرعه اي مي نوشد.

 ماجرايش واقعي است؟منظورم اين است كه تو اين ادمها را مي شناسي؟_

 مي توان بيشتر توضيح دهم اما معمولا اين كار را نمي كنم.مي دانم سوال بعدي او چيست."بله"دوباره مي گوم:

 لاخره با كدام يك ازدواج كرد؟خوب با_

 ان كه مناسب او بود._

 كدام يكي مناسب بود؟_

 لبخندي مي زنم و به ارامي مي گويم:

 مي فهمي.تا اخر روز خودت مي فهمي._
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او در اين مورد هيچ فرضيه اي ندارد،اما سوالي هم نمي كند.در عوض بي قرار مي شود.در اين فكر است كه سوال 

ما نمي داند چطور اين كار را بكند.تصميم مي گيرد فعلا اين مساله را مسكوت بگذارد و دستش را به ديگري بكند ا

 سوي يكي از فنجان هاي يك بار مصرف دراز مي كند.

 اين مال من است؟_

 نه ان يكي مال توست._

با انگشتانم بردارم.او فنجان را دستم را دراز مي كنم و فنجان داروهاي او را به سويش هل مي دهم.نمي توانم انها را 

برمي دارد و به قرصها نگاه مي كند.طوري به انها نگاه مي كند كه انگار نمي داند به چه درد مي خورند.با هر دو دستم 

فنجان داروي خودم را بر مي دارم و قرصها را در دهانم خالي مي كنم.او هم همين كار را مي كند.امروز براي خوردن 

راه نمي اندازد.اين طوري اسان تر است.فنجانم را برمي دارم و كمي چاي مي نوشم تا مزه دهانم عوض قرصها دعوا 

 شود.چاي كمي يخ كرده است.او قرصهايش را با كمي اب قورت مي دهد.

بيرون پنجره پرنده اي شروع به خواندن مي كند.هر دو سرمان را بر مي گردانيم.مدتي ساكت مي نشينيم و با 

 از چيزي به اين زيبايي لذت مي بريم.سپ پرنده پرواز مي كند و او آه مي كشد.مي گويد: همديگر

 بايد يك چيز ديگر ازت بپرسم._

 هر چه مي خواهي بپرس.سعي مي كنم جواب بدهم._

 هر چند سخت است._

ر ه هرگز در او تغييبه من نگاه نمي كند.نمي توانم چشمانش را ببنم.اين طوري افكارش را پنهان مي كند.چيزي ك

 نكرده است.

 مي دانم چه مي خواهد بپرسد.مي گويم:

 به خودت فرصت بده._

بالاخره رويش را برمي گرداند و به چشمانم نگاه مي كند.لبخندي ملايم تحويلم مي دهد،از ان لبخندهاي بچه گانه،نه 

 عاشقانه.

 ن خوبي كرده اي اما...نمي خواهم احساساتت را جريحه دار كنم،چون تو خيلي به م_

 صبر مي كنم.كلماتش مرا ازار مي دهد.حرفهايش قلبم را پاره پاره مي كند.و جاي جراحت ان باقي مي ماند.

 ?تو كي هستي_

اكنون سه سال است كه در اسايشگاه كريك سايد زندگي مي كنيم.تصميم او بود كه به اينجا بياييم.تا حدي براي 

ست.اما بيشتر به اين دليل كه معتقد بود براي من اسان تر است.خانه خودمان را پانسيون اينكه نزديك خانه مان ا

كرده ايم زيرا هيچ يك از ما تحمل فروش انجا را نداشت.چند ورقه امضا كرديم و در عوض براي ازاديهايي كه تمام 

 عمر برايش تلاش كرده بوديم،جايي براي زندگي كردن و مردن همانجا نصيبمان شد.

او كار درستي انجام داد.هيچ راه ديگري نبود.من به تنهايي كاري از پيش نمي بردم زيرا بيماري به سراغمان امده 

بود.به سراغ هر دوي ما.ما اخرين روزهاي عمرمان را سپري مي كنيم.ساعت تيك تاك مي كند،با صداي بلند و در 

 ؟حيرتم كه ايا من تنها كسي هستم كه صداي ان را مي شنوم

لرزشي توام با درد در انگشتانم جريان دارد كه به خاطرم مي اورد از وقتي به اينجا نقل مكان كرده ايم،ديگر دست 

يكديگر را با انگشتاني در هم گره خورده در دست نگرفته ايم.از اين بابت قصه دارم و اين تقصير من است،نه 
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.دستانم از حالت طبيعي خارج شده اند و در بيشتر ساعات او.ارتروز دارم،از بدترين نوع ممكن و بسيار پيشرفته

بيداري ام مي لرزند.به انها نگاه مي كنم و دلم مي خواهد گورشان را گم كنند،قطع شوند،اما ان وقت ديگر قادر 

نها را ا نخواهم بود حتي پيش پا افتاده ترين كارهايم را نيز انجام دهم.بنابراين از پنجه هايم استفاده مي كنم و گاهي

چنگال مي نامم.و روزها با وجود درد،دستان او را در دست مي گيرم و تلاش مي كنم تا بتوانم نگهشان دارم،چون 

 خواسته او اين است.

اگرچه انجيل مي گويد انسان مي تواند صدوبيست سال عمر كند،من دلم نمي خواهد و اگر هم بخواهم گمان نمي 

.اعضاي بدنم يكي يكي كارايي خود را از دست مي دهند و از درون فرسوده مي كنم بدنم كشش ان را داشته باشد

شود.دستانم بي خاصيت شده اند.كليه هايم خوب كار نمي كنند و ضربان قلبم هر ماه كمتر مي شود.بدتر از 

 مرئي استهمه،سرطانم دوباره عود كرده است و اين بار سرطان پروستات.اين سومين زورازمايي من با اين دشمن نا

 و مي دانم كه عاقبت مرا از پا خواهد انداخت.اگرچه نه تا ان زمان كه خود بخواهم.

از پنج فرزند ما،چهارتاي انان هنوز زنده اند و با اينكه برايشان دشوار است به ديدن ما بيايند،اغلب مي ايند،و من از 

ر ذهن من جاي دارند.تك تك انان و خنده ها و اين بابت شكرگزارم.اما حتي اوقاتي كه اينجا نيستند،هر لحظه د

اشك هاي روزهاي رشدشان را به خاطر مي اورم.يك دو جين عكس روي ديوار اتاقم قطار شده است.انها ميراث من 

هستند،سهم من از دنيا.از اين بابت به خود مي بالم.گاهي وقتي همسرم در رويا فرو مي رود،كنجكاوم بدانم كه او در 

چه تصوري دارد و ايا اصلا تصوري دارد؟يا حتي واقعا رويا مي بيند؟در مورد او خيلي چيزها هست كه من مورد انها 

 ديگر نمي فهمم.

دلم مي خواست بدانم اگر پدرم زنده بود در مورد زندگي من چه نظري داشت يا اگر جاي من بود چه مي كرد؟پنجاه 

افكار من زنده است.نمي توانم به وضوح او را مجسم كنم،صورتش  سال است كه او را نديده ام اما او همچون شبح در

تيره است،گويي نور خورشيد از پشت بر او مي تابد.نمي دانم اين در اثر كمرنگ شدن خاطرم است يا صرفا گذر 

 ازعمر.فقط يك عكس از او دارم كه ان هم رنگ و رو رفته شده است.تا ده سال ديگر از بين مي رود،همانطور كه من 

بين مي روم و خاطره اش مانند پيامي روي ماسه ذهنم پاك مي شود.اگر خاطراتم را نمي نوشتم،سوگند مي خورم كه 

فقط نصف عمر فعلي ام را زنده مي ماندم.به نظر مي رسد دوره اي طولاني از زندگي ام محو شده است.و حتي حالا كه 

نوشتم چه جور ادمي بودم.چون اصلا وقايع زندگي ام را به ياد  خاطراتم را مي خوانم،در حيرتم كه وقتي اينها را مي

 نمي اورم.مواقعي هست كه مي نشينم و حيرت زده در افكارم فرو مي روم كه تمام انها كجا رفته اند.

 

 

 مي گويم:

 اسم من داك است.

اني مي اندازد.چشمانش جدي براي لحظه اي در فكر فرو مي رود و چيني به پيش"داك...داك"زير لب زمزمه مي كند:

 است.

 و از ذهنم مي گذرد كه هميشه خواهم بود."بله،من براي خاطر تو اينجا هستم."مي گويم:

از شنيدن جواب من سرخ مي شود.چشمانش خيس و قرمز مي شوند و اشكهايش سرازير مي شود.قلبم به درد مي 

 رايش انجام دهم.ايد و براي هزارمين بار ارزو مي كنم مي توانستم كاري ب
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 مي گويد:

متاسفم.نمي دانم چرا اين طوري شدم.وقتي به حرفهاي تو گوش مي دهم احساس مي كنم انگار مي شناسمت.اما _

 نمي شناسم.من حتي اسم خودم را هم نمي دانم.

 اشكهايش را پاك مي كند و مي گويد:

 بودم.بشدت احساس گمگشتگي مي كنم.كمكم كن داك.كمك كن به خاطر بياورم كي هستم،يا دست كم كي _

از صميم قلب جواب او را مي دهم.اما در مورد نامش دروغ مي گويم،همانطور كه در مورد نام خودم.براي اين كار 

 دليل دارم.

تو هانا هستي،عاشق زندگي،اقتداري براي انان كه با تو رفيق بوده اند.تو رويايي.خالق خوشي و سرور.نقاشي كه بر _

زاران نفر اثر گذاشت.تو زندگي پر باري داشتي،و چيزي نمي خواستي زيرا خواسته هايت معنوي بودند.تو فقط روح ه

 به درون خود نگاه مي كردي.تو مهربان و وفاداري.تو اموزگار شگفتي ها هستي.رويا بين برترين چيزها.

 

 هيچ چيز به راستي گم نشده است،نمي تواند گم 

 شده باشد،

 ،نه هويت،نه شكل...نه شي اي در دنيا،نه ميلاد

 نه زندگي،نه اجبار،نه هر چيز مرئي...

 كالبد كند مي شود،پير مي شود،سرد مي شود...

 خاكسترهاي به جا مانده از اتش به باد مي روند...بموقع

 اتشي دوباره شعله ور مي گردد.

 به پنجره مي دوزم و پي مي برم باران بند امده است.لحظه اي درباره انچه گفته ام فكر مي كند.در سكوت،نگاهم را 

 مي پرسد:

 تو ان را نوشته اي؟_

 نه نوشته والت ويتمن است._

 كي؟_

 عاشق كلمات.شكل دهنده افكار._

بي درنگ واكنش نشان نمي دهد.در عوض مدتي طولاني به من خيره مي ماند تا اينكه نفس هايمان منطبق مي 

 ازدم،دم،بازدم.نفس هايي عميق.ايا مي داند هنوز او را زيبا مي دانم؟شود.دم،بازدم، دم،ب

 بالاخره مي پرسد:

 مدتي پيش من مي ماني؟_

لبخند مي زنم و سرم را تكان مي دهم.دستش را به سويم دراز مي كند.به ارامي ان را مي گيرم.دستم را به سوي 

 ير شكل انگشتانم شده است،خيره مي شود و به اراميكمرش مي كشد.به برجستگي هاي سفت دستانم كه باعث تغي

 انها را نوازش مي كند.دستان او هنوز همان دستان فرشته اي است.

 با تلاشي توانفرسا از جا بلند مي شوم و مي گويم:

 بيا،بيا كمي قدم بزنيم.هوا فرح بخش است و جوجه غازها منتظرند.روز زيبايي است._
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 گويم به او خيره مي شوم.او سرخ مي شود.احساس مي كنم دوباره جوان شده ام.وقتي اخرين كلمات را مي 

او مشهور بود.عده اي مي گفتند يكي از بهترين نقاشان قرن بيستم است و من به او افتخار مي كردم.بر خلاف من كه 

هان را براي نوشتن حتي يك بيت شعر با خود مي جنگيدم،همسرم مي توانست به همان اساني كه خدا ج

افريده،زيبايي بيافريند.نقاشي هاي او در موزه هاي سراسر دنيا هست.اما من فقط دو تا از انها را نگه داشته ام.اولين 

نقاشي اي كه او خود به من داده بود و اخرين نقاشي او.انها در اتاقم اويزان هستند و شبها مي نشينم و به انها خيره 

 دانم چرا.مي شوم و گاهي گريه مي كنم.نمي 

سالها گذشته است.ما زندگي خود را كرده ايم ،كار،نقاشي،تربيت فرزندانمان،عشق به يكديگر.عكس هاي كريسمس 

و سفرهاي خانوادگي و فارغ التحصيلي و عروسي را تماشا مي كنم.نوه ها و چهره شادشان را مي بينم.عكس هاي 

 خودمان را،

شده است.گذر عمر كه به نظر مي رسد عادي است،باز هم براي ما  موهايمان سفيد و خطوط چهره مان عميق تر

 نامتعارف است.

ما نتوانستيم اينده را پيش بيني كنيم،اما چه كسي مي تواند؟زندگي كنوني ام انطور كه انتظار داشتم نيست.پس چه 

دم شايد بود.خيال مي كرانتظاري داشتم؟بازنشستگي.ديدار با نوه ها،شايد هم مسافرت بيشتر.او هميشه عاشق سفر 

بايد سرگرمي اي براي خود دست و پا كنم،چيزي كه نمي دانستم چيست،احتمالا ساختن كشتي براي داخل 

 بطري.كشتيهاي كوچك و ريز.به هر حال فعلا كه با اين دستها ممكن نيست،اما ناشكري نمي كنم.

مورد مطمئنم و حدس مي زنم بايست مي دانستم  زندگي ما را نمي توان از روي سالهاي اخر عمرمان سنجيد،در اين

چه چيزي در انتظار ماست.با نگاهي به گذشته مي بينم كاملا بديهي به نظر مي رسيده است.اما اوايل تصور مي كردم 

سردرگمي او قابل درك است و چيز غير عادي اي نيست.او فراموش مي كرد كليدها را كجا گذاشته است ولي چه 

موش نكند؟نام همسايه را فراموش مي كرد،اما نه كساني را كه به خوبي مي شناختيم يا با انان رفت كسي است كه فرا

و امد داشتيم.گاهي وقتي چك مي نوشت تاريخ عوضي روي ان مي گذاشت،اما من اين را به حساب اشتباهي مي 

 گذاشتم كه هر كسي ممكن است مرتكب شود.

مسايلي كاملا بديهي پيش امد.اتو در فريزر پيدا مي شد،لباس ها در ماشين و متوجه وخامت اوضاع نبودم تا وقتي 

ظرفشويي،كتابها در فر و خيلي چيزهاي ديگر.اما روزي كه او را در فاصله سه بلوك دورتر از خانه ديدم كه سرش را 

ر به وحشت روي فرمان گذاشته بود و گريه مي كرد چون نمي توانست راه خانه را پيدا كند،براي اولين با

ه او،خدايا،چه ب"افتادم.خودش هم ترسيده بود،چون وقتي ضربه اي به شيشه خودرو زدم،سرش را بلند كرد و گفت:

 دلم به درد امد ام جرات نكردم فكر بد به سرم راه بدهم."سرم امده است؟لطفا كمكم كن.

7 

انها سر در نياوردم و حالا هم سر در نمي شش روز بعد پزشك او را معاينه كرد و ازمايشها شروع شد.ان موقع از 

اورم.اما تصور مي كنم دليلش اين است كه مي ترسم چيزي دستگيرم شود.او تقريبا يك ساعت در مطب دكتر بارن 

ول بود و روز بعد هم به انجا رفت.ان روز طولاني ترين روز زندگي ام بود.مجلات را ورق مي زدم ولي نمي توانستم 

دكتر ما را به مطب خود صدا زد و هر دو نفرمان را نشاند.او با اطمينان دستش را زير بازوي من بخوانم.بالاخره 

 انداخته بود،اما به ياد دارم كه دستان من مي لرزيدند.
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متاسفم كه اين را به شما مي گويم.اما به نظر مي رسد شما در مراحل اوليه بيماري "دكتر شروع به صحبت كرد:

 "آلزايمر...

م بسته شد.تنها چيزي را كه مي توانستم در نظر بياورم چراغ روشن بالاي سرمان بود.كلمات در سرم طنين انداز ذهن

 بود:مراحل اوليه الزايمر...

دنيا دور سرم چرخيد و فشار انگشتانش را روي بازويش حس كردم.زمزمه كرد.تقريبا با خودش حرف مي 

 "اوه،نواح...نواح..."زد:

 نش جاري مي شد.ان كلمه دوباره در سرم طنين انداخت...آلزايمر...و اشك از چشما

بيماري اي بي ثمر،پوچ وتهي،زندگي اي بي روح همچون بياباني لم يزرع.دزد روح و قلب و خاطرات.وقتي سرش را 

انش مي تك روي سينه ام گذاشته بود و زار مي زد،نمي دانستم به او چه بگويم.فقط او را در اغوش گرفته بودم وتكان

 دادم.

پزشك عبوس بود اما مرد خوبي بود.براي او هم سخت بود.او از كوچكترين فرزند من جوان تر بود و در حضور او 

پيري ام را احساس مي كردم.ذهنم مغشوش بود.عشق من متزلزل شده بود و تنها چيزي كه به ذهنم راه يافت اين 

 بود:

 ه اب سبب قطع تنفسش مي شود...هيچ غريقي نمي تواند بفهمد كدامين قطر

اما كلمات خردمندانه شاعر نيز نتوانست به من ارامش بدهد.نمي دانم ان كلمات چه معنايي دارند و يا چرا به ذهنم 

 راه يافتند.

ما به جلو وعقب تكان مي خورديم و الي،روياي من،زيباي پايان ناپذير من،به من مي گفت كه متاسف است.مي 

زمزمه "همه چيز روبه راه مي شود"نكرده است كه نيازمند بخشش باشد و در گوشش زمزمه كردم:دانستم كاري 

كردم اما خود با تمام وجود مي ترسيدم.مردي پوك و ميان تهي بودم كه هيچ چيز براي عرضه نداشت،خالي همچون 

 لوله بخاري بي مصرف.

 م.فقط جسته و گريخته توضيحات دكتر بارن ول را به خاطر دار

اين بيماري است كه در مغز اختلال ايجاد مي كند و روي حافظه و شخصيت اثر مي گذارد...هيچ نوع دارو يا درماني _

ندارد...هيچ راهي هم نيست كه بتوان گفت با چه سرعتي پيشرفت مي كند...در افراد مختلف اثر مختلف دارد...اي 

زهاي ديگر است...با گذشت زمان بدترمي شود...متاسفم كه اينها كاش بيشتر مي دانستم...گاهي حال بيمار بهتر از رو

 را به شما گفتم....

 متاسفم....

 متاسفم....

 متاسفم....

همه متاسف بودند.فرزندانم دل شكسته بودند.دوستانم در مورد خودشان به وحشت افتادند.به ياد ندارم چه موقع 

م.خاطرات ان روز از ذهنم پاك شده است.در اين مورد من و مطب ذكتر را ترك كرديم و چطور به خانه رسيدي

 همسرم مثل هم هستيم

. 
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چهار سال از ان موقع مي گذرد.از ان پس تا جايي كه امكان داشته است توانسته ايم بهترين تصميم ها را بگيريم.الي 

ينجا بياييم.وصيت نامه اش را مقدمات كار را فراهم كرد.ترتيب كارها را طوري داد كه خانه را ترك كنيم و به ا

نوشت و مهروموم كرد.دستور ويژه اي براي كفن و دفنش داد. و اناه را در اخرين كشوي ميز تحرير من گذاشت.من 

انها را نديده ام.وقتي وصيت نامه اش را نوشت ،شروع به نوشتن نامه براي دوستان وفرزندانش كرد.براي خواهر ها و 

ش هم نوشت.همين طور براي خواهر زاده ها و برادر زاده هايش.يك نامه هم براي من برادرها و قوم وخويش هاي

 نوشت.

گاهي كه روحيه ام خوب است ان را مي خوانم و وقتي اين كار را مي كنم به ياد الي مي افتم كه در شبهاي سرد 

ته بودم مي خواند.او انها را نگه زمستاني در كنار من جلوي اتش مي نشست و نامه هايي را كه طي سالها براي او نوش

شان داشته بود و حالا من نگهشان داشته ام چون او از من قول گرفته است كه اين كار را بكنم.معتقد بود من مي دانم 

با انها چه بايد كرد.حق با او بود.من هم مانند او كمي از اين و كمي از ان را مي خوانم و لذت مي برم.انها مرا فريب 

.نامه ها را مي گويم.چون وقتي خوب انها را وارسي مي كنم،پي مي برم كه عشق و احساست پرشور در هر مي دهند

سني امكان پذير است.حالا هر وقت الي را مي بينم،احساس ميكنم هرگز تا اين حد دوستش نداشته ام.اما وقتي نامه 

 ه ام.ها را مي خوانم،متوجه مي شوم كه هميشه همين احساس را به او داشت

سه شب پيش انها را خواندم.مدتا از ساعت خوابم گذشته بود.ساعت دو بعد از نيمه شب را نشان مي داد كه به سراغ 

ميز تحريرم رفتم و بسته نامه ها را در كشو پيدا كردم.ضخيم و بلند و سالم.روبان دور ان را باز كردم.روباني كه خود 

كه مادر او پنهان كرده بود به همراه نامه هايي كه بعدا برايش نوشته  تقريبا نيم قرن عمر داشت و نامه هاي را

بودم،پيدا كردم.نامه هاي يك عمر،نامه هايي كه بيانگر عشق من بود،نامه هايي كه برگرفته از اعماق قلبم بود.به انها 

 واجمان بود.نگاهي انداختم.لبخندي بر چهره ام نشست.يكي را انتخاب كردم؛مربوط به اولين سالگرد ازد

 گزيده اي از ان را مي خوانم:

 

 وقتي تو را مي بينم كه با زندگي تازه اي كه در درون

 تو شكل مي گيرد،مي خرامي...اميدوارم بداني چقدر

 برايم اهميت داري و امسال چه سال بخصوصي بوده

 است.هيچ مردي به اندازه من خوشبخت نيست و 

 ارم.من تو را از صميم قلب دوست د

ان را كنار مي گذارم.بسته نامه ها را زير و رو مي كنم و يكي ديگر برمي دارم.مربوط به يكي از شبهاي سرد سي و نه 

 سال پيش است.

 

 در كنار تو نشسته بودم،وكوچكترين دخترت كه

 در جشن كريسمس مدرسه اواز مي خواند،از نت

 باهاتي خارج شدم.من به تو نگاه كردم و متوجه غرور و م

 شدم كه فقط مختص افرادي است كه قلبي ژرف دارند،

 و پي بردم كه ممكن نيست كسي خوشبخت تر از من باشد.
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و بعد از مرگ پسرمان،پسري كه بسيار به مادرش شباهت داشت...سخت ترين دوران زندگي ما بود،و اين كلمات 

 هنوز طنيني واقعي دارد:

 

 تو را در اغوش خواهم در اين دوران اندوه و ماتم،

 گرفت و تكان خواهم داد و اندوهت را از ان خود 

 خواهم كرد.وقتي تو گريه مي كني،من هم مي گريم،و

 وقتي تو زجر مي كشي من هم زجر مي كشم.ما با هم 

 سعي خواهيم كرد درماندگي و سيل اشكهايمان را پس

 .برانيم و از دست اندازهاي جاده ي زندگي عبور كنيم
 

لحظه اي مكث مي كنم.او را به خاطر مي اورم.ان موقع چهار سال داشت.بچه اي بيش نبود.من اكنون بيست برابر او 

عمر كرده ام،اما اگر از من مي خواستند،حاضر بودم جايم را با او عوض كنم.خيلي بد است كه انسان بيشتر از فرزند 

 كس نيايد. خود عمر كند.مصيبتي است كه اميدوارم بر سر هيچ

خيلي سعي مي كنم اشكم سرازير نشود و مي كوشم ذهنم را منحرف كنم.نامه ديگري برمي دارم كه متعلق به 

 بيستمين سالگرد ازدواجمان است،چيزي كه اسان تر مي توان درباره اش فكر كرد:

 

 عزيز دلم،صبح هايي كه تو را دست و روي نشسته 

 خسته سراپا اغشته به  مي بينم،يا وقتي تو را با چشمان

 رنگ در كارگاهت پيدا مي كنم،باز هم در نظرم زيباترين 

 زن جهاني.

 

دوازده تا نامه مي خوانم.بعضي از انها دردناك و بيشتر  -نامه ها ادامه دارند.مكاتبات زندگي و عشق،و بيش از ده

مه ها به انتها رسيده و فقط يك نامه باقي دلگرم كننده اند.ساعت سه بعد از نيمه شب است و من خسته شده ام.نا

 مانده است؛اخرين نامه اي كه براي او نوشته بودم و ميدانم نمي توانستم ان را نخوانده بگذارم.

برچسب پاكت را بر مي دارم و دو ورق كاغذ از ان بيرون مي اورم.دومين ورق را كنار مي گذارم و ورقه اول را زير 

 اندن مي شومنور مي گيرم و مشغول خو

 عزيزترينم،الي.

 در ايوان سكوت حكمفرماست و من اين بار كلمات را گم كرده ام.

 از من بعيد است،زيرا وقتي درباره تو و زندگي مشتركمان فكر مي كنم،بسيار چيزها براي به خاطر

 ا قادر به اين كاراوردن وجود دارد.يك عمر خاطره.اما مگر مي توان انها را در كلام گنجاند؟نمي دانم اي

 هستم؟من شاعر نيستم.بايد شاعر بود تا بتوان احساسي را كه به تو دارم به طور كامل بيان كرد.

 حواسم پرت مي شود.امروز صبح را به خاطر مي اورم كه وقتي قهوه درست مي كردم در فكر

 ه اشپزخانه ساكت شدند.زندگي مشتركمان بودم.كيت انجا بود.جين هم همينطور،و هر دو با ورود من ب

 متوجه شدم كه گريه مي كنند و من بي هيچ كلامي كنار انان نشستم و دستشان را گرفتم.مي داني وقتي 
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 نگاهشان كردم چه ديدم؟سالها پيش تو را ديدم،روزي كه با هم خداحافظي كرديم.انان به تو شباهت دارند 

 حه دار شده انگاه كه موضوع مهمي پيش مي امد.و شبيه ان روزهاي تواند.زيبا و احساساتي و جري

 و نمي دانم كه چه شد سر ذوق امدم تا داستاني برايشان تعريف كنم.

 جف و ديويد را نيز صدا كردم و وقتي همه جمع شدند،درباره خودمان برايشان گفتم و اينكه چه شد تو

 اشپزخانه گفتم.و وقتي درباره قايق سواري نزد من بازگشتي.براي انان درباره قدم زدنمان و شام خرچنگ در

 و نشستن جلوي اتش بخاري در ان توفان شديد حرف مي زدم،با لبخند گوش مي دادند.برايشان گفتم كه چگونه

 فرداي ان روز مادرت در مورد لون به ما اخطار داد...به نظر مي رسيد به همان اندازه ان روز ما بهت زده اند....

 ان گفتم كه اواخر ان روز چه اتفاقي افتاد،بعد از اينكه تو به شهر برگشته بودي.بله،حتي به ان

 ان قسمت داستان هرگز مرا رها نكرده است،حتي بعد از اين همه سال.اگرچه انجا نبودم و تو فقط يك بار برايم 

 نميتوانم تصور كنم در  تعريف كرده اي،اعجاز اقتداري را كه تو از خود نشان دادي خوب به ياد دارم.هنوز هم

 ذهن تو چه مي گذشت ان زمان كه وارد سرسراي هتل شدي و لون را ديدي،يا وقتي با او حرف مي زدي چه

 احساسي داشتي.تو برايم گفتي كه هر دو از هتل خارج شديد و روي نيمكت كنار كليساي قديمي نشستيد و او دست 

 بايد بماني،دستت را رها نكرد.تو را گرفت و حتي وقتي توضيح مي دادي كه 

 مي دانم تو براي او ارزش قايل بودي.و واكنش او به من ثابت كرد كه او نيز براي تو ارزش قايل بود.نه،او درك 

 نمي كرد از دست دادن تو يعني چه.چطور ممكن بود درك كند؟حتي وقتي براي او توضيح دادي كه هميشه عاشق

 اين در مورد او منصفانه نيست،او دست تو را رها نكرد.مي دانم كه او جريحه دار من بوده اي،و اينكه مي داني

 شده و خشمگين بود و حدود يك ساعتي سعي كرد عقيده تو را عوض كند،اما وقتي تو قاطعانه ايستادي و گفتي

 وكان داد .و هر دكه نمي تواني با او برگردي،فهميد كه تصميم خود را گرفته اي.تو گفتي كه او فقط سرش را ت

مدتي طولاني كنار يكديگر نشستيد بي انكه كلامي رد و بدل كنيد.هميشه كنجكاو بوده ام بدانم مدتي كه كنار تو 

 نشسته 

بود چه در ذهنش مي گذشت،ولي مطمئنم همان احساست چند ساعت قبل مرا داشت.و تو برايم گفتي كه وقتي 

 بالاخره

 د،به تو گفت كه من چه مرد خوشبختي هستم.او مانند نجيب زادگان رفتار كرد و منتو را تا اتومبيلت همراهي كر

 مي فهمم كه تصميم گيري براي تو چقدر دشوار بوده است.

به خاطر دارم و قتي داستانم تمام شد،اشپزخانه كاملا ساكت بود تا بالاخره كيت ايستاد و مرا بغل كرد 

 "اوه،پدر."وگفت:

 لقه بست.منتظر بودم سوالهايي مطرح كنند،اما هيچ سوالي نكردند.در عوض چيزي به مراتبو اشك در چشمانش ح

 با ارزش تر هديه كردند.

 به مدت چهار ساعت،هر يك از انان به من گفت كه ما،هر دوي ما،چقدر برايش ارزشمنديم كه بزرگش مي كنيم.

 وششان كرده بودم.و در پايان اشكهايم سرازير شد زيرا يكي يكي داستانهايي برايم تعريف كردند كه مدتها بود فرام

پي بردم چقدر خوب انان را تربيت كرده ايم.من بابت انان به خود مي بالم و به تو افتخار مي كنم و از زندگي با تو 

 مانيب شادمانم.خوشحالم كه هيچ چيز نتوانست شادي ما را از ما بگيرد.هيچ چيز.تنها ارزويم اين است كه تو با من

 و از وجودم لذت ببري.
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 بعد از اينكه بچه ها رفتند،در سكوت روي صندلي گهواره اي نشستم و درباره زندگي مشتركمان فكر كردم.تو

 هميشه با مني،دست كم هميشه در قلب مني و در اين صورت ممكن نيست زماني وجود داشته باشد كه تو جزيي

 باز نگشته بودي،من كه بودم،اما بي شك با پشيماني و تاسف زندگي مي كردم از من نباشي.نميدانم اگر تو به سويم

 و ميمردم،و خدا را شكر كه چنين روزي را نديدم.

 دوستت دارم الي.من هر كه هستم به خاطر تو هستم.تو دليل بودن مني.تمامي اميدها و روياهايي هستي كه داشته ام.

 است،هر روزي كه با هم باشيم بزرگترين روز زندگي من است.من هميشهو مهم نيست كه چه اينده اي پيش روي م

 متعلق به تو خواهم بود.

 و تو عزيز دل من،تو هميشه متعلق به من خواهي بود.

 «نواح»
 

 صفحه ها را كنار گذاشتم و الي را وقتي كه براي اولين بار اين نامه را مي خواند به ياد اوردم.هر دو روي صندليهايمان

در ايوان نشسته بوديم.اواخر بعد از ظهر بود.رگه هاي قرمز رنگي در اسمان ديده مي شد و اخرين بارقه روز در حال 

محو شدن بود.اسمان كم كم تغيير رنگ مي داد و همچنان كه غروب خورشيد را تماشا مي كردم،به خاطر دارم كه 

 ناگهان تبديل به شب مي شد.درباره لحظه اي فكر مي كردم كه با چشم بر هم زدني روز 

ان موقع بود كه پي بردم گرگ و ميش هوا صرفا خطاي چشم است زيرا خورشيد يا بالاي افق قرار دارد يا زير ان.و 

روز و شب نيز همچون چيزهاي ديگر به طريقي پيوسته است.هيچ يك نمي تواند بي وجود ديگري وجود داشته باشد 

توانند وجود داشته باشند.چگونه احساسي بود؟به ياد دارم حيران بودم كه مگر مي  و در عين حال هر دو همزمان نمي

 شود هميشه با هم بود و در عين حال براي هميشه جدا از هم؟

وقتي به گذشته برمي گردم پي مي برم كه طعنه اي در كار بود كه او درست زماني را براي خواندن نامه انتخاب كرده 

ذهن من خطور كند.طعنه اميز بود چون اكنون جواب را مي دانم.مي دانم همچون روز و شب  بود كه چنين سوالي به

 بودن يعني چه؛يعني هميشه با هم و براي هميشه جدا از هم.

 

جايي كه ما،من و الي،امروز بعداز ظهر انجا نشسته ايم،بسيار زيباست.اين نقطه اوج زندگي من است.انها اينجا در نهر 

 ان،غازها،دوستا ن من.هستند؛پرندگ

بدنهايشان روي اب خنك شناور است و اب كمابيش رنگ و اندازه شان را از انچه هست بزرگتر جلوه مي دهد.الي 

 هم محو تماشاي انان است و كم كم ما يكديگر را مي شناسيم.

خيلي وقت هم از ان  حرف زدن با تو لذت بخش است.حالا مي فهمم كه چقدر دلم براي ان تنگ شده بود،با اينكه_

 نگذشته است.

 من ادمي صاف و صادقم و او اين را مي داند اما هنوز احتياط مي كند.من برايش بيگانه ام.

 مي پرسد:

اين كاري است كه ما بيشتر اوقات مي كنيم.خيلي اينجا مي نشينيم و پرندگان را تماشا مي كنيم،مگرنه؟منظورم اين _

 را مي شناسيم؟است كه ما به خوبي يكديگر 

 بله و نه.به نظر من هر كسي رازهايي براي خودش دارد اما ما سالهاست با هم اشناييم._
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او به دستهاي خو نگاه مي كند و بعد به دستهاي من.براي لحظه اي در فكر فرو مي رود.چهره اش درست به فرشته 

 انگشت نداريم.اين هم دليل دارد.مي پرسد: ها مي ماند،انگار دوباره جوان شده است.ما حلقه ازدواجمان را به

 تا به حال ازدواج كرده اي؟_

 بله._

 او چه شكلي بود؟_

 حقيقت را مي گويم:

او روياي من بود.هر چه دارم از او دارم.در اغوش گرفتن او مثل ضربان قلب برايم عادي شده بود.تمام مدت در _

 باره او فكر مي كنم.هيچ كس جاي او را ني گيرد.خيال او هستم.حتي حالا كه اينجا نشسته ام،در

حرفهايم را فهميده است.نمي دانم در اين مورد چه احساسي دارد.بالاخره به ارامي شروع به صحبت مي كند.صدايش 

 فرشته سان و پر از احساس است.دلم مي خواهد بدانم ايا او مي داند در فكر من چه مي گذرد؟

 او مُرده است؟_

 ؟خود نيز حيرانم،اما اين را نمي گويم،در عوض جواب مي دهم:مرگ چيست

 همسرم در قلب من زنده است و هميشه خواهد بود._

 هنوز عاشقش هستي،نه؟_

البته.اما عاشق خيلي چيزهاي ديگر هم هستم.عاشق اينم كه اينجا كنار تو بنشينم.عاشق اينم كه در زيبايي اين _

 لم سهيم باشم.مكان با كسي كه برايش ارزش قائ

او براي لحظه اي سكوت مي كند.رويش را بر مي گرداند و در نتيجه من نمي توانم چهره اش را ببينم.سالهاست كه 

 اين عادتش است.

 چرا اين كار ا مي كني؟_

 از روي ترس نيست.فقط كنجكاو است و اين خوب است.مي دانم منظورش چيست اما به هر حال سوال مي كنم.

 ار؟كدام ك_

 چرا روزت را با من مي گذراني؟_

 لبخند مي زنم.

من اينجا هستم چون جايي است كه بناست باشم.مساله بغرنجي نيست.هر دوي ما از اين كار لذت مي بريم.خيال _

نكن وقت من به پاي تو تلف مي شود.اين چيزي است كه خودم مي خواهم.اينجا مي نشينم و با هم گپ مي زنيم و 

 كنم.چه كاري بهتر از اين ممكن است وجود داشته باشد؟ من فكر مي

او در چشمان من نگاه مي كند و براي لحظه اي چشمانش مي درخشد و لبخندي بي رنگ بر روي لبانش نقش مي 

 گيرد.

 من دوست دارم با تو باشم،اما اگر به دنبال اين هستي كه مرا اغوا كني ،بدان كه موفق شده اي.اقرار مي كنم از_

مصاحبت با تو لذت مي برم اما هيچ چيز درباره ات نمي دانم.انتظار ندارم داستان زندگي ات را برايم تعريف كني،اما 

 اخر چرا اينقدر اسرار اميزي؟

 يك جا خوانده ام كه زنها عاشق غريبه هاي اسرار اميز مي شوند._
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.حتي امروز صبح به ام نگفتي اخر داستان چه مي ببين تو جواب مرا ندادي.جواب خيلي از سوال هاي مرا نداده اي_

 شود.

 شانه اي بالا مي اندازم.مدتي ساكت مي نشينيم.بالاخره مي پرسم:

 حقيقت دارد؟_

 چه حقيقت دارد؟_

 اينكه زنها عاشق غريبه هاي اسرار اميز مي شوند؟_

 را دارم. او در اين مورد فكر مي كند و مي خندد.سپس جوابي را مي دهد كه انتظارش

 گمان مي كنم بعضي زنها اينطور باشند._

 حالا نمي خواهد مرا گير بيندازي.من كه به اندازه كافي تو را مي شناسم._

 او مرا دست انداخته است و من از اين كارش لذت مي برم.

رسد  ت.به نظر ميساكت مي نشينيم و دنياي اطراف خود را نگاه مي كنيم.ياد گرفتن اين كار عمري طول كشيده اس

فقط كهنسالان قادرند كنار يكديگر بنشينند و چيزي نگويند و همچنان خوشنود باشند.جوانان عجول و بي حوصله اند 

و حتما سكوت را مي شكنند.اين هدر دادن نيروست،زيرا سكوت خالص و ناب است.سكوت مقدس است.مردم را به 

كديگر راحتند مي توانند بي سخن كنار هم بنشينند.اين بزرگترين سوي يكديگر جلب مي كند زيرا فقط انان كه با ي

 عقيده به ظاهر مهمل و در معنا درست است.

وقت مي گذرد و كم كم تنفس ما مانند امروز صبح با هم منطبق مي شود.نفسهايي عميق،نفس هايي ارامش بخش،و 

ور يكديگر راحتند،انجام مي دهند.دلم مي لحظه اي مي رسد كه او چرت مي زند،كاري كه معمولا انان كه در حض

 خواهد بدانم جوانان نيز از چنين لذتي برخوردارند؟سرانجام وقتي او بيدار مي شود معجزه اي رخ مي دهد.

 اشاره مي كند:

 ان پرنده را مي بيني؟_

درخشد.من هم اشاره و من چشمانم را مي چرخانم.جاي تعجب است كه مي توانم ببينم،اما مي بينم.زيرا خورشيد مي 

 مي كنم.با ملايمت مي گويم:

 چلچله ي درياي خزر._

و هر دو تمام توجهمان را به ان پرنده مي دهيم و تا زماني كه روي نهر بريكز پرواز مي كند به او خيره مي شويم.و 

ان ممانعت از اين كار نشمن بنا به عادت ديرين بازيافته،دستم را روي زانوي او مي گذارم و او هيچ واكنشي مبني بر 

 نمي دهد.

 

او حق دارد كه مي گويد من طفره مي روم.روزهايي مانند امروز كه حافظه او به كلي از بين رفته است،من جوابهاي 

سربسته و مبهم مي دهم،چون بسياري اوقات در عرض اين چند سال در اثر بي توجهي حرفهايي از دهانم پريده كه 

دار كرده است و من نمي خواهم ديگر چنين اتفاقي بيفتد.بنابراين حد خود را نگه مي دارم و  احساسات او را جريحه

 فقط به سوال هايي كه از من مي شود جواب مي دهم،گاهي سوالها خوب نيست و من انها را بي جواب مي گذارم.
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ان ان درد و رنج است.براي اين تصميم دو حالت دارد،خوب و بد،اما لازم است زيرا در صورت اگاهي دادن،ارمغ

محدود كردن درد،جوابهايم را محدود مي كنم.روزهايي هست كه او اصلا نمي داند فرزند دارد و يا ما با ازدواج كرده 

 ايم.چقدر از اين بابت متاسفم،اما تاسف من چيزي را تغيير نمي دهد.

ام اگر سيل اطلاعاتم را بر سرش بريزم،در هم  ايا اين مساله دليل نادرستي و دورويي من است؟شايد،اما متوجه شده

خواهد شكست.ايا مي توانم با علم به اينكه تمامي انچه برايم مهم بوده است فراموش كرده ام،در اينه نگاه كنم بي 

انكه چشمانم قرمز شود و چانه ام بلرزد؟من كه نمي توانم،و او هم نمي تواند،زيرا اين حماسه اين چنين اغاز 

 او،ازدواج او،فرزندان او،دوستان و كار او.سوال و جواب اين نمايش اين است:اين زندگي توست. شد.زندگي

روزگار به هر دوي ما سخت مي گذشت.من دائرة المعارف بودم،شي اي فاقد احساس،چه ها و كه ها و كجاهاي 

انم به انها جواب بدهم،همه زندگي او، و وقتي در واقعيت چراهايي هست،چيزهايي كه من نه مي دانم و نه مي تو

ارزشمند مي شوند.او به عكس هاي نياكان فراموش شده اش نگاه مي كرد،قلم مو هايي را در دست مي گرفت كه 

هيچ چيز را به يادش نمي اورد،و نامه هاي عاشقانه اي را مي خواند كه كمترين لذتي به دنبالش نداشت.او طي چند 

گ پريده تر مي شد،عبوس تر مي شد،و روزش را بدتر از انچه شروع كرده بود ساعت بنيه اش را از دست مي دا،رن

 به پايان مي رساند.روزهاي ما گم شده بود،او هم همين طور.خودخواهانه بگويم،من هم همينطور.

بنابراين من تغيير كردم.ماژلان)دريانورد پرتغالي( و كلمبوس)يا كريستف كلمب،دريانورد اسپانيايي و كاشف 

يكا( شدم،كاشفي در اسرار ذهن، و سرهم بندي كردن را ياد گرفتم.همچنين ياد گرفتم چه كارهايي را بايد انجام امر

دهم و ياد گرفتم چه چيزي در نظر كودكان بديهي است.فهميدم كه زندگي بسادگي مجموعه اي است از زندگي هاي 

ن بايد در پي يافتن زيبايي در گلها و شعر و كوچك كه هر يك به نوبه خود در جريان است.فهميدم كه هر روزما

سخن گفتن با حيوانات بگذرد.ياد گرفتم سپري كردن روز با خواب و خيال و غروب خورشيد و نسيم فرح بخش 

مزيت نيست.اما مهم تر از همه ياد گرفتم كه زندگي نشستن روي نيمكتي نزديك نهرهاي قديمي است،در حالي كه 

 ،و گاهي عاشق شدن در روزهايي خوب.دستم روي زانوي او باشد

 

 او مي پرسد:

 درباره چه فكر مي كني؟_

هوا گرگ و ميش است.ما از روي نيمكت خودمان بلند شده ايم و در طول مسيري كه چراغ دارد قدم مي زنيم.اين 

ين كار عقيده او راه به مجتمع منتهي مي شود.او دستش را دور بازوي من انداخته است و من همراهي اش مي كنم.ا

 بود.شايد افسونش كرده ام.شايد مي خواهد مراقبم باشد تا زمين نخورم.به هر حال هر چه هست در دل مي خندم.

 درباره تو فكر مي كنم._

جوابي نمي دهد،فقط بازويم را فشار مي دهد و مي توانم بگويم از حرفم خوشش امده.زندگي مشترك ما باعث شده 

 ايد،حتي با اينكه خودش انها را نمي شناسد.ادامه مي دهم:است سر نخ دستم بي

مي داني كه تو نمي تواني به ياد بياوري كي هستي،اما من مي توانم و فهميده ام كه هر وقت نگاهت مي كنم،احساس _

 خوبي بهم دست مي دهد.

 ضربه اي به بازويم مي زند و مي خندد:
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ي.اميدوارم همان اندازه كه الان از وجودت لذت مي برم،قبلا هم برده تو مرد مهرباني هستي و قلب پر مهري دار_

 باشم.

 كمي ديگر راه مي رويم.بااخره مي گويد:

 بايد چيزي بهت بگويم._

 بگو._

 گمان مي كنم من يك تحسين كننده دارم._

 يك تحسين كننده؟_

 بله._

 صحيح._

 باور نمي كني؟_

 باور مي كنم._

 بايد باور كني._

 چرا؟_

 چون گمان مي كنم خود تو هستي._

همچنان كه در سكوت راه مي رويم،در اين مورد فكر مي كنم.دست در دست از اتاقها رد مي شويم،حياط از پشت 

سر مي گذاريم،و به باغ مي رويم.بيشتر گلها خودروست و من او را از رفتن باز مي دارم.دسته اي گل سرخ و صورتي 

چينم.گلها را به او مي دهم و او انها را به بيني اش نزديك مي كند.با چشمان بسته بو مي كشد و و زرد و بنفش مي 

دوباره به راه مي افتيم.گلها را در يك دست دارد و با دست ديگرش دست مرا مي "قشنگند."نجوا مي كند:

گفته اند.از لحاظي درست گيرد.ديگران نگاهمان مي كنند چون ما اعجوبه هاي متحرك هستيم.به من كه اين را 

 است،اگرچه بيشتر اوقات احساس خوشبختي نمي كنم.

 بالاخره مي پرسم:

 گمان مي كني كه من هستم؟_

 بله._

 چرا؟_

 چون فهميده ام چه چيزي را از من پنهان كرده اي._

 چه را؟_

 اين را.)و ورق كاغذ كوچكي را به دستم مي دهد(اين را زير بالشم پيدا كردم._

 ان را مي خوانم:

 

 درد مهلك جسم را بطئي مي كند،

 با اين حال تا واپسين روزهايمان.

 بر سر پيمان خود هستم،

 نوازشي ملايم كه با بوسه اي پايان مي يابد،
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 به گونه اي لذت بخش،عشق را بيدار مي كند.

 

 مي پرسم:

 باز هم هست؟_

 اين را در جيب كتم پيدا كردم._

 

 وان ما يكي است،و تو بايد بدانيروح و ر

 كه هر گز از هم جدا نخواهند شد؛

 به هنگام سپيده دم با شكوه،چهره تو 

 مي درخشد،

 و من به سوي تو مي ايم و قلبم را باز مي يابم.

 

 اين تنها چيزي است كمي گويم."صحيح."

سيمگون تنها ياداور روز است و ما همچنان ان قدر قدم مي زنيم تا خورشيد در اسمان پنهان مي شود.گرگ و ميش 

 شاعرانه گفتگو مي كنيم.او شيفته اين ماجراي عاشقانه شده است.

وقتي به در ورودي مي رسيم .من خسته هستم و او متوجه مي شود.بنابراين متوقفم مي كند و با دست صورتم را به 

كه هم قد او شده ام.اكنون هر دو در يك سطح طرف صورت خود مي چرخاند.متوجه مي شوم به قدري قوز كرده ام 

هستيم.گاهي خوشحالم كه او نمي داند من چقدر تغيير كرده ام.او چشم در چشم من مي دوزد و مدتي خيره نگاهم 

 مي كند.

 مي پرسم:

 چه كار مي كني؟_

 دلم نمي خواهد تو را و امروز را فراموش كنم.سعي مي كنم خاطره تو را زنده نگه دارم._

ايا اين بار ممكن است؟ترديد دارم.و مي دانم بي فايده است.ممكن نيست.افكارم را به او نمي گويم.در عوض ،لبخند 

 مي زنم زيرا حرفهايش شيرين است.مي گويم:

 متشكرم._

جدي مي گويم.دلم نمي خواهد دوباره تو را فراموش كنم.تو براي من بيش از حد خاص هستي.نمي دانم امروز بي _

 و چه مي كردم.ت

بغض راه گلويم را مي بندد.در پس كلمات او احساسات نهفته است.احساساتي كه هر وقت درباره او فكر مي كنم ان 

را احساس مي كنم.مي دانم اين دليل زنده ماندنم است و در اين لحظه به شدت دوستش دارم.چقدر دلم مي خواست 

 حمل مي كردم. اين قدر قوي بودم كه او را تا بهشت روي دست

 مي گويد:

 سعي نكن چيزي بگويي.بيا اين لحظه را احساس كنيم._

 و من اين كار را مي كنم.احساسي اسماني دارم.
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بيماري او نسبت به قبل بدتر شده است.هر چند الي با بيشتر بيماران الزايمري فرق دارد.اينجا سه الزايمري وجود 

ي عملي من هستند.انان بر خلاف الي در مرحله پيشرفته بيماري به سر مي برند دارند كه هر سه زير پوشش ازمايشها

و تقريبا گمشده اند.تمام مدت بيماري هذيان مي گويند و سر در گم هستند.بارها و بارها حرفشان را تكرار مي 

و ان سو مي رود و  كنند.دو نفر انان نمي توانند خودشان غذا بخورند و بزودي خواهند مُرد.سومي سرگردان اين سو

گم مي شود.يك بار او را در يك كيلومتري اقامتگاهمان در خودرو بيگانه اي پيدا كردند.از ان پس او را به تخت 

بسته اند.هر سه انان گاهي تند خو و عبوس هستند و در ديگر مواقع مانند بچه ها مي شوند.غمگين و تنها.بندرت 

سند.اين بيماري بسيار موذي است و به همين دليل براي فرزندان انان و همين كاركنان اينجا يا اقوامشان را مي شنا

 طور فرزندان من كار دشواري است كه به ملاقات بيايند.

البته الي هم مشكلاتي دارد،مشكلاتي كه احتمالا به مرور زمان بدتر مي شود.صبح ها به طور وحشتناكي مي ترسد و 

داري و تسلايي كارساز نيست.گمان مي كنم ادم هاي موچولي مثل جن مي چنان گريه مي كند كه هيچ گونه دل

بيند،نگاهشان مي كند و سرشان فرياد مي كشد كه دور شوند.با اشتياق به حمام مي رود اما مرتب غذا نمي خورد.به 

 نظر من لاغر شده است.خيلي لاغر.روزهايي كه سرحال است سعي مي كنم بپرورانمش و چاقش كنم.

ينجا ديگر شباهت انان تمام مي شود.به همين دليل است كه همه معتقدند الي معجزه است.چون گاهي،فقط اما ا

گاهي،وقتي برايش كتاب مي خوانم حالش زياد بد نيست.هيچ توضيحي در اين مورد وجود ندارد.پزشكان مي 

بيشتر روزها شكي در وجود اين اما دارد.هر روز صبح و "ممكن نيست.ممكن نيست او الزايمر داشته باشد."گويند:

 بيماري نيست.در اين مورد همه هم عقيده اند.

اما چرا حالتهاي او فرق مي كند؟چرا گاهي بعد از اينكه برايش كتاب مي خوانم دگرگون مي شود؟دليلش را براي 

جيه علمي مي پزشكان مي گويم.از صميم قلب به حرفهايم اعتقاد دارم اما حرفم را باور نمي كنند.در عوض تو

كنند.چهار بار متخصصاني از چاپل هيل امدند تا جواب را پيدا كنند و هر چهار بار راهشان را گرفتند و رفتند بي انكه 

اگر فقط بخواهيد به مطالب كتابها و تجربه تان استناد كنيد،احتمالا سر در "چيزي دستگيرشان شود.به انان مي گويم :

تكان مي دهند و مي گويند:گالزايمر اين طوري نيست.با اين حالي كه او دارد ممكن  اما انان سرشان را"نمي اوريد.

 "نيست بتواند با كسي گفتگو كند يا با گذشت زمان بهبود حاصل كند،هرگز.

اما در مورد الي ممكن بوده است.البته نه هر روز يا بيشتر اوقات و يا به طور قطع كمتر از قبل،اما گاهي بهتر بوده 

و تنها چيزي را كه الي از دست داده است حافظه اش است.انگار ضعف حافظه دارد.اما احساساتش عادي هستند است.

 و در چنين روزهايي است كه من مي فهمم كارم را درست انجام داده ام.

 

يم.همان طور كه وقتي برمي گرديم،شاممان در اتاق او حاضر است.ترتيب كارها را داده اند تا ما اينجا با هم غذا بخور

هميشه در روزهايي مانند امروز اين كار را مي كنيم.و اين بار هم لازم نيست من تقاضايي بكنم.افراد اينجا مراقب 

 همه چيز هستند.رفتارشان با من خوب است و من خدا را شكر مي كنم.

وسيقي ملايمي به گوش مي چراغها كم نور است.دو شمع روي ميزي كه ما پشت ان مي نشينيم روشن است و صداي م

رسد.ليوانها و بشقاب ها پلاستيكي است و پارچ پر از اب سيب است.اما قانون،قانون است و ظاهرا الي متوجه اين 

 مطلب نيست.

 تو اين كار را كرده اي؟_
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 سرم را تكان مي دهم و او وارد اتاق مي شود.

 زيباست._

نجره همراهي مي كنم.وقتي به انجا مي رسيم او دستم را ول نمي بازو به بازوي او مي دهم و او را تا جلوي پ

كند.احساس خوبي دارم.در اين شب مطبوع و بهاري كنار يكديگر مي ايستيم.پنجره كمي باز است و نسيمي را كه بر 

مي  صورتم مي وزد حس مي كنم.ماه بالا امده است و ما غروب را كه خود را در اسمان به تماشا گذاشته است نگاه

 كنيم.او مي گويد:

 هرگز چيزي به اين زيبايي نديده ام.در اين مورد مطمئنم._

 من هم همين طور._

 و نگاهم بر اوست.او منظور مرا نمي فهمد و لبخند مي زند.لحظه اي بعد زمزمه مي كند:

 گمان مي كنم بدانم الي اخر سر با چه كسي رفت._

 راستي؟_

 بله._

 با كه؟_

 با نواح._

 مطمئني؟_

 صددرصد._

 لبخند مي زنم و سرم را تكان مي دهم.به ارامي ميگويم:

 بله او با نواح رفت.)و لبخندم را به من برمي گرداند.چهره اش مي درخشد.(_

با سعي و تلاش صندلي او را جلو مي كشم.او مي نشيند و من هم روبه رويش مي نشينم.دستش را جلو مي اورد و من 

ي گيرم.و احساس مي كنم انگشت شستش مانند سالها پيش روي دستم حركت مي كند.بي انكه حرفي دست او را م

بزنم مدتي طولاني به او خيره مي شوم.تمام لحظات زندگي ام را به خاطر مي اورم و پيش چشم مجسم مي كنم.بغض 

م روع به حرف زدن مي كنم صدايراه گلويم را مي بندد و يك بار ديگر پي مي برم كه عاشقش هستم.وقتي بالاخره ش

 لرزش دارد.مي گويم:

 تو چقدر زيبايي._

در چشمانش مي بينم كه مي داند چه احساسي به او دارم و منظورم از اداي اين كلمات چيست.واكنشي نشان نمي 

هد.و دهد.در عوض سرش را زير مي اندازد و من كنجكاوم بدانم چه در فكرش مي گذرد.هيچ سر نخي به من نمي د

من به ارامي دستش را مي فشارم.صبر مي كنم.با تمام وجود مي دانم در قلبش چه مي گذرد و مي دانم در قلبش جاي 

 دارم.

 سپس معجزه اي ثابت مي كند كه حق با من است.

همچنان كه موسيقي ملايمي در اتاقمان كه فقط با نور شمع روشن است،پخش مي شود،ميبينم كه كم كم احساسي در 

وجود او شكل مي گيرد.لبخند گرم و پر مهري بر روي لبانش ظاهر مي شود.از ان لبخندهايي كه به همه چيز ارزش 

 مي بخشد.و وقتي چشمان زمردينش را به من مي دوزد تماشايش مي كنم.دستم را به ارامي به سوي خود مي كشد.
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ين لحظه اي است كه او هم عاشق من است.اين را و ديگر چيزي نمي گويد.ا"تو شگفت انگيزي..."به ارامي مي گويد:

 مي دانم.هزاران بار اين نشانه را ديده ام.

ديگر چيزي نمي گويد،اجباري ندارد و يك بار ديگر نگاهي طولاني به من مي اندازد و مرا سرشار مي كند.با تمام 

ه همچون امواج دريا به خود مي شوري كه در خود سراغ دارم لبخند مي زنم،و هر دو به همراه احساسي دروني ك

پيچد،به يكديگر خيره مي شويم.به اطراف اتاق نگاه مي كنم.سپس نگاهي به سقف مي اندازم و دوباره به الي رو مي 

كنم.حالت نگاهش گرمم مي كند و ناگهان احساس مي كنم دوباره جوان شده ام.ديگر سردم نيست و درد ندارم،قوز 

 تغيير شكل نداده است،و اب مرواريد نيز بينايي ام را تهديد نمي كند. پشتم از بين رفته و اندامم

من قوي و سرمست باده غرور هستم،خوشبخت ترين مرد روي زمين،ومدتي طولاني همين احساس را در خود حفظ 

 مي كنم.

 سرانجام وقتي دو سوم شمع مي سوزد و اب مي شود،سكوت را مي شكنم.مي گويم:

 تت دارم.اميدوارم اين را بداني.با تمام وجود دوس_

 نفس زنان مي گويد:

 البته كه مي دانم.من هميشه عاشق تو بوده ام ،نواح._

 نواح،صدايش در گوشم زنگ مي زند.نواح.اين كلمه اش در سرم طنين مي اندازد:نواح.او ميداند من كيستم....

 او مي داند...

نظر من لطف الهي است و من احساس مي كنم يك عمر زندگي چنين موضوع پيش پا افتاده اي،اين اگاهي،از 

مشترك ما،عشق ورزيدنها،در اغوش گرفتن ها و گذران بهترين سالها در كنار او،همه و همه لطف الهي بود.او زمزمه 

 مي كند:

 نواح...نواح دوست داشتني من..._

ت كم براي لحظه اي از تظاهر به دانستن و من كسي كه هرگز حرف پزشكان را نپذيرفت،دوباره پيروز شده ام،دس

 اسرار دست مي كشم،دست او را مي بوسم و ان را روي گونه ام مي گذارم و در گوشش زمزمه مي كنم.مي گويم:

 تو بزرگترين و برجسته ترين اتفاق زندگي من هستي._

 و اشك در چشمانش حلقه مي بندد.(_اوه...نواح،من هم تو را دوست دارم._

 

 ماجرا اينگونه پايان پذيرد،من مرد خوشحالي خواهم بود.اگر 

 اما اينطور نخواهد شد.از اين بابت مطمئنم،زيرا به مرور زمان،نشانه هاي نگراني را در چهره اش مي بينم.مي پرسم:

 چه شده است؟_

 به ارامي پاسخ مي دهد:

 توانم اين را تحمل كنم. خيلي مي ترسم.مي ترسم دوباره فراموشت كنم.منصفانه نيست...نمي_

ديگر صدايش در نمي ايد.نمي دانم به او چه بگويم.مي دانم شب و تاريكي در راه است و براي جلوگيري از مسايل 

 اجتناب ناپذير هيچ كاري از من ساخته نيست.در اين زمينه من بازنده ام.

 بالاخره مي گويم:

 ست.هرگز تو را ترك نمي كنم.انچه بين ماست ابدي ا_
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او مي داند اين تنها كاري است كه مي توانم انجام دهم،زيرا هيچ يك از ما نمي خواهد وعده پوچ بدهد.اما ان طور كه 

 به من نگاه مي كند،مي توانم بگويم كه ارزو دارد امكان ديگري وجود داشت.

از ما گرسنه نيست،اما من  جيرجيركها برايمان اواز شبانه مي خوانند و ما مشغول خوردن شام مي شويم.هيچ يك

سرمشق او مي شوم و او اداي مرا در مي اورد.لقمه اي كوچك به دهان مي گذارد و مدتي طولاني ان را مي جود.اما من 

 خوشحالم كه مي بينم او غذا مي خورد.در سه ماه گذشته بشدت وزن كم كرده است.

نم بايد شاد و سر حال باشم،زيرا اين ديدار و به هم بعد از شام علي رغم ميل باطني ام وحشت زده مي شوم.مي دا

پيوستگي گواه اين است كه هنوز بين ما عشق وجود دارد.اما مي دانم كه امشب نيز ناقوسها به صدا در خواهند 

ماد.خورشيد خيلي وقت است كه غروب كرده.و دزد در راه است.براي متوقف كردنش هيچ كاري از من ساخته 

 او خيره مي شوم و صبر مي كنم و در اين لحظات باقي مانده به اندازه يك عمر زندگي مي كنم. نيست.بنابراين به

 هيچ چيز.

 ساعت تيك تاك ميكند.

 هيچ چيز.

 او را در اغوش مي گيرم.

 هيچ چيز.

 احساس مي كنم ميلرزد.در گوشش نجوا مي كنم.

 هيچ چيز.

 براي اخرين بار مي گويم كه دوستش دارم.

 زد از راه مي رسد.و د

 هميشه باعث تعجب من بوده كه چقدر سريع اتفاق مي افتد.حتي حالا،بعد از اين همه مدت

.براي اينكه وقتي مرا در اغوش مي گيرد،بسرعت پلك مي زند و سرش را تكان مي دهد.سپس رويش را به گوشه 

 رد.اتاق مي كند و مدتي به انجا خيره مي شود.نگراني از چهره اش مي با

نه!ذهنم فرياد مي زند.هنوز نه!نه حالا...نه وقتي اينقدر به هم نزديكيم!امشب نه!هر شب به جز امشب...خواهش مي 

 كنم!كلمات در درونم هستند.ديگر نمي توانم چنين لحظاتي داشته باشم!اين منصفانه نيست....منصفانه نيست...

 اما يك بار ديگر،هيچ فايده اي ندارد.

 اشاره مي كند و مي گويد: بالاخره او

 انها به من زل زده اند.خواهش مي كنم مانعشان شو._

 اجنه.

دلم به درد مي ايد.براي لحظه اي نفس در سينه ام حبس مي شود.سپس دوباره نفس مي كشم،اما اين بار كم عمق 

من بود.غروب شد.اين تر.دهانم خشك مي شود و احساس مي كنم قلبم به شدت مي زند.تمام شد.مي دانم.حق با 

سردرگمي شبانه با بيماري الزايمر همدست است و بر همسرم تاثير مي گذارد.سخت ترين بخش بيماري.چون وقتي 

 شب فرا مي رسد،او مي رود و من حيران بر جاي مي مانم كه ايا ممكن است يك بار ديگر در عشق سهيم شويم؟

 ت از او برانم.مي گويم:سعي مي كنم انچه را براي او اجتناب ناپذير اس

 الي،هيچ كس انجا نيست.)و او حرفم را باور نمي كند.(_
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 انها به من خيره شده اند._

 سرم را تكان مي دهم و زمزمه مي كنم:

 نه._

 انها را نمي بيني؟_

 و او در فكر فرو مي رود. "نه"مي گويم:

 مرا از خود دور مي كند و مي گويد:

 ند و به من خيره شده اند.انها درست انجا هست-

سپس با خود حرف مي زند.و لحظه اي بعد،زماني كه من سعي دارم او را ارام كنم،با چشمان از حدقه در امده خود را 

 مچاله مي كند.

 "اينجا چه كار داري؟"و رنگ چهره اش به سفيدي مي گرايد."تو كه هستي؟"با صدايي وحشت زده فرياد مي كشد

جوانه مي زند و من ازرده و رنجور مي شوم زيرا هيچ كاري از دستم برنمي ايد.از من فاصله مي ترس در وجود او 

 گيرد،عقب عقب مي رود،دستانش حالت تدافعي دارند و سپس چيزي مي گويد كه قلبم مي شكند.

 فرياد مي كشد:

 برو،دور شو.از من دور شو._

وجه حضور من نيست.مي ايستم و به سوي تخت او مي روم.اكنون او اجنه را از خود مي راند.وحشت زده است.اصلا مت

من هم ضعف دارم.پاهايم درد مي كند و پهلويم تير مي كشد.نمي دانم اين درد از كجا امده است.با تقلا سعي مي كنم 

د.اما دكمه را فشار دهم تا پرستار را خبر كنم زيرا انگشتانم مي لرزد.انگار در هم گره خورده و منجمد شده ان

سرانجام موفق مي شوم.انان به زودي اينجا خواهند بود،مي دانم و منتظرشان هستم.در طول انتظار به همسرم خيره 

 مي شوم.

 ده...

 بيست...

سي ثانيه سپري مي شود و من همچنان خيره به او نگاه مي كنم.چشمانم هيچ چيز را از نظر دور نگه نمي 

رانديم به خاطر مي اورم.اما در تمام اين مدت او حتي نيم نگاهي به من نمي اندازد و دارد.لحظاتي را كه با يكديگر گذ

 من از تلاش او براي عقب راندن دشمن نامريي مبهوت و متحيرم.

با دردي كه در كمرم پيچيده است در كنار تخت مي نشينم و همچنان كه دفتر خاطرات را برمي دارم اشكهايم 

 نمي كند و من مي فهمم حافظه او رفته است.سرازير مي شود.الي توجه 

يكي دو ورق از دفترچه به زمين مي افتد.خم مي شوم تا انها را بردارم.خسته ام.بنابراين مي نشينم،تنها و جدا از 

همسرم.وقتي پرستارها وارد مي شوند،مي بينند كه بايد دو نفر را ارام كنند،زني را كه از ترس اجنه اي كه در ذهنش 

دارد در ترس دست و پا مي زند و پيرمردي را كه او را از زندگي خودش بيشتر دوست دارد و به ارامي در  وجود

 گوشه اي نشسته،صورتش را ميان دستهايش گرفته است و مي گريد.

بقيه شب را به تنهايي در اتاق خودم مي گذرانم.در نيمه باز است و رفت و امد ادم ها را ميبينم.دكتر بارن ول 

ينجاست.با يكي از پرستاران صحبت مي كند و من كنجكاوم بدانم چه كسي تا اين حد بيمار است كه امدن او در اين ا

 وقت شب ضرورت داشتهاست.
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روي صندلي راحتي كنار پنجره مي نشينم و درباره روزي كه گذرانده ام فكر مي كنم.روزي توام با غم و شادي 

ور.احساسات ضد و نقيض من باعث سكوتي چند ساعته شد.امشب براي كسي بود،روزي شگفت و در عين حال درد ا

كتاب نخواندم.نمي توانستم.چون درون گرايي شاعرانه اشك مرا در مي اورد.صداي رفت و امد در راهرو قطع شده 

است و فقط صداي پاي كشيك شب مي ايد.ساعت يازده شب صدايي اشنا به گوشم مي خورد كه بنا به دليلي 

 ارش را داشتم.انتظ

 سر و كله دكتر بارن ول پيدا مي شود.

 متوجه شدم چراغ اتاقت روشن است.اشكالي ندارد داخل شوم؟_

 سرم را تكان دادم:

 نه._

 وارد مي شود و قبل از اينكه در چند قدمي من بنشيند،به دور و بر نگاهي مي اندازد.با لبخند مي گويد:

 تي.شنيده ام روز خوبي با الي داش_

 او شيفته رابطه من و الي است.نمي دانم علاقه اش به سبب حرفه اش است يا نه.

 به نظرم روز خوبي بود._

 تو حالت خوب است نواح؟كمي كسل به نظر مي رسي._

 خوبم.فقط كمي خسته ام._

 امروز حال الي چطور بود؟_

 خوب بود.حدود چهار ساعت با هم حرف زديم._

 اين باور كردني نيست نواح.چهار ساعت؟اين..._

 فقط سري تكان مي دهم.او ادامه مي دهد.

تا بحال چنين چيزي نديده بودم،حتي نشنيده بودم.گمان مي كنم تمام اينها از دولتي سر عشق است.شما دو نفر _

 خيلي براي همديگر مهم بوده ايد.حتما او خيلي دوستت دارد.خودت اين را مي داني نه؟

 ،اما نمي توانم حرف ديگري بزنم."دانممي "مي گويم:

 نواح،راستش را بگو.چه چيزي تو را رنج مي دهد؟ايا الي كاري كرده يا حرفي زده است كه تو را رنجانده است؟_

 نه.او فوق العاده بود.راست مي گويم.مساله اين است كه الان احساس...احساس تنهاي مي كنم._

 تنهايي؟_

 بله._

 ست.هيچ كس تنها ني_

 من هستم._

به ساعتم نگاهي مي اندازم و خانواده دكتر بارن ول را در نظر مي اورم كه در خانه اي ساكت و ارام خوابيده اند،جايي 

 كه او مي بايست انجا مي بود،و مي گويم:

 تو هم همينطور._
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جهي به امروز و فردا چند روز ديگر بي محتوا گذشت.الي اصلا مرا نمي شناخت.و اقرا مي كنم كه هيچ تو

نداشتم.بيشتر حواسم متوجه روزهايي بود كه با او گذرانده بودم.هر چند خيلي زود،خيلي زود براي هميشه به پايان 

خط مي رسيديم،چيزي را از دست نداده بوديم.فقط كسب كرده بوديم.من خوشحال بودم كه اين خوشبختي نصيبم 

 شده.

عادي خود را بازيافت.يا دست كم مانند من زندگي مي كرد.براي الي و  پس از يك هفته همسرم تا حدي حالت

ديگران كتاب مي خواندم.در راهروها به اينسو و ان سو مي رفتم.شبها بيدار مي ماندم و كنار بخاري مينشستم.در اين 

 زندگي قابل پيش بيني به طور عجيبي احساس ارامش مي كردم.

ينكه هشت روز مداوم را كنار يكديگر سپري كرديم،بنا به عادت هميشگي ام در يك روز سرد و مه الود،پس از ا

صبح زود بيدار شدم و به سراغ ميز تحريرم رفتم.به نوبت عكسها را تماشا كردم و نامه هايي را كه سالها قبل نوشته 

رد مي بود،خواندم.دست كم سعي مي كردم بخوانم.نمي توانستم به خوبي حواسم را جمع كنم چون سرم د

كرد.بنابراين انها را كنار گذاشتم و روي صندلي كنار پنجره نشستم تا طلوع خورشيد را تماشا كنم.مي دانستم الي 

يكي دوساعت ديگر بيدار مي شود و مي خواستم سرحال باشم.زيرا تمام روز كتاب خواندن حاصلي جز افزايش سر 

 درد نداشت.

بي وقفه بر سرم مي كوفت.سپس چشمانم را باز كردم و به تماشاي  چند دقيقه اي چشمانم را بستم.انگار كسي

دوستان قديمم و تلاطم اب رود خانه مشغول شدم.بر خلاف الي به من اتاقي داده بودند كه مي توانستم رودخانه را از 

 انجا ببينم،رودخانه اي كه هميشه الهام بخش من بود.

درست لحظه اي كه خورشيد از افق سربر اورد.سوزشي در دستم وقتي روي صندلي ام نشسته بودم اتفاق افتاد،

احساس كردم،چيزي كه تابحال سلبقه نداشت.خواستم دستم را بلند كنم اما مجبور به توقف شدم،چون چنان دردي 

در سرم پيچيد كه انگار با چكش بر سرم كوفتند.چشمانم را بستم،سپس پلكهايم را به هم فشردم.درد دستم 

اما بي حس شد،چنان سريع كه گويي ناگهان اعصاب دستم را از زير بازو قطع كردند.مچ دستم قفل شد فروكش كرد،

و همزمان درد كشنده اي در سرم پيچيد و به نظرم رسيد از گردنم پايين امد و در تك تك سلولهايم پخش 

 ند.شد،همچون امواج جزر و مد كه همه چيز را سر راه خود درهم مي شكند و نابود مي ك

بينايي ام را از دست دادم و صدايي همچون غرش قطار در سرم پيچيد و فهميدم سكته كرده ام.درد همچون صاعقه 

سرتاسر بدنم را فرا گرفت،و در اخرين لحظات هوشياري،الي را مجسم كردم كه روي تختش دراز كشيده و منتظر 

 ج و گمگشته،ناتوان از دستگيري خود،همچون من.شنيدن داستاني است كه هرگز نخواهم توانست برايش بخوانم،گي

 و وقتي براي اخرين بار چشمان را بستم،پيش خود فكر كردم،اوه،خداوندا،چه كرده ام؟

 

به مدت چند روز به طور متناوب بيهوش بودم و در لحظات هشياري متوجه شدم كه دستگاههايي به بدنم وصل 

رفته و دو كيسه محتوي مايع كنار تختم اويزان است.صداي كار كردن است،لوله هايي از راه بيني به گلويم فرو

دستگاهها را مي شنيدم.با صدايي يكنواخت روشن و خاموش مي شد و گاهي صداهايي مي كرد كه نمي توانستم 

تشخيص بدهم چيست.يكي از دستگاهها كه ضربان قلبم را نشان مي داد بسيار ارامش بخش بود و مرا به دياري مي 

 اند كه زمان در ان معنا ندارد.كش
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پزشكان نگران حال من بودند.وقتي علايم دستگاهها را بررسي مي كردند،با چشمان نيمه بازنگراني را در چهره 

سكته مي تواند عواقب "هايشان مي خواندم.در گوش يكديگر پچ پچ مي كردند و خيال مي كرند من نمي شنوم:

 "و سال. وخيمي داشته باشد،بخصوص در اين سن

ااشنا نظريه اي ديگر،صدايي ن"از بين رفتن تكلم و تحرك،فلج كامل."حالت چهره شان نشان دهنده پيشگويشان بود:

از دستگاهي ديگر،و رفتن پزشكاني كه نمي دانستند من تمام حرفهايشان را شنيده ام.سعي مي كردم اين مسايل را از 

تمركز كنم و تا انجا كه مي توانم تصوير او را به ذهنم راه دهم.تمام ذهن بيرون كنم و در عوض حواسم را روي الي م

تلاشم را كردم تا زندگي او را به زندگي خود راه دهم.تمام تلاشم را كردم تا زندگي او را به زندگي خود راه دهم تا 

را ببينم و  يك بار ديگر با هم يكي شويم.سعي كردم نوازش هاي او را احساس كنم،صدايش را بشنو،چهره اش

چشمانم پر از اشك شد چون نمي دانستم ايا قادر خواهم بود يك بار ديگر او را در اغوش بگيرم؟در گوشش زمزمه 

كنم؟روزها كنارش بنشينم و با او حرف بزنم و برايش كتاب بخوانم و با يكديگر قدم بزنيم؟تصور نمي كردم 

بودم اين طور نباشد.هميشه تصور مي كردم من بعد از او مي  اينچنين پاياني در انتظارم باشد يا دست كم اميدوار

 ميرم،اما انگار مقدر نبود.

چند روزي هوش مي امدم و دوباره بيهوش مي شدم تا اينكه يك صبح مه الود ديگر،كه قولش را به الي داده 

ان تحريكم مي  بودم،يك بار ديگر جسمم برانگيخت.چشمانم را گشودم و اتاقي پر از گل ديدم كه بوي خوش

كرد.به دنبال زنگ گشتم و با تقلا ان را فشار دادم.پرستار سي ثانيه بعد وارد شد و به دنبال او دكتر بارن ول كه بي 

 درنگ لبخندي بر لب اورد.

 با صدايي گوش خراش و لرزان گفتم:

 تشنه ام._

 و دكتر بارن ول خنده پر صدايي تحويلم داد و گفت:

 ستم از عهده اش برمي ايي.خوش امدي.مي دان_

 

دو هفته بعد از بيمارستان مرخص شدم،اگر چه حالا نصفه نيمه بودم.اگر كاديلاك بودم فقط روي يك چرخ مي 

چرخيدم،زيرا سمت را ست بدنم ضعيف تر از سمت چپم بود.انان مي گويند اين خبر خوبي است،چون ممكن بود 

 فرادي خوش بين دور و برم را احاطه كرده اند.تمام بدنم فلج شود.گاهي به نظر مي رسد ا

خبر بد اين است كه نمي توانم از عصا يا صندلي چرخدار استفاده كنم و براي اينكه صاف راه بروم بايد قدمهاي 

چپ كه وقتي بچه بودم برايم كاري عادي بود،يا حتي _راست_نظامي بردارم كه البته فقط مختص خودم است.نه چپ

اين اخر عمري،بلكه بايد اهسته پايم را روي زمين بكشم.حالا وقتي در راهرو راه مي روم ماجرايي  لخ لخ كردنهاي

حماسي هستم.حتي براي من هم اين نوع راه رفتن كند است براي مردي كه تا دو هفته قبل به ندرت مي توانست از 

 لاك پشت جلو بزند.

انم كه خوابم نخواهد برد.نفسي عميق مي كشم و بوي خوش وقتي برمي گردم دير وقت است.به اتاقم مي رسم.مي د

بهاري را كه در اتاقم پيچيده است فرو مي دهم.پنجره باز است و هواي خنك به داخل مي ايد.احساس مي كنم تغيير 

دما حالم را جا مي اورد.اويلين،يكي از پرستارهاي اينجا كه يك سوم سن مرا دارد،كمكم مي كند كنار پنجره 

 م.مي خواهد پنجره را ببندد ولي مانعش مي شوم.بنشين
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هر چند ابروهايش كمي بالا مي رود،حرفم را قبول مي كند.صداي باز شدن كشو را مي شنوم و لحظه اي بعد ژاكتي 

شانه هايم را مي پوشاند.او ژاكت را روي شانه ام صاف ميكند.انگار من بچه هستم و وقتي كارش تمام مي 

انه ام مي گذارد و با مهرباني ضربه اي به شانه ام مي زند.چيزي نمي گويد،اما من از سكوتش شود،دستش را روي ش

 مي فهمم كه به بيرون خيره شده است.

مدتي طولاني هيچ حركتي نمي كند،دلم مي خواهد بدانم در چه فكري است اما سوالي نمي كنم.بالاخره اهي مي كشد 

ايستد،خم مي شود و گونه ام را مي بوسد،همانطور كه نوه هايم مرا مي  و برمي گردد كه برود.نيمه هاي راه مي

خوشحالم كه برگشتي.الي دلش برايت تنگ شده است.ما هم "بوسند.از كارش تعجب مي كنم.به ارامي مي گويد:

تن فبعد به رويم لبخند مي زند و قبل از ر"همينطور،همه برايت دعا مي كرديم چون اينجا بدون تو صفايي ندارد.

دستي به روي صورتم مي كشد.حرفي نمي زنم.كمي بعد دوباره صداي پاهايش را مي شنوم كه چرخي را به دنبال 

 خود مي كشد و اهسته با پرستاري ديگر صحبت مي كند.

امشب ستاره اي در اسمان نيست و رنگ ابي و هم اوري همه جا را گرفته است.جيرجيركها اواز مي خوانند و 

حت الشعاع قرار مي دهد.همچنان كه نشسته ام،كنجكاو مي شوم كه ايا كسي مي تواند از بيرون مرا،اين صدايشان را ت

 زنداني جسم را ببيند يا نه.

برقي در اسمان مي درخشد و ذهن مرا به گذشته ها مي راند.ما كه هستيم؟من و الي؟ايا پيچك هاي قديمي هستيم 

اقه هايمان به قدري نزديك به هم درهم تنيده است كه اگر مجبور به كه دور درخت سروي پيچيده شده است؟ايا س

جداييمان كنند،هر دو ميميريم؟نمي دانم،صاعقه اي ديگر،و ميز كنار دستم انقدر روشن مي شود كه عكس الي را 

ود تا ابد ش روي ان مي بيبنم.بهترين عكسي كه از او دارم.سالها پيش ان را قاب گرفته ام با اين اميد كه شيشه باعث

 باقي بماند

.دستم را به سوي ان دراز مي كنم و عكس را در چند سانتي متري صورتم نگه مي دارم.مدتي طولاني به ان خيره مي 

شوم.دست خودم نيست.وقتي اين عكس را انداخت چهل و يك سال داشت.هرگز تا بدان حد زيبا نبوده است.خيلي 

 سم اما مي دانم عكس او جوابم را نخواهد داد.بنابراين ان را كنار مي گذارم.چيزها هست كه دلم مي خواهد از او بپر

امشب الي در انتهاي راهروست و من تنها هستم.هميشه تنها خواهم ماند.اين فكر وقتي روي تخت بيمارستان بودم به 

هر شده اند،از اين بابت ذهنم خطور كرد.وقتي از پنجره بيرون را نگاه مي كنم و مي بينم كه ابرهاي طوفان زا ظا

مطمئن مي شوم.علي رغم ميل غمگينم،زيرا مي دانم ديگر هرگز مانند گذشته با يكديگر نخواهيم بود.با وجود اين 

 بيماري ديگر ممكن نيست.

بااخره برمي خيزم و به سوي ميز تحرير مي روم و چراغ مطالعه را روشن مي كنم.اين كار بيش از انچه تصور مي 

زمند تلاش است و من نيروي زيادي هدر مي دهم.بنابراين به سرغ صندلي كنار پنجره نمي روم.همانجا كردم نيا

پشت ميز مي نشينم و به عكس هايي خانوادگي،عكس هاي بچه ها و عكسهايي كه در تعطيلات گرفته بوديم.عكس 

نواده،و يك بار ديگر پي مي برم كه چقدر هاي الي و من.به روزگاري برمي گردم كه با الي داشتم يا به تنهايي يا با خا

 عمر كرده ام.

كشو را باز مي كنم و گل هاييرا كه زماني به الي داده بودم پيدا مي كنم.كهنه و رنگ و رو رفته شده اند و روباني دور 

ا نگه ان بسته شده است.انها هم مانند من خشك و پژمرده شده اند و اگر دست بخورند مي شكنند.اما الي انها ر
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اما او خود را به نشنيدن زد. و گاهي شبها او را مي ديدم "اينها را براي چه مي خواهي؟"داشته است.يك بار به او گفتم:

 كه گلها را طوري دست گرفته است انگار اسرار زندگي را برايش فاش مي كنند.امان از دست اين زنها.

ردم و حلقه ازدواجم را پيدا مي كنم.در كشوي بالايي در از انجا كه به نظر مي رسد امشب شب خاطره هاست،مي گ

كاغذي پيچيده شده است.ديگر در انگشتم فرو نمي رود زيرا بندهاي انگشتانم متورم شده اند و خوني در انها جريان 

نم اندارد.كاغذ را باز مي كنم.حلقه انجاست بي انكه تغييري كرده باشد.حلقه اقتدار است،يك نماد،يك چرخه و مي د

الي،ملكه "هيچ حلقه اي ممكن نبود جاي ان را بگيرد.از همان اول مي دانستم و اكنون هم مي دانم.و نجوا مي كنم:

 "من،زيباي لايتناهي من،من هنوز متعلق به توام و هميشه خواهم بود.تو بهترين چيز زندگي مني.

 اما خبري نمي شود. دلم مي خواهد بدان ايا حرفهاي مرا مي شنود؟منتظر علامتي مي مانم

ساعت يازده و نيم است و به دنبال نامه اي مي گردم كه او برايم نوشته بود.نامه اي كه وقتي سرحال هستم ان را مي 

خوانم.ان را همان جا كه گذاشته بودم پيدا مي كنم.قبل از اينكه بازش كنم چند بار پشت و رويش مي كنم.دستانم مي 

 اندن مي كنم:لرزد و سرانجام شروع به خو

 نواح عزيز

اين نامه را زير نور شمع مي نويسم و تو در اتاق خوابي كه از اولين روز ازدواجمان در ان شريك هستيم خوابيده 

اي.هر چند صداي ملايم تنفس تو را نمي شنوم،مي دانم كه انجايي و من نيز مانند هميشه در كنارت مي ارامم و گرما 

و نفسهايت به ارامي مرا به سرزميني هدايت خواهد كرد كه انجا خواب تو را مي بينم و  و ارامش تو را حس مي كنم

 اين را كه چقدر تو نازنيني.

اتشي كه در كنارش نشسته ام مرا به ياد اتشي مي اندازد كه دهها سال پيش در كنار ان نشسته بوديم و تو شلوار 

همان وقت به دلم افتاد كه ما هميشه با هم خواهيم بود،اگر چه روز جين به پا داشتي و من نرم و لطيف تو بر تنم بود.

بعد متزلزل شدم.قلب من اسير شاعري جنوبي شده بود و با تمام وجود مي دانستم كه هميشه از ان توام.از چه كسي 

ن ما رخ داد پرسيدم ايا عشق همچون شهابي از راه مي رسد و مانند امواج در هم كوبنده نعره مي كشد؟زيرا انچه بي

 اين چنين بود و امروز نيز هست.

فرداي روزي را كه به سراغت امده بودم به ياد مي اورم،روزي كه مادرم از راه رسيد.بشدت ترسيده بودم،بيش از هر 

زمان ديگر،زيرا مطمئن بودم براي اينكه تركت كردم هرگز مرا نخواهي بخشيد.وقتي از اتومبيلم پياده مي شدم تمام 

مي لرزيد،اما تو با لبخندت ترس مرا از ميان بردي و ان طور كه دستت را به سويم دراز كردي،وحشت از بدنم 

و پس از ان،در تمام سالهايي كه با هم بوده ايم هرگز به رويم "با قهوه چطوري؟"وجودم رخت بربست.فقط گفتي:

 نياورده اي.

بازگشتم.هميشه مي دانستي كه نيازمند اينم كه در كنارم نه وقتي مي رفتم سوال كردي و نه وقتي با چشمان گريان 

باشي يا تنهايم بگذاري.نمي دانم از كجا مي فهميدي،ولي مي فهميدي،و اين كار مرا اسان مي كرد.بعد وقتي به ان 

كليساي كوچك رفتيم تا حلقه در انگشت يكديگر كنيم و پيمان ازدواج ببنديم،در چشمان تو نگاه كردم و فهميدم 

صميم درستي گرفته ام.همچنين پي بردم احمق بودم اگر كس ديگري را جاي تو انتخاب مي كردم.از ان پس،هرگز ت

 ترديدي به دل راه نداده ام.

ما زندگي شگفت انگيزي را در كنار يكديگر سپري كرده ايم.من در اين باره زياد فكر كرده ام.گاهي چشمانم را مي 

با موهايي جو گندمي در ايوان نشسته اي و گيتار مي زني و بچه هايمان بازي مي كنند و بندم و تو را در نظر مي اورم 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –خاطرات دفتر 

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

9 8  

 

به افتخار موسيقي زيبايي كه نواخته اي برايت كف مي زنند.مي بينم كه لباس هايت در اثر كار زياد لك شده است و 

ي احت همان كاري است كه متو خسته اي،و وقتي پيشنهاد مي كنم كمي استراحت كني،مي خندي و مي گويي:گاستر

ر خوبي تو پد"و متوجه مي شوم كه عشقت به بچه ها عاشقي و پر شور است.بعد كه بچه ها مي خوابند مي گويم:"كنم.

 و خودمان هم ميرويم كه بخوابيم."هستي،بهتر از انچه تصورش را مي كني.

گيزت كه هميشه زيباترين چيز در براي خيلي چيزهاست كه دوستت دارم،بخصوص احساسات پر شور و هيجان ان

زندگيمان بوده است و براي عشق و شاعر پيشگي و رفاقت و زيبايي و طبع و طبع و احساسات پدرانه ات.و خوشحالم 

كه اين چيزها را به بچه ها هم ياد داده اي،براي اينكه مي دانم زندگي شان را پر بارتر مي كند.انان به من مي گويند 

 ا عزيزي و هر وقت اين حرف را مي زنند،خودم را خوشبخت ترين زن دنيا احساس مي كنم.كه چقدر براي انه

تو به من هم خيلي چيزها اموخته اي،الهام بخش من بوده اي و در ضمينه نقاشي حمايتم كرده اي و هرگز نخواهي 

هاي خاصي نگهداري مي شود  دانست اين كار تو چقدر برايم ارزنده بوده است.كارها من الان در موزه ها و مجموعه

و با اينكه اوقاتي بوده است كه به دليل انتقادها و برگزاري نمايشگاهها ذهني اشفته و پريشان داشته ام،هميشه با 

كلمات پر مهرت حاضر بوده اي و تشويقم كرده اي.تو احتياجات مرا براي كار در كارگاه نقاشي و خلوت مورد نيازم 

نقاشي،به وضع لباس و ارايش موهايم و گاهي مبلمان منزل رسيدگي كرده اي.مي دانم  درك كرده اي و بيشتر از

اسان نبوده است.مرد مي خواهد كه از پس اين همه كار برايد و با چنين مسايلي روزگار بگذراند،نواح.و تو ان 

 مردانگي را داشته اي،به مدت چهل و پنج سال،سالهايي شگفت.

دوست من هستي و نمي دانم از كدام رفتارت بيشتر لذت مي برم.هر يك برايم دفينه اي تو علاوه بر شوهر،بهترين 

است،همانطور كه زندگي مشتركمان گنجي نفيس است.نواح،تو چيزي قوي و زيبا در باطن داري و ان مهرباني 

.تو يند؛مهربانياست،چيزي كه هر وقت به تو مي نگرم در تو مي بينم؛چيزي كه هر كس به تو مي نگرد،در تو مي ب

بخشنده ترين و ارامش بخش ترين مردي هستي كه تا به حال ديده ام.خدا با توست و بايد هم باشد،چون تو فرشته 

 اساترين انساني هستي كه ديده ام.

مي دانم خيال مي كني ديوانه ام كه مي خواهم قبل از ترك اين جهان خاكي داستان زندگيمان را بنويسيم،اما براي 

ار دليلي دارم و از تو براي شكيبايي ات سپاسگزارم.اگر چه بارها پرسيدي،من هرگز به تو نگفتم دليلم اين ك

 چيست.اما اكنون تصور مي كنم وقت ان است كه بداني.

ما يك عمر طوري زندگي كرده ايم كه بيشتر زوجها هرگز حتي تصورش را نمي كنند. و با اين حال وقتي به تو نگاه 

ين اگاهي كه بزودي همه چيز تمام خواهد شد وحشت سراپاي وجودم را فرامي گيرد.ما هر دو مي دانيم مي كنم،از ا

كار من به كجا خواهد كشيد و معناي ان براي ما چيست.من اشك هاي تو را مي بينم و بيش از انچه نگران خود باشم 

هيچ كلامي نمي توان تاسف مرا بيان  نگران تو هستم،زيرا از رنجي كه گريبان گير تو خواهد شد مي ترسم.با

 كرد.كلمات را گم كرده ام.

تو را از صميم قلب دوست دارم.باور ان دشوار است ،اما چنان مي پرستمت كه علي رغم عوارض اين بيماري،راهي 

و  ابراي بازگشت به سوي تو پيدا خواهم كرد.قول مي دهم.و از اينجاست كه داستان ما شكل مي گيرد.وقتي من تنه

گمگشته ام،ان را برايم بخوان،درست همانطور كه براي بچه ها تعريف كردي و مي دانم كه به طريقي پي خواهم برد 

 درباره ماست و شايد،فقط شايد،راهي پيدا كنيم كه بار ديگر با هم باشيم.
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ان روز فرا خواهد رسيد.هر عزيز دلم،روزهايي كه تو را به خاطر نمي اورم،بر من خشم مگير،و ما هر دو مي دانيم كه 

اتفاقي كه بيفتد،بدان كه عاشقت هستم و هميشه خواهم بود.بدان كه بزرگترين موهبت زندگي نصيب من شد،موهبت 

 با تو بودن.

و اگر اين نامه را نگه داري و دوباره بخواني،انچه را اكنون برايت نوشته ام باور خواهي كرد.نواح،هر جا كه باشي و 

كجا باشد،عاشقانه دوستت دارم.امروز كه اين را مي نويسم دوستت دارم و انگاه كه اين را مي خواني نيز  اين نامه هر

دوستت دارم.و بسيار متاسفم كه قادر نيستم خود اين را به تو بگويم.از صميم قلب مي پرستمت،شوهرم.تو روياي من 

 «الي»هستي و هميشه خواهي بود

شت ميز بلند مي شوم تا دمپايي ام را پيدا كنم.انها نزديك تخت خوابم هستند،و بايد نامه را كنار مي گذارم و از پ

بنشينم تا انها را به پا كنم.سپس مي ايستم و به ان طرف اتاق مي روم و در را باز مي كنم.نگاهي به راهرو مي اندازم و 

دن به ه او جانيس است.براي رسيجانيس را مي بينم كه پشت ميز پرستاري نشسته است. دست كم تصور مي كنم ك

اتاق الي بايد از مقابل ميز او رد شوم اما در اين وقت خيال نمي كنم اجازه دهند اتاقم را ترك كنم و جانيس نيز هرگز 

 قانون را زير پا نمي گذارد.شوهر او وكيل است.

ز مي اشته باشد و كاسه صبر من لبريصبر مي كنم ببينم انجا را ترك مي كند يا نه،اما به نظر نمي رسد خيال حركت د

شود.از اتاق خارج مي شوم،اهسته و پاي كشان،تكيه بر طرف راست بدن،اهسته و پاي كشان.قرني طول خواهد كشيد 

تا ان فاصله را طي كنم.اما جانيس متوجه نزديك شدن من نمي شود و من مانند پلنگي ساكت از ميان جنگل عبور مي 

 امريي.كنم،مانند جوجه كفتري ن

 در نهايت مچم را مي گيرد.تعجب نمي كنم.مقابل او مي ايستم.مي گويد:

 نواح چه كار مي كني؟_

 قدم مي زنم خوابم نمي برد._

 خوب مي داني كه نبايد اين كار را بكني._

 بله مي دانم._

 سر جايم مي ايستم.تصميم خود را گرفته ام.

 تو مي خواهي الي را ببيني.در واقع نيامده اي قدم بزني،درست است؟_

 بله._

 نواح يادت مي ايد اخرين باري كه شب او را ديدي چه اتفاقي افتاد؟_

 بله يادم مي ايد._

 پس مي داني كه نبايد اين كار را بكني._

 جواب سر راست نمي دهم.در عوض مي گويم:

 دلم برايش تنگ شده است._

 ازه بدهم او را ببيني.مي دانم دلت تنگ شده،اما نمي توانم اج_

سالگرد ازدواجمان است.)و راست گفته ام.يك سال به سالگرد طلايي مان مانده است.امروز چهل و نه سال از _

 ازدواجمان گذشت.(

 صحيح._
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 پس مي توانم بروم؟_

كنم.او براي لحظه اي رويش را بر مي گرداند و صدايش تغيير مي كند.حالا ملايم تر شده است و من تعجب مي 

 هرگز اينطور عاطفي با من برخورد نكرده بود.

نواح،پنج سال است كه اينجا كار مي كنم وقبل از ان هم در اسايشگاههاي ديگر كار مي كردم.صدها زوج را ديده ام _

 چكه با غم و رنجشان دست و پنجه نرم مي كنند،اما هيچ كس را نديده ام كه مثل تو از عهده ان برايد.در اينجا هي

 كس،نه دكترها و نه پرستارها،كسي را مثل تو نديده اند.

براي لحظه اي سكوت مي كند و عجيب است كه چشمانش پر اشك مي شود.انگشتي به گوشه چشمش مي كشد و 

 ادامه مي دهد:

 در مورد كاري كه مي كني فكر مي كردم.در مورد اينكه چطور روز به روز به اين وضع ادامه مي دهي اما حتي_

تصورش برايم سخت است.من نمي دانم تو چطور اين كار را مي كني.گاهي حتي بر بيماري او هم غلبه مي 

كني.دكترها كه اصلا سر در نمي اورند ما پرستارها هم همينطور.اين عشق است،هيچ چيز نيست مگر عشق.اين باور 

 نكردني ترين چيزي است كه ديده ام.

 توانم حرف بزنم. بغض راه گلويم را مي بندد و نمي

 اما نواح،قرار نيست تو اين كار را بكني و من نمي توان به ات اجازه بدهم پس به اتاقت برگرد._

 سپس لبخندي ملايم تحويلم مي دهد و برگه هاي روي ميزش را زير و رو مي كند و مي گويد:

تا سري به ات بزنم.پس دست به كاري  و اما من به طبقه پايين مي روم تا قهوه اي بنوشم.تا مدتي برنمي گردم_

 احمقانه نزن.

سريع از جا بلند مي شود،دستي به بازوي من مي زند و به سوي پله ها مي رود.حتي نگاهي به پشت سر نمي اندازد و 

من ناگهان تنها مي شوم.نمي دانم چه تصميمي بگيرم.چشمم به جايي كه او نشسته بود مي افتد و متوجه فنجان قهوه 

مي شوم كه پر است و از ان بخار بلند مي شود و يك چيز ديگر ياد مي گيرم،اينكه ادم هاي خوب در دنيا  اش

 فراوانند.

براي اولين بار در طول مدتي كه با سختي مسافت اتاقم تا اتاق الي را طي كرده ام،احساس گرما مي كنم.قدمهايي كه 

ت تخيلي يكي از داستان هاي كودكان،پريزاد كوچكي كه در برمي دارم به اندازه قدم هاي پيكسي استراو)شخصي

مهتاب مي رقصد(است كه حتي اين هم براي من خطرناك است،براي پاهايي كه از قبل خسته بوده اند.انگار بايد 

دستم را به ديوار تكيه دهم تا زمين نخورم.چراغهاي مهتابي بالاي سرم چشمانم را ازار مي دهند و مجبورم نيمه باز 

دوازده تا اتاق تاريك،اتاق هايي كه قبلا در ان كتاب خوانده ام،رد مي شوم و احساس مي _نگاهشان دارم.از جلوي ده

كنم دلم براي ساكنانش تنگ شده.به راهم ادامه مي دهم.با هر قدم احساس مي كنم قوي تر شده ام.صداي باز شدن 

م ادامه مي دهم.تلفن روي ميز پرستار زنگ مي زند و من دري را از پشت سر مي شنوم،اما صداي پا نمي ايد.به راه

خودم را جلو مي كشم تا گير نيفتم.به سارق مسلحي مي مانم كه شبانه با نقابي بر چهره و سوار بر اسب از شهرهاي 

 خواب الود صحرايي عبور مي كند و در خرجينش ذرات طلا دارد.

ي زندگي ساده اي كشيده شده ام.من احمقم،پيرمردي عاشق،خيال سر چه كسي را دارم شيره مي مالم؟حالا كه به سو

بافي كه جز كتاب خواندن براي الي و در اغوش گرفتن او،رويايي در سر ندارد.گناهكاري كه خطاهاي زياد مرتكب 
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يت همشده است،مردي كه به معجزه اعتقاد دارد،اما پيرتر از ان است كه خود را تغيير دهد،پيرتر از انكه به چيزي ا

 دهد.

وقتي بالاخره با اتاق او مي رسم رمقي برايم نمانده است.پاهايم لق مي خورد،چشمم سياهي مي رود و قلبم به طور 

مسخره اي در سينه ام مي تپد.انقدر با دستگيره كلنجار مي روم تا دست اخر دو دستي و با زحمت زياد در را باز مي 

خت الي را روشن مي كند. و وقتي چشمم به او مي افتد،پيش خود فكر مي كنم كنم.نور راهرو به اتاق مي تابد و روي ت

 كه من چيزي نيستم جز عابري در خيابان شلوغ،فراموش شده اي هميشگي.

اتاق او ساكت است.پتو نيمي از بدنش را پوشانده است.بعد از لحظه اي به يك طرف مي غلتد و سر و صداي او 

ي كند.روي تخت ريز نقش به نظر مي رسد و همچنان كه تماشايش مي كنم،مي دانم خاطرات خوش را برايم تداعي م

 كه همه چيز بين ما تمام شده است.هوا بوي نا گرفته و سرد است.اين مكان مقبره ما شده است.

 به مدت تقريبا يك دقيقه،در اين سالگرد ازدواجمان هيچ حركتي نمي كنم.دلم مي خواهد به او بگويم چه احساسي

دارم،اما ساكت مي ايستم تا بيدارش نكنم.از اين گذشته،روي تكه كاغذي كه زير بالش او خواهم گذاشت،انچه را مي 

 خواهم بگويم،نوشته ام.

 

 عشق ،در اين واپسين ساعات پر مهر،

 حساس و خالص است،

 با از راه رسيدن سپيده با ان نور ملايم پر اقتدارش،

 يقين ابدي است.عشقي بيدار مي شود كه به 

 

به نظرم مي رسد كسي نزديك مي شود،بنابراين وارد اتاق او مي شوم و در را پشت سرم مي بندم.تاريكي حكمفرما 

مي شود و من با كمك حافظه طول اتاق را طي مي كنم و خود را به پنجره مي رسانم.پرده را كنار مي زنم و مهتاب به 

ن شب.رو به الي مي كنم و روياي هزاران رويا را مي بينم.گرچه مي دانم نبايد اين اتاق مي تابد.ماه گرد و كامل،نگهبا

كار را بكنم،لبه تخت او مي نشينم،و تكه كاغذ را زير بالشش مي گذارم.سپس دستم را جلو مي برم و به ارامي 

ه است.احساس صورتش را لمس مي كنم.به نرمي پودر است.موهايش را نوازش مي كنم.نفس در سينه ام حبس شد

شگفتي مي كنم.ترسي اميخته با احترام بر وجودم مستولي مي شود.او تكاني به خود مي دهد و به ارامي لاي چشمانش 

را باز مي كند.و من ناگهان از حماقت خود پشيمان مي شوم.زيرا مي دانم داد و فرياد به راه خواهد انداخت.هميشه 

يف النفس هستم و اني عمل مي كنم،اما احساسم به من اصرار مي ورزد همين طور بوده است.بخوبي مي دانم كه ضع

 براي ناممكن تلاش كنم.به سوي او خم مي شوم و صورتهايمان به هم نزديك مي شود.

وقتي لبانم بر گونه اش قرار مي گيرد،چنان لرزش غريبي به جانم مي افتد كه در تمام سالهاي زندگي مشتركمان 

ام،اما خود را كنار نمي كشم.و ناگهان معجزه رخ مي دهد.احساس مي كنم لبانش از يكديگر چنين احساسي نداشته 

باز شد و ان بهشت فراموش شده را نشان داد،گويي تمام اين مدت هيچ چيز تغيير نكرده و همچون ستارگان عمري 

انم را مي بندم و همچون ابدي داشت.گرماي بدن او را حس مي كم و به خود اجازه مي دهم كنارش دراز بكشم.چشم

كشتي زندگي در ابهاي پرتلاطم مي شوم،قوي و بي باك.و او بادبانهاي من است.به ارامي دستي روي گونه اش مي 
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كشم.سپس دستش را مي گيرم.بر گونه اش بوسه اي مي زنم و به صداي نفسهايش گوش مي كنم.او زمزمه مي 

 "اوه،نواح...دلم برايت تنگ شده بود."كند:

جزه اي ديگر...بزرگترين معجزه ها! و انگاه كه درهاي بهشت به رويمان گشوده مي شود،هيچ راهي نيست تا از مع

ريزش اشك هايم جلوگيري كنم.در لحظه اي كه احساس مي كنم او دستهايش را به دور من حلقه مي كند و دنيا 

 سرشار از شگفتي مي شود.

 "پايان"

 

 

 پايان

 » رمان سراکتابخانه مجازی  «

رمان های ايرانی و  بهترينبرای دانلود جديد ترين و 

 مراجعه کنید رمانسراخارجی به 


