
 
1 

 

 

 

 

 نام رمان: کافه پیانو

 نویسنده: فرهاد جعفری

http://www.iranromance.com/


 
2 

کافه ورودی  

 یعنی . ام نکرده پنهان دروغین ظاهر یک ؛پشت باشد خواهد می که هرچه حالا ، را واقعی چیز یک خدا وقت هیچ

 از.  دهد می نویمع ،منزلت ها آدم بعضی به که کنم تظاهر چیزی به یا. هستم که باشم چیزی عکس ام نگرفته یاد

پیداست شان بودن شوی؛تصنعی دقیق شان به خوب که دروغینی معنوی های منزلت این . 

 داشته نادرستی برداشت ازش است ممکن حد چه تا که ندارد اهمیتی برایم و گویم می تان به ؛ تکلفی هیچ بی پس

خودم از ، همه از قبل و خورد می هم به ها چیز بیشتر از دارد حالم که کنم می اعتراف.  باشید . 

 به وشمش،آنقدرپ می وقتی که بخرم تازه شلوار و کت دست یک ام نتوانسته است آزگار سال هفت شش که این از

 ندانسته را شنگیق این به شلوار و کت قیمت و قدر ؛ وگرنه.  بکنم کاری یک باید کنم فکر که بدهد شخصیت هم

 . ام

 ؛واکس انش جفت یک که باشم داشته کفش جفت دو همیشه که است نبوده ها سال این ی همه توی سالی هیچ و

 به کفش ی ربارهد را مطلب حق گرنه و بردارم بزرگی قدم باید کنم کنم؛حس می پایم وقتی که.باشد تمیز و خورده

 ؛با بندم می ینهآ روی روبه یکی یکی را هایش دکمه وقتی که ام نداشته هم پیراهنی وهیچ.  ام نکرده ادُا قشنگی این

 ،بجنب باش زود هک کند می تکلیف ،بهت کنی می تنت وقتی که است هایی پیراهن آن از لعنتی کنم فکر خودم

بکن کاری یک. . 

 احساس تویشان بدجوری آدم پای که ام کرده پایم «تومن هزار جفت سه» های جوراب این از هم خدا همیشه و

 می خودت هکنی؛ب می نگاه شان به هربار که طوری.گیرد می آدم از را نفس به اعتماد و کند می جلفی و سبکی

باشد خودت لاک توی سرت که بهتر ها،همان پاپوش این با. نه گویی . 

 وقت ره و. ام کرده اصلاح ای کره «تومن هزار تایی پنج ی بسته سه» های تیغ این ؛با مدت این ی همه را ریشم و

 ژیلت. خیر به دشیا ام گفته خودم ام؛به انداخته بهش آینه توی نگاهی که بعد ،و صورتم پوست روی شان ام کشیده

داد می بهت نفسی به اعتماد چه . 
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 احساس شتوی که بخرم تازه شلوار و کت دست دو یکی بتوانم آمدش در با که این ،برای ام کرده باز را کافه

. بردارم دمیق باید ،اما هرچی حالا ؛فکرکنم پوشمشان می وقتی که بخرم چرم تخت کفش جفت دو. کنم هویت

 و خودم به کانیت اینکه برای شد جور هم دیگر چیز یک کنم بندم؛فکر می را هایش دکمه وقتی که بخرم پیراهنی

بدهم برم و دور . 

 های قدم دتوان می و کند نمی سبکی احساس تویش آدم پای اما نیست، گران اصلا که بپوشم ها جوراب این از

 جور و جفت هم را اسیم پری ی مهریه بتوانم البته و.  کنم اصلاح تری مچ با بتوانم دوباره هم را ریشم. بردارد بلندی

بردارد دست کردنم تحقیر از و اش زندگی و کار پی برود که کنم . 

 اگر و.  مان «بودن چگونه» توی و بودن توی اند مهم اینقدر ها لباس:  بگویم تان به که این برای زدم حرف همه این

 کوچکی ،آدم اساساُ د؛یاکن تکلیف بهش که ندارد لباسی یا که است این ،برای کند نمی بزرگی کار کسی بینید می

 .است

 

 

 

بخر شو آلبالویی بار این  ! 

 

 لا ورج یک ؛با بعد و.  کنه می خفه آدمو سیگارت بوی. خدا وای: گفت و گرفت را ،دماغش تو آمد که در از

 دوخته ویشر را اسمش ایم داده که را رنگش ای سرمه شکل پشتی کوله ،کیف اوست طبیعت که قشنگ قیدی

نشست دادم می بخار قهوه داشتم که من به رو آمد خودش و بار نزذیک لهستانی صندلی یک گردن اند؛انداخت . 

سلام: گفت  . 

بابایی سلام:  گفتم . 

؟ داری چی سفارش: پرسید  
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 چیزی:مدادم،گفت می تاب و چرخاندم می زمین رقص ،مثل دستگاه بخار ی میله دور را جوش شیر که طور همین

؟ اسبی دم یا آبوت جودی ؟مث بستی شکلی چه موهاتو امروز... بربیای پسش از تو که نیس  

 که ببینم خودم و نباشد ها مشتری چشم پیش که جایی.بار توی بگذارم داد و کند را سفیدش ی ؛مقنعه حوصله بی

دههف شده را اش دیکته که گفت هم بعد.مادرش مثل اسبی دم نه است بسته آبوت جودی مثل را موهایش . 

خوب چه:  گفتم. کشیدم می بو و دادم می بخار را قهوه داشتم هنوز . 

کنه می دعوات بابات حتما گفته بهش دوستش گفت که . 

.  دیدم می جوش قهوه استیل ی بدنه روی را اش شده گرد ی چهره حال عین در ؛ بود جوش قهوه دل توی چشمم

طرف یک باشند کشیده را کدام هر و باشند گرفته را هایش لپ انگار که طوری . 

بهتره یجدهه از مراتب به تازه. نیس شونزده از بدتر خیلی هیفده من دید از.  کنه می دعواش خودش بابای: گفتم  . 

بابا؟ چی یعنی مراتب به:  پرسید  

؟ مراتب به:  گفتم  

مراتب به... آره خب:  گفت  . 

 قهوه ، ببندم ار ساز قهوه بخار ی دستگیره شدم ناچار که بود این.  کنم معنی را «مراتب به» برایش طور چه که ماندم

این...عنیی مراتب به:  بگویم و بدهم نشانش را زیادی عرض و طول هایم دست با و دستگاه روی بگذارم را جوش . 

دیگه «خیلی» همون یعنی:  گفت . 

.  شه نمی سهمقای چی هیچ با معمولا «خیلی.» کنه می فرق هم با شون اندازه خورده یه...«خیلی» خود دقیقا نه: گفتم

بیشتره چیزی یه به نسبت «مراتب به» اما . 

 چاقو با را شان ،لبه بودن گل وقت انگار که رنگی شکلاتی های فنجان توی ریختم بود کشیده دم نظر به که را قهوه

است دنخور قهوه اَنگِ و باشند بریده اش دسته از بالاتر جایی ؛از پایین روبه و درجه پنج و سی ی زاویه توی . 
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 نشسته و بودند آمده وا پای پیش که دلبرکی پسر و دختر میز روی بگذارد و ببرد تا دستش پیش گذاشتم را سینی

است پنجره پای که میزی پشت بودند  . 

 برای را زبانش گفت که چرا؟ پرسیدم ازش. شده دعوایش ها دختر از یکی با مدرسه توی که برگشت؛گفت وقتی

شبازوی توی زده محکم و آمده هم بعد. باشد بوده مستحقش و کرده کاری او که این ،بدون بود آورده در او . 

؟ خب:  گفتم  

دستش کف گذاشتم شو حق منم خب:  گفت  . 

گفتی خودت:  گفت و کرد نگاهم چشمی ،زیر بعد  . 

 به کوبیدی یم کفشت نوک با باید تازه.  دستش کف گذاش باید رو زورگو آدم حق.  کردی خوبی کار:  گفتم

نماسیده روشون چربی تا بشور فنجونامو پشت این بیا... بیا.  بگیره دردش تا پاش ساق  . 

من واسه گذاشتی رو همه که تو:  آمد در دادش ، دید که را ها فنجان  ! 

؟ نه مگه.  گیری می حقوق بابتش:  گفتم  

 را وششگ مجبورم وگرنه.  نکند بلند من برای را صدایش لطفا که کردم نجوا گوشش توی و شدم خم وقت آن

آمد خواهد دردش حتما که بکشم  . 

 مایع ؛کمیبعد.بست را سینک آب راه اول؛.ها فنجان شستن به کرد ،شروع برده ارث به مادرش از که وسواسی با

 توی. یایدب بالا آب ،سطح کاسه ی خرخره تا کرد باز را گرم آب شیر وقت آن.  ها فنجان روی ریخت ظرفشویی

 دستش قالب تهالب.  اوست خود مخصوص که دستش به کشید را کوچکش رنگ لیمویی های فاصله،دستکش این

کنیم مان دست بتوانیم ما که نیست هم طوری اما نیست؛ . 

 خاراند را دماغش تدس پشت با که بعد و بخرم برایش دیگر جفت یک باید که ؛گفت پوشیدشان می داشت وقتی

؟ باشه... نخریدی برام شو آلبالویی وخ هیچ. بخر شو آلبالویی بار این:  داد ادامه  
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 کُلفتا شبیه نیک می فکر شون پوشی می وقتی:  دادم ادامه زدم آمیزی شیطنت لبخند که بعد و مگه طور چه پرسیدم

؟ شدی   

؟ بدجنس فهمیدی کجا از... کنه می کارامونو خونه یاد می ها شنبه سه که خانومه اون عین.  آره:  گفت  

س چارشنبه چون... ؟ بفهمم کجا از خاستی می:  گفتم  . 

 امیر که استیلی رپیپ رول با. زدم آتش و پیچیدم سیگاری و صندلی یک روی نشستم بار توی جا همان خستگی؛ از

 این هم دلیلش و ای خوشمزه سبزی قورمه چه گفت می مدام و ما ی خونه بود اومده شام که پیش ی هفته _ قادری

بود داده هدیه بهم و آورده خودش با _ شده مادرش سبزی قورمه شبیه که بود . 

 که گیسو لگ طرف رفت می درست و پیچید می کافه گرم هوای توی ؛ بودم پیچیده زحمت به که سیگاری دود

کشید می آب رو ها فنجان داشت تازه . 

؟ کنار بذاریش تونی نمی:  پرسید  

نیس کنی می فکر تو که یا سادگی این به:  گفتم  . 

؟ تونسته منوچهر عمو طور چه پس:  گفت  

 بهم وقتی یک _ بیشتر نه دانم می اش درباره قدر همین من و است عکاس لندن توی که _ دوستم بودم گفته برایش

 بگذارد را گارشسی آن با توانسته خودش که فرستد می برایم چیزی ، بدهم آدرس اگر بود گفته و بود زده ایمیل

 .کنار

؟ بود چی اسمش گفتی:  پرسید  

بزند یخ را آب کرد نمی و تنبلی در به بود زده امروز که بود یخچال پیش حواسم . 

؟ بود چی اسمش چی:  پرسیدم  

دیگه دستگاهه همون:  گفت  . 
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چیزی همچین یه یا...  هَلیتور این...  هِیلتور این:  گفتم  . 

بگم تونم نمی.  سخته:  گفت  . 

.  باشد نداشته هم نم کشیدن سیگار کار به کاری و کارش پی برود و بگیرد را مزدش.  بشورد را هایش فنجان گفتم

نباشد نگران خیلی پس.  هَلیتور این بگوید تواند می بشود که بزرگ  . 

گیرم می ریه سرطان اند گفته تلویزیون توی.  گوید می خودم برای گفت . 

؟ بابایی چیه ریه سرطان:  پرسید و بهم کرد رو وقت آن  

 هم هری سرطان. کنم کار چه آن با دانم می خودم و است خودم مال زنند می حرف اش درباره که ای ریه آن گفتم

 می دیب وضع به را ها آن که گذرد نمی چیزی و گیرند می ها سیگاری معمولا که ست مزخرفی مرض جور یک

افتند می خِرخِر به مردن موقع که طوری.کشد . 

 تا سینک کنار گذاشت و کشید آب دانه به دانه را ها فنجان تمام که وقتی و خودش دنیای توی رفت.  نگفت چیزی

 زیر که بار ایه کابینت از دری آن برنجی ی دسته به کرد آویزانش وقت آن. کرد باز را بندش ؛پیش شوند خشک

است ظرفشویی . 

 بود این.  دبشمر را هایش قدم و برود پیاده خانه تا خواهد می نه گفت که.  نه یا برسانمش خواهد می پرسیدم ازش

 که طور همین و.  پایش جلوی بیندازد ، رو پیاده توی و بردارد بالتیکا آبجوی خالی قوطی یک دادم پیشنهاد که

 پاش هم ونوارین کفش آدم اگه که مخصوصا.  ده می کیف خیلی.  برسد خانه به تا بزند پا بهش هی ؛ رود می پیش

 . باشه

 بیخ و الاب بدهم را اش مقنعه تا جلو آورد را صورتش.  گردنش انداخت و برداشت را کیفش.  پوشید را اش مقنعه

داشت برش و ردک پیدا نشده مچاله ی بالتیکا قوطی یک و زباله سطل توی کرد دست ، وقت آن.  ببوسم را گوشش  

. 

؟ دارم ورش اینو شه می:  پرسید داد نشانم را قوطی  
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بعدش که فایده چه اما... گیری می اجازه که خوبه چه:  گفتم  ! 

؟ دارم ورش و این تونم می:  پرسید دوباره و سطل توی انداخت را قوطی که شد این  

آره حالا:  گفتم  . 

 شب تا است تربه که یعنی.  باسنش پشت زدم ، دست با و جیبش توی گذاشتم تومن هزار وقت آن. خندیدیم دو هر

 درگاه توی ؛ بست می را آن که سرش پشت و در سمت رفت و کشید را راهش که بود این.  برود و بیفتد راه نشده،

اِراده بی ببعی ای:  گفت شیطنت با و برگشت کافه،  . 

. بگیرمش بلکه بردم هجوم؛ همین برای. اراده بی ببعی گفته بهم و برگشته ها مشتری پیش که باشد گرفته حرصم مثلا

 تا نداشتم را تنشگرف قصد حقیقتا اما بدهم اش گوشمالی حسابی و بگیرمش خواهم می که دادم نشان طور این یعنی

فرار به گذاشت پا و بست محکم را ترس؛در از که بود این. بپیچانم و بگیرم را گوشش . 

 پاییزی؛ عور و لخت های درخت از بود پر که رویی پیاده توی نگاهم، با و زدم بیرون کافه از گذشت که کمی

 و جلو ردشب می و کوبید می پا بهش مدام ، پایش پیش بود انداخته را خالی قوطی طور چه که.  کردم تعقیبش

ظهری سر آورد می در را ها همسایه کفر لابد. نگو که بود انداخته راه کِلرتی و کِلرت  .  

 

گیسو گل زن بهم حال بودنه متوسط  

 

 آن نگرد نینداخت را کیفش ؛ همیشه خلاف بر اما.  گرفت را دماغش تو آمد که همین ؛ همیشه معمول مطابق

 ایستد می بار انترک کنار آید می بعد و رویش اندازد می لاقیدی با را کیفش همیشه که.  بار نزدیک لهستانی صندلی

 چه معلمش یا گرفته ای نمره چه یا کرده کار چه مدرسه توی امروز که این کامل شرح با. من با زدن حرف به

داده بهم پیغامی  . 
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 که این یعنی.  ودب گرفته را آن دست با که دماغش به کرد اشاره فقط ، انگشت با و بار توی اومد راست یک بلکه

 پایم قتو هر که من صندلی روی گذاشت هم را کلاهش و کیف البته و.  بفهمم و باشم داشته عقل خودم از خودم

شان مالیدن به کردم می شروع و رویش نشستم می ای دقیقه چند واریس ترس کشید؛از می تیر . 

ببعی سلام:  کرد سلام اش دماغی تو ی گرفته صدای با وضع همان در  . 

کند می حال اش شوخی این با کلی و ببعی گوید می برسد نظر به که گوید می طوری را بابایی همیشه . 

خودتی هم ببعی... سلام: گفتم و گرفتم را دماغم  . 

 نزدیک ترهدخ شان؛یک سرویس توی که این کردن حکایت به کرد شروع.  برداشت دماغش سر از دست و خندید

 خوب را در شدن سوار موقع و نکرده احتیاط چون.  بیرون شود پرت بوده شده باز یکهو که ماشین در از پیچ سر بود

بوده نبسته  . 

؟ شینی می.  شینی نمی در کنار که تو:  گفتم  

بهش دادم انگشتی قول: کرد اضافه و باشد جمع مامانی خاطر تا وسط نشیند می همیشه. نه گفت که . 

 قلاب و آورد می پیش را راستش دست کوچک ؛انگشت بماند وفادار بهش که بدهد قولی خواهد می که بار هر

 دارد و ستا بقراط انگار که طوری ، شمرده شمرده و مرتب را قولش بعد و شما دست کوچک انگشت به کند می

کند می دهد؛تکرار می گند سو را پزشکی آخر سال دانشجوی عده یک  . 

؟ داد کیف دیروز:  پرسیدم  

 هم پیانو کی عکس که را اش صورتی پیشبند وقت آن و بار پشت بگذارد تا کند می را اش مقنعه داشت وقتی

؟ داد کیف چی: ،پرسید بپوشد شده دوزی سوزن رویش  

دیگه یه قوطی اون.  معلومه:  گفتم . 

 یا ادریچ خانوم سال پیرار پارسال که اونا از... گندهه ماشین یه زیر رف چهارراه سر که حیف فقط.  آره:  گفت

اونا از ؛ شدن می سوار . 
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پاجرو:  گفتم  

پاجرو آره:  گفت . 

؟ پولداریم ما بابایی: پرسید ازم وقت آن  

پایینیم به رو متوسط ی طبقه ما.  نه: گفتم  . 

؟ چی یعنی:  پرسید  

 چه ندونیم که ایم بیچاره بدبخت و ندار قدر آن نه ؛ کنیم کار چی باهاش ندونیم که داریم آنقدر نه یعنی:  گفتم

سرمون بریزیم خاکی  . 

.  بذارش جا رتس پشت.  کن فرار ازش تونی می تا.  گیسو گل زنه هم به حال بودن؛ متوسط:  گفتم بهش وقت آن

برسه بهت دستش نزار... ؟ خب  . 

؟ واسم بندی می اینو: گفت و طرفم آمد  

 این نرود هی ندشپیشب تا شوند زده گره کمرش پشت باید که را هایی بندک دوسر و من به کرد را پشتش وقت آن

 تا من پیش بیاید هی نیست لازم بیندازد کار به را عقلش اگر گفتم.  بزنم گره تا دستم داد طرف؛ آن و طرف

زدم گره کمرش ،پشت دستم بود داده هارا بندک حال این با.  بزنم گره برایش را پیشبندش  . 

 چه آخه:  رسیدبکشدپ آب را بستنی چرب های پیاله و ها فنجان تا ظرفشویی سینک طرف رفت می داشت وقتی

؟ طوری  

من نه بندازی کار به عقلتو تو بناس:  گفتم کنم ملامتش بخواهم گویا که طوری . 

 چه همیدبف که آن برای و. میخی خط متخصص سالی میان مرد.  است کافه های ساعت این مشتری باربد آقای

 از. وگندمیج های مو با.  رنگ صورتی سفیدی، و سرخ فرط از که کنید مجسم را مردی ست کافی ؛ ست شکلی

 می ، تاس شان لب پشت وقتی سیگار دود که جایی در درست هم آن.  شده زرد شان سبیل و ریش که هایی آن

زند می حال کم ای قهوه به که رنگ خوش زرد جور یک.  پایین یا بالا زند . 
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 زرد یلشسب و ریش از جاهایی که خاطر آن به نه.  نکرده ازدواج حال به تا که است همین برای گوید می صفورا

 این با اونم.باشد داشته او مثل نوازی چشم شوهر آید نمی بدش آدم و است خوشگل هم خیلی اتفاقا چون! نه ؛ شده

 ست زنی دامک و ست میخی خط تخصصش که خاطر آن به بلکه. نداره شو مثل هیشکی که کمالات و فضل همه

 خط نفر یک قطف که این به بفروشد فخر فامیل و فک یا همسایه و در پیش یا ببالد خودش به ، خاطر این به که

؟ اوست شوهر هم نفر یک آن و است بلد میخی !  

 آن و شود می سرد هوا وقت هر خصوص به. است داشتنی دوست ملایم های رنگ از نظیری بی ؛ترکیب صورتش و

 خورده هارآ های یقه که حالی کم خاکستری پیراهن روی هم آن.  پوشد می را هفتش یقه رنگ زرشکی ی جلیقه

دارد رقّی و شقّ ی .  

 آن. کنی نگت نفهمی بفهمی هم را هایت چشم و ات چانه زیر بگذاری را دستت ، بنشینی باید باشد؛ طور این اگر

بمانی ؛خیرهناگون گو های طیف از رنگی های زجلوه ا است پر که نیستی امپرسیو تابلوی این به ها مدت ، وقت  . 

 لاک توی سرش و صداست سرو بی و آرام که بس و.  برداری ازش چشم توانی نمی که است طوری حقیقتا یعنی

 این که ؛من بگویم خواهم می.  بود پدرت او مثل کسی یا باربد آقای کاشکی گویی می خودت به خودش؛گاهی

کشد می دلم طور . 

 مال نه ودتیخ مال تو بفهمانی بهش عاقبت تا بجنگی او با را عمرت تمام نبود لازم وقت آن ؛ بود می طور این اگر

 دنیا به قتو که بگذارد رویت اسمی که بوده همین ؛فقط داشته ات درباره که حقی ی همه و. دیگر کس هیچ یا او

 که ذاشتهگ رویت اسمی و کرده استفاده حقش این از که حالا و. همین. بگذارد رویت کشیده می عشقش آمدنت،

بگذارد خودت حال به را تو و بردارد سرت از دست باید ؛دیگر کشیده می عشقش . 

 همان توی دش می یا ، خودش روی بگذارد خودش را خودش اسم بتواند کسی که داد ترتیبی شد می اگر راستش

 را حق نهمی حتی باباها من دید از وقت آن کنند؛ صدایش چی خواهد می دلش که بپرسند را نظرش اول ی هفته

 این که من یعنی. بگذارد خودش روی کشد می عشقش که را اسمی هر آدم خود گذاشتند می باید و نداشتند هم

باشد ودمخ پسند که بگذارم خودم روی اسمی و بگردم خودم داشتم دوست بود؛ ممکن اگر و کنم می فکر طور . 
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 بابا و تاس مربوط بوده او مال اسم آن بار اول که معروفی آدم سرنوشت به ، مرموزی طور به ها آدم سرنوشت چون

 که بگذارند چیزی را دخترشان یا پسرشان اسم است ممکن ؛ خاطر این به و نیست مطلب این به شان حواس اصلا ها

باشد داشته انگیزی غم آخر شان سرنوشت . 

 اما سواری دوچرخه مبودی رفته هم با که تابستانی روز یک ظهر از بعد ؛ واقع در.  گفتم گیسو گل به را این بار یک

 تا دو ما یرغ دیگر کس هیچ که انگار و بردیم می پیش مان دست با را هامان دوچرخه داشتیم و بودیم شده خسته

 بابایی یه چی کردم حقت در که لطفی بزرگترین دونی می پرسیدم ازش زدیم؛ می حرف هم با نیست عالم توی

؟ یه چی نه،:  گفت حال عین در.  داد می را معنی همان که داد تکان طوری را ؟سرش  

.  نداره خودت جز هیشکی که کردم انتخاب واست اسمی:  گفتم بهش ایستاد هم او که همین و ایستادم لحظه یک

 گل بذارن ونوش بچه اسم بخاد شون دل همه که بده قالب جوری یه اسمت به... باشی اول نفر که داری شانسو ابن تو

؟ باشه. بده قول بهم... گیسو  

 قول تا مطرف کرد دراز را کوچکش انگشت وقت آن و.  باشه گفت اما نه، یا فهمیده را منظورم نبود معلوم واقعا

 گذاشته را مشاس که این از کس، هیچ که کرد خواهد رفتار طوری که بدهد بهم انگشتی قول.  بدهد بهم انگشتی

نباشد ،دلخور گیسو گل اند . 

 روی از باید خودم من و دهد؛ می سفارش دست با و من به چرخاند می رو که اش همیشگی عادت طبق باربد آقای

 و مبفهم را جاست این او که وقتی بودن شب و ظهر دم هفته،یا روزهای بودن فرد و زوج و او، دست های اشاره

 کم ترک یک سفارش و من به کرد رو _ اسپرسو یا کاپو ، فرانسه یا ترک _ خواهد می چه بزنم حدس خودم

داد شیرین . 

 را وباییک درشت شکرهای با شده شیرین چای یک کلک که ان از شنبه؛بعد سه ظهر هر.  است طور همین همیشه

 می دود خودش به مخصوص طرز به را اش ایرانی باریک های سیگار از دونخ آن از بعد و کند می نوبت سه توی

 نصف ریباتق. دهد می سفارش هم شیرین کم ترک فنجان یک _ دارند هم بویی بد کرخت دود که _ هوا به کند

 مخصوص نیرپ و چیپس یک ؛ شد اش گرسنه که خوب و کند می دود فهوه فنجان یک همان با را سیگارش پاکت
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 و داده را رشدستو خودش هم باز که ای معرکه ترکیبی سس و _ ذرت ی شده کنسرو های دانه از باشد پر باید که

میزش روی باشد شده گذاشته باید _ دارد نظیری بی طعم و عطر  . 

 گذاشت راماحت کمال با باید را چیزی هر یعنی.  ست چیزی ای شاهزاده او انگار که بگیرد صورت کار این طوری و

 بار هر اما.  افهک بیاید کسی با که آید می پیش ندرت به البته؛ و.  نداشت ازش هم پاداشی هیچ توقع و میزش روی

 را هم تدس که طرزی و اش قیافه و ریخت از که ست آدابی مبادی ی سالخورده پیرزن ، اوست همراه کسی که هم

باشد مادرش طرف،باید که پیداست گیرند می . 

 باید که باشد ردهک مجبورشان کسی انگار یا.  میز یک پشت باشند نشسته غریبه نفر دو انگار که ست طوری اما

 اند ستهنش که طولی تمام در ها آن ندیدم خدا وقت هیچ که من چون؛.  باشند هم با را مدت یک و جایی یک بروند

بزنند حرف هم با خورند، نمی یا خورند می چیز دارند و  . 

 من که ویندگ می هم به چیزی و دیگر مشتری به است گرم سرم یا هاست آن به پشتم من که وقت یک اگر حالا

 زن خانومه اون یبابای: پرسید ازم بار یک ، نخشان ی تو بود رفته مدت یک که هم گیسو گل اما.  ؛شاید شنوم نمی

س؟ آقاهه اون  

 باشن شوهر و زن رهخو می:  باشد،گفتم پرسیده نامربوطی سوال انگار و بالا بردم را لبم ی گوشه ؛ پرسید که را این

 ؟

؟ شه مامان بگی خای می: ...  گفت  

احتمالا:  گفتم  . 

؟ چی یعنی احتمالا:  پرسید  

 ؛اگر ذشتهگ آن از.  بفهمد شان کردن ادا طرز روی از خودش را کلمه از بعضی معنی و باشد باهوش باید که گفتم

برسم کارم به کی من پس ، بپرسد من از را عالم های کلمه ی همه معنی باشد قرار  . 

؟ بپرسم کی از خب:  گفت  
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بپرس تمامان از ، مونه می قی با که شم سوم یه...  بزن حدس خودت شو سوم یه.  بپرس من از شو سوم یه:  گفتم  . 

؟ قدر چه یعنی سوم یه:  پرسید  

 از را یکی این هک گفتم ؛ بیرون دادم ام بینی از را اش همه آرامی به وقتی و کشیدم عمیقی ،نفس کلافگی فرط از

 ازشان من که حصیری های چیز به دهد می را اش معلمی حقوق غاز چندر سوم ؛یک ماه هر که.  بپرسد مادرش

 سوم یک و کوچه سر گذاردشان می ماه یک بعد که چیزها جور این و گلیم و نمد به را سومش ،یک دارم نفرت

 اغلب ؛ دهیم نمی چون و. بدهیم شان آب باید ما که ها پنجره پشت گذارد می و خرد می کاکتوس هم را دیگرش

بریزیم سرمان به خاکی چه شان های گلدان با دانیم نمی و شوند می خشک  . 

؟ تون کدوم ی خونه برم باید امروز:  پرسید بود شده گیج پاک که گیسو گل  

ببرد خودش اب و بگیرد هم کوچه سر مارکت سوپر از شیر پاکت یک ، راه سر و مادرش ی خانه برود باید گفتم . 

 ظرف که همین نه وگر.  مادرش و باربد آقای نخ توی بود رفته گیسو گل که ست وقتی همان مال گویم می که این

 را او خود های سیلهو که کشویی توی بگذارد و بکند تا که این از قبل و کرد باز که را پیشبندش ، شست را هایش

 کسی کمک نبدو باید طور چه که است فهمیده و انداخته کار به را اش کله گفت و پیشم آمد ؛ تو آن گذاریم می

 بعد؛ و ردک گره شکمش روی را ها بندک. خودش به کرد آویزان پشت از را ،آن همین برای. ببندد را پیشبندش

 ای تازه لثمث توانسته و است اقلیدوس انگار که کرد نگاه من به طوری وقت آن.  چرخاند تنش دور را پیشبند

اند بوده خبر بی آن از همه حال به تا که کند کشف . 

 چه که ردهک می فکر همین به داشته ، آمده نمی در صدایش و شسته می ظرف داشته که مدتی تمام پرسیدم ازش

 کردنش حل ، دتم همه این که بوده سختی معمای آنقدر یعنی ؟ کمرش به ببندد را پیشبندش تنهایی به باید طور

؟ کشیده طول  

؟ زنه نمی رفح مامانش با آقاهه این چرا گرنه و! ؟ هم با قهرن نکنه که کرده می فکر هم این به داشته.  نه گفت که  
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 به رودب خواسته می ش مادر چون اما مادرش ی خانه به بروی باید قاعدتا امروز.  نباشد مردم کار فضول گفتم

 ، برسم من هک آن از پیش و خودمان ی خانه برود باید ؛ اش نامه پایان برای منبع تا چند دنبال بگردد و کتابخانه

باشد گرفته هم دوش . 

 در دم ات و دستش کف گذاشتم را اش الزحمه حق همین برای. برود که کرد کلاه و شال زو خیلی که بود این

رفتم باهاش  . 

؟ بابایی چی یعنی قاعدتا:  پرسید بود اش شانه روی دستم هنوز وقتی و رفت می داشت وقتی  

دم می توضیح واست خونه اومدم:  گفتم  . 

 خودم.  نه فتمگ که ؟ بشورند ام داده را حمامش ی حوله پرسید.  برو یعنی که پشتش زدم و بوسیدم را اش پیشانی

شود گور و گم نَمشَ تا بخاری روی بگذارد ست کافی فقط ام شسته دیشب  . 

 دارد و کرده هفت را پاهایش و پایین، انداخته را سرش دیدم ؛ کردم تعقیبش رو پیاده توی که نگاه ،با کافه بیرون از

جلو برد می خودش با را رو پیاده کف خشک های برگ  . 

شد کوچکتر و کوچک نظرم توی یواش؛ یواش  . 

دیدمش نمی دیگر که قدر آن  .  

 

 

واقعی؟؟ گنجشک لونه  

 

 مطمئنی؟؟؟
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.  کجاست قادقی اش خاله پسر ی خانه نشانی بپرسد که نکرد باز را کافه در حتی کس ؛هیچ غروب های دمه دم تا

 هک نیست روزی و کرده خودش مَنتر را همه که پیانو اطراف های کوچه دارد مضحک گذاری شماره جور یک

 یک و بیست لاکپ چرا پس.  جاس این که نوزده پلاک نپرسند تعجب با و کافه توی نکنند را سرشان نفری هَفشَدَه

که باشه بغل همین باید قاعدتا ؟ نیس بغل همین  ! 

 

 واقعی گنجشک ی هلان یک خودشان با ؛ شنبه پنج همین خواسته ازشان شان معلم گفت و کرد تلفن گیسو گل فقط

ببرند همراه  . 

؟ مطمئنی!... ؟ واقعی گنجشک ی لونه: پرسیدم ! 

باشه واقعی باید گفتن...  آره:  گفت  . 

 می خبرش دبع و اند خواسته ازمان چیزی چه دقیقا ها آن و چیست ماجرا بپرسم تا مدرسه زنم می زنگ خودم گفتم

گم می راس خدا به.  باشه واقعی گنجیشک ی لونه باید گفتن که خورد خدا قسم.  کنم  . 

شم مطمئن باید:  گفتم  .  

 

 

 وقت هیچ.  یردبگ خودش تا ؛گذاشتم ام دستی تلفن به دادم که را مدرسه ی ،شماره گذاشت را گوشی گیسو گل

 است طوری یک یعنی.  بماند یادم چیزی جایی ی شماره است ممکن محال و ام نداشته شماره و اسم ی حافظه خدا

 اینا بابا ی شماره یا ؟ بُرجه چندم امروز بپرسم کسی یا سیما پری از و بزنم زنگ شوم می ناچار اوقات گاهی که

؟ پری س شنبه چند امروز یا ؟ چنده  
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 و بود تادهاف خرخر به صدایش که فهمیدم را این جایی آن از.  بود مدرسه ناظم انگار که برداشت خانمی را گوشی

 تربیت رستدُ تا دستشان اند سپرده که مردم های بچه سر بند یک وقت؛ همان تا صبح سر از داشته که بود معلوم

کند تربیتشان ،خوب خودش خیال به تا. کشیده می جیغ کنند، شان  ! 

 علوم معلم گفت که . چیست مدرسه ببرند خودشان با شنبه پنج باید ها بچه که گنجشک ی لانه این داستان پرسیدم

سازند می لانه خودشان برای ها پرنده طور چه بدهد نشان شان به خواهد می ها بچه . 

 

 

 باید من عنی؟ی باشد ،واقعی بیاورند خودشان با ها بچه است قرار که ای لانه این ست اصراری چه حالا پرسیدم ازش

 بیاورم مدار بر را آن و کنم پیدا گنجشک واقعی ی لانه یک ، شده که زحمت هر به و بروم بالا جایی درختی از

 برای طوری چه ها گنجشک بدهد توضیح برایش شان معلم تا مدرسه بیاورد خودش با گیسو گل بدهم و پایین

؟ سازند می لانه خودشان ! 

 

 

 لانه که نبوده این ، اول کلاس معلم شیبانی خانم منظور و کرده منتقل بد را قضیه گیسو گل احتمالا گفت و خندید

 تاکید و.  ندک «کجا در بی» زمستانی سر این را ها آن و بردارد جایی از کسی را مرده مادر بدبخت گنجشک یک ی

همین.  درسهم بیاره خودش با را کاج درخت شکل سوزنی برگای این از مقدار یه باید فقط جون گیسو گل کرد . 

 

 

 کم یابانخ ی کناره توی و. بیرون بزنم و خدا امان به کنم رها ای دقیقه چند برای را کافه شدم ناچار که بود این

 باشند ریخته هایش برگ که نسب و اصل با کاج یک دنبال بگردم شده؛ واقع اش حاشیه در پیانو که ی آمد و رفت

 خستگی و دنخور چای به باشند ننشسته دورش و باشند نزده شان آتش و نکرده جارو ها سپور ، وقت آن تا و پایش

 بلند کاج یک به مربوط ، شده خشک شکل سوزنی های برگ از پر ؛ متوسط کاغذی پاکت یک تقریبا. کردن در
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 چشمم شپی که جایی وگذاشتم.  آوردم خودم با و کردم جمع ؛ است کافه نزدیکی همین که دار مادر پدر بالای

ببرم باخودم را آن که باشد ؛یادم خانه سمت افتم می راه و بندم می را کافه شب،وقتی و باشد  . 

 

 

 تا و است یابانخ روبه که کافه از ای پنجره کنار نشستم آمدم و خودم برای ریختم تلخ ترک فنجان یک وقت آن

 سقف ثابت های پنجره ی شیشه روی معمولا که هایی ویترا آن از. اند کشیده ویترای ام داده هم را هایش نصفه

کشند می ها کلیسا  . 

 رشتهف ، مقدسی آدم انگار که طوری.  نورانی های دایره از است پر سرش دور و است معلق هوا توی که آدمی یک

 گرفته مشیرش و گرز و و است سرشان خود کلاه که پایین این سوار اسب ریشوی مرد مشت یک با.  باشد چیزی ای

 گاهن بالا از دارد که نیست نورانی مرد آن به شان حواس اصلا و روند می را خودشان راه دارند که.  شان دست اند

کند می شان  . 

 باشد ودشخ از غیر دیگری مقدس چیز یک علامت انگار که هست هم رنگ ای نقره چلیپای یک دستش توی که

 هر به را مطلب این ، روند می عوضی را راه دارند که شان به خواهد می و زند می موج اش چهره توی نگرانی. 

بینند نمی را او انگار که ست طوری اما. کند حالی هست که زحمتی .  

 

 به را شانخود تعمدا اما بینند می اورا سوار اسب ی ریشو مردهای این که ام کرده فکر خودم با همیشه که من ولی

 که آدمی آن بگویند و برگردند دفعتا شود نمی حالا و جنگ بروند اند کرده یراق و زین چون.  زنند می نفهمی

 هم ما که بود این ، برگردیم گفت مان به ؛ ی رامبراند های هاله این از بوده پر هم سرش دور و بوده معلق هوا توی

 !برگشتیم
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 وقتی از تعاد این اما! نه ؛ نکنم اضافه بهش چیزی شکری بعد که این نه.  ریزم می تلخ ترک خودم برای همیشه

 دائم بودم رمجبو و نشستم می دیگران مالِ در لجن های کافه توی رفتم می.  نبودم چی قهوه خودم که مانده برایم

 کس که نیست این از تر انگیز نفرت چیزی چون.  نکنند شیرین خودشان پیش از مرا ی قهوه بدهم تذکر بهشان خدا

 ی تهگرف مار زهر دلِ قدر هرچه و باشد شیرین باید قدر چه ات قهوه بدهد تشخیص خودش پیش از ، دیگری

بریزد شکر برایت خواست خودش . 

 

 

 می حالا که ساختند می این از بزرگتر را شکر های دانه اگر که حساسم اش شیرینی به قدر آن بگویم خواهم می

 نداختمآ می بعد و شمردم می را ها آن حتما_ خندید نمی بهت کسی اگر و بشمری را ها آن شد می یعنی _ سازند

ام قهوه توی  . 

 

 

 ی گوشه ذاردبگ احمقی هر دهم نمی و است خودم مخصوص که پیپی توتون بوی با شد می مخلوط ؛باید قهوه بوی

کشم می هوف بعد و هایم دندان لای گذارم می که جایی توی کند خالی هم را نکبتش آب و دهنش . 

 آن مثل سک هیچ و دهد می کام خوب و ست ای معرکه پیپ باشم کرده ثابت بهش و باشم داده نشان مرام مثلا تا

است من مال هم یکی آن و ست یکی دنیا توی.  ندارد را  ! 

 تلفن اما.  کنم نشروش و بردارم توست، آن من وسایل که بار توی نازکی کشوی توی از را پیپم و پاشدم که بود این

بگذرم پیپ خیر از شدم ناچار و زد زنگ . 

 همان و زندب حرف کَمش؛ کمِ ،تازه دقیقه بیست ده از کمتر سیما پری با تواند می طور چه آدم بگویم خواهم می

؟ کند سازی کار فنگش و دنگ و تشریفات ی همه با هم را پیپش ، زند می حرف دارد که طور  
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 و کنم داراز را پاهایم.  یصندل یک روی بنشینم.  پنجره پای ببرم را گوشی.  بگیرانم سیگاری دادم ترجیح این؛ بر بنا

 پیاده رعرع درخت های شاخه سر به دارم ویترای بالای از که طور همین و دیگر صندلی یک ی دسته روی بیندازم

 جذب رطو چه که کنم می شان تعقیب و کنم می حلقه هوا توی هم را سیگارم دود و کنم می نگاه رو روبه روی

 ی نجرهپ نخ توی ،بروم حال عین در و گوید می چه دارد سیما پری که کنم شوند؛گوش می کافه کرخت هوای

 این از که اگر نمبی می را سومش ی طبقه تا ؛فقط من اما.  باشد ای طبقه هفت شش باید که رو روبه آپارتمان بالایی

کنم نگاه بهش جا . 

 

 

 ندک می فکر خودش با لابد که ای دیوانه جلف دخترک ؛ پا روی اندازم می پا و جا این آیم می خدا وقت هر

 و پنجره پشت آید می دود می ، بزنم تاخت او با را سیما پری کثافت و گند موی یک باشم حاضر است ممکن

 وقت نآ و. رسد می کمرش تا زحمت به که پنجره بیرونی طاقچه روی یعنی.  اش چانه زیر گذارد می را دستش

 می مرا سومش چشم با دارد که دانم می خوب اما _ کند می نگاه پیانو جز جایی به دارد کنم فکر من که طوری

کند می نگاهم _ پاید  . 

 

 

 دائم که مریض دخترک یک های گری عشوه به بدهد تن که داری بچه و زن مرد باشد خر باید چقدر که راستی

 ما لاقیاخ ی جامعه اخلاقی بسیار نظام که _ هم را بدنش از هایی بخش و پوشد می بنفش و نارنجی های تاپ خدا

کند دَرت به راه ،از خودش خیال به بلکه اندازد می بیرون _ است آن توصیف مانع  . 

 آیم می باشم مشتری بی و کار بی پاک وقت هر که این و خورد می هم به مردها طور این از حالم که من ؛ راستش

 نشانش هک این برای فقط رو؛ به رو آپارتمان دوم ی طبقه ی پنجره نخ توی روم می و پا روی اندازم می پا ، جا این

بدزدد را قاپم تواند می ها کار این با کند می فکر که است بچه چقدر و خوانده کور بدهم . 
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 خانه جلو رعرع درخت های سرشاخه به اید آمده شما دید که همین باشد داشته اصرار نفر یک اگر ، این از گذشته

 های زن مثل ؟ اند گذاشته عرعر را خوشگلی این به درخت اسم مناسبت چه به بپرسید خودتان از تا کنید نگاه شان

 آن صیفتو از ما ی جامعه اخلاقی نظام که بیرون بیندازد را بدنش از هایی بخش مدام و پنجره پشت بدود خراب

؟ کنید محروم فضیلتی چنین از را خودتان باید چرا واقعا ؛ دارد پرهیز ! 

 ی جامعه خلاقیا نظام هم باز که هایی نقشه توی نروید و بگیرید را خودتان جلو توانید می که دانید می وقتی هم آن

پسندد نمی را آن ، ما اخلاقی  ! 

 

 

 مثل هم این خب! ؟ بغلش توی بگیرد را استون شارون تواند می ، کند می نگاه را اصلی ی غریزه وقتی آدم مگر

 این ی ارهدرب کم دست.  برسد بهش تان دست گذارد نمی ، چیزی ای شیشه که قشنگ تصویر یک.  است همان

دارم احساسی طور این من که دیوانه جلف دخترک  . 

 دو بین رفتمگ می را چپش پای کوچک انگشت تا رسید می استون شارون به دستم خواست می دلم خیلی وگرنه

 ؟ هاست زن قهفر کدام از بفهمم تابلکه کردم می نگاه بهش خواست می دلم که قدر چه هر و ستم را دست انگشت

 است مهم که هاست این از! ؟ کند می دل ازت زود که هاست آن از یا بهت؛ وفادارند سخت که هاست این از

 مهم شان ایبر که ست هایی این قماش از ؛ نه یا باشد ردفورد رابرت منشی آقا و خوشگلی به طرف که برایشان

؟ نباشد پن شان نکبتی به فقط ، طرف که است !  
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 پشت یدیگر کس هیچ صدای که ام نشنیده من و اوست خود مخصوص که ، حالش بی ی گرفته صدای همان با

 گوش در طوری را ای محرمانه چیز دارد و شده بیدار خواب از تازه انگار که ست طوری یعنی _ باشد او مثل تلفن

؟ نشستی کجا:  پرسید _ بشنود دیگری کس مبادا که گوید می تان  

؟ بزنی حرف تر بلند شه می:  گفتم  

؟ نشستی کجا پرسیدم:  گفت بلندتر اما ، دوباره  

پنجره پشت:  گفتم  . 

؟ پنجره پشت اومده لابد...  چی دختره:  گفت  

نیس خوش خیلی حالش انگار اما ، آره:  گفتم . 

؟ مگه طور چه:  پرسید  

خارونه می خودشو داره خدا دائم چون:  گفتم  . 

 برام متحانیشا ی برگه ی گوشه ؛ ها بچه از یکی.  یه کی مال دونم نمی که ه شعر بیت دو.  کن گوش اینو:  گفت

 : نوشته

باشد پرور فتنه و خلق دشمن گه/  باش کافر و دهری گه و ملحد گه   

باشد فراتر خود عصر ز که مردی/  را تنهایی عذاب بچشد باید   

؟ منظور...  خب:  گفتم  
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 ن آ از یکی تهخواس می دلش همیشه که _ اش خانه پذیرایی وسط رنگ فرنگی گوجه ی کاناپه روی که دانستم می

 مدام.  هایش شتانگ دور پیچیده هم را تلفن سیم و کشیده دراز _ بخرم برایش بودم نتوانسته من و باشد داشته را ها

دیگرش انگشت یک دور پیچاند می دوباره و کند می باز را آن . 

 ؛ نگشتشا آن دور بدهم سُر بودم خریده که را ارزانی ی حلقه شدم مجبور مان عروسی شب وقتی که انگشتی همان

 کردم کرش حسابی را خدا دلم توی ؛ خب و.  کردم حیرت داشت هایش ناخن که ظریفی قوس و شان کشیدگی از

 شوم خیره ؛ ارمند شان دوست رقم هیچ من که قواره بد کوتاه های انگشت سری یک به ، عمر تمام نیستم مجبور که

بفرستم لعنت اقبالم و بخت به خدا دائم و  . 

بخونم برات گفتم قشنگه دیدم هیچی:  گفت  . 

 نوشته ش امتحانی ی برگه ی گوشه رو چی ، هات بچه از یکی بگی بهم نکردی تلفن تو اما.  مستدام لطفت:  گفتم

؟ زدم حدس درس...  ! 

 را دخترم ضانتح کند متقاعدم بتواند، اگر تا.  کند صحبت گیسو گل به راجع خواهد می ،گفت خندید که کمی

او به بدهم  . 

 

 

 که اش گردی توی ادقیق.  نعلبکی توی گذاشتم دوباره و پایین آوردم ، بالا بودم برده لبم پای تا که را قهوه فنجان

 روی داری تیوق اینکه برای هم شاید.  نگذاری را فنجانت ، رسید که جایی هر توی که.  اند ساخته همین برای اصلا

نگردد بر خودش روی و نخورد سر طرف آن و طرف این اش بری می سینی . 
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 پشت طور همین که.  بودم ساخته که دودی های حلقه به شدم خیره بعد و ممکنه محال گفتم و سیگارم به زدم پکی

 همان و.  دندش می هم تر گشاد و گشاد هی ، رفته رفته و رفتند می بالاتر و بالا ؛ نواخت یک سرعت با و هم سر

شدند می محو کافه؛ کرخت هوای توی ، شدند می گشاد مرتب که طور  . 

 

 

؟ چرا آخه:  پرسید  

منه دختر چون:  گفتم  . 

باشم داده را ساختنش ترتیب تنهایی به خودم انگار که ، منه دختر گفتم لحنی با و  . 

هس منم دختر:  گفت  . 

 

 

 ولی.  بیاره گچ بره اشهپ جوادی گفتن می یا.  تخته پای بیاد جوادی گفتن می مدرسه توی ، بود تو دختر اگر:  گفتم

؟ چرا دونی می.  کنن نمی کارو این  

شه نمی دلیل که این:  گفت  . 

شه می دلیل خوبم خیلی:  گفتم  . 

 که بود نآ از بعد.  کرد اش خالی تلفن، گوشی توی وقت آن و کشید عمیقی نفس.  کرد مکث ای ثانیه چند

 را خودش و کشیدن داد به آدم کار که این بدون رسید، تفاهم به و زد حرف شود نمی من با که گفت و برداشت

نکشد زدن چنگ . 
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.  بله اما. دبیندازن چنگ را شان صورت شوند نمی هم مجبور و زنند می حرف من با ها خیلی روزانه و شود می گفتم

بگیرد نادیده را ها آن یا کند انکارشان تواند نمی کسی که دارم کوچکی های دلیل  . 

 

 

 از خیلی من که این برای. هاست همان از یکی هم او که. زد حرف من با شود نمی که گیرند می نتیجه ؛ همین برای

 خانه رس روم می راست یک و گیرم می نادیده ، شود نمی آدم عاید زشان ا ای نتیجه هیچ که را مسخره مقدماتِ این

 از که ست راهی دنبال و نشده مات هنوز کند می فکر طرف.  کیش گویم می و کنم می وزیر را سربازم. آخر ی

.  ام انداخته یم دستش ام داشته و بوده مات اولش همان از بیند می ، گذرد می که کم یک اما.  بیرون بیاید کیشی

کرد بازی شه نمی تو با گوید ومی شود می عصبانی که است این  . 

 

 

 می ولزش و زجل صدای چون.  کند خاموش را زیرش برود باید و گیرد می ته دارد کبابش تاس که این مثل گفت

بسوزد که است الان و آید . 

 و بریزد بخارا لوآ کشد می خودش دل که قدر چه ،هر کبابش تاس توی تواند کهمی.  لابد کند می کیفی چه گفتم

 تاس توی ای یقهسل بی کدوم آخه بزنم غُر بهش خدا دائم که نیستم پیشش من و.  شود خشک آبش کلی به نگذارد

؟ ریزی می تو که ریزه می بخارا آلو همه این کبابش ! 

 

 

 با گذاردب را گوشی که این قبل اما. زد خواهد زنگ بهم دوباره ؛ فرصت سر ، بعدا گفت و داد تحویلم ای خنده

 می.  شی منکرش تونی نمی که اینو.  خودمه کبابِ تاس کباب تاس ، نباشه خودم مال هیچی اگه:  گفت بهم تاکید

؟ تونی ! 
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 نمی بخارا آلو کبابش تاس توی ، کبابت تاس تو ریزی می آلوبخارا تو که قد اِن ای دیونه هیچ ولی.  آره:  گفتم

جوادی سیما پری کن قبول اینو...  ریزه  ! 

 

 های بازی قرتی یپ بود رفته لابد ؛ کنم نگاهش کنم نمی و است تلفن با زدن حرف گرم سرم بود دیده که دخترک

 زیر ؛ تاس کرده پایه اش چانه زیر را دستش که حالی در و باشد شده خم پنجره پشت دیدم نمی چون.  دیگرش

 معلوم هیچ و دارند ازش یکی کم کم ؛ برگرد بُرو بی ها زن ی همه که سومی چشم با. بزند دید هم را پیانو ، چشمی

است شان بدن کجای نیست  . 

 

 

 بدن جای ینا ها زن سوم چشم بگوید و ها زن بدن جای یک بگذارد را انگشتش تواند نمی کسی بگویم خواهم می

 شانخود به مخصوص جای یک با ؛ کدام هر و دارد فرق دیگری آن مال با شان کدام هر مال چون.  شده واقع شان

کنند می پردازش را ها مرد جمله از و برشان و دور اطلاعات  . 

 

 

 مقنعه قتو هر که است همین برای و گرفته قرار گردنش ی مهره آخرین روی درست سومش چشم ؛ سیما پری مثلا

 داند نمی هک.  شود می کباب حالش به آدم دل ؛ خاطر این به و.  ندارد سرش پشت از اطلاعی کمترین ؛ است سرش

 تقریبا ونچ.  باشد هایش انگشت نُک جایی باید سومش چشم ؛ گیسو گل عوضش اما.  است خبر چه برش و دور

نباشد اش نه زنا دید ی حوزه در که نیست جایی .  

 

است؟ قشنگ ها بودن مترقبه غیر این چقدر ! 
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 که این به تهبس را کتش یا _ چتر و بارانی ؛ ام مجله دفتر به آمد می که همین.  کردم نمی حس را آمدنش وقت هیچ

 به رفت می بعد . تحریریه ورودی جالباسی به کرد می آویزان انگلیسی های جنتلمن مثل _ باشد سال از فصلی چه

 بهش که ار مطلبی و نشست می پیشم آمد می وقت آن و کرد می سلام _ نبودند هم خیلی که _ ها بچه تک تک

آمده فهمیدی می که بود وقت آن تازه. داد می تحویلم ، بودم داده سفارش  . 

 

 کافه ویت ، قهوه فنجان دو یکی به را تو باشد آمده که آن مگر.  شد نمی حس هم رفتنش ؛ آمدنش مثل ست در

 مال کردم یم فکر و کردم می مالکیت احساس درش من که عالم این توی دیگری ی کافه تنها.  کند دعوت کنج

باشد خودم مال داشتم دوست یا است خودم . 

 

 می و یکرد می کلاه و شال.  زمین گذاشتی می ؛ بود دستت چیزی هر و داشتی کاری هر باید ؛ صورت این در

کردی نمی حس هم را زمان گذشت و زدی می گپ او با را ساعتی دو یکی و کنج رفتی . 

 

 

 صرف نچو.  کرد عوض شد می چیزی کمتر با را او با زدن حرف و نشستن!  نه.  باشد کار در اجباری که این نه

 ها وقت شتربی نه اوقات گاهی هم آن _ ذوقت توی بزند مآبش انگلیسی خونسردی آن با داشت عادت که آن از نظر

 خوش اطرخ به نبودی مجبور و نبود زنکی خاله های بحث این از ، او با هایت بحث موضوع که بود کسی تنها _

بکنی را بقیه غیبت او آمد  . 

 

 

 را پدرش وت کرد نمی فکر و است، زنده پدرشان که حالی در و بقیه مثل یعنی.  نداشت هم را کردنت اذیت بنای

.  کند جبران را تو هولناک جنایت این ، شده که ترتیبی هر به و بزند ای کنایه نیشی ؛ قیمت هر به باید و ای کشته
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. بیفتد ازش ردنک استفاده فکر تابه بود نبسته کمرش به یا نداشت همراهش ای دشنه و شمشیر بگویم خواهم می

باشد ستهنب کمرش به را آن قشنگی برای فقط و باشد کشیده کاری ازش که این ؛برای خودی بی طور همین  ! 

 

 

 دست از ، زدن حرف وقت که این به بود عادتش ؛ کرد می متمایز دیگران از و برجسته خیلی را او که چیزی اما

 باشد تهداش دوستت قدر آن کسی که ست غنیمتی زمانه دوره این در خودش برای این و.  بگیرد کمک هم هایش

ویدبگ خواهد می چه دقیقا بفهمی تا کند کمک هم هایش دست دادن حرکت ی نحوه با ، تو به بخواهد که . 

 

 

 هایم ستد حرکت خلال از تا بکنم دیگران به کمکی هیچ توانم نمی یعنی.  نیستم ها آدم دست این از من خود

 ها آدم بیشتر هک حالی عین در.  کند تر آسان بگویم خواهم می که را مطلبی فهم که بسازند تصویری شان ذهن توی

دارم دوست هم را . 

 

 آمده ؛ بعد و جالباسی به بود کرده آویزان را بلندش بارانی بود آمده که این مثل ، اش همیشگی روال طبق هم امروز

کافه چپ کنج ایم گذاشته که ای نفره دو میز پشت بود نشسته و . 

 

 

.  ستا روشن جا آن هم واقعی کوچک ی شومینه یک ، ها روز این و ست تری مطبوع و ملایم نور نورش که جایی

 توهم که یستن هایی بخاری این از که است این منظورم!  ،نه بسوزانیم هیزم و چوب تویش که واقعی آنقدر نه البته

 کمرش پشت جایی یک از ، سیمکو ریخت بی ی لوله یک هم باز که حالی در کنند می بازسازی را داشتن شومینه

دیوار شکم توی دیگری جای یک رود می بعد و دهد می همه نشان را زمختش و قواره بی ،هیکل زند می بیرون . 
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 نشسته ام کافه توی و آمده که ببینم را او نتوانم ، نگیرم سفارش ازش و پیشش نروم تا که بود نشسته طوری البته و

 از دارد هک حالی در!  باشد پدرش سازی کود ی کارخانه توی باید ؟ کند می چه جا این که بخورم جا ؛ تا.  است

ندزدند کارشان از وقت یک تا کند می مراقبت ها کارگر . 

 

 پشت از و مشناخت می را او باید _ بگیرم سفارش ازش و پیشش بروم که آن از پیش حتی _ کردم می دقت اگر

 یورپل همان.  بود همیشه کوتاهی همان به موهایش چون.  باشد باید ذاتش بد خود که زدم می حدس ، هم سرش

 همیشه مثل دارد؛ مه سفیدی های سرآستین که سفید یقه پیراهن یک که بود تنش پیش سال دو رنگ جگری نازک

بود پیدا زیرش از  . 

 

 

 و بود شده ولو یصندل توی طوری یعنی.  نشست می کنج کافه توی که بود نشسته میز پشت طوری همان درست و

 بزرگ ادرم از کافه لابد گفتی می خودت با که بود کرده دراز میز برنجی ی پایه طرف دو از طوری را پاهایش

بدهد تان نشان تواند می هم را بنچاقش ، است بعید بگویید اگر و رسیده ارث بهش قجرش . 

 انگار که نگشر خاکستری فاستونی شلوار های جیب توی بود کرده ؛ مچ های نزدیکی تا هم را هایش دست والبته

است آمده بیرون اتوشویی از حالا همین . 
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 ؛ بشود پیدایش جا این خبر بی که کردم نمی هم را فکرش و بود آن و این به رسیدگی گرم سرم که بس اما

 چه پرسیدم ازش و جلو رفتم ؛ بگیرم سفارش تا روم می دیگری مشتری هر پیش که این مثل درست و.  نشناختمش

کنم ردیف برایش چیزی چه باید و خورد می . 

 

 

ده می فارشس چی رکابش به پا مشتری بدونه باید ، باشه دُرُس کارش اگه من کافی:  گفت و بالا آورد را سرش . 

 بلند _ دکر بغلم و شد بلند که قدر آن_ بود شده زده هیجان پاک او و دیدیم را هم که اولی روز مثل درست بعد

مخورد جا پاک و شدم زده هیجان که بودم من این ؛ بار این که فرق این با.  کنیم بغل را همدیگر تا شد . 

 

 

 می روفسوریپ نیمچه یک ظهر از بعد امروز بود گفته که ؛ ها بجه از یکی سفارش به که رود نمی یادم وقت هیچ

 ی بچه اام خواند می شیمی ، دانشجوست تهران که است دوستانش از و _ بدهد صفحه پیشنهاد که پیشم آید

 منتظر _ ردک حساب رویش بشود که هست هوش با بچه قدر آن ندارد نوشتن ی سابقه که این با و ست متفاوتی

شود پیدا وقتی یک اش کله سرو که بودم . 

 

 

 از. شد خواهد رو وبهر متشخصی و پرستیژ با سردبیر چه با بود کرده فکر خودش پیش راه توی لابد ؛ آمد که وقتی

 بدهد؛ پیشنهاد گفتم و نشست که همین چون.  است ریخته تا پنجاه و ،صد ،صدتا ای مجله هر توی شان مثل که این

بنویسد چیز«  مدرن ی فلسفه» ی درباره تویش که خواهد می صفحه یک گفت  . 

؟ چی ی فلسفه:  پرسیدم و کردم تنگ چشم  

مدرن ی فلسفه:  گفت بود خورده جا که این با  . 
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 ی همه و دندپلکی می خودشان برای تحریریه توی که _ ها بچه برو به خوب.  آمده عوضی را آدرس احتمالا گفتم

 نگاه _ بود ماسیده ، سراغش بودیم نرفته که بس و بودیم داده ترتیب نهار برای که بود املتی پیش حواسشان و هوش

؟ بیند می شان توی چیزی روشنفکری ببیند و کند ! 

 

 مزخرفات نای از ام مجله توی بدهم را زبانم بی پول و باشم چرندیات این عشق خورد می ام قیافه و ریخت به اصلا و

 توی جا ینا من ای کرده فکر یعنی ؟ شود می سرش چیز خیلی طرف بگویند و کنند اشاره بهم همه تا کنم چاپ

؟ مردم دست بدهم مدرن ی فلسفه که این برای کنم می خرحمالی ، هفتم یک ! 

 

 

 که جور همان ، صندلی روی که دهد می نشان واکنش طوری این ؛ شنود می ای مسخره چیز یا خورد می جا وقتی

بالا دهد می شماست طرف که را خودش از ای شانه آن ؛ نشسته  . 

 

 انگار که _ فضا توی نامعلوم جای یک به اندازد می نگاهی.  کند می گرد را هایش چشم و راست هم را گردنش

 کرده عجم سر که را اطلاعاتی دارد ؛ ذهنش توی که این به کند می تظاهر مثلا و _ باشد خودش ذهن ی شده پهن

 می ،بر ای هثانی سه دو اختلاف یک با وقت آن.  رسد نمی هم ای نتیجه هیچ به گویا اما.  کند می تحلیل ،تجزیه

کرد انش رعایت مو به ،مو هم روز آن که تشریفاتی.  شما چشم توی زند می ،زل زده تعجب هایی باچشم و گردد . 

 

 

 باشد هداشت صفحه یک تواند می ، بخواهد دلش اگر که دادم کند؛ادامه می نگاه دارد طوری چه نبود تخُمم من اما

 فَنِ یک.  نه یا ندک می نگاه فوتبال خودش که ندارد اهمیت برایم هم اصلا و یونایتد منچستر هواداران باشگاه اسم به

 ی درباره نکرد تعریف قصه به کند اش؛شروع صفحه توی که است مهم برایم این فقط.  نه یا هست منچستر
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 غش انتوناک اریک برای دینش و دل انگار که بزند جا هایم خواننده برای را خودش طوری و ها منچستری و منچستر

رود می . 

 

 ی فهفلس از خواهد می دلش تا و خودش مثل دیگر پروفسور مشت یک دست بغل.  ماه همشهری برود ؛ وگرنه

 و هستم ریهتحری توی خوانندگانم ی نماینده من گفتم و. شود می سرش چیز خیلی کند احساس و بنویسد مدرن

شود چاپ ام مجله ؛توی باشد بالاتر خودم فهم سطح از که چیزی هیچ دهم نمی اجازه . 

باشم چیزی ای مانده عقب گویا که خودم فهم گفتم هم طوری و  ! 

 

 

 هم گلیسیان مآب جنتلمن ی روحیه آن و _ بگیرد را خودش جلوی نتواند اما باشد زده هیجان که انگار و شد بلند

 هایش تدس از که طوری همان و اتاقم توی رفتن راه به کرد شروع _ نباشد ساخته ازش زمینه این در کاری هیچ

؟ گین می جدی:  پرسید برساند بهتر را مقصودش تا گرفت می کمک ! 

 

 می می قلاب هم به کمرش پشت را هایش دست ؛ شود مطمئن چیزی ی درباره خواهد می و ایستد می که هم وقتی

 است قرار و تاس نیوتون اسحاق کند می فکر لابد که طوری. دیگرش پای از جلوتر گذارد می را پایش یک و کند

بشود چاپ ساینس جدید ی شماره جلد روی که بگیرد عکسی ازش کسی  ! 

 دقیقه ؛ده کم دست یعنی. بکنم صمیمیت احساس باهاش که ایم نشده رفیق هم با آنقدر هنوز گفتم بهش و برگشتم

کنم باز اهاشب را شوخی سر و بهش بگذارم منت که.  بدانم تکلف بی و خودمانی او با را خودم تا بگذرد باید ای . 

شه نمی باورم! ؟ واقعا... ؟ خاین می منچستر فن ی صفحه یه شما یعنی:  پرسید  . 

؟ گفتم ای دیگه چیز مگه:  گفتم  
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؟ ممکنه چیزی همچین مگه. سخته باورش ولی...  نه:  گفت  

 اص؛خ وقت آن اما. کند ،باور شنیده که را چه آن کند کمک بهش تا خواست می کمک کسی از داشت انگار

 روی و آشپزخانه توی که بود املتی پیش فکرش تمام ؛ بود هم اگر یا. برسد دادش به تا نبود مان نزدیک کس هیچ

 ها مجله یهبق توی که چیزی هر _ من مجله توی یعنی_جا این گفتم و برداشتم که بود این.  بود ماسیده اجاق

است ،متصوّر است ممکن نا تصورش . 

 

 خودش به ار نیوتونی ی قیافه آن و ایستاد شد بلند دوباره که این.  چه یعنی او واکنش این که بودم مانده عاجز

 تحلیل و جزیهت مشغول که وقتی تا چون. پذیرفته را آن که آن یا کنم تلقی شده رد را پیشنهادم باید.  گرفت

 مغز توی میدجملاتش؛بفه بیان لحن حتا صورتش،یا و دست حالت یا حرکاتش روی از شود نمی قضایاست؛واقعا

دیگر ی زاده نجیب هر مثل درست.گذرد می چه اش وامانده . 

 

 

 شنبه سه فتگ و _ کنم بغلش و طرفش بروم دارم وظیفه انگار که طوری _ داد دست باهام و جلو آمد وقتی ؛ فقط

یرفتهپذ را پیشنهادم فهمیدم که بود وقت آن است؛تازه میزم روی صفحه اولین نویس دست هفته همین ی . 

.  است منچستر ی آتشه دو فنِ یک و عیار تمام هولیگان یک بدهد؛ دست اگر هم او فهمیدم که بود جا همان و

 ی ،همهکنند دو یک زمین وسط ی دایره توی از کول اندی و یورک دوایت اینکه برای دهد می را سرش من ومثل

گل توی بدهند قل را توپ و بگذارند جا را آرسنال لش عوضی پاهای و دست بی آن . 

 

 

 تو: رسیدمپ کنارشو نشستم.  بودم جا آن هم من که بود جایی یک که است این منظورم. بود جا این او دوباره حالا

؟ چترت کو پس! ؟ زاده نجیب کجا جا این کجا ! 
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 امروز نهمی.  داشته دعوت هم او که بوده ها گند و گه جور این و کود ی درباره روزه یک سمینار یک که گفت

 کند معج را پلاسش و جل ، هتل به برود باید دیگر ساعت دو حدود چیزی یعنی.  دارد پرواز هم شب و آمده صبح

برگردد و . 

 

 

 ودشانخ حال به را خدا های بنده آن و بردارد دست ها گوسفند و گاو ماتحت از خواهد می کی پس پرسیدم ازش

 کاری هم کسی و زمین روی بیندازند را آن بخواهد خودشان دل کجا هر که است این مال ها آن تولیدات.  کند رها

 هر که نیست یا هست تویش هایی چیز چه که کنند بررسی را آن ندارند بر عده یک یعنی. باشد نداشته کارشان به

کشند می قد متر یک کم کم بر، و دور آن های علف افتند؛ می کجا .  

 خودمانی احساس هم باز ، ها مدت بعد تا گفتم می مزخرف و کردم می بارش لیچار داشتم که است معلوم البته

 نتوانیم که قالبی یک توی برود و روست به رو پرنسیپی با و متشخص آدم چه با نکند فکر اول روز مثل و بکند بودن

 ها گاو حتت ما به کاری ابدا و است دیگری چیز کارشان ها آن که است معلوم وگرنه. بزنیم گپ آدم ی بچه مثل

جهاتی از شوند می محسوب هم شان رقیب ؛ تازه و ندارند  ! 

 

 

 خیلی گاو یک زممغ توی ، کنم می فکر سازی کود ی کارخانه یک به وقت هر که ام گفته برایش بار ده از بیشتر

 در تنفسی احتیاستر که این بدون یعنی _ بند یک و بیرون ؛زده درد زور از هایش چشم که بینم می مصنوعی بزرگ

بیرون افتد می کیلویی صد ی شده بندی بسته های پهن اش زده بلا تحت ما از _ باشد کار  . 

 طراحی ریطو را ها کیسه و بنشیند کسی یک دهند نمی یعنی. اند هم شکل ؛ هم همه ندارندو هم تزئینی هیچ که

برسند نظر به خوشگل که کند . 
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.  ندارند را اقتشلی یا شود نمی سرشان خوشگلی ها دهاتی کنند می فکر خودشان پیش لابد که است این مال ؛ این و

 به هم لیخی که چند هر.  نیست هم ریخت هایشان پهن دو از کدان هیچ ؛ واقعی گوسفند یا گاو یک که حالی در

 می بلند بویی ؛ خاک روی افتند می وقتی و دارند قشنگی جور یک خودشان برای شان هرکدام و.  باشند شبیه نظر

ام یطور این که من ؛ کم دست.  بکشد بو متری چند ی فاصله از را آن اینکه برای میرد می آدم که کنند  . 

 

 

 می اشم از را کسی حال و دارد برمی ؛ همه از اول.  است طور همین همیشه.  پرسید را گیسو گل حال و برداشت

پرسد می را شوهرتان یا زن حال تازه ؛ بعد و اوست به تان توجه تمام داند می که پرسد . 

 چه که ببیند را او انستهنتو که است شانس بد خیلی و بوده جا این پیش ساعت دو همین تا گیسو گل که برایش گفتم

 پولش و شورد می شده تلنبار هم روی صبح دم از که را هایم ظرف کافه، آید می روز هر. خودش برای شده خانمی

مادرش یا من ی خانه رود می گرفت؛ آخر قران تا را . 

 

 

 مطابق هک آن از پیش اما.  خیرهشد خالی فضای توی جایی به و کرد راست را گردنش. بالا داد را اش شانه هم باز

 زندگی ،جدا ماسی پری و من ست وقتی چند که گفتم بپرسد؛ چیزی بعد و هایم چشم توی بزند زل ، همیشه معمول

کنیم می . 

؟ یعنی:  پرسید  ... 

 

 

بود این تقریبا اش معنی که ضربدر شبیه کشید فضا توی چیزی ؛ دستش با و : 
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 هر های رفح قاضی.  رسیدگی ی جلسه به اید شده دعوت مدتی از بعد.  اید داده چیزی دادخواستی تان کدام یک

 هم به تا دو ماش قدر چه گفته می تان به مرتب و داده نمی رضایت دلش اصلا که حالی در بعد و شنیده را دونفرتان

 بروید باید که است این.  کنید زندگی خوشی و خوبی به هم با توانید نمی که است معلوم ولی داده حکم ؛ آیید می

 اید داده نجاما را یفات تشر ی همه و اید رفته هم شما کنید امضا را توافقی ی نامه طلاق ی برگه یک پای و محضر

؟ اید شده جدا رسما و  

 

 

.  وکیل یه پیش هبود رفته سیما پری.  ندادیم انجام کشیدی هوا توی تو که رو کارایی این از کدوم هیچ.  نه:  گفتم

 درد ، کشیده می دلش تا و نشسته الاغ. دن می دادخواست مادرشونم علیه تومنی؛ یه صدتا واسه که قزمیتایی این از

 گه می ودشخ که طوری زنم و نیستم خوبی آدم که فرستاده برام اظهارنامه یه برداشته هم وکیله.  بوده کرده دل

 تو عمرمو ی قیهب که کنه کاری ممکنه وگرنه.  بدم آدم ی بچه مث شو مهریه برم بهتره.  کنه زندگی باهام تونه نمی

بخوابم زندون . 

 

 

 وکیل یه پیش رهب ، بوده شده خر که بار یه وخ اون ؛ باشه تو ی دیوونه زنتم ، باشی زنت ی دیوونه تو!  بکن فکرشو

بگه بد شوهرش از بشینه. کردن دل درد به پیشش بشینه و حمال ی دله . 

 ؛ وقتا ورط این و. کنن می غلطی چه دارن دونن نمی و میشن خر وقتا خیلی زنا، گفتی بهش بار صد که حالی در

 کنه فکر و شه شباور ممکنه طرف چون.  کردن دل درد به بشینن و کسی پیش برن نباید که بفهمن باید خودشون

 و نحس نون که وکلا این پیش جا همه از اونم... نیست طور این که حالی در. ندارن دوس شوهراشونو واقعا اونا

یاد می وَر دعوا وسط ، شون نجس . 
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 مرا بلکه دکشی می سرک طرف آن و طرف این داشت چون.  داشت چیزی سفارشی که این مثل ها مشتری از یکی

 ندارم ها عادت این از چون.  مشتری یک پیش باشم نشسته کرد نمی هم را فکرش. توانست نمی ؛ خب و کند پیدا

 دقیقه کی های کتاب توی که دوپولی های روش این با را بازارم و بدهم نشان دوست هایم مشتری با را خودم که

کنم داغ ، دهند می آدم یاد ای . 

 تا دنبالم گرددن خدا دائم کسی و بنشینم پیشش خواهد می دلم هم خیلی که دوستم پیش ام نشسته دانست می چه

 ؛ ببینم...دمگر می بر الان:  گفتم علی به و شدم بلند که بود این.  شود دماغم موی و بدهد چیزی ای قهوه سفارش

کنی؟ می شروع اسپرسو با هنوزم  

 

 

 دل قدر هچ هر که دلیل این به کم دست.  است خوب جهات خیلی از باشد داشته کافه یک خودش از آدم که این

 دنبالت ددارن مبادا که باشد مردم پیش حواست باید هی که این اما. ریزد می شکر اش تُرک توی بخواهد خودش

 گل های وزهل پیش حالا _ است دیگری جای یک حواست تو و کنند نمی پیدایت و بدهند سفارش تا گردند می

ست اساسی گیری حال یک که ست هایی چیز آن از _ زنت ی نامه پایان یا گیسو  . 

 

 

 همان به ستا بهتر یا باشد داشته ای کافه خودش از آدم است بهتر بالاخره که.  ماند می در آدم حقیقتا که طوری

 رشک ات تُرک توی خواهد می خودشان دل قدر چه هر ، که چند هر حالا! ؟ بسازد دیگران مال در لجن ی کافه

 دل قدر هرچه ات کند پا و دست ای کافه خودش برای ، شده که هم قوله و قرض با آدم است بهتر که این یا.  بریزند

؟ بریزد شکر اش تُرک توی کشید خودش عشق که مقدار هر و خواست خودش ! 

نخواند هم خرجش و دخل که جهنم به حالا . 
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کرد می نگاه ساعتش به داشت ، برگشتم وقتی . 

کنه می غروب خورشید زود چه جا این: گفت . 

کنه می طلوع زودم.  نیس ملالی:  گفتم ! 

 رفته و ام کرده را فکرش او؛ مثل هایی آدم برای گفتم که.  نه یا شود می پیدا جانماز برم و دور که پرسید و خندید

 که نیست ضایع خیلی پرسید.  کرد خواهد صفا رویش های نگار و نقش با حتما که ام خریده مشت جانماز یک ام

 ارث هتب قجرت مادربزرگ از کنج مث جام این کن فک.  باش راحت.  نه گفتم که بخواند؟ را نمازش جا همین

؟ علی یه کی به کی... رسیده ! 

 

 

 داییص کس هیچ که کرد جا جابه طوری گوشه همان را ها صندلی و میز ؛ بیاورم نماز جا برایش و بروم من تا

 با کرد شروع و کند پهن اش قبله به رو را جانمازم بتواند که کرد باز خودش برای جا قدر آن و.  نشنید ازشان

کردن حال و عشق خدایش . 

 

 

 برای گوشه آن داشت که _ علی نخ توی بود رفته که ریختم می کف دخترکی کاپوچینوی روی داشتم وقتی

 باشد دهدی احرام لباس توی را بردپیت که این مثل ، طرف و _ نبود دنیا این توی پاک و خواند می نماز خودش

 غیر این و ظاهری های بودن ناجور این قدر چه که کردم می فکر این به داشتم بود؛ زده بیرون حدقه از هایش چشم

است قشنگ ها بودن مترقبه . 

 ؛ مدرن یایدن های پِرت و خِرت از پر ی کافه ی گوشه که ببینی را علی مثل ای حرفه خور اسپرسو یک که این

دخوان می را وقتش سر نماز دارد و زمین کرده پهن جقّه بُتّه ی شده دوزی دست نگار و نقش پر جانماز یک . 
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 یعنی. یستن جا آن که وقتی باشد خودش عین _ هست که کجا هر حالا _ کسی که این برای میرم می که من یعنی

 اش درباره یقضاوت چه دیگران که این ترس از یا. نکند مخفی ارزند نمی سیاه پول دو که ی ظواهر پشت را خودش

ندهد بروز را خودش هست، که طوری آن یا. ندهد جلوه نیست که طوری یک را خودش کنند؛ می . 

 

 

 باکش و کند می پهن را بساطش برسد، وقتش که کجا هر و نیست تُخمش که ام کرده تحسین را او راستش؛همیشه

 تو اومده اج همه از... رو بابا این گویند می خودشان پیش و کنند می نگاه بهش چپ چپ دارند عده یک که نیست

خونه می نماز کافه  !  

 

 پرفورمانس

 

 خزیده وقتی احت و بود شده کبود سال وقت این رس زود سرمای از.  شد پیدا اش کله و سر که بود پیش ی هفته دو

 هایش دست ودیگ توی را گرمش نفس شومینه؛داشت به بود کرده پشت و بود رفته راست یک و کافه توی بود

کرد می «ها»، دهانش پیش بود گرفته و کرده گرد را ها آن که .  

 پسرک.  بودم هندید کافه توی را او آن از پیش تا که کردم می ردیف را کسی پنیر و چیپس داشتم بار توی اما من

 و ها شانه روی بودشان ریخته که بلندی لخت موهای و. داشت رنگی حنایی انبوه ریش که درازی استخوانی لاغر

 ماموریت و نپایی آمده جلجتا از امروز همین انگار که بود ای مسیح مثل ؛ بود بور ریشش و سفید خودش که بس

بدهد برکت دخلم به و پیانو بیاید داشته . 

 طوری. فتر نمی بیرون اما کافه توی ریخت می که بود مشتری دیوار و در ؛از تو گذاشت را پایش که همین چون

بخارانم را سرم نتوانستم ؛حتی ها مدت تا که . 
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 ای ارپایهچ به. بزند حرف کافه مدیر با خواهد می گفت و پیشم آمد شومینه پای ؛از شد گرم که همین دخترک

 می دلش یا کند ینم پیدا نشستن برای جایی که مبادا،کسی وقت تا.  ایم گذاشته بار کانتر کنار که کردم اشاره

بزند من با هم گپی کشید عشقش اگر و جا آن بکند؛بنشیند بودن خودمانی احساس و باشد بار توی سرش خواهد . 

 

 

 قهوه که آن نحی بزند گپ من با بخواهد دلش کسی اگر ، بگویم خواهم می. کند می فرق حسابش صورت البته

شود کشیده حسابش صورت روی درصدی سی که این از بخورد جا کند؛نباید می مزه مزه را اش . 

 خواهد می که ند،بعدک می انتخاب نشستن برای را بار پای هرکس بلکه.  بفهمند همه تا بزنیم جایی ایم راننوشته این

 این. یستن خورد می که ای قهوه از کمتر خیلی که دارد قیمتی من با زدن حرف فهمد می وقت آن کند؛تازه حساب

 عشقم هک کاری هر بتوانم و باشم خودم مال و ندارم چیزی سفارشی وقت هر و باشم راحت تا ام گذاشته را قاعده

 و ام خوانده بار صد را کدامشان هر که. بخوانم هانتیگتون یا تافلر ای صفحه چند و کنم روشن را پیپم.بکنم کشد می

 می و دارد ندهخوان تایی پانزده ده که برسم وبلاگم به و کنم روشن سیگاری.  شوم نمی سیر خواندنشان از هم باز

 دنیا؛از ببینم و مبزن وب توی چرخی یا کنم بازی عشق گیسو گل با و بردارم را گوشی. کنم روز به مرتب را آن ارزد

کیست خدا،دست امان به کردم ولش من وقتی . 

 

 

 شسته تازه که ار چینی بشقاب یک داشتم و بود لبم پشت که سیگاری که حالی در.  بنشیند جا همان کردم اشاره

 رفت می چشمم ی گوشه از آمد می و خزید می مار مثل ام بینی کنار از سیگار دود چون. کردم می بودم،خشک

بودم کرده شان تنگ توانستم می تا سوزاندشان؛ می و توی . 
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 است لبش ی گوشه برگ سیگار یک خدا دائم و کند می بازی شان توی ایستوود کلینت که وسترنی های فیلم مثل

 که دکیمر جای به خودش و برود خطا تیرش که است الان گویی می خودت با که کرده تنگ هم را هایش چشم و

بمیرد و بخورد ،تیر کند می تهدیدش مرتب دارد و ایستاده رویش روبه . 

 و مرده شود باورش تا کشد می دست اش سینه پلاک روی که است مرده مادر بدبخت مردک آن خدا ی همیشه اما

 بیند می و رمیداردب اش سینه روی از را پلاک که است طور این همیشه بگویم خواهم می. زمین بیفتد تپاله مثل باید

 و دهند می اتک وگرنه. بهمردن بزند را خودش باید و قلبش به باشد خورده قاعدتا باید تیر و شده سوراخ وسطش

است مال گِل ، باره دو برداشت موقع را دهنش . 

 

 

 قشنگی دیمرواری و ردیف های ؛دندان دهن و لب که بود ای سبزه بالای بلند دخترک.  دیدمش تازه نشست، وقتی

 می دلت شان؛ بینی می نیمرخ از داری تو و دهند می کسی تحویل ریز لبخند یک وقتی که هایی آن از. داشت

کنی شان نگاه دارد ادامه دنیا که وقت هر تا و بنشینی خواهد . 

 

 

 با فرقی هیچببندد؛ را دهانش که همین نه وگر. بخندد داری دوست تو که نحوی همان به ، ابدالدهر تا او اگر ؛ البته

 می او و کردی می نگاه بهش هم رو روبه از اگر حتا. نداشت ندارند دهنی و لب جور این که دیگر های زن

 بهش یا زاویه چه از که بود مهم خیلی بگویم خواهم می.  کنی نگاهش خدا دائم خواست نمی دلت هم خندید،باز

بغل از یا رو روبه از. کنی می نگاه  . 

 

 

 پیانو توی پرفورمانس یک ، ی هفته هر ی شنبه بدهد پیشنهاد بهم آمده و ست نمایشی های هنر دانشجوی گفت

باشد نداشته را مثلش ای کافه هیچ که باشد داشته . 
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؟ شه می شروع کی از.  موافقم:  گفتم  

 را یشنهادشبکنم،پ نالی و نکّ که آن بی و زود خیلی تا نداشته را اش آمادگی اصلا بود معلوم و داشت برش ذوق

بکند هدخوا می هایی کار چه او و چه یعنی پرفورمانس اصلا که بدهد توضیح برایم کرد شروع چون. بپذیرم . 

 مینیاتوری کلاستی یک که _ خودم مخصوص سیگاری زیر توی را سیگارم و بودم کرده خشک کاملا را بشقاب

بودم کرده تا _ اند گذاشته کار گود ی شیشه یک وسطش که است بریجستون مارک . 

 چه یعنی رفورمانسپ که شود می سرم ها قدر آن ؛گفتم داد می توضیح وقفه بی داشت که او به و نشستم که بود این

 می کی از بگوید و آخر ی خانه سر برود راست یک پس.  باشد داشته سرش توی هایی نقشه چه است ممکن او و

 را اش رسانی برخ و پوستر ترتیب تا چیست دقیقا پرفورمانس برای اش برنامه اولین و کند شروع را کارش خواهد

 .بدهم

 

 

 به.  ردهب ارث به من از را رویش و رنگ ،اما است مادرش نصف دو سیب که برد می گیسو گل به شباهت کمی

 برای _تگرف آرام چپم ی سینه زیر عاقبت که_ اواخر همین تا و داشتم هم من که متحرک سیاه خال یک ی علاوه

 و کار ی همه باید بدهم؛ کسی نشان را آن خواستم می که بار هر من و طرف آن و طرف این رفت می خودش

 بهم دهمب نشان را خالم بود قرار که کسی هم؛ آخر دست. دنبالش گشتم می بدنم روی و کردم می ول ام زندگی

 نشان را آن تمخواس می که اگر داشتم مصیبت هم ؛باز بعد نوبت حال این با. نگردم دنبالش.  جاس این گفت می

 طورند نهمی ها خال ی همه یعنی پرسیدم می خودم ؛از کردم می پیدا فرصتی اگر هم خدا ی همیشه و.  بدهم کسی

ندارد؟ قرار و آرام لعنتی این که ست یکی من خوش بخت از یا شوند نمی بند جا یک و ! 

 

 

؟ طوره چه شنبه همین:  پرسید  
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کنیم خبر رو همه داریم فرصت روزی چار سه.  خوبه:  گفتم . 

 می ها همان اب را آن بشکند دستت اگر که ها آن از _بهداشتی باند چند خواهد ؛می نباشم مخالف اگر که گفت

کند بانداژ را ها مشتری ی کلّه و سر آن با و بخرد _کنند می گردنت وبال و بندند . 

 خیلی ییعن.  بدهد شان همه به اساسی حال یک توانست می و بیاورد در را همه داد توانست می بود خوبی ی ایده

 از تا کافه آیند ینم که یُبسی های آدم این از. باشند تیپی چه ، کافه روز آن های مشتری که داشت این به بستگی

ببینند هم ها بازی دلقک این از گداری گاه بلکه کافه؛ آیند می که هایی آن از یا ببینند ها بازی دلقک این . 

؟ طورین چه قهوه با:  پرسیدم  

آید نمی بدش گفت که  . 

ام خاچیک ترک ی پایه که من:  گفتم . 

فرانسه:  که حرفم وسط پرید . 

 

 

 و دهدب پا اگر و ندارند قرار و آرام جا ،یک خدا خاطر محض یعنی. اند آتش روی اسفند مثل که ست هایی آن از

 هایی عمله دست نارک و شهر پایین پزی کله یک به بیایند شما با الطلوع علی صبح ؛حاضرند بدهی پیشنهاد شان به

 بدنشان و بدهند سیمان دوغاب را جایی یک کف ،یا بنّا دست بدهند آجر بروند دیگر ساعت نیم خواهند می که

 مثل _ ها ملهع که نباشد باکشان و بخورند پاچه کلّه سیر شکم دهد؛یک می را دیروزشان خرحمالی عرق بوی هنوز

نندک شان نگاه برّ و برّ طور همین _باشد داده سفارش بناگوش و شان پیش باشد آمده بیانسی که این . 

 

 



 
44 

 اش چرمی کیف اما.  کند حساب خواهد می کردم فکر من که کیفش دنبال گشت طوری خورد، که را اش فرانسه

 برای هداشتیب باندهای خرید ترتیب تا بهش بدهم تومنی هزار چهار سه گفت بعد و. اش شانه انداخت و برداشت را

بدهد را شنبه پرفورمانس . 

 که این از و.  تعارفی بی و نفس به اعتماد همه این از کردم حظ بگویم خواهم می.  خیلی. آمد خوشم ازش خیلی

 دست تا نگرفت ار وقتم تمام ساعت نیم کنند می هم ی پاره تکه تعارف مدام که دوپولی ریاکار های آدم بیشتر مثل

 همه آن هب که شدم کوک قدر باشد؛آن من مهمان راهم اش فرانسه و کند قبول ازم را باندها پول بشود راضی آخر

فرستادم درود نفس عزت . 

 

 

 بگوید خدا ائمد وقت است،آن مستحقش که پولی برای بزند غنج دلش کسی که است ؛این متنفرم ازش که چیزی

 را تحملش خدا وقت هیچ من که آوری نفرت های رویی دو طور این و. کنیم می حساب بعد ندارد،حالا قابلی

 ویر خواهد می دلم و دهد می دست بهم استفراغ حالت شوم می رو به رو آن با که وقت هر ؛ همیشه و ام نداشته

کند اکپ آن با را خودش تا نباشد بر و دور آن هم چیزی دستمالی ؛ که وقتی ودرست. بیاورم بالا طرف صورت . 

 

 

 هایش لباس و گیردب دوش خانه ،برود بگیرد تاکسی بشود مجبور که بیاورم بالا رویش طوری خواهد می دلم البته؛ و

 می که وقت هر بشورند،اما را اش استفراغی های لباس میدهد که این با و. کند عوض کل طور به هم را

 است الان و پیچد می دماغش توی دارد کجاست از فهمد نمی که ای کهنه ترشیدگی بوی کند پوشدشان؛احساس

بیاورد بالا هم خودش که . 
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 که _ نبهش همین مانس پرفور ی اعلامیه روی دانم نمی و ام نپرسیده را اسمش آمد یادم ،تازه زد می بیرون که در از

 اسم _ بسازم رنگ و آب خوش چیز یک و فتوشاپ پای بشینم خودم کردم حوصله اگر یا کنند طراحی بدهم باید

زدم،نفهمید صدایش محترم خانوم!... خانوم که این با و بنویسند بدهم باید را کسی چه  

 

داغ شکلات  

 

 و.ست چیزی فرنیکیشیزو یا دارد چیزی پارانوئیدی او که کنید فکر خودتان پیش است ممکن محال ببینید را او اگر

 و کند می ایشپ تاف سربازی های پوتین-زمستان یا باشد تابستان خواهد می حالا-خدا همیشه که این از نظر صرف

 یا وندش کثیف که دهد نمی هم اهمیتی و پایش و دست زیر بروند که گذارد می و بندد نمی هم را هایش بند

 جوری یه.نیدو می گفت ش درباره بشود که ندارد ما از کدام هیچ با ای عمده فرق هیچ بخواهید را بپوسند؛وافعش

 !یه

 بور که است وقت خیلی پوشد می که تنگی پاچه سیاه جین و هستند رفته رو و رنگ و کهنه کمی هایش لباس

 رابطه و ست چیزی مریضی او که کنید فکر خودتان پیش شما که شود نمی دلیل هم ها،باز این کدام هیچ اما.شده

ست متوهمی آدم و داده دست از واقعیت با را اش . 

 شرکتی به رود می.خیابان توی افتد می راه ای برنامه و طرح و نقشه هیچ طوری،بدون همین که است این کارش

 حق.ندک ترجمه براشان جا همان تا او به بدهند تواند دارند؛می ای نامه متنی اگر و است مترجم گوید می و جایی

کارش پی برود و بگیرد-کند سر باهاش را اامروزش همین که قدر آن فقط-کمی الزحمه . 
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 می را او که هربار یعنی.بدهد سفارش داغ شکلات و پیانو بیاید شود پا خدا روز هر بینید نمی شما که است این

 ساخته،بدهد که را کمی پول تا آمده و خورده پستش به چیزی ای پیش؛ترجمه ساعت نیم همین که بینید،پیداست

زند می غیبش برگردانی ازش را سرت تا و بلعد می را آن سرعت هم؛به اغلب که.داغ شکلات پای . 

 

 

 و ست عقولیم و آقا پسر هم خیلی!نه.ست چیزی چلی و خل او کنید فکر خودتان پیش مبادا که بگویم هم را این

 پرهیز ازش وییبگ هم دیگران به و بگیری فاصله ازش بشوی مجبور که طوری.بترساند را آدم که کند نمی کاری

 کند نمی و ست راحتی آدم که بابت این از حتا بگویم خواهم می!نه.بدهد دیگران یا شما دست کاری مبادا.کنند

هست هم تحسین هستیم؛قابل اسیرش ما بیشتر که بکند آدابی اسیر را خودش . 

 

 

 کند می دست اباضطر با.دهد می سفارش آبی هرکاری،لیوان پیانو؛قبل آید می هربار که باشم گفته را این البته

 و است هبست عوضی خدا همیشه هم را اش دکمه یک که رنگش ای سورمه گاواردین کت های جیب از یکی توی

باشد خودش به مربوط ای دکمه جا جفت آید می پیش کم . 

 رنگی جورواجور های قرص ست،کلی عکلاسی فیلم نگاتیو مخصوص که دار در پلاستیکی قوطی یک وقت؛از آن

 شدک نمی طولی و.دهد می فرو مرتبه یک را آنها آب،همه جرعه یک با بعد.دستش کف ریزد می و آورد درمی

گفتم برایتان که معقولی و آقا پسر همان شده هم بدهم؛او بخار را ترک فنجان یک من که قدر همان که،یعنی . 

 داشته را شش جپن و چهل باید!نه.ندارد بیشتر سالی شانزده پانزده که نیست این پسر؛منظورم گویم می هم وقتی

 هیچ او نگذاشته هک باشد داشته گیر سخت بابای یک یا.باشد نکرده رشد درونش بچه انگار که ست طوری اما.باشد

 و بیست نیک نمی کنی؛فکر نگاهش که هربار و است معصوم و ها،پاک ساله شانزده اندازه به چون.کند رشد وقت

 خودش و یستن تخمش به پاک دنیا چون.مانده جوان قدر این که است این منظورم.باشد داشته بیشتر سالی چهار سه
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 ناراضی چیز همه از که نیست ما اغلب مثل بگویم خواهم می.کند نمی گذرد،اذیت می نکبتی چه به که این بابت را

دهیم می نسبت مان نکبت سرنوشت به هم را اش همه و فرستیم می لعنت مان بخت به هستیم،مدام . 

 

 

 تمام را اغشد شکلات که ننشینم؛همین پیشش و نروم من اگر و.نشیند می همیشه که جایی نشست و آمد هم امروز

 و آرام جاک هیچ که ماند می سرگردانی روح به و بوده نیامده خدا وقت بنا؛هیچ از که انگار.رود می گذراد کند،می

 جاستک دانم هم؛نمی حالا همین حتا که.گفتم تان برای اش درباره که خودم از خالی همان مثل درست.ندارد قرار

بدهم نشانش تان به بخواهم اگر . 

 

 

 ردیف برایش غیدا شکلاغ وقتی که بود این.کنم آن بند را سرم که نداشتم هم کاری و بود مشتری بی کافه؛پاک

 را صندلی بلکه.ارمک پی بروم باید دارم کار.ببخش بنشینم؛نگفتم که خواست و میزش روی گذاشتم بردم و کردم

نشستم و عقب کشیدم . 

 

 

 بیرون گوشش از را تشانگش که بعد و.نشستین که ممنون:گفت و گوشش توی کرد را کوچکش بنشینم؛انگشت تا

کند تمیزش نکرد اما.بود گرفته قی و شده زرد که انداخت ناخنش زیر به آورد؛نگاهی . 

 بینی می وقتی که است مسخره خیلی گوید می و پرسند نمی را آدم حال خدا وقت هیچ که ست هایی آدم آن از

است طور چه حالتان بپرسی نشسته؛ازش یا ایستاده رویت روبه سالم و صحیح طرف . 

 خانه توی حتما و بکند را کار این توانسته نمی یعنی.بنشیند پیشت آمد نمی بود مریض اگر که است معلوم خب

 کاسه یتو را اش سینه سبز یا ای قهوه خلط و دستشویی برود بوده مجبور خدا دائم و تخت روی بوده افتاده
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 گور و گم جایی و نزمی توی بخورد،برود آب؛پیچ فسار با که بگذارد باز هم را آب شیر و بیرون بیندازد دستشویی

 .شود

 

 

 قیبا برایش جا همان از عادت این گوید می که خودش و کرده زندگی آمریکا توی را عمرش از سالی پانزده

 که است همین برای و.ندهد باج شان به و نکند جماعت ایرانی تکلف و تعارف درگیر را خیلی،خودش که.مانده

 را خودش قدر چه و ست مزاجی سرد آدم چه کنند می فکر خودشان با بقیه چون.ست ای شده طرد و منزوی آدم

نیست طور این اصلا که حالی در.گیرد می آدم برای . 

 

 

 مبادا:گفت و باشد،برداشت کارش توی نظمی هیچ آنکه بدون و زد می هم را شکلاتش داشت که طور همین

بکنین ونینت نمی فکرشم که طوری.شین می تنبیه سختی به دنیا خاطرش،اون به چون.بدین هدر تونو زندگی . 

 اما.برندب خودشان با را او تا بودند آمده دیشب که دارد؛گفت دقیقی خبر طور این کجا از پرسیدم ازش وقتی

بدهد شان فریب توانسته و کرده مقاومت . 

ببرد؟ خودش با را شما بوده اومده کی:پرسیدم  

 هک طور آن یا(ها مصرف بی) تا دارند ماموریت آنها که داند می قدر همین فقط.داند نمی را شان اسم گفت

 سیک ببینند که همین و زنند می چرخ طور همین.کنند حذف زندگی چرخه از را(ها یوزلس) گوید می خودشان

برند می خودشان با را او و آیند دهد؛می می دست از مسلم و مفت را اش زندگی دارد . 

 

 

بردارن؟ سرت از دست تا دادی شون فریب طور چه حالا:پرسیدم  
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 چیزی یه شصبح و نبودم مصرف بی هم خیلی امروز گفتم شون به:گفت زدند برق شیطنت از که هایش چشم

کردم ترجمه . 

 چی این؛هیچبخ شو واقع:کرد اضافه بندش ببیند،پشت را واکنشم تا کرد می نگاهم چشم زیر از که حالی در و

رنبسپ بهم که نداشتن کاری کدوم هیچ شرکت،اما تا شیش پنج دم رفتم یعنی.بودم نکرده ترجمه . 

 مسلم و فتم طور ندهد،چه هدر را اش زندگی مسلم و مفت کسی تا اند دقیق قدر این که آنها بپرسم توانستم می

 توی زنمب باید چرا گفتم خودم پیش باشد؟اما زمین روی هم دیگر روز چند اند گذاشته و اند خورده را او فریب

 من و بمالد شیره را سرشان توانسته کند فکر و بگذرد خوش بهش بگذارم.کنم زهرمار برایش را شکلاتش و ذوقش

ام کرده باور را حرفش هم . 

نکردین باور که این مث:گفت . 

کردم باور.چرا:گفتم . 

نکردین باور که پیداس!نه:گفت . 

ام؟ کرده وربا را حرفش ام،بگویم نکرده باور را حرفش که حالی در بگویم؟و دروغ بهش باید چرا پرسیدم ازش  

 

 

 تششکلا زدن هم گرم هنوز که طوری همان و-پایین انداخت را کند؛سرش سرزنش را خودش بخواهد که انگار

 و فهمند نمی ها آدم بیشتر اما دارند حقیقت که را چیزهایی که این.است همین بزرگش هیب یک گفت-بود

 که است همین و.گوید می شان به کنده پوست و صاف دارد برمی و کند نمی است؛احتیاط سخت برایشان باورشان

سرش به زده و شده مختل مشاعرش کنند می فکر ها خیلی . 

 آدم اسمشن می که دیگری های آدم خیلی نظرم؛از به و کنم نمی فکر آنها مثل که یکی من دادم اطمینان بهش

ست تری معقول . 
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من مهمون چاکلت آقا،هات:گفت برداشت چون.شد خوشحال خیلی . 

 کنارش شینمبن بعد و کنم ردیف او حساب داغ،به شکلات یک خودم برای و بار توی بروم داد می پیشنهاد داشت

بزنم سق . 

ها بوده سکه بارتون و کار امروز اینکه مث:گفتم . 

 هم مرا لاتشک که هست جیبش توی پول قدر آن لابد خب.زدم بود حرفی چه این که شدم پشیمان زود خیلی اما

 هم را کردنش تحقیر قصد تازه؛اصلا.بپراند چیزی بختکی طور همین که نیست بیراهی آدم وگرنه.کند حساب

 برای.نمک یادآوری بهش را روزمزدش زندگی خواستم که کند فکر طور این خودش پیش بود ممکن اما.نداشتم

کنم می ردیف خودم واسه شو مخصوص یه پس:گفتم و برگشتم زود همین،خیلی . 

 

 

 فنجان یک توی زمشیر،بری و شکر مشت یک با کاکائو پودر ها متقلب مثل که این جای به که است این مخصوصش

 اعلا کدبری کلاتش تکه یک-باشد نداشته شیرکاکائو با فرقی که بدهم بخار بهش قدر وقت،آن آن و-گشاد دهان

 شده اشینق رویش حال کم زرد لعاب با ریز گل تعداد یک که سفید فنجان یک توی را آن قدر آن و دارم برمی

 از ؛مشکلزبانت تخت به بمالی و برداری ازش کم یک تا فنجان توی زنی می را قاشقت وقتی دهم،که می بخار

شود می کنده ظرف توی شکلات . 
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 گداری گاه که-را پیپم و کنم کنم؛لطف ردیف چاکلت هات خودم برای روم می که حالا و.نیست باکش که گفت

 و هایش ریه یتو نداده اعلا دود یک که است وقت خیلی.بزند بهش پکی چند تا بیاورم برایش-دیده دهانم گوشه

دهد نمی صفا اعلا دود کام چند اندازه به چیزی خورده؛هیچ را شکلاتش که حالا . 

 وقتی و.باشه کند؛گفتم مالی تف را آن و دهانش توی بگذارد را پیپم کسی ندهم اما بدهم را سرم حاضرم آنکه با

 مانده باقی هب داشت که او؛دیدم دست دم گذاشتم و درآوردم اش چرمی غلاف توی از را پیپم و میزش سر برگشتم

 فنجان هدیوار به نگاهش بود معلوم اما.زد می ناخنک انگشت بود،با ماسیده فنجان دیواره روی که شکلاتش

تکجاس یا چیست اش ذهنی معادل نبود معلوم که میز سطح روی جایی یک به شده دوخته بلکه.نیست . 

 از را المح و پرید نحسم دهن از دفعه یک طور همین که ای جمله آن کند فکر خودش پیش خواست نمی دلم اصلا

هستم مزخرفی گند آدم که است این زد؛مال هم به خودم نفهمی . 

 کسی خواهد مین دلم که این برای نه.لبشان گوشه بگذارند بقیه را پیپم دهم نمی که مزخرفم و گند قدر آن یعنی

گیرم می بقیه برای را خودم و هستم شعوری بی آدم که این برای فقط!نه.کند مالی تف را آن . 

 

 

این)نگو بهش )! 

 

 با که سته ساعتی چهار سه.شد خواهد پیدا اش کله و سر رودی همین باشد،به هرکجا گفت و کرد تلفن زنم مادر

آمده و افتاده اتوبوس،راه . 

 ده حدود یچیز و سیماست پری خواهر که گفت می را دیگرش دختر بلکه.گفت نمی را خودش که است معلوم

 سطو از را ای خامه سیندرلای یک باشند زده که این مثل.اوست خود جفت اما.است کوچکتر او از سال دوازده

 به انگشت ار بریزد؛آدم قالب یک روی از را نفر دو خدا است ممکن چطور که جنبه این از یعنی.باشند کرده نصف

گذارند می دهان . 
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 این اش معنی لابگیرد؛اص اشتباهشان هم نداند،با که نفر یک است ممکن که اند شبیه هم به آنقدر آنها که این اما

 می گیزند ابرها توی ارتفاعات،جایی توی سیما پری که قدر هرچه چون.ندارند فرقی هم با هم هیچ که نیست

گذارد می سفتی جای را پایش و رود می راه زمین روی خواهر یکی این کند؛عوضش . 

 

 

 بلوز یک که بینیم کنم؛می مجسمش خواهم می هربار که افتاده گیر رویاهایش توی طوری سیما پری خواهم می

 من که ندبل و ریز های چین از بود پر دامنش و پوشیدند می آمریکا توی چهل دهه که آنها از-بدحال صورتی دامن

 پایش هم چیزی شیکف.پایین انداخته هم را پاهایش و قلمبه ابر تکه یک لبه نشسته.است تنش-شان برای میرم می

 پرش تازه که-شده رهخی شیرش ظرف به که اشرافی گربه یک مثل و دستش توی گرفته هم شیر لیوان یک و.نیست

 ظرف جان به بیفتد بتواند تا اش زندگی و کار پی و برود صاحبش که کشد می قرار،چشم بی هم او و اند کرده

کند می نگاه بهش اشتیاق با دارد-شیرش . 

 

 ساله سی اافتادهج زن یک خودش برای حالا که این با که است این گفتم می سیما پری به خدا همیشه من که مطلبی

 وقتی هک قصه های کتاب این مثل ست چیزی زندگی کند می فکر خودش است؛پیش هنوز که هنوز است؛اما

 به شده رطوره را او تا عقبش اند فرستاده که ای درشکه حتا خودش،یا یا سیندرلا کفش کنی،لنگه می بازشان

بیرون زند می کتاب دل توی برساند،از شاهزاده مهمانی . 

 مین و کرده جمع خودش برای زحمت به را ازشان مجموعه یک و است عاشقشان هم گیسو گل که هایی همان از

ندباش هم مزاحم که این بدون خورند می تا هم روی چطور که ببرد پی و بزند دست شان به کسی گذارد . 

 اتاق یک و هستم چیزی ای شاهزاده من کرده فکر خودش پیش کرده،لابد ازدواج من با وقتی که است این منظورم

دهم می ترتیب بود؛برایش داده ترتیب سندرلا برای مردک آن که هایی خواب اتاق آن خواب،از . 

 تخت کی روی باشند زده خیمه که ابریشمی تورهای و بافت طلا های اعلا،روتختی مخمل های پرده از پر یعنی

قزمیت مخنث لویی تا هفده شانزده آن از یکی تخت روی از شده کپی گردوی چوب . 
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 به کنم شروع و یشرو بیندازم را خودم بخواهم که این به برسد چه.کنم نگاه تختی،حتا چنین به نیستم حاضر من که

 که بیارزد و باشد سال اسمش واقعا سال آن تا بخوانم باید بار سه دو کم،سالی کم که دلقک یک عقاید خواندن

کند حساب عمرش جز را آن آدم . 

 

 

 و پیانو بیاید شا فرح خاله که است الان گفتم و گیسو گل به زدم گذاشت؛زنگ را تلفن گوشی زنم مادر که همین

 را پولش باید شخود البته.اینجا بیاید و بگیرد کوچه،ماشین سر آژانس به کند تلفن تواند می بخواهد دلش اگر

 دیده را ام خاله تا هردو کافی اندازه به.ببینم را ام خاله جایی بروم خواهم نمی که من چون.کند حساب

کنی حساب باید تو.نه:گفت.ام . 

کردم می حساب خودم اونجاس،حتما ام خاله که جایی برم داشتم اصرار اگر:گفتم . 

 

 

 را اش اکسیت پول اگر انگار که کنی حساب باید تو.نه گفت طوری و کرد تر گانه بچه هست آنچه از را لحنش

بگذرد تقصیراتم سر از تا کشد می طول هم خیلی و شود می دلخور دستم از حسابی نکنم حساب . 

دیگه وقتاس همین واسه خب...گیری؟ می حقوق چی واسه معلومه:پرسیدم . 

نه بیشترش اما.دارد قبول را تمونش پانصد تا که گفت . 

ضرر جهنم.باشه:گفتم . 
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 خواهر.نیست یسوگ گل خاله فرحناز،فقط که بدهم را اش تاکسی کرایه(بالا به تومن پانصد)کردم قبول جهت ازین

 چند ازهر را هایش خویش و قوم بتواند ام بچه که کنم کاری دارم پدر،تکلیف یک عنوان به و هست هم من زن

ببیند وقتی . 

 سیصد باید گفت و بار توی رسید،آمد راه از که همین و کافه رساند را خودش باد و برق دارد؛مثل دوستش که بس

بدی بهم تومن . 

 داده اما-بود دهخری خودش برای اش خاله که رنگی آبی پول کیف توی نگذاشت و نگرفت را تومنش سیصد تا و

برنداشت سرم از دست-گردنش به کند آویزان را آن تواند می که دارد هم بلند بند یک و او به . 

 چشم سیدر می اصلی خیابان به که رویی پیاده توی و بیرون زد کافه بار؛از ده کم برسد،کم سر اش خاله تا و

 نیاد کوش؟نکنه پس:یدپرس ازم نگرانی با و بار توی آمد دفعات وبیشتر.ببیند زودتر کم یک را اش خاله بلکه.کشید

فرح؟ خاله  

 میاد،حتما گفته یوقت...نباش نگران شه می پیداش:است،گفتم مضطرب دلیل بی باشم داده نشان بهش که لحنی با

 .میاد

 

 

 کشید می بالا به هرچه که-بالا به متری نیم و یک ارتفاع غلیظی،از یکنواخت دود و.مشتری از بود سرشار کافه

 پیدا تا گشتم کلی هک را صدایی بی زیمنس فن گفتم گیسو گل به که بود این.بودش پوشانده-شد می تر متراکم

 ودنشب زیمنس اما نزند چشم توی هم خیلی که طوری-اند گذاشته کار کافه ورودی در بالای ام داده و ام کرده

کند روشن-باشد معلوم . 
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 می بستنی لیمویی؛ازش دسته انگلیسی اسکوپ یک با مرتب داشتم که بود بند یی بستنی ظرف به دستم خودم چون

داشتم دوستشان خیلی که داری پایه پیازی پوست نازک های پیاله توی گذاشتم می و کندم . 

 کوچک یسفال گلدان به زدنبویی؛زد چلفتی پا و دست دیروز،دخترک همین را اش یکی که سرویسی همان از

 را تویش نیبست که پسرش دوست دست نزدیک ببرد تا داد می هل را آن داشت وقتی.پراند را اش لبه و میز روی

 تاسفم کم دست را خودش یا بخواهد چیزی معذرتی که نیاورد رویش به کردن حساب موقع هم اصلا و.کند مزه

بدهد نشان . 

 یک با داشت و بود بند معمولش های بازیگوشی به کرد؛سرش بغلش را گیسو گل پشت از و آمد فرحناز وقتی

 با بلکه ندباش داشته آنها از دیگری کافه توی ام ندیده من و است گلاسه کافه زدن هم انگ که اعلا دستی همزن

 که نم اما.رفت می برند؛ور می پیش را کارشان ریزد می هم به را آدم اعصاب که صدا و سر پر کن مخلوط یک

کند بغلش پشت از و کند غافلگیر را گیسو گل بتواند تا نیاوردم خودم روی بودم،به دیده را فرحناز . 

 بعد و کند بغل پشت از را آنها دارند؛غفلتا دوستش خیلی که کسی یک که این.میرند می برایش ها بچه که چیزی

کنند نگاهش و برگردند که نگذارد هم . 

 بودم؛می بچه هک من خود کم دست اما.خبرم بی نیست پیدا چیزی هیچ شان چشم توی که اخیر نسل این خلقیات از

 که ینهم که.کنند بغلم پشت از-بشوم آمدنشان متوجه که آن بدون-کسی ای عمه یا عمو که این برای مردم

 که اومدن کی که بهت این توی بروم مدت یک و شوم غافلگیر اند کرده بغلم که اند بوده آنها که این برگردم؛از

ندیدمشون؟ من  

 بد بخت از یا آیند؛و می که داشتم خبر نبودند؛یا باغ توی آنها یا یعنی.نداد دست فرصت هم وقت هیچ البته که

رسیدند می سر که بود بهشان صورتم من،همیشه . 
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 هم اش خاله اما.شبغل توی بپرد و بخزد بیرون اش خاله دست از کرد تقلا و بدجنس فرح خاله ای گفت گیسو گل

 رو تو:کند ،ولشبگیرد اش گریه آنکه از پیش بخواهد او از بشود مجبور آخرش گیسو گل که این تا.نیامد کوتاه

فرح خاله کن ولم خدا . 

 و بود شده خم هک اش خاله بغل توی بپرد زده ذوق و برگردد توانست گیسو گل و کرد ولش که بود وقت آن تازه

 او؛پاهایش غلب توی انداخت را خود که خوشحالی،همین از بتواند گیسو گل که بود کرده باز آنقدر را هایش دست

کند قلاب کمرش دور هم را . 

 های زانو روی بود هنشست گیسو گل.بود شده تمام شان بازی برگردم؛خاله و میز روی بگذارم و ببرم را سفارشی تا

 مونی؟وگرنه می یک تا بپرسی هی رسیده راه از تازه که کسی از نباید ام گفته برایش صدبار که این با و اش خاله

 می ازش داشت کند می شماری لحظه رفتنم برای دارد نیامده،کسی هنوز کند فکر خودش با طرف است ممکن

مونی؟ می پیشم کی تا پرسید  

 و برگشت اما.دمان می پیشش کی تا نپرسد هی اش خاله از دیگر و بکند را کارش حساب تا رفتم بهش ای غره چشم

نیس که مهمون.مه خاله این خب:گفت بهم . 

خودش واسه آدمه(.این)گی می بهش که نیست نعلبکی ات،فنجون فرح خاله:گفتم ! 

ببخشین خب:گفت . 

ببخشم نباید که من:گفتم . 

فرح؟ خاله بخشیش می تو:پرسیدم و فرحناز به کردم رو که بود این  

 فیلتر آخر طلایی طخ های نزدیکی تا حالی کم قرمز رژ که را نازکی سفید فیلترهای و خاکستر از پر سیگاری زیر و

 کلودیا فقط وقتی یک که آنهایی ار-داشته کلفتی برگشته لبهای که بود زنی نظر،مال به بود؛و کرده صورتی را

 و بیاید بالا درش ات.پدالش روی بگذاری را پایت ست کافی که استیلی دان زباله توی کردم چپه-داشت کاردیناله

کند باز ها زباله بلعیدن برای را دهانش . 
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 که ست نتزاعیا آنقدر باشد؛اما چیزی پنگوئنی باید کند می فکر آدم که است طوری اش طراحی بگویم خواهم می

 ولعی با و ایستاده دمش روی که باشد ابله ی چله و چاق فک یک است ممکن کنی می فکر خودت پیش گاهی

یکن پرت ماهی برایش است مشتاق و اش؛منتظر شده گشاد زدگی ذوق فرط از های چشم و ناپذیر وصف . 

 

 

شم می خفه دارم...کنه ول گردنمو که این شرط به:گفت فرحناز . 

گیسو گل کن ولش:گفتم تحکم با . 

 نفس خوبی به توانست نمی که بود این و-اش خاله گردن دور بود کرده قلاب که را هایش دست زدم؛تازه که تشر

 را اش سریرو وقت آن و.شدم راحت...آخیش بگوید و کند بلند را سرش فرحناز که گذاشت و کرد ولی-بکشد

بکشد افتاد،بالا می سرش از داشت که . 

برات؟ بذارم پنیر و خوری؟چیپس می چی:پرسیدم  

 خودم:گفت و ایینپ پرید بغلش از گیسو باربد؛گل آقای مخصوص سس با بگوید و بدهد جواب و بیاید فرحناز تا

لطفا نزنه دس کی هیش.زارم می . 

 دوست را کردن درست پنیر و چیپس که این برای نه.کند ردیف را کسی پنیر و چیپس که است این عاشق

 می اما داردن حرارتی یا آتشی هیچ که این از و ماکروفر توی بگذارد را آن تواند که؛می خاطر این به بلکه.دارد

 ممکن که فعلا اما.افتاد خواهد صرافتش از بکند امتحان را آن که باری چند لابد.بیاید هیجان به بپزد را چیزها تواند

 نفر یک پنیر و چیپس دیگری دارد؛کس هم را دماغش و دل البته و هست خودش وقتی تا بدهد اجازه نیست

کند ردیف را اش فرح خاله دیگر،مخصوصا . 
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 کند؛و اضافه رتذ و ژامبون،سس ترتیب به و بپقاب یک روی بریزد را زمینی سیب نازک های برگه گیسو گل تا

 کمش توی بدهد شان هل بعد و شان روی بچیند را ای ورقه مادرش،پنیرهای از برده ارث به وسواس با وقت آن

پادرمیونی؟ بفرستن نکردن پیدا تو از موسفیدتر:گفتم فرحناز ماکروفر؛به  

 روی فرحناز-تس بعدی سه قصه های کتاب این یا ابرها توی همیشه که-سیما پری برخلاف که این با.خندید فقط

 که مه هروقت و.زدن حرف به شما با کند شروع آید می پیش کم خیلی و هست هم خجالتی رود،اما می راه زمین

ینیدنب را هایش دندان شما وقت یک که پایین کشد می و کند می جمع را اش بالایی بخندد؛لب است ناچارر . 

 

 

 دندان روی تادهاف نفهمی بفهمی نیشش دندان یک که این برای!نه.ندارد قشنگی و سفید های دندان که این برای نه

 آشام خون این خندد؛مثل می که هروقت گوید می بهش-بگذارد سرش سربه که این برای-سیما پری و دیگرش

 روی افتند می و مانند می بیرون شان نیش های است،دندان بسته شان دهان وقتی حتا که.شود می فیلمها توی های

چکد می هم خون اغلب؛ازشان که.شان لب ! 

 این از را ا؛خودشسیم پری ی ها بدجنسی قبیل این خاطر به ام گفته بهش که من و نیست طور این اصلا که حالی در

 که کاری.نشوند دیده وقت یک که هایش دندان روی نکشد را اش بالایی لب هی و نکند محروم بخندد راحت که

نیست قشنگ اصلا و کرده عادت آن به . 

 داده اخد که طوری همان هرچیزی چون.بیندازند سیم دیوانه دکترهای این را هایش دندان بدهد وقت یک مبادا و

 نیفتد هایش دندان که بکند کاری توانست نمی خدا وگرنه؛واقعا.بوده کارش توی حکمتی لابد و است خوشگل

 بترسد اصلا یانبیندشان؟ کسی وقت یک که شان روی بکشد را اش بالایی لب نشود مجبور مرتب اون هم؟تا روی

بخندد؟ که ! 
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 فیلم این ویت های آشام خون شبیه گوید می بهش و اندازد می دست را یکبار،فرحناز وقت هرچند سیما پری که این

دارد سیما پری که است کوچکی های بدجنسی معدود آن خندد؛از می که هربار شود می ها . 

 می ها اتیبدذ جور این باشد،از بدی آدم بخواهد که خیلی و اوست های بدجنسی آخر دیگر این بگویم خواهم می

نه یا است آدم اصلا او بودم مشکوک مان ازدواج بعد ها مدت تا من که است فرشته یک وگرنه.کند . 

 ببینم تا مداد می فشار و دستم توی گرفتم می را دستش انگشت ها وقت مان؛بیشتر ازدواج اوایل آن که طوری

 دارم نم که این کنم می خیال دارم و ام کشیده چرسی بنگی من یا ست واقعی بفهمم که.نه یا آید می دردش

ست واقعی آدم نشسته،یک پیشم و دهم می فشار را انگشتش . 

 

 

 که هاابر روی ست ای فرشته همان واقعا او وگرنه.دادم یادش مرور به هم،من را هایش بدجنسی این از خیلی تازه

 بین پایین نای رسانده را ای؛خودش وسیله چه با و جوری چه نیست معلوم و کردم برایتان را توصیفش وقتی یک

نیفتاده دستش از هم شیرش لیوان که طوری.ما . 

 شدست شیر ای خمره لیوان یک اگر و کشد می سر شیر لیوان یک ببینید،دارد را او که خدا هروقت چون

کشدب نخ را هایش دندان تا زمین بگذارد جایی یک را آن شده مجبور فقط.برهاست و دور همان نباشد؛بدانید ! 

 

 

 به تان پای یا تان دست که باشید مراقب خدا دائم بکنید؛مجبورید زندگی او با اگر که ست طوری بگویم خواهم می

 جان به تدبیف و بردارد را دندانش نخ تا جا همان کرده،گذاشته پیدا را دندانش نخ هرکجا که.نخورد او شیر لیوان

کنند پرشان دهد می بار بیست نیست؛ده مرگشان هیچ که این با کم،و کم سالی که هایش دندان . 

 می دستش پولی و کند می پیدا فرصت هروقت که این مال.است همین مال عصبیتش بیشتر گویم می من که

بیاورند در را اشکش و دندانش توی بگذارند مته تا دهد رسد؛می . 
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 هیچ به شخود بگویم خواهم می.گذاشته کجا را دندانش نخ بار آخرین او بدانید باید که شمایید این هم همیشه

 پیدایش تواندب خودش که بگذارد مشخصی جای یک را آن که کند نمی قبول باره این در الوجوه،مسئولیتی من وجه

 تا.گذاشته کجا ارب بگردم؛آخر دنبالش بودم مجبور نکبتم عمر از چهارم یک در که را لعنتی آن باشد یادش یا.کند

کنم پیدایش بتوانم تر کم؛آسان دست . 

 

 

 توی حتا نمنک گذاشته؛فکر کجا را دندانش نخ داند نمی خدا وقت هیچ که ست ای فرشته او که این از نطر صرف

 وقتی یک حالا که را کسی نتواند و باشد توز کینه و دنده یک و باز لج او اندازه به که بشود پیدا کسی هم ها آدم

شده،ببخشد مرتکب او درباره اشتباهی . 

 شاید.افتاده جا انیون اساطیر فهرست دلیل،از هر به اسمش که باشد انتقام و کشی کینه الهه او کنم فکر که طوری

 را ایرانی یک ایدب مناسبت چه به اند گفته خودشان پیش هم شاید یا.اند فهمیده نمی فارسی آنها و بوده ایرانی چون

کنیم؟ کار چه باهاش دانیم نمی که داریم اسطوره کم خودمان.بدهیم جا خودمان های اسطوره بین ! 

 بلد باشید گفته مهر؛بهش نهم و بیست ی دقیقه سه و بیست و یازده پیش،ساعت سال پنجاه مثلا بکنید را فکرش

 ظلمی چنین کی شما که هست خاطرش خوب خیلی.باشید خندیده بهش و کند حساب را چهل درصد بیست نیست

اید شده مرتکب اش درباره را . 

 بروید که شما و.خوردن غم و کردن گریه به بنشیند و اتاق توی برود ای مقدمه هیچ بدون و یکهو است ممکن یعنی

 گفتی یش،بهمپ سال پنجاه ماه مهر نهم و بیست که کنم فراموش تونم نمی وخ هیچ شده؛بگوید کارش چه بپرسید

خندیدی بهم بعدشم تازه...کنم حساب چهلو درصد بیست نیستم بلد . 
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 نمی تفرص بهش قدر زندگی،آن فهمید می و کند نمی قضایا جور این مکدر را خاطرس فرحناز؛خیلی عوضش

 توی-لهحوص و نظر دقت این با هم آن-را دیگران اشتباهات یکی یکی و بنشیند را عمرش تمام بخواهد که دهد

کند یرسیدگ شان یکی یکی به و رسی حساب به بنشیند فرصت سر بعد تا.کند ضبط و ثبت ذهنش . 

 

 

 خوشگلی برایبلند؛ خیلی شکل مخروطی لیوان یک ته.خواست آب لیوان یک دستش اشاره ها،با مشتری از یکی

 آن.طلبد می حسابی قهوه بعد دانم می که محشری تگری آب از کردم سر،پرش تا و انداختم زیتون تا دو یکی اش

پایین کشد می شر و بندد می بخار لیوان بدنه روی الفور فی یخ،که و تگری قدر . 

 پای ببرم و دارم شبر تا کافه خود توی بار طرف آن رفتم خودم بعد و.بار کانتر سینی یک روی گذاشتمش وقت آن

بود خواسته آب ازم که کسی میز . 

 

 

 این از ربط یک و دهد؛بردارم می سفارش آب کسی وقتی که-دارد هم خوبی درآمد تازه و-است تر راحت برایم

 کنار،خودتان بگذاریدشان مدت یک اگر چون-اند کرده پرشان فاضلابی کدام از نیست معلوم که هایی معدنی آب

میز روی بگذارم-بندد می لجن سطحشان روی که بینید می . 

 کسی که این از نخواهم؛متنفرم که نه.باشد دیگر های کافه کافه،شبیه چیز هیچ خواهم نمی که است این مسئله اما

 یا،آبشون نتیلع بگوید خودش به یا.دن می آدم خورد به هم کافه اون توی که همونه که این کند فکر خودش پیش

فروشیه ام . 
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 و بدهد لبالوآ یا زیتون مزه ته.باشد داشته فرق دیگر جاهای با پیانو آب حتا دهم می ترجیح که است همین برای

 را بودنش بکشد،یخ دست رویش انگشت با بخواهد دلش طرف که طوری.باشد بسته بخار هم لیوان جدار روی

باشد لیشک آن آبش لیوان روی خواهد می دلش دیده یکهو که بکشد شمایلی و شکل رویش حتا یا کند حس . 

 

 

 و کنم می ریگ چی قهوه دارم این از کشیدم خجالت کمی کافه؛راستش لابی به رفتم می بار از که ای فاصله توی

 یک بتنک شاپ کافی یا باشد خودم شاپ کافی خواهد می حالا.برم می دیگری زهرمار هر یا آب آن و این برای

 کافه احبص چون کند می فکر و ریزد می شکر تان ترک توی بخواهد خودش دل قدر هرچه که دیگر نکبت آدم

باشد شیرین دارد دوست خودش که کند شیرین قدر آن را تان ترک دارد است،حق . 

 

 

 که نیست باکم هوگرن.گرفت را گلویم راه بغض و کشیدم خجالت خودم پیش بود نشسته آنجا فرحناز واقعش؛چون

 از که مطلب این به ام رسیده است وقت خیلی و.هستم کجا اما باشم باید ام،کجا کاره چه اما باشم کاره چه باید من

کنی روف را چیزی پوکشان مغز توی بخواهی که این به دارد شرف کنی پر را ها آدم شکم که جهات؛این خیلی . 

 اما.دهند یم بهت خوبی پول-باشد خواهد می که هرچه حالا-شان شکم توی کنی می فرو چیزی که آن بابت چون

 همین و هست رپ کافی حد به کنند می فکر لابد؛چون.کنند نمی بارت هم کنی؛پهن پر را مغزشان که این بابت

کار؟ چه خواهند می این از بیشتر و است زیاد هم سرشان از که.شوند می شان حالی چیز خیلی هم طوری ! 

 پاک را خودم و فرحناز های چشم توی نیفتد نگاهم کردم گشتم،سعی برمی بودم برده آب که میزی سر از وقتی

 برای برم می یزچ-ها فیلم توی های گارسن مثل-دارم که نیست مهم برایم برسد نظر به که طوری.دادم نشان بیخیال

کنند زهرمارشان که میزشان روی گذارم می و آن و این . 



 
63 

 گریدی طور کشیده؛یک قد خودش های چشم جلو که-زنش برادر حتا نه و-خواهرزنش پیش آدم که این برای

نیست دیگر کس هیچ پیش شبیه که دارد اعتبار . 

 

 

 کنند؛تو رفک مردها به بخواهند که هروقت همیشه،یعنی ها زن خواهر که گیرد می ریشه اینجا دارم،از که حسی این

اشدب خواهرشان شوهر مثل حتما که ست کسی یک مرد کنند می فکر خودشان پیش و کنند می مجسم را . 

 شان مهه و جورند سیصد دویست خودشان برای-ام شمرده و کرده حوصله من که جایی تا تازه-مردها که حالی در

 پیش ها خب؛خواهرزن اما.دهند نمی هم به باجی دارند،هیچ فرق ها زن با که جنبه این از سعنی.هستند مرد هم

کرد منصرفشان کردن فکر طور این از هم شود نمی و کنند می فکر دیگری طور خودشان . 

 

 

 که من از-را سرش بار؛دیدم طرف برگشتم میز سر از که همین چون.شده عارم که بود برده بو هم فرحناز انگار

 به بود دوخته چشم که.داد نشان گیسو گل کردن نگاه سرگرم را خودش و برگرداند-کرد می نگاهم دزدکی داشت

 می آب عتسر شد؛به نمی دیده که چیزی فشار تحت که کرد می نگاه پنیر های ورقه به داشت و ماکروفر اجاق

رفتند می وا و شدند . 

 

 

کردی؟. نکردی گریه براش وخ هیچ تو  
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 خاطر برای که هرش از خیابانی توی همکف نقلی سویین یک.مادرش خانه به بود فرحنازش،رفته خاله با گیسو گل

 به برد کمال و تمام را اش اثاثیه و اسباب و کرد کرایه پیش ماه سه همین که.است زبانزد انبوهش و پیر های اقاقی

 .آنجا

 می رنگ ریشی ابرهای از که آرامی اما سنگین برف آن زیر را کافه کرکره داشتم که-شب وقت آن که بود این

 ها خیابان بخواهد،توی دلم که قدر هرچه که این برای دهد می جان هوا کردم فکر خودم پیش-دادم می بارید،پایین

بزنم چرخ خودم برای . 

 هم،سیگار پشت و بشنوم پاهایم زیر را شان کرخت کرخت و بزنم هم به را شان دستی بروم،یک راه ها برف روی

ین؟کش می سیگار پاکی این به هوای توی نیست حیف بدهد تذکر بهم کسی بمانم منتظر و.بکشم ! 

 

 

 وقت آن.یممسه درش هم داری،من سهم پاکی این از تو که قدر هرچه!چه تو به بگویم بهش و دهنش توی بکوبم تا

 بابات واسه گویمب بهش هم من تا متاسفم براتون که جدا بگوید بهم و بیرون بکشد دستم توی از را پیارهنش یقه

باش متاسف . 

 

 

 می علامت بهم راغچ با داشت و بود نشسته کافه تر طرف آن ماشینش؛کمی توی که نبود بابا متوجه حواسم اصلا و

 و گل توی نخزد شب وقت آن موذی باد تا بکشم بالا آخرش بند تا را ام یقه زیپ تا برگشتم فقط،وقتی.داد

 آن و رفط این را برف درشت های دانه داشتند هایش کن پاک برف ماشین،که شیشه پشت از دارد گردنم؛دیدم

ینمشنب وقت یک نکند تا دهد می چراغ هم مرتب و.پیشش بروم تا دهد می تکان دست زدند،برایم می طرف . 
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 نکرده اما.المدنب همین؛آمده برای.ندارد هم ایستادن بنای و بارد می هم هنوز دارد که.باریده سنگینی برف بوده دیده

 کمی که بود این.ردک می بیداد تویش کرده دم هوای که ماشین توی بوده نشسته جا همان بلکه.کافه توی بیاید بوده

کند آسان رایمب را کشیدن نفس و تو بخزد تازه هوای که،کمی البته قدر آن فقط.پایین دادم را خودم طرف شیشه . 

 

 

 شدن سرد با که رانگا و شود می بهتر روز به روز و نیست بدکی...ای گفتم.پرسید بارم و کار افتاد؛از راه که همین

است تر گرم بارم و باشد،کار سردتر هوا هرچه که ست طوری سعنی.باشد داشته معکوسی رابطه هوا . 

طبیعیه این خب:گفت . 

 تا خانه ام تهنرف شب وقت این تا چرا و رفتم می کجا پرسید ازم بارش سرزنش لحن آن همیشه؛با اش،مثل دنباله و

 روی واقع در...برف زیر رفتم می داشتم منم.مامانش ی خونه رفته گیسو گل گفتم بهش که.نباشد تنها گیسو گل

 نیامد خواهید؛دلمب را حقیقتش.زده هم به شب آن برای را ام نقشه تمام و آمده خبر بی نگفتم اما بروم راه کم برف؛یه

 داشته،ندیده بهم که را لطفی و بخورم،بشکنم سرما راه توی مبادا تا بیرون زده سرما این توی که را پیرمرد دل بزنم

 .بگیرم

 خواست؛مرا دلش اگر وقت آن.بزنیم چرخ شهر بیرون های جاده توی کم یک یعنی.خانه نرود یکراست که خواستم

 کارتن یک توی ای رفته که است این نیست؛مثل گیسو گل هروقت که.ندارم را خانه حوصله اصلا چون.برساند

باشی چیزی چنین توی حقیقتا که کند می مرده دل را آدم قدر همان و یخچال ی رفته در زهوار . 

 به که.شهر یرونب جاده یک به رسید می آخر دست که بولواری توی بیندازد را ماشینش گرفت تصمیم که بود این

 دو در و وهک دامنه توی که هلو و سیب های باغ از پر.رسید می کوهستانی پیچ در پیچ جاده یک خودش؛به نوبه

 می را آدم د،دلبو نشسته سرشان روی که برفی قشنگی از و کشیدند می بالا ها قله پای تا را جاده؛خودشان طرف

 .بردند
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 این از و خورد می پیچ هم هایش چراغ بالای سو رفت؛نور می پیش و خورد می پیچ باریک جاده توی ماشین،که

 و اشدب داون کامان باید اسمش که لبون سایمون از آهنگی علاوه این،به و دیگر دامنه آن به افتاد می دامنه،هی

 قژ و قژ یصدا طور وهمین بارید می ریز یک هنوز که برف ندهم؛و گوش بهش بار بیست ده من که نیست روزی

نداشت نظیر که ساخت می قشنگ چیزهای از ای معرکه ها؛ترکیب کن پاک برف . 

 باشد خودش ایج سر چیز همه طوری سعنی.بیاید پیش است ممکن بار یک بگذرد،فقط که سالی هرچند که چیزی

 بالشاق و بخت و خودش رسید؛برای که همین و خانه برود.بشود متعجب خودش بیاری خوش همه این از آدم که

نخورد چیزی زخمی چشم که کند دود چیزی اسفندی . 

 ازش تنرف بالا پس از توانست می ماشین و داشت کمی شیب که جاده بریدگی یک از گفتم بهش عاقبت

 خود نور زیر ای قهدقی چند برای و دارد نگه جا آن.رسیم ب ها تپه بالای به تا برود و برود قدر آن و بالا بربیاید؛بزند

 ترسم می من هک ست طوری باشد،یعنی کرده روشن شان توی چیزی کسی رسد می نظر به مواقع طور این ابرها،که

 همه روی انگیزی شگفت انصاف و دستی یک با طور برف،چه که ببینیم و.کنیم نگاه شان کنم؛به نگاه شان به تنهایی

پوشاند می را چیز . 

 

 این گویمب است بهتر یا.بدهم او به ها سفارش طور این که ام نداشته را جراتش خدا وقت بخواهید،هیچ را راستش

 چه دلم مبگوی بهش که ام نبوده راحت قدر او،آن با وقت هیچ بگویم خواهم می.باشم داشته ازش ها خواسته جور

مذوق توی نزند و بپذیرد بخواهم ازش که هرچیزی که بود نداده پا شب آن مثل وقت هیچ هم او و خواهد می . 

 می پهن و باز محوطه یک به و بود کوه کمرکش جاده انتهای دیگر که پرتگاهی کنار و تپه عاقبت؛بالای که بود این

کرد خاموشش و داشت نگهش را رسید،ماشین . 
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 یعنی.کند گاهن بهش بالا از که باشد آمده پیش اش زندگی توی دیگری وقت هیچ نکنم شب؛فکر آن از پیش تا

 کند فکر خودش پایین،پیش آید می وقتی و کند خالی جا همان را لرزش و ترس تمام و ای تپه کوهی بالای برود

شده بهتر حالم قدر چه . 

 و بودم پایین که وقتی ان از حالم بینم کنم،می می نگاه خودم به که بعدش و کنم می بدهد پا هروقت من که کاری

است دهش صاف صاف باشم،خونم کرده دیالیز که انگار و است تر راه به رو مراتب بالا؛به بودم نیامده هنوز . 

 

 

 را گرفتم،دستم می کام گارسی از که هربار بعد توانستم می که طوری.کشیدم پایین پایین؛بیشتر بودم داده که را شیشه

نکند بد را حالش و ماشین توی نپیچد دودش تا بیرون بدهم . 

برداشتم هم را عینکم و کشیدم سرم از را کلاهم که بود وقت آن تازه . 

 که نیستیسیو امپر های تابلو این مثل درست.شد تار ای درجه دفعه،چند یک چیز گذارم؛همه می عینک که بس

 اما.بشود یرتدستگ ازش مجموع،چیزی در بلکه تا کنی تنگ حسابی را چشمت باید و ندارد لبه تویش چیز هیچ

برد می سرت از شان؛هوش خلوص و ها رنگ بودن عوضش،زنده . 

 

 

 رو ماشینش وقتی که بود این.کلمه یک حتا.بود نگفته شهر،چیزی بیرون بزنیم بودم داده پیشنهاد بهش که وقتی از

 را چیزی ازش-کند نگاهم یا کنم نگاهش که این بدون-گذشت برف تماشای به ای دقیقه دو یکی و کرد خاموش

 شاید...گیرهب خودش به ممکنه ام کرده فکر خودم با همیشه اما.بپرسم ازش خواست می دلم خدا همیشه که پرسیدم

داشته حالی چه مرده پدرش وقتی پرسیدم ازش یعنی.شه،ولش ناراحت . 

مگه؟ طور چه:پرسید  

بدونم خام می...جوری همین.هیچی:گفتم . 
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 می یواش یواش داشته.دستش توی بوده گرفته را مرده؛دستش می کبدی بیماری از داشته پیرش پدر وقتی که گفت

 از-اشدب من پدر که پسرش یعنی-او دست که کند می همین،خیال برای.شده می سردتر و سرد هی بدنش و مرده

جان بابا داری تب گوید می بهش و گردد برمی که است این.دارد تب نکند و است تر داغ معمول حد . 

 

 

 یرز نزند که دارد می نگه را خودش سختی به دارد بود معلوم و لرزید می داشت گفت؛صدایش که را ها این

 را هاشان چهب طوری این پدرها کند؛گفت جور و جمع را خودش توانست که همین گذشت،یعنی که کمی اما.گریه

 می ددارن و زده یخ شان بدن خودشان وقتی که.شان عشق است خالصانه و عمیق حد این تا یعنی.دارند دوست

 تب چون نکند و.دارند تب که هستند ها آن کنند می فکر و است شان های بچه پیش شان دل هم میرند؛باز

بشود شان طوری وقت دارند،یک . 

بجنگی؟ باهاش که شد:پرسیدم  

جنگیدی باهام تو که قدری اون نه:گفت . 

 شناسد نمی ار دیگری پسر هیچ یعنی.رسد نمی هم من پای گرد پدرش،به با خصومت در پسری هیچ کرد اضافه و

باشد کشیده شمشیر پدرش خشونت؛روی این به و اندازه این تا که . 

متاسفم:گفتم و کردم نگاهش برگشتم . 

 

 

 می دلم ته از داشتم!نه.بیاورم دست به را دلش که باشم پرانده چیزی جوری همین و نباشم متاسف واقعا که این نه

 و عشق فرط از ات کنم تخریب را او هم و خودم هم.جانش به بیفتم و بردارم شمشیر ام شده مجبور که متاسفم گفتم

 آنچه از را مخلق و جانم به نپیچد مار است؛مثل تر عاقل من از کند می خیال دیگر ماهی مرداد هر مثل که این البته

نکند تر تنگ هست . 
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 یک هم او.ام هرفت مادرم به ها،من بچه میان از گفت هم آخر دست.بگوید چیزی بتواند تا کشید طول ای لحظه چند

 خیلی.داشته یبرنم جنگیدن از کند؛دست اقرار اشتباهش به کرده نمی مجبور را آدم تا و بوده عیار تمام جوی جنگ

چسبید بهم اش همه اما.خوردم شکست ازش که شد . 

 

 

داشتی؟ دوسش:پرسیدم  

شد نمی خاک؛باورم زیر ذاشتمش می داشتم وقتی...آره خب:گفت . 

ش؟ دیدی دقیقا تو:پرسیدم  

دیدمش...آره:گفت . 

بود؟ شده له بود؟بدنش شکلی چه بیرون کشیدنش که آوار زیر از:پرسیدم  

بود نشده داغون و درب خیلی:گفت . 

 براش وخ یچه تو:پرسید ازم و طرفم چرخاند را کند؛صورتش ملامتم حال عین در و گلایه بخواهد اینکه بعد،مثل و

کردی؟.نکردی گریه  

 ای قهوه سگ و ودب خوابیده که گیسو گل سر بالای بودم پیش،رفته ماه یک.گفتم می دروغ داشتم اما نه گفتم

 ند،نمیباش ریخته شن تویش انگار و های چشم توی افتد می و دارد بزرگی های گوش که-هم را اش عروسکی

بغلش بود گرفته-شود می زمین پخش زرتی و بایستد سرپا تواند . 

 دلش همیدمف که شد این.بالش روی خیس جای یک به خورد ام گونه که ببوسمش؛دیدم آمدم که همین،وقتی برای

 یهگر ببرم بو من که آن سیر،بدون دل یک خودش برای و لحاف زیر اینجا آمده و شده تنگ مادرش برای
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 مخمل لحاف و شاتاق توی بدود بگوید؛یکهو چیزی بخیری شب هیچ که این بدون نداشت دلیلی وگرنه،هیچ.کرده

سرش روی داده،بکشد هدیه بهش بزرگش مادر که را اش شده دوزی سوزن قرمز . 

 

 

 تر تنگ و تنگ هی باشد قیف یک ی لوله که این مثل و کرده را مادرم هوای دلم دیدم دفعه یک که بود جا همان

 هم آن.ریزمب اشک تاریکی؛برایش توی و بکشم دراز تخت روی.خودمان اتاق توی بروم شدم ناچار که قدر آن.شد

نبود ما بین که بود وقت خیلی و گذشت می مردنش از که سال بیست بعد . 

 

 

 یاد.پاشید می هنقر زمین روی و بود زده بیرون ابر تکه یک پشت ماه،از از کمی حالا و بود شده تمام برف؛باریدنش

 کنم نگاه ماه به دبو خواسته ازم او و بودیم خوابیده مان خانه بام پشت روی مادرش با که شبی یاد.افتادم هایم بچگی

خودش برای کند می گری شب،جلوه دل توی دارد طور چه که ببینم و.شده قشنگ قدر چه که ببینم خودم و . 

 

 

 ماه خود که چاه دهانه تاریک،به و سیاه چاه یک ته از دارم کنم می است؛فکر کامل ماه که هایی شب بودم گفته که

 طور این که عدب و.است روز بیرون آن و چاهم یک ته من بلکه.نیست شب کنم می فکر یعنی.کنم می نگاه باشد

 نآ برسانم را خودم باید طور چه حالا و کنم می کار چه ته این من پرسم می خودم از خدا کنم؛دائم می فکر

 وقت هیچ و مانمب ته این همیشه مبادا که دارم شوره ببرد،دل خوابم تا و کنم نگاه بهش ترسم می که است بالا؟این

 عزیز نترس بود گفته بهم و بود داده فشار خودش به و بغلش بود گرفته مرا او و.بالا آن برسانم را خودم نتوانم خدا

بیرون میای ازش باشه که هروقت.دلم . 
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 گیر درش کرد می حس که هوایی و حال آن از خواست می لابد.نه یا هستم راضی کارم از پرسید ازم و برداشت

بیاورد ام،بیرون افتاده . 

 داره که نقشی یه از آدم تا کشه می طول کم یه که بابت این از.سختیه کار که جهت این از نه.سخته خورده یه:گفتم

 خریده ازهت کفش یه که اینه مث درس.بکنه راحتی احساس جام اون و دیگه نقش یه تو کرده؛بره عادت بهش و

 طول کلی بسازی اهاشب هست،باید که همینه بگه خودش به کنه،یعنی سر باهاش باید که پات واسه بیفته جا تا.باشی

کنم می عادت بهش...نیس مهم اما.ام چی قهوه کنم باور که سختمه وقتا بعضی...کشه می . 

 

 

 چه است؟باید کاره هچ بابات بپرسند ازش مدرسه توی اگر که.سوزد می گیسو گل برای خودم،دلم از بیشتر گفتم و

 باباش داند می خوب که حالی بدهد،در پرتکی جواب یک است مجبور که کنم می را فکرش.بدهد بهشان جوابی

 برایش بهتری بابای نتوانستم چرا که کنم می سرزنش را خودم اش همه و شود می گرفته ست؛حالم چی قهوه

بگیرد بالا را سرش بتواند ه.کند افتخار بهش که.باشم . 

 پرسش خواسته می که بابایی آن وکالت،به گزینش مصاحبه توی که است خودم تقصیر بگوید که برداشت خیز

 انونق خلاف چون بدهم جواب هایش سوال به است ممکن محال ام بپرسد؛گفته چیزها جور این از و احکام های

 .است

 

 

یری؟گ نمی کمک چرا خب:پرسید و خورد را حرفش همین برای.شنیده جوابی چه ازم آمد یادش که این مثل اما  

وردست به بدم شو نصف بخوام که نمیارم در قدری اون:گفتم . 
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 کهه.کنم جورش و جفت را سیما پری مهریه بتوانم تا کنار گذارن می تومنی برج،پانصد هر سر دارم که داند می

 عین و ریزدب آلوبخارا کبابش تاس توی خواهد می دلش که قدر هرچه و اش زندگی و کار دنبال برود تا بهش بدهم

ندارم کمدم توی ای شده اتو خدا،پیراهن وقت هیچ که نباشد خیالش . 

 

 

 یستن ممکن دیگر پاشید هم از چیزی که همین.بپاشد هم از مان زندگی خواهد نمی دلش گفت و بهم کرد رو

 که.کنم ابحس او حمایت روی توانم ایم،می رسیده قطعیت به جدایی درباره اگر اما.ساختش اول مثل بشود دوباره

ایستادم پرتگاه لبه رفتم و بیرون زدم ماشین از وقت آن.باشم مدیونش خواهم نه،نمی گفتم . 

 

 

 تیگویور توی استوارت جیمز از بیشتر خیلی خیلی.ام داشته وحشت ارتفاع از بخواهید؛همیشه را راستش

 توی را یاسکات نقش و بود نکرده حماقت هیچکاک کاشکی گفتم می خودم به همین؛همیشه برای.هیچکاک

چه یعنی ارتفاع؛واقعا از ترس دادم می نشان شان همه به تا من به بود داده استوارت ورتیگو،عوض . 

 و دست های انگشت به صحنه،خوب پشت تا شود همبازی نوآک کیم با آید می بدش ابلهی گذشته؛کدام آن از

نه؟ یا هست شهر پایین پزی کله پایه!ست؟ زنی طور چه بفهمد و شود دقیق پایش ! 

 

 

 و زد نخواهد شور دلم دانستم می که جایی تا اما.بزند شور دلم و بترسم که نشدم ها لبه نزدیک قدر آن هم بار این

جلو رفتم پایین شوم پرت که است الان کرد نخواهم فکر خودم با هی . 
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 می ارک دوربین یک پایین آن اگر که طوری.ایستاد کنارم آمد و شد پیاده ماشین از هم گذشت؛او که کمی

 جوانی توی رودنی و پیری توی پاچینو آل رسید می نظر باشد؛به داشته کادر در را ما هردوی بتواند که گذاشتند

ستنی هم قانونی که.بکنند چیزی ای معامله تا گرفته مه اسکله یک پای باشند آمده شبی اش،نصفه . 

 پرواز آب حسط نزدیک دارند که هایی فلامینگو نخ توی اند رفته شان دوی هر و کنند نمی هم هم،نگاه به حتا اما

دریا آلود مه سطح روی شود می کشیده گداری هم،گاه شان استخوانی و بلند و لاغر پاهای و کنند می . 

 

 

 از نفهمی میبفه.شود می گم سرعت هوا،به توی و زند می بیرون دهانش بخار طور چه که دیدم می عینکم گوشه از

 می کنی؛فکر اهنگ بهش هربار که است پرجاذبه صورتش طوری و.رو سبزه و استخوانی.تر لاغر و است تر کوتاه من

خیلی.ای بچه خیلی بگوید بهت تا دیدنت آمده که ست پاچینو خود کنی . 

 نگاه درق همان و پاچینو که است چروکیده صورتش قدر همان یعنی.است شبیه بهش قدر این بگویم خواهم می

باشد داشته را جاذبه پر نگاه ان مثل دیگری کس هیچ ام ندیده من و دارد پاچینو که دارد نافذی . 

 به کردند روعش سرعت به که موهایی و داریم مان هرکدام که پرپشتی ابروهای و گفتم تان برای که خالی ان جز و

ام نبرده ارث به ازش دیگری شدن؛چی سفید . 

 این هب برسد اگر که.شده می ام حسودی بهش باره این در همیشه من که طوری.است اراده با و جدی،قاطع خیلی

 به و رویدب اگر حتا.زد نخواهد حرف باهاتان کلمه یک هم عمرش آخر بزند؛تا حرف شما با نیست لازم که نتیجه

 می تان نشان را شدفتر یا خانه خروجی شدید؛در بلند که بعد و گرداند برمی رو ازتان هم بیفتید،باز پایش و دست

کنید گم را گورتان همیشه برای و شوید گم چشمش جلو از طوری چه بلدید شود مطمئن تا دهد . 

 حالت ویمبگ خواهم شود؟می می مگر اما.ست فکری چه توی بفهمم کردم سعی و کردم نگاه بهش و برگشتم

 شحواس یا.کند می فکر چی به دارد بفهمی بهش کردن نگاه با توانی نمی اصلا که ست طوری اش چهره
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 را اندکی اطلاعات هم خدا همیشه که-هایش چشم فرم از نتوانی و کنی نگاه بهش رخ نیم از اگر خصوصا.کجاست

است ممکن غیر شبیه خب؛چیزی نور،که کم برفی شب یک توی.بزنی حدس را چیزی-دهند می بروز . 

 ترس یکهو که بود این.باشم بوده بغلش توی یا باشم کرده بغل را او این از پیش آید نمی یادم کردم فکر خودم پیش

 نکرده غلب را هم باشد وقت مان،خیلی کدام هیچ موقع آن تا و بمیریم مان کدام من؛یک یا او نکند که داشت برم

دهمب فشارش خودم به و کنم بغلش خواهد می دلم گفتم بهش و برگشتم دفعتا که بود این.باشیم . 

 

 

 هیچ که بود نیامده پیش وقت هیچ یعنی.دید نمی هم را خوابش که شد می پیشنهاد بهش داشت چیزی.خورد جا

 آن خواهد یم دلش خیلی که باشد کرده اعتراف و باشد داده بروز دیگری به را عشقش صراحت این ما،به از کدام

بدهد فشار خودش به هم ای دقیقه چند و کند بغل را دیگری . 

 

 

 هم به هایش انهش پشت را هایم دست و سرش به دادم تکیه را سرم.کردم بغلش و حلو رفتم.نماندم منتظر که بود این

 نظیری یب ذاتی غرور اما.دهد فشار خودش به و کند بغل مرا بتواند هم او خواهد می دلش خیلی دانستم می.رساندم

 تا دندا بهم وقت هیچ که-اش انگلیسی پالتوی جیب توی از را هایش دست نداد اجازه بهش هم دارد،باز که

کند حلقه تنم دور و بیاورد بیرون-بپوشمش . 
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 باهاش را عمرم بیشتر که این با بگویم خواست می بغلم،دلم توی بودمش گرفته که مدتی آن همه واقعش؛توی

 تصمیم من ایج به و کردن فکر من جای به کند شروع دوباره اگر و نیستم پشیمان اصلا هم بابتش و ام جنگیده

خیلی.دارم دوستش خیلی جانش؛اما به افتم می رحمانه بی و کشم می را شمشیرم گرفتن،دوباره . 

 

 

 ها وقت بیشتر که.اسیم پری گرم بغل با حتا.کنم عوضش چیزی هیچ با نیستم حاضر که دارد ریایی بی گرم بغل و

 پری؟و مامان نجو گفت می-باشم پسرش حقیقتا که انگار-بهم او و.پری مامان گفتم می بهش و تویش خزید می

مادرم بغل توی ام خزیده کردم می فکر من . 

 انوههایش،یاز روی بگذارم را سرم تا داشتم احتیاج بهش هروقت یعنی.نکردم پیدا را فرصتش خدا وقت هیچ که

 است وقت خیلی مدآ بگریم؛یادم آرام بلکه کمی و کنم گوش قلبش تپیدن صدای به و بغلش توی بیندازم را خودم

است گرفته ازمان را او و گردنش و سر روی شده سنگین،آوار گلی و خشت سقف یک که . 

 

 

 می بیرونش آوار زیر از داشته بابا وقتی که کنم مجسم کردم؛نتوانستم سعی خیلی که آن با و خدا وقت هیچ و

 آمده نمی لتد که بوده شده له صورتش یا؛طوری بدهی تشخیص را صورتش شده می.بوده شده شکلی کشیده،چه

کنی نگاهش  

 

باشه اونجا هیشکی بعیده  

 

 دارم که وقتی و بگیرد هوا کمی کافه تا بودم کرده روشن را شومینه و تو بودم آمده.بالا بودم داده را ها کرکره تازه

کنم گرم را دستم و شومینه پای بروم دقیقه به دم نباشم کشم،مجبور می شور زمین را کفش . 
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 همه از ها؛اول کسرامی جان به بیفتم بعد تا بخورد خیس بگذارم را شور زمین رنگ آبی اسفنج که آن از پیش اما

 زمین ستهد خدا هروقت که طوری.کافه کوچک و گرد میزهای سطح روی گذاشتم شان گاه نشیمن از را ها صندلی

 نحو همشکل؛به بدکاره زن مشت یک رسد می نظرم کنم؛به می شان نگاه و بدنم سنگینی زیر کنم می پایه را شور

 نشان را دشانخو از جایی متفقا،یک تا هوا باشند داده را شان پاهای و باشند کشیده دراز کافه میزهای روی ای زننده

دارند عادت بهش و آید می خوششان کارها قبیل این از و اند بدکاره چون!چرا؟.بدهند سقف . 

 

 

 هم ؛بازشان روی اند نشسته هم وقتی که.سوزد می ها صندلی حال به دلش آدم که ست طوری بگویم خواهم می

کنند می زنانه کار یک دارند . 

 

 

 ماده ایدب شان همه و ندارد نر که ست چیزهایی معدود آن از صندلی ام گفته خودم به همیشه که است جهت این از

 بپرسم داند می هفرانس که علی از باشد یادم گویم می خودم با کنم می فکر موضوع این به هربار که این با و.باشند

 هم باز اما!نه؟ یا اند قائل ماده و نر هم صندلی اند،برای قائل جنسیت هم کش شن برای که فرانسوی پفیوزهای این

 خیالم کم ستد تا بپرسم ازش را فرستم،این می برایش میلی ای تا زنم می حرف باهاش که هربار کنم می فراموش

شود راحت گذشت آن و این با جنگیدن به اش همه که نکبتم و نحس زندگی بابت،توی یک این از . 

 

 

 از که-مبده سر کافه کف شکل مربع های خشت روی را اش اسفنجی سر و بردارم را شو زمین آمدم که همین اما

 قالب را اه آن پیانو مخصوص ام داده و اند کشیده بالا سقف کمرکش نزدیکی تا را خودشان هم دیوار های کناره

دهد می بهم را اش نشانی که جایی به برسانم را خودم سریع گفت و کرد تلفن پلیسی-اند زده . 
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 ببینی و جا آن برسانی را روی،خودت پیاده دقیقه هفشده با شد می که بود ای فاصله در و کافه حوالی جایی که

است قرار چه از قضیه . 

 و نداد قد کجا چهی به عقلم اما.باشد داشته بهم تواند می ربطی چه نشانی آن که بود این بند سرم مدت راه؛تمام توی

 همین،نه رایب.است خبر چه ببینم و آنجا به برسانم را خودم تا ندادم خرج به عجله هم نیفتاد؛خیلی شور دلم چون

 افسر گفت می که همان-را آدرسش که جایی همان به رساندم را خودم و زدم تند؛قدم هم خیلی نه و آهسته خیلی

بود داده بهم-ست آگاهی . 

 

 

-بدهند را جایی ای خانه شماره که آن از پیش یعنی-ست نشانی آخر ماقبل تکه که ای کوچه توی پیچیدم که همین

 لباس با هم فرین سه دو و بودند ایستاده ویلایی خانه یک گاراژ جلو که دیدم را پلیس ماشین یک و آمبولانس یک

پلکیدند می برش و رنگ،دور سبز فرم های . 

 

 

 برای گیرن اند نکرده و اند زده کپ آلمان پلیس های ماشین دست روی از که سفیدی و سبز های الگانس این از

مزخرف های سریال این یاد را آدم که کنند انتخاب شان  ZDF مستند دقیقه یک که نیندازد تلویزیون توی  BBC به 

دارد شرف شان هزارتای . 

 که بود تیکلف و کت های سیم بی این پلکیدند؛از می ها ماشین بر و دور که هم هایی آدم آن از هرکدام دست توی

 را آنها طوری یندنش نمی کسی چرا نیست معلوم و کنند می فش و فش گوید،مدام نمی تویش چیزی کسی وقتی تا

نشود شنیده ازشان خراش گوش صداهای قدر این که بسازد . 
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 بی این لعنتی فش و فش خدا دائم مجبورند که است همین مال ها پلیس عصبیت بیشتر کنم می فکر که راستش؛من

شندنبا گوش به ها آن و باشد داشته باهاشان کاری شان رئیس وقت یک مبادا که کنند گوش را ها سیم . 

 بعد حتا.شوند رخاکشی و خرد که سنگی ی پله یک تیز ی لبه به شان کوبم می قدر باشم؛آن شان جای من اگر که

 اعصابم و نندک نمی فش و فش دیگر شوم مطمئن تا شان روی بکوبم چیزی چکشی با باری سه دو است آن،ممکن

ریزند نمی هم به را . 

 رد محجوریت رشگزا برایم یا.بگیرند ازم را خسارتش یا کنند اخراجم است ممکن که السافلین اسفل درک به حالا

 بیفتند راه دخواهن می که اداره گشت های ماشین لاستیک زیر گذارم می دهند می بهم سیم بی که چون؛هرچه کنند

 آن واقعا.دندهن درجه ترفیع دانم؛بهم می چه یا.خندم می ام احمقانه کار این به ها دیوانه بعد،مثل و.ماموریت بروند

باشم؟ نداشته حسابی و درست اعصاب وقتی خورند می دردم به چه ها درجه  

 

 

 صبحی مد هیجان این توی توانم می نقشی چه فهمیدم نمی هم رسیدم؛هنوز که هم گاراژ جلو و کوچه توی حتا تا

 هم آمبولانس یک اند است؛گفته مهیج که بس که.باشم مهیجی یا دلخراش صحنه چه شاهد است قرار و باشم داشته

 ببرند و ویشت بگذارند را کسی است قرار انگار که کند باز طوری هم را اش پشتی درهای و آنجا برساند را خودش

 این به که این اب بگویم خواهم می.بیمارستان یا قبرستان.آنجا به روند می فقط عالم های آمبولانس تمام که جایی

 حالا تا نشده عنیی.جایی چنین یک یا پارتی پارک،گاردن برود بشود پا آمبولانسی هیچ ام ندیده ام؛هنوز رسیده سن

 اینجا بیاید کنید گرد.بشوید ها آدم نجات خیال بی را ای دقیقه چند که شان به بزند زنگ پارتی گاردن یک از کسی

 کار چه هک سوخته ها آمبولانس توی نجات های آدم برای دلم خدا همیشه که است این.بگذرانیم خوش کم یک تا

 همین برای و.بارد می افسردگی شان همگی ریخت و سر از که نیست جهت بی و دارند زنی هم به دل کننده کسل

 هیچ که شان مضطرب های چشم و غمگین ها صورت نخ توی روم می ها؛همیشه چهارراه قرمز چراغ پشت که است

خورند می حرص و کشند می آژیر بند یک طور همین و شود نمی باز شان برای راهی . 
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 طلق این ازهم، هایش شیشه به و کنم معرفی کسی به را خودم و جا همان به بروم باید بود معلوم که گاراژی در دم

 احتمالا که کسی گفتم تو رفت می داشت که ماموری به و بودند؛ایستادم چسبانده آینه رو یک دودی های

 و بوده شان کدام بیندب بکند تحقیق است ممکن اگر.اینجا به برسانم را خودم گفته و کرده تلفن بهم بوده ارشدشان

دارد کارم چه ببیند . 

 بود ممعلو دوشش روی های ستاره روی از که نفر یک تا کردم پا آن و پا این قدر آن و ایستادم جا خودم؛همان و

 رنگ خاکی و تاب چرک ی پرده-داشت ستاره بیشتر بقیه از تایی پنجاه چهل کم کم چون-باشد ترشان بزرگ باید

بیاید بیرون ازش و کنار بزند را گاراژ . 

 

 

 برای که یگاراژ این توی افتاده اش جنازه که دارم کسی با نسبتی چه پرسید بعد و.پرسید را همه؛اسمم از اول

ست مجردی خانه یک خودش . 

 کی درباره بدانم ایدب بنابراین.کنند زندگی جا این کارم و کس یا باشم آمده نشانی این به آید نمی یادم هیچ گفتم

زن؟ یا است مرد طرف؛اصلا و کنند می صحبت  

 با را بدنش تمام که انگار مردن از پیش و سقف به زده زل و تو آن افتاده که ای مادرمرده مردک آن گفت که

 هم را اتاقش محقر و ناچیز وسایل هرچه چون.دانند نمی را اسمش هم انداخته؛خودشان خش چیزی گردی ته سوزن

کنند پیدا اند نتوانسته چیزی هویتی برگه اند،هیچ کرده رو و زیر . 

 های عکس و یصوت های فایل از بوده پر.نشده گیرشان دست اند،چیزی کرده روشن که هم را اتاقش توی کامپیوتر

آثارباستانی و ماوراالطبیعه به بوده مربوط هلندی،یا یا آلمانی ی بدکاره های زن این از اینترنتی . 

 تا بگیرند تماس ودهب پیانو اسم به شاپ کافی یک مال که تخفیفی برگه روی شماره با اند داده ترجیح که شده این

نه یا شناسد می تخت روی افتاده که را بابا این ببیند و بیایند جا آن از کسی بلکه . 
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کنم؟ نگاه صورتش به تو برم باید راستی راستی:پرسیدم  

 روی گرد تا دگر که سرش گذاشت می را کلاهش وقتی و کشید پشتش کم موهای به دستی.برداشت را کلاهش

 زمین رو یطور همین خدا بنده که شه نمی...نیست ای دیگه ی چاره:گفت بود انداخته رد رنگگش خرمایی موهای

شه پیدا ازش چیزی کاری و کس یه بالاخره.بمونه . 

 خیره مرده کی صورت توی مستقیم و راست و بروم ندارم را دلش اصلا یعنی.توانم نمی.نکند هم را فکرش گفتم

 وقت آن.باشد دهبو ام مشتری وقت که؛یک این مخصوصا و صبح وقت این هم آن.نه یا شناسمش می ببینم که بشوم

رو؟ جایی چمدونی یا...لباسش توی.بگردین بیشتر کم یه شه نمی حالا:پرسیدم ملتمسانه  

 

 

 کبریتی موکت گاراژه؛یه تو که چیزی ی همه.نداره چمدونی هیچ طرف:گفت باشد سوخته دلش انگار که طوری

 که این بدون ارشوسیگ ته داشته عادت انگار که طوری.سوخته سیگار آتیش با جاهاش بیشتر که س کهنه ای قهوه

بسوزه موکت که نباشه غمش و موکت رو کنه،بندازه خاموش . 

 

 

 فنراش که.دار فنر قدیمی فلزی تخت ه:کرد فهرست برام جوری این را گاراژ توی ی مرده مادر آن اموال سیاهه بعد

 استفاده زشا بس از که مسواک یه.زده زنگ دار شونه تراشی صورت تیغ دسته یه.زمین رسیده اومده کش که بس

 گذاشته قیمت رزونا فلزی میز یه روی که کامپیوتر یه.برگشتن و خوردن تا خودشون رو برس های زائده شده،بیشتر

ببخش را همه،خودت از قبل اینه یکیش ی ترجمه که شده نوشته نامربوطی مانیتورش،جملات دیواره روی و شده . 
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 آینه یه.زدن یرونب شکافاش توش،از زرد ابرای که س خورده تیغ سیاه گاهش،چرم نشیمن که فلزی پایه صندلی یه

 از که چیلی و چرب ی هگرفت تئین کوچیک استکان تا بیست ده.سیگار خالی پاکت یه.پریده لب سفری کوچیک

 یه.سیگار ترفیل و خاکستر از پره گردن تا هاشون خیلی توی که.شن می پیدا چایی قیمت ارزون های جعبه توی

چای پاکت یه و عدس نیمه نصفه ی بسته یه مگه نیس توش چی هیچ تقریبا که یخچال . 

 و.بوده ردهک ذوب روشو کتری و بوده روشن رسیدن،هنوز مامورا وقتی که دهم دست کوچیک ی شعله تک گاز یه

 خبر نشنیدن،پلیسو یجواب وقتی و بزنن در کرده مجبور رو ها همسایه که بوده کتری دسته سوختگی شدید بوی اتفاقا

 .کنن

 نمی هم،طرفو اه همسایه از کدوم هیچ.جایی مسافرتی باشه رفته احتمالا.نیس ش خونه توی صابخونه:گفت بعد و

خدا ی بنده این ترکامپیو بودر کی رو بوده شماس،افتاده کافه مال که تخفیف برگه تا دوازده ده البته و...شناسن . 

 

 

 هی و ادمد می بودم،فشار کرده قلاب هم به که را هایم انگشت مرتب چون.تو بروم کردم می آماده را خودم داشتم

 اسمحو آنکه راستش،بی.هم به مالیدم می را شان کرده عرق بود؛کف قلاب هم به هایم دست ککه طور همان

 به لحظه یک لحظه؛فقط یک یعنی.بندازم بهش نگاهی و تو بروم که دادم می قلب قوت خودم به باشد؛داشتم

 نگوید خودش ند،باببی هرکس و نزند ذوق توی هم خیلی که سرعتی با البته.بیرون بدوم بعد و کنم نگاه صورتش

بزدلی آدم عجب ! 

نه؟.باشه باز باید چشاش:پرسیدم  

باشه اومده فشار بهش خیلی آخری دم انگار.شده کلید دندوناشم.سقف به زده زل.آره:گفت افسره . 
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 مرده یک ورتص توی قیمتی هیچ به نیستم حاضر بگویم خواهم می.کرد می مشکل واقعا را داد،کار که تصویری

 قفل مه به هایش دندان که قدر آن.بوده رویش چیزی مردن؛فشاری موقع و است باز هم هایش چشم که.کنم نگاه

باشد انداخته چیزی،خش گردی ته سوزن با هم را تنش تمام و باشند شده . 

 

مرده؟ که شده طور چه حالا:پرسیدم  

 دلش ته از و بوده شده پشیمان سگ مثل آخری دم لابد و تو آن افتاده که کسی باز های چشم از را حواسم داشتم

کردم می بخواهد؛پرت کمک کسی از توانسته نمی حال عین در و برسه دادش به یکی خواسته می . 

 رنگی دسفی های گرده هاش دیواره به که کردیم پیدا لیوان یه تختش کنار اما.نیس معلوم که فعلا:گفت

عالمه بوده،خدا چی حالا.بالا باشه انداخته قرص تایی پنجاه چهل یه باید...چسبیدن . 

 دادم قلب قوت خودم به دوباره که بعد.انداختم می بهش نگاهی شده که هرطور و تو رفتم می باید.نبود ای چاره

 طرف بفهمم بلکه نمک نگا بهش تمام ساعت نیم نیستم حاضر...نگا یه فقط ولی.ندازم می بهش نگاهی یه.باشه:گفتم

 .کیه

 که.دیدم رو اش تاف های پوتین که تو بودم نگذاشته را پایم هنوز اما.کنار داد را گاراژ در جلو ی پرده که بود این

 های قسمت از تر نظر،پهن باشند؛به پا و دست زیر خدا ی همیشه که انگار و بود خاکی بنندهایش اول سانتیمتر چند

آمدند می دیگر . 

شناسمش می من که یه کسی مال پوتینا این یعنی...شناسمش می.تو برم خاد نمی:گفتم و برگشتم همین برای . 

 

 

 آمد یم داشت که افسره به و زدم آتش خودم برای سیگاری و تر طرف آن رفتم و گرفتم فاصله در بعد؛از

 نیستم مطمئن.هرهش دارای مایه این از یکی پسر.داد می سفارش داغ شکلات کافه اومد می اوقات بیشتر سمتم،گفتم

 باباش ی خونه تو هنوز وقتی گف می.داشت خودش به مخصوص افسردگی یا روحی مریضی جور یک انگار...اما
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 بی ی بوته که ریطو.شاشیده می داشته دوس خیلی رو بوته اون مادرش که یاسی گل ی بوته پای رفته می بوده؛شبا

 عذرشو شپدر که شده این.بیارن درش ریشه از شدن که؛مجبور طوری یه یعنی.شده خش.سوخته مدت به بعد نوا

 همیشه واسه شو حسن گور گفته بهش نیس،اما خودش دست کنه می که کارایی بیشتر دونسته می که این با.خاسته

 دوسش مادرش قدر ان که یاسی گل بوته پای باشه داشته اصرار که کسی.نگذاره ش خونه تو پاشو دیگه و کنه گم

 گم گورشو بره هک بهتر هست؛همون برده شور مرده ی خونه این توی توالت تا ده از بیشتر که وقتی بشاشه،اونم داره

 که دنبالش تادنفرس باری سه دو که گف؛شده می خودش که طوری البته بعد.نبینه شو نحس ریخت کسی که کنه

 بوته از هرکدوم پای ازمبکشه،ب میلش که برگرده؛هروخ اگرم گرده برنمی یا گفته یعنی.نکرده قبول اما.خونه برگرده

 که شده ینا.شن خش یا بسوزن کلی به شون همه که نیس تخمشم و شاشه می باشه عشقش که خونه درختای و ها

دنبالش فرستادن دوباره اونا برگشته،نه خودش نه . 

خورد؟ن تون چش به وقت یه.باشه گاراژش تو باید ام شناسی ستاره چشمی یه دوربین یه:گفتم هم آخرش  

اتاقش تو نبود چیزی همچین...مگه طور چه:پرسید . 

 

 

 که طور انهم کردم؛و لهش و پا زیر انداختم هم را فیلترش و بیرون دادم را دودش که بعد و زدم سیگارم به پکی

 دادم می غلتش طرف آن و طرف این به زمین،هی روی و رفتم می ور سیگارم فیلتر با کفشم نوک با داشتم

 باهاش بالا بره یا ینزدیک همین تو کوه یه شبا،از نصف که اینه تفریحش گف می...داده قرضش یکی به لابد:گفتم

کنه نگه ماهو . 

نباشه جا اون کی هیش بعیده گف می:دادم ادامه و انداختم بهش نگاهی.بالا آوردم را سرم بعد . 

 

 

انگیز دار؛غم خنده جور یه شایدم یا.دار خنده.انگیز غم جور یه  
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 مشتری لهغلغ کافه وقتی حتا.هم به شده قفل های دندان و سقف به زده زل های چشم با.بود چشمم پیش روز تمام

کنم خلاص شد می تداعی ذهنم توی مدام که تصویری شر از را خودم توانستم نمی هم بود؛باز . 

 شکلات پیانو مدآ می وگرنه-نبوده بیشتر هم تومنی صد چند لابد که را پولش ی همه و داروخانه رفته پاشده که این

عکاسی فیلم خالی قوطی یک توی ریخته و خریده(تخمم به)های قرص داده-خورد می داغ . 

 

 

(  ازشان مشت یک تا درآورد جیبش از را هایش قرص قوطی که بار یک.بود خودش اصطلاح(تخمم به های قرص

 کیف یرشتعب این از خیلی من که(.تخمم به قرص) گفت خورین؟که می چی قرص پرسیدم بالا؛ازش بیندازد را

 ها قرص آن بین ودب توانسته قشنگی آن به که این خاطر به.کردم تحسینش نوآوری و خلاقیت همه این بابت و کردم

 نمی هم خدا لعنت هب تعبیر این توی که-هایش تخم البته و کند می پیدا دست بهش شان خوردن با که کیفیتی و

است خلاقانه که،خیلی بدهد نسبت شان به و کند پیدا ای معرکه معنایی رابطه جور یک-ارزند . 

 

 

 پای ند،بنشیندک دربیاورد،مسواک را هایش لباس.بوده کرده کرایه که گاراژی البته؛به نه که خانه.خانه برود بعد و

ندک نگاه شان به بار آخرین برای و کند دانلود را اروپایی های فاحشه این عکس مشت یک و اینترنت . 

 به)های قرص آن ی همه.کند آب شسته،پر نمی وقت هیچ که را گرفته تئین و کثیف لیوان یک و شیر پای برود بعد

-اند شده یم ناپدید کف،پاک به برسند تا و-اند رفته می تحلیل هی و اند چرخیده می آب توی بریزد را(تخمم

بکشد سر را لیوان محتویات ی همه یکهو و بگوید دنیا به(تخمم به)یه وقت آن.شود خیره . 
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 ملافه ا؛طوریپ شست انگشت با و.هیکلش تمام روی بکشد را ملافه و بکشد دراز تختش روی برود هم آخر دست

 یا اهاروی توی و هم روی بگذارد را هایش چشم وقت آن و بگیرد هم را پاهایش روی که کند مرتب پایین از را

شود غرق اش گونه بیمار های کابوس . 

 به منحصر یخیل که طوری دهد می را خودش ترتیب کسی یک که تصویرهایی.هام تصویر طور این مریض که من

 نوشتم خودکشی روش تا دوسه و شصت از بیشتر و نشستم وقتی یک که در قدر آن.است خلاقانه خیلی و اعلا و فرد

شد می محسوب هنری اثر یک خودش برای و تر قشنگ یکی از شان؛یکی هرکدام که . 

-شتگ می خلاقانه خودکشی روش یک دنبال ام؛که جوانی دوران همایون،دوست به وقت یک را ازشان یکی که

 بابتش و دادم پیشنهاد-آمد برنم دستش از هم کاری و خورد می هم به وقفه بی های بدبیاری از داشت حالش چون

گرفتم هدیه قرمز بلند پایه مارلبوروی سیگار پاکت یک هم . 

 

 

 باشد حاضر که یکس.کنید پیا ازشان بیشتر تا دو یکی است بعید زندگی توی که ست هایی دوست آن از همایون

 و بمیرید رایشب بخواهید شما یا.بکند را کار این تا کنید کمک بهش باشید حاضر هم شما و بدهد تان پای را جانش

 وقت یک است نممک که است نزدیک تان به قدر آن که دوستی.بمیرید تر راحت که بدهد ترتیبی باشد حاضر او

 سالی و سن که دنباش باکش و کند کند،گریه می تعریف تان برای را هایش بدبیاری دارد که طوری همان و بنشیند

ندک نمی گریه که که،مرد این.اند داده مان همه یاد بچگی از که نباشد چیزی آن اسیر یا و گذشته ازش ! 

 

 

 ما که نشده یعنی.هکرد گریه پیشم و نشسته او یا.ام کرده گریه پیشش من که شده خیلی و است مرد همایون!که واقعا

 هرکدام یا نم برای او،او برای من حالا.گریه زیر نزنیم ای بهانه مان،به کدام یک و هم پیش بنشینیم ها مدت از بعد

 دهکر کاری که این برای فقط و خودی بی طور همین اصلا یا.مادرهامان دانم؛برای می چه یا.خودمان برای مان

 .باشیم
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 که ست طوری و کرده اجاره شهر های وسط که بود زیرزمینی کوچک آشپزخانه دیدم؛توی را او که باری آخرین

 نوری که ندارد ای ای،روزنه پنجره هیچ چون.است شب خودش برای آنجا خدا ی باشد،همیشه که روز هروقت

بتابد بهش . 

 د؛تمامتاب نمی نوری اش خانه کجای هیچ به که این از نظر چون،صرف(.بوف) کنم می صدایش همین،من برای

است خواب را ظهر لنگ تا کم روز؛کم تمام عوضش و است بیدار را شب . 

 

 

 سبزی مهقور قوطی یک کردیم می سعی داشتیم و بودیم نشسته اش آشپزخانه زمین روی که است یادم خوب

کنیم باز کارد با بتوانیم را،بلکه شده کنسرو . 

 کلی و کنیم کثیف را مان خون شدیم مجبور و خورد تا کن باز بکنیم،قوطی را کار این خواستیم که قبلش چون

 به هم بار یک حتا که طوری.بازار توی ریخته و ساخته را تقلبی های کن باز قوطی این که بکنیم کسی بار فحش

خورد نمی هم ماست زدن هم درد بعدش،به و کرد باز باهاش را چیزی شود می زحمت . 

 کرد نگاه بهم هک بعد و برداشت دست کرد می که کاری از ای لحظه قوطی؛برای جان به بودیم افتاده که طور همین

 لعنتی یگران این و نگرانم خدا ی همیشه و نشدم حسابی و درست و نرمال آدم یه وخ هیچ چرا دونی می:پرسید ازم

ام؟ تازه بدبیاری یه منتظر لحظه هر و نداره تمومی  

داد می جان پایش و دست زیر داشت که کنسرو قوطی جان به افتاد دوباره و . 

دونم نمی.نه:گفتم . 

 

 

 مسخره:تگف کرد می ورانداز و انداز را آن و دستش توی گرفت را کنسرو قوطی که حالی در و من به توجه بی

شه می مربوط مداد یه به اما.س . 
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 بتوانیم بعد که دکن سوراخ را جاییش یک بتواند کارد او،با تا زمین روی گذاشتم و گرفتم دست دو با را قوطی من

نگو مزخرف:گفتم.ببریم را سرش گرد تا گرد ! 

 

 

 کرد نگاه بهم.برداشت بود ساخته زحمت به که کوچکی گودی روی از را چاقو.کرد بلند را سرش لحظه یک برای

 برام بابام که همربوط لعنتی گند و گه مداد یه به ش همه!...کن باور:گفت بدهد توضیح را مهمی چیز بخواهد انگار و

بود خریده . 

 روی گودی قسمت ترین رفته فرو توی گذاشت را چاقو تیز نوک و پایین انداخت را سرش دوباره وقت ›آ

 وطیق سطح روی ریز سوراخ یک توانست بالاخره که آن تا چاقو روی انداخت را نحیفش هیکل ی همه.قوطی

زد بیرون ازش هم سبز روغن کم یک که کند درست . 

 می چی از:رسیدپ که بود این.کند پاره را کلفتی آن به ورق توانست نمی و رفت نمی راه کرد،چاقو می که هرکار اما

 باز قیمتی هیچ هب شه،کنسروش می تا زرتی بازکنش قوطی...مملکت این تو برعکسه چی همه!رو؟ بدمصبا این سازن

اه...شه نمی . 

 

 

خریدی می شو ها(شو باز آسون)این از دونه الاغ،یه خب:گفتم . 

تره گرون تومن هفتاد:گفت . 

کنیم پاره مونو بال و دست بزنیم که اینه از بهتر:گفتم . 

 که بگیرم اریزهرم یک بروم و بکشم زحمت بمانم،خودم نهاری و شام خواستم و پیشش رفتم که بعد دفعه گفت

 کرارت ها دوجنسه مثل مسخره به بعد و.بخزم هم را اش(شو باز آسان) که باشد یادم حتما و کنیم مان کوفت

بازشو آسان)کرد )! 
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 شا خنده-باشد مادرزاد ی دوجنسه یک اساس از انگار که طوری-برد می کار به که لحنی از وقت؛خودش آن

 مرده تگف خندید می وقفه بی که طور همان و.خندید و کرد تکرار را آن آمد،مرتب خوشش بسکه و گرفت

درمیاری؟ کجا از رو اینا معلومه.اصطلاخاتت این با ببرن رو شورت  

 

 

 به شتریبی شباهت تا داد می تکان نفهمی بفهمی هم را باسنش و ها شانه که حالی در و خندید وار دیوانه باز و

 شو وبازش آسون یه آقا،ممکنه ببخشین...شو باز گفتآسان آنها مسخره لحن همان کند،با پیدا ها دوجنسه

نبدی شو بازشو آسون یه لطفا!خام می شو بازشو آسون یه من.نیس بازشو آسون که این!نه،نه!...بدین؟ ! 

 محال-هدبد خودش و شما به حالی چنین است ممکن ندرت به هم بسیار که-خندیدن به کند می شروع هم وقتی

بگیرد را خودش جلو بتواند است ممکن . 

 شدست چاقو که وضعی همان به و زمین روی نشست باسن از اش؛اول وقفه بی های خنده حین در که بود این

 می نظر هب مادرش شکم توی ی بچه که؛یک طوری اما.رفت ریسه و کشید دراز وقت آن و گرفت را بود،شکمش

بود شده مچاله خودش توی بلکه.است کامل کش دراز بگویی شد نمی که است این منظورم.رسد . 

 که مینه و نبود بردار دست هم باز اما.شدند سرازیر هایش اشک که(بازشو آسان)کرد تکرار و خندید قدر آن و

 ینزم وروی خندید می باز و تخمی چه...بازشو آسان که گرفت می دست برایم آمد؛دوباره می بند اش خنده

زد می غلت آشپزخانه . 

 آهن پس وش،ازر بندازی شکاف نکردی پیدا پرده یه.کنی پاره چیزو یه نبودی بلد وخ هیچ.من بده کاردو:گفتم

 !برمیای؟
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 پدر گور حالا ام گفته بهش هربار و بگیرد زن نداشته جرئت خدا وقت هیچ که کردم می بارش متلک داشتم

 اگه یعنی.کنه دار بچه خودشو تونس می خودش آدم که داشت وجود راهی یه کاش گفته عشقه؛بهم رو هه زن،بچه

 بپاشه اسپرم بپیچونی که تو دیگه گوش شکمت،یه تو شه ترشح اوول بپیچونی که خودتو گوش یه شد می

 چه که کنی تماشا اسپرماتو ی مسابقه بشینی که بود امکانش اگه شد می عالی بعدشم!...نه؟.شد می عالی روش؛خیلی

 چون.نهک شون بزرگ پرورشگاه دادم می...قد نیم و قد آرودم می بچه تا پنجاه.رن می بالا اوولا کول و سر از طور

ندارم رو بچه حوصله اصلا . 

 

 

 این سخرگیم توی تکنیکش یعنی.است عادت آمد خلاف که بگوید چیزهایی نیست باکش و ست ای لوده آدم

 بند است کنمم هرچیزی بلکه.دارید را انتظارش شما که نیست چیزی همان دومش بند که گوید می چیزی که است

کند می حکم اولش بند لحن که همان الا باشد اش جمله دوم . 

 

 

 توی از را آن مخود و برداشتم خیز که بود این.بدهد توانست نمی یعنی.دستم نداد را خواستم؛چاقو ازش که این با

 بلکه مالیدشان می و داد می فشارش ها پهلو از و بود گذاشته شکمش روی را ها آن هنوز که.درآوردم هایش دست

کند تازه نفسی و بگیرد را اش خنده جلو بتواند . 

 کره)اما شیدهنک بنگی و چرس که این وجود با یخچاله،یعنی تو خرم...خرم گفت می زحمت به که شنیدم می فقط

شده(لازم . 

 آن وقت آن و ندک پاک دست پشت با را هایش چشم گوشه که آن بعد بنشیند،و دوباره باسنش روی و شود بلند تا

 ریخته ار ها سبزی قورمه.بودم کرده باز را کند؛کنسرو قلاب بود کرده جفت هم به که زانوهایش طرف دو را ها

شاید تربیش حتا یا پیش سال دوازده ده مثلا.بوده تفلون خودش برای وقتی یک که ای ماهیتابه توی بودم . 
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-کنم روسن را هماهیتاب زیر تا بودم ایستاده اش چیلی و چرب و قیمت ارزان شعله چهار گاز پای که-بهم و برگشت

شدی؟.نشدی که ناراحت:گفت  

 می بند یک که طور همان و شد ولو آشپزخانه کف دوباره که طوری.افتاد خنده به خودش جمله این از بعد؛باز و

 ای...باحالی یخیل...شو باز آسان گفت هم باز آمد می بیرون زحمت به شکمش ته از که ضعیفی صدای خندید،با

خوشی از مردم...خدا . 

 

 

 از که فتاریر و داشت که حالی به بلکه.گفت می که پلاهایی و پرت به نه.بود گرفته ام خنده گاز پای هم من

 هال یتو رفت و شد بلند یعنی.گرفت آرام عاقبت اما.بردارد دست ازش نداشت هم خیال و داد می بروز خودش

 زد آتش گاریبرگشت؛سی نفسش که بعد و زد چرخی شد می محسوب اش خانه که ای پنجره بی زیرزمین کوچک

نداشت ای اصلهف من با و بود شده داده تکیه دیوار به گاز کنار کوچکی میز پهلوی که.صندلی روی نشست آمد و . 

 

 

 دم برنج تویش هک ای نفره دو پلوپز توی بیگاه و گاه کشیدن سرک و بود بند سبزی قورمه کردن گرم به من؛سرم

نه یا بگذازم ار درش تا اند کشیده بکشند،قد قد باید که قدر آن باسماتی های برنج ببینم تا.بودیم گذاشته . 

 و کند می هگری صدا بی دارد.ست دیگری طور حالش کنم؛دیدم نگاهش تا برگشتم و شد فارغ سرم که همین و

 یم جمع اش استخوانی ی چانه زیر و خورند می غلت اش چروکیده و لاغر های گونه روی اشک،دارند های قطره

 .شوند

 

 



 
91 

 کشند می دراز پشت یا شکم به رویش که.ورزشکارها مال ست ای اصلش،چهارپایه که دیگری صندلی روی نشستم

 یرونب دارد که نزاری و زرد قیافه و ریخت آن از تا کند ورزش بوده کرده هوس که وقت یک و زنند می دمبل و

 یعنی.همین.هنشست رویش فقط بعد به وقت آن از و خریده را کند؛آن جلب را کسی دختری توجه بتواند و بیاید

دنسوز داده که پولی برای کم،دلش دست تا بزند وزنه و رویش بخوابد پشت به بار یک حتا نکرده . 

 

 

 

 و دیگر ی استفاده یک ها آن از او اما اند شده ساخته خاص منظور یک به که چیزهایی این از اش خانه توی

 کس دبده یا رویش بیندازد که است این مال که ست اش؛پتوی نمونه.است زیاد کند می خودش به مخصوص

 پیکاسو نیکایگر که رویش طرح چون؛از.دیوار به کرده میخ را آن او اما.سرش به باشد،بکشد سردش اگر تا دیگری

باشد نظرش توی دائم خواسته می دلش و آمده خوشش ست . 

 

 

 روی هداست،بد خوشگل بیند می یا رسد می دستش به که چه احمقی؛هر دار کارخانه یک!بکنید را فکرش

 ریلینم صورت روی وارهول اندی از گرافیکی کار یک یا باشد گرنیکا خواهد می حالا.کنند چاپ پتوهایش

کنند چاپ او نکبت پتوهای روی تا نکشیده را آن وارنول که نباشد هم تخمش و.مونرو . 

 

 

 

 نظر به.نه فتمگ نه؟که باشم دیوونه باید من:پرسید کردم می روشن خودم برای سیگاری داشتم که ازم و برگشت

خودت به خودت شاید.کنه کمک بهت باید یکی گمونم به...میای افسرده . 
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 و باشد داشته لاجالع صعب بیماری یک واقعا نکند که است این نگران دائم گفت بهم جوید؛رو را لبش که کم یک

 این-دهدب را خودش ترتیب آید نمی بدش که طوری-خورد می بهم نکبت زندگی این از حالش دارد که حالی در

 ضحکم کرد کاریش نشود و بیاورد در پا از را او است ممکن که ست مریضی یک داشتن نگران که موضوع

 !نیست؟

 

 

 

 کند می کرف چون اما.ست زندگی عاشق هم بسا،خیلی چه گفتم بهش اما.است مضحک خیلی که کردم تصدیق

 عام کار کی به کند شروع اگر شاید و.خورد می بهم زندگی از حالش دارد که کند می تصور نیست؛فقط مفید

 طور مینه یا ریزندزمین می مردم که هایی آشغال کردن جمع به کند شروع و کوه برود مثلا...دانم می المنفعه؛چه

 تف هاشان هبچ چشم جلو که دادن تذکر دیگران به کند شروع رود می راه خودش برای شلوغ روهای پیاده توی که

 که نای نه.کرد خواهد فرق اش روحی وضع-ست مفیدی موجود کند احساس که همین یعنی-زمین روی نکنند

مطمئنم.شد خواهد بهتر خیلی بینم می من و هست که این از حالش بشود؛اما خوب خوب ! 

 بدهم ناناطمی بهش شدم ناچار که بود این.بیندازم دستش ام خواسته انگار که کرد نگاهم طوری و خنده زیر زد

بکنی بودن مفید احساس باید.هما گم می دارم جدی:گفتم بهش و برگشتم همین برای.نیست این منظورم . 

 

 

 اما.داشتم ار تو حال بگیرم،همین زن که آن از پیش تا.من خود مثلا که گفتم و زدم مثال برایش را خودم وقت آن

 خودش یشپ زنی که ام خورده درد این به نخورم دردی هیچ به اگر که کردم فکر خودم گرفتم؛پیش زن که همین

 بعد سال ده و دنباش طور این شاید حالا.داده تکیه محکمی و سخت ستون به و است سرش بالای مرد یک کند فکر

 اینش بدهد؛اما کیهت نکبتی لش تن چنین یک به آدم که ست دیوانگی و کرده می اشتباه سخت داشته که بفهمد

نیست مهم خیلی . 
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 بروز توی یسال پانزده ده کم مطلب؛دست این و ام رسیده می نظر به مفید کسی برای سال ده من که است این مهم

است غنیمت خودش برای باز که.کند می ایجاد مبتلاییم،تاخیر بهش همه که بیماری این . 

 

 

 

 می رام چشمش زیر از کردم،داشت می ایراد را ام فلسفی خطابه داشتم که جور همین چون.بود شده مشکوک

 بودن مفید احساس دبای شد باورش که بعد تا اندازم می کنم،دستش می تظاهر بهش که جدیتی با دارم بفهمد تا.پایید

بکند بودن مفید احساس باید که گویم می جدی واقعا یا بخندم بهش بکند . 

بود؟ چی مداده داستان...نگفتی:پرسیدم همین برای  

نه؟ یا اند کشیده قد.اند حالی چه در ها برنج ببینم تا پلوپز توی کشیدم سرک جا همان از و  

 

 

 برایم یوقت یک خودش که.بود انداخته ترنج قدیمی پارچه یک رویش که میز روی گذاشت آرنج از را دستش

 هایش هگوش که میز سطح روی بودش انداخته طوری و مانده او برای مادرش از که ست چیزی تنها بود گفته

باشد تر قشنگ تا.باشد معلوم گرهش پر گردوی چوب و بماند باقی کوچک مثلث چهارتا . 

 سال یه فقط هرمز و من:گفت وقت آن و اش چانه زیر کرد پایه ها مثلث همان از یکی روی را چپش بعد؛دست

 بودم رفته هتاز من.صب شیفت بود،من عصر شیفت هرمز منتها.مدرسه یه رفتیم می هردومون.داریم سنی اختلاف

 سره یه جور همین.دلم تو ریخت می دنیا مدرسه،غم تو ذاشتم می که پامو...دوم کلاس بود رفته اول،هرمز کلاس

 تر کنزدی هم به دیواراش و بود تر کوچیک حیاط از که این کلاس،واسه تو رفتیم می که همین.زد می شور

 تموم نگرانیم هک بود خونه،محال گشتم برنمی تا و گریه زیر زدم می که قدر ان.شد می برابر چن یهو بود؛نگرانیم

بود ارنجین شم رنگ...اونا از...هس یا ای قروباغه واگن فولکس این از.دنبالم اومد می سرویس باز که فردا تا...شه . 
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چرا؟:پرسیدم بهش رو و کردم تنگ را هایم چشم  

چی؟ چرا:پرسید  

شدی؟ می نگران چرا...الاغ دیگه معلومه خب:گفتم تشر با  

 یای ماهی یه نییع.  بود خوشگل خیلی که بود خریده برام مداد یه بابام:  گفت کرد پاک را دماغش دست پشت با

 خاس نمی دلم اصلا که طوری.  قشنگی از برد می دلتو که بود شده چاپ روش وارنگی و رنگ خوشگل ریز

 با فرقی هیچ.  البته نه که رو مداده خود... دارم دوسش رو مداده این چقدر که بود برده بو ناکس هرمز... بتراشمش

 اون راستش ...میان حساب به گُه یه همشون بنویسی مشق باهاشون باید که جهت این از... نداشت دیگه گُهِ مدادای

 نقره انگار اماتنش بود طلایی هاش پره که بود شون یکی مخصوصا...شونو دونه دونه.داشتم دوس روشو یای ماهی

 ، کنه ماذیت خاس می وخ ؛هر همین واسه.  مداده نوک نزدیکای بود ؛افتاده بدبیاری از...واسش مردم می.  باشه ای

 پاک به هبرس بشه تموم تا تراشمش می قدرم ان.  تراشمش می دارم می ،ورش مدرسه بری که فردا گفت می بهم

 .کنش

 

 

:  گفت ودب کرده بغض خودش و بودند شده خیس اش افتاده گود های چشم دوباره که حالی در و بهم کرد رو بعد

.  کردم عادت بهش یعنی.موند توم نگرانی این اما...نتراشیدش احمق وختم هیچ.  بود همین ی واسه ام نگرانی همه

. و حال ؛ شتراشید می اگه شاید...؟ شه می باورت.  نیس خوش حالم ؛ نباشم چیزی یه نگران روز یه اگه که طوری

هس الان که نبود این روزم  . 

 

 

 

؟ دیوونه مدرسه بردیش نمی خودت با چرا خب:  پرسیدم  
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بدزدنش که هاین از بهتر بتراشدش هرمز این باز ؛ گفتم می خودم با...بدزدنش ازم حروما تخم ترسیدم می:  گفت . 

 و جلز داشت هک را ماهیتابه زیر شدم مجبور من که کشید طول قدر آن سکوتش یعنی. کرد سکوت ای لحظه چند

 خیره بهش افض توی که جایی و کرد می فکر بهش داشت که چیزی از را همایون تمرکز بود ممکن و کرد می ولز

شوم خیره بهش و بمانم ساکت هم من و کنم ،خاموش بگیرد بود شده . 

 

 

 کاش که این به ؟ کنه می فکر چی به داره که فکر این توی بروم و دندانم به بگیرم ؛ تو از رو لبم ی گوشه فقط

 قدر چه بود تهنگف بهش یا بود نداده نشانش هرمز به کاش که این به یا ؛ بود نخریده برایش را مداد آن پدرش اصلا

 چارد که تراشید می را مدادش بالاخره دیگری کس هر یا هرمز کاش که این یا ؛ دارد دوست را رویش های ماهی

؟ کجاس الان مداده اصلا که این ؛یا شد نمی دائمی نگرانی این  

 

 

؟ باشه مشت و باحال هم خیلی ، باشه تازه که ؟ نداری خودکشی واسه روش یه:  پرسید که آن تا  

؟ نه ، دیگه داری لازمش ترحم جلب واسه:  پرسیدم  

نه:  گفت  . 

 ساز جسمهم یه بدی باید یعنی.شاهکاره... هما س معرکه.  گم می بهت نکنی اسفاده ازش بدی قول اگه:  گفتم

بتراشش هرمز بدی باشه بهتر شایدم.  نابه که بس بتراشش ! 

بسلفی چیزی یه باید بابتش. یکی به بدمش مفتم که نیومده دست به مفت:  گفتم و خندیدم وقت آن  . 

؟ چی:  پرسید  

بخری بری پاشی حالا همین که شزطی به. فروشم می رو امتیازش بلند پایه ی مارلبورو پاکت یه به:  گفتم . 
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بدهد قول مثلا که کرد دراز را دسنش و قبول گفت . 

 

 

 به نندز می که ها آن از ، دستبند یک برود که آمد نخواهد پیش وقت هیچ و نیست ها حرف این اهل دانستم می

بکشد را خودش آن با تا بخرد طرف؛ آن و طرف این برندشان می و ها کش آدم یا ها دزد دست . 

 

 

 بالای قیمت انگر سونای و استخر یک به را ،خودش خرید را دستبند و رفت که آن بعد گفتم بهش هم همین برای

 برف تیوق حتا و ندارند سقف حال این با و هستند جایی چهارم سوم ی طبقه توی که هایی آن از. کند مهمان شهر

 بلند بخار سطحش ؛از که قدر آن.  کنند می گرم را شان آب ها زمستان چون. کنی شنا تویشان توانی ؛می ببارد هم

سازد می قشنگی رویایی ی منظره و شود می . 

 سمت رودب مستقیم ؛ بگذارد کسی به سگ محل که آن ،بدون تو رود می که همین اما.  جایی چنین یک برود

 پایین آن از ،بتوانند کنند خالی را آبش خواهند می که وقت هر تا گذارند می کار استخر جای یک که نردبامی

 بهش توق هیچ که جهانی این هوای از را هایش ،ریه بار آخرین برای وقت آن. کنند تمیز بدهند را تهش و بروند

کند پر نداشته لطف . 

 یا استخرند ویت یا که کچلی نیمه اما مو پر خپل های آدم ی شده گرد های چشم پیش و بکشد عمیق نفس یک بعد

 می انگشت را شان کثیف های گوش دارند و آب توی اند گذاشته هم را شان قلبه و گرد پاهای و دورش اند نشسته

 یا خندند می فتارک مثل دارند یا ، استخر به آورده دستبند خودش با و برداشته کسی یک بینند می که این از و زنند

 بدهد نشانشان را نددستب ؛ آب زیر برود هم سرش که این قبل اما.  برود پایین یکی یکی را ها ؛پله داشته برشان بهت

بگردین دنبالش مبادا. خونه گذاشتم کلیدشو بگوید شان به و . 
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 آن چون. داده دست از را مشاعرش خدا ی بنده کنند فکر خودشان پیش بیشترشان که بگوید را جمله این طوری و

؟ بکنند را کار این باید چرا اصلا یعنی. گردند نمی او دستبند کلید دنبال که ها  

 به کند بند هم را دیگر ی حلقه و دستش مچ یک به ببندد را دستبند.برود پایین پله ،پله گرفت نفس که خوب بعد؛

 کند سعی وقت آن.نباشد ای پله ،دیگر تر پایین آن از که ای پله یعنی.  است استخر کف نزدیک که ای پله آخرین

بکشد نفس توانست اگر ؛ همیشگی عادت طبق . 

 

 

 ؛دیدم اختماند بهش نگاهی وقتی چون. کرد می ،تجسم دادم شرح برایش که وضعیتی توی را خودش داشت لابد

است گوش سراپا و بهم شده خیره . 

 حماقت تخواس می دلت خیلی و پشیمانی سگ مثل و زنی می پا و دست داری پایین آن تو: دادم ادامه که بود این

 از هی ینندب می که هم ریشو تاس خپل دار مایه چلفتی پا و دست های احمق آن. بود پیشت کلید و بودی نکرده

 همه توی که – انشکلش یک سفید پلاستیکی های دمپایی با دارند بالا آن ؛ زند می بیرون هوا قلپ قلپ آب سطح

 باز دباش هم مادرشان بهای خون شان ورودیه چند هر و باشد هم زمستانی و باز رو که چند ،هر عالم های استخر ی

بدهند اتتنج بیایند و کنند پیدا چیزی کلیدی بلکه تا طرف آن و طرف این دوند می هی – هاست ارزان این از هم . 

 ای گذاشته را دکلی بودی گفته شان به قبلا تو که نیست ،هواسشان اضطراب و هیجان فرط از ها ابله که حالی در

کند ایشپید بتواند کسی است محال که دیگر پرت و خرت عالمه یک بین. ات دیواری کمد توی. خانه توی . 

 

 

 یه د:  ندگوی می بهش هی و خودشان مثل کچلی و چاق غریق نجات پیش دوند می هم هایشان بعضی ؛ حال این با

بکنین کاری . 
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 و ارک همون من تا بکنم تونم می کار چی من بگین شما! ؟ شده کم تون عقل:  گوید می شان به هم مردک آن

 عوضی دزا مادر ی افسرده ؛یه میلیون در یک چون. استخر بیارم دارم نمی ور خودم با بر آهن ی اره که من...بکنم

استخر نردبون به ببنده بیاد باهاش خودشو بیاد ،ممکنه . 

 می ؛بر دگوی می درست دارد و دارد حق مردک بینند می که هم ریشو تاس خپل دار مایه های چلفتی پا و دست آن

 اره که ریقغ نجات.  گه می راس داره طرف که باشند گفته هم به جوری یه تا اندازند می بالا شانه هم به رو گردند

نیست وظایفش شرح تو ای وظیفه همچین اصلا. استخر بیاره داره نمی ور بری آهن ی  . 

 می یرونب قلپ قلپ ازش دارد هوا های حباب که جایی همان یعنی.  استخر پای آیند می جمعی دسته که است این

 مثلا.  شان موی رپ و گرد های دست پشت زنند می هی و.شود می بیشتر و ،بیشتر هم شان بین ی فاصله هی که.  زند

 بند تپای روی ، پایین آن هم تو.  آید نمی بر مردم جوان برای ،کاری شان دست از که خورند می افسوس دارند

 .نیستی

 

 خندید می بند یک و «شو باز آسان» گفت می مدام وقتی یعنی ؛ پیشش ای دقیقه چند حتا که قدر آن.  خندید خیلی

 س معرکه گفت دبکش نفس توانست ،وقتی آخر دست که کرد کیف وضعی چنان تصور از قدر آن و. بود ،نخندیده

بده رو خودش ترتیب جوری این یکی ده می جون.  . 

 

 

 یعنی.  خوره می تاب و پیچ داره دائم ؛ ناب کمدی و محض تراژدی بین. هما جالبیه زندگی ما زندگی:  گفتم بهش

 ی همه.  نهک پر شو وسط که نیس ام چیری.  باشه انگیز غم دار خنده جور یه شایدم یا. داره ،خنده انگیز غم جور یه

مون چی هیچ. هما نیس وسط حد مون چی هیچ که همین... همینه مال دچارشیم که ام نکبتی . 
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 کشید را رششلوا و رفت و پاشد ماند؛ خیره فضا توی مبهمی جای به هم باز مدتی یه که آن بعد یعنی ، لحظه همان

 پایه ی ارلبوروم پاکت یک برایم ؛ زد نمی پر خیابان توی ای پرنده هیچ که شب وقت آن و بیرون برود تا. پایش

 ی آشپزخانه درگاهی توی آمد ؛ بزند بیرون خانه از که آن از پیش اما.  بود داده دست باهام بابتش که بخرد بلند

 جا یه بنداز یادم حتما ، برگشتم وقتی.  بود معنا با خیلی آخرت ی جمله این:  گفت و ایستاد اش خانه کوچک

 .بنویسمش

ندازم می یادت برگشتی.  باشه: گفتم . 

 

 

 می اضافه وشج آب قاشق سه دو ، بود رسیده روغن به پاک که ها سبزی قورمه به داشتم ؛ گفتم بهش را این وقتی

کنم روشن را زیرشان دوباره تا کردم  

 

باشه بوده شون بابا کنه خدا ! 

 

 یک ؛ کافه جرهپن پایین و کرکره بین جایی ، دیوار کنج سه دیدم ، بالا بدهم خواستم می که رو کافه ی کرکره

زده یخ سرما از جا همان و کپیده بلند پر و قشنگ قمری . 

 آدم رگ توی را خون که دیشب بیداد سرمای آن توی - لابد که کردم تجسم خودم پیش که این از.  سوخت دلم

 یدهد که آخر دست اما.  کند پا و دست خودش برای نرمی و گرم جای بلکه در آن و در این زده هی – بست می

 توی نخزد باد بلکه ات کافه دیوار کنج سه نشسته آمده ؛ رفته می تنش از رمق داشته دیگر و کند نمی پیدا جایی هیچ

ندهد کشتنش به مسلم و مفت و بالش و پر . 

 و برگردد او ظرندمنت که هایش بچه پیش رفته فکرش ؛ زده می یخ و رفته می تحلیل بدنش داشته وقتی ، لابد و

 که رفته راه هزار دلش بسا چه و.  کنند سر آنجا را امشب توانند می و کرده پیدا زحمت به که جایی یک ببردشان
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 می زشانرو به چه ، لامروت رحم بی گشاد و گل دنیای این توی و شد خواهد چه هایش بچه تکلیف ؛ بمیرد اگر

 .آید

 دیشب که شومینه پای بنشیند. تو برو توانست می که بودم گذاشته باز نیمه را کافه در کاش گفتم خودم پیش

 تا.  پایش بنشینم را تیساع نیم ؛ سرما از نباشم مجبور و باشد گرفته هوا ،کافه صبحی اول تا بماند روشن بودم گذاشته

بکشم کافه روی و سر به دستی بتوانم و رفتن راه به کند شروع بدنم توی وقت آن تازه ، خون . 

 

 

 

 جا آن ندآمد می.  کرد می خبر هم را هایش بچه و بر و زد می پر ؛ شد می که گرم لابد ، بودم کرده را کار این اگر

 تر شیطان یهبق از که شان یکی لابد و.  اند کرده پیدا نرمی و گرم جای چه که شد می کوک شان کیف حسابی و

 شیر ارمقد یک خدا ی همیشه که بخارش ی لوله به زده می نک هی و نشسته می سازم قهوه روی رفته می ؛ است

 می و آمده می لابد هم دیگرشان یکی.  دهد می سوخته قهوه ی مزه هم کمی که. بندد می قی رویش شده خشک

 می در عزا از دلی ؛ خب و دان زباله توی بیندازم بودم نکرده که شکلاتی کیک یک ی مانده باقی روی نشسته

 دبرو کرده نمی و خورده نمی جم مادرش دل بیخ از یعنی ، بوده تر ترسو که هم دیگرشان یکی و.  آورده

 بی علی که جایی همان - کافه گوش سه کنج میز روی پیراشکی ی مانده از برایش و رفته می مادره ؛ بازیگوشی

 و دندانش به تهگرف ،می زده می نک تکه یک – بدهد نشانم را خودش که آن بی پشتش بود نشسته و بود آمده هوا

اش بچه دهان توی گذاشته می و آورده می وقت آن . 

 بالش زیر گرفته می سحر تا ، نباشند کسر و کم وقت یک تا شمرده می را هایش بچه که بار دوسه و نشسته می ؛ بعد

 بی و تند رچقد ها پرنده دل ببینم و شان کدام یک قلب روی بگذارم را گوشم من شده که – کوچکش دل توی و

.  کنند سر دهش که هرطور ، هم را شب آن و تو بیایند تا ام گذاشته باز را کافه در که کرده می دعایم – زند می وقفه

شد می نصیبم خواست می دلم خیلی و بودم محتاج بهش سخت که دعایی . 
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 از ؛ طرف آن و طرف این روند می که بینم می را هایشان مادر و ها قمری جوجه این از تا چند وقت هر که من

 دهنش خدا وقت هیچ چون ؟ ندارد چیزی شوهری ، زنک مگر و ندارند بابا خودشان از ها این مگر پرسم می خودم

گذار و گشت ندرو می شان های جوجه با هم اتفاق به دارند که ببینم را کبوتر تا دو یا گنجشک تا دو یا قمری دوتا  

. 

 دور ؛ نشینند یم وقتی یا زنند می بال ترشان بزرگ سر پشت دارند که ام دیده را جوجه تا سه دو خدا ی همیشه بلکه

 این ورممنظ.  باشد مادرشان است شان همراه که تری بزرگ آن نیست معلوم هم خیلی ؛ حالا.  پلکند می برش و

 ماده یا نرند بیندب که کند ورندازشان و بگیرد را ها آن از یکی برداشته کی واقعا چون.  باشد پدرشان شاید که است

 !؟

 دلش هک این با که است مادره این و خودش حال و عشق پی رفته گذاشته باباهه ام داده احتمال همیشه که من اما

 را هایش وجهج تا بزند را خودش حال و عشق قید گرفته تصمیم و نداده پا دیگری مرد هیچ به ؛ کشیده می خیلی

ندبکش بیرون آب از را شان گلیم باید طور چه برسد خودشان عقل که جایی به برساند و کند بزرگ  . 

 ی مسئله هر یا همسئل این با که هاست حرف این از تر تایی دودو خیلی یعنی.  کند نمی فکر طور این سیما پری اما

کند خورد بر ،احساساتی دیگری  . 

 باغ به تاس مشرف که مان خانه کوچک تراس روی بودیم ،نشسته بهاری غروب یک که گویم می اینجا از را این

 می هوا بی و دپلکی می برمان و دور مدام گیسو گل که طور همین داشتیم و بودیم انداخته قالیچه.  همسایه ی خانه

 یم مان حرص ما و – خندید می مان به هم بعد و ریختش می هم به و نشست می مان شطرنج ی صفحه روی آمد

کردیم می بازی – بچینیم را مان های مهره دوباره باید اینکه از گرفت . 

 

 

 

.  میدان وسط شبکشانم ، دادم می کیش بهش که وزیرم با بعدش تا بودم کرده فدا را فیلم ؛ بازی سوم حرکت همان

 که کنم یکار – ببندد را پایش و دست ، وسط آمد شاهش که تاهمین – بود کرده کمین که اسبم ،با وقت آن و
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 کند ذارگ وا را بازی و بگذرد تختش و تاج خیر از ، عاقبت که بزند چرخ قدر آن خانه یک خانه یک خودش دور

من شاه به . 

 

 

 

 کار معط یا ناشی قدر آن طرف اگر که ست هایی گشایش دست آن از ؛ بازی سوم حرکت توی فیل کردن فدا

 همین که یا مخمصه از را خودش طور چه نیست هم بلد لابد ؛ کند انتخاب را ،زدنش فیل نزدن و زدن بین که باشد

کند خلاص اید دیده تدارک برایش بازی اول . 

 این بلکه . کشد می پس یا برد می پیش را شاهش که نیست تان طرف دیگر که گذرد نمی چیزی ، همین برای

 بلکه!  نه . جایی بگذارید بردارید را شاهش که این نه.  برید می بخواهد خودتان دل کجا هر را شاهش که شمایید

خواهد می شما دل که برود کجایی هر شود می ناچار شاهش که کنید می محدود را هایش انتخاب حق طوری . 

 

 

 

 تان ؛طرف داد دست از را اش تازگی که همین و کند می کار تان برای دوبار یکی فقط گشایش این که بگویم البته

 را مستقیمش مدافع بازسر و شاه پای پیش تا رفته – کرده هاراگیری که را تان فیل و کند ناشیگری نباید که فهمد می

بیاید بیرون ازش بتواند مشکل و افتد می مخمصه توی بدجوری وگرنه. بزند -کشته . 
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 مبادا تا ودب داشته نگه محکم را گیسو گل هم دستش یک با و صفحه روی بود انداخته را سرش که طوری همین

 باغ توی ، ما استر روی روبه درست که پیری کاج نخ توی بودم رفته بریزد؛ هم به را مان بازی و صفحه توی بدود

 نمی حتا هک شوند می مخفی تویش طوری کلاغ میلیون ،یک کم کم شاید ها زمستان و شده واقع همسایه ی خانه

 جور این بگویم واهمخ می.بدهید شان نشان کسی به توانید ؛نمی ببینید هم اگر یا.  ببینید را شان کدام یک توانید

خودش برای است کلفتی گردن کاج  . 

 دفعه یک که ؟ دارد قطوری ی تنه قدر این که باشد داشته سال و سن باید قدر چه کردم می فکر خودم پیش داشتم

 تا اندهرس را خودش که.  هایش شاخه از یکی روی نشستند و آمدند ترشان بزرگ با قمری جوجه تا دوسه دیدم

 نیمک جارو زیرش از را کاج درخت تخمی های ،میوه خدا روز هر مجبوریم ها زمستان و ما ی خانه حیاط های نصفه

دور بریزیم و .  

 

 

 

 به که بود این ؟ پدرشان یا است مادرشان است تر دار سال و سن و تر بزرگ که آن کردم فکر خودم پیش دوباره

 آن به کند هنگا عوضش.  است مسلم دیگر حرکت شش توی شدنش مات. شود بازی خیال بی گفتم سیما پری

کاج روی قمری تا چهار . 

 می اننش دست با داشتم من که درخت از ای شاخه آن به دوخت و برداشت صفحه روی از را نگاهش که بود این

بنشیند خواهد می دلش جا هر تا کرد ولش هم را گیسو گل. دادم . 

 دور های افتمس توی را چیزی بتواند بلکه کند تنگ را هایش چشم نیست مجبور و دارد تیزی دید ؛ من خلاف بر

؟ منظور. شون دیدم... خب: گفت دید را ها قمری که طور همین.  بدهد تشخیص همرنگ محیط یک توی یا  

باباشون؟ یا باشه مادرشون ، همراهشونه که تره بزرگ اون کنی می فکر تو:  پرسیدم  

باشه باباشون باید:  گفت . 
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؟ رفته گذاشته مامانه یعنی:  گفتم  

احتمالا:  گفت . 

یه رحمی بی مامان معلومه باشه طور این اگر:  گفتم  . 

بسازه باباهه با تونسته نمی شاید ؟ معلوم کجا از:  گفت . 

 و عیاشی پی باشه رفته باباهه و باشه شون ،مامان همراهشونه که تره بزرگ اون کنم می فکر که من:  گفتم

خودش خوشگذرونی . 

باشه جوری این تونه نمی:  گفت  . 

؟ مگه طور چه:  پرسیدم و کردم نگاهش برگشتم  

 می فکر من که اینه.  شن می منحرف زود خیلی وگرنه.  بدن تکیه بهش که باشن داشته چیزی یه باید زنا:  گفت

داده تشکیل زندگی خونه دیگه شوهر یه با رفته و شده جدا ازش زنه کنم . 

برساند بهتر را منظورش تا هم رو ریخته دیگه مرد یه با نگفت . 

؟ نکرده هاشو بچه فکر طور چه:  پرسیدم  

 اینه از بهتر یلیخ این و. بربیاید هایش بچه کردن بزرگ پس از تونه می مرده کرده فکر خودش پیش لابد:  گفت

خلاف راهای تو بیفته شد؛ عاصی هاش بچه دست از که وقتی یه ، خودش که . 

 

 

 

 هیچ به که من ؛ حال این با. اوست با حق بینید می ، کنید فکر منطقی بخواهید اگر یعنی.  بود او با حق جهتی از

 آمده تنگ هب دستش از و کند تحمل را شوهرش اخلاق توانسته نمی که - ماده قمری که رود نمی کتم توی قیمتی
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 زندگی پی باشد تهرف - بدهد ترتیب زنک برای تشریفاتی زندگی یک دیگر مردهای مثل توانسته نمی چون بوده،

 جوجه که دنباش هم باکش و. باشد داده تشکیل زندگی خانه باشد، اش تازه شوهر که دیگر مرد یک با و خودش

 ، دم و شاخ بی ولغ نره یک با مادرشان ببینند وقتی. کنند تجربه را سختی عاطفی های بحران چه است ممکن هایش

ساخته لانه خودش برای رویی روبه درخت ی شاخه روی و آمده . 

 یک دست نپدرشا ببیند که این از شوند می ناراحت ها بچه یعنی.  است صادق هم نر قمری به راجع قصه این ، خب

 چهی و ست دیگری چیز یک مادر حکم اما.  زند می لاس باهاش دارد شان چشم پیش آمده و گرفته را کسی

 نه شدبا شوهرش مرد آن اگر حتا.  ببیند دیگر مرد یک بغل توی را مادرش که رود نمی آدم کت توی جوری

 ها آدم ما بند و دقی خیلی که. برود هم ها قمری کت توی حتی ، داستان این کنم نمی فکر که من یعنی. اش معشوقه

بگذارند صفحه سرشان پشت نشینند نمی ؛ زنک خاله های مرد یا ، همسایه های زن و ندارند را . 

 

 

 

 سر از و کنم باز هم از را بالش و پر که این بدون و برداشتم را قمری ی جنازه ؛ بالا دادم تماما که را کافه ی کرکره

 ؛ شدم می یکارب که وقت هر و شومینه بالای سنگی ی طاقچه روی گذاشتم ،بردم بیندازم نگاهی بهش کنجکاوی

؟ تو دبیای خودش واسه تا بودم نذاشته باز را کافه در لای دیشب چرا که خوردم افسوس و کردم نگاه بهش  

بودمش گذاشته من که کرد می کپ و نشست می جایی همان لابد ؛ تو آمد می اگر که . 

 را ضیهق که همین.  دادم نشانش را قمری ی جنازه و شومینه پای بردمش ؛ آمد که گیسو گل ، ظهر های نزدیکی

 خیلی دهمر مادر قمری برای دلش بود معلوم که طوری. شدند قرمز یکهو هایش چشم دیدم ، کردم تعریف برایش

؟ بابایی میشن چی هاش جوجه حالا:  پرسید چون.  سوخته  

بچه دونم می چه من:  گفتم  . 
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 می بهت وقتی.  ببخش منو:  گفتم بهش این خاطر به.  شدم پشیمان بچه بودم گفته بهش که این از ؛ زود خیلی اما

 ، باشه تر ککوچی ازشون که هرکی به پیرمردا...نیس حالیت چیزی یا ای بچه تو که نیس این منظورم ، بچه گم

شه معلوم خودشون بودن پیر که.  بچه بگن دارن دوس . 

؟ کنه مراقبت ازشون ره نمی کی هیش:  پرسید  

خدا انام به کرد نمی شون ول مامانشون وگرنه...بربیان خودشون پس از که شدن بزرگ قدر ان لابد:  گفتم . 

گشته می هاش جوجه واسه گرم جای یه دنبال داشته مامانه گفتی که تو اما:  گفت  ! 

 چرا سپ که نیست شان دل توی دل که. قمری های جوجه فکر توی نرود شب تا که بدهم بهش جوابی چه ماندم

 رسمی پاریخاکس مراسم یه براش بیا:  گفتم و راه آن به زدم را خودم که بود این. شان پیش نگشته بر مادرشان

؟ موافقی. بدیم ترتیب  

 

 

 

 بالای از را قمری مگفت گیسو گل به و برداشتم کند را زمین باهاش بشود که چیزی یک.  بار توی رفتم وقت آن و

 واقع رو پیاده ویت و کافه در روی روبه که کوچکی ی باغچه کنار.  بیرون ببرد خودش با و بردارد شومینه ی طاقچه

 بشود جا تویش قمری ی جنازه که قدر همین.  زیاد خیلی نه.  بکند را زمین وقت آن و بزند کنار را ها برف ، شده

 کرد که ار ها کار این ی همه و. بریزد خاک را رویش وقت آن و تویش بگذارد را قمری احترام با بعد؛. ست کافی

بهشت به ببردش خدا که بخوانیم دعا برایش و سرش بالای برویم دونفری تا کند خبرم ؛  . 

 

 



 
107 

 

 

 گلِ  کف تا کافه دیورو کنفِ پادری به کشید می را ها پوتین تخت داشت که گیسو گل ؛ تو گشتیم می بر وقتی

؟ بوده شون مامان دونی می کجا از تو حالا:  پرسید ، کند پاک را شان گرفته  

زنم می حدس.  نیستم مطمئن:  گفتم . 

باشه بوده باباشون کنه خدا:  گفت  . 

تو بریم...  کنه خدا:  گفتم  . 

 

کایا ورتینس آناستازیا برس کارت به . 

برس کارت به  ! 

 

 ،بدون ودندشب ساخته پیش روز دو یکی همین بود معلوم و داشت گردی سقف که بزرگ خیلی فلزی قفس یک

خبرم بی ازش من و باشد کافه مال که انگار.  کافه ورودی پاگرد توی بود شده ؛گذاشته دلیلی و توضیحی هیچ . 

 اما داده را ساختش رشسفا کسی لابد گفتم خودم پیش.کنار گذاشتم و برداشتم کافه پاگرد جلو از را آن حال این با

 خانه گذاری ارهشم که بس.  پیانو در جلو گذاشته و فهمیده اشتباهی را نشانی ؛ بدهد تحویلش خواسته می که آن

کرده خودش منتر و عاجز را همه خیابان این های . 
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 که بحص وقت آن حتا و ست خاکستری ،انگار چیز همه که روزها آن از. بود نواخت یک و مرده دل ابری روز یک

 ، بود هم رعص اگر یعنی. است روز از ساعتی چه فهمید هوا روشنایی روی از شد نمی ؛ کردم می باز را کافه داشتم

است صبح کردی می فکر خودت پیش باز . 

 آن دادن انجام برای که ماشین یک مثل – دهم می انجام وقت اول خدا روز هر که را همیشگی کارهای آن ی همه

 ام خریده ازگیت همین که بازی اسباب یک با کردن بازی به نشستم وقت آن و دادم انجام – باشد شده تنظیم کارها

 گنده ایه حرف گرم سرشان که ها بزرگ آدم بین اش حوصله تا.دستش بدهم ؛ کافه امد کسی ای بچه اگر تا

نرود سر شود نمی عایدش چیزی ازشان او و است گنده  .  

 یک تویش که لاکی پوش در یک با.  است پوشیده سر کائوچویی گرد صفحه ؛یک گویم می ازش دارم که چیزی

 وچکک ی ساچمه یک با.  خودش برای شود می محسوب ماز جور یک و اند گذاشته هم شکل ای دایره لابیرنت

 بنای اصلا و است بازیگوش و فرار هم خیلی که - ساچمه آن که کنی راست و کج را آن طوری باید تو که.  فلزی

 کار هر اما. تس بازی آخر و شده تعبیه وسط آن که گودی یک توی بیفتد و دایره مرکز به برود - ندارد همکاری

 شیب یک ویت افتاد می بدم بخت از ، خدا دائم و درست مسیر توی بکشانم را ساچمه توانستم نمی ؛ کردم می که

 گفتم خودم به ؛ این خاطر به.  تو آن افتاد می باید که مسیری توی بیندازمش دوباره تا کشید می طول کلی و اشتباه

بگذر اینم خیر از.  درستش مسیر تو بندازی چیزو یه نتونستی وخ هیچ . 
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 را ماز شدم جبورم و رسیدند راه از یکی یکی کافه معمول های مشتری که ؛ رفت می سر ام حوصله داشت رفته رفته

کنم شان نروش یا دست دم جایی بگذارم و بردارم را کارم وسایل باقی و ساز قهوه و بشوم پا.  گوشه یک بگذارم . 

 به دست ها ریمشت رسید می نظر به که طوری.  بود منتظره نا حسابی ؛ هفته اول روز هم آن ، صبح وقت آن شلوغی

کنم گم هم را راستم و چپ دست که کنند کاری و سرم بریزند تا باشند کرده یکی . 

 

 

 

 

 

 

 کافه طوس که کرد جا جابه طوری را ها میز.  تو آمد در از صفورا که ست قراری چه از ماجرا بردم بو وقتی ؛ فقط

جا همان گذاشت آورد را بزرگ آهنی قفس آن زحمت به و بیرون رفت کافه از وقت آن.  شود باز ،جایی  . 

 

 توی رفت و دکر باز را درش بدهد؛ نشان مان به توجهی یا بزند حرف دیگری کس یا من با ای کلمه که این بدون و

 درهای به دزدن می قدیم که ها این از.  قفس در به زد ، بود دستش که هم قدیمی قشنگ قفل یک.  نشست قفس

کلون گویند می بهش و دارد زمختی ریخت اما است ساده خیلی خیلی و چوبی . 
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 دادم ترجیح که بود نای.  بگیرد ای معرکه چه است قرار بود نگفته بهم کلمه یک حتا و داشت پرفورمانس.  بود شنبه

 دختر کنی یم داری یه کاری چه این بگویم بهش جلو بروم نکردم یعنی.  برسد کارش به بگذارم و نشوم مزاحمش

 ؟

 

 

 

 

  

 

 بعد و پیانو طوس بگذارد بیاورد که بسازند بزرگی آن به قفس یک داد وگرنه؛نمی کارش داشت حکمتی حتما

 اما باشد تو نآ خواهد نمی دلش انگار که بگیرد خودش به ای غمزده حالت و بنشیند بکم صمن تویش برود خودش

آید نمی بر ازش بخورد غم و بنشیند که این جز ؛کاری هست که حالا . 
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 کردند می ازب را در که بار هر و تو آمدند می هی و شدند می بیشتر و بیشتر یواش یواش که ها ،مشتری حال این با

 انشنش هم به و کردند می نگاهش زده بهت ؛ آوردند می ارمغان به خودشان با هم را بیرون ی زنده هوای پرده یک

دادند می . 

 که بود اولی بار و نداشت خبر ماجرا از و بود آرایش غرق که تند ی سبزه ی میزه ریزه دختر یک – شان یکی حتی

 عادت را انش جمله ی کلمه آخرین که ها آن مثل و پیشم آمد – پیانو آمد می خودش مثل دیگر دلبرک تا دوسه با

 و ؟ قفس تو تهرف خانوم این چرا.  ببخشین پرسید بدهند نشان تهرانی را خودشان تا بدهند کش توانند می تا دارند

باشد نگرانش انگار که پرسید هم طوری . 

 

 

 

  

 

 را وابشج نماند منتظر هم ثانیه دهم دو حتا و صفورا به دوخت را نگاهش و برگشت ؛ پرسید ازم که همین چون

 بپرسد صفورا از بتواند که نشست پاهایش روی و قفس طرف رفت ؛ کرد نگاهش کمی که این از بعد یعنی.  بدهم

کند می اعتراض ،کسی چیزی به جوری این دارد یا تو آن رفته که است دلخور کسی دست از . 
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؟ بیارین برام کلیدشو خونه برین ممکنه:  گفت بهش صفورا  

یستمن بلد تونو خونه که من ولی:  گفت بکند چه یا بگوید چه بود مانده و بود برده ماتش که دخترک  . 

بود راه ساعت یک کافه از ؛ کم کم که داد را شهر پایین توی جایی آدرس صفورا  . 

؟ کنم تلفن بهش من که نیس تون خونه کسی:  گفت و برگشت دخترک  

 تلفن اصلا شا خانه ؛ گذشته آن از.  بردارد را گوشی نیست کسی و کند می زندگی تنها گفت بهش صفورا که

 .ندارد

 

 

 

 

 

  

 

 من از و بار طرف آمد شد بلند و گرفت اش خنده چون.  ست چیزی چلی و خل صفورا گفت خودش پیش لابد

؟ مون همه سرکاریم.  چیه قضیه: پرسید  

کشید را آخرش ی کلمه هم باز و  . 

خبرم بی ازش ،من هس هرچی ولی.  نه:  گفتم . 

؟ کنه می کارو این داره چرا دونین نمی شما یعنی:  پرسید  

 رفت.  بینی می که جا همین گذاشت شو قفس. کنار زد رو کافه وسط میزای اومد یهو.  بدونم باید کجا از:  گفتم

نیس همراهش کلیدشم که این مث...کرد قفلش و توش .  
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؟ نگرفتین جلوشو چرا خب: پرسید  

؟ گرفتم می جلوشو باید چرا اصلا!...؟ گرفتم می جلوشو باید جوری چه:  گفتم ! 

 این به لبمط کرده خبطی کار چه که کرد فکر خودش پیش دخترک که پرسیدم ازش را این جدیت با طوری و

 که. ها دلبرک ی بقیه پیش نشست و رفت سلانه سلانه که بود این.  خواسته توضیح موردش در را واضحی

؟ داستان بود چی بپرسند ؛ کرده تحقیق رفته که او از و برگردد تا کردند می نگاهش کنجکاوانه  

 

 

 

 

 

  

 

 لیوان سه دو رتیبت دستی همزن با داشتم و بودم ایستاده بار توی من که جایی تا ، بودند نشسته ها آن که جایی آن از

 آن ار و هدد می ها دلبرک آن به توضیحی چه دارد دخترک شنیدم نمی که بود فاصله قدر آن ؛ دادم می را گلاسه

بشنوم چیزی بلکه کنم تیز گوش که نداشت جذابیت قدر آن برایم گذشته . 

 که یگراند های حرف به مخفیانه دارم که آید می بدم خودم از بعدش و میکنم ها وقت بعضی ؛ راستش که کاری

 هک آم بدون گاهی که ست طوری یک کافه اما. دهم می ،گوش بشنود را ها آن کسی نخواهد شان دل شاید

 را تو کسی ای – بیایی خودت به دفعه یک مگر و شوی می بقیه های صحبت غرق ؛ باشی متوجه خودت و بخواهی

 پست قدر چه و کنی یم کثیفی کار چه داری بفهمی که – بشکند دستت از بیفتد چیزی که این یا میزش سر بخواهد

گویند می هم به چه دارند بقیه ببینی که ای ایستاده یا ای نشسته فالگوش ها چین خبر مثل که ای شده . 
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 نمی من اما داد یم ها دختر ی بقیه به توضیحاتی صفورا با مذاکراتش ی درباره داشت دخترک.  گفتم می داشتم

 یا. دیوونن ونش همه اینا بابا گفته شان به احتمالا که فهمیدم شان جمعی دسته ریز ی خنده از حال این با. شنیدم

 مال بلکه تنیس کردن مسخره برای که ای خنده. خنده زیر زدند نمی که هم با همگی ؛ وگرنه.  این به شبیه چیزی

دهد می بروز طوری این را تعجبش گاهی آدم که است این  . 

 که بگویم هشب کلمه تا نه گفت و کرد تلفن گیسو گل که بودم شده فارغ ها گلاسه کافه زدن هم کار از تازه

باشد داشته خ حرف تویش . 

؟ گیسو گل آوردی گیر وخ:  گفتم ! 

بگو بابایی نکن اذیت:  گفت  . 

  

 

 ام شانه با ار تلفن گوشی که طور همین و کردم می پر قهوه از را ساز قهوه ی اسپرسو ی دستگیره که طور همین

؟ باشن داشته خ که یکن ردیف کلمه تا ده خودت تونی نمی تو یعنی:  گفتم گوشم به بودم چسبانده و بودم گرفته  

 

کایا ورتینس آناستازیا .......  
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تا نه:  گفت  . 

تا نه خب:  گفتم  . 

شن شروع خ با نباید شون همه اما تونم می.  چرا گفت . 

 عالمه یک تاس بلد خودش گرنه و. باشد خ آخرشان هم هاشان بعضی و باشد داشته خ شان وسط باید هاشان بعضی

که بگوید کلمه   

گفت سرعت به هم را شان تایی چند یک و دارد خ شان اول . 

 می که انش ،معلم رفت می کودک مهد به هنوز وقتی که خواند را شعری بیت یک خروس؛ به رسید که همین حتا

 براش مرغ که ، خروسه اول خ:  بود داده یاد شان به و بوده ساخته را شعر این خ برای ، بدهد یادشان الفبا خواسته

 . عروسه

 شعری چنین یک بوده توانسته که گفتم می آفرین شان معلم ذوق به و خندیدم می کلی شنیدم؛ می هربار من که

کرده تعریف را مرغ واقع در ، کند تعریف را خروس که این برای که.  بسازد خ برای . 

 

 را ک زهنو گفت که.  آخر خ برای کاخ و...شاخ... شوخ.... و وسط خ برای سخاوت... سخت... سخن:  گفتم بهش

میخ...  خب:  تمگف و کردم فکر که بود این.  بگویم دیگر ی کلمه یک ، آخری ی کلمه این جای به و اند نخوانده  

. 

؟ بابایی چی یعنی سخافت:  پرسید و زد زنگ دوباره که نکشید طولی اما.  گذاشت را گوشی و کرد تشکر  

 

 توضیح شبرای و.  کند صدا گوشش توی حسابی که آوردم فشار طوری «و» روی و.  سخاوت ، نه سخافت:  گفتم

 خواهدن و بگذرد خیرش از اند،فعلا نخوانده هم را ف چون اما معناست با ی کلمه یک هم سخافت گرچه که دادم
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 می دلم که بدهم طوری را جوابش توانم نمی و است شلوغ خیلی سرم چون. بداند هم را اش معنی حالا همین

بازی دل و دست و بخشندگی یعنی هم سخاوت.  خواهد . 

 

 می جان که نیسنگی و سیاه کارهای خر این از - زیمنس قدیمی تلفن ی پایه روی گذاشتم می داشتم که را گوشی

 که کردم می کرف این به داشتم وقتی و – ای شده گلاویز باهاش که کسی پوز توی بکوبی که دعوا وقت برای دهد

 که فتخر دیلاق پسر یک ها، مشتری از دیگر یکی ؟ نه یا است دار معنی ی کلمه یک هم سخافت واقعا حالا

 باید طرف کنید می فکر خودتان پیش که طوری – ست پیچی باند خاصی جور یک خدا ی همیشه دستش

 های شدستک توی از را دستش تازه و آید می باشگاه از دارد حالا همین که باشد چیزی زنی مشت بوکسوری

 تو رفته که هی چی منظورش خانوم این بپرسم تونم می...ببخشید:  پرسید و بار نزدیک آمد – آورده در بوکسش

؟ قفس  

 

 و بالا بردم – نگری وسط باشم انداخته را حوله و باشم کرده قبول پیشاپیش را باختم مثلا که انگار – را هایم دست

؟ پرسین نمی خودش از چرا:  گفتم  

؟ نداره اشکالی:  گفت  

تو اون رفته چرا بپرسه ازش کسی یه که تو اون رفته حتما ؟ اشکالی چه:  گفتم . 

.  صفورا یشپ رفت باشد، گرفته اجازه ازش سرسرکی نگاه همان با که انگار و انداخت دخترش دوست به نگاهی

قفس توی رفته که چیست منظورش پرسید ازش و نشست خالی صندلی یک روی . 

 العانه گفتم ودمخ پیش که کرد نگاهش طوری بگویم خوام می.  نگفت بهش چیزی و کرد نگاهش کم یک صفورا

برسم کارم به بزار برو ؟ قفس تو رفتم من که مردک چه تو به بگه بهش برگرده که . 
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 ولی لعنتی این تو اومدم ؟ بیارین کلیدشو رین می بدم آدرس تون به اگه:  پرسید ازش ؛ گذشت که کم یک اما

آوردمش یم خودم با داشتم می ورش وگرنه. شم پشیمون زودی این به کردم نمی فکرشو یعنی...پشیمونم حالا . 

 بالاخره.  ودینب نکرده فکرشو که چی یعنی:  پرسید و داد تحویلش نرمی ی خنده ، بود شده مشکوک که پسرک

؟ بیرون ازش اومدین می باید که  

 یه تو وخ هیچ.  لابد کنم می دق وخ، اون تا ولی.  بیاردش شب یازده ساعت قراره خواهرم:  گفت بهش صفورا که

؟ ساعت چن واسه اونم ؟ بودین تنگی این به جای  

کرد تلفن بهش شه می خب:  گفت پسرک . 

 بود کجا نمو تلفون ما: گفت کند سرزنشش بخواهد که انگار و گرداند برمی رو ازش که طور همان صفورا؛ که

آرین در کارم از سر اومدین.  کمکم نیومدین شما.  بخورین قهوتونو برین.  برین...؟ . 

 

 یک خودش الس و همسن دخترک یک که میزی پشت نشست رفت و شد بلند ؛ بود شده بور جوری بد که پسرک

. بالا داد و برداشت ار ماءالشعیرش لیوان.  نشست بود پوشیده هم کوتاه تنگ زرشکی مانتوی یک و بود تر کوتاه هوا

 مزه ،بتواندخواست دلش کسی اگر تا آبجو تنگ گذارم می همیشه که هایی زیتون جویدن به کرد شروع وقت آن

ذاشتندنگ صفورا به هم سگ محل دیگر رفتند؛ و گرفتند را هم دست که وقتی تا و.  کند عوض را دهنش ی . 

 

. شد عادی - یدندرس می سر تازه که توکی و تک مگر – کافه های مشتری برای ، قفس توی ی صفورا رفته رفته

 که طوری – ددار هم فردی به منحصر دهن و لب که دختری و نیست پیانو توی قفسی چنین یک اساسا که انگار

 نظر؛ به که. نزده قفل را درش و تویش نشسته – کنی نگاهش و بشینی ابد تا هم تو تا بخندد ابد تا خواهد می دلت

 هم من.  یاوردب برایش برایش شان خانه از را قفسش کلید و برود خواست نمی هم کسی از دیگر و بود شده مایوس

 می بر شان ویر از را خالی های فنجان داشتم یا ، میز روی گذاشتم می قهوه داشتم یا.  خودم کار توی بودم فرورفته

 گیسو گل چون.  مداد می را شان شستن ترتیب خودم باید که. گذاشتم می ظرفشویی سینک توی بردم می و داشتم
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 پیدا اش لهک و سر غروب های ظهر؛نزدیک های نزدیکی عوض باشد، عصر شیفت که وقت هر و بود عصر شیفت

 خانه توی دهد می ترجیح و شده تاریک هوا که بدهد خبر بهم تلفنی و بزند را آمدن قید کلی به هم شاید. شود می

بدهد انجام را تکالیفش و بماند . 

 

 زیر ردهپ یک گذاشتم و دستگاه توی گذاشتم – شان برای میرم می من که – روسی های آهنگ دی سی یک

کند پر را کافه های؛ مشتری ی همهمه صدایش . 

 «پ»از تاس پر اما شود نمی دستگیرم ازش چیزی هیچ.  هستم عاشقش من که شان زبان ست طوری موجودات این

 این که من یعنی.  کنند می خرابت خانه که ست طوری ؛ هم کنار شان گرفتن قرار که ها آن از ترکیباتی و «ژ» و

 که . بگیرند خناق و شوند خفه عالم ی همه خواهد می دلم ؛ خواند می آواز روس یک شنوم می که بار هر و طورم

 ماتکل توی که بشوم هایی «ژ»آن ی همه و ها «پ» آن ی همه ی دانه به دانه محو و ببندم را هایم چشم بتوانم من

زند می موج انگیزشان سحر . 

 

 فیلم یک که جدید عصر سینما به رفتم بار دوازده ده ؛ وقتی یک که کلماتم موسیقی مریض آنقدر من ، راستش

 از بیشتر آدم هک ارزند می و هستند ای برجسته های فیلم خیلی مردک این های فیلم که این برای نه.  ببینم را وایدا

نه. ببیندشان بار یک  !  

 اسمش که ، گوید می را فیلم زن ی پیشه هنر اسم فیلم تیتراژ توی دارد که دوبلری وقتی که این برای فقط بلکه

 چرا و.  کزن این عاشق ام شده خاطرش به که ، گوید می را آن طور چه که بشنوم کایا؛ ورتینس آناستازیا هست

 کارگرهای با هستانیل ابله های ،کمونیست عاقبت که این نخ توی اند رفته همه و پرده روی افتاده فیلم که مدتی تمام

 موسیقی یبترک قدر چه ؛ که این فکر توی البته و.  م آناستازیا محو فقط من کنند؛ می برخوردی چه اعتصابی

کرده خودش مبتلای و محو مرا که است آمیز سحر و قشنگ ، زنک این فامیل ی دنباله توی حروف . 
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 می من و دبو زنم ؛ است مک و کک پر صورتش که لعنتی ی کایا ورتینس آناستازیا این بود خوب قدر چه و

 می سرک نهآشپزخا توی از که هربار و.  بزنم صدایش وقفه بی و خودی بی جور همین ، بار هزار ده روزی توانستم

 به تو. کنم صدات خودی بی خاس دلم فقط...هیچی بگویم بهش ؟ داری کارم چه یه، چی پرسد می ازم و کشد

برس کارت به.  کایا ورتینس آناستازیا برس کارت . 

 

 بنشیند کنارم یایدب کرد نمی ول را اش لهستانی سیب پای خمیر ؛ کردم می صدایش که هربار که این به مشروط البته

 فامیل اسم به راچ که بهم بدهد گیر – نرسد زمین به تا پایش دو لای بگیرد را اش آشپزخانه پیشبند که بعد و –

کنم نمی صدایش آناستازیا فقط چرا و زنم می صدایش .  

 

 کرده زحمت به و باشند گرفته تازه که کبکی مثل را خودش و کشیدن جیغ به کرد شروع صفورا دفعه یک که

 زخمی خودشو زنهب که العانه گفتم خودم که باری خشونت نحو به. اش آهنی دیوار و در به کوبید قفس؛ توی باشند

 . کنه

:  کشید یم داد بند یک ، کند بازش که زد می زور و بود گرفته را قفس در ،محکم دستش دو با که طور همین و

دیگه کنین مگ گورتونو خب...؟ نخوردین تونو قهوه مگه... بیاره و کلید ره نمی تون یکی چرا پس...فطرتا پست  ! 

 

 طوری انش بعضی یعنی.  انداختند من به نگاهی هم شان بعضی و شدند خیز نیم و زده وحشت اولش ؛ ها مشتری

 بودند شده زده وحشت طوری دیگرشان بعضی و. منم وضعیت این مسئول بگویند بخواهند انگار که کردند نگاهم

 توهین شان به تا ، یلهطو این به بیایند که نیست کم کافه.  پیانو توی گذارند می را شان پای ست آخری بار انگار که

رفتند کافه از بیشترشان و پاشدند یکی یکی هم بعدش. بشود . 
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 پرده یک تعمدا را روس ی خواننده صدای و خیالی بی به زدم را خودم.  نگرفتن شان تحویل هم تخمم ؛ حال این با

 پا به وراصف که ای معرکه وسط داشتند که را هایی «ژ» آن ی همه و ها «پ» آن ی همه بشنوم بهتر که. بالاتر بردم

باشم برده ازشان حظّی کمال و تمام که آن بی.  رفتند می دست از یکی یکی ؛ بود کرده . 

  

نداختم می شون به نگا یه باید. باتوئه حق !  

 توی بودم اشتهگذ برایش و کرده درست که پیراشکی بشقاب یک و آب لیوان به و بود قفس توی صفورا هنوز

 برود که بود هنداد پا کس هیچ و رسید می نظر به پوچ و مرده ،دل زده غم ؛ روز طول بیشتر مثل. بود نزده ،لب قفس

بیاورد برایش را قفسش کلید و او نشانی به . 

 

 شب وقت آن ات بودند داده ترجیح مادرش و باربد اقای فقط ؛ همه میان از و شد می تر خاای و خالی کافه رفته رفته

 فکر توی روندب شان کدام ،هر بعد و بگویند هم به چیزی – ضرورت به بنا هم آن – بار یک وقت چند هر و بنشینند

 بگیراند اریسیگ شان کدام یک ؛ دقیقه پانزده ده ،هر بردارند دیگری آن از غیر جایی از را شان نگاه که ان بدون و

کند دود و . 

 در این به ام زده می او مثل کسی دنبال همیشه دیدم می ؛ کردم می را فکرش خوب که وقتی. بود آمده خوشم ازش

 کنیم بع بع یموافق بپرسی ازش ها ماشین ی غلغله ،توی راه چهار سر بشود و نباشد مقید خیلی که کسی.  در آن و

 ماشین مسافر هب من و دستش بغل ماشین ی راننده به کند رو او ، پایین رابدهیم ماشین ی شیشه دوتایی وقت آن ؟و

 را هرمَّ کشد می چشم که چه ،هر هوا میش و گرگ توی و مانده جدا رمَّه از که گوسفندی مثل درست و.  بغلی

کردن بع بع به کنیم شروع مان حلق ته از و کنیم گشاد را مان دهان ؛ ترکد می ولا و هول از دلش دارد و بیند نمی . 

 

.  ای داده بهش ای نهشرما بی پیشنهاد انگار که کند می نگاه بهت طوری بدهی؛ پیشنهاد سیما پری به اگر که کاری

 یب بهت طوری و. شود می ها مغازه زدن دید مشغول و طرف آن کُند می را صورتش فقط و گوید نمی چیزی

کنی می شرم و کسی می خجالت ای داده که پیشنهادی و خودت از خودت که کند می توجهی . 
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 چه کن نگاه گوید می بهت حسرت با و دهد می نشانت مغازه یک ویترین توی ، خرگوشی یقه پیراهن یک ؛ بعد

؟ بخریش برام شه می. داره نازی ی یقه چه.  خوشگله   

 

 

 توی بروم و رمبردا را ماشین تنهایی به خودم ام شده مجبور ؛ کنم بع بع کشیده دلم ها وقت خیلی من که است این

 صندلی باشد ستهنش که مسافری دنبال بگردم دستم کنار های ماشین توی و قرمز چراغ چندتا پشت.  جایی خیابانی

 وقت ان ؛ بدهد پایین را شان ماشین ی شیشه که کند حالی بهش اشاره با و گردد بر که این از ببرد لذت آدم و جلو

کند بع بع برایش ، شده گرد تعجب از طرف های چشم که حالی در  ! 

 ی دهرانن مثل فرمان پشت شوهرشان و ندارند گردن انگار که بالا مدل های ماشین توی متشخص های پیرزن

 ستد را زنش کسی که این از مردک دل چون.  کارها جور این برای دهند می جان ؛ رسند می نظر به شان شخصی

 کند سعی و ردنگی را خودش قدر این و است بقیه مثل گوسفندی یک هم او که کرده حالی بهش تلویحا و انداخته

شود می خنک بگذرد خوش بهش دنیا این توی . 

 ریغد ازشان است ساخته دستم از کمکی هر خواهد می دلم و سوزد می ها مرد طور این برای دلم که من ؛ راستش

 هیچ – نشناسند ار تو اگر حتا – بنشینی شان دل درد پای اگر و اند داشته سختی زندگی که است معلوم چون.  نکنم

 را خودشان و گریه زیر بزنند ؛ کنند می واگو برایت اند کشیده که را مکافاتی شرح دارند که آن حین نیست بعید

کنند خالی  . 

 یا.  گذاشته نمی زنک اما بزنند ناخنک غذا به تا گاز پای بروند خواسته می دلشان همیشه که کنند تعریف برایت و

 می ار آن همیشه ؛ زنک اما.  بخورند را شان نیمروی مرغ تخم ، چدنی ی ماهیتابه یک توی کشیده می دلشان

جلوشان گذاشته می و پیرکس دستی پیش یک روی کشیده . 

 

 و دادن می شان نشان سیما پری به ؛ دیدم می ها ماشین ترافیک پشت را ناجور های جفت این از یکی که وقت هر

 خواست واهدخ ازت بغلی ماشین توی یکی حتما و رسی می نظر به زنک این مثل روز یک هم تو:  گفتم می بهش
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 ته از و ردک خواهد گشاد برایت را دهانش ؛ پایین دادی را شیشه که همین و.  پایین بدهی را مان ماشین ی شیشه

کرد خواهد بع بع برایت حلقت . 

 آیم می وقتی ونچ:  بودم گفته ؛بهش بود آمده پیش که باری دو یکی ، من و.  کنم می فکر طور این چرا پرسید می

 های لباس آدم هک ست بدی کار خیلی این و.  نه یا دهد می سیگار بوی ببینی که کشی می بو را هایم لباس ، خانه

 و قولش یرز زده شوهرش که بیند می ، بار هر چون.  نه یا زده قولش زیر ببیند که این برای بکشد بو را شوهرش

 ار خودش خدا دائم و کند می خیانت زنش به دارد که است نامرد قدر چه کند می فکر خودش پیش مردک

 حکم برایش یدنکش سیگار که گرفته زنی ؛ ریخته خدا عالم توی زن همه این بین از رفته چرا که کند می سرزنش

 – نیک مسواک تا شویی دست توی روی می و کنی می را لباست که همین یعنی – هی و دارد را کردن خیانت

 هم باز ببیند که بکشد بو ، شود می رد کنارش از دارد که طوری همان بتواند که شود می رد جالباسی بغل از طوری

نه یا شده خیانت بهش  . 

 

 بتواند هم مادرش هک بود نکرده کمک و بود نپوشیده را اعلایش انگلیسی پالتوی و بود نشده بلند باربد آقای هنوز

 یک بنشیند خواهد می دلش و گرفته حالش خیلی که گفت و کرد تلفن سیما پری ؛ که بروند تا بپوشد را پالتویش

کند گریه سیر دل  . 

؟ شده چی مگه...  چرا:  پرسیدم  

 را خودش مه خیلی که آن – دیگرش دوست گفته بهش و پیشش آمده هایش همکلاسی از یکی امروز که گفت

 که تو.  اراحتین چرا گفتم بهش.  دانشکده رئیس به دهد می را ها آن خبر و است چین خبر – گیرد می رفیق باهاش

نداری کردن مخفی واسه چیزی . 

 شیدنک بالا ی خفه صدای از را این.  ریزد می اشک صدا بی ، زند می حرف من با که طوری همان دارد بود معلوم

فهمیدم دماغش . 
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 باید راچ ولی.  یه خوبی دختر.  سوزه می خودش واسه دلم اما کنم ش مخفی که ندارم چیزی من.  آره خب:  گفت

 بدونی اگه... شنبفرو رو همدیگه باشن مجبور آدما که باشه طوری شرایط باید چرا که اینه منظورم.  باشه جوری این

یه خوبی دختر چه . 

 

 از اش ندگیز.  دارد مرامی طور این نفر یک ، دوستش نفر سه هر از بفهمد وقتی یک تا کند اماده را خودش گفتم

کرده انتخاب را ساده و سهل مسیر این ، شدن کسی برای و گذرد می راه همین  . 

 ؛ ماورد می در را خودم ی مجله یا کردم می کار روزنامه توی که ها وقت آن فهمد می حالا گفت و کرد مکثی

 و ام فهمیده نمی چیزی ، زده می حرف من با هرچه و ام بوده فکر توی خدا ی همیشه خانه ام آمده می وقتی چرا

؟ گفتی چی...  نفهمیدم ام گفته می بهش و ام گشته برمی هی  

 حوصله. بمبخا بذار ام گفته می بهش و ام بسته می را در. اتاقم توی ام رفته می ؛ ام خورده می را شامم که هم بعد

 شتپ را مان عشق که نشده وقت هیچ ، مان مشترک زندگی توی ما چرا فهمد می حالا تازه یا.  ندارم رو چی هیچ

 این چرا رنهوگ.  ندارم دوستش من که کرده می فکر خودش پبش همیشه او ؛ همین برای و. بدهیم بروز هم به تلفن

.  است هداد می گیر بهم همیشه ؛ خانه ام رفته می ،وقتی خاطر این به...زنم می حرف باهاش دارم رسمی و سرد قدر

 کارم از یشترب را زنم توانم نمی یعنی - است طور این ام دانسته می که من و دارم دوست او از بیشتر را ام روزنامه که

 بعضی که ودهنب این به حواسش اصلا و.  ام کرده بدبختش و ام گرفته را او ام رفته چرا خوب - باشم داشته دوست

 نشسته کسی ادامب ترسند می چون مثلا.  بدهند بروز شان زن به را شان عشق تلفن پشت توانند نمی ؛ دلیلی هر به ها

 است ممکن ؛ نگرفت قلوه و دادن دل شان زن با کنند شروع ها آن اگر و بزند چوب شان سیاه زاغ تا تلفن پای باشد

 ، دارد که بتینک و چرند کار و خودش از حالش یعنی.  بکشد خجالت خودش از و بشنود نشسته فالگوش که کسی

بخورد هم به . 

 

 کشیدی یم چی داشتی فهمیدم امروز.  خام می معذرت:  گفت کشید بالا که را دماغش اما.  بود گرفته اش گریه

اومد نمی در صداتم. . 
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 با و کشیده دراز اش خانه کوچک پذیرایی توی رنگ ای گوجه ی کاناپه روی هم باز که کنم تصور توانستم می

کند می پاک هم را هایش چشم ی گوشه دارد ؛ دورشان پیچانده هم را تلفن سیم که هایی انگشت . 

 تحلیل بدنش کمیل لابد.  بخورد و بریزد شیر لیوان یک خودش برای و برود خواستم ازش و.  خیال بی گفتم بهش

رود می دست از دارد و گرفته باد غم که است همین برای و رفته  ! 

 باید و سطل ویت انداخته را شیرش خالی پاکت – کند تلفن که آن از پیش درست – حالا همین که گفت و خندید

بیاورند برایش پاکتی دو یکی ، محل مارکت سوپر از تا بزند زنگ . 

 

 می و ندخر می چیز مارکت سوپر یا فروشی سبزی به روند می صبحی سر که هایی زن مثل است ممکن محال

 را آن د،دارن شان ببینی که وقت هر و دارند ازش یکی ارمنی های زن بیشتر که ها خرید چرخ این روی گذارند

 چیزی یجای ای مغازه دم برود خودش ؛ بیرون زده ازشان هم پیازچه مشت یک ی دنباله و کشند می سرشان پشت

 .بخرد

 

 زمینی یبس بین از بروند باید خودشان و ندارند قبول را مردها خرید که. هستم ها زن تیپ این عاشق من ؛ راستش

 گُه یک انش همه کنم می فکر کنم می شان نگاه که من ، کم دست یا رسند می نظر به جور یک شان همه که هایی

 بیدار ما از پیش چرا پرسیدم ازش که وقت یک و.  کنند جدا زمینی سیب ؛ دارند فرقی چه فهمم نمی که من و اند

 ، سحر بحص نیست باکش و ندارد حرفی وگرنه.  ندارد ها خرید چرخ این از که آورد بهانه ؟ خرید بروی شوی نمی

کند خرید خانه برای برود . 

 

 

 نخورجی روی و داشت هم قشنگی لیمویی های دسته که خریدم هم را خوشگلش یک و رفتم که این با و

 که شدن بیدار سحر صبح خدا وقت هیچ هم باز اما ؛ بودند کرده چاپ را کرفس دسته یک عکس هم همرنگش
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 و پیاز از کنیب پرش و خرید بروی ، بیرون بزنی خانه از صبحی سر که دهد می را عالم کیف که این با.  خرید برود

 تا بعد؛ و روکسلب کلم و پیچ کلم تایی دوسه و پیازچه و کرفس دسته یک و درشت های ترش لیمو و زمینی سیب

 ندارند زنی چنین یک خودشان چرا که بیاوری در هم را مردها حرص البته و.  بکشی سرت پشت را آن خانه خود

باشد آماده شان صبحانه میز شوند بیدار که آن از پیش و خرید برود ها چرخ این با که ! 

 

ببینه هم با رو ما گیسو گل نیس بد.  کافه بیا پاشو شب یه:  گفتم بهش . 

بذاری روشن سره یه تو فن باید ، بیام که این قبل:  گفت  . 

کنم می ممنوع کشیدنو سیگار پیانو روز اون ، قدمت یمن به اصلا.  ذارم می روشنش باشه:  گفتم . 

کنه می خس خس ت سینه هنوز:  گفت کند ملامتم بخواهد هم باز که انگار  . 

نداره سیگار به ربطی.  هواس مال:  گفتم . 

؟ کنم کار چی رفیقم دختره این با گی می تو:  پرسید  

داشتم زیاد مشکلات این از خودم:  گفتم  . 

؟ کردی شون حل جوری چه:  پرسید  

 دلم تو ؛ ردمک می نگا طرف به که هربار یعنی.  شن حل خودشون گذاشتم.  نکردم شون حل که جوری این:  گفتم

 می که زشتی کار رفک از تا کردم می گرم دیگه چیز یه به سرمو بعدشم. بگذره تقصیراتت سرت از خدا گفتم می

بیرون بیام کرد . 

 

؟ ناخونات به زدی لاک ببینم: پرسیدم ازش ، برود بیرون چینش خبر دوست خیال از که این برای  

آره:  گفت  . 
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؟ رنگی چه:  پرسیدم  

نداشت فایده کردم اصرار بهت که قدرم هرچه.  نخریدی برام شو طلایی وقت هیچ... طلایی:  گفت . 

باشن شده قشنگ باید:  گفتم  . 

 های انگشت و انحنایش کم و بلند های ناخن به نگاهی و گرفت هایش چشم از فاصله با را هایش دست که این مثل

 ی میشهه تا چشمم جلوی قاب یک توی بگذارم و ببرم را ها آن بیخ از خواهد می دلم من که.  انداخت اش کشیده

 که هایش انگشت ورد باشد شده پیچیده هم تلفن فنری و سیاه سیم ؛ که وقتی دقیقا و. کنم نگاه شان به بتوانم خدا

ست متجلی تویش عالم آفرینش حکمت تمام و است نظیر بی بصری تصویر یک  . 

 

 

شدن قشنگ... اره:  گفت تاخیر با . 

خدا به مریضی تو:  گفت هم بعد  . 

؟ فهمیدی تازه.  آره... خب:  گفتم ! 

 وقت ره یا شدم می هایش انگشت محو دیگر کجای هر یا شام یا ناهار میز سر وقت هر.  گفت می را همین همیشه

 ؛ کنم نگاه ؛ هایش انگشت به تا بدهد را هایش دست خدا خاطر محض گفتم می بهش من و هم کنار بودیم نشسته

خدا به مریضی تو:  که این.  داد می تحویلم را اش جمله همین همیشه  ! 

خودت مث کردی مریض منم: ...  داد ادامه . 

؟ طور چه:  پرسیدم  

 می مدتی بعد و شان های انگشت نخ توی رود می بشناسد سریع و خوب را کسی خواهد می خدا وقت هر گفت که

 ها تانگش شکل روی از باید را ها ادم که ام گفته می راست من فهمد می ؛ دهد می نشان را خودش طرف و گذرد

 روی انحنای و بریدگی طرز ویژه به – ها آدم ناخن شکل مثل چیز هیچ و.  شناخت شان پای و دست های ناخن و
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 هست نشا چشم توی که چیزی از باید را ها آدم گویند می که این و.  دهد نمی بروز را ها آدم واقعی طینت – شان

.  نیست آن هک بدهد بقیه نشان چشمش تویی را چیزی تواند می آدم.  است مزخرف.  است چرند ؛ شناخت نیست یا

؟ کند شان عوض تواند می.  بکند تواند می کار چه هاش انگشت با اما ! 

 

 

؟ نشناخته را چین خبر ی دختره آن طور چه پس ؛ گوید می راست اگر پرسیدم  

 ؛ داده می ننشا داشتنی دوست و مهربان دخترک که بس و بودند شده دوست هم با قدر آن اولش همان از گفت که

 داشت شود می هایش انگشت از که برداشتی به یا. شود دقیق هایش انگشت به باشد لازم کرده نمی هم را فکرش

کند ،اتکا  . 

کن نگا انگشتام به همه از اول ؛ دیدی اول بار برای منو خود اگه.  نداره استثنا:  گفتم .  

دارم دوست:  گفت و برداشت یکهو اما.  نگفت چیزی ای ثانیه چند  . 

دارم دوست منم:  گفتم  . 

 شه مین. یات بازی دیوونه این با کنی می خراب آدمو اعصاب... کرد زندگی باهات شه نمی که حیف:  گفت

کرد تحملت . 

انداختی می انگشتام به نگا یه باید دادی می جواب بهم داشتی وقتی.  حیف واقعا:  گفتم . 

نه یا کرد زندگی باهام شه می ببینی.  طرفی ای دیوونه جور چه با ببینی  . 

اول همون انداختم می شون به نگا یه باید...  بود همین اشتبام.  باتوئه حق.  آره:  گفت  . 

 

  ! گیم 
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 جمع گرم را سرم. ادبی بیرون قفسش توی از نداشت بنا هنوز که صفورا و من مگر بود نمانده کافه توی کسی دیگر

 که بار هر اما. بیرون بزند باید و شده تمام بازی بفهمد خودش بلکه تا کردم ها وسیله کردن مرتب و ها میز کردن

رسید می نظر به روز آن طول در که رسید می نظر به دیگری وقت هر مثل درست ؛ کردم نگاهش . 

 

 نشانی که – انش خانه از را کلیدش و برود خواست نمی کسی از و بود کرده عادت قفسش به دیگر که فرق این با

 از و کند باز رشد به بود زده که را قفلی بتواند تا. بیاورد – داشت فاصله کافه از خیلی و شهر جنوب در بود جایی

شود خلاص آور عذاب تنگی آن . 

 

 نارشک رفتم و کردم روشن خستگی از ؛سیگاری وقت آن.  خواباندم را فن کلید و کردم خاموش را ساز قهوه

 دود که این ی بهانه به شدم مجبور که طوری.  هایم چشم توی زد زل و برگشت قفس، توی جا همان از. نشستم

.  جایی به دوزمب را نگاهم و گرداندم بر را صورتم – نکند اذیتش و طرفش نرود که سمتی – بیرون بدهم را سیگارم

. کرد می اهمنگ وقیحانه داشت اماهنوز. باشد گرفته ازم را چشمش که شاید. کنم نگاهش دوباره و گردم بر بعد و

؟ بیرون بیای نداری تصمیم:  گفتم بهش که بود این  

؟ کنه باور خواد نمی کی هیش چرا...ندارم کلید زنم می داد بند یه دارم صب از که من اما.  خام می:  گفت ! 

نمونده ازدهی تا چیزی. نیس مهم:  گفتم و کافه پاندولی ساعت به انداختم نگاهی.  دادم نشان خیال بی را خودم . 

 

 و کپل یخیل نه و بودند کشیده خیلی نه که هایش انگشت به دوخت و گرفت من از را نگاهش و زد پوزخندی

 آن و شتشگو توی رفت می ها کناره در که طوری.  بود شدید شان روی ی انحنا که. داشنتند هایی ناخن و. کوتاه

آورد می بالا را ها . 

 کجا خواهرم.. .؟ شد باورت راستی راستی:  گفت گرفت دندان هم را لبش و خندید نفهمی بفهمی دوباره که بعد

؟ حسابی مرد بود ! 
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 یرگ واقعی ی مخمصه یک توی امروز ؛ شان چندتایی که بودم کرده پدا را هایی مشتری آن ی همه روز و حال

 جیبش از چرا پس بود همراهش کلید اگر که مخمصه این. بیایند بیرون ازش توانستند نمی جوری هیچ و بودند افتاده

 بریزم سرم توی یخاک چه باید و چیست من تکلیف ، نبود همراهش اگر و کند باز را قفل بتواند تا آورد نمی بیرون

 ؟

؟ تونه می.  هباش داشته ادامه تونه نمی که ابد تا اما.  لابد یه بازی بخش یه اینم:  گفتم و خندیدم قیدی بی با  

 و دارد بر دست اش بازی از شب وقت آن حتا نبود حاضر که کردم تحسینش دلم توی و بالا انداختم ابرو بعد و

کرد می نگرانم و ترساند می مرا داشت ؛ همین برای . 

باشد من به کاملا نگاهش که طرفی داد را اش تکیه و شد جا جابه قفس توی . 

شه تموم باید جوری یه.  باشه داشته ادامه تونه نمی ابد تا ، نه:  گفت وقت آن . 

 

 شدم خیره ییپررو با و بیرون دادم طرفش را سیگارم دود تکلفی هیچ بی.  گردانم بر را صورتم ،نکردم بار این

 .بهش

؟ دیدین گیم وخ هیچ:  پرسید   

اره:  گفتم و دادم تکان را سرم . 

؟ نه بود قشنگ:  گفت  

بود معرکه:  گفتم . 

خودش واسه گیمه جور یه اینم:  گفت  . 
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 اون مث باهام داره یعنی...  ام داگلاس مایکل موقعیت تو بگی خای می:  پرسیدم و چرخاندم دهانم توی را زبانم

؟ شه می بازی  

 خودت هب خیلی. ندازه می زمین آدمو زیاد غرور داد می یادت یکی باید.  رسیدی می نظر به مغرور خیلی:  گفت

بودی مطمئن . 

 

 اما هایش طوس به بود رسیده که را سیگارم و کنم پیدا را سیگاری ،زیر سرم پشت میز روی تا خاندم چر را خودم

 بی را ودمخ ؛ که کردم پشت بهش و چرخیدم طوری و.  کنم خاموش بدهد فرو را دودش کشید نمی دیگر ام سینه

 داشت و نبود طور این اصلا که حالی در. بدهم نشان اهمیت بی زد می حرف ازش داشت که را اش بازی و تفاوت

ترکاند می را ام زهره . 

؟ بیفته اتفاقی چه قراره بعدش:  پرسیدم  

 

 طوری. داندن به گرفت را اش پایینی لب دوباره ، خودش به مخصوص لوندی با و هایش لب دور کشید را زبانش

 اش گیم به تا اندازد می تاخیر به را پاسخش بود معلوم اما.  بیاید یادش تا کند می فکر بیشتر دارد برسد نظر به که

 تونم می... مببین: پرسید وقت آن. دارد نگه معلق هوا توی ؛ بودم چه آن از بیشتر مرا و بدهد یشتری هرچه هیجان

؟ بردارم مو روسری  

 

 و کلش ؛ حال این با. داند می خودش یعنی که کردم را کار این طوری و بالا انداختم را ام شانه اما.  چرا دانم نمی

 ؛ وجود این با . است بهتر نکند را کار این اگر که بود این تقریبا اش معنی که دادم حالت بهش طوری را ام قیافه

گردنش دور و شانه روی بیفتد گذاشت و کرد باز را اش روسری گره . 

 و رگبز فرهای از پر اما.  کوتاه.  ام دیده ازش که هایی فیلم اغلب مثل.  بود هایوارد سوزان جفت موهایش مدل

 می نه و پوشاند می نه را قشنگش و کشیده هایش گوش که طوری. شود می تیز و خورد می پیچ نوکشان که متوسط
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 دیده وقتی یک یا ، جایی یک انگار. آمد نظرم به آشنا کمی وضع؛ و حال این توی.  ببینی را شان تمام گذاشت

 .باشمش

 

یه چی عدیب خط نگفتین:  که کنم یاداوری بهش تر جدی کمی شدم ناچار که داد کش را بهم دادن پاسخ قدر آن  

. 

بیارین و کلید برین باید شما که اینه:  گفت . 

 تماشا بحص از هرچه و بیاورم برایش را قفسش کلید و بروم من بوده قرار هم اساس از که انگار شما گفت طوری و

است بوده اصلی بازی از جزئی فقط ؛ ام کرده  . 

 

 تکرارش ارب دو یکی ساعتی و دارم عادت بهش که کاری. مالاندم را هایم چشم و دادم بالا دستم پشت با را عینکم

بدین شونین...نیس حرفی. باشه:  گفتم ام نشده غافلگیر باشم داده نشان که آن برای و ناچاری سر از. کنم می  . 

 را گوشی که مینه اما. بفرستند مان برای ماشین یک بخواهم ازشان و کافه نزدیک آژانس بزنم تلفن تا شدم بلند و

 اگر و نیست ردو خیلی ؛ بیاورم خودم با و بردارم را کلید و بروم باید که جایی گفت بهم و برگشت ، برداشتم

اش خانه تا ست کمی راه کافه از ، بخواهم . 

 

 هایش لباس کمد گرن صورتی سوتین های گودی از یکی توی افتاده دستش از اتفاقی خیلی که را کلید و بروم که

 از بیشتر قفس، توی ادامب تا بیاورد درش شده مجبور ؛ پیانو بیاید و بیفتد راه که آن از پیش که سوتینی.  دارم برش ،

کند خفگی احساس ؛ بوده کرده آماده آن برای را خودش که چیزی ان . 

 

نشنیده های چیز حق به ! 
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 توی بود دهخزی ؛ محض استادی با و آسانی به. فهمیدم نمی را حالم و بودم شده منقلب کلی به اما ؛ دادم نمی نشان

کرد می داغ را تنم و رفت می پیش خودم،وقیحانه پوست زیر خزید می نرمی به داشت ؛ ام کافه . 

؟ تون خونه کجاس:  پرسیدم تلفن پای و بار توی جا همان از  

 این.  رو هب رو همین:  گفت و کرد اشاره کافه بیرون جایی به ، آورد بیرون قفس های نرده بین از را دستش که

همون... خاموشه چراغاش که واحدی همون...  دوم ی طبقه...یه آجری ساختمون . 

 

. شدم رهخی ؛ داد می را اش نشانی و کرد می اشاره بهش دست با داشت که جایی به و کافه ی پنجره پای رفتم

 ام ستهنش و ام آمده دید می که همین و پوشید می بنفش و نارجی های تاپ که جلفی دخترک همان.  بود خودش

 اش زنانه ومس چشم با و بدهد نشانم را خودش و پشت آن آمد می ، بود که کجا هر ؛ کافه ی پنجره کنار میز پشت

 پری روی به رو ویمبگ باید ؛ کنم توصیفش بخواهم اگر و بودم گرفته کمش دست که دخترکی همان. بپاید مرا هم

کند می اغواگری ای وقیحانه طرز به دارد و داده لم دیگر ی قلنبه ابر تکه یک روی ، سیما . 

 قرمز چسبان ی تهدکول پیراهن یک یکی این ؛ تصویر آن در سیما پری بلند و چین پر ، صورتی پیراهن خلاف بر اما

 لاقیاخ نظام چون.  است بند تنش روی طور چه گفت تان به و کرد توصیفش شود نمی که پوشیده براق

دهد نمی را توصیفش ی جامعه،اجازه ! 

 روی افتند می و اپ روی اندازد می پا وقتی که پایش کرده هم مجلسی بلند پاشنه مشکی کفش جفت یک ؛ البته و

 اگر هک نوشد می طوری را چیزی دارد و است ممکن نا توصیفش که ست طوری هم باز ، دیگرش پای آن ساق

آید می تان دست دخترک این اغواگر طبیعت بهتر خیلی ؛ کرد اشاره بهش بشود . 

 

 است نممک حالا که تصویرها بعضی بیان از آدم و دهد نمی ای اجازه چنین هم باز جامعه اخلاقی نظام که حیف اما

کند می محروم دارد، درستی تربیتی اثرات عوضش اما باشند خوشایند نا . 
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صفورا قلاب   

 دندان و دهن و لب با دختری فقط دیگر او«  صفورا بازی از اول ی پرده» ام گذاشته را اسمش من که شبی آن از

 یا کشاند می کافه به را ای تازه های مشتری و گذارد می پرفومانس پیانو توی شنبه هر که نیست قشنگ های

 اگر که هایش اهسی از یکی احتمالا و پیانوست های کلاوه از یکی بلکه پراند می را ها تر قدیمی از بعضی عوضش

است لنگ کام پای یک نباشد  

 

 به اعتماد اب و کرد سلام که »آن بعد و بار توی آمد راست یک و کرد باز را کافه در بعد روز عصر وقتی راستش

 نیست کاری بگویم شبه نتوانستم.  بکنم بهتون تونم می کمکی چه پرسید ازم دارم سراغ زنی کمتر توی که نفسی

  . ممنون

 یک پشت برود یگرد مشتری هر مثل که است این کار بهترین بکند بهم کمکی خواهد می دلش خیلی اگر نگفتم یا

 را کیفش و ارب توی امد طوری بگویم خواهم می.  کنم ردیف برایش چیزی ای قهوه که بدهد سفارش و بنشیند میز

 تمام و دهبو او خود مال خلقت ابتدای از و اساس از هایش قاب از یکی انگار که ما جالباسی به کرد آویزان طوری

 بافته و بلند ی هدست از را او کنفی کیف تا است بوده منتظر انداختم راه را کافه که پیش ماه سه دو یعنی مدت این

صفورا قلاب» بنویسند یش بالا ام نداده که است من از کوتاهی و دارد نگه اش » ! 

 ای تازه حال و شور که باشم داشته او گوشی بازی و شیطنت به حالی کمک امد نمی بدم حتی بخواهید را راستش

 و داند می را اه لحظه قدر که شصتی ی دهه شنگول و شاد دختر یک بدهد ام زندگی کننده کسل نواختی یک به

 پاکت توی شانبگذارد گفتم و دستش دادم تخفیف ی دسته یک که بود این کند بازی باهات طور چه است بلد

 زردی عاشق من که خیاطی گراف کاغذهای با را ها آن و نشینم می خودم ها.شب که سازی دست کوچک های

 کند می یداپ که محشری چروکیدگی تا کنم می بازشان قد آن بعد و کنم می شان مچاله بعد سازم می هستم شان

 که فرد به منحصر پاکت یک بشوند شان کدام هر و بیاورد در شان دهنده ازار شکلی یک و یکنواختی از را ها آن

دارد یکی همان هم خودش فقط و ست یکی فقط پاکت آن از که باشد تخت خیالش کسی به شان میدهم وقتی  . 
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 کارت گذاشتن هب کرد شروع و بار کانتر کنار کشید هم چوبی ی پایه چهار یک گرفت؛ دستم از را ها برگه وقتی

؟ نهخودتو کار:  پرسید که پاکت توی بود نگذاشته را ها آن از تا دوازده هنوز و ها پاکت توی تخفیف  

کنم می شون درست و شینم می خودم ام حوصله بی و بیکار که هایی شب آره:  گفتم و دادم تکان را سرم  . 

؟ کنه نمی تون کمک کسی یعنی:  پرسید  

 قادقی تا ماست ی خانه انسانی محیط از برداری ذنقشه حال در دانستم می.  دادم کش کمی ا بهش دادن جواب

 می که اش بازی ارک به لابد.  چیست دیگری به نسبت مان موقعیت و ایم ایستاده کجا مان کدام هر.  نفریم بفهدچند

ببرد یشپ تر شده حساب و بهتر را آن تا کند کمک بهش توانست می آمدو می بدهد اش ادامه جدیت با خواست . 

 

کنه کمکم که هس کسی:  گفتم . 

 قیچی از تفاقاا که - اش بازی اسباب کوچک قیچی ؛با گراف های کاغذ بریدن موقع که گفتم می را گیسو گل

 او، که است تیز قدر نآ یعنی.  شوند تلنبار دستم پیش بیشتی های تکه تا کند می کمک بهم – بُرد می بهتر خودمان

 مانم می عقب ازش که این از والبته.  افتد می پیش زدن چسب و کردن تا توی من از بریدن؛ در اوقات اغلب

آید می وجد به ،حسابی . 

 

 باشد مجبور و هچل توی بیفتد ، کند کامل را اطلاعاتش که آن برای تا نگفتم کند می کمک بهم که را کسی اسم

دهد خرج به حوصله بیشتر و کند فکر بیشتر  . 

 ترک بودند تهنشس نفره دو میز یک ،دور کیپ تا کیپ کنارش که هایی آن برای و خودش برای ها مشتری از یکی

 و ورج های قهوه که که داری غلاف و گرد ی شیشه توی از و برگردم شدم ناچار که بود این. خواست خاچیک

 استیل وشج قهوه توی بریزم و بردارم خاچیک ترک پیمانه سه هم؛ کنار ام کرده قطار و تویش ام ریخته را واجورم

اید می کارم به گاه بی و گاه که ای نفره چهار  .  
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 سفارش یشههم و. بخواهند ترک هم با نفر چهار که آید می پیش کمتر بگویم بهتر یا آید نمی پیش اصلا چون

دهم می بخار هفره دو جوش قهوه یک ی تو را ام ترک  . 

 

 بود فتهگر نیمسوخته شیر را دورش که بس اما.  ربخارش ی لوله زیر گرفتم ا جوش قهوه و ساز قهوه پای آمدم

 جوش قهوه وانمبت بعد تا.  کنم پاک کار همین مخصوص اسفنج با را لوله تا زمین بگذارم را جوش قهوه شدم مجبور

اوردبی شان دم و ها قهوه گرد توی بپیچد ، داغش بخار که بگذارم و شکمش توی بدهم را لوله و بردارم را  . 

 این با تخواس می هم شاید. کرد فرض بود که چیزی از تر نزدیک خیلی را خودش و شد تر خودمانی کمی لحنش

؟ ازیب می بهم...  کنی می فکر چی:  پرسید و برداشت که چون. کند تر نزدیک بهم هم باز را خودش ، حقه  

کنم فکر بیشتر باید:  گفتم  . 

 

 کار آخر : گفت برسد قهوه ذرات ی همه تن به بخار تا دادم می تاب بخار ی میله دوره را جوش قهوه داشتم وقتی

کنه کف بذلری یعنی...  بدی بخار شو سطح فقط باید  . 

کنم می و کار همین دارم:  گفتم   

ته سخت.  ببینی دوره واسش بری نکردی یعنی.  نبوده این کارت معلومه:  گفت . 

نبودم کاره این آره:  گفتم  . 

 که داسپی جا این از:  داد ادامه حال این با. بود آن توی تخفیف های کارت گذاشتن گرم و ها پاکت روی سرش

 گردی می بر هک وقتا بیشتر. گیری نمی گرم باهاشون ، هات مشتری میز رو ذاری می بری می چیزی ای قهوه وقتی

 اگه ترسی می ارانگ.  کافه طرف گردی نمی بر مدتم یه تا.  شی مخفی که گردی می جایی یه دنبال انگار ؛ بار تو

آدما میز رو زاری می قهوه داری که ببینی خودتو ، برگردی . 

 



 
136 

 تخفیف کارت تداش و بود نشسته او سرش یک و کند می جدا نفهمی بفهمی کافه از را بار که کانتر به دادم تکیه

ها پاکت توی داد می سر را ها  . 

؟ نخمی تو وقته چن:  پرسیدم بغلم زیر گذاشتم را هایم دست بعد و  

 ور باهات هش می گفتم خودم به ؛ دیدمت که همین. کنی راه روبه تو مغازه که آوردی می بنا عمله وقتی از:  گفت

؟ کردی ،فکر ببینم... رف  

؟ چی به:  پرسیدم  

نه یا بازی می بهم که این:  گفت  . 

ببری تو که نیس این ش معنی اما... ببازم گمونم:  گفتم . 

؟ ممکنه مگه:  پرسید  

؟ باخت – باخت یا برد – برد بازی گن می نشنیدی:  گفتم  

 و پرت شهم اینا.  بازنده یه داره برنده یه ؛ حتما بازی.  خودش سر ماله می بازنده که س شیره جور یه این:  گفت

 . پلاس

 

 داشته ای تازه شسفار مدتی تا آمد نمی نظر به کس هیچ و بود گرم خودشان گفت و گپ به ها مشتری بیشتر سر

 خم که طور همین. کنم چاق و بردارم اش چرمی غلاف توی از را پیپم تا ست مناسبی وقت دیدم که بود این. باشد

 بعضی اما. س دوسره یا بازی بیشتر:  گفتم زباله سطل توی ریختم می را قبل نوبت توتون ی مانده داشتم و بودم شده

داره م دیگه سر تا دو یکی یا بازی . 
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 توی گذاشتم می و داشتم می بر توتون کمی هایم انگشت نوک با و توتون ی سته توی از داشتم و ایستادم وفتی

 ادامه بدهند؛ کام حسابی و درست و شوند کیپ تا دادم می فشارشان کار این مخصوص تشک با بعد و پیپ ی کوره

؟ نه. بودی نخونده جاشو این:  دادم  

 گمش یا باشهن دس دم ممکنه.  داره کلیدی یه قفلی هر.  کرد براش فکری یه شه می ولی.  بودم نخونده نه:  گفت

کرد پیداش گشت یا ساختش شه می اما باشی؛ کرده  . 

کنی نمی بازی که تو فقط اما:  گفتم. سوزاند و کرد تلخ را زبانم نوک پیپ، دود . 

؟ نیس.  هی مهمی عنصر کنه می بازی که کسی جذابیت...  تازه... باشه تر باهوش کی داره بستگی:  گفت ! 

 

 ؛ طور همین و بجنگند بیاورند چنگش به اند کرده صفا که چیزی برای حاضرند که. هام زن طور این ی دیوانه من

 واسح و هوش ی همه پس ، بشود بازی باهاشان است قرار که دهند می هم اطلاع شان طرف به که هایی آدم عاشق

ست حتمی شان باخت چون ، فایده چه ولی.  نبازند وقت یک که بگیرند کار به را شان . 

 

 هر در . کند نمی فرقی خیلی ؛ زن یا باشد مرد خواهد می گوید می را ها چیز این و گردد می بر که آدم این حالا

 گری یلوط آخر ؛ مرامی چنین داشتن بگویم خواهم می. گذارم می احترام بهش خیلی و برایش میرم می من ؛ حال

بیاورد روزش به چه خواهد می بدهد اطلاع رقیبش به که است آدم . 

 می بر حتما بعد ساعت دو یکی اما خانه برود باید گفت که چون.  باشد رسیده خاطرش به چیزی ناگهان که این مثل

گردد بر خودش تا نزنم دست شان به.  پاکت توی گذارد می را ها کارت ی همه و گردد . 

 ی گیره از را اش کنفی کیف ؛ وقت آن.  میگردم بر نیم و هشت حدود گفت انداخت ساعتش به نگاهی که بعد و

بیرون زد خداحافظی بدون و برداشت جالباسی  . 
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 همه لمث درست.  دوخت می هم خودش و برید می برایم داشت ؛ بود نتکانده را خودش و نرسیده راه گرد از هنوز

 آن مال یمرد که دهد می نشان طور این ها بینی پیش یا کنند می حس و فهمند می که همین که.  دیگر های زن ی

 طرف دو از هم را شان های پا و هایش شانه روی نشینند می یعنی.  رفتن بالا مردک دوش از کنند می شروع هاست؛

کنند می آویزان آمیزی تحقیر شکل به گردنش . 

 

 این زا باشد حاضر - روراست و ساده و صاف و نجیب چقدر هر حالا – زنی کنم نمی تصور من بگویم خواهم می

 کنارش و بگیرد را دستش تا گرفته را او که مردی دوش از ، نشده چیزی هنوز و کند نظر صرف اش خدادادی حق

برود بالا نخواهد ؛ شده کسی خودش بای کند احساس . 

 چهار و باشد هنشست کجاوه توی مردی باشم دیده جایی؛ یا تایخی های فیلم توی وقت هیچ نشده که من ، کم دست

 کجاوه این ورت ی پرده که کسی آن ام دیده بار هزار از بیشتر اما. طرف آن و طرف این ببرندش کلفت گدن زن تا

 ی نامه و نبیرو بدهد را دستش بتواند او تا بایستند ها حمال که دهد می تکان را بزنش باد و کنار زند می را ها

 رشخاط به ها؛ برادر حتا و دارد خواه خاطر تا هزار که. هست هم خوشگلی زن و. است زن بگیرد؛ را اش معشوقه

.  خودشان مثل نوایی بی مرد یک از.  اند شده متولد پدر یک از که نیست خیالشان عین و کشند می شمشیر هم روی

ردهک آویزان گردنش دور از آمیزی تحقیر شکل به هم را پاهایش و نشسته هم او های شانه روی ؛ زن یک که  ! 

مردها بعضی خرند قدر این ؛ بگویم خواهم می  . 

  

باشد داشته را خودش صاف سنگ باید هرکسی است،که بد قدر چه !  

  

 و کند می بمرت ، شده خشک و شسته که را ها فنجان دارد و است بار توی صفورا دید ؛ تو آمد در از که گیسو گل

باشند باید که جایی هر گذاردشان می و.  هم کنار چیند می را شان کدام هر . 
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 بعد که.  صفورا نخ توی رفت و بار کانتر کنار صندلی روی نشست ، جایی بگذارد را کیفش که آن بی و کرد سلام

 نشان گیسو لگ به بیشتری توجه نکرد و بود ها فنجان چیدن گرم سرش هنوز داد؛ را گیسو گل سلام جواب که این

 همدیگر است وقت خیلی ، دو هر و نیست ای تازه چیز دیگری آن برای شان کدام هیچ ، او دید از که انگار. بدهد

 تو خانومه نای پرسد می خودش از دارد که بود معلوم ؛ کرد می نگاهش گیسو گل که طوری آن اما.  اند پذیرفته را

؟ کنه می کار چی باباییم کافه بار  

 

 مبادا که طوی و. دهانش نزدیک ببرم را سرم و جلو بروم خودم که بابایی گفت طوری و کرد صدایم آرام خیلی

؟ بود چی اسمش گفتی... خانومه این:  پرسید بشنود چیزی صفورا  

صفورا:  گفتم  . 

؟ داره پرفورمانس:  پرسید  

نیس شنبه که امروز:  گفتم . 

کنه می بازی داره لابد گفتم:  شد دمغ وضوح به  . 

کنه می کمکم واقعا داره.  نه:  گفتم . 

؟ بشورم ظرفاتو نیام من دیگه یعنی:  پرسید  

تویی اولم بارمن هنوزم.  گفته کی: گفتم . 

؟ دی می بهش حقوقم:  پرسید  

 وقت یه یه؛ یشناس مسئولیت آدم دیدم اگه یعنی ، کنه می کار خوب دیدم و شد موندگار اگه ولی.  نه هنوز:  گفتم

کردم استخدامش دیدی . 
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:  پرسید یدلخور با ؛ نداشت بر صفورا از لحظه چشم لحظه یک حتا زد می حرف من با که مدتی تمام که حالی در

شستم می ظرفاتو اومدم می که من خب ؟ کنه کمکت خاستی ازش تو  . 

 نداشته یاشکال اگه...  ره می سر ش حوصله خونه تو بیکاره، گفت بهم...  خاست جوری این خودش.  نه:  گفتم

بیکاری از نره سر ش حوصله کنم کمک بهش گفتم منم.  کمکم بیاد روزی چند یه باشه . 

 کار تقاضای دمآ از جوری این ، گردن می کار دنبال که یا بعضی:  گفتم نجوا به و گوشش توی کردم را سرم بعد؛

کنن می  . 

برم خام می بده پولمو:  گفت و کرد جا جابه دوشش روی را کیفش . 

نشستی چیزی امروز که تو:  گفتم  . 

بشوره برات خانومه این ندی خاستی می!  چه من به خب:  گفت آزرده دل  . 

 هزار یک ؛ هقیاف و ریخت بد و پاره و کثیف های اسکناس همه بین از گشتم و دخل توی کردم دست که بود این

بودش هنینداخت پایین هنوز ، طرفم بود کرده درازش وقتی از که دستش دادم و برداشتم تمیز و تر تومنی . 

 

به کرد رو. شد اضافه مان به هم صفورا ، کیفش جیب توی گذاشت می که را پول   

خانوما خانوم کردی کلاه و شال زود چه:  گفت و گیسو گل . 

که شون شستی شما.  بکنم که نیس کاری:  گفت گیسو گل  . 

شماس مال کار این بود نگفته بهم کسی.  ببخش خدا رو تو:  گفت صفورا  . 

بدین همب دیگه کار یه لطفا.  بزنم فنجونا به دس محاله دیگه فردا از:  گفت جدیت با و من به کرد رو بعد . 
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 نشست صندلی کی روی ، بیرون رفت بار از.  نکرد معطل هم صفورا که.  شد باز نیشش شنید که را این ؛ گیسو گل

 می بهم:  گفت هشب و بوسید را اش پیشانی ، دستش تا دو بین گرفت را سرش.  خودش طرف کشید را گیسو گل و

؟ یه چی اسمت گی  

؟ دونین نمی شما یعنی:  گفت گیسو گل  

آدم به ده نمی لو هیچی که بابات این.  بدونم باید کجا از:  گفت صفورا  . 

گیسو گل:  گفت و برداشت سرش از را کلاهش گیسو گل  . 

یاد می بهت خیلی.  مسمایی با اسم چه:  گفت صفورا . 

 

:  پرسید و ددا صفورا نشان را موهایش توی رنگ طلایی های رگه و برداشت هم را اش مقنعه گیسو گل که بود این

؟ بینین می اینو  

 هم طلایی ایه رگه آن که را گیسو گل مشکی موهای از دسته یک و گیسو گل موهای توی برد را دستش صفورا

؟ یه مادرزادی این... جالب چه:  گفت وقت آن.  دستش توی گرفت بود تویش  

برده ارث مادرش از.  آره:  گفتم.  من سمت خورد سر نگاهش پرسید که وقتی  . 

 اگه:  گفت و کرد نگاه موهایش به مجموع در و دوباره.  عقب برد کمی پاهایش بین را گیسو گل ؛ شنید که را این

. بود طوری این موهام منم کاش.  گیسو گل خوشگله خیلی... براش کردن لایت های داده کنه می فکر آدم ، ندونه

لایت های بالای دادم نمی پول دیگه . 

 شان دایپی کرد می خودش محو را آدم که قشنگش مرواریدی های دندان دوباره که خندید گیسو گل به طوری و

تو همسن دارم دختر یه منم:  گفت بهش بعد. شد  . 

؟ چیه اسمش:  پرسید گیسو گل  

شی آشنا باهاش بیارمش روز یه باید.  «صفا... »هوممم:  گفت صفورا . 
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کرد ورانداز انداز را طلایی ی رگه آن و گیسو گل موهای توی کرد را دستش دوباره و . 

؟ یارینش می.  خدا رو تو:  پرسید گیسو گل  

؟ نیارمش چرا.  عزیزم اره خب:  گفت صفورا  

؟ کی:  پرسید گیسو گل  

... کنه می زندگی دیگه جای یه چون. بیارمش یا زودی این به دم نمی قول:  گفت و بالا انداخت را اش شانه صفورا

باباش پیش . 

تو منو مث جالب چه:  گفت بهم و من طرف برگشت گیسو گل . 

؟ سالشه چن:  پرسید ازش و صفورا به کرد رو دوباره بعد  

باشه باید تو سال و همسن...  که گفتم:  گفت و کرد مرتب ا گیسو گل موهای صفورا . 

؟ سالته چن تو  

سالمه هف:  گفت گیسو گل . 

رفته ودمخ به... هس ترم سبزه خورده یه.  تره کوتاه تو از قدش ، مراتب منتهای.  سالشه هف اونم:  گفت صفورا . 

 گل ی نیمه ایه دستکش به انداخت نگاهی.  کرد ول دستش توی بود گرفته که را گیسو گل های دست وقت آن

قشنگی دسکشای چه من خدای:  گفت باشد آمده هیجان به دیدنشان از که انگار و گیسو  . 

انمهمام کار:  گفت ببالد مادرش به یا شان به که انگار و انداخت هایش دستکش به نگاهی گیسو گل  . 

 بلندی پرزای هچ... ؟ بخرم صفا واسه شو جفت یه منم خریده کجا از بپرسی مامانت از تونی می:  پرسید ازش صفورا

نرمن قدم چه. داره ام . 

پری مامان بافته برام. نخریده جایی از رو اینا:  گفت و داد تکان را سرش گیسو گل . 
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؟ یه پری مامانت اسم مگه:  پرسید ازش صفورا  

بابایی هم.  من هم. پری مامان کنیم می صداش ما.  سیماس پری.  نه:  گفت گیسو گل . 

خونه بری خواستی می انگار.  نباشم مزاحمت دیگه گفت صفورا  . 

 

 بار داخل آمد شد بلند توق آن. دارد برایش چی ببیند تا کند صبر گفت بهش و بوسید را گیسو گل پیشانی دوباره و

 همان از که بود شدست توی نگروکیس یک آورد، بیرون را دستش که وقتی و.  گشت چیزی دنبال کیفش توی و

وت مال یکیش. ازش دارم تا دو... بگیرش بیا:  گیسو گل طرف کرد درازش و شد خم بار کانتر روی جا  . 

 

 با من هک.  نه یا بگیرد را آن دارد اجازه بفهمد نگاهم طرز از بخواهد که طوری.  انداخت بهم نگاهی گیسو گل

 از را مستانیز بستنی و آمد جلو که بود این. بگیرد را آن تواند می کشد می دلش اگر فهماندم بهش سرم حرکت

گرفت صفورا . 

 تویش ذاشتگ را زمستانی بستنی و کرد باز را کیفش ی اضافه جیب زیپ بود دوشش روی کیف که طوری همان

 کدوم هیش اسم : گفت و سرش کشید را اش مقنعه. کرد تشکر صفورا از ، بست می را زیپش دوباره داشت وقتی و

باشه «صفا» مون مدرسه تو نکنم فکر اصلا... نیس «صفا» مون کلاس دخترای از . 

هم؟ سر یا نویسن می جدا رو گیسو گل... ببینم:  پرسید ازش صفورا  

نویسن می جدا گه می بابایی...  گه می جور یه کی هر:  گفت گیسو گل . 

 مجبور که دبو این. ببوسم را گوشش بیخ و بالا بدهم را اش مقنعه مان، همیشگی رسم طبق که جلو آمد وقت آن

ببوسمش بتوانم که شوم خم قدر آن بار میز روی شدم . 

رفت کند مان نگاه که ان بی و خداحافظ گفت بعدش . 
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 آب یه پای اگه. یننداز می کریمر علیه کریمر یاد و آدم ، باشین هم با که تایی دو.  یه نمکی با دختر:  گفت صفورا

نداره خور رد دیگه که باشین گیری میوه  ! 

داری یکی خودتم بودی نگفته:  گفتم . 

ساده بود کجا دخترم... ها باوری زود دخترت مث:  گفت . 

 

 اطلاعات ودنب باکش و نداشت قطعیت چیز هیچ ؛ او ی درباره چون.  کرد حساب گوید می که چیزی روی شد نمی

 دستش دنخوان و تر سخت بود چه آن از را کردنش تحلیل کار که چیزی. بدهد دیگران به خودش ی درباره غلطی

کرد می تر دشوار را . 

 بهش که همین و گیسو گل دنبال افتادم راه ، رو پیاده توی و بیرون زدم کافه از وقت ان.  گردم می بر الان گفتم

بابایی ترسیدم.  خدا وای:  گفت و برگشت. خورد جا.  اش شانه روی گذاشتم را دستم رسیدم . 

 

 گل ودیب دیگه طور یه امروز:  پرسیدم ازش وقت ان.  رو پیاده کنار سیمانی جدول روی بنشینیم خواستم ازش

نبودی همیشه مث.  گیسو . 

؟ بودم چطوری مگه:  پرسید و نشست کنارم جدول روی  

بود گرفته چیزی یه از حالت انگار... بودی گرفته:  گفتم . 

؟ کوه بریم جمعه این شه می:  پرسید  

؟ چرا حالا... نشه چرا:  گفتم  

کنیم پیدا صاف سنگ تایی چند یه که این واسه:  گفت . 

؟ کار چی خوای می صاف سنگ:  پرسیدم ! 
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شون به بازم می همش ؛ کنم می بازی لِی لِی ها بچه با مدرسه تو وخ هر. خام می لِی لِی واسه:  گفت  . 

؟ کنی مین پرت خوب تو سنگ شاید... ببازی؟ باید چرا.  س همه از تر بلند قدت که تو. بازی می چرا:  گفتم  

 توی تگف و داد نشانم ناصاف و کوچک سنگ تکه یک. اش مدرسه کیف های جیب از یکی توی کرد دست

کند می بازی لِی لِی همان با ، بعد به آن از و کرده پیدایش مدرسه ی باغچه . 

 ندازمش می وقتی. س قلمبه طرفشم یه... هاشو گوشه ببین. بازم می نیس صاف خیلی چون:...  داد ادامه وقت آن

 یا ، زنم می هک پا بهش خاد؛ می دلم که جایی همون افته می ام وقتی. بیفته خاد می دلم که ای خونه توی افته نمی

زمسو می ش همه همین واسه. بیرون ره می یا میسته وای خط یارو ش همه که اینه. کم یه یا جلو ره می خیلی . 

؟ کنین نمی بازی سنگ یه با همتون مگه:  پرسیدم ! 

داره سنگی یه خودش، واسه کی هر نه:  گفت . 

صافه شون سنگ که کن استفاده اونایی مال از... خب:  گفتم . 

ببازن ترسن می... دیگران به دن نمی شونو سنگ که اونا:  گفت . 

 

 !«دیگران»

 را رشفک که خوب اما.  برده کار به را رسمی قدر آن ای کلمه چرا که این از خوردم جا ؛اولش بخواهید را راستش

. است متحیر ینارفیق همه این از فهماند می بهم زبانی بی زبان به دارد. باشد افسرده و دمغ دارد حق بچه دیدم ، کردم

 را شان نگس گوید می عوضش و بقیه به دهند نمی را شان سنگ گوید نمی که.  است دلخور شدن فرض غریبه از

 جور یک زا دارد و.  خودشان از یکی نه است «دیگر» ها؛او بچه بعضی دید از بفهماند بهم تا. دیگران به دهند نمی

 که ستنی این مال بازد؛ می اگر بفهماند بهم خواهد می و نیست درست نظرش به که کند می شکوه نابرابری

ندارد برابری امکانات که است این مال بلکه ندارد را استحقاقش . 
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 بهش و سیدمبو را سرش بود؛ بغلم توی که طور همان و. دادم فشارش خودم به محکم خیلی و بغلم توی گرفتمش

... نیمک می پیدا صاف سنگای ، خواد می دلت که هرچی. کوه ریم می جمعه همین. خوشگلم نخور غصه:  گفتم

شرط یه به فقط . 

؟ شرطی چه:  پرسید  

 یه که این از نترسی. بدی هدیه رو سنگا اون از دونه یه تون کلاس های بچه از کدوم هر به که این شرط به:  گفتم

ببازی خودت وخ . 

باشه:  گفت  . 

؟ قول:  گفتم  

 

 هم من. فمطر گرفت و بیرون آورد بودند حلقه تنش دور هنوز که هایم دست ی حلقه زیر از را کوچکش انگشت

 بعد و اندیمتک را خودمان شدیم، بلند وقت آن. بوسیدمش دوباره و انگشتش به کردم قلاب را کوچکم انگشت

 که مدتی در د؛لاب که کافه طرف من و خانه طرف او. رفتیم می باید که سمتی افتادیم راه مان کدام هر خداحافظی؛

بود مانده صفورا دست روی ها خیلی سفارش نبودم . 

 

 را خودش افص سنگ همیشه باید آدم که است بد قدر چه کردم فکر خودم با بود؛ راه کافه تا که قدمی چند توی

ببازد دشخو وقت یک مبادا که این ترس از. بدهد قرض آدم به را صافش سنگ نباشد کس هیچ و باشد داشته  

 

اش طلایی ی دقیقه هشت ؛توی خورشید   
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 و بود کرده تلفن. زدم می حرف گیسو گل با داشتم من و بود سازم قهوه بخار ی لوله کردن پاک مشغول صفورا

نه یا بخوابد برود تواند می پرسید می داشت . 

 به رودب کند؛ روشن را هال توی آباژور خورده هم را شبش اخر شیر و زده را مسواکش اگر. نتواند چرا گفتم که

بخوابد بعد و کند دعا مادرش و خودش،من برای و رختخوابش . 

 

بلنده تلویزیون صدای آخه:  گفت . 

کن خاموشش خب:  گفتم . 

آخه:  گفت بعد و کرد من و من کمی ... 

جاس؟ اون ات عمه... چی آخه:  پرسیدم  

آره:  گفت . 

 

 و زده تلفن من هب او جلو برداشته ؛ آن از پیش و کند کمتر را تلویزیون صدای نخواسته اش عمه از چرا پرسیدم ازش

دارد شکایت تلویزیون بلند صدای از . 

 می چی کار این به دونی می:  گفتم بهش که بگوید چیزی آمد و کرد من و من هم باز. بدهد بهم جوابی نتوانست

؟ گن  

نه:  گفت . 

... احترامی یب گن می کار این به:  گفتم. ندهم بروز را آن توانستم نمی و بودم شده عصبانی دستش از حسابی

 .بدجنسی
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 تلویزیون ایصد بخواهد خواهرم از که آن از پیش و برداشته که کشیده خجالت خودش از بود معلوم.  نگفت چیزی

 بهتر ببیند ونتلویزی خواهد می اگر که فهمانده اش عمه به مزوّرانه روش این با و کرده تلفن من به بیاورد؛ پایین را

نباشد او خوابیدن مزاحم تا خودشان ی خانه برود است . 

است شبخ چند بگوید بهم و کند بخش برایم تلفن پشت جا همان را «احترامی بی»خواستم ازش همین برای . 

بخشه پنج.می... را... تِ... اح... بی:  کردن بخش به کرد شروع تاخیر با . 

؟ گیسو گل بخش چند بدجنسی. طور چه بدجنسی: پرسیدم  

 

سی... جن... بد. بخشه سه:  گفت زد می موج شرمندگی درش که ضعیفی صدای با . 

 که نبرد؛بخواهد وابشخ و بترسد تنهایی از مبادا تا پیشش رفته و کرده لطف که اش عمه از.  نخوابد است بهتر گفتم

 وگرنه. نویسدب آن روی از خط ده و بنشیند وقت آن. بدهد سرمشق بهش «بدجنسی»تا چند و «احترامی بی»چندتایی

کنم تنبیهش ها این از تر سخت مجبورم . 

نخوندیم رو ج هنوز آخه:  گفت . 

باشه الان همین که بهتر چه. بگیری یاد باید باشه که وقت هر. نیس مهم:  گفتم . 

گذاشتم را گوشی کنم خداحافظی باهاش که این بدون و . 

 

 می علیمت هایش تر بزرگ از اما نیست ها بچه ذات توی که حقیرانه ی ها بدجنسی جور این ی اندازه به چیز هیچ

 خاطر به داردن اجازه که.  ام داده تذکر سیما پری به اش درباره صدبار از بیشتر که چیزی. کند نمی گیرد،اذیتم

 کدام یچه به من و – دارد شوهری خواهر هر با زنی هر تقریبا که ای دوستانه غیر ی رابطه و اش زنانه های حساسیت

بزند هم به مرا ی خانواده و گیسو گل ی رابطه – دهم نمی حق باره این در شان . 
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 بهش بار صد از تربیش و. باشد مادرش مثل باید هم او کند فکر خودش پیش گیسو گل که کند رفتار طوری یعنی

 یک از کمتر ویت توانم بدهم؛می شکل دیگران با دخترم ی رابطه به تا بدهم اجازه خودم به باشد قرار اگر ام گفته

 و آید می بالا حلقش ته از دارد چیزی یک که کند ببیند،حس را مادربزرگش یا خاله که همین که کنم کاری هفته

 یک اب من ی رابطه چون کنم خراب بزنم را نفره دو ی رابطه دهم نمی حق خودم به اما. بیرون بزند که است الان

نیست خوبی ی رابطه شان کدام . 

 

 برای فقط. ها تخفیف کارت کردن پاکت به کرد شروع و من مخصوص ی پایه چهار روی نشست آمد؛ که صفورا

؟ شوند می شروع کی از تازه ها فیلم داند می هیچ پرسیدم باشم،ازش گفته چیزی که این  

؟ کی از:  پرسید  

 می واقع در.نداره یکدرامات ارزش بیفته که هم اتفاقی هر اون از پیش تا. شه می باز قصه به پاشون زنا وقتی از:  گفتم

اند ارزشی با موجودات قدر ن اِ زنا. نیفتاده اتفاق اصلا کنی فکر تونی .  

 هیچ. باشهن هاش توطئه مرکز تو زن یه اما باشه فیلم که دیدی فیلمی هیچ.  گم می جدی دارم:  گفتم.  خندید

 سرش که هس یتنش هیچ ؟ نباشه مربوط اونا به که هس یی درگیری هیچ نباشه؟ زنا سر که داری سراغ رو اختلافی

بود زن یه بانیش و باعث ؛بازم بهشت از مون شدن رونده حتی ؟ نباشن زنا . 

ری می تند داری خیلی... هی:  گفت . 

نباشه منطقی حالا. بدم یکی به گیری یه باید... ام طوری این رم می در که کوره از:  گفتم . 

 

 پاکت همیشه. .. جالبه. شدن تموم پاکتا:  گفت. بود مانده دستش روی کارت تایی چند اما بود شده تمام ها پاکت

کارت نه یاد می کم . 



 
150 

 بودم گذاشته شبرای که را فنجانی. کنارش نشستم آمدم و ریختم خودم برای تلخ ترک یک و او برای فرانسه یک

. ده می رشیدگیت بوی کم یه:  گفت کشید بو را بخارش که بعد و دماغش زیر گرفت و برداشت دستش؛ نزدیک

بخریش دیگه جایی یه از باید . 

دیدمش؟ که هستی صفورایی اولین تو دونی می هیچ:  گفتم  

زدم می حدس اما... دونستم نمی:  گفت و انداخت بالا ابرویی . 

 دیده زیاد میترا یا ممری آدم ممکنه. صفوراس اسمش که ببینه رو دختری آدم بیاد پیش ممکنه ندرت به خیلی:  گفتم

زحمت به صفورا باشه،اما . 

نبینه وخ هیچ اصلا شایدم:  گفت . 

دردسرش هب ارزه می. بیاره در سر ازش شده جور هر باید آدم که همینه واسه. نبینه وخ هیچ ،شایدم درسته:  گفتم . 

؟ بیاری در سر کارم از خای می:  پرسید  

یاد نمی بدم آره:  گفتم . 

؟ ترسی نمی. ها شه تموم گرون برات ممکنه:  گفت  

پام من... ؟ ترسونی می بچه:  گفتم . 

؟ تهش تا:  گفت  

تش تا:  گفتم . 

 ؟ شه می گم افق تو داره وقتی دیدی؟ طلاییش ی دقیقه هشت توی و خورشید یا تازگی وقت هیچ:  پرسید تاخیر با

باشه؟ گرفته گر مسی سینی یه که انگار  
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 هیچ و خودش دل توی گرفته را شهر اسب نعل مثل که ست کوهی رشته شهر؛ غربی جنوب و غرب در درست

 دایره یک که وقتی زا. ببینید ست نارنجی پرتغال یک شبیه وقتها بیشتر که را مجازی خورشید گذارد نمی خدا وقت

 دوباره و باشی هبرداشت ازش چشم لحظه یک اگر که طوری. زند می غیبش افق توی یکهو که وقتی تا است کامل ی

بود؟ جا این الان همین که این... رف کجا پرسی می خودت از خوری می جا کنی؛ نگاهش ! 

ندیدمش وقته خیلی...  نه:  گفتم . 

 به بزنیم که است یهپا هم او ؛ کنم تعطیل ساعتی دو یکی برای را کافه غروب از قبل فردا و باشم پایه اگر که گفت

 افق توی ورط چه که کنیم نگاه را نارنجی شرق،خورشید به رو ای صخره روی و بنشینیم اش قله روی برویم. کوه

رود می فرو . 

 

 دنکر تماشا حال در و غرب به رو. صخره یک روی. بود خواسته دلش او که بودیم جایی فردا؛همان غروب دم

اش طلایی ی دقیقه هشت توی خورشید . 

 ؛ ودب خورشید به چشمم یک که طوری دوباره،همان من و هایش شانه روی بود انداخته و برداشته را اش روسری

پوشاند می هم را گوشش بیشتر نصف که اش شقیقه روی موهای فر نخ توی بودم رفته . 

 

 این از ریطو نارنجی؛ نور همان توی و بردارم چیزی دوربینی شد می کاش ای که کردم می فکر خودم داشتمبا و

 فر از دسته یک تهایان که. عکس توی بیفتد قشنگش، و تاب و پیچ کم گوش که بگیرم عکس صورتش ی ناحیه

ایشه شقیقه به بود رسیده و خورده دور شان تیزی بعد و بود پوشانده را آن نرم و ظریف ی حفره موهایش، . 

؟ شدی جدا زنت از:  پرسید  

جورایی یه:  گفتم . 

؟ یجورای یه:  داد پسم بودم داده تحویلش خودم که را چیزی ان عین وقت آن.  کرد نگاهم دوباره و برگشت ! 
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بخاد توضیح ازم راجبش کسی ندارم دوس که چیزایی یه خاطر به.  کنیم می زندگی جدا:  گفتم . 

 

 به تدوخ چشم دوباره.  استخوانم مغز تا برد می را سرما و وزید می سردی باد.مالاندم کمی زانو زیر از را پاهایم

 چی اسمش اخدای:  پرسید وقت آن. شود گور و گم افق توی هم اش باقیمانده بود نمانده چیزی دیگر که خورشید

بهم گف گیسو گل... بود؟ ... 

 

زد می نفهمی به را خودش داشت . 

سیما پری:  گفتم . 

یه قشنگی اسم:  گفت . 

بشنوه یا باشه شنفته آدم میاد پیش کم خیلی که اسماس اون از اونم.  آره:  گفتم .... 

بیارم در سر کارش از خواستم که بود همین واسه اصلا . 

؟ قشنگه:  پرسید  

یه چی منظورت دقیقا ؛ گی می که قشنگ:  گفتم . 

؟ خوشگله یعنی:  گفت  

شه می تهش در ضرب ش قشنگی چادرم توی. زنه می حرف فارسی که کن مجسم روس زن یه.  گمونم به:  گفتم . 

؟ هشت چرا حالا:  پرسید تعجب با ! 

چاره یا دو از مضربی حال هر به... شونزده خب:  گفتم . 

نیس تو یقشنگ به اما... تره خوشگل ازت:  گفتم و تعجب از بالا انداخت می ابرو داشت که بهش کردم رو بعد . 
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 حالا هک ای صخره روی از تا کردم اش ضمیمه هم کوچک باج یک سرعت به اما. گرفتم ازش کوچک حال یک

 که ای پرنده نای. برود نگذارد و نکشد بال وقت یک شدیم؛ می برگشتن ی آماده داشتیم و بودیم ایستاده رویش

 آمده بیرون قتیو فقط و تویش بود نشسته بود رفته وقت آن. ام کافه توی بود آورده هم را قفسش روز یک خودش؛

خودش جای بگذارد مرا بود توانسته که بود ! 

 

 و تنگ مانتوی توی داد یقه از را خودش بعد، و گوشش روی گذاشت را اش شافل پاد آی هدفون.  نگفت چیزی

 و رنگ شتدر خیلی کامواهای با را آن که. بود پوشیده گشاد گل پولیور یک رویش که رنگی جگری چسبان

. داشت تو از ورشپولی که جیبی توی گذاشتش ؛ نظر به و. داشت امتداد هایش زانو پایین تا و بودند بافته وارنگ

هایش سینه کنار جایی . 

 نک تا بماند روشن کفند گذاشت نمی باد اما.  بزنم آتش سیگاری خواستم ؛ گردیم بر تا بیفتیم راه که آن از پیش

 خودش.  ایستاد رویم روبه آمد ساختم؛ می بادگیر تنم با داشتم و بودم شده خم وقتی که بود این. بگیراند را سیگارم

کرد تکمیل بدنش با را بادگیرم و نزدیک بهم را . 

 

 لطفی چنین سیما پری شده؛ که هم بار یک یعنی ، شده که هم من دلخوشی محض خواست می دلم چقدر که آخ

 می ببرد بو وقتی هک این نه. بگیرانم را سیگارم بتوانم من تا کند خیمه باد به پشت را بدنش یعنی. بکند حقم در

 یک تا. کندب افق زدن دید سرگرم را خودش و بنشیند دیگر ی صخره یک روی برود کنم؛ روشن سیگاری خواهم

کنم می خیانت بهش دارم نکرده خدای نبیند وقت ! 

 

 پشت از را سیگار.  جلو آورد را دستش کردم؛ بلند را سرم و بیرون دادم را کردم،دودش روشن را سیگارم که همین

لبم ی گوشه گذاشتش دوباره و گرفت ازش کوچک کام یک. برداشت لبم . 
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 و کرد اخر زرو که. دهد انجام کند؛ ام عصبانی که این برای سیما،حتا پری خدا وقت هیچ نداشتم دوست که کاری

 دیگر انمتو نمی چون. بیرون برود ام خانه از و کند جمع را اش اثاثیه و اسباب بگویم بهش جا همان شدم مجبور

کنم نگاه بهش . 

 

 شود یم ضرب هشت عدد در اش خوشگلی چادر توی و زند می حرف فارسی که روس زن یک. بکنید را فکرش

 – کنید نگاه بهش ابد تا و بنشینید رویش روبه بروید خواهد می تان دل ، خواندن نماز به ایستد می که وقت هر و –

 وقتی چون. یاوردب در را تان حرص که این برای فقط.  کشیدن به کند شروع و بردارد لبتان ی گوشه از را سیگارتان

 در را کفرش ات لبش ی گوشه بگذارد و بردارد را شوهرش سیگار که این از بهتر دیگری راه کرده؛هیچ را فکرش

نرسیده نظرش به باشد، آورده ! 

 

 شدم مجبور بخورد؛ سر بود نزدیک جایی دو یکی صفورا و امدیم می پایین داشتیم وقتی کوه، سرازیری توی

 را ها آن خدا توق هر که نیست طوری یعنی. نیست یخ سیما پری های دست مثل که. دستم توی بگیرم را دستش

 توانید می قدر چه ببینید و کنید امتحان که این برای مثلا. تان دست توی اید گرفته یخ قالب یک کنید فکر بگیرید؛

بیاورید تاب را اش یخی . 

 مبل ی دسته ای بالش روی گذاشته را پاهایش ببینید؛ را او خدات وقت هر که سیما پری است سرد طوری ، راستش

 شوید می فتل گرما از دارید شما که حالی در و رود می گیج دارد سرش نکند حس قدر این و برود بالا فشارش که

زدم یخ.کن خاموشش کولرو. سرده قدر چه نگوید تان به بند یک ؛  . 

 می لفت گرما از دارید شما که بگویید بهش و برگردید هرچه که است سردش همیشه طوری بگویم خواهم می

نیست بدهکار گوشش هم شوید؛باز . 

 به برساند را خودش و برود بالا بدنش از کشد نمی خون؛ و است بلند قدش چون. پایین افتاده فشارش خدا ی همیشه

نیست چیز هیچ تحلیل به قادر ساعتی سه دو تا شوید؛ می بیدار وقت هر که است این. مغزش . 
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 که.  است هسوخت بیچاره کروز تام برای دلم ام، دیده را کیدمن نیکول که ها وقت خیلی من که است همین برای

 زمین نقش ههم جلو و نرود گیج سرش تا بخورد کیدمن بدهد که باشد همراهش چیزی شکلاتی خدا ی همیشه باید

 .نشود

 

 می مجسم را شان سالگی چهل سی دارند وقتی خواهد نمی شان دل یعنی. زایند کم هم خیلی ؛ ها زن طور این

 بیشتر خیلی هاشان، هسین افتادگی ریخت از به و روند می بالا شان کول و سر از دارند بچه مشت یک که کنند؛ببینند

شوهرشان ی دیده داغ دل تا دهند می اهمیت . 

 بابا ارهدوب که شد نخواهد دیگر که این و شان نداشتن غم در باید و کشد می شان دل بچه تایی پنج چهار که

بسازند و بشوند؛بسوزند  

 

نزد زنگ اما؛ آخری بار این !  

 

 و بخرم بی بی ایم متوسط بالدار ای پروانه بهداشتی نوار چندتایی تا بیرون بروم و کنم باز را خانه در آمدم که همین

 می مخفیانه طوری را بهداشتی نوار معمولا ها دار مغازه که دستم توی سیاه پلاستیک یک با احتمالا و – برگردم

 می زیچی چنین توی ؛یا کنند می بدل و رد قاچاقی جنس دارند انگار که دهند می دستت و شان توی پیچند

 ای، خریده اشتیبهد نوار و ای آمده که نکشی خجالت خودت از تو تا نبیند کسی وقت یک که این برای پیچندشان

 شده مخفی یاهیس چیز توی حتما باید که ست ناموسی چیز یک بهداشتی نوار کنند می فکر خودشان با هم شاید یا

 پایین وتورشم زین از داشت که. دیدم را مان محل پستچی آقا رحیم در؛ پشت – نیفتد بهش کسی چشم که باشد

اقا اریند نامه:  گفت دید مرا که همین. بدهد تحویلم بود دستش توی که را ای برگه و بزند زنگ تا آمد می . 
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 بایستد ؛ آورد می که نامه نشده وقت هیچ چون.  دارم دوستش خیلی من که ماست محل قدیمی پستچی ؛ رحیم آقا

 می حقوق خاطرش به که کاری بابت بدهم بهش پولی و جیبم توی بکنم دست من تا کند پا آن و پا این هی و

 .گیرد

 

 واستهخ دلم که شده خاطر؛ این به و.  شناسم می که ست شرافتمندی های آدم معدود آن از او بخواهید؛ را راستش

 قدر چه بگویم بهش و شببوسم و کنم بغلش بتوانم تا جلو بیاید بردارد، را کاسکتش کلاه ، پایین بیاید موتورش از

 دائم – اند هگرفت را شهر تمام ملخ و مور مثل که – خورها چُس این عین و دارد بلندی طبع که این از کنم می کیف

 برود تا کنند یم پرت سگ برای که استخوانی مثل. کند پرت برایش چیزی کسی تا کند نمی پا آن و پا این خدا

بگذارد خودش حال به را آدم و کارش دنبال . 

 و داده دست ، جلو امده قدمی چند برداشته، را کاسکتش ، جک روی گذاشته.  پایین امده موتورش از همیشه بلکه

 باریده برفی ارانیب یا باشد زمستان که این مگر. خانه حیاط توی داده سر در زیر از یا دستم کف گذاشته ای نامه بعد

 مهمی چیز وقت یک مبادا که بگیرید را تان نامه خودتان و پایین بروید تا کند می صبر ؛ صورت این در که.  باشد

بخورد خیس و باشد تویش . 

 

 و ردمک تشکر ازش. کردم داد،امضایش بهم که خودکاری با و خانه سفید آهنی در روی گذاشتم را نامه رسید

تو بیاید کردم تعارفش . 

 خودش ایبر پستچی که است معلوم چون. کنیم می هم خرج چرا نیست معلوم که ای پایه بی های تعارف این از

 قبول را تان دعوت رود نمی احتمالش و شان دست برساند را آدم تا شصت ی نامه باید کم، کم و دارد کار تا هزار

تو بیاید و کند . 

 که همین هک. کند کار چه هایش جوراب بد بوی با کند می فکر خودش پیش تو،لابد بیاید بخواهد هم اگر تازه

 ی میشهه و بخرند چرم تخت کفش ندارد چون. دارد می بر را دنیا تمام ؛ بیرون آورد می هایش کفش از را پایش
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 پایین یایندب موتورشان از باید هی که ها آن برای هم و است تر ارزان هم که.  پوشند می پلاستیکی های کفش خدا

دارند بیشتری دوام چون. است تر صرفه با بزنند، را خانه آن و خانه این زنگ و . 

 پلاستیکی شتخت که بپوشم کفشی توانم نمی هست؛ که چیزی اما.  نیست رحیم آقا از بهتر وضعم خیلی هم من

 شاعلاهای آن از خرم، می که چرمی تخت کفش نرسد زورم یا. باشد قشنگ خواهد می که قدر چه هر حالا. ست

قشنگی از برند می را آدم دل که باشد . 

 

 می تان دل خیلی اگر و دهد می لو را آدم شخصیت که ست چیزهایی معدود آن از یکی کفش بخواهید؛ را راستش

 دوستش مال آدم تن لباس آید می پیش چون. کنید نگاه هایش کفش به اول است، کاره چه کی بفهمید خواهد

. برسد نظر به خصیمتش ادم باید و دارد مهم قرار یک باشد گفته بهش و دوستش پیش باشد رفته طرف یعنی. باشد

 پیش مترک اما.  بدهد قرض بهش را هایش لباس و کند لطف که است این. کند تنش که ندارد هم ابرومندی چیز

 که است این. ندک پایش دیگر یکی را کفشش بدهد یا بپوشد را دیگری کس کفش بدهد رضایت آدم دل آید می

دارد حالی و وضع چه طرف بفهمید ها آدم کفش روی از توانید می بخواهد؛ اگر . 

 و پدر و است ارد نصب و اصل یا شده بزرگ دیگران ی سفره سر که هاست نوکیسه این از بفهمید توانید می حتا

 جهت این از. نباشد ای باشد پستچی. نباشد یا باشد پلاستیکی کفشش تخت خواهد می حالا. بوده سرش بالای مادری

اند ودهب پست ی اداره کارمند بیشترشان ام؛ دیده شرافتمند آدم هرچه عجیبی، نحو به چون گویم می را این . 

 هفته یک فظر حداکثر داد می داده تذکر بهم که بود قانونی ی اخطاریه یک. بستم را در و کردم خداحافظی ازش

 مدتی تا که ؛ ها هگرفت برق مثل. کنم روشن را زنم ی مهریه تکلیف و خانواده دادگاه پنج ی شعبه به بروم رویت، از

بودم کنند،گیج می نگاه برشان و دور یا خودشان به هی و فهمند نمی را خودشان حال . 

.  نباشد من مال دهش گراور هم ترازو یک عکس بالایش که برگه این و شده چیزی اشتباهی شاید گفتم خودم پیش

 ای همسایه لما نه است خودم مال دیدم شدم؛ خیره بود شده نوشته برگه روی نکبتی خط با که اسمم به وقتی اما

 نجاست هر یا متوسط ربالدا بهداشتی نوار گفتم می خودم با ؛داشتم بالا گشتم می بر که ها پله از خاطر، این به. کسی
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 ویت دارد که ای برگه این نپرسد زنش از و نرود حالا همین آدم شود نمی اما. خرید شود می هم بعد را دیگری

چیست مال کند، می خودنمایی دستش . 

 

 نشستم اله توی رفتم خودم و جالباسی روی انداختم.  کندم را کتم. کردم باز را خانه ورودی در و انداختم کلید

ندارد راتفق ستون اصلا و شان شکم توی روی می فرو خرخره نشینی،تا می وقتی که ها این از.  مبل یک روی . 

 تند قد چه فتگ می خودش به لبی زیر و کند می پوس را بزرگ پیاز یک داشت و بود آشپزخانه توی سیما پری

. برگشتی زود چه: پرسید جا همان از بودم؛ برگشته نرفته که د افتا من به چشمش که همین اما. اورد در لعنتی،اشکمو

 گرفتی؟

بخونمش اومدم داشتم نامه:  گفتم . 

شدم کور خدا... چشمم آخ... ؟ کی از:  پرسید . 

رعنایی اسم به آقایی یه از:  گفتم . 

شناسمش نمی رعنایی؟:  پرسید . 

س خانواده دادگاه پنج ی شعبه دفتر مدیر. شیم آشنا باهاش قراره که این مث:  گفتم . 

 

 و آمد – باشد آمده هوا روی هندی های مرتاض این مثل را راه تمام که انگار – بشنوم را پایش صدای که آن بدون

 باشد ایستاده رمس بالای کسی باید کردم حس شد؛ جا جابه برم و دور که هوایی از فقط که طوری. ایستاد سرم پشت

کند می نگاهم بالا آن از کشیده، خجالت هم خودش از البته و سوخته برایم هم دلش که طوری دارد و . 

 پیشش، رمب اگه:  گفتم شنوند؛ می دارند هم بقیه که ست طوری اما زنم می حرف خودم با ذهنم توی دارم که انگار

یه ارزشمندی چیز. دارم نگهش خودم پیش باید. خودم به بده رو برگه این خام می ازش حتما . 

نگفت چیزی . 
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 آدم یه وخ اون خرم؛ب متوسط بالدار بهداشتی نوار بیرون برم خونه از بخام که بیاد پیش ممکنه دیگه کی:  گفتم

 برگه ینا از بیاره، در شو بچه و زن نون تا اون و این ی خونه در زنه می زنگ صدتا روزی که رحیم آقا مث شریفی

نه؟ کمه، احتمالش خیلی... دستم؟ بده ها  

 

 کنم اش پاره گفت که. کردم می نگاهش داشتم و بودم برگشته یعنی. بهش بودم کرده رو ، دیگر را ی جمله این

 که داده یادش هم او. ندک زندگی باهام تواتند نمی دیگر گفته بهش و وکیل یه پیش رفته بوده، عصبانی. دور بیندازم

 بخواهد ازش تا وکیلش پیش برود دوباره رفته یادش کرده، را کار این که هم بعد. اجرا بگذارد را اش مهریه برود

بسازم و بسوزم باید... م بچه خاطر به. نگیرد را اش پی دیگر . 

 است ییها زن ازین کردی می فکر خودت پیش شناختی؛لابد نمی را او اگر که گفت را آخر ی جمله این طوری

 های لباس از اسلب کپه یک پای اند نشسته یا اند دخترشان تا هشت از یکی گیس کردن شانه مشغول خدا دائم که

کردی یم گریه برایش سیر دل یک و نشستی می باید که طوری. کشند می اتو سره یک دارند و هاشان بچه ! 

 

 تخته؛ گویند می بهش هنوز چرا فهمم نمی من که را پلاستیکی گوشت ی تخته. اشپزخانه توی رفت دوباره وقت آن

 توی شانبریزد که پیازها کردن خرد به شد مشغول آشپزخانه خوری ناهار میز روی و برداشت کابینت توی از

کرد می ولز و جلز داشت روغنش که ای ماهیتابه . 

؟ ام بدی مرد من گفتی گفتی؟ بهش چی حالا:  پرسیدم ازش و بهش کردم رو بودم؛ نشسته که جا همان از  

 دست از شدم هخست. کنم زندگی باهاش تونم نمی دیگه گفتم. شده طاق طاقتم گفتم بهش آره:  گفت و خندید

یاش بازی دیوونه . 

 

دیگه چیزا همین از:  داد ادامه مالاند را هایش چشم که بعد و کشید کار از دست لحظه یک . 

؟ چی یعنی چیزا همین:  گفتم  
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؟ معمولا گن می چی شوهراشون از کردن دل و درد به شینن می زنا:  گفت  

 شینم می رم می گفتی ؟ هخون یام می دیر شبا گفتی کنم؟ می خیانت بهت گفتی بهش. ببینم:  پرسیدم ازش تاکید با

 کشین می نگیگش خونه تو دارین شما گفتی خودمم؟ تفریح و عشق پی ش همه گفتی ؟ کردن قمار به دوستام با

... شده؟ بلند ارانگ سرم زیر کشم، می هرویین شدم، الکُلی گفتی بهش... خودمم؟ تللی یللی پی ش همه من وخ اون

رو؟ شازده کردی ملتفتش بهش؟ گفتی رو اینا  

 غلطی یه نم حالا... یه کافی. دیگه کن بس:  گفت و بالا کشید را دماغش.  برداشت ها پیاز سر از دست دوباره

 .کردم

 طرفم؛ مدآ می غش و غل بی و معصوم چشم جفت یک از که اش ملتمسانه نگاه با حتا و کرد نگاهم کمی وبعد،

ام آورده در را شورش. کنم بس خواست ازم . 

 

 انداختم را تشپاک بعد و بیرون کشیدم ازش نخ یک. اوردم در را سیگارم پاکت و پیراهنم جیب توی کردم دست

 واستمخ که وقت هر و زدم فندک وبعد لبم ی گوشه گذاشتم را سیگارم وقت آن.  مبل کنار عسلی میز روی

 بالا بود برگشته ایشه لبه و میز روی بود افتاده که ای شده خشک پرتغال پوست توی بتکانم؛تکاندم را خاکسترش

 شده هم،خم احلس های ماسه توی خشکی توی. باشد نداشته چیزی بادبانی که مانست می رنگی نارنجی قایق به و

ترش سنگین طرف روی باشد . 

 هیچ اام آورد؛ نمی خودش روی به و فهمید می هم اواخر این و کشیدم می سیگار او چشم از دور همیشه که این با

کنم روشن سیگار خانه توی که بود نیامده پیش وقت . 

 ی گوشه اب لابد که را هایش دست.  شد نزدیک بهم پشت از و گوشت ی تخته روی انداخت را کارد که شنیدم

 را گوشم خبی که شد خم و کردشان حلقه گردنم دور بعد و هایم شانه روی گذاشت بود، کرده پاک بندش پیش

 .ببوسد
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 و قرص هم خیلی که را شان قلاب و یخش مثل های دست طرف بردم را دستم بعد.میز روی دادم سر را برگه

 ام هشان روی از حتا ، را دستش شد مجبور و خورد بر بهش طوری. زدم کنارشان و کردم باز هم از نبود؛ محکم

کرد می نگاه بهم بالا از داشت و بود ایستاده هنوز اما. بردارد . 

؟ داری قشنگی چشای چه نگف بهت:  پرسیدم  

 که هم زور به را اب آخر ی جرعه که گوسفندی لحن توی مگر کنید پیدایش توانید نمی کجا هیچ که معصومیتی با

؟ کی:  پرسید – نمانده عمرش آخر تا چیزی که فهمد می جا همین از و – دهند می خوردش به شده  

 

 تا بگویید بهش کنده پوست و صاف باید ، بگویید بخواهید هرچه و گیرد نمی را ها کنایه گوشه خدا وقت هیچ

 یک و لفافه تا هزار توی بپیچد بگوید؛ تان به خواهد می که را چیزی یک که نیست این اهل خودش چون. بلکه

 نمی اصلا بگوید و ددبرگر بتواند ؟ گفتی اینو چرا بپرسید ازش وقت یک اگر تا. نگفته انگار که بگوید طوری

نیست مسئولش او و دارید خودتان که ست برداشتی این.  بگوید تان به چیزی همچین خواسته . 

دیگه وکیله... کی معلومه:  گفتم . 

وقیحی خیلی:  گفت و آمد در کفرش . 

وقیحم ام خیلی که... بگی بهش اینم وقت یه باشه نرفته یادت:  گفتم . 

خوره می بهم ازت حالم:  گفتم بهش کنده پوست و صاف بعد و . 

 و هوا توی ادمد می مهابا بی را سیگارم دود. هایش لباس پوشیدن به کرد شروع و اتاقش توی رفت.  نگفت چیزی

 را نکبت انونق این سال همه این یعنی. گیرم می نادیده را ساله ده ی نوشته نا ی قاعده یک دارم که نبود باکم اصلا

 به. کنه می ناراحتش که جهنم به گفتم می خودم پیش. زیرش بزنم باره یک خواستم می حالا و بودم آورده تاب

بره می درش کوره از که درک . 
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کند صبر ای دقیقه سه دو گفتم بزند؛ بیرون خانه از خواست وقتی . 

 چمدان یک توی مانداخت باشد، کار در ترتیبی و نظم که آن بدون را هایش لباس بیشتر و اتاق توی رفتم وقت آن

 توی بود نکرده هک را دستی آن ؛ بعد. بود ایستاده که جایی همان در، کنار بردم. بستمش زور به و مسارفتی بزرگ

 باز زدند می خی داشتند و نبود شان توی حسی هیچ انگار که را هایش انگشت. گرفتم رنگش خاکی بارانی جیب

 ی تهدس که حالی در و کرد نگاهم مات فقط. نگفت چیزی.  دستش کف گذاشتم را چمدان ی دسته و کردم

 ازش عمیق امک یک ناشیانه. زد چنگ را سیگارم دیگرش دست با ؛ عصبیت روی از بود، دستش توی هنوز چمدان

 زمین کرد پرتش ؛نیفتد سرفه به وقت یک سیگار تلخی از تا گرفت می را خودش جلو داشت که حالی در و گرفت

رفت و . 

 

. بگوید بهم و رددبرگ صاف توانست نمی نجابتش روی از لابد که گفت بهم چیزهایی و کرد تهدیدم کارش این با

 باید بعدش که کنه می تراهنمایی حتما. وکیلت پیش برو:  گفتم بهش پله، راه پاگرد اولین به رسید وقتی که بود این

کنی کار چی . 

 

 سر تا شد می زشا که ای پنجره کنار رفتم برداشتم؛ زمین روی از را سیگارم بعد و. بستم سرش پشت را در وقت آن

 روی را چمدانش داشت که کردم تعقیبش ؛ نگاه با و. دید را شده واقع آخرش ما ی خانه که بستی بن ی کوچه

 یواش شیوا و کشید می سرش پشت مشقت و سختی به کوچه، ناهموار آسفالت روی زیرش، بزرگ های قرقره

 دور آرامی هب قدر اِن بگویم؛ خواهم می. باشد داشته بار چیزی سربی چمدانش، توی که انگار. شد می دورتر و دور

شد می . 

 

 به ور دارد هوا که شهریور آخر روزهای در و بست بن ی کوچه یک توی هم آن ، ستمدیده و تنها زنی تصویر

 ختیس به را آن دارد یا دستش گرفته چمدانی که حالی در بخوری؛ سرما دارد احتمال لحظه هر و رود می سردی

 دارم را جاک حالا کند می فکر خودش پیش دارد هم تصویر توی زن لابد و – شود می دور و کشد می سرش پشت
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 می درد به ار آدم دل که ست تصویرهایی ان از – رود می نگرانی و تانی با قدر آن که است همین برای و ؟ بروم که

 .آورد

 

 حال؛ این با .شود سرازیر تان اشک نیست بعید هیچ باشید؛ داشته مروت و رحم ی ذره یک اگر بگویم خواهم می

 شه یم دور چشمم پیش از داره که رو خری زن این قدر چه کردم فکر خودم پیش اما. نسوخت برایش اصلا دلم

دارم دوسش . 

 مونده طویله همون توی بودم، نکرده حماقت کاش بروم؟ که دارم رو کجا حالا پرسد می خودش از دارد لابد که

 .بودم

 

 تصویرهای دلش از که خاطر این به فقط کنم می منطقی بی کارهای زند؛ می سرم به که گاهی یعنی. ام دیوانه من

 دیدن که شوم می پشیمان هم ها وقت بیشتر البته و. تصویرها طور این دیدن برای میرم می من و آید می در قشنگی

؟ بدهم زارشآ ظالمانه طور این و بگیرم را کسی یک حال بزنم من که این به ارزید می واقعا ؛ قشنگ تصویر یک  

 برای. پرسمب خودم از را این بشوم مجبور آخرش هم باز که بکنم کاری و سرم به بزند که آید می پیش هم باز اما

داد حق بهش باید کند؛ زندگی باهام نتواند کسی اگر و ام دیوانه من گویم می که است این . 

 

 مان حرف که همیشه مثل. قیمت ارزان هتل یک به رفت می لابد. نبود کوچه توی دیگر کردم؛ نگاهش که دوباره

قیمت ارزان هتل یک به رفت می و شد می . 

 تان به که کشد ینم طولی چون. شماست جیب فکر به هم باز ؛ موقعیتی چنین یک توی که است نجیب قدر ان یعنی

؟ ماشات بریم یای نمی. ان قوّالی مشغول هتل لابی تو پاکستانی مسافر گروه یه گوید می و زند می زنگ  

 عزا از دلی یه یمبر باش جا این نیم و نه قبل. هتله این داره مفصلی ی صبحانه چه گوید می و زند می زنگ که این یا

مون عسل ماه مث... نیار رو گیسو گل. آریم در . 



 
164 

 

نزد زنگ ؛ اما آخری بار این .  

 

کننده کسل و رمق بی فصل یک   

 

 و بود نشسته بار به پشت جایی هم آن مشتری، یک فقط. کننده کسل و رمق بی فصل یک. بود خلوت حسابی ؛ کافه

 یم دست با بعد و زد می ورق را اش صفحه ؛ بار یک ای دقیقه چند هر و خواند می کتاب خودش برای داشت

 قبلش هک جایی همان نگردد بر دوباره و شود محکم سرجایش بود درش که ای صفحه تا اش شیرازه روی کشید

بوده خوابیده . 

 انداخت می رقب بیفتد، برق بود ممکن که را چیزی هر و کشید می دستمال بار توی چیز همه روی داشت صفورا و

زد زنگ سیما پری که . 

 ردیف را مخوان کتاب مشتری پنیر و چیپس تا کردم می باز را ذرت کنسرو قوطی یک در داشتم که طور همان

 آن یا بردارم را این تا زدم می چرخ هی که طور همین و ام شانه و گوش بین گذاشتم.  برداشتم را تلفن گوشی کنم؛

زدم حرف باهاش بگذارم؛ را . 

 

 

 

؟ تونم می. خونه برم سر یه خوام می:  گفت  

نه که چرا:  گفتم . 

؟ خونه رفته یا توئه پیش گلی:  پرسید  
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؟ یه خری کدوم گلی:  گفتم  

گیسو گل... بگی تو هرچی:  گفت . 

راه تو شه مریض ترسیدم. نیاد گفتم بود، سرد. کافه نیومده اصلا امروز:  گفتم . 

ببرم؟ براش ناهار... خونه رم می سر یه من پس:  گفت  

نده سفارش بگو بهش بیارن، کباب براش بزنه زنگ بود قرار. نیس بد:  گفتم . 

دادی اجازه که مرسی:  گفت . 

ری می داری که مرسی:  گفتم . 

 

. داشته کارم چه و زده زنگ کسی چه تاببیند بود ایستاده فالگوش صفورا مدت تمام کردم گذاشتم؛حس را گوشی

؟ بخرم چیپس برات برم:  پرسید و راه آن به زد را خودش طرفش؛ برگشتم گذاشتم را گوشی که همین چون  

 روی گذاشت را یشپا هم بلافاصله که.  داد نشانم بود گرفته هایش انگشت نُک با که را چیپس خالی پاکت یک و

 پیچ هوا توی که کرد ولش طوری بالا همان از یعنی. تو آن انداختش شد، باز درش که همین و زباله سطل اهرم

سطل ی شده باز و گشاد دهان توی افتاد و خورد . 

 

شه می زحمتت:  گفتم . 

زحمتی چه.  نه:  که انداخت شانه . 

 پیش اما. نبیرو زد بار ای پروانه در از و گرفت. بهش دادم تومنی هزار چهار سه و دخل توی کردم دست که بود این

؟ چیپس فقط:  پرسید بزند غیبش که ان از  

شیر پاکتم سه دو:  گفتم . 
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لطفا خامه اکتمپ یه:  کردم اضافه شده؛ مخفی بار کانتر زیر که کوچکی فریزر توی انداختم هم نگاهی که بعد و . 

 

 پیدایش رهدوبا که نگذشت چیزی و بیرون زد کافه از وقت ان و. فهمیده که یعنی. زد بهم ریزی و نرمی چشمک

 محل مارکت که مخصوصی کاغذی پاکت از را شان یکی یکی که.  بودم داده سفارش بهش که هایی چیز با. شد

 خاطر به من و - ها مارکت ی بقیه با بکند فرق و باشد خودش مال چیزش ی همه تا اند کرده چاپ برایش داده مان

 که جاک هر و آورده در - کنند چاپ را اسمش پلاستیکی پاکت روی نداده که ام کرده اش تحسین همیشه همین

:  گفت داد می منشان داشت که طور همین و برداشت پاکت توی از هم زمستانی بستنی یک بعد؛. گذاشت بود لازم

دستمزدم. خریدم خودم ی واسه اینم . 

 تمامش روی هک اش خامه قسمت از را زمستانی بستنی ؛ نداشتم را انتظارش اصلا وقتی و. شد نزدیک بهم وقت آن

 و شد له هک طوری. داد فشارش دست کف با معطلی بی و دماغم نوک روی گذاشت گرفته، کاکائو لایه یک را

ماند دماغم روی جا همان . 

 

 ریسه صدا مک قدر آن و خنده زیر زد چون. ها دلقک این شبیه بودم شده یا بودم کرده پیدا مضحکی ی قیافه لابد

 توانستم فقط ود؛ب زده خشکم ها گرفته برق مثل و بودم شده زده بهت کارش این از که من. شد سرخ تقریبا که رفت

 نصب طوری هکاف دیوار روی که ای آینه روی روبه برد و گرفت را دستم.  جلو امد که بود وقت آن. بخندم نرمی به

باشد هم کافه در به حواست بار؛ توی بتوانی تو که شده . 

 تا رمبردا بود دستم کنار که را دستمال آمدم که همین اما. گرفت ام خنده ؛ حال و وضع آن توی خودم دیدن از

 زمستانی تنیبس ویفری ته اول ، دیگرش دست آن با وقت آن و گرفت را دستم کنم؛ پاک ام بینی روی از را ها خامه

 که را خرتش خرت صدای که طوری. جویدنش به کرد شروع و دهانش توی گذاشت و برداشت صورتم روی از را

شنیدم خوب آمد می بیرون هایش دندان زیر از .  
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 به کرد روعش وقت آن و. کشید انگشت بود مانده ام بینی روی که را ای خامه بیشتر اش؛ اشاره انگشت با بعد و

 وخ یچه.  تره خوشمزه جوری این:  گفت زد می لیس را انگشتش لوندی با داشت که طوری همان و لیسیدنش

؟ کردی امتحان  

 و ایستاده رویم هروب که دیدم را او برگشتم؛ که همین اما. کنم پاک باهاش را صورتم و بردارم دستمالی تا برگشتم

 کند می نگاهم ددار طوری و. دهد می نشانم دارد و دستش گرفته ، آمده بیرون لفافش از که را زمستانی بستنی یک

کنم له صورتش روی و بگیرم ازش را آن است منتظر انگار که . 

 پیشانی به ملایمی و نرم قوس با که ظریفش و کوچک بینی روی دادم فشار و گرفتم ازش را نگروکیس که بود این

خندیدم نرم خیلی و کردم نگاهش که کمی. رسد می اش . 

خودت با ش بقیه:  گفتم بهش وقت آن  . 

خری خیلی:  گفت کند نجوا که انگار  . 

خرم خیلی. گی می راس:  گفتم . 

 

 دمآ گفت بهم و گوشم بیخ آورد را سرش خندید؛ می اش مرواریدی های دندان و دهن و لب آن با که حالی در

بده دست از رو فرصتی همچین که باشه خر خیلی باید . 

گوید می او که است طور همین کردم تصدیق دادم؛ تکان که سری با . 

 دادم را بود امدهنی کارم به اما بیرون بودم کشیده خودم برای که دستمال ی برگه یک و بالا انداختم هم را ام شانه اما

 . دستش

 سرخی به و پوستش زیر دویده خون که. صورتش کردن پاک به کرد شروع و گرفت ازم را دستمال دلخوری با

شست سرد آب با را صورتش و ظرفشویی طرف رفت بعد؛. بود گراییده . 
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 اما. کردم می زنش سر را خودم. بودم کرده اش خورده سر و ذوقش توی بودم زده که این از بخواهید را راستش

 بهم حسابی هک آن بعد و بشود تر نزدیک بهم متعارف حد یک از دادم می اجازه بهش نباید کردم فکر خودم پیش

 و کند انآویز سرم طرف دو از هم را پاهایش. بنشیند هایم شانه روی و بیاید که بدهد اجازه خودش به شد؛ نزدیک

 خودشان و ددون می افتد؛ می گیرشان مردی که همین که ها زن اغلب ی همه مثل. کردنم تحقیر به کند شروع بعد

هایش شانه بالای رسانند می را . 

 

 مجتمع در تا یابان؛خ طرف آن رفت و کرد خداحافظی ازم کافه بستن موقع که وقتی تا حتا که بود شده پکر قدر آن

 انگار که دکر نگاهم طوری – هم به افتاد نگاهمان که ها وقت بیشتر یعنی – اش خانه به برود و کند باز را شان

رسید می نظر به دلخور و دمغ پاک و بیارم سرت بلایی چه دونم می بگوید بخواهد . 

 

 عوض هم بلوچی مونیکا هزارتا با را سیما پری نکبت و گند موی یک که من جز دیگری مرد کدام.  داشت حق

 نداند آن با و – او دهن و لب با دختری صورت روی که بگذرد ای خامه خیر از که است احمق قدر آن کنم؛ نمی

 به فکری ودشخ گوید می بهش و کشد می پس پا اما. بکشی انگشت بهش تا است منتظر -مروارید مثل ردیف های

 بدهد مده،نیا خودش کار به که هم کاغذی دستمال یه تازه؛ و! اند؟ ماسیده صورتش روی که بکند هایی خامه حال

 !دستش؟

 

 یک به رفت می شد، می دعوایش باهام بار هر که را زنی ی خاطره حتا که بدهید حق بهم باید بگویم خواهم می

. نکنم عوض عالم توی دیگری زن هیچ با – نیفتم خرج توی خیلی دنبالش روم می که فردا تا – قیمت ارزان هتل

تمنیس اش بچگی های قصه کتاب توی های شاهزاده مثل چرا که باشد کرده تحقیرم خدا دائم اگر حتا . 

 

بیا خاس دلت وخ هر ؛ بیا ...  
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 قفل توپی توی را لیدک پیچاندن صدای که همین و رختخواب توی بود رفته تازه گیسو گل ، که خانه به رسیدم وقتی

 بیندازد را خودش دفعتا و کند باز را در او کنم، بازش من که آن از پیش و در به برساند را خودش تا دوید شنید؛

 من که را گلویش زیر که بدهد اجازه و کمرم دور کند قلاب را پاهایش اش؛ همیشگی عادت طبق و. بغلم توی

کنم،ببوسم نمی اش معاوضه دیگری چیز هیچ با و هستم اش نرمی ی مرده کشته . 

 را دستش رسد؛ب زمین به پایش تا شدم خم قدر آن من که همین یعنی.  پایین بیاید دوشم از که داد رضایت عاقبت

بود اج این مامانی شه؟ می باورت:  داد بهم اولی دست خبر زده، ذوق و کرد باز بود کرده حلقه گردنم دور که ! 

کنی می شوخی لابد... ؟ جدی:  گفتم . 

بیاد؟ روز هر شه نمی. داد کیف خیلی:  گفت  

رف نمی وخ هیچ که بیاد روز هر شد می اگه:  گفتم . 

 با و دبده نشان غمگین را خودش مثلا که. مالید ور هم را دهنش و لب و هم توی کرد را هایش اخم و بد چه گفت

 خودمان انهخ توی را مادرش روز هر بتواند او تا بدهم ترتیبی ، توانم می اگر که کرد نگاهم طوری چشمش پشت

شد خواهد دلخور دستم از خیلی نکنم را کار این اگر که؛ طوری و. ببیند . 

 

  

 

 با که هاییکار کردن تعریف به کرد شروع جالباسی؛ به کنم اویزان تا کندم می را کلاهم و کت که این حین

 دکم از که را هایی عروسک ان ی همه و اند کرده مرتب هم اتفاق به را اتاقش اولش که گفت. کرده مادرش

 بالایی ی قهطب توی اند گذاشته باهم شان؛ سرجای بگذارد دوباره که رسیده نمی قدش و پایین بود آورده اتاقش

 . کمدش
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 اند نشسته قتو آن. شود گرم اند گذاشته ؛ بوده آورده مامانش که را ای آلولپه خورش و آشپزخانه توی اند رفته بعد

 شبرای را جانم حاضرم و دارم دوست آلولپه خورش قدر چه من اند دانسته می که آن با و اند خورده را تهش تا

 کباب گیسو لگ برای اند گفته و محل کبابی به اند زده زنگ قبلش اما.  اند نگذاشته برایم ازش ذره یه حتا بدهم؛

آورده آلولپه خورش برایش و آمده مامانش چون.  نفرستند ! 

 

  

 

 بعدی سه ی قصه کتاب یک برایش بوده؛ کرده بغلش مامانش که حالی در و کاناپه روی اند نشسته هم بعدش

 هم من و است خانه شکل که ای خامه کیک یک توی روند می گرتل و هانسل تویش که داستانی همان. خوانده

ام خوانده چندباری برایش قبلا . 

 ای امهخ کیک توی خودش راستی راستی کرده می فکر او که خوانده برایش دیگری جور یک اش اما؛مامانی

 .ست

 به دو هر بعد و ؟ هش اب ش خامه نکنه. مامانی نشستیم شومینه نزدیک خیلی گفته مامانش به و برگشته که قدر آن

بوده کرده غش خنده، از اش پری مامان که طوری. اند خندیده حسابی گیسو گل شوخی این . 

 

  

 

 کرده را کار این طوری و کمدش دراورهای توی اند گذاشته و اند کرده مرتب را گیسو گل های لباس اند رفته بعد

 مامانی وقت آن.  کرد پیداشان راحت خیلی بشود و باشد جدا – بیرونش های لباس از ش زیر های لباس که اند

 می اعجلهب را هایش لباس ؛ آید می مدرسه از یا بیرون از که همین که.  گیسو گل اتاق کمد توی کرده را سرش
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 می کاش و وردبیا بیرون انجا از را سرش خواد نمی دلش گفته بهش و کشیده بو هی و تو آن کند می اویزان و کند

ببرد خودش برای و کند پر شیشه یک کمدش؛ توی بوی از شده . 

 

  

 

 می گفته بهش ؛برود کجا خواهد می مگر پرسیده ازش که او و ببیند کارتون برود گفته گیسو گل به هم بعدش

بکشد بو کم یک و بنشیند بابایی کمد توی برود خواهد . 

 

  

 

 فتر می شد؛ می تنگ دیگری آن برای دلش ما از کدام یک که وقت هر و بود رسم ما ی خونه توی که کاری

 آن لباس و تن عطر از را هایش ریه و کشید می بو را چیز همه ، او کمد توی ای دقیقه چند و او اتاق کمد توی

کرد می پر دیگری . 

 

  

 

 پیش بود رفته یروز چند برای گیسو گل که شدیم حکایت این متوجه بار اولین برای وقتی ما بخواهید؛ را راستش

. بزرگ بابا ویدگ نمی بهش و کند می صدایش طوری این گیسو گل یعنی. باشد سیما پری پدر که اش«حسین بابا»

پدرش پدر از نه زند می حرف مادرش پدر از دارد بفهمیم ما زند؛ می حرف ازش دارد وقتی که . 
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 سیما پری اگهانن که بودیم نشسته تلویزیون پای سیما پری و من. گمانم بود شهریور اواخر دلگیر روز یک غروب

 یک که گفت ؛ کند می گریه بهار ابر مثل دارد چرا پرسیدم ازش که من و هایش گونه روی شد سرازیر اشکش

 آن از پیش تا چون کند دق غصه از که است الان و پایین است ریخته هُرّری و شده تنگ گیسو گل برای دلش دفعه

باشد دور ما از مدت همه این گیسو؛ گل که بوده نشده . 

؟ بزنیم زنگ بهش خای می:  پرسیدم  

زدم حرف باهاش پیش ساعت نیم همین نه:  گفت . 

 

  

 

 ماشین توی یمشبینداز بودیم نکرده هنوز و بود گیسو گل مهد مال که را حالی کم سبز ومانتوی رفتم که بود این

 و سیما پری هب دادم اوردم و داشتم برش گیسو گل اتاق کمد توی از بشوردش؛ تا مان هاوس وستینگ لباسشویی

ته پیش کنی می فکر. بکش بو بیا:  گفتم بهش . 

 

  

 

 من به کرد رو شد؛ ربهت خیلی قبل نسبت به حالش کشید، بو اش بینی زیر گرفت را گیسو گل مانتوی که همین

؟ نه.  کنی می و کار این همیشه تو: پرسید باشد داشته خبر انگار که طوری  

؟ فهمیدی کجا از. آره خب:  گفتم  

شه تنگ ما واسه دلت وخ هیچ ندیدم چون:  گفت . 
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 ریدیگ آن دل و نبود مان کدام یک که همین یعنی. ما ی خانه توی معمول روال یک شد این بعد؛ به روز آن از

 می بغل زانو ری،دیگ ان اتاق کمد توی رفت می بشود، رفع کلی به اش دلتنگی که این برای شد؛ می تنگ برایش

 از که بش یک - رفت و گذاشت سیما پری که اواخر همین -بار یک که طوری. کشید می بو را جا آن هوای و زد

 مادرش اتاق کمد توی باید فهمیدم ما؛ تخت روی نه است خودش تخت روی نه گیسو گل دیدم و برگشتم کافه

کنم پیدایش . 

 پش خرس ویر گذاشته را سرش گیسو گل که دیدم کردم؛ باز را سیما پری اتاق کمد و رفتم وقتی که شد این

 و قشن پر باف درشت پلیور یک که حالی در.  برده خوابش جا همان و -است خودش قد که – سفیدش مالوی

بغلش توی گرفته بود؛ گذاشته جا رفتن موقع سیما پری که هم را مادرش نگار . 

 

  

 

 مندک که طوری – سرش گذاشت می کامواست همان از که هم را کلاهش و پوشید می وقت هر که پلیوری همان

 -یدرس می هم کمرش نزدیکی تا و هایش شانه روی افتاد می و زد می بیرون کلاه زیر از رنگش عسلی موهای

 می رازیرس که ارتفاعات از و اسکی روند می آفتابی روزهای که شد می سوئدی بلوند بازهای اسکی این جفت

 تابیآف های عینک به چسبد می و گردد می بر گاهی و خورد می پیچ جوری همین باد توی شان موهای شوند،

 طور همین و زمین خورند می ها برف روی ؛ مسیر های نیمه و ببیند را جلوشان توانند نمی که طوری. شان خوشگل

 مه شان های اسکی چوب و - نیست خودشان دست دیگر اختیارشان و زنند می وارو و پشتک هی دارند که

خورند می سر پیست پایین تا – طرف یک است شده پرت هرکدام . 
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 بلد فقط نه اما تم؛گف که بازهایی اسکی آن به شود می شبیه خیلی پوشد می را پولیورش این وقتی که حال این با

 بتواند که بگیری را تشدس باید است؛ بالاتر پا ساق از که ببارد برفی وقت یک و بزند اگر بلکه کند، اسکی نیست

 بیاید سوگی گل و شما با شب آخر نیست حاضر ؛ بکنی هم ذلیل را خودت اگر و. برود راه برف روی قدمی چند

کند درست برفی آدم و بیرون . 

 می الاب را اش شعله هم اخر تا که شومینه پای از نیست حاضر و است سردش خدا دائم قدر این بگویم خواهم می

 دوس یشترب منو. بگو شو راست پرسم می ازش بارد، می برف که هایی وقت بیشتر که طوری. بخورد جم کشد؛

رو تو بگوید کند نمی که ؟ رو شومینه این یا داری .  

رو شومینه الان، گوید می خونسردی با ها وقت بیشتر بلکه . 

 

  

 

 و نداد پا خدا وقت هیچ اما. کند بازی برف و بیرون بیاید ما با که کردیم التماسش گیسو گل با که شد قدر چه

 توی اشتیمد که ما برای و پنجره پای آمد ؛ کند لطف مان به خواست که خیلی و جاش شومینه پای نشست همیشه

 آدم صورت توی کردیم می هویج یک داشتیم یا – هم ی کله و سر زدیم می و کردیم می درست برفی گوله حیاط

بغلش زیر گذاشت را ها آن دوباره و داده تکان دست فقط – باشد دماغش حکم تا مان برفی . 

 را هایش تدس هم خانه توی نداشت لزومی وگرنه. باشد سردش رسید می نظر به هم، شومینه پای جا همان حتا یعنی

 و کرد می تصور برف زیر و حیاط توی ، ما پیش را خودش داشت بسا چه پس.  باشند تر گرم که بغلش زیر بگذارد

 نتیجه یک به وقت هیچ که من حال؛ هر در. دانم می چه.  رسید می نظرش به طور این یا. شد می سردش همین برای

نرسیدم زمینه این در قاطع و روشن ی . 
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 اوقات اغلب سیما پری که جایی همان دقیقا.  پنجره کنار رفتم و برداشتم را تلفن گوشی خوابید؛ رفت که گیسو گل

 به رو که تاقشا ی پنجره پشت ایستاد می خدا دائم که قلعه آخرین فیلم توی گندولفینی جیمز شبیه درست –

 بابتش نتواند و ببیند او نتواند که بزند سر ازش خطایی ردفورد رابرت مبادا بود مراقب و شد می باز زندان ی محوطه

 ی دلهره تمام و ردیمک می بازیگوشی برف زیر که گیسو گل و من و ایستاد می – کند تنبیهش و بیندازد را قشقرقی

کرد می نگاه بیرون؛ وجودمان از ریختیم می جا یک را مان سال تمام . 

 

  

 

 دست پشمی لاهک که گیسو گل به و کرد می باز را پنجره مرتب یا. داد می تکان دست مان برای گداری گاه البته و

 بکش اونم. رتهس کلاه نیس مهم... گیسو؟ گل شنوی می. سرت رو بکش پالتوتو کلاه گفت می بود، سرش بافی

 .سرت

 محکم و بزنم گره سرش پشت افتاد، می گردنش از و شد می شل هی که را گیسو گل گردن شال گفت می بهم یا

 ی حوصله که زد می غر مرتب و. کنند می باد هایش لوزه دوباره و اش سینه و سر توی پیچد می باد وگرنه.  کنم

ندارد داری مریض  . 

 

  

 

 هر اتاق کمد ویت برود و ما ی خانه بیاید بتواند او که ست مرامی بی و انصافی بی آخر این گفتم و زدم زنگ یهش

یمبکن را کار همین تا اش خانه برویم بشویم پا که باشیم نداشته را فرصت این ما وقت آن ما؛ از کدام . 

 

بیا ، خاس دلت وخ هر... بیا:  گفت  .  
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پیج سیگار   

 

 پیر ست،ا معاف حسابش روی کشیدن و زدن حرف من با و نشستن باز میز پشت ی قاعده از که هایی آن از یکی

 برای آورد می را اش آخری باشد؛ فروخته را هایش روزنامه ی همه وقت هر که ست مرامی با فروش روزنامه مرد

 .من

 ارهایمک به دارم من که طور همین و نشیند می کنارم آید می بعد و جایی میزی روی گذارد می را روزنامه همیشه

 ندب توی وقت هیچ که من بگویم خواهم می.  بخواهد خودش دل که کجا هر از حالا. زند می حرف باهام رسم؛ می

روشدف می روزنامه دارد حالا چرا و بوده کاره چه این از پیش مثلا که.  بیاورم در سر کارش از که ام نبوده این . 

 سر از دارد ای که فهمد می ببیند را او کس هر نشیند؛ می بار کانتر صندلی روی که طوری و زدنش حرف طرز از ما

 چنین – آید نمی بر ازش دیگری کار هیچ که -پیری سر که کشیده عشقش یا کند می را کار این ناچاری و نداری

بکند کاری . 

 می که مه کفشی. بوده کسی خودش برای وقتی یک که است معلوم پا؛ روی اندازد می پا او که طوری گرنه و

 گهن پا سر را خودش هنوز اما گذشته؛ عمرش از اگرچه که هاست ترک هش این از که. گوید می را همین پوشد

نیفتاده ریخت از و داشته . 

 و اورد می رونبی ازش چیزهایی و جیبش توی کند می دست که آید می پیش یعنی. فروشد نمی هم روزنامه فقط و

 اید کرده نمی هم را فکرش که طوری. گردید می دنبالش که باشد وقت خیلی است ممکن که دهد می تان نشان

بیاید گیرتان وقتی یک ، اصلا یا کنید پیدا او پیش را آن بتوانید . 

 

 

  



 
177 

 

 که یروس ی نقره سیگارپیچ یک و جیبش توی کرد دست بار، روی گذاشت را ام روزنامه و آمد که بار یک

 بودم رفتهگ تمام ساعت نیم من که. داد نشانم و آورد در کتش بغلی جیب از بودند؛ زده قالب را تزار عکس رویش

 نییع. باشد خودم مال خواست می دلم خیلی و بهش برگردانم امد نمی دلم و کردم می ورندازش انداز و دستم

 شصت از بیشتر نم و نوشته را سگ دل که. ام بولگاکف یا ام چخوف کنم فکر خودم پیش و بپیچم سیگاری باهاش

 ده یک احتم کنم می توصیه هم همه به و خوانمش می هم دیگر بار شصت بدهد؛ دست هم باز اگر و ام خوانده بار

بخوانندش باری بیست . 

 

 

  

 

 و خندید همب. بخرم خودم برای یکی و بروم هم من که خریده کجا از را اش سیگارپیچ پرسیدم ازش که بود این

 اگه اما. فراوونه و فتّ. ریخته بازار تو چینیش البته: داد ادامه و کرد پیدا هنوز ها، سیگارپیچ این از بشود مشکل گفت

 بیاید قدیمی ی خونه یه از پیرزن، یه بلکه. بزنی جار روزنامه من مث ها کوچه تو بیفتی راه باید ؛ بخای شو روسی

 بگی بهش برگردی هک... کشی؟ می سیگار ببینم... دارم خوب چیز یه برات واستا بگه بهت. بیاد خوشش ازت. بیرون

نیس؟ پیدا دندونام از مگه   

 جا همین... تاواس. بندازم دندونات به نگا یه نرسید خودم عقل به چرا. ها گی می راس بگه بهت برگرده هم پیرزنه

گردم می بر الان واستا، . 

 اما برگرده؟ نهممک یعنی بپرسی خودت از یا. نگرده بر وخ هیچ ممکنه یعنی بگی خودت به که بده طولش قدرم ان

 جوری چه حالا بگی زنهپیر به... کنی کار باهاش نیستی بلد اصلا تو که بیاره پیچو سیگار این برات آید؛ می وقتی

. پیچید می گارسی باهاش آقامون بیامرز خدا... بدونم؟ کجا از من بگه برگرده اونم همشیره؟ پیچن می سیگار باهاش
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 یاد که یچیدنشپ سیگار نخ تو نرفتم منم. کرد می چاق سیگارشو حیاط تو رف می همش یعنی. نداد یادم وقتم هیچ

آقا حاج پیچن می سیگار باهاش جوری چه بگیری یاد خودت باید خای؛ می اگه. بگیرم . 

گرفته؟ تو چش انگار یه، چی:  پرسید ازم و برگشت بعد  

بگیری شو پول باید:  گفتم . 

آوردمش؟ راه از خیالت. گیرم می که چی پس:  گفت  

هس؟ قیمت چن حالا پرسیدم بار میز روی بودم انداخته را وزنم بیشتر و بودم شده خم که طور همان  

گمونت؟ ارزه می چن:  گفت  

ای فروشنده شما:  گفتم . 

ها آنتیکه:  گفت . 

نکن بازارگرمی:  گفتم . 

روزنامه زدم داد که بس ماسید دهنم. بریز واسم چایی یه زحمت بی... خودم مال خای نمی:  گفت . 

 

 

  

 

 توی انداختم و کردم باز را لیپتون بگ تی یک نخ بعد؛ و ریختم جوش اب ، رنگ سفید بزرگ فنجان یک توی

 لرزانش وانیاستخ و پوست های انگشت لای هم نازک قیمت ارزان سیگار یک که دستش کنار گذاشتم و فنجان

رفت می بالا و خورد می تاب و پیچ خودش دور ، هم کرختش و سنگین دود و شد می دود . 
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 ها دیوار روی اند چسبانده ، هم بر و هم در ام داده که هایی گاردین یا ها لوموند ها، فیگارو تن روی نشست می یا و

کرد دایشپی نشود دیگر کجای هیچ که باشم داده هویتی جور یک پیانو به مسلم؛ و مفت تا.  کافه سقف و . 

 

 

  

 

 فنجان هت اش عصاره خوب که گذارد می و زند نمی دست بهش مدتی تا برایش؛ گذاری می که چای دبیری، آقای

 را چای ی سهکی قدر آن و گیرد می را نخ سر مقوای مقداری وقت آن. بشود غلیظ حسابی پایین آن و بزند بیرون

بکشد سر را آن بتواند و بشود دست یک که دهد می تکان فنجان توی پاندول مثل . 

 

 

  

 

. بار توی مدآ و کرد سلام ما دوی هر به. رسید سر دبیری دست کنار گذاشتم را شکر تازه من که وقت همان صفورا

انداخت بهش نگاهی و برداشت را روزنامه . 

داره غلط. باش تیترشونو:  گفت . 

 از اروپا نشینی عقب»اند نوشته و اند برداشته که. ببینم خودم بتوانم که بار ی تخته روی داد سر طوری را روزنامه و

 که وقت هر و دبو شده خودش مال تقریبا حالا که. جالباسی به کرد آویزان را کیفش وقت آن و «پایه بی تهدیدات

 به مخصوص های گیره روی گذاشت می و داشت می برش ؛ کردیم می آویزان بهش چیزی گیسو گل یا من

شد اضافه مان به دوباره و آمد که بود ان از بعد.  خودمان . 
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ارزه؟ می چن نظرت به:  پرسیدم ازش و دادم نشانش را پیچ سیگار که بود این  

بخریش؟ خای می مگه:  پرسید  

باشم داشته شو یکی خاسته می دلم همیشه. آره:  گفتم . 

 سه از یشترب نباید:  گفت و بال انداخت هم را اش شانه داد؛ می تکان اطلاعی بی ی نشانه به را سرش که طور همان

بیارزه تومن چار . 

ها عتیقه عهد مال:  گفتم . 

کنه عمر نباید خیلی پس:  گفت . 

بپیچ سیگار بریز، ونتوت. بپیچ سیگار بریز، توتون سره یه. نیستن بشو خراب که اینا... گی؟ می کجا از:  پرسیدم . 

بینمب بتوانم خودم و بچرخد دستم توی کمی که طوری. پیچ سیگار ی بدنه روی گذاشت را انگشتش . 

ها شده گشاد جاش. ببین شو غلتک:  گفت . 

 

 

  

 

 آخر روز تا ونآقاش:  گفت می پیرزنه. نیست مرگش هیچ. خانوم این زنه می مال سر تو:  حرفش وسط پرید دبیری

پیچیده می سیگار باهاش داشته . 
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 می یدگیرس فقط. خانوم شده رَوون تازه: داد ادامه کند ترشان که آن از پیش و لبش نزدیک تا برد را چای فنجان

 .خاد

 ها تازگی... «ونآقام»گن می شوهراشون به که پیرزنایی این گُلن قد چه... گم می:  گفت کرد تر را لبش که بعد و

مرام با...لوطی... معرفت با...قدیم زنای زنم آقامون؟ بگن شوهراشون به که دوره این زنای از شنیدی . 

چن بگو.  نرو طفره:  گفتم.  خنده زیر زدیم دو هر صفورا و من . 

تومن هش. ضرر و جهنم:  گفت دبیری . 

گی می گرون:  گفتم . 

ببینی خیرشو بده تومن شیش... خانوم حرف نه من، حرف نه:  گفت . 

 

 

  

 

 دست دادم و شمردم تمیزتر و تر تومنی هزار تا شش و دخل توی کردم دست من و ساز قهوه طرف رفت صفورا

 یکی برگرد برو یب شان کت پیرمردها که کتش ساعتی جیب توی شان گذاشت زدشان؛ تا که بعد و گرفت. دبیری

دارد ازشان تایی دو . 

 و اش ساعتی بجی توی بکند را دستش ندیدم خدا وقت هیچ من بود؛ اگر یا. نبود وصل بهش ساعتی دبیری، مال اما

 نگاه اش صفحه به خواهند می وقتی بعد؛ و کنار دهند می را درش که ها این از. بکشد بیرون ازش ها ساعت این از

 تا. ببینند ربهت را نازکش های عقربه لابد تا کنند می تنگ هم را شان های چشم و بالا گیرند می را سرشان کنند،

 اب را شان خانه اطحی ی باغچه بروند باید و اند نشسته است وقت خیلی که بیاید یادشان و است چند ساعت بفهمند

 .بدهند
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. کنن می اطیق دارن همه. شده بَلبشو بدجوری دنیا اوضاع که این مث:  گفت جیبش توی گذاشت می که را ها پول

هم تنگ به بزنن نمونده چیزی . 

بریزم؟ دیگه چای یه... مگه؟ طور چه:  پرسیدم  

 

  

 

 یه یکاف وقتا جور این. کشن می داد هم سر دارن همه:  گفت و خاراند اش آمده ور تازه ریش با را دستش پشت

 ته و سر تونه نمی کی هیش دیگه. کنه اتریش ولیعهد حروم نارنجک یه شه، پیدا بابایی یه یا. بخوره سر شون یکی

هم به ریخ دنیا مسلم مفت طوری همین بار یه. بیاره هم شو . 

دوم؟ جنگ به ده می قد تون سن شما: پرسید ازش صفورا  

بیرون بود زده چشاشون گشنگی از ملت. بود سالم شیش:  گفت دبیری . 

؟ عاقبت خریدیش:  پرسید ازم و برداشت را سیگارپیچ صفورا  

دبیری آقای حرف نه تو، حرف نه. تومن شیش:  گفتم . 

ها کرده گشاد غلتکش ولی:  گفت صفورا . 

شه یاتاقان منظورت:  گفتم . 

 خوب ونهبت توتونو نکنم گمون... هرچی حالا:  گفت داد می فشارش داشت که حالی در و کرد مشت را دستش

ها کنه کیپ . 
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 کند کار چه وتونت با باید خرم، می دارم که سیگارپیچی بدهد نشان بهم تا=ن داد فشار بیشتر را مشتش همین برای

کرد نخواهد احتمالا اما . 

 

 

  

 

 فرنگیس شعر دونی می شما اصن... بکنیم مونو کاسبی بذار.  ما پر تو نزن همشیره؛:  گفت ای ملتمسانه لحن با دبیری

گفتمش؟ من یعنی منه؟ مال  

گین؟ می جدی:  گفت صفورا  

کرد گل قمیشی مال ولی خوندش، البته ام رام عماد. قمیشی به دادمش خودم. خدا به آره:  گفت دبیری . 

دبیری؟ آقای گه می جدی:  پرسید شگفتی با و من به کرد رو صفورا  

گه می جوری این که خودش:  گفتم . 

 

 

  

 

 اون رفتم می. بود رحمانی نصرت پاتوق که بود کافه یه جمهوری، تو ناهید نبش. بودم تهرون وقتا اون:  گفت دبیری

 از پخته ینیزم سیب یه بعد. داد ودکا سفارش. کافه تو نشس اومد پیرمرده یه روز یه. شم خور دم باهاش بلکه جا

: گف می هی ؛ پخته زمینی سیب رو کوبید می مش با هی... دیوار روبه بود نشسته... میز رو گذاش آورد در جیبش

 نشسم اج همون... فرنگیس شه خراب ت خونه الاهی... کردی خرابم خونه... فرنگیس نامرد... فرنگیس مصب لا

نوشتم شعرشو تندی . 
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 می زدن یم هم با. خدابیامرز پیشش اومد می ام فرهاد گاگداری.  داشت اتاق یه کافه همون بالای قمیشی وقتا اون

 حالی هی... پایین انداخ و کلید. منم دید ، پنجره پشت اومد. زدم شو خونه زنگ رفتم. بخیر یادش... هی.خوندن

نگو که بالا رفتم می دوتایکی رو ها پله وقتی داشتم . 

 و پرکاشن و درام و ارگیت و پیانو لای لابه مه فنری تخت رویه نشسم. تو رفتم نکنده کفش کردم، وا که شو اتاق در

 می زمزمه و زد می گیتار خودش واسه داش تخت، پای بود نشسته ام فرهاد. بودش گذاشته اتاق وسط چیزا طور این

جور همین ام قمیشی. بود خون خارجی وقتا اون... کرد . 

 فور فل خوندش؛ که جا همون. گفتمش کافه تو پایین الان، همین. سیا بنداز بهش نگا یه گفتم و بهش دادم و شعر

 جا، هی ذاش می پاشو خدابیامرز... که. شد نمی این فرنگیس نبود جا اون روز اون فرهاد اگه. ساخت شم ملودی

جَو شد می سنگین . 

 

 

  

 

فرنگیس خواندن به کرد شروع هوا، و حال همان توی باشد رفته که انگار بعد؛ و :  

باره... می... بارون... آسمون غم؛ ی چه... کو تو شه می که شب... شب . 

 شون کیی فقط. خریدن نمی ازش یا کمپانی ولی. زحمت به بود کرده پر آلبوم یه:  گفت عوضش.  نداد ادامه اما

دیگه آهنگ تا چن لای بذاره فرنگیسو همین شد راضی . 

 و یسفرنگ داشتن... تجریش پهلوی،... باشه زار لاله... باشه جمهوری خاس می رفتی، می جا هر نگذش؛ روز دو

ملت کردن می زمزمه . 
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؟ گفتین سوفرنگی شعر خودتون یعنی.  شه نمی باورم که من:  گفت بود شده دبیری های حرف محو که صفورا  

بپرس خودش از نه گی می. همشیره بوده چی دروغم:  برخورد بهش دبیری . 

بذاریمش؟ داری:  پرسید و بهم کرد رو صفورا  

داره پروانه طرح روش که باشه سفیده دی سی اون تو باید آره:  گفتم . 

 گذاشته کامپیوتر سکی کنار جایی کائوچویی؛ ی جعبه یک توی که هایی دی سی بین گشتن به کرد شروع صفورا

زند نمی ذوق توی اش نتراشیده و درشت هیکل و شود نمی دیده که جایی. بار زیر درست. شده . 

 

 

  

 

 پخش به شد شروع فرنگیس که شنیدیم کردیم؛ می را مان قبل ماه های روزنامه حساب داشتیم دبیری و من وقتی

 تا فورا،ص نه و دبیری نه من، نه همین؛ برای. بهش داد روح و شدن منتشر کافه روح بی و سرد فضای توی شدن

نزدیم هم چشم. نزدیم لب مان کدام هیچ نشد؛ محو بعدی آهنگ دل توی تدریج به و نرسید اخر به فرنگیس . 
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 خیال این زا و. پنجاه ی دهه جمهوری توی باشد رفته که انگار.  بود بسته را هایش چشم دبیری مدت؛ این تمام در

نیامد بیرون شد، ام حسودی حسابی بهش من که نظیر بی و قشنگ . 

. شد می یشپیدا جا آن گداری گاه هم، فرهاد که کافه سقف بالای قمیشی اتاق آن و ناهید سر ی کافه آن خیال از

کرده زمزمه خودش با بار اولین که بوده جا همان لابد و : 

روزَن... بی فِ... سقَّ یه... فَم... سقَّ... یک...  رِ... فکّ تو   

 چرا که این کرف و کرد؟ می او که کند ادا طوری ان را سقف و فکر تواند می کسی چه دیگر او؛ بعد که این فکر از

 که گلویم یخب افتاد بغضی چیست؟ شان تلفّظ اصل ها کلمه که بدهد یاد مان به هم باز نداد فرصت بهش کسی

شد منتشر پشتم تمام و ها شانه تمام و ها دست تمام توی یکهو؛ . 

 و است کافه رت طرف آن که درختی از شاخه دو به بگیرم را هایم دست. بیرون بزنم کافه از شدم مجبور که قدر آن

کنم خالی دادم، بیرون و کشیدم که عمیقی نفس با زمین، روی را بغضم ی همه پایین؛ انداختم را سرم بعد . 

 

 

  

 

 نتوانستم گردی بغلش؛ توی کشید مرا که بعد و هایم شانه روی گذاشت را دستش آمد، بیرون کافه از که دبیری

 ای فتهر رو و رنگ پیچازی کت توی ریختم را ام عقده ی همه و اش سینه روی گذاشتم را سرم. دارم نگه را خودم

کردم گریه ها؛ مرده برادر مثل و... داد می ایرانی قیمت ارزان سیگارهای بوی که . 

  

باشی ورش و دور نباید وقتا طور این !  

 را اش هبن و بار ی همه و داده را آخرش ترم های امتحان که سیما پری دنبال آهن راه بروم شدم مجبور سحر؛ صبح

بود آورده خودش با و زده بار هم . 



 
187 

 ام داشته و ام ودهب بیدار وقت دیر تا شبش چون خانه، بیاید و بگیرد ماشین خودش بخواهم ازش شد نمی که بود این

 ام خزیده گیسو گل کنار و بالا ام آمده صبح نیم و سه ساعت تازه و ام نوشته می را پیانو کافه دوم و بیست قسمت

خوابد می من کنار ما تخت روی آید می نیست مادرش وقتی از که. لحاف زیر . 

 و کولم گیرمب هم را بنه بارو همه آن تازه و دنبالش بروم و بشوم بیدار دوباره صبح نیم و پنج ساعت طور چه حالا و

 کاسه یک مثل شده سرخ و شود نمی باز خستگی زور از هایم چشم که حالی در. خودمان آپارتمان تا شان بکشانم

اهن راه کشانده مرا صبح وقت آن چرا که سوخت خواهد حالم به دلش خودش ؛ ببیندم اگر که.  خون ی . 

 

 اشدب داده که این مثل اما. چمدان یک و ساک چهار سه توی شد می خلاصه بود؛ اورده و زده بار که چیزی ی همه

 را باربرها ینا از یکی صبح دم چرت شدم مجبور که بودند سنگین قدر آن چون. باشند ریخته سرب شان همه توی

 بنه و بار تا. نمک پاره کنند می را کار این طور چه بدانم خواسته دلم همیشه من و بخوابند ایستاده طور چه بلدند که

مان برای بیاورد شده؛ که هم آهن راه ایستگاه پارکینگ نزدیک تا را سیما پری ی . 

 

 است رگشتهب دوباره که این از گفت سیما پری ؛ شدیم دور آهن راه از کیلومتری دو یکی که همین ، ماشین توی

 طور هر. تهگرف اش غصه – بمیرد خواهد می دلش ادم که طوری – دارد سنگینی های جمعه که دلگیر شهر این توی

 بهتر هم ما برای گفتم بهش که. تهران گشت خواهد بر دوباره و شد خواهد قبول هم دکترا امتحان توی شده؛ که

 را پاهایش تنیس مجبور هم گیسو گل و آمد خواهیم ستوه به هایش فرمایش خرده دست از کمتر این، از بعد. است

بمالد کرم مرتب . 

کرم؟ به داره ربطی چه:  پرسید. کرد تعجب  

 

 همین و مالیده می مکر پاهایش کف به داشته و بوده نشسته کاناپه روی ، بوده آمده که پیش ی دفعه گفتم برایش

 و. پاهایش تتخ به کرم مالیدن به کرده شروع و برداشته را کرم تیوپ گیسو گل بوده؛ شده مدُ کانال محو طور

 شان به چیزی دبای هنوز و است چرب خداداد پوستت تو نگیر، یاد مامانت از را کارها این ام گفته بهش من که وقتی
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 و نشود خشک پایش تپوس تا مالد نمی کرم گفته گوشم بیخ و برگشته بگیرد؛ را اش چربی بتواند اگر که بمالی

. م زده کرم پاهامو نم بگوید دیگری به هی که باشد داشته بهانه مامانی مثل تا کند می را کار این بلکه. نخورد ترک

 قبیل این از و. بیار ریزب برام شیر لیوان یه لطفا... بیار اتاقم ی آینه کمد رو از ناخونو سوهان لطفا...  من بده، تلفنو لطفا

ندارد تمامی خدا وقت هیچ که ها فرمایش خرده . 

 

 سابیح داشتیم؛ می نگه باز را مان های چشم زور به و بودیم خسته مان دوی هر که این وجود با و صبحی، سر

دارم شو حساب. بدجنس ای: گفت سیما پری. خندیدیم . 

 با کنی می وارس داری ای حقه چه بود نرسیده منم خود عقل به. بود حکیمانه خیلی بچه برداشت اتفاقا:  گفتم من و

ها بازی حقه همین با نکشیدی ازم که ها خرحمالی چه آزگار سال ده... پاهات به مالیدن کرم ! 

 

 که -ردارمب را کذایی های ساک آن از یکی آمدم وقتی اما. کردم باز را ماشین عقب صندوق رسیدیم؛ که خانه به

 این از و «یپارس کهن ادب» ی درباره ادبی ای صفحه هزار دو سنگین های کتاب این از است پر تویش بود معلوم

 برمشون می فرصت سر بعدا گفتم که بود این. بربیایم شان بردن بالا پس از است ممکن محال دیدم -چرندیات قبیل

 .بالا

 از بحیص وقت این حتا که همسایه و در چشم پیش و حیاط توی جا همین اگر کردم اضافه کرد؛ که اعتراض و

 محال کند؛ب هم التماس بزنند چوب مان سیاه زاغ تا پنجره پشت اند دویده ندارم شک و اند شده بیداز ماشین صدای

بالا ببرمش طبقه سه ها حمال مثل و دوشم روی بگذارم و بردارم الان همین را شان کدام یک حتا است ممکن . 

 و جا همان شان گذاشتیم که بود این. ببردشان بالا و بکشد پشتش را ها آن که دید نمی چشمش به هم خودش

 وقتی تا درست عنیی. خوابیدیم ظهر لنگ تا گیسو گل کنار گرفتیم و کندیم را مان های لباس. بالا رفتیم خودمان

 شروع و سرمان بالای بود آورده و داشته برش تعمداً که. شدیم بیدار اش بازی اسباب اُرگ صدای و سر از که؛

 خراشش شگو و صدا سرو پُر هنریِ تولیدات از بلکه کردیم التماسش که هم قدر هرچه و نمایی هنر به بود کرده

نداشت که برنداشت دست بردارد؛ دست .  
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 و سر که عدب و کردیم روشن را کتری زیر آشپزخانه، توی رفتیم راست یک و شدیم بیدار ناچاری از که قدر آن

خوردن صبحانه به نشستیم شستیم؛ را مان صورت . 

 

 زدن غر به کرد شروع وقت آن. بیندازد خانه بر و دور به نگاهی کرد فرصت تازه سیما پری خوردیم؛ می که صبحانه

ایم ساخته برایش یی زندگی خانه چه و ایم برداشته. نکند درد مان دست که ! 

بود بابایی پیشنهاد... چه من به:  گفت گیسو گل . 

بود؟ باباییت یشنهاد چی: پرسید ازش سیما پری  

 خونه وقت یه سه،ر می زود صبح فردا که زده میل ای دانشگاشون سایت از مامانی گفتش بابایی:  گفت گیسو گل

 ذوق میاد، وقتی که کنیم جور و جمع براش یی خونه یک بیا گف بعدش. کنیم مرتبی برو و دور. نباشه شام بازار

شه زده  ! 

بعد؟... خب:  گفت سیما پری  

 

 زبان از خواهد می فقط بلکه شده چه بعدش فهمد می خودش خانه حال و وضع از ؛ که بعد... خب گفت طوری و

 که تانداخ من به هم آمیزی تهدید چشمی زیر نگاه بعد؛... خب گفت می داشت که هم وقتی و. بشنود خودمان

 از که گیسو گل دست بدهم و بمالم بالنگ مربای بعدش تا مالیدم می کره شده، تست نان تکه یک روی داشتم

آید می خوشش خیلی تا سه این ترکیب . 

 

 شو یکهت هر دربیارم لباسامو تونم می خونه؛ اومدم مدرسه از که امروز گف بهم بعدش... خُب:  گفت گیسو گل

گم می راس خدا به... خاس دلم جا هر. جا یه بندازم ! 

شنوم می دارم. بگو... بده ادامه:  گفت سیما پری . 
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 با که گفت بعدش. آشپزخونه کف ریختش رو خشکا نون. نشست رو ظرفا خوردیم، که ناهار:  گفت گیسو گل

شن رخاکشی و خورد که طوری یه. کنم شون له پام زیر که گفتش تازه. کنم پلاشون و پخش خوب پاهام . 

 

 دم داره. بده ادامه... !عجب: بود گیسو گل به خطابش اما. پایین بودم انداخته و سرم که کرد می نگاه من به سیما پری

داستان شه می تر قشنگ دقیقه به ! 

 مادرش رایب مشروح طور به را ماجرا ی دنباله وقتی تا اما. گرفت دستم زا را مربایش کره ساندویج گیسو گل

 عصرشم... یمامان کن گوش جاشو این تازه: نزد گاز بهش بگیرد؛ قرار وقع ما جریان در خوبی به که نداد توضیح

 نریزد نکرد دقت اصن فروتا، گریپ رو ریخ می که شکر. شون بخوریم قاشق با که آوُرد فروت گریپ و شکر

داستان رُمِ من باش ایران تو. هم طرف کنیم پرت پوستاشو بیا گف شون؛ خوردیم که بعدشم. زمین . 

 تون به خیلی ندمب می شرط. کردم می شرکت تون بازی تو بودم منم کاش... داستان نه باستان رمُ:  گفت سیما پری

نیارم در دماغتون از اگه نباشم زن... گذشته خوش ! 

 

جا یه افتاده شون کدوم هر! کن نگا:  گفت و زد ساندویچش به گاز یک گیسو گل . 

 بود افتاده هک دیگرشان کدام یک و تلویزیون میز روی بود افتاده که شان کدام یک جای به دست؛ با وقت ان و

 در هک جایی همان از که. کرد اشاره بود مانده باقی اش سوخته ی پیکره فقط و شومینه نسور های کنده روی

 من که زدند می زنی ذوقِ توی حسابی و شدند می دیده خوبی به خوردیم می صبحانه و بودیم نشسته که آشپزخانه

ها برقی جارو ی ملکه»گوییم می بهش خودمان بین گیسو، گل و ». 

 

 پیچیده پایش دور که را برقی جارو خُرطومی ی لوله دارد خدا دائم و است کشیدن جارو مشغول که بس! چرا؟ حالا

 گذاشته را پایش یا کند؛ می وصل برق به را اش دوشاخه دارد یا وگرنه؛. کشدش می برق از دارد یا. کند می باز
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 می قرهقر یک مثل و کند می جمع بلندش سیم روش، بگذاری پایت که همین که مان برقی جارو از اهرمُی روی

خودش دور پیچد . 

 

 کمرش، به ودب زده را دستش یک که وقتی. دادیم بهش که بود وقتی چنین یک را «برقی جارو ی ملکه»لقب اصلا

 جارو کن عجم سیم اهرم روی بود گذاشته ظفرمندانه هم را پایش یک و بود جاروبرقی خرطومی دستش یک توی

 یک الایب از دارد که سربازی کهنه غرور با داشت برقی؛ جارو دل توی شد می کشیده سیم که طور همان و برقی

 زیر از یجای مبادا که کرد می وارسی هم را خانه بر و دور کند، می نگاه اش شده تصرف تازه ی منطقه به بلندی

باشد رفته در جانش برقی جارو دست ! 

 

 لگ از و گرفتم ازش عکس یک همراهم گوشی با. زمین روی کشیدم دراز که بود حال و حس همان توی هنوز

 گفت گیسو گل که تره؟ مناسب بذاریم روش اسمی چه پرسیدم ازش بعد و. بیندازد بهش نگاهی خواستم گیسو

طوره؟ چه جاروبرقی ی ملکه  

 که گرفتیم میمتص روزها از روزی یعنی. شد تر متکامل رفته رفته که تفاوت این با.  ماند که ماند برایش اسم این و

 مدت کی که – خودمان خزر پارس برقی جارو به فقط حکومتش ی حوزه که کنیم اضافه آخرش به هم «ها» یک

 این. نباشد محدود – انهخ جان به بیفتد دقیقه به دم دلبندش عزیز با توانست نمی سیما پری و آمد نمی گیر اش کیسه

ها برقی جارو ی ملکه»زدیم صدایش بعد به آن از که شد ». 

 

 که ددی می مواجه فاجعه یک با را خودش و بود برگشته خانه به «ها برقی جارو ی ملکه»ها؛ مدت از بعد و حالا

بود شده داده ترتیب بازگشتش افتخار به و تعمداٌ ! 
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 این هوجود،ب این با و بشنوم را سیما پری های زدن غُر که کردم می اماده را خودم داشتم و خندیدم می ارام آرام من؛

 ایم کرده بمرت برایش را خانه بر و دور و ایم داده گوش سفارشش به حتماٌ که قطار توی اش لوحانه ساده تصویر

بخندم سیر دل یک . 

 کارهایی چه ردیگ که بود دادن گزارش مشغول بکشد؛هنوز دادن گزارش از دست نداشت بنا گویا که گیسو گل اما

... م سازی هپازلام،لِگوآم،خون. زمینه پخش الان بوده کمدا تو هرچی. ببینی منو اتاق بری باید... تازه: ایم کرده

یه بابائی تقصیر شم همه...  پلاس و پخش بکنی فکرشو هرچی . 

براتون شه عبرت درس که بکنم تون دوتایی از پوستی یه:  گفت سیما پری ! 

 می دلش خیلی و ورزد می عشق بهش من از بیشتر ندارم شک که -را اش برقی جارو رفت شدو بلند وقت آن

 یکی یکی زیر حتا را جا همه وقت همان تا دستم داد و آورد – هست که باشد این از تر مکنده و تر زور پُر خواهد

بزنم جارو را ها مبل . 

 را پایش دندار حق نکرده، مرتب کاملا را اتاقش تا گفت و بست رویش را در. اتاقش توی برد هم را گیسو گل

. دارد باهاشان یخصومت چه دانم نمی که آشپزخانه های کاشی جان به افتاد آشپزخانه توی خودش؛ و. بگذارد بیرون

 را ها آن و انش جان به نیفتد است، ادم خون قیمت که اصل های برایت اسکاچ این از یکی با که نیست روزی چون

 .نسابد

 

 حالی در و کاناپه روی بودم نشسته من. بود شده تمام مان تنبیهی تکانی خانه غروب؛ های نزدیکی ، عاقبت که این تا

 داشتم – ودمب کشیده دستمال بعد و جاروبرقی را خانه ی گوشه ان و گوشه این که بس –بودم افتاده کمر از که

خواندم می روزنامه . 

 و. داد یم انجام را اش مدرسه تکالیف میز؛ روی و نهارخوری های صندلی از یکی روی بود نشسته هم گیسو گل

 ای دقیقه تبیس کم کم که – آئینی مراسم یک طی داشت و مبل دل توی بود رفته فرو معمول طبق سیما پری

 کدام یک که همین تا کرد می اماده را زمینه طلبانه فرصت و مالید می کرم را پاهایش -کشد می طول تشریفاتش
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 آن تا دستش هیمبد و بریزیم برایش شیر لیوان یک ، یخچال توی شیر پاکت از و برویم بخواهد ازمان شدیم؛ پا مان

بگذارد پا ها سرامیک روی مدتی تا تواند نمی و است چرب خودش پاهای چون! چرا؟. بکشد سر را ! 

 خیلی خیلی ود؛بر آدم پوست خورد به کرم تا است لازم قاعدتاٌ که مدتی از و ست طولانی هم خیلی که تشریفاتی

است بیشتر . 

 

 رفورمانسشپ دختره، اون خبر؟ چه علی از...  کجاهاشی؟ پرسید و گرفت را پیانو کافه سراغ که بود موقع آن تازه

ها سوال قبیل این از و... خبر چه مادرش و باربد آقای از اومد؟ سرش بلایی چه همایون ؟ بود چی . 

 

 بود این. بخواند دهمب ام، نوشته دیشب تا که را پیانو کافه قسمت دو و بیست آن ی همه تا ست خوبی وقت گفتم که

 تا پیش؛ ی هفته ود.  دستش دادم و آوردم کتابخانه بالای بودم گذاشته و بودم گرفته که را ها آن پرینت و رفتم که

آمد خواهد در کار از خوبی ی قصه بود گفته و بود خوانده را دوازدهمش قسمت . 

. کرد حساب حرفش روی شود می آمده، در آب از خوبی کار بگوید اگر و است نویس قصه پا یک خودش خب

... ریزمب برایش هم شیر لیوان یک و کنم لطف ام؛ شده پا که من گفت بهم دستش دادم را ها قصه که همین اما

برود راه ها سرامیک روی تواند نمی است چرب زده، کرم را پاهایش ! 

 

 نباید وقتا ورط این:  گفت بهم نشنود مادرش که طوری و زد پوزخندی. انداخت بهم نگاهی زیرکی زیر گیسو گل

؟ بیچاره ببعی نفهمیدی اینو هنوز. باشی ورِش و دوُر ! 

 

یه واقعی دختره این گه می بهم حسی یه !  
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 می مه به شان محتویات از آدم حال که -خواند می را نکبت چرند ای صفحه هزار دو های کتاب این که او برای

 که بخواند بند یک را باحالی و قشنگی این به بلند داستان یک از کوتاه قسمت دوازده ده و بنشیند که این -خورد

برد نمی زمان خیلی و نیست سختی کار نخوانده؛ کجا هیچ را مثلش . 

 یدنش،کش نفس مثل و بدنش توی خون جریان مثل و دیگرش کارهای ی همه مثل هم باز ؛ نخواهی خواهی گرچه

 خدا وقتی یمگو می بهش شوخی به همیشه که طوری. است کُند دیگرش چیزهای خیلی مثل و کردنش فکر مثل

ضعیف فشار روی بوده گذاشته را دستگاهش لابد آفریده؛ می را او داشته . 

 

 گیرد می تان هخند شما که دهد می فشار را آن طوری بده؛ فشارش بگویید و دستش بدهید را تان انگشت اگر چون

 که ست طوری قیقتاح یعنی. بدهد فشار را تان انگشت این از بیشتر او،نتواند قواره و قد به کسی شود نمی باورتان و

 خواهم می. بگذارد جا به خودش از اثری یک حالا خواسته می فقط که است این مثل نویسد، می چیزی وقتی

کند وارد فشار چیزی به تواند نمی حد این تا بگویم . 

 ساعتی یک کم کم او برای برد؛ می زمان دقیقه ده تا پنج دیگران برای که کاری چون. بوده هم کند دور روی و

 تازه و ردب می سر را گیسو گل و من ی حوصله ناهار؛ یا شام بعد که شستن ظرف همین اش نمونه. کشد می طول

کنیم «نانا» سوگی گل های بچگی قول به رویم به باید و اید می مان خواب ما که نشیند می مان پیش آید می وقتی . 

 

. رکد یم نگاه بهم هم چشمی زیر گذراند؛ می نظر از یکی یکی را ها قصه و زد می ورق را ها پرینت که جور همین

 صفورا، این وقت یک نکند بگوید خودش با و فکر توی برود بعد به چهاردهم قسمت از که کردم می را فکرش

 گذاشتم دمکر خریتی عجب که بگذرد خیالش از یا زند؟ می قاپ ازم را شوهرم دارد که باشد واقعی صفورای یک

 بزند کوفت سر مدام و. است تومن هزار سی بیست بشود اضافه حقوقم به خیلی که. بگیرم لیسانس فوق تهران رفتم

 می نگهش دمخو برای محکم و شوهرم دل وَرِ نشستم می خانه توی اگر مُردم می. بگیرد لیسانس فوق رفته چرا که

  !داشتم؟

 



 
195 

 از پیش و تس آقایی و ماه پسر چه کردم تعریف تان برای که همان – علی که بود زنانه فکرهای همین توی احتمالا

 این از و آن و نای شکم به بزند خودی بی طور همین تا کمرش به بندد نمی چیزی خنجری بزند بیرون خانه از که آن

 اش خانه از و رودب خواهد می من کافی از صفورا که قسمتی آن از بعد بگوید بهم تا کرد تلفن – ببرد لذت کارش

 صفورا عدشب روز دیده که این از و. داشته را عاطفی تر جدی روابط سری یک انتظار منطقا بیاورد؛ را قفس کلید

 عاطفی رت جدی روابط گفت هم طوری. است خورده جا کردن، کار به کافه توی کرده شروع انگار نه انگار و امده

 مان کدام چهی اما. خندیدیم کرده؛ می را تصورش یا داشته را انتظارش که روابطی عاطفی شکل به مان دوی هر که

بیاوریم خودمان روی به نکردیم . 

 به را آن اگهانکند،ن شروع سطح بالاترین از که صفوراست بازی روش این که دادم می توضیح علی به داشتم من

 می داستان من کافی به طوری این. سطح بالاترین به برساندش دوباره آرام؛ آرام وقت آن و برساند سطح کمترین

 می قطهن ترین پایین روی و آید می خودش اما. هست واقع در یا. باشد کجا باید او دید از ، بازی آخر که فهماند

 هم کاری اما ؛است خبر با خودش عاقبت و آخر از من کافی که این وجود با طور چه که کند اثبات بهش تا ایستد

دهد تن صفورا بازی به باید و آید نمی بر دستش از . 

 

 اما. واندخ می را عشایش و مغرب نماز داشت سیما پری دادم؛ می علی به را توضیحات این داشتم من که وقت همان

ست واقعی صفورا دختره این بندد می شرط که گفت شد، تمام مغربش نماز که همین . 

 این سر دارد ا؛سیم پری و من کار که این مثل. دارد نگه را گوشی گفتم علی به بود، گرفته ام خنده که حالی در

 نماز تو:  گفتم یماس پری به وقت آن. کند می پیدا بیخ راستی راستی و کشد می باریکی جاهای به صفورا دخترک

باش نداشته کاری رجال ادبی بحث به. خواهشاٌ بخون تو ! 

 

 پری و من عنیی – ما که. بپرسد ازم را همین خواسته می اتفاقا گفت می و خندید می تلفن گوشی توی داشت علی

شود؟ نمی دعوامان صفورا دخترک این و داستان این سر وقت هیچ – سیما ! 

شه می اورشب داره راستی راستی دختره،.  نیست بعید هیچ بعد به پانزدهم قسمت از اما. نشده که حالا تا گفتم . 
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 ینا داشت اسرار هم هنوز شد؛ نمی محو هم لبش روی ی خنده که این وجود با و نبود بردار دست سیما پری اما

ندارم شک یه، واقعی دختره . 

 

 نگاهی وقت آن. مگذاشت را گوشی و خودم زنم می زنگ بهت فرصت سر. کنه می پیدا بیخ داره ماجرا گفتم علی به

 راهبه لباس هک این بدون و است تر معصوم و تر مهربان دیگری وقت هر از نماز، چادر توی که انداختم سیما پری به

اندازد می رو سوبی برنادت یاد را آدم کسی هر از بیشتر باشد؛ تنش ها . 

سرت؟ به زده تو... پری نشو دیوونه:  گفتم  

گفت و دستم کنار ی کاناپه روی نشست آمد بود؛ سرش دارش گل نماز چادر هنوز که طوری همان  : 

 خیالی توشون یکی همین. دراومدن شون واقعی خود شبیه ام خیلی. ان واقعی اسماشون حتی شخصیَتات، بیشتر تو

کنم؟ باور خای می یه؟  

 شدم مجبور که هاین. شه داستان وارد رقیب زن یه بود لازم... باشه داشته گره باید قصه که این واسه. آره خب:  گفتم

 .بسازمش

زنت تا اونی جذب بیشتر معلومه هات کنایه گوشه از ولی:  گفت . 

 این ویت باید! نه؟ یا شه می چی آخرش که دارم نگه این بیص و حیص توی رو خواننده باید.  آره خب:  گفتم

؟ شو زن یا کنه می انتخاب رو صفورا سر آخر راوی که نه یا خواننده باشه شک ! 

؟ راوی یا تو: پرسید ! 

 

 خودش و ادرشم کنار بود آمده و گذاشته را دفترش و مداد که بود این. ما بحث به بود شده جلب گیسو گل توجه

 در من ای او که این بدون و سیما پری به کرد رو وقت آن. او بغل توی بود کرده ول لوس؛ ی گربه یک مثل را

؟ ساخت شه می ای جمله چه سراسر با:  پرسید بدهیم، نشان بهش توجهی نهایت  
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 چون. بنویسه رمان هی بشینه وخ هیچ نباید نویسی قصه هیچ گی؛ می تو که حساب این با... سرت؟ به زده تو:  گفتم

مه؟ رقیبَ زنه این نکنه شوهرمه، مرده این نکنه کنه تصور زنش ممکنه  

ان ساختگی. نیستن واقعی شون کدوم هیچ شخصیتا اونا، کارای توی ولی:  گفت . 

کردن؟ خبرت شون دونه دونه. دونی می کجا از:  گفتم ! 

 دور که را شچادر ی دنباله اما. بخواند را عشایش نماز و بایستد برود تا شد بلند همین برای. بدهد نداشت جوابی

یه واقعی دختره این گه می بهم حسّی یه ولی. خبرم بی ازش رو اونا:  گفت پیچید می سرش . 

حسابی؟ چه رو ؟ گه می بهت اینو کجا از حسّت اصلا. کرده جا بی خیلی حسّت:  گفتم  

 

 که بود دختره یرپ یه مون کوپه تو قطار؛ تو دیشب:  گفت و انداخت را هایش دست اما. اقامه به بود ایستاده بود رفته

زد می زار بند یه جا این تا تهران از . 

؟ خب:  گفتم  

؟چشه مگه. کنه می گریه ریز یه جوری همین داره چرا که... داد گیر بهش خیلی که بود زنه یه:  گفت  

؟ خب:  گفتم  

 تو اج این که نامزدش برده بو گف مون به صُب نزدیکای آخرش:  داد ادامه و کاناپه روی نشست آمد دوباره

کنه می خیانت بهش داره کنه می کار پتروشیمی . 

ام؟ پیردختره اون نامزد من مگه... مربوطه چه من به این... خب؟:  پرسیدم ! 

 سیگار اگه اره،بیک پوله،اگه بی اگه من شوهر. شکر رو خدا گفتم دلم تو. سوخت خیلی براش دلم ولی. نه:  گفت

نداره عیبو یه داره،این ای دیگه عیب هر یا کشه می . 

دستم کف گذاش زود خدام . 
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 به زده هات؛ ریه تو نشسته سُرب شده خراب اون تو که بس. جوادی سیما پری شدی دیوونه تو:  گفتم و خندیدم

گی؟ می چی داری فهمی می قطار؟ تو دختره پیر اون حکایت به داره دخلی چه من داستان آخه... سرت ! 

باشه ختگیسا کلا شه نمی. یه واقعی صفورا گه می بهم که مه دل تو چیزی یه اما نباشه؛ منطقی ممکنه:  گفت . 

 رو اینا نگی وخ یه. خنده می بهت بشنوه هرکی... گی می مزخرف داری دونی می خودتم. پری نشو خر:  گفتم

 .جایی

شه می هوایی باشه، جات ام هرکی.  م زندگی خونه سر نیستم دوساله:  گفت . 

کنی می عصبیم داری دیگه:  گفتم و هایش چشم توی دوختم چشم . 

 

 جا همان از خواند؛ می نماز داشت که مدتی تمام. بست اقامه و ایستاد جانمازش روی رفت شد بلند. نگفت چیزی

 که جایی آن مگر بود جایی هر فکرش، و فهمید نمی را خودش روز حال اصلا که کردم نگاه بهش بودم نشسته که

رفتم؟ سجده تا چند:  پرسید شد تمام که نمازش همین برای. باشد باید  

 

نیستم که کنتور... نشمردم:  گفتم دلخوری با . 

بابایی؟ شمره می کنتور مگه: پرسید من زانوی روی بود نشسته و بود آمده که گیسو گل  

شمردنه کارش کنتور. خب آره:  گفتم . 

شمره؟ می رو چی:  پرسید دوباره  

رو چیزا جور این... گاز،آب برق،:  گفتم . 

چی؟ واسه:  پرسید  
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برامون بیاره رحیم آقا بدن ماه هر سر شو حساب صورت که این واسه:  گفتم . 

ان؟ هم شکل مون؟ خونه تو ندازن می در زیر از چارتاشو سه که همونا:  پرسید  

پرسی؟ می چی واسه... همونا بابایی آره:  گفتم  

شمره؟ می چی با. نداره انگشت که کنتور آخه:  گفت و خندید  

هاش چرخدنده با:  گفتم . 

آها:  گفت . 

 

 

 با نتورک که بداند خواست می دلش هم خیلی حتما و. چیست چرخدنده دانست نمی قطعاٌ که گرچه آها؛ گفت

 بخواهد راگ که بود فهمیده اما. نیست شمردن قابل اصلاٌ که شمرد می را گاز مثل چیزی طور چه هایش چرخدنده

 و والس جور این وقت حالا و بردار سرم از دست گفت خواهم بهش احتمالاٌ بیاورد؛ در سر چیزها این از وقت همان

نیست ها جواب . 

 با کرد می فکر داشت لابد دهانش؛ توی بود گذاشته را مداد تهِ که حالی در و مشقش و درس سر رفت همین، برای

 که ورط هر داشت تکلیف و بودیم نکرده کمک بهش مان کدام هیچ چون. بسازد تواند می ای جمله چه سراسر

بسازد باشد هم قشنگ و بدهد معنا که ای جمله یک باهاش شده؛ . 

 

 از وقت آن و مازجان وسط گذاشتش بعد. گفت ذکر لب زیر و چرخاند تسبیح کمی شد تمام که نمازش سیما؛ پری

 تا قبل نوبت ثلم که ببینید را جانمازش نیست ممکن که. همیشه مثل دُرسُت. کرد تا را ترنجش جانمازِ حوصله، روی

باشد نخورده . 
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 ی دفعه که قتیو از کنید می فکر خودتان پیش باشید؛ دیده را جانمازش قبلا اگر که ست طوری بگویم خواهم می

 و حوصله با و دقیق کار این توی قدر این الولقع؛ فی. نخوانده نماز رویش و نکرده بازش کسی اید دیده را آن قبل

است قائل اهمیت جانمازش برای . 

 هم را در و اتاق توی رفت بیندازد، مان به نگاهی حتا که این بدون کرد؛ تا همیشه مثل را جانمازش که همین اما

کند روشن نکرد هم را اتاق چراغِ و بست سرش پشت . 

 

 شوهرش که تاس بیچاره و بخت بد قدر چه که کند فکر و کند بغل را زانوهایش. اتاق کنج برود خواست می قطعاٌ

 و شهر ایینپ پزی کلّه یک توی آید می بدهد؛ پا اگر و ست حشری و دلربا و باهوش خیلی که شده دختری عاشق

 یک کم؛ کم که یردبگ را کارگرهایی تن بوی لباسش که نیست باکش اَبدآ و. خوردن گوش بنا به شما با نشیند می

بشورند را خودشان که اند نرسیده یعنی؛. اند نشسته را خودشان است ماه . 

 یک یشپ ساعت نیم همین که بریزند پاچه کلّه آبِ برایش هایی کاسه همان توی که این از دلش ابَدآ؛ و اصلاٌ و

شود نمی ریش خورده، و کرده ترید تازه سنگکِ تویش و نشسته شهرستانی کارگر . 

 حتا ام که طوری. گریه زیر بزند و بسوزد خودش حال به دلش کرد؛ مجسمّ را ها این و نشست که بعد لابد و

 بهش فهمیده که آید می زنی خفیف های ناله صدای جایی، از کنیم حس گاهی فقط و نشنویم هم را صدایش

ریزد می اشک صورتش پهنای به دارد حالا و شده خیانت . 

 

 که حالا تمگف و کردم باز را اتاقش در رفتم ندارد، شدن قطع خیال ها ناله صدای که دیدم و گذشت که کم یک

 صبح خود ات باهاش، تا صفورا ی خانه روم می و شوم می پا حالا همین خیالی؛ کج به گذاشته را بنا و است طور این

 همه به را ابخو که -شب آخر آبستن های گربه این عین و بزند زار صبح خود تا و بنشیند هم او. بگذرانم خوش

ارندبگذ را شان مرگ ی کپّه ها همسایه نگذارد و بکشد زوزه -بخوابند ملت گذارند نمی و کنند می حرام ! 
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 داشت که ار داستانی سروته شد نمی دیگری جور هیچ کردم؛ فکر چه هر چون. زدم بیرون خانه از و گفتم را ها این

آورد همَ گرفت می بالا  

 

نفهمه زبون بابات. الاغ بزن حرف درست ! 

 

 می تمام اکیترسن سرعتی چه با دارد عمرم ببینم و کنم نگاه بهش ترسم می چون. بندم نمی ساعت خدا وقت هیچ

 بگیرم را سیک جلو شوم می مجبور ها وقت بیشتر که است این. ام نرسیده کارهایم از کدام هیچ به که درحالی شود

است چند ساعت بگوید بهم و بیندازد نگاهی بخواهم ازش و . 

 

 را هستی شتوی که را ای لحظه دقیق ساعت و باشند داشته لطف بهت ها آن که نیست هم اطمینانی خیلی گرچه؛

کنند می گرد شان وحشتناک تنبلی نفع به را چیز همه که است شان عادت یعنی بگویند بهت . 

 باز باشد؛ تهگذش ازش هم دقیقه هفت اگر و هشت گویند می بهت هشت؛ به باشد مانده دقیقه هفت هنوز که طوری

هشت ویند می بهت هم . 

 

 به خدا وقت هیچ که وقتی.  دارد هم شمار دقیقه که اند خریده ساعتی چرا نیست معلوم واقعا بگویم؛ خواهم می

 هنوز یا دباش گذشته هشت از دقیقه هفت که ندارد اهمیت شان برای هم شان تخم ی اندازه به و آید نمی کارشان

برسیم بهش تا باشیم داشته دیگر دقیقه هفت . 

 

 مبادا تا ترف می راه رو پیاده سطح های یخ روی تمام احتیاط با داشت که کاری محافظه ی اتوکشیده پیرمرد از

 بشود بورمج -بود نمانده بهش هم خیلی من برآورد به که – عمر آخر تا و بشکند اش خاصره لگن و زمین بخورد

چنده؟ ساعت. ببخشین:  پرسیدم بشود نشین خانه کلی به یا برود راه وری یک  
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 این به ،خودش وقت آن و. فروشمش نمی:  گفت و کرد نگاه بهم اش پنسی عینک زیر از. بالا گرفت را سرش

 فکر خودشان شپی لابد برندش، می کار به که بار هر و -کنند می صفا آن با خیلی پیرمردها که ای مزه بی شوخی

خندید -هستند دلی زنده و طبع شوخ آدم چه کنند می . 

 ارث بهش شپدر از کنم فکر که اندواچ وست سفید صفحه ساعت یک و اش ساعتی جیب توی کرد دست بعد؛

 هنوز اشد،ب اگر یا باشد اندواچ وست کسی جیبی ساعت ام ندیده است سال سی قریب که من چون – بود رسیده

زد می برق تمیزی از و داشت هم قشنگی ی نقره زنجیر که. بیرون آورد -بکند کار . 

 ثانیه این از هم شمارش ثانیه که – انداخت ساعتش های عقربه به نگاهی کوچه چراغ ملایم نور زیر که بعد و

 الان... و دقیقه هس و بیست و یازده:  گفت بهم و برگشت -دارند کوتاه توقف یک ثانیه هر سر که نبود شمارهایی

ثانیه پونزده . 

 ادمد ترجیح ؛ من اما. شد دور ازم آرام آرام ؛ بماند تشکرم منتظر که آن بی و رفت و گرفت را راهش وقت آن

 پیش و کنم گاهن بهش ها مدت تا است، قائل ساعتش شمار ثانیه برای پیرمرد که ارزشی همه این احترام به و بایستم

 مدت یک عدب که نکند رفتار باهاش طوری و دارد نگه سال همه این را ساعتش توانسته که کنم تحسینش خودم

بخرد جدیدها این از یکی بدهد و دور بیندازدش بشود ناچار . 

 یکی ؛ هک این به برسد چه. ببیند کسی دست پشت را ها آن گیرد می عُقش آدم و ارزد نمی هم خدا مفت به که

بکنند اش هدربار قضاوتی چه است ممکن دیگران که نباشد این فکر و دستش به ببندد و بخرد خودش برای . 

 

.  رفت یادهپ پای شود نمی که ست زیادی راه -شده واقع کافه روی روبه که صفورا ی خانه و – کافه تا ما ی خانه از

 ریه توی خزید می بینی راه از و وزید می که ای کشنده سوز ان وجود با و شب وقت آن اما. نشود که این یعنی،نه

 بود دیوانگی برسی؛ تکار و کسب به نتوانی و خانه ی گوشه بیفتی و کنی ذاتالریه مبادا که ترساند می را تو و هایت

کنی گز پیاده صفورا ی خانه تا جا آن از بخواهی که . 
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 تا یعنی. برساند افهک های نزدیکی تا مرا و برسد راه از چیزی ماشینی تا کشیدم چشم و خیابان کنار رفتم که بود این

شد می واقع هایش وسط ، کافه و شد می جدا اصلی خیابان از که خیابانی سر . 

 

 می عمرش از قدر آن بگویم خواهم می. آمد می حساب به عتیقه قیمتی اثر یک خودش برای امد، گیرم که ماشینی

 که هدبَّ و قُر ای سورمه پنجاه ی دهه مدل رامبلر یک. دید جایی ای موزه توی شد می فقط را مثلش که گذشت

کشید می بالا خیابان گذر زیر سربالایی از را خودش ؛ تمام مشقت و کندن جان با داشت . 

 قل هم شهای لاستیک و بشود متلاشی که است الان کرد می فکر خودش با آدم ؛ که وضعی به حقیقت در و

 به ردندخو که بعد – آید می بالا ازش زور به دارد که گذری زیر پل زیر و پایین سرازیری از بروند و بخورند

زمین بیفتند و بخورند تاب خودشان دور – جایی دیواری   

 

 باز ار دهانش که همین و داشت ای افتاده ریخت از و زرد های دندان که بود لجنی سال میان آدم هم اش راننده که

 عفنمت قدر این کسی یک دهن بودم ندیده وقت آن تا که طوری.  زد می هم به را حالت گندش بوی کرد؛ می

 .باشد

 

 برتری که دیگر مرد یک با باشد گذاشته و باشد شده عاصی دستش از باید زنش کردم فکر خودم پیش راستش؛ و

باشد کرده فرار خانه از ، داده نمی بو دهنش که بوده این فقط شوهرش به اش . 
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 ی ریمهج قبض چون. دارد نگه بگویم بهش راه های نصفه شدم مجبور که داد می بو دهنش طوری واقع به یعنی

دارم برش و برگردم باید که است این. بردارم ام کرده فراموش کتابخانه روی از بپردازم؛ خواهم می که را ماشینم . 

بپردازه؟ شو جریمه قبض کسی شب، وقت این شه می مگه:  پرسید لوح مردساده ! 

 ، باشد عشقت و بخواهی که خدا وقت هر که. کار همین مخصوص گذاشته شب کشیک یک پلیس؛ گفتم بهش که

بپردازی را ات جریمه قبض و بروی بتوانی  . 

 

 

 

  

 

 من جون سیدپر می مرتب. بود آمده هیجان به حسابی است مردم راحتی و آسایش فکر به همه این پلیس که این از

 می بهش دارم من که حالا اما.  باشند کرده کاری چنین شود نمی باورش اصلا گفت می و! آقا؟ گی می راس

بگویم دروغ بهش که نیستم مریض.  هست جایی چنین یک و گویم می راست لابد گویم؛ . 

 واین کنند خدمت مردم به باید طور چه که گیریند می یاد دارند یواش یواش و کند می تغییر دارد وضع گفت و

دارد خوشحالی جای واقعا . 
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 پایش داد، کانت برایم دستی که این بعد هم او. دادم را اش کرایه و جیبم توی کردم دست پایین؛ آمدم که ماشین از

 که این برای لابد. ترمز روی گذاشت را پایش ، جلوتر متر پنجاه چهل که دیدم اما. رفت و گاز روی گذاشت را

رسدبپ ازم را این بود رفته یادش چون! ؟ دقیقاً کجاس گفتین که جایی این حالا بپرسد ازم و برگردد . 

 بپرسد که ینا خیر از خیابان؛ طرف آن رفتم و گرفتم را راهم که دید – ماشینش بغل ی آینه توی شاید -وقتی اما

رفت و کشید را راهش و گذشت بپردازد را هایش جریمه شب وقت این تواند می کجا . 

 

 

 

  

 

 را جایی چنین کی پلیس گفت خواهد کند؛بهش اش لکنته ماشین سوار را کسی هر فردا از لابد گفتم خودم پیش

 قطف گفت خواهند خودشان پیش هم همه و. نه یا کجاست جا آن دانند می پرسید خواهد ازشان و دیده تدارک

شده ضایع هم مغزش نفهم؛ مردک. دهد نمی لجن بوی نکبتش دهن . 

 زندگی، ارفش از که خندید خواهند بهش شان دل توی مدت تمام لابد شوند؛ پیاده ماشینش از نشوند مجبور اگر و

بافد می پلا و پرت دارد و سرش به زده . 
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 من که – ندوبوگ دهن آن با که بود حقش فکرکنم یعنی.  کردم کیف حسابی ، بودم انداخته دستش که این از

 مرتیکه بگویند خودشان پیش و بخندند بهش همه مدتی تا که کند کاری و بیندازد دستش کسی -ام ندیده را مثلش

مشنگ ی . 

 

 

 

  

 

بمانم چیزی ینیماش یا تاکسی منتظر مدت یک دوباره و طرف این بیایم که ندیدم خودم به دیگر ؛ خیابان طرف آن  

. 

 منتظر و خیابان طرف آن بروم و کنم ریسک اگر و ست بدبیاری شب امشب گفتم خودم پیش بخواهید؛ را راستش

 پلیس شیکک آن نشانی بفهمد شده، که قیمت هر به بخواهد و برگردد طرف که نیست بعید هیچ بمانم، ماشین

 .کجاست

 

 

 

  

 

 که ماشینی یصدا گداری گاه فقط که -محض سکوت آن توی و بروم پیاده را راه ی بقیه دادم ترجیح که بود این

 پاهایم فشار زیر که. ها برف یخ کرخت کرخت صدای به کنم گوش – زد می هم به را حالش و حس گذشت می

گوشم توی نشست می و آمد می در ؛دادشان .  
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 گرم باد هک – فلزی نرده ردیف یک روی کسی ؛دیدم رو پیاده توی که بود نمانده کافه خیابان پیچ به چیزی

 توی هک کشیده پتو یک هم تنش روی و کشیده دراز -زد می بیرون ازش هم بانک یک ساختمان تاسیسات

 شغولم که دوسالی طول تمام در تا دهند می ازش دوتا یکی سربازی هر به و است زیاد شان مثل ها، سربازخانه

باشد داشته خودش خاراندن برای موجهی دلیل ؛ ست سربازی مقدس خدمت . 

 کشیده را توپ و بود خوابیده او که طوری چون،.  طرف کدام گذاشته را سرش بفهمم بلکه.  کردم نگاهش کم یک

 روی از را پتو مامت احتیاط با وقت آن. کجا پایش کجاست را سرش بفهمی شد نمی ساکن به ابتدا خودش؛ روی بود

 بهش ؛ دکن می نگاه بهم اش شده بُراق و گشاد های چشم با دارد که ست جوانکی دیدم وقتی و زدم کنار سرش

 بیای امشبو نیتو می بخای اگه.  یاس نزدیکی همین که دارم کافه یه من... اخوی کردم بیدارت که ببخش:  گفتم

تره گرم جا این از باشه هرچی.  بخوابی جا اون . 

 

 

 

  

 

 که کنم پهن ایشبر نرمی و گرم جای شومینه کنار تا – کافه بیاید من با و شود بلند او اگر کردم فکر خودم پیش

 دو یکی رایشب است ممکن حتا. خوابم می کافه توی هم خودم و گذرم می صفورا ی خانه به رفتن خیر از – بخوابد

 پنیر و چیپس شبرای شود می بکشد؛ میلش اگر حتا. بخورد شکلاتی ، کیکی با بدهم و کنم گرم هم شیر لیوان

کند دعا را ات بچه و زن و بخورد که داد و کرد درست . 



 
208 

.  نه یا هکاف اید می من با عاقبت نفهمیدم که کرد هم سر چیزهایی فهمم؛ نمی چیزی ازش من که ای لهجه با اما

 بگیرم را راهم و ومش بلند شدم مجبور که کرد اعتنایی بی بهم طوری یعنی.  سرش کشید را پتو دوباره هم اخر دست

 .بروم

 لیوان دو یکی رخاط به ارزد نمی بود گفته خودش با و هستم چیزی بازی بچه من بود کرده فکر خودش پیش لابد

 – ست ای مزه چه داند نمی هم اصلا و نخورده عمرش توی که – پنیر و چیپس بشقاب یک فوقش یا گرم شیر

 شده خراب آن ویت چیزی چه نیست معلوم که ای کافه بیاید بشود پا من با و بیندازد خطر به را خودش. کند ریسک

کشد می را انتظارش ! 

 

 

 

  

 

 می قدم تمداش که طور همین اما. شدم دمغ خیلی باشد؛ کرده فکری چنین یک خودش پیش است ممکن که این از

 بتوانم دمامیدواربو و آوردم می در را ام مجله داشتم تهران توی هنوز که وقتی.  افتادم پیش سال چهار سه یاد ، زدم

نبودم داستان این متوجه من و بایستد رویش که نداشت پایی اصلاً که حالی در.  دارم نگهش سرپا . 

 این توی منرفت اصلا و باشد کرده خودش با ناجوری فکرهای چه است ممکن جوانک رفت یادم پاک که بود این

 و اش کافه به برویم یکی آن با نکنیم جرئت کداممان هیچ که باشد طوری جامعه اخلاقی وضع باید چرا که فکر

 و نباشیم اننگر دیگری آن مقاصد ی درباره هم مان کدام هیچ ؛ که طوری البته و. بخوابیم او ی کافه توی را شب

بده مون دست کاری یه ممکنه نکنیم فکر خودمان پیش .  
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 رفتم می تمداش تازه من و بود شده تمام ام مجله بندی صفحه کار که – شب نصفه یک ساعت های نزدیکی یا هیچ

 به پیچد می دارد و خیابان کنار افتاده زارونزاری ی ساله هفتادهشتاد پیرمرد دیدم – بخوابم سرم خیر که خانه

 .خودش

 یا شان به نزند چیزی ماشینی ها؛ شب تاریکی توی تا پوشند می رفتگرها که بود تنش نارنجی های لباس این از

 و کشیده دراز گوشه این چرا پرسیدم ازش وقت آن و نشستم کنارش رفتم و پایین آمدم ماشینم از. نکند زیرشان

نشد گیرمدست چیزی هم ها آن از بابا؛ همین های حرف مثل که گفت چیزهایی ترکی به.  پیچد می خودش به دارد . 

 که من مگفت بهش. لرزد می دارد که است تب از فهمیدم و گرفتم را دستش که بود این. لرزد می دارد دیدم اما

 تانیبیمارس ببرم دارم ورتون حاضرم گم؛ می چی دارم من فهمین می شما اگه اما.  فهمم نمی حرفاتون از چیزی

 .جایی

 گفته کرده کرتش ازم حتما گفتم خودم پیش که بود این.  نفهمیدم ازش چیزی بازهم که گفت چیزهایی دوباره اما

نیست زحمتم به راضی . 

 با و کنم ندشبل خیابان سرد کف از تا پشتش انداختم را دستم کند؛ می تعارف باهام دارد کردم می فکر که من

زمین به چسباند و کرد سنگین مرتبه یک را خودش اما. ببرمش خودم . 

 حاشیه فتمر.  درماندگی و ناچاری از که بود این.  بریزم سرم به خاکی چه باید ؛ شب وقت آن بودم مانده که طوری

 نشسته ماشینی ویت شان کوچک پسر با که مردی و زن به و. گرفتم رسید که را ماشینی اولین جلو و اصلی خیابان ی

 اگر. آرم نمی در سر ازش من که گه می چیزایی یه ترکی به. پارک کنار خیابون کف افتاده پیرمرده یه گفتم بودند

 در.  بیمارستان بیاید من اب نیست حاضر بابا این چرا ببینند سربیایند یک لطفا ؛ نیست شان زحمت و بلدند را زبان این

کند تمام نمانده چیزی و سوزد می تب توی دارد که حالی . 
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 و است کارش هچ پرسیدند پیرمرد از و شدند پیاده ازش. ما خیابان توی پیچیدند شان ماشین با هم ها آن که بود این

 خودش که طوری و قرار از گفتند بهم زدند؛ حرف باهاش ای دقیقه چند که بعد و.  بیمارستان آید نمی من با چرا

 این اید یم تر طرف آن کیلومتر چهل از ؛ حدود همین یا یازده تا ها شب. ست محلی پارک همین باغبان گوید می

.  کشیده ازدر جا همین ناچاری از و شده بد حالش که است ساعت دو نزدیک. کند رسیدگی گیاهش و گل به تا جا

 خبر -است الشس چهارده فقط که – پسرش به تا زده زنگ شان همسایه ی خانه به تلفن؛ کارت با و رفته قبلش اما

 از حتما نیست؛ بایشبا که ببیند و جا این بیاید صغیرش پسر اگر چون ، بیمارستان اید نمی من با این برای و. بدهند

 جشکگن دل مثل دلش و است صغیر پسرش گوید می هم مرتب و.  رود می راه هزار دلش ولابد کند می دق غصه

است کوچک . 

 

 

 

  

 

 جلو توانند نمی و آید می در شان اشک مسلم و مفت که نیستم ها آدم قبیل این از یعنی.  هستم دلی سنگ آدم من

 جوی انیسیم ی لبه روی رفتم خاص شب آن اما هستم؛ دلی سنگ آدم خیلی که این با اما. بگیرند را خودشان

 انداختم را رمس یعنی. کردم گریه -نشود بد و نبیند مرا وقت یک شان کوچک پسر که ماشینم پشت جایی -آب

 که پیری بانباغ خاطر به نه. شوند سرازیر هایم اشک گذاشتم و زانوهایم روی گذاشتم آرنج از را هایم دست ، پایین

 و واحد تشرک اتوبوس با لابد و – را راه کیلومتر چهل شب؛ دوازده یازده خدا، روز هر و شود می سرش مسئولیت
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 حالا و کند رسیدگی ما خیابان سر محلی پارک گیاه و گل به تا آید می و کوبد می – کردن عوض خط بار ده با

نه. میرد می مسلم و مُفت دارد و خیابان ی گوشه افتاده ! 

 چه شب؛ وقت این و لابد است خبر چه کوچکش دل توی که. پیرمرد صغیر پسرک خیال توی بودم رفته بلکه

 فکر به هم باز اما میرد می لرز و تب از دارد و خیابان ی گوشه افتاده که. پیرش بابای به برساند را خودش باید طوری

 چیزی تیدربس ماشین تا ندارد هم پول لابد که حالی در.  است تر کوچک هم گنجشک دل از که است پسرش دل

میرد می تب از دارد و خیابان ی گوشه افتاده که. پدرش به برساند زودتر را خودش ؛ پسرک که بگیرند . 

 کند یدارشب و شان همسایه ی خانه برود شب وقت این است مجبور و نیست جیبش توی پولی که این ی غصه از و

 عبرت مایه که یعیفج وضع به بلکه.  طبیعی وضع یک به نه.  بمیرم خواست می دلم بگیرد؛ قرض ازشان پولی که

بشود دیگران . 

 

 

 

  

 

. بودیم خورده سوخاری مرغ بودیم رفته سیما پری و گیسو گل با را شب که بیاورم بالا خودم روی خواست می دلم

 دیر – من و. مبودی خورده پسته مغز پر و خامه پر و چیلی و چرب های بستنی و ونکی رضا بودیم رفته بعدش؛ و

 خورده موکا و پرسواس او.  بود کشاورز توی مان مجله دفتر به تر نزدیک که کنج بودم رفته علی با – البته تر وقت

 نیسان؛ به فتنشر با طور چه که بودیم کرده وراجی قوسن کارلوس ی درباره بودیم توانسته تا و.ترک تا دو من و بود

 یک تواند می قوی مدیر یک طور چه که این و. بخورند زمین نگذارد و بگیرد را شان بال پرو زیر بود توانسته

 به را یزچ همه تواند می ضعیف مدیر یک طور چه و.  کند اش زنده که بدهد؛ نجات فقط نه را ورشکسته شرکت

بکشد گند و گه . 
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 آدم اما «غرور»ندا گذاشته را اسمش که ماشینم جان به بیفتم و بردارم چیزی چوبی زد سرم به لحظه؛ یک برای حتا

 رودب توانست می خواهد می دلش ؛ کند می نگاه بهش هم وقت هر و. کند می نگاه بهش وقت هر شود می اسهال

بشاشد نمیزشا روی اند، کرده می انتخاب اسم تولیدشان این برای اند داشته که ای مدیره هیئت ی جلسه توی . 

 ذوقی همه این ارافتخ به و ببرنّدَش زده روبان کارد یک با خواهند می بعدش لابد که کیکی خامه روی دقیقا یعنی

کنند مارشان زهر اند، داده خرج به که . 

 -برود ستد از آسانی این به نگذارم که این و – جایی به پیرمرد بردن برای شاید دیدم ؛ کردم که را فکرش اما

 پیرمرد سر بالای ینگران با هنوز که. مرد و زن پیش رفتم و شدم بلند که بود این. بیاید کارم به «غرورپیزوری» همین

 این نگران بدلا گفتی می ؛ که بود چسبیده سفت طوری را مادرش انگشت هم شان کوچک پسر و بودند ایستاده

کنند فرار خودشان و خیابان کنار بگذارند را او شبی وقت آن نکند که است ! 

 

 

 

  

 

 برمی زود خیلی عد؛ب و خیابان همین سر بیمارستان به برمش می من بگویند پیرمرد به تا خواستم ازشان که بود این

 و داشته برش حتماً و مرده بابایش لابد که نکند دق ترس از بیاید؛ اگر تا.  مانم می پسرش منتظر جا همان و گردم

ارستانبیم بیاید من با و شود بلند شد راضی پیرمرد که بود وقت آن تازه. جایی قبرستانی به اند برده . 
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 آمد نمی دلش و بود تنش زسب یونیفرم که بود ای بوزینه ی قلنبه و گرد ی پسره که ؛ کشیک دکتر با بیمارستان توی

 و پیرمرد لبق روی بگذارد را اش گوشی بتواند تا بدهد بالا را ها آن حتا یعنی – بزند دست پیرمرد های لباس به

 بکشم را شلوارش یا بگیرد اندازه را فشارش بتواند که کنم تا را آستینش یا بالا بدهم ا لباسش خواست می ازم مرتب

شد حرفم – کند تزریق چیزی بهش بتواند تا پایین . 

 

 

 

  

 

 تخت روی استخو ازش که بعد و کرد تزریق بهش چیزی بری تب مسکنی، که این بعد وقتی – بگویم خواهم می

 بگذارد را ستشد کمکم شده، که هم تظاهر برای نکرد حتا – نه یا است بهتر حالش پرسید ازش بار دوسه و بنشیند

 خواهد هترب حالش کند؛ اثر آمپول که همین و نیست ش کاری که بدهد خاطر اطمینان بهش و پیرمرد ی شانه روی

این یه نفهمی زبون عجب گفت بهم رو و برگشت بلکه نکرد؛ را کار این که این نه. شد .  

 

 

 

  

 

 یازده ساعت روز هر بابا این دونی می هیچ... نفهمه زبون بابات. اُلاغ بزن حرف دُرُس:  گفتم بهش همین برای

 که... کنه یرسیدگ خیابون همین سر پارک گیاه و گل به یاد می ورتر اون کیلومتر چهل از شه می پا شب دوازده

ره؟ می راه چمناش رو نفهمت؛ خودِ مث ی بچه  
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 – جا همان از تماًح شود؛ مانعم تا بود نچسبیده سفت را دستم پیرمرد اگر که بودم شده کفری قدر آن ماجرا حقیقت

 پلشتی حیث از ماا داد نمی بو که نِکبتش دهن توی کوبیدم می و داشتم می بر خیز – پیرمرد پشت و تخت طرف آن

نداشت کثیفش و گشاد لابد تحت ما با فرقی هیچ شد، می خارج ازش که چیزی و . 

 یکی باشد؛ محکم مه خیلی باید که را سیمش و بردارم را طبابتش گوشی اگر نیست بد کردم فکر خودم پیش حتا

کند خراب را شلوارش که بکشم جهت خلاف در و طرف دو از قدر آن و گلویش دور بپیچانم دوری دو . 

  

 ، همین برای! غالا بگویم بهش و برگردم کَلّه، یک که کرد نمی هم را فکرش اصلاً و بود داشته برش بُهت مردک؛

 راهش خت؛ت روی گذاشت آرامی به و آورد در را نکبتش گوشی که بعد و. بهم نپیچید و آمد دستش کار حساب

 خورده الکُل و اقبرّ سنگفرش روی کشیدشان می لخ؛ لخ و بود پایش که گشادی های دمپایی آن با. رفت کشید را

بیمارستان ی . 

  

 پهلو آن هلوپ این مدام دارم حتم که الاغ گفتم بهش طوری بگویم خواهم می.  نبرده خوابش صبح تا که دارم حتم

دونم؟ نمی خودم ولی باشم الاغ وقت یه واقعاً نکنه پرسیده خودش از خدا دائم و شده  

 

کردم نمی بخار اسپرسو خود مثل فقط !  

 

 را صفورا ی هخان زنگ یا بخوابم کافه به بروم که بودم مانده.  شد نمی دیده خودش اما بود روشن صفورا اتاق چراغ

بدهم فشار . 

 می گرفتم می بعدش و گیراندم می سیگاری ، کردم می زهرمار قهوه فنجان یه فوقش.  خوابیدم می باید ، کافه توی

گذشت می خوش لابد صفورا؛ پیش اما خوابیدم . 
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 بهم بیشتر فوراص با بگویم خودم پیش و کنم دل دل بالا، بدهم کم یک را کافه ی کرکره نکردم حتا که بود این

 پارتمانآ زنگ و خیابان طرف آن بروم وقت آن و کنم قفلش پایین، بدهمش دوباره بعد و گذشت خواهد خوش

 سومش ی هطبق صفورا آپارتمان که مجتمعی ورودی در طرف رفتم راست ؛یک همین برای. بدهم فشار را صفورا

 خانه زنگ دانستم یم که زنگی روی گذاشتم معطلی بی را انگشتم ؛ نشوم پشیمان وقت یک اینکه برای و. شده واقع

البته راست از و پایین از سوم. صفوراست ی . 

بله؟:  گفت ایفون پشت از  

در؟ دم نذاشتین اشغالاتونو چرا:  گفتم  

 خواد می دلش آدم. صدایی خوش آشغالی چه:  گفت ، کرد مکث کم یک که همین چون. بود شناخته ا صدایم

بالا کنه دعوتش . 

 تا خودش رفط بکشد را قفل ی زبانه خودش نوبه به هم زنجیر که. عقب بکشد را زنجیرش تا داد فشار را اف اف و

 من خاطر رایب بسا چه که – اپارتمانش در از و بروم بالا مجتمع مرمر های پله راه از. تو بروم بتوانم من و شود باز در

شوم اش خانه وارد – بود گذاشته بازش نیمه . 

 

 

 می یدامپ الان... باش راحت. نیار در کفشاتو:  گفت می بهم داشت که آمد می صدایش اما شد؛ نمی دیده خودش

کنم می خوشگل ت واسه خودمو دارم... شه . 

کند هلاکت و خرفت معنادار؛ نگاه یک با کلمه یک با طور چه بود بلد و بود دلبری و لوندی آخر . 

 

 

 جلو که ونچ. طرف ی کتابخانه سراغ روم می دیگر جای هر از قبل کسی؛ ی خانه توی گذارم می را پایم که همین

 یک ایپ ؛ گذشته آن از و. شناخت را صاحبخانه روحیات شود می دیگر کجای هر از بهتر کسی، ی کتابخانه
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 و قشنگ پُز یک ،جیبت توی ای گذاشته هم را دیگرت دست و دستت ای گرفته را کتابی که حالی در و کتابخانه

گفتگوست و بحث کردن باز برای ای معرکه موقعیت . 

 دلقک یک عقاید به خورد چشمم بود؛ شده چیده محتوایی بندی تقسیم اساس بر و حوصله با که اش کتابخانه توی

شوم نمی سیر خواندنش از خدا وقت هیچ من و نوشته را آن بُل هاینریش که . 

 

 

 برای رفت می ضعف دلش آدم و کرد می شان چاپ جیبی های کتاب سازمان وقتی یک که بود هایی کتاب این از

 ی خانه از هک داری مایه بچه عاقبت ببیند و بزند ورق مرتب. بکشد بو را اش کاهی کاغذهای و بنشیند که این

 برنامه هس و دو درجه های کافه توی که بود شده هایی دلقک ازین خودش برای رفته و بیرون زده پدرش اشرافی

شود می چه کنند؛ می اجرا . 

 کنار اشتهگذ را ناتوردشت از نسخه یک بُل که بندم می شرط ام گفته خودم پیش ؛ ام خوانده را آن هربار من که

بنویسد را بهترش یکی کرده عهد خودش با و دستش . 

 

 

 تدس روی از چون نکند فکر خودش با وقت یک که نگفتم کسی به را موضوع این هم خدا وقت هیچ اما

 نیست، ناتوردشت لیخوشگ به که است درسته ام گفته بهش بلکه.  ست ارزشی بی چیز پس شده؛ نوشته ناتوردشت

 و بگردد .بخرد را اش تازه های نسخه این از یکی برود مبادا که ام کرده توصیه بهش و.  ست محشری ی قصه اما

 همه ینا بعد حالا و شده چاپ کاهی کاغذ روی. کرده ترجمه لنکرانی شریف که بخواند را اصلش ی نسخه همان

ورندخ می ورق تر سخت باشد، ریخته شان های لبه که انگار و اند شده هم زردتر کاغذ های کناره لابد ؛ مدت . 
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 جامعه اخلاقی نظام دپسن مورد بازهم که بود پوشیده هایی لباس و پوشیده لباس طوری شد؛ پیدایش عاقبت که وقتی

داد توضیح بیشتر اش درباره شود نمی و نیست ما . 

 

 یاد ؛ کرد می اننگاهش که آدم و. قوزکش به رسید نمی که پا به بود کشیده هم کاموایی ساق بی گالش جفت یک

 را اش ونهنم است ممکن ها بچه های قصه کتاب های نقاشی توی فقط که افتاد می هلندی چوبی های صندل این

 یک کرد یم فکر خودش با آدم ؛ که بود خورده سیاه کوک دقت و نظم بی خیلی هایش حاشیه طوری یعنی.  دید

 دخترش یبرا و نشسته -بوده حوصله بی هم خیلی که وقتی یک – هلندی کفاش یک که ست واقعی صندل

 .تراشیده

 

 

 پیداست همینف بفهمی پشتش و کنند می بادش که ها این از راحتی مبل یک روی جا همان و بدهد دست جلو نیامد

 می تیوق که طوری. پرت و خرت از بود پر رویش که شکل مربع میز یک روی کرد دراز ا پاهایش و نشست –

 وقت این:  تگف وقت آن. باشد راحت که بزند کنارشان پا نک با شد مجبور ؛ میز روی بگذارد را پایش خواست

؟ کردی گم را وَرا؟ این شب  

 اینو:  یدمپرس ازش و دادم نشانش لحظه یک ، دیگر های کتاب لای دادم می فشار زحمت به داشتم که را کتاب

 خوندیش؟

خوندمش باری هَفَش ولی. اغراقه که بار هزار البته... بار هزار:  گفت . 

 فقط بلکه.  زمی روی کنم دراز را پاهایم او مثل نکردم و بود شده واقع او مبل روی روبه که مبلی روی نشستم رفتم

؟ یادته کجاش:  پرسیدم بهش کردم رو که بعد و میز ی لبه روی گذاشتم را شان کف  

پسره دیدن ره می مدت یه گنُدش،بعد کله بابای که اونجاش:  گفت . 

نظیرنداره.  کاره شاه که جاش اون:  گفتم . 
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 می بهش ، هبین می که باباش.  بدنش رو میریزه رو قهوه پودر هولش، از.  بود دراومده وان توی از تازه پسره:  خندید

داره ام کاربردی همچین یه قهوه کرده نمی فکر گه . 

 

 

 افتادم شبی فهنص یاد بگویم خواهم می. دارند خودشان برای اصطلاحاتی واقعاچه باباها این! کاربرد. گرفت ام خنده

 گرفته ام خنده بودم، هرسید که جا این و.  زمین بگذارم بودم نتوانسته دیگر و دستم بودم گرفته عصرش را کتاب که

گیرمب را ام خنده جلو توانستم نمی و خودم به پیچیدم می خنده؛ زور از و بودم گرفته را دلم که طوری. بود . 

 

 بود کرده فکر شخود پیش و چته؟ بود پرسیده ازم و بود کرده باز را اتاقم در بود آمده. بود شده بیدار بابا که طوری

گیرمب را خودم جلو توانم نمی و خندم می بند یک طور این دارم که ام کشیده چیزی بنگی چرسی ، لابد که . 

 

 

 ببرمت بود هپرسید _ بدهم را جوابش توانستم نمی و خندیدم می بند یک داشتم هنوز که _ ازم و آمده نگرانی با

بخواب برو تو. نیس طوریم. نه بگویم بهش بودم توانسته فقط من و دکتر؟ . 

 

 بسته را در بابا که وبعد دادم می فشار را دلم و خندیدم می هنوز که حالی در و زمین روی بودم خوابیده دوباره اما

 پرسیده ازم خوریدل با و بود کرده باز دوباره را اتاقم در بود؛ شنیده انگار که بابا و. حرومزاده... خار بودم گفته بود؛

گی؟ می مزخرف چرا چته؟ معلومه بود  
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.  نیستم عالم این توی که بوده شده یقین به تبدیل همین؛شکشّ برای.  دهم می فحش او به دارم بود کرده خیال لابد

 می وقتی هک ام همیشگی عادت الواقع؛طبق فی. کردم می تحسینش را بُل هاینریش داشتم فقط من که حالی در

 بهش واهرخ فحش -داده بهم حسابی و درست حال یک که را کسی ای نویسنده – کنم تحسینش را کسی خواهم

 روشن یسیگار هیجان از و شوم می بلند. فرش روی گردانم برمی است باز که طور همان را کتاب یعنی. دهم می

 ترعای هم اصلاً و دهم می خواهر فحش بهش مرتب زنم؛ می سیگارم به که پُکی هر با و روم می راه و کنم می

 حسینمت که کنم وادار را کسی توانم نمی من چرا پس که این حسادت از لابد. کنم نمی را چیز هیچ و کس هیچ

 .کند

 

 

قهر؟ اومدی: پرسید که بردم می حظ شب آن یادآواری از داشتم هنوز  

بیرون رم می گفتم که زدن زار به بشینه خاس می:  گفتم . 

جا؟ این میای گفتی بهش:  پرسید  

زنه می زار بیشتر حالا لابد... گفتم بهش آره:  گفتم . 

 ها زن ضیبع که. است بزرگ ی حلقه یک که هایی آن از. شانم عاشق من که بود کرده گوشش ها گوشواره آن از

 برده یک ثلم باشند؛ معمول حد از تر سبزه اگر کنند، می را کار این که وقتی آن و شان گوش اندازند می دخترها و

دهند می پا بخواهی ازشان هرچیزی کند می فکر خودش با آدم و رسند می نظر به رام و مطیع ، . 

تو باشن،الّا تهداش واقعیت تو جاپایی یه چیز همه شه نمی گه می... باشی واقعی تو کنه می فکر خودش با:  گفتم . 

 

 

. متنفرم ازشان نم و دهند می نعنا طعم که ها این از.  زد آتش و برداتش میز روی بود افتاده که پاکتی تو از سیگاری

 را سیگار ،زنی یک که این برای دهم می جان من که _انگشتهایش لای گذاشت یعنی _ دستش گرفت طوری اما
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 که فیلتر نزدیک جایی از نه یعنی. گردنش از نه بگیردش سیگار کمر از یعنی. هایش انگشت لای بگذارد طوری این

مردهاست عادت . 

؟ نیستم واقعی مگه:  پرسید وقت آن  

کنم لمست باید:  گفتم . 

بگیری؟ گُر ترسی می... کن لمس خب:  گفت  

 واقعی بینمب تا بدهم فشار و بگیرم را پایش ، بشوم خم ؛ بخواهم اگر که کرد جا جابه میز روی طوری را پاهایش

نه یا ست . 

 

 

 انگشت ش،گال روی از و پایش طرف بردم را دستم. زمین گذاشتم و برداشتم میز ی لبه از را پاهایم خاطر؛ این به

 تو شک که قدر آن که است این منظورم. رسید می نظر به واقعی ؛ کافی قدر به.  دادم فشار و گرفتم را شستش

بود بشود،واقعی طرف بر نه؟ یا دارد وجود که این ی درباره . 

 

 

 با اما. بود زتی و شکل هرمی که پایش قوزک روی کشیدم انگشت با و جلوتر بردم را دستم ؛ اطمینان محض اما

فرورفتم مبل توی و عقب برگشتم دوباره وقت آن. پایش ساق به رسید می ظریفی قوس . 

بودم؟ ؟واقعی شد چی:  پرسید  

نباشی واقعی که شه نمی یعنی. باشی واقعی باید... آره:  گفتم . 

 و ببیند وبیخ به را لطیفش و نرم غبغب توانست می آدم که طوری. زدن قهقهه به کرد شروع و بالا گرفت را سرش

بیاید وجد به دیدنش از . 
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 بکشم یتزندگ از پامو بخای اومدی لابد:  گفت و زد سیگارش به پکی بالا؛ بود گرفته را سرش که طور همان

؟ نه. مثلثی فیلمای این عین... بیرون  

بگویم چیزی نکردم و بالا انداختم شانه فقط . 

 

 

 به را زیچی بخواهد انگار که کرد تنگ طوری را هایش چشم وقت ان.  هایم چشم توی زد زل.  پایین اورد را سرش

 «ممکنه غیر» یبگ خای می وقتی...  ببینم بذار:  گفت و کرد نگاه سقف به. بالا داد دوباره را سرش.  بیاورد خاطر

جاش؟ به گی می چی  

 

ممکنه محال» گم می:: که کمکش به آمدم موهایم؛ توی بردم دست که حالی در ». 

 

 باید خرشمآ تا بازی، تو اومدی. بیام تا کو ممکنه محال... ممکنه محال گی می.  آره:  گفت و پایین آورد را سرش

نکش پس... بیاری دووم . 

ببره لذت ازش آدم که اینه مال بازی: گفتم . 

برم می لذت ازش حسابی دارم که من:  گفت ! 

 

 

 باید که ریطو. بودم ندیده کجا هیچ را مثلش من که فلزی سیگاری زیر یک ی گیره لای گذاشت را سیگارش

 و رفتی گذاشتی توق یک اگر تا. دارد نگهش بتواند تا هاش گیره از یکی توی دادی می فشار ، فیلتر از را سیگارت

سوزاندب را چیزی جایی میزی روی نیفتد و برنگردد شود؛ می دود خودش دارد سیگارت که رفت یادت پاک . 
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 شده داج اش خانه اختصاصی هال از ، آویز یک با که اش خانه کوچک ی آشپزخانه توی برود تا پاشد وقت آن

 .است

 

 رد لندب ای شیشه نخ تعداد یک توی از بزرگ و کوچک ای شیشه رنگی های مهره مشت یک که آویزها این از

 یک دستت پشت باید بشوی، رد ازش بتوانی که این برای تو و.  شوند می آویزان جایی یک از مجموعا و اند شده

 که دارند قشنگی چه نفهمیدم وقت هیچ من که ها همین از. کنی باز خودت برای راهی تا کنار بدهی را تعدادشان

 اردشو بخواهی که نیست جایی تقریبا که ست طوری یعنی. است آویزان ازشان تا دوازده ده ای خانه هر توی

رکنا بدهی را ای شیشه یا سرامیکی یا چوبی ی منگوله مشت یک همه؛ از اول نباشی مجبور و بشوی . 

 

 

 رسوسازاسپ یه.  خوری می چی:  پرسید ازم و برگشت زد؛ می کنارشان داشت و آویزها لای برد را دستش وقتی

؟ ای پایه... یه دلونگی. دارم خونگی  

نه که چرا:  گفتم . 

 تا شد خم که بعد و شود گرم آبش تا داد فشار را اش دلونگی اسپرسوساز کلید وقتی ؛ آشپزخانه توی جا همان از

 گنده کم یه.  مندار اسپرسو مخصوص فنجون ولی:  گفت بردارد اش آشپزخانه های کابینت توی از چیزی فنجانی

بیاد اسپرسو کار به که اونه از تر . 

 حیاط هروب که اش آشپزخانه کوچک ی پنجره طرف رفت پا نُک روی بعد؛. داد نشانم را شان یکی وقت آن و

 وقت آن و شیدک دست بود پوشانده را شیشه سطح که نازکی بخار روی ، زد کنار را تورش پرده. شد می باز مجتمع

یاد می بند زود که اینه اش معنی. باره می کج داره:  گفت . 
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 پیش من و ودب کرده باریدن به شروع نمک نم ؛ بدهم فشار را اش خانه زنگ بودم آمده وقتی که.  گفت می را برف

شینه می برف رو برف داره که خوب چه بودم گفته خودم . 

فردا بسازیم برفی آدم یه گیسو گل با بشه شاید . 

 یندازیمب دارند کارتون توی های رسان نامه که ها این از ، هم چرمی کیف یک بشود که. بزرگ برفی آدم یک

. اش کوله و کج دهن ی گوشه کنیم فرو هم کائوچو پیپ یک سرش؛ گذاشتیم پشمی کلاه یک که بعد و گردنش

 را پرده تخواس دلت وقت هر پنجره؛ پشت از یعنی بالا، از بشود و بیاورد تاب روزی چهار سه کمکم؛ که طوری

شود می آب رفته رفته طور چه که ببینی و کنی نگاهش و بزنی کنار . 

 

 کشیدن به ردک شروع انگشت با وقت آن. بگیرد بخار بیشتر تا شیشه روی کرد «ها»شد؛ تمام اش جمله که همین

 و لب شکل و ها مچش حالت از یعنی. رسید می نظر به مست دلقک یک شبیه بودم، نشسته من که جایی از که چیزی

کرد استنباط طور این شد می که اش لوچه . 

 

 که گشاد نده یک و گنده و گرد دماغ یک ؛ داشت ستاره سرش که بوقی کلاه یک با. بود هم مزگی با همان به و

بود پوشانده را صورتش تمام . 

 

 چیزی که وریط. رویش کشید دست پشت با ؛ شد خیره بهش ای ثانیه چند که همین و کرد تکمیلش که همین اما

اش پیشانی روی بود افتاده و خورده می پیچ که کلاهش انتهای مگر. نماند ازش . 

 

 

مونده؟ یادت ش جمله کدوم:  پرسید ازم ، کند نگاه بهم و برگردد که این بدون وقت آن  
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کند می سقوط مست ساز شیروانی یک از زودتر مست، دلقک یه»  گه می که جاش اون:  گفتم .» 

 

 در و. نوشت بود نکرده پاکش هنوز که شیشه ی گرفته بخار سطح روی را بُل جمله این ناخن؛ نُک با و برداشت

داره؟ طلایی جمله یه رمانی هر دونی می: پرسید ازم وضع همان  

آره:  گفتم و دادم تکان را سرم . 

شه؟ می خلاصه جمله یه همون تو قصه، تموم دونی می:  گفت  

دقیقاً... آره:  گفتم . 

 

 

 و میز ی لبه روی گذاشت را پاهایش.  مبل ی دسته روی.  نشست کنارم آمد میز؛ روی گذاشت که را اسپرسوها

 را رازقی تهدس یک دارد انگار که هایش؛ ریه توی داد را آن طوری و کشید بو را موهایم. بغلش توی گرفت را سرم

 از که خاریب به به شد خیره و سرم روی گذاشت را صورتش _بود کرده بغلم که طور همان که _بعد. کشد می بو

زد می غیبش هوا کرختی توی و شد می بلند اسپرسوها؛ رنگ شیری سطح روی . 

 

 مثل قطف. بود شده داغ خودم اسپرسوی فنجان مثل تو، از تنم و جا همان به بودم دوخته را نگاهم هم من که جایی

شدم نمی گور و گم و خوردم نمی تاب هوا توی کردم، نمی بخار اسپرسو؛ خود . 

 

 

؟ بود چی طلاییش ی جمله بودی نوشته بلند داستان یه اگه:  پرسید ازم  
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 لباسی یا که است نای برای کند، نمی بزرگی کار کسی بینید می اگر»  این شاید:  گفتم کردم فکر که کم یک

 طوری کشعروس با آدم نیست خوب»  که این شایدم. «ست کوچکی آدم اساساً یا کند؛ تکلیف بهش که ندارد

امنگیرهد ام خیلی شون آهِ قضا؛ از. کنه نفرینش تونه نمی و نداره دل عروسکه؛ یه فقط انگار که کنه رفتار ». 

 

 

است تلخ زهرمار مثل که بس !  

 

کنم؛ می حکم بهش که این نه کنم می تقاضا ازش را چیزی دارم باشد معلوم که طوری  

صفورا شو خیال بی:  گفتم . 

؟ چرا آخه:  کشید پس را خودش  

نیس دُرُس چون مثلا... دونم می چه:  گفتم . 

نه:  گفت . 

:  گفت بود هنشست جا همان آشپزخانه به رفتن از پیش که جا همان نشست دوباره که آن بعد و شد بلند وقت آن

برام شد جدی یواش یواش... اما بود بازی یه اولش . 

 مانیکورش دگر باید. یه چی ناخون جدید مدُ که اینه اونم. یه جدی چیز یه فقط زنا واسه... نذار سرم سربه:  گفتم

صاف یا کنن . 
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 دو ؛گذرد می که کم یک اما. دارد را تفنّن حکم اولش همیشه آدم؛ با ها زن بازی. است طور همین خدا ی همیشه

 نادیده شود نمی که هخوابید پشتش چیزهایی یک که این مثل و نبوده کار در تفنّنی هم خیلی نه، که بینند می طرف

گرفت اش . 

 کم یک هک همین اما.  بگیری اش نادیده توانی می که است ریز خیلی ی نقطه یک ، آدم دل توی اولش که چیزی

بگیرد است ممکن را دلت ی همه که شود می بزرگ قدر آن بدهی؛ نشان توجه بهش . 

 

 

کنه می م خفه داره. دربیاری گالشامو شه می:  کرد دراز میز روی دوباره را پاهایش . 

 که راحتی نهمی به:  گفتم بهش و بیرون پایش از شان کشیدم هم با و گرفتم را هایش گالش نُک دستم؛ دو با

کنی عوض تم زندگی مرد تونی می یاری می در گالشاتو .  

شه می حسودیم زنا به جهت این از:  دادم ادامه ، مبل پشتی به دادم تکیه و عقب برگشتم وقتی و  . 

طرفش انداختم و کردم گرد هم توی را هایش گالش وقت آن  . 

یاری می دَس به جاش به چی ببین اما بدی دس از رو چیزایی یه ممکنه:  گفت . 

 

 

 به دومی؛ این که .برگن کندیس های جوانی خود یا است بیانسی انگار که یاری می دس به چی ببین گفت طوری و

 خرامان دارد که مانست می یورکشایر سرسبز علفزارهای توی بلند، های یال با سفید دست یک وحشی مادیان یک

 چشم یرو بیفتند مدام و بخورند موج هوا توی هایش یال که کند می کاری باد، و رود می راه خودش برای خرامان

 جای هر یا باشد سولجربلو توی خواست می _ دیدش می آدم خدا وقت هر که.  اش کننده محسور آبی های

بگیرد سواری ازش دوباری یکی بتواند ؛ کم کم یا. باشد خودش مال داشت دوست _دیگری . 
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 نتوانسته وقت هیچ ، که این وجود با. کردم تر را لبم و برداشتم را اسپرسو فنجان وقت آن و یه جوری یه دلم تهِ گفتم

 کافه توی وقت هیچ که ست طوری بگویم خواهم می. است تلخ زهرمار مثل که بس. کنم تمام را اسپرسو یک ام

اسپرسو فنجون یه شاید دونم؛ می چه.  دارم کم چیزی یه انگار کنم فکر که آید نمی پیش . 

 

 

 بهش و شپر توی بزنم صراحت این به نداشت را انتظارش لابد. فکر توی رفت و کرد ترش رو. برخورد بهش

 هیچ؛ شود نمی عایدم که چیزی بزنم، تاخت او با را سیما پری بخواهم اگر ؛ کنم می را فکرش که خوب بگویم

برسم ام زندگی به بگذارد و کند تمام را اش بازی است بهتر که است این. کنم می هم ضرر . 

 

 

 داد؛ یهتک دوباره که بعد و برداشت را اسپرسو فنجان و شد خیز نیم بود میز روی پاهایش هنوز که طور همان

 پیچید شد می دبلن ازش که بخاری که خوب و لبهایش به مالید دور تا دور را فنجان ی لبه کمی. لبش روی گذاشت

 ریه توی شیدک که را اسپرسو ی کننده کرخت بوی عمیق، نفس یک با و اش بینی نرم و ظریف خای سوراخ توی

کرد مزه مزه را ازش کمی وقت آن تازه هایش؛ . 

 

 

 پیرهنام به نگاهی یه بار، یه وخ چن هر کنه نمی یعنی. دوزه نمی هامو دکمه وخ هیچ سیما پری که درسته:  گفتم

 مو پیرهن ی قهی داره تشت، پای نشسته ببینم وخ هیچ نشده یا. شون بدوزه رن می وا دارن هاش دکمه اگه که بندازه

 اشته،د منم مادر رو اینا اما _کنه می کفری آدمو که داره ریزم ی زنونه های بدجنسی یه تازه _کشه می صابون

یه درستی زن عوضش... داره خواهرمم . 
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 بکشه؛ دلش که خیلی... کنه پاش ممکنه محال بپوشه، کوتاها جین این از وخ یه خواد نمی دلت بگی بهش اگه یعنی

 رف که بود این ریخت هم به مو اعصاب که چیزی... بارم نشه عقده که بپوشم دوباری یکی باهاتم وقتی بذار گه می

شه می بد المح داره ؛ کنم می فکر بهش دارم که الان حتا... کردن دل درد به باهاش نشست و نسَناس وکیل یه پیش  

. 

 

 

 پاکت از و کرد ستد. عجیبش سیگاری زیر و پاها بین جایی.  میز روی گذاشت بود کشیده سر که را اسپرسو فنجان

 _بودند زده یرونب پاکت سر از هم شان چندتایی فیلتر و میز روی بود افتاده که طور همان _ اش زنانه نعنایی سیگار

 را اولش دود. کرد روشنش اند نفتی چراغ شکل و دارند پایه که ها این از رومیزی؛ فندک یک و برداشت سیگاری

گفت بهم وقت آن. لبش ی گوشه گذاشت را سیگار دوباره و بیرون داد  :  

دی می بروز تو ترسِ داری تو . 

چی؟ از:  پرسیدم  

نداری اعتماد هشب یا شناسیش نمی که وضعیتی یه از... نشده تجربه موقعیت هر از. تازگی از... دیگه روشنه:  گفت . 

 

 

 امباه عمر تمام خواهد می دلم و کنم عوضش است ممکن محال کنم؛ می عادت که چیزی به. گفت می راست

 کسی ام هدید را پایی و دست بی ی رفته رو و رنگ عروسک شده که ها، وقت گاهی که ست طوری یعنی. باشد

 وجود بی دوجو از و.  بدهم نشان فطرتش پست صاحب به ببرم و دارم برش خواسته دلم ؛ خیابان کنار گذاشته

 خیابان کنار دشبگذار بوده حاضر بازهم بوده، نیفتاده چشمش یک هنوز و بوده نو عروسکش وقتی بپرسم نامردش

 !؟
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 دارد و هن یا کند باور باید شنود می یا بیند می دارد که را چیزی داند نمی و مانده واج و هاج که حالی در وقت آن

 بهش و لشبغ زیر بگذارم را عروسکش و بالا بدهم بگیرم را دستش کند؛ می نگاه بهم هم مخصوصی طور یک

 بیرون دستش فقط ؛زباله خروار یه وسط یا. بپاشن گل روش ماشینا یا. کنه لگدش یکی خیابون کنار نذارش بگویم

 یه. دارم کعروس چشم یه خونه تو... شی می تنبیه خاطرش به چون. خاد می کمک کسی از داره که انگار. باشه زده

 که کنه رفتار جوری عروسکش با آدم نیست خوب... اولش روز مث شه می دُرُس بذاری؛ کارش اگه اما سخته کم

 و ندارن دل عروسکن، چون عروسکا نکن فکر خودت با. نباش ساده قد ان حسابی؛ مرد... عروسکه یه فقط انگار

دامنگیره ام خیلی شون آهِ قضا؛ از... کنن نفرینت تونن نمی . 

 زنت از هک همینه واسه. کنی می وحشت بزنه، هَمش به بخاد کسی اگه. ده می اطمینان بهت نواختی یه: داد ادامه

 یه که بکنه اریک ترسی می... س بهانه همش کردن؛ دل درد به باهاش نشسته وکیله یه پیش رفته که این. دلخوری

 نداشته وش جرئت ام کی هیش خای می نداری؛ شو جرئت خودت که کاری...  بزنه هم به وخ یه تو زندگی نواختی

 زندگی زنم می رفح ازش دارم که چیزی... س فلسفه فقط اما. صفورا ببافی فلسفه صُب تا تونی می:  گفتم. باشه

 .مه

بدم؟ هیجان زندگیت به کم یه که بده:  گفت  

ترسم می که شه هیجان همین از ، قضا از:  گفتم و موهایم توی بردم دست . 

 

 

 گی می عنیی:  گفت پایین آوردش که وقتی و بالا برد را سرش دوباره و زدن قهقهه به کرد شروع یعنی. خندید

مزّگی؟ بی همین به. کنیم تمومش ! 

مزّگی بی همین به:  گفتم . 

 کرد دراز را شدست و طرفم شد خم بعد؛ و. گرفت ازش کام یک دوباره و دستش توی تکاند را سیگارش خاکستر

بگیرم ازش را سیگارش ی مانده باقی تا . 



 
230 

یاد نمی خوشم دن می نعنا طعم که اینا از:  گفتم . 

شرط یه به:  گفت و سیگاری زیر توی ریخت را دستش کف خاکستر . 

نگفتم چیزی  . 

کنم کار پیشت بازم:  گفت . 

نه:  گفتم . 

ها شنبه فقط... باشم داشته مو پرفورمانسَ بذار لااقل:  گفت بکند التماس که انگار . 

 یه ماهی فقط لیو... قبول:  گفتم همین برای. بخواهد چیزی پاداشی بکند؛ بهم که لطفی عئض کردم می را فکرش

 .بار

بخای تو هرجور. کنم اذیتت یاد نمی دلم... قبول:  گفت کرد فکر که کمی . 

شد تمام نشده شروع اصلاً یعنی. بود کوتاهی بازی گفتم و کردم تشکر ازش که بود این . 

 آفتاب لوعط تا که را ساعتی چهار سه و بروم که شدم بلند وقت آن. داشت هم را خودش های قشنگی حقیقتش؛ اما

 خانه باز یمهن در به او و بودم بیرون من.  ام بدرقه به آمد در، پای تا و شد بلند هم او. کنم سر کافه توی بود، مانده

هم با خوردیم می کردیم می دُرُس چیزی یه:  گفت که بود داده تکیه اش . 

مثلاً؟:  پرسیدم  

صفورا سبزی کوکو واسه میرن می بَروبَکس:  گفت . 

یه چی رفقات میر و مرگ علت بدونم یاد نمی بدم:  گفتم . 

کنم می ردیفش ای دودقیقه... بشین بیا پس:  گفت . 

بیارم آبجو تا ذو کافه از رم می:  گفتم . 
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بیا. کار محافظه بشین بیا. شه می پیدا اونم:  گفت بارید می ازش ملامت که لحنی با ! 

 

 

 از پیش بار هزار که انگار. شود بسته آرامی به خودش که داد هُل طوری اش شانه تکان با هم را در ؛ گفت که را این

 صدای فقط که دش بسته طوری رسید؛ اش لنگه به که در ، چون. باشد بسته کسی سر پشت نحو همین به را در این،

بیشتر چیزی نه ، شد شنیده مادگی توی زبانه افتادن . 

 

 

 مبل روی نشستم و شتمبرگ ببندد؛ ظرافت این با را در توانسته طور چه که کردم تحسینش انداختم بالا ابرویی که بعد

 بلند دادم یحترج بدهد؛ را مان شب شام ترتیب تا آشپزخانه به رفت که همین اما. اش خانه اختصاصی هال وسط های

 و نزدیکم بهش دیگری طور بعد؛ به حالا از که بدهم نشانش و باشم تر نزدیک بهش که جایی. پیشش بروم و شوم

دانم می مدیونش را خودم . 

گفتین برام خودت از وخ هیچ اما. کنُه کامل شو اطلاعات بخاد تازه رابطه، قطع بعد آدم که س مسخرهَ:  گفتم . 

 مصداق رابطه طعق بعدش که شیم وصل دادی فرصت اصلاً:  گفت کنایه به ، کند ملامتم بخواهد گویا که لحنی با

کنه؟ پیدا ! 

 اما هاست دوم دست این از بود معلوم که _ آورد می بیرون اش فیلکو فریزر از که را آماده ی شده خرد های سبزی

بدونی؟ خواد می دلت واقعاً:  پرسید _ ای کُره های جی ال این به ارزید می اش جنازه هم باز  

 از پولش هک دار مایه پول خر یه.  بابام دونه یه یکی ، بخوای شو راست:  داد ادامه. بشنود ازم جوابی نشد منتظر اما

اوسّاس آوردن در پول تو اما نخونده بیشتر کلاس هف شیش. ره می بالا پارو . 

طلا قیمت به اما فروشه می خاک گه می که خودش. معدنه کار تو: داد ادامه بست می که را فریزر در . 
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 تئاتر عشق نم ولی. دکترشم خاس می:  گفت بگیرد را شان یخ تا همزن توی ریخت پاکت توی از که را ها سبزی

 .بودم

:  برد بالاتر را صدایش پرده یک من؛ به دوخت را نگاهش و کمرش به زد که را دستش و انداخت راه که را همزن

 می بیرونم خونه از بخونم تئاتر برم اگه گفت. نبود ش حالی اما فهمی؟ می. بابا یاد می بدم خون از من گفتم بهش

شه غمِ کی.  بکن گفتم. کنه . 

 هنر واسه نشستم:  گفت و کرد اضافه شده خُرد های سبزی به را ها مرغ تخم وقت آن و کرد خاموش را همزن وقتی

یه غیرتی نفهمی بفهمی همچین. دادناش گیر دست از رمَ در بلکه... تهران نمونم که زدم رو جا این.  خوندم . 

 

 

 به دادن؛ می هک رو ها نتیجه:  بودند کرده کف حالا که ها سبزی توی ریخت و برداشت یخچالش توی پنیر از کمی

 گفتم.  دم نمی رجشوخ بوده گفته. کنه عاقّم.  دَرَک به گفتم. بخونم پیشگی هنر اگه کنه می عاقمّ بود گفته مامانم

میارم در مو خرجَ خودم. نده . 

 ردوگ مغز با:  داد ادامه و گود ی کاسه یک توی ریخت را پنیر و مرغ تخم و سبزی مخلوط. گرفت اش خنده

 موافقی؟

یاد نمی بدم:  گفتم . 

؟ چی زرشک:  پرسید  

نه:  گفتم . 

سوزن می ماهیتابه ته رن می جمعی دسته. یاد می بدم منم:  گفت . 

 دست اب برداشت، گردو مغز کمی دار؛ در ی شیشه مشت یک توی از و کابینت یک توی از و شد خم وقت آن

کوکو ی مایه توی ریخت و کرد ریزشان . 
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 می که ام تیوق. کردی می کارو این سر آخر باید. نداختی می اول مرغو تخم نباید کنه، پُف که این واسه:  گفتم

کنه نمی پُف خیلی وگرنه. کنی روش و زیر باید. ش بزنی هم نباید واقع در ؛ بزنی هَمشِ خای . 

شه نمی خوشمزه کنی، رعایت قواعدو خیلی بخای اگه... داری حوصله:  گفت . 

 بهم رو عدب و. کند داغش تا گاز روی گذاشت و برداشت چدنی ی ماهیتابه یک شویی، ظرف طرف رفت وقت آن

یاد می وَر بهتر یا چُدنی این تو:  گفت . 

 

 

 دان زباله یتو انداخت و کند را رنگش ای نقره آلومینیومی لفاف و برداشت یخچال توی از کره قالب یک بعد؛

. یوا ای:  نپرسیده ازم را چیزی آمد یادش یکهو که ماهیتابه وسط گذاشت را کره قالب وقت آن. اش اهرمی

روغن؟ یا شه سرخ کره با داری دوس... ازت نپرسیدم  

 عوضش رو ابهماهیت مهمّه، برات خیلی اگه:  پرسید و بهم کرد رو لیسید؛ را انگشتش روی ی گره ی مانده که بعد و

 کنم؟

گفتی می داشتی... شه می ترم خوشمزه اتفاقاً... نه:  گفتم . 

 

 

 اسهو فرسته می چارصدپونصدم ماهی. خرید واسم رو جا این اومد شد پا... دیگه خب:  گفت شود آب کره تا

بره یادمون نمک بود نزدیک... شد؟ چی دیدی... وای ای. خرجم . 

 برای اما.کوکو ی مایه روی نمک پاشیدن به کرد شروع برداشت؛ آشپزخانه کانتر روی از که نمکدان یک با و رفت

پرسید و برداشت دست پاشیدن نمک از ای لحظه  : 

نمک؟ با یا نمک کم  
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خودت مث:  گفتم . 

پاشیدن نمک به کرد شروع دوباره که شد این . 

 ملامتم ارهدوب که این برای و انداخت بهم باری سرزنش نگاه کوکو؛ ی مایه توی پاشید می نمک که طور همان اما

کار ملاحظه آقای چشیدی خیلی که این نه:  گفت باشد کرده ! 

 

 

 چون. دببین را رمقم کم و نرم لبخند که طولانی قدر آن نه اما. انداخت بهم چشم زیر از نگاهی دوباره ؛ وقت آن

 شان دوغاب ، بودند شده آب پاک تویش های کره که. ماهیتابه وقت سر برود و بردارد را کوکو ی مایه بود مجبور

شدند می هم تر ای قهوه و ای قهوه هی؛ و سوخت می داشت . 

 

 

 

خالی تازه بربری نون جای:  گفتم و چارپایه یک روی نشستم . 

نیس؟ بربری نون جا این چرا راستی. ببینی شو خواب باید که شما شهر تو:  گفت  

نداره زحمتکش ی طبقه جا این که این واسه:  گفتم . 

ها نگفتی نگی اشه،ب دستت حساب که باشم گفته قبل از... وخ یه نگی بد تُرکا به باشه حواست:  گفت و خندید ! 

 

 

 در کرد، شان صوف و صاف چنگال پشت با که خوب و ماهیتابه توی کرد خالی را کوکو ی مایه ی همه وقت آن

توئه نوبت... بگو تو خب:  نشست و خودش طرف کشید چارپایه یک. رویش گذاشت را ای شیشه . 
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کجا؟ از:  پرسیدم  

نبوده داری کافه بوده که هرچی که... کارت از. خودت از:  گفت . 

کردم تعطیلش فروخ نمی... آوُردم می در مجله یه:  گفتم . 

چرا؟:  پرسید  

 

 

کردم؟ تعطیلش چرا یا فروخ نمی چرا:  پرسیدم  

فروخت نمی چرا:  گفتم . 

کردم تموم سیگارامو من... نداری ای دیگه سیگار:  پرسیدم . 

 وینیستون ی نشده باز پاکت یک و یخچالش توی کرد دست بود؛ نشسته که جا همان از و دارم اتفاقا. آره گفت

اصله:  گفت و طرفم میز روی سُرداد و برداشت قرمز . 

 

 

 فهمیدم نمی اام دونستم می کردم؛ منتشرش که آخری ی شماره تا چون فروخ نمی:  گفتم زدم آتش که را سیگارم

 که ای درّه مجهن هر حالا... جا همون بره اونم رن، می کجا مردم ببینه. بگیره جا مردم سر پشت باید ژورنالیست که

بودم جلوتر ازشون قدمی چن یه همیشه من ولی... باشه باشه خاد می . 

 اونا قبل من هک جایی همون رفتن می البته، بعدش. رم می من که هرجا بیان بیفتن راه اونا اشتم د توقع احمقا؛ عین

 رفته جا اون از من یان؛ب پاشن گرفتن می تصمیم اونا که بعدش و بودم رفته من که فاصله این تو اما. جا اون بودم رفته

 چاپ هرچی. دکه رو کرد می باد ؛ همین واسه. باشیم جا یه همزمان نشد وخ هیچ که بود این. دیگه جای یه بودم

 می غصه از دلم م؛دفتر زمین زیر تو رفتم می هروقت که بود شده جوری یه یعنی. لعنتی خورد می برگشت کردم می
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. ها وامونده تنرف می بالا فقط کاش... شماره به شماره... بالاتر رَف می برگشتی های شماره ستون هی. بترکه خاس

شدن می زیادم مرتب . 

 

 

 می پُف و دآمدن می وَر یواش یواش داشتند کوکوها که بود پیدا ماهیتابه؛ ی گرفته بخار و ای شیشه در زیر از

 کردند

 

ها میش دار  !  

 

 که امپیوترمک سراغ رفتم کردم؛ مرتب هم را بر و دوُر و انداختم برق تمیزی از شور زمین با را کافه کف که همین

 الکترون هک ماند می در آدم و ندارد زیادی هیبت که هاست نازک این از و شده گذاشته بار ی تخته روی مانیتورش

اش؟ صفحه به شوند می پرتاب کجا از پس ها  

 

 

 نکرده که روزی چهار سه بعد هم آن. کنم چک را ام باکس میل بتوانم تا بیاید بالا ماندم منتظر و کردم روشنش

نه یا دارم پیغامی ببینم و کنم بازش بودم . 

 

 

 از هرچه که.  شدم اینترنت به شدن وصل مخصوصی صدای شنیدن منتظر و دادم فشار را اینترنتم کانکشن ی دکمه

بشنومش باری دوسه کم، کمِ روزی که هستم این عاشق متنفرم؛ پلیس ی مسخره های سیم بی این فشّ و فشّ . 
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 ها پارازیت ماقسا و انواع و آید نمی و اید می کش و رود می بالا و پایین فرکانسش که بس و امر ظاهر در که گرچه

 نومشنش روز یک اگر و هستم اش مُرده کشته قدر این من که است طور چه دانم نمی اما رسد؛ می گوشت به هم

طورهایی یک نیست راه روبه حالم ، را برهم و درهم موسیقی این . 

 

 

 

 بود نوشته برایم فقط همایون.  دادم بودجواب رسیده برایم که هایی نامه بیشتر به برسند؛ سر آرام آرام ها مشتری تا و

 و ندارد تخواناس انگار شان بدن که بود فرستاده برایم هم را مردهایی این از یکی عکس البته و «تهران؟ یای نمی»

 ودب کرده خم کمر از را خودش طوری طرف بگویم خواهم می. کنند خم بخواهند که طور هر را خود توانند می

کند نگاه خودش به پشت از و تو ببرد پایش دو بین را سرش بود توانسته که . 

 

 

 

نوشتم جواب در  : 

 کیلویی ندچ تا رئیس کافه بروم باید و شده تمام ام استارباکس ی قهوه که این برای. آمدم زودی همین به شاید

 و اشیب منعطف قدر آن مردک، این مثل بتوانی هم تو روزگاری؛ روزی یک که کنم می آرزو ضمناً. بخرم ازشان

نیک پیدا را ات«خودگمشده» عاقبت، و ببینی را ات«واقعی خود» که بپیچانی و کنی خم را خودت طوری ! 
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بود نوشته برایم فرحناز : 

 از و گذشته ها حرف این زا کارتان گفت که بود سیما پری تقصیر. کافه بیایم پیش ی دفعه نتوانستم که ببخشید

 نمی واقعا. ببینم... هکاف برای گرفتین تازه همکار گفت می گیسو گل ؛ راستی... نیست ساخته کاری کسی دست

کرد؟ برایتان کاری شود  

 

 

نوشتم برایش  : 

 تا کند خیمه مه را بدنش باشد حاضر اگر حتا. کنم زندگی باهاش توانم نمی دیگر که کرده تحقیرم چنان خواهرت

 از را توقعی همان و وت آن نرود مرتب و بیرون بیاید اش بچگی های قصه کتاب بین از یا. بگیرانم را سیگارم بتوانم

 اگر احت یا. دارند انگلیسی ی زاده نجیب یک یا دانمارکی ی شاهزاده یک از شان های زن که باشد نداشته من

ببخشمش تمنیس حاضر هم باز ؛ بروند بالا کولم و سر از که بیاورد برامی هم قد نیم و قد ی بچه تا پنج و شصت . 

 

 

 را دیگرش نصف.  ام کرده جمع را اش مهریه کمتر نصف حالا تا کردن؛ را آن و این پیشخدمتی و فروختن قوه با

 هم متشخص دار مایه مرد یک.  اش زندگی و کار دنبال برود تا بهش دهم می و کنم می جمع زودی همین به هم

 هایی پیراهن این از یا. بخرد جواهر و طلا خودش باری تواند می تا اول؛ روز همان و کند ازدواج باهاش و کند پیدا

کند آویزان کمد توی و بخرد خودش برای تایی بیست ده یک دارند؛ خرگوشی ی یقه که . 
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 ی همه یکس بدهند و کنند خرید مرتب و بروند راه شهر بالای پاساژهای این توی بروند و بگیرند را هم دست

 ویلای کی.  شمال بروند دوبار و پنجاه سالی. شان نفتی آبی ی سوناتا عقب صندوق توی بگذارد را خریدشان

 اجاره وقتی هک شب پنجاه صدو برای کنند کرایه ازش گیرد می عُقمّ من که مازندران کثیف دریای روبه خوشگل

 از و ندبرو. است گرم دلبازی و دست قوی مرد چه به پشتش که ببالد خودش به خواهرت دهد، می مردک را اش

 عرضش و ولط که شان خانه پذیرایی توی بگذارند و بخرند اینچی چهارصدوبیست پلاسمای های تلویزیون این

 کلفت تا بیست ده یا. کند جا جابه نهایتش تا را گلف توپ تواند می وودز تایگر ی ضربه یک که باشد قدری همان

بریزند شیر برایش دقیقه به دم که کنند استخدام نوکر و . 

 

 

 خودم یستمن حاضر قیمتی هیچ به اما برایش؛ میرم می هم هنوز که دانی می و دارم دوستش خیلی که حال این با! نه

بدبخت»بگوید بهم و برگردد بتواند زنی که بدهم قرار این معرض در دوباره ای احمقانه شکل به را ». 

 هر با و ودر نمی شان کَت توی زور حرف قیمتی هیچ به که خواهند می مرا مثل بدبختی که هستند ها زن خیلی

 بکنند کاری شوندب مجبور یا بکشند سختی شان بچه و زن اگر حتا. جنگند می بگوید؛ زور شان به بخواهد که کس

 من. بخرند یزیچ دخترشان تولد یا شان زن ای بر نتوانند ؛ کنند می که را کاری آن دستمزد یا و. نیست شان حقّ که

کشیم می سختی داریم چرا بفهمد که خواستم می زنی . 

 

 

 دقیقه؛ به دم و مبخر دستی تلفن دوخط باهاش که دهم نمی را شرفم ذره یک همین اما. نیستم شرافتمندی خیلی آدم

نشده دیعا برایم و دارم دوستش واقعا که شود جمع خاطرش تا. دارم دوستت بگویم بهش تا زنم به بزنم زنگ . 
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 که مسئولم قدر همین فقط دخترم؛ ی درباره و. دیگری زن هیچ یا خواهرت نه هستم، خودم رویاهای مسئول من

 باشد؛ داشته ستهخوا می دلش که کفشی جفت یک خاطر برای که باشد داشته نفس عزت قدر آن و بیاید بار انسان

 ام کافه ویت ها شنبه. خواند می تئاتر جا این که ست تهرانی دختر یک هم صفورا. نزند نجابتش قید وقت یک

 بده یناناطم هم گیسو گل و خواهرت به.  داشت خواهد بار یک ماهی فقط ، بعد به حالا از که داشت پرفورمانس

گذر زود قدر همان. مجازی قدر همان. بود «اش طلایی ی دقیقه هشت توی خورشید» مثل دخترک این که . 

 

 

 

 ست زدگی مصرف یهعل بیانیه یک شبیه بیشتر ، فرحناز به ام نامه دیدم شان؛ خواندم دوباره و نوشتم را ها این که بعد

کردم اش ذخیره ام داکیومنت مای توی جایی یک حال این با. دهد می زنش خواهر به آدم که جوابی تا . 

 

 

 

 بچه مثل دمشمر که ست جایی یک دانم می فقط شناسمش؛ نمی اصلا و ست اینترنتی دوست یک که آرشام برای

 چه یسوگ گل از» بود پرسیده ازم و _ست فارگلیسی خاصبی جور یک هایش نامه چون _زنند نمی حرف آدم ی

نوشتم «خبر؟  : 

 

 

 کاغذ یک روی دارند می بر زود دهند؛ می یادشان را «دار دسته طای» که همین ها، بچه دختر این چرا نیست معلوم

شان؟ اتاق ورودی ی شیشه به چسبانند می و!« نشوید وارد لطفاً»نویسند می ! 
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 خریب خاطرات ی دفترچه یک شان برای خواهند می آدم از شود؛ می سرشان چیزی که همین چرا نیست معلوم و

داری نگه خودت پیش هم را کلیدش و بزنی قفل بهش بشود که !  

 

 

 وارد لطفاً» نوشته اخب اشتن مقوای تکه یک پشت کج؛ البته و اش قورباغه خرچنگ خط همان با و برداشته گیسو گل

 باید که این اب. شود سواد با تا مدرسه برود گذاشتم می نباید که بود این راهش شاید. اتاقش در روی زده و!« نشوید

 زهاسترو همین و اند رفته پیش «دار دسته طای» تا هرحال در! ندهند یادش را «دار دسته طای» سپردیم می شان به

 دیگری نامربوط چیزهای اتاقش، در به چسبانده که رنگی پرتقالی مقوای روی بردارد و بگیرد یاد هم غین و عین که

بنویسد هم . 

 

 

 

 را جنسش و رفتم ور بهش زبانم با خوب وقتی که افتاده دهنم توی چیزی کردم حس دادم، می که را آرشام جواب

 گداری اهگ اما. اند کرده پر ام داده که باشد ازمِ دندانی آن از کوچک ی تکه یک باید که فهمیدم کردم؛ بررسی

 آن بدون شوم می پیرتر و پیر روز به روز دارم که کند می نگرانم و شود می کنده ازش تکه یک که آید می پیش

باشم رسیده آرزوهایم بیشتر به که . 

 

 

 

 فحش یک هک بعد و. شدم خیره بهش مدت یک و هایم انگشت نُک گرفتم و داشتم برش زبان سر از که بود این

 انداختمش رفته؛گ ازم را اصلش پول اما پُرکرده را دندانم تقلبی آمالگام با که پزشکی دندان به کردم حواله ناموسی

سیگاری زیر توی . 
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 تا شدم کانکت دیس دوباره وقت آن. کردم پست باهم را هرسه ؛ آرشام و فرحناز ، همایون جواب و شدم کانکت

بنویسم را بقیه جواب و بنشینم . 

 

 

 

 را سفارشی کتر یک ترتیب خواست؛ شیرین کم ترک یک و رسیده سر وقت همان که غریبه مشتری یک برای

 نحو به و بروم ور بهش تربیش بلکه. بریزم قهوه بیشتر که این نه. ببرد را حالش و جانش به بنشیند سرصبحی که دادم

بیاورم دمش درستی . 

 

 

 اما ؛ داشتمن را دماغش و دل اصلاً و خواستم نمی که آن با.  بنشینم میزش سر کرد دعوت ازم که بود میانسالی مرد

 را محلی بحص ی روزنامه یک حوصلگی بی سر از و سرسرکی داشت که طور همان که. دادم گوش بهش و نشستم

 قهوه شهر رسمی و خوب های کافه بیشتر و است قهوه ویزیتوری کارش گفت می. زد می هم حرف زد؛ می ورق

 هک.  کند می قبول هم دار وعده چک و بیاورد قهوه هم من برای تواند می بخواهم؛ اگر و. خرند می او از را شان

 دیگری جایک هیچ ی قهوه نکنم فکر. خرم می خاچیک از و تهران از فقط را ام قهوه من گفتم و کردم تشکر ازش

بچسبد خودم به کنار، به آنها اصلاً و هایم؛ مشتری به . 

 

 

 حینی در اما. کند تظاهر خواندنش به دوباره لابد تا کشید پیش دوباره را اش روزنامه و انداخت بالا را اش شانه که

شماست میل میل،. باشه:  گفت کرد می را کار این که . 
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 آخر سال زشکیپ دانشجوی یک که دانیال برای.  ها نامه ی بقیه نوشتن سر برگشتم و شدم بلند که بود وقت آن

 «ابعالیجن»حساب همین به من و _ است دنی کینگ یاهو توی اش نشانی و هست هم نازنینی ی بچه و است

نوشتم _ باشم داشته نگه را احترامش مثلا تا کنم می خطابش : 

 

 

عالیجناب سلام ! 

. اند فقره چند نیخو فاکتورهای بدانم باید رسید؛ ذهنم به اش ایده دیشب همین که کوتاه داستان یک نوشتن برای

 می ترتیبی ،چی یا کی یا. دهد می را شان شدن ساخته ترتیب چی یا کی. کنند می غلطی چه خون توی شان هرکدام

 می صتشخی خودی غیر از را خودی طور چه هاست؛ بیگانه خوردن کارشان دانم می که هایی آن. بمیرند که دهد

 باد به را یستمس و ها خودی خوردن به کنند شروع و سرشان به بزند ها خوار بیگانه که افتد می اتفاق هیچ آیا و دهند

بدهند؟ فنا  

 

 

 ها مرده مادر ، دمیرن می که بعد و کنند می عمر وقت چند یا روز چند و اند شکلی چه شان کدام هر. ببینم بگو اصلاً

 که تس کارگری فاکتورهای آن ی درباره داستانم چون. شوند می دفع طور چه یا کنند می شان دفن کجا را

طرف آن و طرف این برند می اکسیژن . 

 

 

 جایی یک. زمین دبگذارن را بارشان و خیالی بی در به بزنند که کند می تحریک را بقیه شان کدام یک روز؛ یک اما

. کنند جا جابه را چیزی است ممکن محال نکرده، پیدا بهبود شان کاری وضعیت که زمانی تا بگویند و کنند تجمع
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 شروع زرو یک ؛ شده که هم امتحان محض که این به کند می تحریک را بقیه هم خوار بیگانه یک طرف آن از

لطفاً زودتر. دارم احتیاج کمکت به که است این. ها خودی خوردن به کنند . 

 

 

 نه ، رمان، هن فیلم، نه دیگه. عجیبه خیلی: بود نوشته که. علی ی نامه سراغ رفتم کردمغ ذخیره که را او ی نامه

کنی؟ می فکر چی تو. شده مرگم چه نیست معلوم. ده نمی بهم و سابق حال کدوم هیچ موسیقی؛  

 

 

 

نوشتم برایش  : 

خواهد می زن دلت. بچه است تمام کارت. بیامرزدت خدا . 

 

 دهد نمی هشب را سابق حال چیز هیچ دیگر که جا این به رسد می وقتی یک مردی؛ هر که است این داستانش یعنی

 این یوضعیت چنین یک خودمانی و روشن معنی.  خورد می آب کجا از دگرگونی این که فهمد نمی هم خودش و

 هم آن ثلم و پران تک و فاحشه با کار یعنی. باشد خودش مال که خواهد می گرم بغل یک دلش طرف، که است

 به ارتک نیست بعید هیچ وگرنه. کند می ردیف دوباره خودت؛ خود مال هم آن و زن یک فقط.  رود نمی پیش

بکشد هم دیوانگی و جنون . 
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. بگیری را جلوش مبادا که است این. شد خواهد ضایع عقلت که گذرد نمی چیزی بشوی؛ مانعش بخواهی اگر یعنی

 شیره «آدم خود مال گرم بغل بحران»ام گذاشته را اسمش من که بحران این سر توانی می که هست راهی یک اما

کنی سرش به دست سالی چند یک برای و بمالی . 

 

 

 البته. کنی شا صیغه ماهی دوسه برای و بچسبی را خفتش ، بیاوری گیر را دلبرکی هرطورشده که است این هم آن

 و ای شده قشعاش ای نوشته برایم ای برداشته دوماه بعد نبینم یعنی. ندهی زنک یا خودت دست کاری باش مراقب

 انید نمی حالا و ای آورده بالا را شکمش... دانم می چه یا. کند دل شود می زنی هر از. بکنی دل ازش توانی نمی

 می رتس چیزها این که تو چیست کورتاژ قانونی عواقب که بخواهی راهنمایی ازم و بریزی سرت به خاکی چه

 !شود؟

 

 

 

کردم اضافه برایش افتادم، «ها گدارمیش» یاد وقتی اما. کنم تمام را نامه جا همین خواستم می : 

 

 

 رقش روبه ای صخره روی روود می سفیدترشان ریش همه از رسد؛ می که کوهی های میش زمستانی گدار وقت

 که سمتی هب کند می کج را راهش ببارد؛ برفی است قرار کند می حس که همین و.  کشد می بو را هوا و ایستد می

 می اهاشب برود او که هرکجا و اغتند می راه هم ها میش گله سرش؛ پشت وقت آن. آید نمی طرف آن از کمتر بو

شوند نفله و پایین شوند پرت صخره از هم صدتاشان ، وسط این است ممکن حالا. روند . 
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 بیچاره های میش سر که این برای ها جنگلبان و ست خونریزی و خون پر اغلب ها؛ میش زمستانی گدار ، همین برای

 کاری ییعن _ندهند کشتن به خودی بی ها آن دید از را خودشان و گدار نروند که کنند کاری و بمالند شیره را

 توی چرا پس ت،اس راه توی زمستان واقعاً و فهمیده درست پیر میش اگر کنند فکر خودشان پیش ها میش که کنند

 می _است راه ویت زمستان که کند می اشتباه و شده ضایع عقلش بابا این لابد! ریخته؟ علف قدر این کُتَل و کوه

 زن و خدا قسم یرپ میش اگر حتا که است این. بسته زبان های میش مسیر توی کنند می پرت علف های بسته روندو

 میش بارد؛ یم برف فردا پس فوقش یا فردا فهمیده و کشیده بو خودش دماغ همین با خودش که بخورد هم را بچه و

خورند نمی جُم شان جای از احمق های .  

 

 

 اش قبیله و ومق ناسپاسی از و. برود بگذارد و بگیرد را اش بچه و زن دست که کنند نگاهش طوری است ممکن تازه

 به چه که یستن هم تخمش دیگر بگوید بفرستند؛ هم دنبالش بعد بهار اگر که قدر آن. باشد دلخور دارد عمر تا هم

 بان ارکپ چهارتا گول که اند الاغ قدر این وقتی. بخورند را شان گُه بروند اصلاً... آید می اش قبیله و قوم روز

 شبرای که ببرد پیش طوری همان را خودش کار طبیعت گذارند نمی سرخود؛ که خورند می را وحش حیات

شده طراحی . 

 

 

 مال گرم، غلب آن نکند فکر دلت یعنی. باشد خودت مال که بینداز «گرم بغل» یک جان، علی دلت جلو توهم حالا

 اید نمی فتمگ برایت که بحرانی آن البته؛ سالی دوسه یکی تا که است این. نیست خودت غیر دیگر کس هیچ

ببری لذت قصه و فیلم از توانی می هم باز و سراغت . 
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 فیلم چران ندگوسف آن برای دلت هم باز و ببینی هم دیگر بار دوازده ده را خشمگین اجتماع از دور بنشینی یعنی

 که؛ این خاطر به .بهش بدهی ناموسی فحش خدا دائم و ببینی هلمز شرلوک فیلم توی را برت جرمی بازی یا. بسوزد

کند بازی هم چشمش پلک با طور چه است بلد جادوگر ی حرامزاده  

 

 

بود مقصر نفر یک تنها که اگر !  

 

 تا بدم هشب تومن دویست گفت و بار توی دوید. رسید راه از گیسو گل ؛ کردم سند که را دانیال و علی ی نامه

دزن می ویولون برایش بدهد، بهش تومن دویست هرکس اگر و ایستاده کافه در دم که کسی به بدهد .  

 

 بهش رود،ب بیرون کافه از تا دوید می داشت وقتی و بهش دادم نو تومنی دویست یک و جیبم توی کردم دست

بزنه کافه تو بیاد بگو:  گفتم . 

 

 

. داشت قوز فهمین بفهمی پشتش که بود کوری ی میزه ریزه استخوانی موی سفید جوانک زد؛ می ویولون که کسی

 بلند نخ هتک یک با و ست ها کور مخصوص که داشت ها عصا این از و زنند می ها کور که بود زده ها عینک این از

 گذاشته را تهش و بود گرفته را ویولون سر ؛ ان با که دستی همان.  چپش دست مچ دور بود خورده پیچ ، محکم و

دوشش روی بود . 

 دختر بزنم یچ:  پرسید بود کرده رها را دستش جا آن و کافه توی بود آورده و بود گرفته را او که گیسو گل از

 خانم؟
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: پرسید ازم ندهخ با و بهم کرد رو همین برای. خانم دختر گوید می بهش دارد یکی که این از کرد کیف گیسو گل

بزنه؟ چی گی تومی  

بزنه؟ بلده چی:  گفتم  

 

 آهنگارو یشترب:  گفت و من صدای طرف کرد کج را سرش ؛ نداشت سنشّ با نسبتی موهایش سفیدی که جوانک

آقا بلدم . 

بزنی؟ تونی می رو «دارم شوری سر در امشب:» پرسیدم  

تونم می بله:  گفت  . 

 شروع بعد و آورد و برد باری دو یکی. اش رفته رو و رنگ ویولون های سیم روی گذاشت را اش آرشه وقت آن و

بودم یدهشن کمتر را مثلش که داشت نظیری کم محزون نوای و بود کوک کوک ویولونش.  نواختن به کرد . 

 

 

 رفت ، اشدب داشته آهنگ این از ای سابقه کمترین که این بدون و صندلی یک روی نشست جا همان گیسو؛ گل

 یا. کورند ها بعضی چرا که این نخ توی بود رفته یا. بود کرده را اش پری مامان هوس یکهو دلش لابد.  فکر توی

کنند بازی لی لی باهاش تا دیگران به دهند نمی را شان صاف سنگ ، ها دختر از بعضی چرا . 

 

 نداشت؛ بر سازش روی از را آرشه و نشد تمام کارش جوانک که وقتی تا و نیست دنیا این توی پاک که دیدم چون

نیامد بیرون بود درش که هرکجا حیال از . 

 

 



 
249 

 گفتم سوگی گل به. نشوم آشنا باهاش و بنشیند نخواهم ازش است حیف گفتم که زد قشنگ قدر آن جوانک؛

.  قهوه یا خورد یم چای پرسیدم ازش ، نشست که وقتی و. بار کنار چهارپایه یک روی بنشاندش و بگیرد را دستش

زحمت بی چایی گفت که . 

 

 کمی را ایچ ی کیسه.  دستش کنار گذاشتم و ریختم جوش آب برایش مخصوص فنجان یک توی همین؛ برای

 و تمگرف را دستش وقت آن. سطل توی انداختمش و داشتم برش داد؛ رنگ که خوب و چرخاندم فنجان توی

زاندبسو را خودش و بهش بخورد هوا بی دستش نکند وقت یک و کجاست بداند تا فنجان به چسباندم . 

 

 

 مبادا تا ندک نمی دور ، دستش بودم داده که فنجانی از لحظه یک برای حتا را دستش چطور که بودم این نخ توی

 برای و هکاف به بیاید غروب دم نیم؛ و ساعت یک روزی بخواهم ازش رسید ذهنم به دفعه یک که.  کند گمش

 باشد دشخو مال دادند؛ هم انعامی ها مشتری اگر و بگیرد حقوق ازم ، عوضش. بزند ساز اند طالب که هایی مشتری

خودش جیب بگذارد و . 

 

 

 دما که جوری. زد می حرف و شما طرف گرفت می را گوشش دهان عوض بگوید؛ چیزی خواست می که هربار

زند می حرف زمین با دارد کرد می فکر . 

شم می تون کسب مزاحم:  گفت . 

م کافه گیره می رونقی... خدامه از... مزاحمتی چه:  گفتم . 

 بیاد بگو وقتایی یه ولی. بابایی شه می عالی:  گفت و گوشم بیخ آورد را سرش بود، ساکت وقت آن تا که گیسو گل

باشم منم که . 
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 وخ اون. بده فارشس بهش که نیس کسی. خلوته که ظهر سر آخه:  گفتم بهش بشنود او فقط که طوری ؛ آرام خیلی

خدا بنده یاد نمی گیرش چیزی . 

 قرارمون:  فتمگ بهش و جوانک به کرد رو همین برای. داد تکان است من با حق پذیرفته که این ی نشانه به را سرش

غروب دمای دم... فردا از . 

 

 

 همین برای. ندک کمک بهش تا دوید بار توی از گیسو گل که برود تا شد بلند کشید؛ سر را چایش که بعد و

 تا قدم، به مقد و گرفت را دیگرش دست وقت آن. دستش داد و برداشت احتیاط با بار کانتر روی از را ویولونش

رفت همراهش کافه بیرون . 

 

 

 و بست را یشبندشپ. بار توی آمد بعد و صندلی یک ی دسته به کرد آویزان را کیفش همیشه مثل ؛ برگشت وقتی

بابایی؟ بینن نمی رو چی هیچ کورا: پرسید ازم  

بهتره ما از دیدشون ام خیلی بینن؟ نمی رو چیزی کورا گفته کی:  گفتم . 

طوری؟ چه پرسیدم  

ده می آدم به دیگه چیز تا ده عوضش ، گیره می آدم از رو چیزی که خدا:  گفتم . 

 

 

؟ مثلاً:  پرسید  

شنوه می بهتر شنویم می که ما گوش از خیلی شون گوش عوضش بینن؛ نمی اگه کورا که این مثلاً:  گفتم . 
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؟ باشه کور آدم سخته:  پرسید  

کن امتحان:  گفتم . 

طوری؟ چه:  پرسید  

نباش بسته چشات مدت تما که این شرط به بشوری رو ضرفا ی همه امروز بذار قرار خودت با:  گفتم . 

 

باشه:  گفت . 

 

 به نشستم ؛ او هب پشت من و. شویی ظرف سینک طرف برود و برگردد کرد سعی و بست را هایش چشم که بود این

 که چشاتو. بینمب:  پرسیدم ازش مانیتور به رو و بهش پشت ها؛ وقت گاهی و. وبلاگم توی بگذارم که چیزی نوشتن

وخ؟ یه نکردی وا  

 

 مبادا هک دهد می فشار هم به را هایش پلک دارد جدیت با دیدم کردم؛ نگاهش که هم بار هر و نه گفت بار هر که

کشد می آب و مالد می کف را ها فنجان کورمال؛ کورمال دارد دیدم و. شوند باز هایش چشم وقت یک . 

 

 

 

کجاس؟ خانوم صفورا... راستی: پرسید ازم بار یک فقط. بود ساکت مدت تمام   

کمکم یاد نمی دیگه:  گفتم . 
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 آمد ود؛ب دستش توی شیک میلک مخصوص بلند لیوان یک هنوز که حالی در و آلود کف های دست همان با

یاد؟ نمی وخ هیچ دیگه یعنی: پرسید ازم و پیشم  

 

 و هبرد یادش از هم را پیمانش و عهد خوشی، از چون. خبر این از باشد کرده ذوق انگار که پرسید ازم طوری و

بود کرده باز را هایش چشم باشد؛ حواسش که آن بدون . 

 

 

 

وچشمات کردی وا که تو:  گفتم و زدم چرخی صندلی روی برداشتم، کلید صفحه روی از را هایم دست . 

 

 و عهد که اشدب متاسف من از بیشتر خودش انگار که ؛ ببخشین گفت طوری و.رَف یادم ببخشین... آخ:  گفت

 ینهم برای. بود هم طور همین واقعاً؛ که. است کرده باز ، ناخواسته را هایش چشم و کرده فراموش را پیمانش

شویی ظرف طرف رفت عصاکش، و بست را هایش چشم دوباره . 

 

 

بار یه ماهی اونم... آید می پرفورمانسش برای فقط:  گفتم . 

کلید صفحه روی گذاشتم را هایم انگشت دوباره و چرخیدم مانیتور به رو وقت آن . 

 

بیاره؟ رو صفا خره بالا کنی می فکر:  پرسید ازم ظرفشویی پای جا همان از  
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بگیره اجازه باباش از بتونه که بعیده خیلی... نکنم فکر:  گفتم . 

 

 

 جمله یک فقط همین؛ برای. بنویسم وبلاگم برای تری بلند پسُت رفت نمی دستم بودم؛ نوشته ان و این برای که بس

شدن پابلیش برای فرستادمش و نوشتم . 

 

 آمده قیمتی خیلی نظرم به و بودم خوانده جایی را ازش جمله این وقتی یه که بود لاروش اسم به فرانسوی یک مال

بود مقصر طرف یک تنها که اگر. آوردند نمی دوام اندازه این به تا ها جدل:  بود  

 

فکر تو بره می آدمو قشنگه !  

 

 کنم شخامو یکی یکی را ها چراغ شدم مجبور بعدش من و ؛ زد غیبش ناگهان ، سر آخر و آمد که مشتری آخرین

 یک که ودب امنیتی آدم یک خانه؛ بروم و پایین بدهم را کافه ی کرکره دیگر، معمول کارهای مشت یک بعد و

نه یا هستیم چیزی جاسوسی ما بفهمد تا بود کرده مصاحبه سیما پری و من با وقتی !  

 

 

 چندباری هم ان زا بعد و. نه یا باشیم داشته خودمان برای ای مجله توانیم می ما او دید از ؛ که جایی به بنویسد بعد تا

بودیم دیده را همدیگر . 
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 عوضش بود؛ شده تر چاق ها وقت آن به نسبت که این با و. شد پیدا اش کلّه و سر که بود شده خالی مطلقاً کافه

 و خط روی از شد می و بودند زده یک ی نمره ماشین با را ریشش بود داده چون. رسید می نظر به تر بار سبک

ست مهربانی موجود چه که بدهی تشخیص و ببینی صورتش خطوط . 

 

 

 شان های هبچ کنند می خدا وقت هیچ و ؟ نه یا دارند هم دل ها این بودی گفته خودت با وقت یک تو؛ که حالی در

بدهند؟ خرسواری بهش و بگیرند کول را  

 

 

 هم شان های بچه برای حتا اند؛ کرده در قُمپُز و اند گرفته ان و این برای را خودشان که بس و عادت؛ روی از. نه یا

شیند؟بن بابایش کول و برود که این از ترکد می اش زهره ، مرده مادر ی بچه که طوری گیرند؟ می را خودشان  

 

 

 

 واهمخ می. است سخت بودن خدا قدر چه که این و خدا پیش رود می خیالم کنم؛ می فکر شان به هربار که من

 خیلی کنی؛ هاستفاد ازشان که نیاید بدت گاهی و باشی خبر با ها آدم درشت و ریز رازهای ی همه از که این بگویم

خودشان برای هستند خدا جور یک ، گویم می که است جهت این از. است انگیز بر وسوسه . 
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 ای شیدهک را شلوارت کی و درخت کدام پای دانند می حتا و باخبرند تو پوکّ و جیکّ از که ست طوری یعنی

 آخر تا ستا ممکن شدهای؛ مرتکب که وحشتناکی جنایت این خاطر به و. ای شاشیده ایستاده طور همان و پایین

نبخشند را تو هم عمرت . 

 

 

 

 بگیرد دیدهنا است ممکن که را چیزها خیلی و گیرند می تر سخت را زندگی خداهم از مراتب به بگویم، خواهم می

 نادیده را یزیچ اگر کنند می فکر خودشان با یعنی. بگیرند نادیده توانند نمی ها آن ؛ هم روی بگذارد را چشمش و

 توانسته می که نآ وجود با چرا که بکشد پس حساب ازشان وقت یک ترسند می و. نبخشدشان خدا بسا چه ، بگیرند

سرش به اند نکشیده جنبیده، می دهانش و دارند روزه مردم نبوده یادش که را اش بنده آن خشتکِ اند؛ ! 

 

 

 

 باشم نای مسئول و را ها آن جای خواهد نمی دلم خدا وقت هیچ که من و دارند زحمتی پر کار حقیقتاً که است این

 هم را دیگر فرن یک گناه هنوز که دارم گناه کم و گرفتای کم خودم.  بدهم پس حساب من دیگران، گناه بابت که

بگیرم؟ گردن مرده مادر من ! 

 

 

 

 که ندباش داشته خودکارهایی این از که این برای زند می غُنج شان دل ، شناسم می که هایی آن از خیلی گرچه

 خورد می صوتی موج یک یعنی. شود می زمین نقش طرف کسی؛ سمت گیرد می که همین و دارد برازنان پیرس

 به را بقیه و باشد پیدا شان کت زیر از اش برجستگی که کمرشان به ببندند چیزی یا. کند می منگش و گیج که بهش
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 شاهین شاهین... رکزم ، شاهین شاهین بگویند بهش رو همه؛ پیش و شان دست بگیرند سیمی بی یا. بترسانند نحو این

مرکز ، .  

 دوباره ؛میکند پخش فشّ و فشّ شان سیم بی که مدت یک بعد و بردارند دکمه روی از را شان دست وقت ان و

مرکز ، شاهین شاهین: بگویند . 

کنند می را عالم کیف اند، وصل هم مرکزی یک به و اند شاهین خودشان که این از و ! 

 

 

 

 شویی ظرف نکسی از را پشتم وقتی ؛ همین برای. ام گفته راست ، او جز به داشتم را کسی هر انتظار بگویم اگر

 خنده محض و دادم دست باهاش و جلو رفتم ای ثانیه بعدِ اما. خوردم جا نخم، توی رفته و نشسته دیدم و برگرداندم

داد؟ بایدمصاحبه ام گری چی قهوه واسه مگه:  گفتم  

چی قهوه تا داریم چی قهوه. باشه کی چی قهوه تا:  گفت شوخی محض هم او و خندید ! 

خدا مومن ها داره ظهرم خدا، روز. داره ورش هول آدم که. شب آخر یا شه می پیداتون صُب سر یا:  گفتم ! 

باشم راحت خواست ازم و گرفت اش خنده دوباره . 

 

 

 

 وقت هیچ ؛ من هک گرچه. بترسم ازش نباید من و شده خریدی باز ، بازنشستی که بود پیدا داد؛ که ی«باش راحت» از

 ازشان دبای چرا فهمم نمی. کنم می فکر هرچه یعنی. دیگرشان کدام هیچ از نه و او از نه.  ام نترسیده ازشان خدا
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 خودش ، ندباش که هرچه اما سختگیرترند؛ ازش هم درجه چند و هستند خدا شبیه جهاتی از که درست این. بترسم

هست هم ها آن دست است؛ من دست دنیا امور که قدر هرچه بگویم خوام می. نیستند که . 

 فندگوس اومدی آخرشم:  پرسیدم ازش بود هم دست توی دستمان که هنوز و. دادم دست باهاش و طرفش رفتم

؟ چرونی  

آره:  گفت و خندید   

 

 

 

 گفت بهم و رگشتب ؛ پیشم بود برگشته او با مصاحبه از سیما پری وقتی که بود این اش چرانی گوسفند حکایت

 هایم لباس لامث.  نیست مشکوک بهم چیزی ی درباره پرسیده می ازش مرتب ، کرده می مصاحبه باهاش که کسی

دهند؟ نمی چیزی بویی  

 سیما ریپ که بود این. کنم می مخفی زنم از اما کشم می سیگار من که بفهماند بهش خواسته می طرف انگار

کنم؟ می پنهان ازش و کشم می سیگار نکند پرسید ازم و برگشت ! 

 

 

 

 چهار هتل کی لابی توی فردا؛ غروب همان برای. ببینمش باید که بهش زدم زنگ کارم؛ دفتر رفتم که عصرش

 روی که. تله لابی رنگ زرشکی های صندلی روی بود نشسته و بود رسیده من از پیش.  گذاشت قرار شهر ستاره

. بدهد ابت و بچرخاند کشد؛ می عشقش که قدر هرچه را خودش توانست می ادم و بودند سوار استیل ی پایه یک

 چرانی گوسفند رودب است بهتر وقتی چند یک نظرم به که بهش گفتم ؛ کردم سلام بهش و کنارش نشستم که همین

چَرا به ببرد ار گوسفندهایشان ی گلّه روزی دوسه بگذارند که کند خواهش ازشان و جایی دهاتی برود یعنی. کند . 



 
258 

 

مگه؟ طور چه:  پرسید ازم و کرد تنگ را هایش چشم چون. کرد تعجب  

 گوسفند عاشق ولا روز دوسه همان توی لابد چراَ؛ ببرد را گوسفند تعداد یک اگر کنم می فکر که این برای:  گفتم

 رایب نشیند می و کند می دم چای خودش برای لابد و.  کند می روشن آتشی غروب دم لابد و. شود می هایش

 و رشتد های چشم نخ توی رود می ؛ دشت توی پیچیده اش نی صدای که طور همین و زند می نی گوسفندهایش

 که است نالا کند می فکر خودش پیش کند؛ می شان نگاه که هروقت ادم و است تر اغلب که گوسفندها مظلوم

گریه زیر بزنند و بترکد شان بغض  .  

 

 

 

 قصاب کار مثل شما کار گفتم و گرفتم را حرفم پی همین برای.  کرد نگاهم فقط و.  کلمه یک حتی.  نگفت چیزی

 اویزان و ببرید را سرشان یا ها گوسفند جان به بیفتید و بردارید ساطور.  باشد لازم ها قصاب مثل که این نه.  هاست

نه. کنید می را کار این شما بگویم خواهم نمی. بکنید را شان پوست که میخ به.  کنید شان . 

 

 

 به ودشخ از مروتی و رحم بخواهد آدم که آید می پیش کم خیلی درش؛ که دارید کاری بگویم خواهم می بلکه

 نمی ؛ بسوزد برایشان دلتان یا باشید رفیق ها آدم با و بکنید را کار این اگر که ست طوری طبیعتش یعنی. بدهد خرج

 خالی ها آدم هب مهر از تان دل یواش یواش است ممکن تان؛ شغل اقتضای خاطر به اما. ببرید پیش را کارتان توانید

 تاول تان؛دختر دست روی بریزند جوش آب کرده نا خدای اگر که بیایید خودتان به وقت یک که جوری.  شود

. گردانید نمی بر را تان روی و شود نمی ریش بیندازید دستش به نگاهی که این از تان دل بیاید؛ ور پوستش و بزند

کنید می پیدا سنگی دل قدر آن یعنی . 
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 سعی و چَرا به راببرید گوسفند تعداد یک بروید.  بیرون بیایید پوسته این از ماه یک کم کم سالی باید ؛ همین برای

 تان چشم باری دوسه که همین.  بدهید زحمت خودتان به هم خیلی خواهد نمی گرچه.بشوید شان عاشق که کنید

است تمام کارتان گوسفندها، نمناک و درشت های چشم به بیفتد  . 

 آب اگر هک باشد جمع خاطرتان و بشوید کارتان همین مشغول دیگر، مدت یک و برگردید توانید می وقت آن

 نگاه هشب اگر شود می ریش تان دل ؛ بترکاند پوست هم بعدش و بزند تاول دخترتان؛ دست روی بریزد جوش

 .کنید

 

 

 

 تمامش تمنداش خیال که ای موعظه به داد می گوش داشت و بود مانده خیره بهم بدهد؛ نشان واکنشی که این بدون

بچرخد راست یا چپ به کمی بتواند تا کرد می اَهرم بود زمین روی که را پایش یک باید گاهی فقط.  کنم . 

 

 

 آن:... دادم ادامه که بود این. پایین بیایم ، بودم رفته بالا ازش که منبری روی از ها زودی این به نداشتم خیال هم من

 می سیگار او مچش از پنهان بفهمد اگر و بکشد سیگار شوهرش یاد می بدش خیلی که مردمُ زن به کنید نمی وقت

 سیگار کیدزد شوهرش که کنید حالی شده که طور هر بهش و برگردید بخورد؛ بهم شان رابطه است ممکن کشد

ندارد خبر غافل، دل ای و کشد می . 
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 تان کیف و برید نمی لذت اید؛ پاشانده هم از کند نمی فکر شما مثل که را کسی زندگی که این از وقت یک و

کنید چوپانی و دبچرانی گوسفند بروید مدت یک نیست بد گویم می تان به که است همین برای. شود نمی کوک . 

 

 

 

 گوسفند و بروم است بهتر گفت می بهم و گشت می بر کسی یک و بودم او جای من اگر بخواهید؛ را راستش

دهنش ویت کوبیدم می و گشتم می بر بمانم؛ باقی القلبی و رقیق و مهربان آدم که این برای هم آن ، بچرانم . 

 که این خاطر هب کردم می تشکر ازش هم شاید دیدی؛ چه! نه یا کردم می را کار این که نیست معلوم هم خیلی البته

 چیزی یک من حالا بگویم خواهم می. کنم مراقبت نَفسمَ از و خودم از ، کمکش به توانم می که داده یادم راهی

وقتی طور این کردم می کار چه من نیست معلوم هم خیلی. گفتم . 

 

 

 بفهمد، اگر هک بفهماند زنم به چیزی خواسته نمی که خورد خدا قسم و برگشت که بود این کرد؛ او که کاری اما

 اما است ختس کردنش باور که این با گفتم ؛ خورد که قسم. شود می آب شکر مان بین و آید می در کفرش لابد

یمخورد را مان چای و نشستیم ، بگیرم را حرفم پی دیگر که این بدون ؛ همین برای. کنم می قبول ازش  

 

 

 

 دستم ویت دستش هنوز و بار طرف آن و بود نشسته من ی کافه توی چهارپایه یک روی ؛ روز آن بعد ها مدت حالا

دادم می فشارش هم گرمی به داشتم که. بود . 
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خورد می چه پرسیدم کردیم، ول که را هم دست . 

بدم؟ سفارش کاپوچینو یاد می بهم: پرسید  

خدا مومن نداره آدم موضع به ربطی که قهوه. نیاد چرا:  گفتم . 

بالا باشه زده حسابی کفش که کاپو یه پس:  گفت . 

 به زده. کند یم«کاردل» دارد و شده بازنشته گفت برایم. پرسیدم روزش و حال از ؛ کردم می ردیف که را کاپوچینو

 به ودر می صبح نماز بعد.  اش خانه پارکینگ ی گوشه گذاشته و خریده گری کوزه چرخ یک. سفالگری

. کند می سر را روزگارش نیست بدکی ای که یی بازنشتگی حقوق با و بیرون زند می شب نماز قبل و کارگاهش

گیردب کار هم بیرون از که هست بزرگ قدر ان البته؛. پزد می خودش را هایش سفال که خریده هم کوره یک . 

 

 

 

 باشند تهبس هم رولکس تا ده اگر یعنی. دارند مرامی طور این دَم از _ علی مگر _ ام دیده که هایی مذهبی بچه تمام

گیرند می اندازه نمازشان وقت روی از را زمان و زمین هم باز شان؛ دست پشت .  

 بچرخد رخچ که زند می پا دارد یا دهد؛ می ورز را گری کوزه طاس یک وقتی. کند می لابد هم صفایی چه:  گفتم

بگیرد شکل دستش توی گل و . 

کرد وصفش شه نمی:  گفت . 
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 باره در ها پوست سرخ داند می پرسیدم ازش و بار توی ای چهارپایه روی نشستم.  دستش کنار گذاشتم را کاپوچینو

نه گفت که دارند؟ ای افسانه چه آفرینش ی . 

 

 

 نمونه تا سه ساخته؛ می آدمو داشته سفالگریش کارگاه تو وقتی خدا معتقدن ناکسا: دادم توضیح برایش که بود این

 این هب گرده می بر شون ریشه و رگ سفیدپوستا،. یاره می درش زود کوره؛ تو زاره می که رو اولی.  سازه می

 قدرچ که یاد می دستش خدا تازه. ان دومی این قماش از سیاپوستا.داره می ورش دیر ذاره، می که رو دومی. نمونه

 کلی به نه. باشه خام خام نه. بیاد در کوره تو از رنگ و آب خوش چیز یه تا کوره تو بذاره ادمو که لازمه زمان

 .بسوزه

 

 

پوستن سرخ لابد اونام:  گفت ! 

 زیادی پوستا اهسی مث نه ، بمونیم خام که پختیم کم پوستا سفید مث نه ما گن می.  آره:  گفتم و زدم پوزخندی

بسوزیم کلی به که دیدیم حرارت . 

یه انتزاعی خیلی:  گفت و خندید . 

س خودخواهانه ام خیلی:  گفتم . 

باشه اونا با حق نکنه که فکر تو بره می و آدم... دونی می. قشنگه ولی:  گفت . 
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روزگار؟ با طوری چه شما:  پرسید. کند تر را لبش و بردارد را کاپوجینو فنجان که بُرد دست  

نیستم بد.  شکر رو خدا:  گفتم . 

عیال؟ و اهل:  پرسید  

کشم می سیگار دزدکی فهمید آخرشم:  گفتم . 

 

 

که کنم هیمتف بهش من نبود لازم... فهمه می باشه هرکی خدا، ی بنده کشیدی می سیگار تو که قدر آن:  گفت . 

 

 

 وقت آن کند، مزه مزه را کاپوچینو گذاشتم.  نگفتم چیزی و خندیدم تفهیم گفت مخصوصی لحن با که این از

برود ور باهاش و بردارد را کفش ی مانده باقی قاشق؛ با بعدش و بار تخته روی بگذاردش . 

 

 

 

 چشم و _ زد هم را آن هم بار یک که حالی در و خودش به رسید و کشید قاشق که را کاپوچینو ی آمده بالا کف

 آمد می بالا و شد می کم سرعتش از رفته رفته اما خورد می پیچ داشت که اش قهوه ی افتاده گود مرکز به دوخت

 مگه. مونده رامب رفاقتا همین فقط روزا؛ اون از:  گفت و کشید آهی فنجانش؛ کنار گذاشت را قاشقش که همین و _

یه بازی چی همه نفهمیدن یعنی... باشیم رفیق هم با نخاستن که شماها از نفری دو یکی . 
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داشتی اسمی یه بار هر... کنم صدات چی باید نفهمیدم آخر دست:  گفتم . 

مجتبام حالا:  گفت . 

 

 

گرفتنش دیج باید، که اونی از بیشتر رو بازی ؛ گی می که اونایی اتفاقا... مجتبا آقا نکن اشتباه:  گفتم . 

 

 

 را هایم چشم شود؛ جمع سازم قهوه بودن خاموش از خاطرم تا برگرداندم را صورتم لحظه یک شد؛ تمام که حرفم

 کاپوچینوی نجانف ؛ فقط. نیست کافه توی دیگر و زده غیبش دیدم طرفش؛ برگشتم و مالاندم خستگی زور از که

 اگر که بیآ قطره مثل خودش اما.  شد می بلند ازش رمقی کم بخار هنوز که دیدم بار کانتر روی را اش کاره نصفه

بود دهز غیبش شود؛ می ناپدید هو یک خانه، حیاط ی گرفته گُر های موزائیک روی بیفتد تابستان ظهر . 

 

 

 

 

*** 

 دارم می بر را پیپم ؛ شوم می بیکار هربار که ، کافه روی روبه کلنگی ی خانه به افتاد نگاهم ، زدم بیرون که کافه از

 همیشه و ومش می خیره کافه روی روبه روی پیاده عرعر درخت ی سرشاخه به.  نشینم می اش پنجره پشت آیم می و

عرعر؟ گذاشته را قشنگی این به درخت اسم احمقی کدام پرسم می خودم از  
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 کسی و ردهنک باز را درش کسی است آزگار سال پنجاه انگار ؛ که سازی قدیمی ی متروکه ی خانه به زنم می زل و

کند بازش خدا وقت هیچ ندارد خیال هم . 

 

 

 

 به بروم ها مدت عدب است زده لک دلم کردم حس که. کنم قفلش و بکشم پایین را کرکره تا کافه روبه برگشتم

 را سرش. شود اربید مبادا که کنم رد طوری نازکش و نرم گردن زیر از را دستم.  گیسو گل لحاف زیر بخزم تا. خانه

بکشم بو هم را موهایش بوسم؛ می را اش پیشانی دارم که طور همین و کتفم روی گردانم بر . 

 

 

بچه این برای میرم می من؛ . 

پایان در :  

که این اول.  بگویم تان به باید را نکته دو  : 

 

 

 صبح و پیانو هکاف نوشتن پای بنشینم پنج هشتادو سال ماه دی دوازدهم شد باعث که چیزی بخواهید؛ را حقیقتش

 مصرف یب و فایدگی بی احساس بود وقت خیلی:  که بود این کنم، تمامش هم سال همان ماه بهمن سیزدهم سحر

!« ای؟ کاره یچ تو بابایی: »پرسید ازم و برداشت ام ساله هفت دختر که هم بار یک ؛ این بر علاوه و کردم می بودن

بدهم بهش که نداشتم ای کننده قانع پاسخ هیچ . 

 ازم را این که یایدب پیش است ممکن دیگر بار چند ام، زنده هنوز وقتی تا:  گفتم خودم به بخواهید را راستش یعنی

بابایی دونم نمی خودمم: »بگویم بهش و بالا بیندازم ابرویم توانم می دیگر بار چند من و بپرسد .» 
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 وقت یک کسی اگر:  مبگوی بهش میتوانستم کردم؛ می منتشرش بعد و نوشتم می بلندی داستان و نشستم می اگر اما

 همیشه را یانوپ کافه از نسخه یک دیگری؛ جای هر یا مدرسه توی حالا است، کاره چه بابات پرسید ازت و برگشت

.« س نویسنده اما یسه،ننو خوب شاید حالا. س نویسنده بابام»بگویی شان به و بدهی نشانش تا باش داشته کیفت توی

نوشتم را پیانو کافه و نشستم که بود این علتش . 

 

که این دوم و  : 

 

 شخصیت ی باره در چه ، ها رویداد ی درباره چه. ام برده زیادی سود پیرامونم های واقعیت از پیانو کافه نوشتن در

 دنیای در واقعیت از هایی پیکسل» عنوان تحت آن از وبلاگم؛ توی وقت یک که. شان اسامی مورد در حتا چه و ها

کردم یاد «مجازی . 

 منطبق شان های اکترکار بر ، ای ملاحظه قابل حدود تا و واقعی ها شخصیت بهاتفاق قریب که بگویم تان به باید پس

 زیاد؛ یا کم د،دهن می رخ پیانو کافه در که درشتی و ریز حقیقی رویدادهای و اند واقعی شان بسیاری اسامی حتا. اند

 منطبق عیتواق با دقیقاً و واقعی را شان یک یکا که شود نمی دلیل هم باز ها؛ این ی همه امّا. دارند واقعیت در مبنایی

 ای خانه قهوه من ای نیستند و نبوده فروش روزنامه فرنگیس؛ محترم سرای ترانه دبیری، سعید آقای جمله از. بدانید

باشم ، داشتم دوست که آن با! ام نبوده چی قهوه هرگز و ندارم . 

 

 پایان
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