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پیشگفتار مترجم

ترجمه رمان آوای فرشته بی گمان یکی از جذاب ترین کارهای من بوده

است و خواهد بود.سیر روایی جذاب این داستان،از پی هم آمدن دو ماجرای

موازی و همرمان و همچنین ضرب آهنگ تندش بی شک خواننده را از همان

آغاز شیفته خواهد کرد.

آوای فرشته، که در سال ۲۰۱۱ نوشته شده است، تا لحظه نگارش این

مقدمه، پرفروش ترین کتاب موسو بوده است و به بیش از سی زبان زنده

دنیا ترجمه شده است.

همٔ� تلاش من بر آن بود که متن فارسی را بیشترین وفاداری به متن اصلی

در اختیار شما خواننده گرامی قرار دهم.امیدوارم از خواندن این کتاب لذت

ببرید.

در پایان از سرکار خانم مهسا درویش، ویراستار محترم کتاب، که نقش

بسزایی در شیوایی و روانی متن فارسی داشتند سپاسگزارم.

آریا نوری

هفدهم آذرماه ۱۳۹۴



ساحل دریا مطمئن تر به نظر مى رسد،

اما من دوست دارم با امواج دست وپنجه نرم کنم.

امیلى دیکینسون(۱)

یک تلفن همراه

شاید از آن دسته افرادى باشید که در ابتدا، تلفن همراه هرگز برایشان مهم

نیست و از آن استفاده ویژه اى نمى کنند. شما براى خود مدلى خیلى ساده با

ً ابتدایى خریده اید و به آن بسنده کرده اید. اوایل، از اینکه امکاناتى کاملا

بسیار آسان مى توانید در رستوران، قطار یا سر میز یک کافى شاپ و در

پیاده رو با هرکس که مى خواهید گفت وگو کنید، خوشحالا ید و همین که هر گاه

مى خواهید به دوستان و خانواده تان دسترسى دارید، احساس آرامش مى کنید.

رفته رفته، همانند همه، به ارسال تند و پشت سرهم پیام کوتاه خو مى گیرید؛

تقویم خودکار گوشى را جایگزین تقویم قدیمى خود مى کنید. پس از چندى

شماره تمام دوستان، آشنایان و اعضاى خانواده خود را، به ترتیب نام، در

دفتر تلفن همراه خود ثبت شده دارید؛ حتى شاید شماره نامزد سابق یا رمز

کارت اعتبارى خود را، که هرازگاهى فراموشش مى کنید، هم در آن پنهان کرده

باشید.

حتى اگر کیفیت دوربین گوشى شما هم پایین باشد، باز هم به عکس گرفتن

با آن خو مى کنید و این عالى است که همیشه چند عکس یادگارى در گوشى

خود داشته باشید تا به همکاران خود نشان دهید. در دنیاى پیرامونتان همه

همانند شما رفتار مى کنند و به همین دلیل مرز بین زندگى خانوادگى،

خصوصى و اجتماعى کمابیش از میان رفته است.

***

به تازگى گوشى قدیمى خود را عوض کرده و مدلى تازه تر و با امکاناتى

بهتر خریده اید. با گوشى تازه خود مى توانید ایمیل هایتان را بخوانید، در فضاى

مجازى جست وجویى کنید و هر نرم افزارى را که مى خواهید دریافت کنید. از

این لحظه به بعد، به گوشى همراه تان وابسته مى شوید. گوشى شما دیگر

جزیى از وجودتان شده است و حتى گاه در دستشویى هم همراه شماست.

هر جایى که باشید فرقى ندارد، به ندرت پیش مى آید هر نیم ساعت یک بار

گوشى خود را بررسى نکنید و به دنبال تماسى ازدست رفته یا پیامکى

دوستانه نباشید؛ حتى اگر هیچ ایمیلى دریافت نکرده باشید، باز هم دوباره

صندوق دریافت خود را بررسى مى کنید تا آسوده خاطر شوید که به همه

پیام ها پاسخ داده اید.

گوشى شما، آرامش خاطر شماست؛ درست همانند دوران کودکى که به



وسیله اى دلبسته مى شدید و از خود جدایش نمى کردید؛ صفحه گوشى برایتان

نشانه آرامش مى شود. با وابستگى به گوشى همراه خود براى هر شرایطى

آماده اید و برقرارى ارتباط با دیگران به راحتى سبب مى شود تا با همه

احتمالات رودررو شوید...

اما روزى، پس از بازگشت به خانه، ابتدا جیب ها و سپس کیف خود را

جست وجو مى کنید و متوجه مى شوید که گوشى تان نیست! گم شده؟ دزدیده

شده؟ نه، بهتر مى دانید که نمى توانید این را باور کنید! یک بار دیگر کیف و

لباس هاى خود را مى گردید؛ اما باز هم موفق نمى شوید. مى کوشید خود را قانع

کنید که در دفتر جا گذاشته اید، اما... خیر؛ به یاد مى آورید زمانى که در حال

ترک دفتر بودید، در آسانسور از آن استفاده مى کردید و همچنین در مترو و

اتوبوس!

نه!

ابتدا از دست خودتان عصبانى مى شوید که چرا گمش کرده اید، اما با

یادآورى نصب نرم افزار ضد سرقت به خود تبریک مى گویید و کمى بعد هم از

اینکه فردا مى توانید گوشى تازه اى با امکانات بیشترى بخرید ذوق زده

مى شوید!

با این حال ساعت سه صبح است و هنوز هم خوابتان نبرده...

براى اینکه همسر خود را بیدار نکنید به آرامى از روى تخت بلند مى شوید...

زمانى که به آشپزخانه مى رسید، آرام بسته سیگارى را، که با مهارت روى

قفسه پنهان کرده اید، پایین مى آورید، سیگارى روشن مى کنید، و با توجه به

شرایطى که دارید، لیوانى نوشیدنى هم براى خود مى ریزید...

لعنتى...

روى صندلى خود چمباتمه زده اید. پنجره آشپزخانه را باز کرده اید تا بوى

سیگار بیرون برود و سردتان هم شده است. مى کوشید تا همه محتویات

تلفن همراه تان را به یاد آورید؛ چند فیلم، حدود پنجاه عدد عکس، تاریخچه

همه فعالیت هایتان در فضاى مجازى، آدرس منزلتان و حتى کد گذر از سامانه

امنیتى خانه، آدرس والدینتان، شماره کسانى که اصلاً نباید در گوشى شما

مى بود، پیام هایى با درون مایه تردیدآمیز و مسئله ساز و...

نه، توهم زده ام!

پک دیگرى به سیگارتان مى زنید و جرعه اى هم مى نوشید. در ظاهر، هیچ چیز

مهمى نیست؛ اما شما مى دانید که ظواهر همیشه فریبنده اند. نگران هستید

که مبادا به دست افراد خلاف کار افتاده باشد. به همین دلیل از نگهدارى

شمارى تصویر ویژه و ایمیل در حافظه گوشى خود احساس پشیمانى

مى کنید... تصاویر و ایمیل هایى از خانواده، گذشته، پول، روابط خصوصى...

اگر کسى اندیشه آسیب رساندن به شما را داشته باشد، به راحتى مى تواند با

جست وجویى موشکافانه در آن زندگى شما را به هم بریزد؛ اما افسوس دیگر



فایده اى ندارد. احساس لرز مى کنید و بلند مى شوید تا پنجره را ببندید.

پیشانى خود را به پنجره مى چسبانید و چراغ هاى اندکى را مى بینید که روشن

هستند، چراغ هایى که به شما این حس را مى دهد که در گوشه دیگرى از

شهر، مردى در اتاقش نشسته و در حال جست وجوى محتویات گوشى همراه

شماست و به دنبال نقاط سیاه زندگى خصوصى شما مى گردد و جزبه جز آن

را، براى یافتن رازهاى پنهان زندگى تان، مى کاود مى کند...



بخش ۱: بازى موش و گربه

۱. جابه جایى

در سرنوشت برخى انسان ها آمده که باید با هم روبه رو شوند. حال هرجایى

که باشند یا هر جایى که بروند، سرانجام همدیگر را خواهند دید.

کلودى گالاى(۲)

نیویورک

فرودگاه جان اف.کندى

یک هفته پیش از تعطیلات سال نو

مدلین

«خب، بعدش چه اتفاقى افتاد؟»

«رافائل حلقه گران بهایى را، که از مغازه تیفانى خریده بود، به من داد و

درخواست ازدواج کرد.»

مدلین در حالى که گوشى خود را در دست داشت، در برابر پنجره بزرگ رو

به خیابان ایستاده بود و به پیاده رو خیره شده بود. پنج هزار کیلومتر آن سوتر،

در لندن، ژولیان، بهترین دوست او، در حالى که روى مبل خانه اش لم داده

بود، به ماجراهاى جالبى که مدلین در بیگ اپل از سر گذرانده بود گوش

مى داد.

«رافائل واقعا که براى تو کاراى زیادى کرده! تعطیلات آخر هفته در منهتن،

اتاق اختصاصى در والدرف، پیاده روى در کالش، پیشنهاد ازدواج وقتى سوار

کالسکه بودید، خواستگارى به شیوه قدیمى...»

مدلین با خوشحالى پاسخ داد: «آره، درستِ! همه چیز کامل بود مثل یک

فیلم.»

ژولیان با شوخى گفت: «شاید هم یکم بیشتر از کامل، نه؟»

«خانم بى ذوق، به من مى گى که چه جورى چیزى بیشتر از کاملِ؟»

ژولیان با دستپاچگى کوشید تا حرف خود را درست کند: «منظورم این بود

که شاید بهتر بود رافائل غافلگیرت مى کرد. همه کارهایى که براى تو کرده از

پیش تعیین شده بود... نیویورک، تیفانى، پیاده روى زیر برف و اسکیت در

سنترال پارک... معلوم بود که به فکر خواستگارى بوده!»

مدلین که منظور دوست خود را فهمیده بود، با بدجنسى تلاش کرد تلافى

کند: «اگه خوب یادم بیاد، شبى که وین از تو خواستگارى کرد، برده بودت



کافه و در حالى که تا خرتناق نوشیده و عقلى براش نمانده بود، از تو

خواستگارى کرد! بعدش هم فورى رفت دستشویى و هرچى خورده بود بالا

آورد، اشتباه که نمى کنم؟»

ژولیان تسلیم شد و گفت: «بسیار خب، این بار تو بردى!»

مدلین در حالى که لبخند بر لب داشت، به ایستگاه مسافران نزدیک شد تا

رافائل را پیدا کند. هر سال با نزدیک شدن تعطیلات سال نو، انبوهى از

مسافران و همراهانشان به فرودگاه ها هجوم مى آوردند و فرودگاه ها مانند

کندوهاى عسل پر از جمعیتى فشرده مى شد. گروهى براى دیدن

خانواده هایشان مى آمدند و گروهى هم به جایى دور دست سفر مى کردند، تا

براى مدتى هم که شده از شهر خاکسترى نیویورک در امان باشند.

«تو هنوز هم به من نگفتى چه جوابى به خواستگارى ش دادى؟»

«شوخى مى کنى؟ معلومِ که جواب مثبت دادم.»

«چرا؟ سعى نکردى یکم در انتظار نگهش دارى؟»

«ژول گاهى فکر مى کنم تو فراموش مى کنى من سى وچهار سالم شده! تا

همین الان هم بیش از اندازه صبر کردم! من رافائل را دوست دارم. دو

سالى مى شه که ما با هم در ارتباط هستیم و مى خوایم که بچه دار بشیم. تا

چند هفته دیگه هم به خانه اى که با هم خریدیم اسباب کشى مى کنیم. ژولیان!

براى اولین بار در زندگى م احساس خوشبختى مى کنم.»

«من مطمئنم که همین الان رافائل کنار تو ایستاده و براى همین دارى این

را مى گى!»

مدلین با خنده گفت: «نه! رفته چمدان ها را تحویل بگیرد! این را مى گم چون

بهش ایمان دارم!»

در برابر دکه روزنامه فروشى ایستاد. روزنامه ها و مجله هایى که به ترتیب

کنار هم قرار گرفته بودند، دنیایى تاریک با آینده اى مبهم را به تصویر

مى کشیدند؛ بحران اقتصادى، بیکارى، رسوایى هاى سیاسى، التهاب در جامعه،

فجایع زیست محیطى و...

ژولیان گفت: «فکر نمى کنى زندگى با رافائل زیادى قابل پیش بینىِ؟»

«این مسئله که ایراد نیست! من شریکى قوى و وفادار نیاز دارم که بتونم

در زندگى بهش تکیه کنم. همه چیز محیط ما شکننده و ناپایدارِ. من نمى خوام

در زندگى م همچین وضعیتى به وجود بیاد. فقط مى خوام شب ها که از سر کار

برمى گردم، همه چیز آرام باشه. متوجه منظورم که مى شى؟»

«اوهوم...»

«چرا مى گى اوهوم ژولیان؟ از همین الان به فکر خرید لباس ساقدوشى

براى عروسى باش!»

دختر جوان انگلیسى باز هم با یک...اوهوم... پاسخ مدلین را داد! اما این بار

این کار را بیشتر براى پنهان کردن احساسش انجام داد تا بروز بدبینى اش.



مدلین به ساعتش نگاه کرد. پشت سر او و در محوطه فرودگاه،

هواپیماهاى بزرگ سفید منتظر دریافت مجوز پرواز بودند تا سفر خود را در

پیش بگیرند.

«بسیار خب، من نمى تونم بیشتر از این صحبت کنم، پروازم رأس ساعت

پنج ونیم بعدازظهر از زمین بلند مى شه و هنوز هم همسرم را پیدا نکردم!»

«همسر آینده ات دیگه! راستى بالأخره کى قرارِ به لندن بیاى؟ نمى تونى این

آخر هفته بیاى؟»

«خیلى دوست دارم؛ اما ممکن نیست! پرواز ما صبح خیلى زود در رویسى

فرود مى آد و من فقط وقت دارم که دوش بگیرم و مغازه را باز کنم!»

«تو هیچ گاه دست از کار بر نمى دارى!»

«کار من گل فروشى ست ژول! طبیعىِ که زمان تعطیلات سال نو پرکارترین

دوره کارى من باشه!»

«حداقل سعى کن در زمان پرواز بخوابى! بسیار خب!»

مدلین پیش از اینکه تلفن را قطع کند به ژولیان اطمینان داد که فردا دوباره

با او تماس خواهد گرفت.

جاناتان

«اصرار نکن فرانچسکا، من اصلاً نمى خوام تو را ببینم!»

«اما ما تنها بیست متر با هم فاصله داریم! من بالاى پله ها ایستاده ام...»

جاناتان در حالى که گوشى خود را در دست گرفته بود، با صورتى اخم آلود

به پله برقى نزدیک شد. بالاى پله ها زن جوان و برنزه اى با ظاهرى زیبا و

جذاب ایستاده بود و دست هاى پسربچه اى را در دستان خود گرفته بود.

موهاى بلندى داشت، شلوار جین کوتاهى با یک ژاکت به تن داشت و عینک

بزرگى به چشم زده بود، که همانند ماسک بخشى از صورتش را پنهان

مى کرد. براى پسرش دست تکان داد و او هم خیلى سریع پاسخ سلام پدرش

را داد.

جاناتان با لحن خشنى به فرانچسکا گفت: «شارلى را بفرست پیش من و

از اینجا برو!»

هر بار که همسر سابقش را مى دید، خشمى عمیق به همراه دردى کهنه در

دلش زنده مى شد؛ خشمى که اراده اى بر آن نداشت و سبب مى شد هر بار

رفتارى خشن با فرانچسکا داشته باشد.

فرانچسکا با لحنى، که تا اندازه اى لهجه ایتالیایى اش را نمایان مى کرد، گفت:

«تو نمى تونى با من این جورى صحبت کنى!»

«سعى نکن به من درس اخلاق بدى! تو به من خیانت کردى و باید عواقب



آن را هم تحمل کنى! فرانچسکا تو به خانواده خودت خیانت کردى! تو به ما

خیانت کردى! به من و شارلى!»

«شارلى را وارد این مسئله نکن!»

«چرا؟ شارلى هم باید تاوان کارهایى را که تو کردى بپردازد! براى کارى که

تو کردى فقط چند هفته در سال پدرش را مى بیند!»

«من متأسف...»

«در ضمن مسئله هواپیما هم به کنار! باید هر بار بهت یادآورى کنم که چرا

شارلى از هواپیما وحشت دارد و براى همین من مجبورم، هربار در تعطیلات

مدرسه، کل کشور را طى کنم تا دنبالش بیایم؟»

«جاناتان اتفاقى که براى ما افتاد سرنوشتِ! زندگىِ! در این ماجرا طرف

خوب و بد وجود ندارد و ما هر دو به اندازه کافى بزرگ هستیم که این را

درک کنیم!»

جاناتان که از این گفت وگو خسته شده بود گفت: «اما این چیزى که قاضى

گفت نیست!» او به رأى دادگاه که به نفع جاناتان و به ضرر فرانچسکا

صادر شده بود اشاره مى کرد.

جاناتان که به فکر فرو رفته بود نگاهى به محوطه بیرونى فرودگاه انداخت.

ساعت تازه چهاروسى دقیقه بعدازظهر بود؛ اما شب خیلى زود فرا

مى رسید. شمار زیادى هواپیما در محوطه پرواز منتظر اجازه برج مراقبت

بودند تا به شهرهایى مانند هنگ کنگ، سیدنى، پاریس و... پرواز کنند.

«بسیار خب، به اندازه کافى حرف زدیم! سوم ژانویه مدرسه باز مى شه،

من شارلى را روز قبل بر مى گردانم.»

«بسیار خب، یک چیز دیگر. من براى شارلى تلفن همراه خریدم تا هروقت که

خواستم بتونم باهاش حرف بزنم!»

«شوخى مى کنى؟ امکان ندارد! تو هفت سالگى هیچ کودکى تلفن همراه

ندارد!»

«نه، الزاماً...»

«همین که گفتم! حق نداشتى تنهایى تصمیم بگیرى! شاید بعدا در این مورد

حرف بزنیم؛ اما فعلاً این گوشى را بردار و من و پسرم را تنها بذار!»

فرانچسکا به آرامى پاسخ داد: «بسیار خب.»

جاناتان از جایى که ایستاده بود دقت کرد تا ببیند که شارلى گوشى

تلفن همراه را به مادرش پس مى دهد. پس از آن کودک مادرش را بوسید و با

اندکى درنگ از پله برقى پایین آمد تا به پدرش بپیوندد.

براى اینکه زودتر به پسرش برسد چند مسافر را کنار زد.

«سلام پاپا.»

«سلام پسرم.»

پسرش را در آغوش کشید.



جاناتان و مدلین

دستان مدلین به سرعت روى صفحه گوشى تلفن همراهش حرکت مى کرد. در

حالى که تلفنش را در دست داشت، به سمت رستوران فرودگاه مى رفت و

تقریبا بى آنکه نگاهى به صفحه گوشى اش بیندازد، پاسخ رافائل را مى داد.

رافائل چمدان ها را تحویل داده بود؛ اما الان در صف بازرسى امنیتى ایستاده

بود. مدلین در پیامش از او خواست تا در رستوران به هم ملحق شوند.

«پاپایى من خیلى گشنمِ، پانینو برام مى خرى؟»

جاناتان در حالى که دست خود را روى شانه پسرش گذاشته بود، مسیر

منتهى به هواپیما را طى مى کرد. از فرودگاه بیزار بود، به خصوص در این

زمان از سال. دو سال پیش، درست در همین هنگام از سال، بود که پى به

خیانت همسرش برد؛ اما اکنون، از اینکه پس از مدتى دوباره پسرش را

مى دید خیلى خوشحال بود به همین دلیل او را از روى زمین بلند کرد، در

آغوش گرفت و گفت: «یک پانینو براى یک مرد جوان.»

سپس مسیر خود را براى ورود به رستوران تغییر داد.

دروازه آسمان، کافه تریاى اصلى فرودگاه، به گونه اى طراحى شده بود که

در مرکز آن شمار زیادى صندلى چیده شده بود و دورتادور صندلى ها دکه هاى

گوناگون خوراکى و دسرهاى رنگارنگ سرو مى شد.

مدلین از خود پرسید: آیا مى تونیم یک برش کیک شکلاتى و یک تکه پیتزا

بخوریم؟ سپس با بررسى میزان کالرى اى، که روى بسته ها نوشته شده بود،

پشیمان شد و فکر کرد که خوردن میوه عاقلانه تر است؛ اما خیلى گرسنه

بود؛ بنابراین کیک شکلاتى را کنار میوه در ظرف گذاشت، اما باز هم با

دیدن میزان کالرى آن، کیک را به جاى خود بازگرداند. با ناامیدى سیبى در

سبد حصیرى خود انداخت و فنجانى چاى لیمو سفارش داد و سپس براى

پرداخت صورت حساب به سمت صندوق رفت.

شارلى در حال مزه مزه کردن ساندویچ ایتالیایى خود بود. ژامبون پارم و

موزورلا به همراه گوجه فرنگى خورد شده و نان سیاباتا. شارلى، از سن

خیلى کم، پدرش را در آشپزخانه هاى رستوران هاى رنگارنگ همراهى کرده

بود و این امر سبب شده بود تا ذائقه خوراکى اش رشد کند و همیشه بخواهد

همه مزه ها را بسنجد.

جاناتان پس از پرداخت صورت حساب به شارلى گفت: «فقط حواست باشه

ساندویچت را رو زمین نریزى، باشه؟»

شارلى در حالى که تلاش مى کرد ساندویچ و بطرى آب معدنى را در دستانش

نگه دارد با سر به پدرش پاسخ داد. رستوران، که دیوارهایى شیشه اى

داشت، پر از جمعیت بود و جاى سوزن انداختن نبود.



شارلى، که نزدیک بود در انبوه جمعیت گم شود، از پدرش پرسید: «کجا

بشینیم؟»

جاناتان جمعیت انبوه داخل رستوران را از نظر گذراند. جمعیت بسیار بیشتر

از شمار صندلى هاى در سالن بود. در همین لحظه، درست انگار که معجزه اى

رخ داده باشد، یک صندلى خالى شد.

«بجنب شارلى! سمت راست!» این را گفت و چشمکى به پسرش زد. در

حالى که مى خواست تند به سمت میز خالى برود، در بین هیاهوى رستوران،

صداى تلفن همراهش توجه اش را جلب کرد. با وجود اینکه دستانش پر بود -

چمدان در یک دست و ظرف خوراک در دستى دیگر- تلاش کرد تا گوشى

خود را از جیبش درآورد.

مدلین، با دیدن انبوه مسافرانى، که به سمت رستوران روانه شده بودند، با

خود گفت: امروز از آن روزهاى شلوغِ. او مى خواست لحظات پیش از پرواز

اندکى استراحت کند؛ ولى حتى یک میز خالى هم پیدا نمى کرد.

در همین لحظه دختر جوانى پایش را لگد کرد و بى آنکه سر خود را، براى

معذرت خواهى، برگرداند به مسیر خود ادامه داد.

دختره احمق! نگاهى خشمگینانه به دختر انداخت و دختر هم در پاسخ

علامت بسیار بدى را با دست به او نشان داد. زمان آن را نداشت که براى

این مسئله خشمگین شود. در همین هنگام بود که دید میزى در گوشه سالن

خالى شده است. دوروبرى هاى خود را هل داد تا زودتر به میز برسد. فقط

سه متر با آن فاصله داشت که تلفنش دوباره زنگ خورد. الان نه!

مدلین ابتدا تصمیم گرفت پاسخى ندهد؛ اما سپس با خود گفت حتما رافائل

است که دارد دنبالش مى گردد. وى با ناشیگرى تلاش کرد از درون

کیف دستى اش، بین شمار زیادى کلید، یک رمان و یک تقویم، گوشى خود را

پیدا کند. سرانجام پس از تلاش فراوان توانست گوشى را پیدا کند و روى

گوش خود بگذارد که...

مدلین و جاناتان به شدت به هم برخورد کردند. لیوان چاى، سیب، ساندویچ،

لیوان نوشابه، بطرى نوشیدنى و همه چیزهایى که در دستشان بود پس از

پروازى در آسمان به زمین افتاد.

شارلى که از این برخورد شوکه شده بود سینى خودش را هم روى زمین

ول کرد و زد زیر گریه.

جاناتان با خشم، و در حالى که از روى زمین بلند مى شد با خود فکر کرد: چه

زن احمقى!

«نمى تونید جلو پایتان را نگاه کنید؟»

مدلین، در حالى که از زمین بلند مى شد، با خود فکر کرد: چه آدم پررویى! و

در حالى که براى برداشتن دسته کلید و کیف و گوشى خود خم شده بود،

گفت: «آهان، مثل اینکه من مقصرم؟ چرا نقش ها را عوض مى کنید، آقاى



محترم؟ تقصیر شماست!»

«اول من این میز را دیدم. ما تقریبا روى میز نشسته بودیم که شما

رسیدید...»

«شوخى مى کنید؟ من این میز را قبل از شما دیده بودم!»

زمانى که مدلین با خشم حرف مى زد، لهجه انگلیسى اش به خوبى تشخیص

داده مى شد.

«هر چه هم که باشد، شما تنهایید؛ اما من بچه همراهمِ.»

«بهترین بهانه! من اصلاً متوجه نمى شم که همراه بودن یک پسربچه چطور

شما را توجیه مى کند که حتما باید سر میز بنشینید؟» مدلین به لکه

نوشیدنى اى که روى لباسش نقش بسته بود، نگاه کرد.

جاناتان، که از پاسخ مدلین شگفت زده شده بود، سر خود را تکان داد و دهان

خود را به اعتراض باز کرد؛ ولى مدلین پیش از اینکه او حرفى بزند خیلى

تند گفت: «بفرمایید! من هم تنها نیستم!» و به رافائل که در آن لحظه

رسیده بود اشاره کرد.

شانه اى بالا انداخت و دست هاى شارلى را گرفت؛«بیا بریم شارلى...» و به

همراه پسرش از رستوران بیرون رفت.

پرواز دلتا ۴۵۶۵، ساعت پنج بعدازظهر، نیویورک را به مقصد لس آنجلس

ترک کرد. جاناتان، که از دیدار دوباره پسرش خیلى خوشحال بود، متوجه

گذر زمان نمى شد. شارلى از زمانى که پدرومادرش از هم جدا شده بودند،

به فوبیاى پرواز دچار شده بود و به همین دلیل نمى توانست به تنهایى با

هواپیما سفر کند یا در طول مدت پرواز بخوابد. این مسئله سبب مى شد تا

پدر و پسر در طول پرواز با هم بازى کنند یا پدر براى داستانى را براى پسر

تعریف کند. شاید براى بار دهم بود که آنان با هم روى صفحه کوچکى که در

برابرشان قرار داشت فیلم زشت و زیبا را تماشا مى کردند و با هم بستنى

کاراملى را مزه مزه مى کردند؛ البته در حالت عادى نمى توانستند این کارها را

پیش از زمان استراحت کلاس انجام دهند، اما، یکى از مهمانداران، در برابر

نگاه شارلى و ظاهر جذاب پدرش، حاضر شد تا قانون را اندکى زیر پا

بگذارد.

پرواز ایرفرانس ساعت پنج ونیم بعدازظهر فرودگاه جان اف. کندى را ترک

کرد. مدلین، از اینکه رافائل، براى خودشان، در بخش بیزینس کلاس جا رزو

کرده بود، احساس آسودگى مى کرد. او دوربین عکاسى خود را از کیفش

درآورد و عکس هایى را که از نیویورک گرفته بود بررسى کرد. او و رافائل

روزهاى بسیار خوشى را در نیویورک گذرانده بودند. پس از مدتى رافائل به

خواب رفت در حالى که مدلین براى بار صدم فیلم مغازه گوشه خیابان(۳)

را، که به تقاضاى مسافران پخش مى شد، نگاه مى کرد.

به لطف اختلاف زمانى، هنگامى که هواپیماى جاناتان در فرودگاه نیویورک



به زمین نشست، ساعت هنوز نه شب هم نشده بود.

بى درنگ پس از به زمین نشستن هواپیما، شارلى که دیگر خیالش آسوده

شده بود، خیلى زود در آغوش پدرش به خواب رفت.

جاناتان در سالن انتظار، به دنبال دوستش مارکوس مى گشت. مارکوس، در

قلب نورت بیچ، مغازه دار بود و قرار بود امشب دنبال آنان بیاید. جاناتان

براى اینکه بهتر بتواند جمعیت را بررسى کند، روى انگشتان پاهاى خود بالا

رفت. اصلاً اگر سر ساعت مى آمد باید تعجب مى کردم.

او که خسته شده بود گوشى تلفن خود را درآورد تا ببیند پیامى دارد یا خیر.

فورى پس از آنکه گوشى خود را از حالت پرواز درآورد، پیام کوتاهى روى

صفحه تلفنش پدیدار شد:

به پاریس خوش آمدى عزیزم! امیدوارم توانسته باشى در هواپیما چند

ساعتى استراحت کنى و الان خیلى خسته نباشى. براى چند لحظه پیش

معذرت مى خوام. از اینکه تو مرد زندگى خودت را پیدا کردى، و او مى تواند تو

را خوشبخت کند، خیلى خوشحالم. به تو قول مى دم هر کارى که مى تونم

انجام بدم تا به بهترین شکل ممکن عروسى تو برگزار شود.

دوست همیشگى تو

ژولیان

این مسخره بازى یعنى چه؟ جاناتان یک بار دیگر پیام کوتاه را خواند. آیا

مارکوس داشت با او شوخى مى کرد؟ این نخستین فکرى بود که به ذهن

جاناتان رسید؛ تا اینکه با دقت بیشترى نگاه کرد... همان مدل، همان رنگ؛

اما... این تلفن او نبود! نگاه کوتاهى به ایمل هاى گوشى انداخت و موضوع را

دریافت! این گوشى متعلق به مدلین گرین، ساکن پاریس بود!

لعنتى! حتما مال همان زنىِ که در فرودگاه به هم خوردیم!

مدلین جلو خمیازه خود را گرفت و نگاهى به ساعتش انداخت. شش وسى

دقیقه صبح. پرواز کمتر از هفت ساعت طول کشیده بود و با توجه به

اختلاف ساعت، شنبه صبح در پاریس به زمین نشسته بود. با نزدیکى

تعطیلات نوئل، فرودگاه بسیار شلوغ بود.

رافائل در برابر محل تحویل چمدان ها از او پرسید: «مطمئنى امروز مى خواى

برى سر کار؟»

مدلین در حالى که گوشى خود را روشن مى کرد گفت: «بله عزیزم! مطمئنم

همین حالا هم کلى سفارش دارم.»

مدلین صندوق دریافت پیام هاى صوتى خود را باز کرد و به صداى خواب آلودى

گوش داد، که مطمئن بود نمى شناخت:



سلام جان!... مى خواستم بگم ماشین من مشکل کوچکى پیدا کرده! مجبورم

روغنش را عوض کنم... خیلى متأسفم... فقط خواستم به تو اطلاع بدم که

ممکن است کمى دیرتر به فرودگاه برسم...

این آدم گیج دیگر کیست؟ شماره من را اشتباهى گرفته؟ هوم...

مدلین با شک و تردید گوشى خود را بهتر بررسى کرد. همان مدل، همان

رنگ... اما این گوشى او نبود...

لعنتى! حتما مال مردىِ که در فرودگاه به هم خوردیم...



۲. زندگى هاى جداگانه

اگر زندگى دونفره را تجربه کرده باشى،

تنهایى زیستن برایت ترسناک خواهد بود.

پلُ موران(۴)

این جاناتان بود که نخستین پیام کوتاه را فرستاد...

گوشى شما دست من است،

آیا مال من هم پیش شماست؟

جاناتان لامپرر

مدلین تقریبا بى درنگ پاسخ داد:

بله، شما کجایید؟

مدلین گرین

سان فرانسیسکو

شما چطور؟

پاریس

حالا چکار کنیم؟

آدرستان؟ خب، فرانسه شرکت پست

دارد، نه؟

من گوشى شما را فردا صبح

اول وقت مى فرستم.

خیلى لطف مى کنید...

من هم براى شما را مى فرستم.

رستوران فرنچ تاچ،

۱۶۰۶، خیابان استکهلم،



سان فرانسیسکو.

آدرس من:

گل فروشى اکسترا اردینر(۵)،

۳ بیس، خیابان دلامبر،

پاریس، منطقه ۱۴

شما مغازه گل فروشى دارید،

درستِ؟

اگه بله، باید بدانید که یک سفارش

فورى از طرف شخصى به نام

اولگ موردورو دارید، باید

۲۰۰ شاخه گل رز برایش، به آدرس

سالن تئاتر شاتله بفرستید،

براى پرده سوم نمایششان

به آن نیاز دارند.

شما به چه حقى پیام هاى

شخصى من را بررسى کردید؟

اما، من به شما کمک کردم

آدم بى منطق!

این طور که مشخصِ

شما در پیام دادنتان هم مثل

حرف زدنتان خشن هستید!

به هر حال، شما صاحب

رستوران هستید جاناتان،

درستِ؟

بله.

بسیار خب، در این صورت

بدانید که باید فردا شب براى

دونفر به نام هاى خانم و آقاى

استرچووسکى یک میز دونفره



رزو کنید. به هر حال این چیزىِ

که من از پیام صوتى آن هامتوجه

شدم، براى اینکه کیفیت پیام

خوب نبود.

خیلى ممنونم، شب خوش!

الان اینجا ساعت ۷ صبحِ.

جاناتان با عصبانیت سر خود را تکان داد و گوشى تلفن را در جیب ژاکتش

سُر داد. این زن او را عصبى مى کرد...

سان فرانسیسکو

ساعت ۳۰ :۲۱

خودرو رنوى بسیار قدیمى مدل L4از فرودگاه بیرون رفت و به سمت داون

تاون(۶) به حرکت درآمد. خودرو به کندى خاصى حرکت مى کرد. با وجود

اینکه مارکوس بخارى را روى بالاترین درجه تنظیم کرده و دریچه هاى آن را

ً رو به شیشه هاى جلو داده بود، تا بخارشان محو شود، اما هنوز بخار کاملا

شیشه ها را پوشانده بود.

جاناتان، که خود را روى صندلى کنار راننده جمع کرده بود، با لحنى

شکایت آمیز گفت: «توام با این ماشین قراضه ت بالأخره ما را به کشتن

مى دى!»

«نخیر! این ماشین خیلى هم خوبِ! اگر مى دانستى چقدر به این عزیز دلم

مى رسم!»

موهاى مارکوس بلند و نامرتب بود، لباسش مناسب نبود و مشخص بود که

بیست روزى است که صورتش را هم اصلاح نکرده است. گویى که از

سیاره اى دیگر یا زمانى دیگر آمده باشد! شلوار جین بگى و پیراهنى

مخصوص مناطق گرمسیرى به تن داشت که دکمه هاى آن تا روى نافش باز

بود. به نظر مى رسید بدنش، براى آنکه با خودرویى، که داخل آن مى نشست

تناسب داشته باشد، تغییر شکل داده است. مارکوس در اصل با یک پا

رانندگى مى کرد، پاى چپ خود را روى کلاج نگه داشته بود و فقط با نوک

انگشتان پاى دیگرش به نوبت با گاز و ترمز بازى مى کرد.

شارلى در حالى که در صندلى عقب از این سو به آن سو تکان مى خورد با



اشتیاق گفت: «اما من ماشین دایى مارکوس را خیلى دوست دارم!»

مارکوس از آینه به شارلى چشمکى زد: «مرسى مرد جوان!»

«شارلى! کمربندت را ببنند و این قدر تکان نخور!»

جاناتان سپس به سمت دوست خود چرخید و پرسید: «امروز بعدازظهر به

رستوران رفتى؟»

«ا... امروز قرار بود رستوران بسته باشه، درستِ؟»

«خب، حداقل مرغابى ها را تحویل گرفتى که، درستِ؟»

«چه مرغابى هایى؟»

«ران هاى مرغابى که باب وودمارک هر هفته جمعه به ما تحویل مى ده!»

«آه! گفتم یک چیزى فراموش کردم!»

«نادان! چطور مى تونى تنها چیزى که ازت خواستم را فراموش کنى؟»

مارکوس با ناله گفت: «حالا مشکل بزرگى هم که پیش نیامده!»

«چرا! وودمارک تحمل ناپذیرِ، بهترین محصولات ما از مزرعه او تأمین مى شه،

اگر قالش گذاشته باشى شاید دیگر نخواد با مار کار کند و این خیلى گران

براى ما تمام مى شه! برگرد رستوران، شرط مى بندم بار را در حیاط پشتى

گذاشته.»

«اول بذار شما را برسانم خانه، بعد برمى گردم رستوران.»

«خودت هم مى دانى که نمى شه رو تو حساب کرد! ترجیح مى دم خودم هم

باشم!»

«اما، شارلى خسته است!»

«نه، نه! من هم مى خوام بیام رستوران!»

«بسیار خب، پس مشکل حل شد! از همین تقاطع خیابان سوم دور بزن

برگرد سمت رستوران.»

جاناتان سپس دوباره شروع کرد به پاک کردن بخارى که روى شیشه را

گرفته بود. اما به نظر نمى رسید که خودرو L۴کهنه مارکوس خیلى از تغییر

جهت ناگهانى خوشش آمده باشد، لاستیک هاى ماشین که از مدت ها پیش

صاف شده بود، و عاجش از بین رفته بود، استحکام کافى نداشت و هنگام

تغییر جهت ناگهانى خودرو چنان از روى زمین بلند شد که نزدیک بود

تصادف کنند.

«مى بینى؟ مشخصِ که تو هیچ کنترلى رو این ماشین ندارى! نزدیک بود به

کشتنمان بدى!»

مارکوس، در حالى که میان بوق معترض خودروها به دشوارى توانست

کنترل فرمان را در دست بگیرد، گفت: «من هر کارى که از دستم بر میاد

انجام مى دم!»

با ورود به خیابان کارنى خودرو تا اندازه اى تعادل خود را به دست آورد.

پس از مدتى طولانى مارکوس پرسید: «چون خواهرم را دیدى این قدر



عصبانى اى؟»

«او فقط خواهر ناتنى توست، یادت باشه!»

«حالش چطور بود؟»

جاناتان نگاهى تهاجمى به او انداخت.

«اگر فکر مى کنى ما نشستیم و از این در و آن در با هم حرف زدیم...»

مارکوس که به خوبى مى دانست جاناتان روى این موضوع خیلى حساس

است دیگر اصرار نکرد. حواس خود را روى مسیر متمرکز کرد و دقت کرد

که حتما از خیابان کلمبوس بپیچد و اندکى بعد خودرو کهنه خود را، در برابر

رستورانى با نام فرنچ تاچ در گوشه خیابان استوکون، پارک کرد.

همان طور که جاناتان حدس زده بود، وودمارک، بار آن ها را در حیاط پشتى

رستوران گذاشته بود. مارکوس و جاناتان جعبه ها را برداشتند و در سردخانه

گذاشتند و مطمئن شدند تا همه چیز به خوبى سر جاى خود قرار داشته

باشد.

رستوران فرنچ تاچ در قلب نورت بیچ قرار داشت، محله ایتالیایى هاى سان

فرانسیسکو. این رستوران کوچک فضایى گرم و صمیمى داشت و فرانسه

دهه ۳۰ را به ذهن تداعى مى کرد: تخته کوبى هاى روى دیوار، شیوه گچ برى ها،

کف موزاییک، آینه هاى بزرگ کهنه، پوسترها و تابلوهاى قدیمى ژوزفین

باکه(۷)، موریس شووالیه و میستینگه(۸). رستوران، منو ساده و ارزانى

داشت و همه غذاهایش فرانسوى و سنتى بود. روى لوح سنگى اى، که به

دیوار آویخته شده بود، نوشته بودند: حلزون با عسل، فیله مرغابى با

پرتقال، تارت تروپزین و...

شارلى پشت پیشخان بزرگ رستوران نشست و گفت: «پاپا اجازه مى دى

بستنى بخورم؟»

«نه عزیزم، در هواپیما خیلى بستنى خوردى! تازه خیلى دیرِ و تو باید الان تو

تختخوابت باشى!»

مارکوس گفت: «ایرادى که ندارد جاناتان! بذار یک بستنى بخورد!»

«آه، نه! تو دیگر شروع نکن!»

«اما الان نوئلِ!»

جاناتان با خنده گفت: «هردوتاى شما بچه اید!»

سپس وارد آشپزخانه شد. آشپزخانه رستوران طورى طراحى شده بود که

مشترى ها مى توانستند تا اندازه اى مراحل پخت خوراک خود را ببینند.

«عزیزم چه بستنى اى دوست دارى؟»

«کاراملى با دانه هاى شکلات تلخ.»

«تو چى مارکوس؟»

«شاید بهتر باشه که ما چیزى بنوشیم...»

«هر طور تو بخواى...»



خنده اى طولانى روى لب هاى مارکوس نقش بست. سپس از جایش بلند شد

و رفت تا نوشیندنى اى بیاورد. در این مدت، جاناتان، زیر نگاه هاى حریصانه

پسرش، دو اسکوپ بستنى وانیلى در کاسه اى انداخت و روى آن دانه هاى

شکلات تلخ ریخت و سپس شیرینه اى خامه اى به آن افزود. در نهایت هم

کمى شکلات آب کرد و روى بستنى ریخت و با دانه هاى بادام تزیین کرد و

جلو شارلى گذاشت: «بخور عزیزم.» و چترى کوچک نیز روى بستنى

گذاشت.

پدر و پسر کنار هم، پشت پیشخان نشستند، شارلى آرام آرام بستنى خود را

مزه مزه مى کرد و جاناتان با لذت به او خیره شده بود.

مارکوس، هنگامى که وارد مى شد، گفت: «این هم یک نوشیدنى خوب!»

«اما این ها براى مشترى هاست، نه خود ما!»

«ایرادى ندارد که! تصور کن این هدیه تو به من براى نوئلِ!»

جاناتان پس از مقاومتى ساختگى سرانجام با تکان سر موافقت کرد. بهتر

بود که مارکوس زیر نظر او اندکى نوشیدنى بنوشد تا اینکه در خانه و به

دور از چشمانش با مصرف بیش از اندازه عقل خود را زایل کند؛ جاناتان به

خوبى مى دانست که هر بار مارکوس در نوشیدن زیاده روى مى کرد، فاجعه به

بار مى آورد! دوستان او نیز از ضعف او سوءاستفاده مى کردند و او را به پاى

بازى مى کشاندند و هر وقت کنترل خود را از دست مى داد، تمام پول هایش را

در شرط بندى مى بردند و در نهایت این جاناتان بود که باید با زحمت فراوان

پول ها را پس مى گرفت.

مارکوس، در حالى که با لذت فراوان براى خود و جاناتان نوشیدنى

مى ریخت، گفت: «بفرما، از نوشیدنى خودت لذت ببر!»

پدر مارکوس و فرانچسکا تاجرى نیویورکى و بسیار ثروتمند بود. مارکوس

فرزند نامشروع او و خواننده اى اهل کبک بود. همین مسئله نیز سبب شد،

پس از مرگ پدرش، هیچ ارثى نسیب مارکوس نشود. روابط او با فرانچسکا

نیز بسیار محدود و از راه دور بود. زندگى خود را با بى خیالى کامل سپرى

مى کرد و هیچ اهمیتى به ظاهر خود نمى داد، قوائد اولیه سلامتى و تغذیه سالم

را رعایت نمى کرد و هیچ احترامى به آداب اجتماعى نمى گذاشت. دوازده

ساعت در طول روز مى خوابید و هر از گاهى در کارهاى رستوران به جاناتان

کمک مى کرد. جاناتان نیز به خوبى مى دانست که خیلى نباید به کمک هاى او

امیدوار باشد. مارکوس آدم بسیار ساده اى بود و ترحمى در دل جاناتان بر

مى انگیخت؛ حتى با وجود اینکه کنترل بى مسئولیتى هاى او برایش خسته کننده

شده بود. در تمام مدت زندگى مشترک خود با فرانچسکا، جاناتان به

مارکوس فقط به چشم شخصى بى لیاقت نگاه مى کرد و کوچک ترین تمایلى از

خود، براى برقرارى رابطه با او، نشان نمى داد. با این حال، زمانى که

فرانچسکا او را ترک کرد، تنها کسى شد که کنارش ایستاد. آن زمان، با



وجود بودن شارلى، نتوانسته بود بر اندوه خود غلبه کند و در اعماق

افسردگى گرفتار شده بود.

در همین زمان بود که، مارکوس، معجزه آسا و براى نخستین بار در طول

زندگى خود، عادات گذشته را کنار گذاشته و بر شرایط چیره شده بود.

رستوران ایتالیایى کم رونقى را خریده بود و آن را به رستورانى فرانسوى

تبدیل کرده بود و اداره آن را به جاناتان سپرده بود. به همین سبب پس از

مدتى، جاناتان موفق شده بود به روزگار گذشته خود بازگردد. او فکر

مى کرد، یا حتى امیدوار بود که مارکوس تغییر کرده باشد؛ اما پس از گذشت

اندک زمانى متوجه شد که مارکوس دوباره شرایط گذشته اش بازگشته

است.

مارکوس لیوان نوشیدنى خود را به سمت جاناتان گرفت و گفت: «به

سلامتى تو!»

جاناتان، همان طور که رادیو عتیقه اى را که از یک بازار عتیقه فروشى در

پاسادنا خریده بود روشن مى کرد، گفت: «بسیار خب، پس امسال زودتر

نوئل را جشن مى گیریم!»

جاناتان رادیو را روى موجى تنظیم کرد که موسیقى راک لایت ماى لایف(۹)

را پخش مى کرد.

مارکوس که در صندلى خود فرو مى رفت گفت: «آه، چقدر خوب...»

جاناتان نمى دانست او از نوشیدنى خود حرف مى زند یا از موسیقى... او هم

کوشید اندکى آرام بگیرد. به همین دلیل ژاکت خود را درآورد و یقه لباسش

را باز کرد که نگاهش به گوشى مدلین افتاد و با خود فکر کرد که رزوهاى

بسیارى را از دست خواهد داد. برخى مشترى هاى دائمى جاناتان شماره

تلفن همراه او را داشتند و مى توانستند از چندروز پیش میز رزرو کنند. جاناتان

نگاهى به شارلى انداخت. دوست داشت مدت زمان بیشترى را با پسرش

سپرى کند و بیشتر به او رسیدگى کند؛ اما هنوز این امکان برایش وجود

نداشت. جاناتان به تازگى از بحران اقتصادى گذر کرده بود و مشکل مالى اى

که برایش پیش آمده بود سبب شده بود تقریبا همه چیزش را از دست بدهد.

او چشمان خود را بست و فورى تصویر فرانچسکا در فرودگاه در برابر

دیدگانش ظاهر شد. دو سال از زمان خیانت همسرش گذشته بود، اما درد

هنوز هم براى جاناتان تازگى داشت و هنوز هم همانند اوایل تحمل ناپذیر بود.

جرعه اى از نوشیدنى اش را سرکشید؛ شاید زندگى اش آن طور که خواسته بود

پیش نرفته بود، اما هرچه بود این زندگى او بود و باید آن را سپرى مى کرد.

مارکوس همان طور که با گوشى مدلین کار مى کرد وارد بخش تصاویرش شد

و شروع کرد به بررسى آن ها.

«هى جاناتان، چه زن خوش قیافه اى!»

جاناتان که توجه اش جلب شده بود سر خود را جلوتر برد و گفت: «بگذار



من هم ببینم!»

مدلین تصاویر بسیارى در گوشى خود داشت. برخى از تصاویر بسیار

خصوصى بود و آشکار بود که شوهرش آن ها را از او گرفته و قرار نبود که

کس دیگرى به این تصاویر دسترسى داشته باشد.

شارلى با کنجکاوى گفت: «پاپا من هم مى تونم ببینم؟»

«هرگز! این تصاویر مناسب بچه ها نیست!»

جاناتان شگفت زده شده بود. با تصویرى که از مدلین در ذهنش نقش بسته

بود، فکرش را هم نمى کرد که او چنین تصاویرى از خود بگیرد. جاناتان با

دقت بیشترى تصاویر را بررسى کرد. به ظاهر مدلین از گرفتن چنین

تصاویرى لذت مى برده است، اما با کمى دقت جاناتان متوجه حالت نگاه او

شد، نگاهى که نوعى ناراحتى را پنهان مى کرد. چه کسى این تصاویر را

گرفته بود؟ همسر مدلین؟ معشوقه اش؟ جاناتان یادش بود که در فرودگاه

مردى را دیده است، اما نمى توانست صورت او را به یاد بیاورد! در حالى که

در برابر نگاه مأیوس مارکوس گوشى را کنار مى گذاشت گفت: «خب دیگر

بسِ!»

جاناتان ناگهان حس بدى، نسبت به کارى که مى کردند، پیدا کرده بود، آنان

چه حقى داشتند در زندگى شخص دیگرى به این شکل دخالت کنند؟

مارکوس به او یادآورى کرد: «مطمئن باش، که همین الان، او هم همین کار

را با گوشى تو مى کند!»

«براى من هیچ اهمیتى ندارد! نکند فکر مى کنى من هم چنین عکس هایى از

خواهرت گرفتم؟ امکان ندارد چنین عکس هایى در گوشى من پیدا کند!»

جاناتان مقدار بیشترى نوشیدنى براى خود ریخت و با مزه مزه کردن آن به

این فکر مى کرد که در گوشى خود چه تصاویرى دارد؛ ولى هرچه بیشتر فکر

کرد کمتر یادش آمد. به هر حال چیز خصوصى و دردسرسازى در گوشى اش

نبود. اما سخت در اشتباه بود...

***

پاریس

۳۰ :۷ صبح

جاگوار مدل XF در حومه پاریس، که آن روز هواى سردى هم داشت، به

سرعت پیش مى رفت. رافائل به تازگى خرج بسیارى براى خودرواش کرده و

اتاقک آن را تقریبا نو کرده بود. روى صندلى پشت اتومبیل، یکى از

شماره هاى نشریه فیگ ماگ به همراه کیف گلف و چمدانى قرار داشت.



رافائل باز هم از مدلین پرسید: «مطمئنى مى خواى امروز مغازه را باز

کنى؟»

«عزیزم ما قبلاً چندبار در این باره صحبت کردیم!»

«مى تونیم تعطیلاتمان را ادامه بدیم! تا دوویل(۱۰) رانندگى مى کنیم و پس از

آن، شب را در نورماندى(۱۱) مى گذرانیم و فردا نهار را در خانه والدین من

مى خوریم.»

«فکر وسوسه آورى است؛ اما نه... تازه تو، براى بازدید از محوطه، با یکى

از مشترى هات قرار دارى!»

رافائل معمار بود، و همان طور که وارد بلوار ژوردان مى شد، گفت: «به هر

حال تصمیم آخر را تو مى گیرى!»

خودرو رافائل پیش از آنکه در برابر پلاک ۱۳، خیابان کامپاین اول توقف کند،

بیشترین بخش منطقه ۱۴ پاریس را پشت سر گذاشته بود؛ دنفر-

روشرو(۱۲)، مونپارناس و راسپاى. رافائل در برابر در سبز تیره رنگى توقف

کرد.

«مى خواى غروب بیام مغازه دنبالت؟»

«نه عزیزم، با موتور بر مى گردم و به تو ملحق مى شم.»

«اما یخ مى زنى!»

مدلین او را بوسید و پاسخ داد: «شاید، اما خودت که بهتر مى دانى من

عاشق موتورم هستم!»

یکدیگر را در آغوش گرفته بودند تا زمانى که صداى بوق ممتد خودرو پشتى

هردویشان را از جا پراند. مدلین از ماشین پیاده شد، در را بست و براى بار

آخر بوسه اى براى رافائل فرستاد و سپس براى بازکردن در خانه کد امنیتى

را وارد کرده و وارد حیاط پر از درخت آن شد و در نهایت خانه اى را، که از

همان ابتداى اقامتش در پاریس در آن زندگى مى کرد، پیش چشمان خود دید.

در حالى که وارد خانه دوبلکسش مى شد با خود گفت: آه ه ه ه...، شک ندارم

که پانزده درجه زیر صفرِ! خانه مدلین به سبک آتلیه هاى قدیمى پاریس، در

قرن نوزدهم، ساخته شده بود. مدلین در کترى آب ریخت، گاز را روشن

کرد و کترى را روى آن قرار داد تا چاى دم کند.

اوایل خانه مدلین یک آتلیه هنرى بود؛ اما مدت ها بود که خانه اى شیک و دو

طبقه، با سالنى بزرگ، آشپزخانه اى کوچک و پله هایى نیم طبقه جاى آن را

گرفته بود. با وجود این پنجره هاى بزرگ شیشه اى طبقه بالا و پارکت هاى

چوبى هنوز هم حال وهواى آتلیه اى هنرى را یادآورى مى کرد و به جذابیت خانه

مى افزود.

مدلین دستگاه پخش موسیقى خود را روشن کرد، مطمئن شد که

رادیاتورها با بالاترین توان کار مى کند و به همان شکل که بدن خود را با ریتم

موسیقى تکان مى داد، آرام آرام چاى مى نوشید و منتظر بود تا خانه دوباره



گرم شود. وقتى خانه گرم شد، مدلین با آب گرم حمام دلچسبى کرد و

بسیار سرحال شد؛ سپس، در حالى که نزدیک بود باز هم از سرما به لرزه

بیفتد، به اتاق رفت و یک شلوار جین، یک تى شرت گرم و یک پلیور از کمدش

برداشت و پوشید. در نهایت هم کاپشنى چرمى به تن کرد و گرم ترین

شالش را دور گردنش پیچید. زمانى که سوار موتورش شد، ساعت تقریبا

هشت صبح بود. مغازه مدلین به خانه اش بسیار نزدیک بود. او مسیرى را که

براى رسیدن به مغازه باید طى مى کرد، خیلى دوست داشت. در این محله

بود که ریمبود و والرین شعر سروده بودند؛ آراگون و السا به هم دل باخته

بودند و گودار(۱۳) آخرین صحنه فیلم خود را تهیه کرده بود. صحنه

غم انگیزى که در آن ژان پل بلموندو در برابر چشمان نامزد امریکایى خود با

اصابت گلوله اى به کمرش جان مى باخت.

از بلوار راسپاى پیچید و وارد خیابان دلامبر شد و به جلو مغازه اش رسید،

گل فروشى اى که دو سال پیش باز کرده بود و به آن افتخار مى کرد. کرکره

مغازه را بالا کشید. تا الان پیش نیامده بود که براى مدتى طولانى غایب

باشد. زمانى که در نیویورک، در تعطیلات، بود، اداره مغازه را به کارآموز

ژاپنى خود سپرده بود. تاکومى دوره کارآموزى خود را در مدرسه

گل فروش هاى پاریس به پایان مى رساند.

با ورود به مغازه آهى از سر آسودگى کشید. تاکومى سفارش هاى او را به

دقت انجام داده بود. روز پیش براى مغازه گل تهیه کرده بود و اکنون مغازه

پر بود از گل هاى تازه؛ ارکیده، لاله هاى سفید، سوسن، خریق سفید، آلاله،

ابریشم، بنفشه و نرگس. درخت نرگسى که با هم تزیین کرده بودند زیبایى

ویژه اى به گل فروشى داده بود و راج ها و دارواش ها هم از سقف آویخته بود.

مدلین، که خیالش راحت شده بود، بافتنى اش را از تن درآورد تا لباس کار به

تن کند و سپس به دنبال ابزار خود رفت؛ قیچى باغبانى، بیل و آب پاش.

سپس کارهایى را، که در نظرش از همه مهم تر بود، آغاز کرد؛ مانند

عوض کردن گلدان یک ارکیده، هرس کردن و آب پاشیدن به بعضى از گلدان ها.

مدلین بر این باور بود که گل فروشى اش مکانى جادویى و شاعرانه است،

جایى که مى شد در آن به رؤیاپردازى پرداخت و به خوبى از خشونت شهر در

امان بود و احساس آرامش کرد، آرامشى دلنشین و اطمینان دهنده. مدلین

مى خواست کسانى که وارد گل فروشى مى شدند، با هر نگرانى یا ناراحتى اى، آن

را براى چند دقیقه هم که شده کنار بگذارند. هر سال با فرارسیدن نوئل،

گل فروشى مدلین حال وهواى بى نظیرى پیدا مى کرد، که هرکس با ورود به آن

احساس خوشحالى بى مانندى مى کرد.

هنگامى که کارهاى اولیه به پایان رسید، صنوبرها را جلو مغازه آورد و آن ها

را به در تکیه داد، سپس رأس ساعت نه مغازه را باز کرد. با دیدن نخستین

مشترى، لبخند شیرینى بر لب هایش نشست، برپایه ضرب المثلى قدیمى، اگر



نخستین مشترى اى که وارد مغازه مى شد مرد بود، آن روز خوش یمن مى شد؛ هر

چند سفارشى که داد خیلى به مذاق مدلین خوش نیامد. مرد مى خواست

براى همسرش دسته گلى به همراه یک کارت بفرستد. مدلین از این

مشترى ها زیاد داشت، مردهایى که مى خواستند با این ترفند وفادارى زن خود

را بسنجند. اگر زن در پایان روز از دسته گل ها حرفى مى زد، یعنى چیزى براى

پنهان کردن نداشت، اما اگر حرفى از آن به میان نمى آورد، یعنى رابطه اى

پنهانى داشت. مرد صورت حساب خود را پرداخت کرد و بى اینکه برایش مهم

باشد که مدلین دسته گل را چگونه تزیین مى کند، مغازه را ترک کرد. مدلین

سرگرم درست کردن دسته گل شد. قرار بود تاکومى ساعت ده آن را به

بانکى در خیابان بولار ببرد. مدلین در حال آماده کردن دسته گل بود که

ناگهان صداى آهنگ جامپین جک(۱۴) فلش او را از جا پراند. ابروهاى خود را

بالا انداخت. صداى ترانه معروف رولینگ استون از کیفش مى آمد. بى گمان

گوشى جاناتان بود که زنگ مى خورد. مدلین گوشى را برداشت و با تردید به

آن نگاه کرد. صداى زنگ قطع شده بود. یک دقیقه بعد صداى بوقى آمد که

نشان مى داد یک پیام صوتى براى جاناتان گذاشته اند. شانه هاى خود را بالا

انداخت. به هر حال نمى خواست پیامى را که مربوط به او نبود گوش کند...

او کارهاى مهم دیگرى داشت که انجام دهد. افزون بر آن هرگز قصد

نداشت در کارهاى آدم نچسب و بداخلاقى چون جاناتان سرک بکشد...

کنجکاوى خاصى سراسر وجود مدلین را فرا گرفته بود؛ نتوانست جلو خود

را بگیرد، پیامگیر صوتى گوشى جاناتان را باز کرد و گوشى را به گوش خود

چسباند. صداى مردد و نگران زنى به گوشش رسید:

جاناتان منم، فرانچسکا! لطفا به من زنگ بزن، باید با هم صحبت کنیم.

مى دانم که به تو خیانت کردم و مى دانم که تو دلیل آن را نمى دانى. خواهش

مى کنم برگرد... حداقل این کار را براى شارلى بکن. من دوستت دارم...

کارى که من کردم را فراموش نکن؛ اما حداقل من را ببخش. ما تنها یک بار

زندگى مى کنیم و باید با هم باشیم و بچه هاى بیشترى داشته باشیم... یادت

هست چه برنامه هایى داشتیم؟مى توانیم همه آن ها را به سرانجام برسانیم...

زندگى بى تو براى من مفهومى ندارد...

غم بى نهایتى در صداى فرانچسکا وجود داشت. مدلین چندین ثانیه بى حرکت

ماند. حس گناه سراسر وجود او را درنوردیده بود و مى لرزید... سرانجام به

خود آمد و گوشى را روى میز گذاشت...

نمى دانست باید چکار کند...



۳. رازها

هرکسى رازى دارد، فقط باید آن را بیابید.

استیگ لارسن(۱۵)

جاناتان از خیابان سوم گذشت. در همین لحظه صداى گوش خراشى از

خودرو شنیده شد و فکر کرد که از حرکت خواهد ایستاد! خودش خواسته

بود رانندگى کند، حتى با وجود آنکه خانه نزدیک مغازه بود، هیچ تمایلى

نداشت اجازه بدهد مارکوس، پس از مصرف آن همه نوشیدنى، هدایت

خودرو را به دست بگیرد. مارکوس روى صندلى کنار راننده نشسته بود و

ترانه اى زیر لب زمزمه مى کرد. از آینه نگاهى به صندلى پشت انداخت و

شارلى را دید که به خواب رفته بود، به همین دلیل با تشر به مارکوس

گفت: «هیس! یواش تر!»

«معذرت مى خوام!»

مارکوس شیشه سمت خود را پایین کشید و صورتش را از پنجره بیرون برد

تا در جریان باد قرار بگیرد، شاید مى خواست باد شبانه او را سر حال بیاورد.

این آدم به کلى دیوانه است! جاناتان تا جایى که برایش ممکن بود سرعت

خودرو را پایین آورد. وارد خیابان فیلبر شد، یکى از باریک ترین خیابان هاى

سان فرانسیسکو. هر چقدر خودرو جلوتر مى رفت، تا به انتهاى خیابان برسد،

از توان آن بیشتر کاسته مى شد؛ چون فیلبر شیب تند رو به بالایى داشت.

نوک تپه با فانوس هاى برج کیت(۱۶) روشن شده بود، برجى که قامت بلندش

را به رخ ساکنین شهر مى کشید. جاناتان، براى پارک کردن، مانورى داد که

براى چنین خودرواى خطرناک بود. خیالش که از جاى خودرو آسوده شد، به

آرامى از پیاده شد، شارلى را در آغوش گرفت و مسیرى را میان

اکالیپتوس ها، نخل ها و درختانى دیگر به سمت خانه در پیش گرفت. مارکوس

هم از صندلى پیاده شد و تلوتلوخوران دنبال جاناتان راه افتاد. او هنوز هم با

صدایى بلند آهنگ مى خواند. در همین هنگام کسى فریاد زد: «هى ى ى ى!

مى خوایم بخوابیم! ساکت!»

جاناتان آستین مارکوس را گرفت و او را دنبال خود کشید.

«جاناتان تو تنها دوست واقعى من هستى... تنها دوست من...»

در آن شرایط، جاناتان خیلى سخت مى توانست گام بردارد و گروه دوونیم

نفره آنان به دشوارى بسیار از تلگراف هیل بالا رفتند تا سرانجام به

مسیرى رسیدند که به خانه منتهى مى شد. مسیرى پیچ درپیچ و پر از گل وگیاه.

خانه هاى روى این تپه در ابتدا براى دریانوردان و کارگران کشتى سازى ساخته



شده بود. این خانه ها از زلزله سهمگینى که در ۱۹۰۶ منطقه را لرزاند در

امان مانده بودند و امروزه بیشتر هنرمندان و روشنفکران ثروتمند در آن ها

زندگى مى کردند. سرانجام جلو در خانه رسیدند و جاناتان با تأسف مشاهده

کرد که علف هاى هرز چقدر رشد کرده اند! وقتى وارد خانه شدند، دستور داد:

«بسیار خب! وقت خوابِ!»

لباس هاى شارلى را درآورد و پس از آنکه وى را روى تخت گذاشت،

پیشانى اش را بوسید. سپس همین کارها را براى مارکوس کرد و البته او را

نبوسید! به هر حال مارکوس نباید زیاده روى مى کرد...

***

جاناتان، که خیالش راحت شده بود، به آشپزخانه رفت و براى خود لیوانى

آب ریخت. سپس رایانه خود را برداشت و به تراس رفت. اختلاف زمانى

بى خوابش کرده بود؛ خمیازه اى کشید و خود را روى صندلى رها کرد.

«هى مرد، خوابت نمیاد؟»

یادم رفته بود این اینجاست!

حیوان متعلق به صاحب پیشین خانه بود. او در قرارداد فروش خانه شرط

کرده بود که هرکسى خانه را مى خرد باید وظیفه نگهدارى تمام وکمال

طوطى را هم بپذیرد. به مدت چندسال، صاحب حیوان روزى یک ساعت به

او جمله و واژه یاد داده بود. این طوطى، که حالا بیش از شصت سال داشت،

بیش از هزار واژه و صدها اصطلاح بلد بود. نکته جالب توجه این بود که

حیوان خیلى زود به صاحبان تازه خود خو گرفته بود و شارلى هم علاقه

ویژه اى به آن داشت. از همه جالب تر اینکه بوریس رابطه دوستى صمیمانه اى

با مارکوس برقرار کرده بود. مارکوس هم در طول این مدت، همه

اصطلاحاتى را که کاپیتان هادوک در مجموعه داستان هاى تن تن به کار مى برد به

حیوان یاد داده بود؛ اما جاناتان علاقه زیادى به حیوان نداشت؛ زیرا فکر

مى کرد خیلى بى ادب است و اصطلاحات خوبى یاد نگرفته. حیوان با صداى

بلندترى تکرار کرد: «خواب ت ت ت ت ت نمیاد؟»

«اتفاقا چرا! اما آن قدر خسته ام که خوابم نمى برد!»

«لعنتى!»

جاناتان به قفس حیوان نزدیک شد. موریس با، پنجه هاى قدرتمند خود و

منقار نوک تیزش، با شکوه ویژه اى در قفس نشسته بود. با وجود آنکه بیش

از شصت سال از عمرش مى گذشت، پرهاى نیمه طلایى- نیمه فیروزه اى و

حلقه هاى سیاهى که دورتادور چشمان حیوان را دربرگرفته بود، هنوز هم

حالتى خودپسند به آن مى داد.

حیوان دم خود را تکان داد، و در حالى که بال هایش را باز مى کرد، گفت:

«موز، سیب و آلو مى خوام...»

جاناتان، هم زمان با بررسى قفس حیوان، گفت: «اما تو هنوز خیار و



کاسنى هایت را نخوردى!»

«کاسنى ها بروند به جهنم م م م م م! مغز گردو و بادام زمینى مى خوام!»

«من هم خیلى چیزها مى خوام که امکان ندارد!»

به صندلى خود بازگشت و لپ تاپش را باز کرد. ابتدا پیام هاى خود را چک کرد

و به دو پیام پاسخ داد و چند رزرو را، از هفته پیش، تأیید کرد و همان طور که

به اقیانوس و هزاران نورى که آن را روشن مى کرد خیره شده بود، سیگارى

روشن کرد. از روى تپه منظره اقیانوس و خلیج بى نظیر بود و جاناتان

همیشه از دیدن آن غرق در لذت مى شد. آسمان خراشى که در شهر و در

برابر دیدگان جاناتان قرار داشت، تصویر پل بى بریج(۱۷) را به دو قسمت

تقسیم مى کرد، پلى که سر دیگرش تا اکُلاهما(۱۸) امتداد پیدا کرده بود.

صداى زنگ گوشى لحظه آرامش جاناتان را بر هم زد. با دانش موسیقى

نه چندان خوب خود، مى دانست که این ابتداى قطعه اى از پاگانینى(۱۹) است؛

تک نوازى آرام ویولون.

گوشى مدلین گرینِ!

مى دانست که اگر قرار بود بخوابد، باید تلفن مدلین را خاموش مى کرد؛ زیرا

با توجه به اختلاف زمانى و حرفه مدلین، احتمالاً این گوشى، از آن لحظه به

بعد، پیوسته زنگ مى خورد. خود را راضى کرد که دست کم به این تماس پاسخ

بدهد: «بله؟»

«عزیزم تویى؟ سفر خوب بود؟ خیلى خسته که نشدى؟ امیدوارم سفرت

خوب بوده باشه.»

«عالى بود! خیلى ممنون از ابراز محبت شما!»

«هى! شما کى هستید؟مدلین کجاست؟ رافائل تویى؟»

«نه، من جاناتان هستم و در سان فرانسیسکو زندگى مى کنم!»

«من هم ژولیان وود هستم، از آشنایى با شما خوش وقتم! حالا مى تونم

بپرسم تلفن بهترین دوست من دست شما چکار مى کند؟»

«ما به طور تصادفى در فرودگاه تلفن هایمان را با هم عوض کردیم.»

«در سان فرانسیسکو؟»

«نه نیویورک، به هر حال توضیحش مفصلِ...»

«داستان مسخره اىِ...»

«بله، به ویژه وقتى براى دیگران رخ مى ده...»

«چطور این اتفاق افتاد؟»

«ببینید اینجا آخر شبِ و من خیلى حوصله توضیح ندارم...»

«نه، اتفاقا خیلى جالب شد، برام تعریف کنید!»

«شما از اروپا تماس مى گیرید؟»

«از لندن. ایرادى ندارد، از مدلین مى خوام داستان را برام تعریف کند.

شماره شما چند؟ِ»



«ببخشید؟»

«شماره تلفنتان را بگید تا به مدلین زنگ بزنم.»

«اما من شما را نمى شناسم! نمى تونم شماره م را به شما بدم!»

«اما تلفن شما پیش مدلینِ!»

«آه! شما مى تونید از راه دیگرى با دوستتان تماس بگیرید! اصلاً مى توانید به

رافائل زنگ بزنید!»

چه زن احمقى! عجله داشت مکالمه را تمام کند.

«الو؟ الو؟» آدم روانى! ژولیان با ناراحتى فهمید که طرف مقابلش ارتباط

را قطع کرده است.

جاناتان مصمم بود گوشى مدلین را خاموش کند؛ اما در همین حال حس

کنجکاوى او را بر آن داشت که یک بار دیگر به تصاویر ذخیره شده در آن

نگاهى بیندازد. به جز چند تصویرى که بى گمان براى برانگیختن رافائل گرفته

شده بود، بقیه تصاویر مربوط مى شدند به گشت وگذار توریستى و لحظه هاى

رمانتیکى که مدلین و رافائل در رم، ونیز، لیزبن و آلپ با هم سپرى کرده

بودند. جاناتان هم زمانى که هنوز با فرانچسکا رابطه داشت، همه این

مکان ها را با او رفته بود. دیدن تصاویر حس بدى را در او برانگیخت، به یاد

لحظه هاى خوش خود با فرانچسکا افتاده بود.

جاناتان به جست وجوى درون مایه تلفن مدلین ادامه داد. در ابتدا با علاقه، به

بررسى پوشه آهنگ هاى آن پرداخت و سپس در حالى که انتظار داشت با

مجموعه اى از آهنگ هاى پاپ روبه رو شود، شگفت زده مشاهده کرد که همه

خواننده هاى محبوب او در پوشه آهنگ هاى مدلین حضور دارند؛ تام ویت،

دیوید بووى، باب دیلان، نیل یانگ و... آهنگ هاى غمناک هم در پوشه مدلین به

چشم مى خورد. خیلى شگفت زده شده بود. درست است که از ظاهر کسى

نمى شود او را قضاوت کرد؛ اما به هر حال فکرش را هم نمى کرد، زنى که در

فرودگاه دیده بود، چنین روحیاتى نیز داشته باشد.

به جست وجوى خود ادامه داد و به بررسى فیلم هایى پرداخت که مدلین دانلود

کرده بود و این بار هم شگفت زده شد؛ در فهرست فیلم هاى مدلین برنامه هاى

رمانتیکى همچون سریال زنان خانه دار مستأصل به چشم نمى خورد، بلکه

مجموعه اى از فیلم هاى نه چندان شاد و بحث برانگیز فهرست پیش روى

جاناتان بود؛ آخرین رقص در پاریس، تصادف، پیانیست، ماکادام کابوى و

لیوینگ لاس وگاس. جاناتان فیلم آخرى را خیلى دوست داشت و ردى از دو

سال آخر زندگى خود را در آن مى دید؛ مردى که براى فرار از مشکلات خود

به الکل پناه برده بود. لیوینگ لاس وگاس از جمله فیلم هایى است که

دردهاى قدیمى شما را زنده مى کند، ترس هاى قدیمى تان را یک بار دیگر به

سراغتان مى فرستد و به خوبى به شما یادآورى مى کند که هیچ کس از سقوط

به قعر جهنم در امان نیست. این فیلم، با توجه به شرایطى که شما در



لحظه تماشاى آن دارید، مى تواند سبب شود که شما حالتان به هم بخورد یا

به شما کمک کند نسبت به شرایطى که دارید دید بهترى پیدا کنید. به هر

حال این فیلم تأثیر زیادى بر شما خواهد گذاشت. مشخص بود که سلیقه

مدلین گرین دور از انتظار بود.

جاناتان که لحظه به لحظه حس کنجکاوى اش بیشتر مى شد، وارد ایمیل ها و

پیام هاى کوتاه گوشى شد. به جز پیام هایى که مربوط به کار مدلین مى شد،

بیشتر پیام ها از سوى رافائل و ژولیان بود. مشخص بود که رافائل علاقه

زیادى به مدلین داشت و خیلى هم به او توجه مى کرد. ژولیان هم این طور که

آشکار بود، با وجود آنکه جاناتان خیلى از او خوشش نیامده بود، دوست

بسیار وفادار و خوش اخلاقى بود. ایمیل هایى که از یک مشاور املاک بود هم

نشان مى داد که رافائل و مدلین خانه اى در سن ژرمن آن لى خریده اند و به

زودى به آن نقل مکان خواهند کرد. همه چیز نشان از این مى داد که رافائل و

مدلین در بهترین روزهاى خود به سر مى بردند، مگر آنکه...

جاناتان، با بررسى موشکافانه گوشى مدلین، به تقویم گوشى وارد شد و

متوجه شد مدلین هر هفته با شخصى با نام استبان ملاقات مى کند. خیلى

زود تصویر یک عاشق خوش قیافه آرژانتینى در ذهن جاناتان نقش بست.

مدلین دوبار در هفته، روزهاى دوشنبه و پنجشنبه، ساعت شش تا هفت

بعدازظهر با عاشق خود دیدار مى کرد. آیا رافائل از ماجراجویى هاى نامزد

عزیز خود باخبر بود؟ البته که نه! مگر جاناتان تا لحظه آخر به خیانت

فرانچسکا پى برده بود؟ تا آن لحظه که طوفان خیانت همسرش زندگى او

را در نوردیده بود! همه شان مثل هم اند!

رافائل در تصاویرى، که جاناتان از او دیده بود، با بلوز آبى رنگ و پلیورى که

پوشیده بود کمى بى روح به نظر مى رسید؛ اما او نمى توانست براى رافائل

دلسوزى نکند؛ نه تنها براى رافائل، بلکه براى خود و تمام مردهایى که به

آنان خیانت مى شد.

جاناتان فهمید که مدلین از شش ماه پیش تا کنون، به صورت منظم به

پزشک زنان و زایمان مراجه مى کرده است؛ تا مشکل نازایى اش را درمان

کند؛ دکتر سیلوى آندریو(۲۰). به هر حال ایمیل هایى، که در صندوق دریافت

مدلین وجود داشت، این طور نشان مى داد. جاناتان از اینکه زندگى شخص

دیگرى را این گونه زیرورو مى کرد کمى عذاب وجدان گرفت؛ اما چیزى در این

زن وجود داشت که کم کم نظر او را جلب مى کرد. در طول هفته هاى اخیر

مدلین آزمایش هاى پى درپى اى را، براى بررسى توانایى یا ناتوانى اش براى

باردارى، انجام داده بود. جاناتان به طور کامل با این آزمایش ها آشنا بود؛

زیرا خود او و فرانچسکا هم مشکلات یکسانى را براى به دنیاآوردن شارلى

از سر گذرانیده بودند. نتایج آزمایش ها را خواند. نتایج عادى و خوب بود.

دوران قاعدگى مدلین منظم بود، میزان هورمون هاى بدنش طبیعى بود و هیچ



مشکلى براى حاملگى نداشت. آن طور که مشخص بود، رافائل هم هیچ

مشکلى براى بچه دار شدن نداشت. با مشاهده دقیق تر دفترچه مدلین،

متوجه شد که از سه ماه پیش تا الان او تاریخ یک آزمایش را به طور مرتب

عقب مى اندازد.

عجیبِ...

به خوبى دورانى را که خودش و فرانچسکا این آزمایش ها را پیوسته مى دادند

به یاد مى آورد. این آزمایش ها شرایطى داشت؛ براى مثال باید دو روز پس از

تخمک گذارى، فرانچسکا و در نهایت دوازده ساعت پس از برقرارى رابطه

انجام مى شد؛ اما زمانى که شما آزمایش ها را آغاز مى کنید تنها چیزى که

مى خواهید این است که زودتر تمام شوند.

پس چرا مدلین همش زمان آخرین آزمایش را عقب مى ندازد؟

جاناتان با این فکر، که بعید است پاسخى براى این پرسش پیدا کند، سر

خود را تکان داد. شاید رافائل سبب عقب افتادن آزمایش ها شده باشد یا مرکز

درمانى آن ها را عقب انداخته باشد!

بوریس با صداى بلندى گفت: «آهاى! برو بخواب!»

براى یک بار هم که شده این حیوان حق داشت؛ اما حس کنجکاوى جاناتان

مانع از آن مى شد که گوشى را کنار بگذارد.

جاناتان با گوشى مدلین به اینترنت متصل شد و یک بار دیگر به بررسى آلبوم

تصاویر پرداخت. به اندازه اى جست وجو کرد تا سرانجام چیزى را که

مى خواست یافت.

تصویرى از مدلین را، در برابر کانال بزرگ ونیز، پیش چشم خود داشت. او

چشم هایش را به چشم هاى مدلین دوخت.

در چهره مدلین رازى نهفته بود. در پس لبخندش باطنى ناراحت به چشم

مى خورد، باطنى شکننده، گویى رازى در خود نهفته داشت.

نگاهى به تراس انداخت. او، که یک بار دیگر به شدت مجذوب گوشى مدلین

شده بود، کنکاش برنامه هایى را، که او از اینترنت دریافت کرده بود، آغاز

کرد. روزنامه هاى صبح، نقشه متروهاى پاریس، آب وهوا و... راز تو چىِ

مدلین؟

بوریس یک بار دیگر با همه توان خود داد زد: «راز تو چىِ مدلین؟»

چراغ خانه روبه رویى روشن شد و شخصى فریاد زد: «آهاى، ما سعى داریم

بخوابیم!»

جاناتان دهان خود را باز کرد، تا طوطى را ساکت کند، که در همین هنگام

برنامه اى نظرش را جلب کرد؛ تقویم زنانه، که مدلین بخش اصلى زندگى

خود را در آن یادداشت کرده بود. در این تقویم مى شد تاریخ قاعدگى،

تخمک گذارى، زمان مناسب براى برقرارى رابطه و... را یادداشت کرد.

همچنین مدلین به طور منظم تغییرات وزن، دماى بدن و تغییرات رفتارى



خود و همچنین روزهایى که رابطه برقرار کرده بود را نوشته بود...

جاناتان با بررسى همه تاریخ هاى موجود و مقایسه آن ها به مسئله بسیار

جالبى پى برد: مدلین گرین وانمود مى کرد که مى خواهد بچه دار شود، اما تاریخ

روابط خود را طورى تنظیم مى کرد که این اتفاق به هیچ شکل رخ ندهد...



۴. اختلاف زمانى

قلب یک زن به سان هزارتویى پیچیده است، که روح مرد را به ستیز

فرامى خواند. اگر به راستى مى خواهید زنى را به دست آورید،

نخستین کارى که باید انجام دهید این است که روحش را تسخیر کنید.

کارلوس رویز زافون(۲۱)

پاریس...

پاندول ساعت دیوارى مغازه ساعت یازده صبح را نشان مى داد. مدلین در

حالى که موهاى خود را بالاى سرش جمع کرده بود، از نبردبانى کوچک بالا

رفته بود و درخت کاج کوچکى را تزیین مى کرد.

«تاکومى، کارى باید برام انجام بدى.»

«حتما خانم.»

«این قدر به من نگو خانم!»

تاکومى، که کمى سرخ شده بود، گفت: «بسیار خب، مدلین.» براى او

خیلى سخت بود که صاحب کار خود را با نام کوچک صدا بزند.

مدلین در حالى که بسته کوچکى را، که گوشى جاناتان را در آن گذاشته

بود، به تاکومى مى داد، گفت: «مى خوام این بسته را برام پست کنى.»

«بسیار خب، خانم... مدلین...»

«باید بسته را به آدرسى در امریکا بفرستى.» سپس اسکناسى بیست

یورویى به او داد.

تاکومى آدرس را با صداى بلند خواند:

جاناتان لامپرر

رستوران فرنچ تاچ

خیابان استوکون، پلاک ۱۶۰۶

سان فرانسیسکو

ایالات متحده

تاکومى، در حالى که سوار دوچرخه الکترونیکى اى مى شد، که براى تحویل

سفارش ها از آن استفاده مى کرد، گفت: «جاناتان لامپرر همان آشپز

معروف؟»

مدلین در حالى که کنار او ایستاده بود با شگفتى گفت: «مى شناسى ش؟»



«همه مى شناسنش!»

«یعنى فقط منِ احمقم که نمى شناسمش، نه؟»

«نه، نه، هرگز منظورم این نبود!»

تاکومى آشکارا شرمنده شده و قطره هاى عرق از صورتش سرازیر شده

بود و چشمانش را به زمین دوخته بود.

مدلین با دیدن وضعیت تاکومى گفت: «خب حالا، ایرادى ندارد، توضیح بده

ببینم قضیه چىِ.»

«جاناتان لامپرر، چند سال پیش بزرگ ترین و بهترین رستوران نیویورک را

اداره مى کرد. پدرومادرم، من را براى جشن فارغ التحصیلى به رستوران او

بردند. در عمرم هیچ منویى بهتر و کامل تر از منو آنجا ندیدم!»

مدلین، در حالى که به آدرس روى بسته اشاره مى کرد، گفت: «فکر نمى کنم

این شخص کسى باشد که تو ازش مى گى! درستِ که آدرسى که داده

مربوط به یک رستوران مى شه، اما فکر نکنم این آدرس یک رستوران پنج

ستاره باشه!»

تاکومى بسته را در کیفش گذاشت و گفت: «بسیار خب مدلین، تا بعد.»

مدلین پس از خداحافظى از تاکومى به داخل مغازه بازگشت. حرف هاى

تاکومى حس کنجکاوى او را به شدت برانگیخته بود. کوشید که کار خود را

از سر بگیرد و جاناتان را از ذهنش بیرون کند. از وقتى که مغازه را باز

کرده بود، هنوز فرصت نکرده بود آن را به خوبى مرتب کند. در تعطیلات

نوئل هم درست همانند تعطیلات سن ولنتاین احساسات برانگیخته مى شد؛

عشق، تنفر، تنهایى و غم. همین امروز صبح هم مجبور شده بود با افراد

بسیارى سروکله بزند. مرد جوانى براى دوازده زن در دوازده شهر متفاوت

دسته گل به همراه کارت فرستاده بود، کارت هایى که روى آن ها نوشته شده

بود: تو تنها عشق زندگى منى. زنى براى خود یک دسته گل ارکیده سفارش

داده بود تا در شرکت و در برابر دید همکارانش به او تحویل دهند تا نگرش

دیگران نسبت به او بهبود یابد. دختر جوان امریکایى با گریه وزارى به مغازه

آمده بود تا دسته گلى براى عاشق فرانسوى خود سفارش دهد، به همراه

کارتى که خبر از جدایى شان مى داد. نانواى محله هم براى خواهرزن خود، که

گویا خیلى هم او را دوست داشت، کاکتوسى بزرگ با خارهایى خشن

سفارش داده بود!

مدلین علاقه به گل وگیاه را از پدرش به ارث برده بود. او پیش از آنکه وارد

پیوردیر، مدرسه عالى گل فروش ها در آنژه، شود تا اندازه اى همه اصول حرفه

خود را فرا گرفته بود. مدلین از اینکه به کارى سرگرم بود، که نمادى براى

تمام اتفاقات مهم زندگى به شمار مى آمد، احساس خشنودى مى کرد. تولد،

غسل تمعید، نخستین ملاقات عاشقانه، ازدواج، ارتقاى شغلى، بازنشستگى

و در نهایت مرگ. گل ها انسان را در همه مراحل زندگى همراهى مى کنند.



سرگرم طراحى دسته گل تازه اى شد؛ اما پس از پنج دقیقه کار خود را رها

کرد. او نمى توانست ماجرایى را که تاکومى برایش تعریف کرده بود از ذهن

بیرون کند.

پشت پیشخان مغازه رفت و در برابر رایانه مغازه ایستاد. در بخش

جست وجوى سایت گوگل نام جاناتان لامپرر را وارد کرد و در کمال شگفتى

بیش از ششصدهزار نتیجه جست وجو روى صفحه اش پدیدار شد. نخستین

صفحه اى که توجه مدلین را جلب کرد ویکى پدیا بود. ویکى پدیا مقاله بلندى

درباره جاناتان نوشته بود. کنار مقاله تصویرى هم از او به چشم مى خورد،

تصویرى که بى گمان به مردى که در فرودگاه نیویورک دیده بود مربوط

مى شد؛ البته تصویر جوان تر و جذاب تر بود. گیج شده بود، در حالى که نوک

مدادش را مى جوید، با دقت بسیار، سرگرم مطالعه مقاله شد.

جاناتان لامپرر، متولد چهارم سپتامبر ۱۹۷۰، سرآشپز و تاجر فرانسوى که

بخش اعظم فعالیت هاى خود را در ایالات متحده انجام داده است.

کارآموزى

جاناتان که اصلیتى فرانسوى دارد و متولد گاسکون است، در خانواده اى

آشپز دیده به جهان گشود. پدر او رستوران کوچکى در اوش، میدان آزادى،

به نام شووالیر دارد و جاناتان خیلى زود در کنار او یادگیرى آشپزى را آغاز

کرد. جاناتان آموزش آشپزى را از شانزده سالگى آغاز کرد و در این مسیر

تجربه هاى زیادى به دست آورد. او براى مدتى در رستوران هاى دوکاس،

ربوشون و لنتر کارگر آشپزخانه بود و سپس به دستیار ژاک لارو، آشپز

معروف در محله باستید در سن پول دو ونس ارتقاى شغلى داد.

افشاگرى

خودکشى ناگهانى لارو سبب شد تا لامپرر به طور ناگهانى سرآشپز باستید

شود. برخلاف همه انتظارها، و فقط با بیست وپنج سال سن، لامپرر توانست

با حفظ وضعیت رستوران، جوان ترین سرآشپز فرانسوى در رأس رستوانى

سه ستاره در گید میشلن باشد. این مسئله سبب شد تا مسئولان هتل مجلل

کاب آنتیب از او دعوت کنند تا رستوان بسیار معروف هتلشان را، تراتوریا،

بازگشایى کند. فقط یک سال پس از بازگشایى رستوران هتل، تراتوریا هم

سه ستاره شد و جاناتان لامپرر یکى از چهار آشپزى شد که در رده بندى

آشپزان معروف، شش ستاره کسب کرد.



ازدواج

لامپرر در ۲۰۰۱ با فرانچسکا، دختر فرانک دلیو، تاجر معروف امریکایى

دیدار کرد. در آن زمان فرانچسکا به هتل محل کار لامپرر آمده بود تا ماه

عسل خود را با بانکدار معروف، مارک چادویک، سپرى کند. جاناتان و

فرانچسکا با یک نگاه دلباخته هم شدند و همین امر سبب شد فرانچسکا،

فقط یک هفته پس از ازدواج، طلاق بگیرد و در پى آن رابطه اش را با

خانواده خود مخدوش کند. از سویى مسئولان هتل نیز براى حفظ شهرت

رستوران خود جاناتان را بیرون کردند.

زوج تازه، بااراده به نیویورک سفر کردند و در آنجا با هم ازدواج کردند.

جاناتان با کمک همسرش رستوران خود را افتتاح کرد و نامش را امپراطور

گذاشت. رستوران تازه آنان در رأس راکفلر سنتر قرار داشت.

این دوران سرآغازى بود بر توفیق هاى لامپرر. او با تلفیق فن آورى هاى مدرن

آشپزى و فنون مدیترانه اى، یکى از سردمداران آشپزى مولکولى شد و

خیلى زود به پیروزى چشمگیرى دست یافت و در مدت چند ماه، مورد توجه

شخصیت هاى سیاسى، سینمایى و ورزشى شد. او در سى وپنج سالگى موفق

شد با رأى هیئت داوران، که از چهارصد منتقد تشکیل شده بود، بهترین

آشپز دنیا شناخته شود. منتقدین، آشپزى بى مانند و نیز قدرت او را، در ارائه

خوراک هاى بى نظیر به مشتریان خود، ستوده بودند. در این زمان رستوان

جاناتان هر ساله ده ها هزار درخواست، از نقاط گوناگون دنیا، براى رزرو

میز دریافت مى کرد و گاه مدت زمان انتظار براى مشتریان به یک سال هم

مى رسید.

چهره رسانه اى

جاناتان افزون بر توانایى خود در آشپزى، با شرکت در دو برنامه تلویزیونى

شبکه هاى بى.بى.سى و فاکس نیوز، که ویژه او ساخته شده بود، شهرت

بیشترى پیدا کرد. میلیون ها نفر این برنامه ها را تماشا کرده بودند و به همین

دلیل مشروح آن ها نیز در CDو کتاب به بازار عرضه شد.

در ۲۰۰۶، با حمایت هیلارى کلینتون، نماینده مجلس سنا، لامپرر به مبارزه با

منوهاى چاق کننده و مضر بوفه هاى مدارس در امریکا پرداخت. دیدارها و

گفت وگوهاى گسترده او با مسئولان مدارس، والدین و دانش آموزان سبب شد

تا خوراکى هاى به نسبت مناسب و سالم در برنامه غذایى مدارس گنجانده

شود. او با لبخندى جذاب، لهجه اصیل فرانسوى و نیز بلوز چرمى اش، چهره

آشناى آشپزى مدرن شد و مجله تایم هم او را یکى از صد شخصیت

أ



تأثیرگذار سال نامید. این مجله، حتى در آن زمان، به او لقب تام کروز

آشپزخانه را اعطا کرد.

«آیا شما تزیینات مغازه خود را مى فروشید؟»

«ببخشید؟»

مدلین سر خود را بلند کرد. او که به شدت جذب زندگى نامه جاناتان شده

بود، متوجه زنى که وارد مغازه اش شد نشده بود. زن میان سالى با اشاره به

قفسه هاى رنگى پشت سر او و تزییناتى که روى آن ها چیده شده بود

(دماسنج هاى قدیمى، ساعت دیوارى هاى عتیقه، قفس پرنده، آینه هاى چوبى

بسیار قدیمى، لامپ و شمع هاى معطر) گفت: «شما این تزیینات را

مى فروشید؟»

مدلین، در حالى که سر خود را به سمت صفحه رایانه خم کرده بود تا

آسان تر بخواند، به دروغ گفت: «نه، نه، ببخشید این ها بخشى از مغازه اند.»

لامپرر، تاجرى که گروه تجارى امپراطور را بنیانگذارى کرد

لامپرر با تکیه بر شهرتى که به دست آورده بود و با کمک همسر خود، براى

تولید محصولات گوناگون، با نام خود، گروه تجارى بزرگى را تأسیس کرد.

به همین ترتیب زوج خوشبخت توانستند در کوتاه ترین زمان، شرکت هاى

گوناگونى تأسیس کنند. افزون بر این لامپرر کافه، رستوران و هتل هاى زیادى

را نیز تأسیس کرد و توانست امپراطورى خود را در چهارگوشه دنیا

بگستراند. در شهرهایى مثل لاس وگاس، میامى، پکن، لندن و دبى. در

۲۰۰۸، گروه تجارى امپراطور در پانزده کشور دنیا بیش از دوهزار کارمند

داشت و درآمد سالیانه اش به ده ها ملیون دلار مى رسید.

مشکلات اقصادى و کناره گیرى از صنعت غذایى

در حالى که شمار مشتریان رستوران لامپرر در نیویورک روزبه روز بیشتر

مى شد، آشپز فرانسوى به ناگاه از سوى منتقدین با انتقاد تندى روبه رو شد،

همان منتقدانى که سال ها پیش، او را به دلیل استعداد و نوآورى مى ستودند،

حالا او را آشپزى مى دانستند که فقط سیب زمینى سرخ کرده را خوب درست

مى کرد. در همین زمان شرکت هاى گوناگونى، که گروه تجارى لامپرر

مسئولیت آن ها را بر عهده داشت، فاصله زیادى تا سوددهى داشت. شرکت ها،

هتل ها و رستوران هاى وابسته به گروه تجارى لامپرر در ۲۰۰۹ تا مرز

ورشکتسگى پیش رفت. او چند هفته بعد و پس از جدایى از همسرش،



اعلام کرد که از انتقادها و دنیاى آشپزى خسته شده است و قصد دارد از

کار خود کناره گیرى کند و در ۲۰۰۹ و در سى ونه سالگى، پس از آنکه دنیاى

آشپزى معاصر را تحت تأثیر خود قرار داد، براى همیشه از دنیاى آشپزى

کناره گیرى کرد.

مدلین با مطالعه بخش آخر مقاله متوجه شد که جاناتان در ۲۰۰۵ کتابى را

با عنوان اعترافات یک آشپز عاشق(۲۲) نوشته است. سپس با جست وجوى

بیشتر توانست به سایت فرنچ تاچ وارد شود؛ رستوران کوچکى که در حال

حاضر جاناتان در سان فرانسیسکو اداره مى کرد. روشن بود که سایت به روز

نشده بود. شمارى خوراک به نسبت ارزان، با قیمت بیست وچهار دلار، در

بخش منو به چشم مى خورد: سوپ پیاز، تارت انجیر و... هیچ کدام از خوراک ها

در شأن کسى که چندسال پیش بهترین آشپز دنیا شناخته مى شد، نبود.

کار جاناتان چطور به اینجا رسیده؟ از جاى خود بلند شد و به مکان مورد

علاقه اش در بخش پشتى مغازه رفت، جایى که همچون باغچه اى کوچک

تزیین کرده بود و یک صندلى راحتى در میانه آن گذاشته بود. روى صندلى

نشست و به فضاى پیش رویش خیره شد.

صداى تلفن مغازه مدلین را به خود آورد. از جاى خود بلند شد و تلفن را

برداشت. تاکومى پشت خط بود.

«تو هنوز در اداره پستى؟»

«نه خان... نه مدلین. اداره پست تا اطلاع ثانوى به خاطر اعتصاب کارکنان

بسته است.»

«خیلى خب، پس پیش از اینکه برگردى سرى به کتاب فروشى بزن و کتاب

اعترافات یک آشپز عاشق را برام بخر...»



۵. شما یک نامه دارید

تمایل به شناخت کامل یک شخص روشى براى تصاحب و استفاده از

اوست. این کار درخواستى شرم آور است که باید از آن صرف نظر کرد.

ژویس کارول اوت(۲۳)

سان فرانسیسکو

نیمه شب

جاناتان نمى توانست بخوابد. سوزش بد معده اش او را آزار مى داد. بى گمان به

دلیل نوشیدنى اى بود که اوایل شب به همراه مارکوس نوشیده بود. در نور

ضعیف چراغ دستشویى به دنبال قرص مى گشت. دو قرص پیدا کرد و با یک

لیوان آب بلعید. سراسر خانه در سکوت مطلقى فرورفته بود. مارکوس،

شارلى و بوریس مدت ها پیش به خواب رفته بودند. با اینکه پنجره نیمه باز

بود، اما هوا سرد نبود. باد نیمه گرمى به درون وزید و بامبوهایى را که در

گلدان آب گذاشته بودند تکان داد. نور مهتاب، که به درون اتاق افتاده بود

صفحه گوشى مدلین را روشن کرده بود. جاناتان تلفن را به برق زده بود تا

شارژ شود. گوشى را روشن کرد و دید که براى مدلین پیامى آمده است.

حس ششمش به او مى گفت ایمیل را باز کند. ده دقیقه اى مى شد که ایمیل

رسیده بود و مخاطب آن هم خود او بود...

***

جاناتان عزیز (بهتر است دیگر تعارف را کنار بگذاریم و همدیگر را با نام

کوچک خطاب کنیم.) به هر حال اگر الان دارى این پیام را مى خوانى، بى شک

گوشى من را به خوبى زیرورو کرده اى و یقین دارم که پوشه عکس هاى من

را هم دیدى و چشمت به چند عکس خاصى هم که در آن دارم افتاده است.

شما منحرف هستید و این مشکل خودتان است. حداقل لطف کنید و

عکس ها را در فیس بوک یا سایر شبکه هاى اجتماعى به اشتراک نگذارید چون

فکر نمى کنم شوهر آینده ام از این کار خوشش بیاید! جاناتان عزیز من از

وقت نهارم استفاده مى کنم؛ (بله، اینجا الان زمان نهار است!) تا، در حالى

که ساندویچ لذیذى را گاز مى زنم، براى شما بنویسم. روى صندلى بیرون

رستوران زیر سایه بان نشسته ام. جالب است بدانید دهان من در حال حاضر

پر است، دور دهانم چرب است و قطره هاى سس روى گوشى شما چکیده

است. شاید شیوه خوردن من خیلى خوب نباشد؛ اما به هر حال این



ساندویچ خیلى خیلى خوشمزه است. خب لازم نیست این چیزها را براى

شما بگویم، البته با توجه به شغل سابقتان...

جاناتان عزیز من این پیام را براى شما مى فرستم تا دو خبر به شما بدهم؛

یک خبر خوب و یک خبر بد. بگذارید با خبر بد آغاز کنم: در حال حاضر که

من این نامه را براى شما مى نویسم بسیارى از کارمندان بخش هاى دولتى

فرانسه در اعتصاب به سر مى برند؛ کارمندان پست هم از این اعتصاب

مستثنا نیستند. من دستیارم را، تاکومى، فرستاده بودم تا گوشى شما را

ارسال کند؛ اما او با در بسته روبه رو شد؛ بنابراین فعلاً امکان ندارد بتوانم

گوشى شما را بفرستم.

خوش باشید

مدلین.

فقط دودقیقه لازم بود تا مدلین پاسخ جاناتان را دریافت کند:

شما من را مسخره کردید؟ ماجراى احمقانه اعتصاب دیگر چیست؟ من در

زودترین زمان ممکن به گوشى ام نیاز دارم!

اگر قرار نبود جاناتان گوشى خود را دریافت کند، امکان نداشت گوشى

مدلین را برایش بفرستد.

مدلین هم خیلى زود پاسخ داد:

ً هیچ مى خوابید؟ همین بى خوابى دلیل جاناتان شما هنوز بیدارید؟ اصلا

پاسخ هاى تند و اخلاق تحمل ناپذیر شماست؟

جاناتان نفس عمیقى کشید و پاسخ داد:

شما قرار بود یک خبر خوب هم به من بدهید!

مدلین که به صندلى خود تکیه داده بود، آخرین تکه ساندویچ خود را در دهان

گذاشت و نوشت:

خبر خوب هم این است که با وجود اعتصاب و هواى سرد، باز هم هواى

اینجا لذت بخش است!

پاسخ جاناتان تقریبا بى درنگ آمد:



بسیار خب، دست کم این بار دیگر شکى ندارم که شما من را مسخره کردى!

با وجود نگرانى، لبخندى بر لبان مدلین نشست. اعتصاب کارکنان دولت

سبب شده بود که او نتواند گوشى جاناتان را برایش بفرستد و در نتیجه

احساس مسئولیتى به او تحمیل شده بود که آن را نمى خواست. باید جاناتان

را از پیامى که فرانچسکا برایش گذاشته بود باخبر مى کرد؟ ناخواسته

مسائلى را مى دانست که آینده یک زوج را تعیین مى کرد و این هرگز برایش

جالب نبود.

لیوانى دیگر نوشیدنى سفارش داد و در حالى که به گذر خودروها در خیابان

و رهگذران در پیاده رو نگاه مى کرد سرگرم نوشیدن شد. همانند هر آخر

سال دیگرى، خیابان ها و پیاده روها آکنده از مردمى بود که براى خرید سال

نو بیرون آمده بودند. در دست بیشتر آنان کیسه هاى خرید به چشم مى خورد،

کم و زیاد، بزرگ و کوچک.

مدلین لیوان دوم خود را هم تمام کرد و در حالى که کمى سرش گرم شده

بود به پیام آخر جاناتان پاسخ داد:

جاناتان عزیز،

اینجا ساعت یک بعدازظهر است. نهار من تمام شده است، البته چه بهتر،

مطمئنم اگر بیشتر اینجا بمانم اراده خودم را از دست مى دهم و یک تارت

خیلى بزرگ سفارش مى دهم و این یک خودکشى است، آن هم کمتر از یک

هفته مانده به آغاز تعطیلات!

حتى با وجود اخلاق بدى که شما دارى و پاسخ هاى تندى که مى دهى (البته

فکر مى کنم این شیوه رفتار بخشى از وجود شما شده باشد!)؛ اما به هر

حال ردوبدل کردن پیام با شما براى من جالب بود. اگر ایرادى ندارد مى خواهم

از شما سه سؤال بپرسم:

۱- چه چیز سبب شده کسى که روزى بهترین آشپز دنیا بود، امروز

رستورانى کوچک با غذاهایى ساده را اداره کند؟

۲- چرا شما ساعت چهار صبح هنوز بیدارید؟

۳- آیا هنوز همسر سابقتان را دوست دارید؟

***

تقریبا خیلى زود، پس از اینکه پیام را فرستاد، پشیمان شد؛ اما دیگر خیلى

دیر شده بود...

او از رستوران پیر و پل(۲۴) بیرون رفت و در حالى که گیج شده بود، در

خیابان به راه افتاد.

«آهاى ى ى ى مراقب باش!»

پسر نوجوانى، که نزدیک بود با دوچرخه به او بزند، سر او فریاد کشید.



مدلین براى اینکه دوچرخه با او برخورد نکند خود را به سرعت کنار کشید؛

اما در همین لحظه نزدیک بود خودرویى، که مى خواست از سمت راست

دوچرخه سبقت بگیرد، با او برخورد کند. صداى بوق ممتد خودرو مدلین را

به خود آورد و در لحظه آخر خود را به سمت پیاده رو پرتاب کرد. افتادنش

روى زمین سبب شد پاشنه یکى از چکمه هایش بشکند.

مدلین با ناله و نفرین گفت: لعنتى... من عاشق پاریسم؛ اما از مردمش

بیزارم...

تاکومى با دیدن چهره مدلین گفت: «همه چیز روبه راهِ خانم؟»

«صددفعه گفتم من را خانم صدا نزن!»

«ببخشید، همه چیز رو به راهِ مدلین؟»

«مشکلى نیست... فقط پاشنه لعنتى چکمه ام شکست...»

مدلین جلو دستشویى رفت و آبى به سر و صورت خود زد. سپس چکمه و

بلوز رویى خود را درآورد. وقتى نگاهش به چهره سرخ شده تاکومى افتاد

گفت: «نگران نباش، نمى خوام همه لباس هام را جلو تو در بیاورم که...!»

وقتى فهمید که تاکومى در حالت بدى قرار گرفته و به نظر شرمسار است،

از گفته خود پشیمان شد و با نرمى گفت: «مى تونى برى نهار بخورى. راحت

باش! من مراقب همه چیز هستم.»

وقتى در مغازه تنها شد، سراغ گوشى جاناتان رفت تا پاسخ او را بخواند:

مدلین، عزیز، اگر براى شما این اندازه مهم است، بسیار خب، این هم

پاسخ سؤالات:

۱- خیلى وقت است که من دیگر بهترین آشپز دنیا نیستم. بهتر است بگوییم

من همانند نویسنده اى بودم که ذوق و قریحه زیادى داشت، اما الان دیگر

آن را از دست داده است. در هر صورت اگر روزى با رافائل عزیزتان به

سان فرانسیسکو آمدید، حتما به رستوران ما بیاید و استیک با سیب زمینى

سرخ کرده ما را آزمایش کنید. استیک هاى ما بى نظیر است، نرم و خوشمزه.

سیب زمینى هایمان را هم با روغن زیتون و سرکه بالزامیک سرخ مى کنیم؛

همچنین در بشقاب شما سبزیجات محلى هم مى گذاریم، همه مشتریان ما

عاشق این سبزیجات هستند.

۲- من تا این ساعت بیدارم چون دو پرسش به شدت ذهنم را آشفته کرده

است.

۳- هیچ ربطى به شما ندارد.

***

تاکومى به رستوران دوست داشتنى خود در خیابان اودسا(۲۵) وارد شد. او،

پس از ورود به رستوران و احوالپرسى با مسئول رستوران، به سالن دوم

رفت تا در آنجا بنشیند، سالن دوم خلوت تر و کم رفت وآمدتر بود. یکى از



خوراک هاى ویژه رستوران را، که مدلین به او معرفى کرده بود، سفارش داد

و همان طور که منتظر پیش غذاى خود بود، به اتفاقى که در گل فروشى افتاده

بود فکر مى کرد. کمى ناراحت شد. با این فکر یک لحظه خیال کرد که همه

در رستوران به او خیره شده اند. مدلین از برانگیختن تاکومى و به

شک انداختن او لذت مى برد و او از اینکه مدلین به او به چشم یک نوجوان

نگاه مى کرد و کمتر جدى اش مى گرفت احساس ناراحتى مى کرد. مدلین همچون

خورشید بزرگى بود، که با موهاى طلایى و قامت استوارش شکوه ویژه اى

به مغازه مى بخشید و همیشه مرکز توجه مشتریانى بود که وارد مغازه

مى شدند؛ اما تاکومى خوب مى دانست که بعضى وقت ها هم موجودى

اسرارآمیز مى شود، با رازهایى تاریک، همچون ارکیده اى سیاه؛ گل نادرى که

کلکسیون دارها دنبالش مى گشتند و براى یافتنش در زمستان هاى سرد،

ماداگاسکار را زیر پا مى گذاشتند.

***

مشترى زمان بسیار بدى وارد فروشگاه شد و مدلین مجبور بود براى

پاسخ دادن به او از نوشتن پاسخ جاناتان دست بکشد و گوشى را در جیب

روپوش کارش بگذارد. مشترى تازه، پسر نوجوانى بود که به نظر مى رسید

پانزده تا هفده ساله باشد، ظاهرش همانند بیشتر بچه هاى دبیرستانى محل

بود؛ شلوار جین، بلوز سفیدرنگ، ژاکت مارک دار و آرایش موى نامرتب.

«مى تونم کمکتان کنم؟»

پسر نوجوان، همان طور که گیتار خود را روى میز مى گذاشت، گفت: «ام م

م.... بله، مى خوام گل بخرم!»

«چه خوب! فکر کردم مى خواى پیراشکى بخرى!»

«بله؟»

«هیچى، ولش کن، دسته گل بزرگ مى خواى یا کوچک؟»

«راستش نمى دانم!»

«تک گل یا رنگ و وارنگ؟»

«بله؟»

پسر نوجوان طورى پاسخ مى داد که انگار مدلین با او به زبان دیگرى سخن

مى گوید. چه پسر احمقى! ولى با وجود این کوشید خونسردى خود را حفظ

کند.

«شما اصلاً چقدر پول دارى؟»

«سیصد یورو، با این پول مى شه گل خوبى خرید؟»

این بار عصبانى شد. او از کسانى که ارزش پول را درک نمى کردند بیزار بود.

آنان او را یاد دوران کودکى اش مى انداختند؛ زمانى که پدرش بیکار و خانواده اش

فقیر بود و سایر اعضاى خانواده فداکارى بسیارى کرده بودند تا او بتواند

درس بخواند... مدلین از شکافى که تا این اندازه بین دو خانواده وجود



داشت در شگفت بود!

«خب، پسرجان گوش کن! تو براى خرید گل به سیصد یورو پول نیازى

ندارى، دست کم نه براى خرید یک دسته گل، مى فهمى؟»

«بله.»

«گل ها را براى کى مى خواى؟»

«یک زن.»

مدلین چشم هاى خود را به سقف دوخت!

«براى مادرت یا یک دختر؟»

پسر نوجوان، در حالى که خجالت زده شده بود، گفت: «راستش براى یکى از

دوستاى مادرم.»

«خب، چه پیامى مى خواى بهش بدى؟»

«پیام؟»

ً مى خواى از او براى هدیه اى که براى «چرا مى خواى بهش گل بدى؟ مثلا

تولدت خریده تشکر کنى یا هدف دیگرى دارى؟»

«آه ه ه ه ه... هدف دیگرى دارم...»

«لعنتى! عاشقش شدى که همچین رفتار احمقانه اى دارى؟»

پسر نوجوان بهتر دید که ساکت بماند. مدلین از پیشخان دور شد و یک

سبدگل برگزید.

«اسمت چىِ؟»

«جرمى.»

«دوست مادرت چند سالشِ؟»

«ام م م م... از شما بزرگ ترِ.»

«خب تو فکر مى کنى من چند سالم؟»

پسر نوجوان این بار هم تصمیم گرفت پاسخى ندهد و این نشان مى داد

برخلاف ظاهرش خیلى هم نادان نیست.

«بسیار خب، هرچند که تو ارزش این گل ها را ندارى، اما بیا این دسته گل را

بگیر، این ها گل هاى مورد علاقه من اند، گل هاى بنفش تولوز، با همه سادگى،

شیک و زیبا.»

پسر نوجوان، که با تحسین به گل ها نگاه مى کرد، گفت: «چه زیبا! اما چه

پیامى مى رسانند؟»

«تو به پیام گل ها کارى نداشته باش، گلى را که به نظرت زیبا میاد هدیه

کن.»

«حالا ممکنِ پیام این گل ها را بگید؟»

مدلین وانمود کرد فکر مى کند و سپس پاسخ داد: «خب ببین، رنگ بنفش در

زبان گل ها نشانگر فروتنى و خجالت است؛ اما در همان حال مفهوم عشقى

پنهان را نیز دارد، حالا اگر فکر مى کنى کمى برات گنگِ، مى تونم به جاى این



یک دسته گل رز بهت بدم.»

پسر جوان با لبخند گفت: «نه، همین عالىِ، ممنون.»

پسر نوجوان پول گل ها را پرداخت کرد و وقتى داشت از مغازه بیرون

مى رفت، از مدلین براى راهنمایى هایش سپاسگزارى کرد. مدلین که یک بار

دیگر تنها شده بود سرگرم پاسخ دادن به پیام آخر جاناتان شد:

جاناتان عزیز،

خیلى خیلى از اینکه به این شکل در زندگى خصوصى شما دخالت کردم

معذرت مى خواهم. اشتباه از من بود و دلیل آن یک لیوان نوشیدنى اضافه اى

بود که وقت نهار نوشیده بودم.

من مطمئنم اعتصاب کارکنان پست خیلى طول نمى کشد؛ اما براى اینکه

گوشى شما زودتر به دستتان برسد، آن را تحویل شرکت خصوصى مى دهم.

من با شرکتى تماس گرفته ام و امروز عصر یک نفر را براى تحویل گرفتن

گوشى شما مى فرستند؛ حتى با درنظرگرفتن تعطیلات، اطمینان داده اند که

پیش از چهارشنبه گوشى شما به دستتان خواهد رسید. تعطیلات خوبى را

براى شما و پسرتان آرزو مى کنم.

پى نوشت:

شما در آخرین پیامت نوشته بودى دو پرسش ذهنت را آشفته کرده و به

همین دلیل است که خوابت نمى برد. مى شود به من بگویى این پرسش ها

چیست؟

***

مدلین عزیز،

مطمئنى مى خواهى دو پرسشى را، که ذهنم را آشفته کرده است، بدانى؟

بسیار خب!

۱- استبان کیست؟

۲- من مى خواهم بدانم چرا شما تلاش مى کنى به دوروبرى هاى خود بقبولانى که

مى خواهى بچه دار شوى در صورتى که کاملاً حواست هست که این اتفاق رخ

ندهد؟

***

مدلین که خیلى ترسیده بود گوشى جاناتان را خاموش کرد و از آن دور شد.

مى دانست که این مرد با پررویى، تمام درون مایه گوشى او را زیرورو کرده

بود و حالا هم درباره استبان و هم درباره بچه مى دانست.

احساس کرد قطره عرقى از گردنش پایین آمد. قلبش به شدت مى تپید و

دست و پایش مى لرزید. حتما با بررسى تقویم زنانه و ایمیل هایش فهمیده

بود...

خیلى با خود جنگید که سر پا بایستد. خیلى مهم نبود که جاناتان چه



مى دانست. رازهاى بسیار مهم ترى در گوشى اش بود که نباید آن ها را پیدا

مى کرد، هرگز! رازهایى که مدلین اجازه نداشت روى گوشى اش داشته باشد؛

رازهایى که زندگى او را از بین برده بود و تا مرز جنون و خودکشى کشانده

بود.

از لحاظ نظرى این رازها به خوبى محافظت شده بود. جاناتان لامپرر

عوضى بود! او گوشى مدلین را زیرورو کرده بود و الان هم هیچ بعید نبود

که به روشى بتواند به رازهاى او دسترسى پیدا کند! اما این اتفاق از نظر

مدلین محال بود. رازهایش ابتدا مخفى و سپس با گذرواژه محافظت شده

بودند.

مدلین امیدوار بود که دست جاناتان به آن ها نرسد...



۶. پیوند

زیرا آنان به وسیله رشته اى به هم متصل بودند... رشته اى که

فقط بین دو نفر از گونه آنان شکل مى گرفت، دو نفرى که

تنهایى خود را در تنهایى دیگرى یافته بودند...

پائولو ژیرودانو(۲۶)

سان فرانسیسکو

۹: ۳۰

مارکوس بسیار سخت از خواب برخاست؛ همچون کسى که در خواب راه

مى رود، به دستشویى رفت و بى آنکه لباس هایش را دربیاورد، زیر دوش آب

رفت و براى مدتى طولانى زیر آب داغ ماند. پس از آن، از زیر دوش بیرون

آمد و به اتاقش رفت تا لباس هاى تمیزش را بپوشد که متوجه شد دیگر لباس

زیر تمیزى ندارد. جاناتان بارها او را تهدید کرده بود که دیگر لباس هایش را

در ماشین لباسشویى نمى اندازد و سرانجام تهدید خود را عملى کرده بود. آه

ه ه ه جان! امروز شنبه بود و بى گمان جاناتان صبح زود خانه را براى خرید

هفتگى رستوران ترک کرده بود. او همیشه براى خریدهاى شنبه به مرکز

خرید آمبارکدرو(۲۷) مى رفت. مارکوس، که هنوز هم گیج بود، دست خود را

در سبد رخت چرک ها برد و زیرپوشى را، که فکر مى کرد یک بار دیگر هم مى شود

پوشید، به تن کرد. پس از چند لحظه، وارد آشپزخانه شد، فنجانى چاى، که

جاناتان صبح آماده کرده بود، براى خود ریخت و روى صندلى نشست و

جرعه اى طولانى نوشید. در همین لحظه انگار که چاى مغزش را به کار

انداخته باشد، از جاى پرید و زیرپوش هاى خود را درآورد؛ زیرا براى شستن

آن ها فکرى به ذهنش رسیده بود؛ قصد داشت لباس هایش را در سینک

ظرف شویى و با مایه ظرفشویى بشوید. پس از اینکه رخت هایش را چنگ زد،

مایکروویو را روشن کرد و روى هشت دقیقه تنظیم کرد، سپس لباس هایش را

در آن گذاشت و درش را بست. مارکوس، که خیلى از کارش رضایت

داشت، حواسش نبود که لباسى به تن ندارد و به حیاط رفت.

«سلام، چاق بى مصرف!»

«سلام، احمق بى ادب!»

مارکوس پس از پاسخ دادن به بوریس پرهایش را نوازش کرد، کارى که

نشانه نزدیکى بسیارشان بود. بوریس از جاى خود بلند شد و منقارش را در



برابر مارکوس باز کرد، تا میوه هایى را، که گاز زده بود، به مارکوس تعارف

کند. پس از سپاسگزارى از بوریس، جلو تراس رفت تا در برابر نور

خورشید قرار بگیرد و سپس کش و قوسى به بدنش داد.

«بجنب به کارهات برس! به کارهات برس!»

مارکوس که هیجان زده شده بود، کارى را که به نظرش از همه مهم تر مى آمد

انجام داد؛ یعنى بررسى سامانه آبرسانى به بوته هاى حشیشى که در حیاط

پشتى کاشته بود. جاناتان هرگز از این کار خوشش نمى آمد؛ اما چشم خود را

ً روى آن مى بست. به هر حال این کشت در کلیفرنیا و سان فرانسیسکو کاملا

طبیعى بود. مارکوس مدت زیادى در تراس ماند تا از گرماى نور خورشید

لذت ببرد؛ بیشتر روزهاى عمر خود را در سرماى مونترال گذرانده بود و به

همین دلیل این گرما برایش لذت بخش بود.

در خیابان تلگراف هیل، هیچ نشانه اى از فرا رسیدن تعطیلات آخر سال دیده

نمى شد. بعضى گیاهان گل داده بودند و مابقى هر روز صبح در گرماى آفتاب

برگ هاى خود را رو به آغوش خورشید مى گشودند. پرنده ها از سحرگاهان بر

سقف خانه هاى چوبى مى نشستند و آواز دلنشینى سر مى دادند. با وجود آنکه

صبح زود بود، اما چند نفرى در خیابان رفت وآمد مى کردند؛ حتى با وجود

گیاهان و درختان فراوانى، که مارکوس و جاناتان در خانه کاشته بودند، باز

هم محوطه خانه، از نگاه تیزبین رهگذران در امان نبود. افرادى که رد

مى شدند هیچ کدام براى گفت وگو با مارکوس یا خیره شدن به او نمى ایستادند؛

اما به او نگاهى مى انداختند، نگاهى از سر بى محلى، شگفتى یا ناراحتى.

مارکوس هیچ اهمیتى به این نگاه ها نمى داد؛ تا زمانى که یک توریست کنجکاو

دوربین عکاسى خود را از کیفش بیرون آورد تا از او عکسى بگیرد.

مارکوس، در حالى که به داخل آشپزخانه باز مى گشت، با خود گفت: در خانه

خودمان هم نمى تونیم راحت باشیم!

در همین لحظه بوق مایکروویو نشان داد که کارش تمام شده است. با

کنجکاوى در مایکروویو را باز کرد تا نتیحه کارش را ببیند. نه تنها لباس هایش

خشک شده بود، بلکه بسیار گرم و نرم هم بود. در حالى که لباس هایش را

مى پوشید، با خود گفت: تازه بوى پیراشکى هم مى دهد!

جلو آینه شلوار و تى شرت خود را هم پوشید، تى شرتى که بسیار دوستش

داشت و روى آن نوشته شده بود:

دیگر نوشیدنى نداریم!

مارکوس با شنیدن صداى معده اش در یخچال را باز کرد و دنبال غذا گشت،

امروز مى خواست ترکیبى درهم را آزمایش کند. تکه اى نان تست برداشت،

روى آن کره و روغن مالید و در نهایت رویش را با برش هاى موز پر کرد.



خیلى هم خوب! با آسوگى روى صندلى آشپزخانه نشست. هنوز لقمه

نخست از گلویش پایین نرفته بود که چشمش به تصاویر مدلین افتاد.

جاناتان حدود پنجاه تصویر مدلین را روى کاغذ چاپ کرده بود و با پونز به

دیوار چسبانده بود. بى شک بخش زیادى از شب را به چاپ این تصاویر و

بررسى آن ها گذرانده بود. مدلین در حالت هاى گوناگون در این تصاویر دیده

مى شد. جاناتان حتى برخى را بزرگ کرده بود تا صورت و چشم هاى مدلین

بهتر مشخص شود.

مارکوس، که گیج شده بود، دست ازخوردن کشید و به تصاویر نزدیک شد.

مدلین روى جاناتان خیلى تأثیر گذاشته بود وگرنه چه چیزى سبب مى شد که

او زمان زیادى را به بررسى این تصاویر اختصاص بدهد؟ در پس نگاه مدلین

به دنبال چه رازى بود؟ مارکوس به خوبى مى دانست که دوستش هنوز به

طور کامل درمان نشده و شکننده است. در قلب هر مردى یک جاى خالى

وجود دارد؛ احساس تنهایى و مطرودبودن. او به خوبى مى دانست که عمق

جاى خالى قلب جاناتان بسیار بزرگ بود و چنین رفتارى هرگز خبر خوبى

نبود.

***

چند کیلومتر آن سوتر...

«پاپا مى ذارى ژرکى را بچشم؟ مى گند گوشتىِ که کابوى ها مى خورند.»

جاناتان، در حالى که مارکوس را روى شانه هایش گذاشته بود، یک ساعتى

بود که در بازار روستاییان قدم مى زد. این کار هر هفته اش شده بود. هر

هفته شنبه ها صبح به بازار مى رفت تا غذاى تازه اى براى منو رستوران آماده

کند.

عاشق این بازار بود. هر هفته صدها کشاورز، باغبان و ماهیگیر به اینجا

مى آمدند تا یکراست و بى واسطه محصولات خود را به فروش برسانند،

محصولاتى صددرصد طبیعى و بى ماده افزودنى! در این بازار بود که مى شد

سبزى هاى تازه، آبدارترین میوه ها، تازه ترین ماهى ها و نرم ترین گوشت ها را پیدا

کرد. جاناتان از اینکه مى دید آشپزهاى حرفه اى، همانند او، توریست ها و حتى

مردم عادى براى خرید به اینجا مى آیند خیلى لذت مى برد.

«خواهش مى کنم پاپا! من تا حالا ژرکى نخوردم!»

جاناتان دست پسرش را رها کرد و او هم خیلى تند به سمت میزى، که

گوشت هاى متفاوتى براى چشیدن روى آن چیده شده بود، دوید و یک تکه

ژرکى در دهانش گذاشت. فورى چهره خندان شارلى درهم رفت! جاناتان،

با دیدن صورت پسرش، چشمکى به او زد!



جاناتان هروقت به این بازار مى آمد فکر مى کرد خانه خودش است؛ روغن

گردو، روغن زیتون، سرکه بالزامیک، گوجه، انواع و اقسام سبزیجات محلى

و معطر و... او به همه غرفه ها سر مى زد، نگاه مى کرد، مى چشید و بو مى کرد.

باور داشت یک آشپز خوب باید غذایش را با مواداولیه تازه و طبیعى آماده

کند. زمانى که براى ژاک لارو کار مى کرد، این فنون را یاد گرفته بود، گزینش

دقیق مواداولیه، در نظر گرفتن فصل ها براى پختن غذا و برگزیدن بهترین

تولیدکننده ها. این کار در این بازار بزرگ هرگز سخت نبود. مدت ها بود که

مصرف مواداولیه طبیعى فقط به یک گروه محدود نمى شد و در سان

فرانسیسکو و حتى کل ایالت کلیفرنیا جا افتاده بود. جاناتان به همان سان

که حواسش به شارلى بود خریدهاى خود را کامل مى کرد؛ پنج پرنده، ده تکه

سفره ماهى و یک جعبه صدف سن ژک. او همچنین براى خرید بیش از ده

عدد خرچنگ و پنج کیلو میگو با مغازه داران چانه مى زد. از هر مغازه اى، که

خرید مى کرد، آدرس جایى که خودرو را پارک کرده بود مى داد، تا بسته ها و

صندوق هاى خریدش را یکراست به آنجا ببرند. یکى از صدف فروشان با دیدن

جاناتان صدفى را به سمت او دراز کرد و گفت: «هى جاناتان! این صدف را

بچش!»

صدف فروش با جاناتان شوخى مى کرد؛ زیرا مى دانست او هیچ گاه آن نوع

صدف را در منو خوراک رستورانش نمى گنجاند. به هر حال جاناتان از او

سپاسگزارى کرد و صدف را با یک تکه نان و آب لیمو خورد. در همین حال

گوشى مدلین را از جیبش بیرون آورد و نگاهى به صفحه آن انداخت. با

مشاهده اینکه زن گل فروش به آخرین پیام او پاسخى نداده بود ناامید شد؛

شاید باید براى او پیامکى مى فرستاد و عذرخواهى مى کرد. شاید زیاده روى

کرده بود. چیزى در مدلین وجود داشت که او را مشکوک مى کرد. شب

گذشته، پس از چاپ تصاویر، با بررسى ظرفیت گوشى مدلین به مسئله

جالبى پى برده بود:

ظرفیت گوشى ۳۲گیگابایت

ظرفیت باقى مانده ۱/ ۳گیگابایت

مصرف شده ۸ /%۹۶

باقى مانده ۲/ %۳

این مسئله جاناتان را مشکوک کرده بود. در گوشى مدلین پنجاه تصویر،

چندصد آهنگ و شمارى فیلم بود و فضاى بسیارى براى ذخیره سازى این

فایل ها نیاز نبود؛ پس چگونه ممکن بود ظرفیت گوشى او پر شده باشد؟

حتما روى گوشى مدلین فایل هایى مخفى است. جاناتان روى صندلى نشست

و سیگارى روشن کرد؛ هرچند که روشن کردن سیگار در آنجا و آن هنگام روز



کار چندان درستى نبود؛ اما او خوابش مى آمد و به نیکوتین سیگارش نیاز

داشت. در حالى که به شارلى نگاه مى کرد، پک عمیقى به سیگارش زد. از

زمانى که دیگر شهرت سابقش را نداشت، آشپزها و تولیدکنندگان با او راحت تر

بودند و با دیدى همراه با احساس همدردى و احترام به او نگاه مى کردند.

بیشتر کسانى که در نزدیکى او زندگى مى کردند مى دانستند که او کیست؛

آشپز بزرگ سابق، که در زمان اوجش نوآورترین آشپز دنیا بود، مى شود

گفت موتزارت(۲۸) آشپزى، رییس پیشین بهترین رستوران دنیا؛ اما همه

این ها مربوط به گذشته بود. امروز دیگر جاناتان شخصیت مهمى نبود، در

اصل دیگر کسى نبود، از نظر حقوقى هم حتى نمى توانست یک رستوران

تازه باز کند. در پى فروش اجبارى جواز کارى اش، براى پرداخت بدهى هایش،

مجبور شده بود از کارش نیز کناره گیرى کند. فرنچ تاچ هم از نظر قضایى

دیگر متعلق به او نبود، نام او نه در کارت هاى رستوران به چشم مى خورد و نه

حتى در سایت آن.

یکى از خبرنگاران روزنامه کرونیکال از تأسیس رستوران تازه اى که جاناتان

آشپز آن بود پرده برداشته بود؛ اما در مقاله خود اشاره کرده بود که

رستوران تازه به هیچ عنوان شهرت و کیفیت رستوران سابق را ندارد.

جاناتان با استفاده از این مقاله یک سرى از نادانسته ها را روشن کرده بود؛

درست بود، رستوران تازه او نه شکوه امپراطور را داشت و نه منو غذایش

همانند آن بود. در فرنچ تاچ خوراک هایى ساده با نرخ هاى معمولى سرو

مى شد. درست بود، او دیگر دست به نوآورى نمى زد و دیگر هیچ گاه در

حرفه اش جایزه بهترین آشپز را دریافت نمى کرد. مقاله روزنامه دست کم

سبب شده بود سایر آشپزها از بازگشت احتمالى او احساس نگرانى نکنند.

در همین زمان، شارلى به سمت نیمکتى که جاناتان رویش نشسته بود آمد

و با اشاره به غرفه زنى آسیایى تبار گفت: «پاپا اجازه مى دى از آن خوراک

نخودفرنگى بچشم؟»

در غرفه زن آسیایى افزون بر خوراک نخودفرنگى، خوراک هایى مانند سوپ

لاک پشت و زبان اردک هم به چشم مى خورد.

«نه عزیزم، خیلى تندِ، خوشت نمیاد!»

«خواهش مى کنم، فکر کنم خیلى خوشمزه است!»

«بسیار خب، هر کارى دلت مى خواد بکن!»

جاناتان نمى دانست چرا انسان ها، به طور ذاتى، در یک سن و سالى،

سفارش هاى دیگران را نادیده مى گیرند!

جاناتان پک دیگرى به سیگارش زد و به دلیل تابش نور خورشید چشم هایش

را تنگ کرد. افراد بسیارى، پیاده یا سوار بر دوچرخه براى استفاده از نور

خورشید به ساحل آمده بودند. تابش نور خوشید بر تن دریا، نقاشى

شگفت انگیزى را به تصویر کشیده بود. پرنده هاى دریایى که روى آب پرواز



مى کردند و منتظر شکار بودند نیز شکوه ویژه اى به منظره پیش رو بخشیده

بودند. شارلى زیر نگاه کنجکاو فروشنده ژاپنى سرش را برگرداند و به

پدرش گفت: «اه! چه بدمزه و تندِ! چرا به من نگفتى؟» و تلاش کرد آنچه

را خورده بود تف کند.

جاناتان ته سیگارش را روى زمین انداخت، آن را لگد کرد و شارلى را روش

شانه هایش گذاشت: «ناراحت نشو عزیزم! بیا بریم بستنى بخوریم.»

***

همین زمان، در پاریس...

زمانى که پیک در گل فروشى را باز کرد و وارد شد کمى از هفت شب

گذشته بود. مغازه بیش از اندازه شلوغ بود و مدلین براى اینکه مشترى هایش

معطل نشوند مى کوشید به سرعت کار کند.

زمانى که مأمور شرکت پست کلاهش را از سر برداشت احساس کرد وارد

دنیاى دیگرى شده است. با دیدن گل هاى رنگارنگ و استشمام عطر در هم

آمیخته آن ها، یاد خانه روستایى مادربزرگش افتاد که بیشتر دوران کودکى اش

را در آن سپرى کرده بود. این محیط تازه او را شگفت زده کرده بود؛ فکر

مى کرد پس از مدت ها نخستین بار است که تنفس مى کند.

تاکومى پرسید: «مى تونم کمکى کنم؟»

«مأمور شرکت فدرال اکسپرس هستم، از من خواسته شده بسته اى را

تحویل بگیرم.»

«بله درستِ، بفرمایید، این هم بسته.»

مأمور شرکت بسته اى را که تاکومى به سمتش دراز کرده بود گرفت و در

کیفش گذاشت و خداحافظى کرد. وارد خیابان شد، روى موتورش نشست،

آن را روشن کرد و کلاهش را بر سر گذاشت و به راه افتاد. ده مترى نرفته

بود که در آینه زنى را دید که به سمتش مى دوید و او را صدا مى کرد.

زن، نفس نفس زنان، گفت: «سلام، من مدلین گرین هستم... من کسى

هستم که اینترنتى درخواست ارسال فورى این بسته را از شرکت شما

کرده بودم، اما...»

«مى خواید درخواستتان را پس بگیرید، درستِ؟»

«بله، مى خوام بسته ام را هم پس بگیرم.»

مرد جوان بى آنکه اعتراضى بکند بسته را از کیفش بیرون آورد و به مدلین

داد. گویا این اتفاق زیاد برایش رخ مى داد و به آن خو کرده بود.

مدلین برگه اى را امضا کرد و براى جبران خسارت اسکناسى بیست یورویى

به مرد جوان داد و در حالى که گوشى را به خود چسبانده بود وارد مغازه



شد. از خود پرسید که آیا کار درستى کرده است یا خیر؟ شاید با این کار

جاناتان را خشمگین کند! اگر در چند روز آینده خبرى از او نمى شد گوشى را

مى فرستاد؛ اما اگر مشکلى پیش مى آمد مى خواست راه ارتباطى با جاناتان

داشته باشد، البته او امیدوار بود که مشکلى پیش نیاید.

***

سان فرانسیسکو

جاناتان به قدم زدن زیر گذرگاه طاقدار ساختمان فرى ادامه داد. منطقه

ساحلى، که جاناتان و شارلى در آن قدم مى زدند، در دهه ۱۹۲۰ میلادى به

اوج شهرت خود رسیده بود؛ یعنى زمانى که اصلى ترین ترمینال مسافرتى دنیا

شده بود. امروزه، ساختمان اصلى آن گالرى کوتاه مدتى شده بود، که به

نوبت در آنجا برنامه هاى باشکوهى برگزار مى شد.

جاناتان کار خود را با خرید میوه هاى زمستانى مثل کیوى، لیمو، پرتقال هاى

بزرگ و انگور به پایان برد و پس از آن شارلى را به یکى از کافى شاپ هاى

آنجا برد و براى او لیوانى شکلات داغ خرید. شارلى با چشیدن شکلات

داغش، شکلاتى که حتى از کاکائو هم خوشمزه تر بود، احساس آرامش کرد.

جاناتان هم، براى خود، لیوانى نوشیدنى ساده سفارش داد؛ اما حواسش

جاى دیگرى بود. در حالى که نخستین جرعه از چایش را مى نوشید نگاهى هم

به گوشى مدلین انداخت. هنوز هم هیچ خبرى از او نبود. صدایى در ذهن

جاناتان از او مى خواست که این بازى را متوقف کند. به دنبال چه بود؟ قصد

داشت چه چیز را ثابت کند؟ همه این کنجکاوى ها جز دردسر چه چیزى براى

او داشت؟

جاناتان تصمیم گرفت صداى ذهنش را نادیده بگیرد. شب گذشته یک بار دیگر

همه فایل هاى موجود در گوشى مدلین را بررسى کرده و آن ها را به رایانه

خود انتقال داده بود. در حال کنکاش چشمش به فایلى مشکوک و با حجمى

بالا افتاد. مطمئن بود که اگر داده هاى مخفى اى در گوشى مدلین وجود داشته

باشد، همین فایل است؛ اما زمانى که او تلاش کرده بود وارد آن شود، با

درخواست گذرواژه روبه رو شده بود! همان طور که به گوشى خیره شده

بود، تصمیم گرفته بود بخت آزمایى کند. به همین سبب در ابتدا واژگانى

همچون مدلین، گرین و گذرواژه را وارد کرده بود؛ ولى روشن بود که

نمى توانست نتیجه اى بگیرد. در حالى که سومین تلاش جاناتان، براى

پیداکردن گذرواژه، با شکست روبه رو شده بود، نگاهى به ساعتش انداخت

و دریافت که زمان زیادى را از دست داده است. آخر هفته ها، جوانى را

براى کمک به مغازه مى برد؛ اما او کلید مغازه را نداشت و جاناتان به خوبى



مى دانست که به هیچ روى هم نمى تواند روى کمک مارکوس تکیه کند. ژاکت

شارلى را به دستش داد و به او گفت: «بلند شو عزیزم، وقت رفتنِ.»

«پاپا اول بریم به شیر دریایى ها سلام کنیم؟»

شارلى شیفته زمانى بود که پدرش او را براى تماشاى این حیوانات

عجیب وغریب، که از زلزله ۱۹۸۹ به بعد در خلیج خانه کرده بودند، مى برد.

جاناتان با احساس گناه گفت: «نمى شه عزیزم، کلى کار داریم.»

سپس خیلى زود افزود: «فردا مى برمت خلیج بودگا که هم ماهى بگیریم و

هم شیر دریایى ها را تماشا کنیم، خوبِ؟»

شارلى، که با خوشحالى از صندلى اش پایین مى پرید، فریاد زد: «چه عالى!»

جاناتان با دستمال لایه شکلاتى بالاى لب هاى پسرش را پاک کرد و در حالى

که در پارکینگ سرگرم بازکردن در صندوق عقب خودرو بود، لرزش گوشى

مدلین را در جیبش احساس کرد. وقتى آن را درآورد دید که از شخصى به

نام استبان پیام دارد.

***

جاناتان در پاسخ دادن تردید داشت، در همان لحظه مسئول تحویل بار وارد

شد و با او گفت وگو کرد. شارلى خیلى دوست داشت در کارها کمک کند؛ سه

نفرى خیلى زود خریدها را به داخل خودرو بردند؛ خودرویى که متعلق به

دهه ۱۹۶۰ میلادى بود و جاناتان آرم رستورانشان را روى آن زده بود.

جاناتان پیش از روشن کردن خودرو از شارلى خواست کمربندش را ببندد.

گوشى تلفن را جلو داشبور گذاشت و حرکت کرد. در همان حال لرزش

تلفن به او خبر داد که استبان براى مدلین پیام گذاشته است. گوشى را

روى بلندگو گذاشت تا پیام را گوش کند؛ اما در شرایطى که انتظار صداى

یک مرد را داشت، صداى زنى به گوشش خورد!

«سلام خانم گرین، از دفتر دکتر استبان تماس مى گیرم. مى خواستم ببینم اگر

براى شما امکان دارد قرار این هفته تان را یک ساعت عقب بیندازیم؟

ممنون مى شوم با ما تماس بگیرید. آخر هفته خوبى داشته باشید.»

جاناتان خیلى تعجب کرده بود. استبان نه نام معشوقه مدلین، بلکه نام دکتر

او بود! کنجکاوى بیش از اندازه او را بر آن داشت تا هنگام رانندگى تلاش

کند با استفاده از نرم افزار گوشى بفهمد دکتر استبان کیست؛ که شارلى به

او گفت: «حواست به جاده باشد پاپا!»

«باشد عزیزم، پس تو باید به من کمک کنى.»

شارلى که خیلى خوشحال شده بود، گوشى مدلین را در دست گرفت و

اطلاعات را وارد کرد. او براساس گفته هاى پدرش ابتدا واژه دکتر استبان را



وارد کرد و سپس پاریس را و در نهایت جست وجو را آغاز کرد. چند ثانیه بعد

نتیجه جست وجو روشن شد:

لورانس استبان، روانپزشک

پاریس، خیابان لاکاز، پلاک ۶۶

بسیار خب، پس مدلین به همسرش خیانت نمى کرد و فقط حالش خوب

نبود. درست بود که او در تصاویرش مى کوشید نشان دهد که خوشبخت

است، ولى کسى که دو بار در هفته به روانپزشک مراجعه مى کند به طور

طبیعى آدم سالم و خوشحالى نیست...

۷. امپراطور ازپاافتاده

ما هر دو نیاز به فراموشى داریم، هر دو نیاز داریم اندکى

استراحت کنیم، پیش از آنکه چمدان هاى خود را ببندیم و به سمت پوچى

عمیق ترى حرکت کنیم،... هر دو موجوداتى شکست خورده ایم

که بر تنهایى مان تکیه کرده ایم...

رومن گارى(۲۹)



پاریس، منطقه ۸

۱ بامداد

آپارتمان کوچکى در فوبور دو رول

آمیزه اى از برف و باران بر سر ساکنان پایتخت ضربه مى زد. مدلین روى

تختش نشسته بود، پتو را روى خودش کشیده بود و در حال به پایان رساندن

اعترافات یک آشپز عاشق، کتاب جاناتان لامپرر، بود که تاکومى برایش

خریده بود. دو ساعتى مى شد که رافائل کنارش به خواب رفته بود.

مدلین شیفته مطالعه در سکوت شب بود. حتى با وجود اینکه خانه رافائل

در شانزلیزه بود؛ اما باز هم شب ها خیلى خلوت بود و سروصدایى در آن به

گوشى نمى رسید. نثر جاناتان را خیلى دوست داشت. کتاب، هم او را جذب

مى کرد و هم پس مى زد؛ در ۲۰۰۵ نوشته شده بود؛ درست زمانى که جاناتان

در اوج شهرت بود. نقدها و تعریف هاى مثبت بسیارى هم، چه از سوى

منتقدین و چه از سوى روزنامه نگارها، پشت جلد کتاب ذکر شده بود؛

نقدهایى که او را بهترین آشپز دنیا، موتزارت آشپزى و جادوگر طعم ها،

مى دانست.

جاناتان در نوشته اش پیوسته به این مسئله اشاره مى کرد که پخت خوراک،

هنرى منحصربه فرد است، درست مانند نقاشى یا ادبیات. در نظر او آشپزى

فقط خشنودکردن مشترى نبود و بعُد هنرى هم داشت. او بیش از آنکه خود

را آشپز بداند، خود را خالق مى خواند و کارش را با نویسنده اى مقایسه

مى کرد که از صفحات سفید، یک داستان خلق مى کند. جاناتان مى گفت: وراى

آشپزى ساده، من مى خواهم خوراکم، هم در بردارنده یک داستان باشد و هم

برانگیزاننده احساسات.

او براى نشان دادن ریشه هاى هنرش، به منابع خلاقیتش اشاره مى کرد. چگونه

ذوق و قریحه خود را پرورش مى داد؟ چگونه دو یا چند مزه گوناگون را با هم

ترکیب مى کرد تا مزه تازه اى به دست بیاورد؟ ظاهر غذا و نیز زیبایى آن چه

نقشى در این میان ایفا مى کنند؟

«من کنجکاوم همه چیز را بدانم. من نوآورى خودم را با رفتن به موزه،

گالرى هاى هنرى، گوش دادن به موسیقى، فیلم دیدن، مشاهده مناظر طبیعى

و... تقویت مى کنم؛ اما نخستین و اساسى ترین منبع الهام من همسرم است.

من رستورانم را براى سه ماه تعطیل خواهم کرد تا به آتلیه خودم در

کلیفرنیا بروم. احساس مى کنم به این زمان نیاز بسیارى دارم تا بتوانم اندکى



استراحت کنم و خوراک هاى تازه اى ابداع کنم.»

مدلین از اینکه مى دید بخش هاى بسیارى از کتاب جاناتان ویژه گل ها است

شگفت زده شده بود. او از گل ها در آشپزى خود بسیار سود مى جست و حتى

بخشى از خوراک هاى خود را براساس مزه گل ها مى پخت و از گل هایى مانند

بنفشه، یاس، رز و... در تهیه خوراک هایش بهره مى برد.

مدلین احساس گرسنگى مى کرد. این همه نوشتار درباره آشپزى گرسنگى او

را برانگیخته بود. بى آنکه سروصدا کند به آرامى ملافه اى را، که رویش بود،

پس زد و از روى تخت بلند شد. سپس به آشپزخانه رفت و کترى آب جوش را

روى اجاق گذاشت تا چاى دم کند. پس از آن در یخچال را باز کرد تا چیزى

براى خوردن پیدا کند.

اوم م م م م... چیز زیادى نیست...

مدلین بسته اى بیسکویت براى خود باز کرد و روى صندلى منتظر جوشیدن

آب نشست. سپس کتاب را باز کرد و خواندن را ادامه داد. در این کتاب

دستور پخت برخى خوراک ها، که سبب شهرت جهانى جاناتان شده بود، نیز

آمده بود. دهان مدلین با دیدن تصاویر آب افتاد. رستوران امپراطور هر روز

منو ویژه اى داشت و کنار خوراک اصلى حتما مقدارى سبزیجات ویژه نیز

سرو مى شد. صداى کترى حواس مدلین را به خود جلب کرد. آب، جوش

آمده بود. از روى صندلى بلند شد، براى خود لیوانى چاى ریخت و سپس

دوباره پشت میز نشست و این بار لپ تاپ خود را باز کرد. از پنجره آشپزخانه

دانه هاى برفى را، که به آرامى سطح زمین را مى آراستند، تماشا مى کرد.

خواسته یا ناخواسته، به کسب اطلاعات بیشتر از جاناتان علاقمند شده بود.

چه چیزى سبب شده بود، مردى که هنوز خیلى جوان بود و بر فراز قله هاى

شهرت ایستاده بود، به یکباره کار و همه چیز خود را رها کند؟

***

همین زمان در سان فرانسیسکو...

ساعت چهار عصر بود. جاناتان آخرین دسرهاى روز را هم سرو کرد؛ تارت

زردآلو و اکلیل کوهى و سپس روپوش و دستکش هاى خود را درآورد.

خب، فعلاً کار بسِ. از آشپزخانه بیرون رفت و وارد سالن شد، با یکى از

مشترى هایش سلام و احوال پرسى کرد و سپس پشت پیشخان رفت تا دو

فنجان قهوه اسپرسو آماده کند؛ یکى براى دستیار جوان و دیگرى براى

خودش. جاناتان اسپرسو را با سخت گیرى ویژه اى آماده مى کرد. همیشه باید

آسوده خاطر مى شد که قهوه اش مزه و گرماى لازم را دارد. اسپرسو در

منطقه نورت بیچ فقط یک قهوه ساده نبود، بلکه ارزش و آبرو بود. بیشتر



ساکنان این منطقه ایتالیایى تبار بودند.

جاناتان، لیوان قهوه در دست، وارد تراس شد. ابتدا آسوده خاطر شد که

حوصله شارلى سر نرفته باشد. شارلى غرق بازى با تبلتش شده بود و هیچ

توجهى به او نشان نمى داد. روى یک صندلى کنار پسرش نشست و با

آرامش به کسانى که در میدان واشنگتن رفت وآمد مى کردند نگاه کرد و

سیگارى براى خودش روشن کرد. او این محل و محیط ویژه اش را دوست

داشت. با وجود اینکه امروزه بیشتر ساکنان این محله آسیایى تبار بودند، اما

باز هم اصالت امریکایى-ایتالیایى خود را حفظ کرده بود؛ رستوران هاى

بسیارى که خوراک ایتالیایى سرو مى کردند و پرچم هاى سه رنگ ایتالیا که به

تیرهاى چراغ برق آویخته بود شاهد خوبى بود. این محله تا اندازه اى

اسرارآمیز بود. شخصیت هاى ایتالیایى معروف بسیارى مانند فرانسیس

کوپولا، کارگردان پدرخوانده، کرواک و ماریلین مونور در آن زندگى کرده

بودند.

گوشى مدلین را از جیبش بیرون آورد. هنوز پیامى از او دریافت نکرده بود.

یک بار دیگر خواست وارد پوشه اى شود که نیازمند گذرواژه بود و این بار براى

پیداکردن گذرواژه مصمم بود. خب، باید دقیق کار مى کرد. جاناتان نکته هاى

بسیارى درباره گزینش بهترین و ایمن ترین گذرواژه شنیده بود. همیشه

یادآورى مى کنند که گزینش یک گذرواژه قوى بسیار ضرورى است و

راهکارهاى بسیارى را براى رسیدن به این هدف نشان داده اند؛

استفاده نکردن از لغت هاى بسیار کوتاه، استفاده نکردن از اطلاعاتى که

نزدیکان مى دانند، استفاده پیوسته از حروف، اعداد و نشانه ها. مسئله

اساسى این است که خیلى وقت ها خود شخص هم گذرواژه اش را فراموش

مى کند و پیداکردن دوباره آن ناممکن مى شود.

جاناتان جرعه اى از قهوه اش نوشید. یقین داشت که باید دنبال واژه اى ساده

بگردد. در دنیاى امروز، آن قدر از گذرواژه هاى گوناگونى استفاده مى شود که

به یادسپردن همه آن ها امرى ناممکن است. براى استفاده از هرچیزى به یک

گذرواژه نیاز داریم و روشن است که نمى توانیم همه آن ها را به یاد بسپاریم؛

بنابراین بیشتر افراد گذرواژه هاى بسیار ساده و تکرارى اى را برمى گزینند و

هیچ توجهى به اصول امنیتى ندارند. آنان، همواره تاریخ تولد، نام خانوادگى

یا نام فرزندانشان، نام حیوان خانگى، شماره تلفن، شماره پلاک خانه و...

را براى گذرواژه برمى گزینند. جاناتان به ترتیب ۱۲۳۴۵۶، آ.ب.س.د، رافائل،

گرین و همچنین شماره تلفن همراه مدلین را وارد کرد؛ اما از هیچ کدام

نتیجه اى نگرفت.

با بررسى ایمیل هاى فرستاده شده و دریافتى مدلین ایمیل جالبى را دید؛

درخواست براى پلاک گذارى موتورسیکلتى که خریده بود. در این ایمیل کپى

کارت ملى مدلین هم بود. جاناتان با استفاده از کارت ملى اطلاعات تازه اى را



به جاى گذرواژه وارد کرد؛ اما باز هم راه به جایى نبرد.

فکر کن! بیشتر فکر کن!

از آنجایى که آدرس ایمیل maddygreen۷۸@hotmail.com بود،

واژگانى مانند maddygreen و عبارت maddygreen87 را هم وارد کرد

که باز هم شکست خورد. کم کم داشت خشمگین مى شد. دستان

مشت کرده اش به خوبى نشانگر خشمش بود. از اینکه در آستانه دروازه

رازهاى مدلین قرار داشت، اما کلید ورود در دستانش نبود خشمگین بود.

مدلین عینکش را بر چشم گذاشت تا آسان تر بتواند نتایج جست وجویش را

بخواند. روزنامه ها براى اشاره به سقوط جاناتان از عباراتى مانند

امپراطورى ازدست رفته یا امپراطورى شکست خورده اشاره مى کردند. مدلین

مقاله خوبى در روزنامه آزادى پیدا کرد و سرگرم خواندن آن شد.

فرهنگى

سى ام دسامبر سال ۲۰۰۹

سقوط امپراطورى

جاناتان لامپرر، روز گذشته، کنفرانس خبرى شگفت آورى را در منهتن برگزار

کرد. او در این کنفرانس نه تنها بسته شدن رستوران خود را، بلکه به

فروش رساندن همه شرکت هایش را نیز اعلام کرد.

لامپرر با صورتى خسته، ریشى نتراشیده و چشمانى پف کرده در کنفرانس

خبرى خود ظاهر شد و اعلام کرد که رستوران سه ستاره اش بسته خواهد

شد. او همچنین قرار است امتیاز همه شرکت هایى را، که به نامش فعالیت

مى کنند، به فروش برساند. این خبر بى شک پیامدهاى بدى براى دوهزار

کارمند او خواهد داشت.

سرآشپزى منحصربه فرد

جاناتان لامپرر بارها عنوان بهترین آشپز دنیا را گرفته است. مجله آشپزى

انگلستان نیز به تازگى همین لقب را به او داده بود. گروهى او را نوآور و

حتى پدیدآور مى دانستند و گروهى هم کلاهبردار. این مسئله سبب شده تا از

ده سال پیش تا کنون دنیاى آشپزى نظرهاى بسیار گوناگونى در مورد او

داشته باشد.

خستگى



لامپرر براى توجیه کناره گیرى ناگهانى خود، خستگى شدید را بهانه مى کند. او

خود را بسیار خسته، بى انگیزه و بى نیرو خواند و گفت دیگر نمى تواند ۳۶۵ روز

سال را ۲۴ ساعته کار کند.

«من همه کارها را براى همیشه متوقف خواهم کرد؛ زیرا دیگر لذتى از

حرفه خود نمى برم، فکر هم نمى کنم روزى دوباره این لذت به من بازگردد.»

لامپرر همچنین از انتقادهاى فراوانى که چندوقت اخیر نسبت به او مى شد

هم ابراز خستگى کرد.

مشکلات زناشویى

به نظر مى رسد که مشکلات زناشویى بیشترین دلیل اصلى کناره گیرى

لامپرر از حرفه اش باشد تا انتقادها: «من وابستگى بسیار زیادى به همسرم

داشتم و جدایى اخیر ما در تصمیمم براى کناره گیرى از حرفه ام بى تأثیر

نیست.» لامپرر به هیچ پرسشى در مورد زندگى خصوصى اش پاسخ نداد.

مشکلات مالى

«من باید به این مسئله نیز اشاره کنم که مشکلات مالى اى که از چندى پیش

تاکنون براى ما پیش آمده هم در کناره گیرى من نقش بسزایى داشته

است.» از چند سال پیش تاکنون، مجموعه شرکت هاى لامپرر با مشکلات

مالى بى شمارى دست وپنجه نرم مى کرده است. این مسئله نیز سبب شد تا

روزبه روز عرصه بر لامپرر تنگ تر شود و او نیز در نهایت امتیاز همه شرکت ها

و هتل هایى را، که به نام او فعالیت مى کردند، به فروش رساند.

آینده اى نامشخص

حال آینده لامپرر چهل ساله چه خواهد بود؟ آیا او تا آخر عمر از حرفه اش

دست خواهد کشید یا یک بار دیگر به عرصه آشپزى باز خواهد گشت و

ماجراجویى تازه اى را آغاز خواهد کرد؟ او در مورد آینده خود هیچ اظهار

نظرى نکرده است. لامپرر، که خیلى خسته به نظر مى رسید، عجله داشت تا

کنفرانس خبرى را زودتر به پایان برساند و به نظر خشنود بود که دیگر

مجبور نیست نقش امپراطور را بازى کند.

مدلین روى صفحه دیگرى، که مربوط به روزنامه نیویورک تایمز بود، و ابعاد

تازه اى از مسئله را نشان مى داد، کلیک کرد.



سندورم واتل

نویسنده: تد بوکر

منتشرشده در سى ام دسامبر ۲۰۰۹

آیا اسطوره آشپزى دنیا، کسى که او را امپراطور آشپزى در دنیا مى خوانند،

به طور کامل کنار رفته است؟

لامپرر نخستین آشپز مطرح دنیا نیست که با مشکلاتى از این قبیل

دست وپنجه نرم مى کند. کسانى مانند برناد لوآزو یا ژاک لارو هم در اوج

شهرت یکباره از کار کناره گیرى کردند.

جاناتان لامپرر به شیوه اى معجزه آسا مدت ده سال موفق بود که در اوج

بماند؛ چه در عرصه آشپزى و چه در عرصه تجارت؛ اما حالا او همه چیز را

یکباره، از دست داده است.

تقریبا همه کسانى که در مورد جاناتان گفت وگو کرده بودند، طورى از او حرف

زده بودند که گویا او مرده است.

میشل بلومبر، شهردار نیویورک، از استعداد بى نظر جاناتان در آشپزى تقدیر

کرده بود. هیلارى کلینتون، که در آن زمان نماینده مجلس سنا بود، از نقش

بسزاى جاناتان، در تصویب قانون تازه اى براى سالم سازى خوراک مدارس

ایفا کرده بود، تقدیر مى کرد. فردریک میتران، وزیر وقت فرهنگ فرانسه، نیز

استعداد بى نظیر جاناتان را، در نوآورى خوراک هاى تازه و معرفى آشپزى

فرانسوى به دنیا، ستوده بود.

در کنار همه نقدهاى مثبت، یک اظهار نظر مدلین را شگفت زده کرد. اظهار

نظرى که مربوط به آله باکستر، سرآشپز فنلاندى، بود که پیش از جاناتان

بهترین سرآشپز دنیا شناخته مى شد. او در سخنان خود به هیچ شیوه اى تلاش

نمى کرد رضایتش را از سرنوشت جاناتان پنهان کند:

«جاناتان لامپرر فقط یک ستاره دنباله دار بود. مدتى روى صحنه ماند،

مطبوعات و رسانه ها او را بزرگ کردند و سپس همان هایى که او را روى

عرصه آورده بودند، پایینش کشیدند.»

اما شخصى ترین و تأثیرگذارترین اظهارنظر مربوط مى شد به کلر لیزیو، یکى

از دو دستیار جاناتان:



«ده سالى مى شود که با آقاى لامپرر کار مى کنم. تا پیش از آن من پیشخدمتى

ساده در کافى شاپى بودم، که آقاى لامپرر هر روز براى صرف قهوه به آن

مى آمد. من حتى مجوز کار هم نداشتم. آقاى لامپرر براى من مجوز کار

گرفت و استخدامم کرد. او سرآشپز سخت گیرى است؛ اما خیلى به کارکنان

خود احترام مى گذارد.»

مدلین، پیش از اینکه خواندن را از سر بگیرد، با خود گفت: هه! عزیزم

مشخصِ که تو عاشق جاناتانى...

کلر ادامه داده بود:

«جاناتان آمیزه اى از توانایى و شکنندگى است. او موجودى است با

تضادهاى فراوان که به همان سان که عاشق شهرت است از آن بیزار

است. این روزها احساس مى کردم که خیلى افسرده شده است. زیر

فشارى همیشگى قرار داشت و خود را برده اى مى دانست که از صبح تا

شب بى وقفه کار مى کرد و تقریبا هیچ گاه به تعطیلات نمى رفت؛ اما همه این ها تا

زمانى که همسرش با او بود، براى جاناتان تحمل پذیر بود. همه درباره او

اشتباه مى کنند. تلاش او براى رسیدن به پیروزى، شهرت و ثروت به خاطر

خودش نبود. او همه این کارها را به خاطر همسرش فرانچسکا انجام مى داد.

از زمانى هم که آنان از هم جدا شدند، دیگر هیچ چیز براى جاناتان اهمیت

نداشت...»

«تو چرا هنوز بیدارى!»

مدلین از جا پرید! درست مانند اینکه او را در هنگام ارتکاب جرم دیده

باشند. رافائل که لباس شب به تن داشت جلو در آشپزخانه ایستاده بود و با

حالت مسخره اى به او نگاه مى کرد. مدلین، در حالى که لپ تاپش را مى بست،

گفت: «هیچ چى! داشتم حساب کتاب هاى مغازه را انجام مى دادم.»

«اما ساعت ۲ صبحِ!»

«خوابم نمى برد عزیزم!»

مدلین عینکش را از چشمش برداشت. جرعه اى چاى، که حالا دیگر سرد

شده بود، نوشید؛ سپس دستش را در ظرف بیسکویت کرد تا یک بیسکویت

بردارد؛ اما متوجه شد که ظرف خالى شده است. رافائل کنار مدلین روى

ً صندلى نشست و به او نگاه کرد. روشن بود که خیلى خوابش مى آید و کاملا

گیج است. به هر حال مى کوشید سر صحبت را با مدلین باز کند که در همان



لحظه صداى زنگ تلفن او را از جا پراند.

مدلین به گوشى جاناتان که کنار رایانه اش قرار داشت و زنگ مى خورد نگاه

کرد. تصویر زنى بى نهایت زیبا، با چشمانى درشت و موهاى بلند بلوطى رنگ،

روى صفحه تلفن نمایان شد:

فرانچسکا

بى آنکه فکر کند قطع کرد...

***

«پاپا من سردمِ!»

جاناتان سرش را بلند کرد. از یک ساعت پیش مى کوشید گذرواژه لعنتى را

پیدا کند؛ ولى هنوز موفق نشده بود. تقریبا همه ایمیل هاى زن جوان را

زیرورو کرده بود و هر بار گذرواژه تازه اى را آزمایش کرده بود، هر بار هم

شکست خورده بود.

در حالى که با یک دستمال آب بینى پسرش را پاک مى کرد، گفت: «عزیزم برو

پلیور بپوش.»

چیزى نگذشته بود که خورشید از صفحه آسمان رخت بربسته بود و جاى

خود را به مه سفیدرنگ و غلیطى داده که سطح خیابان ها را پوشانده بود.

بى دلیل نبود که به سان فرانسیسکو لقب مه شهر داده بودند. این یکى از

جذابیت ها و ویژگى هاى منحصربه فرد سان فرانسیسکو است؛ فقط در

چنددقیقه مه غلیظى کل شهر را مى پوشاند.

زمانى که شارلى، با پلیورى به تن، بازگشت جاناتان نگاهى به ساعتش

انداخت.

«الساندرا کم کم مى رسد، دوست دارى برى با او فیلم نگاه کنى؟»

شارلى با هیجان سر خود را تکان داد و گفت: «بله، بله! آمد! آنجاست!»

شارلى از هیجان بالا و پایین مى پرید.

الساندرا، دختر ساندرو ساندرینى بود، مدیر یکى از قدیمى ترین رستوران هاى

ایتالیایى منطقه. الساندرا در بارکلى درس مى خواند و هر بار شارلى به سان

فرانسیسکو مى آمد، از او کمک مى گرفت. جاناتان به الساندرا سلام کرد و

همان لحظه متوجه شد که گوشى مدلین زنگ مى خورد. با نگاه به شماره اى

که روى صفحه نمایش نشان داده شد، فهمید که شماره تلفن همسر

سابقش است!

«بله؟»

فرانچسکا با صدایى عادى به او توضیح داد که چند دقیقه پیش با مدلین

گفت وگو کرده و او ماجرا را برایش توضیح داده است. فرانسچکا فقط



مى خواست احوال پسرش را بپرسد و با او گفت وگو کند.

«شارلى پسرم بیا اینجا، مادرت مى خواد باهات صحبت کند.»



۸. چیزهایى که دوستشان داریم

گاهى عشق؛ یعنى رهاکردن معشوقه...

ژوزف اوکانرُ(۳۰)

کلیفرنیا

روستاى سونوما

یکشنبه صبح

شارلى پرسید: «پاپا تو دیگر مامان را دوست ندارى، درستِ؟»

در طلوع آفتاب، جاناتان و پسرش، براى اینکه به اینجا بیایند، بیدار شده

بودند. سان فرانسیسکو را از مسیر اتوبان شماره یک ترک کرده بودند،

سپس از ساحل شن هاى سیاه موئیر بیچ و روستاى بوئم دو بولینا گذشته

بودند؛ روستایى که، از ده ها سال پیش تاکنون، ساکنانش همه تابلوهاى

منتهى به آن را از بین مى بردند تا از هجوم توریست ها در امان باشند. الان هم

به ساحل برک آستن رسیده بودند.

شارلى دوباره پرسید: «خب، پس مامان را دوست دارى؟»

جاناتان صداى رادیو خودرو را کم مى کرد و گفت: «چرا این را ازم

مى پرسى؟»

«چون مى دانم دلش براى تو تنگ شده و مى خواد دوباره سه نفرى با هم

زندگى کنیم.»

جاناتان سرش را به نشانه نفى تکان داد. او هیچ گاه تلاش نکرده بود به

پسرش نشان دهد که جدایى پدرومادرش گذراست. او بر پایه تجربه

مى دانست که یک کودک همیشه امیدوار است پدرومادرش دوباره با هم

زندگى کنند و نمى خواست شارلى این توهم را داشته باشد.

«عزیزم این فکر را از ذهنت بیرون کن.»

«جواب من را ندادى، هنوز دوستش دارى؟»

«گوش کن شارلى، مى دانم این شرایط براى تو سختِ و اذیت مى شى.

والدین من هم درست وقتى همسن تو بودم از هم جدا شدند. منم خیلى

ناراحت بودم و از آن ها مى خواستم به خاطر من هم که شده دوباره با هم

زندگى کنند. من هم قبول دارم وقتى که من و تو و مادرت با هم زندگى

مى کردیم خیلى خوشبخت بودیم؛ اما متأسفانه داستان هاى عاشقانه ابدى



نیستند. تو باید تلاش کنى این را بفهمى که آن دوره از زندگى ما به پایان

رسیده و دیگر باز نخواهد گشت.»

«هوم...»

«من و مادرت یک زمانى عاشق هم بودیم و تو ثمره این عشقى. حتى به

همین دلیل هم که شده من هرگز مادرت و عشقش را فراموش نمى کنم.»

«هوم...»

جاناتان هیچ گاه در برابر شارلى از فرانچسکا در مقام یک مادر انتقاد

نمى کرد. درست بود که او نتوانسته بود نقش یک همسر خوب را ایفا کند،

اما مادرى بى نظیر بود.

«رابطه بین پدرومادر و فرزندشان، بر خلاف رابطه بین زن و مرد، براى

همیشه ادامه خواهد داشت. تو مجبور نیستى بین ما یک نفر را انتخاب کنى.

مادرت همیشه مادرت خواهد ماند و من هم همیشه پدرت. ما هر دو

مسئول آموزش و بزرگ کردنت هستیم و در لحظات سخت و آسان زندگى

کنار تو خواهیم ماند.»

«هوم...»

جاناتان نگاهى به منظره دوروبر انداخت. جاده با منظره اى شگفت انگیز در

پیرامون و پیچ وخم هاى تند، در کناره ساحل امتداد یافته بود. باد هر لحظه بر

صخره هاى تکه تکه شده کنار ساحل شلاق مى زد. جاناتان با خود فکر کرد

اینجا بیشتر از آنکه شبیه کلیفرنیا باشد، همانند جایى در ایرلند یا انگلستان

است. جاناتان فکر مى کرد براى گفت وگو با پسرش از عبارات مناسبى

استفاده نکرده و همین امر نیز سبب مى شد احساس گناه کند. جدایى او و

فرانچسکا براى شارلى بسیار سخت و نامنتظره بود. جاناتان تا این لحظه

از هر گونه توضیحى در مورد جزئیات جدایى خود و فرانچسکا خوددارى

کرده بود؛ اما آیا این راه حل مناسبى بود؟ مسلماً بله. چگونه مى شود مفهوم

خیانت در زندگى مشترک را براى یک کودک توضیح داد؟ با این حال جاناتان

مى کوشید دست کم کمى مسئله را براى پسرش باز کند.

«من یک روز فهمیدم که مادرت دیگر آن زنى که من دوستش داشتم نبود.

فهمیدم عشق ما فقط یک توهم بود. منظورم را مى فهمى؟»

«هوم...»

«فقط با هوم جوابم را نده! متوجه منظورم شدى یا نه!»

شارلى، که چهره اش به حالت عجیبى درآمده بود، گفت: «نمى دانم! شاید!»

لعنتى! چرا این جورى باهاش حرف زدم؟!

خودروى آنان از کنار گله اى گاو گذشت و در نهایت به مقصد رسید. خلیج

کوچک ماهیگران بودگا بى، که در شصت کیلومترى شمال سان فرانسیسکو

واقع شده است، مکانى است که از زمانى که آلفرد هیچکاک، کارگردان

مطرح فیلم هاى ترسناک، سکانس پرندگان را در آنجا فیلم بردارى کرده، به



شهرتى جهانى رسیده است.

در این عصر زمستانى، رفت وآمد و زندگى در شهر به آرامى صورت

مى گرفت. جاناتان خودرو را، در پارکینگ عمومى اى که تا اندازه اى خالى بود

پارک کرد. شارلى از خودرو بیرون آمد و با خوشحالى به سمت ساحل دوید

تا شیرهاى دریایى اى که به سمت ساحل آمده بودند را نگاه کند. بازتاب نور

خورشید بر بدن شیرهاى دریایى منظره زیبایى را به تصویر کشیده بود.

با وجود خلوتى ساحل، سایه بان هاى زیادى را کنار آب ساخته بودند.

فروشندگان دوره گرد نیر خرچنگ دریایى و سوپ گرم مى فروختند. جاناتان

چشمش به چند پیرمرد و پیرزنى افتاد که اینجا و آنجا، نشسته و ایستاده،

سوپ سر مى کشیدند.

همان طور که به پسرش قول داده بود، قایق کوچکى، که شباهت بسیار

زیادى به قایق هاى مارسى داشت، اجاره کرد.

«بیا قهرمان، وقت زدن به آبِ!»

آب دریا به نظر آرام و مناسب براى قایق رانى بود. قایق آنان از ساحل جدا

شد و سپس در دو مایلى آن ایستاد. شارلى قلاب ماهیگیرى خود را درآورد

و با کمک پدرش کرمى را به سر آن آویزان کرد.

جاناتان نگاهى دیگر به گوشى مدلین انداخت؛ اما در جایى که آنان بودند

آنتن دهى خوب نبود. در حالى که یک چشمش با دقت به شارلى بود،

سیگارى روشن کرد و به جانوران دریایى اى که کم کم کنار قایق جمع

مى شدند، نگاه مى کرد، پک عمیقى به سیگار زد. به روشنى هیچکاک از اینجا،

ایده بسیار مناسبى براى فیلمش گرفته بود. پرندگان فراوان، از هر گونه اى،

به چشم مى خوردند و صداى فریادشان با صداى بوق کشتى هایى که رفت وآمد

مى کردند در هم آمیخته شده بود.

«پاپا چرا سیگار مى کشى؟ سیگار مگر تو را نمى کشد؟»

جاناتان خود را به آن راه زد و گفت: «یعنى چى؟ مگر گاز مى گیرد؟»

شارلى، که روشن بود در پرسش و پاسخ خود جدى است، گفت: «من

دوست ندارم تو بمیرى!» چشمانش هم پر از اشک شد.

حالا چکار کنم؟ سرانجام تسلیم شارلى شد. پک آخر را به سیگار خود زد و

آن را خاموش کرد.

«خب، خوشحال شدى؟»

«آره.»

شارلى خیلى زود خوشحال مى شد.

همین زمان در دوویل...



ساعت داخل سالن، هفت شب را نشان مى داد. آتش گرمى در شومینه

روشن بود. مدلین روى کاناپه اى چرمى نشسته بود و سرش را به حالت

خودکار تکان مى داد. رافائل و پدرش بیلیارد بازى مى کردند. رافائل از یک سو

به حرف هاى ایسور- مادرزن آینده اش- گوش مى داد و از سویى حواسش به

سگ او بود که با محبت سرش را به کفش هاى مدلین مى مالید.

بیرون خانه، کوران برف، بى وقفه از آغاز بعدازظهر، بر در و دیوار خانه

شلاق مى زد.

مادر رافائل ناگهان سرش را به سمت تلویزیون چرخاند و گفت: «آه ه ه

ه... من عاشق این برنامه م.»

مدلین از فرصت پیش آمده استفاده کرده و خیلى زود از روى کاناپه بلند شد.

«من مى رم سیگار بکشم.»

رافائل با لحنى اعتراضى گفت: «اما فکر مى کردم ترک کردى!»

ایسور هم افزود: «عزیزم بالأخره یک روز این سیگار شما را مى کشد!»

«صددرصد، اما بالأخره همه ما یک روز مى میریم. نه؟»

سپس پاکت سیگار را از جیبش بیرون آورد و به بالکن رفت. با وجود اینکه

خیلى وقت بود که هوا تاریک شده بود، نقطه هایى نورانى در همه جا به چشم

مى خورد و منظره بسیار زیبایى را در برابر دیدگان مدلین به تصویر کشیده

بود.

در تراس سرپوشیده قدم زد تا کمى هوا بخورد و حالش جا بیاید. شیفته

چشم انداز بیرون این بالکن بود. سیگارش را روشن کرد و پک اول را به آن

زد. برخورد جریان باد با صورتش حس خوبى به او مى داد. چشمانش را

بست، گوشش را به صداى دریا سپرد و تلاش کرد درونش را خالى کند.

آخر هفته هایى که اینچنین آرام و بى حاشیه کنار خانواده سپرى مى کرد

احساسات متناقضى را در او برمى انگیخت؛ آرامش، میل به فرار، بى قرارى...

شاید روزى عادت کنم...

هوا خیلى سرد بود. مدلین دکمه هاى پلیورش را تا آخر بست و کلاه آن را

روى سرش کشید. سپس گوشى جاناتان را از جیبش درآورد. از صبح امروز

همواره ذهنش درگیر فرانچسکا بود، که شب گذشته با او گفت وگو کرده بود.

راز این زن و داستانش بیش از اندازه توجه اش را به خود جلب کرده بود.

گفت وگوى آنان بسیار کوتاه بود؛ اما این سبب نشده بود که مدلین تمام روز

را به آن فکر نکند. هنگامى که فرانچسکا از شرایط آگاه شده بود، کمى گیج

شده بود و از مدلین خواسته بود تا از پیامى که روى گوشى جاناتان گذاشته

است با او حرفى نزند و آن را پاک کند. او هم به خوبى خواسته او را درک

کرده بود.

وارد سایت گوگل شد و نام فرانچسکا را در موتور جست وجو وارد کرد.

فرانچسکا در دوران جوانى اش، هم زمان با تحصیل در رشته مدیریت، مدل



شرکت هاى بزرگ بود. نخستین تصاویرش مربوط به ۱۹۹۰ بود. او در تصاویر

شباهت بسیارى به دمى مور، کاترین زتا جونز و مونیکا بلوچى داشت.

چشم مدلین به تصاویرى افتاد که فرانچسکا و جاناتان با هم انداخته بودند،

تصاویرى که نشان مى داد آنان از زندگى خصوصى خود براى پیشبرد زندگى

کارى شان به خوبى بهره برده اند.

شدت بارش برف بیشتر شده بود. آسمان فریاد خود را به گوش زمینیان

مى رساند و رعدوبرق جذبه خود را به رخشان مى کشید؛ اما مدلین که سرش

گرم کارش شده بود هیچ توجهى نمى کرد و به جست وجوى خود ادامه مى داد.

چندسال پیش مجله نیویورک تایمز در مقاله اى به زندگى جاناتان و فرانچسکا

پرداخته بود، با تیتر آشپزى یعنى عاشقى. در این مقاله مصاحبه اى طولانى

با جاناتان و فرانچسکا شده بود که چندان هم با آشپزى ارتباطى نداشت. با

دقت در تصاویر، مشاهده کرد که هر دو آنان تصویرى یکسان را روى کتف

راست خود خالکوبى کرده اند. تصویر را بزرگ کرد تا بهتر بتواند تشخیص

بدهد: هرگز تنها قدم بر نخواهى داشت.

چه زیبا! البته به شرطى که هر دو نفر باور داشته باشند که بى گمان تا آخر

عمرشان با هم خواهند ماند؛ زیرا امروز آن تصویر مضحک به نظر مى رسید.

رافائل، در حالى که در را باز مى کرد، گفت: «عزیزم سرما مى خورى!»

مدلین، سرش را از روى گوشى بلند کرد و پاسخ داد: «الان میام عزیزم!»

با بررسى دقیق تر تصاویر چیز جالبى توجه اش را جلب کرد؛ رفتار فرانچسکا

در تصاویر با توجه به بود و نبود جاناتان فرق مى کرد. زمانى که روى جلد

مجلات، همانند یک مدل، نمایش داده شده بود، جذابیتى زنانه داشت و

نگاهى اغواکننده؛ اما زمانى که کنار جاناتان بود، نگاهش کاملاً عاشقانه بود؛

به روشنى فهمیده مى شد که این دو عاشق هم بودند. پس چه چیزى از هم

جدایشان کرده بود؟مدلین به داخل بازگشت.

***

شارلى، وسایل ماهیگیرى را در صندوق عقب مى گذاشت: «چرا از هم جدا

شدند؟»

«چه کسانى؟»

«پدرومادرت.»

جاناتان ابروهایش را بالا انداخت. خودرو را روشن کرد و به شارلى گفت

کمربندش را ببندد و سپس به جاده اى وارد شد، که به سان فرانسیسکو

مى رسید. هنگام رانندگى کیف پولش را برداشت و تصویر رستوران کوچکى

را از آن درآورد و به شارلى نشان داد: «پدرومادربزرگت در جنوب غربى

فرانسه رستوران داشتند.»

شارلى چشمانش را تنگ کرد تا تابلو رستوران را با دقت بخواند: «رستوران

شووالیر!»

أ



جاناتان سرش را به نشانه تأیید تکان داد: «زمانى که من هنوز بچه بودم،

پدرم مدتى از زن دیگرى خوشش آمده بود؛ نماینده شرکتى که براى

رستورانش نوشیدنى مى فرستاد.»

«ا...!»

«عشق او بیشتر از یک سال طول کشید و از آنجایى که در شهرهاى کوچک

خبرها خیلى زود پخش مى شود، آنان تصمیم گرفتند رابطه خود را مخفى نگه

دارند و موفق هم شدند.»

«چرا پدرت این کار را کرد؟»

جاناتان سایه بان سمت خودش را پایین داد تا نور خورشید چشمانش را

نزند.

«چرا مردها به زن هایشان خیانت مى کنند؟ چرا زن ها به شوهرهایشان خیانت

مى کنند؟»

جاناتان چند لحظه سکوت کرد و سپس گویى که با صداى بلند فکر مى کرد

گفت: «فکر مى کنم دلایل بسیارى دارد؛ کاهش میل زن و مرد به هم، ترس

از پیرى، نیاز به احساس جذابیت، میل به ماجراجویى و... شاید من پدرم را

نبخشیده باشم؛ اما دشمنش هم نیستم.»

«پس براى همین است که تا وقتى مرد باهاش حرف نزدى؟»

«نه، عزیزم. پدرم مشکلات دیگرى هم داشت. حتى با وجود خیانتش، یک

لحظه هم در عشقى که به مادرم داشت تردید ندارم. باور دارم رابطه اى که

با آن زن برقرار کرده بود بیش از هر چیز خودش را آزار مى داد؛ اما این

گرایش ها درست مانند موادمخدر است؛ فکر مى کنى مى تونى به راحتى

کنترلش کنى؛ اما یک روز چشم باز مى کنى و مى بینى که تحت کنترلش

درآمدى!»

شارلى که به دلیل اعترافات پدرش هم خیلى شگفت زده شده بود و هم

شرمگین، به او خیره شد؛ جاناتان ادامه داد: «پدرم نهایت موفق شد از آن

زن دل بکند؛ اما شش ماه بعد راه حلى بهتر از بیان حقیقت براى مادرم پیدا

نکرد.»

شارلى، که چشمانش از شدت شگفتى گرد شده بود، پرسید: «اما چرا؟»

«فکر مى کنم احساس گناه آزارش مى داد.»

جاناتان راهنماى خودرو را روشن کرد تا در برابر تنها پمپ بنزین جایگاهى

قدیمى بایستد. شارلى همراه پدرش پیاده شد: «خب، بعدش چى شد؟»

«از مادرم عذرخواهى کرد؛ چون دوتا بچه داشتند، از مادرم خواست تا

خانواده را از هم نپاشاند؛ اما مادرم از شنیدن افشاگرى پدرم شکست.

پدرم عشق زندگى شان و هرآنچه را با هم ساخته بودند ویران کرده بود؛

بنابراین مادرم او را نبخشید و از خانه رفت.»

«ناگهانى؟»



جاناتان پول سوخت را پرداخت کرد و به درون خودرو بازگشتند.

«مادربزرگ تو این جورى بود!»

«یعنى چى؟»

«او عاشق، ایده آل گرا و پرشور و حرارت بود و حالا خیلى ناگهانى فهمیده

بود مردى که دوستش داشت مثل آب خوردن به او دروغ گفته بود. خب در

چنین شرایطى، دیوار اعتماد ساخته شده در رابطه، ترک مى خورد. مادرم

مى گفت عشقى که در آن اعتمادى نباشد دیگر عشق واقعى نیست. فکر

مى کنم که در این مورد کاملاً حق داشت.»

شارلى بى اختیار گفت: «مثل چیزى که بین تو و مامان اتفاق افتاد.»

«آره عزیزم! ده سال من و مادرت یک روح در دو بدن بودیم. بى نهایت

عاشق هم بودیم و همدیگر را از خطرات محافظت مى کردیم؛ اما عشق

سرانجام روزى مى رود... و دیگر کارى نمى شود کرد.»

شارلى با ناراحتى سرش را تکان داد و چون دیگر حرفى براى گفتن

نداشت، تا زمانى که به خانه رسیدند، ساکت ماند.



۹. رازى محافظت شده

رازى که بین آنان وجود داشت، فضایى صمیمى بینشان ایجاد کرده بود.

مارگریت یورسنار(۳۱)

سان فرانسیسکو

یکشنبه

اوایل بعدازظهر

شارلى در خانه را باز کرد و به سالن وارد شد.

«عمو مارکوس ببین! دوتا ماهى گرفتم!»

مارکوس روى مبل دراز کشیده بود و پاهاى خورد را روى میز انداخته بود و

با خیال راحت از حشیش هایى که در باغچه کوچک پشت خانه پرورش داده

بود مى کشید.

شارلى بینى خود را چین انداخته بود: «چه بوى عجیبى میاد!»

مارکوس غافلگیرانه از جاى خود پرید و چیزى که در دست داشت را فورى

در سطل زباله اى که کنار میز بود انداخت: «هه، سلام جوان!»؛ اما جاناتان

که همان لحظه وارد خانه شد نگاه سرزنش آمیزى به مارکوس انداخت.

«چند بار باید بهت بگم...؟»

«بسیار خب، ببخشید، ببخشید، حالا که کسى اینجا نمرده...!»

«تو آخر با این کارهات باعث مى شى من نتونم دیگر پسرم را ببینم و آن

وقت مطمئن باش کسى اینجا خواهد مرد!»

شارلى دو ماهى اى را که گرفته بود از ظرف یخ بیرون مى آورد و جاناتان تمام

پنجره هاى سالن را باز کرد. شارلى مغرورانه ماهى ها را بالا گرفت و گفت:

«نگاه کن عمو مارکوس، تازه تازه اند!»

جاناتان با شوخى گفت: «آره پسرم، حتى از عمو مارکوس هم تازه تراند!»

شارلى زد زیر خنده...

جاناتان بیشتر به وضعیت لباس پوشیدن درهم وبرهم مارکوس اشاره مى کرد؛

آثار موادى که مصرف کرده بود هنوز هم جلو لباسش به چشم مى خوررد.

جاناتان خوراکى ها و میوه هایى را که از سفرشان باقى مانده بود در یخچال

مى گذاشت: «عزیزم میوه مى خورى؟»

«پاپا جان بیشتر دلم مى خواد عمو مارکوس یکى از آن ساندویچ هاى سه



طبقه معروفش درست کند بخوریم...»

«اما...»

در همین حال مارکوس گفت: «یک دقیقه اى حاضر مى کنم...»

شارلى با خوشحالى روى یکى از صندلى هاى پشت میز آشپزخانه پرید و

آماده خوردن شد.

مارکوس با دقت نخستین لایه نان را آماده کرد و روى آن مقدار زیادى

شکلات مالید، سپس روى آن کره مالید، یک لایه دیگر نان گذاشت، روى آن

شهد افرا مالید و در پایان آخرین تکه نان را روى ساندویچ گذاشت.

شارلى گاز بزرگى به ساندویچ زد و با دهانى پر گفت: «عالىِ عمو

مارکوس، ممنونم!»

مارکوس باافتخار یک ساندویچ دیگر براى خودش درست کرد.

«جاناتان براى تو هم درست کنم؟»

جاناتان دهانش را باز کرد که بگوید نه؛ امکان نداشت چیزى با چنین کالرى اى

بخورد؛ اما نظرش را تغییر داد. چرا باید از همه لذت هاى دنیا چشم پوشى

مى کرد؟ چرا هیچ گاه نباید با مارکوس و شارلى همراه مى شد؟ به هر حال

درست بود که مارکوس کاستى هاى بسیارى داشت؛ اما شادى زیادى به

زندگى آنان مى بخشید. او نمى توانست به اندازه مارکوس شارلى را بخنداند.

خود زمان بسیارى را در افسردگى به سر برده بود و خود را پدر نمونه اى

براى پسرش نمى دانست.

«آره! با کمال میل.»

سپس روى صندلى کنار پسرش نشست. مارکوس براى هر سه نفرشان

چاى ریخت، سپس ساندویچ خودش و جاناتان را هم آماده کرد و سه نفرى

کنار هم خوردند و به موسیقى گوش دادند.

جاناتان به شوخى گفت: «اصلاً مى دانى چىِ؟ باید ساندویچ معروف سه طبقه

عمو مارکوس را هم به منو رستوران اضافه کنیم. مطمئنم مشترى هاى

زیادى پیدا مى کند.»

شارلى با تعجب به تصاویرى که جاناتان به دیوار آشپزخانه آویخته بود نگاه

مى کرد: «چرا این ها را به دیوار آویزان کردى؟»

جاناتان احساس کرد به دام افتاده است. از دو روز پیش با حس

کنجکاوى اش کلنجار مى رفت؛ اما الان دیگر نمى توانست دلیل این کنجکاوى

بیش از اندازه اش را درک کند. چرا زندگى این زن تا این اندازه او را شیفته

خود کرده بود؟ چرا به این مسئله تا این اندازه اهمیت مى داد؟

«تو درست مى گى. بهترِ این ها را همین الان برداریم.»

مارکوس هم از جاى خود بلند شد و گفت: «بذار کمکت کنم.»

برخاستند و تصاویر را از دیوار جدا کردند. تصاویرى از مدلین در ونیز، روم،

نیویورک و...



مارکوس تصویرى را به سمت جاناتان گرفت و گفت: «بیا... این را دیدى؟»

«کدام را؟»

مدلین پشت میز در برابر کیکى نشسته بود که بیست ونه شمع روى آن بود.

تصویر مربوط مى شد به پنج یا شش سال پیش. مدلین در این تصویر جوان تر

بود. هنگامى که جاناتان او را دیده بود چهره اش نسبت به این تصویر بسیار

زنانه تر و جذاب تر شده بود.

تصویر را در یک دفتر گرفته بودند. جاناتان روى میز کنارى، شمارى پرونده،

شمار زیادى خودکار و یک رایانه مى دید؛ حتى با وجود اینکه کیفیت تصویر

خیلى بالا نبود مى شد پوستر اریک کانتونا را پشت سر مدلین تشخیص داد.

مارکوس پرسید: «مى دانى این عکس کجا گرفته شده؟»

«نه!»

«به نظر من در اداره پلیس!»

«چطور؟»

مارکوس به سایه هاى سیاه و زردى که در تصویر دیده مى شد اشاره کرد:

«به نظر من که این ها پلیس اند.»

«حرف الکى مى زنى!»

«مى تونى تصویر را بزرگ کنى؟»

«ببین ما فیلم پلیسى که بازى نمى کنیم!»

«حداقل سعى کن!»

جاناتان، بى آنکه امیدى به نتیجه کار داشته باشد، لپ تاپ خود را، که تصاویر

مدلین در آن کپى شده بود، باز کرد. سپس وارد نرم افزار فوتوشاپ شد و

کوشید تا تصویر را بزرگ کند. تصویر به دست آمده کیفیت بالایى نداشت؛ اما

به هر حال تشخیص داده مى شد.

با بررسى دقیق تصویر متوجه شد که خیلى هم دور از ذهن نیست که سایه

آدم هاى در تصویر، با لباس هاى زرد و سیاه، مربوط به پلیس انگلستان باشد.

سپس با بررسى دقیق تر تصویر، مسئله دیگرى توجه او را به خود جلب کرد؛

روى لیوان مدلین حروف GMP حک شده بود.

مارکوس پرسید: «GMP مخفف چىِ؟»

جاناتان وارد موتور جست وجوى گوگل شد و عبارت +GMP پلیس را تایپ

کرد. نتیجه جست وجوى او نشان مى داد که GMPآرم پلیس منچستر است.

«درست مى گى، عکس تو اداره پلیسِ.»

«تو افراد زیادى را مى شناسى که جشن تولدشان را تو اداره پلیس برگزار

کنند؟»

چند لحظه ساکت ماند. پاسخ پرسش مارکوس روشن بود. مدلین گرین در

گذشته اى نه چندان دور پلیس بوده است. او دریافت که سرانجام توانسته به

راز مدلین پى ببرد؛ اما درست زمانى که فکر مى کرد به کلید حل ماجرا



دست یافته است، شکى به جانش افتاد. چرا او دیگر پلیس نبود؟ چه اتفاقى

در زندگى او رخ افتاده بود؟

«هى جاناتان! اینجا را ببین!»

مارکوس در موتور جست وجو عبارات مدلین گرین و پلیس منچستر را وارد

کرده بود و حالا صدها نتیجه براى جست وجوى او نمایان شده بود. نخستین

مقاله مربوط مى شد به روزنامه گاردین.

مدلین گرین

خودکشى کارآگاه پلیس لندن

پس از پرونده دیکسون!

۱۰. زندگى دیگران

بزرگ ترین چالش زندگى ما این است که تا ابد تنها خواهیم ماند و همه

کارهاى ما هم فقط تلاشى هستند براى فرار از این تنهایى.

موپسان

پاریس

دوشنبه ۱۹ دسامبر

۳۰ :۴ صبح

چند ساعت بود که برفى شدید، بر سر ساکنان منطقه هشت پاریس،

مى بارید. سرماى گزنده هوا سبب شده بود که هیچ کس در خیابان هاى محله

فوبور دو لور دیده نشود. پژوى سفیدى راهنماى راست خود را روشن کرد

و کنار خیابان برى(۳۲) دوبله ایستاد. مدلین از مغازه بیرون رفت، کلاه

پلیورش را روى سرش کشید و در خودرو نشست. همان طور که کمربندش

را مى بست با نارضایتى گفت: «بخارى را بیشتر کن!»

تاکومى پاسخ داد: «از این بیشتر نمى شه! آخر هفته خوبى را گذراندید؟»

پاسخى به این پرسش نداد و دستکش هایش را دستش کرد.

تاکومى هم براى گرفتن پاسخ پافشارى نکرد. در خیابان آرتوآ مى راندند،

سپس راست پیچیدند و وارد خیابان بوئسى و در نهایت شانزلیزه شدند.

مدلین شالش را کمى باز کرد، پاکتى سیگار از جیبش درآورد و سیگارى

روشن کرد.



«فکر مى کردم دیگر سیگار نمى کشید...»

«خوبِ! تو هم باز شروع نکن! مگر نمى دانى گنزبور(۳۳) چه مى گفت؟: «من

مى نوشم و سیگار مى کشم، نوشیدنى براى من همچون میوه و دود سیگار

همچون گوشت است!»

تاکومى پیش از پاسخ چند ثانیه اى مکث کرد: «اول اینکه این جمله را از

یکى از کتاب هاى همینگوى برداشت کرده بود...»

«و دوم؟»

«دوم اینکه هر دوشان مردند.»

«خیلى خب! اگر اذیت مى شى برو جاى دیگرى کار کن یا به جرم

سیگارکشیدن از من شکایت کن!»

«من براى خودتان مى گم!»

«ببین الان با من کارى نداشته باش، خب؟ این ضبط لعنتى را هم خاموش

کن! حوصله موسیقى ندارم!»

تاکومى به آرامى CD خود را از ضبط درآورد؛ سپس مدلین فرکانس هاى

رادیویى را عوض کرد تا رسید به موجى که آهنگ هاى کلاسیک پخش مى کرد.

موسیقى کمى او را آرام کرد. سرش را به سوى پنجره برگرداند و به برف،

که به آرامى بر زمین مى نشست، خیره شد. زمانى که به بندر نزدیک شدند،

تاکومى به راه فرعى وارد شد. او دیگر، به اینکه بعضى روزها حال مدلین

خوب نباشد، خوگرفته بود. این وضعیت مدلین زیاد طول نمى کشید. تاکومى

جلو خمیازه خود را گرفت. خیلى دوست داشت که شب ها به محله رونژى

مى آمدند و افسوس مى خورد که باید کار خود را زود به پایان مى رساندند تا

بتوانند پیش از بازکردن مغازه چند ساعتى بخوابند؛ وانگهى همه گل فروش ها

زحمت به اینجا آمدن را به خود نمى دادند. بسیارى از همکاران آنان بیشتر

ترجیح مى دادند که گل هاى خود را اینترنتى سفارش بدهند و در مغازه تحویل

بگیرند؛ اما مدلین به تاکومى یاد داده بود که این کار خوب نیست و نخستین

و مهم ترین ویژگى یک گل فروش کیفیت و تازگى گلى است که مى فروشد.

برف سبب شده بود که مسیر اندکى لغزنده باشد؛ اما این مسئله سبب

نمى شد تاکومى از رانندگى شبانه در خیابان هاى پاریس لذت نبرد. خلوتى

A6 خیابان ها در این ساعت طبیعى نبود. تاکومى به حرکت خود در خیابان

ادامه داد، سپس وارد ارلى(۳۴) شد و در نهایت با گذر از آن، خود را در

برابر بزرگ ترین بازار محصولات تازه در جهان دیدند.

***

تاکومى علاقه ویژه اى به این بازار پیدا کرده بود، بازارى که قلب پاریس

نامیده مى شد، محل تأمین بیش از نیمى از ماهى و سبزیجات تازه پایتخت.

بهترین میوه فروشان و رستوران داران از این مرکز خرید مى کردند. بهار سال

گذشته، زمانى که والدین تاکومى به پاریس آمده بودند، به جاى آنکه ابتدا

أ



آنان را به دیدن برج ایفل ببرد، اینجا آورده بود! بازار بسیار تأثیرگذارى بود!

بیشتر همچون شهرى بود که هزاران نفر در آن رفت وآمد مى کردند، ایستگاه

پلیس، نگهبان، آتش نشانى، بانک، آرایشگاه، داروخانه و حتى حدود بیست

رستوران در آن یافت مى شد! تاکومى شیفته جنب وجوش این مکان بود.

جنب وجوشى که صبح ها، بین ساعت چهار و پنج به بیشترین اندازه خود

مى رسید؛ زیرا هم بارهاى تازه مى آمد و هم مشترى ها لحظه به لحظه بیشتر

مى شدند!

مدلین در بخش نگهبانى کارت خود را نشان داد و اجازه پیدا کردند که وارد

شوند. تاکومى خودرو را بین خیابان مارشر و ویلت، در بخش مربوط به

باغبانان پارک کرد. آنان چرخ دستى بزرگى را برداشتند و سپس به گلخانه

وارد شدند. این بخش که بیست ودومترمربع مساحت داشت، به طور ویژه به

گل فروش ها اختصاص داده شده بود. با گذر از درهاى اتوماتیک، وارد دنیاى

دیگرى شدند، دنیایى آکنده از رنگ ها و عطرهاى گوناگون، عطرهایى روح نواز

و رنگ هایى چشم نواز.

مدلین، که از دیدن این صحنه غرق لذت شده بود، چشم هاى خود را باز و

بسته کرد و با گام هایى استوار رو به جلو حرکت کرد. در بخشى که

مساحتش تقریبا به اندازه سه زمین فوتبال بود، حدود پنجاه عمده فروش در

بخش هایى که مانند کوچه هایى کوچک از هم جدا شده بودند، رفت وآمد

مى کردند. هر بخش به نام گلى نامگذارى شده بود؛ خیابان ابریشم، خیابان

زنبق، خیابان شقایق و... امیل، مسئول بخشى که مدلین خرید عمده خود

را از آنجا مى کرد، با دیدن آن دو گفت: «سلام خانم زیبا!»

امیل، با کلاهى حصیرى، قیچى باغبانى، لباس کار و سبیل

دسته دوچرخه مانندش، همه کاره این بخش بود. او درست از ۱۹۶۹؛ یعنى

زمان بازگشایى این مرکز، در آنجا کار مى کرد و همه چیز را درباره اش

مى دانست. او، در حالى که در دستگاه قهوه جوش قهوه مى ریخت، گفت:

«قهوه بى شکر مى خواى؟» مدلین با حرکت سر پاسخ منفى داد. امیل نگاهى

به تاکومى انداخت و گفت: «براى کاتسوشى چطور؟»

تاکومى نگاه بسیار سردى به او کرد و گفت: «اسمم تاکومى است. اگر

کاپوچینو داشته باشى بیشتر دوست دارم.»

«بسیار خب، یک کاپوچینو براى تاشیمى!»

تاکومى بى آنکه پاسخى بدهد لیوان کاپوچینوى خود را گرفت و سرش را

پایین انداخت. از اینکه امیل به او احترام نمى گذاشت آشکارا ناراحت بود.

مدلین، در حالى که وارد بخش دیگرى مى شدند، گفت: «بالأخره یک روز باید

حسابش را برسى! این کار را دیگر من نمى تونم برات انجام بدم!»

«اما... او پیرِ!»

«بله ولى سه برابر تو هیکل دارد و وزنش هم دو برابر توست! بگذار رک



بهت بگم شش ماه هم من را اذیت مى کرد! هر وقت من را مى دید بهم مى گفت

رست بیف یا زیباروى انگلیسى!»

«شما چکار کردى؟»

«قهوه داغم را ریختم رو سرش! از آن به بعد با من مثل یک پرنسس رفتار

مى کند!»

تاکومى احساس ناتوانى مى کرد! در کشورى که او از آن آمده بود، همه

مى کوشیدند مشکلات خود را با گفت وگو حل کنند، نه با دعوا و درگیرى!

«چرا اینجا این جورىِ؟»

«همه جا این جورىِ! اگر نظر من را مى خوای، برای اینکه مرد بشى لازمِ با این

شرایط روبه رو شى!»

«اما من همین الان هم مَردم مدلین!»

«آره، اما نه آن مردى که خودت مى خواى باشى!»

مدلین تاکومى را به حال خود رها کرد تا به این مسئله فکر کند! سپس

جلوتر رفت تا با برانژر گفت وگو کند، یکى از فروشنده هایى که زیاد از او

خرید مى کرد. دو بسته شاخ و برگ خرید، سر قیمت لاله ها و کاملیاها چانه زد

و در نهایت سه صندوق رز استوایى هم خرید. هیچ مشکلى با پرداخت

قیمت مناسب براى گل هایى که دوست داشت نداشت.تاکومى صندوق ها را

در چرخ دستى جا داد و در بخش درخت ها و درختچه ها به رییسش پیوست.

مدلین با تخصص ویژه اى که داشت شاخه هاى بگونیا و گل عشق را سوا

مى کرد و تاکومى سرگرم جداکردن تزیینات ویژه کریسمس مانند درخت هاى

راج، دارواش، قنسول و خریق سفید بود. مدلین شمارى درختچه دفع کننده

آلودگى هوا نیز خرید. هرچند به نظرش خیلى مسخره مى آمد؛ اما به هر حال

روزبه روز بر شمار شرکت هایى که از آن ها استفاده مى کردند افزوده مى شد. او

حالا مى خواست براى گزینش دقیق ارکیده هاى سفید و پاستل وقت زیادى

بگذارد، که سبب شهرت مغازه اش شده بود. سپس به بخشى وارد شد که

محصولاتش به مشتریان این اجازه را مى داد که هدیه هایى جالب و به همان

سان ارزان قیمت به عزیزانشان بدهند؛ شمع هاى معطر، گیاه هاى گوشت خوار،

کاکتوس هاى کوچک قلبى شکل، برگ هاى قهوه که در فنجان هاى اکسپرسو

کاشته شده بود و...

در بخش تزیینات، چشم مدلین به مجسمه فرشته اى افتاد که یقین داشت

گل سرسبد ویترین مى شد. تاکومى مدلین را دنبال مى کرد و با دقت به

حرف هایش گوش مى داد. با وجود اندام کوچکش، هیچ اعتراضى به حمل

چرخ دستى اى، که لحظه به لحظه سنگین تر مى شدریال نمى کرد، افزون بر آن در

دست دیگرش هم کیسه اى ده کیلویى را حمل مى کرد.

باد درختچه ها را به حرکت درآورده بود. مى شد از پنجره دانه هاى سفید برف

را تشخیص داد که پیش از نشستن روى آسفالت خیابان در آسمان پرواز



مى کردند. مدلین پیش از بیرون رفتن از محدوده گلخانه چند لحظه صبر کرد.

این فضا و به ویژه خرید محصولات بهارى آرامش خاصى به او مى داد. براى

او، که از تعطیلات آخر سال بیزار بود، آغاز زمستان، غم انگیزترین زمان

سال بود. دوست داشت آغاز دوباره زندگى را ببنید؛ شاید با نوشدن سال،

زندگى هم نو مى شد... براى او این تنها موهبت تعطیلات آخر سال بود.

***

۶: ۳۰

تاکومى با احتیاط صندوق عقب را بست؛ زیرا بیش از اندازه پر شده بود.

«تاکومى امروز صبحانه مهمان منى.»

«چه عجب! بالأخره مهربان شدید!»

به کور دو لیه وارد شدند، رستوران کوچکى که کنار مرکز خرید بود. چند

مشترى در رستوران بودند که هنگام صرف صبحانه با هم گپ مى زدند.

مابقى نیز سرگرم کارهایى دیگر مانند کارت بازى و بخت آزمایى در برابر

ماشین بازى بودند. بیشتر گفت وگوها پیرامون انتخابات ریاست جمهورى بود. آیا

سارکزى دوباره برگزیده مى شد؟ بهترین نامزد جناح چپ چه کسى بود؟

مدلین و تاکومى پشت میزى دو نفره، در گوشه اى که سروصداى آن کمى

کمتر بود، نشستند. مدلین براى خود یک اسپرسوى دبل سفارش داد و

تاکومى هم کبابى چرب.

«هه! معده تو خیلى خوب کار مى کند! تو درباره زیان هاى سیگار براى من

موعظه مى کنى؛ اما به کلسترول خودت که مى رسد بى خیال!»

تاکومى یک گاز بزرگ به ساندویچ خود زد و گفت: «من دوست دارم غذاى

همه فرهنگ ها را امتحان کنم!»

مدلین دستکش خود را درآورد، دکمه ژاکتش را باز کرد و از جیب داخلى آن

گوشى جاناتان را بیرون آورد.

«هنوز هم این گوشى را پس ندادید، نه؟»

«تو خیلى حواست جمعِ!»

«از این کار شما اصلاً تعجب نمى کنم.»

مدلین با لحنى دفاعى گفت: «تو ایرادى در کار من مى بینى؟»

«نه، اتفاقا مطمئن بودم که ماجراى لامپرر توجه شما را خیلى جلب

مى کند.»

مدلین از فاز دفاعى بیرون آمد و برگه اى را که شب گذشته چاپ کرده بود

به سمت تاکومى دراز کرد و پرسید: «تو که در امریکا زندگى مى کنى تا الان



در این مورد چیزى شنیدى؟»

تاکومى با کنجکاوى کاغذ را گرفت و سرگرم بررسى آن شد.

خیانت بهترین دوست جاناتان لامپرر

بهترین آشپز دنیا فقط در مدت چند روز، همسر و رستوران و بهترین

دوست خود را از دست داد؛ مقاله اى در مورد خیانتى دوگانه.

(پیپل مگزین، سوم ژانویه ۲۰۱۰)

«نمى دانستم شما چنین مجله هایى مى خوانى!»

«نمى خواد براى این موضوع از من انتقاد کنى، خب؟»

چهار تصویرى که کنار مقاله چاپ شده بود به خوبى گویاى همه چیز بود.

تصاویر در تاریخ ۲۸ دسامبر ۲۰۰۹ در ناسوى باهاماس گرفته شده بودند. در

آن ها فرانچسکا کنار شخصى به نام ژرژ لاتولیپ دیده مى شد. تصویر به دست

یک پاپاراتزى(۳۵) کنار ساحل کابل انداخته شده بود. با وجود اینکه تصاویر

به ظاهر ناگهانى گرفته شده بود، اما به نظر مى رسید دونفر در تصویر خیلى

خوب براى آن آماده بودند. فرانچسکا کنار ساحل با آبى درخشان و

منظره اى چشم نواز، دست دردست مرد دیگرى قدم مى زد. رفتار آنان

نشان دهنده احساساتشان بود، هر دو لبخند بر لب داشتند. تصویر آخر آنان را

پشت میز، در یکى از رستوران هاى ساحلى، نشان مى داد که در حال بوسیدن

هم بودند. این تصاویر بیش از آنکه ناگهانى و غافلگیرکننده باشد، براى

مدلین یادآور تصاویر تبلیغاتى دهه ۹۰ بود. مطبوعات که بیشتر خیانت ها و

رسوایى هاى مردان را بزرگنمایى مى کنند، در برابر فرانچسکا هیچ نرمشى

نشان نداده بودند. به نظر او همه چیز دست به دست هم داده بود تا این خیانت

در دنیاى رسانه جنبه اى تراژیک پیدا کند. یک سو، زنى که نیمى از دنیا را

پیموده بود تا با مرد دیگرى باشد و سوى دیگر مردى که در حال نگهدارى از

پسرش بود و مى کوشید رستورانش را حفظ کند. لاتولیپ هم براى ایفاى

نقش عاشق فرانچسکا مناسب به نظر مى رسید. قد بلند، خوش اندام، برنزه

و اغواگر؛ مرد خوش تیپى که برخلاف نام مسخره اش شباهت بسیارى به

ریچارد گیر داشت.

با دقیق تر خواندن مقاله، مدلین دریافت که لاتولیپ دستیار جاناتان در

امپراطور بوده است؛ نزدیک ترین همکار و دوستش. پیش از دیدار با جاناتان،

با چرخ دستى در خیابان ها ساندویچ هات داگ مى فروخت. جاناتان که هوش

ویژه اى در کشف توانایى هاى دیگران داشت ژرژ را آموزش داده و در نهایت

او را به سمت معاون خود برگزیده بود و به زندگى او ثبات، آرامش و ثروت



داده بود. از همه مهم تر سابقه کارى اى بود که به ژرژ این امکان را مى داد که

در هر رستورانى که مى خواست کار پیدا کند. حالا او براى سپاس از جاناتان

چه کرده بود؟ همسرش را از او دزدیده بود!

«تو چه فکرى مى کنى؟»

«از اینکه بعضى وقت ها زن ها تا چه اندازه مى تونند خائن باشند تعجب مى کنم!»

«اگر قرارِ همچین حرف هایى بزنى فکر کنم بهترِ اصلاً نظرت را نپرسم...»

اما تاکومى اجازه نداد مدلین حرفش را تمام کند: «صبر کن! ژرژ لاتولیپ!

این نام برام خیلى آشناست! قبلاً براش گل نفرستادیم؟»

«نه فکر نکنم! همچنین نامى حتما یاد من مى ماند! در ضمن اصلاً فکر نکنم

که ساکن پاریس باشد...»

اما تاکومى روى حرف خود پافشارى کرد و ادامه داد: «مدلین رایانه را با

خودتان آوردید؟»

مدلین آهى کشید و رایانه همراه خودش را، که در آن فهرست مشترى هاى

گل فروشى را نگه داشته بود، از کیفش بیرون آورد. تاکومى رایانه را از او

گرفت و واژه لاتولیپ را وارد کرد. طولى نکشید که عبارات زیر روى

صفحه ظاهر شد:

ژرژ لاتولیپ

کافه فان فان، پلاک ۲۲، خیابان ویکتور هوگو،

۷۵۱۱۶ پاریس

«دیدید؟ خود من هشت ماه پیش یک دسته گل کوکب ارغوانى براش بردم.

فاکتور را به نام رستوران صادر کرده بودیم، براى همین شما یادت نبود.»

«تو او را به خاطر میارى؟»

«نه، من گل ها را به کارمند رستوران تحویل دادم.»

مدلین نمى توانست آنچه را مى شنید باور کند! نه فقط لاتولیپ یک رستوران

خریده بود، بلکه ساکن پاریس هم بود! بى گمان دنیا یک دهکده بسیار کوچک

است!

«بسیار خب دیگر بسِ! بلند شو! مى تونى باقى مانده ساندویچت را در ماشین

تمام کنى! اما واى به حالت اگر فقط یک لکه چربى در ماشین ببینم!»

«برمى گردیم مغازه؟»

«تو برمى گردى مغازه، من نه، فکر مى کنم بهترِ سرى به رستوران فان فان

بزنم!»

«به چه بهانه اى؟»

«یعنى واقعا فکر مى کنى من براى نزدیک شدن به یک مرد به بهانه یا توجیح

نیاز دارم؟»



۱۱. تحقیق

مردان جوهر وجودى خود را پنهان مى کنند؛ مجموعه حقیرى از رازها.

آندره مالرو(۳۶)

سان فرانسیسکو

جاناتان که دیگر نمى توانست چشم از صفحه رایانه بردارد، براى بار سوم

مقاله را خواند.

مدلین گرین

بازپرس پلیس، پس از ماجراى آلیس دیکسون خودکشى کرد

روزنامه گاردین، ژوئیه ۲۰۰۹

یک ماه پس از اتفاقى که سبب شد همه امیدها براى زنده یافتن آلیس

دیکسون از بین برود، مدلین گرین، افسر پلیس مسئول پرونده، در ۳۱

سالگى، در خانه خود خودکشى کرد.

خوشبختانه زمانى که این افسر پلیس کوشیده بود خود را دار بزند، هنگام

سقوط دستش به گلدانى شیشه اى خورده بود و صداى برخاسته از به زمین

افتادن و شکستن گلدان شیشه اى، سبب شده بود تا همسایه وارد خانه او

شود و با مشاهده صحنه خیلى زود دست به کار شود. خانم گرین در حال

حاضر به بیمارستان نیوتون هیت منتقل شده است. پزشکان براین باورند

که وضعیت او چندان نگران کننده نیست.

عواقب پرونده اى هراسناک

چگونه مى توان رفتار این افسر پلیس را توجیح کرد؟ ناتوانى در کنار گذاشتن

پرونده اى و پرداختن به پرونده اى دیگر؟ به هر روى توضیحى امکان پذیر

است. هنرى پولستر، رییس پلیس منچستر، در مصاحبه اى فاش کرد که

مدلین گرین از زمان به نتیجه نرسیدن پرونده آلیس، کار خود را به طور

موقت کنار گذاشته بود. گمان مى رود آلیس ۱۴ ساله آخرین قربانى هارالد

بیشاپ باشد. قاتل سریالى معروفى که چند روز پیش به دست پلیس

مرسى ساید دستگیر شد. همکاران خانم گرین بسیار شگفت زده اند. کارآگاه

جیم فلاهرتى، همکار مدلین، در اینباره گفته است: «قصاب لیورپول نزدیک



بود از پشت میله هاى زندان هم قربانى بگیرد.»

جاناتان سرش را خاراند. آن طور که مشخص بود مجموعه این حوادث براى

چند ماهى انگلستان را در بهت وحیرت فرو برده بود؛ ولى خبر به کشورهاى

دیگر درز پیدا نکرده بود.

از مارکوس پرسید: «تو تا الان در مورد پرونده قصاب لیورپول یا آلیس

دیکسون چیزى به گوشت خورده؟»

«اصلاً!»

روشن بود که دنیاى افرادى همانند مارکوس، سرگردان و جدا از اخبار و

وقایع بود. در دنیاى مارکوس هنوز هم کلینتون رییس جمهور امریکا بود، دیوار

برلین سر جایش بود و...

فکرى به سرعت از ذهن جاناتان گذشت. یک بار دیگر گوشى مدلین را

برداشت و خواست وارد پوشه رمزگذارى شده شود. این بار، زمانى که

گوشى از او گذرواژه خواست، نوشت آلیس و توانست وارد برنامه شود.

صدها سند، درباره پرونده آلیس، در پوشه وجود داشت؛ یادداشت، مقاله،

عکس و فیلم. در همان حال که به یافته هایش نگاه مى کرد، آن ها را به رایانه

خود نیز انتقال مى داد تا بهتر بتواند بررسى شان کند. در ابتدا گمان مى کرد که

سندها بیشتر، مستندات روزنامه اى درباره قتل دخترى نوجوان باشد؛ اما

هرچه بیشتر پیش مى رفت، بهتر درک مى کرد که چرا مدلین مى خواست به هر

قیمتى که شده پرونده را به پایان رساند. پلیس جوان همه عناصر مربوط

به پرونده را اسکن کرده و وارد گوشى خود کرده بود! در بین آن ها

یادداشت هاى خود او هم به چشم مى خورد. همچنین تصاویر گوناگون، نوارهاى

بازجویى از مضنونین، و... روى همه این ها آرم پلیس منچستر به چشم

مى خورد، مسئله اى که نشان مى داد این مستندات سرى بود و مدلین حق

بیرون آوردنشان را از اداره پلیس منچستر نداشت...

شارلى، با دیدن تصویر خون آلود روى صفحه رایانه پدرش، ترسیده بود و

پرسید: «چکار مى کنى پاپا؟»

جاناتان با سرعت روى لپ تاپ را برگرداند: «نگاه نکن عزیزم! مناسب تو

نیست!»

نگاهى به سرعت انتقال داده ها به رایانه خود انداخت. خیلى سریع پیش

نمى رفت و فکر کرد شاید حتى دو ساعتى هم طول بکشد!

«بیا بریم، بریم با عمو مارکوس یک دست بسکتبال بازى کنیم!»

با هم به یکى از زمین هاى بازى نزدیک خانه رفتند. دو ساعت، بعد هنگامى به

خانه بازگشتند که شارلى توانسته بود بیست امتیاز بگیرد و حالا بسیار

خسته بود. حمام رفت و پس از خوردن ماهى، براى شام، جلو تلویزیون، در

حال تماشاى یکى از قسمت هاى سریال دو نفر و نصفى(۳۷)، به خواب رفت.



شب دامان خود را گسترانیده بود. جاناتان او را به اتاقش برد. مارکوس هم

در تراس نشسته بود و با بوریس گپ مى زد و کمى هم مواد مصرف مى کرد.

جاناتان از فریزر کمى یخ برداشت و در لیوان ریخت. سپس یک بطرى

نوشیدنى از آشپزخانه برداشت و همان طور که پشت میز مى نشست براى

خود یک لیوان ریخت. آن طور که روى بطرى نوشته شده بود، نوشیدنى روى

ذغال درخت توس تقطیر شده بود و سپس آن را روى لایه اى از الماس

غربال کرده بودند؛ چى از این بهتر؟

مطمئن شد که همه داده ها به رایانه منتقل شده باشند. مدلین صدها سند را

در گوشى خود ذخیره کرده بود. درمجموع، بیش از هزار سند در پوشه

وجود داشت؛ اسنادى که در کنار هم قطعات پازلى پیچیده و غم انگیزى را

تشکیل مى دادند. روشن بود که مدلین، حدود شش ماه، همه وقتش را به این

پرونده اختصاص داده بود و روزوشب روى آن کار کرده بود، تا جایى که

سلامت جسمى و روحى خودش هم به خطر افتاده بود. این ماجرا نزدیک

بود او را به کشتن بدهد...

به نوبت سندها را باز مى کرد. تصاویر، بسیار وحشتناک بود و سبب شد که

دودل شود؛ آیا او به راستى میل و شجاعت کافى را، براى واردشدن به

حادثه ربوده شدن و قتل دخترى نوجوان، داشت؟

پاسخ منفى بود!

***

با این حال یک جرعه، همه نوشیدنى اش را سرکشید و دوباره لیوان دیگرى

ریخت و درهاى جهنم را به روى خود گشود...



بخش ۲: پرونده آلیس دیکسون

۱۲. آلیس

این اتفاق در تابستانى سبز و پرهیجان رخ داد. فرانکى دوازده ساله بود؛

عضو هیچ گروه یا چیز دیگرى در این دنیا نبود. او موجودى بى پیوند و ریشه اى

بود که فقط در پیرامونش پرسه مى زد.

فرانکى از این مسئله وحشت زده بود...

کارسون مک کولر

سه سال پیشتر

۸ دسامبر ۲۰۰۸

اداره پلیس چتام، شمال غربى منچستر

مدلین صدایش را بالا برد: «من اصلاً نمى فهمم که چى مى گى، پس واضح تر

صحبت کن! چرا هشت روز صبر کردى و تازه الان دارى ناپدیدشدن دخترت

را گزارش مى کنى؟»

ارین دیکسون با صورتى رنگ پریده و موهایى ژولیده، روى صندلى خود، در

برابر مدلین نشسته بود. او که حال خوبى نداشت، پیوسته پلک مى زد و با

لیوان قهوه اى که در دست داشت بازى مى کرد.

«لعنتى! شما که مى دانید نوجوان ها چجورى اند! خودشان مى روند و خودشان هم

برمى گردند! در ضمن من یک بار دیگر هم به شما گفتم! آلیس دختر مستقلىِ

و به تنهایى خیلى خوب زندگى مى کند...»

مدلین با سردى پاسخ داد: «اما فقط چهارده ساله است!»

ارین سرش را به نشانه درماندگى تکان داد و اجازه خواست تا براى

کشیدن سیگار از اتاق بیرون برود.

«سر جایتان بنشینید!»

با این حال مدلین چند لحظه به او اجازه استراحت داد. زنى که در برابر او

نشسته بود سى ساله به نظر مى رسید؛ اما چند دندان خود را از دست داده

بود و در صورت رنگ پریده اش آثار خستگى بى اندازه اى دیده مى شد.

ارین از ساعتى پیش که وارد اداره پلیس شده بود، همه مراحل را پشت



سر گذاشته بود؛ ابتدا گریه کنان به آنان فهمانده بود که دخترش گم شده

است؛ پس از آن با طولانى شدن پرسش و پاسخ و ناتوانى اش در توضیح اینکه

چرا یک هفته طول کشیده است تا گم شدن دخترش را خبر بدهد، کم کم

خشمگین و خشمگین تر شده بود.

«پدرش در اینباره چه نظرى دارد؟»

ارین شانه بالا انداخت.

«مدت زیادى است که ناپدید شده... راستش را بخواهید کاملاً هم مطمئن

نیستم که او پدر آلیس باشد! در آن دوره که باردار شدم با مردهاى زیادى

معاشرت داشتم بى آنکه به فکر پیشگیرى از باردارى باشم...»

مدلین به طور ناگهانى خشمگین شد. پنج سالى مى شد که در این بخش کار

مى کرد و با این رفتارها به خوبى آشنا بود؛ بى ثباتى رفتارى و نگاهى که

همواره به این سو و آن سو مى چرخید، نشان مى داد ارین به مصرف مواد

نیاز دارد. آثار سوختگى دور لب هایش براثر مصرف مواد بود. مطمئن بود که

او به کراک اعتیاد دارد.

لباس و اسلحه اش را که بر مى داشت گفت: «بیا بریم جیم!»

در حالى که وارد دفتر رییس حوزه مى شد تا شرایط را براى او توضیح بدهد،

جیم، ارین را بیرون برد و براى او سیگارى روشن کرد.

ساعت ده صبح بود؛ اما ابرهاى تاریکى، که آسمان را پوشانده بود، این

حس را به وجود مى آورد که هنوز روز فرانرسیده است.

***

جیم تلفن خود را قطع کرد و گفت: «بسیار خب، پاسخ سامانه مرکزى

اورژانس را هم دریافت کردیم. در هیچ بیمارستانى پرونده اى به نام آلیس

دیکسون ثبت نشده است.

مدلین پاى خود را روى پدال گاز فشار داد: «حدس مى زدم!»

آژیر خودرو را روشن کرده بود و به سرعت خیابان خیس باران خورده را طى

مى کرد و به سمت شمال منچستر در حرکت بود. دست چپش روى فرمان

بود و دست راستش روى بیسیم. و براى یافتن آلیس هماهنگى هاى ابتدایى را

مى کرد؛ پخش عکس او در همه اداره هاى پلیس کشور، اعلام گم شدن او در

همه روزنامه ها و برنامه هاى خبرى تلویزیونى، درخواست فورى از پلیس

براى وارد عمل شدن...

جیم، از رانندگى خطرناک مدلین ترسیده بود: «آرام تر بران! مى خواى ما را

به کشتن بدى؟»

«فکر نمى کنى به اندازه کافى زمان از دست دادیم؟»

«فقط ده دقیقه مانده برسیم...»

«حرف نزن!»

مدلین و جیم به یکى از محله هاى عامه نشین شهر رسیدند. منطقه چتام



بریج(۳۸) با خانه هاى آجرى قرمزرنگش، که گویى تا بى نهایت کشیده شده

بود، در گذشته بخش صنعتى بود. در سال هاى گذشته حزب کارگر پول زیادى

را براى نوسازى بخش هاى شمال شرقى منچستر خرج کرده بود؛ اما چتام

بریج سهم زیادى از این پول ها نبرده بود. بسیارى از خانه ها مخروبه بود،

خیلى از باغچه ها به حال خود رها شده بود و بحرانى که اقتصاد انگلستان را

فراگرفته بود روزبه روز شرایط را بدتر مى کرد.

محله فارم هیل رود، جایى که مادر آلیس در آن زندگى مى کرد، به مراتب

وضعیت وخیم ترى داشت. محل زندگى او واقعا نماد بدبختى و جرم و جنایت

بود. مدلین و جیم، ارین را در میان مجموعه اى از خانه هاى محقر و مخروبه

دنبال کردند، خانه هایى که اکنون دیگر محل گردآمدن روسپى ها و معتادان

بود.

حال مدلین با ورود به خانه بد شد. سالن در وضعیت بسیار بدى بود و بوى

خیلى بدى به مشام مى رسید. تشک ها روى زمین افتاده بود. پنجره ها را با

کارتن پوشانده بودند، بوى خوراکى فاسد مى آمد و... روشن بود که ارین

خانه خود را پناهگاه معتادان محله کرده بود تا از این راه کمى پول به دست

بیاورد؛ حتى با وجود آنکه حدس مى زد پلیس، براى بررسى بیشتر، وارد

خانه اش شود، تلاشى براى بهبود وضعیت آن نکرده بود. در کنار پنجره

بطرى هاى نوشیدنى به چشم مى خورد، همچنین وسایل مصرف مواد، تنباکو،

خاکستر و...، که بیشتر آن ها مصرف شده بودند، در همه جا دیده مى شد.

با نگرانى نگاهى ردوبدل کردند. با توجه به شمار افرادى که به این خانه

رفت وآمد مى کردند، تحقیق هرگز کار ساده اى به نظر نمى رسید. از پله ها بالا

رفتند، در اتاق آلیس را باز کردند و...

***

اتاق آلیس تفاوت بسیارى با سایر قسمت هاى خانه داشت. اتاق بى اندازه

مرتب و تمیز بود. روى قفسه اى شمار زیادى کتاب چیده شده بود. به لطف

دستگاه خوشبوکننده، بوى خوش زنبق و وانیل در اتاق پیچیده بود.

دنیایى دیگر...

مدلین نگاهى به دیوار اتاق انداخت که با پوسترها و تصاویرى از برنامه هایى،

که آلیس در آن ها شرکت کرده بود، آراسته شده بود؛ اپراى کارمن و دون

ژوانى در سالن تئاتر لورى، نمایش باغ وحش شیشه اى در پلى هوس، رقص

باله رومئو و ژولیت در سالن ارکستر بى.بى.سى.

جیم شگفت زده پرسید: «این دختر آسمانى است؟»

ارین گفت: «بله، همیشه همین جورى بود؛ همیشه سرش تو کتاب، نقاشى و

موسیقى بود... نمى دانم از کجا این ویژگى ها را به ارث برده...»

قطعا از تو نه...

مدلین از آنچه مى دید بى اندازه شگفت زده بود. تابلوهاى کوچک نقاشى نیز در



اتاق وجود داشت؛ پورتره اى از پیکاسو کنار نقاشى معروف بند اثر ژان

اونوره فراگونار. جیم شگفت زده به عنوان کتاب ها نگاه مى کرد؛ رمان هاى

کلاسیک و نمایش نامه.

«مدلین تو نوجوانان زیادى را مى شناسى که برادران کارامازوف و روابط

خطرناک را بخوانند؟»

مدلین که حواسش جاى دیگرى بود، گفت: «حداقل یک نفر را مى شناسم.»

«کى؟»

«خودم...»

خاطراتى را، که به ذهنش آمده بودند، از سرش دور کرد. زخم هاى کودکى

او هنوز هم تازه بودند و اکنون زمان عقده گشایى نبود.

دستکشى دستش کرد و به بررسى دقیق تمام قفسه ها و کشوها پرداخت.

در قفسه ها ده ها بسته بیسکویت هاى گوناگون با طعم هاى شکلاتى و وانیلى و

همچنین نسکوییک شیر با طعم توت فرنگى پیدا کرد.

ارین توضیح داد: «او تقریبا فقط شیر و بیسکویت مى خورد.»

آلیس تقریبا هیچ چیزى با خودش نبرده بود. ویولونش روى تخت بود. رایانه

کهنه اش روى میز بود و حتى دفتر خاطراتش هم کنار تخت افتاده بود.

مدلین دفترچه را باز کرد و با شگفتى دید که اسکناسى پنجاه لیورى تاشده

بین صفحات آن است. با دیدن اسکناس برق ناخوشایندى در چشمان ارین

درخشید. بى گمان از اینکه پیش از پلیس ها اتاق دخترش را نگشته بود، تا آن

اسکناس را پیدا کند، ناراحت شده بود!

این نشانه بدىِ! اگر فرار کرده بود پولش را با خودش مى برد!

نیروى کمکى اى که درخواست کرده بودند از راه رسید! مدلین از آنان

خواست خانه را با دقت وارسى کنند. آنان هم با ابزار حرفه اى که در اختیار

داشتند خانه را زیرورو کردند و از چیزهایى که به نظرشان ضرورى مى رسید

نمونه بردارى کردند؛ تا بعدا بتوانند آن ها را، به ویژه براى اثر انگشت، بررسى

کنند. مدلین پوشه اى را باز کرد، که دختر نوجوان تکالیف مدرسه اش را در

آن نگه مى داشت؛ نمره هاى آلیس عالى بود و معلمانش از او تعریف کرده

بودند.

آلیس براى فرار از زندگى روزمره خود و خانه اى که در آن زندگى مى کرد،

دژى از فرهنگ ساخته بود. او براى فرار از خشونت زندگى روزمره اش به

مدرسه و درس پناهنده شده بود.

***

پنج خودرو پلیس در برابر منزل ارین توقف کرده بودند. آلیس با مسئول

نیروهاى اعزامى گفت وگو مى کرد که به او اطمینان مى داد به اندازه کافى روى

شانه آلیس تار مو براى تعیین DNA اش پیدا کرده اند.

مدلین به کاپوت خودرواش تکیه داد و پس از آنکه سیگارى روشن کرد، به



تصویر آلیس خیره شد. آلیس دختر زیبایى بود. قدبلند و لاغر که بیشتر از

سنش نشان مى داد. کک ومک هاى روى صورتش نژاد ایرلندى او را فاش

مى کرد. چشمان او الماس هاى سبزرنگى را بود؛ یادآور پرتره هاى مودیلیانى.

مدلین در چشمان دخترک خستگى را تشخیص مى داد. افزون بر آن، او

آشکارا مى خواست زیبایى اش را پنهان کند، حتما فکر مى کرد در چنین محله اى

هر چقدر کمتر زیبا به نظر برسد برایش آسان تر است.

در چنین شرایطى چه امیدى به آینده بود؟ چگونه ممکن بود در چنین

محله اى، میان افراد خلافکار و معتاد، رشد کرد و به همان سان سلامت

عقلى و جسمى خود را حفظ کرد؟

از تصویر پرسید: تو فرار کردى؟ این محله پست را ترک کردى؟ شاید

مى خواستى از دست این مادر احمقت فرار کنى که حتى به تو نمى گفت

پدرت کىِ!؟

اما او به سناریوى فرار اعتقادى نداشت. آلیس دختر باهوش و منظمى به

نظر مى رسید. فرار؟ بسیار خب! اما به کجا؟با چه کسى؟ براى انجام چه

کارى؟

***

مدلین از سیگار تمام شده خود براى روشن کردن سیگار دیگرى استفاده

کرد.

اتاق آلیس او را به یاد دوران کودکى خودش انداخته بود. همانند نودونه

درصد بچه هاى محل، با مادرى افسرده و پدرى الکلى بزرگ شده بود. او در

نوجوانى به خود قول داده بود که از وضعیتى که دامان گیرش شده بود فرار

کند و شانسش را جاى دیگرى بیازماید. او آرزو داشت روزى در پاریس

زندگى کند. مدلین دانش آموز خوبى بود، مدرسه را با نمره هاى عالى پشت

سر گذاشته بود و در رشته حقوق پذیرفته شده بود؛ سپس با مشاهده

وضعیت محل زندگى اش تصمیم گرفته بود به نیروى پلیس بپیوندد. او در

حرفه پلیسى هم خیلى زود پیشرفت کرده بود؛ اما با این حال، ترجیح داده

بود در حوزه محله غمناک و افسرده چتام بریج باقى بماند.

مدلین از سرنوشتش گله اى نداشت؛ و از اینکه، مى توانست به نوبه خودش

آرامش را تا اندازه اى در محله برقرار کند احساس رضایت مى کرد. او از

اینکه قاتلان را به زندان مى انداخت و گاهى زندگى افراد را نجات مى داد،

خیلى خوشحال بود و این هرگز کار ساده اى نبود. نیروهاى پلیس در این

محله نه تنها احترامى نزد مردم نداشتند، بلکه به آنان توهین هم مى شد. این

مسئله در منچستر کم کم حقیقتى کلى مى شد؛ اما شدت آن در چتام بریج

خیلى بیشتر بود. مردم در سریال هاى تلویزیونى پلیس ها را خیلى دوست

دارند؛ اما در زندگى واقعى رویشان تف مى اندازند...؛ بنابراین هر روزه فشار

بسیارى به نیروهاى پلیس وارد مى شد. ایشان باید با مردم دست وپنجه نرم



مى کردند و در همان حال با مقامات مسئول خود سروکله مى زدند. از سویى

حتى خودروهاى مناسبى هم در اختیارشان قرار داده نمى شد، برخى از این

خودروها حتى رادیو هم نداشتند، وضعیت اداره از این نیز بدتر بود...

تحمل این وضعیت گاهى خیلى سخت مى شد؛ زیرا کنار همه این سختى ها،

نیروهاى پلیس هر روز مى باید از نزدیک شاهد سختى هاى زندگى مردم باشند،

خبر مرگ کسى را به نزدیکانشان بدهند، از هم پاشیده شدن زندگى افراد را

از نزدیک ببینند، به وضعیت زنى که از شوهرش کتک مى خورد رسیدگى کنند

و...

این فشار شدید کارى سبب مى شد توان برخى پلیس ها تمام شود. سال

گذشته یکى از افسرهاى واحد مدلین گویا بى دلیلى خاص خودکشى کرده

بود، شش ماه بعد نیز افسر پلیس جوانى، که به تازگى استخدام شده بود، با

اسلحه به سر خود شلیک کرده بود.

مدلین، برخلاف بسیارى از همکاران خود، هرگز افسرده یا ناراحت نبود. او

به میل خودش در این محله باقى مانده بود، تا پله هاى ترقى را با سرعت

بیشترى طى کند؛ زیرا جاى پیشرفت در این واحد بسیار زیاد بود... به مرور

زمان جایگاه بسیار خوبى به دست آورده بود، که به او اجازه مى داد در هر

پرونده اى که به نظرش جالب مى آمد وارد شود، پرونده هایى که خشن ترین ها و

خون آلودترین ها نیز بودند.

جیم به مدلین نزدیک مى شد، از او پرسید: «این دختر به میل خودش فرار

نکرده، درستِ؟»

«نه، اگر فرار کرده بود تا الان پیدا مى شد، در ضمن پولش را هم با خودش

مى برد.»

«با توجه به وضعیت مالى ارین فکر مى کنم گروگان گیرى را هم بتوانیم حذف

کنیم.»

«صددرصد؛ اما به هر حال باید در مورد دوروبرى هایشان پرس وجو کنیم. شاید

پاى انتقام در میان باشد.»

جیم، بیشتر براى آنکه خودش را متقاعد کند، گفت: «پیداش خواهیم کرد.»

مسئله آن بود که نه آنان در ایالات متحده بودند و نه ماجراى یک رمان

پلیسى درمیان بود. در انگلستان پرونده هاى بسیار کمى هستند که به

گم شدن دختر یا پسرى کوچک یا نوجوان مربوط باشند و حل نشده باقى

بمانند.

دو سال پیش، آن دو روى پرونده پسربچه اى کار کرده بودند، که در حال

بازى در باغچه خانه شان ناپدید شده بود. نیروهاى پلیس خیلى زود خبردار

شده و توانسته بودند در مدت زمانى کوتاه نیروهاى زیادى را بسیج کنند.

رباینده پس از چند ساعت و به لطف شناسایى خودرواش، بازداشت شده

بود و اعتراف کرده بود. هنوز شب نشده کودک را دست بسته ولى سالم در



خانه اى یافتند.

مدلین با یادآورى این پرونده، که نشان دهنده اهمیت بسیار زیاد سرعت عمل

بود، باز خشمگین شد: «لعنتى! چه زن احمقى! چگونه توانسته هشت روز

صبر کند و سپس ناپدیدشدن دخترش را گزارش دهد؟ به تو قول مى دم که

بیچاره ش کنم!»؛ سپس با مشت به کاپوت خودرو کوبید.

به طور کلى در پرونده هاى آدم ربایى، چهل وهشت ساعت نخست اهمیت

بسیار زیادى داشت. اگر در این مدت شخص پیدا نمى شد، دیگر هرگز ردى از

او یافت نمى شد.

جیم از مدلین دور مى شد: «آرام باش! من شماره موبایل دخترک را پیدا

کردم! بذار ببینیم مى تونیم رد تماس هاش را بگیریم یا نه!»

مدلین یک بار دیگر نگاهى به تصویر انداخت و گلویش گرفت. او شباهت

زیادى در وجود آلیس با خود مى دید. مى توانست خواهر کوچک تر او باشد!

خواهرى، که با توجه به مردانى که در این محل زندگى مى کردند، ممکن بود

هر بلایى سرش بیاید! ممکن بود حتى همچون مادرش حامله شود!

تو کجایى؟!

این حس خیلى کم براى او پیش مى آمد؛ اما او اطمینان داشت که آلیس در

جایى زنده و سالم است. هرچند نمى خواست خیلى به خودش امید دهد.

بى گمان آلیس در جاى راحتى نبود. شاید همین الان در دالان هاى سرد و

مرطوب تاجران انسان زندانى باشد!

به هر حال امرى قطعى بود.

آلیس الان در وحشت به سر مى برد.

وحشتى به تمام معنا.

۱۳. روز سقوط

همه یا هیچ کس.

مایکل کانلى(۳۹)

آخرین فردى که آلیس دیکسون را زنده دیده بود... دوربینى امنیتى بود! در

ویدئوى ضبط شده دوربینى، که در تقاطع خیابان پیکل کراس نصب شده

بود، دختر جوان، که از اتوبوس پیاده مى شد و کوله اش را روى دوشش

انداخته بود، دیده مى شد. به خوبى تشخیص مى دادند که پس از پیاده شدن از

اتوبوس به سمت مدرسه خود حرکت کرده بود... پس از آن دیگر هیچ اثرى

نبود! چند روزى در سکوت کامل سپرى شد! هیچ کس نه چیزى دیده بود و

نه چیزى شنیده بود! گویى اصلاً آلیس ناپدید شده بود!



همانند همه شهرهاى بزرگ انگلستان، در منچستر هم هزاران دوربین وجود

داشت. این مسئله در نتیجه سیاست هاى نظارتى اى بود که از حدود ده سال

پیش وضع شده بود. این دوربین ها سبب مى شد از هر شهروند سیصدبار در

طول روز تصویر گرفته شود. این امر راه موءثرى براى مبارزه با جرم و

جنایت دانسته مى شد. دست کم این چیزى بود که سیاستمداران مى گفتند؛

وگرنه در واقعیت، ماجرا چیز دیگرى بود! به دلیل نبود بودجه، بیشتر

دوربین ها کار نمى کردند! به همین دلیل صبح روز ناپدیدشدن آلیس، هیچ کدام

از دوربین هایى که دوروبر مدرسه یا سر راهش قرار داشتند، تصویرى ضبط

نکرده بودند...

***

در طى روزهاى پس از ناپدیدى آلیس، مدلین صدوپنجاه نیروى پلیس را به

منظور بازرسى اتاق او، خانه، باغچه و حتى شعاع سه کیلومترى مدرسه اش

به کار گرفت. از صدها نفر پرسش وجو کرد. همه کودک آزارهاى محله

بازداشت شدند و حکم توقف براى کامیونت سفیدى که شاهدان از آن گفته

بودند صادر شد.

***

مدلین که پذیرفته بود ارین نقش بسزایى در ناپدیدشدن آلیس ایفا کرده

است، پس از بازداشتش، بیش از بیست ساعت از او بازجویى کرد. ارین

همانند خون آشام شده بود. اعتیاد بیش ازاندازه اى به کراک داشت و آماده بود

براى کمترین دوز مواد دست به هر کارى بزند، از جمله فروختن دخترش به

یک باند قاچاق روسپى. ارین به سفارش وکیلش درخواست کرد تا با کمک

دستگاه دروغ سنج او را آزمایش کند و موفق شد که در آن پذیرفته شود. او

پس از آزادى از زندان و بیرون رفتن از ایستگاه پلیس، در برابر دوربین

خبرنگاران قرار گرفت و از ربایندگان دخترش درخواست کرد تا او را به او

بازگردانند.

***

بخش رایانه اى اداره پلیس به راحتى گذرواژه دستگاه آلیس را پیدا کرد؛

هتکلیف، یکى از شخصیت هاى اصلى رمان بلندى هاى بادگیر، رمانى که آلیس

علاقه بسیارى به آن داشت. متأسفانه نه بررسى ایمیل هاى آلیس و نه هارد

درایو گوشى داده تازه اى در اختیار آنان نگذاشت.

***

مدلین با بررسى دقیق تر دفتر خاطرات آلیس، فهمیده بود که او با

دروغ گفتن درباره سن خود، به دنبال کارهاى کوچک مى گشت. به روشنى او

این کار را مى کرد تا پول لازم را، براى خرید کتاب و CDهاى موسیقى، در

اختیار داشته باشد. او در طول ماه هاى اخیر در کافه سول کار کرده بود،

کافه اى در خیابان آکسفورد در محله اى دانشگاهى. رییس آنجا، که به دلیل



استخدام شخصى زیر سن قانونى بازداشت شده بود، از اتهام آدم ربایى

تبرئه شد.

***

پانزدهم دسامبر، قواصان تا شعاع دو کیلومترى کرانه غربى رودخانه ایرک

را جست وجو کردند. گروه دیگرى هم به بررسى آبراه راکول، در چهارصد

مترى مدرسه آلیس پرداختند. نیروهاى پلیس در جست وجوهاى خود از

نیروهاى انسانى و ابزارهاى بسیارى بهره بردند ولى موفقیتى کسب

نکردند.

***

جیم همه تماس هاى ارسالى و دریافتى گوشى دخترک را با دقت تمام

بررسى کرد. از همه مخاطبان گوشى آلیس پرس وجو کرد؛ اما باز هم هیچ

نتیجه اى به دست نیامد.

***

تعطیلات آخر سال هم، بى آنکه تحقیقات نتیجه اى در بر داشته باشد، به پایان

رسید.

مدلین از تعطیلات آخر سال خود صرف نظر کرد و براى آنکه بتواند دست کم

چند ساعت بخوابد مجبور شده بود از داروهاى خواب آور استفاده کند.

پلیسى تازه کار نبود. سال ها بود که در این محله شهر کار مى کرد. خشونت و

ترس جزیى از زندگى روزمره او بودند. سال ها بود که با صحنه هاى جنایت و

کالبدشکافى روبه رو مى شد و با مجرمان خطرناکى که بازداشت مى شدند در

اتاق بازجویى سروکله مى زد. او به دنبال قاتلان گشته بود، متجاوزان و

قاچاقچیان موادمخدر را دستگیر کرده بود، توانسته بود شبکه هاى توزیع مواد

مخدر را متلاشى کند و با کودک آزاران دست وپنجه نرم کند. او همچنین روى

چندین پرونده جنایى نیز کار کرده بود. سه سال پیش از یک قدمى مرگ

گریخته بود، در یک تیراندازى، بین دو باند رقیب، تیر اسلحه مگنوم

سیصدوپنجاه وهفت به سر او ساییده بود، بخشى از پوست سرش را برده

بود و به این ترتیب یادگارى اى برایش باقى گذاشته بود که مدلین آن را با

موهایش پنهان مى کرد.

پرس وجو و جست وجو زندگى او شده بود؛ حتى زمانى که با وسواس بیش از

اندازه، سبب تنهایى و به خطرافتادن زندگى اش مى شد؛ حتى زمانى که او را از

خانواده، دوستان و آشنایانش بسیار دور مى کرد؛ اما آیا در پرونده اى که

مدلین، در حال حاضر، در دست داشت، تنها راه پیداکردن آلیس گذشتن از

خودش نبود؟...

***

در ژانویه، جیم و همکارانش همه تماس هایى را که پس از دزدیده شدن

آلیس، در نزدیکى مدرسه او گرفته شده بود، بررسى کردند و نام



تماس گیرنده ها را با پرونده هایى که در اختیار داشتند برابرى دادند. نام بیش

از دویست نفر آنان در آرشیو پلیس بود، بیشتر براى خلاف هاى کوچک. پلیس

از همه آنان بازجویى کرد، به ویژه در اینباره که روز دزدیده شدن آلیس کجا

بودند. در بین این افراد شخصى پنجاه ساله، به نام فلچر والش بود که

بیست سال پیش به دلیل تجاوز بازداشت شده بود. خودرو او دقیقا همانند

خودرویى بود که مدلین در آخرین لحظه سوارش شده بود...

***

در ظاهر والش زمان ناپدیدشدن آلیس در جاى دیگرى بود؛ اما پلیس با

بررسى خودرو او، در صندوق عقب، رد خون پیدا کرد. اثر خون براى بررسى

به اداره پلیس بیرمنگام فرستاده شد و والش هم زیر نظر پلیس قرار

گرفت تا نتیجه آشکار شود.

***

سیزدهم فوریه سخن گوى پلیس منچستر اعلام کرد که بررسى آثار خون

اندک یافت شده در صندوق عقب، به آنان اجازه نمى دهد که با قطعیت اعلام

کنند که خون متعلق به آلیس دیکسون است.

***

پرونده آلیس دیگر براى رسانه ها جذابیت پیشین را نداشت. نیروهاى پلیسى

که روى پرونده کار مى کردند کم کم پرونده هاى دیگرى را در دست گرفتند.

جست وجو در جا مى زد...

***

هرشب خواب آلیس را مى دید که به او خیره شده بود. او هر روز صبح به

امید یافتن رد تازه اى بیدار مى شد، ردى که شاید ندیده بودند.

رییس مدلین و همکارانش همواره او را پلیسى قوى و استوار مى دانستند؛

اما این بار فرق مى کرد. مدلین توان خود را از دست داده بود. دیوارى، که از

نوجوانى به بعد دور خود کشیده بود، استقامت چندانى نداشت و اکنون در

حال فروریختن بود. او حتى زمانى که درد قربانیان را از نزدیک لمس مى کرد

در کارش قوى تر مى شد. نزدیکى اى که با همه خطرناک بودنش در کار او تأثیر

بسزایى مى گذاشت.

درباره پرونده آلیس هم همین اتفاق افتاده بود. از روز نخست، ناپدیدشدن

دخترک تأثیر بسیار بدى روى او گذاشته بود. آلیس او را یاد دوران نوجوانى

خودش مى انداخت و مى کوشید با این احساس مبارزه کند؛ زیرا به خوبى از

خطرات آن آگاه بود، اما موفق نشده بود.

پرونده آلیس براى او فقط جنبه اى شخصى نداشت و مسئله فراتر از آن

بود. مدلین مطمئن بود تنها کسى است که به راستى نگران سرانجام

دخترک است. احساس مى کرد جاى مادر دخترک را گرفته و مسئولیت

ناپدیدشدنش با اوست.



مدلین شبى به خودش قولى داد که اگر موفق نشود دخترک را زنده پیدا

کند، هیچ گاه بچه دار نشود...

***

روزبه روز شرایط مدلین بدتر مى شد و بیشتر در ناتوانى فرو مى رفت. با خود

فکر مى کرد شاید بهتر است خبر مردن آلیس را برایش بیاورند، زیرا

لحظه اى از تصور اینکه آلیس کجاست و چه بلایى سرش آمده دست

برنمى داشت. تصاویر وحشتناک و ناراحت کننده اى پیوسته در ذهنش نقش

مى بست. براى اینکه کارى کرده باشد حتى با یک احضارکننده روح هم دیدار

کرد. احضارکننده روح با بررسى لباسى که متعلق به آلیس بود، به او

اطمینان داد که دخترک مرده و حتى آدرسى را، که مى توانستند جسدش را

در آنجا پیدا کنند، نیز در اختیارش قرار داد. مدلین نیروهایش را براى

بررسى دقیق محل فرستاد، اما فقط وقت خود و آنان را تلف کرده بود.

***

رییس واحد با فهمیدن موضوع، از او در خواست کرد چند روزى استراحت

کند. مدلین باید حقیقت را در مى یافت؛ آلیس سه ماه بود که ناپدید شده بود.

«شرایط خیلى غم انگیز است؛ اما خودت هم خوب مى دانى که دیگر هیچ

امیدى به یافتن دخترک نیست. ما پرونده هاى دیگرى براى بررسى داریم و

تو باید روى آن ها کار کنى...»

***

مدلین اصلاً توانایى کار روى پرونده هاى دیگر را نداشت. مدلین آماده بود

براى حفظ امید و یافتن دخترک دست به هر کارى بزند؛ حتى دیدار با

شیطان.

***

بنابراین او تصمیم گرفت به تنهایى به دیدار شیطان برود...



۱۴.دشمن درون

انسان ها همیشه انتخابى پیش روى دارند. ما مجموع انتخاب هایى هستیم که در

طول زندگى مى کنیم.

ژوزف اوکانر

مدلین خودرو خود را در برابر مرغابى سیاه نگه داشت. کاباره اى که از چند

نسل پیش متعلق به خانواده دویل بود.

چتام بریج منطقه اى صنعتى و کوچک با کمتر از ده هزار نفر جمعیت در سه

کیلومترى شمال شرق منچستر بود. این محله که در گذشته بیشتر

ساکنانش ایرلندى بودند، براى مدتى طولانى پذیراى مهاجران هندى،

پاکستانى، افریقایى و به تازگى اروپاى شرقى بود. این تفاوت قومى،

تفاوت فرهنگى شگفتى را به وجود آورده بود و دلیل اساسى درگیرى هاى

خطرناک و مرگ آفرین بین باندهاى خلافکار نیز بود. کار نیروهاى پلیس در

این شهر خیلى زیاد بود و آمار جرم و جنایت روزبه روز در آن بیشتر مى شد.

مدلین تازه وارد کافه شده بود که صدایى طنزآمیز او را صدا کرد: «هى

مدلین، مى دانى هنوز هم خوشگل ترین پلیس زن این نواحى اى؟»

رویش را برگرداند و در بخش پشتى کافه چشمش به دنى دویل افتاد. او

پشت پیشخان نشسته بود، یک بطرى نوشیدنى هم دستش بود که آن را به

افتخار ورود مدلین به سمت او گرفت. محافظانى که دوروبرش ایستاده

بودند به این شوخى او خندیدند.

مدلین به سمت او حرکت کرد و گفت: «سلام دنى، خیلى وقتِ همدیگر را

ندیدیم!»

دنى دوب دویل، رییس یکى از معروف ترین گروه هاى خلافکار منچستر بود.

خانواده دویل از پنجاه سال پیش تاکنون بر منطقه فاسد چتام بریج حکومت

مى کرد. دنیل در سى وسه سالگى بارها به زندان افتاده بود و پرونده اش در

دستگاه قضایى بسیار سنگین بود؛ شکنجه، قاچاق موادمخدر، دزدى،

پولشویى، حمله به پلیس و... دنى بسیار خشن بود و مى توانست رییس یک

باند خلافکار دیگر را روى میز بیلیارد تکه تکه کند. او به همراه برادر و

اعضاى گروهش، تا آن زمان، بیست نفرى را کشته بود، بیشتر آنان را هم

پس از شکنجه هاى شدید و وحشیانه.

«نوشیدنى مى خواى؟»

«یک لیوان بوردو را ترجیح مى دم. حالم از نوشیدنى اى که تو مى خورى به هم

مى خورد.»



زمزمه هایى که نشان دهنده شگفتى بود در دوروبر شنیده مى شد. هیچ کس

جرئت نداشت با دنى این جورى حرف بزند. به ویژه یک زن! مدلین با خوارى

نگاهى به دوروبرى هاى دنى انداخت. مجموعه اى از تبهکاران کوچک، که

بى گمان بیش از اندازه فیلم هاى اسکارفیس و پدرخوانده را نگاه کرده بودند!

و مى کوشیدند که خود را همانند دوروبرى هاى دون کورلئونه نشان بدهند؛ ولى

با ظاهر و لهجه مسخره شان، حتى نیمى از ابهت آنان را هم نداشتند.

دنى بى آنکه صداى خود را بالا ببرد از مسئول کافه پرسید که آیا بوردو براى

آنان باقى مانده است یا خیر.

«الان نه، اما شاید در جعبه هایى که لیام از روس ها گرفته داشته باشیم.»

«برو نگاه کن!»

مدلین نگاهى به دنیل انداخت و گفت: «اینجا تاریک، هوا بیرون خوبِ، بیا

بریم در تراس صحبت کنیم.»

«بسیار خب.»

دنیل انسان عجیبى بود. او در اداره گروه با برادر دوقلوى خود، جانى،

شریک بود. جانى پنج دقیقه دیرتر از دنیل به دنیا آمده بود؛ اما هیچ گاه خود

را برادر کوچک تر نمى دانست. جانى با مشکل شیزوفرنى و پارانوئیا دست وپنجه

نرم مى کرد و بارها در بیمارستان روانى بسترى شده بود. جانى از دنیل

خشن تر بود و مدلین همیشه فکر مى کرد دنیل براى آنکه بتواند بر جانى چیره

شود رفتار خشنى از خود بروز مى دهد.

وقتى که خواستند به تراس وارد شوند، یکى از محافظان دنیل خواست که

مدلین را بگردد؛ ولى او گفت: «اگر دستت به من بخورد تکه تکه ت مى کنم!»

دنیل لبخند زد و با اشاره از محافظانش خواست آرام باشند؛ سپس خودش

به آرامى اسلحه مدلین را گرفت و آسوده خاطر شد که در کمر یا پایش

اسلحه دومى پنهان نکرده باشد.

«این قدر به من دست نزن!»

«من فقط مى خوام مطمئن شم اسلحه دیگرى ندارى! همه خیلى خوب

مى دانند که اگر پلیس روزى بخواد من را از صحنه حذف کند، از تو مى خواد

این کار را انجام بدى...»

آنان زیر سقفى از پیچک، پشت میزى روبه روى هم نشستند.

دنى براى آنکه کمى شرایط را آرام کند گفت: «هروقت اینجا میام فکر

مى کنم در قلب ایتالیام!»

مدلین کمى لرزید. نشستن در برابر شیطان براى او آسان نبود؛ اما مسئله

اساسى این بود که دنیل در مدرسه ابتدایى هم کلاسى مدلین بود.

دنیل دست به سینه نشست: «گوشم با توست!»

قدى متوسط داشت، موهایى قهوه اى و صورتى صاف و مربعى شکل و

ً عادى همانند همه مردان. مدلین به خوبى مى دانست که او ظاهرى کاملا



شخصیت کوین اسپیسى را، در فیلم مضنونین همیشگى، خیلى دوست

داشت. لباسى یکدست سیاه، از مارکى مشهور، و بسیار گران قیمت به تن

داشت. شیوه لباس پوشیدنش با بسیارى از هم ردیفانش فرق داشت. مدلین

در چهره او مرد جذابى را مى دید که دیگر تلاشى براى اغواى زنان نمى کرد.

«دنیل من اینجام تا درباره آلیس دیکسون با تو صحبت کنم.»

«دخترى که ناپدید شده؟»

«آره! من درباره او پرس وجو مى کنم. آیا چیزى در مورد این پرونده

مى دانى؟»

دنیل سرش را به نشانه نفى تکان داد: «نه! هیچ چى در این مورد نمى دانم!»

«قسم مى خورى که نقشى در دزدیده شدنش ندارى؟»

«چرا باید همچین کارى بکنم؟»

«براى کار، فروختن! چه مى دانم...»

«او چهارده ساله است!»

مدلین تصویر دخترک را از کیف پولش بیرون آورد.

«او زیر شانزده سال دارد، هنوز بالغ نیست. ولى خیلى خوشگلِ، نه؟ نگو که

وسوسه ت نمى کند...»

دنیل این توهین را تحمل نکرد! خیلى سرى دلا شد، موهاى مدلین را چنگ

زد و صورت او را به صورتش نزدیک کرد طورى که فقط چند سانتیمتر با

هم فاصله داشتند.

«تو چه فکرى درباره من مى کنى؟ من همه ایرادهایى که یک انسان ممکنِ

داشته باشد را دارم. آدم هاى بسیارى را هم کشتم؛ اما هیچ گاه، هیچ گاه به

یک بچه دست نزدم!»

مدلین خود را از چنگال او آزاد مى کرد، داد زد: «پس کمکم کن پیداش

کنم!»

دنیل چند لحظه اى حرفى نزد تا فضا آرام شود.

«از من مى خواى چکار کنم؟»

«تو همه افراد محله را مى شناسى و نیمى از آنان مدیون تواند. تو مشکلات

محله را حل مى کنى، از مغازه داران محافظت مى کنى و حتى به خانواده هاى

نیازمند براى تعطیلات سال نو کادو مى دى...»

دنیل با تمسخر گفت: «آره، مثل رابین هود!»

«تو کارى مى کنى همه مدیونت باشند!»

«این اساس کارِ!»

«من مى خوام از شبکه اى که در اختیار دارى براى گردآورى اطلاعات درباره

آلیس استفاده کنى...»

«چه اطلاعاتى؟»

«اطلاعاتى که احتمالاً دوست ندارند در اختیار پلیس قرار دهند.»



دویل آهى کشید و چند ثانیه مکث کرد.

«مَدى... بیشتر از سه ماهِ که این دختر ناپدید شده. خودت هم مى دانى که

دیگر پیدا نمى شه...»

«من اینجا نیامدم که تو هم این حرف ها را تحویلم بدى! تو حتى با برخى

سیاستمدارهاى محلى هم رابطه دارى. آنان هم به تو مدیون اند. یا برایشان

کارى کردى یا ازشان تصاویرى دارى که در صورت انتشار زندگى شان بر باد

مى رود. خودت بهتر مى دانى منظورم چىِ...»

لب هاى دنیل کمى لرزید.

«تو چطور در جریانى؟»

«من پلیسم دنیل، خودت هم خوب مى دانى که تلفنت شنود مى شه.»

دنیل شانه بالا مى انداخت و در دفاع از خود گفت: «من بیش از ده تلفن

دارم.»

«این مسئله اصلاً براى من مهم نیست. من مى خوام تو از شبکه اى که دارى،

استفاده کنى تا درباره گم شدن آلیس اطلاعاتى کسب کنى.»

پیشخدمت کافه لیوان بوردویى را، که آلیس سفارش داده بود، برایش آورد.

«همینىِ که مى خواستید؟»

«اوبریون ۱۹۸۹! اصلاً دلم نمیاد بازش کنم! این کلاسیک!»

اما دنیل با اشاره سر به پیشخدمت دستور داد تا دو لیوان براى آنان بریزد.

«اصلاً مهم نیست که این بطرى متعلق به یک روس عوضى بوده که الان

زیر خاک! من که از خوردنش خیلى لذت مى برم! اصلاً بگذار به سلامتى او

بنوشیم!»

مدلین براى آنکه روى حرف او حرف نزده باشد لیوانش را برداشت و

چشید.

«اگر من بهت کمک کنم پیداش کنى، چى عاید من مى شه؟»

«رضایت شخصى، بخشش خداوندى براى گناهانى که مرتکب شدى...

نوعى بازپرداخت...»

دنیل با لحنى تمسخرآمیز گفت: «جدى تر صحبت کن مدلین!»

مدلین براى آنکه به خود جرئت بدهد یک جرعه پر از نوشیدنى اش را سر

کشید. به خوبى مى دانست که دنیل بیهوده به او اطلاعات نمى دهد. به همین

دلیل هم بود که دیدار با او را به آخرین گزینه واگذار کرده بود.

«در اداره پلیس چند هفته اى است که ما از همه کارهاى تو باخبر شدیم.»

دنیل سرش را تکان داد: «یعنى مى گى یک جاسوس بین نیروهاى منِ؟»

«او درباره دزدى از باترفلاى بانک، در جمعه هفته بعد، به ما خبر داده...»

دنیل خشکش زده بود: «اگر بهت کمک کنم اسمش را مى گى؟»

«اصلاً، تا همین الان هم زیادى بهت گفتم! خودت تلاش کن پیداش کنى!»

«با آمدن به اینجا تو حاضر شدى شهرتت را خدشه دار کنى؛ اما حاضر



نیستى تا آخر مسیر برى؟»

«خواهش مى کنم دنیل... اگر اسمش را بگم تا غروب مى کشى ش!»

دنیل، با نگاهى سرزنش آمیز به او نگاه مى کرد، گفت: «شک نکن مَدى!»

به جز مدلین هیچ کس جرئت نداشت او را دنیل صدا کند و خودش هم شک

نداشت مدلین به هر کسى اجازه نمى داد او را مَدى صدا بزنند!

«الان دیگر در جایگاهى نیستى که مسیر را نصفه برى مَدى! یا تلاش کن به

دخترک کمک کنى یا او را کاملاً رها کن.»

«تو براى من انتخابى نمى ذارى!»

«انسان ها همیشه حق انتخاب دارند. ما حتى مجموع انتخاب هایى هستیم که

مى کنیم. کتابى که به من دادى یادتِ دیگر؟»

دنیل در برابر افرادش همیشه نشان مى داد که فردى بى سواد و بى علاقه به

فرهنگ و هنر است؛ اما حقیقت امر چیز دیگرى بود. او بر خلاف برادرش

علاقه زیادى به هنر داشت و پیش از آنکه براى بار نخست به زندان بیفتد در

دانشگاه، در رشته مدیریت اقتصادى، تحصیل مى کرد؛ ابتدا در دانشگاه لندن

و پس از آن در دانشگاه کلیفرنیا.

مدى کاغذى چهارتا را از جیبش درآورد و به دنیل داد.

«بسیار خب، این هم اسمش!»

مدلین از جایش بلند شد تا آنجا را ترک کند؛ اما دنیل دستش را گرفت و

گفت: «پنج دقیقه صبر کن!»

اما مدلین خود را از دست او رها کرد و از جایش بلند شد. دنیل براى آنکه

او را نگه دارد فندکى از جیبش بیرون آورد و کاغذ را سوزاند.

«بسیار خب، تو بردى!»

مدلین یک بار دیگر سر جایش نشست و دنیل یک لیوان دیگر نوشیدنى براى

او ریخت.

«چرا از این منچستر لعنتى نرفتى؟ همیشه مى گفتى آرزو دارى در پاریس

زندگى کنى!»

«تو چرا به امریکا نرفتى؟ این همه آژانس مسکن و رستوران تو لس آنجلس

خریدى، به هر حال باید به یک دردى بخورند، نه؟ نکند فقط براى

پولشویى اند؟»

دنیل از پرسش طفره رفت و گفت: «تو مى خواستى یک گل فروشى باز

کنى...»

«تو هم مى خواستى نمایش نامه هاى تئاتر بنویسى!»

دنیل با این حرف خندید. مدلین از باشگاه نمایشنامه نویسان مدرسه

راهنمایى سخن مى گفت، ۱۹۸۸. آن زمان چهارده ساله بودند.

«کتاب زندگى من پیش از تولدم نوشته شده بود. زمانى که تو در چتام بریج

متولد مى شى و اسمت دنى دویل است، گزینه اى ندارى!»



مدلین با بدجنسى پاسخ داد: «فکر مى کردم همیشه انتخابى هست!»

برقى در نگاه دنیل درخشید و به دنبال آن لبخندى صادقانه روى لبانش

نقش بست که سبب شد حتى براى چند لحظه ظاهرى جذاب پیدا کند.

مدلین در آن لحظه به سختى مى توانست باور کند که این دنیل همان مردى

است که یک ماه پیش رییس یکى از باندهاى اوکراینى رقیب را با ساطور

تکه تکه کرده بود. به خوبى مى دانست که در همه انسان ها خوبى و بدى وجود

دارد. حال برخى به دلخواه یا ناخواسته اجازه مى دهند بدى هایشان بر خوبى ها

پیشى بگیرد. فکر کرد که اگر دنیل اجازه مى داد سمت خوب شخصیتش مهار

شرایط را به دست بگیرد، به چه آدمى تبدیل مى شد؟ بنابراین براى چندثانیه

زمان متوقف شد. چند ثانیه اى که یک بار دیگر هر دو آنان پانزده ساله شدند.

زمانى که هر دوشان مى خندیدند. زمانى که دنیل هنوز کسى را نکشته بود.

زمانى که مدلین هنوز پلیس نبود.زمانى که آلیس هنوز ناپدید نشده بود.

براى چند ثانیه دنیا بسیار جذاب به نظر مى رسید.

***

چند ثانیه...

***

یکى از محافظان وارد شد و گفت: «رییس باید همین الان بریم وگرنه به

جاماییکایى نمى رسیم.»

«برو، تو ماشین بهت مى رسم.»

دنیل لیوان خود را سرکشید و از جایش بلند شد.

«مى تونى رو کمک من حساب کنى مَدى، این احتمالاً آخرین بارىِ که همدیگر

را مى بینیم.»

«چرا؟»

«چون من به زودى خواهم مرد.»

مدلین شانه هایش را بالا انداخت: «چند سالى مى شه که این حرف را

مى زنى!»

«این بار همه دنبال من اند! روس ها، آلبانیایى ها، پلیس ها، پلیس ضد پولشویى

امریکا، از سویى خلافکاران تازه محل هم که دیگر به کسى احترام

نمى گذارند.»

«تو همیشه مى دانستى سرنوشتت این مى شه، نه؟»

دنیل سلاح مدلین را پس مى داد و گفت: «دیر یا زود!»

سپس به او نگاهى کرد و حرف هایى را به او زد که پیش از آن خود را براى

آن آماده نکرده بود: «من هنوز هم به بوسه مان فکر مى کنم!»

مدلین نگاهش را پایین انداخت: «مال خیلى وقت پیشِ دنیل.»

«درستِ، اما مى خوام بدانى که همیشه بهش فکر مى کنم و براى لحظه اى هم

احساس پشیمانى ندارم!»



مدلین هم به او خیره شد. شنیدن حرف هاى او و اعترافش سخت بود. دنیا

همیشه سیاه سیاه یا سفیدسفید نبود. گاهى هم خاکسترى بود. صداقتش

مدلین را واداشت که پاسخ دهد: «من هم همین طور دنیل، هیچ گاه احساس

پشیمانى ندارم!»

۱۵. دخترى که دیگر آنجا نبود!

او نمى دانست که جهنم یعنى غایب بودم.

پلُ ورلن

یک هفته پس از دیدار مدلین و دنى، شاهدهاى تازه اى به صورت ناگهانى

وارد اداره پلیس شدند. این امر سبب شد که تعقیب کامیونت سفیدرنگ از

سر گرفته شود. دست کم سه نفر تأیید کردند که دخترک موطلایى را در

ماشینى سفیدرنگ دیده اند که بیشتر لوله کش ها و برق کاران از آن استفاده

مى کنند.

شهادت شاهدان به مأموران پلیس این اجازه را داد که تصویر اولیه اى از

مضنون تهیه کنند. مردى آلبانیایى، سى تا چهل ساله. دادستان کراون

پذیرفت که اجازه دهد تصویر به طور گسترده در سطح کشور پخش شود.

***

دنیل براى آنکه بیشتر کمک کرده باشد، سایتى اینترنتى با آدرس

www.alicedixon.comراه اندازى کرد. وظیفه این سایت گردآورى کمک

براى چاپ آگهى هاى بیشتر و کمک به یافتن آلیس بود. صدها تابلو و آگهى

تازه در ایستگاه ها، پمپ بنزین ها و مغازه هاى سراسر انگلستان نصب و پخش

شد.

***

بیست ویکم مارس، در طول بازى راگبى، بین انگلستان و اسکاتلند، در

مسابقات جام هاى شش جانبه، هشتادودوهزار آگهى با تصویر آلیس در بین

تماشاگران پخش شد.

هفتم آوریل، در طول بازى نیمه نهایى لیگ قهرمانان اروپا، در ورزشگاه

اولترافورد، تصویر آلیس پیش از آغاز بازى به مدت یک دقیقه در پرده

سینمایى بزرگ ورزشگاه نمایش داده شد. شصت وشش هزار تماشاگر و

میلیون ها بیننده تصویر او را دیدند.

***

از آن زمان به بعد شمار کسانى که شهادت مى دادند باز هم افزایش یافت؛

اما بیشتر آنان کسانى بودند که فقط به امید دریافت مژدگانى یا جایزه

أ



تماس مى گرفتند و در حقیقت هیچ خبرى نداشتند. پزشکى تأیید کرد که

آلیس را در یورواستار بروکسل دیده است. روسپى اى تأیید کرد که در

آمستردام، در محله دو والن، محله روسپیان آمستردام، با آلیس کار کرده

است. معتادى تأیید کرد در خیابان با آلیس مواد مصرف کرده است.

راننده اى مطمئن بود آلیس را در یک مرسدس در لهستان دیده است.

توریستى تصویرى براى نیروهاى پلیس فرستاد که در آن، که در هتلى مجلل

ً شبیه به آلیس در تایلند گرفته شده بود، نوجوانى حضور داشت که کاملا

بود. مرد بزرگسالى هم در تصویر همراه دخترک بود. نیروهاى پلیس تصویر

را به دقت بررسى و چاپ کردند؛ اما سرانجام پس از گذشت چند روز آن

را کنار گذاشتند.

***

دوازدهم آوریل، در طبقه پارکینگ زیرزمینى در موس ساید، جسد لیام

کیلروى کشف شد. او را با چوب بیس بال تا حد مرگ زده بودند. لیام یکى از

نیروهاى زیر فرمان دنیل بود. بى شک این کار نیروهاى پلیس نبود، زیرا لیام

نیروى نفوذى و منبع اصلى اطلاعاتى آنان بود و به عبارتى تنها ابزار آنان

براى فروپاشى شبکه دنى دویل.

***

مدلین با شنیدن این خبر شب خوابش نبرد.

۱۶. جعبه

کسى که دستانش را با خون خیس کند، آن ها را با

اشک خشک خواهد کرد.

پراورد آلماند

پانزدهم ژوئن، بسته پستى عجیبى به اداره پلیس چتام بریج فرستاده شد.

روى بسته نوشته شده بود:

تحویل داده شود به مدیلن گرین،

افسر پرونده آلیس دیکسون.

محموله ارسالى همچون ظرف هاى پلاستیکى اى بود که براى نگهدارى یخ

استفاده مى شود. مدلین در آن را باز کرد؛ داخل آن پر از تکه هاى یخ بود. با

دستانش قطعات یخ را کنار زد. نخستین تکه هاى یخ سفید بودند؛ اما هر

چقدر بیشتر آن ها را کنار مى زد، رنگ تکه هاى پایینى قرمزتر مى شد. زمانى که



مدلین متوجه شد مایع قرمزرنگى که روى یخ ها نشسته خون است، قلبش

تپید. مدلین کوشید جلو ترس خود را بگیرد و پیش از آنکه به انتهاى ظرف

برسد چند لحظه اى مکث کرد. وقتى همه یخ ها را کنار زد... کف ظرف

تکه اى گوشت نیمه یخ زده قرار داشت، مدلین با انزجار نگاه دقیق ترى به آن

انداخت و متوجه شد که عضو بدن است.

قلبى که بیرون کشیده شده بود.

قلب یک انسان.

قلب آلیس.

***

این بار آزمایشگاه اداره پلیس بیرمنگام به اندازه کافى اطلاعات در اختیار

داشت که در چند ساعت اعلام کند که نمونه برداشته شده از قلب با DNAاى

که از موهاى آلیس به دست آمده بود یکسان است. دیگر هیچ شکى وجود

نداشت.

آلیس مرده.

***

آن روز بخشى از وجود مدلین شکست. همانند کسى که در خواب راه

مى رود به خانه اش بازگشت، چندین لیوان نوشیدنى به همراه دو قرص

خواب آور نوشید. روز بعد سر کار نرفت، روزهاى بعد هم همین طور. او سه

هفته در خانه بهت زده ماند و خودش را در نوشیدنى و قرص غرق کرد.

نمى توانست حقیقت را بپذیرد. دیگر هیچ چیز اهمیت نداشت، حتى پیداکردن

مسئول این جنایت. مدلین درمانده شده بود، نمى توانست به آینده فکر کند،

دیگر حاضر شده بود زندگى خود را تمام کند.

***

نوزدهم ژوئن، روزنامه سان در مقاله اى نوشت مادر آلیس، ارین دیکسون،

حاضر شده پنجاه هزار لیور استرلینگ از یک شرکت فیلم سازى دریافت کند

تا آنان ماجراى مفقودشدن دخترش را به تصویر بکشند.

***

بیست وششم ژوئن، در یک بازرسى معمولى، پلیس مرى ساید شخصى را به

نام هارالد بیشاپ دستگیر کرد. او در حالتى از خودبى خود شده رانندگى

مى کرد و در صندوق عقب اتومبیلش ابزارآلاتى آغشته به خون نیز پیدا شد. او

ابتدا بیان داشت که خوکى را در جاده بولند زیر گرفته و سپس آن را براى

خوراک تکه تکه کرده است؛ اما مأموران پلیس گفته هاى او را باور نکردند و

او را به اداره پلیس پرسکات انتقال دادند. زمانى که نیروهاى پلیس،

بازجویى خود را به شکلى دقیق تر ادامه دادند، کم کم به این فکر افتادند که

شاید با کسى سروکار دارند که رسانه هاى انگلستان از سال ها پیش به وى

لقب قصاب لیورپول را داده بود.



در بازجویى، بیشاپ به بیست فقره تجاوز و قتل زنان و دختران نوجوان در

فاصله سال هاى ۲۰۰۱ تا ۲۰۰۹ اعتراف کرد.

بهت و حیرت سراسر انگلستان را دربرگرفت. یک بازرسى ساده سبب

شده بود تا یکى از خطرناک ترین قاتلانى که انگلستان تا به آن زمان به خود

دیده بود، بازداشت شود. اعترافات بیشاپ سبب شد ده ها پرونده اى که از

سال ها پیش حل نشده باقى مانده بود، حل شود.

اعترافات بیشاپ تمام شب طول کشیده بود. اوایل صبح او به قتل آلیس

هم اعتراف کرد و بیان داشت که پس از آنکه قلبش را براى پلیس

فرستاده، بدنش را به رودخانه مرسى انداخته است.

***

پرونده بیشاپ براى هفته ها تیتر نخست روزنامه هاى انگلستان بود. از او

ده ها بار بازجویى شد. حافظه خوبى نداشت، تاریخ ها و مکان ها را اشتباه

مى کرد و نمى توانست به خوبى صحنه هاى جرم را تعریف کند. با بازرسى خانه

او، مأموران انبوهى از وسایل قربانیان را پیدا کردند که شناسایى صاحب

همه آن ها عملاً ناممکن بود.

***

هفتم ژانویه، اواخر شب، مدلین که دیگر طاقتش تمام شده بود خود را دار

زد.

او با باقى مانده نوشیدنى اش همه قرص هایى که برایش مانده بود را یکجا

خورد، به ویژه قرص هاى خواب آور و ضد اضطراب را؛ سپس روى صندلى

رفت، طناب را دور گردن خود انداخت و گره آن را سفت کرد.

ماجرا باید همان جا تمام مى شد.

یک ماهى مى شد که تصاویرى وحشتناک به ذهنش هجوم مى آورد و هیچ زمانى

را براى استراحت یا آسوگى باقى نمى گذاشت. تصاویرى که سبب مى شد او

فکر کند آلیس چه لحظه هایى را از سر گذرانده است.

همه چیز باید تمام مى شد.

همه چیز باید تمام مى شد.

***

بنابراین او خودش را انداخت.



۱۷. ارکیده سیاه

تنها (...) من همیشه و در همه شرایط تنها هستم.

مارلین مونور(۴۰)

سان فرانسیسکو

دوشنبه صبح

خورشید کم کم بر فراز تلگراف هیل رخ نمایى مى کرد. پرتو خورشید همه چیز

را در برمى گرفت و مسیر خود را به آشپزخانه تاریک مى گشود. بازتاب نور

صورت جاناتان را نوازش کرد و او از خواب بیدار شد.

به این زودى صبح شد...

او که شب بسیار سختى را، در برابر نور لپ تاپ خود، سپرى کرده بود،

پلک هایش را چندبار بازوبسته کرد. چشمانش مى سوخت، گوش هایش زنگ

مى زد و ذهنش از ترس پر شده بود.

به سختى از جایش برخاست. دستگاه قهوه جوش را روشن کرد؛ ولى مانند

بوکسورى که چند ضربه پشت سر هم دریافت کرده باشد، بى آنکه توان

حرکتى در خود ببیند، پشت میز آشپزخانه ولو شد. هنوز هم در بهت

تصاویرى بود که دیشب دیده بود. جاناتان بر خودش لرزید. احساس مى کرد

روح آلیس به همراه سایه مدلین در خانه حضور دارند. همه چیز در ذهنش

قاطى شده بود؛ کشتارهاى جنون آمیز قصاب لیورپول، بدبختى هاى مردم چتام

بریج، موادمخدر و معضلاتى که به بار مى آورد، شخصیت گمنام دنیل دویل،

خون، اشک، مرگ و... با وجود این ها جاناتان فقط یک چیز مى خواست؛ پشت

رایانه اش بنشیند و چند پرونده اى را که هنوز باقى مانده بود، مطالعه کند؛

اما شارلى کم کم بیدار مى شد و جاناتان باید پیش از آماده کردن صبحانه

پسرش دوش بگیرد تا خود را از جنونى که در دام آن گرفتار شده بود نجات

دهد. مدتى طولانى زیر آب ماند؛ گویا مى خواست جریان آب، تصاویرى را که

دیشب دیده بود، از ذهنش بشوید. پرسش هاى آزاردهنده اى مرتب در ذهنش

تکرار مى شد. بیشاپ با آلیس بیچاره پیش از کشتنش چکار کرده بود؟آیا

اطلاعات دیگرى هم درباره این دختر به پلیس داده بود؟ آیا مدلین دوباره

دنیل را دیده بود و در نهایت اینکه چگونه یک پلیس منچستر، با چنین شهرت

و رتبه اى، یک گل فروش در پاریس شده بود؟!

***



پاریس، منطقه شانزدهم

۱۰ صبح

مدلین خودرواش را در خیابان ویکتور هوگو، جایى که ویژه پارک موتور و

دوچرخه بود، پارک کرد. کلاهش را از سر برداشت، موهایش را آشفته کرد

و وارد اگلون شد، کافه اى که در آن محله شیک به چشم مى آمد. او پشت

نخستین میز نزدیک پنجره نشست. از اینجا دید کاملى به کافه فان فان،

رستوران ژرژ لاتولیپ داشت، که درست در آن سوى خیابان واقع شده بود.

مدلین یک استکان چاى و یک کرواسان سفارش داد و لپ تاپش را باز کرد...

من اینجا چکار مى کنم؟

این پرسش، که در بخش دیگر مغزش طرح شده بود، او را خلع سلاح کرد.

چرا او داشت به این صورت و ناگهانى زندگى آرامش را کنار مى گذاشت؟ او

اکنون باید در مغازه گل فروشى کنار تاکومى و مشترى هایش باشد، نه جلو

رستوران مردى که هیچ شناختى از او نداشت! او براى آنکه خودش را

راضى کند همواره با خودش تکرار مى کرد: تو دیگر پلیس نیستى عزیزم!

دیگر پلیس نیستى!

اما آیا واقعا این چنین بود؟

مدلین تصمیم گرفت براى چند دقیقه دیگر هم منطق را کنار بگذارد. مقاله

روزنامه را، که مربوط مى شد به رابطه ژرژ و فرانچسکا، از جیبش بیرون

آورد؛ سپس در حالى که آن را روى میز باز مى کرد با خود گفت: مغزت را به

کار بینداز!

مدلین با دقت بیشترى به تصاویر مقاله، که مدرک قطعى خیانت فرانچسکا

دانسته مى شدند، نگاه کرد؛ اما به نظر مدلین یک جاى کار مى لنگید. به نظر

نمى رسید تصاویر ناگهانى گرفته شده باشد، بیش از اندازه هنرى بود.

فرانچسکا که پیش از آن مانکن بود استعداد ویژه اى در ژست گرفتن و بازى

ً به دست یک پاپاراتزى گرفته با نور داشت؛ در حالى که این تصاویر مثلا

شده بود و قرار بود ناگهانى باشد! اما مدلین اعتقاد دیگرى داشت، شم

پلیسى اش به او مى گفت این تصاویر صحنه سازى است! اما چرا؟ به چه

هدفى؟

در حالى که به اینترنت متصل مى شد گازى به کرواسان خود زد. در سایت

رستوران خیلى آسان شماره فان فان را پیدا کرد؛ سپس با آن تماس گرفت

و درخواست کرد با ژرژ گفت وگو کند؛ اما به او پاسخ دادند که آقاى لاتولیپ

پیش از ساعت یازده به رستوران نمى آید. مدلین مى توانست از این زمان

استفاده کند تا تحقیقات خود را بیشتر جلو ببرد. سایت هم درست همانند



رستوران طراحى شده بود؛ به روز و لوکس. با بررسى هاى دقیق تر مى شد

فهمید که رستوران به مجموعه هتل هاى لوکس وین تعلق داشت.

گروهى که همه تجارت لامپرر را یکجا خریده بود...

چشم مدلین در منو رستوران به خوراک هایى افتاد که سبب شهرت جاناتان

شده بود. ژرژ نه تنها زنش را از او گرفته بود، شهرتش را هم از او دزدیده

بود!

نامرد!

مدلین یک بار دیگر درباره ژرژ لاتولیپ جست وجو را آغاز کرد. لاتولیپ شیفته

تصاویر دریایى بود. سایت او که کاملاً به روز شده بود، مجموعه اى از تصاویر

او را، که در سفرهاى گوناگون انداخته بود، نشان مى داد. برزیل، هاوایى،

مالدیو، بلیز، مکزیک و... همه چیز به دقت دسته بندى شده بود و درباره هر

تصویر توضیحات دقیقى وجود داشت. مدلین با جست وجوى سایت در برابر

تصویر دلفین لئوپار شگفت انگیزى درنگ کرد. براساس توضیحات، تصویر این

دلفین بیست وششم دسامبر ۲۰۰۹ در مالدیو گرفته شده بود. این تاریخ فورى

توجه اش را جلب کرد.

براساس آنچه در روزنامه نوشته شده بود، تصاویر فرانچسکا و ژرژ به

بیست وهشتم دسامبر مربوط مى شد. تصاویر در ساحلى در باهاماس گرفته

شده بود؛ اما مسئله این بود که بین مالدیو و باهاماس بیش از پانزده هزار

کیلومتر مسافت بود و در دو نقطه روبه روى هم قرار داشتند. طى کردن

چنین مسافتى در دو روز شاید شدنى بود؛ ولى با توجه به چگونگى

حمل ونقل و سختى هاى آن خیلى دور از ذهن به نظر مى رسید. مدلین، که

مطمئن شده بود چیزى پیدا کرده، تحقیقات خود را عمیق تر کرد. به این امر

پى برد که لاتولیپ در هیچ کدام از سفرهایش کمتر از یک هفته توقف

نمى کرد... و این در حالى بود که سفر او به مالدیو فقط دو روز طول کشیده

بود. همه چیز نشان بر این بود که ژرژ سفر خود به مالدیو را نیمه کاره رها

کرده بود تا به فرانچسکا بپیوندد.

احساس کرد که دلش پیچ مى زند؛ حسى دلنشین، احساسى که همیشه وقتى

به نخستین سرنخ ها در یک پرونده مى رسید به او دست مى داد. صداى درونى

باز هم تکرار کرد: تو دیگر پلیس نیستى مدلین!

اما مدلین تصمیم گرفت به هشدار صدا توجهى نکند و خوشحال از

سرنخ هایى که پیدا کرده بود، چند دقیقه اى از رستوران بیرون رفت تا

سیگارى بکشد.

***

سان فرانسیسکو



«صبح به خیر پاپا.»

جاناتان در حالى که شارلى را بلند مى کرد تا صورتش را ببوسد، او را روى

صندلى پشت میز آشپزخانه نشاند.

«صبح به خیر عزیزم.»

شارلى چشمانش را مالید وسرگرم خوردن شکلات داغى شد که جاناتان

برایش آماده کرده بود. جاناتان براى او یک تارت هم در بشقاب گذاشت و

کمى عصاره اقاقیا به آن افزود. شارلى از او سپاسگزارى کرد و پرسید که

آیا اجازه دارد صبحانه اش را پشت تلویزیون بخورد (که در آن هنگام برنامه

کودک پخش مى کرد) یا خیر. جاناتان بى درنگ از فرصت به دست آمده استفاده

کرد و با روى باز به او اجازه داد. خودش هم تا سالن او را همراهى کرد و

تلویزیون را برایش روشن کرد.

تمام حواس شارلى به تلویزیون جلب شد. او هم از فرصت استفاده کرد، و

در حالى که پسرش سرگرم تماشاى باب اسفنجى شده بود، پشت لپ تاپش

نشست تا جست وجو را از سر بگیرد.

در بین پرونده ها، که هنوز وقت نکرده بود بررسى کند، یک فایل ویدئویى به

چشم مى خورد. هدفون خود را به گوشش زد و فایل را اجرا کرد. تصویرش

خیلى آشکار نبود و مشخص بود که با دوربین موبایل گرفته شده است؛ ولى

به هر حال صدایش مفهوم بود. فیلم به ۲۰۰۰ به بعد مربوط مى شد. در نگاه

نخست مدلین با چشمانى بسته، که روى تخت بیمارستان دراز کشیده بود،

تشخیص داده مى شد؛ یا در کما بود یا به خواب عمیقى فرو رفته بود. مردى

که دوربین را در دست داشت آن را روى میز کنار مدلین گذاشت تا خودش

در کادر دیده شود. چهره اى سوخته، ظاهرى بسیار مردانه، صورتى مربعى

و نگاهى تیره و خسته داشت. سپس با صدایى خسته گفت: «مطمئنم این بار

هم جان سالم به در مى برى مَدى... پس زودتر بلند شو...»

جاناتان خیلى زود متوجه شد که آن مرد کسى جز دنى دویل نیست...

***

پاریس

پورشه پانامرا کمى پس از ساعت ۳۰ :۱۱ دقیقه در برابر رستوران ایستاد.

ژرژ لاتولیپ از خودرو بیرون رفت و کلید را به مسئول پارک داد.

مدلین از پشت شیشه چشمان خود را تیز کرد تا بهتر او را ببیند. هرچند

نسبت به تصاویر کمى مسن تر شده بود، اما باز هم ظاهر خیلى خوبى

داشت؛ سر و وضعش مرتب بود و روشن بود که ورزشکار است. موهاى

شقیقه اش کمى خاکسترى شده بود؛ اما نه به اندازه اى که او را مسن



بدانند.

مدلین تصمیم گرفته بود، براى مشاهده رفتار ژرژ، به اندازه کافى وقت

بگذراد. با توجه به ساعتى که ژرژ به رستوان آمده بود، آشکار بود که او،

بیش از آنکه به رستورانش اهمیت بدهد، به روابط عمومى و به ویژه رابطه

با مشترى ها اهمیت مى داد؛ بنابراین مدلین مطمئن بود که خیلى راحت مى تواند

با او گفت وگو کند.

هر چه زمان نهار نزدیک تر مى شد، رستوران ژرژ نیز شلوغ تر مى شد.

رستورانى که مدلین در آن نشسته بود نیز در حال شلوغ شدن بود.

سرپیشخدمت از او پرسید که آیا چیزى مى خورد یا نه، او هم، براى آنکه

بتواند در رستوران بماند، خوراک روز را سفارش داد. هرچند منو این

رستوران به خوبى رستوران ژرژ نبود؛ اما به اندازه اى گرسنه بود که خیلى

تند سوسیس تولوز با پیاز و آویشن خود را تمام کرد.

با خود اندیشید که یک بار دیگر به روزهاى پلیس بودنش بازگشته است؛

تحقیق، بررسى، جست وجو، زود ناهار خوردن و... خیلى وقت بود که

مى کوشید گذشته خود را انکار کند؛ اما هرگز پیروز نمى شد. اکنون در پى

اثبات چه بود؟ اینکه هنوز هم مى تواند رازى را فاش کند؟

این کنجکاوى هم او را هیجان زده مى کرد و هم مى ترساند. از بیش از دو سال

پیش کوشیده بود که گذشته اش را پاک کند؛ اما امروز، از این وحشت

داشت که آن گذشته دوباره به سراغش بیاید. مدلین مانند یک معتاد به مواد

مخدر یا الکل بود. هیچ گاه کامل درمان نمى شد و با کوچک ترین وسوسه اى

امکان داشت به وضعیت پیشینش بازگردد.

با یادآورى گذشته اشک از چشمان مدلین جارى شد. باید غم را از خود دور

نگه مى داشت. به هیچ روى نباید به آلیس فکر مى کرد. آخرین پرونده مدلین

او را به ژرفاى افسردگى کشانده بود. دو روز پس از خودکشى نافرجامش

در بیمارستان از کما بیرون آمده بود. تلفنش را در دستش گذاشته بودند. او

با گیجى به صفحه گوشى اش نگاه کرده بود. روى میز کنار تخت، کنار یک

دسته گل ارغوانى، کارتى گذاشته شده بود، که روى آن نوشته شده بود:

انسان همیشه انتخابى پیش روى خود دارد، مراقب خودت باش!

دنیل

مدلین دوباره به گوشى اش نگاه کرده بود و متوجه شده بود که کسى از

گوشى او استفاده کرده است تا از خودش فیلم بگیرد. زمانى که فیلم را

پخش کرد تصویر دنیل را دید. هیچ گاه او را تا این اندازه انسانى و خسته

ندیده بود.

صدایى خسته گفت:



مَدى، مطمئنم این بار هم جان سالم به در مى برى؛ اما همیشه این طور نخواهد

بود. من پلیس ها را خوب مى شناسم. خیلى فرقى با افردى مانند من ندارند.

بیشترشان هم در نهایت مسیر خود را گم مى کنند. سقوط در تاریکى،

خشونت، خودکشى، رنج و... مى دانم که تو با اسلحه ات مى خوابى. مى دانم

همیشه در ترس به سر مى برى، شب ها کابوس مى بینى. کابوس هایى که ارواح و

اجساد آنان را اشغال کرده اند. من به خوبى از اراده تو آگاهم؛ اما بخش

تاریک وجودت را هم خوب مى شناسم. تو از همان دوران نوجوانى، زمانى که

هنوز به پلیس شدن فکر هم نمى کردى، این بخش از وجودت را همراه داشتى

و حرفه امروز تو فقط آن را گسترش داده است. به نظر من پلیس بودن از

تو یک مرده زنده ساخته است، تو پاکى، طراوت و درخشندگى ات را از

دست دادى. از این به بعد تنها نورى که در تو مى درخشد نور انتقام است.

فکر نکنم که تو تفاوت چندانى با مادر خودت یا دخترى که کراک مصرف

مى کند داشته باشى. تو هم یک معتاد شدى، معتاد به حرفه ات، معتاد به

اسلحه ات. اگر به همین شیوه هم ادامه بدهى سرانجام کارت تاریکى خواهد

بود...

دنى حرف هاى خود را متوقف کرد. انگار مى خواست با روشن کردن سیگارى

دنبال واژه اى بگردد. سیگارکشیدن در بیمارستان ممنوع بود؛ اما این نوع

قوانین براى دنیل اهمیتى نداشت. او ادامه داد:

تو تشنه حقیقت هستى؛ اما این حقیقت تو را براى همیشه دنبال خود

مى کشد و تو هیچ گاه موفق نمى شوى توقف کنى. پس از آلیس قتل هاى دیگرى

هم خواهد بود، مجرمان دیگرى هم براى زندانى کردن خواهند آمد... هر دفعه

غم، تنهایى و سرگشتگى تو بیشتر مى شود. تو مى توانى دنبال بدى بروى، ولى

بدى هرگز به تو محل نخواهد گذاشت. یادت باشد، همیشه، در پایان، این

بدى است که پیروز مى شود... مَدى تو دارى زندگى ات را خراب مى کنى. باید

از این وضعیت بیرون بروى. باید پیش از آنکه آن قدر در چاه فرو بروى که

دیگر راه برگشتى نباشد، مسیرت را عوض کنى. من نمى خواهم تو این جورى

زندگى کنى... نمى خواهم از دست بروى. از اینجا برو مَدى، از این شهر

فاسد برو. برو پاریس، با رؤیاهایت زندگى کند. گل فروشى اى که همیشه

آرزویش را داشتى باز کن. نگذار این وضعیت ادامه پیدا کند. یادم هست

حتى نام گل فروشى را هم انتخاب کرده بودى. چه بود؟ آهان، نام یک آهنگ

قدیمى فرانسوى؛ اگر اشتباه نکنم باغ استثنایى...

دنى چند لحظه اى توقف کرد. دکمه بالایى پیراهنش را باز کرد تا راحت تر



باشد و پک عمیقى به سیگارش زد. چشمانش را باز و بسته کرد و آهى

کشید. گویى در ذهنش به دنبال حرف تازه اى بود. دستش را جلو آورد تا

فیلم گرفتن را متوقف کند؛ اما پشیمان شد. صورتش خسته بود، چشم هایش

خسته تر. به ناگاه قطره اشکى، که نشان از خستگى بود، از چشمش

سرازیر شد و او را غافلگیر کرد. دنى با ناشیگرى کوشید آن را با انگشتش

بگیرد؛ در همه عمرش خیلى گریه نکرده بود. در نهایت زمزمه کنان گفت:

دوستت دارم.

فیلم به پایان رسید.

مدلین که روى تختش دراز کشیده بود، ابتدا به دسته گل ارغوانى و کارتى

که دنى برایش گذاشته بود نگاهى انداخت. وقتى کارت را برگرداند دید

شماره تلفنى روى آن نوشته شده است. شماره بانکى در سوییس. مدلین

نام خود را داد و به او گفته شد که حسابى به نام او در بانک باز شده است

و مبلغ سیصد هزار یورو به آن واریز شده است.

سان فرانسیسکو

تصویر ناپدید شد.

براى چند لحظه جاناتان از شدت تعجب بى حرکت ماند. او دنى را تحسین

مى کرد.

دنى دویل... چه آدم عجیبى...

از دو سال ونیم پیش به بعد چه اتفاقى براى او افتاده بود؟

با گسترش اینترنت، در دنیاى امروز، کمتر پرسشى است که پاسخ داده

نشده باقى مانده باشد. پرسش جاناتان هم مستثنى نبود. او توانست با یک

جست وجوى فورى در گوگل پاسخ پرسش خود را پیدا کند.

اکتشافى وحشتناک در منچستر

مقاله مربوط بود به دهم ژوئیه ۲۰۰۹؛ یکى دو روز پس از ضبط فیلم در

بیمارستان. دنى دروغ نگفته بود؛ درست حدس زده بود که در خطر مرگ

قرار دارد. خبرنگار توضیح داده بود که جسد دنیل، در حالى که دست و

پایش قطع شده بود و تمام دندان هایش را کشیده بودند، پیدا شده است. این

انتقام گروه مافیایى اوکراینى بود...

جاناتان از خواندن این خبر حیرت زده شد. او یک بار دیگر حواسش را به

خواندن درون مایه پرونده آلیس داد. فقط یک سند را نخوانده بود؛ یک



تصویر؛ یک فایل JPG.او روى تصویر کلیک کرد و زمانى که در برابر

چشمانش روى صفحه ظاهر شد، خون در رگ هایش منجمد شد.

***

پاریس

خیابان ویکتور هوگو

ژرژ لاتولیپ کمى پس از ساعت دو رستوران را ترک کرد. مدلین خیلى زود

سوار موتورش شد و براى اینکه او را گم نکند تعقیبش کرد. او را تا خیابان

کلمان مارو، در قلب مثلث طلایى، تعقیب کرد. پورشه چند لحظه اى، در

برابر بنگاه مسکنى بسیار شیک، توقف کرد و زن جوانى سوار خودرو شد،

بى گمان یکى از کارمندان بنگاه بود؛ زنى قدبلند و بلوند با ظاهرى اغواگر که

شلوارکى کوتاه به پا داشت. به سادگى مى شد فهمید که براى چه آن گونه

لباس پوشیده بود. با چنین ظاهرى، خیلى آسان مى توانست آپارتمانى سه یا

چهار میلیون دلارى را به فردى مرفه بفروشد. خودرو محل را ترک کرد و به

پارکینگ دانشکده پزشکى وارد شد. ژرژ و همراهش از خودرو پیاده شدند و

دست در دست از خیابان سن سولپیس گذشتند، خیابان بناپارت را دور زدند

و در نهایت وارد ساختمانى در خیابان آبى شدند.

مدلین نمى توانست وارد خانه شود. مجبور شد حدود بیست دقیقه پشت در

خانه منتظر بماند تا سرانجام زن سالمندى از پیاده رو گذشت و وارد خانه

شد. مدلین هم توانست خیلى تند در پى زن وارد شود. او ابتدا سراغ

صندوق پستى، که به نام لاتولیپ بود، رفت. آشکار بود که ژرژ زندگى بسیار

مرفه اى داشت؛ خودرواى گران بها، معشوقه اى زیبارو و جوان و آپارتمانى در

سن ژرمن ده پره. این شرایط براى کسى که تا پیش از این روى

چرخ دستى هات داگ مى فروخت هرگز بد به نظر نمى رسید!

پانزده دقیقه بعد ژرژ و زن همراهش از مجتمع بیرون آمدند. خیلى فورى

وارد پارکینگ شدند، سپس ژرژ زن را تا بنگاه همراهى کرد. ژرژ که هنوز

نفهمیده بود کسى او را دنبال مى کند، با گذر از خیابان واگرام وارد محله

ترنه شد، از خیابان نوا پیچید و در برابر هتل شیک و بسیار باشکوهى

ایستاد.

مدلین هم پس از لاتولیپ موتور خود را در پیاده رو و در برابر در اصلى هتل

نگه داشت. روى سردر هتل نوشته شده بود: متعلق به گروه تجارى دلیو.

از موتور پیاده شده بود. با کنار رفتن ابرها و درخشش خورشید، هوا کمى

گرم تر از صبح شده بود؛ اما او هنوز هم سردش بود و هنگام بازدم از



دهانش بخار بیرون مى آمد.

هتل در یکى از محله هاى شیک و گران قیمت پاریس قرار داشت و مغازه ها و

مراکز فروش بسیار باشکوهى در آن بود؛ خانه شکلات، ماریاژ فرر و...

مدلین در حالى که هتل را به دقت زیر نظر گرفته بود، براى آنکه سرما

بیش از اندازه آزارش ندهد و بتواند خود را کمى گرم کند به معروف ترین

چایخانه در کل پاریس وارد شد، که روبه روى هتل بود.

دیوار پشت پیشخان چایخانه با قفسه هاى چوبى گسترده اى پر شده بود، که

روى آن ها ده ها جعبه آهنى به چشم مى خورد. جعبه هایى که در آن ها کهنه ترین و

گران بهاترین نوشیدنى هاى سرخ رنگ نگهدارى مى شد. سالن اصلى بوى یاسمن

و کندر مى داد. در منو چایخانه، انواع چاى به چشم مى خورد. مدلین تصمیم

گرفت چاى خود را شانسى و فقط از روى نام آن برگزیند، بنابراین فنجانى

چاى مه هاى هیمالایا سفارش داد. پشت میز نشست و لپ تاپ خود را باز کرد،

سپس با استفاده از واى فاى چایخانه به اینترنت متصل شد.

تحقیقات او درباره سازمان تجارى دلیو نشان مى داد که فرانک دلیو، پدر

فرانچسکا، چند سال پیش از مرگش آن را تأسیس کرده بود. هدف از

تأسیس این مؤسسه اعطاى بورس تحصیلى به دانش آموزان ممتازى بود که

به دلیل فقر خانواده هایشان امکان تحصیل در مقاطع بالاتر را نداشتند. با

گذشت چند سال این مؤسسه یکى از بزرگ ترین نهادهاى دنیا شده بود که

دفتر اصلى اش در نیویورک بود؛ اما یک دفتر هم در پاریس داشت که ژرژ

لاتولیپ آن را اداره مى کرد.

مدلین به فکر فرو رفته بود و جرعه اى از چایش را مى نوشید. چاى طعم

فندق و انگور و مشک مى داد. به روشنى همه سرنخ ها به لاتولیپ ختم مى شد.

یک هات داگ فروش چگونه توانسته بود به چنین جایگاهى برسد و در نهایت

جاناتان را کنار بزند؟

هر یافته تازه اى که به دست مى آورد، هیجان او را افزایش مى داد. او دیگر نه

به گل هایش فکر مى کرد و نه گل فروشى اش. آنچه در آن لحظه براى او اهمیت

داشت، به سرانجام رساندن تحقیقاتش بود. به هر قیمتى که بود باید راز

لاتولیپ را کشف مى کرد؛ زیرا آن راز هرچه که بود، بى گمان دلیل جدایى

جاناتان از فرانچسکا نیز بود.

***

پس از دو ساعت ونیم

زمانى که ژرژ از هتل بیرون رفت ساعت از نیمه شب گذشته بود. در همین

مدت، مدلین به چندین احتمال اندیشیده بود. زمانى که فهمید ژرژ از هتل



بیرون رفته است، فورى صورت حساب را پرداخت کرد و پس از بیرون رفتن از

چایخانه سوار موتورش شد. زمانى که پورشه وارد بلوار کورسل مى شد، آن

را تعقیب مى کرد.

لعنتى!

خودرو از او فاصله مى گرفت. مدلین بیشتر گاز داد. زمانى که خودرو به

میدان ترنه رسید مدلین فهمید که گمش کرده است.

هول نشو! خونسرد باش!

از نظر منطق، ژرژ باید به رستوران باز مى گشت تا کارهاى شب را

سروسامان دهد.

مدلین وارد خیابانى شد که به رستوران مى رسید و پس از چند لحظه در

کمال خوشحالى پورشه ژرژ را کمى جلوتر از خودش دید. باز هم هیجانش

بیشتر شد. او لحظه به لحظه بیشتر در حس پلیسى خود فرو مى رفت. او باید

به هر قیمتى که بود از راز ژرژ پرده برمى داشت؛ حتى اگر به قیمت

زیروروکردن آپارتمان او یا بازجویى به یارى زور بود...

صبر کن! تو دیگر پلیس نیستى!

این نداى درونى اش بود که سرش فریاد مى کشید!

درست بود. پرس وجو بى آنکه کارت شناسایى پلیس همراهش باشد سخت تر

بود. مدلین نمى توانست ژرژ را به اداره پلیس احضار کند یا براى گشتن

آپارتمانش حکم وارسى بگیرد؛ اما او هنوز هم مى توانست دست به دامن

حقه اى شود و راهى براى برقرارى رابطه با او پیدا کند.

اما چه راهى؟

باد به صورت مدلین شلاق مى زد، ولى او همچنان در کارش پافشارى مى کرد.

همانند پیش، زمانى که پورشه وارد خیابان ویکتور هوگو شد، مدلین همچنان

پشت سرش بود. او باید خیلى زود کارى مى کرد. فقط چند لحظه مانده بود

تا ژرژ به رستوران برسد. ژرژ پشت چراغ قرمز ایستاد.

همین الان راهى پیدا کن!

مدلین تصمیم خود را گرفت و زمانى که چراغ سبز شد به شدت گاز داد.

تو که نمى تونى سلامتى خودت را به خطر بندازى!

اما نیرویى او را به جلو هل مى داد!

موتور قشنگت را از بین نبر!

مدلین گاز داد، از پورشه رد شد و چند ثانیه بعد به شدت جلو آن پیچید. ژرژ

محکم ترمز کرد و فرمان را چرخاند؛ اما نتوانست از برخورد سپر جلو

خودرو با موتور جلوگیرى کند. مدلین زمین خورد و موتورش روى برف سر

خورد و به تیر چراغ برق برخورد کرد.

سرش به زمین خورد؛ اما کلاه ایمنى به خوبى از آن محافظت مى کرد. از

آنجایى که هنگام برخورد سرعتش را پایین آورده بود، ضربه چندان شدید



نبود.

رد چرخ هاى موتور روى آسفالت مانده بود. ژرژ که خیلى ترسیده بود فورى

از خودرو بیرون آمد و به سمت مدلین دوید: «من... من متأسفم! شما

خیلى ناگهانى جلو من پیچیدید!»

مدلین کوشید خسارات را تخمین بزند. لباس و شلوارش پاره شده بود،

دست ها و آرنجش خراشیده بود؛ اما به جز این ها مشکل دیگرى نداشت.

ژرژ تلفنش را درآورد و گفت: «الان آمبولانس خبر مى کنم.»

مدلین کلاهش را برداشت: «فکر نمى کنم نیازى به این کار باشد!»

مدلین موهایش را آشفته کرد و زیباترین لبخندى را، که برایش امکان

داشت، نثار ژرژ کرد.

تمنایى در چشمانش درخشید؛ گویا میل به شکار در او زنده شده بود.

مدلین دست ژرژ را که براى کمک به سویش دراز شده بود گرفت و از جا

بلند شد. مطمئن شده بود که نخستین مرحله کار را با پیروزى پشت سر

گذاشته است؛ نفوذ به خاک دشمن.

***

سان فرانسیسکو

جاناتان روى تصویر کلیک کرد و آن را باز کرد؛ همان تصویرى که چندین

هزار نسخه آن بین تماشاگران بازى فوتبال در ورزشگاه پخش شده بود؛

تصویر آلیس دیکسون. در تصویر، دخترى چهارده-پانزده ساله، با موهاى

بلوند، دیده مى شد.

صورت دخترک بسیار رنگ پریده بود و لبخند کمرنگى بر لب هایش نشسته بود.

روى صورتش ماه گرفتگى دیده مى شد. آن تصویر به این دلیل برگزیده شده

بود که آلیس، در آن، همان لباس هایى را به تن داشت که روز گم شدنش

پوشیده بود. پلیورى خاکسترى - صورتى کلاه دار با مارک آبرکومبى و فیچ.

دخترک سویى شرتى بر تن داشت که برایش خیلى گشاد بود و روى آن نشان

تیم فوتبال منچستر یونایتد را دوخته بود.

در بین همه اسنادى که در پرونده آلیس پیدا کرده بود، بیشر به

دست نوشته هاى مدلین و اسناد رسمى توجه کرده بود. این نخستین تصویرى

بود که با دقت به آن نگاه مى کرد.

درست از همان لحظه اى که تصویر آلیس روى صفحه رایانه نمایش داده

شد و چشمانش به آن افتاد، قلبش از سینه بیرون جهید و احساس

ناخوشایندى سراسر وجودش را در بر گرفت. چشمانش به چشمان آلیس

افتاد و شکمش در هم پیچید.



دخترک را مى شناخت.با او حرف زده بود!

او را دیده بود!

گیج زده به سرعت صفحه لپ تاپش را بست. قلبش تندتند مى زد و دستانش

مى لرزید. نفس عمیقى کشید تا آرامش خود را به دست آورد، اما این کار

هم تأثیرى نداشت. خاطره دیدارى در ذهنش تداعى شد، دیدارى که هیچ گاه

قرار نبود از ذهنش پاک شود. بارها تلاش کرده بود آن شب را از ذهنش

پاک کند؛ اما هیچ گاه موفق نشده بود. خیلى ترسیده بود و بدنش سرد شده

بود؛ اما چاره اى نبود. باید مطمئن مى شد.

۱۸. خلسه

بدترین بدى، بدى اى است که فرد در حق خودش روا مى دارد.

سوفوکل(۴۱)

سان فرانسیسکو

دوشنبه ۱۹ دسامبر

۳۰ :۱۱ دقیقه نیمه شب

جاناتان دو چهارراه مانده به گریس کاتدرال پیاده شد. بارش برف به

اندازه اى شدید بود که هر صدایى را در گلو خفه مى کرد و لحافى سفیدرنگ

بر تن شهر پوشانده بود. خیابان پاول را پیاده طى کرد و صدمتر جلوتر رفت

تا به بیمارستان لنوکس رسید. روبه روى در به نگهبانى گفت: «با دکتر

مورال وقت ملاقات دارم.»

از او خواستند در اتاق انتظار کمى صبر کند. روى یک صندلى نشست و

کاغذى را، که تصویر آلیس روى آن چاپ شده بود، بیرون آورد. چهره

دخترک همه روز ذهن او را درگیر کرده بود. جاناتان کوشیده بود تصویر او

را از ذهن خود دور کند، تلاش کرده بود خود را راضى کند که اشتباه مى کند؛

اما هیچ کدام فایده اى نداشت. زمانى که آلیس را دیده بود، رنگ موهاى

دخترک قهوه اى بود و ادعا مى کرد که نامش آلیس کوالسکى است؛ اما همان

پلیور در تصویر را به تن داشت و نگاهش هم همان غم را تداعى مى کرد.

«عصربه خیر جاناتان.»

«عصربه خیر آنا لوسیا.»

زنى زیبا با پوستى برنزه و چشمانى کهربایى در برابرش ظاهر شده بود.



دکتر مورال بسیار خوشتیپ و خوش اندام بود. قدى نسبتا کوتاه داشت و

روپوش پزشکى خود را با دکمه اى باز روى پیراهنى پوشیده بود. این شیوه

لباس پوشیدن اندام جذاب او را بیشتر نمایان مى کرد. «بیا بریم دفتر من.»

آنان با گام هایى استوار به سمت آسانسور حرکت کردند. آنا لوسیا، در حالى

که دکمه طبقه ششم را فشار مى داد، گفت: «خیلى وقتِ همدیگر را

ندیدیم!»

«کمى بیش از یک سال!»

آسانسور در سکوت بالا مى رفت.جاناتان آنا لوسیا را در طول نخستین

ماه هاى اقامتش در سان فرانسیسکو ملاقات کرده بود؛ در طول سخت ترین

دوران زندگى اش. در آن زمان جراحى به نام الیوت کوپر، که از مشترى هاى

همیشگى رستوران بود، آنا لوسیاى روانپزشک را به جاناتان معرفى کرده

بود و به او هشدار داده بود که «این زن نمى تواند زندگى به هم ریخته خود را

سروسامان بخشد؛ اما در سروسامان دادن به زندگى دیگران استاد است.»

جاناتان چند جلسه اى براى درمان رفته بود و در طول آن جلسات خیلى

حرف نزده بود. پس از مدتى هم فقط براى گرفتن داروهاى ضدافسردگى

به مطب مى رفت و پس از آن دیگر هیچ گاه به مطب برنگشته بود. در آن

زمان هنوز آماده روان درمانى نبود. جاناتان چندهفته پس از آخرین بارى که به

مطب رفته بود، آنا لوسیا را اتفاقى، در کافه اى در نورت بیچ دیده بود.

نورت بیچ، نسبت به کافه کوست، به او نزدیک تر بود. در بار گیتاریستى

تک نوازى مى کرد و آهنگ هاى گوناگونى را مى نواخت. در آن زمان جاناتان هنوز

براى رفتن فرانچسکا عزادارى نکرده بود و مردى هم که با آنا لوسیا زندگى

مى کرد او را ترک کرده بود. آدم خودشیفته و خودخواهى که در آن سوى

کشور زندگى مى کرد؛ ولى آنا لوسیا او را دوست مى داشت. آنان با هم چند

لیوانى نوشیدنى خورده بودند، گپ زده بودند، همدیگر را بوسیده بودند و تا

مرز انجام کارى احمقانه هم پیش رفته بودند...

آنا لوسیا براى شکستن سکوت گفت: «به نظر خیلى سر حال نمى رسى!»

«بهتر از این هم بودم! آنا من امروز اینجام چون از تو مى خوام لطفى در

حقم بکنى.»

درهاى آسانسور رو به راهروى بزرگى باز شد که به دفتر آنا لوسیا مى رسید.

اتاقى کوچک با نورى ملایم که رو به خیابان هاید بود.

«خب، گوشم با توست!»

«اگر درست یادم باشد، زمانى که براى مشاوره به اینجا مى آمدم، تو

گفت وگوهایمان را ضبط مى کردى، درستِ؟»

آنا لوسیا، نام جاناتان را در رایانه تایپ مى کرد، گفت: «آره، ولى تعداد

جلسه ها از انگشتان دست هم کمتر بود! فقط سه تا!»

«مى تونى آن ها را به من بدى؟»



«البته، برایت میل مى کنم، به هر حال جزئى از درمان توست، کار دیگرى هم

دارى؟»

جاناتان از جاى خود بلند شد و گفت: «نه، خیلى ممنونم.»

«بسیار خب، اصرارى نیست.»

آنا لوسیا هم از جا بلند شد، روپوشش را درآورد و گفت: «شیفت کارى من

هم تمام شده، مى خواى برسانمت؟»

آنا لوسیا بارانى چرمى قهوه اى رنگى تنش کرد، که بیشتر او را شبیه مدل

مى کرد تا یک پزشک. «البته.»

جاناتان آنا را تا پارکینگ و خودرواش (یک اودى اسپادر نو) دنبال کرد.

«تو چند جلسه در هفته مشاوره دارى که همچین ماشینى خریدى؟»

«ماشین من نیست!»

«آهان! باز هم با همان مردِ آشتى کردى!»

«تو با زنت آشتى نکردى؟»

جاناتان که این پرسش به نظرش مسخره مى آمد شانه بالا انداخت.

آنان به خیابان بوش وارد شدند و به سمت لیونورت حرکت کردند. آنا لوسیا

خطرکردن را دوست داشت. او در خیابانى خلوت مى راند تا با سرعت برود.

«هى! چکار مى کنى؟»

«ببخشید!»

او سرعت خودرو را پایین آورد و دیگر حرفى نزد. آنان به ترتیب به

خیابان هاى گرانت و لومبارد وارد شدند. در نهایت آنا دهانش را باز کرد:

«جاناتان تو خیلى شبیه دیگرانى. تو هم در بخش تاریک وجودت گم شدى!

تنها زمانى احساس بهترى خواهى داشت که بتونى خودت را از این وضع

رها کنى. باید خودت را از شر گذشته خلاص کنى.»

جاناتان به شوخى گفت: «گذشته خیلى هم سنگین نیست!»

اما تو را با زنجیرهاى بسیار سنگینى اسیر کرده.»

جاناتان باقى مانده مسیر را به فکرکردن به این پاسخ سپرى کرد. آنا لوسیا او

را بالاى تلگراف هیل پیاده کرد. همان طور که در خودرو را باز مى کرد، پرسید:

«تو چى؟ تو بهترى؟»

«نه واقعا، اما آن مسئله دیگرى است.»

«بسیار خب، اصرار نمى کنم.»

آنا لبخندى زد و دور شد. از اینکه به خانه بازگشته خیالش راحت شده بود.

وقتى وارد شد مارکوس را دید، که روى کاناپه در حال تماشاى یکى از

قسمت هاى سریال استارترک به خواب رفته بود. سپس به سمت اتاق شارلى

رفت تا ببیند او در چه حالى است. وقتى دید پسرش تبلت به دست و در

حال بازى انگرى بردز به خواب رفته است خشمگین شد. نسل او هنگام

کتاب خواندن خوابشان مى برد. جاناتان به دورانى فکر کرد که ابتدا خود را با



کتاب هاى تن تن، سه تفنگدار، مارسل پانیول و ژول ورن و بعدها با استفن

کینگ و جان ایورینگ مى گذراند. آن زمان به نظرش خیلى دور رسید. در

دنیاى امروزى تلویزیون، رایانه، تبلت و... دیگر زمانى براى مطالعه باقى

نمى گذاشت. شبکه هاى اجتماعى و صفحات رایانه از جوان ترها گرفته تا

بزرگ ترها، همه را، دربر مى گیرند و وقت چندانى باقى نمى گذارند. در حالى که

پشت میز مى نشست تا لپ تاپ خود را باز کند، با خود گفت: «نکند دارم یک

پیر احمق مى شم؟»

او مى خواست ببیند آیا ایمیل آنا لوسیا را دریافت کرده است یا خیر. هر سه

فایل برایش ارسال شده بود. به خوبى مى دانست دنبال چه چیزى است. او

باید به بخش نخست فایل صوتى جلسه دوم گوش مى داد. چراغ ها را

خاموش کرد، هدفونش را روى گوشش گذاشت و روى مبل نشست.

نخستین دقیقه ها بیشتر صداى آنا لوسیا به گوش مى رسید. صداى او به شکل

ناباورانه اى آرام بود. مى خواست بیمار خود را آرام کند و او را در خوابى

هیپنوتیزم وار فرو ببرد.

«هفته پیش شما براى من ماجراى بدترین هفته زندگى تان را تعریف کردید.

چند روزى که در آن، هم زن و هم کارتان را از دست دادید. چند روزى که

خبر فوت پدرتان را به شما دادند، که البته پانزده سالى مى شد که با او حرف

نمى زدید. شما گفتید که براى شرکت در مراسم او خیلى دودل بودید؛ اما

سرانجام به مقصد پاریس بلیت گرفتید. درستِ؟»

پس از اندکى سکوت جاناتان شروع به صحبت کرد؛ زمانى بود که مشهور

شده بود و رسانه ها به او توجه مى کردند و به مصاحبه و برنامه هاى زنده

تلویزیونى خو گرفته بود. خیلى وقت بود صداى خودش را گوش نکرده بود

و برایش شگفت آور بود در آن لحظه چقدر صدایش غرق احساسات بوده

است:

«من اواخر بعدازظهر روز سى ویکم دسامبر به پاریس رسیدم. آن سال

زمستان فرانسه بسیار سرد بود. یک هفته پیش برف بسیار سنگینى باریده

بود و هنوز هم برخى بخش هاى پاریس بیشتر به پیست اسکى شبیه بود...»



*۱۹. رویارویى مسیرها

موفقیت همیشه احساس شکوفایى نیست. برخى مواقع موفقیت سود

ثانویه اى است که آدمى از رنجى پنهان مى برد.

بوریس سیرولینک(۴۲)

«اواخر بعدازظهر روز سى ویکم دسامبر به پاریس رسیدم. آن سال زمستان

فرانسه بسیار سرد بود. یک هفته پیش برف بسیار سنگینى باریده بود و

هنوز هم برخى بخش هاى پاریس شبیه پیست اسکى بود...»

پاریس

دو سال پیش

۳۱ دسامبر ۲۰۰۹

در فرودگاه، خودرویى کرایه کرده بودم؛ یک برلن آلمانى راحت و امن، که

در سفر خیالم راحت باشد. مى توانستم با هواپیما بروم، اما به مناسبت

جشن سال نو، مراسم تشییع پدرم دو روز عقب افتاده بود و دوم ژانویه

برگزار مى شد. من هم هرگز طاقت نداشتم که شب سال نو را، آن هم در

آن شرایط، کنار خواهرم و همسرش سپرى کنم.

بنابراین تصمیم گرفته بودم یک روز دیرتر حرکت کنم و بیست وچهار ساعت

وقت اضافى براى هدردادن داشتم. سه روزى مى شد که نخوابیده بودم و

قصد داشتم خوب بخوابم. خیلى دلم مى خواست چند قرص خواب قوى، که

لشکرى را مى انداخت، بخورم و خوب بخوابم؛ اما قرصى همراه نداشتم و در

آن وقت شب هم داروخانه ها بسته بودند. پیش از همه باید هتلى براى

اقامت پیدا مى کردم؛ هتلى که در منطقه ششم بود و معمولاً در آن مى ماندم

اتاق خالى نداشت. مسئول پذیرش با لحن بسیار خشکى گفته بود: «اتاق

خالى نداریم.»

مشهور که بودم، هر زمانى که به هتل مى رفتم، یکى از بهترین اتاق ها را

برایم پیدا مى کردند؛ چون من جاناتان لامپرر بودم، چون براى آنان افتخار بود

که من در هتلشان اقامت کنم، چون تصویر من را در لابى هتل کنار سایر

مهمانان ویژه اى، که یشتر در آنجا اقامت داشتند، آویخته بودند؛ اما

متأسفانه خبرها زود پخش مى شود و مسئولان هتل از وضعیت تازه من آگاه



شده بودند و هیچ گونه تلاشى براى پیداکردن اتاق خالى نمى کردند. چند نفر

از کارکنان اصلى هتل را مى شناختم و اگر واقعا مى خواستم مى توانستم براى

خودم اتاقى دست و پاکنم؛ اما حاضر به این کار نشدم. سرانجام پس از چند

تماس تلفنى، در هتلى بسیار معمولى، در میدان شاتو روژ، کنار بلوار باربه

و خیابان پوله اتاقى گرفتم. هواى اتاقم خیلى سرد بود، تلاش کردم با

روشن کردن شوفاژ گرمش کنم؛ اما انگار هیچ تأثیرى نداشت. ساعت پنج

عصر بود و هوا تاریک. روى تخت نشستم و سرم را بین پاهایم گرفتم. دلم

براى پسرم، زنم و زندگى ام تنگ شده بود. در یک هفته همه چیزم را از دست

داده بودم. چند روز پیش بود که با خانواده ام در تریبکا زندگى مى کردم، یک

امپراطورى براى خودم داشتم و در طول هفته دست کم سى بار از من

درخواست مصاحبه مى کردند...؛ اما آن روز دوست داشتم گریه کنم و سال

نو را به تنهایى در اتاقى سرد سپرى کنم.

هرگز تنها نخواهى ماند...

ناگهان احساس بدى به سراغم آمد. اتاقم را ترک کردم تا به سمت خودرو

بروم. هنگام رانندگى آدرسى را در GPS خودرو وارد کردم؛ خیابان ماکسیم

گورکى در اولناى سو بوآ، و اجازه دادم صداى زنانه GPS خودرو راهنماى

مسیرم باشد. روى صندلى راننده روزنامه هاى فرانسوى و امریکایى اى، که از

فرودگاه خریده بودم، انباشته شده بود؛ روزنامه هایى که در چندسال پیش

بیشتر من را نادیده گرفته بودند این بار خیلى خوشحال به نظر مى رسیدند و

در آن ها تیترهایى همچون امپراطورى سقوط کرد، سقوط امپراطورى،

امپراطور خلع شده و... به چشم مى خورد.

این بازى رسانه اى بود و کاملاً به آن آشنا بودم. آن روزها این تیترها برایم

بسیار مهم بود و از دیدنشان رنج مى کشیدم؛ حتى نمى توانستم به خودم

بقبولانم که مى توانم ورق را برگردانم. به جز تهیه دستور خوراک چه کارى از

دستان من بر مى آمد؟ هیچ چیز یا خیلى کم... با از دست دادن فرانچسکا دیگر

ذوقى براى آشپزى نداشتم و انگیزه اى که من را بهترین آشپز دنیا کرده بود

دیگر در من وجود نداشت. در مجموع در فرانسه بیست وپنج رستوران و در

دنیا نزدیک به هشتاد رستوران سه ستاره وجود داشت؛ اما فقط رستوران

من بود که مشترى ها باید، بیش از یک سال براى خوردن خوراک در آن، صبر

مى کردند. مى دانستم که این مسئله را مدیون فرانچسکا هستم. تنها چیزى که

من را به جلو مى راند عشقم به او بود، مى خواستم در هر لحظه او را راضى

نگه دارم. فرانچسکا را در سى ویک سالگى ملاقات کرده بودم؛ اما از دوران

دبیرستان دنبال همچین زنى بودم. پانزده سال بود که آرزو مى کردم چنین

زنى روى زمین براى من هم وجود داشته باشد. زنى با زیبایى ظاهرى

کاترین زتا جونز و هوشمندى سیمون دو بوآر. زنى که به اندازه اى کمد

لباس هایش بزرگ است که شما فکر مى کنید تمام وقتش را به خرید لباس و

أ



کفش مى گذراند؛ اما مى تواند شش ساعت براى شما درباره تأثیر موسیقى

هیدن روى بتهوون یا تأثیر حادثه اى روى نقاشى پیر سولاژ گفت وگو کند.

زمانى که فرانچسکا وارد جایى مى شود همه نگاه ها به سوى او بر مى گردد.

زنان مى خواهند بهترین دوست او شوند و مردان مى خواهند با او همبستر

شوند، کودکان هم مى خواهند از او مهربانى ببینند. این مسئله براى ما عادى

شده بود. ما سال ها در چنین شرایطى عاشقانه زندگى کرده بودیم و

وظیفه مان را به شکلى مسخره تقسیم کرده بودم؛ من مشهور بودم و او

روشنایى و جذابیت و همه را به خود جذب مى کرد. عشق ما، ده سال، در

چنین حالت تعادلى قرار داشت.

***

من از مسیر اتوبان، بیست دقیقه اى به اولنى رسیدم. خودروام را جایى در

خیابان گورکى، نزدیک به محل زندگى کریستف سالویر، پارک کردم. زنگ

زدم و در پاسخ به این پرسش که چه کسى پشت در است، گفتم:

«جاناتان.»

«کدام جاناتان؟»

«لامپرر، پسر خاله ات.»

سالویر پسر خواهر مادرم بود. تا سه سال پیش هرگز همدیگر را ندیده

بودیم تا اینکه روزى، وقتى تعطیلات را در بیگ اپل مى گذراندیم، با من تماس

گرفتند و از من خواستند به نیویورک بروم. او را به دلیل دعوا در یک کافه

دستگیر کرده بودند. هیچ کس را در منهتن نمى شناخت و دیگر آهى هم در

بساط نداشت. من به دلیل هم خونى پس از پرداخت ضمانت او را آزاد

کردم و پانزده روز در یکى از خواب گاه هاى یکى از رستوران هایمان در منهتن

از او پذیرایى کردم. او به روشنى درباره فعالیت هایش در فرانسه با من

گفت وگو کرد و چیزى را از من پنهان نکرد. سالویر، در پاریس، کوکایین

قاچاق مى کرد. نزدیک بود قلبم بایستد؛ اما سوگند خورد که در خاک امریکا

هیچ کارى نکرده است.

وقتى در را باز کرد از من پرسید: «اینجا چکار مى کنى؟»

در حالى که وارد مى شدم گفتم: «باید کارى برام انجام بدى.»

«بد موقع آمدى، کارى دارم، فقط برگشته بودم چیزى بردارم و دوباره

برم.»

«کارم مهمِ.»

«چى مى خواى؟»

«اسلحه.»

«اسلحه؟»

«هفت تیر.»

«نکند روى در من نوشته انبار اسلحه؟ از کجا هفت تیر بیارم؟»



«سعى ت را بکن!»

«ببین الان جشن سال نوست و مصرف بالا رفته، من هم کلى کار دارم،

نمى شه فردا برگردى؟»

«نه، همین امشب مى خوام.»

«امشب نمى شه، باید کلى مواد را خیلى زود به دست مشترى برسانم.»

«یادتِ زمانى که نیازداشتى چه کارى برات کردم؟»

«خب خسارت امشبم را تو مى دى؟»

«بگو چقدر مى خواى؟»

«چهارهزارتا براى خریدن مواد، سه هزارتا هم براى اسلحه.»

«بسیار خب، با دلار که مشکلى ندارى؟»

وقتى نیویورک را ترک مى کردم، باقى مانده حسابم را خالى کرده بودم و آن

شب بیش از ده هزار دلار پول نقد همراه داشتم.

«بسیار خب، یک ساعت به من وقت بده، فعلاً کمى استراحت کن، ظاهرت

خیلى خرابِ.»

به حرفش گوش دادم و روى کاناپه دراز کشیدم. روى میز جلو کاناپه یک

بطرى نوشیدنى بود. یک لیوان بزرگ براى خودم ریختم و وقتى تمام شد

لیوانى دیگر.

سالویر کمى پس از ساعت هشت بازگشت و در حالى که هفت تیرى با

دسته اى سیاه رنگ را به سمتم مى گرفت، گفت: «هر کارى مى تونستم برات

کردم.»

اسلحه کوچک، اما سنگین بود، قبلاً هم پر شده بود، سه بسته تیر هم به من

داد: «یک اسمیت و ویلسون مدل ۶۰، با کالیبر ۳۸ مخصوص.»

اطلاعات از یک گوشم وارد و از گوش دیگرم بیرون شد. پول را به او دادم

و او هم یک بسته کوکایین به سمتم دراز کرد. کمى تردید کردم، اما بسته را

گرفتم و گفتم بعدا آن را دور مى اندازم و مصرف نمى کنم...

مى دانم خیلى ساده لوح ام...

***

۸ شب

اسلحه و بسته را در ماشین گذاشتم و به سمت هتل راه افتادم. نیازى

ندیدم دوباره GPS را روشن کنم. مى توانستم برگردم. کافى بود از خیابان

شپل...

لعنتى، باید این خروجى را مى رفتم!

خروجى اصلى را رد کرده بودم. ناگهان فهمیدم که دیگر نمى دانم کجا هستم.



در خیابان هاى بلوار مارشو براى پنج دقیقه، بین کلینیان کورت و پورت دو

کلیچى، سردرگم رانندگى کردم.

محله خیلى جالبى نبود. زیر نور یک تابلو تبلیغاتى، شمارى روسپى یک

مشترى را دوره کرده بودند. ماشین ها براى لحظاتى کوتاه مى ایستادند.

شیشه را پایین مى دادند، کمى با دخترها گپ مى زدند و پس از پرداخت پول و

سوارشدن یکى از دخترها، از محل دور مى شدند. بى آنکه حواسم باشد به

ایستگاه اتوبوس رسیده بودم. در همین هنگام دخترى شرقى با دامنى

بسیار کوتاه و چکمه اى چرمى به سمت من آمد. تلاش کردم نادیده اش

بگیرم؛ اما او براى اغواکردن من مصمم بود. به هیچ روى در شرایط انجام

چنین کارى نبودم؛ اما به هر حال تصمیم گرفتم شیشه را پایین بکشم و از

ظاهر او تعریف کنم.

بله، مى دانم، خیلى ساده لوح ام!

***

دو خودرو پلیس خیلى ناگهانى پشت ما ایستادند. کمتر از دوثانیه صداى آژیر

خیابان را پر کرد. نیروهاى پلیس اراده کرده بودند که شب سال نو، همه

دخترها را دستگیر و مشتریانشان را شناسایى کنند.

در حالى که شیشه ام را بالا مى کشیدم، ناگهان دخترى در خودرو را باز کرد،

کنارم نشست و فریاد زد: «راه بیفتید وگرنه من بدبخت مى شم!»

دختربچه بود، دختربچه اى پانزده ساله. یک روسپى؟ آن هم در این سن؟

دخترک فریاد کشید: «راه بیفتید دیگر، لعنتى!»

در چه دامى گرفتار شده بودم؟ کلى الکل در خونم بود، یک اسلحه در

ماشین بود و روى صندلى عقب یک بسته کوکایین افتاده بود و کنارم هم یک

دختربچه پانزده ساله نشسته بود.

احتمالاً مابقى عمرم را در زندان مى گذراندم.

دیگر صبر نکردم تا چراغى که روبه رویم بود سبز شود؛ پایم را روى گاز

کوبیدم...

**۱۹. فرار از دست پلیس هاى لعنتى!

با نهایت سرعت در خیابان پورت دو سن اوئن پیش مى رفتم، مى خواستم هر

چه زودتر در مسیر خودروهایى که به سمت بیرون شهر حرکت مى کردند

قرار بگیرم.

از دخترک پرسیدم: «چکار مى کنى؟»

دخترک به انگلیسى و با لهجه اى نامشخص پاسخ داد: «فقط مى خوام از

دست پلیس هاى لعنتى فرار کنم.»



چراغ خودرو را روشن کردم و وقتى ترافیک سنگین شد و سرعت خودرو را

پایین آوردم، تلاش کردم دخترک را ورانداز کنم. دخترکى حدودا پانزده ساله

با ظاهرى شکننده و موهایى قهوه اى بلوطى با چند مش قرمز رنگ. یک

دسته خیلى بلند از موهایش روى چشمش افتاده بود. شلوار جین اسلیم و

تى شرتى به تن داشت و پلیورى صورتى-خاکسترى رنگ کلاهدارى پوشیده بود

که روى آن آرم تیم منچستر یونایتد دوخته شده بود. الماس بسیار کوچکى

روى سوراخ راست بینى اش زده بود، گردنبندى به سبک قرون وسطایى از

جنس نقره و کریستال روى گردنش خودنمایى مى کرد. آرایش سیاه غلیظى

داشت که بیشتر او را به جسدى مانند کرده بود؛ اما روشن بود که زمان

زیادى را براى آن صرف کرده است.

نگاهى به کفش هایش انداختم که تقریبا نو بودند. این دخترک لباس هاى

مارک دار پوشیده و جواهراتى به خود آویخته بود؛ یک دختر خیابانى نبود،

بیشتر به نظر مى رسید از یک خانواده ثروتمند باشد. نمى دانستم باید چکار

کنم. نمى توانستم او را در ناکجاآباد رها کنم. باید بیشتر در موردش

مى دانستم؛ اما به نظر نمى رسید خیلى اهل حرف زدن باشد. نزدیک ترین

مسیرى، را که به پمپ بنزین پورت مونترویل مى رسید، در پیش گرفتم و در

پارکینگى در آن حوالى ایستادم. به انگلیسى از او پرسیدم: «اسمت چىِ؟»

«به شما چه ربطى دارد؟»

«گوش کن دخترجون، تو سوار ماشین من شدى بى اینکه از من اجازه

بگیرى، بنابراین حواست به حرف زدنت باشد، خب؟»

شانه هایش را بالا انداخت و سرش را برگرداند.

با لحن جدى ترى پرسیدم: «اسمت چىِ؟»

دخترک آهى کشید و پاسخ داد: «آلیس کوالسکى.»

«کجا زندگى مى کنى؟»

«متوجه نمى شم این دیگر چه ربطى به شما دارد؟»

«چرا از دست پلیس ها فرار مى کنى؟»

«شما چرا؟»

«من بیش ار حد نوشیده بودم.»

در همین لحظه در داشبور، که خوب نبسته بودم، باز شد و چشم دختر به

اسلحه افتاد؛ فکر کرد که با یک خلافکار سروکار دارد. در را باز کرد و فرار

کرد. در حالى که در پارکینگ دنبالش مى دویدم داد زدم: «صبر کن، من آن

کسى که فکر مى کنى نیستم!»

او که وارد پمپ بنزین مى شد گفت: «دست از سر من بردارید!»

دخترک روى یک صندلى کنار دستگاه خودپرداز نشست. او چه کسى بود؟

در پى چه چیزى بود؟ از چه فرار مى کرد؟ یک لحظه وسوسه شدم خودرو را

روشن کنم و بى آنکه سؤال دیگرى بپرسم راهم را بکشم و بروم. این دختر



ربطى به من نداشت. این ماجرا به جز آنکه برایم دردسرهاى بیشترى

درست کند، سودى به من نمى رساند. آهى کشیدم و تصمیم را گرفتم. از

خودرو پیاده شدم و به سمت پمپ بنزین حرکت کردم. تزیینات سال نو در

همه جا به چشم مى خورد. آویزهاى برقى نورانى، درخت هاى کاج تزیین شده،

توپ هاى پلاستیکى نوئلو... رادیو هم آهنگى قدیمى مربوط به دهه هشتاد را

پخش مى کرد.

«برام اسپرسو مى خرى؟»

دخترک در حالى که سرش را تکان مى داد گفت: «من که پولى ندارم!»

کیف پولم را از جبیم درآوردم تا دنبال پول بگردم. سپس در حالى که

سکه اى داخل دستگاه مى انداختم از او پرسیدم: «چیزى مى خواى؟»

«بله...، راحتم بذارید.»

«ببین تو اشتباه مى کنى.»

«من را راحت بذارید، تنهایى هم از پس خودم بر میام.»

«چطورى؟ پول که ندارى، یک کلمه هم که فرانسه صحبت نمى کنى. نمى تونم

این طورى رهات کنم، در جایگاه یک بزرگسال در قبالت مسئولا م.»

او چشمانش را بالا انداخت و پولى را که به سمتش گرفته بودم پذیرفت. از

دستگاه براى خود یک پاکت شیر توت فرنگى و یک بسته بیسکویت اورئو

برگزید و همان طور که او خوراکى اش را مى خورد من هم سرگرم بررسى

نسخه اى از روزنامه مترو شدم که کنار دستگاه بود.

«بیا، این هم عکس من در روزنامه، همان طور که مى بینى عکس در بخش

جرم و جنایت نیست!»

آلیس نگاهى به روزنامه انداخت و سپس به من نگاه کرد.

«من شما را در تلویزیون دیدم! برنامه زنده اى که در آن از دست

گیاه خوارها عصبانى شدید.»

آلیس به برنامه اى اشاره مى کرد که من در آن ضد کارزارى، که براى

ممنوعیت فروش جگر غاز در امریکا به راه افتاده بود، گفت وگو کرده بودم.

«اگر شما معروفى، پس شب سال نو کنار روسپى هاى بیست یورویى با

ماشینى که در آن اسلحه و چند کیلو کوکایین هست چکار مى کنید؟»

«خیلى خب، دنبالم بیا.»

خدا پدر تلویزیون را بیامرزد. شهرت من کمى دخترک را آرام کرده بود و

اعتمادش تا اندازه اى برگشته بود. به همین دلیل حاضر شد تا با کمى فاصله

از من بیاید.

«ببین، اولاً که من مشترى روسپى ها نبودم و فقط گم شده بود؛ خودت هم

خوب مى دانى و گرنه براى فرار از دست پلیس سوار ماشین من

نمى شدى...»

او سرش را به نشانه تأیید تکان داد.



«دوما، مال براى من نیست. مجبور شدم قبولش کنم تا اسلحه اى که دیدى

را به دست بیارم.»

در همین بین مواد را از روى صندلى ماشین برداشتم و در نزدیک ترین سطل

زباله انداختم.

«پس این اسلحه براى چىِ؟»

«فقط براى محافظت.»

دخترک بى گمان امریکایى بود؛ زیرا بى کوچک ترین اعتراض حرفم را پذیرفت.

«خب حالا نوبت توست، بگو کجا زندگى مى کنى و گرنه مجبور مى شم تحویل

پلیس بدمت.»

«من کار احمقانه اى کردم. از خانه مان فرار کردم. ما در نیویورک زندگى

مى کنیم؛ اما با والدینم به تعطیلات آمده بودم. یک خانه هم در کوته آزور

داریم.»

«حوالى کجا؟»

«مپ آنتیب.»

آنجا را مى شناختم. جایى بود که نخستین رستوران مشهورم را تأسیس کرده

بودم.

«مى خواستم برگردم خانه که در قطار کیفم را دزدیدند، الان هم نه تلفن

دارم و نه پول!»

به نظر صادق مى آمد؛ هرچند که احساس مى کردم یک جاى کار مى لنگد.

«ببینید اگر حرفم را باور ندارید، همین الان با پدر یا مادرم تماس بگیرید.»

دخترک یک شماره به من داد که با موبایلم آن را گرفتم. فقط پس از

یک زنگ زنى، به نام خانم کوالسکى گوشى را برداشت و خیلى دوستانه با

من حرف زد و ماجرا را برایم توضیح داد؛ دخترش صبح همان روز پس از

جروبحث از خانه فرار کرده بود. هرچند که او خیلى مى کوشید خشمش را

پنهان کند، اما نگرانى در صدایش موج مى زد. گوشى را به آلیس دادم تا

مادرش آسوده خاطر شود. من که نمى خواستم آلیس را معذب کنم از

ماشین پیاده شدم و به کاپوت تکیه دادم و سیگارى روشن کردم؛ اما به هر

حال بیشترین بخش گفت وگوهاى آنان را مى شنیدم. چند دقیقه اى با هم

گفت وگو کردند. آلیس براى کارش معذرت خواهى کرد و کمى هم اشک ریخت.

زمانى که گوشى را به من داد به خانم کوالسکى اطمینان دادم که خودم

دخترش را به خانه برمى گرداندم. فقط ابتدا باید براى مراسم پدرم راهى

جنوب مى شدم؛ اما در غروب همان روز مى توانستم خودم را به آنتیب

برسانم.

خانم کوالسکى پس از مکثى طولانى حرفم را پذیرفت.

***



نیم ساعتى مى شد که در راه بودیم. زیر دانه هاى برف و تگرگ مسیر خیابان

خورشید را در پیش گرفته بودیم و از خیابان اورى گذر کرده بودیم. آلیس

در حال مطالعه روزنامه هاى امریکایى اى بود که به بررسى وضعیت من

پرداخته بودند. در حالى که تصویرى از فرانچسکا را نگاه مى کرد گفت: «زن

شما چه زیباست!»

«بله مى دانم، ده سالى مى شه که حداقل روزى یک بار این جمله را مى شنوم.»

«این مسئله شما را ناراحت مى کند؟»

«درست متوجه شدى.»

«چرا؟»

«شاید اگر این قدر زیبا نبود به من خیانت نمى کرد.»

دخترک با وجود سن کمش گفت: «فکر نمى کنم هیچ ربطى به هم داشته

باشد.»

«دقیقا همین طورى است. هرچقدر زیباتر باشى، بیشتر تو را مى خواهند و تو

هم بیشتر مفتون مى شوى. خیلى.»

«اما براى شما هم دقیقا همین مسئله صادق است. شما در برنامه هاى

تلویزیونى یک سرآشپز جوان و جذابید...»

وسط حرفش پریدم: «نه، من فرق دارم، من اینجورى نیستم.»

«چه جورى؟»

«اعصابم را خرد مى کنى!»

«چه گفت وگوى سازنده اى!»

وقتى سکوت من را دید رادیو را روشن کرد تا موسیقى گوش کند. با خودم

فکر کردم که حتما امواج موسیقى جوانان را جست وجو مى کند؛ اما روى موج

فرانس موزیک مکث کرد و خیلى زود مجذوب یک قطعه پیانو شد.

به او گفتم: «قشنگِ.»

«شومان(۴۳)، داویدز بوندلرتانز(۴۴).»

تا وقتى موسیقى تمام شد فکر مى کردم من را سرکار گذاشته؛ اما در پایان

مجرى برنامه گفت: «شما به کارى از موریزیو پولینى گوش دادید که قطعه

داویدز بوندلرتانز اثر روبر شومان را اجرا مى کرد.»

«آفرین!»

او تلاش کرد با متانت پاسخ بدهد: «کارى نداشت که!»

«من خیلى شومان را نمى شناسم! اصلاً این قطعه را نشنیده بودم!»

«این قطعه ها را براى کلارا ویک ساخته، زنى که عاشقش بوده.»

پس از کمى سکوت افزود: «گاهى عشق نابود مى کند و گاهى هم باعث

خلق آثارى ماندگار مى شود...»

«تو پیانو مى نوازى؟»

پیش از پاسخ دادن چند لحظه اى تأمل کرد. این چندمین بارى بود که این کار



را مى کرد. شاید مى ترسید که اعتماد بیش از اندازه به من درست نباشد.

«نه، ویولون، من عاشق موسیقى ام.»

«مدرسه چى؟ درست خوبِ؟»

با لبخند پاسخ داد: «خوبِ، شما اگر نمى خواید مجبور نیستید با من حرف

بزنید.»

«چرا فرار کردى؟»

«این بار این شما هستید که اعصاب من را به هم مى ریزید!»

با گفتن این حرف یک بار دیگر سرگرم خواندن روزنامه ها شد.

***

۱۱ شب

دو ساعتى مى شد که آلیس خوابش برده بود. حوالى بون در حالى که

همچنان در بزرگراه M6به سمت لیون میراندم از خواب پرید. چشمانش

را مالید و گفت: «مراسم پدرتان چه ساعتى است؟»

«پس فردا.»

«چرا فوت کرده؟»

«اصلاً نمى دانم!»

با حالت عجیبى به من نگاه کرد: «بیش از پانزده سال بود که با هم حرف

نزده بودیم.»

کمى بیشتر برایش توضیح دادم: «پدرم رستوان دار بود. شووالیر، رستورانى

ً معمولى در میدان آزادى در اوش. تمام عمرش آرزو داشت گید کاملا

میشلن یک ستاره به رستوانش بدهد؛ اما هرگز این اتفاق نیفتاده بود.»

از چند خودرو سبقت گرفتم و افزودم: «تابستان چهارده سالگى براى

کارآموزى در رستوران کار گرفتم. شب ها وقتى رستوران بسته مى شد در

آشپزخانه مى ماندم و ایده هایى که داشتم را آزمایش مى کردم. به همین ترتیب

سه خوراک و دو دسر تازه درست کردم که پدرم به اصرار کمک سرآشپز

مجبور شد آن ها را در فهرست خوراک هاى اصلى قرار دهد. خیلى زود و به

لطف حرف مردم، جمعیت زیادى براى امتحان خوراک هاى من به رستوران

ً مى آمدند؛ خوراک هاى من. پدرم از اینکه در سایه من قرار گرفته بود اصلا

راضى نبود. پس از تعطیلات تابستان براى آنکه از شر من رها شود، نامم

را در پانسیونى در سوفیا آنترپولى در جنوب شرقى فرانسه نوشت.»

«چه وضعیت سختى...»

«بله. در نهایت چندماه بعد میشلن به دلیل خوراک هاى تازه رستوران یک

ستاره به آن داد. پدرم از این مسئله ناراحت بود، چون زیباترین روز



زندگى اش را از او گرفته بودم.»

«چه احمقى!»

«این اولین مرحله جدایى من و پدرم بود.»

او یکى از شماره هاى تایم اوت نیویورک را که زیر پایش بود برداشت و یکى

از مقاله هاى آن را به من نشان داد.

«من یا باید رانندگى کنم یا بخونم، انتخاب کن...»

«اینجا نوشته شما زنتان را با دسر اغوا کردید.»

«این خیلى خیلى خلاصه است.»

«تعریف کنید.»

«در آن زمان فرانچسکا با یک بانکدار ازدواج کرده بود. با شوهرش براى

ماه عسل به هتلى که من در آن کار مى کردم آمده بود، در کوته آزور. با

همان نگاه اول عاشقش شدم و عشقش مثل یک ویروس سراسر وجودم

را گرفت. غروب همان روز فرانچسکا را در ساحل دیدم، شوهرش

همراهش نبود. در ساحل قدم مى زد و سیگار مى کشید. ازش پرسیدم دسر

مورد علاقه ش چىِ. گفت که مادربزرگش براش شیربرنج و وانیل درست

مى کرده و او هم عاشق این دسر بوده...»

«بعدش چه شد؟»

«تمام شب را سعى کردم به امریکا تلفن کنم. در نهایت موفق شدم

مادربزرگش را پیدا کنم و دست پخت دقیق شیربرنج را ازش بگیرم. روز بعد

هم تمام وقت کار کردم تا توانستم همان شیربرنج را آماده کنم. ده بارى

درست کردم تا در نهایت آنچه مى خواستم شد و براى نهار سر میز

فرانچسکا فرستادم. این اصل ماجرا است.»

«چه کلاسیک.»

«خیلى ممنون.»

«شما هم کمى مثل شومان هستید، با این تفاوت که او براى معشوقه اش

آهنگ مى ساخت و شما دسر درست کردید!»

شالون سور سائون، تورنو، ماکون و... را رد کردیم. حوالى نیمه شب

چشمم به تابلو راهنمایى خورد:

لیون ۶۰ کیلومتر

«سال نو مبارک.»

«سال نو تو هم مبارک آلیس.»

«خیلى گشنمه.»

«من هم همین طور. در یک پمپ بنزین توقف مى کنیم تا ساندویچ بخریم.»



«ساندویچ؟! سال نو کنار بهترین آشپز دنیا باشى و ساندویچ بخورى؟!»

براى نخستین بار پس از یک هفته زدم زیر خنده. این دختر خیلى بامزه بود.

«مى خواى چکار کنم؟ نکند توقع دارى تو ماشین برات آشپزى کنم؟!»

«نمى شه جایى بایستیم؟»

پس از چهارصدوپنج کیلومتر رانندگى بى وقفه هردو ما خیلى خسته بودیم.

«تو حق دارى، ما هر دو یک غذاى درست و حسابى مى خوایم.»

بیست دقیقه بعد، از خروجى گر دو پراش بیرون رفتم و به سمت مرکز شهر

حرکت کردم. خودرو را در محل تحویل بار پارک کردم.

«دنبالم بیا.»

با وجود سردى هوا شهر در جنب وجوش بود؛ صداى موسیقى، آتش بازى،

گروه هاى جوانان و کسانى که با هم آواز مى خواندند و.... به گوش مى رسید...

آلیس، در حالى که خوب خود را مى پوشاند، گفت:«هیچ گاه سى ویکم دسامبر

را دوست نداشتم.»

«من هم همین طور.»

خیلى وقت بود به لیون نرفته بودم. هنگامى که هفده ساله بودم، سه ماه

براى کارآموزى در رستورانى در نزدیکى اپرا کار کرده بودم، تقاطع

خیابان هاى لونگ و پلنى. آلیس جلو رستوران فورشت اگوش مى رسید، گفت:

«بسته است!»

«من هم همین را مى خواستم. زمانى که اینجا کار مى کردم، رستوران شب

سال نو بسته بود.»

ابتداى خیابان، کوچه بن بستى به صورت اریب به خیابان پلاتر وصل مى شد.

مى دانستم که میانه کوچه درى بود که به حیاط کوچکى، که به آشپزخانه

مى رسید، راه داشت. در قفل بود؛ اما آن شب به اندازه کافى قانون شکنى

ً کرده بودم که این در برابر آن دیگر هیچ چیز نبود. آشپزخانه رستوران کاملا

تمیز و به روز بود. آلیس با نگرانى به شیشه پنجره اى که شکسته بودم نگاه

مى کرد: «مطمئن اید که اینجا هیچ زنگ خطرى ندارد؟»

«ببین من فعلاً از هیچ چى مطمئن نیستم، اما اگر خیلى مى ترسى همین الان

مى تونى برگردى به ماشین. ترسو بودن جرم نیست!»

«من ترسو نیستم!»

«به هر حال این تو بودى که باعث شدى ما الان اینجا باشیم.»

آلیس جنگ طلبانه به من نگاه کرد. «بسیار خب، من اسپاگتى ها را آماده

مى کنم، شما هم شیرینى درست کنید. خوبِ؟»

«شیرینى؟ نخیر، دست کم بیست وچهار ساعت زمان مى خوام تا یک چیز خوردنى

درست کنم. اگر شیرینى ها را در یخچال نذاریم تا سرد شوند...»

«بسیار خب متوجه شدم، شما جا زدید!»

«بسیار خب، هر طور تو مى خواى! چطور مى خواى اسپاگتى درست کنى؟»



«با سس پستو. در یخچال ریحان تازه هم هست.»

آلیس شروع کرد به آماده کردن وسایل اسپاگتى و من هم سرگرم

گرم کردن فر شدم. به ظرفى که مانند ظرف سالاد بود اشاره کردم و

گفتم: «آن ظرف را بده به من.»

آلیس از شنیدن واژه اى که براى اشاره به ظرف به کار برده بودم خنده اش

گرفته بود. او هم مانند من خیلى کم مى خندید. در ظرف شکر، پودر بادام و

کاکائو را به هم زدم. آلیس هم ریحان را در آب ولرم ریخت و شاخه هایش

را جدا کرد و سپس آن ها را از ظرف آب درآورد و خشک کرد.

«چه پنیرى بریزم؟! گرانا پادونو یا پارمیگیانو رگیانو؟»

«پارمیگیانو. چرا از خانه فرار کردى؟»

«من یک دوست پسر پاریسى داشتم، که وقتى در فرانسه مدرسه مى رفتم

دیده بودمش. پدرومادرم موافق رابطه ما نبودند.»

او که به نظر راحت تر از پیش مى رسید، بینى و چانه اش را کمى خاراند و براى

گزینش واژگانش مکث کرد، از نگاه کردن به من طفره مى رفت. همه این

نشانه ها سبب مى شد که فکر کنم دروغ مى گوید.

«هردوى ما خوب مى دانیم که دارى دروغ مى گى. درستِ؟»

نگاهش با نگاه من تداخل پیدا کرد. گویى با نگاهش از من مى خواست دیگر

پافشارى نکنم. سر کارم برگشتم. ترکیبى که درست کرده بودم را روى

سفیده تخم مرغ ریختم، او هم در یک ظرف پنیر، ریحان، سیر و زیتون

ریخت. زمانى که ترکیبم کاملاً آماده شد در قالب هاى شیرینى ریختم. آلیس

نتیجه کارش را چشید. روى آن نمک و فلفل ریخت و هنگام هم زدن روغن را

هم افزود تا سس ماکارونى اش سفت و روان باشد.

«این کارها را کجا یاد گرفتى؟ کى یادت داده!»

«خودم یاد گرفتم.»

در حالى که منتظر بودم مایع شیرینى کمى سفت شود تصمیم گرفتم

گاناش درست کنم. آلیس هم در همین مدت اسپاگتى ها را، که از غلات

خالص تهیه شده بود، در آب جوش ریخت. در یکى از قفسه ها یک بسته

شکلات تلخ پیدا کردم، که خیلى بد به نظر نمى رسید. آلیس تکه اى از آن را

کند و من هم سه تکه از آن جدا کردم تا کارم را انجام دهد.

«اگر مى خواستیم کامل باشد، مایع باید چند ساعتى در یخچال مى ماند.»

نگاهى به ساعت انداختم، که تقریبا دو نیمه شب بود. قالب را در فر گذاشتم

و بى درنگ دماى آن را پایین آوردم.

آلیس براى خود لیوانى شیر مى ریخت: «نگفتید چرا رستوران خود را بستید

و دست از کار کشیدید؟»

«داستانش پیچیده است، تو نمى تونى درک کنى...»

در آن لحظه به حرف هاى وین اینترتینمنت فکر مى کردم، که مجبور شده بودم



براى جلوگیرى از ورشکستگى کمپانى تجارى ام را به آنان بفروشم و به

همین دلیل دیگر اجازه کار نداشتم. از آن زمان به بعد بود که همه

رستوران هایى که زیر نظر آنان کار مى کردند اجازه یافتند خوراک هاى من را در

منو خودشان وارد کنند. آنان به آسانى دست رنج یک عمر تلاش و نوآورى من

را به چنگ آوردند، زندگى اى که از شانزده سالگى برایش زحمت کشیده

بودم... چاقوى لاگیول بزرگى، از جنس آبنوس و عاج، روى میز قرار

داشت. ناگهان آن را برداشتم و با تمام نیرو به جلو پرتابش کردم. چاقو

پس از آنکه چندبار در هوا چرخید با صداى بلندى با در برخورد کرد.

«فقط یک امپراطور در این دنیا هست، آن هم منم.»

آلیس بى آنکه حرفى بزند به در نزدیک شد و به آرامى چاقو را از آن درآورد.

در همان لحظه صداى فر نشان داد که شیرینى ها حاضر هستند.

کمى آب زیر فویل داغ، که شیرینى ها روى آن بود، ریختم. بخار آب سبب شد

شیرینى ها به آسانى از غالب بیرون بیایند.

«چه هوشمندانه!»

سپس به من کمک کرد تا آرام آرام روى شیرینى هاى تازه ازفر درآمده گاناش

بریزم تا کار کامل و شیرینى هاآماده خوردن شود.

«براى آنکه کار عالى پیش برود باید این شرینى ها را بیست وچهارساعت در

یخچال بذاریم؛ ولى خب با توجه به شرایط ما، فکر کنم یک ساعت کافى

باشد.»

در این مدت آلیس دو بشقاب اسپاگتى با سس ویژه آماده کرد، که هر دو با

اشتهاى زیادى خوردیم. هنگام صرف اسپاگتى، آلیس، ماجراهاى زیادى را

برایم تعریف کرد؛ در چهارده سالگى، موتزارت، مى توانسته، فقط با یک بار

شنیدن، قطعه درمانده آلگرى را دوباره بنویسد، آداجیوى(۴۵) آلبینونى(۴۶)

در اصل متعلق به او نیست، پیکاسو اواخر عمرش، براى آنکه هوادارانش

نتوانند امضاهاى او را به فروش برسانند، روى پوستشان امضا مى کرده، در

آهنگ هى جود بیتلز، صداى درامز فقط در قطعه سوم شنیده مى شود؛ زیرا

نوازنده درامز گروه دستشویى رفته بود!

زمانى که آلیس خیالش آسوده بود و مطمئن به نظر مى رسید، لهجه اش

آشکارا تغییر کرد. آهنگ صدایش نیز تغییر کرده بود و من را به یاد برادران

گالاگر مى انداخت. حاضر بودم شرط ببندم که آلیس در شمال انگلستان

بزرگ شده است.

با اینکه بیش از اندازه درباره دانسته هایش حرف مى زد؛ اما روشن بود که

هرگز قصد فخرفروشى ندارد، بلکه چیزهاى زیادى مى دانست و از در میان

گذاشتن آن ها با دیگران لذت مى برد؛ افزون بر آن دوست داشت چیزهاى

تازه اى هم یاد بگیرد.

فرزندى که هر پدرومادرى آرزوى داشتنش را دارند...



۱۹***

ما همچنان به سمت جنوب حرکت مى کردیم. فقط در دو ساعت

دویست وهفتاد کیلومتر رانندگى کرده بودم و آلیس نزدیک به سى عدد

شیرینى خورده بود. «دلم درد مى کند!»

«بهت هشدار داده بودم!»

در پمپ بنزینى نرسیده به ایزان پرووانس(۴۷) توقف کردیم. من بنزین زدم و

هنگامى که حساب مى کردم آلیس به دستشویى رفت. چند دقیقه بعد، در حالى

که رنگش کاملاً پریده بود، برگشت و شمار زیادى دستمال در دست داشت.

«چاى مى نوشى؟»

«نه، در ماشین منتظر مى مانم.»

کوت آزور

۷ صبح

صبح از راه رسیده بود و خورشید آهسته آهسته از مخفیگاهش سرک

مى کشید. نمایش خورشید در آسمان سبب شده بود تا رگه هایى صورتى رنگ،

در افق، بر سینه آسمان آبى چشم نوازى کند. در میانه مسیر، بین نیس و

کن، شبه جزیره کپ دانتیب میان انبوهى از صخره ها و کاج هاى دریایى ناپدید

مى شد. همان طور که در امتداد مدیترانه در حال حرکت بودیم، به آلیس گفتم:

«باید من را راهنمایى کنى.»

از ادن راک باشکوه گذشتیم، سپس آلیس تا آخرین گذرگاه ورودى سان

سوسى من را هدایت کرد. ویلاى تعطیلات پدرومادر او در مکانى بسیار

باشکوه و بهشت سانى میان ویلاهایى میلیادرى بود. دروازه باز بود. مسیرى

سنگریزه اى بیش از دویست متر، پس از گذر از یک کاجستان، به خانه اى

قدیمى به سبک دهه سى میلادى مى رسید؛ که رو به دریا بود. زنى بلندقامت

و با شخصیت در آستانه در منتظر ما بود. آلیس به سوى او دوید و خود را

در آغوشش انداخت.

زن، در حالى که دستش را به طرف من دراز مى کرد، گفت: «خانم

کوالسکى.»

حتما خیلى زود آلیس را به دنیا آورده بود؛ چون بیشتر از سى وپنج سال به او

نمى آمد. موهاى بلوندش را روى سرش بسته بود. نگاهش روشن و باوقار

بود. با وجود زخمى که کنار ابرویش دیده مى شد، صورتش بسیار زیبا و



جذاب بود. زخم تا کنار لبش کشیده شده بود. من خیلى دلم مى خواست

دلیل زخم را بفهمم. از من سپاسگزارى کرد و درخواست کرد براى صرف

قهوه داخل بروم؛ اما من نپذیرفتم و گفتم منتظرم هستند.

هنگامى که به خودرو برمى گشتم، آلیس هم در پى ام آمد تا ده ها شیرینى

باقى مانده را بردارد.

چشمکى به من زد و گفت: «این ها براى من.»

چند مترى به سمت خانه رفت و سپس برگشت و به من سفارش کرد:

«مراقب خودتان باشید.»

***

خلاف مسیرى که رفته بودم برگشتم و در برابر ساحلى، که نشان دهنده آغاز

مسیر کمربندى بود، توقف کردم. هفت تیر را از داشبورد برداشتم، خودرو را

پارک کردم و در حالى که خاطراتم همواره در ذهنم مرور مى شد، پیاده به

راه افتادم.

با وجود اینکه متولد اوش بودم؛ اما زیباترین خاطراتم را در آنتیب گذرانده

بودم. چهارده ساله که بودم پدرم من را براى کارورزى نزدیک اینجا

فرستاده بود؛ به سوفیا آنتیپولى. در پانزده سالگى، روى دیوارهاى قلعه

گریمالدى(۴۸)، عشق دوران نوجوانى ام، ژوستین، را بوسیده بودم. بعدها، در

باستید، در سن پول دو ونس و سپس در هتل کپ رستوران هاى فرانسوى

خودم را سروسامان داده بودم.

یادآورى این خاطرات تنم را لرزاند.

برایم جالب بود که سرنوشت، در چنین شرایطى، من را به جایى کشانده

بود که نخستین موفقیت هاى اصلى زندگى ام را در آن به دست آورده بودم.

مسیرم صخره اى و روبه جلو بود. براى آنکه تا جاى ممکن نزدیک آب بمانم،

از تخته سنگى روى تخته سنگ دیگرى مى پریدم. از جایى که ایستاده بودم

چشم انداز باشکوهى، رو به شهر دیده مى شد، افزون بر آن، هم مى شد

کوه هاى آلپ پوشیده از برف را مشاهده کرد و هم جزیره لرن را.

در برابر خورشید نارنجى رنگ غروب ایستادم. هوا پاک بود و منظره پیش

رویم خیره کننده. تنهایى و تشویش را در وجودم حس مى کردم.

روز خوبى براى مردن بود.

هفت تیر را از جیبم درآوردم و حرف هاى کریستوف سالویر را به یاد آوردم:

«یک اسمیت و وستون مدل ۶۰ با کالیبر ۳۸ مخصوص.»

هرکس نظر خودش را درباره خودکشى دارد. خودکشى عملى است از روى

ترس یا شجاعت؟ بى گمان نه این و نه آن. فقط تصمیمى است از روى

درماندگى، هنگامى که راه چاره اى باقى نمى ماند. آخرین راه حل براى فرار

از زندگى تحمل ناپذیر.

در زندگى همیشه جنگیده بودم، همیشه ایستادگى کرده بودم، همیشه تا



آخرین نفس مقاومت کرده بودم، سرنوشت را وادار کرده بودم بر اساس

میل من رفتار کند؛ اما آن روز فرق داشت. دشمن ترسناکى در برابر خودم

داشتم؛ دشمن نهایى، خطرناک ترین دشمن، خودم.

کارم هرگز منطقى نبود. از پیش برنامه ریزى نکرده بودم؛ اما در برابر

تنهایى اى که گرفتارش شده بودم یگانه راه حل ممکن بود. تنهایى اى که از چند

روز پیش من را به ژرفاى تاریکى فرستاده بود.

به دوستى فکر مى کردم؛ اما هیچ گاه دوستى واقعى نداشتم. به خانواده فکر

مى کردم؛ اما خانواده ام را از دست داده بودم. به عشق فکر مى کردم؛ اما

عشقم به من خیانت کرده بود.

تصویر پسرم از ذهنم گذشت، کوشیدم اسلحه را کنار بگذارم، اما گاهى

حتى تصویر فرزندتان هم نمى تواند کارى بکند.

فلز سرد اسلحه را روى شقیقه ام گذاشتم و آن را آماده شلیک کردم.

آخرین نگاه ماتم را به خورشید انداختم، نفس عمیقى کشیدم و براى رهایى

از این دنیا ماشه را فشردم.

****۱۹. بخش دوم

ماشه را فشردم.

یک بار.

دوبار.

هنوز زنده بودم!

اسلحه را بررسى کردم.

خالى بود!

امکان ندارد!

خودم پیش از ترک اولنه سو بوآ مطمئن شده بودم که اسلحه پر باشد!

به خودرو برگشتم و داشبورد را باز کردم. هیچ تیرى در آن نبود. فقط دو

دستمال در داشبورد بود، که آلیس در پمپ بنزین دست هایش را با آن خشک

کرده بود. بین لکه هاى شکلات یک یادداشت برایم نوشته بود؛ آشکار بود که

خیلى تند آن را با ماژیک آبى نوشته است:

آقاى لامپرر عزیز، یعنى جاناتان،

من به خودم این اجازه را دادم که اسلحه را خالى کنم و هنگامى که شما

در حال نوشیدن قهوه بودى، همه گلوله ها را در سطل زباله ریختم. هیچ

نمى دانم چرا شما از ابتدا دنبال اسلحه رفته بودى؛ اما این را مى دانم که فکر

خیلى بدى بود. این را هم به خوبى مى دانم که امشب با وجود آنکه حالت

خوب نبود تلاش کردى من را خوشحال کنى و از من نگهدارى کردى.

أ



براى مشکلات مالى و مشکل با همسرت خیلى متأسفم. شاید یک روز

همه چیز درست شود، شاید هم هرگز او عشق واقعى زندگى شما نبوده

است!

من هم براى مدت هاى طولانى خیلى ناراحت بودم. وقتى خیلى حالم خراب

مى شد عبارتى را با خودم زمزمه مى کردم که فکر کنم متعلق به ویکتور هوگو

است: «زیباترین سال هاى زندگى سال هایى هستند که هنوز فرا نرسیده اند.»

مراقب خودت باش جاناتان!

آلیس

وقتى نامه را به پایان رساندم زندگى ام از این رو به آن رو شده بود. در حالى که

در خودروام نشسته بودم زدم زیر گریه...

۲۰. هیجان

درد من از جاى دیگرى است؛ جایى خیلى دور.

فلانرى اوکانر(۴۹)

سان فرانسیسکو

دوشنبه شب

ساعت ۲

جاناتان در حالى که هدفون ها را از روى گوشش برمى داشت متوجه شد که

قطره اشکى روى گونه اش لغزیده است. فرورفتن دوباره در خاطرات یکى

از تلخ ترین دوران هاى زندگى او هرگز کار ساده اى نبود. آیا آلیس کوالسکى

همان آلیس دیکسون، قربانى جلاد لیورپول بود؟

هر اندازه هم که جاناتان تاریخ ها را بررسى مى کرد باز هم یک جاى کار

مى لنگید. مدلین قلب آلیس را در پانزدهم ژوئن ۲۰۰۹ دریافت کرده بود.

آزمایشگاه، که کاملاً مجهز بود، با قطعیت اعلام کرده بود که قلب متعلق به

آلیس است؛ حتى در گزارش عبارت بى هیچ شک و شبهه اى ذکر شده بود.

این مسئله در شرایطى بود که جاناتان آلیس کوالسکى را شب سى ویکم

دسامبر ۲۰۰۹ ملاقات کرده بود؛ یعنى بیش از شش ماه بعد!

جاناتان لیوانى دیگر نوشیدنى براى خودش ریخت. او که هنوز خیلى

شوک زده بود کوشید به هر شیوه اى که شده آرامشش را حفظ و شرایط را



به درستى بررسى کند.

نخستین فرضیه این بود که او آلیس دیگرى را دیده و این اتفاق یک حادثه

پیش پاافتاده بود. درست است که لباس هایشان یکى، سلیقه موسیقى شان

همانند هم و ظاهرشان هم یکى بود، اما به هر حال همه این ها ممکن است

دیگر؛ مگر نه؟ شاید...

فرضیه دوم این بود که آلیس دیکسون خواهر دوقلوى پنهانى داشت؛ اما این

احمقانه بود! چرا باید یکى از خواهرها در خانواده اى ثروتمند در امریکا

زندگى مى کرد و دیگرى در خانواده اى فقیر در منچستر؟!

فرضیه سوم این بود که هر دو آلیس یک نفر بودند. در چنین شرایطى یا

آزمایشگاه در تشخیص خود اشتباه کرده بود (که احتمالش کم بود) یا اینکه

آلیس عمل پیوند قلب انجام داده بود (البته این فرضیه زمانى درست بود

که قلب آلیس با عمل جراحى خارج شده بود؛ نه اینکه با شدت از جا کنده

شده باشد.)

و فرضیه نهایى هم توضیحى ماوراءالطبیعه بود! همانند زندگى دوباره در

بدنى تازه! اما چه کسى این را باور مى کرد؟ این احمقانه بود!

جاناتان چند دقیقه دیگر بى آنکه متوجه گذر زمان باشد فکر کرد، سپس به

آرامى از جا بلند شد و به اتاقخوابش رفت، ولى آن شب خوابش نمى برد.

از همان روز نخست این احساس عجیب به جاناتان دست داده بود که

زندگى خودش و مدلین با پیوندى نامرئى به هم گره خورده است. آن شب او

موفق شده بود آن پیوند را کشف کند؛ آلیس.

مدلین... آلیس...

به اولى توضیحى بدهکار بود...

به دومى زندگى اش را...



۲۱. واید ساید

سرگیجه، نه هراس از سقوط که صداى خلائیست، که زیر ما قرار دارد، و

ما را به سمت خود فرامى خواند و جذب مى کند.

میلان کوندرا(۵۰)

قطار ایستگاه هاى مونپارناس، پاستور، سور لاکورب و... را به ترتیب پشت

سر مى گذاشت.

شلوغى مترو توجه مدلین را جلب کرده بود! بیشتر مردم از سر کار به خانه

باز مى گشتند، برخى هم براى صرف شام یا رفتن به سینما یا تئاتر از منزل

بیرون آمده یا سرگرم خرید سال نو بودند. مدلین کیفش را باز کرد و

نگاهى به درون آن انداخت. اسلحه گلوک ۱۷، که هنگام خدمت آن را حمل

مى کرد، به همراه کتاب جیبى شوالیه سوئدى، که به سفارش کتاب فروش

محل خریده بود، در کیفش بود.

ایستگاه هاى کامبرون، موت پیکه، دوپله، بئر حکیم...

مدلین که ایستاده بود نگاهى به دوروبرش انداخت و با خود فکر کرد که

روزبه روز از شمار افرادى که در وسایل حمل ونقل عمومى مطالعه مى کنند

کاسته مى شود.

بیشتر مسافران با گوشى همراه خود کار مى کردند؛ یا پیامک مى فرستادند، یا

گفت وگو مى کردند یا به موسیقى گوش داده بودند. تلاش کرد کتابش را

بخواند؛ اما هرگز نمى توانست تمرکز کند. خیلى شلوغ بود، خیلى سروصدا

بود و از سویى هم وجدانش ناراحت بود. از شنبه به بعد، دروغگویى به

رافائل را آغاز کرده بود، دروغ هایى که روزبه روز بر گناهکارى او مى افزود.

پیش از ترک خانه به دروغ گفته بود که براى شرکت در مراسم ترحیم دختر

یکى از دوستانش مى رود. خوشبختانه رافائل هرگز مشکوک نشده بود وگرنه

خیلى آسان مى توانست به دروغش پى ببرد.

پسى، تروکادرو، بواسیر، چکلبر...

ژرژ لاتولیپ خیلى زود با مدلین تماس گرفته بود. درست همان طور که او

مى خواست. فقط چند ساعت پس از تصادف ساختگى، ژرژ با مدلین تماس

گرفت و از او براى صرف نهار دعوت کرد. ابتدا رد کرد؛ اما با پافشارى

بسیار ژرژ، سرانجام پذیرفت که یک شب شام را با او صرف کند. مدلین

مردانى همچون ژرژ را خیلى خوب مى شناخت. در مجله هاى روانشناسى

این چنین افرادى را اغواگران بى قیدوبند مى خواندند و در واقعیت مردانى

عوضى. تنها مسئله، اصطلاح مورد استفاده در میان بود.



انتهاى خط شش از قطار پیاده شد. با بیرون آمدن از ایستگاه مترو، هجوم

نور از هر سو او را شک زده کرد. از ابتداى کنکورد تا میدان اتوآل، مسیرى

به طول دو کیلومتر، با تزیینات کریسمس آراسته شده بود. به درختان

کریستال هاى آبى رنگ آویخته بودند؛ حتى یک پاریسى واقعى هم، که با این

مناظر آشنا بود، نمى توانست از کنار آن به راحتى بگذرد. مدلین کتش را

محکم دور خود پیچید، وارد خیابان اوش شد و تا هتل رویال مونسو پیاده

رفت. با ورود به رستوران هتل، ژرژ به استقبالش رفت و گفت: «چقدر زیبا

شدید.»

ژرژ، او را به جاى خوبى دعوت کرده بود. سالن غذاخورى بى نظیر بود.

ستون هایى زیبا، مبل هایى از چرم بژ، صندلى هاى فلزى پشت پیشخان، میزهاى

نیمه شفاف و...

ژرژ، همان طور که پشت میزى در گوشه اى خلوت مى نشستند، گفت: «از

تزیینات اینجا خوشتان میاد؟»

مدلین سرش را به نشانه تأیید تکان داد.

«کار استارک. با او کار مى کنم. طراحى دکوراسیون رستوران هایم را او انجام

مى دهد. مى شناسیدش؟!»

«نه!» مدلین او را نمى شناخت، اهمیتى هم نمى داد.از آن لحظه به بعد مدلین

زیاد حرفى نزد. ترجیح مى داد با استفاده از زیبایى خود به ژرژ لبخند بزند، از

او تعریف و تمجید کند و به ظاهرسازى هاى عاشقانه اش توجه نشان بدهد.

ژرژ به جاى هر دو نفرشان حرف مى زد، از مسافرت هایش مى گفت، ورزش هاى

سنگینى که مى کرد، از داوید گتا و آرمین ون بورن، که خودش او را

مى شناخت، از شب هاى پاریس که به نظرش بى روح و کسل کننده بودند و...

«وضعیت خیلى بد شده! دیگر در این شهر چیزى به نام فرهنگ زیرزمینى

وجود ندارد! بهترین دى.جى ها براى اجراى برنامه به لندن یا برلین مى روند!

اصلاً اگر در این دوره و زمانه بخواهى یک مهمانى بى نظیر برگزار کنى باید از

این شهر بروى!»

مدلین با بى توجهى به حرف هایى، که بیش از صدبار صدبار زده شده بود،

گوش مى داد. زمانى که خوراکشان را آوردند با خودش فکر کرد جاناتان در

این مورد چه نظرى داشت. خوراک آن شب، خوراک تخم مرغ با خرچنگ و

قارچ بولتوس به همراه کاسى گوساله، سس و هویج بود.

پس از صرف دسر، شیرینى ناپلئونى با شکلات و لیمو، پذیرفت که آخرین

لیوان نوشیدنى آن شب را در خانه ژرژ صرف کنند.

مدلین در صندلى کنار راننده نشست. پیش از حرکت، ژرژ به سمت او خم

شد و او را بوسید. دیگر مطمئن شده بود که ژرژ آماده است تا کجا پیش

برود؛ به همین دلیل لبخندى به او زد، خود را مشتاق نشان داد و بوسه او را

پاسخ گفت.



***

در همین زمان، سان فرانسیسکو...

ساعت فرودگاه ظهر را نشان مى داد. جاناتان پس از بوسیدن شارلى او را

زمین گذاشت و نگاهش را به مارکوس دوخت.

«خب مارکوس، شارلى را دو روز به تو مى سپارم. الساندرا هم در تعطیلات

تو شهرِ. با تو تماس خواهد گرفت؛ اما براى رستوران خیالت راحت باشد،

تمام رزروها را تا آخر هفته لغو کردم.»

«جاناتان مطمئنى مى خواى برى؟»

«صددرصد!»

«من متوجه نمى شم اصلاً چرا مى خواى برى لندن!»

«منچستر نه لندن! کسى را باید ببینم و دو سه نکته مبهم را روشن کنم!»

«نمى شه بعدا برى؟»

«نه!»

«فکر کنم نمى خواى برام توضیح بدى!»

جاناتان پاسخ روشنى نداد: «ببین مارکوس، دینى دارم که باید ادا کنم، نقاط

تاریکى در ذهنم وجود دارد که باید روشن کنم و تاریکى ها را باید دورکنم...»

«فکر کنم همه این ها مربوط به آن زنِ، مدلین، درستِ؟»

«وقتى همه چى برام روشن شد بهت توضیح مى دم. تا آن زمان خوب مراقب

شارلى باش!»

«خیالت راحت.»

«ببین حواست باشد، یک قطره هم نیابد نوشیدنى مصرف کنى، در خانه

خراب کارى نکنى، مواد مصرف نکنى، دوستانت را به خانه نیاورى...»

«فکر کنم متوجه شدم!»

«اما شارلى، صبح، ظهر و شب باید مسواک بزند، فیلم هاى ترسناک نگاه

نکند، مستندهاى واقع نما نگاه نکند، هر پنج دقیقه یک بار ماده قندى نخورد،

حداقل پنج وعده میوه و سبزى در روز بخورد و ساعت هشت شب هم در

تختش باشد.»

«متوجه شدم.»

«همه چیز واضح بود؟»

«کاملاً!»

در همین هنگام شارلى با دهانش صداى پوفى درآورد.

پرواز بریتیش ایروىِ کمى پیش از ساعت یک، سان فرانسیسکو را به

مقصد لندن ترک کرد. جاناتان در حالى که از پنجره به بیرون نگاه مى کرد



احساس کرد که قلبش فشرده مى شود. آیا رهاکردن پسرش با مارکوس آن

هم نزدیک سال نو کار درستى بود؟ البته که نه! جاناتان تلاش کرد تردید را

کنار بگذارد. الان وقت دودلى نبود! دیگر نمى توانست بازگردد. باید همه چیز

را مى فهمید؛ باید این ماجرا را حل مى کرد. مدلین، به نوبه خودش، با روح

آلیس دیکسون روبه رو شده بود، حالا نوبت او بود.

***

پاریس

ژرژ کنار رفت تا مدلین وارد آسانسور کوچک شود؛ سپس خودش وارد شد

و دکمه طبقه پنجم را فشرد. ژرژ، با آپارتمان دوبلکس خود، دوطبقه آخر

ساختمان را به خود اختصاص داده بود. داخل آپارتمان با کمترین وسایل و

به شیوه اى امروزى تزیین شده بود؛ دوطبقه با پلکانى مدرن و فولادین به

هم وصل مى شد.

ژرژ به مدلین کمک کرد کتش را در بیاورد. سپس دستگاه پخش موسیقى را

روشن رد.

«خوشت مى آید؟ ترانسِ امروز است که کارل کارل، خواننده اى دانمارکى،

در برلین برایم درست کرده. به نظر من موتزارت عصر تازه است.»

الان که تنها شده بودند مدلین احساس خوبى نداشت. قلبش تندتند مى زد. از

اتفاقى که قرار بود بیفتد وحشت داشت. بخشى از وجودش مى خواست

پیش رافائل در آپارتمان امن خودش باشد؛ اما بخش دیگرى از وجودش،

بخشى درونى که پس از مدت ها دوباره زنده شده بود، از خطرى که در پیش

بود هیجان زده شده بود.

مدلین پشت پیشخان آشپزخانه رفت و گفت: «مى خواى برات لیوانى

نوشیدنى آماده کنم؟»

«آره، خیلى هم خوبِ!»

ژرژ از جایش بلند شد و به مدلین پیوست. سپس در حالى که لبخندى به او

مى زد، گفت: «کادویى برات دارم!»

ژرژ از جیبش دو قرص کوچک درآورد. دو قرص صورتى کوچک که روى هر

کدام نقش ستاره اى حک شده بود.

اکستازى...

یکى از قرص ها را گرفت و چشمکى به ژرژ زد، سپس در حالى که وانمود

مى کرد که قرص را خورده است، گفت: «بهتر نیست چراغ ها را خاموش

کنیم؟»

«چرا، چرا، حق با توست!»



در حالى که ژرژ به سمت کلید مى رفت تا چراغ را خاموش کند، مدلین در

لیوان نوشیدنى او ماده اى بیهوش کننده ریخت.

وقتى ژرژ بازگشت نوشیدنى را از مدلین گرفت، لیوانش را به لیوان او زد

و گفت: «به سلامتى!»

«به سلامتى!»

ژرژ لیوانش را یکسره سر کشید!

مدلین از دیدن این صحنه خیلى خوشحال شد. حالا شاید کمتر از یک دقیقه

زمان باید مى گذشت. ژرژ دست مدلین را گرفت و گفت: «خب، حالا دوست

دارى به اتاق خوابم بریم؟»

«نه، بهترِ کمى دیگر صحبت کنیم! تازه، نوشیدنى من هم هنوز که تمام

نشده!»

کم کم آثار دارو در رفتار و حرکات ژرژ دیده مى شد و تلوتلو مى خورد.

«ببخشید! نمى دانم چه شده! سرم گیج مى رود!»

«اما من خیلى خوب مى دانم، نگران نباش! فقط چند ثانیه دیگر همه چیز

تمام مى شه!»

«چى؟ تو با من چکار کردى؟»

ژرژ مى کوشید به سمت او حرکت کند؛ اما قادر به انجام این کار نبود!

درست در میانه راه رسیدن به مدلین، جلو پاهایش نقش بر زمین شد!

مدلین به شدت هیجان زده شده بود. بخشى از وجودش، که دو سال آن را

پس زده بود، یک بار دیگر زنده شده بود. خاطرات و احساسات گذشته یک بار

دیگر به سویش هجوم آورده بود؛ اعتیاد به خطرکردن و وابستگى اى که

حرفه اش در فرد ایجاد مى کرد. زمانى که سروکارش با یک قتل بود، چیزهاى

بسیار کمى حواسش را پرت مى کرد، شاید اصلاً هیچ چیزى نبود. در تحقیقات

پرونده فرو رفته بود و همه حواسش به پرونده بود و زندگى اش بر حل

معماى پیش رو متمرکز مى شد. زمانى که به شدت سرگرم کار روى یک

پرونده مى شد تمام زمانش را در اداره مى گذراند. شب ها در خودرواش، که در

پارکینگ اداره پارک مى کرد، مى خوابید یا حتى اگر نیاز به خوابى عمیق داشت،

روى تختى در یکى از اتاق هاى خالى بازداشتگاه دراز مى کشید.

آن شب هم حس پلیسى مدلین یک بار دیگر در او زنده شده بود. درست بود

که پاى قتلى در میان نبود؛ اما فرانچسکا همه فکر و ذکرش را درگیر کرده

بود. چه چیزى سبب شده بود که این زن زندگى به این خوبى را خراب کند؟

بى گمان چنین رفتارى دلیلى پنهان در پس پرده داشت...

ژرژ کمى تکان خورد، مدلین به زحمت او را از روى زمین بلند کرد و روى

کاناپه خواباند. سرش را روى قفسه سینه ژرژ گذاشت تا مطمئن شود که

هنوز نفس مى کشد. امیدوار بود ترکیب داروى بیهوشى با اکستازى کار

دستش ندهد.



***

ساعت ۲۳

وقت زیادى نداشت... باید خیلى زود دست به کار مى شد.

مدلین بى درنگ کار خود را آغاز کرد. مطمئن بود که در آپارتمان ژرژ رازى

پنهان است. ابتدا صداى کرکننده موزیک را قطع کرد، سپس چراغ ها را

روشن کرد و به بررسى خانه پرداخت.

خانه دوبلکس بزرگى بود؛ اما تهى از وسایل. شاید بهتر است که بگوییم

همه چیز به خوبى در جاى خود قرار داده شده بود و هیچ وسیله اضافى اى در

خانه نبود. ژرژ وسواس بود و بى گمان یک خدمتکار داشت. کمد لباس هایش

بسیار بزرگ بود و توجه هر زنى را به خود جلب مى کرد. در کتابخانه و محل

نگهدارى CDها و DVDها همه چیز به خوبى مرتب شده بود. ژرژ صدها

DVD و شمارى کتاب شیک و زیبا داشت، افزون بر آن، وسایل ورزشى اى

که بسیار زیبا در کمدها مرتب شده بود. مدلین هرجایى را، که به ذهنش

رسید، باز کرد و همه جاى خانه را به دقت بررسى کرد. به خوبى نمى دانست

باید دنبال چه چیزى باشد؛ اما مى دانست حتما چیزى براى پیداکردن وجود

دارد. شاید در بین کاغذهایى که ژرژ در کلاسورهایش در قفسه ها گذاشته

بود؟

ابتدا مطمئن شد که ژرژ هنوز خواب باشد، سپس اسلحه کمرى را از جیبش

بیرون آورد تا اگر ناگهان ژرژ، ناغافل، از خواب بیدار شد غافلگیر نشود؛

سپس پشت میز کار او نشست و پرونده ها و برگه هایى را که روى آن مرتب

شده بود بررسى کرد. رسیدهاى بانکى، مالیاتى، اوراق مربوط به مسکن

و... تقریبا یک ساعتى زمان براى گشتن همه آن ها سپرى شد؛ اما مدلین به

هیچ نکته تازه اى پى نبرد.

ژرژ از مدیریت رستوران اصلى اش پول خیلى خوبى به دست مى آورد؛ اما

درآمد اصلى او حقوقى بود که در سمت مدیر مؤسسه دلیو دریافت مى کرد.

از اینکه هنوز نتیجه اى نگرفته بود خشمگین بود.

زمان به سرعت سپرى مى شد.

تنها چیزى که مدلین تا آن لحظه بررسى نکرده بود لپ تاپ ژرژ بود که روى

میز قرار داشت. اگر هنوز پلیس بود به آسانى مى توانست آن را در اختیار

تیم ویژه اطلاعاتى پلیس بگذارد، تا همه محتویاتش را بررسى کنند؛ اما

دانش خودش از رایانه محدود بود. خوشبختانه دستگاه ژرژ روى استندباى

بود و نیازى به واردکردن گذرواژه نداشت. ابتدا به بررسى محتویات هارد

پرداخت و چیز ویژه اى در آن پیدا نکرد؛ به جز شمار بسیار زیادى تصویر، که



ژرژ با لباس غواصى زیر آب گرفته بود. سپس به بررسى سایت هایى پرداخت

که ژرژ بازدید کرده بود و باز هم چیزى پیدا نکرد. سپس وارد ایمیل ها شد و

چند ایمیل آخر را نگاه کرد که باز هم چیزى نیافت؛ اما همیشه تحقیقات

برابر بود با پافشارى و پشتکار. ژرژ نرم افزار ویژه ایمیل هایش را طورى

تنظیم کرده بود که بتواند ایمیل ها را هم در رایانه اش بخواند و هم در تلفن

همراهش. او هم از همین شیوه استفاده مى کرد. نیازى نبود کسى کارشناس

رایانه باشد تا بداند که با چنین کارى همه پیام هاى ارسالى و دریافتى روى

سرور اصلى ذخیره مى شود، حتى اگر شخص فکر مى کرد که آن ها را پاک

کرده است.

به آرشیو ایمیل هاى ژرژ وارد شد و با هزاران پیامى روبه رو شد، که او در

طى چندین سال، ارسال یا دریافت کرده بود. گذرواژه هاى گوناگونى را

آزمایش کرد تا سرانجام به ایمیلى رسید که خیلى توجه اش را جلب کرد؛

ایمیل از سوى فرانچسکا بود و در تاریخ چهارم ژوئن ۲۰۱۰ ارسال شده

بود:

ژرژ بهت التماس مى کنم، تصمیمت را، براى رفتن به سان فرانسیسکو و

ملاقات با جاناتان، فراموش کن. ما تصمیم درست را گرفته ایم و اکنون

براى تغییردادنش خیلى دیر شده است. براى پشیمانى هم خیلى دیر شده...

فکر مى کردم با خواندن خبر تازه در روزنامه به این مسئله پى برده باشى!

جاناتان و تمام اتفاقاتى را که افتاده فراموش کن... او خودش مى تواند

دوباره مسیر زندگى اش را پیدا کند.

حواست باشد، اگر حقیقت را به او بگویى نه تنها هر سه نفرمان را در

وضعیت بدى قرار مى دهى، بلکه شغل، آپارتمان و هرچه دارى را از دست

مى دهى.

فرانچسکا

ایمیل قدیمى بود؛ اما با خواندن آن خیلى چیزها را مى شد فهمید. از ایمیل

پرینت گرفت و براى اطمینان بیشتر یک نسخه از آن را به آدرس خودش

هم ارسال کرد.

***

۱ بامداد

مدلین روى صورت ژرژ آب یخ ریخت و سپس به صورتش سیلى زد. درست

زمانى که ضربه دیگرى به صورتش مى زد ژرژ چشمانش را باز کرد: «هى...



دارى چکار...؟»

او را روى صندلى نشانده بود و دست و پاهایش را به آن بسته بود و

اسلحه اش را به سمتش نشانه گرفته بود. ژرژ با تهدید زنى روبه رو شده بود

که بر اثر بى احتیاطى و بى آنکه شناخت درستى از او داشته باشد به خانه

آورده بودش.

«من مى تونم به شما پول بدم، در کمد لباس ها صندوقچه اى با بیست

هزاریورو پول نقد پنهانِ!»

«آره! پول ها را دیدم.»

مدلین یک دسته اسکناس را باز کرد و آن را به سمت صورت ژرژ پرتاب

کرد.

«پس دیگر چى مى خواید؟»

«حقیقت را.»

«چه حقیقتى؟»

«حقیقت این نامه را!»

سپس پرینت نامه فرانچسکا را جلو صورت ژرژ گرفت.

«اصلاً شما کى هستید؟ من فکر مى کردم شما یک گل فروش ساده...»

«فعلاً که من کسى ام که اسلحه به سمت صورتت گرفته!»

«ببینید من نمى دانم چه چیز این مسئله براى شما جالبِ؛ اما به شما توصیه

مى کنم...»

ً فکر نمى کنم در جایگاهى باشى که بتونى چیزى به من توصیه «ببین اصلا

کنى! حالا به سؤال من جواب بده! چرا مى خواستى براى دیدن جاناتان به

سان فرانسیسکو برى؟»

قطره هاى عرق روى صورت ژرژ نشسته بود. مدلین براى آنکه فشار را

روى او بیشتر کند لوله اسلحه را روى پیشانى اش فشرد.

«من همه چیزم را مدیون جاناتانم. او کسى بود که من را از وضعیت

اسفناکى که در آن دست وپا مى زدم بیرون آوردم. در آن زمان سرشار از نیرو

ً متفاوت با دیگران داشت. خیلى آسان مى توانست بود و شخصیتى کاملا

استعداد هر کسى را تشخیص دهد و او را به استفاده از نقاط قوتش وادار

بکند.»

«تو هم براى تشکر از او با همسرش خوابیدى؟»

«اصلاً! یعنى شما واقعا فکر مى کنید فرانچسکا ممکن بود دلبسته آدمى مثل

من شه؟ او دیوانه وار همسرش را دوست داشت!»

قفسه سینه ژرژ تندتند بالا و پایین مى رفت. او تلاش کرد با تکان دادن سرش

قطره هاى عرقى را که روى صورتش نشسته بود، بیندازد.

«آن ها زوج بى نظیرى بودند. هرکدامشان دیگرى را تا سرحد مرگ تحسین

مى کرد. وظایفشان را با هم تقسیم کرده بودند. جاناتان چهره خبرى-



مطبوعاتى بود، مصاحبه مى کرد، در برنامه هاى تلویزیونى شرکت مى کرد و...

فرانچسکا هم در پشت صحنه مسئول توسعه گروه تجارى بود. فرانچسکا

شوهرش را ستایش مى کرد و مى خواست مطمئن شه که همه دنیا با آشپزى

او آشنا شدند اما...»

«اما چى؟»

«بلندپروازى هاى فرانچسکا کار دستش داد و سبب شد تصمیمات اشتباهى

بگیرد، تصمیماتى که گروه تجارى شان را تا مرز ورشکستگى پیش برد.»

دندان هاى ژرژ به هم مى خورد، لکه هاى سیاهى زیر چشمانش نقش بسته بود

و عرق از سرورویش مى ریخت. بى گمان ترکیب اکستازى و داروى خواب آور

خیلى خوب نبود!

«پس عکس هاى تو و فرانچسکا هم ساختگىِ، درستِ؟»

«صددرصد! دو سال پیش از باهاماس به من زنگ زد. تقریبا همین موقع ها،

زمان تعطیلات آخر سال. من براى غواصى با دوستم به مالدیو رفته بودم.

فرانچسکا خیلى ترسیده بود. از من خواست که فرداى آن روز ساعت سه

بعدازظهر در ناسو ملاقاتش کنم. هر چقدر ازش پرسیدم جوابى نداد.

مى گفت هرچقدر کمتر بدانم براى خودم بهترِ.»

«چه چیزى سبب شد بپذیرى؟»

«خب، او رییس من بود و به نوعى مجبور بودم برم؛ یعنى گزینه دیگرى

نداشتم! وضعیت خیلى بدى بود! هواپیماها صندلى خالى نداشتند و مجبور

شدم از مسیر لندن برم تا به موقع برسم. فکر مى کردم وقتى آنجا برسم

حتما اطلاعات بیشترى مى ده؛ اما این گونه نبود. فقط از من خواست تا با

دوربین یک پاپاراتزى این تصاویر را آماده کنیم، بعد از آن هم با یک پرواز

برگشتیم.»

«خب بعدش؟»

«هنگام بازگشت، جاناتان در فرودگاه منتظرمان بود. نمى دانم از کجا متوجه

شده بود؛ اما خیلى بد بود. با مشت به صورت من کوبید و دعواى بسیار

بدى جلو همه با زنش کرد. فرداى آن روز خبر طلاقشان را منتشر کردند و

اعلام کردند که گروه تجارى را مى فروشند.»

«هیچ گاه حقیقت را به دوستت نگفتى؟»

«نه! چندبار خواستم این کار را بکنم! پشیمان شده بودم، مى دانستم حال

جاناتان خیلى بد؛ِ اما هر بار فرانچسکا من را راضى مى کرد که کارى نکنم...

به خصوص که...»

«به خصوص که پول خیلى خوبى به تو مى داد که ساکت بمانى!»

«من هیچ گاه وانمود نکردم آدم خوبى م! فقط جاناتان خوب بودنم را باور

کرد!»

«و فرانچسکا؟»



«هنوز هم با پسرش در نیویورک زندگى مى کند. از زمان مرگ پدرش به

تنهایى کمپانى او را اداره مى کند.»

«با مردى آشنا شده؟»

«نمى دانم! بعضى روزها در مراسم خیریه دیده مى شه و مردانى کنارش اند؛

اما فکر نمى کنم واقعا با کسى باشد. خب حالا مى شه من را آزاد کنید؟»

«صدایت را بیار پایین! منظور فرانچسکا زمانى که مى گوید فکر مى کردم با

خواندن خبر در روزنامه متوجه شده باشى، چىِ؟»

«اصلاً نمى دانم!»

مدلین یقین داشت که ژرژ دروغ مى گوید.

ژرژ کم کم داشت دل و جرئت ازدست رفته را به دست مى آورد.

«شما مى دانید که وقتى من را آزاد کنید فورى به اولین اداره پلیس مى رم؟»

«نه! فکر نکنم!»

«چرا؟»

«آدم احمق براى اینکه خودم پلیسم!»

باید آرامش خود را حفظ مى کرد. در وضعیت خطرناکى قرار گرفته بود. کار

بعدى چه بود؟ یک گلوله به او شلیک مى کرد؟ خفه اش مى کرد؟ چگونه

مى توانست او را به حرف بیاورد؟ کسى مثل دنى مى توانست در کمتر از پنج

دقیقه ژرژ را وادار به حرف زدن کند؛ اما خود دنى بود که از او خواسته بود

این کارها را کنار بگذارد. مدلین کمى تأمل کرد. سپس یک چاقوى آشپزخانه

برداشت و دست راست ژرژ را آزاد کرد. سپس چاقو را کنار او گذاشت و

در حالى که از خانه بیرون مى رفت گفت: «بقیه اش با خودت!»

۲۲. روح منچستر

رازى که با خود مى کشیم به سان گناهى است که به آن اعتراف نمى کنیم. آن

راز در ما مى روید، رشد مى کند و رازهاى دیگرى

را دنبال خود مى آورد.

خوان مانوئل دوپرادا(۵۱)

چهارشنبه ۲۱ دسامبر

لندن

پرواز بریتیش ایروىِ ساعت هفت صبح، در باران و مه، در هیترو به زمین

نشست. جاناتان به وضع هوا اهمیتى نمى داد، او براى تعطیلات به لندن نرفته



بود. پس از ورود به فرودگاه بى درنگ چند دلارى از پولش را تبدیل کرد و

سپس براى کرایه اتومبیلى، که روز پیش از اینترنت رزرو کرده بود، راهى

شد.

چهار ساعت زمان، براى رفتن از لندن به منچستر، با خودرو لازم بود.

ابتداى مسیر براى جاناتان همچون کابوس بود. عادت نداشت صندلى راننده

سمت راست باشد و همین مسئله هم سبب شد کمى احساسات ضد

انگلیسى در وجودش جوانه بزند. همیشه فرانسوى ها را براى غرورشان

سرزنش مى کردند؛ پس انگلیسى ها چه؟ مردمى که نپذیرفته بودند واحد پول

یورو را استفاده کنند؛ و حتى جاى صندلى راننده شان هم تفاوت داشت.

جاناتان این فکرهاى قوم گرایانه را از ذهنش دور کرد و نفس عمیقى کشید.

فقط کافى بود آرامش خود را حفظ کند و تمرکزش را از دست ندهد. وقتى

به دوربرگردان رسید نزدیک بود مسیر را اشتباه برود، بى درنگ خواست

راهنماى سمت راست را بزند؛ اما به دلیل جابه جایى لوازم خودرو به اشتباه

برف پاک کن را به حرکت درآورد و در نهایت هم نزدیک بود تصادف کند.

جاناتان در طول مسیر به آرامى و با احتیاط مى راند تا کم کم به مسیر عادت

کند. به حوالى منچستر که رسید GPS خودرو را روشن کرد و مشخصات

اداره پلیس چتام بریج را وارد کرد. زمانى که جلو ساختمان پلیس رسید، به

شدت هیجان زده شده بود. همان طورى بود که او تصور کرده بود، همان جایى

که مدلین کار کرده بود، همان جایى که روزى زنى آمده بود و ناپدیدشدن

آلیس را گزارش داده بود...

در سالن ورودى، جاناتان از یک افسر پرسید که آیا کارآگاه جیم فلاهرتى

هنوز آنجا کار مى کند یا خیر. وقتى با پاسخ مثبت افسر روبه رو شد از او

خواست تا راه دفترش را نشانش بدهد.

«من درباره یکى از پرونده هایى که کارآگاه فلاهرتى روى آن کار مى کند

اطلاعات تازه اى دارم.»

افسر پلیس از جایش بلند شد و راه افتاد. جاناتان هم دنبالش حرکت کرد.

آنان از یک راهرو گذشتند و به فضاى بزرگى رسیدند که مطمئن بود در

پس زمینه تصویر تولد مدلین آن را دیده است. همه چیز درست همانند تصویر

بود. در طول چندین سالى که گذشته بود هیچ چیز تغییر نکرده بود، فقط

پوستر وین رونى جاى کانتونا را گرفته بود. جاناتان با خود فکر کرد: خیلى

زحمت کشیدید بچه ها!

افسر پلیس او را به دفترى هدایت کرد که کارآگاه فلاهرتى با افسر جوانى

قسمت کرده بود.

«کارآگاه الان با شما ملاقات مى کنند.»

از افسر سپاسگزارى کرد و وارد شد. فلاهرتى پوستر قدیمى کانتونا را در

دفتر خودش کنار پوستر یکى از کنسرت هاى کلاش زده بود. مسئله اى که از



نظر جاناتان خیلى جالب آمد و به سلیقه خودش هم نزدیک بود...

تصاویر زیادى به دیوار آویخته شده بود، که تقریبا همه مربوط به زمانى

مى شد که مدلین هنوز در آنجا کار مى کرد. روى دیوار تصویر آلیس هم به

چشم مى خورد. با اینکه مدت زمان زیادى از پرونده دخترک گذشته بود؛ اما

فلاهرتى نه تنها تصویر را برنداشته بود، بلکه آن را کنار عکس مدلین زده

بود. شباهت آن دو شگفت انگیز بود. نگاه هردونفرشان غمگین بود و گویى در

جاى دیگرى سر مى کردند، هردو زیبا بودند.

فلاهرتى، در حالى که در را پشت سر جاناتان مى بست، گفت: «چکار مى تونم

برایتان بکنم؟»

مردى درشت اندام بود؛ با موهایى بلوند مایل به قرمز، صورتش هم زیبا بود.

ظاهرش، در تصاویر، مرد زیبایى را نشان مى داد؛ اما اکنون آشکار بود

خودش را ول کرده است؛ به ویژه که شکمش جلو آمده بود. جاناتان با

خودش فکر کرد چند هفته باشگاه بدنسازى براى این پلیس لازم است.

در حالى که مى نشست، گفت: «کسى هست که هر دو ما مى شناسیمش،

کارآگاه.»

«چه کسى؟»

«مدلین گرین.»

بارقه نورى در چشمان فلاهرتى درخشید.

«مدلین از زمانى که استعفا داد دیگر خبرى از خودش به ما نداده، حالش

چطور؟ِ»

«خوبِ، در پاریس مغازه گل فروشى باز کرده.»

«بله، منم شنیده بودم.»

«در واقع من اینجا نیامدم تا درباره مدلین با شما حرف بزنم، مى خوام

اطلاعاتى درباره آلیس دیکسون به شما بدم.»

فلاهرتى نگاه تهدیدکننده اى به جاناتان انداخت و ابروهایش را بالا انداخت.

در این لحظه تنش بین آنان به بیشترین میزان خود رسیده بود و جاناتان

هرگز میل نداشت به افسر پلیس سفارش کند رژیم بگیرد.

«شما یکى از همان روزنامه نگارهاى لعنتى هستید، درستِ؟»

«ابدا! من سرآشپزم!»

فلاهرتى نگاه دقیقى به جاناتان انداخت و گفت: «من زمانى شما را در

تلویزیون دیدم، درستِ؟»

«بله، خودم بودم.»

«خب پس در دفتر من چکار مى کنید؟»

«مى خواهم به شما اطلاعتى بدم.»

فلاهرتى نگاهى به همکار خود انداخت، سپس به ساعت دیوارى نگاه کرده

و گفت: «نهار خوردید؟ ساعت یک!»



«نه! من با هواپیما به لندن آمدم و از آنجا هم یکراست آمدم اینجا.»

«فقط براى اینکه با من صحبت کنید؟»

«بله.»

«دو خیابان آن سوتر رستورانىِ که پلیس ها به آنجا مى رند تا ماهى و سیب زمینى

سرخ شده بخورند. مایلا ید بریم آنجا؟»

جاناتان، از جایش بلند شد و گفت: «با کمال میل.»

«البته از همین الان به شما هشدار مى دم که به پاى فت داک نمى رسد!»

***

فلاهرتى دروغ نگفته بود. رستوران خیلى شلوغ بود و بوى ماهى سرخ کرده،

نوشیدنى و عرق مى داد.

فلاهرتى پس از نشستن بى درنگ رفت سر اصل مطلب: «ببینید شما آدم

خوبى به نظر مى رسید؛ اما از همین الان هشدار مى دم که پرونده آلیس دو

سالى است که بسته شده؛ بنابراین اگر اینجا آمدید که مثلاً به من بگید که

کل ماجرا را حل کردید یا مى خواید افشاگرى کنید سرتان را محکم مى کوبم

روى بشقابتان! روشنِ؟»

«صددرصد!»

جاناتان نگاهى به بیرون انداخت و با مشاهده هواى بارانى و مه آلود با خود

گفت: شاید اصطلاح روشنِ خیلى اینجا به کار نیاید!

فلاهرتى، تکه بزرگى از ماهى اش را مى کند.

«بسیار خب، پس گوشم با شماست.»

«سرنوشت ارین دیکسون چه شد؟»

«مادر آلیس؟! سال پیش بر اثر مصرف بیش از اندازه مواد جان داد. تمام

ً به حالش تأسف پولى را که گرفته بود صرف مواد کرد. من که اصلا

نمى خورم.»

«چرا پرونده این قدر سریع بسته شد؟»

«سریع؟دو سال ونیم پیش؛ یعنى سپتامبر ۲۰۰۹ قلب دخترک به اداره

فرستاده شد؛ یعنى ده روز پیش از دستگیرى بیشاپ، قصاب لیورپول. ما،

هم مدرکى به نشانه فوت آلیس داشتیم و هم یک متهم به قتل. دیگر

مى خواستید چکار کنیم؟»

«من شنیدم بیشاپ به قتل هایى متهم شده که اصلاً مسئول آن ها نبوده!»

«بله، این مسئله درباره قاتلان سریالى زیاد رخ مى دهد. ما هنوز هم به طور

قطع نمى دانیم بیشاپ مسئول چه قتل هایى بوده. او خیلى حرف مى زند؛ ولى

نه حرف هایى که ما تمایلى به شنیدنشان داریم. او هم مثل همه هیولاهاى

هم نوعش موجودى عوضى و محاسبه گر؛ِ هنگام بازجویى ها با مسئولان پرونده

بازى مى کند. به کارى اعتراف مى کند و اعترافش را پس مى گیرد و از جنایت

دیگرى حرف مى زند. ما همه اجساد یا دست کم چیزى که از آن ها در باغچه



خانه اش مانده بود را بررسى کردیم؛ اما چیزى مربوط به آلیس پیدا نشد،

البته دلیل آن نیست که او آلیس را نکشته باشد.»

جاناتان تکه اى از ماهى اش را خورد و فورى حالش بد شد. رستوران نه تنها

کوچک و شلوغ بود، که همچون حمام بخار بود و جاناتان را کلافه مى کرد.

دکمه آخر لباسش را باز کرد و یک قوطى آب گازدار سفارش داد؛ سپس در

حالى که در قوطى را باز مى کرد از فلاهرتى پرسید: «شما هنوز هم عاشق

مدلین اید؟»

فلاهرتى بهت زده به او نگاه کرد و براى لحظه اى خشونتى در چشمانش

جرقه زد.

«اعتراف کنید! او دخترى زیبا، باهوش و جذاب است با اندامى اغواکننده،

خیلى سختِ کسى با او کار کند و عاشقش نشه، درستِ؟»

فلاهرتى با خشم مشتش را روى میز کوبید: «این حرف را از کجا...»

«کافىِ کسى نگاهى به تصاویرى که داخل اتاقتان آویخته اید بیندازد. اصلاً از

وقتى مدلین اداره پلیس را ترک کرده وزن شما چقدر زیاد شده؟ پانزده

کیلو؟ بیست کیلو؟ شما بدن خودتان را ول کردید. فکر کنم این براى رفتن

او باشد.»

فلاهرتى، در حالى که یقه جاناتان را مى گرفت، گفت: «این حرف هاى احمقانه

را بس کنید!»

اما جاناتان بى توجه به حرفش ادامه داد: «من همچنین فکر مى کنم که شما

قانع نشدید که بیشاپ قاتل آلیسِ. شما هنوز هم تصویر آلیس را در دفترتان

نگه داشتید و این نشان مى ده براى شما پرونده هیچ گاه بسته نمى شه. من

خیلى خوب مى دانم که هر روز به آلیس فکر مى کنید، حتى فکر مى کنم وقت هاى

آزادتان را به پرس وجو درباره او مى پردازید و شاید هم چیزهاى تازه اى پیدا

کرده باشید؛ البته نه مدارکى که اجازه دهد پرونده را دوباه باز کنید؛ اما

چیزهایى که سبب مى شه شب ها کابوس ببینید.»

نگاه فلاهرتى حیران بود، او که خلع سلاح شده بود یقه جاناتان را رها کرد.

جاناتان از جایش بلند شد و یک اسکناس ده پوندى روى میز گذاشت و از

رستوران بیرون رفت.

هنوز چندقدم زیر باران نرفته بود که فلاهرتى از رستوران بیرون دوید و

فریاد زد: «صبر کنید! شما گفتید اطلاعاتى دارید که مى خواید در اختیارم

بذارید؟»

دو مرد روى یک صندلى زیر سقفى نشستند. مدارس تعطیل بود و شهر

سوت وکور. آسمان مى غرید. باران آن چنان بر زمین شلاق مى زد که هرکس با

خود فکر مى کرد هر لحظه ممکن است باران زمین را در ببلعد.

«ببینید من پاپانوئل نیستم! پیش از آنکه اطلاعاتم را در اختیار شما بذارم

مى خوام دقیقا بدانم تحقیقات خود شما در چه مرحله اىِ.»



ِ

فلاهرتى آهى کشید؛ اما پذیرفت اطلاعاتش را در اختیار جاناتان قرار دهد.

«شما حق دارید. با وجود اینکه پرونده بسته شده؛ اما من هنوز هم به

تحقیق ادامه مى دم و کارهاى مدلین را دنبال مى کنم. به خصوص که یک

سرنخ وجود دارد و آن دفترچه خاطرات آلیسِ که هنوز هم من را مشکوک

نگه داشته.»

«چرا؟»

«براى اینکه در آن دفترچه خاطراتى کاملاً معمولى نوشته شده، اصلاً شبیه

دفترچه خاطراتى، که یک دختر نوجوان مسائل خصوصى اش را در آن مى

نویسد، نیست.»

«شما آن را بررسى کردید و به آزمایشگاه فرستادید؟»

«بله، اول تأیید شد که دست خط متعلق به خود آلیس است، سپس یک

کارشناس شیمى هم آن را بررسى کرد. با وجود اینکه تعیین تاریخ دقیق

نوشته شدن دفترچه کار آسانى نیست؛ اما از چند صفحه هم مى توان

اطلاعات بسیارى به دست آورد. براى مثال؛ شما مى دانستید که برخى

تولیدکننده ها در جوهر خودکارشان نشانه هاى شیمیایى قرار مى دهند که به

کمک آن مى توان سال تولید جوهر را مشخص کرد؟»

جاناتان سرش را به نشانه نفى تکان داد.

«جوهر به محض آنکه روى کاغذ پخش مى شود به مؤلفه هاى شیمایى دیگرى

تبدیل شده و ماهیت اولیه خود را از دست مى دهد. ما مى تونیم آن مؤلفه ها را

بررسى کنیم. خلاصه به شما بگم، گزارشى که واحد خط شناسى به ما داد

یک چیز را نشان مى داد؛ درستِ که محتویات دفترچه خاطرات مربوط به یک

سال پیش از گم شدن آلیسِ، اما تمام صفحات آن با جوهر یک خوکار نوشته

شده!»

چهره جاناتان نشان مى داد که منظور فلاهرتى را خوب نفهمیده است؛

بنابراین او تلاش کرد منظور خود را بهتر بیان کند.

«من فکر مى کنم آلیس آن دفترچه را فقط براى رد گم کردن نوشته.»

«خیلى جالبِ، اما فکر نمى کنم کافى باشد!»

«یک چیز دیگر هم هست. ویولونى که در اتاق آلیس پیدا کردیم.»

«ویولون؟»

«بله، آلیس شش سال بود که نواختن ویولون را تمرین مى کرد. سارا هریس

او را در مدرسه موسیقى خود پذیرفته بود؛ چون فکر مى کرد دختر با

استعدادىِ. هریس به او یک ویولون خیلى خوب هدیه کرد که قیمتش بین

پنج تا هفت هزار یورو تخمین زده مى شود.»

«اما این همان ویولونى نیست که در اتاق آلیس پیدا کردید، درستِ؟»

«نه، من ویولون را هم براى بررسى فرستادم و مشخص شد چینىِ و

کوچک ترین ارزشى ندارد.»



این بار جاناتان مجبور بود بپذیرد که جزئیات ماجرا با هم جور در نمى آید. آیا

آلیس مجبور شده بود پیش از فرار ویولون خود را بفروشد؟ زمانى که

دوربین هاى امنیتى براى آخرین بار تصویر آلیس را ثبت کرده بودند ویولونى

همراه او نبود.

فلاهرتى با ناامیدى گفت: «من بارها همه این جزئیات را به دقت بررسى

کردم؛ اما هنوز هم منطق این ماجرا را درک نمى کنم.»

«قلب را بررسى کردید؟»

«شما فکر مى کنید با کى سروکار دارید؟ معلومِ که بررسى کردم! نظر شما

چىِ؟ پیوند قلب؟ من پرونده تمام نوجوانانى را که در طول چند سال اخیر

عمل پیوند قلب انجام دادند، بررسى کردم. فقط حدود ده پرونده وجود

دارد که همه آن ها کاملاً مطابق قانون انجام شده؛ و هیچ مشکلى ندارند.»

جاناتان کیف کمرى اش را باز کرد و بسته پلاستیکى اى که دستمال را در آن

قرار داده بود از کیفش بیرون آورد. فلاهرتى در حالى که تلاش مى کرد

نوشته روى دستمال را بخواند پرسید: «این دیگر چىِ؟»

او کم وبیش توانسته بود دست خط آلیس را بشناسد. نخستین خط ها با این

جمله ها آغاز مى شد:

آقاى لامپرر عزیز، یعنى جاناتان...

من به خودم اجازه دادم تیرهاى اسلحه شما را از آن درآورم و زمانى که

سرگرم صرف قهوه بودید، آن ها را در سطل زباله انداختم...

«این دستمال را به آزمایشگاه بفرستید و ببینید چیزى دستگیرتان مى شود یا

نه.»

«بیشتر توضیح بدهید.»

«نوشته ها را بخوانید.»

فلاهرتى در حالى که ابروهایش را بالا مى انداخت به دستمال نگاه کرد. پایین

هر برگ دستمال نوشته شده بود:

گروه پمپ بنزین هاى توتال، سال ۲۰۱۰ خوبى را براى شما آرزو مى کند.

«امکان ندارد، این تاریخ شش ماه بعد از مرگ آلیسِ!»

جاناتان، در حالى که کارتش را به سمت فلاهرتى مى گرفت گفت: «وقتى

نتیجه را به دست آوردید به من هم خبر بدهید.»

«صبر کنید، شما برمى گردید سان فرانسیسکو؟»

جاناتان به دروغ گفت: «بله، امروز عصر پرواز دارم، باید براى اداره

رستورانم برگردم!»



جاناتان از جایش بلند شد و به سمت خودرویش رفت. استارت زد و

برف پاک کن را راه انداخت. حواسش جاى دیگرى بود. ماجراى دفترچه

خاطرات و ویولون کاملاً ذهن او را درگیر کرده بود. وقتى در حال حرکت

بود، اصلاً متوجه نشد که آهسته آهسته به سمت راست منحرف مى شود و

صداى بوق اتوبوسى که نزدیک بود از روبه رو با او برخورد کند او را از جا

پراند. جاناتان فریاد کشید، فرمان را با نهایت قدرتش چرخاند و توانست

خودرو را پس از چند متر نگه دارد. یکى از قالپاق هاى خودرو از جا دررفته

بود و رنگش از ترس سفید شده بود.

اما هنوز زنده بود.

***

پاریس

۳۰ :۱۶ دقیقه

«یعنى چى؟! چطور این قدر ناگهانى مى خواى براى دیدن ژولیان برى لندن؟»

«باعث مى شه حالم بهتر شه.»

مدلین و رافائل در کافى شاپ کوچکى در خیابان پرگولز، جایى که دفتر کار

رافائل در آنجا بود، با هم قرار گذاشته بودند.

«کى مى رى؟»

«دو، سه ساعت دیگر.»

«اما فقط سه روز به سال نو باقى مانده.»

«نگران نباش و این قیافه را به خودت نگیر، تا آن موقع برمى گردم.»

«مغازه چى؟ فکر مى کردم الان شلوغ ترین زمان کارى تِ!»

«ببین رافائل من مى خوام براى دیدن دوستم برم لندن و فکر نمى کنم براى

این کار نیاز به اجازه تو داشته باشم!»

مدلین، که ناگهان خونسردى خود را از دست داده بود، از جایش بلند شد و

از در بیرون رفت. رافائل هم بهت زده صورت حساب را پرداخت کرد و در

ایستگاه تاکسى به او پیوست.

«چت شده؟ من تا حالا این طور ندیده بودمت!»

«چیزى نیست عزیزم! فقط باید کمى استراحت کنم.»

«بسیار خب، وقتى رسیدى بهم زنگ مى زنى؟»

رافائل کیف دستى مدلین را در صندوق عقب تاکسى گذاشت.

مدلین گونه رافائل را بوسید و گفت: «صددرصد.»

رافائل به راننده گفت: «ترمینال شمال لطفا.»



خودرو حرکت کرد. مدلین از پنجره براى رافائل دست تکان داد و او هم

حرکتش را با فرستادن بوسه اى پاسخ گفت. مدلین صبر کرد تا خودرو به

میدان اتوآل برسد، سپس به راننده گفت: «نمى خواد به ترمینال شمال برید،

لطفا من را به ترمینال شماره یک برسانید.»

***

مدلین پاسپورت و بلیت خود را نشان داد. در آن وقت سال پروازهاى خوب

به مقصد سان فرانسیسکو یا کاملاً پر شده بود یا بسیار گران بود. همین

مسئله سبب شده بود مدلین مجبور شود هواپیماى ایر چاینا را برگزیند. او

با هزاریورو فقط توانسته بود، از این شرکت هواپیمایى چینى، بلیت

یک طرفه اى به مقصد سان فرانسیسکو تهیه کند.

مدلین وارد درگاه منتهى به هواپیما شد. شلوار جین قدیمى و یک پلیور به

تن کرده بود و فرصت نکرده بود که به ظاهرش برسد. وقتى تصویر خود را

در درگاه شیشه اى دید هیچ نشانه زنانه اى در ظاهرش به چشم نمى خورد.

آرایش نداشت و موهایش نامرتب بود. در حقیقت این طور فهمیده مى شد که

ظاهر مدلین به خوبى باطن آشفته او را به تصویر مى کشید. از اینکه مجبور

شده بود باز هم به رافائل دروغ بگوید خشمگین بود. رافائل مردى نمونه و

مسئولیت پذیر بود که توجه زیادى به او مى کرد. او از گذشته مدلین کاملاً آگاه

بود؛ اما هیچ گاه آن را پیش نمى کشید و سبب شده بود مدلین امید تازه اى به

زندگى پیدا کند. او حق نداشت این گونه به این مرد خیانت کند...

همه این ها سبب نشده بود که با تماس جیم، مدلین براى خرید بلیت ذره اى

تردید کند.

همکار سابقش شماره گل فروشى را پیدا کرده بود و به او زنگ زده بود تا

بگوید فردى به نام جاناتان لامپرر صبح آن روز به دیدنش رفته بود تا

سؤالاتى در مورد پرونده آلیس دیکسون بپرسد.

پرونده دیکسون...

آلیس...

این خبر براى او همچون شوکى الکتریکى بود و دلیل رفتارهاى چند روز

گذشته او؛ شاید این نشانه اى از سوى سرنوشت بود. شاید همه این ها یک

بازى بود، بازى اى از سوى سرنوشت؛ بازى اى که سبب شده بود مدلین با

تحقیق درباره فرانچسکا، جاناتان و ژرژ دوباره به آلیس برسد!

در ذهن او همه چیز امکان پذیر بود. او هنوز هم همانند روز نخست آلیس را به

یاد مى آورد و او را، در ذهن خود، یدک مى کشید. تمام تلاش هایش براى

فراموش کردن آلیس، در طول دو سال گذشته، به در بسته خورده بود.

تصویر دخترک همچون زخمى بر روح وروانش باقى مانده بود و او در همه

این مدت هر کارى کرده بود نتوانسته بود آن را دور کند.

جدایى از گذشته و رهاشدن از آن کار آسانى نیست. رهایى از کمند شن هاى



روانى که مدت ها روح وروان انسان را آشفته مى کند، هرگز آسان نیست. دفعه

پیش بسته اى که قلب آلیس در آن بود سبب شده بود دست از تحقیق

بردارد؛ اما این بار عزمش را جزم کرده بود تا کار را تمام کند و آماده بود هر

بهایى براى آن بپردازد...



۲۳. آینه اى دو وجهى

نمى دانم مسیرم به کجا ختم خواهد شد؛ اما وقتى دستانت را در دست دارم

با قدرت بیشترى قدم برمى دارم.

آلفرد دوموسه(۵۲)

دوشنبه ۲۲ دسامبر

فرودگاه نیس کوت آزور

ساعت ۵۵ :۱۱

خورشید بر باند فرودگاه تیغ مى کشید.

جاناتان صبح آن روز هواى گرفته انگلستان را به مقصد هواى آفتابى

فرانسه ترک کرده بود. او بى درنگ پس از خروج از فرودگاه، سوار تاکسى

شد تا به آنتیب برود. راننده مسیر کمربندى را برگزیده بود و ترافیک جاده

نیز روان بود. در بخشى از مسیر حس مى کرد که یا در کلیفورنیاست یا

فصل بهار رسیده. ورزشکاران براى دویدن بیرون آمده بودند، مردم

سگ هایشان را براى پیاده روى آورده بودند و کارمندان بسیارى لب ساحل و

زیر سایه بان نشسته بودند تا اندک خوراکى بخورند و سرکارشان بازگردند.

تنها بیست دقیقه طول کشید تا به آنتیب برسد. خودرو از مرکز شهر گذشت و

به بلوار گاروپ رسید. هر چقدر که به مقصد نزدیک تر مى شد بیشتر هیجان زده

مى شد. فصل تعطیلات بود. اکنون چه کسى در خانه زندگى مى کرد؟ شاید

دختر نوجوانى که جاناتان دو سال پیش، او را به آن خانه رسانده بود حالا

هم تعطیلات پایان سال را با پدرومادرش آنجا سپرى مى کرد. هنگامى که

راننده به انتهاى جاده سان سوسى رسید جاناتان گفت: «لطفا چند دقیقه

منتظرم بمانید.»

اما این بار در خانه بسته بود. مجبور شد چندین بار صورت خود را در برابر

دوربین امنیتى نشان دهد تا سرانجام در را براى او باز کنند. عطر آویشن،

اکلیل کوهى و اسطوخودوس در هوا پیچیده بود. جلو در ورودى آپارتمان زن

پنجاه ساله اى ایستاده بود. روى سرش روسرى انداخته بود، یک بوم

رنگ آمیزى در دستش بود و لکه هاى رنگ روى صورتش به چشم مى خورد.

آشکار بود که هنگام نقاشى مزاحم او شده است. زن با لهجه غلیظ

اتریشى، که سبب شباهت زیاد او به رومى اشنایدر مى شد، پرسید: «چگونه



مى توانم کمکتان کنم؟»

نام زن آنا آسکن بود و خانه را بهار ۲۰۰۱ خریده بود. بیشتر ماه هاى سال

خانه را اجاره مى داد، به ویژه آخر هفته ها، آن هم به خانواده هاى ثروتمند

انگلیسى، روسى و هلندى.

جاناتان از شنیدن این حرف ها خیلى تعجب نکرد؛ بنابراین آلیس به او دروغ

گفته بود. والدین او مالک آن خانه نبودند و فقط آن را براى تعطیلات اجاره

کرده بودند.

«ببخشید وقت شما را مى گیرم؛ من دنبال خانواده اى ام که خانه شما را دو

سال پیش اجاره کرده بود، خانواده کوالسکى. یادتان هست؟»

آنا آسکن سرش را تکان داد. بیشتر وقت ها کسانى را، که خانه را اجاره

مى کردند، نمى شناخت. شوهرش خانه را کاملاً خودکار کرده بود؛ بنابراین خانه

فقط از راه کد، اشعه فراقرمز و یک برنامه رایانه اى اجاره داده مى شد.

«نمى دانم، اما مى توانم نگاه کنم!»

آنا از او خواست دنبال او برود. جاناتان او را تا چشم اندازى رو به دریا و

صخره ها دنبال کرد. کنار یک سه پایه نقاشى، رایانه تازه و گران بهایى قرار

گرفته بود که موسیقى کلاسیک از آن پخش مى شد.

آنا فایل اکسلى را باز کرد، که نام همه کسانى که خانه را اجاره کرده بودند

در آن آورده شده بود.

«بله درستِ، آقا و خانم کوالسکى، یک زوج امریکایى. آن ها از بیست ویکم

دسامبر تا چهارم ژانویه ۲۰۰۹ خانه را اجاره کرده بودند. جالب اینِ که خانه

را زودتر از زمان تعیین شده ترک کردند، یعنى اول ژانویه.»

«آدرسى از آن ها دارید؟»

«نه، صورت حساب را نقد پرداخت کردند. چند هفته پیش از آمدنشان نه هزار

دلار به دفتر شوهرم در نیویورک فرستادند.»

«بقیه پولشان چى؟»

«اصلاً سراغى از بقیه پولشان نگرفتند!»

«لعنتى! بالأخره باید مدرکى ازشان داشته باشید!»

«فقط یک آدرس ایمیل که از طریق آن در ارتباط بودیم.»

آدرس ایمیل مربوط به سایت هات میل مى شد و بى شک فقط براى اجاره همین

خانه ساخته شده بود. با این حال از آنا آسکن سپاسگزارى کرد و از راننده

خواست او را به فرودگاه برگرداند.

***

ساعت ۱۴



جاناتان به سمت گیشه ایرفرانس حرکت کرد تا براى پرواز ساعت سه

بعدازظهر به مقصد پاریس بلیت تهیه کند. او از بخش مسافرگیرى گذشت و

در رستورانى ساندویچ کوچکى سفارش داد.

جاناتان معمولاً در فرودگاه احساس خوبى نمى کرد؛ اما فرودگاه نیس براى

او حس دیگرى داشت. ترمینال فرودگاه شبیه مخروطى شیشه اى به شکل

زیرفنجانى بود. شیشه ها بسیار شفاف بود و به گراند بلو، خلیج آنژ و قله هاى

استرل، که در آن وقت سال پوشیده از برف بود، نظرگاه بى نظیرى داشت.

فرودگاه با فن آورى بسیار پیشرفته اى اداره مى شد و آدمى را به جهان خیال و

رؤیا فرو مى برد. به هر سو که مى نگریستند نورانى بود و این حس به انسان

القا مى شد که در فضایى گسترده، بین زمین و آسمان، رها شده است.

دفترچه خود را، که جلدش از جنس پوست کورموش بود، از کیف دستى اش

درآورد تا نگاهى دیگر به یادداشت هایى که از حرف هایش با فلاهرتى تهیه کرده

بود بیندازد. به طور کلى در حل چیستانش پیشرفت چندانى نکرده بود.

بیش از اندازه درگیر پرونده آلیس شده بود؛ اما او هم نتوانسته بود در

گره گشایى آن بیشتر از کسانى که پیش از او روى پرونده کار کرده بودند

پیش برود. از سویى هرچه جلوتر مى رفت بر شمار سرنخ ها افزوده مى شد و

داستان پیچیده تر مى شد. کمى دیگر در دفترچه نوشت. او تلاش مى کرد

اطلاعات گوناگونى را، که به دست آورده بود، به هم پیوند دهد و همه

فرضیه هایى را، که به ذهنش مى رسید، در دفترچه نوشت؛ به اندازه اى در

افکارش فرو رفته بود که زمانى به خود آمد و آز جایش بلند شد که نامش

را از بلندگوى فرودگاه اعلام کردند، تا سوار هواپیما شود.

به خوبى مى دانست که به تنهایى نمى تواند این چیستان را حل کند؛ و در آن

لحظه تنها فکرى که به ذهنش رسید این بود که باید هرچه زودتر مدلین را

مى دید.

***

فرودگاه سان فرانسیسکو

ساعت ۴۵ :۸

خلبان پرواز ایر چاینا، با غرورى که در صدایش آشکار بود، به مسافران

اعلام کرد که پرواز را پنج دقیقه زودتر از زمان تعیین شده در فرودگاه نشانده

است.

مدلین کیفش را روى دوشش انداخت و همراه صف مسافران از فرودگاه

بیرون رفت. ساعت نه صبح بود و بسیار خسته. زمانى که مسئول گیشه از



او خواست تا پاسپورتش را، براى ورود به خاک ایالات متحده، نشان دهد

تازه یادش افتاد که به اندازه اى عجله کرده است که یادش رفته بود فرم

استا(۵۳) را، در اینترنت، پر کند؛ اما مسئول گیشه گفت: «شما چند روز

پیش به امریکا سفر کرده بودید. فرمتان تا دو سال اعتبار دارد، مشکلى

براى ورود ندارید.»

با خاطرى آسوده آهى کشید و تلاش کرد خود را آرام کند. از آنجایى که

چمدانى نداشت به تندى به سمت ایستگاه تاکسى رفت و تنها آدرسى را که

از جاناتان داشت به راننده داد؛ رستورانش! هوا گرم و آفتابى بود و اینکه

چند ساعت پیش در هواى سرد و مه آلود پاریس بود برایش شگفت انگیز بود.

کلیفورنیا...

همیشه دوست داشت کلیفرنیا را ببیند؛ اما نه در آن شرایط! دوست داشت

با مرد زندگى اش ماه عسل به آنجا مى رفت، نه اینکه با دروغ او را تنها

بگذارد. لعنتى! چرا اینجورى شد؟

دوسال طول کشیده بود تا مدلین زندگى خود را دوباره بسازد؛ اما همه چیز

فقط در چند روز از هم پاشیده بود. احساس مى کرد میان ناکجاآباد اسیر

شده است. احساس مى کرد میان دو زندگى مختلف دست وپا مى زند که

هیچ کدام متعلق به او نبود. بیست دقیقه اى طول کشید که تاکسى به نورت

بیچ برسد. زمانى که در برابر رستوران جاناتان ایستاد ساعت ده صبح بود.

همان زمان؛ پاریس

ساعت شش بعدازظهر بود. پرواز جاناتان با تأخیر از نیس حرکت کرده بود.

اعتصاب بى هنگام کارکنان کنترل پرواز سبب شده بود هواپیما یک ساعت در

باند فرودگاه در انتظار پرواز بماند؛ زمانى که به اورلى رسیده بودند هم

پانزده دقیقه طول کشیده بود تا بتوانند از هواپیما پیاده شوند. هوا سرد و

تاریک بود. برف شدیدى مى آمد و خیابان ها قفل شده بود. راننده تاکسى بى هیچ

توجهى به جاناتان با صداى بلند به رادیو گوش مى داد. همه این ها دست به دست

هم داده بود تا احساس کند که در زندانى در بسته اسیر است!

این هم پاریس، جاناتان!

هر اندازه که به نیویورک، سان فرانسیسکو یا شهرهاى شمال شرقى علاقه

داشت اشتیاق زیادى به پاریس نداشت، پاریس شهر او نبود. خاطره خوبى

از پاریس نداشت و هرگز آن را زادگاه خود نمى دانست، به هیچ روى هم

دوست نداشت شارلى را در آن شهر بزرگ کند.

با گذر از اورلئان، ترافیک کمى روان تر شد. کم کم به مون پارناس نزدیک

مى شدند. از اینترنت ساعت هاى کارى گل فروشى مدلین را بررسى کرده بود.



براساس این برنامه، مدلین زودتر از ساعت هشت شب تعطیل نمى کرد.

چند دقیقه دیگر مى توانست رودررو با او گفت وگو کند. این فکر هم زمان دو

حس ترس و هیجان را در او برانگیخت. هیچ گاه این احساس را درباره

کسى نداشت؛ اینکه درباره یک نفر بسیار کم آگاهى داشته باشى؛ اما

احساس کنى که کاملاً او را مى شناسى. تماس هایى، که با تلفن هایشان گرفته

بودند، سبب شده بود که جاناتان احساس کند پیوندى راسخ بین آن دو

برقرار شده است.

تاکسى لیون دو بلفور و میدان دنفر روشرو را پشت سر گذاشت؛ سپس از

بلوار راسپاى گذشت و به خیابان دلامبر پیچید. فقط چندمتر باقى مانده بود.

جاناتان مى توانست از همان جا هم جلو مغازه مدلین را ببیند. کامیونى در برابر

یک رستوران سوشى ایستاده بود و راه را بند آورده بود. جاناتان که بسیار

عجله داشت کرایه را پرداخت و پیاده شد. فقط چند متر با مغازه فاصله

داشت...

***

سان فرانسیسکو

به در رستوران فرنچ تاچ لوحى سنگى آویخته شده بود و روى آن نوشته

شده بود:

مشتریان عزیز،

رستوران تا ۲۶ دسامبر بسته است،

از صبر و شکیبایى شما سپاسگزاریم.

مدلین چیزى که مى دید را باور نمى کرد. جاناتان بى گمان به تعطیلات رفته بود!

مدلین دوازده هزارکیلومتر راه را براى هیچ پیموده بود!

کوتاهى از خودش بود! باید پیش از حرکت از بازبودن رستوران مطمئن

مى شد! اما فلاهرتى به او گفته بود که جاناتان بى درنگ پس از دیدارشان به

سان فرانسیسکو برگشته است. یک بار دیگر خط آخر نوشته را خواند:

از صبر و شکیبایى شما سپاسگزاریم!

مدلین با خشم فریاد زد: «برید به جهنم!»



زن مسنى، که سگش را براى گردش بیرون آورده بود و در آن لحظه از

کنار مدلین رد مى شد، با حیرت به او نگاه مى کرد.

***

پاریس

مشتریان عزیز،

به دلیل تعطیلات آخر سال مغازه

از چهارشنبه ۲۱ دسامبر لغایت دوشنبه ۲۶ دسامبر بسته است.

سال خوبى را براى شما آرزومندیم.

مدلین گرین، تاکومى

جاناتان با ناباورى چشمانش را مالید؛ مگر مى شد یک گل فروشى نزدیک سال

نو تعطیل باشد! بى گمان میل فرانسوى ها به تعطیلى زودهنگام در مدلین هم

تأثیر گذاشته بود! حیرت جاناتان کم کم داشت به خشم تبدیل مى شد. در

حالى که از خشم مى لرزید فهمید که گوشى درون جیبش زنگ مى خورد.

مدلین بود... گوشى را برداشت: «شما کجایید؟»

«به شما سلام کردن یاد ندادند؟»

«سلام. شما کجایید؟»

«شما کجایید؟»

«من جلو در رستوران شما!»

«هان؟!»

«من سان فرانسیسکو هستم. آدرس منزل را بهم بگید.»

«اما من که خانه نیستم!»

«خب کجایید؟»

«پاریس، جلو در مغازه شما!»

«...»

«...»

«لعنتى! بهتر نبود اول به من مى گفتید؟»

«حالا تقصیر من شد؟ شما چرا اول به من نگفتید؟»

«شما اول گوشى من را گشتید! شما در مسائلى دخالت کردید که هیچ

ربطى به شما نداشت! شما پرونده اى را بعد دوسال باز کردید که زندگى م را

زیرورو کرده بود!»

«بسِ دیگر! باید حرف بزنیم، آن هم رودررو!»

«در فاصله ده هزارکیلومترى؛ چقدر خوب مى شه رودررو حرف زد!»

«هر کداممان بخشى از مسیرى را، که بینمانِ، مى پیماییم!»

«یعنى چى؟»

«مى تونیم همدیگر را در منهتن ببینیم. هم مى شود زود به آنجا رسید و هم با



درنظر گرفتن اختلاف زمانى، امروز غروب مى تونیم منهتن باشیم.»

ً هواپیماها جاى خالى ندارند! اعتبار کارت پرداخت من «شما بیمارید! اولا

هم تمام شده و در ضمن...»

«من براى پرواز یونایتد ایرلاین، ساعت دوونیم بعدازظهر، یک بلیت دارم.

همیشه براى اینکه دنبال شارلى برم بلیت این پرواز را رزرو مى کنم. مهمان

من باشید.»

«برید به جهنم!»

«بى ادبى الان کارى از پیش نمى برد! شماره پاسپورت، تاریخ و محل ثبتش را

براى من بفرستید.»

«شما پدر من نیستید! مثل یک نوجوان با من رفتار نکنید و به من هم

دستور ندید!»

«خدا را شکر که پدر شما نیستم!»

«در پرونده هاى من هم دخالت نکنید!»

«پرونده؟! مثل اینکه فراموش کردید؛ خیلى وقت است که دیگر پلیس

نیستید!»

«من نمى فهمم چرا من را اذیت مى کنید یا دنبال چى هستید؛ اما دیگر دارید

اعصابم را خرد مى کنید!»

«مسخره بازى در نیارید! من فقط مى خوام به شما کمک کنم!»

«اول بهترِ به خودتان کمک کنید!»

«منظورتان چىِ؟»

«منظورم اینِ که زندگى شما هم آشفته بازارِ و همسر سابقتان چیزهاى

زیادى را از شما مخفى مى کند.»

«بر چه اساسى این حرف را مى زنید؟»

«من هم در مورد زندگى شما تحقیق کردم!»

«خب این هم یک دلیل دیگر براى رودررو حرف زدن!»

«من هیچ حرفى با شما ندارم.»

«ببینید من اطلاعات تازه اى درباره پرونده آلیس دیکسون دارم...»

«برید به جهنم!»

«حداقل بذارید براى شما توضیح...»

«برید به جهنم!»

***

مدلین تلفن را قطع کرده بود. جاناتان تلاش کرد دوباره با او تماس بگیرد؛

اما او پاسخ نمى داد!

الان وقت این کارها نیست لعنتى!

ابرهاى تیره اى پشت سر هم آسمان را پوشاندند و به ناگاه رعدوبرق آغاز

شد. روشن بود که خیلى زود هوا برفى مى شد. جاناتان نه چترى داشت و نه



سرپناهى و لباسش هم خیس آب بود. تلاش کرد یک تاکسى بگیرد؛ اما

پاریس با نیویورک فرق مى کرد. جاناتان تا ایستگاه تاکسى مون پارناس پیاده

رفت و آنجا در صف مسافران ایستاد. در نظر او آسمان خراش مون پارناس

چهره شهر را زشت مى کرد. هربار که به پاریس مى آمد و آسمان خراش را

مى دید به این فکر مى افتاد که مسئولان شهرى چگونه اجازه ساخته شدن آن

را داده بودند!

زمانى که سوار تاکسى مى شد صداى گوشى نشان داد که اس ام اس تازه اى

برایش رسیده است. از سوى مدلین بود. شماره پاسپورت نوشته شده بود؛

صادره از منچستر در نوزدهم ژوئن ۲۰۰۸.

جاناتان در فرودگاه شارلز دو گول هواپیماى ساعت نه وده دقیقه شب را

سوار شد. هفت ساعت در راه بود و سرانجام ساعت یازده وپنج دقیقه به

وقت محلى، به نیویورک رسید.

مدلین سان فرانسیسکو را در ساعت چهارده وسى دقیقه ترک کرد. جاناتان

مشخصات بلیت را با ایمیلى براى او فرستاده بود. پرواز تا نیویورک پنج

ساعت طول کشید و مدلین ساعت بیست ودو و پنجاه پنج دقیقه به وقت

محلى در فرودگاه جان اف کندى پیاده شد.

***

نیویورک

جاناتان به کافى شاپ نزدیک شد و نگاهى از شیشه به داخل انداخت. مدلین

پشت میزى نشسته بود و بیگل به همراه فنجانى قهوه سفارش داده بود.

جاناتان با نگاه نخست نتوانسته بود او را بشناسد. از زن خوش رویى که چند

روز پیش در فرودگاه دیده بود چیزى باقى نمانده بود. هیچ آرایشى نداشت،

یک جفت کفش ورزشى جاى کفش هاى روباز و زنانه اى را، که دفعه پیش به

پا داشت گرفته بود، یک بلوز چرمى جاى مانتو پرادا را گرفته بود و به جاى

کیف دستى شیکش نیز یک کوله پشتى روى صندلى کنار او گذاشته شده بود.

موهایش را روى سرش بسته بود و طره اى از آن بخشى از یک زخم را

پنهان مى کرد، زخمى که دست کم ظاهرى زنانه تر به او مى داد. جاناتان دو بار به

شیشه ضربه زد، درست همانند کسى که در مى زند. مدلین صورتش را بالا

آورد و نگاهى به او انداخت. خیلى زود فهمید، زنى که آنجا نشسته است،

هیچ شباهتى به کسى که چند روز پیش در فرودگاه دیده بود ندارد.

گارآگاه پلیس اهل منچستر یک بار دیگر جاى زن گل فروش پاریسى را گرفته

بود.

جاناتان، در حالى که به میز نزدیک مى شد، گفت: «شب به خیر.»

ً



ً حساب روز و ساعت از «روزبه خیر... یعنى شب به خیر... ببخشید من کلا

دستم در رفته...»

تلفن مدلین را به سمتش گرفت و گفت: «این هم تحویل شما.»

مدلین هم گوشى جاناتان را از کیفش بیرون آورد و به سمتش پرتاب کرد.

جاناتان گوشى را در هوا گرفت.

دیگر هیچ کدامشان تنها نبودند...



بخش ۳: یکى براى دیگرى

۲۴. آنچه مردگان براى زندگان باقى مى گذارند

آنچه مردگان براى زندگان به میراث مى گذارند، ابتدا غمى

تسکین ناپذیر است؛ و سپس مسئولیت زندگى اى که بر دوش زندگان

دو چندان مى شود. دست مردگان از دنیا کوتاه مى شود و زندگان

باید به جاى ایشان هم زندگى کنند.

فرانسوآ شنگ(۵۴)

دفتر دیگر کار نمى کرد. حالا دیگر مجبور بود پلیور و شالش را در نیاورد.

نزدیک سال نو بود و کسى در اداره پلیس حضور نداشت. سرماى بسیار

شدید هوا، که قسمت شمال غربى کشور را فلج کرده بود، سبب کاهش

آمار جرم و جنایت نیز شده بود.

صدایى جیم را متوجه ایمیلى کرد، که در همان لحظه برایش رسیده بود. او

سرش را به سمت صفحه رایانه برگرداند و چشمانش درخشید. همان

نامه اى بود که انتظارش را مى کشید؛ پاسخ آزمایش دستمالى که جاناتان در

اختیارش گذاشته بود. روز پیش، که درخواست را به مرکز ارسال کرده بود،

آن را به بهانه اینکه پرونده آلیس بسته شده است و دیگر وقتى براى آن

ندارند رد کرده بودند. همین سبب شده بود که جیم از کمک مارى لوج

استفاده کند، یکى از معلمانش در دوره آموزشى پلیس. مارى مسئول

سابق یکى از کمیته هاى بخش خطشناسى و عضو اسکاتلند یارد بود. پس از

بازنشستگى به صورت آزاد مشاوره مى داد و پول بسیار خوبى هم دریافت

مى کرد؛ اما حاضر شد به جیم کمک کند.

جیم نامه را چندبار با دقت خواند. نتایج گزارش مبهم بود. این احتمال بود

که نوشته هاى روى دستمال متعلق به آلیس باشد؛ اما با افزایش سن

دست خط هم تغییر مى کند. نوشته تازه نسبت به دست خط درون دفترچه

خاطرات بالغ تر بود و همین هم کمى اعلام نتیجه قعطى را دشوار مى کرد.

جیم آهى کشید.

این نوع گمانه زنى ها همیشه در گزارش هاى کارشناسان وجود داشت.

صدایى توجه او را به خود جلب کرد. کسى بى درزدن وارد اداره شده بود.

فلاهرتى سرش را بلند کرد و یکى از همکارانش را دید؛ ترور کونراد. پلیس

جوان، در حالى که دکمه هاى بلوزش را مى بست، گفت: «چقدر هواى اینجا

سردِ!»



«کارت تمام شد؟»

«ببین جیم خواهش مى کنم آخرین بارى باشد که مجبورم مى کنى، براى کار

روى پرونده اى که یک سال پیش بسته شده است، تا این وقت شب در اداره

بمانم! پیداکردن اثر انگشت روى دستمال آسان نبود! حتى از DFO هم

استفاده کردم.»

ترور بسته اى که دستمال در آن بود را به سمت جیم دراز کرد.

«خب، چیزى پیدا کردى؟»

«خیلى رو این دستمال کار کردم. آثارى وجود دارد؛ اما نتیجه گیرى صددرصد

نیست!»

ترور فلشى را به سمت جیم دراز کرد.

«نتایج کار را برات کپى کردم. باز هم مى گم دنبال مدرک قطعى اى نباش!»

«ممنونم ترور.»

«خب، من دیگر مى رم، مى ترسم کنى باز هم فکر کند معشوقه دارم! فعلاً!»

جیم فلش را وارد دستگاه کرد. ترور موفق شده بود نزدیک ده اثر گوناگون

را روى دستمال شناسایى کند، که به نظر مى رسد فقط دو یا سه تا از آن ها

قابل استفاده باشد.

جیم آن ها را بزرگ کرد و براى چند لحظه به اثر انگشت ها و پیچ وخم هایشان،

که سبب مى شد اثر انگشت هرکس منحصربه خودش باشد، با دیده تحسین

نگاه کرد؛ سپس با کمى ترس نرم افزار شناسایى اثر انگشت را باز کرد. او

مى دانست که آن دستمال آخرین شانسش براى گره گشایى پرونده آلیس

بود. جیم در هواى سرد و تاریک دفترش تنها امیدش را به نتیجه کار بسته

بود. نرم افزار کار خود را با سرعت گیج کننده اى آغاز کرد. قانون انگلستان،

در زمینه اثر انگشت، یکى از سخت گیرانه ترین قوانین دنیا را دارد. براى تأیید

یکسان بودن دو اثر انگشت و تعلق آن ها به یک نفر دست کم نیاز به شانزده

نقطه مشابه است. ناگهان چهره آلیس روى صفحه ظاهر شد.

بدن جیم لرزید؛ حالا دیگر تردیدى نداشت که نوشته هاى روى دستمال به

آلیس دیکسون متعلق بود.

جاناتان لامپرر به او راست گفته بود. دسامبر ۲۰۰۹، یعنى شش ماه پس از

آنکه قلب آلیس در یک بسته پستى به اداره پلیس فرستاده شده بود، آلیس

هنوز زنده بود!

دستان جیم مى لرزید. باید یک بار دیگر پرونده را باز مى کردند. این بار مطمئن

بود دختربچه را پیدا مى کنند. یک لحظه هم نباید تردید مى کرد. باید...

صداى شلیک تیرى سکوت اداره پلیس را شکاند...

جسد بى جان جیم روى زمین افتاد...

***



مرد از پنجره وارد شده بود. تمام لباس هایش سیاه بود. او کارى که برایش

پول دریافت کرده بود را تمام کرده بود. همان طور که از او خواسته بودند

بسته دستمال و فلش را برداشت؛ سپس هارد درایوى را وارد رایانه جیم

کرد و ویروسى به نام چرنوبیل ۲۰۱۲ را فعال کرد. این ویروس خیلى سریع

دستگاه را آلوده مى کرد و از کار مى انداخت.

او باید هرچه زودتر از اداره بیرون مى رفت، درست بود که شمار

مراجعه کنندگان کم بود ولى هرلحظه ممکن بود کسى وارد شود...

صدا خفه کنى که براى شلیک استفاده کرده بود تأثیرى نسبى داشت؛ یعنى

تا اندازه زیادى صداى شلیک را خفه مى کرد؛ اما نه به آن اندازه که در فیلم ها

مى بینیم.

مرد خیلى زود همه چیز را جمع کرد. درست در لحظه اى که داشت از پنجره

بیرون مى رفت صداى تلفن جیم را شنید، که هنوز روى میز دفترش بود،

نتوانست جلو خود را بگیرد. برگشت و نگاهى به صفحه تلفن و نامى که

روى آن به چشم مى خورد انداخت:

مدلین گرین

۲۵. شهر همیشه بیدار

همان زمان، نیویورک...

تاکسى مدلین و جاناتان در برابر رستوران کوچکى در گرین ویلج پارک

مى کرد. در همین لحظه مدلین با ناامیدى تلفنش را قطع کرد و گفت:

«فایده اى ندارد! جیم پاسخ نمى دهد!»

جاناتان از ماشین پیاده شد و در را براى مدلین باز کرد.

«تعجبى ندارد! منچستر ساعت پنج صبحِ و فکر مى کنم هنوز خواب باشد.»

با هم وارد رستوران شدند. پس از ورود، مسئول رستوران بى درنگ،

سرآشپز گذشته را شناخت: «جاناتان، باز هم که به ما افتخار دادى!»

«خوشحالم دوباره مى بینمت آلبرتو!»

آلبرتو آنان را سر میز کوچکى کنار پنجره نشاند.

«براى شما دو بشقاب از خوراک ویژه روز مى آورم.»

مدلین یک بار دیگر تلاش کرد با جیم تماس بگیرد؛ اما باز هم موفق نشد. یک

جاى کار مى لنگید...

«جیم خیلى به کارش اهمیت مى ده. با اطلاعاتى که شما در اختیارش

گذاشتى مطمئنم همه توانش را به کار بسته تا دستمال را در اختیار



آزمایشگاه قرار بده. تا الان هم باید نتایج اولیه را دریافت کرده باشد.»

«دو روز تا سال نو مانده و همه کارها به آرامى انجام مى شه. فردا دوباره

بهش زنگ بزن.»

«بسیار خب. حالا کجا قرارِ بمانیم؟ من خیلى خسته ام و نیاز به جاى خواب

دارم...»

«خیلى دور نیست، نگران نباش! مى ریم خانه دوستم کلر.»

«کلر لیزیو؟ دستیارت در امپراطور؟»

«بله. خانه ش از اینجا خیلى دور نیست. بهش زنگ زدم. خوشبختانه براى

تعطیلات رفته سفر.»

«الان کجا کار مى کند؟»

هنگ کنگ. یکى از رستوران هاى ژوئل ربوشون.»

مدلین عطسه کرد. جاناتان جعبه دستمال کاغذى را به او داد. مدلین با خود

فکر کرد شاید آلیس هنوز زنده باشد. گذشتن این فکر از ذهنش سبب شد

بارقه اى از امید در چشمانش بدرخشد.

اطلاعاتى که جاناتان درباره پرونده به او داده بود تمام فکر و ذهنش را به

هم ریخته بود. مى کوشید هیجان خود را مهار کند و تا پیش از رسیدن به

مدارک قطعى به حرف هاى او امید نبندد.

«این هم خوراک روز!»

آلبرتو، در حالى که دو بشقاب در دست داشت، به سمت آنان آمد. در هر

بشقاب یک همبرگر نیم پز به همراه نان برشته، سیب زمینى، پیاز و خیارشور

گذاشته شده بود.

رستوران آلبرتو در شمال گرین ویچ ویلج، تقاطع یونیورسیتى پلیس و

خیابان چهاردهم واقع شده بود و یکى از آخرین رستوران هایى بود که

بیست وچهار ساعته باز بود. کسانى که شب ها بیدار بودند و نمى توانستند بخوابند

براى خوردن املت، تست فرانسوى، هات داگ، پنکیک و وافل به آنجا مى آمدند.

آلبرتو یک لیوان میلک شیک هم کنار هر بشقاب گذاشت.

«امروز هر دو شما مهمان من اید. جاناتان روى حرفم نه نیار؛ چون قطعا

آخرین بارىِ که اینجا چیزی مى خوری.»

«چرا؟!»

«اعلامیه را نگاه کن!»

اعلامیه اى که روى دیوار چسبانده شده بود به مشتریان اطلاع مى داد که به

دلیل افزایش اجاره بها رستوران فقط تا بهار سرویس ارائه مى داد.

«متأسفم.»

«مشکلى نیست! مى رم جاى دیگرى.»

آلبرتو با خوشرویى پاسخ مى داد، گویى هیچ مشکلى پیش نیامده بود.

هنوز کاملاً دور نشده بود که مدلین گاز بزرگى به ساندویچش زد: «دارم از



گشنگى مى میرم!»

جاناتان هم خیلى گرسنه بود. او هم شروع کرد به خوردن خوراکش و

نگاهى به رستوران کرد. چیدمان رستوران بسیار زیبا و ترکیبى از تزیینات

به روز و سنتى بود. پشت پیشخان و روى دیوار مجموعه تصاویر شخصیت هاى

مشهورى بود که آنجا غذا خورده بودند؛ همانند وودى آلن، شهردار نیویورک

و... در انتهاى سالن جعبه موسیقى قدیمى اى به چشم مى خورد که آهنگ

مطرح فیمس بلو رینکوت(۵۵) را، یکى از مشهورترین آهنگ هاى لئونارد

کوئن، پخش مى کرد؛ هر چند که شعر و آهنگ ترانه بسیار دلگیر و غم انگیز

بود.

جاناتان از گوشه چشم نگاهى به مدلین انداخت که با لذت ساندویچش را

مى خورد.

«جالبِ! اولین بارى که شما را دیدم با خودم فکر کردم حتما از آن

گیاه خوارانى هستید که نهایت غذایتان روزى دو وعده سالاد است!»

مدلین با خنده گفت: «یعنى ظاهرم این قدر خوبِ؟»

ساعت یک صبح بود. هر دو آنان بى اندازه خسته بودند؛ اما با وجود خستگى

از اینکه کنار هم بودند احساس آرامش مى کردند. از چند ساعت پیش

آدرنالین بیشترى در خونشان دوانده مى شد. جاناتان سردى و بى حوصلگى اى

که دوسال گرفتارش بود را کنار گذاشته بود. مدلین هم دیگر تلاش نمى کرد

وانمود کند که زندگى کردن، در جایگاه یک گل فروش ساده، در پاریس گذشته

تاریکش را از او دور مى کند.

لحظه اى که با هم مى گذراندند، شاید به نظرشان واقعى نبود. هر دوشان به

خوبى مى دانستند که آرامش پیش از طوفان را سپرى مى کنند؛ طوفانى

ویرانگر و نابودکننده. از مسیرى که برگزیده بودند پشیمان نبودند؛ اما به

خوبى مى دانستند که هنوز راه درازى در پیش دارند... راهى سرشار از ترس

و سؤالاتى بى پاسخ... فردا چه چیزى در انتظارشان بود؟ تحقیقشان به کجا

ختم مى شد؟ آیا سربلند بیرون مى آمدند یا باز هم اسیر ماجرایى ناتمام

مى شدند؟

یکى از تلفن هاى روى میز زنگ خورد. هردوشان بى اختیار دستشان را دراز

کردند. تلفن جاناتان بود که زنگ مى خورد؛ اما نام رافائل روى صفحه نوشته

شده بود. با دیدن نام رافائل جاناتان گفت: «فکر کنم با شما کار دارند!

خیلى ممنون که شماره نامزدت را وارد دفتر تلفن من کردى!»

«ببخشید. شماره شما را از من خواسته بود. هنوز نمى داند من گوشى خودم

را پس گرفتم.»

«خب، حالا نمى خواى جواب بدى؟»

«نه، جرئت نمى کنم!»

ً به من ربطى ندارد؛ اما فکر نمى کنم درست باشد که در «ببین این اصلا



بى خبرى نگهش دارى!»

«حق دارى، این مسئله اصلاً ربطى به شما ندارد!»

زنگ تلفن قطع شد. جاناتان نگاه سرزنش آمیزى به مدلین انداخت و گفت:

«مى داند شما اینجایید؟»

«نه! فکر مى کند الان لندنم!»

«پیش دوستت ژولیان، درستِ؟»

مدلین سرش را به نشانه تأیید تکان داد.

«خب، اگر به او زنگ بزند و بفهمد دروغ گفتى چه؟»

«فردا زنگ مى زنم.»

ً از ترس خواهد مرد. حتما به همه جا تلفن مى کند، «فردا؟! تا فردا احتمالا

فرودگاه، بیمارستان ها و...»

«بسِ دیگر!»

«چرا کمى هم به او فکر نمى کنى؟ اصلاً به فکر مرد بیچاره اى که این قدر به

تو علاقه دارد نیستى؟»

«اولاً که شما اعصابم را خرد مى کنى! درثانى رافائل اصلاً بیچاره نیست!»

«همه زن ها مثل هم اند!»

«چون شما با زنت مشکل داشتى دلیل نمى شود همه زن ها را مثل هم

بدانى!»

«چرا حقیقت را بهش نمى گى؟»

«چه حقیقتى؟»

«که دیگر دوسش ندارى! که بهش فقط به چشم اهرمى براى گذار از

دوران بحرانى زندگى ت نگاه کردى؟»

مدلین دستش را بلند کرد که به جاناتان سیلى بزند؛ اما جاناتان دست او را

در هوا گرفت و گفت: «جدا بهت سفارش مى کنم که آرام باشى!»

جاناتان از جایش بلند شد، کتش را پوشید، تلفنش را برداشت و براى

کشیدن سیگار از رستوران بیرون رفت.

***

نور چراغ سردر رستوران در شب مى درخشید. هوا خیلى سرد بود و باد

شدیدى که مى وزید سرما را بیشتر مى کرد. جاناتان دستانش را دور سیگار

حلقه کرد تا بتواند آن را در پناه دستانش روشن کند؛ اما دو تلاش اولش

ناموفق بود.

***

مدلین با خشم از جایش بلند شد و پشت کافه رستوران رفت و نوشیدنى

سفارش داد. تک نوازى گیتار و درام بیتلز جاى آهنگ پیشین را گرفته بود.

آهنگى که پخش مى شد آى نید یو(۵۶) نام داشت که جرج هریسون آن را

خوانده بود. ملودى آهنگ سبک و متعلق به دهه ۶۰ میلادى بود. آهنگ در



وصف پتى بوید سروده شده بود؛ یعنى زمانى که هنوز جرج هریسون و او

عاشق هم بودند و پتى، جرج را براى بودن با کلاپتون ترک نکرده بود.

مدلین در حالى که نوشیدنى خود را در دست داشت سر میزشان برگشت.

از شیشه نگاهى به مرد عجیبى انداخت که فقط یک هفته پیش با او آشنا

شده بود، اما در طول چند روز اخیر بیشتر ذهنش را درگیر کرده بود؛ به

گونه اى که نمى توانست از فکرکردن به او دست بردارد. جاناتان، دست درجیب

نگاهى به آسمان انداخت. نور سفید چراغ رستوران سبب شده بود

چهره اش نورانى شود و حالتى بچگانه و اندوهناک داشته باشد. حسى در

ظاهر او بود که افزون بر تأثیرگذارى، جذب کننده نیز بود. جذابیت ساده اى

داشت و صورتش اعتماد را به یاد انسان مى آورد. ظاهرش راستى و درستى

را نشان مى داد. در همین هنگام جاناتان هم نگاهى به مدلین انداخت. از آن

لحظه به بعد حسى بین آنان دگرگون شد. مدلین، که غافلگیر شده بود،

احساس کرد معده اش به شدت پیچ مى خورد. قلبش تندتند تپید و پاهایش به

لرزه افتاد. او فوران احساسات را در وجودش احساس کرد؛ احساساتى که

مدلین را غافلگیر کرده بود. او نمى دانست این احساس ناگهان از کجا به

روحش هجوم آورده بود؛ اما خوب مى دانست که در آن لحظه نه مى توانست

در برابر آن مبارزه کند و نه تمایلى به این کار داشت. او حتى نمى توانست

نگاه خیره خود را از چشمان جاناتان بردارد، چشمانى که به همان اندازه به

او خیره شده بود. در آن لحظه چهره جاناتان در نگاه مدلین خیلى آشنا بود،

گویى چند سال بود همدیگر را مى شناختند.

***

جاناتان پکى به سیگارش زد و دود آن را بیرون داد، دودى که با سردى

هواى شب دیر ناپدید شد! او که احساس مى کرد مدلین از درون رستوران

به او مى نگرد رویش را به سمت او برگرداند و براى نخستین بار نگاهشان با

هم یکى شد.

آن زن... جاناتان به خوبى مى دانست که در پس ظاهر سرد مدلین، زنى

حساس و پیچیده پنهان شده است. احساس مى کرد پیوند محکمى بینشان

ایجاد شده است. هر کدام از آنان در ذهن دیگرى جاى باز کرده و فکر و

ذهنش را درگیر خود کرده بود. در چند روزى که سپرى شده بود، به اندازه

یک زندگى از هم اطلاعات به دست آورده بودند و همین مسئله هم سبب

شده بود که بیش از اندازه به هم احساس نزدیکى بکنند. با پى بردن به

رازهاى دیگرى با بخش حساس و شکننده وجود هم آشنا شده بودند و به

ضعف ها و قوت هاى یکدیگر پى برده بودند.

مدلین تلاش نمى کرد احساس تازه را از خود دور کند. احساس مى کرد بى هیچ

سپر یا محافظى درون یک خلأ سقوط کرده است. خلائى که کاملاً تصادفى

در زندگى او ایجاد شده بود. به نخستین دیدارش با جاناتان فکر کرد. اگر



همدیگر را در فرودگاه ندیده بودند، اگر بینشان برخوردى پیش نمى آمد

هیچ کدام از اتفاقات چند روز اخیر به وقوع نمى پیوست. اگر خود او سى ثانیه

زودتر یا دیرتر وارد کافى شاپ فرودگاه شده بود، هیچ کدام از این اتفاقات

رخ نمى داد. همه اتفاقات از پیش نوشته شده بود. سرنوشت از پیش به

گونه اى رقم خورده بود که آنان همدیگر را پیدا کنند. گویى آوایى از همان

ابتدا به سمت هم رهنمودشان کرده بود.

آوایى که مادربزرگ مدلین از آن به آواى فرشته یاد مى کرد...

جاناتان بیرون رستوران خیره به مدلین ایستاده بود. در آن لحظه احساس

مى کرد همه گذشته تاریک دوسال پیش، پاک شده است و آینده اى روشن

جاى آن را مى گیرد. احساسش کمتر از یک دقیقه طول کشید. گویى یکباره

طلسم جادویى اى که او را در بند کرده بود از هم گسیخت. گوشى اش زنگ

مى خورد. رافائل بود. این بار جاناتان پاسخ داد. سپس وارد رستوران شد، سر

میزشان رفت و گوشى را به سمت مدلین گرفت: «با شما کار دارند.»

هر دو آنان به واقعیت بازگشته بودند.

***

بیست دقیقه بعد

«این رفتارهاى بچگانه را کنار بذار. با لباسى که پوشیدى حتما سرما

مى خورى و فردا با تب چهل درجه از خواب بیدار مى شى!»

هوا خیلى سرد بود. مدلین فقط پلیورى ساده و روى آن کاپشن چرمى

نازکى به تن داشت. جاناتان را در خیابان چهاردهم دنبال مى کرد؛ اما به هیچ

روى حاضر نشده بود کتش را بپوشد.

«خیلى خب، هر طور که مایلى!»

جاناتان کنار خیابان چهاردهم ایستاد تا آب معدنى، قهوه و یک بسته بزرگ

چوب ویژه شومینه بخرد.

«از کجا مى دانى خانه شومینه دارد؟»

«براى اینکه من به کلر کمک کردم این خانه را بخرد و قبلاً آنجا را دیدم.»

«دوست شما بود؟»

«بله، دوست خیلى خوبى براى من بود. خب کتم را مى خواى یا نه؟»

محله گرینویچ ویلج، در شهرى که هر روز در حال دگرگونى بود تا حدودى

سنتى به شمار مى آمد. زمانى که مدلین به همراه رافائل به منهتن آمده بود،

در میدتوان اقامت کرده بودند و از میدان تایم، موزه ها و مغازه هاى خیابان

پنجم دیدن کرده بودند. او در گرینویچ ویلج، نیویورک دیگرى را مى دید؛

نیویورکى بى آسمان خراش هاى دلگیر. شهرى که بیشتر به محل اقامت مردم



شبیه بود، خانه هایش آجرى بود و محله هاى بورژوآ و قدیمى لندن را به یاد

مى آورد. خیابان ها و مسیرهاى رفت وآمد در منطقه برخلاف سایر قسمت هاى

شهر بسیار ساده بود و زمانى را به یاد مى آورد که گرینویچ فقط روستایى

بدوى بود. با وجود سردى بیش از اندازه هوا و دیروقت بودن، کافه ها و

رستوران هاى کوچک هنوز هم باز بود. در پیاده رو با مردمى روبه رو مى شدند

که سگ هایشان را براى دویدن از خانه بیرون آورده بودند و دانشجویان

نیویورکى را مى دیدند که زیر تیرهاى چراغ برق آواز سال نو را مى خواندند.

«نیویورک شهرى بود که هیچ وقت نمى خوابید!»

«بله، افسانه ها در این مورد حقیقت دارند!»

در حالى که نزدیک میدان واشنگتن مى شدند، جاناتان به کوچه

سنگفرش شده اى وارد شد که ورود به آن فقط ویژه رهگذران بود و آن هم

از یک دروازه.

جاناتان در حالى که رمز ورود را به سامانه دروازه وارد مى کرد، گفت: «مگ

دوگال قبلاً محل ویلاهایى بود که رو به پارک بودند. فکر مى کنم اینجا آخرین

جا در منهتنِ که با چراغ هاى گازى روشن مى شه.»

در کوچه بن بست، که طولانى هم به نظر مى رسید، پیش رفتند. باور اینکه در

نیویورک و اوایل قرن بیست ویکم بودند براى مدلین سخت بود. گویى آن

کوچه از جادوى گذر زمان در امان مانده بود.

آن دو در برابر خانه کوچک یک طبقه اى ایستادند. جاناتان به شیوه کلر

گلدان سفالى کنار در را بلند کرد و کلیدى که زیرش بود را برداشت. سپس

فیوز برق را زد و در شومینه چوب ریخت. در همین هنگام هم مدلین به

بررسى تمام قسمت هاى خانه پرداخت. خانه با سلیقه چیده شده بود. وسایل

آن به روز بود؛ ولى با وجود این اصالت خود را حفظ کرده بود. بخشى از

دیوارها با آجر تزیین شده بود، تیرهاى چوبى افقى به سقف نصب شده بود

و محفظه ورودى نور که در میانه سقف کار گذاشته شده بود به خانه روحى

جادویى مى داد.

با کنجکاوى نگاهى به قاب عکس هاى روى دیوار انداخت. کلر زن زیبارویى

بود با بدنى ورزیده و قدى بلند. مدلین خیلى زود حسادت کرد.

«شما از اینکه در نیمى از تصویرهاى روى دیوار حضور دارى تعجب

نمى کنى؟»

جاناتان، در حالى که براى روشن کردن شومینه کبریتى آتش مى زد، پرسید:

«چطور؟»

«شما در همه تصویرها هستى، کلر و جاناتان در فیش مارکت، کلر و

جاناتان در دین و دلوکا، کلر و جاناتان در بازار سبزیجات، کلر و جاناتان در

کنار فلان چهره مشهور و...»

«کلر دوست من، اینکه تصویرهایمان را نگه داشته به نظرم کاملاً طبیعى!»



ِ

«شما تنها مردى هستى که در همه این تصویرها هست!»

«نکند مى خواى براى ما حرف در بیارى؟»

«اصلاً این زن کىِ؟! معشوقه شما؟»

«نخیر، اصلاً چقدر از این سؤال ها قرار است از من بکنى؟!»

«به هر حال مشخصِ که عاشق شماست!»

«نمى دانم!»

«من مى دانم و به شما اطمینان مى دم!»

«خب این مسئله چه چیزى را تغییر مى دهد؟»

«شما پس از جدایى از فرانچسکا مى تونستى بهش نزدیک بشى، زنى جوان،

زیبا، ورزشکار، باهوش و...»

«بسِ دیگر!»

«نه، توضیح بده.»

«چیزى براى توضیح دادن نیست!»

«مى خواى من توضیح بدم؟»

«نه، واقعا!»

مدلین به جاناتان نزدیک شد.

«اما من به هر حال توضیح مى دم. کلر زن کاملىِ. دخترى متین، مهربان و

جدى. او قطعا براى بچه هاى شما، در آینده، مادر خوبى مى شد. درستِ؟! اما

ً دنبال چیزهاى این براى شما زیادى آسان مى شد، در حالى که شما اصلا

آسان نیستى! منظورم اینِ که دنبال عشق هاى ساده نیستى. دنبال دردسر

مى گردى، هیجان و ماجراجویى. همه این ها هم سبب مى شود کلر زن مناسبى

نباشد.»

جاناتان چند لحظه اى به مدلین خیره شد.

«نمى دانم، شاید هم حق با شماست. بسیار خب، من که خیلى خسته ام. فکر

کنم کمى خواب خوب باشد. شما مى تونى در اتاق مهمان بخوابى، من هم

همین جا روى مبل. بهترِ زودتر بخوابیم. فردا خیلى کار داریم که باید انجام

بدیم...»



۲۶. دخترى با چشمان آبى

خیلى وقت است که دیگر آن کسى که بودم نیستم...

هوراس(۵۷)

همان زمان، مدرسه جوییلیارد

معتبرترین مدرسه هنرى نیویورک

لورلى، در حالى که در دستشویى را باز مى کرد و گوشى خود را در برابر

چشمان هم اتاقى اش تکان مى داد، گفت: «هى ببین، همین الان یک پیام از

لوک دریافت کردم.»

«چه کارت دارد؟»

«براى فردا شب شام دعوتم کرده به کافه لوکزامبورگ.»

«دست بردار! فکر نمى کنى که یکم شبیه رایان رینولدز؟ِ!»

«به هر حال به نظرم که خوش قیافه است!»

لورلى در دستشویى را بست و آلیس را تنها گذاشت.

آلیس روبه روى آینه تنها ایستاده بود و با حوله آرایشش را پاک مى کرد.

تصویر درون آینه نوجوان هفده ساله اى را، با صورتى زیبا و تراشیده و

موهایى بلوند، پیشانى بلند، دهانى کوچک و ظریف و استخوان هاى گونه

کشیده، نشان مى داد. چشمان سبزآبى بسیار تیره اش با صورت

شیشه گونش در تضاد بود. در مدرسه، به دلیل نام و چهره اش، همه فکر

مى کردند اهل لهستان باشد. از سویى هم به آلیس کوالسکى تغییر نام داده

بود...

آلیس کارش را به پایان رساند و چند لحظه اى به تصویر خودش در آینه

خیره شد و کوشید خیلى تند حالت هاى صورتش را عوض کند، درست همچون

کارى که در کلاس هاى درام تمرین کرده بودند. ابتدا چهره اى خشمگین،

سپس خجالتى و در نهایت اغواگر به خود گرفت.

از دستشویى بیرون رفت و به هم اتاقى اش پیوست. لورلى، که از قرار

شامش بسیار هیجان زده شده بود، آهنگى از لیدى گاگا، خواننده جوان

افریقایى-امریکایى گذاشته بود و در برابر آینه بزرگ اتاق ترکیب لباس هایى

را، که مى خواست براى شام فردا شب بپوشد، پرو مى کرد؛ لباسى بلند با

کاپشن، که او را همانند شخصیت هاى سریال گاسیپ گرل(۵۸) مى کرد، لباسى

مهمانى که کمى او را مانند کولى ها مى کرد، شلوار جین با یک تاپ رنگى



همچون لباس هایى که کامرون دیاز مى پوشد و...

آلیس، در حالى که زیر ملافه مى رفت، گفت: «دارم از خستگى مى میرم!»

«طبیعى، امروز تو اصلى ترین چهره رقص بودى!»

لورلى به نمایش ویژه پایان سال اشاره کرده بود، که دانش آموزان بخش

آنان اجرا کرده بودند؛ بخشى از داستان وست ساید استورى(۵۹) که آلیس

در آن نقش ماریا را بازى کرده بود.

«جدا! واقعا فکر مى کنى خوب بازى کردم؟»

«عالى بودى! تو همان قدر که تو ویولون استعداد دارى، تو کمدى موزیکال

هم بااستعدادى.»

آلیس، با لپ هایى گلا نداخته، از هم اتاقى اش سپاسگزارى کرد. دو دختر نوجوان

چند دقیقه اى گفت وگو کردند و اجراى آن شب را دوباره بررسى کردند.

ناگهان آلیس گفت: «لعنتى! ساکم را تو رختکن سالن نمایش جاگذاشتم!»

«مهم نیست! فردا هم مى تونى برش دارى!»

«آخه داروهام تو ساک!»

«آهان داروهاى قلبت را مى گى؟»

«آره! به خصوص داروهاى فشار خونم!»

آلیس بلند شد و روى تخت نشست. چند ثانیه اى با گیجى فکر کرد و در

نهایت از جایش بلند شد.

«مى رم سراغ ساکم.»

آلیس بى آنکه لباس شبش را درآورد لباس گرمى روى آن پوشید و کشوى

لباس هایش را باز کرد تا پلیورى بردارد. دست آلیس به طور غریزى به سمت

سویى شرت کتان صورتى-خاکسترى رنگش رفت، که نشان تیم منچستر یونایتد

روى آن دوخته شده بود؛ تنها لباسى که آلیس از زندگى گذشته خود یدک

مى کشید. یک جفت کفش ورزشى پوشید و زحمت بستن بندهاى آن را هم

به خود نداد.

«سرى هم به دستگاه اتوماتیک موادخوراکى مى زنم. خیلى هوس اوریو(۶۰)

با شیر توت فرنگى کردم!»

«براى من هم یک بسته وافل مى گیرى؟»

«صددرصد!»

***

آلیس از اتاق بیرون رفت. راهرو ساکت بود. روز پیش از تعطیلات بود و

حال وهواى جشن بر خوابگاه حکمرانى مى کرد. دوازده طبقه آخر مرکز

لینکلن، خوابگاه دانشجویى اى بود که آلیس با سیصد دانش آموز در آن اقامت

داشتند. دانش آموزانى از پنجاه ملیت گوناگون که قرار بود در آینده نوازنده،

رقاص یا هنرپیشه شوند. با آنکه ساعت از دو صبح هم گذشته بود

دانش آموزان بیدار بودند و به اتاق هاى یکدیگر مى رفتند. بسیارى از آنان هم در



حال بستن چمدان هایشان بودند؛ تا روز بعد براى گذراندن تعطیلات سال نو

به خانه بازگردند.

آلیس وارد سالن اصلى شد و جلو در آسانسور رفت. در حالى که منتظر

بود از پنجره نگاهى به ساختمان هاى کنارى انداخت. او هنوز هم در جو

نمایش بود و کمى بدنش را به حالت رقص تکان داد. در آن لحظه بیش از

همیشه زندگى را مى ستایید. اگر در منچستر باقى مانده بود، چه اتفاقى

ً نه. او در منهتن زندگى برایش مى افتاد؟ آیا هنوز هم زنده مى بود؟ احتمالا

دوباره اى یافته بود و با وجود عمل پیوند قلب و مراقبت هاى دائمى اى پس از

عمل، از زندگى اش خیلى راضى بود. او، دخترى از چتام بریج، آن شب نقش

اصلى نمایش را در معتبرترین مدرسه هنرى نیویورک بازى کرده بود!

لرزشى ناگهانى به آلیس دست داد و سبب شد دست هایش را در جیب

سویى شرتش فرو کند. سویى شرتى که خاطرات بسیارى را برایش تداعى

مى کرد و مشکلاتى را، که از سر گذارنده بود، جلو چشمانش نگاه مى داشت؛

مادر معتادش، محله اش، مدرسه اش، بدبختى هایش، خانه شان، برف، تنهایى،

ترس همیشگى و... او هنوز هم خیلى وقت ها با کابوس از خواب مى پرید؛ اما

هیچ گاه از تصمیمى که گرفته بود پشیمان نشده بود.

در مدرسه آلیس، همه به هنر و فرهنگ بسیار علاقمند بودند. از ایده هاى

تازه و ناب استقبال مى شد. زندگى ساده بود و دانش آموزان آزادى عمل

بسیار زیادى داشتند. آلیس اگر دلش مى خواست مى توانست نیمه شب براى

تمرین ویولون به یکى از سالن هاى تمرین برود. از سویى، کلینیک پزشکى و

روان پزشکى و باشگاه ورزشى ویژه خود را داشتند.

زمانى که سرانجام آسانسور رسید، دکمه طبقه دوازدهم را زد، یعنى

طبقه اى که سالن اصلى در آن قرار داشت. هنگامى که وارد سالن شد،

چشمش به چند دانش آموز افتاد که از تلویزیون بزرگ نصب شده در سالن

کنسرتى را تماشا مى کردند، چند نفرى بیلیارد بازى مى کردند و مابقى هم کنار

میز بزرگى، که در امتداد پیشخان کافه تریا قرار داده شده بود، نشسته

بودند و کاپکیک هاى ماگنولیا بیکرى مى خوردند. زمانى که فهمید در دستگاه هاى

اتوماتیک چیزى براى خوردن باقى نمانده است آهى از روى حسرت کشید:

لعنتى، بدشانسى آوردم!

یکى از نگهبان ها از او پرسید: «چیزى شده دختر خانم؟»

«بیسکویت هایى که دوست داشتم تمام شده!»

نگهبان هاى بسیارى بیست وچهارساعته از مدرسه مراقبت مى کردند. آنجا جایى

نبود که مسائل امنیتى را شوخى بگیرند. کودکان دیپلمات ها، شخصیت هاى

برجسته و حتى فرزند یک رییس جمهور در آن درس مى خواندند. لیوانى شیر

توت فرنگى براى خود و وافلى هم براى هم اتاقى اش خرید و به سمت

آسانسور برگشت تا به طبقه اى برود که سالن هاى ورزش در آنجا بود.



هنگامى که آسانسور به طبقه دوم رسید و درها باز شد سایه مردى

قوى هیکل را دید که منتظرش بود. مرد، که صورتش را پوشانده بود،

اسلحه اى را به سمتش نشانه گرفته بود. آلیس جیغ خفه اى کشید و

عقب عقب رفت، اما مرد به سمت او نزدیک شد و شلیک کرد...

۲۷. اسیر

هیچ کس نمى تواند چهره خود را براى همیشه مخفى کند.

سنکا(۶۱)

دو سر تیزر اسلحه مرد به پایین شکم آلیس برخورد کرد و او را میخکوب

کرد. آلیس روى زمین افتاد، نفسش بند آمد و پاهایش جمع شد. سیستم

عصبى اش از کار افتاده بود.

مرد بى درنگ به سمتش رفت، گلویش را گرفت و با خشونت دستمالى را در

دهان دخترک فرو کرد و دهانش را بست. درهاى آسانسور که بسته شد مرد

دکمه زیرزمین را فشرد و آلیس را روى زمین میخکوب کرد. پیش از آنکه

دخترک بتواند به خود بیاید، مرد دست ها و پاهاى او را با بند محکم بست.

در مدت بسیار کوتاهى به پارکینگ رسیدند. مرد، که هنوز چهره خود را

پوشانده بود، آلیس را همچون کیفى بلند کرد و روى کول خود انداخت.

آلیس، که هنوز هم گیج بود، تلاش مى کرد با مرد مبارزه کند؛ اما هراندازه

بیشتر تلاش مى کرد مرد هم محکم تر او را مى گرفت؛ دست هایش بسیار قوى

بود، درست همانند آرواره هایى که به آسانى مى توانست استخوان هاى آلیس را

خرد کنند. مرد چگونه توانسته بود به این سادگى از سیستم امنیتى بگذرد؟

از کجا مى دانست آلیس در آن زمان از آسانسور استفاده مى کند؟ در

پارکینگ، تا جایى پیش رفتند که به وانت شرابى رنگى رسیدند. خوردو بسیار

بزرگى بود با شیشه هاى دودى و چرخ هایى که در قسمت پشت خودرو

عریض تر بود و شبکه رادیاتور جلویش هم عظیم بود. دختر را روى صندلى

پشت انداخت، که با یک لایه پلکسى گلاس از صندلى راننده جدا شده بود؛

درست مانند تاکسى ها. سپس با آرامش پشت فرمان نشست و با کارت

الکترومعناطیسى اى، که در دست داشت، از بخش کنترل پارکینگ به سادگى

گذشت.

به محض ورود به خیابان کلاه خود را برداشت و آلیس توانست در آینه

مرکزى تصویرش را ببیند. مردى با موهاى خیلى کوتاه، چشمانى مات و

گونه هایى بزرگ و پژمرده با جاى زخم. آلیس تا آن زمان هرگز او را ندیده



بود. خودرو آنان وارد انبوه خودروهایى شد که در خیابان برادوى در حال

حرکت بودند و سپس به خیابان کلومبوس پیچید.

***

مجبور شده بود زانوهایش را جمع کند؛ قلبش تندتند مى زد. شوکى که تیزر

به بدن او وارد کرده بود سبب شده بود حالش خیلى بد شود. با وجود آنکه

خیلى ترسیده بود مى کوشید از پنجره مسیرى را، که مى رفتند، ببیند. تا زمانى

که در خیابان هاى شناخته شده بودند مى توانست امید خود را حفظ کند. تلاش

کرد با پاهایش به شیشه خودرو فشار بیاورد؛ اما مرد پاها و دست هاى او را از

پشت محکم به هم بسته بود و این کار توانایى کوچک ترین حرکتى را از او

گرفته بود. دستمالى، که مرد در دهانش فروکرده بود، تنفس را برایش

خیلى دشوار مى کرد. کوشید دستانش را آزاد کند؛ اما طناب بیشتر در

دستش فرو رفت.

از خیابان نهم گذشتند و به خیابان چهل ودوم رسیدند. آلیس فهمید که هوالى

هلز کیچن هستند. تلاش کرد خونسردى خود را حفظ کند: آرام باش... از

بینى نفس بکش... خونسردى خودت را حفظ کن!

قرار نبود بمیرد، دست کم نه آن شب! مرد اگر مى خواست مى توانست در

آسانسور او را بکشد. قرار هم نبود به او تعرض بکند؛ چون اگر هدفش آن

بود، لازم نبود براى دزدیدن یک طعمه تا آن اندازه خود را به زحمت بیندازد.

پس آن مرد که بود؟ مسئله اى توجه اش را جلب کرد. مرد خیلى دقت کرده

بود تا تیزر به قفسه سینه آلیس برخورد نکند، براى همین پایین شکمش را

هدف گرفته بود؛ بنابراین به خوبى مى دانست که شوک الکتریکى قوى در

ناحیه قفسه سینه آلیس، او را مى کشد.

مى داند عمل پیوند قلب انجام دادم، براى همین حواسش به قفسه سینه م

بود...

بى آنکه انگیزه رباینده اش را بداند، به خوبى فهمیده بود که گذشته اش به

سراغش آمده است...

مرد با احتیاط مى راند و حواسش بود که از سرعت مجاز تندتر نراند، تا

سروکارش به پلیس نیفتد. او به انتهاى غربى شهر رفته بود و در آن زمان

به سمت جنوب رانندگى مى کرد. پانزده دقیقه اى همان طور به راه خود ادامه

داد تا سرانجام به تونل بروکلین بترى رسید.

واى... داریم از منهتن مى ریم بیرون...

وقتى از عوارضى گذشتند تلفن مرد زنگ خورد. او سرعت خودرو را کم

کرد و با نخستین زنگ پاسخ داد. تلفن مرد روى داشبورد جلو او قرار داشت

و صدا روى آیفون بود. این امر سبب مى شد آلیس مکالمه را به راحتى

بشنود.

«الو، یورى؟»



مرد با لهجه غلیظ روسى پاسخ داد: «تو راهم. همه چیز طبق برنامه پیش

رفت.»

«مشکلى که پیش نیامد؟»

«نه، همه دستورات را موبه مو اجرا کردم.»

«بسیار خب، مى دانى که باید چکار بکنى؟»

«بله.»

«حواست باشد! خوب دخترک را بگرد و در اولین فرصت از شر ماشین

خلاص شو.»

«خیالت راحت.»

صداى پشت تلفن... آنکه صداى... نه... ممکن نیست...

همه چیز روشن شده بود... قلب آلیس تندتر از پیش مى تپید؛ چون در آن

لحظه متوجه شد خطرى که با آن روبه رو بود بسیار جدى تر از آن چیزى بود

که فکر مى کرد...

ترس سبب شده بود به نفس نفس بیفتد و دستمالى، که مرد در دهانش فرو

کرده بود، داشت او را خفه مى کرد. کوشید آرام تر نفس بکشد. باید کارى

مى کرد! هرچه زودتر!

موبایلم!

بى آنکه توجه مرد را جلب کند کوشید گوشى اش را از جیب پشت شلوارش

بیرون آورد. بدبختانه بندها حرکت را خیلى دشوار کرده بود. حواسش بسیار

جمع بود که مرد، که حالا فهمیده بود یورى نام دارد، متوجه حرکت او نشود؛

چون هر چند لحظه یک بار نگاهى از آینه به او مى انداخت. در نهایت موفق شد

گوشى را از جیبش درآورد. مى خواست با پلیس تماس بگیرد. باید شماره

۹۱۱ را وارد مى کرد. توانسته بود دو شماره نخست را وارد کند که ناگهان

خودرو به سرعت پیچید و گوشى از دستش رها شد و زیر صندلى کنار

راننده افتاد!

یورى رو به موتورسوارى، که چراغ قرمز را رد کرده بود و نزدیک بود با او

تصادف کند، داد زد: «لعنتى!»

دیگر هیچ کارى از دستش بر نمى آمد. تلفن دیگر در دسترس او نبود.

نزدیک به پانزده دقیقه دیگر هم در تاریکى شب به سمت جنوب راندند. کجا

مى رفتند؟ آلیس مطمئن شده بود که بروکلین را ترک کرده اند؛ چون چند

لحظه پیش چشمش به تابلو خیابان مرمید افتاده بود؛ یکى از شاهراه هاى

اصلى کونى آیلند.

وقتى در خیابان سرف از کنار یک خودرو پلیس رد شدند ناگهان بارقه امید

در دل آلیس روشن شد؛ اما فقط چندثانیه بعد خودرو پلیس در برابر ناتانز

فیمس، براى خرید هات داگ توقف کرد. از اجاق آنان قرار نبود آبى گرم

شود. یورى وارد کوچه بن بستى شد و چراغ هاى خودرو را خاموش کرد.



خودرو دیگرى در کوچه نبود. به سمت خانه متروکه اى حرکت کرد و خودرو

را در برابر آن نگه داشت.

از خودرو پیاده شد و وقتى مطمئن شد شخص دیگرى در کوچه نیست در

پشت را باز کرد تا آلیس را پیاده کند. با چاقویى بندهاى آلیس را باز کرد.

«بیفت جلو!»

صداى امواج به گوش آلیس مى رسید و هواى شورى صورتش را نوازش

مى کرد. در میانه منطقه نیمه متروکه اى در نزدیکى آتلانتیک بودند و از

سروصدا و شلوغى منهتن و بروکلین دور شده بودند. با وجود این، در قرن

بیستم، جزیره کنى شهرت بسیارى داشت و هر سال از سرتاسر ایالات

متحده توریست هاى بسیارى را جذب مى کرد. خیابان اصلى جزیره کنى

بزرگ ترین خیابان کشور بود و هیچ گاه به خواب نمى رفت. هرسال نمایش هاى

فراوانى در شهر اجرا مى شد، وحشتناک ترین تونل هاى وحشت کشور را داشت

و ترسناک ترین هیولاها در سیرک هایش نمایش داده مى شدند، حتى در آن

زمان، بامجى جامپینگ هم از روى برج هاى بلند آن انجام مى شد.

اما آن دوره طلایى سپرى شده بود. در آن شب سرد دسامبر هیچ چیز در

شهر بیدار به نظر نمى رسید و از افتخارات گذشته خود چیزى را یدک

نمى کشید. سقوط شهر از اوایل دهه ۶۰ میلادى آغاز شده بود؛ زیرا نتوانسته

بود در برابر مراکز تفریحى تازه اى همچون دیزنى لند مقاومت کند. حالا

جزیره بیشتر، زمین هاى بایر بزرگ و پارکینگ بود و فقط چند مرکز تفریحى

مجهز به چرخ وفلک در آن باقى مانده بود که مى توانستند تا اندازه اى

توریست ها را جذب کنند، اما باقى مانده ایام سال بى روحى و کسالت بر پیکر

جزیره سایه مى افکند.

یورى چاقوى خود را روى گلوى آلیس فشرد و گفت: «اگر بخواى فرار کنى

سروکارت با این چاقوست!»

آلیس را به محوطه اى گلى وارد کرد که به وسیله دیوارهاى بلندى محافظت

مى شد. چشم آلیس به شمارى سگ افتاد که کنار دیوار روى زمین دراز

کشیده بودند؛ سگ هایى آلمانى که چشمانشان در شب مى درخشید. لاغرى

بیش از اندازه سگ ها نشانى از فقر غذایى بود و بى گمان به همین دلیل هم

بود که با مشاهده آنان آب از دهانشان راه افتاد و حالتى تهاجمى به خود

گرفتند. یورى به سختى توانست سگ هاى نگهبان را آرام کند. او آلیس را تا

انبارى متروکه کشاند و در را باز کرد. سپس به درون هلش داد و از

پله هایى، که به تونلى ختم مى شدند، پایین برد. هواى بسیار سردى در تونل

جریان داشت. مسیر به اندازه اى تاریک بود که چراغ قوه اش را روشن کرد.

تونل پر بود از کانال ها و لوله کشى هایى با اندازه هاى گوناگون. همچنین در

طول مسیر موتورهاى برقى و کنتورهاى قدیمى دیده مى شد. چشم آلیس به

تابلو چوبى اى افتاد که روى آن نوشته شده بود: ترسناک ترین برنامه شهر.



آشکار بود که پنجاه سال پیش، یعنى در زمان شکوفایى شهر، این مکان

ویژه برگزارى نمایش بوده است و بى تردید از تونل ها براى تونل وحشت

استفاده مى شده است.

نور ضعیف بود و سایه هایشان مى لرزید. نور چراغ قوه یورى در آب هاى لجن شده

ساکن بازتابانده مى شد. به انتهاى راه که رسیدند دسته اى موش بزرگ، که از

آن دو ترسیده بودند، از هرسو پا به فرار گذاشتند. اشک از چشمان آلیس

جارى شده بود. مى کوشید عقب بکشد، اما یورى نوک چاقو را روى گردن او

فشرد و دخترک را وادار به پیشروى کرد. آنان وارد مسیرى سراشیبى

شدند و از ده ها در، که در مسیرشان قرار داشت، گذشتند. با گذر از مسیر

تاریک هر لحظه بر احساس ترسش افزوده مى شد و احساس دل پیچه مى کرد.

انتهاى مسیر به درى مستطیلى شکل رسیدند. آلیس را از حرکت باز

ایستاند و دسته کلیدى را از جیبش درآورد؛ سپس دروازه جهنم را به رویش

گشود.

اتاق بسیار سرد بود و فضاى داخل آن تاریک بود. یورى از چراغ قوه اش

استفاده کرد تا کلید برق را پیدا کند. چراغ داخل اتاق نئونى بود و نور بسیار

ضعیفى داشت. بوى نم و رطوبت در اتاق پیچیده بود. سقف اتاق بسیار

کوتاه بود و هرکسى را مى ترساند. دست راست اتاق یک توالت فرنگى و

دستشویى بسیار کثیفى قرار داشت و دست چپ آن تخت سفرى فولادین.

آلیس را محکم به میان اتاق هل داد. دخترک روى زمین پهن شد؛ زمینى که

از آب لجن شده اى خیس بود. با وجود آنکه دست هایش بسته بود، توانست بلند

شود و با تمام توانش لگدى به میان پاهاى یورى زد. مرد روس از درد

فریادى کشید؛ اما روى زمین نیفتاد. بى گمان براى زمین زدن او نیروى بیشترى

نیاز بود.

در حالى که از درد خم شده بود داد، زد: «لعنتى!»

اما پیش از آنکه بتواند ضربه دیگرى به او بزند خود را روى دخترک انداخت

و او را به زمین چسباند. فشار یورى به اندازه اى زیاد بود که چیزى نمانده

بود کتف آلیس در برود.

دخترک چند ثانیه احساس خفگى کرد و گیج شد. وقتى هشیارى اش را به

دست آورد فهمید که یورى او را به کنار اتاقى برده و دست هایش را با دستبند

به یکى از لوله هاى بالاى سرش بسته است. اشک در چشمانش حلقه زد و

چند لحظه اى طول کشید تا تنفسش به حالت عادى بازگردد.

یورى به حالت طبیعى بازگشته بود و ایستاده در میان اتاق آلیس را نگاه

مى کرد، گویى از مشاهده رنج قربانى خود لذت مى برد.

«خب، بازم مى خواى بزنى م؟»

آلیس فریاد کشد. گویى که فریادکشیدن آخرین تیرى بود که در چنته

داشت؛ اما دخترک به خوبى مى دانست که با توجه به مکانى که در آن قرار



گرفته بود ممکن نبود صدایش به گوش کسى برسد. تمام تلاشش را کرد تا

سکوت یخ زده شب را بشکند.

چند لحظه به آلیس خیره شد. انگار که تماشاى بدبختى دخترک به او نیرو

مى داد. به او دستور داده بودند که تا سه روز به هیچ روى به آلیس دست

نزد. خب ایرادى نداشت، پس از سه روز هر کارى که مى خواست مى توانست

با آن دختر جذاب انجام دهد...

***

فریادهاى آلیس گریه شد. یورى از جیب خود بند دیگرى بیرون آورد و براى

احتیاط یک بار دیگر پاهاى دخترک را بست. سپس از اتاق بیرون رفت و او را

با گریه هایش تنها گذاشت.

مسیرى را که رفته بود برگشت. تونل را پشت سر گذاشت و از پله ها بالا

رفت و در نهایت به حیاط رسید و چشمش به سگ هایى افتاد که آشکارا

مى خواستند به طعمه اى حمله کنند. زمان آن رسیده بود که از شر خودرو

رها شود. مى توانست خودرو را آتش بزند؛ اما ممکن بود دودش جلب نظر

کند. بهترین کار این بود که خودرو را در مکانى رها کند. مطمئن بود با

وضعیتى که آن محل داشت، چشم برهم زدنى خودرو را مى دزدیدند. بهتر بود

براى اطمینان بیشتر، کلیدها را هم برنمى داشت؛ و به این ترتیب مى توانست

شرایط مناسبى را براى دزد خوش شانس فراهم کند. خوشحال از تصمیم

مناسبى که در نهایت گرفته بود، به جایى که خودرو را پارک کرده بود

بازگشت اما...

خودرو سرجایش نبود!

نگاهى به دوروبر انداخت؛ اما هیچ کس در آن نزدیکى ها نبود.

تنها صدایى که به گوش مى خورد صداى امواج بود و بادى که ریل هاى

قطارهاى از کار افتاده را به قژقژ مى انداخت.

مدتى طولانى بى حرکت باقى ماند. از اینکه با آن سرعت خودرو را دزدیده

بودند شگفت زده شده بود. حالا باید خوشحال مى بود یا نگران؟ خب مسئله

اصلى این بود که از او خواسته بودند از شر خودرو رها شود. خب دیگر

خودرویى هم در کار نبود. اصلاً چه بهتر!

مهم این بود که دخترک را در اختیار داشت...



۲۸. فرانچسکا

زمانى که کسى را دوست دارى، هر آنچه او هست را مى پذیرى:

وابستگى هایش را، الزاماتش را، داستان زندگى اش را، گذشته و حالش را.

یا باید همه چیز معشوقت را بپذیرى یا هیچ چیزش را.

آر.جى. الورى(۶۲)

گرینویچ ویلج

۵ صبح

جاناتان از خواب پرید. با وجود آنکه از خواب پریده بود، احساس مى کرد

خیلى خوب خوابیده است. خانه گرم شده بود. صداى زوزه باد مى آمد و

شهر آهسته آهسته بیدار مى شد و جنب وجوش مردم آغاز شده بود. جاناتان

نگاهى به ساعت انداخت و چند لحظه به حالت درازکشیده باقى ماند. پس از

آن از جایش بلند شد و پلیور و شلوار جینش را پوشید و سپس از جیب

کتش نامه اى را، که مدلین شب گذشته به او داده بود، بیرون آورد.

ژرژ به تو التماس مى کنم، تصمیمت را، براى رفتن به سان فرانسیسکو و

ملاقات با جاناتان، فراموش کن. ما تصمیم درست را گرفتیم و الان براى

تغییردادنش خیلى دیر شده. براى پشیمانى هم خیلى دیر شده... فکر

مى کردم با خواندن خبر تازه در روزنامه به این مسئله پى برده باشى!

جاناتان و تمام اتفاقاتى را، که افتاده، فراموش کن... او خودش مى تواند

دوباره مسیر زندگى اش را پیدا کند.

حواست باشد، اگر حقیقت را به او بگویى نه تنها هر سه نفرمان را در

وضعیت بدى قرار خواهى داد، که شغل، آپارتمان و هرچه دارى را از دست

مى دهى.

فرانچسکا

پشت میز رایانه در سالن نشست و آن را روشن کرد. آشکار بود که کلر

همیشه خانه اش را به دوستانش قرض مى داد؛ چون کنار رایانه، روى میز،

گذرواژه اى نوشته شده بود، که اجازه دسترسى را، با نام مهمان، به

جاناتان مى داد. به اینترنت متصل شد و پیام را دوباره خواند؛ بنابراین

فرانچسکا به او خیانت نکرده بود. هنوز نمى توانست باور کند که همسرش

براى چه همه این داستان ها را سر هم کرده بود؟ منظورش از اینکه«... فکر



مى کردم با خواندن خبر تازه در روزنامه، به این مسئله پى برده باشى!» چه

بود؟ نامه مربوط به ژوئن بود. مدلین به او گفته بود که مقاله هاى مهم

مربوط به ژوئن را، که در آن ها نامى از فرانچسکا یا ژرژ برده شده باشد،

مطالعه کرده بود ولى چیزى دستگیرش نشده بود.

جلو خمیازه اش را گرفت و از جایش بلند شد تا قهوه اى آماده کند. باید

آرشیو روزنامه هاى ژوئن را مى خواند. بى گمان کلید حل چیستان در یکى از آن

روزنامه ها بود.

پس از حدود یک ساعت جست وجو مقاله اى را در روزنامه دیلى نیوز یافت:

باهاماس:

بدن یک سرمایه دار در شکم یک کوسه پیدا شد!

توریستى که براى ماهیگیرى به مِرو، در سواحل کلومبوس، رفته بود، روز

پنجشنبه با شکار کوسه اى در تور خود، پرده از راز مخوفى برداشت. مرد با

تلاش فراوان، با تور و قلاب ماهى گیرى خود، کوسه را بالا کشیده بود،

هنگامى که کوسه روى عرشه قایق تفریحى افتاده و شروع به تقلا کرده

بود، تکه اى استخوان که شباهت بسیار زیادى به دست انسان داشت از

دهانش بیرون افتاده بود. مرد مشکوک شده و مسئله را به نیروهاى پلیس

اطلاع داده بود. نیروهاى پلیس پس از حضور در محل، شکم حیوان را پاره

کردند و سایر قسمت هاى اسکلت انسانى را از آن بیرون آورده بودند، به

ویژه تکه اى از قفسه سینه و آرواره.

به لطف آزمایش DNAاستخوان ها، پلیس توانست صاحب استخوان ها را

شناسایى کند. او کسى نبود جز تاجر امریکایى، لیوید وارنر، معاون اول

مجموعه هتل هاى وین اینترتینمنت که از بیست وهشت سپتامبر خبرى از آقاى

وارنر چهل وپنج ساله نبود. آخرین بار او در فروشگاهى در فرودگاه نیویورک،

زمانى که از سفر باهاماس بازمى گشت، دیده شده بود.

جاناتان چیزى را که مى خواند باور نمى کرد. وارنر دو سال بود که مرده بود و

او الان این را مى فهمید! وارنر، مدیر مالى وین اینترتینمنت... مردى که

نپذیرفته بود سقف وام کمپانى امپراطور را افزایش دهد و با این کار

سقوط جاناتان را سریع تر کرده بود. خاطرات تلخ گذشته یک بار دیگر جلو

چشمانش آمد. بدهى، ورشکستگى، مشکلات مالى و تلاش بى امان

فرانچسکا براى رویارویى با آن ها. فرانچسکا تمام تلاشش را کرده بود تا

شرکت وارنر، که تا چندوقت پیش از واقعه شریک مالى امپراطور بود،

نتواند همه ثروت آنان را تصاحب کند.

آیا فرانچسکا در نامه خود به همین خبر اشاره مى کرد؟ آیا در مرگ وارنر

نقشى داشته است؟ اما براى چه؟ مرگ وارنر که جلو ورشکستگى شان را



نگرفته بود!

جاناتان پاسخ مى خواست، آن هم خیلى فورى. او بریده روزنامه را یک بار دیگر

در کتش گذاشت و کت را به تن کرد. سپس دسته کلیدش را برداشت و از

در بیرون رفت.

***

مجبور بود خودرو سبزپسته اى کلر را قرض بگیرد. در حالى که در خودرو

نشسته بود، تا موتور کمى گرم شود، موج رادیو خبر را گفت: «امروز هم

دادگاه ایزابل کورتز مکزیکى، رییس یکى از باندهاى قاچاق موادمخدر در

مکزیک که به خود لقب مونیکا داده بود، ادامه پیدا کرد. کورتز دختر...»

جاناتان حوصله گوش دادن نداشت. رادیو را خاموش کرد و به خیابان گرو

وارد شد. در آن ساعت روز ترافیک روان بود. ابتدا به خیابان هفتم، سپس

واریک و در نهایت به خیابان کانال وارد شد. از اینکه یک بار دیگر در خیابان هاى

نیویورک رانندگى مى کرد احساس بسیار خوبى داشت. به ویژه که مسیر

خانه فرانچسکا را صدها بار پیموده بود.

به طور اتفاقى از آینه به پشت سرش نگاه کرد و در بین چند تاکسى

زردرنگ چشمش به فرارى سیاه رنگى افتاد. جاناتان حتى هنگامى که خیلى

ثروتمند بود هم علاقه اى به خودروهاى گران قیمت نشان نمى داد؛ اما فرارى

فرق داشت. پدرش، وقتى که او هنوز کوچک بود، یک کلیفرنیا اسپایدر مدل

250GTبه او هدیه داده بود که یکى از بهترین و کمیاب ترین خودروهاى بازار

بود. از آن خودرو فقط شمار بسیار محدودى در اوایل دهه ۶۰ میلادى تولید

شده بود.

تا خواست سرش را برگرداند و نگاه دقیقى به خودرو بیندازد، راننده آن،

ناگهان سرعت خود را زیاد کرد و از سمت راست سبقت گرفت.

چه احمقى...

با آنکه تریبکا یکى از گران ترین محله هاى منهتن بود، اما جاناتان هیچ گاه در

آن احساس آسایش نکرده بود. آن محله، در نظرش، هماهنگى و جذابیت

لازم را نداشت.

در نخستین جاى پارک، نزدیک ساختمانى که فرانچسکا در آن زندگى مى کرد،

پارک کرد ساختمانى پانزده طبقه که عمرش به دهه ۲۰ میلادى مى رسید و

در گذشته هتلى بسیار قدیمى بود، که سرمایه داران آن را بازسازى کرده

بودند و ساختمانى با فن آورى هاى پیشرفته در آن ساخته بودند. از آن زمان به

بعد محل زندگى خانواده هاى اشرافى شده بود.

در حالى که وارد مى شد به مردى، با یونیفورم شاه بلوطى و نوارهاى طلایى،

سلام کرد. چند ثانیه اى طول کشید تا دربان او را بشناسد.

«آقاى لامپرر! چه سورپرایزى!»

«مى خوام فرانچسکا را ببینم. مى شه بهش خبر بدید که من آمدم؟»



«الان صبح خیلى زودِ...»

«خواهش مى کنم ادى... کار مهمى دارم.»

ادى بروک، با ظاهرى استوار، به راستى که مرد اصلى ساختمان بود و از

راز همه ساکنان آن خبر داشت. رازهایى مثل خیانت، اعتیاد و... همه

همسایه ها به خوبى مى دانستند که به نفعشان است که رابطه خوبى با او

برقرار کنند وگرنه ادى به آسانى مى توانست زندگى در ساختمان را برایشان

سخت کند. ادى گوشى را برداشت و زنگ زد. پس از چند لحظه گفت:

«آقاى لامپرر، ایشان منتظر شما هستند.»

جاناتان با حرکت سر از او سپاسگزارى کرد و به انتهاى راهرو رفت تا سوار

آسانسور شود. پس از بیرون آمدن از آسانسور کد امنیتى ورود به خانه

همسر سابقش را وارد کرد و یکراست به اتاق انتظار شیشه اى آپارتمانش

وارد شد که شامل دو طبقه آخر ساختمان مى شد.

تا سالن خانه پیش رفت، سالنى بسیار بزرگ که کف آن از جنس سنگ گدازه

بود و همه وسایلى که در آن چیده شده بود به روز و از جنس چوب گردویى

بود که رنگ آن ها به زردى مى زد. دو شومینه پیشرفته بزرگ در دو سوى

سالن امتداد پیدا کرده بود و در هر کدام از آن ها شعله هاى کوچکى

مى سوخت. پنجره هاى شیشه اى بسیار بزرگى هم رو به تراس و خیابان

هادسن باز مى شد. منظره بیرون بسیار چشم نواز بود. خورشید در حال

طلوع بود و آسمان به رنگ هاى صورتى، ارغوانى، سفید و خاکسترى درآمده

بود.

با وجود آنکه دو سال در آن خانه زندگى کرده بود، اما در آن لحظه خود را

همچون غریبه اى مى دانست.

باغچه بزرگ ساختمان، تراس چهارصد مترى خانه، منظره بى نظیر آن،

خدمات بیست وچهار ساعته، مستخدم، استخرى با عمق بیست متر، سالن

سونا، ژیمناستیک و... همه و همه مربوط به زمانى مى شد که جاناتان هنوز

امپراطور بود؛ اما او در آن لحظه خود را آدم حقیر و خوارى مى دید که به

دیدن یکى از خدایان رفته بود!

فرانچسکا، در حالى که شتابان به سمت او مى آمد، گفت: «براى شارلى چه

اتفاقى افتاده؟»

«حالش خوبِ. با برادرت در سان فرانسیسکو ماند.»

فرانچسکا، که خیالش آسوده شده بود، از پله هاى شیشه اى پایین آمد، کارى

که سبب شد جاناتان احساس کند که او روى هوا راه مى رود. با توجه به

ساعت آشکار بود که فرانچسکا خیلى فورى بلوز چرمى و شلوار جینش را

روى لباس هاى شبش به تن کرده است و وقت نداشته خیلى به خودش

برسد، اما باز هم ظاهرش خیره کننده بود. ظاهر و چهره اش همانند کسى

بود که اجدادش نسل درنسل در ثروت و رفاه زندگى کرده اند. شاید هم یکى



از دلیل هاى جدایى آنان همین بود. جاناتان براى به دست آوردن ثروتش

زحمت کشیده بود... البته بعد هم آن را از دست داده بود...

در حالى که کاغذ خبر را از جیبش بیرون مى آورد و به سمت فرانچسکا

مى گرفت، پرسید: «تو او را کشتى، درستِ؟»

فرانچسکا حتى چشمانش را پایین نبرد تا مقاله را بخواند و حتى نپرسید که

از چه حرف مى زند؛ چند لحظه بى حرکت ماند و سپس خود را روى کاناپه اى

که کنارش بود انداخت.

«کى به تو گفته؟ آن ژرژ احمق؟ نه، ممکن نیست!...»

«چه اتفاقى افتاد؟»

فرانچسکا چشمانش را بست و اجازه داد یک بار دیگر خاطرات به ذهنش

هجوم بیاورد.

«اواخر دسامبر بود. دو سال پیش تقریبا همین موقع ها. تو صبح زود من را

تا فرودگاه رساندى. بهت گفته بودم که براى سرزدن به یکى از

رستوران هایمان به لندن مى رم؛ اما دروغ بود. یک هفته پیش از آن فهمیده

بودم که وارنر، براى مذاکره درباره یکى از کازینوهاى شرکتشان، به

باهاماس مى رود. تصمیم گرفتم که من هم آنجا برم تا بتونم ازش بخوام

سقف وام ما را افزایش بده. وقتى رسیدم، در هتل محل اقامتش پیغامى

براش گذاشتم تا در کلمبوس ملاقاتم کند. آن زمان تو از مشکلات اقتصادى

ما خبر نداشتى. رستوران هاى ما روندى روبه رشد گرفته بود؛ اما بحران

اقتصادى رشد ما را شکست. من فقط مى خواستم وین اینترتینمنت زمان

بیشترى به ما بده تا پولشان را پس بدیم؛ اما نمى شد وارنر را در نیویورک

رودررو ملاقات کنم.»

«آمد براى دیدنت؟»

«بله، با هم شام خوردیم. سعى کردم قانعش کنم وقت بیشترى به ما بده؛

اما اصلاً به من گوش نمى داد. فقط تلاش مى کرد من را اغوا کند. به قدرى

زیاده روى کرد که پیش از صرف دسر میز شام را ترک کردم.»

خدمتکارى وارد سالن شد و یک سینى چاى آورد. فرانچسکا صبر کرد تا او

بیرون برود، سپس ادامه داد: «من فکر مى کردم وارنر رفته؛ ولى به اتاق

من آمده بود. از پشت در بهانه آورد که مى خواد درباره پیشنهاد من حرف

بزند و اینکه راضى شده به ما زمان بیشترى بده؛ اما به این شرط که...»

«که تو با او همبستر بشى؟»

«بله؛ وقتى ازش خواستم از اتاق بیرون برود در را پشت سرش بست و

خودش را انداخت روى من. مشخص بود بیش از اندازه نوشیده. تا جایى که

تونستم فریاد زدم؛ اما همان شب جشن عروسى اى در هتل برگزار بود و

هیچ کس صدام را نشنید. وقتى من را روى تخت انداخت، دستم را دراز

کردم و از روى میز کنار تخت مجسمه اى برداشتم؛ یک کار تقلیدى از آلبرتو



جاکومتى. با تمام قدرتم به سرش ضربه زدم. اول فکر کردم بیهوش شده؛

ولى بعد فهمیدم که مرده.»

جاناتان، که به شدت گیج شده بود، روى نزدیک ترین مبل به همسر سابقش

نشست. با وجود آنکه رنگ فرانچسکا پریده و در مبل فرو رفته بود، اما

توانسته بود آرامش خود را به خوبى حفظ کند. جاناتان نمى دانست باید

خیالش آسوده باشد یا از خشم به خود بلرزد. او در عرض چند دقیقه و با

چند جمله از راز دو ساله پرده برداشته بود. دو سالى که در طول آن دیگر

نتوانسته بود به کسى اعتماد کند؛ زیرا همسرش، که قرار بود از همه به او

نزدیک تر باشد، به او خیانت کرده بود؛ یعنى فکر مى کرد که به او خیانت شده؛

اما حالا مى فهمید حقیقت چیز دیگرى بوده است.

«چرا به پلیس خبر ندادى؟»

«واقعا فکر مى کنى، با توجه به شرایط، داستانم را باور مى کردند؟ با توجه به

قرضى که به آنان داشتیم؟ با وجود پیغامى که براش گذاشته بودم که به

دیدن من بیاد؟»

«با بدنش چکار کردى؟»

«اول رفتم سراغ اسکله هتل. آنجا شمارى قایق تفریحى براى استفاده

مسافران گذاشته بودند. همان طور که گفتم همه درگیر عروسى بودند و

هیچ کس مراقب نبود. سوار یکى از قایق ها شدم و رفتم سمت ساحل

اختصاصى سوییتى که اجاره کرده بودم. قایق را کنار ساحل گذاشتم و

برگشتم به اتاقم. جنازه آن عوضى را کشان کشان بردم تا قایق. بیست

مایلى از ساحل دور شدم و جنازه ش را تو آب انداختم. تمام مدت دعا

مى کردم کسى من را نبیند. واقعا شانس آوردم. خوشبختانه حواسم بود و

کیف و گوشى ش را از جیبش درآورده بودم.»

جاناتان آنچه را مى شنید باور نمى کرد. نگاهش را از فرانچسکا دزدید.

فرانچسکا اجازه نداد سکوت شکل گرفته دوام زیادى داشته باشد.

«خیلى ترسیده بودم. اگر خبر گم شدن وارنر در باهاماس پخش مى شد،

خیلى زود به من مى رسیدند. ده ها نفر ما را در رستوران با هم دیده بودند.

تنها شانسم این بود که جسدش را زود پیدا نکنند. براى همین هم لنگر قایق

را، که تقریبا سنگین بود، با طناب به پاى جسدش بستم که تا حد امکان به

عمق بیشترى برود. باید به همه مى قبولاندم که وارنر به امریکا بازگشته.

وقتى از روى گوشى ش ایمیل هاش را خواندم فرمى را دیدم که باید براى

رزرو بلیت برگشت پر مى کرد. فرم را پر کردم و فرستادم؛ اما کافى نبود.

باید کسى که شبیه وارنر بود به جاش سوار هواپیما مى شد. اولین کسى که

به ذهنم رسید ژرژ بود، چون شبیه وارنر بود.»

«ژرژ خود را جاى او معرفى کرد؟»

«بله، با نشان دادن اینکه با ژرژ رابطه مخفى داشتم حضورم را در



باهاماس توجیه کردم و این طورى نشان دادم که تمام وقت با او بودم. براى

همین هم یک پاپاراتزى استخدام کردم تا از ما عکس بگیرد. ژرژ با اوراق

شناسایى وارنر به جاى او سوار هواپیما شد. وقتى به نیویورک رسید ازش

خواستم با کارت اعتبارى وارنر چند جا خرید کند. چند روز بعد وقتى خبر

ناپدیدشدن وارنر پخش شد پلیس مطمئن بود که او به نیویورک بازگشته؛

بنابراین به فکر باهاماس و بازجویى از من نیفتادند.»

«الان تحقیقات پلیس در چه مرحله اىِ؟»

فرانچسکا بى آنکه دست به چاى بزند، از پاکت روى میز سیگارى برداشت و

آن را روشن کرد.

«نمى دانم، فکر کنم تحقیق را رها کردند. به هر حال تا الان که از من

بازجویى نشده چون من با ژرژ بودم نه با وارنر!»

جاناتان افسار خشمى را که مدت ها در کنترل خود گرفته بود رها کرد: «چرا

به من خبر ندادى؟ مگر من شوهرت نبودم؟ به من اعتماد نداشتى؟ یک قتل

را از من پنهان کردى؟»

«این کار را کردم که از شماها محافظت کنم، از تو و شارلى! نمى خواستم

تو شریک قتل بشى، چون در آن صورت هر دو به زندان مى افتادیم و کسى

نبود مراقب پسرمان باشد! ببین نقشه من کاملاً بر اساس اما و اگر بود و

نوددرصد فکر مى کردم لو برود! خب فکر کن، اگر هر دو ما به زندان

مى افتادیم کى از شارلى مراقبت مى کرد؟»

جاناتان چند لحظه ساکت ماند. حرف فرانچسکا به نظرش منطقى مى آمد؛

حتى بخشى از وجودش خونسردى، منطق و هوش بالاى همسر سابقش را

تحسین مى کرد؛ هوش و منطقى که به کمک آن خانواده اش را از گزند حفظ

کرده بود. آیا جاناتان مى توانست چنین سناریویى را تدارک ببیند؟ بى گمان

خیر! بى شک خودش را به پلیس معرفى مى کرد... جاناتان ناگهان احساس

کرد که احساس حیرت و سرگشتگى و آشوبى که دوسال جدایى شان براى

او به ارمغان آورده بود دست کم یک معنا پیدا کرده بود. اتفاقى که براى آنان

افتاده بود در آن لحظه برایش معنا پیدا کرد؛ اما او دریافت که به فرانچسکا

به چشم غریبه اى نگاه مى کند. دیگر هیچ احساس یا تعلق خاطرى به او

نداشت. گویى از آن لحظه به بعد براى همیشه و به صورت قطعى از هم

جدا شده بودند...

۲۹. فرشته اى در جهنم

مبارزه مى کنم تا زنده بمانم.

آ



جزیره کنى آیلند

۵ صبح

هواى درون اتاقک مرطوب و تاریک بود و بوى بسیار بدى هم در آن مى آمد.

آلیس، در حالى که دستانش به لوله بالاى سرش و پاهایش هم به هم بسته

شده بود، با تمام قدرت به لوله اى که دستانش به آن بسته شده بود فشار

آورد تا شاید بتواند آن را بشکند؛ اما لوله محکم بود و از جاى خود تکان

نخورد و پس از تلاشى طولانى روى زمین ولو شد. مى خواست از ناامیدى

گریه کند؛ اما دهان بسته اش حتى اجازه هق هق را هم به او نمى داد.

الان وقت گریه نیست!

بدنش مى لرزید. سرما بدنش را مى سوزاند و تا مغز استخوان هایش نفوذ کرده

بود. دست بند فولادین دست هایش را به شدت اذیت مى کرد و درد مچ دست هایش

به اندازه اى شدید بود که تا گردنش مى پیچید... فکر کن... سرماى هوا و

اضطراب تمرکز را برایش مشکل کرده بود. احساس ناتوانى و استرس

مى کرد. صدایى شنید، وقتى سرش را بلند کرد چشمش به موش بزرگى به

اندازه یک بچه گربه افتاد. یک بار دیگر مى خواست فریاد بزند؛ اما نمى توانست.

حیوان که از تکان ناگهانى آلیس به اندازه او ترسیده بود، عرض اتاق را

طى کرد و در سوى دیگر آن زیر تخت پناه گرفت.

آرام باش...

چشمانش را بازوبسته کرد تا اشک هایش کنار برود. تلاش کرد آرواره هایش

را تکان بدهد، اما دهانش به شدت بسته شده بود. با وجود این توانست

زبانش را کمى بیرون بیاورد و با دندانش بخشى از پارچه را گرفت و کشید.

در نهایت پس از چند دقیقه تلاش توانست لب پایینى اش را آزاد کند. چند

نفس عمیق کشید و کوشید هواى بیشترى به ریه هایش بدهد. حالش کمى

بهتر شد؛ اما سردى هوا سبب شده بود قلب دخترک تندتر بزند.

داروهایم!

ناگهان یادش افتاد که باید داروهایش را مى خورد! از وقتى عمل پیوند قلب

انجام داده بود، همیشه کیسه اى دارو با خود همراه داشت. زندگى اش به

گونه اى به مصرف همیشگى مجموعه اى از داروها وابسته بود. داروهایى که

فشارخون و ضربان قلبش را پایین نگه مى داشت تا به رگ هاى قلبش فشار

وارد نشود. دکتر درمانگرش آشکارا به او هشدار داده بود که مصرف نکردن

داروها به اندازه اى بر رگ ها فشار مى آورد که ممکن است در چند روز یا حتى

چند ساعت رگ هایش پاره شوند. این اتفاق هر لحظه امکان داشت رخ دهد

به ویژه زمانى که آب بدنش تمام مى شد. در آن لحظه بسیار تشنه بود و گلو



و دهانش خشک شده بود. باید آب مى خورد تا کلیه هایش به طور طبیعى به

فعالیت خود ادامه بدهند. یک بار دیگر به لوله فشار آورد؛ اما توفیقى نیافت،

دست از تلاش بر نداشت و چندبار کوشید در همان حالتى که بود بالا و پایین

بپرد. باید زودتر کارش را تمام مى کرد. فشار دستبندها دست هایش را خونین

کرده بود. پس از چند تلاش ناموفق دیگر خود را روى زمین رها کرد. در آن

لحظه احساس مى کرد حیوانى است که در جایى بسته شده است و

زندگى اش به صاحبش بستگى دارد. با ناامیدى تلاش مى کرد از آبى که

قطره قطره از لوله کنار سرش پایین مى ریخت بنوشد. آن سوى اتاق موش

بزرگ سرش را از زیر تخت بیرون آورد و تلاش او را مى نگریست.

***

ترایبکا

۸ صبح

خورشید در آسمانى کریستالى طلوع کرده بود.

جاناتان شوک زده از خانه فرانچسکا بیرون رفت و خود را به خودرو رساند.

خودرو را روشن کرد و به سمت ایست ویلج به راه افتاد. آنجا با مدلین قرار

گذاشته بود. مى خواست با او تماس بگیرد تا مطمئن شود که حالش خوب

است؛ اما با خود گفت شاید به دلیل خستگى بیش از اندازه هنوز خواب

باشد.

وقتى نزدیک لیتل ایتالى پشت چراغ قرمز توقف کرد ناخودآگاه از آینه نگاهى

به ماشین هاى پشت سرش انداخت و باز هم چشمش به فرارى سیاه رنگى

افتاد که پشت او سمت راست توقف کرده بود.

یعنى چه!

چشمانش را بازوبسته کرد تا مطمئن شود. اشتباه نمى کرد. همان خودرو

بود، با کاپوتى برجسته، چراغ هاى برآمده و شبکه هاى جلویى درشت که

شکل خزنده اى را به آن مى داد. یک بار دیگر سرش را برگرداند، خودرو هنوز

همان جا بود؛ اما نور خورشید مانع از آن بود که راننده را ببنید. با این حال

دست کم مى توانست شماره پلاک آن را حفظ کند؛ اما در کمال شگفتى دید که

خودرو بى پلاک است. چراغ که سبز شد صداى بوقى از پشت سر سبب شد

حرکت کند و از چهارراه بگذرد. زمانى که دوباره از آینه نگاهى به پشت

انداخت خودرو اسرارآمیز ناپدید شده بود...

صداى پایى توجه آلیس را جلب کرد و سبب شد چشمانش را باز کند و از

خواب سبکى، که به آن فرو رفته بود، بپرد. ساعت چند بود؟ چند وقت بود



خوابیده بود؟ پنج دقیقه؟ پنج ساعت؟ از سرما به خود مى لرزید. پاهایش

خواب رفته بود و دستبند دست هایش را آزار مى داد؛ در خود یاراى نبردى

نمى دید. در باز شد و سایه یورى در برابرش ظاهر شد. هنگامى که چشمش به

دهان آلیس افتاد، که توانسته بود پایین دهانش را آزاد کند، گفت: لعنتى!

یورى موهاى آلیس را چنگ زد وخواست دهانش را دوباره ببندد که دخترک

ملتمسانه گفت: «خواهش مى کنم، باید آب بخورم! داروهام هم دیر شده...»

«دهانت را ببند!»

با چنان شدتى سر آلیس را عقب کشید که یک دسته از موهاى دخترک کنده

شد.

در آن لحظه، فهمید که سکوت به نفعش بود. یورى براى چند لحظه به

چشمانش خیره شد: «صبر داشته باش... آب هم بهت مى دم؛ اما قبلش من

و تو کمى کار داریم...»

۳۰. نیمه تاریک ماه

هرکدام از ما به یک ماه مى مانیم. هرکدام نیمه پنهانى داریم

که کسى آن را نمى بیند.

مارک توآین

لوور ایست ساید

۸ صبح

جاناتان خودرواش را دوبل پارک کرد و فاصله خیابان باورى تا خیابان دوم را

پیاده رفت. لوور ایست ساید، مدت ها بود شهرت خوبى نداشت؛ اما به تازگى

یکى از پرطرفدارترین مناطق شهر شده بود، با کافى شاپ ها و رستوران هاى

شیک. جاناتان براى صرف میان وعده به رستوارن مورد علاقه خود، پیلز،

وارد شد. رستورانى بسیار دنج و راحت با فضایى گرم، که بین ساعت هاى

یازده تا یک ظهر بسیار شلوغ مى شد؛ اما در آن ساعت هنوز خلوت بود.

در میانه سالن پرنور به دنبال مدلین مى گشت. یکى از مشترى ها، پشت میز

بزرگ چوبى پیشخان، در حال خوردن پنکیک و کاپوچینو بود. او را ندید. کمى

نگران شد؛ یعنى چه اتفاقى افتاده بود؟! شاید به خانه اش بازگشته بود.

شاید... گوشى اش به صدا درآمد و خبر از رسیدن پیامى داد. مدلین بود که

نوشته بود: «طبقه بالا هستم.» سرش را بالا برد و او را دید که از نرده دلا

شده بود و برایش دست تکان مى داد.



خیالش راحت شده بود از پله ها بالا رفت تا به او بپیوندد. طبقه دوم خیلى

دلپذیر بود؛ دیوارهایى سفید و کف پوشى طلایى، شیشه هاى بزرگ شیشه اى و

چراغ هایى شیک.

«خیلى وقتِ اینجایى؟»

مدلین شلوار جین و ژاکتى چرمى پوشیده بود. نخستین بارى بود که او را در

آن لباس ها مى دید. «نه، همین الان رسیدم. تو کجا بودى؟»

«خانه فرانچسکا. برات توضیح مى دم.»

صندلى روبه روى مدلین را بیرون کشید و روبه رویش نشست. زن جوان با

وجود اینکه آرام به نظر مى رسید؛ ولى با نگرانى به جاناتان نگاه مى کرد؛

درست مانند آن بود که هر دو آنان مسیرشان را گم کرده اند... تلاش کرد

دست مدلین را که روى میز بود بگیرد؛ ولى او دستش را کشید. نگاهشان

یک بار دیگر با هم تلاقى کرد و بینشان سکوت برقرار شد. مدلین در نهایت

رضایت داد و اجازه داد دستش را بگیرد. در آن لحظه مطمئن شد که از یک

آشناى معمولى فراتر رفته اند و رابطه تازه اى بینشان برقرار شده است؛

هرچند هنوز خودشان را عاشق ومعشوق نمى دانست.

گارسونى با شکل و ظاهر هیپسترها به آنان نزدیک شد تا سفارششان را

بگیرد؛ پیراهنى چهارخانه به تن داشت، سبیلى سرپایین گذاشته بود و عینکى

ته استکانى به چشمانش زده بود. جاناتان نگاهى به منو انداخت و براى خود

فنجانى اسپرسو با یک عدد مانکى برد سفارش داد. مدلین هم یک شیرینى

بلوبرى کریم با لیوانى شیر خواست.

«من مجبور شدم لباس هاى دوستت را قرض بگیرم...»

«بهت میاد. خبرى از جیم دارى؟!»

«هیچى! گوشى اش هنوز هم روى پیغام گیرِ. باید مستقیم با اداره تماس

بگیرم.»

در حالى که مدلین شماره مى گرفت جاناتان نگاهى به یکى از شماره هاى

نیویورک پست انداخت که یک مشترى روى صندلى جا گذاشته بود. روزنامه

درباره مطلبى، که از رادیو شنیده بود مقاله اى نوشته بود:

بازگشایى پرونده وارث

ماجراى یک باند قاچاق موادمخدر

دادگاه ویژه کلیفرنیا امروز، به بررسى پرونده ایزابل کورتز پرداخت. کورتز،

که به او لقب مونیکا را داده اند، دختر آلفونسو کورتز است، رییس یکى از

قدرتمندترین باندهاى قاچاق موادمخدر در مکزیک که اکنون در قید حیات



نیست. اعضاى یکى از باندهاى رقیب او را در ۲۰۰۱ به قتل رساندند. ایزابل

کورتز، که با مدارک جعلى در کلیفرنیا زندگى مى کرد، سه سال پیش در حال

خرید در رودیو درایو دستگیر شد. اتهامات او قاچاق کوکایین به خاک ایالات

متحده و همچنین دایرکردن شبکه گسترده پول شویى است. بررسى پرونده

کورتز بارها به تعویق افتاده است و وکلاى او از هر فرصتى براى به تعویق

انداختن دوباره پرونده بهره مى برند.

زمانى که مدلین توانست سرانجام با اداره پلیس منچستر تماس بگیرد

جاناتان خواندن روزنامه را متوقف کرد. مدلین شماره دفتر جیم را گرفته

بود؛ اما به جاى او کارآگاه ترور کونراد گوشى را برداشته بود.

«مدلین؟از شنیدن صدات خوشحالم!»

«من از دیروز مى خوام با جیم صحبت کنم! هیچ معلوم هست کجاست؟»

ترور پشت خط درنگى کرد و در نهایت گفت: «جیم مرده مدلین.»

«چى مى گى؟! دو روز پیش باهاش صحبت کردم!»

«متأسفم! جنازه اش امروز صبح در اداره پیدا شد. خودکشى کرده.»

مدلین با ناباورى نگاهى به جاناتان انداخت. جاناتان سرش را جلو آورد تا

مکالمه آنان را بشنود. مدلین کوشید اطلاعات بیشترى به دست بیاورد.

«هى صبر کن، جیمى که من مى شناسم غیر ممکنِ خودکشى کند. این اواخر

مشکلات شخصى داشت؟»

«فکر نکنم.»

«چطورى خودکشى کرده؟»

کونراد چند لحظه ساکت ماند.

«ما هنوز داریم تحقیق مى کنم. نمى تونم اطلاعات بیشترى بهت بدم.»

«ببین این بازى ها را تمام کن! ما شش سال همکار بودیم!»

باز هم سکوت...

«من پنج دقیقه دیگر باهات تماس مى گیرم.»

تلفن قطع شده بود...

مدلین، که شوک زده شده بود، سرش را بین دست هایش گرفت. خبر مرگ

ناگهانى جیم بسیار ناراحتش کرده بود. خیلى جلو خودش را مى گرفت که

گریه نکند. جاناتان نمى دانست در آن لحظه باید چکار کند. مى کوشید او را

دلدارى بدهد؛ ولى او پاسخى نمى داد.

«کونراد مى خواد از تلفن همراه خودش یا یک تلفن عمومى باهام تماس بگیرد. او

مى داند تمام تماس هاى اداره ضبط مى شند. فکر کنم نمى خواد خطر کند.»

«تو فکر مى کنى خودکشى نکرده، درستِ؟»

«نمى دانم، هرچه باشد تو او را دیرتر از من دیدى.»

جاناتان دیدارش با جیم را به یاد آورد و تلاش کرد حالات او را بررسى کند.



«خسته و خشمگین بود. هنوز به پرونده آلیس علاقه داشت و جداگانه در

مورد آن تحقیق مى کرد؛ اما خودکشى کار اسرارآمیزىِ و به این راحتى ها

نمى توان در موردش نظر داد.»

مدلین با خود فکر کرد: من هم که به خوبى این را مى دانم!

تلفن زنگ خورد.

«خب مدلین چى مى خواى بدانى؟»

«دقیقا توضیح بده که چه اتفاقى افتاده؟»

«جیم حوالى ساعت چهارونیم صبح تو دفترش یک تیر به سرش شلیک

کرده.»

«با اسلحه خودش؟»

«نه، با یک اسلحه ثبت نشده.»

«خب این به نظرت عجیب نیست؟»

«اعصابم را خرد مى کنى!»

«همه پلیس هایى که خودکشى مى کنند با اسلحه خودشان این کار را مى کنند!»

«همه نه! اتفاقا من پلیسى مى شناسم که خودش را در سالن خانه اش دار

زده بود!»

حمله کونراد نامنتظره بود، ولى مدلین ترجیح داد پاسخى ندهد.

«در مورد اسلحه بیشتر توضیح بده.»

«یک برتاى ۹۲ مجهز به صدا خفه کن.»

«خیلى جالبِ! فکر نکنم وقتى کسى بخواد خودکشى کند خیلى به فکر این

باشد که نکنه همسایه ها از شنیدن صداى شلیک بیدار شوند!»

«شاید یک مسئله دیگر هم باشد.»

«چى؟»

«اسلحه در دست راست جیم بود.»

«لعنتى!»

مدلین به خوبى مى دانست که جیم چپ دست بود! کونراد ادامه داد: «ولى

این چیزى را ثابت نمى کند!»

«من را مسخره کردى؟»

«وقتى مى خواى به شقیقه ت شلیک کنى دیگر خیلى به نشانه گیرى دقیق

نیازى نیست! خیلى بعیدِ تیرت هدر بره!»

مدلین کوشید به اعصابش مسلط شود.

«جیم روى چه پرونده اى کار مى کرد؟»

«تا همین الان هم زیادى بهت اطلاعات دادم. دیگر باید برم.»

«صبر کن، مى تونى آخرین ایمیل هایى را که جیم قبل از مرگش دریافت کرده،

برام بفرستى؟»

«شوخى مى کنى؟! یک وقت هایى یادت مى رود که دیگر پلیس نیستى!»



«جیم دوست من بود!»

«ببین اصرارکردن فایده اى ندارد! حتى اگر بخوام ایمیل ها را برات بفرستم

هم نمى تونم!»

«چرا؟»

«از همین امروز ویروسى وارد سرور مرکزى اداره شده و تمام رایانه ها را

آلوده کرده! هیچ کس به هیچ دستگاهى در اداره دسترسى ندارد!»

«من را سر کار نذار.»

«دارم حقیقت را مى گم. مراقب خودت باش. فعلاً.»

مدلین لیوان شیرى را که پیشخدمت در برابرش گذاشته بود پس زد و از او

خواست برایش فنجانى قهوه تلخ بیاورد. سپس از کیفش نوت بوک جاناتان

را درآورد.

«من رایانه ت را با خودم آوردم. مى خواستم پرونده آلیس را دوباره ببینم. تو

به من گفته بودى که روى رایانه ت ذخیره ش کردى. درستِ؟ خواندن آن از

روى رایانه آسان ترِ تا از روى تلفن.»

دستگاه را از مدلین گرفت و آن را روشن کرد.

«فکر مى کنى جیم را کشته اند؟»

«اصلاً نمى دانم!»

«من فکر مى کنم او را کشته اند. مطمئنم قتلش به پرونده آلیس ربط دارد.»

«هل نشو! تا همین یک هفته پیش تو هیچ چیز در مورد این پرونده

نمى دانستى.»

«درستِ براى همینِ که باید دوباره از اول پرونده را با دقت بررسى کنیم.»

«چه چیزى باعث شده این نتیجه را بگیرى؟ اصلاً منظورت چىِ؟»

«من فکر مى کنم اتفاقى افتاده و نیروهاى پلیس و سرویس مخفى پنهانش

کردند.»

«خیالبافى نکن!»

«ببین خیلى ساده است. جالب ترین جاى ماجرا دوربین هاى امنیتىِ. دقیقا

دوازده دوربین روز حادثه از آلیس فیلم گرفته بودند ولى بر حسب اتفاق

هیچ کدام کار نمى کردند! به نظرت این عجیب نیست؟»

«به نظرم این یک تئورى توطئه است!»

«من آلیس را شش ماه پس از آنکه قلبش را براى تو فرستادند دیدم!»

«از کجا معلوم خودش بود؟»

«خودش بود. جیم هم این را فهمیده بود و دقیقا به همین دلیل هم او را

کشتند.»

«براى اثبات حرف هاى تو به مدرک نیاز داریم!»

«آلیس زنده است، به من اعتماد کن.»

«مسئله اعتماد نیست.»



«آلیس نمرده، هنوز زنده است. به نظر من عمل پیوند قلب انجام داده.

عملى که در هیچ بیمارستانى ثبت نشده. ببین من مطمئنم نیروهایى در این

پرونده نقش دارند.»

«من فکر مى کنم تو بیش از حد سریال نگاه مى کنى. گوش کن! وقتى من

روى پرونده آلیس کار مى کردم هیچ کس به او اهمیت نمى داد. در وهله اول

هم مادرش. مادرش یک معتاد بود که در یک محله فقیرنشین زندگى مى کرد

و فقط به فکر تهیه مواد بود. من خیلى فکر نمى کنم در چنین جایى پاى

دولت وسط باشد!»

مدلین قهوه اش را سر کشید و یک بار دیگر غرق در مطالعه پرونده آلیس

شد. در آن لحظه، در حال مطالعه نتیجه نخستین بازجویى قصاب لیورپول

بود و به تصاویر نگاه مى کرد. تصاویر خانه محقر مادر آلیس و اتاق بى نظیر

دخترک. کتاب هایش، پوسترهایش، جعبه هاى بیسکویت و پاکت هاى شیر...

اما تصویر جیم از ذهن مدلین دور نمى شد. او پس از ملاقاتش با جاناتان

چکار کرده بود؟ اگر خود مدلین جاى او بود چکار مى کرد؟ بى گمان دستور

ً آزمایش DNAهم انجام مى داد دستمال را به آزمایشگاه بفرستند. احتمالا

مى داد. مدلین در گوشى اش جست وجو کرد و توانست شماره تاشا مدیروس،

یکى از کارشناسان آزمایشگاه پلیس بیرمنگام را پیدا کند. آن زن در کارش

بى مانند بود؛ اما خیلى به سلسله مراتب احترام نمى گذاشت. جیم در گذشته

عادت داشت، وقت هایى که نمى خواست در سلسله مراتب ادارى وقت تلف

کند، نمونه هایى را براى آزمایش به تاشا مى داد. تاشا هرازگاهى کوکایین

مصرف مى کرد و جیم در ازاى کمک هاى او مقدار مواد او را تأمین مى کرد.

وقتى مدلین این ها را براى جاناتان شرح داد او گفت: «به به چه پلیس هاى با

اخلاقى!»

مدلین، در حالى که با گوشى اش کار مى کرد، گفت: «خیلى چیزها هست که

در مورد دنیاى پلیس ها نمى دانى!»

مدلین شماره تاشا را گرفت. او آن روز را کار نمى کرد و در خانه با دخترش

مانده بود؛ ولى به مدلین اطمینان داد که جیم از او خواسته بود که دستمال

را آزمایش کند و تاشا هم صبح همان روز نتایج را برایش ایمیل کرده بود.

«یادت میاد نتیجه چه بود؟»

«جیم از من خواسته بود دو نوع DNAرا با هم مقایسه کنم.»

«خب مى تونى نتیجه کارت را براى من هم بفرستى؟»

«امروز بعیدِ...»

«اما براى من خیلى اهمیت دارد تاشا! جیم مرده. مى خوام بفهمم چرا.»

«لعنتى...»

«آدرس ایمیلم را برات مى فرستم...»

«بسیار خب. با پائولا به دفتر مى رم و تا یک ساعت دیگر نتیجه را برات



مى فرستم.»

جاناتان روى رایانه اش به تصاویر قتل هایى که بیشاپ انجام داده بود نگاه

مى کرد. بیشاپ ادعا کرده بود که آلیس را هم کشته است؛ ولى هیچ گاه

مدرکى براى آن ارائه نداده بود. در حالى که با ناراحتى به تصاویر نگاه

مى کرد با خود فکر کرد همین ها سبب شده بود او و مدلین به هم برسند. اگر

آلیس ناپدید نشده بود، آنان هیچ گاه همدیگر را نمى دیدند...

در حالى که جاناتان گوشى اش را براى دسترسى به اینترنت بررسى مى کرد،

مدلین هم ایمیل هاى اضافى اش را پاک مى کرد. ایمیل هاى به دردنخور زیادى براى

او آمده بود، همچون تبلیغ ساعت، یا داروهاى لاغرى که ادعا مى کردند

شخص با مصرف آن ها مى تواند ماهى ده کیلو وزن کم کند. در بین ایمیل ها

چشمش به پیامى از سوى جیم افتاد که بیست وچهار ساعت پیشتر برایش

فرستاده شده بود: «هى جاناتان نگاه کن!» قلب مدلین تندتند مى زد. ایمیلى

که جیم ارسال کرده بود فایل هاى پیوست شده بسیارى داشت و بسیار پرحجم

بود. مدلین با دقت ایمیل را باز کرد:

مدلین عزیز،

خوب به عکس ها نگاه کن و ببین چیز عجیبى توجه ات را جلب نمى کند؟ حتما

بعدش به من زنگ بزن.

دوست تو، جیم

متن نامه شامل یک فایل PDFو چندین تصویر بود. مدلین نامه را به رایانه

جیم انتقال داد تا بهتر بتواند تصاویر را ببیند. فایل PDFپیوست شده مربوط

مى شد به پاسخ آزمایش دنى دویل، پدرخوانده چاتام بریج.

جاناتان با صدایى بلند گفت: «او در این پرونده چکاره است؟»

مدلین و جاناتان سرهایشان را به هم نزدیک کردند تا گزارش را مطالعه

کنند. جاناتان از پیش مى دانست که نیروهاى پلیس جنازه دنى دویل را در

مرکز یک زمین بایر صنعتى پیدا کرده بودند. یک گلوله به سر او شلیک شده

بود، دست هایش را جدا کرده و دندان هایش را کشیده بودند. این کار انتقام یک

گروه خلافکار اوکراینى بود که او با رییسشان همان کار را کرده بود.

گزارشى که پزشک قانونى ارائه داده بود ساعت مرگ را نشان مى داد.

افزون بر آن اعضاى بدنش را آزمایش کرده بودند، از او نمونه خون گرفته

بودند و DNA او را هم برداشته بودند. همه این ها به پزشکان اجازه داده بود

تا بى تردید هویت دنى را تأیید کنند. همانند همه تصاویرى که معمولاً از صحنه

جنایت گرفته مى شد، تصاویر دنى هم بسیار دلخراش بود. صورت او بر اثر

ً از ریخت افتاده بود و فاصله بین سینه تا شکمش را دریده شکنجه کاملا

بودند. روى تمام بدنش جاى کبودى به چشم مى خورد. آشکار بود که پس از



شکنجه بسیار جان باخته بود؛ اما چه چیزى در این گزارش ها توجه جیم را به

خود جلب کرده بود؟ مدلین صفحه را بزرگ کرد تا آسان تر گزارش را

بخواند.

جاناتان گفت: «هى نگاه کن، حتى یک تکه از گوشش را هم کنده اند!»

مدلین سرش را به صفحه نزدیک کرد تا چیزى که جاناتان مى گفت را به

آسانى ببیند. حق با او بود، نرمه گوش راست دنى کاملاً کنده شده بود؛ اما

چیزى که جالب تر بود این بود که از روى تصویر به خوبى تشخیص داده مى شد

که زخم گوش جسد کهنه است. این در حالى بود که مدلین خوب مى دانست

که گوش هاى دنى سالم بود؛ ولى فقط یک نفر بود که گوشش آن وضع را

داشت؛ جانى دویل، برادر دوقلوى دنى!

مدلین فریاد زد: «این دنى نیست! برادر دوقلوشِ!»

مدلین داستان را براى جاناتان توضیح داد: «دو برادر به فاصله پنج دقیقه به

دنیا آمده بودند. بین دو برادر همیشه رقابت بود. جانى آدم بسیار خشن و

بى رحمى بود و شیزوفرنى داشت. او بارها در بیمارستان هاى روانى بسترى

شده بود و به مصرف الکل هم روى آورده بود.»

«مطمئنى؟!»

«پرونده هاى مشابه زیادِ. معروف ترین آن ها در آلمان و مالزى اتفاق افتاده. در

هر دو پرونده مضنون یک برادر دوقلو داشته و از آنجایى که نمى شد با

قطعیت مجرم را شناسایى کرد، پلیس مجبور شده بود مضنونین را رها

کند.»

«پس اگر این جنازه جانى است؛ یعنى...»

«یعنى دنى نمرده...»

آنان دوباره قهوه سفارش دادند. چنددقیقه اى به طرح فرضیه هاى گوناگون

پرداختند تا آنکه ایمیل تاشا به دست مدلین رسید.

مدلین،

این هم نتیجه آزمایشى که جیم از من درخواست کرده بود بدون سلسله

مراتب ادارى برایش انجام دهم:

مدلین، که در آن لحظه خیلى کنجکاو بود، گزارش را باز کرد تا نتیجه آن را

به دقت بخواند. جاناتان هم یک بار دیگر سرش را به او نزدیک کرد. فایل

پیوست شده جدول پیچیده اى بود که از حدود پانزده خط و شش ستون

تشکیل شده بود. در هر ستون چندین عدد به چشم مى خورد. چند لحظه

طول کشید تا آنان متوجه شوند که آزمایش به تشخیص هویت پدر یک

کودک مربوط است. زیر جدول نتیجه گزارش ذکر شده بود:

نمونه هاى DNAفوق با پانزده نرم افزار گوناگون بررسى شده اند و در حال



حاضر مى توان نتیجه را با اطمینان ۹۹۹/ ۹۹ درصد اعلام کرد:

نمونه DNAآلیس دیکسون و دنى دویل یکى است و این مسئله اجازه تأیید

رابطه پدر- فرزندى بین آلیس دیکسون و دنیل دویل را به ما مى دهد.

جیم پیش از مرگش توانسته بود پرده از رازى سه ساله بردارد. او نه تنها

ثابت کرده بود دنى زنده است، بلکه به این امر پى برده بود که او پدر آلیس

نیز هست.

جیم تاوان کشف خود را با زندگى اش پرداخته بود...



۳۱. در زمین دشمن

هر کسى در سایه ها به دنبال سرنوشت خویش مى رود.

گائو شینگجیان(۶۳)

لوور ایست ساید

۱۰ صبح

مدلین که در بهت فرو رفته بود به صندلى اش تکیه داد. احساس تهوع مى کرد

و سرش گیج مى رفت. نه دنى و نه آلیس هیچ کدام نمرده بودند. جالب تر اینکه

آلیس دختر دنى بود؛ اما جیم مرده بود و خود مدلین هم تقریبا به زندگى اش

پایان داده بود. ده ها نفر شب وروز روى پرونده آلیس کار کرده بودند. چرا؟!

براى کى؟ ناگهان نسبت به همه چیز احساس تردید کرد. از همان آغاز

پرونده هربار که نزدیک بود به جایى برسد کار دوباره گره مى خورد و او وارد

ماجراى تازه اى مى شد. سرش را بلند کرد و به جاناتان نگاهى انداخت. گویى

به دنبال حمایت او بود؛ اما جاناتان سرش را برگردانده بود و با نگرانى به

بیرون خیره شده بود.

«فکر کنم دارند تعقیبمون مى کنند.»

«شوخى مى کنى؟»

مدلین هم سرش را به شیشه نزدیک کرد.

«آن فرارى سیاه رنگ را مى بینى؟»

«همان که جلو گالرى هتل موریسون پارک شده؟»

«آره، امروز صبح دوبار دیدمش. یک بار در تریبکا و یک بار هم در لیتل ایتالى.

پلاک ندارد و راننده ش را هم نمى شناسم.»

مدلین چشمانش را تنگ کرد تا بهتر بتواند ببیند؛ اما از آن فاصله تشخصى

راننده ناممکن بود.

بااراده از جایش بلند شد و گفت: «دنبالم بیا.»

تا یک ساعت پیش حتى تصورش را هم نمى کرد که ممکن است تعقیبشان

کنند؛ اما پس از مرگ جیم و کشفى که کرده بودند دیگر همه چیز به نظرش

ممکن مى رسید و به همه چیز مشکوک بود.

صورت حسابشان را پرداخت کردند، پایین رفتند و پس از ترک رستوران به

سمت خودروشان حرکت کردند. مدلین گفت: «بذار من رانندگى کنم.»

پشت فرمان نشست و خودرو را روشن کرد.



«واقعا فکر مى کنى دنبالمانِ؟ نکند دچار توهم شدم؟»

«صبر کن! الان همه چیز مشخص مى شود.»

وقتى مدلین حرکت کرد فرارى هم به آرامى از پارک بیرون آمد و با فاصله

بیست متر پشت آنان راه افتاد. مدلین با لحنى دستورى گفت: «اصلاً سرت را

برنگردان.»

با گذر از خیابان باورى به سمت میدان کوپر، مدلین سرعتش را زیاد کرد.

در حرکتى ناگهانى فرمان ماشین را به شدت به سمت چپ پیچاند و تغییر

مسیر داد. همین مسئله هم سبب شد جاناتان فریاد بکشد: «تو دیوانه اى!»

حالا خودرو آنان در لاین مخالف بود و مسیر خلاف جهت فرارى را مى پیمود.

«دهانت را ببند و چشمانت را باز کن! سعى کن راننده را تشخیص بدى!»

دو خودرو در جهت هاى مخالف به هم نزدیک مى شدند. زمانى که از کنار هم

گذشتند جاناتان نیم ثانیه فرصت داشت راننده را ببیند. زن بلوند بسیار

زیبایى بود و زخمى به شکل ستاره از ابرو تا لبش کشیده شده بود...

***

«خب چى شد؟»

«مى شناسمش. همان زنىِ که دو سال پیش آلیس را بهش تحویل دادم.»

«یعنى زنى که خودش را جاى مادر آلیس جا زده بود؟»

«بله!»

مدلین در آینه بغل نگاه کرد. فرارى از آستر پلیس به سمت غرب پیچیده

بود. مدلین هم غریزى به سمت خیابان هوستن تغییر جهت داد.

«اگر از خیابان برادوى بگذرد، مى تونیم تعقیبش کنیم، درستِ؟»

«آره.»

آنان به آرامى حرکت کردند و دنبال فرارى گشتند. چند لحظه بعد فرارى در

خیابان برادوى، که شهر را به صورت اریب قطع مى کرد، ظاهر شد.

مدلین به خیابان اسپرینگ پیچید و وارد مسیر حرکت خودروها شد. حالا آنان

پشت فرارى افتاده بودند؛ اما مسئله آن بود که راننده آن بى گمان متوجه

شده بود؛ زیرا ناگهان بر سرعتش افزود.

«لعنتى! الان گمش مى کنیم!»

چاره اى نبود! خودرو آنان در برابر سرعت یک فرارى تقریبا هیچ بود؛ اما

مدلین ناامید نشد و چراغ قرمز خیابان برادوى را، هم در تعقیب فرارى، با

سرعت زیاد رد کرد. جاناتان باز هم از ترس فریاد زد: «مواظب باش!»

مردى که روى چرخ دستى هات داگ مى فروخت داشت از عرض خیابان

مى گذشت. مدلین، در حالى که فرمان را به سمت چپ مى چرخاند، دستش را

روى بوق گذاشت. مرد از جایش پرید و عقب رفت. گوشه سپر خودرو به

چرخ دستى برخورد کرد و آن را با شدت واژگون کرد و نان باگت، هات داگ،

سس خردل و سیب زمینى سرخ کرده اى که روى چرخ دستى بود، کف خیابان



پخش شد. نزدیک بود خودرو آنان از مسیر منحرف شود؛ اما مدلین موفق

شد در لحظه آخر فرمان را کنترل کند و در مسیر قرار بگیرد. آنان با نهایت

سرعت در خیابان دلانسى مى راندند.

همان زمان، کنى آیلند...

آلیس مانند حیوانى وحشت زده روى زمین چمباتمه زده بود و دنبال موش

مى گشت؛ ولى دفعه آخر که یورى وارد شد و در را باز کرد موش هم از اتاق

گریخت. دماى بدن آلیس به شدت بالا رفته بود. بدنش خیس عرق بود و

موهایش به پیشانى اش چسبیده بود. شکمش پیچ مى خورد و احساس مى کرد

دست ها و پاهایش ورم کرده اند.

چند دقیقه اى بود که یورى اتاق را ترک کرده و او را به حال خود رها کرده

بود. با وجود التماس هایش حاضر نشده بود به او آب بدهد و فقط با یک

بطرى آب معدنى، به صورت دخترک آب پاشیده بود. از شدت خستگى

نمى دانست چکار کند. تلاش کرد با دندان آخرین دکمه لباسش را باز کند؛ اما

کوچک ترین حرکتى به او احساس سرگیجه و تهوع مى داد. سرانجام دخترک

نتوانست جلو خودش را بگیرد و بالا آورد. به دیوارى تکیه داد و نفس نفس

زد. چند وقت دیگر دوام مى آورد؟ دیگر نمى توانست خود را گول بزند. سردرد

شدید و درد قفسه سینه نشان مى داد فشارى که به رگ هایش وارد مى شود به

شدت بالا رفته است.

نگاهى به دستشویى که در دو مترى او قرار داشت انداخت. چند ساعتى بود

که مى خواست به دستشویى برود؛ ولى جلو خودش را گرفته بود. او که دیگر

هیچ نیازى به شرم وحیا نمى دید خود را رها کرد. حالا دیگر در ادرار و

استفراغ خودش دست وپا مى زد، ولى مى دانست تا چند ساعت دیگر آسوده

مى شود. قلبش بدون قرص ها دوام نمى آورد. احساس کرد گوش هایش زنگ

مى زند. ناگهان در برابر چشمانش نقطه هایى نورانى اى دید. تنفس برایش

سخت شده بود. نباید غش مى کرد. خیلى جلو خودش را گرفت؛ اما دیگر دیر

شده بود.

آلیس به حالت نیمه کما فرو رفت...

لوور ایست ساید

جاناتان، در حالى که با انگشت به فرارى، که در آن لحظه روى پل

ویلیامزبرگ، بود اشاره مى کرد، فریاد زد: «آنجاست!»

پل معلق، لوور ایست ساید را به بروکلین متصل مى کرد. دو کیلومتر طول



داشت و دو سویش با حصارهاى آهنى محافظت مى شد و در هر سو دو لاین

داشت.

«نگران نباش، پل نسبتا شلوغِ، مجبور مى شه سرعتش را کم کند.»

مدلین حق داشت. فرارى در ترافیک گیر افتاده بود. خیال آنان کمى راحت

شد. مدلین که اعتمادبه نفسش را پیدا کرده بود کوشید بین خودروها مانور

بدهد و از این لاین به آن لاین مى راند.

«آرام باش! الان ما را به کشتن مى دى!»

فرارى بى درنگ پس از اتمام پل از نخستین خروجى پیچید. مدلین، که خیلى

با خیابان هاى نیویورک آشنا نبود، پرسید: «این خیابان به کجا منتهى مى شود؟»

«ویلیامزبرگ.»

آنان به خیابان بدفورد، که شاهرگ اصلى آن منطقه بود، رسیدند. خانه هاى

آنجا کهنه و با نمایى آجرى بود که در کنارشان ساختمان هاى تازه اى در حال

سربرآوردن بود. روشن بود که آن محله در حال نوسازى بود. رستوران هاى

کوچک، مغازه هاى گوناگون، مغازه هاى ویژه اجناس دست دوم، مغازه هایى که

اتنیل مى فروختند، عطارى و در نهایت کتاب فروشى. همه چیز آن خیابان سنتى

بود.

شلوغى سبب شده بود که حرکت فرارى کند شود. فروشنده ها بساط خود

را گوشه هاى خیابان پهن کرده بودند، خواننده هاى مبتدى در پیاده روها آواز

مى خواندند و یک تردست از دهانش آتش بیرون مى داد.

مدلین و جاناتان فقط دو متر با فرارى فاصله داشتند. راننده فرارى به

سمت چپ پیچید و به پارک مک کارن رسید. در حالى که به نزدیکى کرانه

مى رسیدند از نزدیکى یک مجموعه صنعتى گذشتند. دیوارهاى آنجا پر شده

بود از نقاشى هایى که با اسپرى کشیده شده بود، نقاشى هایى که تداعى گر

کارهاى باسکیت(۶۴) بود.

در حالى که به کوچه اى تنگ وارد مى شدند، جاناتان فریاد کشید: «گیر افتاد!

کوچه بن بستِ!»

فرارى در انتهاى کوچه به مجموعه اى از خودروهاى دست دوم پارک شده

رسید. راننده آن در انتهاى کوچه و پیش از برخورد با خودروهاى پارک شده

پایش را روى ترمز کوبید. مدلین در فاصله بیست مترى در برابر گاراژى، به

نام ماکوندو موتور کلاب، توقف کرد.

«خب، حالا چکار کنیم؟»

«پیاده مى شیم. بازى تمام شد، او ما را دیده، از اول هم او بود که ما را

تعقیب مى کرد نه برعکس!»

هنوز جمله جاناتان به پایان نرسیده بود که برخوردى بسیار شدید آنان را

شوک زده کرد. کامیونى از پشت به آنان کوبید و آنان را به در انبار چسباند.

شدت ضربه بسیار شدید بود. مدلین کمربند نبسته بود و جاناتان در لحظه



آخر توانست با قراردادن دست خود در برابر سر او از واردشدن ضربه به

سرش جلوگیرى کند. برخورد خودرو آنان با در گاراژ سبب شکسته شدن در

شد و خودرو وارد گاراژ شد. گاراژ نزدیک دویست متر مساحت داشت و

خودروهایى مانند پژو ۴۰۳، فورد گران تورینو، شورلت کامرو، پلیموت

باراکودا و... در آن دیده مى شد... جاناتان در حالى، که از خودرویى که دیگر

چیزى از آن باقى نمانده بود، پیاده مى شد، از مدلین پرسید: «جایى ت

نشکسته؟»

به مدلین کمک کرد از خودرو پیاده شود. زن سوار بر فرارى از خودرو خود

پیاده شده بود و اسلحه اش را به سمت آنان نشانه رفته بود.

زن فریاد زد: «افسر بلیت بلیک از پلیس مارشال ایالات متحده! دست هایتان

را ببرید بالا!»

پلیس مارشال؟ پلیس فدرال وزارت دادگسترى امریکا؟ آن زن پلیس بود!

جاناتان و مدلین با شگفتى به هم نگاه کردند و سپس رویشان را به سمت

کامیون برگرداندند، که در آن لحظه مردى، با شلوار و پیراهن نظامى،

داشت از آن پایین مى پرید.

دنى دویل، در حالى که سمت آنان مى آمد، گفت: «سلام مدى! مى دانى که

هنوز هم زیباترین دختر گل فروش پاریسى؟»

۳۲. بر سر دنى دویل چه آمد؟

خارهایى که در پایم فرو مى رود حاصل بذرى است که خود کاشته ام.

لرد بایرون(۶۵)

خیابان ایست ریور

«عوضى! چجورى تونستى به من بقبولانى که آلیس مرده؟»

«مدى آرام باش!...»

«هیچ وقت تو را نمى بخشم!»

«صبر کن! حداقل اجازه بده از خودم دفاع کنم!»

مدلین و دنى دویل در خیابان ویلیامزبرگ نزدیک آب قدم مى زدند. هوا خیلى

سرد بود و مدلین خودش را جمع کرده بود. ده متر عقب تر دو مأمور امنیتى

آنان را دنبال مى کردند.

«این ها کى اند؟»

«مأموران FBIکه براى پلیس مارشال کار مى کنند.»

مدلین، که هنوز آنچه مى دید و مى شنید را باور نمى کرد با صدایى بلند،



گفت:«همین الان به من بگو آلیس کجاست!»

«یک لحظه دست از فریادزدن بردار تا برات توضیح بدم!»

دنى از جیبش سیگارى را که تا نیمه کشیده بود، بیرون آورد و روشن کرد.

سپس، در حالى که روى نیمکتى کنار خیابان مى نشست، گفت: «همه چیز سه

سال ونیم پیش شروع شد، یعنى یک ماه پس از مرگ مادرم. زندگى او در

بیمارستان کریستى با سرطان به پایان رسید. من هر روز براى دیدنش به

بیمارستان مى رفتم؛ چون مى دانستم روزهاى آخر زندگى شِ.»

صورت دنى از یادآورى خاطرات تلخ گذشته در هم رفت. موهایش بلندتر

شده بود و بخشى از صورتش را پوشاند. مدلین رضایت داد کنار او بنشیند.

دنى، همان طور که پک عمیقى به سیگارش مى زد، گفت: «هر شب ناراحت تر

از شب قبل از بیمارستان خارج مى شدم. در خیابان آکسفور کافى شاپى بود

که مستقیم به آنجا مى رفتم و سفارش قهوه تلخ مى دادم تا شاید حالم بهتر

شود. آلیس را براى بار اول آنجا دیدم. پیشخدمت بود. با خودم فکر مى کردم

آن دختر به زور پانزده یا شانزده سال دارد و آن سن براى کارکردن مناسب

نیست، اما به نظر نمى رسید که کسى زحمت پرس وجو به خود بده.»

«از همان اول متوجه این مسئله شدى؟»

«بله، رفتارش توجه م را جلب کرد. هربار که وقت استراحتش مى شد پشت

میزى مى نشست تا کتاب بخواند یا تکالیفش را انجام دهد. هر از گاهى به

طرز عجیبى نگاهم مى کرد، انگار مى شناختم...»

«باهاش صحبت کردى؟»

«شب هاى اول فقط به من نگاه مى کرد. یک شب سر میزم آمد و گفت مى داند

کى ام. سپس پرسید آیا مادرش را مى شناسم یا نه! ارین دیکسون...»

«اصلاً نمى دانستم که با آن زن رابطه داشتى...»

«خودم هم یادم رفته بود! همان موقع هم که آلیس بهم گفت چند لحظه

طول کشید تا تصویرش یادم بیاید. دو یا سه شب بیشتر باهاش نبودم؛ آن

هم پانزده سال قبلش. بودن با او کار سختى نبود. زن زیبایى بود ولى

خب...»

«به آلیس هم همین را گفتى؟»

«البته که نه! خیلى خجالت کشیده بودم؛ ولى آلیس خیلى رک حرف مى زد.

بهم گفت که در موردم از مادرش سؤال کرده و بعد هم تحقیق کرده. بهم

گفت که مطمئنِ پدرشم.»

«تو هم حرفش را باور کردى؟»

«یک جورایى قبل از آنکه خودش بگه حس کرده بودم!»

«چرا؟! فکر مى کنى شبیه توست؟»

«نه، فکر مى کنم شبیه توست!»

چهره مدلین کمى باز شد ولى با وجود این گفت: «دست بردار!»

ً



«تکذیب نکن! تو هم کاملاً وابسته این دختر شدى! وگرنه چه دلیلى داشت

این همه پافشارى کنى؟»

«چون شغلم اینِ!»

«آلیس مى تونست دختر من و تو باشد! باهوش، مستقل و موءدب، با همه

دخترهایى که دیدم فرق دارد. براى من مثل هدیه آسمانىِ.»

«خب، پس دیگر هر شب هم را مى دیدید؟»

«تقریبا! البته هیچ کس در جریان نبود. این راز ما بود. من بهتر شناختمش و

در مورد کارم بهش دروغ گفتم. آلیس باعث مى شه هر روز صبح با انرژى از

خواب بیدار شم. براى اولین بار بود که احساس مى کردم زندگى م معنایى

دارد.»

«بهش پول هم مى دادى؟»

«کمى کمکش مى کردم، اما نمى خواستم کسى مشکوک بشه. هرطور بود

مى خواستم هزینه تحصیل آلیس را در یک دانشگاه خوب پرداخت کنم. حتى

مى خواستم به طور قانونى سرپرستى ش را قبول کنم؛ اما با توجه به تعداد

کسانى که دنبالم بودند ممکن بود به خطر بیفتد؛ اما از همه مهم تر

سلامتى ش بود که تمام فکرم را به خود مشغول کرده بود.»

«قلبش؟»

دنى، در حالى که به ایست ریور چشم دوخته بود، با ناراحتى گفت: «با

کمترین تلاشى به نفس نفس مى افتاد. دوبار هم جلو من حالش بد شد. به

پرایمرى کیرتراست فرستادمش. دکترش تشخیص داد که مشکل از قلبشِ.

براى بررسى بیشتر از پزشک مادرم هم خواستم معاینه ش کند. آنان

تشخیص دادند که قلب آلیس آهسته تر از یک قلب طبیعى کار مى کرد.

بیمارى دخترک در مرحله پیشرفته اى بود و هر روز وخیم تر مى شد. دکتر به

من گفت که هر لحظه ممکنِ قلبش بایستد.»

«پزشک قبول کرد مدارک پزشکى آلیس را ثبت نکند، درستِ؟»

«هر فردى قیمتى دارد مدى.»

«خب، بعد چى شد؟»

«ماه هاى اول مشکل آلیس با مصرف داروهایى که براش تجویز مى شد

برطرف شده بود.»

«بعدش بهش گفتى واقعا شغلت چىِ؟»

«بله، هیچ گاه بهش دروغ نگفتم، شاید اولش حقیقت را هم نگفتم؛ اما

هیچ گاه دروغ هم نگفتم.»

«او مشکلى با این مسئله نداشت؟»

«بهترِ این طور بگیم که آن قدر باهوش بود که مسئله را خیلى بزرگ نکند.»

مدلین نگاه سرزنش بارى نثار دنى کرد؛ ولى ترجیح داد پافشارى نکند.

«اصلاً سعى کردى خودت را اصلاح کنى؟»



«البته! چه فکرى مى کنى؟ فکر مى کنى به همین آسانى بود؟ فکر مى کنى

مى شد در یک چشم برهم زدن همه چیز را درست کرد؟ همه دنبالم بودند، چه

پلیس ها و چه باندهاى خلاف! حتى افراد خودم هم منتظر فرصت بودند تا از

پشت بهم خنجر بزنند.»

«آلیس همه این ها را مى دانست؟»

ً خود آلیس بود که «بیشتر از آن چیزى که من تصورش را مى کردم. اصلا

راه حل را پیش پایم گذاشت.»

«منظورت چىِ؟»

«یک شب بهم گفت راه حلى پیدا کرده که هر دو ما مى تونستیم از وضعیتى

که در آن بودیم خلاص بشیم. او ده ها مقاله در اینترنت خوانده بود و کمى از

نظر حقوقى با مسئله آشنا شده بود. به من گفت که راهى پیدا کرده که

اگر به نتیجه برسد وضعیت هر دو ما از این رو به آن رو مى شه.»

«چه راهى؟»

«آلیس پیشنهاد کرد که ما زیر چتر حمایتى قانون حفاظت از شاهدین پلیس

مارشال امریکا قرار بگیریم.»



۳۳. شاهدان

براساس قانون اساسى ایالات متحده، دادستان کل این کشور مى تواند در

روند یک پرونده، شاهد یا شاهدانى را تحت حمایت قانون درآورده و از

ایشان محافظت کند.

تبصره۳۵۲۱ از ماده۱۸ قانون ایالت متحده

مدلین و دنى، که خیلى سردشان شده بود، از روى نیمکت بلند شدند و قدم

مى زدند. با وجود سرماى هوا، ایست ریور خلوت نبود. گروهى پیرمرد،

خوشحال از اینکه توانسته بودند جایى دور هم جمع شوند، در حال ماهى گیرى

بودند. آشکار بود که ملیتشان متفاوت بود و مدلین، در حالى که کنار آنان

قدم برمى داشت، مطمئن بود که لهجه روسى، اسپانیایى و لهستانى به

گوشش خورده است.

دنى ادامه داد: «من به آلیس گفتم که فکرش اصلاً جالب نبود. من هیچ چیز

براى ارائه نداشتم؛ اما او به من گفت که حداقل مى تونم نام افرادى که

تهدیدم کردند و خلافکاران بزرگى اند را افشا کنم. این ایده شدنى بود. در آن

زمان به انتخابات ریاست جمهورى ایالات متحده فقط چند ماه مانده بود و

مسئله مبارزه با موادمخدرى که از مکزیک به این کشور قاچاق مى شد

مى توانست برگ برنده خوبى باشد. همه نامزدها از مکزیک صحبت مى کردند.

نبرد بین گروه هاى قاچاق موادمخدر تا الان ده ها هزار کشته در این کشور بر

جا گذاشته. امریکایى ها از گسترش ناامنى در مرزشان با مکزیک نگران

بودند؛ وقتى اوباما انتخاب شد و مسئولیت کشورش را، در جایگاه واردکننده

اصلى موادمخدر از مکزیک، به رسمیت شناخت شرایط فرق کرد؛ حتى

پیش از آنکه کارش را به صورت رسمى شروع کند با رییس جمهور مکزیک

دیدار کرد و به او قول همکارى داد. این مسئله هم باعث شد هر دو کشور با

هم همکارى کنند تا بتوانند ورق را به هر نحوى که شده برگردانند.»

«خب، همه این ها چه ربطى به تو دارد؟»

«پانزده سال پیش وقتى در امریکا تحصیل مى کردم با ایزابل کورتز آشنا

شدم.»

«دختر رییس باند قاچاق موادمخدر! همان کسى که الان همه روزنامه ها

درباره ش صحبت مى کنند؟»

«ما با هم در رابطه بودیم. به هر حال گذشته خانواده هایمان مثل هم بود و

حال همدیگر را خوب درک مى کردیم.»

«آن قدر خوب که هر کدام ادامه راه والدینتان را در پیش گرفتید.»

«ایزابل مستقیماً مسئول قتل کسى نیست. او فقط حسابدار بود، اما به هر



حال در پولشویى مهارت خاصى پیدا کرده بود و پول هاى کثیف را وارد بازار

سرمایه مى کرد.»

«تو شیوه جالبى براى تعریف ماجرا دارى!»

«در طول سال هاى گذشته مبارزه با پول هاى کثیف شدت گرفته و همین

مسئله هم پولشویى را براى باندهاى قاچاق موادمخدر مشکل کرده. به

همین دلیل ایزابل مجبور شد به فکر شرکاى تازه اى بیفتد.»

«یعنى تو...»

«بله، براى پنج سال من با پول او در بخش مسکن و هتل دارى و...

سرمایه گذارى کردم. به خوبى مى دانستم که مأموران اداره مالیات امریکا

دنبالش هستند؛ ولى ما حواسمان جمع بود. وقتى آلیس در مورد برنامه

حفاظت از شاهدین برام گفت با وکیلم تماس گرفتم و ازش خواستم تا با

دفتر مالیاتى امریکا تماس بگیرد.»

«تو پیشنهاد دادى، درستِ؟»

«بله، بهشان گفتم که باید به من عفو کامل بدهند و هویت تازه اى هم به

آلیس بدهند و من هم در عوض ایزابل را تحویلشان مى دم. خیلى دنبالش

بودند و مى خواستند اموالش را مصادره کنند؛ حساب هاى بانکى، صدها خانه،

هتل، صرافى و آژانس هاى مسکن در کلیفرنیا.»

«پیشنهادت را راحت قبول کردند؟»

«نه، ولى کنگره مى خواست براى مبارزه با موادمخدر در مکزیک یک میلیارد

دلار بودجه اختصاص بده. همین امر هم باعث شده بود تا FBIنیاز به یک

دستگیرى نمادین داشته باشد تا قانون بدون اعتراض مردمى تصویب بشه.

پرونده به دادستانى کل رسید و FBIپاى سرویس جاسوسى انگلستان را هم

وسط کشید.»

«انگلستان؟»

«بله، آنان بودند که ربوده شدن آلیس را صحنه سازى کردند. قرار شده بود

بعدش من به آنان بپیوندم.»

مدلین در فکر فرو رفت. او براى ماه ها کوشیده بود پرونده اى را حل کند که

سیستم هاى جاسوسى مى خواستند افشا نشود. حالا همه چیز منطقى بود؛ از

کارافتادن دوربین هاى امنیتى، نبود شاهد، نبود سرنخ... ممکن بود مدلین

ده سال تحقیق کند؛ اما باز هم به جایى نرسد یا در نهایت سرنوشتى مشابه

جیم پیدا کند... در آن لحظه به شدت احساس نگرانى مى کرد و بیهوده

مى کوشید ناراحتى اش را مهار کند:

«چطور تونستى این کار را با من بکنى؟ چطور تونستى به من بقبولانى که

تو هم در کنار من دنبال آلیس مى گردى؟ چطور تونستى قلبش را براى من

بفرستى؟»

«تازه به منهتن رسیده بودم که بدن آلیس شروع کرد به پس زدن داروها و



وضعیت قلبش رو به وخامت گذاشت. من خیلى نگران بودم و کارى از

ً خسته و مریض بود. من مجبور شدم به دستم بر نمى آمد. آلیس اکثرا

FBIفشار بیارم و بهشان گفتم اگر اتفاقى براى دخترم بیفتد به هیچ عنوان

حاضر به شهادت نیستم. آنان هم آلیس را در فهرست عمل پیوند قلب

بیمارستان نیویورک جاى دادند. آن دوران اصلاً براى آلیس آسان نبود.»

«اما چرا قلبش را براى من فرستادى؟»

«من نبودم! تصمیم مأموران بود. تو دیگر داشتى مزاحمشان مى شدى. زمین

و آسمان را به هم مى دوختى تا آلیس را پیدا کنى. همین مسئله باعث شد

تصمیم بگیرند که قلبش را براى بسته شدن هر چه سریع تر پرونده برات

بفرستند.»

«بیشاپ چه نقشى در این میان داشت؟»

«ماجراى بیشاپ کاملاً اتفاقى بود. مأموران امنیتى به خوبى مى دانستند که

بالأخره روزى یک نفر به قتل آلیس متهم خواهد شد. بیشاپ هم خیلى

تصادفى سر راه مان قرار گرفت.»

«برادرت را چرا کشتى؟»

من نکشتمش! تو که خوب مى شناختیش! یک بیمار روانى و قاتل بود، آن قدر

مواد مصرف کرده بود که مثل زامبى شده بود. من باید انتخاب مى کردم و

آلیس را انتخاب کردم. همیشه قیمتى براى پرداختن هست.»

«بسِ، من حرف هات را از حفظم. جاناتان چى؟! پاى او چطور به این ماجرا

باز شد؟»

«من و آلیس براى گذراندن تعطیلات سال نو چندروز به کوت آزور رفته

بودیم. آلیس پس از عمل جراحى، تقریبا هرروز نامش را در اینترنت

جست وجو مى کرد تا ببیند تحقیقات در موردش به کجا رسیده. همین مسئله

سبب شده بود چند مقاله درباره تو و خودکشى ت بخواند. مى خواست تو را در

جریان پرونده قرار بده؛ اما بلیت بیلک، افسر مسئول، موافق نبود؛ آلیس

هم زیر بار نمى رفت. به فرانسه که رسیدیم فرار کرد تا تو را پیدا کند؛ اما

وقتى به پاریس رسید منصرف شد، مى ترسید ما را در خطر بندازد. همان

موقع بود که با جانانان برخورد کرد.»

قلب مدلین فشرده شد. نه تنها آلیس از وجود او باخبر بود، بلکه تلاش کرده

بود با او ارتباط برقرار کند.

«از همان زمان به بعد بود که نام تو در فهرست جاسوسى انگلیس و امریکا

ثبت شد و هر وقت تو در خاک ایالات متحده جابه جا مى شدى به صورت

خودکار به افسرهاى محافظ ما اطلاع داده مى شد. دیشب به بلیک خبر دادند

شما در نیویورک هستید. من متوجه شدم که این اصلاً تصادفى نیست. براى

همین ازش خواستم راهى پیدا کند تا تو را اینجا بکشیم.»

«چرا؟ براى اینکه کارمان را تمام کنید؟»



«نه مدلین، براى اینکه کمکم کنى.»

«چه کمکى؟»

«باید کمکم کنى آلیس را پیدا کنم!»

***

آپارتمانى که در آن ساکن شده بودند، رو به یک خیابان و یک گاراژ بود.

مأمور بلیت چشمانش را به مدلین و دنى دوخته بود. او خیلى کوتاه به

سؤالات جاناتان پاسخ مى گفت و تمام حواسش را متوجه کارش، یعنى

حفاظت از دنى کرده بود.

جاناتان بادقت به آن زن عجیب وغریب با ظاهرى جذاب و حتى اشرافى نگاه

مى کرد. ظاهرش همانند قهرمان هاى زن فیلم هاى هیچکاک بود؛ شلوار

سیاه رنگ، چکمه هاى بلند، پیراهن سفید و نیم تنه چرمى. موهایش را هم

بالاى سرش جمع کرده بود. نگاه و اندام جذابش تحسین هر مردى را

برمى انگیخت. حتى زخم روى صورتش هم به گونه اى جذاب بود. آن زخم

نه تنها زیبایى صورت او را از بین نبرده بود، بلکه سبب شده بود همانند زنى

خطرناک به نظر بیاید، مسئله اى که از نظر برخى مردان جذاب بود. جاناتان

مى کوشید سر صحبت را با او باز کند.

«احتمالاً از شما خیلى در مورد...»

زن با صدایى یک نواخت حرف جاناتان را قطع کرد: «عراق، در منطقه

عملیاتى اى که بهش لقب مثلث مرگ دادند، اگر سه میلیمتر آن طرف تر بود الان

چشمم را از دست داده بودم...»

«قضیه مربوط به کى مى شه؟»

«هشت سال پیش. داوطلبانه رفته بودم. الان هم اصلاً پشیمان نیستم.»

«مدت زیادى در ارتش ماندید؟»

«من مأمور دولتم. پرونده ام هم محرمانه است.»

هنگامى که با پافشارى جاناتان روبه رو شد، با لحنى، که نشان از تمایلش

براى خاتمه گفت وگو بود، گفت: «بعد از این حادثه نیروى دریایى را ترک

کردم. دوسال به عنوان مأمور مخفى براى FBIکار کردم و بالأخره به

استخدام پلیس فدرال امریکا درآمدم.»

«کجاها به مأموریت رفتید؟»

«ببین آقاى محترم، کسى که قرارِ سؤال کند منم، نه شما. خب؟»

«وقتى مردى به شما علاقمند مى شه هم همین طورى جوابش را مى دید؟»

بلیت با خشم پاسخ داد: «شرایط ما الان فرق دارد، در ضمن شما اصلاً به

مردهایى که من ازشان خوشم میاد نمى خورید.»

«شما از چه مردهایى خوشتان میاد؟ کسانى مثل دنى؟»

«چرا این را مى گید؟ نکند نگران این اید که مدلین دوباره به او علاقمند بشه؟»

«جوابم را ندادید؟ از قاتل ها خوشتان میاد؟ دوست دارید با آنان باشید؟»



«حداقل از مردانى که ازدواج کردند و بچه دارند بیشتر! وظیفه من

محافظت از دنى دویل به هر قیمتى است و نه چیزى بیشتر.»

«فکر مى کنید او واقعا مفید؟ِ»

«یک جورهایى بله! اما فکر نکنم الان دیگر خیلى مهم باشد.»

«چطور؟»

«او قبلاً شهادت داده!»

«شما که پنج دقیقه پیش به من گفتید دادگاه هفته دیگر برگزار مى شه!»

«دادگاه در چنین شرایطى اجازه مى ده که شاهد حرف هاى خود را با حضور

یک وکیل و یک قاضى ضبط کند.»

جاناتان کم کم داشت متوجه مى شد: «یعنى حتى اگر او امروز کشته بشه...»

«ویدئوى ضبط شده کفایت مى کند. تنها شانس باند قاچاق موادمخدر اینِ که

او اظهاراتش را روز دادگاه پس بگیرد.»

«چرا باید این کار را بکند؟»

«به خاطر این...»

بلیت با کنترل، تلویزیون بزرگى را که به دیوار چسبیده بود روشن کرد و

فیلمى را پخش کرد.

۳۴. دخترى در تاریکى

روح مى گردد، ولى قلب است که پیدا مى کند.

ژرژ سان

کل فیلم کمتر از سى ثانیه طول کشید. صورت آشفته آلیس در آن نمایش

داده شده بود، صورتى که بى هیچ شبهه اى نشان از وضعیت آشفته او مى داد.

چشم هایش گود افتاده بود و با نگاه سنگینى به دوربین خیره شده بود. نور

کمرنگى که پیرامونش را روشن کرده بود نشان مى داد که دخترک در یک

زیرزمین یا انبارى زندانى شده است. صورتش در هم شکسته شده بود و

اشک از چشمانش روان بود. در حالى که از شدت گریه به سکسکه افتاده

بود یکراست به دوربین نگاه مى کرد و حرف هایى که ربایندگانش به او دیکته

کرده بودند را تکرار مى کرد: «خواهش مى کنم پدر، شهادتت را پس بگیر،

زندگى من را نجات بده تا بتوانیم دوباره با هم باشم!»

پس از گفت وگوهاى آلیس دوربین از حالت بزرگ نمایى درآمد و بدنش را نشان

داد که دست هایش به لوله بالاى سرش بسته شده بود. بلیت بلیک فیلم را در

همان لحظه نگه داشت و گفت: «امروز صبح، یک پیک این فیلم را براى ما

آورده.»

دنى دست هایش را از شدت خشم گره کرده بود. احساس گناه و ناتوانى

أ



توأمان تمام توانش را گرفته بود و سبب شده بود بدبینانه به شرایط نگاه

کند: «دوازده ساعتى مى شه که او را دزدیدند. اگر هرچه سریع تر پیداش

نکنیم هر کارى هم که من بکنم فایده اى ندارد. آلیس بدون داروهاش دوام

نمیارد.»

بلیت، در حالى که پشت میزى آهنى که سه لپ تاپ روى آن قرار داده شده

بود مى نشست، گفت: «هر کارى کردیم رد فیلم را پیدا کنیم موفق نشدیم.»

بلیت فیلم را در لپ تاپ پخش کرد. تلاش مى کرد صداهاى گوناگون را از هم

جدا کند، تصویرها را بزرگ مى کرد و کوچک ترین جزئیات را به دقت از نظر

مى گذراند. مدلین، که کارهاى بلیت در نظرش جالب مى آمد، به رایانه نزدیک

شد: «روز و ساعت دقیق فیلم بردارى پایین فیلم مشخص شده. اگر صداها

را به دقت تجزیه کنیم ممکنِ به صداهاى تازه اى برسیم، مثل مترو یا

هواپیما!»

جاناتان پرسید: «دوربین فیلم بردارى چىِ؟»

«به نظر دوربین قوى اى میاد. کیفیت فیلم بردارى با وجود نور نامطلوب محل

خوبِ. فکر مى کنم دوربین مدل جدید باشد.»

بلیت با استفاده از یک نرم افزار توانست مارک و مدل دوربین را پیدا کند.

«دوربین کنون(۶۶) با حافظه فلش است، که یک سال پیش وارد بازار شد.

همین الان از مرکز مى خوام فهرست آخرین فروش هاى این نمونه را، در

اینترنت یا نمایندگى ها، در اختیارمان قرار بده؛ ولى خب این کار زمان مى برد.»

بلیت سپس فیلم را نگه داشت و تصویر را بزرگ کرد.

«چیزى که توجه م را جلب کرده آن لوله است! لوله بزرگ و قدیمىِ. در نگاه

اول مى شه گفت که قدمتش حداقل صدسالِ. الان با کسانى تماس مى گیرم

که عمر دقیق لوله را به ما بگند. با کمى شانس و استفاده از همه منابعى

که داریم مى تونیم این مکان را پیدا کنیم.»

بلیت رو به مأمورى کرد که فیلم را از پیک تحویل گرفته بود: «اظهارات

مأمور پیک را گرفتى؟»

«بله، براى شرکت بایک مسنجر کار مى کند، یک شرکت حمل ونقل نزدیک وال

استریت؛ اما امروز آزاد کار مى کرده. بسته را در تقاطع خیابان داچ و جان از

مردى حدودا چهل ساله، بلندقد و چهارشانه تحویل گرفته.»

«مى شه تصویرى ازش کشید؟»

«هوم... ترنس دارد ازش بازجویى مى کند.»

«بسیار خب، برو بهش بگو با حداکثر سرعت کار کند. ده دقیقه دیگر یک

تصویر از آن مرد مى خوام. از الان به بعد هر ثانیه براى ما مهمِ.»

***

سى دقیقه بعد



مدلین و جاناتان در رستوران دنج کوچه اى روبه روى هم نشسته بودند، خدا

مى داند که صاحبش چگونه دست کم بیست وسیله را در چنین فضاى باز و

کوچکى، که به اندازه یک باغچه بود، جا داده بود. جاناتان در حال تعریف

ماجراى گفت وگوى خود با فرانچسکا بود: «تو در این مورد چه نظرى دارى؟»

جاناتان با صداقت سخن گفت و داستانى را، که فرانچسکا برایش تعریف

کرده بود، بى کم وکاست بازگو کرد.

«فکر مى کنم با کشته شدن آن عوضى زمین جاى بهترى شده باشد... در

ضمن فکر مى کنم همسرت خیلى خونسرد و باهوشِ.»

مدلین آخرین لقمه تارتین خود را هم در دهان گذاشت و روى آن جرعه اى

نوشیدنى خورد: «در ضمن فکر مى کنم باید دوباره دنبالش برى.»

جاناتان جا خورد. مدلین در یک ثانیه همه چیز را باد هوا کرده بود.

«من و تو چى؟»

مدلین به چشمان جاناتان زل زد: «ببین نباید به خودمان دروغ بگیم که.

رابطه من و تو شکننده است. چه آینده اى مى تونیم با هم داشته باشیم؟ ما

ده هزار کیلومتر از هم دوریم و وضعیت هر کداممان از دیگرى بدترِ. من

مطمئنم اگر ما با هم باشیم تو همیشه ته دلت از اینکه چرا پیش زن و

پسرت برنگشتى احساس پشیمانى خواهى کرد.»

جاناتان تلاش کرد خونسردى خود را حفظ کند: «چه چیزى باعث مى شه این

حرف را بزنى؟ ما که نمى تونیم به واسطه فرضیات از هم جدا بشیم!»

«جاناتان تو هیچ کارى اینجا ندارى. آلیس دیکسون براى تو هیچ کس نیست.

تو در این نبرد جایى ندارى.»

«آلیس همان قدر که جزئى از زندگى توست جزئى از زندگى منم هست.»

جاناتان صدایش را بالا برده بود. رستوران آن قدر ساکت بود که همه

مشتریان سرشان را برگرداندند و به آنان خیره شدند. هرگز آنجا را دوست

نداشت، به نظر او رستوران به اندازه اى کوچک بود که اجازه هرگونه آزادى

عمل را از مشترى مى گرفت.

«خوب گوش کن جاناتان! این ماجرا با خون شروع شد و مطمئن باش با

خون هم به پایان خواهد رسید. راه خیلى سخت و خطرناکى در پیش است و

تو آماده رویارویى با آن نیستى. من پلیس بودم، بلیت مأمور FBIاست، دنى

قاتلِ ولى تو...»

«من، فقط یک آشپز ساده رستوران. درستِ؟!»

«تو خانواده دارى...»

جاناتان، در حالى که از جایش بلند مى شد، گفت: «دقیقا، فکر مى کردم تو هم

مى تونى جزئى از آن باشى.»

جاناتان هزینه خوراک را روى میز گذاشت و رستوران را ترک کرد. مدلین

براى نخستین بار در عمرش خود را به حقیقت عاشق مى دانست، ولى



هرطورى که بود نمى خواست جاناتان را وارد ماجرا کند: «مراقب خودت

باش...»

اما جاناتان رفته بود.

باند قاچاق مکزیکى از هر روشى براى دست یافتن به اهدافش بهره مى برد.

جاناتان، که خیلى به غرورش برخورده بود، نفهمید که مدلین براى خود او آن

حرف ها را زده بود. نفهمید که او مى خواست او را از مهلکه دور نگه دارد.

ایستگاه متروى خیابان بدفورد، بیشتر، به شمارى خانه شباهت داشت، که

کنار هم ساخته شده بودند. جاناتان سوار قطار شد و به خانه کلر برگشت.

او بیست دقیقه زیر دوش ماند. اختلاف زمانى و کمبود خواب خیلى او را

خسته کرده بود و سیلى از احساسات متضاد به او هجوم آورده بود. ساعت

سه با سان فرانسیکو تماس گرفت و مدتى طولانى با پسرش گفت وگو کرد.

شارلى نمى فهمید که چرا پدرش شب سال نو را با او سپرى نکرده است؛ اما

مارکوس خیلى تلاش کرده بود تا بتواند جاى جاناتان را بگیرد و به بهترین

شکل ممکن نقش پدرى را در حق شارلى ادا کند، نقشى که شاید هیچ گاه

خود جاناتان به درستى از پس آن بر نیامده بود.

گفت وگو با شارلى، جاناتان را بیشتر ناراحت کرد. او براى فرار از تنهایى از

جایش بلند شد، لباس هاى تمیز پوشید و به نخستین کافى شاپى که در خیابان

مک دوگال دید رفت تا کمى قهوه بنوشد. امیدوار بود قهوه به او کمک کند تا

راحت تر فکر کند. براى چند لحظه تصویر خود، فرانچسکا و شارلى را دور هم

تصور کرد و هر آنچه را در طول دو سال پیش از سر گذرانده بود، جلو

چشمش ظاهر شد. جاناتان به مدت دوسال هرگونه اعتمادى را از دست

داده بود؛ اما در آن لحظه این امکان براى او فراهم شده بود تا دوباره بتواند

به زندگى عادى برگردد. مگر این همان چیزى نبود که او مى خواست؟ در دو

ساعت مى توانست سوار هواپیما شود، دنبال شارلى برود و تعطیلات را با

پسر و همسر سابقش بگذراند.

این تصویر به او احساس آرامش مى داد. حرف یکى از همکاران سابقش را

به یاد آورد که مى گفت درخت بى ریشه همانند تکه چوبى است. جاناتان به

ریشه نیاز داشت، به تکیه گاه؛ اما تصویر فرانچسکا کم کم از ذهن او ناپدید

شده بود و جاى خود را به مدلین مى داد. مدلین کاملاً حق داشت. آنان با هم

هیچ آینده روشنى نداشتند ولى با وجود این...؛ اما جاناتان نمى توانست از دید

منطق به مسئله نگاه کند و فقط با دیده احساس شرایط را مى سنجید.

بى اختیار خودکارى از جیبش درآورد و روى دستمالى سرگرم نوشتن شد. پس

از سه دقیقه متوجه شد، که با یاد مدلین، در ذهن خود توانسته بود دستور

آماده کردن یک دسر را بنویسد؛ یک شیرینى ناپلئونى با خامه صورتى و

بنفش با یک لایه کارامل با طعم پرتقال تونسى روى آن. جاناتان خیلى

شگفت زده شده بود. پس از دوسال نخستین بار بود که یک دستور غذایى



مى نوشت. عشق سبب شده بود یک بار دیگر ذوق و قریحه از دست رفته اش را

بازیابد. این مسئله سبب افزایش اعتمادبه نفس جاناتان و امیدش به آینده

شد. اصلاً مى توانست یک رستوران کوچک در نیویورک باز کند و در کنار آن

هم یک مدرسه آشپزى. پس از مدت ها تصویرى از آینده اى روشن در ذهن

جاناتان شکل گرفته بود. جاناتان از اشتباهات گذشته خود درس گرفته و

مصمم بود یک اشتباه را دوبار تکرار نکند. دیگر دوران زندگى باشکوه و

ولخرجى براى او به پایان رسیده بود. دیگر فقط مى خواست زندگى اى ساده

کنار یک خانواده خوب داشته باشد. دیگر زمان خدمتکار، دکورهاى شیک،

شیشه هاى کریستالى و لباس هاى به روز به پایان رسیده بود. دیگر هرگز اجازه

نمى داد محصولى با نام او تولید شود، هرگز اجازه نمى داد خوراکى تولید شود

و نام او روى بسته بندى آن حک شود.

دیگر فقط مى خواست کارش را براى لذت بردن و القاى احساس لذت از

خوراندن آن به مشترى هایش انجام دهد. در حالى که بارقه اى از امید در دلش

مى درخشید، کافى شاپ را ترک کرد، اما به خوبى مى دانست که همه آینده اى

که در ذهنش نقش بسته بود با آینده آلیس دیکسون گره مى خورد. اگر آلیس

را ندیده بود، اکنون کجا بود؟ جاناتان زندگى اش را مدیون آلیس بود، خود را

وام دار او مى دانست و باید دین خود را ادا مى کرد.

***

۶ بعدازظهر

تصویر آلیس ذهنش را آشفته مى کرد. همه چیز در ذهنش به هم ریخته بود.

مى کوشید آخرین حرف هاى آلیس را به یاد بیاورد ولى توفیقى نداشت. مسیر

خیابان بیستم را در پیش گرفت. هوا کم کم داشت تاریک مى شد. در خیابان

قدم مى زد و به سرنوشت آلیس فکر مى کرد. دخترى که زندگى اش بیشتر به

نبردى مى مانست. دخترى که توانسته بود، با قدرتى که داشت، خود را از

چنگال زندگى پیشینش برهاند. دخترى که همیشه به تنهایى جنگیده بود. نه

خانواده اى کنارش بود و نه دوستى داشت. همیشه سخت ترین راه را برگزیده

بود.

آلیس اجازه نداده بود زندگى اش سقوط کند، اجازه نداده بود شرایطش

همچون مادرش باشد... جنگیدن براى بقا، حتى زمانى که شما بزرگسال

باشید، سخت است، چه برسد به آنکه فقط سیزده سال داشته باشید...

جاناتان به شرق چلسى رسید. هوا تاریک شده بود. مى شد زیر نور چراغ

دانه هاى برف نقره گونى را دید که در آسمان به پرواز درآمده بودند. در برابر

کافى شاپى ایستاد تا کمى نوشیدنى بخورد؛ شاید آن وقت شب، آنجا خیلى

جاى مناسبى براى رفتن نبود؛ اما دست کم سبب مى شد احساس تنهایى نکند.



صداى موسیقى بلندى به گوش مى رسید، ولى همان صدا به جاناتان کمک

مى کرد بهتر فکر کند. باید همه فکر و ذکرش را روى آلیس متمرکز مى کرد...

غریزه اش به او مى گفت که مدلین و بلیت نمى توانستند به جایى برسند. از

سویى خودش هم راهى براى پرس وجو نداشت. نوشیدنى سبب شده بود

ذهنش آزادتر کار کند؛ به همین دلیل لیوانى دیگر هم سفارش داد.

کم کم در ذهنش فیلم را مرور کرد. نگاه خیره و تب آلود دخترک، حال وهواى

ناامیدش، دست ها و پاهاى بسته اش، صداى خسته اى که مى گفت: «نجاتم بده

پدر! شهادتت را پس بگیر! خواهش مى کنم! ما مى تونیم دوباره با هم باشیم.

درستِ پدر؟»

تلاش کرد در آن لحظه احساساتش را با آلیس یکى کند. چهره دخترک

وحشت زده بود؛ اما برق ویژه اى در چشمانش بود...؛ حتى با وجود ترس

شدیدى که در آن دست وپا مى زد باز هم ذهنش به خوبى کار مى کرد. آلیس

فقط در پى راضى کردن پدرش نبود. شاید مى خواست پیامى برساند...

نه، ممکن نبود، حتما متنى را در اختیار او گذاشته بودند که از روى آن

بخواند. مگر مى شد در آن زمان کم و در دو سه جمله یک پیام را رساند؟

دستمال زیر لیوانش را برداشت و یک بار دیگر چهار جمله آلیس را به ترتیب

زیر هم نوشت... خب بعد؟ همان طور که دنى گفته بود آلیس به خوبى از

خطراتى که در انتظارش بود آگاهى داشت و بى گمان مى دانست که باند

ً قاچاق موادمخدر مکزیکى ربایندگانش را استخدام کرده است. شاید اصلا

نمى خواست هویت رباینده اش را فاش کند. شاید فقط مى خواست اطلاعاتى

درباره محلى که در آن زندانى شده بود بدهد.

مگر آنکه...

برقى در ذهن جاناتان جرقه زد. اگر چهار حرف نخست هر خط را پشت هم

قرار مى داد کلمه تازه اى به دست مى آمد: زخم...(۶۷)



۳۵. ازنفس افتاده

زمانى فرا مى رسد که مرگ همه کارت هاى بازى را در دست دارد و در یک

لحظه برگ برنده را روى میز مى کوبد.

کریستین بوبین(۶۸)

ویلیامزبرگ

ماکاندو موتور کلاب

۱۱ شب

آرامشى فریبنده در انبار رو به گاراژ حکم فرما بود. مدلین و بلیت پشت هم

نشسته و سرگرم تحلیل داده هایى بودند که در اختیار داشتند. دنى در برابر

پنجره ایستاده بود و خون خونش را مى خورد. سیگارى را پس از سیگارى

دیگر روشن مى کرد. دو مأمور نگهبانى مى دادند، اولى روبه روى در آپارتمان

مستقر شده بود و دومى هم روبه روى در گاراژ زیر دانه هاى برف ایستاده

بود.

لرزش نامحسوس گوشى مدلین، در جیبش، به او خبر داد که پیامى دریافت

کرده است. گوشى را از جیبش درآورد و پیام را خواند:

«فهمیدم آلیس کجاست. من در تقاطع خیابان دهم و بیستم هستم. حتما

تنها بیا و به هیچ کس هم چیزى نگو.»

مدلین با شک و تردید پیام را خواند ابتدا فکر کرد جاناتان فقط تلاش دارد

دوباره او را ببنید، اما جاناتان هیچ گاه همچین کارى نمى کرد... شاید واقعا

چیزى پیدا کرده بود؟ پس چرا تلفن نکرده بود و به همه خبر نداده بود؟ چرا

فقط با خود مدلین قرار گذاشته بود؟

«دنى ماشینت را بهم قرض مى دى؟»

«کجا مى رى؟»

«خرید.»

مدلین از جایش بلند شد و کاپشنش را پوشید. سپس کوله پشتى اى که لپ تاپ

جاناتان در آن بود را هم برداشت و دنبال دنى راه افتاد. از روبه روى

مأمورى که بیرون ساختمان نگهبانى مى داد گذشتند و به سمت خودرو



حرکت کردند. دنى، در حالى که پونتیاک مدل ۱۹۶۴ را که پارک شده بود،

نشان مى داد، گفت: «آن یکى را بردار!»

«چیز بهترى نداشتى؟»

مدلین سرش را چرخاند و دنبال خودرویى گشت که توجه کمترى جلب کند؛

سپس درحالى که به یک پژوى ۴۰۳ اشاره مى کرد گفت: «آن یکى چى؟»

«نخیر، همان یکى بهترِ!»

مدلین فهمید پافشارى فایده ندارد و پشت فرمان پونتیاک نشست. دنى خم

شد و از پنجره کنار راننده گفت: «مدارک زیر آفتاب گیرند. اگر مشکلى بود

حواست به داشبورد باشد.»

«مدلین داشبورد را باز کرد و وقتى یک کلت آناکوندا را در آن دید دلیل

پافشارى دنى را براى انتخاب خودرو فهمید.

دنى با اخم پرسید: «دنبال دوستت مى رى؟»

مدلین براى طفره رفتن از پاسخ به پرسش پنجره را بالا مى داد و گفت:

«فعلاً.»

***

رانندگى در شب و با وجود بارش برف آسان نبود. مدلین ابتدا تصمیم

داشت از GPSتلفن همراهش استفاده کند؛ اما منصرف شد. او به جاده

تنگى وارد شد که به پل بین ایست ریور و منهتن منتهى شده بود. با وجود

آنکه آدرنالین ناشى از هیجان تا آن لحظه او را سرپا نگه داشته بود؛ اما هر

لحظه بیشتر احساس خستگى مى کرد. خستگى بیش از اندازه قدرت فکر او

را کاهش داده بود. در طول سه روز پیش، او فقط چند ساعت خوابیده بود،

آن هم نه خوابى عمیق. چشمانش بسیار خسته بود و براى یک لحظه

سرش گیج رفت. لعنتى! دیگر انرژى بیست سالگى را ندارم!

تلاش کرد رادیاتور خودرو را راه بیندازد. پس از گذر از پل خیابان برادوى،

به یاد آورد که صبح همان روز در آن مسیر رانندگى کرده بود. مسیرش را تا

خیابان هوستون ادامه داد و به سمت آدرسى که جاناتان داده بود رفت. او

توانست با توجه به تابلوهاى راهنمایى بسیارى، که در مسیرش بود، خیلى

آسان به مقصدش برسد. در آن ساعت شب ترافیکى نبود. وقتى جاى

پارک هاى بسیارى را در خیابان بیستم خالى دید خیالش آسوده شد.

خودرواش را روبه روى کافى شاپ پارک کرد و به جاناتان پیوست. جاناتان با

آشفتگى پشت میز نشسته بود و هنگامى که مدلین را دید با نگرانى پرسید:

«تنها آمدى؟»

«بله همان طور که تو خواسته بودى.»

«چه خبر از آلیس؟»

«هیچى!»

مدلین پشت میز نشست و شالش را درآورد: «خب منظورت از اینکه گفتى



مى دانى کى آلیس را ربوده چىِ؟»

جاناتان دستمال را به سوى او گرفت و گفت: «خودت بین.»

«خب؟!»

«متوجه نمى شى؟! زخم!»

«بله متوجه شدم، ممنون!»

«بلیت، بلیت آلیس را ربوده، من مطمئنم آلیس در فیلم مى خواسته این را

به ما بفهماند. بلیت همدست مکزیکى هاست.»

حالت چهره مدلین شگفت زده اش کرد.

«ببین نکند فکر مى کنى در کتاب راز داوینچى دن براون یم؟»

«چطور؟ فکر مى کنى این مسئله اتفاقى است؟»

«چهار حرف که یک کلمه را تشکیل مى دهند هیچ چیز را ثابت نمى کند.»

جاناتان با اصرار گفت: «ببین فقط سى ثانیه جدى فکر کن!»

«خب؟»

«خودت را جاى مکزیکى ها بذار. اگر قرار بود از یک مهره استفاده کنى کى

را انتخاب مى کردى؟»

«خب؟! تو بگو!»

«قطعا مأمور اصلى حفاظت دنى را!»

مدلین هنوز هم خیلى بدبین به نظر مى رسید، ولى جاناتان ادامه داد: «در

ایالات متحده باندهاى قاچاق مکزیکى تلاش مى کنند همه جا نفوذ کنند،

مأموران گمرک، مرزبانى و... هر روز بر تعداد مأموران امریکایى که رشوه

مى گیرند افزوده مى شه و این مسئله مشکل ساز شده.»

«بلیت یک میهن پرستِ.»

«اتفاقا برعکس، به نظر من کاملاً براى رشوه گرفتن مناسبِ. او به عنوان

عامل نفوذى در باندهاى قاچاق فعالیت کرده. وقتى صحبت از میلیون ها دلار

پول وسط باشد دیگر میهن پرستى اهمیتى ندارد.»

مدلین حرف دنى را به خاطر آورد: «هرکى قیمتى دارد مدى...»

مدلین، که به شک افتاده بود، یک بار دیگر به دستمال نگاه کرد. آیا آلیس به

راستى مى خواست پیامى را به آنان انتقال دهد؟ جاناتان ناگهان گفت: «باید

به دنى هشدار بدیم، او در خطرِ!»

گوشى خود را، که شماره دنى در آن ذخیره شده بود، از جیبش بیرون آورد.

پس از درنگى کوتاه پیامى برایش فرستاد.

«بیا بریم! به پلیس خبر مى دیم، فقط امیدوارم اشتباه نکرده باشى!»

وقتى از کافى شاپ بیرون رفتند، فرارى سیاه رنگ سمت دیگر خیابان در

انتظارشان بود.

«خودش است!»

جاناتان و مدلین کمى عقب عقب رفتند. بى گمان بلیت به رفتن ناگهانى مدلین



مشکوک شده بود و او را تعقیب مى کرد. جاناتان با کمى درنگ گفت: «صبر

کن الان برمى گردم!»

«صبر کن احمق!»

الان خودش را به کشتن مى ده!

مدلین تا خودرو خودش دوید. هوا خیلى تاریک بود. یاد اسلحه درون داشبورد

افتاده بود. جاناتان نزدیک خودرو که رسید نه تنها چراغ هاى آن خاموش بود،

بلکه خود خودرو را هم خاموش کرده و از آن پیاده شده بودند.

پس کجا رفت؟!

جاناتان حرکتى پشت سرش احساس کرد. خودرو، در برابر پارکینگى،

چنددقیقه پارک شده بود. براى افزایش هرچه بیشتر ظرفیت پارکینگ

آسانسورهایى کار گذاشته شده بود، که به صورت عمودى و افقى بین

خودروها حرکت مى کردند. باد به شدت مى وزید و صداى آسانسور بزرگ را

درآورده بود. با وجود وزش باد و هواى تاریک فضاى پارکینگ ترسناک شده

بود و لرزه بر اندام مى انداخت. جاناتان، در حالى که با احتیاط وارد مى شد،

گفت: «هى! کسى اینجاست؟»

***

مدلین، در حالى که از این سوى خیابان نگاه مى کرد، گفت: چقدر احمقِ!

پس از برداشتن اسلحه از درون داشبورد به سرعت به سمت پارکینگ دوید،

امیدوار بود بتواند جاناتان را به موقع پیدا کند.

***

خیلى دیر شده بود...

گلوله اى شلیک شد، پوست سر جاناتان را تراشید و به ستون آهنى پشت

سرش برخورد کرد. جاناتان به شدت خود را روى زمین پرت کرد و از گلوله

بعدى جاخالى داد. بلیت در فاصله بیست مترى پشت سر او ایستاده بود و او

را هدف گرفته بود.

خیلى ناگهانى از جا بلند شد و بى فکرکردن دوید. وارد نخستین راه پله اى

شد که به چشمش خورد و در همان حال خیلى واضح صداى قدم هاى بلیت

را، که پشت سرش حرکت مى کرد، مى شنید. دویدن روى پله هاى شیاردار

هدف گیرى را برایش دشوار کرده بود. جاناتان در انتهاى پله ها مانعى آهنى را،

به طول دومتر، روبه روى خود یافت. راه دیگرى نبود باید از آن بالا مى رفت.

ماه ها بود که ورزش نکرده بود؛ ولى غریزه حفظ جان به قدرى به او نیرو

داد که توانست دیوار میله اى دومترى را دست خالى بالا برود و...

... مسیر مونوریل قدیمى اى را، که از بالاى میت پارکینگ مى گذشت، جایى که

پیش از این محله کشتارگاه ها و قصابى ها بوده است، مى دید. در گذشته

فروشنده ها مى توانستند با بهره گیرى از خط مونوریل محصولات خود را به

مغازه دارها تحویل بدهند؛ اما بیش از سى سال بود که از آنجا استفاده اى



نشده بود و علف هاى هرز در آنجا روییده بودند. تابستان مکان سبزى مى شد

با چشم اندازى به رودخانه؛ اما اکنون آنجا بیشتر به متروکه اى بتنى و سرد

شباهت داشت...

جاناتان با آخرین توانى که داشت مى دوید. از آنجایى که سرپناهى نداشت و

در فضایى آزاد مى دوید به آسانى ممکن بود هدف تیرهاى بلیت قرار بگیرد.

از پشت سرش، بلیت دو تیر شلیک کرد. تیر نخست با فاصله بسیار کمى از

او رد شد؛ طورى که گذر آن را احساس کرد.

تیر دوم هم به دیوار پلکسیگلاسى، که در کنارش بود، اصابت کرد. تنها

شانسى که آورده بود آن بود که چراغ ها، براى اینکه توجه اسکوتربازها را

جلب نکند، خاموش شده بود...

***

صداى شلیک گلوله مدلین را از جا پراند. مدلین موازى آنان با خودرو

حرکت مى کرد و همه چیز را زیر نظر گرفته بود. او تلاش کرد مسیر پیش

روى شان را پیش بینى کند و سرعت خود را در هاى لاین کم کرد. تا آن لحظه

دست کم مطمئن شده بود که جاناتان هنوز زنده است و همین امتیاز بزرگى

بود.

***

جاناتان توانسته بود جلو بیفتد. بارش برف سبب شده بود مسیر آنان

لغزنده شود. هنوز هم مسیر خود را در امتداد خیابان دهم و روى ریل هاى

مونوریل ادامه مى دادند. جاناتان و بلیت به سرعت از بالاى خانه هاى آجرى و

تابلوهاى بزرگ تبلیغاتى مى گذشتند. دو خط آهن همچنان امتداد پیدا کرده

بود. جاناتان به دلیل آنکه توانسته بود خود را جلو بیندازد احساس اعتمادبه

نفس کرد و کوشید از میانه مسیر روى زمین هاى یک باغچه پایین بپرد؛ ولى

ناگهان پایش بین خطوط آهنى گیر کرد و زمین خورد. مچ پایش پیچ خورده

بود. زیر لب نفرین کنان از جایش بلند شد و با سرعتى کمتر به پیشروى خود

ادامه داد. بلیت توانسته بود فاصله شان را کم کند؛ ولى با رسیدن به چلسى

مارکت وارد تونلى شدند و این به جاناتان کمى فرصت داد.

***

خیابان چهاردهم، خیابان واشنگتن...

مدلین همچنان در امتداد مسیر مونوریل مى راند و آن را زیر نظر گرفته بود.

چندین بار کوشیده بود کنار آن بایستد و از آن بالا برود؛ ولى دیوارهاى محافظ

دو سوى مونوریل مانعش شده بود. در نهایت تصمیم گرفت تا انتهاى



ایستگاه مونوریل پیش رود و خودرو را آنجا پارک کند. باید امیدش را حفظ

مى کرد که جاناتان پیش از آنکه خود را به او برساند پایین نمى پرید.

***

جاناتان نفس نفس زنان از تونل بیرون رفت. بلیت کمتر از ده متر با او فاصله

داشت. دردى ناراحت کننده را بالاى دنده هایش احساس کرد. با وجود عرق

شدیدى که کرده بود به دویدن ادامه مى داد؛ ولى هر لحظه بیشتر از توانش

کاسته مى شد. با رسیدن به ساندک به محوطه اى رسید که براى برنزه کردن

نزدیک ساحل در نظر گرفته شده بود. صندلى هاى راحتى بزرگ چوبى اى آنجا

گذاشته شده بود تا مردم بتوانند در فصل گرما روى آن ها دراز بکشند و

حمام آفتاب بگیرند. براى آنکه بتواند پیشروى بلیت را کندتر کند هرچه را

جلو دستش مى آمد روى زمین مى انداخت: میز و صندلى چوبى، گلدان و...

شلیک دیگرى گلدانى سفالى را، که درست کنارش قرار داشت تکه تکه کرد.

جاناتان دیگر توان دویدن را در خود نمى دید. آخرین نیروى باقى مانده در بدن

خود را به کار گرفت تا بتواند آخرین بخش مسیر را هم طى کند و وارد

فضاى سبز متراکم ترى بشود. درخت ها و بوته هاى بلند آنجا اجازه هدف گیرى را

به بلیت نمى داد.

به آخر مسیر رسیده بود. حالا حفاظى میله اى را در برابر خود مى دید. کافى

بود از آن نیز بگذرد. آخرین نیروى خود را هم جمع کرد و آن سوى حفاظ

پرید. حالا خیابان را روبه روى خود مى دید؛ اما شرایط خیلى خوب نبود.

خیابان خالى بود و هیچ جایى براى پناه گرفتن نداشت. فقط مجبور بود

زیگ زاگ بدود و امیدوار باشد گلوله اى به او برخورد نکند. صداى پریدن بلیت

را هم پشت سرش شنید.

بلیت شرایط را بررسى کرد و جاناتان را هدف گرفت. از آن فاصله محال

بود تیرش خطا برود...

***

مدلین فریاد کشید: «ایست! اسلحه تان را زمین بندازید وگرنه شلیک

مى کنم!»

بلیت خیلى زود رویش را برگرداند و شرایط را بررسى کرد. مدلین اسلحه

دنى را یکراست به سمت او نشانه گرفته بود. بلیت با اراده هشدار مدلین

را نادیده گرفت، به سمت جاناتان دوید و یقه او را گرفت و اسلحه را روى

شقیقه اش گذاشت: «یک قدم جلوتر بیا تا مغزش را داغان کنم!»

دو زن روبه روى هم قرار گرفتند و نگاه نافذى به هم انداختند. باد دانه هاى

برف را به سر و صورت آنان مى کوبید. وزش شدید باد و برف سبب مى شد

که دیگر سایه خود را هم نتوانند در نور چراغ هاى خیابان تشخیص بدهند.

بلیت عقب عقب مى رفت و به همان سان فشار را بر گردن جاناتان افزایش

مى داد. مدلین هم به آنان نزدیک تر مى شد. دانه هاى برف به او اجازه نمى داد



بلیت را به خوبى تشخیص دهد. مدلین فریاد کشید: «همکاران شما در

FBIکمتر از چند دقیقه دیگر مى رسند. اگر به او شلیک کنید کار خودتان هم

تمامِ.»

«براى بار آخر مى گویم برید عقب، نگران همکاران من در FBIهم نباشید، به

آسانى از چنگ آنان فرار مى کنم.»

آیا مدلین انتخابى داشت؟ اگر اسلحه اش را زمین مى انداخت بلیت بى درنگ

هردو آنان را مى کشت. چندبار چشمانش را باز و بسته کرد تا شاید دید

بهترى به دست آورد. خستگى و اضطراب روى عملکردش تأثیر گذاشته

بود. احساس کرد دستش مى لرزد. اسلحه اى، که در دستش بود، مردانه بود

و مناسب شکار، اسلحه یک پلیس زن نبود. اگر شلیک مى کرد همان قدر که

احتمال داشت تیرش به بلیت بخورد، جاناتان را هم به خطر مى انداخت...

اگر فقط یک میلیمتر اشتباه مى کرد کار جاناتان تمام بود. بازى اى را آغاز

کرده بودند که فقط یک بار شانس موفقیت داشتند.

مدلین شلیک کرد.

اسلحه لگد محکمى زد و مدلین همه نیرویش را براى ثابت ایستادن به کار

گرفت. گلوله به پیشانى بلیت خورده بود. تلاش کرد خودش را به جاناتان

بچسباند؛ ولى لحظه اى بعد بدن بى جانش روى زمین افتاده بود.

***

باد هر لحظه تندتر مى وزید و صداى آژیر خودروهاى پلیس را به گوش

مى رساند.

مدلین بهت زده، میان هزاران دانه برف معلق بین زمین و آسمان ایستاده

بود. او تنها کسى را، که مى توانست جاى آلیس را به آنان بگوید، کشته بود.

شاید با کشتن او حکم مرگ دخترک را هم امضا کرده بود. نمى توانست از

جایش تکان بخورد. جاناتان هم بهت زده جلوش ایستاده بود. لباسش غرق

خون شده بود. توانست به خودش بیاید. خیلى زود به سمت او رفت و

دستانش را گرفت. مدلین را سوار خودرو کرد و خودش هم به دنبال او

سوار شد.

جاناتان از آینه بغل خودروهاى پلیس را مى دید...

۳۶. یافتن آلیس

آنچه به ما کمک مى کند از چنگال وابستگى به گذشته رها شویم، وابستگى به

آینده است.

جان دوس پاسوس(۶۹)



لوور ایست ساید

ساختمانى نزدیک تامکین اسکوئر پارک

یک صبح

جاناتان از حمام بیرون آمد. چشمش به مدلین افتاد که به خواب رفته بود.

به آرامى به سمتش رفت تا او را بیدار کند. جرئت نکرده بودند به خانه کلر

برگردند، همچنین به هتل هم نرفته بودند؛ زیرا در آن صورت پلیس به

آسانى ردشان را مى گرفت. به جایش در خانه آنیتا کورک ماندند، پیرزن

مهربان لهستانى. جاناتان پیشتر دختر او را در رستورانش در سمت

سرآشپز استخدام کرده بود و پیرزن اکنون داشت محبت او را جبران

مى کرد. آنان از ترس اینکه پلیس نتواند جایشان را پیدا کند تلفن هایشان را هم

خاموش کرده بودند و فقط اسلحه دنى و رایانه جاناتان را همراه داشتند.

در زدند. آنیتا بود. برایشان سوپ سبزیجات لهستانى آورده بود. جاناتان

سپاسگزارى کرد و یکى از کاسه ها را به مدلین داد.

«بیا، بى نظیرِ.»

مدلین کاسه را گرفت و یک قاشق چشید، همین که قاشق را در دهانش

گذاشت چهره اش در هم رفت.

«خب، حالا شاید کمى ترش باشد؛ ولى نیتش مهم است که خیر بود.»

مدلین بى آنکه حتى پاسخى بدهد، چراغ را خاموش کرد و به خواب رفت.

جاناتان کنار پنجره رفت و به بیرون خیره شد. برف همچنان شدید مى بارید و

حدود ده سانتى متر روى زمین نشسته بود. آلیس در آن سرما چکار مى کرد؟

کجا بود؟ اصلاً زنده بود؟ آیا مى توانست از جهنمى که در آن گرفتار شده بود

بیرون برود؟ با خود فکر کرد که باید واقع بین باشد. شرایط اصلاً خوب نبود.

با مرگ بلیت احتمال یافتن دخترک خیلى کم شده بود. حرف هاى مدلین

پیوسته به ذهنش مى آمد؛«این ماجرا با خون آغاز شده، با خون هم به پایان

خواهد رسید.» هنوز هم نمى دانست مدلین تا چه اندازه حق داشت.

***

انبار کنى آیلند

۲ صبح



تنها صدایى که در آن انبار سرد به گوش مى رسید، تنفس مشکل دخترک

بود. سرماى هوا آلیس را از خواب پراند. هم سردش بود و هم درد داشت.

هر دم وبازدمش همچون خنجرى بود که در ریه هایش فرو مى رفت. به پهلو

روى زمین افتاده بود و دست هایش مانند پیش بسته بود. مى توانست برخورد

شدید خون با رگ هاى شقیقه اش را حس کند، قلبش تندتند مى زد و نبضش هر

لحظه سریع تر مى تپید. سرفه کرد تا شاید مجارى تنفسى اش باز شود، تلاش

کرد آب دهانش را قورت بدهد؛ ولى احساس مى کرد زبانش همچون سنگ

شده است. نمى دانست چند ساعت است که او را دزدیده اند. چند ساعت؟

یک روز؟ دو روز؟ تمام مدت دوست داشت ادرار کند؛ ولى حتى انگار

عضلات مثانه اش هم از کار افتاده بود. تنفس برایش خیلى دشوار شده بود.

جلو چشمانش تار بود و تبش هر لحظه بالاتر مى رفت. فکر مى کرد موشى

عظیم الجثه در حال خوردن شکمش است و دمش را دور گردنش چرخانده

تا او را خفه کند!

***

۸ صبح

«بلند شو ببینم!»

جاناتان چشمانش را باز کرد و به سختى از جایش بلند شد.

«بلند شو دیگر، باید بریم!»

نور ضعیفى از پنجره به داخل مى تابید. جاناتان جلو خمیازه اش را گرفت و به

سختى از جایش بلند شد. مدلین لباس پوشیده بود. یک شب خواب کافى

سبب شده بود نیروى از دست رفته اش را باز یابد و در آن لحظه از همیشه

بااراده تر بود. در حالى که جاناتان به سمت دستشویى مى رفت لباس هایش را

به سمت او پرتاب کرد و داد زد: «هى، هى صبر کن! الان وقتى براى دوش

گرفتن نداریم! بجنب.»

پس از آنکه کمى پول براى سپاسگزارى از آنیتا در اتاق گذاشتند به خیابان

وارد شدند. حجم برف روى زمین نسبت به شب پیش دو برابر شده بود،

گویى قصد استراحت دادن به ساکنان شهر را نداشت. رفت وآمد خودروها

بسیار کند شده بود. کارگران شهردارى در پیاده روها نمک مى ریختند و مردم

جلو در خانه هایشان را پارو مى کردند. دو خودرو غول پیکر شهردارى درحال

کنارزدن برف از سطح خیابان بودند و خودروها و دوچرخه هایى را، که بد

پارک شده بودند، زیر تلى از برف دفن مى کردند. قهرمانان داستان ما

گوشى هایشان را یک بار دیگر روشن کرده و سوار خودروشان شدند. آنان به

سمت کافى شاپ پیلز حرکت کردند؛ یعنى مقر تازه شان.



سرماى هوا سبب شده بود کافى شاپ خلوت باشد. پشت همان میزى

نشستند که روز پیش در آن مستقر شده بودند و براى خود قهوه، ماست

میوه اى و غلات سفارش دادند. از آنجایى که تلویزیونى آنجا نبود، مدلین

لپ تاپ جاناتان را از کیف بیرون آورد و به شبکه اینترنت متصل شد.

«معتبرترین شبکه خبرى اینجا چىِ؟»

«NV1 نیوز را امتحان کن.»

مدلین وارد سایت شبکه شد. روى صفحه نخست سایت فایلى ویدئویى

قرار داده شده بود که اخبار مهم روز را در شصت ثانیه کوتاه مى کرد. بیشتر

شصت ثانیه مربوط مى شد به حوادثى که در پى بارش برف سنگین رخ داده

بود؛ ولى آخرین خبر درباره یکى از پلیس هاى مارشال ایالات متحده بود، که

با برخورد تیرى به سرش کشته شده بود. بدن او را در هادسن پیدا کرده

بودند. مأمور مارشال، که پیش از آن در ارتش امریکا خدمت مى کرد، مأمور

حفاظت از شاهدى بود که قرار است روز دوشنبه در دادگاه ضد ایزابل

کورتز شهادت دهد. شاهد مورد نظر هم، اکنون تحت حفاظت پلیس فدرال

امریکا است.

مدلین نفس عمیقى کشید. نمى شد فهمید که آیا پلیس به گناهکارى بلیت پى

برده بود یا نه؛ ولى دست کم دنى دیگر در خطر نبود. خوشحالى مدلین طولى

نکشید، زیرا یادش آمد که باید هرچه زودتر آلیس را پیدا کنند و هنوز

کوچک ترین سرنخى در اختیارشان نبود!

«بلیت صددرصد یک همدست داشت.»

جاناتان فنجان قهوه مدلین را پر کرد.

«باید از اول تحقیق کنیم. ببین من مطمئنم پس از دزدیده شدن آلیس، بلیت

همه مدارک موجود را از بین برده و سعى کرده در روند تحقیقات اختلال

ایجاد کند.»

«منظورت چىِ؟»

«باید تلفن همراه آلیس را ردیابى کنیم.»

«این کار پلیسِ، ما که امکاناتش را نداریم!»

«اتفاقا چرا. به دلیل بالا رفتن آمار سرقت گوشى، بسیارى از شرکت ها به

مشترى هاى خود توصیه مى کنند که از نرم افزارهاى ردیابى از راه دور استفاده

کنند. اگر گوشى آلیس هم به روز باشد صددرصد این امکان را دارد.»

«ما که حتى شماره اش را هم نمى دانیم...»

«نرم افزار با شماره کار نمى کند، با آدرس ایمیل فعال مى شه.»

جاناتان صفحه لپ تاپ را به سمت خودش برگرداند تا به سایت نرم افزار

متصل شود. براى پیداکردن محل تلفن، هم نیاز به آدرس ایمیل بود و هم

گذرواژه.

«خب ما که نه آدرس ایمیلش را داریم و نه گذرواژه را! مشکل حل شد!»



جاناتان با صداى بلند پاسخ داد: «ببین مى تونى برام توضیح بدى چرا هربار که

راه حلى پیشنهاد مى کنم تو بازى در میارى؟»

«براى اینکه وقتمان تلف مى شه!»

«شاید یادت رفته که این من بودم که تونستم بلیت را پیدا کنم.»

«شاید تو هم یادت رفته که این من بودم که مجبور شدم به خاطر تو او را

بکشم!»

جاناتان متوجه مسئله شد. مدلین احساس گناه مى کرد و حالا تلاش داشت

خودش را یک جورى خالى کند؛ بنابراین کوشید از راه منطق با او وارد

گفت وگو شود.

«ببین مگر خودت در مورد وارنر نگفتى که شر یک عوضى از دنیا کم شد؟

من فکر نمى کنم هر اتفاقى هم که مى افتاد، بلیت جاى آلیس را به ما

مى گفت.»

«شاید تو بتونى با این حرف ها وجدانت را آرام کنى...»

«کارى که کمک مى کند وجدان من آرام بشه پیداکردن آلیسِ، پس لطفا

کمکم کن!»

مدلین آماده مى شد که دوباره پاسخى بدهد، ولى فهمید که جاناتان حق

داشت. لعنتى! ما مثل یک زن و شوهر بحث مى کنیم!

مدلین به رایانه نزدیک شد. روى صفحه نوشته شده بود:

شناسه خود را وارد کنید.

«خب شرلوک نظرت چىِ؟»

«مى تونیم آدرس یک حساب کاربرى در جى میل یا هات میل را آزمایش

کنیم... ولى فکر نمى کنى بهتر باشد اول با سایت مدرسه اى که در آن درس

مى خواند آغاز کنیم؟»

حرف جاناتان به نظر درست مى آمد. مدلین وارد سایت مدرسه ژولیار شد.

آن طور که در سایت نوشته شده بود معلمان و دانش آموزان آدرس هاى

الکترونیکى با آدرس پیش فرض نام+ نام خانوادگى خود داشتند. مدلین خیلى

فورى آدرس Alice.kowalski@julliard.com را وارد کرد.

لطفا گذرواژه خود را وارد کنید.

جاناتان گفت: «اینجا را واقعا نمى دانم باید چکار کنیم!»

«صبر کن ببینم! شاید از همان گذرواژه قبلى اش استفاده کرده باشد!»

«همان کلمه عبورى که در چهارده سالگى از آن استفاده مى کرد؟»

ً همین جورى اند، نه؟! من که خودم سال هاست گذرواژه م را «مردم معمولا



تغییر ندادم!»

«خب، گذرواژه ت چىِ؟»

«حواست به کار خودت باشد!»

«خواهش مى کنم بگو!»

«اصلاً!»

«خواهش مى کنم!»

«ویولت ۱۹۷۸! البته فکر کنم الان دیگر عوضش کنم!»

«۱۹۷۸ سال تولدتِ!»

«آره! چطور!؟ مگر فکر مى کنى چند سالم باشد؟ بیشتر یا کمتر؟»

جاناتان در پاسخ مدلین فقط لبخندى زد. خوشحال بود که یک بار دیگر

رابطه شان در حال گرم شدن بود.

«خب حالا گذرواژه آلیس را بگو!»

«هیت کلیف! شخصیت اصلى بلندى هاى بادگیر!»

جاناتان گذرواژه را وارد کرد: «دعا کن خوش شانس باشیم!»

نرم افزار چندثانیه کار کرد و آنان در طول این مدت در سکوت و نگرانى به

هم خیره شدند. هیچ کدامشان فکر نمى کردند پاسخ بگیرند. از ابتدا شانس از

آنان روى برگردانده و مشکلات فراوانى سر راهشان ظاهر شده بود.

مشکلاتى که یکى از دیگرى پیچیده تر بود. حال چطور مى شد این قدر راحت

شانس به آنان رو کند؟!

ولى شاید همین یک بار...

نقشه منهتن روى صفحه ظاهر شد و نقطه اى آبى روى آن چشمک زد...

نه تنها آلیس در نیویورک بود، بلکه در آن لحظه، کمتر از سه کیلومتر با آنان

فاصله داشت!

***

فریادزنان از جایشان پریدند و توجه دیگر مشترى ها را به خود جلب کردند. در

کمتر از دو دقیقه یک بار دیگر امید به دلشان بازگشته بود.

جاناتان صفحه لپ تاپش را به دقت بررسى کرد تا آدرس دقیق را پیدا کند؛

ساختمان بزرگى در تقاطع خیابان پنجم و بیست وسوم.

مدلین با لحنى آکنده از هیجان پرسید: «مى دانى کجاست؟»

«بازار ایتالیایى ها روبه روى فلت آیرن.»

«پیاده بریم؟»

«نه! با این هوا نمى شه! بیشتر از نیم ساعت طول مى کشد! بهترِ تلاش کنیم

تاکسى بگیریم!»

بسیارى از تاکسى ها به دلیل وضع نامناسب هوا در ایستگاه هایشان مانده

بودند. بیش از پنج دقیقه طول کشید تا مدلین و جاناتان بتوانند تاکسى

بگیرند.



پس از آنکه روى صندلى عقب تاکسى نشستند بى درنگ مطمئن شدند که

مکان تلفن همراه آلیس عوض نشده باشد. خوشبخانه این اتفاق نیفتاده بود.

«امیدوارم گوشى ش را در جایى رها نکرده باشند.»

«بازار ایتالیایى ها چطورىِ؟»

«قلب خوراک ایتالیایى منهتنِ. بهترین مواد خوراکى را مى توان در آنجا پیدا

کرد.»

آنان به بازار رسیدند. راننده تاکسى با دریافت اسکناس بیست دلارى پذیرفت

منتظرشان بماند به شرطى که کارشان بیش از ده دقیقه طول نکشد. بازار

تازه باز شده بود؛ ولى با توجه به آنکه شب سال نو بود پر از مشترى بود!»

«دنبالم بیا!»

آنان از روبه روى بخشى از بازار هزاران مترى مغازه ها و رستوران ها گذر

کردند. هر سى ثانیه یک بار سیگنالى از گوشى آلیس پخش مى شد و جایش را

نشان مى داد. مى توانستند با دقتى برابر با ده متر جاى گوشى را پیدا کنند.

«آنجا!»

به زور راهشان را از بین توده مردم باز مى کردند. در مسیرشان باید از تلى

از جعبه هاى نان ترش، پاستا، ریزوتو، پنیر پارمسان، تکه هاى ژامبون آویزان

شده و... مى گذشتند. هر دو سمتشان تا چشم کار مى کرد ردیفى از رستوران

بود.

«آنجا!»

وارد گذرگاه ویژه کرم قهوه و کرم هاى یخ زده شده بودند. فشار توده مردم

هرگونه ابتکار عملى را از آنان گرفته بود. جمعیت فشرده و پیوسته در حال

جنب وجوش بود افزون بر آن، آن دو در آن سروصداى بسیار کار زیادى از

پیش نمى بردند.

«اینجورى که نمى شه! راه دیگرى به ذهنت نمى رسد قهرمان؟»

جاناتان به دستگاهش نگاهى انداخت.

«به کمک نرم افزار مى شه به گوشى یک پیام کوتاه فرستاد یا کارى کرد که

براى دو دقیقه پیوسته زنگ بخورد، حتى اگر روى حالت سکوت باشد.»

«خب امتحانش کن!»

جاناتان نرم افزار را فعال کرد و گوشش را تیز کرد؛ اما در آن سر و صدا

هیچ چیزى شنیده نمى شد، حتى در فاصله چند مترى!

مدلین، در حالى که اسلحه را از جیبش بیرون مى آورد، گفت: «آماده شو!

یک بار دیگر باید امتحان کنى!»

«هى، هى! مى خواى چکار...»

مدلین بى درنگ تیر هوایى شلیک کرد و فریاد کشید: «حالا!»

صداى انفجار همه کسانى را، که آنجا بودند، لرزاند. پیش از آنکه همه از

ترس فریاد بکشند نیم ثانیه اى سکوت ناشى از حیرت بر فضا حکم فرما شد؛



اما همین زمان هم کافى بود تا بتوانند صداى زنگ را بشنوند.

مدلین، در حالى که به دختر جوانى که اسپرسو مى فروخت اشاره مى کرد،

فریاد زد: «آنجا!»

دخترى زیبا و حدود هجده تا بیست ساله بود، با موهایى بلند مشکى رنگ و

مش. گوشى از جیب پیش بندش بیرون زده بود. مدلین به سمت او دوید و او

را به زور به سوى خود کشاند.

«دنبالمان بیا.»

مدلین و جاناتان دختر را، که در آن لحظه به گریه افتاده بود، احاطه کردند

و دنبال خود بردند. آنان توانستند پیش از آنکه پلیس به صحنه برسد آنجا را

ترک کنند. خداروشکر تاکسى منتظرشان ایستاده بود. راننده تاکسى اسلحه

را که دید، گفت: «هى! این دیگر چه وضعىِ؟!»

«اگر یک گلوله نمى خواى همین الان راه بیفت!»

مدلین رویش را به سوى دخترک برگرداند و گفت: «اسمت؟»

«مایا.»

«از کى این گوشى دستتِ؟»

«از... از دیروز صبح.»

«این قدر گریه نکن! از کى گرفتى؟»

«نامزدم بهم هدیه داده.»

«هدیه؟!»

«بله، از محل کارش برام آورده بود. به من گفت فعلاً روشنش نکنم، چون

گذرواژه ش را نمى دانست.»

«خب شغلش چىِ؟»

«آنتونى تو محل نگهداى از سگ هاى ولگرد کار مى کند.»

محل نگهدارى از سگ هاى ولگرد! جالب بود! ممکن بود آلیس را آنجا پنهان

کرده باشند!

«امروز کار مى کند؟»

«نه! به خانه پدرومادرش در استاى وسنت تاون رفته.»

مدلین رویش را به سمت جاناتان برگرداند، چون خودش شهر را خیلى

خوب نمى شناخت.

ً در بخش شرقى است، بین خیابان چهاردهم و «خیلى دور نیست. کاملا

بیست وسوم.»

مدلین با دست به شیشه اى، که آنان را از راننده جدا مى کرد، زد: «شنیدى

که فانخیو! راه بیفت!»

***

استاى وست تاون، پس از جنگ جهانى دوم ساخته شده بود و مجموعه اى

چندوجهى از ساختمان هاى آجرى بود. به دلیل قیمت مناسب اجاره بها، طبقه



متوسط جامعه، توانسته بود با وجود افزایش سرسام آور قیمت ها ده ها سال

در آن محله، در قلب منهتن، زندگى کند. راننده تاکسى با راهنمایى مایا به

سمت مقصد رفت. سرانجام مایا ساختمانى را نشان داد و گفت: «همان جا!

طبقه نهم! از آسانسور که بیرون رفتید در دوم دست راست.»

مدلین به دخترک گفت: «با ما بیا! هى، تو هم راهت را بکش و برو!»

راننده بى آنکه بقیه پولش را بخواهد به سرعت پایش را روى گاز کوبید.

مدلین دوباره غریزه پلیسى خود را پیدا کرده بود. نه تنها قدرت تصمیم گیرى

و واکنش تندش برگشه بود، بلکه با اعتمادبه نفس بالایى کار مى کرد و پیش

مى رفت. قدرت عمل او جاناتان را شگفت زده مى کرد، هرچند که او مى دانست

چنین وضعیتى براى یافتن آلیس ضرورت دارد.

مدلین در آپارتمان را با لگد باز کرد. آنتونى خوابیده بود. مدلین یکراست

بالاى سرش رفت و اسلحه را روى شقیقه اش گذاشت.

آنتونى قدبلند و لاغر بود و بدنش پر از خالکوبى بود.

«خوب گوش کن! اگر نمى خواى مغزت را بریزم کف زمین، خوب به

پرسش هاى من جواب بده. شیرفهم شد؟»

«بله... بله...»

«این گوشى را از کجا دزدیدى؟»

«ندزدیدم! پیدایش کردم!»

«کجا؟»

«تو ماشینى که دیشب پیدا کردم.»

«چه ماشینى؟»

«یک داج نو، گوشى توش بود، زیر یکى از صندلى ها.»

«ماشین الان کجا ست؟»

«تو کنى آیلند.»

«دقیق تر حرف بزن! آدرس دقیق بده!»

«دقیقا یادم نیست! نزدیک ساحل بود. کنار ریل هاى قدیمى. خیلى از

رستوران هاى هات داگ فروشى دور نبود. اگر درست یادم باشد سگ هاى

گرسنه اى آنجا بودند که همش واق واق مى کردند.»

جاناتان گوشى را درآورد و بررسى کرد. سپس در حالى که صفحه را نشان

آنتونى مى داد گفت: «ببینم منظورت اینجاست؟»

«نه... به دریا نزدیک تر شو... اینجا... سمت راست.»

مدلین مسیر را به ذهن سپرد.

«بیا، وقتشِ...»



۳۷. خون و تب

در شرایطى که یک حیوان براى مردن به دنبال گوشه اى تاریک مى گردد،

انسان در پى روشنایى است. او مى خواهد در نور بمیرد؛ زیرا نور برایش

مؤلفه اصلى است، نه تاریکى!

هنرى گرین(۷۰)

سر تا پاى آلیس خیس شده بود. قطره هاى بزرگ عرق روى صورتش راه

افتاده بود. سرش را پایین برد و متوجه لکه قرمز روى شلوارش شد. همین

کم بود. کلیه هایش داشت خونریزى مى کرد. دیگر مدت زیادى برایش نمانده

بود. با وجود تب شدید توانسته بود تا اندازه اى هشیارى خود را به دست

آورد.

باید تا آخرین نفس براى زندگى اش مبارزه مى کرد...

احساس کرد بندى که پایاهایش را بسته بود کمى رهاتر شده است؛ البته نه

به اندازه اى که بتواند پاهایش را آزاد کند، پاهایش سنگین شده بود.

در حالى که روى زمین دراز کشیده بود، تلاش کرد خود را بالا بکشاند. در

آن وضعیت مى توانست دستبندى، که دستش را به لوله بالا سرش بسته بود،

به یکى از بخش هاى تیز و خورده شده لوله بخراشد بى آنکه صدایى تولید شود.

دیگر واقعا نیرویى در بدن نداشت؛ اما باید از آخرین شانس زندگى هم بهره

مى برد. حدود پانزده دقیقه با حرکاتى آرام دستانش را جلو و عقب برد تا

اینکه...

بند پاره شد!

آلیس، که به دلیل پیروزى به دست آمده هیجان زده شده بود، نفس آسوده اى

کشید. درست بود که دستانش هنوز با دستبند به لوله بسته شده بود؛ ولى

دست کم کمى آزادى عمل پیدا کرده بود.

وزن خود را از این پا به آن پا انداخت تا پاهایش را از حالت کرخى درآورد.

با وجود نور ضعیف، سرش را بالا گرفت و لوله کشى بالاى سرش را به

دقت بررسى کرد. قدمت آن دست کم به صدسال مى رسید. دستبند را به محل

اتصال دو لوله رساند. اگر قرار بود لوله از جایى بشکند، بى گمان از همان جا

بود. جاى خود را محکم کرد و با تمام توان به لوله ها ضربه زد. کل ساختمان

لوله ها لرزید و صداى بسیار زیادى تولید کرد، که مطمئن بود در کل بنا

شنیده شده است. خداخدا مى کرد یورى صدایش را نشنود؛ البته دخترک

دیگر چیزى براى از دست دادن نداشت. باید آخرین شانسش را هم مى آزمود.

آخرین نیروى باقى مانده در بدنش را هم جمع کرد و با تمام توان به لوله



ضربه زد. سرانجام فهمید که پس از حدود ده ضربه محل اتصال دو لوله از

هم باز شد.

فریادى از روى خشم و آزادى کشید و...

سایه یورى در آستانه در ظاهر شد. لبخندى شیطانى گوشه لبش نقش

بسته بود.

در حالى که به سمت او حرکت مى کرد، گفت: «دختر کوچولوى من...»

آلیس فریاد بلندى کشید و یک بار دیگر هشیارى خود را از دست داد...

***

منهتن

مدلین و جاناتان از ساختمان بیرون رفتند. آسمان سیاه بود و گویى برف

خیال رخت بر بستن نداشت. دوازده ساعت بود که بى لحظه اى درنگ باریده

بود. ارتفاع برف به سى سانتیمتر مى رسید و نه تنها خبرى از توقفش نبود، که

لحظه به لحظه بر حجم بارشش افزوده مى شد. دانه هاى درشت برف با تمام

نیرو به صورت قهرمانان داستان ما مى کوبید.

مدلین براى آنکه صدایش به گوش جاناتان برسد فریادزنان پرسید: «چطور

باید به کنى آیلند بریم؟»

«فکر کنم بهترِ با مترو بریم. آن سمت خیابان یک ایستگاهِ.»

ً جاى این حجم برف براى جاناتان، که در نیویورک زندگى کرده بود، اصلا

شگفتى نداشت؛ اما به نظر مى رسید مسئولان شهرداى را غافلگیر کرده

باشد. حتى در خیابان چهاردهم، که بسیار عریض بود، اتوبوسى در میان

خیابان گیر کرده بود. تاکسى ها هم از حرکت ایستاده بودند و دوچرخه سوارى

در برابر چشمان آنان به شدت نقش بر زمین شد. خودروهاى برف روب

شهردارى تلاش مى کردند دست کم مسیرهاى اصلى را باز کنند؛ ولى از پس

خیابان هاى فرعى بر نمى آمدند. شمارشان بسیار کم بود. بى گمان به دلیل

تعطیلات سال نو بسیارى از نیروها به مرخصى رفته بودند.

مدلین و جاناتان وارد ایستگاه شدند، سطح ایستگاه، مانند پیست اسکیت بازى

لیز شده بود.

جاناتان با نگرانى گفت: «اگر بارش به همین شدت ادامه پیدا کند، شرایط

تا یک ساعت دیگر بحرانى مى شه.»

قطار دیر آمد و وقتى هم که رسید بى اندازه پر بود. هر طور که بود خود را

بین جمعیت جا دادند.

مدلین، نگاهى به ساعتش انداخت و پرسید: «از اینجا خیلى دور؟ِ»

«خط مستقیم نیست. باید در یونیون اسکوئر خط عوض کنیم. از آنجا هم



یک ساعت طول مى کشد.»

«با ماشین چطور؟»

«معمولاً بیست دقیقه طول مى کشد؛ ولى نه در چنین شرایطى.»

قطار به آهستگى حرکت مى کرد و در مدت زمان بسیار زیادى فقط سه

ایستگاه پیمود. مدلین رویش را به جاناتان کرد و گفت: «خودت را به من

بچسبان.»

«چرا؟!»

«بیا دیگر!»

وقتى جاناتان به مدلین نزدیک شد او اسلحه دنى را در جیبش انداخت.

«هى، هى! چه نقشه اى در سر دارى؟»

«تو با مترو بیا، من هم خیابان را امتحان مى کنم.»

«دیوانگى نکن! الان کل منهتن قفلِ!»

«من فکرى دارم. هر کسى که اول رسید وارد عمل مى شه و منتظر دیگرى

نمى ماند. مراقب خودت باش.»

مى خواست اعتراض کند؛ ولى مدلین زمانى در اختیارش قرار نداد و خیلى

زود از قطار پیاده شد.

***

آسمان به اندازه اى تیره بود که گویى شب شده بود. یونیون اسکوئر، که

معمولاً خیلى پرطرفدار بود، اکنون دیگر خالى شده بود. خودروهاى اندکى

هم، که در آن بود، با سرعت بسیار کمى حرکت مى کرد. تاکسى ها در کنار

میدان از حرکت ایستاده بودند و مسافرى را نمى پذیرفتند. دو مأمور پلیس به

کمک راننده اى رفتند که در برف گیر کرده بود. چشم مدلین به خودرو پلیس

شاسى بلندى افتاد که گوشه اى پارک شده بود. صبر کرد تا دو مأمور متوجه

حضورش شوند، سپس به سمت لیموزین حرکت کرد. در خودرو را باز کرد

و درست زمانى که دو مأمور پلیس توجه شان به او جلب شده بود سوار

خودرو آنان شد.

«هى خانم! دارى چکار مى کنى!»

مدلین استارت زد. خودرو دست کم دو تن وزن داشت و پنج متر ارتفاع و

همین سبب مى شد راندن با آن خیلى آسان باشد. مدلین کمربند را بست،

صندلى اش را تنظیم کرد. حالا دیگر مسیر را به خوبى مى شناخت و به سمت

جنوب شرقى حرکت کرد. مشخصاتى که آنتونى به آنان داده بود را وارد

GPS خودرو کرد. حالا دقیقا مى دانست آلیس کجاست. سرانجام قرار بود

پرونده اى، که سه سال پیش آغاز شده بود، به پایان برسد.

خودرو پلیسى با آژیرى روشن پشت سرش حرکت مى کرد. بى گمان به سایر

نیروها هم خبر داده بودند و آنان هم خیلى زود خود را مى رساندند؛ اما این

دقیقا همان چیزى بود که مدلین مى خواست. باید پلیس ها را به کنى آیلند



مى کشاند، حالا به هر بهایى که بود.

چند کیلومتر نخست بى مشکلى طى شد. شهر خالى شده بود و مدلین

احساس مى کرد خیابان متعلق به خودش است؛ اما نزدیکى پل بروکلین

ترافیک سنگین شد. مدلین رادیوى خودرو را روى یک ایستگاه محلى تنظیم

کرد. مجرى از مردم مى خواست که در مدت طوفان از رفت وآمد در سطح

شهر خوددارى کنند؛ اما این حرف ها روى مردم نیویورک تأثیرى نگذاشته بود.

آنان مى خواستند شب سال نو منهتن را ترک کنند.

مدلین آژیر خودرو را راه انداخت و این کار تأثیرى ناگهانى داشت.

خودروهاى دیگر از جلو راهش کنار کشیدند و او توانست به سرعت پیش

برود. مدلین، که براى استفاده از آژیر تصمیم خود را گرفته بود، وارد اتوبان

۲۷۸ شد، اتوبانى سه لاین که در امتداد آپربى کشیده شده بود. با وجود آنکه

برف حرکت را ناممکن کرده بود؛ مسئولان هنوز پل و تونل را نبسته بودند؛

اما آن طور که مجرى رادیو مى گفت هر لحظه ممکن بود که پل و تونل بسته

شود. تابلو الکترونیکى، خبر از ترافیکى گسترده و ساکنى در دو کیلومتر

جلوتر مى داد.

مدلین تلاش کرد به راه خود ادامه بدهد؛ ولى هر کارى کرد نتوانست. در آن

سیل خودروها نمى شد هیچ کارى کرد و این بار واقعا گرفتار شده بود. خودرو

سنگینى کمى جلوتر در برف گیر کرده و راه را بند آورده بود. مدلین

داشبورد را چک کرد. خوشبختانه یکى از پلیس ها بر اثر بى احتیاطى اسلحه اش

را در جا گذاشته بود. اسلحه را برداشت و SUV را همان جا رها کرد. آسمان

تیره و چرخش دانه هاى برف و تل خودروهاى گرفتارشده، به پل تصویرى

خیالى داده بود. مدلین حدود صدمتر را پیاده پیمود تا سرانجام توانست از

تل خودروها بگذرد. سپس در برابر نخستین خودرویى که دید ایستاد. مرد

تاسى پشت فرمان نشسته بود و یک پوستر تبلیغاتى تى پارتى را به شیشه

عقب خودروش چسبانده بود.

در حالى که اسلحه را به سمت راننده مى گرفت، فریاد زد: «بیا بیرون!

بجنب!»

مرد بى درنگ از خودرو پیاده شد و کنار رفت. سپس وقتى به اندازه کافى

دور شد شروع کرد به تکان دادن دست هایش به نشانه اعتراض و دشنام.

مدلین دیگر آژیر نداشت و دستش را روى بوق گذاشت. هیچ گاه تا این

اندازه به هدفش نزدیک نشده بود. وارد مسیرى شد که به کنى آیلند منتهى

مى شد. از آنجایى که زمین لیز بود و ناگهانى پیچیده بود چرخ هاى عقب براى

لحظه اى قفل کرد؛ اما با کمى شانس موفق شد کنترل خودرو را به دست

بگیرد.

***



تصویر آلیس، به همان شکلى که در فیلم سى ثانیه اى دیده بود، یک بار دیگر به

ذهنش خطور کرد؛ حتى اگر دخترک به سلامت از مهلکه رهایى مى یافت، آثار

روانى اتفاقاتى که برایش افتاده بود را تا مدت ها دنبال خود مى کشید. پیش از

این شخصیت استوارى از خود به نمایش گذاشته بود؛ اما آیا مى توانست از

آن مهلکه هم گذر کند؟ چگونه مى توانست خود را از چنگال جنون و خشم

رها کند؟

مدلین با رسیدن به خیابان ناپلئون و به دنبال آن بن بستى که آنتونى

نشانشان داده بود افکار پریشان را از ذهنش دور کرد.

***

خط اف متروى نیویورک

ایستگاه پارک اسلاپ

«مسافران عزیز، ما مجبور شدیم به دلیل دلایل امنیتى قطار را چند

دقیقه اى متوقف کنیم، لطفا پیاده نشوید.»

جاناتان با نگرانى نگاهى به ساعتش انداخت و از خود پرسید مدلین در آن

لحظه کجاست. تلاش کرد به او تلفن کند؛ اما تلفنش در دسترس نبود.

توقف هاى قطار بین ایستگاه ها بیشتر و بیشتر مى شد. بى گمان ریل هاى راه آهن

در حال یخ زدگى بود و مسئولان مجبور شده بودند ایستگاه ها را یکى پس از

دیگرى تعطیل کنند.

تا کنى آیلند راه زیادى مانده بود...

***

کوچه بن بست از شدت بارش برف تقریبا بسته شده بود. مدلین اسلحه را

برداشت و مطمئن شد که پر باشد و خودرو را در ابتداى کوچه رها کرد.

سپس در آن مکان عجیب وغریب، با خانه هاى مخروبه و زمین هاى بایرش، به

پیش رفت. حال وهواى آن محله همانند حال وهواى قیامت بود. شاید مى شد

امید داشت که دوباره روزى در آن محله زندگى از نو آغاز شود؛ اما نه به

این زودى زود. خیابان هاى آن محله، در میانه برف تهدیدکننده به نظر

مى رسید. تنها صدایى که به گوش مى رسید، صداى زوزه باد و غژغژ آهن بود.

سپس صداى واق واق سگى به گوش رسید...

یاد حرف آنتونى افتاد؛ یادم میاد که آنجا صداى سگ به گوش مى رسید...

پس مکان مورد نظرش را پیدا کرده بود.

کمى جلو رفت و چشمش به سگى از نژاد آلمانى با چشمانى جنون آمیز

افتاد. دندان هایش را نشان مدلین داد. مدلین از لاغرى بیش از اندازه اش



شگفت زده شد، پوست و استخوان بود. شاید بیمار بود، شاید هم یک آدم

روانى به عمد سگ ها را در آن شرایط نگه مى داشت...

هجوم آدرنالین را در رگ هاى خود احساس کرد. او هیچ گاه از سگ ها خوشش

نیامده بود. وقتى بچه بود سگى او را گاز گرفته بود. هر وقت آن حیوان را

مى دید بى بروبرگرد احساس مى کرد مى خواهد به او حمله کند.

حصارى، که جلو راهش کشیده شده بود، یک در داشت و آن در هم با قفلى

بسته شده بود. اسلحه را از جیبش درآورد. تنها راهى که پیش رویش مى دید

شلیک به قفل بود. همان طور که امیدوار بود قفل در برابر شلیک گلوله دوام

نیاورد و باز شد. حالا راه مدلین هموار شده بود. وارد محوطه شد و

ساختمان متروکه اى را در برابر خود دید. تا خواست به خودش بیاید پنج

سگ دوره اش کردند و خصمانه دندان هایشان را به او نشان مى دادند و خرخر

مى کردند. سگى روى مدلین پرید و آرواره هایش را در دست چپش فرو برد.

فریادى از ته دل کشید و احساس کرد دندان هایش در گوشت دستش فرو

مى رود. سگ دیگرى به سمت پایش هجوم برد و زمینش زد. در همین زمان

سگ سوم به سمت گلویش هجوم برد.

ابتدا به همان سگ شلیک کرد. یکراست یک گلوله به سرش زد. سپس

نوبت به دو حیوان دیگر رسید که رویش پریده بودند. مدلین، که ترسیده و

خشمگین شده بود، به هر پنج سگ شلیک کرد. وقتى جنازه همه آن ها در

برابرش افتاد نفس آسوده اى کشید؛ ولى با این حال باز هم آماده بود تا اگر

سگ دیگرى به او حمله کرد از خود دفاع کند. همه تنش خونین بود. تلاش

کرد به زخم هایش نگاه نکند؛ ولى درد را به خوبى حس مى کرد. گوشت

دست و پایش در چند نقطه دریده شده بود. باید وقت دیگرى به زخم هایش

فکر مى کرد. در آن لحظه کار مهم ترى داشت.

به سختى از جایش بلند شد و به قفل درى که در برابرش قرار داشت

شلیک کرد.

***

«آلیس؟! آلیس کجایى؟!»

تاریک بود. مدلین چراغ قوه اسلحه را روشن کرد و آن را در برابر خودش

گرفت. در حالى که پیش مى رفت نام آلیس را فریاد مى زد. در میانه مسیر

چشمش به ردپاهایى افتاد که به یک راه پله آهنى ختم مى شد. مدلین با خود

فکر کرد: اگر کسى آنجا پنهان شده باشد که خیلى راحت ترتیبم را مى ده!

چرا منتظر جاناتان نمانده بود؟ چرا به پلیس اطلاع نداده بود؟ براى اینکه

مى خواست حتى یک لحظه را هم از دست ندهد.

«آلیس؟»

وارد راه پله اى شد که به تونلى مى رسید، چراغ قوه را کمى بالا گرفت تا

مسیرش را بهتر ببنید. باد در تونل پیچیده بود. احساس کرد خون روى



دستش جارى شده است؛ ولى اهمیتى نمى داد. با خود فکر کرد ترسى که در

آن لحظه وجودش را فرا گرفته بهترین ضد درد است.

وقتى خود را میان مجموعه اى از پوسترهاى دیوارى ترسناک دید، که دو

سوى تونل چسبیده شده بودند، نتوانست ترس را از خود براند؛ ولى

همچنان با اراده به مسیرش ادامه داد. روى زمین آب راه افتاده بود. جلوتر

که رفت صدایى به گوشش رسید. خیلى زود اسلحه اش را پایین برد؛ اما

نگاهش به چند موش افتاد. یک بار دیگر حواسش را متمرکز کرد و پیش

رفت. باز هم نگاهش را متوجه روبه رویش کرد و یک بار دیگر نام آلیس را

فریاد کشید. این کار را هم براى نشان دادن حضورش انجام داد و هم براى

افزایش حس جرئت. مدلین به ده ها در کنار هم رسید، که قفل شده بودند.

روبه روى نخستین در رفت و به قفلش شلیک کرد. اتاقک خالى و مرطوب

بود. همه درها را همین گونه گشود تا نوبت به در آخرین انبارى رسید.

نور ضعیفى در اتاق مى تابید. چشمش به تختى در گوشه اتاق افتاد؛ ولى پس

از آن مجموعه اى لوله، کنار دیوار، توجه اش را جلب کرد. دقیقا شبیه همان

لوله هایى بود که دست هاى آلیس، در فیلم، به آن بسته شده بود. همه جاى

اتاق را ذره ذره گشت. روى زمین دستبندى افتاده بود و کنار آن سویى شرت

آلیس، که آرم تیم منچستر یونایتد روى آن دوخته شده بود. لباس را لمس

کرد. خیس بود؛ بى گمان از عرق. او مطمئن شد دخترک را به تازگى از آنجا

بیرون برده اند.

لعنتى... دیر رسیده بود، آن هم به دلیل برف لعنتى! براى بینش نداشته اش،

براى درست فکرنکردن!...به دلیل...

ناامیدى اش کمتر از سى ثانیه طول کشید. از جایش بلند شد و اسلحه را در

دستش فشرد. سپس از انبار بیرون رفت و شروع کرد به دویدن.

پلیس منچستر شکارش را از سر گرفته بود...

۳۸. اودساى کوچک

فرشته گفت: خیلى سخت است وقتى بخواهى از کسى محافظت کنى،

ولى توانایى اش را نداشته باشى.

والى پاسخ داد: ما نمى توانیم از مردم محافظت کنیم، فقط کارى که

مى توانیم انجام دهیم این است که آنان را دوست داشته باشیم.

جان ایروینگ

خودرو سفیدرنگ به سختى در خیابان سرف پیشروى مى کرد. با وجود آنکه

برف پاک کن ها با نهایت سرعتشان کار مى کردند، اما باز هم حریف دانه هاى



برفى، که خود را به شیشه جلو اتومبیل مى کوبیدند، نمى شدند.

یورى نگران بود. یک ساعت پیش با شگفتى، خبر کشته شدن بلیت را شنیده

بود؛ اما کمى که زمان گذشت خیالش آسوده شد. حالا دیگر آلیس فقط به

او تعلق داشت. دخترک یک بار تلاش کرده بود فرار کند، اما نیروى کافى

نداشت. یورى مى توانست با قیمت خوبى او را بفروشد.

برادران تاچنکو پذیرفته بودند آلیس را بخرند. دو برادر اوکراینى در همه جور

کار خلاف دست داشتند؛ قاچاق موادمخدر، تجارت روسپى و...

آلیس زیبا، جوان و بى گمان باکره بود و پول خیلى خوبى از فروش او به

دست مى آورد.

به راه خود ادامه داد. چشمش به تابلو الکترونیکى تبلیغاتى کنار خیابان

افتاد، که هر لحظه ممکن بود از کار بیفتد.

با ورود به خیابان بریگتون، نفس آسوده اى کشید. آنجا محله تجارى بود و از

آنجایى که زیر خط ریل ترن هوایى قرار مى گرفت تا اندازه زیادى از گزند برف

در امان بود. خودرو خود را در برابر یک سوپرمارکت متوقف کرد. پیش از

آنکه پیاده شود نگاهى به آلیس انداخت.

دخترک پشت خودرو و زیر صندلى بود. تبش بالا بود و از شدت تب هذیان

مى گفت. چندبار درخواست آب کرده بود.

«چیز دیگرى هم مى خواى؟! چیزى براى خوردن؟»

آلیس سرش را به نشانه تأیید تکان داد.

«من یک...»

***

مدلین لرزان لرزان از آنجا بیرون رفت. وارد حیاط که شد و چشمش به

جنازه پنج سگى که کشته بود افتاد صبحانه اش را بالا آورد. معده اش درد

مى کرد، قلبش تندتند مى زد و صورتش خیس عرق بود؛ اما نباید تسلیم مى شد.

از جایش بلند شد. باید تا آخرین نفس مبارزه مى کرد. رباینده آلیس بیشتر از

پانزده دقیقه از او پیش افتاده بود. پانزده دقیقه زمان کمى نیست. چشمان

مدلین نهایت ده متر جلوتر از خودش را مى دید. در چنین شرایطى خودرو به

هیچ کارى نمى آمد. بهتر بود آزادى عملش را حفظ کند به ویژه که خیلى هم

با آنجا آشنا نبود. از خیابان بیرون رفت و خود را در برابر دیوار ساحلى

یافت. اقیانوس بى قرارى مى کرد و منظره بسیار زیبایى را به تصویر مى کشید.

احساس کرد دیگر در نیویورک نیست، جایى که در برابر چشمانش قرار

داشت بیشتر به سیبرى مى مانست.

از روى غریزه به راه چوبى اى وارد شد که به کناره آب ختم مى شد. هیچ

جنبنده اى در آنجا نبود، مگر چند مرغ دریایى، که آنجا را براى پیداکردن غذا

مى گشتند. خیس آب شده بود. وقتى پایش را نگاه کرد فهمید که ردى از

خون از ران پایش روان شده است و دنبال او کشیده مى شود. ران پایش



آسیب زیادى دیده بود؛ اما مشکل اصلى دستش بود. دندان سگ نه تنها

پوست و گوشت که به عضله هم آسیب وارد کرده بود و خونریزى بند

نمى آمد. شالش را از دور گردن باز کرد و دور دستش گره زد، سپس گره را

با دندانش محکم کرد.

باید به راهش ادامه مى داد...

***

قطار جلوتر نمى رفت. ریل ها کاملاً یخ زده بود. سرما همه چیز را فلج کرده بود.

برف چتر خود را بر سر شهر گسترانیده بود و آن طور که به نظر مى رسید

خیال پاپس کشیدن هم نداشت. جاناتان وقتى از ایستگاه بیرون رفت تازه

توانست از تلفنش استفاده کند. سه بار به مدلین زنگ زد اما او پاسخ

نمى داد. هنوز خیلى مانده بود تا به آن محل برسد. زمان کم بود. چکار باید

مى کرد؟!

چه مى شد اگر... بله!

جاناتان مى توانست همان گونه که مکان آلیس را پیدا کرده بود جاى مدلین را

نیز پیدا کند.

یک بار دیگر وارد سایت شد.

آدرس ایمیلتان را وارد کنید.

مشکلى نبود، آدرس مدلین را حفظ بود.

گذرواژه تان را وارد کنید.

مدلین دو ساعت پیش گذرواژه اش را به او گفته بود. جاناتان پس از وارد

کردن گذرواژه چند ثانیه اى صبر کرد تا سرانجام نقطه اى چشمک زن روى

نقشه ظاهر شد. مدلین فقط یک کیلومتر با او فاصله داشت.

نزدیک دریا بود، به سمت جنوب. جاناتان فهمید که نقطه چشمک زن نشان

مى دهد که مدلین ثابت نیست...

***

مدلین با تمام وجود مى دوید. دانه هاى برفى را، که به شدت به سر و

صورتش مى کوبیدند، به مبارزه طلبیده بود. نباید تسلیم مى شد، وقت

تسلیم شدن نبود. از کنار آب وارد پارکینگى شد و پس از چند دقیقه به یکى

از شاهراه هایى وارد شد که به لیتل اودسا ختم مى شد.

نام محله از نخستین گروه یهودیانى گرفته شده بود، که از روسیه فرار

کرده و آنجا پناه گرفته بودند.

موقعیت را بررسى کرد. در آن لحظه در خیابان بریگتون بود، قلب محله.



بالاى سرش ترن هوایى بود و جلو رویش محله اى تجارى که ده ها و ده ها

مغازه در دو سوى آن به چشم مى خورد. ریل هاى ترن هوایى آن محل را از گزند

برف در امان نگاه داشته بود و خودروها خیلى عادى در آنجا رفت وآمد

مى کردند.

با دقت به دوروبرش نگاه کرد. دنبال نشانه مى گشت، خودرو مشکوکى یا...

هیچ چیز!

وقتى از دویدن دست برداشت درد یک بار دیگر در همه وجودش پیچید.

خشمگین بود. نباید اجازه مى داد عقب بیفتد! از کنار چند نفر که رد شد

فهمید به او خیره شده اند! اما چرا؟ نگاهى به خودش انداخت و تازه در آن

لحظه بود که ماجرا را فهمید!

لباس هایش غرق خون بود. نمى توانست با آن وضعیت ادامه بدهد. باید راه

چاره اى پیدا مى کرد. وارد خیابان سوم شد و چشمش به سوپر مارکتى افتاد

که همه جور محصولات محلى در آن دیده مى شد. یک بخش از سوپرمارکت

ویژه محصولات آرایشى بهداشتى بود. باید زخمش را ضدعفونى مى کرد.

وارد مغازه شد. چند گاز استریل به همراه یک شیشه الکل هفتاد درصد

برداشت. وقتى پشت صندوق رفت تا حساب کند چشمش به مردى افتاد

که جلو او ایستاده بود. مرد اجناسش را روى پیشخان گذاشته بود تا

مغازه دار قیمتشان را حساب کند. چند بطرى آب معدنى و چند بسته

بیسکویت.

مرد به یخچال پشت سر مغازه دار اشاره کرد و به روسى چیزى گفت.

مغازه دار در یخچال را باز کرد و چند پاکت شیر کوچک بیرون آورد؛ شیر با

طعم توت فرنگى.

مدلین خیره خیره نگاه کرد.

صدایى در گوشش پیچید.

یک آوا...

آواى یک فرشته...

با دقت بیشترى نگاه کرد. بیسکویت هاى اوریو بودند. همان هایى که آلیس

عاشقشان بود...

قلب مدلین داشت از سینه اش بیرون مى زد. کیسه خریدش را روى زمین

رها کرد و دنبال مرد دوید. مرد قدبلند و عضلانى بود، بدنش بیشتر به

بازیکنان راگبى شباهت داشت. به سمت خودروش رفت که کمى پایین تر از

مغازه پارک کرده بود. به آرامى اسلحه را از جیبش درآورد. روى زانوهایش

نشست و دقیقا هدف گرفت.

«ایست! دست هایت را بذار روى سرت!»

همان لحظه هم به خوبى مى دانست که مرد را خواهد کشت.

به خوبى مى دانست که او تسلیم نخواهد شد.



ولى باید شانسش را آزمایش مى کرد.

یورى دقیقا همان کارى را کرد که مدلین منتظرش بود.

در خودرو را باز کرد و...

مدلین شلیک کرد. یک بار... دوبار...

پس چرا گلوله اى شلیک نمى شد؟! باز هم شلیک کرد!

فایده اى نداشت! اسلحه خالى بود!...

***

جاناتان در خیابان جلو مى رفت. حرکت برایش آسان بود؛ چون ریل هاى

ترن هوایى اجازه نمى داد که برف زیادى روى زمین بنشیند.

در همان لحظه تلفنش زنگ زد. مدلین بود که فریاد مى زد: «ماشین

سفیدرنگ!»

جاناتان سرش را بلند کرد و مدلین را دید. بیست متر جلوتر از او بود و اسلحه

در دست داشت. با دست به جاناتان علامت مى داد؛ ولى او منظورش را

متوجه نمى شد.

تنها چیزى که مى دانست این بود که باید شتاب مى کرد.

جاناتان یک هفت تیر در جیبش داشت.

از همان ابتدا هم مدلین به او گفته بود که ماجرایشان با خون پایان خواهد

یافت.

یورى راه افتاد. یکراست به سمت جاناتان مى راند.

اسلحه دنى را از جیبش درآورد و نشانه رفت. یک بار هم در طول زندگى اش

شلیک نکرده بود؛ ولى همه اتفاق ها خودکار و پشت سر هم رخ داد. اسلحه

را بالا برد و آن را با تمام نیرو در دستش فشرد، نشانه رفت و ماشه را

کشید.

گلوله شیشه جلو خودرو را شکست.

یورى تعادل خودرو را از دست داد.

خودرو واژگون شد و به شدت به پایه هاى در زمین فرورفته ترن هوایى

برخورد کرد...

***

خون در رگ هاى مدلین منجمد شد و زمان برایش تنگ آمد. دیگر هیچ دردى

را حس نمى کرد، هیچ صدایى را نمى شنید.

گویى گوش هایش کر شده بود. به سمت خودرو دوید. یک خودرو آتش نشانى

از انتهاى خیابان به سمت آنان مى آمد. خیلى زود صداى آژیر آمبولانس و

خودروهاى پلیس هم شنیده شد. مدلین نگاهى به دوروبرش انداخت. مردم

با احتیاط به سمتشان مى آمدند. ماهیگیرى یک چوب بیس بال در دست داشت

و سبزى فروشى یک میله آهنى.

مدلین میله آهنى را از او گرفت و به سوى خودرو دوید. تلاش کرد در عقب



را به کمک میله باز کند. با نهایت قدرت به آن ضربه مى زد.

در طول سه سال گذشته چندبار آن صحنه را در ذهنش مرور کرده بود؟

نجات آلیس همه زندگى اش بود. معنا و مفهوم وجودش بود.

باید آلیس را نجات مى داد.

سرانجام در خودرو باز شد.

مدلین وارد شد.

آلیس پشت خودرو افتاده بود، دست هایش بسته بود و لباس هایش خونى.

نه!

آلیس نباید مى مرد!

مدلین سرش را روى سینه دخترک گذاشت. دنبال صداى ضربان قلبش بود.

خونى که روى لباس هردو آنان بود با هم آمیخته شد...

صبح روز بعد

سرانجام خورشید ابرها را کنارى زده و پرتو تابان خود را، همچون پوششى

بر فراز نیویورک گسترانیده بود. شهرى که به دلیل شصت سانتیمتر برفى،

که رویش تلنبار شده بود، گویى با سایر بخش هاى کره زمین قطع ارتباط

کرده بود.تاکسى ها، اتوبوس ها و قطارها در ایستگاه هایشان مانده بودند، مردم

هم خودروها را در پارکینگ ها نگه داشته بودند؛ حتى هواپیما هم توان پرواز

نداشت. منهتن دست کم، براى چند ساعت، پیست بزرگ اسکى شده بود.

بسیارى از مردم با وجود سردى هوا و برف سنگین صبح زود از خانه خود

بیرون آمده بودند تا تفریح کنند. کودکان که از همان ساعات ابتدایى روز

برف بازى را آغاز کرده بودند، گلوله هاى برف را به سمت هم پرتاب مى کردند

و روى برف ها لیز مى خوردند. جاناتان، در حالى که در یک دستش یک بسته و

در دست دیگرش لیوانى را گرفته بود، با احتیاط از پله ها پایین رفت. تمام

شب را در اداره پلیس گذرانده بود، تا شرایط را هم به پلیس محلى توضیح

بدهد و هم نیروهاى تازه FBI1که از آن زمان به بعد مسئولیت حفاظت از

دنى را بر عهده گرفته بود. با وجود احتیاط زیاد سرانجام لیز خورد و بخشى

از محتویات لیوان روى لباسش ریخت.

با خیالى آسوده وارد بیمارستان سنت جود، در حاشیه محله چینى ها و

فایننشال دیستریکت شد. با آسانسور به طبقه اى رفت که آلیس در آن

نگهدارى مى شد. راهرو پر بود از مأموران پلیسى که نگهبانى مى دادند.

جاناتان خود را معرفى کرد؛ وارد اتاق شد و چشمش به آلیس افتاد، که

روى تخت دراز کشیده بود و سرمى در دستش بود. صداى در را شنید

رویش را به سمت جاناتان برگرداند و با وجود آنکه هنوز گیج بود لبخندى



روى صورتش نشست. شرایطش، با توجه به اتفاقاتى که برایش افتاده

بود، به شکلى معجزه آسا خوب بود. پرستارى بالاى سرش بود. جاناتان با

دست به او اشاره کرد که پس از رفتن پرستار بر مى گردد تا دوباره به او

سر بزند.

به طبقه اى رفت که اتاق مدلین در آنجا بود. وقتى داشت از کنار یکى از

چرخ هاى ویژه خوراک بیماران رد مى شد، یک سینى پلاستیکى از روى آن

برداشت و لیوان شکلات داغى را، که دوباره در بیمارستان خریده بود، روى

آن گذاشت. سپس از جعبه اى، که در دست داشت، سه عدد کاپ کیک هم به

بهترین شکلى که مى توانست، روى سینى چید. چشمش به شمارى گل سفید

روى دیوار که افتاد، دلش نیامد دو سه شاخه از آن ها را برندارد و در سینى

نگذارد. جلو اتاق مدلین که رسید در زد و گفت: «صبحانه!»

فکر مى کرد مدلین تنها باشد؛ اما وارد اتاق که شد خود را در برابر افسر

دلگادیو یافت، یکى از مسئولان اصلى پلیس نیویورک. دلگادیو ریشه اى

لاتین، قدى بلند، هیکلى ورزیده و دندان هایى سفید داشت. کوچک ترین توجهى

به او نکرد و پیش از خروج از اتاق به مدلین گفت: «خانم گرین، من تا آخر

هفته منتظر پاسخ شما خواهم ماند.»

مدلین روى تخت دراز کشیده بود. روز پیش عمل جراحى سختى داشت.

عمل موفقیت آمیز بود؛ ولى جاى گاز سگ ها براى همیشه روى بدنش باقى

مى ماند. در حالى که به سینى اشاره مى کرد گفت: «این ها براى منِ؟»

«صددرصد. بهترین سینى اى را، که مى توانستم، برایت آماده کردم. کیک هاى

وانیلى و شکلاتى با پف نبات. بهترین شکلات هاى نیویورک الان جلو شماست،

سرکار خانم.»

«ببینم خودت کى قرار برام غذا درست کنى؟! مى دانى که من هنوز

دستپختت را نچشیدم!»

«مطمئن باش مى چشى.»

«آلیس را دیدى؟»

«آره، همین الان.»

«پلیس ها چى؟»

«خوب بود، به من گفتند از تو هم بازپرسى کردند.»

«آره، همین مردى که الان دیدى. مى دانى بعدش چى شد؟ او بهم پیشنهاد

پست داد! آن هم در پلیس نیویورک!»

جاناتان براى لحظه اى فکر کرد که مدلین شوخى مى کند؛ ولى او با شور

ادامه داد: «مشاور تحقیق در پلیس نیویورک! فکر کن!»

«قبول مى کنى؟»

«آره فکر کنم. ببین من گل ها را دوست دارم، ولى دلم براى پلیس بودن تنگ

شده! پلیس بودن در خون من!»

أ



ِ

جاناتان با حرکت سر حرف او را تأیید کرد و از جایش بلند شد تا پرده را

کنار بزند. در حالى که نور دلنواز آفتاب به درون اتاق مى تابید لرزشى بر تن

مدلین افتاد.

آینده آنان چه مى شد؟

آنان چند روز را کنار هم در تب وتاب خطر گذرانده بودند و موانع زیادى را با

هم پشت سر گذاشته بودند. به هم اعتماد کرده بودند، همدیگر را کامل

کرده بودند و در نهایت به هم دلباخته بودند.

اما حالا چى؟

مدلین به دشوارى از جایش بلند شد، ملافه را دور خودش پیچید و کنار

پنجره به جاناتان پیوست. وقتى خواست از او پرسشى کند، جاناتان خودش،

ابتکار عمل را در دست گرفت.

در حالى که صفحه گوشى خود را نشان مدلین مى داد، به او گفت: «نظرت

در مورد اینجا چىِ؟»

چشم مدلین به خانه اى قدیمى با بنایى سنتى افتاد که در گرینویچ ویلج بود.

«قشنگِ، چطور؟»

«براى فروش گذاشته شده. مطمئنم رستوران قشنگى مى شه. مى خوام

بخرمش.»

مدلین نفس عمیقى کشید. نمى توانست خوشحالى اش را پنهان کند.

«جدا! اصلاً فکر بدى به نظر نمیاد!»

جاناتان به شوخى گفت: «این طورى اگر تو در نیویورک بمانى من هم مى تونم

در پرونده ها کمکت کنم.»

«در پرونده ها؟»

«بله، بله! من در طول این چند روز خوب فهمیدم که تو براى پیشبرد

کارهات به ذهن خلاق من نیاز دارى!»

«درستِ! من هم به تو تو آشپزى کمک مى کنم!»

«هوم م م م م...»

«هوم م م م یعنى چى؟ مثل اینکه فراموش کردى من اصالتا اسکاتلندى ام.

مادربزرگم دستور پخت بهترین غذاهایش را به من داده.»

«آهان... خدا ختم به خیر کند...»

جاناتان، از اینکه دوباره رابطه شان گرم شده بود، خوشحال بود. با هم وارد

بالکن شدند؛ بالکنى که چشم اندازش ایست ریور و پل بروکلین بود.

هوا خوب بود و آسمان همچون کریستال مى درخشید. وقتى نگاه مدلین به

درخشش برف زیر نور خورشید افتاد، یاد نخستین جمله دفترچه خاطرات

آلیس افتاد: زیباترین سال هاى زندگى سال هایى هستند که هنوز فرا

نرسیده اند.

مدلین، در آن لحظه، از ته دل آن عبارت را باور داشت.



آنان سال هاى زیادى را پیش روى خود داشتند...

با سپاس از لوران تانگوى،

مغازه گل فروشى مدلین واقعا وجود دارد! دست کم تقریبا وجود دارد... من

ایده آن را از مغازه بسیار زیباى لوران تانگوى به نام باغ خیالى گرفتم که

در خیابان میشودیر پاریس واقع شده است. لوران، به دلیل تمام ماجراهایى

که برایم تعریف کردى و اطلاعاتى که درباره گل ها به من دادى، کمک

بسیارى به من کردى. بى نهایت از تو سپاسگزارم.

با سپاس از پیر ارمه،

براى توضیحاتى که درباره خوراک ها و دستورپخت آن ها به من دادى،

سپاسگزارم. گفت وگوهایى که ما با هم داشتیم تأثیر زیادى روى شخصیت

جاناتان داشت.

با سپاس از ماکسیم شاتام و جسیکا،

ماکسیم از تو سپاس ویژه اى دارم، پیاده روى ما روز بیست وپنجم دسامبر

۲۰۰۹ تأثیر بسزایى در شکل گیرى فصل هاى آخر رمان داشت.

خواننده هاى عزیز از همه شما سپاسگزارم، که سال هاست کتاب هاى مرا

مى خوانید و برایم نامه مى نویسید و نظراتتان را با من در میان مى گذارید.

در پایان سپاسگزارى مى کنم از شما، فرد ناشناسى، که یک روز در اوت

۲۰۰۷ در مونترال گوشى هایمان با هم اشتباه شد و ایده اصلى این رمان از

آنجا به ذهن من رسید...



Emily Dikinson .۱، شاعر بزرگ امریکایى

Claudie Gallay .۲، نویسنده فرانسوى متولد ۱۹۶۱

۳. The Shop Around the Corner

Paul Morand، (۱۸۸۸ - ۱۹۷۶) .۴ نویسنده مطرح فرانسوى

۵. Extra ordinaire

۶. Down Town

۷. Josephine Baker

۸. Mistinguett

۹. Light my Life

۱۰. Deuville

۱۱. Normandy

۱۲. Denfert ِ Rochereau

Jean ِ Luc Godard .۱۳، کارگردان هشتاوپنج ساله فرانسوى ـ سوییسى

۱۴. Jumping Jack

Stieg Larsson .۱۵، نویسنده مجموعه سه جلدى میلنیوم که به چند زبان

ترجمه شده است و شهرتى جهانى دارد.

۱۶. Coit Tower

۱۷. Bey Bridge

۱۸. Oclahoma

Paganini .۱۹، ویولونیست مشهور ایتالیایى

۲۰. Sylvie Andrieu

Carlos Ruiz Zafon .۲۱ نویسنده اسپانیایى

۲۲. Les Confessions dun Cuisinier amoureux

۲۳. Joyce Carol Oates

۲۴. Pierre et Paul

۲۵. Rue dOdessa

Paolo Giordano .۲۶، نویسنده سى ودو ساله ایتالیایى

۲۷. Embarcadero

Wolfgang amadeus mozart، (۲۷-۱۷۵۶) .۲۸ ژانویه ۵ دسامبر

۱۷۹۱ نابغه موسیقى اتریش

Romain Gary، (۱۹۱۴ - ۱۹۸۰) .۲۹ سیاستمدار، رمان نویس و کاگردان

مطرح فرانسوى

Joseph Victor Oconnor .۳۰، رمان نویس ایرلندى که بیشترین شهرتش

را مدیون رمان تاریخى ستاره دریاست که در ۲۰۰۲ نوشت. پیش از آنکه

نویسنده اى موفق شناخته شود، در روزنامه هایى مانند ساندى تریبون



خبرنگار بود.

Marguerite Yourcenar .۳۱، شاعر و نویسنده و پژوهشگر ادبى فرانسه

۳۲. Berri

Gainsbourg .۳۳، (زاده ۲ آوریل ۱۹۲۸، در گذشته ۲ مارس ۱۹۹۱) یک

موسیقى دان اهل فرانسه بود. او بین سال هاى ۱۹۵۷ تا ۱۹۹۱ میلادى فعالیت

مى کرد.

۳۴. Orly

Paparazzi .۳۵، عکاسان ماهرى که مخفیانه از شخصیت هاى مشهور

تصویربردارى مى کنند.

Andre Malraux .۳۶، نویسنده منتقد هنرى و سیاستمدار فرانسوى

Two and ahalf man .۳۷، سریال کمدى مشهور امریکایى که از ۲۰۰۳

تاکنون روى آنتن است و دوازده فصل از آن پخش شده است.

۳۸. Cheatam Bridge

Michael Connelly .۳۹، نویسنده امریکایى رمان هاى پلیسى جنایى

Marilyn Monoro، (۱۹۲۶ - ۱۹۶۲) .۴۰ بازیگر مدل و خواننده امریکایى

Sophocle .۴۱، یکى از سه تراژدى نویس یونان باستان

Boris Cyrulnik .۴۲، پزشک، روانپزشک، قوم شناس و متخصص اعصاب

فرانسوى که در حال حاضر ۷۸ ساله است و تاکنون پنج کتاب از او منتشر

شده است.

۴۳. Schumann

۴۴. Davids Bundlertanze

Adagio .۴۵ یکى از تمپوهاى موسیقى که ریتمى آهسته و سنگین دارد.

۴۶. آهنگساز معروف ایتالیایى در سبک باروک.

۴۷. Aix ِ en ِ Provence

۴۸. Grimaldi

Flannery O Connor، (۱۹۲۵ -۱۹۶۴) .۴۹ رمان نویس، داستان نویس و

مقاله نویس امریکایى

Milan Kundera .۵۰، نویسنده اهل جمهورى چک که از ۱۹۷۵ ساکن

فرانسه است و ملیت این کشور را دریافت کرده است.

Juan Manuel DeParda .۵۱، نویسنده و منتقد ادبى اسپانیایى

Alfred de Musset .۵۲، شاعر و نمایشنامه نویس فرانسوى عصر رمانتیک

ESTA: Electronic System for travel authorization .۵۳، سامانه

مجوز الکترونیکى سفر که دولت امریکا براى کشورهاى مورد تأیید در

برنامه حدف روادید صادر کرده است. با کمک این برنامه، به صورت

خودکار، وظیفه تأیید صلاحیت مسافران براى ورود به خاک ایالات متحده

کنترل مى شود.



Francois Cheng .۵۴، نویسنده، شاعر، مقاله نویس، مترجم، پژوهشگر و

خطاط قرن بیستم میلادى، متولد فرانسه با اصالتى چینى

۵۵. Famous Blue Raincoat

۵۶. I need you

Horac .۵۷ از شاعران سرشناس رومى

Gossip Gir.۵۸ سریال پرطرفدار امریکایى که هم اکنون نیز در حال پخش

است.

۵۹. یک تئاتر موزیکال امریکایى نوشته آرتور لوران با آهنگ سازى لنارد

برنستاین، ترانه سرایى استفان سوندهایم و طراحى حرکات موزون جروم

رابینز؛ این نمایش برگرفته از اجراى رومئو و ژولیت اثر ویلیام شکسپیر

است.

Oreo .۶۰ دو قرص بیسکویت با یک لایه کرم میان آن ها.

Lucius Annaeus Seneca .۶۱ پیش از میلاد مشهور به سنکاى جوان و

اهل رم، فیلسوف رواقى، سیاستمدار، نمایشنامه نویس، معلم و مشاور

نرون که به اتهام همدستى در توطئه قتل امپراتور مجبور به خودکشى شد،

پدر وى سنکاى بزرگ نام داشت.

R. J. Ellory .۶۲؛ نویسنده انگلیسى در سبک پلیسى - جنایى

Gao xingjian .۶۳؛ رمان نویس، داستان نویس و نقاش متولد چین با ملیت

فرانسوى که در ۲۰۰۰ توانست جایزه نوبل ادبیات را دریافت کند.

Jean ِ Michel Basquiat .۶۴؛ نقاش امریکا- افریقایى تبار، او در حوزه

نقاشى گرافیکى فعال بود و شهرتى جهانى داشت.

Lord Byron .۶۵؛ یکى از مشهورترین شاعران انگلستان، معروف ترین

اثرش دون ژوآن نام دارد، که با مرگش ناتمام ماند.

۶۶. Canon

۶۷. Save me, Dad! Change your testimony, Please! And Well

be together again. Right, Dad? SCAR

Christian Bobin .۶۸ نویسنده فرانسوى متولد ۲۴ آوریل ۱۹۵۱، آثار

فراوانى از این نویسنده تاکنون به فارسى ترجمه شده است.

John Dos Passos .۶۹ نویسنده امریکایى کتاب هاى سه سرباز، منهتن

ترنسفر و تریلوژى USEV که به قلم على کهربایى به فارسى برگردان شده

است.

Graham Green .۷۰ داستان نویس، نمایش نامه نویس، منتقد ادبى و

نویسنده داستان هاى کوتاه انگلیسى
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