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اول فصل

 نیتریو زد،بهیبلند حرف م ابونیخ يتو.آقاجونش نبود يبه فکر آبرو "اصلا.کردم یپروانه تعجب م ياز کارها شهیهم

 یمحل نم م،یبر ایگفتم زشته، ب یم یهرچ.داد یرو به من نشون م ییزایچ هیو ستادیا یهم م یهگا کرد،یمغازه ها نگاه م

 يبود از خجالت آب بشم برم تو کیک،نزدیصدا کرد، اون هم به اسم کوچ ابونیمنو از اون طرف خ کباری یحت.ذاشت

.شد یم یدونه چ یکدوم از داداشام اون اطراف نبودند، وگرنه خدا م چیخدا رحم کرد که ه.نیزم

****

چادر سر  چکسیتهرون ه يگفتم تو مدرسه ها یوقت یاجازه داد که من به مدرسه برم،حت م،آقاجونیاز قم اومد یوقت ما

مواظب باشم خراب نشم و آبروش رو  نکهیسر کنم به شرط ا يکنن،بهم اجازه داد که روسر یکنه و منو مسخره م ینم

دونستم  یم یمونده خراب بشه ول يغذا هیتونه مثل  یمدخترچطور  هیو هیجور خراب شدن چه دمیفهم یمن نم.زمینر

 دمیخودم شن!قربون عمو عباس برم.زهیآقاجون نر يبکنم که آبرو دیچه کار با یبدون چادر و حجاب درست حساب یحت

:گفت یکه به آقاجون م

 يکنه که آبرو برا یهزار کار م ادرهمرچیاگه بد باشه ز.ستیبه حجاب مجاب ن.ذاتش خوب باشه دیدختر با!داداش-

 یگذشت اون وقتها که دختررو تو خونه حبس م گهی،دیکن یزندگ هایمثل تهرون دیتهرون با يحالا که اومد.باباش نمونه

.شه یانگشت نما م شتریباشه وگرنه ب هیبذار بره مدرسه،رختش هم مثل بق.کردن

 یبه ده سال بود که تهرون زندگ کیبود،اون موقع نزد یهم م دیبابود،خوب  يا دهیآدم فهم یلیعموعباس خ نیا "اصلا

:گفت یآمد م یهر دفعه که عموعباس م امرزیمادربزرگم،ننه جون،خداب. اومد قم یمرد م یم یکس یکرد،فقط وقت یم

.یزن یبه من سر م رید ربهیننه،عباس،چرا د-

:گفت یبلندش م يبا اون خنده ها عموعباس

.قم امیکه منم زود به زود ب رنیزود به زود بم لیفام چکار کنم ننه،بگو-

.موند یکند که تا مدتها جاش م یزد و لپشو م یتو صورتش م نیجون همچ ننه
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****

 ادیتهرون هم حجاب ز يدونستن تو یهمه م یکرد ول یاومد قم چادر سرش م یبود،هر وقت م یعموعباس تهرون زن

.رفتن یحجاب م ینبود،مدرسه هم ب شونیحال ازیچ نیا "نداره،دختراش که اصلا یدرست

****

عموعباس به آقاجون .فروختن وسهم همه رو دادن میکرد یم یرو که ما توش زندگ يپدر يننه جون مرد،خونه  یوقت

:گفت

 یخودمون م يمغازه برا هی میذار یتهرون سهم هامونو روهم م ایب ست،پاشوین یزندگ يجا گهید نجایداداش ا-

رو به راه کن،پول  تویزندگ واشی واشی ایمغازه،توهم ب کیکنم نزد یبرات خونه اجاره م م،خودمیکن یکار م م،باهمیخر

.آد یفقط تو تهران درم

:گفت یداداش بزرگم محمود مخالفت کرد،م اول

.ره یآدم به باد م مونیوا نیتو تهرون د-

:گفت یخوشحال بود م یلیداداش احمد خ یول

.میتو سرا درآر يسر دیما هم با خرهم،بالایبر دیآره با-

:گفت یجون م خانم

کس  يشناسه،ما همه  یکس ما رونم چیبکنن،ه یتونن شوهر درست و حساب ینم ن،اونجایآخه فکر دخترا رو هم بکن-

هم که  یوقت شوهر کردنشه،فاط گهیخونده،د شتریسال هم ب کیو گرفته  شمیش قیکه تصد نجان،معصومیوکارمون ا

که توتهرون يگن دختر یهمه م.ادیاز آب در ب یدونه تو تهرون چ یتازه بره مدرسه،خدا م دیامسال با

.ستیبشه وضعش خوب ن بزرگ

:که کلاس سوم دبستان بود گفت یعل

.ذارم تکون بخوره یمواظبشم که نم نیکنه،مگه من مردم؟همچ یغلط م-
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محلش نگذاشت،من  یچکسیه یدر اومد ول غشیج یفاط.کرد زد یم ينشسته بود وباز نیزم يکه رو یبا لگد به فاط و

:رفتم بغلش کردم وگفتم

تهرون بدن؟ يدخترا يهمه  یعنید،یزن یچه حرفها م-

:احمد که عشق تهرون کشته بودش،گفت داداش

سرخر  هیبهترهم هست  ينجوریتهرون،ا میر یبعد م مید یجا شوهرش م نیاگه مشکل معصومه اس که هم!توخفه-

.داره،حواسش هست رتیزدو،با افتخار گفت بچه غ یپشت عل ،بهیدست عل میسپریرو هم م یفاطشه،یکم م

خودش درس نخوند و کلاس  نکهیداداش احمد از اول هم با مدرسه رفتن من مخالف بود،نه ا "دلم پاره شد،اصلا بند

من  نکهیهم از ا امرزیجون خداب ننه.ازاون درس بخونم شتریخواست من ب یکرد،حالا نم لیرد شد تا ترك تحص یهفتم ه

:زد که یم سرکوفتدلخور بود،مرتب به خانم جون  یلیرفتم خ یهنوز مدرسه م

.گردونن یشوهر،سر ماه برش م يبره خونه  ینداره،وقت يهنر چیدخترت ه-

:گفت یآقاجون م به

سر هم  ،آخریکن یخرج م یکش یهمه زحمت م نینداره؛مال مردمه،ا دهیفا ،دخترکهیکن یدختر م نیخرج ا یه هیچ-

.بره يوبد يعالمه روش بذار هی دیبا

****

اسداالله بود  ییدا يشاگرد مغازه  "مثلا. کرد ینم یکار درست وحساب چیسالش بود،ه ستیب کینزد گهید نکهیبا ا احمد

شه روش حساب و به قول آقا مظفر ب نهیزد،مثل داداش محمود نبود که تو حجره بش یپرسه م ابونایتو خ شهیهم یول

با  یلیهمش دو سال از احمد بزرگتر بود،خ نکهیبا ا.چرخونه یآقا مطفرو محمود م يمغازه "اصلا:گفت یآقاجون م.کرد

خواس  یدلش م یلیکردن ده سال از احمد بزرگتره،خانم جون خ یشد،همه فکر م یخدا بود،نماز روزه اش ترك نم

 امدونستم داداش از محبوبه دختر عمه  یمن م یغمبره،ولیاولاد پ دیت سگف یره،میدختر خاله ام،احترام ساداتو براش بگ

شد به تته  یم دیکرد،سرخ وسف یم رییداداش محمود تغ يما رنگ ورو ياومد خونه  یآد،هروقت محبوبه م یخوشش م
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د،محبوبه هم افتا یچادر نمازش م یوقت "کرد،مخصوصا یو به محبوبه نگاه م ستادیگوشه وام کی یواشکی.افتاد یپته م

هم که ننه جون  یوقت. رفت حجابشو نگه داره یم ادشیکه  دکر یبود و هره و کره م گوشیباز نقدریکه قربونش برم ا

:گفت ینجاس،میکرد که خجالت بکش مرد نامحرم ا یدعواش م

!مثل برادرامن نهایول کن ننه جون،ا-

.دیخند یغش غش م وباز

 یم ینشست سر نماز و بعد ه ین محبوبه داداش محمود دو ساعت مبعد از رفت شهیمتوجه بودم که هم من

.دونه یکرد،خدا خودش بهتر م یم یگناه هیفکرش  يلابد تو!استغفراالله! استغفراالله:گفت

****

که همه با آن موافق بودن شوهر دادن و  يزیتنها چ.ما جنگ و جدال وبحث بود يخونه  يتهرون اومدن مدتها تو يبرا

رفتم حرم حضرت  یهرروز م.و اونا منو از راه به در کنن امیانگار تمام تهرون منتظر بودن که من ب.من بود از شر یخلاص

گفتم که کاش  یم هیبا گر.خودشون ببرن وبذارن که مدرسه برم باکنه تا منو هم  يدادم که کار یمعصومه و قسمش م

گرفت  يفترید یال از من بزرگتر بود،در هشت سالگسه س يزر.مردم یگرفتم و م یحناق م يمثل زر ایمنم پسر بودم،

.ما رو نزد يبه عنوان خواستگار در خونه  یاحدالناس چیشد ودر اون مدت ه رایالحمداالله دعاهام گ.ومرد

گرگان برامون اجاره کرد،که بعدها  ابونیخ يطرفها يکم آقاجون کاراشو سر و سامون داد،عمو عباس هم خونه ا کم

:گفت یآمد م یم یرفت و به نظرش آدم حساب یمونده بودن معطل من،خانم جون هرجا که م همهم،یدیهمون رو خر

.معصوم هم وقت شوهر کردنشه-

.شدم یاز خجالت و حرص سرخ م ومن

 ياز خواستگارا یکیبه گوش  يدونم چطور یبالاخره نم.امدیکه ن امدین چکسیحضرت،قربونش برم،هوامو داشت ه یول

هم  "بایخوب بود،تقر شیوضع مال.بذار شیزدواج کرده و زنشو طلاق داده بود،رسوندن که دوباره پا پبار ا کیسابق که 

بداخلاق و ترسناك  یلیاش از نظر من خ افهیوطلاق داده،ق نشدونست که چرا بعد از چند ماه ز ینم یکس یجوون بود،ول
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 يآقاجون به اندازه  يپاها يشتم،خودمو انداختم رورا کنار گذا یرودرواست ادیسرم ب ییقراره چه بلا دمیفهم یوقت.بود

دختر بودم  نکهیتا قبول کرد منو هم با خودشون به تهرون ببرن،آفاجون دل رحم بود،مرا هم با ا ختمیطشت اشک ر کی

 د،نهیلرز یمن م يدست ودلش برا ینفهم یبه قول خانم جون بفهم يبعد از مردن زر.دمیفهم یدوست داشت،خودم م

کرده،خدا  يناشکر ياومدن زر ایکرد که چون موقع دن یم الیخ شهیهم.رمیمنم بم دیترس یلاغر بودم م یلین خم نکهیا

دوستش  یلیمن خ یدونه؟ول یچه م یکرده بود،کس ياومدن منم ناشکر ایموقع دن دیبدش اومده و اونو گرفته،شا

رفتم  یگرفتم م یرو دستم م د،حولهیرس یاز راه م یوقت.دیفهم یبود که م یما اون تنها کس يخونه  يداشتم،به نظرم تو

بعد که دست وصورتشو هم .کرد یآب حوض م يمن پاهاشو چند بار تو يشونه  يذاشت رو یکنار حوض،دستش رو م

 يجور هیکمرنگش  يقهوه ا يحوله با اون چشما يکرد واز بالا یدادم، صورتشو خشک م یشست حوله رو بهش م یم

دختر گنده  هیخوب زشته  یخواست ماچش کنم،ول یدلم م ه،اونوقتیدوسم داره و ازم راض دمیمفه یکرد که م ینگام م

بلد بودم خوردم که  ایدن يقسم تو یهرچ ماگه آقاش باشه،خلاصه آقاجون دلش سوخت،من یرو ماچ کنه،حت يمرد

.خراب نشم و آبروشو تو تهرون نبرم

****

خانم جون معتقد بود .داداشام هردو با مدرسه رفتن من مخالف بودن.میداشت یمدرسه رفتن در تهرون هم داستان يبرا

و اسممو  ستادیهمه ا يکردم تا جلو یرو راض ار،آقاجونیاخت یب يمن با همون التماسا واشکا یول.واجب تره یاطیکلاس خ

.نوشت رستانیدر کلاس هشتم دب

****

 یداداش احمد م.داشت يرو ادهیپ قهیدق ستیربع تا ب هی يه تر ازخونه بود وبه انداز نییما چندتا چارراه پا ي مدرسه

 ینم یچیسوزه،ه یدونستم دلش از کجا م یمن م یگرفت،ول یمنو به باد کتک م يخواست خفه ام کنه،به هر بهانه ا

داداش محمود هم .به دستش ندم يمواظب بودم بهانه ا وگرفتم  یکرد،منم چادرمو سفت م یم بمیتعق لیاوا.گفتم

 يمظفر يبرادر آقا يمحمود درحجره .کردن دایبالاخره هردو کار پ.ذاشت یزد ومحلم نم یباهام حرف نم"اصلا
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رفت  یعصرها با اونا م.کرد دایپ قیهم رف یکل.شمرون شد چیپ يطرفا يچوب بر يمغازه  هیمشغول شد و احمد شاگرد 

 یخودش نم يبه رو چکسیه ی،ولعرقه يده بو یکه م يگند يبو دنیکم کم همه فهم.آمد یم روقتیو شب د

 یگردوند و م یداد،محمود روشو برم یانداخت و جواب سلامشو نم یم نییآورد،آقاجون سرش رو پا

الکل  نهک یگفت بچه ام دندونش درد م یکرد وم یاستغفراالله، خانم جون تند تند غذاشو گرم م!استغفراالله:گفت

 یاحمد رو لاپوشون يخانم جون عادت داشت کارها"شه،اصلا یخوب نم چوقتیکه ه هیچه درد نیزده،معلوم نبود ا

 يزدن خونه  دیکرده بود،د دایخونه پ يهم تو گهید یسرگرم کیاحمد آقا .کرده خانم جون بود زیکنه،آخه اون عز

.اطاق بالا ياز پنجره  مونیخانم همسا نیپرو

اطاق  يپنجره  ياحمد از جلو.افتاد یم هشیکرد والبته چادرش هم هم یم يکار هی اطیح يتو"خانم معمولا نیپرو

.زدند یو اشاره با هم حرف م مایکه با ا دمیپنجره د یکیبار هم خودم از اون  هیخورد  یمهمونخونه تکون نم

****

مدرسه  يآقاجون اجازه داد که با روسر یوقت یسرش گرم شد که منو فراموش کرد،حت نقدریهر حال داداش احمد ا به

من براش گناه مجسم  گهید یکرد ول یزد دعوا نم ینم ینرفت حرف ادشیروز دعوا مرافعه بود بعد  دو یکیبرم فقط 

.کرد یبه من نگاه هم نم یبودم حت

 یچ گهیرفتم درسم خوب بود و با تمام بچه ها دوست شده بودم د ینداشت من مدرسه م تیاهم زیچ چیمن ه يبرا اما

 چیکه ه میشدو قسم خورد یمیکه پروانه باهام دوست صم یخصوصا از وقتخوشحال بودم م یلیخواستم؟خ یم ایاز دن

.میرو از هم پنهون نکن زیچ

نداشت  یفیدرسش تعر یمدرسه بود ول میکرد و در ت یم يباز بالیخوب وال یلیبود خ ییدختر شاد و خنده رو پروانه

خوبه  یبده و چ یکه چ دیفهم یصلا نما یعنیکرد  ینم تیرو رعا زایچ یلیخوب خ یول ستیمطمئن بودم که خراب ن

 یم دیترس یازشون نم چیه یبرادر هم داشت ول نکهیبا ا.باباش باشه  يمواظب ابرو دیبا ياصلا حالش نبود که چطور

 یگرفت هر جا هم که بود م یخنده ش م زیاز همه چ.زنمیاگه اونا بزنن منم م یول میکن یوقتا هم دعوا م یگفت بعض
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خنده اشو  يبشه و صدا دایدندوناش پ دیبهش نگفته بود دختر موقع خنده نبا چکسیانگار ه ابونیخ يتو یحت دیخند

کرد و  یگفتم زشته نکن با تعجب نگام م یم یبودم وقت بیاون عج يکنم منهم به همون اندازه برا یفکر م.بشنوه یکس

 یرو م نهایمثلا اون اسم تمام ماش)نه؟؟؟؟یا از ریغ.(کرد که انگار از پشت کوه امودم ینام م يجور یچرا؟گاه:دیپرس یم

شورولتمعلوم  گهیببه شوولت م یاخه کدوم ادم(بخره یشورولت مشک هیخواست باباش  یهم دلش م یلیدونست خ

رو  ینیماش يروز هیخواستم خودم رو از تک و تا بندازم  یشورولته نم نایاز ماش کیدونستم کدام یمن نم)ایپشت کوه

:ظرم خوشگل اومد نشونش دادم و گفتمکه نو بود و به ن

بخند و  یخنده حالا نخند ک ریو بعد به من نگاه کرد و زد ز نیپروانه تو از اون شورولتها دوست دار؟پروانه اول به ماش-

:گفت

.شورولت گهیم اتیچقدر بامزه به ف يوا-

و هم از حماقت خودم که بالاخره  ابونیخ يمردم هم از خنده اون تو یگوشام سرخ شده بود داشتم از خجالت م تا

.رو نشون داده بودم مینادون

 هیخودمون فقط  یبودم ول دهید ونیزیعمو عباس تلو يمن خونه .ونیزیداشتن هم تلو ویخونشون هم راد يتو اونا

ن چو میداد یگوش نم یقیننه جون زند بود و هر وقت داداش محمود خونه بود ما موس یتا وقت میبزرگ داشت يویراد

هم  یلیحرومه خ یقیدونستن موس یو خانم جون م جونبود البته اقا يخوند و اهنگ قو یگناه داشت مخصوصا اگه زن م

محمود خونه نبود  یاومد وقت یخوششون هم م یحت.داداش محمود نبودند هیریکدوم به سخت گ چیه یبا خدا بودن ول

 یتازه خودش هم بعض.نشه يزیها نشون و ابرور هیکم که همسا يبا صدا یکرد ول یرو روشن م ویخانم جون راد

:دفعه گفتم هی.کرد  یلب زمزمه م ریاشپزخونه ز يکه تو يپوران شاپور يبود مخصوصا شعرا دها رو بل فیتصن

.ها يپوران و بلد يخانم جون خوب تو هم خوب شعرا-

:دیترقه از جاش پر مثل
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.داشت برسهوقت به گوش دا کیمبادا  هیحرفا چ نیساکت دختر ا-

گلها  یوقت.رفت خاموشش کنه یم ادشیکرد بعد  یرو روشن م ویراد 2اخبار ساعت يرسد به هوا یهم از راه م اقاجون

 هیمرض يمن مطمئنم که اون عاشق صدا یخواد بگه ول یم یداد هر کس هرچ یسرشو تکون م اریاخت یشد ب یپخش م

 شیمسلمون ادیخوند  یم گنیو یوقت یول.نیکن خاموشن غارغارکو خون بگه استغفراالله او یاون م یبود محال بود وقت

:زد یافتاد و داد م یم

.خونه خاموشش کن یم هیارمن نیباز ا-

.انداخت یم دیحم ییدا ادیاون منو  يدونم چرا صدا یرو دوست داشتم نم گنیو يمن چقدر صدا یول

 یم یادکلن خوب يخواهر برادراش فرق داشت بو ي هیبا بقبود  يا افهیمرد خوش ق ادمهیکه من  ییتا اونجا دمیحم ییدا

:گفت یکرد م یمنو که بچه بودم بغل م شهیهم...کم بود یلیکه در اطرافم خ يزیداد چ

و  یگرفت یبه خمره م دی؟بايکرد یم کاریشد چ یاگه شکل پسرات م يدییزا یعجب دختر هوشگل! خواهر کاااللهیبار-

:گفت یمخانم جون .یانداخت یاش م یترش

 ستیمرد بد ن يکه برا نمیسبزن ا یشاخ شمشادن حالا کم نیپسرام زشته ماشااالله ع يه؟کجایچه حرف نیوا داداش ا-

!باشه زشت و بد اخلاق ختیر یب دیگفتن مرد با میداشته باشه از قد یخوشگل دیتازه مرد که نبا

.دیخند یهم غش غش م دیحم ییخوند و دا یرو با اهنگ م نیا

البته اون از من خوشگلتر بود  میکردن من و محبوبه خواهر یمردم فکر م شهیشکل اقام و عمه ام بودم هم شتریب من

کردم حالت  یم يصاف و لخت من که هر کار ياون تپل مپل بود و موهاش هم برعکس موها یچون من لاغر بودم ول

هم لپامون  دنیموقع خند.میست روشن داشتوپو رهیسبز ت يخوب هردو چشما یو حلقه حلقه بود ول يگرفت فر ینم

گقت خوش بحالت که دندونات  یبه من م شهیدندوناش ناصاف بود هم یکم هیرفت فقط اون  یگود م گهیهمد نیع

 بایتابدار و تقر يو موها یمشک يسبزه با چشم و ابرو بایبودن تقر گهیبه شکل د نهایخانم جون ا.و مرتبه دیسف نقدریا
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انداخت و ابروهاش  یبند م یالبته زشت نبودن مخصوصا خانم جون که وقت.خاله قمر نبودند یبه چاق چکدومیه یول.چاق

گفت  یخال گوشه لبش داشت که م هیشد  یظرفهامون بود م يخانم که رو دیخورش يها ینقاش نیداشت ع یرو برم

.عاشقم شد دیتا سرشئ بلند کرد و خال منو د ياقات اومد خواستگار یوقت

و به خانم  دیمنو بغل کرد و بوس یموقع خداحافظ ادمهیخوب  یسالم بود ول 8 ای7رفت  یداشت م دیحم ییه داک یوقت

:جون گفت

.فهیبشه ح یخودش خانم يدسته گلت رو زود شوهر نده بذار درس بخون برا نیتورو خدا ا یابج-

مثل  هیزیچ کیکردم  یفکر م.ز خارج نداشتم ا يتصور چیه.بود که به فرنگ رفت ينفر  نیدر خانواده ما اول دیحم ییدا

 یخوشگل بودن نم یلیخ ییداد چه عکسا ینامه و عکس م زجونیعز يوقتا برا یدورتر بعض یکم هیتهرون رفتن فقط 

 یخانم ب هیاز درخت و گل بود بعد هم عکسش و با  پرباغچه بود دور و برش همه جا سبز و  يتو شهیدون چرا هم

اومد تا اقاجون  زیعصر بود که عز رهینم ادمیاون روز رو  چوقتیکرده ه ید و نوشت که عروسحجاب و موبور فرستا

:مرتبه گفت هیخودش خوند  يمخده نشسته بود اول نامه رو برا ينامه رو براش بخونه اقاجون کنار ننه رو

.عکس زنشه نمیاقا هم که زن گرفته ا دیبه به مبارکه حم-

خانم جون . دیخوب نبود چادرش و رو لباش گرفت و خند زیوقت با عز چیکه ه)ادر اقامم(جون غش کرد ننه جون زیعز

اب قند خورد  یبه هوش اومد و کل زیعز یرو بلند کنه بالاخره وقت زیعز ایغش کنه  دیدونست با یسرش نم يزد تو

:گفت

(گهید یپشت کوه گمیم یچ نیبه ا شییخدا(ستن؟یکافر ن هاییمگه اونجا-

:ه هاشو بالا انداخت و گفتشان اقاجون

.هستن یکافر که نه بالاخره اهل کتابن ارمن!نه-

:سرش خانم جون دستهاشو گرفت و گفت يزد تو زیعز دوباره
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تونه  یبپرس مرد مسلمون م يدوست دار يشده؟خوب مسلمونش کرده برو از هر اقا یتو رو خدا نکن مگه چ زیعز-

.هم ثواب داره یلیازه خو مسلمونش کنه ت رهیبگ نیزن خارج از د

:حال نگاهش کرد و گفت یب يبا چشما زیعز

.مسلمون گرفتن ریدونم ائمه اطهارم زن غ یم-

:و گفت دیخند اقاجون

.داره ینیریش یلیخ گهید یفرنگ د؟عروسیبد ینیریش دیخوایم یخوب انشااالله که مبارکه حالا ک-

:هم کرد و گفت يجون اخماش رو تو ننه

.هم سرش نشه یو پاک یو زبون نفهم هم باشه نجس یهست که فرنگ یبه دور عروس چ واه واه خدا-

:شد که بره گفت یبلند م کهیذوباره جون گرفته بود در حال نکهیخودش و جمغ و جور کرد مثل ا زیعز

 میذار یکنن کلفت اوردن ما عروسمونو م الیکه قدر عروسشونو ندونن و خ میستین ایعروس برکت خونس ما مثل بعض-

!یاونم عروس خارج میکن یسرمون حلوا حلوا م يرو

:گفت.تونست تحمل کنه یپزو نم نیا گهیجون د ننه

:ادامه داد یوبا بادجنس.سرتون يرو نیزن اسداالله خان رو گذاشت يچطور دمیاره د-

و  نیاقا از اولش هم د دیاقا رو کافر کرده باشه وگرنه حم دیحم دمیاز کجا معلوم دختره مسلمون شده باشه شا تازه

.رفت کافرستون ینداشت وگرنه نم یدرست و حساب مونیا

:گفت زیعز

گه؟یبه من م یچ ینیبیخان م یمصطف ینیب یم-

.وسط و غائله رو کرد دیپر اقاجون

عکسشو قاب کرد و گذاشت تو طاقچه و به زنا نشون .رو به همه داد یگرفت پز عروس فرنگ یبزرگ یمهمون زیعز
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شده  یارمن دیمسلمون شد؟نکنه حم دیزن حم یعنی دیپرس یاز خانم جون م یواشکیمرد  یکه م يتا لحظه ا یول.داد

.مینداشت یدرست و حساب رخب دیحم ییسال از دا يمرد ما هم تا سالها زیکه عز یاز وقت.باشه

:گفت.اومد خوشش یلیرو بردم مدرسه و به بچه ها نشون دادم پروانه خ دیحم ییدا يعکسا کدفعهی من

.میرفت یکاش ما هم م.خوش به حالش رفته خارج  پهیچقدر خوش ت-

 يدلکش بودن نصف طرفدارا يمدرسه نصف طرفدارا يدلکش بود،تو يها رو بلد بود،از طرفدارا فیتمام تصن پروانه

 هیشناخت،یهم م یخارج يتازه او خواننده ها.شدیوگرنه پروانه با من دوست نم شدمیطرفدار دلکش م دیبا ه،منمیمرض

بود با در  کیچمدان کوچ هیبهم نشون داد،شکل  نهدر خو يبار جلو کی ذاشتنیصفحه م هیگرامافون داشت که روش 

شهیفیمدل ک نیا گفتیقرمز،م

****

با هم  یگرفت،گاهیمن رو م يدفتر ها و جزوه ها شهیگرفتم،پروانه هم ادی زایچ یلیسال تموم نشده بود که من خ هنوز

که ما  اوردیخودش نم يبود،اصلا به رو یدختر خوب و راحت یلیاد،خیاون مهم نبود که خونه ما ب يم،برایخواندیدرس م

حوض  اطیح اط،وسطیح يتو اومدیو م خوردیکوچه سه تا پله م راز د.بود کیخونه مانسبتا کوچ.میندار یم،چیدار یچ

بود که برعکس حوض  يدراز يباغچه  گرشیو طرف د میبزرگ گذاشته بود یطرفش تخته چوب کگیبود، یلیمستط

 اهیو س کیتار شهیهم اشپزخونه بود که هم اطیضلع بلندش طرف ضلع کوچک حوض بود،ته ح یعنیقرار گرفته بود

دم حوض که کنار تلمبه  ریبا ش میمجبور نبود گهیم،دیداشت اطیهم کنار ح ییدستشو هیمستراح بود، همبود،اون طرفش 

دو تا  يک،درهایپاگرد کوچ ياومد تو یو م خوردیپله م چهارتایدست چپ در ورود.میبشور بود دست و صورتمون رو

که به  میبالا داشت نایبالا،دو تا اتاق هم ع رفتیمو  خوردیبعد پله م شدیاون باز م يکه در امتداد هم بودن تو نییاتاق پا

طرف  هیخانوم و از  ونیطرف خونه پرو هیاونا از  يداشت،که از تو اطیدو تا پنجره رو به ح ییهم راه داشتند،اتاق جلو

بودند رو  دهیاون خواب ياتاق که احمد و محمود تو یکیاون  يها د،پنجرهید شدیاز کوچه رو م یخودمون و قسمت اطیح

.بود دایپ یاون به خوب يهم از تو یخانه پشت اطیخلوت بود و ح اطیبه ح
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************

بزرگ و  یقال هیاون اتاق نه بود فقط  يتو يادیز زیچ مینشستیاتاق مهمون خونه م يالا توب میرفتیاومد،میپروانه م یوقت

و مخده گذاشته  یگنده هم گوشه اتاق بود،کنارش هم پشت يبخار هیو  یلهستان یتا صندل شیگرد و ش زیم هیقرمز با 

 شیاقچه هم داشت که خانوم جون با پط هینوشته بودن،"کادیوان " وشبه تابلو فرش بود که ر وارید نتیز م،تنهایبود

.اون گذاشته بود يسر عقدش رو رو نه،چراغیشده اون رو پوشونده و ا يگلدوز يبخار

وجه اجازه  چیمن به ه یم،ولیخوندیوسطش هم درس م میدیخندیو م میزدیو پچ پچ حرف م مینشستیمخده ها م يرو ما

 ایبرادر نره خر داره،پان هیدختره،اولا  نیخونه ال يپا تو بذار يحق ندار گفتیداداش احود م.نداشتم به منزل اونا برم

داره؟البته  یشهر ک نیتو ا یبه جهنم،ننش هم حجاب مجاب نداره من هم گفتم حالا ک ه،خودشییدختر جلفو سر به وا

.لب ریز

همه جا .قهیپنج دق يداخل خونشون رفتم فقط برا یزن روزش رو بهم بده پواشک يمجله ها خواستیبار که پروانه م هی

اتاق مهممون  يتو.منظره و خانم زده بودن يتابلو وارهایخوشگل داشتن به تمام در و د يزایچ یلیو قشنگ بود،خ زیتم

 يبود که پرده ها اطیرو به ح يطرف اتاق پنجره ها هیمنگوله داشت، نشییبود که پا يبزرگ و سرمه ا يخونه مبل ها

حال هم  يو تو شدیبود که با پرده از مهمون خونه جدا م ياتاق نهار خور گریرف دط کیمخمل به رنگ مبلها داشت و 

نبودن  رمجبو گهیو د شدیحال باز م نیهم يهم تو ییگذاشته بودند با چند مبل،در اشپزخانه و حمام و دستشو ونیزیتلو

اتاق خوابها طبقه . کشیبا خواهر کوچاتاق خوابها طبقه بالا بود پروانه .اطیزمستون و تابستون برن ح يتو يهر کار يبرا

 یتا اتاق ول 4ظاهرا  نکهیبا ا.میما جا کم داشت!اتاق داشتند،خوش به حالشون هیفرزانه  کشیبالا بود پروانه با خواهر کوچ

 یهم توش کرس م،زمستونیخوردیشام و نهار اونجا م.میکردیم یزندگ نییپا هاتاق بزرگ يدر واقع فقط تو

داشت که روش رخت خواب ها رو  یتخت چوب هی یاتاق پشت میدیخوابیاونجا م یو عل یو فاطمن  م،شبهایذاشتیم

 يبود تو رتالباسا و خرت و پ يکمد بزرگ هم توش بود که جا هیدن،یخوابیجون و اقاجون هم اونجا م م،خانومیگذاشتیم

بود دو تا  شتریچون من کتابام از همه ب یولاز ما بود، یکی ياتاق بزرگه طاقچه بود که چنتا طبقه داشت هر طبقه مال کتابا

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٤

.طبقه گرفتم

****

چشم اقاجون و محمود دور نگه  ياز جلو یکرد،ولیو اونا رو نگاه م ومدیزن روز خوشش م يجون هم از عکسا خانوم

با اب و  نیکردم،همچیم فیخانوم جون تعر يو برا خوندمیها رو م یدنباله دار و بر سر دو راه يمن داستان ها.میداشتیم

مجله ها  نکهیهر هفته بعد از ا میبا پروانه قرار گذاشت.کردمیم هیهم دوباره گر گرفت،خودمیاش م هیکه گر گفتمیتاب م

:دیبا تعجب پرس.به خونه اونا برم دنیمن به پروانه گفتم که برادرام اجازه نم.میرو خوندن بدن ما هم بخون

چرا؟-

.ياخه برادر بزرگ دار-

.کترهیسال هم از ما کوچ هیا؟کجاش بزرگه؟تازه م وشیدار-

!بده گنیباشه بازم بزرگه م-

.فهممینم یچیشماها ه يرسما نیمن که از ا-

.اصرار هم نکرد که به خونشون برم گهید یول

****

 یچکیخونه ه يتو یکردن ول فیازم تعر یلیخوب شده بود،تو مدرسه هم خ یلیامتحانات ثلث سوم نمره هام خ تو

:محمود گفت.گمیم یمن چ دینشون نداد،خانوم جون اصلا نفهم یعکس العمل

!؟يهنر کرد يکرد الی؟خیکه چ-

:گفت اقاجون

؟يحالا چرا شاگرد اول نشد-

****

اومد دم در خونه با هم حرف  یداداشا نبودن پروانه م یاول،وقت يم،روزهایشروع تابستان من و پروانه از هم دور افتاد با

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٥

تخمه  هیهمسا يبا زنا نشستیودش هر روز عصر م میقم بود یوقت رفتیم ادشیزد،یغر م یلیخانوم جون خ یم،ولیزدیم

دفعه هم بهش  ذارن،چندیمحلش نم ادیهم ز هیهمسا يدوست و اشنا نداره خانوما نجایحالا ا.اومدیتا اقا م شکستنیم

 گهید دیهم نبا چارهیمن ب نیافتاد،واسه هم هم ناراحت شد و کمکم عادت گپ زدن دم در کوچه از سرش دند،اونیخند

.زدمیبا دوستام حرف م

:گفتیجون در مجموع از اومدن به تهران خوشحال نبد،م خانوم

و افاده به درد و  سیتنها موندم،زن عموتونم با اون همه ف نجاینساختن،همه کس و کارمون اونجان،من ا نجایا يما رو برا-

!ها هبیرحمت به غر رسه،صدیدل ما نم

:مدرسه ها ما رو به قم منزل خواهرش بفرسته گفتم یلیکرد،در مدت تعط یغر زد و غر زد تا اقامونو راض انقدر

قم؟ میانوقت ما بر لاقیی رنیهمه واسه تابستون م-

:به من چشم غره رفت و گفت تیجون با عصبان خانوم

برو  لاقییخانوم واسه من  ومد،حالایصداتون در نم میبودسال اونجا  ؟تمامییرفته مال کجا ادتی يزود نیبه هم!واه واه-

 هیهم  لیسر خاك کس و کارم نرفتم،خونه هرکدوم از فام خبرمیبرادرام ب دم،ازیند چارمویازگاره خواهر ب کسالیشده،

.تابستون تموم شده میهفته بمون

فقط عمه و  ادیم دنید يتا اخر هفته برا میما فقط خونه عمه بمون خواستیم یبا قم رفتن موافق بود ول نکهیبا ا محمود

:گفت لیدل نیبه هم نهیمحبوبه رو بب

و  اریخر ب شن،انوقتیم ریسراز نجایا شهیهمه پاشون واز م ن،وگرنهیهمون خونه عمه بمون دیخونه همه بر ستیلازم ن-

(به به چه مهمون نواز.(بار کن یباقال

:جون با بغض گفت خانوم

بکوب  هی ایقربون جذبت مثلا مامان.(لاستیواو ادیمن ب ي چارهینداره،اما اگه خواهر ب بیع انیاونا ب و میاره خونه عمه بر-
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(سر جاش نهیتو سرش بش

****

 لیاوا.رفتندیهم به گلاب دره،باغ پدر بزرگشان م نایمخالفت نکردم چون پروانه ا ادیهم ز م،منیتابستون ما به قم رفت ان

من تو درس خوندن انقدر تنبل  يچرا برادرا دونمیداد،نمیامتحان م دیداشت و با يدیدتج یچون عل میبرگشت وریشهر

خوشحال  یلیبه هر حال من که از برگشتن خ.مهندس بشن تروبودند،طفلک اقاجون چه قدر ارزو داشت پسراش دک

مسجد  نیاله که عرو نداشتم،مخصوصا خونه خ ییخاله و عمو و عمه و دا يخونه  يتو یتحمل اوارگ گهیبودم،چون د

نماز خوندنتون درست نبود،مرتب هم به خانوم جون پز  گرفتیم رادیا یو ه دینمازتون رو خوند دیپرسیبود،مرتب م

دادیو خانواده شوهرش که همه اخوندن رو م شویندارید

****

 دنیشد،د یت داشتنو دوس نیریش گریبار د میبرا ایهم اومدن با باز شدن مدارس دن نایدو هفته بعد پروانه ا یکی

 يکردم،حرفهایتعجب نم زیو ناوارد نبودم،از همه چ بیمثل پارسال غر گریبود،د زیانگ جانیدوستالن و معلم ها ه

اضهار نظر کنم و  تونستمیو م دونستمیم یتهران يدختر ها ازهتر و بهتر شده بود،به اند یادب میزدم،انشاهایاحمقانه نم

 ریغ يدر همان سال،لذت خواندن کتابها.معلمم بود سپاسگذار بودم نیو بهتر نیاولاز پروانه که  شرفتیپ نیبابت ا

و در  میخواندیو با اشک و اه و ناله م میگرداندیعاشقانه را دست به دست م يرمان ها.را هم کشف کردم یدرس

.میکردیموردشان صحبت م

****

خطش با قلم درشت نوشته بود،در مقابل هر موضوع خوشگل داشت،عنوان ها را پسر خاله خوش  دیدفتر عقا هی پروانه

پروانه به سوالها جواب  یخانوادگ يها و پنتا از دوستا لیکلاس،فام يعکس مناسب چسبونده بود،همه بچه ها کیهم 

 ای؟  دیرا دوست دار یچه رنگ: مانند  یداده شده به سوالات يا، پاسخه میخواند یآنها را م یاقیبا چه اشت. داده بودند 

؟  ستینظرتان در مورد عشق چ يجواب سوالها یمهم نبودند ، ول ادیز لیقب نیکتاب مورد علاقه شما کدام است ؟ و از ا
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هر  ییها با ژر رو یبودند، بعض یاست ؟ واقعاً خواندن یتیشما چگونه شخص دهآلی؟همسر ا دیتا به حال عاشق شده ا ایآ

.شود یچه م فتدیاگر به دست خانم ناظم ب ندکردینوشتند، فکر هم نم یخواست م یچه دلشان م

 یهم کنارشان نقاش ینوشتم ، گاه یآمد با خط خوب در دفترم م یخوشم م يدفتر شعر داشتم ، از هر شعر کی منهم

·.چسباندم یآورد م یو برام م دیچیم یکه پروانه از مجلات خارج ییاز عکسها ای کردمیم

چسب  کی دیخر يپروانه برا میگشت یسرخوش و گفتگو کنان از مدرسه بر م که من و پروانه يزییروز درخشان پا کی

بود  یمحترم رمردیپ ییدکتر عطا يزخم مرا به دارو خانه برد دارو خانه درست وسط راه مدرسه و خانه قرار داشت ، آقا

نبود ، پروانه صدا  نشخوایپشت پ یکس میوارد دارو خانه شد یوقت. کردند  یشناختند و احترامش م یکه همه او را م

داشت دارو  دیبا روپوش سف یرا نگاه کرد، مرد جوان شخوانیبلند شد و پشت پ شیپا يپنجه ها يدکتر و رو يکرد آقا

:به ما کرد و گفت ی، برگشت و نگاه دیچیم نییها را در طبقه پا

:پروانه گفت د؟یداشت یشیفرما·

.خواستم یچسب زخم م·

.دمیچشم الان بهتون م·

:آهسته گفت يمن زد و با صدا يبه پهلو یمشت پروانه

!چه خوشگله/ هیک گهید نیا·

 يمدرسه پول در آورد با صدا فیرا خم کرده بود تا از ک شیکه زانو ها یچسب را به پروانه داد ،پروانه در حال جوان

:آهسته گفت

·پهیچه خوش ت نینگاش کن ، بب.... د.

و صورتم به  دیدر تمام بدنم دو یمثل برق گرفتگ یبیظه نگاهمان به هم افتاد ، احساس عجلح کیرا بلند کردم در  سرم

شدم ، به  یروبرو م بیغر نیچن یبار در عمرم بود که با احساس نیاول نیانداختم ا نییشدت سرخ شد فوراً سرم را پا
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:پروانه گفتم

.گهید میبر·

:و گفت دیدنبالم دو آمدم ، پروانه رونیو ب دمیخودم راهم را کش و

؟يدفعه رم کرد هیچرا  ؟يدیچته مگه تا حالا آدم ند·

!دمیخجالت کش·

؟یاز چ·

.یزن یم بهیمرد غر هیکه تو در مورد  ییاز حرفا·

شه؟یم یخوب بزنم مگه چ·

.دیکنم خودش هم شن یزشته ، فکر م یلی؟ خ شهیم یچ·

؟گفتم  یتازه مگه من چ د،ینشن چمیه رینه خ·

.زایچ نیو از ا پهیخوش ت·

هم  يتحفه ا زیچ نیاز جلو که نگاش کردم همچ میخودمون یهم خوشحال شده ، ول یلیباشه خ دهیبرو بابا ، اگرم شن·

.نبود، برم به بابام بگم که دکتر شاگرد آورده

و هم نگاهمان کرد ، موقع ا دمیکه او را د میشد یشده بود با عجله از جلو دارو خانه رد م رید یآن روز کم يفردا

، پس از آن هر صبح و هر عصر بر  دید یاو هم ما را م ایگو یمشغول کار بود ول مینگاه کرد شهیبرگشت از پشت ش

حرف زدن  يبرا يگریجذاب د اریو بس دیموضوع جد بیترت نیبد.  میکرد یرا ملاقات م گریکدینا گفته  ياساس قرار

در دارو خانه مشغول  یکه به تازگ يا افهی، دختر ها از جوان خوش ق دیچیمدرسه هم پ کم کم آوازه او در.  میکرد دایپ

جلب  يوداشتند توجه او را به نح یرفتند و هر کدام سع یمختلف به دارو خانه م يگفتند و به بهانه ها یکار شده، م

.کنند
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 یشده سع بیبود و به هر ترت دارهاید نیر اتوانم قسم بخورم که او هم منتظ یو م میروزانه او عادت کرد داریبه د ما

 میکرد یهاست بحث م شهیاز هنر پ کیبه کدام  هیاو شب نکهیمن و پروانه در مورد ا. کرد جلو چشمان ما ظاهر شود  یم

 يها شهیهنر پ گهیکرده بودم ، حالا د شرفتیمن واقعاً پ. است )) نییمک کو ویاست(( که  میدیو بلاخره به توافق رس

خوشش آمد بعد از آن دور از چشم داداش  یلی، خ نمایبار به زور بردم س کیخانم جون را . شناختم  یرا هم م یخارج

نما مثل بارون اشک یس يو تو میرفت یم دادیم يهند لمیوقتها ف شتریبود و ب ابانیکه سر خ یینمایمحمود هر هفته به س

.میختیر یم

رشته  يدانشجو دیآقا سع نیا(( دکتر که دوست پدرش بود گفته بود ،  يآقا کرد دایزود مشخصات او را پ یلیخ پروانه

انتخاب  شیبرا يگریپروانه اسم د یول. بعد از آن نگاهمان آشنا تر شد )) است  هییو اهل رضا هیپسر خوب هیدارو ساز

گفت ، یم)) حاج عبدل نگران.(( میکرد یاسم صدا م نیکرده بود که ما او را به ا

·.گردهیم یمنتظر و نگرانه ، با نگاش دنبال کس شهیهمانگار ·

با  میهمه خوب بودند ، دوست میو بر وفق مراد گذ شت ، درسها یبه خوب زیبود همه چ میسال زندگ نیسال بهتر آن

روشن و  يکه روزها یتنها نگران میشد یروح در دو بدن م کیبه  میشد کم کم داشت یپروانه روز به روز مستحکم تر م

توانست مانع ادامه  یم یلیسال تحص انیشدن به پا کیبا نزد کهبود  ییکرد وحشت از زمزمه ها یو تار م رهیرا ت نمیریش

:شود ، پروانه گفت لمیتحص

.یکه وسط کار ولش کن فیخوبه ، ح یلیآخه تو درست خ.کار رو بکنن  نیمحاله با تو ا·

.خوره یبه درد دختر نم کلیاز س شتریب گنیبده ، م ایوبه که درس من خ ستیاونا مهم ن يبرا یدون یتو نم·

تو . که کنکور قبول شدن  ییرن ، البته اونا یما دانشگاه م لیفام يهم کمه ، تمام دخترا پلمید گهی؟ حالا د هیچ کلیس·

.ياز همه اونا زرنگتر یش یهم حتماً قبول م

.شکشمی، دانشگاه پ رمیهم بگ پلمیبزارن د!بابا  يا·
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.یسیجلوشون وا دیخوب با·

، به  ستمیتو نستم با یهستم ، من جلو خانم جون م یطیمن در چه شرا دیفهمیزد ، اصلاً نم یم ییهم عجب حرفا پروانه

.ها رو نداشتم یبلبل زبان نیدر مقابل برادرها جرات ا یحرفاش جواب بدم و از خودم دفاع کنم ، ول

:کارنامه گرفتم ، گفت یبا من خوب بود وقت یلیخ اتمانی، معلم ادب امتحانات ثلث سوم شاگرد دوم شدم در

؟ يریم ي، حالا چه رشته ا ياستعداد دار یلیتو خ نیآفر·

.یآرزو داشتم برم ادب یلیخ·

.کنم شنهادیو پ نیخواستم هم یخوبه ، خوب برو اتفاقاً من هم م یلیخ·

.دختر بسه يبرا کلیگن س یخانوادم مخالفن اونا م شهیآخه نم·

با خانم  قهیدفتر ، بعد از چند دق يداد رفت تو یکه سرش رو تکان م یو در حال دیاخماش رو در هم کش یبهرام خانم

کارنامه مرا از دستم گرفت و گفت ریخانم مد. آمدند  ریمد

!نره ها ادتی ، ادیدم تا خودش ب یمدرسه کارش دارم ، کارنامه تو رو هم نم ادیبگو فردا پدرت ب یصادق·

:با او کار داره تعجب کرد و گفت ریکه به آقا جون گفتم که خانم مد شب

که منو خواستن ؟ يکار کرد یچ·

...به خدا یچیه·

چکار دارن؟ نیخانم برو بب·

.نیایب دیشه گفتن حتماً خودتون با ینه نم·

!رم یچه ؟ من که تو مدرسه زنونه نم یعنی·

!میدیکارنامه بهت نم ادی، گفتن اگه پدرت ن انیچه ها مهمه ب يچرا؟ پدرا·

کنه ؟  یآقا جون سرتون درد م دمیپرس یکردم ، ه ینیریخود ش یکم هی،  ختمیر ي، براش چا دیرا در هم کش شیاخمها
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.ادیشد که فردا با من به مدرسه ب یبلاخره راض. پشتش بالش گذاشتم ، آب آوردم .  ارمیقرص ب دیخواه یم

:خودش نشاندو گفت کیکرد و او را نزد یگرم کیبلند شد ،سلام و عل زشیاز پشت م دیآقا جون را د یوقت ریمد خانم

.نمونه اس هم درسش خوبه ، هم اخلاق و رفتارش "گم دختر شما واقعا یم کیبهتون تبر·

رو به من کرد  ریخانم مد. زدم  ید ملبخن اریاخت یب یانداختم و از خوشحال نییبودم ،سرم را پا ستادهیکنار در دفتر ا من

:و گفت

.صحبت کنم یصادق يبا آقا یتا من کم دیمنتظر باش رونیمعصومه جان شما لطفاً ب·

، با  زدیبرق م شیآمد صورتش گل انداخته بود ، چشمها رونیآقا جون ب یچه گفت که وقت ریدونم که خانم مد ینم

:و غرور نگاهم کرد و گفت یمهربان

.وقت ندارم گهیچون د میسیاسمت رو هم بنو دفعهیاتاق خانم ناظم  میبر·

:گفتم یرفتم م ینطور که دنبالش راه م یافتادم هم یداشتم پس م یاز خوشال·

.فداتون بشم ی، اله کنمیم دیبگ يدم شاگرد اول بشم ، هر کار یقول م. قربونتون برم  یآقا جون ، اله یمرس·

:گفتجون خندش گرفت و  آقا

.بود رتتیغ یب يداداشا نیتن ا يتو تو يمو هی، کاش  گهیبسه د·

:دیو اشاره پرس مایخوابش نبرده بود ، با نگاه و ا یکه به قول خودش تمام شب از نگران پروانه

:شانه بالا انداختم و گفتم رمیبگ نیغمگ افهیکردم ق یشده؟ سع یچ·

!نشد·

پشیمان از کارم به . ت چشم ها ایستاده بودند که یک دفعه همه با هم سرازیر شدند اشک هایش حاضر و اماده پش انگار

:طرفش دویدم ، بغلش کردم و گفتم

.نه دروغ گفتم ، درست شد اسمم و هم نوشتم-
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.مثل دیوانه ها وسط حیاط بالا و پایین می پریدیم و با خنده اشک هایمان را پاك می کردیم-

:خانه غوغایی به پا کرد ، ولی او محکم و مطمئن جلوي همه ایستاد و گفتتصمیم آقاجون در  این

.مدیرشون گفته این خیلی با استعداده آدم مهمی میشه-

و من سر مست و شادمان به هیچ حرفی اهمییت نمی دادم ، حتی نگاههاي نفرت بار احمد که سنگین تر از همیشه شده -

.بود ترسی در من بر نمی انگیخت

تابستان با اینکه آغاز دوري سه ماهه ي من و پروانه بود به امید اینکه سالی دیگر در پیش است و ما باز دز مدرسه با  آن

ما فقط یک هفته به قم می رفتیم و پروانه هر هفته به بهانه اي همراه با پدرش به . هم خواهیم بود به خوبی گذشت 

می کرد که همراه آنها چند روزي به گلاب دره بروم ، منهم خیلی دلم  رصراتهران م یآمد و سري به من می زد ، خیلی ا

پروانه می . می خواست ولی می دانستم که محال است برادرهایم اجازه دهند ، به همین دلیل حتی مطرح هم نمی کردم 

اي آقاجون دردسر گفت اگر بابام بره پیش آقاجونت حتما اجازه ات و می گیره ، ولی من نمی خواستم بیش از این بر

می دانستم هم جواب رد دادن به آقاي احمدي برایش سخت است و هم مقابله با حرف ها و جنگ و . درست کنم 

از طرفی براي اینکه دل خانم جون را هم به دست آورم ، رضایت دادم که به کلاس خیاطی بروم تا در . جدالهاي خانه 

.خانه ي شوهر حد اقل یک هنري داشته باشم

خیاطی اتفاقا در کوچه ي کنار داروخانه بود ، سعید خیلی زود متوجه برنامه یک روز در میان و ساعتهاي رفت و  کلاس

از یک خیابان مانده به داروخانه طپش قلبم شدت . آمد من شد ، هر طور شده خودش را سر وقت به جلوي در می رساند 

هر بار سعی می کردم به طرف داروخانه نگاه نکنم و مواظب .  می گرفت بی اختیار تند تر از معمول نفس می کشیدم

بودم صورتم سرخ نشود ولی مگر دست خودم بود ، اگر نگاهمان بهم می افتاد تا گوشهایم سرخ می شد ، واي که چه 

می  او هم با نگاهی آرزومند و حجب بسیار سرش را به علامت سلام پایین. آبروریزي بود این سرخ شدنهاي بی موقع 

آورد ، یکبار تا از سر کوچه پیچیدم ، ناگهان جلویم سبز شد ، آنچنان دست پاچه شدم که خط کش خیاطی از دستم افتاد 
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:، دولا شد خط کش را برداشت در حالیکه سرش پایین بود به آرامی گفت

.ببخشید ترسوندمتون-

!نه: گفتم -

ها حال طبیعی نداشتم ، هر وقت یاد آن لحظه می افتادم صورتم  با عجله خط کش را گرفتم و فرار کردم ولی تا مدت و

.سرخ می شد و لرزش دلپذیري در قلبم احساس می کردم ، نمی دانم چرا ولی مطمئن بودم که او هم همین حال را دارد

بار دیگر راهی مدرسه اولین بادهاي پاییزي و آمدن اول مهر انتظار طولانی ما پایین یافت ، من و پروانه با شوق بسیار  با

شدیم ، حرف هایمان تمامی نداشت ،باید تمام چیزهایی که در تابستان اتفاق افتاده بود ، کارهایی که کرده بودیم و حتی 

:پروانه پرسید. و در نهایت تمام حرف هایمان به سعید بر می گشت  تیمفکرهایمان را با هم درمیان می گذاش

نبودم چند دفعه داروخانه رفتی ؟راستش و بگو در مدتی که من -

به خدا اصلا نرفتم روم نمی شد--

.چرا اون که خبر نداره ما چه فکرایی می کنیم و چه حرفهایی می زنیم--

!خیال کردي--

نه بابا مگه چیزي گفته ، از کجا فهمیدي ؟-

.نه همین جوري می گم-

.نیم ، می تونیم کار خودمون و بکنیمهمین جوري که قبول نیست ، ما مثلا هیچ چی نمی دو-

ولی واقعیت این بود که چیزي تغییر کرده بود ، دیدارهاي این مدت رنگ و بوي دیگري داشت و خیلی جدي تر از -

گذشته به نظر می رسید ، دردرونم ارتباطی محکم هر چند نا گفته با او احساس می کردم که پنهان کردن آن از پروانه 

هنوز یک هفته از باز شدن مدارس نگذشته بود که پروانه اولین بهانه را براي رفتن به داروخانه . نبود به راحتی میسر 

داشتم از خجالت می مردم انگار تمام شهر می دانستند که در دل من چه می گذرد و . پیدا کرد و مرا با زور به آنجا برد 
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که آسپرین می خوام  گفتپروانه چند بار . متحیر بر جاي ماند  به تماشایم ایستاده بودند ، سعید هم با دیدن ما مات و

ولی او نگاهش به من بود و انگار صداي پروانه را نمی شنید ، بالاخره آقاي دکتر عطایی جلو آمد ، با پروانه سلام علیک 

:کرد و حال پدرش را پرسید بعد رو کرد به سعید و گفت

.بده خانم جانم چرا ماتت برده ، یه بسته آسپرین-

:وقتی از داروخانه بیرون آمدیم ، همه چیز لو رفته بود ، پروانه متفکر و متعجب گفت-

دیدي چطوري نگات می کرد ؟-

:ندادم به طرف من برگشت به صورتم خیره شد و گفت جوابی

حالا تو چرا رنگت عین زرد چوبه شده و داري پس می افتی ؟-

.من چیزیم نیست! من ؟ نه -

.یکی دو دقیقه اي در سکوت راه رفتیم ، پروانه کاملا در فکر بود. صدایم می ارزید  یول

پروانه ، چیه ؟ حالت خوبه ؟-

:مثل ترقه منفجر شد با صدایی بلند تر از حد معمول گفت-

چرا تا حالا به من نگفته بودي ؟. هر چی تو آب زیر کاهی من خرم . تو چقدر بد جنسی --

.زي نبوده که بگمچی رو ؟ چی-

آره جون خودتون ، شماها با هم سروسري دارین آدم باید کور باشه که نفهمه ، راستش و بگو تا کجا پیش رفتین؟-

!این حرفها چیه می زنی-

من . بسه دیگه خودتو به موش مردگی نزن ، از تو همه چی بر می آد ، نه به اون روسریت ، نه به این عشق و عاشقی ات -

و بگو ، تا حالا خیال می کردم واسه خاطر من جلومون سبز میشه ، تازه اینقدر ذبلی که تا حالا به من چیزي نگفتی ، احمق

بیخود نیست میگن قمی ها بد جنسن حتی به من نگفتی ، به من که بهترین دوستت هستم ، از سیر تا پیاز همه چیزو 
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!برات تعریف می کنم ، اونم موضوع به این مهمی

:غض گلویم را می فشرد ، بازویش را گرفته و با التماس می گفتمب-

تورو خدا بس کن ، تو خیابون زشته ، یواش تر حرف بزن ، قربونت برم ، یواش ، مردم میشنون ، به جون آقاجون -

.هیچی نیست به خدا ، به قرآن مجید

:ن حمله می کردولی او مثل سیلابی که هر لحظه شدید تر می شد با خشم بیشتر به م-

واقعا که خیلی خائنی ، اونوقت تو دفتر عقاید من می نویسه ، من به این مسایل فکر نمی کنم ، براي من فقط درس مهمه -

.، مردا اخن ، بدن ، این حرفا زشته ، کناه داره

.جون مادرت بس کن می زنم رو قرآن که هیچی نبوده-

ر طاقت من تمام شد و شروع به گریه کردم ، اشک هاي من او را به خود آورد ، نزدیک خانه اشان رسیده بودیم که دیگ-

:با صدایی آرامتر گفت. می دانستم دل مهربانش طاقت گریه ي مرا ندارد . و مانند آبی آتش خشمش را فرو نشاند 

رو به تو  زیمن که همه چ ؟يردناراحتم که چرا از من پنهون ک نیمن فقط از ا ابون؟یاونم تو خ ؟یکن یم هیحالا چرا گر-

.گم یم

.را پنهان نکرده ام و نخواهم کرد زیچ چیدوستم بوده و من ه نیبهتر شهیقسم خوردم که هم شیبرا

حالا چه  د،یپرس یداد، مرتب م ینشان م جانیاو هم به اندازه من ه م،یو پروانه تمام مراحل عشق را با هم تجربه کرد من

:گفت یم دید یفکر متا مرا در  ؟يدار یاحساس

؟یکن یفکر م یکن به چ فیبگو تعر-

 مانیجز او پ يگریمبادا مجبور شوم با کس د نکهیو وحشت از ا ندهیآ يبرا ینگران جانها،یدلهره ها، ه اها،یهم از رو من

:گفت یبست و م یاو چشمانش را م. گفتم یببندم م ییزناشو

عاشقا که  ياز حرفها و کارا یاز بعض ستم،ین یمن مثل تو احساسات یول ه،یجور نیپس عاشق شدن ا! چه شاعرانه يوا-
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شم، پس از کجا بفهمم که عاشق شدم؟ یسرخ هم نم ره،یگ یشنوم خنده ام م یم

فقط  م،یبا هم حرف نزده بود يگذشت، ما هنوز کلمه ا يزییپا يخزان هم به همان سرعت بادها يبایو ز نیرنگ يروزها

از جا کنده  دهیرس يا وهیکرد و قلب من مانند م یآهسته سلام م ییلب با صدا ریز میگذشت یارش ماز کن یوقت یبه تازگ

.افتاد یم نهیشد و در سبد س یم

دانستم که  یاورد، حالا م یم میدست اولبرا يکرد و خبرها یم دایپ دیدر مورد سع يدیهر روز اطلاعات جد پروانه

 یم یفوت کرده، مادر و سه خواهرش در آنجا زندگ شیدرش چند سال پاست، پ هییاست، اهل رضا یزارع شیلیفام

دکتر  يزرنگ و درسخوان است، آقا یلیهستند، خ یرماست، خانواده آبرودار و محت يکنند، او سال سوم رشته دارو ساز

شق پاك من بود بر ع يدییمهر تا دمیشن یکه از او م یاتیتمام خصوص ست،یداشته و از او راض نانیهم کاملا به او اطم

عاشقانه را  ياز همه شعرها شتریشناختمش و تا اخر عمر تنها با او خواهم بود، ب یکردم که از اول عمر م یاحساس م

.شدم یدوست داشتم، با سرعت آنها را حفظ م

 گریکدیما به  دزدانه يکرد، نگاهها یم يدیبرد و خر یمختلف مرا به داروخانه م يدوبار پروانه به بهانه ها یکی يا هفته

.نظر داشت ریپروانه با دقت تمام حرکات ما را ز. شد یمن م ياز حد گونه ها شیب یاو، و سرخ يباعث لرزش دستها

:بار گفت کی

:نبود تو فال حافظ برات در اومد که خودیب دم،یحالا خوب فهم ؟یچ یعنی يکردم نظر باز یفکر م شهیهم

فاش میگو یو رند و نظر بازم و م عاضق

هنر آراسته ام نیکه به چند یبدان تا

؟یزن یم هیحرفا چ نیپروانه ا... اا-

گم؟ یمگه دروغ م هیچ-

 میخراب نشود و دنباله موها میهایبستم که چتر یم يرا طور يکردم، روسر یرا شانه م میموها یبا وسواس خاص صبحها
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:پروانه گفت نکهیشد تا ا ینم یلقه، حلقه شود ولح میکردم موها یم یسع یباشد با هزار بدبخت دایپ يروسر ریرا ز

کنن که صاف  یمدرسه موهاشونو اطو م يبچه ها ینیب ینم. صاف مده يالان مو. هم قشنگه یلیاحمق جون، موهات خ-

.بشه

 اطیبخرد و آن را به خ یپارچه روپوش میکردم برا یزدم، به خانم جون التماس م یشستم و اطو م یرا مرتب م روپوشم

خانم  یدوزندگ يرادهایگرفته بودم که ا ادیرا  نیتنها ا یاطیخ يدوخت، از کلاسها یلباس م هایبدهد، خودش مثل دهات

تو  شتریبهش گفتم که دامنش را ب یواشکیدوخت، منهم  میابر یخانم روپوش خوش مدل نیپرو. کندم دایجان را پ

به رنگ  يروسر کی میرا جمع کردم و با پروانه رفت میپولها. دباز هم لباس من در مدرسه از همه بلندتر بو یبگذارد، ول

:پروانه گفت. میدیخر یشمیسبز 

.آد یبهت م یلیخ. شه یرنگ چشمات سبزتر م يروسر نیا با

رمق بود  یآفتاب آنقدر کمرنگ و ب. دیبار یم يگریبود هنوز برف کوچه ها آب نشده برف د يسال زمستان سرد آن

از بچه  یکیهر روز  م،یشد یاز کوچه رد م اطیبا احت دیزده بود، با خیصبحها همه جا . ها را نداشتکه توان اب کردن برف

خورد و  زیصاف ل خیتکه  کی يرو میبودم که پا دهیپروانه نرس انهخورد و آن روز نوبت من بود، هنوز به خ یم نیها زم

 يو تا آن را رو کردیبه شدت درد م میپا یند شوم ولبل نیکردم هر چه زودتر از زم یم یسع. افتادم نیبه زم یبه سخت

هم که در  یو عل مدآ رونیموقع از خانه ب نیدوباره وسط کوچه ولو شدم، پروانه در هم د،یکش ریگذاشتم تا کمرم ت نیزم

بلند شدم و مرا که قدرت راه رفتن نداشتم به خانه  نیکمک کردند تا از زم د،یراه رفتن به مدرسه بود رس

عصر که مردها به . شده بود شتریب یلیخ میدرد و ورم پا یرا بست و تا عصر صبر کرد ول میخانم جون پا.داندندبرگر

:گفتدادند، احمد  يخانه برگشتند هر کدام نظر

شد و  ینم ينطوریرفت ا ینم رونیسوز و سرما ب نیخونه و تو ا ينشست تو یاگه مثل آدم م ست،ین شیزیچ... بابا يا-

.شیدنبال عرق خوربعد رفت 
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.مارستانیب مشیببر دیبا: جون گفت آقا

:گفت محمود

.مارستانیب مشیبر یآرمش، اگه گفت شکسته م یشمرون خونشونه م چیسر پ نیهم ه،یشکسته بند خوب لیآقا اسماع-

 یکه بود، وقتآن روزها هم کارش س. است یگفتند شکسته بند معروف یهمسن و سال آقا جون بود، م بایتقر لیاسماع آقا

زد ماساژ داد، تا منخواستم  یحرف م کهیرا در آب گرم گذاشت و در حال میدر رفته، پا یگفت نشکسته ول دیرا د میپا

را با  میبه خود آمدم داشت پا یو از هوش رفتم، وقت دمیکش يادیاز شدت درد فر. را چرخاند میجواب بدهم ناگهان پا

چه . راه بروم میپا يرو دیکرد که تا دو هفته نبا یبست و سفارش م یم گرین دزرده تخم مرغ و زردچوبه و هزار روغ

:گفتم هیبا گر ،یبتیمص

.شه یثلث دوم شروع م يامتحانا. شه مدرسه دارم یآخه نم-

.روان است يگرید لیبه دل میوقت مانده و اشکها میماه و ن کیدانستم که تا امتحانات  یخودم م یول

صبحها که بچه ها . کردم یفکر م دیافتاده بودم و به سع یکرس ریتوانستم حرکت کنم، تمام مدت ز یواقعا نم يروز چند

به  نیریش ياهایدادم و در رو یرمق زمستان قرار م یگذاشتم صورتم را در افتاب ب یسر م ریرا ز میمدرسه بودند دستها

....دیبا سع یزندگ و ندهیخوش آ يرفتم، به روز ها یم میشهر آرزوها

دوستش نداشتم، تا  چیه. آمد یخانم جون م دنیبه د يخانم بود که به هر بهانه ا نیآرام پرو يصبح ها نیکزاحم ا تنها

زد، چطور  یو نجابت م نیو د مانیزدم، نم دانم خانم جان که آن همه دم از ا یخودم را به خواب م دمیشن یرا م شیصدا

او به خاطر  يهاینیریخود ش نیکه ا دیفهم ینش کجه دوست شده بود، و نمدانستند پالو یخانم که همه محل م نیبا پرو

.داداش احمده

را به اتش  يتوانست محله ا یم یعل. بست یآرامش از خانه رخت بر م گریگشتند د یکه بچه ها از مدرسه برم عصرها

مثل او با من  بایگذارد و تقرداداش احمد ب يپا يرا درست جا شیکرد پا یم یسع. حرف نشنو و پر رو شده بود. بکشد
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 یلیخ دیپرس یکرد و آقا جون حالم را م یرا م میرفتم، خانم جون همه کارها یبد بود، بخصوص حالا که مدرسه نم

را  غشیکرد و ج یم تیرا اذ یفاط د،یپر یم یکرس ياز رو کسرهیشد، انگار من حق او را خورده بودم،  یم شیحسود

 اگمدردن يبه پا يسهواً لگد ایانداخت و عمدا  یطرف و آن طرف م نیکرد، آنها را ا یگد ممن را ل يآورد، کتابها یدرم

خانم جان را مجبور کردم که رختخواب  يو زار هیروز با گر کیشد، بالاخره  یبه اسمان بلند م ادمیفر کهیزد به طور یم

 ریز میشم، هم بتوانم درس بخوانم، و هم پادر امان با یعل يها تیمن را به اطاق مهمان خانه ببرد تا هم از دست اذ

:زد یجان غر م نمخا رد،یقرار نگ دیمرتب در معرض تهد یکرس

.بزرگه هم خرابه يبالا سرده، بخار ؟يبر نییپله ها بالا و پا نیاز ا يخوا یم يچطور-

من بسهو يکوچکه هم برا يبخار نیهم-

 یخواندم، فکر م یبالا منتقل شدم، در آن جا آرامش داشتم، درس م شد و من به طبقه میبالاخره او تسل بیترت نیا به

را در گوشه و  دیاسم سع میرفتم، با خط اختراع یدور و دراز م يبه سفرها میاهاینوشتم، در رو یکردم، دفتر شعرم را م

... مسعود، سعادت د،یبردم، سعد، سع یمختلف م يکرده ، به بابها دایپ یاسمش را در عرب شهینوشتم، ر یکنار دفترم م

.کردم یدرسم از آن استفاده م يتمام مثالها يبرا

خانم جون از مدرسه و امتحانات که قرار بود از پانزده اسفند شروع شود، صحبت  يآمد، جلو دنمیروز پروانه به د کی

:تا خانم جون رفت، بلند شد و در را بست یول میکرد

افتاده؟ ییچه اتفاقها یاگه گفت-

:شدم و گفتم زیخ میدارد، ن ییخبرها دیستم از سعدان یم

.امدهین یچطوره؟ زود باش تا کس دیتو رو خدا بگو، سع-

 یم یوقت د،یکش یو سرك م ستادیا یپله م يداروخونه رو يواقعا حاج عبدل نگرانه، هر روز جلو گهیحالا د ه؟یچ دیسع-

 یلیخ گهیامروز د. رفت داخل یگرفت و م یزده ها رو مماتم  افهیشد، ق یم زونیمن تنهام لب و لوچه اش آو دید
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: شد، بعد سلام کرد، با تته پته، بالاخره گفت دیسرخ و سف یه ولباز هم تنهام آمد جلو، ا دید یشجاعت به خرج داد وقت

حالشون خوبه؟. نگرانم یلیآن خ یچند روز دوستتون مدرسه نم

د؟یگ یکدوم دوستمو م: مزدم و گفت یخودمو به نفهم یبدجنس ياز رو منهم

شه خونتون رو هم  یبا شمان، خونشون تو کوچه گلشنه، معلوم م شهیهمون خانم که هم: تعجب نگاهم کرد و گفت با

خورده پاش  نیزم یاون طفلک د،یگ یرو م یگفتم آها معصومه صادق. کرده بمونیچقدر کلکه، حتما تعق نیبلده، بب

و  دیبد شد، بعد پشتشو کرد به من و راهشو کش یلیخ يگفت وا د،یرنگش پر. ادیبتونه مدرسه  یتا دو هفته نم دهیچیپ

: کرده برگشت و گفت یکار زشت دیفهم نکهیدو قدم نرفته مثل ا یول ،یتیترب یب یلیخواستم صداش کنم و بگم خ. رفت

.کرد و رفت یو مثل بچه ادم خداحافظ دیاز قول من بهشون سلام برسون

:گفتم د،یلرز یمو صدام هر رو  قلبم

؟یاسممو هم بهش گفت يوا-

ات رو  فهیو طا ریبلد بود، مطمئن باش تمام ت تویلیدونست، لااقل فام یشده؟ تازه خودش م یخودتو لوس نکن، مگه چ-

.تیخواستگار ادیروزها ب نیکه اون عاشقه فکر کنم هم يجور نیکرده، ا ییهم شناسا

وارد شد، با تعجب  يچا ینیخانم جون با س یکه وقت دمیخند یزده بودم و مذوق  يکردند، جور یدلم قند آب م يتو

:نگاهم کرد و گفت

.چه خبره؟ خوش خوشانته-

:پاچه گفتم دست

!ستین میزینه چ-

:وسط و گفت دیپر پروانه

.به من زد یمعصومه از همه بهتر شده، بعد چشمک يآخه امروز ورقه هارو دادن مره ها-
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بره خونه  دیبا گهیکنه، دو روز د یداره وقتشو تلف م خودیخوره، ب یبه دردش نم زایچ نیه؟ دختر که انن ده،یچه فا-

.بچه اشو بشوره يشوهر، کهنه ها

.رمیبگ پلمموید دیحالا با ستمیخونه شوهر برو ن هایزود نیخانم جون به ا نه

.فتممن بهش چشم غره ر شهیآره بعدشم خانم دکتر م:گفت طنتیبا ش پروانه

 یل نقدریاقاشه که ا نیا ریهمش تقص شهیپرروتر م رهیمدرسه م شتریب یبعدش باز هم درس بخونه؟هر چ یعنی!غلطا چه

.انگار نوبرش رو آورده زارهیبه لالا ش م یل

ز ا گفتیو گرنه م دیخوبه خانم جون نفهم:خنده من گفتم ریز میغر غر کنان از اتاق خارج شد من و پروانه زد نطوریهم و

.شنیدکتر م یادب پلمیتا حالا با د یک

احمق جون من که نگفتم تو :گفت کردیشده بود پاك م يصورتش جار ياز شدت خنده رو شیاشکها کهیدر حال پروانه

.یشیگفتم خانم آقا دکتر م یشیدکتر م

بکل  میرد پالازم نبود چقدر شاد و خوشبخت بودم د دنیخند يبرا یمنطق لیدل چیروشن و شاد ه يآن روزها در

تنگ  مینگران است دلش برا میبرا:بالشم افتادم با خود گفتم يبعد از رفتن پروانه با ارامش و لذت رو.فراموش شده بود

ازارم  کردیبخاطر آمدن پروانه با خانم جون دعوا م هاحمد ک يادهایداد و فر یشده چقدر من خوشبختم آنروز حت

!داشت یتیچه اهم یآمدن پروانه را داده ولجاسوس گزارش  یعل نیا دانستمیم.دادینم

ننه  يدست به عصا کیدست به نرده پله ها و  کی کردمیکنان اتاق را جمع و جور م یل یل شدمیبلند م میاز جا صبحها

خانم  گشتمیدوباره برم اریو با زحمت بس خوردمیصبحانه م شستمیرا م میدست و رو رفتمیم نییجون ارام آرام از پله پا

کو گوش شنوا؟با  یول یشیدفعه با سر از پله ها پرت م نیا ای یکنیپهلو م نهیبالا س يکه در سرما زدیغر م زیر کیجون 

اسحسا سرما  چیاصلا آنچنان از درون گرم بودم که ه. فروختمینم ییایو خلوتم را به دن ساختمیم نیعلاءالد يهمان بخار

.کردمینم
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خودش  يجواب سلامش را داد پروانه برو يبه پنجره رساندم خانم جون با سرد روز بعد پروانه دوباره آمد خودم را دو

.معصوم آوردم يرا برا یبرنامه امتحان:و گفت اوردین

 هینفس نفس زنان در اتاق را پشت سرش بست چند لحظه با چشمان بسته به پشت در تک دیبا سرعت از پله ها بالا دو و

همانطور که به صورتش زل زده بودم به رختخواب برگشتم  جانیاز ه ایاست از سرم دانستمیداد صورتش سرخ بود نم

.جرات سوال کردن نداشتم بالاخره شروع به حرف زدن کرد

.یدردسر انداخت يو من بدبختو تو نجایا يدیواسه خودت خوب خواب خوب

شده؟ یچ

.دمیها دو وونهیمثل د نجایاز داروخانه تا ا ادینفسم جا ب بذار

.ده؟زود باش حرف بزنش یچ مگه

که  میسر و کلشو برام تکون داد مر یبود اول ه ستادهیا دیسع میدیداروخانه که رس يآمدم جلو یمرم داشتم م با

.آقا خوشگله با تو کار داره:چقدر بلاست گفت یدونیم

تو  دییایب قهیقد هی يخانم احمد دیدنبالمون و گفت ببخش دیبا من چکار داره؟محل نذاشتم و رد شدم دو!نه:گفتم

با  دونستمیدستپاچه شدم نم یلبو سرخ شده بود منم حساب نیحاج عبدل نگرانت ع نیداروخانه کارتون دارم تو هم با ا

اون  ین؟ولیحتما آمادشون کرد رمیبگ دیپدرمو با يرفته بود دواها ادمی دیفضول چه کار کنم گفتم آها ببخش میمر نیا

 میگفتم مر میکنه به مر شتریب يزیمنتظر جوابش نشدم تا آبرور گهید کردیگاهم من ریمات و ممتح نطوریخنگ خدا هم

خانم  فضول نیمگه ا یول نمتیبیخداحافظ فردا م رمیسفارش بابامو از داروخانه بگ دیرفته بود با ادمیمن  دیجون ببخش

.امیباهات مرو از دست بده گفت من عجله ندارم  یتیموقع نیچن خواستیول کن معامله بود اصلا نم

 ردندونیخم دینبود با ادمیداروخانه کار دارم  يمشکوك شد گفت من خودم تو شتریانگار ب ستیچه گفتم لازم ن هر

.بخرم
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پاکت هم  کیبسته دارو درست کرد  هیحاج عبدل نگران افتاده بود  يداروخانه خوشبختانه دوزار يبا من آمد تو و

منم با عجله گذاشتم  دیهم سلام منو برسون یلیدست خودشون خ دیما بدتوش گذاشت و گفت نسخه رو هم گذاشتم حت

مخصوصا حالا که  نهیچقدر فضول و خبرچ یدونینبود تو که م دیاز دستم قاپ بزنه به خدا بع میمر دمیترسیم فمیک يتو

 ياونا جلو اون بخاطر کننیم الیخ شنیطرف رد م نیکه از ا ییمدرسه هم اسم در کرده نصف دخترا يخان تو دیسع

داروخانه بود و داشت  يتو میخلاصه هنوز مر ارنیمدرسه در ب يبرام تو ییاز فردا چه حرفها نیحالا بب ستهیا یمغازه م

.رسوندم نجایامدم و خودمو به ا رونیکه من با سرعت ب دیخریدندون م ریخم

.کنهیشک م شتریبدتر شد حالا ب نکهیا يوا

خنگ خدا نسخه را تو پاکت مهر و موم شده گذاشته تا حالا  دیه بود چون اون سعهمون موقع هم شک کرد....بابا يا

داشت با چشماش پاکت  ستیهم که خر ن میپاکت بزاره مر يو تو ضیکه نسخه مر يدیرو د یاحمق یکدوم داروخانه چ

.و فرار کردم دمین ترسیهم ينوشته منهم برا یپاکت چ يرو نهیبب خواستیم خوردیرو م

در رختخواب  کهیدر حال دمینامه از جا پر ادیدر مغزم اشفته بود با  زیلحظه مثل مرده افتادم رو بالش همه چ چند يبرا

.حالا در رو محکم ببند ستین یکس نینوشته؟اول پشت در رو نگاه کن بب یچ نمیحالا نامه روبده بب:گفتم نشستمیم

 یچ یعنینامه را باز کنم  کردمینوشته نشده بود جرات نم يزیپاکت چ يرو دیلرزیم مینامه را به دستم داد دستها یوقت

در همان موقع خانم .زده بود جانیپروانه هم مثل من ه میبا هم حرف نزده بود یلب ریز ينوشته؟ما تا آنموقع جز سلامها

.میو ساکت به او نگاه کرد میلحاف پنهان کردم و هر دوصاف نشست ریجون وارد اتاق شد با سرعت پاکت را ز

شده باز چه خبره؟ یچ

.یچیه:گفتم یبا دستپاچگ من

 یلیدختر شما خ نیا ستین يزیچ:پروانه به رفع و رجوع پرداخت شهینگاه خانم جون پر از سوءظن بود مثل هم یول

ات خوب نشده که نشده به جهنم خانم جون تو که مثل  یسیحالا نمره انگل کنهیبزرگ م يخودیب زویحساسه همه چ
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ن؟یکنیدعواش م یدعوا بکنه مگه نه خانم صادق يخودیب ستیمامان من ن

بگم؟بدرك که خوب نشده اصلا  یواالله چ:انداخت و گفت شیبه کنار لبها ینیجون با تعجب به پروانه نگاه کرد چ خانم

.هم واجب تره یلیکه خ یاطیکلاس خ يریبهتره م یرفوزه هم که بش

دختر :خنده پروانه گفت ریز میزد یو پق میظه در سکوت بهم نگاه کردپروانه و رفت ما چند لح يرا گذاشت جلو يچا

لو  یمواظب باش وگرنه حساب یکنیم یغلط هی يکه دار فهمهیم یهر کس ياداها که تو در آورد ؟بایتو چرا انقدر خنگ

!مهایریم

وارد شود  یبیآس چیه دیم نباه دیباز کردم انگار به پاکت سف اطیدلم اشوب بود نامه را با احت یو نگران جانیشدت ه از

.دیچیپیپتک بر سندان در گوشم م يقلبم مثل صدا يصدا

.يزود باش خفه ام کرد....!آه

اول هر دو با سرعت از اول تا آخر نامه را که  رفتیم جیسرم گ دندیرقصیچشمانم م يدر جلو ییبایباز شد چه خظ ز نامه

نوشته؟ ی؟چيخوند:میدیهر دو از هم پرس میبعد به هم نگاه کرد مینبود خوند شتریچند سطر ب

شدیشعر شروع م نینامه با ا میشروع به خواندن آن کرد شتریبا ارامش ب دوباره

مباد وجود نازکت ازرده گزند مباد ازمندین بانیبه ناز طب تنت

.عتریهر چه سر يسلامت و بهبود يو ارزو یبعد سلام و احوالپرس و

پروانه زود رفت چون به مادرش نگفته بود .است يمعلوم بود که آدم با سواد شیو انشا از خط بایمودبانه چقدر ز چقدر

همه روح بودم در  کردمیبودم جسمم را احساس نم يگرید يایمن چندان حواسم به او نبود در دن یول ادیکه بخانه ما م

بر  یمفشرم لبخند بزرگ نهیس يرا بر رورختخواب افتاده ام و نامه  درکه با چشمان باز  دمیدیخودم را م یحال پرواز حت

شدم  مانیمن مرده بودم پش يزر يبارها آرزو کرده بودم که کاش به جا نکهیبار از ا نیاول يبرا.نشسته بود میلبها

.تمام جهان را در آغوش بکشم و ببوسم خواستیبود دلم م ریچقدر دلپذ یزندگ
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شب  مهیم؟نیگفت یآمد؟چ یخوردم؟ک یشب شد شام چ یک دمیگذشت نفهم ایو رو يخودیاز ب یآنروز در حالت تمام

 زهیشب را به صبح رساندم به غر یخوش ينهادم و با چه خوابها نهیچراغ را روشن کردم نامه را بارها و بارها خواندم بر س

.فتدیممکنست اتفاق ب یبار آنهم در شانزده سالگ کیکه تنها  ستیتجربه ا نیکه ا دانستمیم

به آشپزخانه  شیخانم جون در رفت و آمدها کردمینگاه م اطیبانه منتظر پروانه بودم از پشت پنجره به حتا یبعد ب روز

؟يخوایم یچ:دیبا حرکت سر و دست پرس دیدیمرا م

.کنمیحوصله ام سر رفته به کوچه نگاه م...یچیه:را باز کردم و گفتم پنجره

بمن کرد  يدار یپروانه نگاه معن دنیغر کنان در را باز کرد با دزنگ در بلند شد خانم جون غر  يصدا قهیاز چند دق بعد

.یخواستیم نویهم یعنیکه 

را وسط اتاق  فشیدر آورد ک گرشید يکفشش را با کمک پا کردیم یسع کهیدوان دوان از پله ها بالا آمد در حال پروانه

.پرت کرد

؟یکنیم کاریتو چ ایب...د

.بند دار ياز دست کفشها امان

.رفته ادمیجاهاش  یبده نامه رو بخونم بعض:از دست کفشها خلاص شد نشست و گفت رهبالاخ

؟...شیدیاز امروز بگو د:صفحات او پنهان بود به دستش دادم و گفتم نیرو که نامه د رب یکتاب

منتظر  دمیکه همه شهر فهم دیکشیکه سرك م نیبود همچ ستادهیداروخانه ا يپله ها يرو دیاون منو د:و گفت دیخند

ن؟یحالشون چطور بود؟نامه رو داد دیسرخ هم نشد پرس گهیسلام کرد د دمیرس یوقت هیکس

.ناراحت بشن دمیترسیو گفت نگران بودم م دیکش یهم سلام رسوندنفس راحت یلیخوب بود خ بله

ندادن؟ یجواب:پا و اون پا کرد و گفت نیا یکم بعد

منتظر  یکنیم کاریجواب بدن خوب حالا چ تونستنیومدم همون لحظه مه نمگفتم خبر ندارم من فقط نامه رو دادم و ا منم
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جوابه؟

.ییچه دختر پررو گهیحتما م تونمینه زشته من نم يسم؟وایمن نامه بنو یعنی

چقدر از  دانستمیبند دلم پاره شد نم ییموقع خانم جون وارد شد و در ادامه حرف من گفت واقعا هم که پررو نیهم در

.گذاشت و نشست نیرا زم وهیبه پروانه نگاه کردم او هم وحشت زده بود خانم جون ظرف م دهیا شنر مانیحرفها

.ییکه پرور يدیبالاخره فهم خوبه

.ستین ییپررو نکهیا دیدار اریاخت:معمول پروانه زودتر بخودش آمد و گفت مطابق

ست؟ین ییپررو یچ

وز بهش سر بزنم و درسارو براش بگم معصوم هم گفت حالا که من هر ر خوادیبه مادرم گفتم معصوم م نیدونیم آخه

!هیچه دختر پررو گهیمادرت م

رفت و در را پشت  رونیبلند شد و از اتاق ب شیاز جا واشیجون سرش را تکان داد ناباورانه نگاهمان کرد و  خانم

بلند بلند  دهدیرا گوش م مانیو حرفها ستادهیپشت در ا دانستمیسرش بست به پروانه اشاره کردم که حرف نزند م

کتاب  يبعد هم پروانه از رو.میمن در درسها گفت یو از عقب افتادگ میشروع به حرف زدن از مدرسه و درسها کرد

 قهیبعد از چند دق میخوان یقرآن م کردیم الیآمد خ یخوشش م یلیخ یشروع به خواندن کرد خانم جون از عرب یعرب

.میدیبرود شن نییه ها پااز پل کردیم یرا که سع شیپا يصدا

؟یسینوی؟میکنیچکار م ریبگ میتصم اااللهیرفت  خوب

چکار کنم؟ دونمینم!نه

 دیبا.نیو اشاره از کنار هم رد بش مایکه تا آخر عمر با ا شهینم یباهاش حرف بزن دیبا ای یسیبنو دیبا ای؟یچ بالاخره

.گولمون بزنه دخوایم دینه شا ایازدواج داره  الیخ هیاصلا منظورش چ مینیبب

.میکردیهم از افعال جمع استفاده م مانیدر حرفها میشدیدر هم ادغام م میداشت گریجالب بود من و پروانه د یلیخ
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.سیتو بنو سمیبنو یچ دونمینم تونمینم من

.يهم شعر بلد یبهتره کل یلیتو که انشات از من خ ستمیبلد ن من؟منکه

.میآور یازش در م یدرست و حساب زیچ هیو  مینینشیبعد با هم م سمینویممنهم  سیبنو رسهیکه به فکرت م یچ هر

 ادیدختره جلف هر روز م نیا دمیشن:دمیسرش گذاشته بود از جا پر يرا رو اطیکه ح دیادحمیداد و فر يبا صدا عصر

شه؟یم داشیساعت پچکار داره که دم به  ادیدختره با او اداهاش خوشم نم نیداره؟مگه من نگفتم از ا یچه معن نجایا

.رهیو زود هم م دهیمعصوم رو م يدرسها ادی؟م یکنیم فیننه تو چرا خون خودتو کث یچیه

.کنمیم رونشیبا اردنگش ب نشیبب نجایا گهیدفعه د هیکرده بهتون گفته باشم اگر  غلط

با خود گفتم  آمدیممن سوسه  يبرا یفسقل نیا گهیحالا د زدمیفصل کتکش م کی دیرسیم یدستم به عل خواستیم دلم

.نباشه یکه عل ادیب یموقع هیبه پروانه بگن مواظب باشه و  دیبا نهمهیبا ا یبکنه ول تونهینم یغلط چیه

خودمان و  یهمه به خط اختراع ینوشته بودم ول شیبرا ییزهایآنروز و انشب را نوشتم و خط زدم من قبلا هم چ تمام

از  یخط هم از ابداعات ناش نیا.نوشت  ینامه رسم کیدر  شدیبود و نم یو احساسات یاز حد خودمان شیمطالب آن هم ب

من به  ایخودم نداشتم ثان يکشو برا کی ینداشت من حت دوجو یخصوص میحر چیبود چون اولا در خانه ما ه اجیاحت

 ییآوردم گو یاغذ مک يرا رو میافکار خواسته ها و ارزوها دیکنم با يکار خوددار نیاز ا توانستمینوشتن محتاج بودم نم

.خواهمیکه چه م دمیفهمیم قایو دق شدیافکارم مرتب م لهیوس نیتنها به ا

 ز؟نهیبود دوست عز یرسم یلیمحترم؟نه خ ياو را درنامه چه بنامم آقا دانستمینم یحت سمیبنو دیچه با دانستمینم واقعا

 یاز مدرسه به خانه ما آمد من هنوز حت استکریظهر پنجشنبه پروانه  یوقت. شدیم یخودمان یلیزشته به اسم کوچک؟خ

 یحت شهیباز کرد بر خلاف هم شیدر را برو یفاط یبود وقت شهیزده تر از هم جانیکلمه هم ننوشته بودم پروانه ه کی

را به داخل اتاق  فشیدر اتاقم رساند پروانه ک يکنان خود را جلو یل یل دیبا عجله از پله ها بالا دو دیبه سرش نکش یدست

آورد شروع به حرف زدن  یرا از پا در م شیکه بزور کفشها نطورینشست هم یقال يدر رو يپرت کرد و همان جلو
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چش  ستیبابام معلوم ن چارهیب.پدرتون حاضره يداروها يصدام کرد گفت خانم احمد گشتمیالان که داشتم برم:کرد

بسته بهم داد که گذاشتم  هینبود رفتم تو داروخانه فضوله همرام  میمر گهیالحمداالله د دنیهست که انقدر براش دارو م

.روستباز کن همون  فویزود باش در ک فمیک يتو

بود  یرو باز کردم بسته کوچک فینشستم و با عجله در ک نیزم ينشستم رو نیزم يرو دیجوشیو سرکه م ریمثل س قلبم

صفحات آن  انیو از م یبیکتاب شعر بود در قطع ج کیشده بود کاغذ را با عجله پاره کردم  يبسته بند دیکه با کاغذ سف

را از دست دادم  میتمام انرژ کبارهی ییکردم گو هیتک واریبه د ستعرق شد نامه در د سیبود تمام تنم خ دایپ کیکناره 

حالا غش نکن وقت نکن اول :خلاص شده بود چهار دست و پا به کنارم آمد و گفت شیپروانه که تازه از دست کفشها

.بعد بخون

ارم؟یب خورهیم يپروانه خانم چا گهیخانم جون م:وارد اتاق شد خودش را بمن چسباند و گفت یموقع فاط نیهم در

.زود برم خونه دیمتشکرم من با یلیخ...!نه!نه

دختر  نیبرو حالا برو از خانم جون تشکر کن آفر:و گفت دیگونه اش را بوس دیرا بطرف خودش کش یدست فاط بعد

.خوب

 کی بشیسفارش کرده اند که ما را تنها نگذارد پروانه از ج دمیفهم.برود خواستیدوباره خودش را بمن چسباند نم یفاط

برو  رهیگیبراش بده پاش درد م ادیپله ها بالا م نیاالله حالا خانم جونت از ا کیبرو بار:داد و گفت یابنبات در اورد به فاط

.خوامینم يبهش بگو من چا

آن را باز کرد با هم  ومدهین يا گهیزود باش تا کس د:گفتیم کهیو در حال دیوانه نامه را از دست من قاپپر یرفتن فاط با

.میشروع به خواندن کرد

محترم زهیدوش

ه؟یچ زهیچقدر بامزه دوش:پروانه گفت میدیقاه قاه خند زه؟ویدوش مینگاه کرد بهم
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 دونمیمشلکو دارم و نم نیراستش منم هم ادیم که بمن نمبشه خانم ه ینامه خودمون نیدر اول خواستهیحتما نم خوب

.شروع کنم يچطور

.رو بخون شهیکن حالا بق ول

.محترم زهیدوش

هرگز  زنمیم ادیهزاران بار آنرا در قلبم فر يهر چند روز اورمیبخود اجازه نداده ام که نامتان را بر صفحه کاغذ ب هنوز

است که  یتیخصوص نینگاه و چهره شما اول تیمعصوم.صاحب آن نبوده برازنده و هماهنگ با چهره نیچن نیا یاسم

چه  میبا زندگ دانمینم شودیم غیموهبت از من در نیا یکه وقت چنانروزانه شما معتادم آن داریمن به د نوازدیچشم را م

بکنم؟

ام نهیس

از غم يبا غبار ستیا نهیا

نهیا نیاز ا يبه لبخند تو

غبار يبزدا

تا دوباره  دیکن ادی یامیو پ یبا کلام ییتنها نیسرگردانم مرا در ا يمحروم هستم گمگشته ا دارتانیاز دروزها که  نیا

.دیمجددتان را دارم، به خاطر حدا از خودتان مراقبت کن یسلامت يبا تمام وجود آرزو. ابمیخود را ب

دیسع

 میپا ریوارد شد با سرعت نامه و کتاب را ز یکه عل میبود اینامه ساکت و در رو يبایو مست از کلمات ز جیدو گ هر

:دو رگه گفت ییخصمانه و صدا یبا نگاه. پنهان کردم

مونه؟ یناهار م يپروانه خانم برا نیا گهیخانم جون م ـ

.رم یممنون، من دارم م یلینه، خ يوا ـ
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.میناهار بخور میخوایپس ما م: لب غرغرکنان گفت ریو ز. خوب یلیخ ـ

پروانه هم که کاملا متوجه رفتار  م،یدانستم چه بگو یو خجالت زده شدم، نم یعصبان يبد جور. رفت رونیاز اطاق ب و

:سرد خانواده من بود، گفت

بسه  ،يدیمدرسه؟ امروز ده روزه که خواب ییآ یم یحوصله همه رو سر بردم، تو ک گهیاومدم انگار د نجایا یلیمن خ ـ

.يباز ستیآرت نیمردم از ا گه؛ید

.آم مدرسه یخسته شدم، شنبه م یلیشم، خ یم وونهیدارم د گهید منم ـ

نداره؟ یبیع ؟یتون یم ـ

.کنم یم نیبهترم، تا شنبه هم تمر یلینه، خ ـ

.آم دنبالت یم میبه خانم جونت نگاه کنم، شنبه سر ساعت هفت و ن شهیبه خدا روم نم م،یش یخوبه راحت م ـ

که به خانم جون  دمیشن اطیرا از ح شیرفت، صدا نییاز پله ها پا شیفشهاو بدون بستن بند ک دیسرعت مرا بوس به

:گفت

گفتم که درساش و حاضر کنه، الحمداالله مثل  یبه معصوم م دیبا م،یآخه شنبه امتحان دار ام،یمجبور بودم ب دها،یببخش ـ

.برمش مدرسه یم واشی واشیآم دنبالش  یپاش هم بهتره، شنبه م نکهیا

.هنوز پاش خوب نشده ست،یلازم ن ـ

!میآخه امتحان دار ـ

.ماه مونده به امتحانا هیگه هنوز  یم یتازه عل ست،یهم مهم ن نیهمچ ن،یداشته باش ـ

:را باز کردم و گفتم پنجره

.شه یجمع م یبرم امتحان قوه اس، نمره ش با امتحان اصل دینه خانم جون حتما با ـ

.زد و رفت یبه پنجره انداخت، چشمک ید و به آشپزخانه رفت، پروانه نگاهپشتش را به من کر تیجون با عصبان خانم
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بالش  يو آن را رو دمیکش یدراز م دیچیپ یم میبه محض آنکه درد درپا. راه رفتن کردم نیهمان لحظه شروع به تمر از

از هر  انیم نیو در ا. ستمب یم میروغن ها هم دو برابر به پا هیزرده دو زرده تخم مرغ و از بق کی يگذاشتم، به جا یم

 دیچرا او با: گفتم یکردم، با خود م یبود استفاده م میزندگ یش نیتر شو باارز نیزتریخواندن نامه که عز يبرا یفرصت

مادر و سه  یزندگ تیمعلوم است، مسوول. دارد یدر زندگ يادیاز غم، حتما مشکلات ز يباشد، با غبار يا نهیاش آ نهیس

 نیبود هم زندهنداشت و پدرش  تیهمه مسئول نیاگر ا دیاست، شا نیسنگ یلین و کار کردن خخواهر و درس خواند

 یاتاق نمور هم زندگ کیهستند، من حاضرم با او در  يدکتر گفته خانواده آبرودار يآمد، آقا یم میحالا به خواستگار

بر عدم  لینامه ها دل نیهم افتیدر ایآ کرد، یهمامنگ است ناراحتم م تمینوشته اسمم با چهره و شخص نکهیا یکنم، ول

کردم به  یسع یلیدست خودم نبود، ح نیبه خدا ا یشدم؟ ول یاگر واقعا معصوم بودم عاشق م ایا ست؟یمن ن تیمعصوم

.رمیکدامشان را نتوانستم بگ چیه يجلو یصورتم سرخ نشود، ول فتد،یقلبم به طبش ن نمشیب یم یاو فکر نکنم، وقت

****

رخت خوابم را جمع کردم تا به همه . دمیبودم، لباس پوش داریدر واقع تمام شب ب یعنیشدم،  داریب شهیاز هم زودتر شنبه

.ستمین ضیمر گریثابت شود که د

. آمدم نییبود را کنار گذاشتم، دستم را به نرده کنار پله گرفتم و پا دهیبه دادم رس اریروزها بس نیننه جون که ا يعصا

:آقا جون گفت. نشستمکنار سفره صبحانه 

.پشت موتور محمود که ببردت نیبش يخوا یمدرسه؟ م يبر یتونیکه م یحالا مطمئن ـ

:به آقاجون کرد و گفت يچشم نگاه تند ریز محمود

.مرد هم سوار بشه هیحجاب ترك موتور  یمونده که ب نشیهم گهید ه؟یحرف چ نیآقاجون ا ـ

نه بابا، چارقدش سرشه مگه نه؟ ـ

مدرسه رفتم؟ يتا حالا بدون روسر یه، من کالبت ـ

.یستیمرد نامحرم که ن ،یتو هم که داشش ـ
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!!شما رو هم از راه به در کرده نکهیتهرون مثل ا نیآقاجون ا! استغفراالله ـ

:وسط حرفشان و گفتم دمیپر من

.میر یبا هم م کنه،یآد دنبالم، کمکم م ینه آقاجون پروانه م ـ

پف  ياش و چشمها یشگیهم تیداداش احمد با عصبان د،یگو یمعلوم نبود که چه م یر کرد وللب غرغ ریجون ز خانم

:گفت شبید يکرده از عرق خور

!دستش يکنه عصا یخانم اون و م يدختره بر نیبا ا دینبا میگیما م! پروانه ،یهه هه، چه کس ـ

چرا مگه چشه؟ ـ

.رهیر راه مکنه، دامنش کوتاس، با ق یجلفه، هروکر م ست؟یچش ن ـ

:شدم و گفتم سرخ

بعد هم تو چرا به  ست،یها هم ن يفر يقر نیبلندتره، تازه ورزشکاره اصلا از ا هیمدرسه از بق يکجا دامنش کوتاس، تو ـ

ده؟ یقر م یفهم یکه م یکنیدختر مردم نگاه م

!پررو شده خانم جون چقدر ینیب یم زه،یدهنت که دندونات بر يزنم تو یم یخفه شو، اگر نه همچ ـ

:گفت یحوصلگ یبا ب آقاجون

 يفهمه، عمو عباس برا زیهم باسواد و چ یکل. هیفیمرد شر یلیشناسم، خ یرو م ياحمد يمن آقا د،یبسه، بس کن ـ

زنه، همه قبولش  یرو حرفش حرف نم یچکیداشت اونو حکم کرد، ه یس مغازه بغل یکه با ابوالقاسم صولت ییدعوا

.دارن

:سرخ شده بود، رو کرد به خانم جون و گفت تینکه از عصبا احمد

 نیاصلا ا یهواشو دارن چرا پررو نشه، برو، برو آبج ينطوریهمه ا یگن چرا دختره پررو شده، وقت یآنوقت م د،ییبفرما ـ

.ریبگ ادیازش  يدختر مجسمه نجابته، برو رسم آبرودار
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:فتمگ یبه فاط. موقع خوشبختانه زنگ در به صدا در آمد نیهم در

.اد یبگو الان م ـ

 رونیلنگ لنگان از در ب عیسر یخداحافظ کیرا بستم و با  میتوانستم روسر یکه م یسرعت نیختم غائله با آخر يبرا و

.زدم

****

 ،یجوان يرا احساس کنم و ببلعم، هوا بو زیتم يهوا نیتا ا ستادمیا يبه صورتم خورد، چند لحظه ا ابانیسرد خ يهوا

را مهار کنم  میکردم ذوق زدگ یمهم نبود، سع یکرد ول یهنوز درد م میکردم، پا هیبه پروانه تک. داد یم یعشق و شادمان

 دیکش یو سرك م ستادهیپله دوم داروخانه ا يرا که بر رو دیدور سع زا م،یو آهسته و آرام به طرف مدرسه راه افتاد

 یو ائ متوجه شد کار درست دمیرا گز میبالمان آمد، من لبهاکرد و به استق یکیدو پله را  د،یاو هم ما را د یوقت. دمید

از تاثر و  یافتاد رنگ لنگانمبسته و راه رفتن  يبه پا ینگاه مشتاقش وقت. ستادیپله ها ا ينکرده، برگشت و دوباره بالا

 نینسبت به آخر یبودم ول دهیسالها بود که او را ند ییگو. کرد یپرواز م شیبه سو نهیتاسف گرفت، قلبم از درون س

نسبت به من  یدانستم او هم چه احساس یشناختمش، م یم یحالا به خوب. به او داشتم يشتریب یکیاحساس نزد دارید

:پروانه گفت میدیداروخانه که رس يداشتم، جلو تشدوس شهیاز هم شیدارد و ب

.میستیبا یکم ،يخسته شد ـ

:گفت یاب گفتم، به آراملب سلامش را جو ریدادم و ز هیتک واریرا به د دستم

بهتون بدم؟ يزیچ ،یمسکن ،ییدارو نیخوا یکنه؟ م یدرد م یلیپاتون خ ـ

.بهتر شده یلیحالا خ ستیمتشکرم، مهم ن ـ

:گفت یبا دستپاچگ پروانه

.آد یتون داره م یمواظب باش ، عل ـ

میو به طرف مدرسه به راه افتاد میکرد یبه سرعت خداحافظ ما
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****

. نگفته در دلمان مانده بود يداند چقدر حرفها یخدا م م،یزنگ هم به کلاس نرفت کی م،یزنگ ورزش داشت کیروز  آن

آفتاب  ریو بعد پشت ساختمان بوفه در ز م،یپنهان کرد ییگشت خودمان را داخل دستشو یرا م اطیخانم ناظم ح یوقت

 فیادب، خط، انشا و سوادش تعر ،یمهربان ،یاز خوب م،یکرد رورنامه را دوباره و سه باره م م،یرمق اسفند ماه نشست یب

:گفتم. میو لذت برد میکرد

.گرفته باشم یکنم مرض قلب یپروانه فکر م ـ

چرا؟! وا ـ

.مدام دلهره دارم ست،ین یعیآخه ضربان قلبم طب ـ

؟ینیب ینم یوقت ایاش  ینیب یم یوقت ـ

:افته با خنده گفت یره مزنه که نفسم به شما یم عیسر نیکه همچ نمیب یم یوقت ـ

 يشه، قلبم هر یهو جلوم سبز م کی یکارم وقت چیتازه منم که ه ه،یجونم، مال مرض عاشق ستین یمال مرض قلب نایا ـ

.به حال تو يوا رم،یگ یو طپش قلب م نییپا زهیر یم

باشم؟ يطور نیبازم من هم میکن یعروس یوقت یکن یفکر م ـ

.یگرفت یاون موقع واقعا مرض قلب گهیحتما برو دکتر قلب، د يبود ينطوریع هم ااگه اون موق ؛یچقدر تو خنگ ـ

.واي حد اقل باید دو سال دیگه صبر کنم تا اون درسش تموم بشه ، البته بد هم نیست تا اون موقع منم دیپلممو گرفتم-

.ولی دو سال هم سربازي داره ، مگه این که قبلا رفته باشه-

، مگه چند سالشه ؟ فکر کنم اصلا لازم نباشه سربازي بره ، چون تنها پسره ، پدرش هم فوت کرده ،  نه فکر نمی کنم-

.اونم سرپرستی خانواده اش و داره

شایدم ، ولی خوب باید کار پیدا کنه ، فکر می کنی می تونه خرج دو تا خونه رو بده ؟ داروسازا چقدر در آمد دارن ؟-

.شد من می رم با مادرشو خواهراش زندگی می کنم که خرجش زیاد نشه نمی دونم ولی اگر لازم-
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یعنی حاضري بري شهرستان ، با مادر شوهر و خواهر شوهر زندگی کنی ؟-

آره معلومه که حاضرم ، من با سعید حاضرم توي جهنمم برم ، هر جا که اون دوست داشته باشه ، تازه رضاییه که خیلی -

.قدر قشنگ و تمیزههم شهر خوبیه ، می گن چ

یعنی از تهرون بهتره ؟-

لا اقل آب و هواش که از قم بهتره ، من خودم توي قم بزرگ شدم ، نکنه یادت رفته ؟-

چه رویاهاي شیرینی ، مثل تمام دختران رمانتیک پانزده ، شانزده ساله حاضر بودم با او به هر کجا بروم و هر کاري که -

.او می خواهد بکنم

ز وقتمان به خواندن جوابهایی که براي نامه ها نوشته بودیم گذشت ، باهم آن ها را مرور می کردیم و سعی می مدتی ا-

ولی نمی شد ، دست هایم یخ زده بود و نوشتن روي کیف .کردیم از میان آن ها یک نامه ي درست و حسابی بنویسیم 

.و روز بعد به سعید بدهیمکنم  یسقرار شد نامه را شب پاکنو. خطم را خیلی بد می کرد 

صبح زمستان از گرمترین و شیرین ترین روز هاي زندگیم بود ، احساس می کردم دنیا در چنگ منست ، همه چیز  آن

داشتم ، دوست خوب ، عشق واقعی ، جوانی ، زیبایی ، آینده ي روشن ، آنقدر خوشبخت بودم که حتی درد پایم را که به 

آخر اگر پایم نمی پیچید ، این نامه هاي . داشتم  میبه لحظه شدیدتر می شد دوست دلیل نشستن در سرما لحظه 

.دلنشین را دریافت نمی کردم

هوا دوباره گرفت ، برف پراکنده اي شروع به باریدن کرد ، مچ پایم ذق ذق می کرد ، راه رفتن خیلی مشکل شده  عصر

پروانه انداخته بودم ، هر چند قدم می ایستادیم و نفس تازه می  بود ، در راه باز گشت تقریبا تمام سنگینی ام را روي

وضع من جلو دوید زیر بازویم را گرفت و کمک بادیدنکردیم ، بالا خره به داروخانه رسیدیم ، سعید 

 داخل داروخانه گرم و روشن بود ، خیابان از پشت شیشه هاي بلند و بخار گرفته داروخانه تاریک و سرد به نظر.  شدم

می رسید ، دکتر با مریض هایی که جلوي پیشخوان جمع شده بودند مشغول بود ، یکی یکی صدایشان می کرد و در 
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مورد داروهایشان توضیح می داد ، همه حواسشان به او بود و کسی به ما که روي مبل نشسته بودیم نگاه نمی کرد ، سعید 

جلوي مبل گذاشت ، با احتیاط مچ بسته بندي شده ام را لمس  روي زمین جلوي من نشست پایم را بلند کرد و روي زمین

کرد ، تماس دست او حتی از روي آن همه پارچه و باند ، مثل تماس با سیم لخت برق تمام بدنم را لرزاند و عجب این که 

:این لرزش به بدن او نیز منتقل شد ، مهربانانه نگاهی کرد و گفت

می رفتید ، من براتون یک پماد و مقداري مسکن کنار گذاشتم ، پماد رو به پاتون بمالید هنوز خیلی ورم داره ، نباید راه-

.

با نگاه دنبالش کردم ، با یک لیوان آب و قرص برگشت قرص را خوردم ، وقتی لیوان را به . پشت پیشخوان رفت -

چیز در چشمانش منعکس بود نیازي  دستش دادم ، نامه ي دیگري به سویم دراز کرد ، نگاهمان در هم گره خورد ، همه

درد را فراموش کردم ، هیچکس را جز او نمی دیدم ، تمام اطرافیان در هاله اي از مه فرو رفته . به حرف زدن نداشتیم 

بودند ، صداها گنگ و نا مفهوم بود در دنیاي دیگري سیر می کردم و چه حال خوشی داشتم ، ناگهان با ضربه ي آرنج 

.آمدم پروانه به خود

ها چیه ؟ چی شده ؟--

!اونجا رو ، اونجا رو-

بی اختیار صاف نشستم ، قلبم به تپش افتاد ، علی پشت شیشه . با حرکت ابروانش به پشت شیشه داروخانه اشاره کرد  و

:پروانه به طرف من برگشت و گفت. ایستاده بود ، دستهایش را دوطرف صورت گرفته ، به داخل نگاه می کرد 

چته ؟ حالا چرا مثل زرد چوبه شدي ؟-

:شد از داروخانه بیرون رفت و صدا کرد بلند

.علی علی بیا ، بیا کمک کن ، پاي معصوم دوباره خراب شده خیلی درد می کنه ، نمی تونم تنهایی ببرمش خونه-

:ش را بالا انداخت و گفتعلی نگاه خصمانه ا ي به پروانه کرد و پا گذاشت به فرار ، پروانه برگشت ، شانه های-

.چه نگاهی بهم کرد ، می خواست کله امو بکنه-
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با هزار بدبختی به در خانه رسیدیم غروب شده و هوا تقریبا تاریک بود ، هنوز دستم به زنگ در نرسیده ، در باز  وقتی

د که خانم جون به طرفش شد و کسی مرا به داخل خانه کشید پروانه نفهمید چه شده خواست دنبال من داخل خانه شو

:حمله کرد ، هلش داد بیرون و گفت

!دیگه نمی خوام این طرفا پیدات بشه ، هر چی می کشیم از دست تو می کشیم-

من از پله هاي جلوي در به وسط حیاط افتادم علی موهایم را دور دستش پیچیده بود و . و در را محکم به رویش بست -

:ی من در فکر پروانه بودم و از خجالت او می خواستم آب شوم ، فریاد زدممرا به داخل اتاق کشید ، ول

.ول کن احمق بی شعور-

:جون به اتاق آمد در حالیکه نفرین می کرد و فحش می داد نیشگون محکمی از بازویم گرفت خانم

چی شده ؟ چتونه ؟ چرا همتون دیوونه شدین ؟-

 دیگه جلوي چشم همه با مرد غریبه لاس می زنی ؟حالا. می خواستس چی بشه دختره ي هرزه -

داشتم از درد می مردم ، . مرد غریبه کدومه ؟ پام درد می کرد ، دکتر داروخانه به پام نگاه کرد و بهم دوا داد همین -

.تازه دکتر که محرمه

می فهمم تازگیها ریگی به کفشت از کی تا حالا هر شاگرد عطاري دکتر شده ؟ خیال می کنی من خرم ن! دکتر ... ! دکتر -

رفته ؟

تو رو خدا خانم جون این حرفا چیه می زنی ؟-

:با صداي دو رگه و رگهاي گردن ورم کرده ، لگدي به من که روي زمین نشسته بودم زد و گفت علی

رك می کشه تا آره جون خودت ، خودم هر روز زاغ سیاتونو چوب می زنم ، پسره ي الدنگ وا میسته در مغازه ، هی س-

.خانما بیان ، همه ي دوستام هم می دونن می گن خواهرت و دوستش با این پسرن

:جون زد تو سرش خانم
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الهی رو تخته ي مردشور خونه ببینمت ، ببین چه بی آبرویی برامون درست کردي ؟ حالا جواب آقاجون و داداشات و -

.چی بدم

ین موقع در اتاق چها ر طاق باز شد ، احمد با چشمهاي قرمز و مشت هاي در هم. و نیشگون دیگري از بازویم گرفت -

:گره کرده نگاهم می کرد ، معلوم بود حرفها را شنیده ، با صدایی خفه گفت

بالاخره کار خودتو کردي ؟ بفرما خانم جون ، تحویل بگیر ، من از اول می دونستم این پاش برسه تهرون و هر روز --

با این دختره تو خیابونا راه بیفته آخرش آبرو ریزي بار می آره ، بفرما ، حالا با چه رویی جلوي در و  قرشو درست کنه و

همسایه می خواي سر بلند کنی ؟

:فریاد زدم-

.مگه چیکار کردم ؟ به جون آقاجون داشتم می افتادم وسط خیابون بردنم تو داروخانه بهم یه قرص مسکن دادن-

.مثل متکا ورم کرده بود ، آمد دست بزند که فریادم به هوا رفت. ه پایم کرد خانم جون نگاهی ب-

ولش کن با این همه آبروریزي که کرده بازم می خواي ترو خشکش کنی ؟-

.باز می گه آبروریزي ، من آبروریزي کردم یا تو ، تو که هر شب مست می آیی خونه ، با زن شوهر دار ریختی رو هم-

دیوانه شده بودم ، . ط اتاق و با پشت دست چنان به دهانم کوفت که مزه شور خون تمام دهانم را پر کرد احمد پرید وس-

:فریاد زدم

.مگه دروغ می گم ؟ خودم دیدم ، شوهرش خونه نبود یواشکی رفت تو خونه شون ، تازه دفعه اولش هم نیست-

جلوي چشمهایم درخشیدن گرفت ، براي یک لحظه  دیگري به زیر چشمم خورد ، سرم گیج رفت ، ستاره هایی مشت

:فکر کردم کور شده ام ، خانم جون فریاد زد

.خفه شو دختر حیا کن-

.حالا اگه به شوهرش نگفتم-
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:خانم جون پرید جلو دهانم را گرفت و گفت-

!مگه نمی گم خفه شو-

:را چندین برابر کرده بود فریاد زدم سرم را از دست هایش بیرون آوردم و با تمام خشمی که ناتوانیم باز

اینا آبروریزي . مگه شما نمی فهمین هر شب مست می آد خونه ، تا حالا دو دفعه براي چاقو کشی بردنش کلانتري -

.نیست ، آنوقت من بیچاره که یه قرص توي داروخانه خوردم آبروریزي کردم

 .دست خودم نبود ، نمی توانستم آرام بگیرمدو سیلی پیاپی تا داخل گوشم را به درد آورد ، ولی -

:را رو به آسمان گرفت و گفت شیودستها هیگر ریوزد ز! يتو دختر ی،ول يریحناق بگ شااللهیشو دختر ا خفه

!...یبش کهیت کهیت یدختر، اله یبزن گریجزج یپناه ببرم،اله یخدا ، به دادم برس، به ک يا

با احمد در  ید،علیجوش یم میکردم، اشک از چشمها یم یچارگیاحساس ب يبدجور.حال گوشه اطاق افتاده بودم یب

.آشپزخانه حرفشان را قطع کرد يبغض آلودخانم جوان از تو يصدا.کردند یپچ وپچ م اطیح

.، خفه شو گهیبسه د یعل

:گفت تیبا عصبانخانم جوان  گریگزارش را چگونه جمع کرده بود ،بار د نهمهیا دانمیول کن نبود ، نم یظاهراً عل یول

.ریبسه، بدو برو سر کوچه نون بگ یعل

.به کوچه فرستاد یپس گردن کیاو را با  وبالاخره

در  يگریاز خودمان زن د ریمعمولاً غ نکهیشد با ا یعادت او هرگز ترك نم نی، ا دمیگفتن آقا جون را شن االلهی يصدا

:ردک یصورت اعلام م نیباز هم حضور خودش را به ا. خانه نبود

؟....ي، زود اومد یسلام اقا مصطف اوا

کنم، چته؟ لی، گفت زودتر تعط ادینم دیخر يبرا یسرما که کس نیا تو

؟یکه اومده ،محمود چ نمیحوض نشسته،خوب پس ا ياحمده رو لبه  نیا ،يپاچه ا دست
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.اومد یمحمود زودتر از شما م شهیهم. گهیگم د یم نویهم ده،خوبیمحمود هنوز نرس نه

هم مارو ول  خبندونیبرف و  نی، ا ومدهین رشیگ نیماش اد،لابدیب نیخرابه،موتورش وهم که نبرده،با ماش ابونایخ عوض

اومدن خونه؟ ایکرده که بعض لیهم تعط ویمس نیخانم امشب ا نمیبب...نداره زمستون تموم بشه الیامسال خ کنه،انگارینم

.بشنود واریگفت که د یها را هم به در م هیزد،گوشه و کنا یکم حرف م یلیبا احمد خ آقاجون

.رم یخونه روشن نکنم نم نیتو ا فمویتکل ر،تایخ نه

از اتاق را روشن  یشد،نور چراغ راهرو قسمت شیدستش رو به چارچوب در گرفت و مشغول در آوردن کفشها آقاجون

:با تمسخر گفت: ندیببمرا  یتوانست بدرست یافتاده بودم واو نم ی،کنار کرس یکیکرد، من در تار یم

.با ما روشن کنه فشویخواد تکل یم م،آقایبا اقا روشن کن فمونویما تکل نکهیا يبه جا عجب

.شما نه ، با اون دختر بد کارت با

شد، دیجون رنگش مثل گچ سف آقا

.زنیحرفا م نیاز ا یکشیتوست، خجالت نم يخواهرت آبرو ي؟آبرویگیم یچ یفهم یم

از اون  تییکن،ظشت رسوا لهیآقا جون، کم به من پ رونیب اریبرف ب ریبراما آبرو نذاشته ، سرتو از ز هگید نکهیبابا ا برو

.يتانشنو یکه تو گوشات پنبه گذاشت یخودت دن،فقطیمحل شن يبالا افتاده،صداشو همه 

با التماس و وحشت شد خانم جون  یم دهیچنان ورم کرده بود که از دور هم د شیشانیپ درگیلرز یجون آشکارا م آقا

:گفت

حالا که !افته ها یحرفارو نزن آقا جونت پس م نیدردو بلات تو سرم بخوره ا یقربونت برم،اله یاله!جون احمد احمد

.بهش دوا دادن کردهینشده ،پاش درد م يطور

:که تازه به خودش اومده بود گفت آقاجون

گه؟یم یچ نمیکن زن بب ولش
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.دوردونه ات بپرس زیاو عز از

درست  د،ظاهرایافتاده بودم چرخ یکنار کرس يور کیآقاجون با اشاره دست احمد جستجوگرانه به طرف من که  نگاه

:در آمده بود که وحشت زده گفت یام به چه شکل افهیدانم ق ینم.اتاق را روشن کرد د،چراغید ینم

چکارت کردن؟!هاشم یقمر بن ای-

خنک گلاب  يکنار لبم را پاك کرد دستمالش بو يو خونها دیکش رونیب بشیج يآمد مرا نشاند دستمالش را از تو جلو

:دیداد،دوباره پرس یم

بلا رو سرت آورد؟ نیا یک-

.شد شتریب میاشکها زشیر سرعت

رسه؟ یشرف زورت به دخترا م ینامرد ب-

 یبه بعد کلاه ب نیاز ا دیبا فتهیب یبه جهنم که دست هر کس و ناکس میاصلا ناموس ماموس ندار م،مایبدهکارم شد!بفرما-

.میسرمون بذار یرتیغ

را به  دانیکرد،خانم جون م یرا نگاه م ستاده،مایو اتاق ا اطیح نیوارد خانه شده بود که هاج و واج ب یمحمود ک دمینفهم

:بست گفت یچادرش را دور گردنش م کهیدست گرفت و در حا ل

 ریسفره رو بگ نیکشم،برو کنار،تو هم اخوام شام ب ین،میصلوات بفرس گهیبسه د!گهیبسه د-

؟ییمرگ شده کجا ،جوونی،فاطیبندازاونجا،فاط

پشت رختخوابها جدا  هیکرد،از سا یوجود او را احساس نم چکسیه یحضور داشت ول یمدت فاط نیتمام ا در

 یکرس يرو یو بشقاب ها را از دست خانم جون گرفت،آورد و به آرام دیشد،وحشت زده به طرف آشپزخانه دو

:دیآلودم فارغ شده بود،پرس خون ینیشده و ب اهیس يزخم کنار لب و چشمها ي نهیگذاشت،آقا جون که تازه از معا

شمرهم با زن و  یکن یم ينطوریمگه من مرده ام که با زن و بچه م ا کهیکار رو کرده؟احمد؟دستش بشکنه،مرت نیا یک-
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.نکرد ينطوریمردم ا يبچه ها

شمر ذوالجوشن،آقا جون دخترت برات آبرو نذاشته،اگه برا تو مهم  میانم شد پاك و مطهر،ما شدخ گهیحالا د!به به-

با شاگرد دواخونه،جلو چش  ده،خانمید یبپرس چ اد،ازشیب یعل م،بذاریمن مهمه،ما هنوز تو مردم آبرو دار ست،براین

.زنه یهمه عالم و آدم لاس م نیا

هاشم،به ارواح خاك ننه جون،من پام درد گرفته  یجون شما،به قمر بن گه،بهیآقا جون به خدا دروغ م!آقا جون-

داروخانه،اونجا پامو بالا  يمنو به زور برد تو ابون،پروانهیافتادم وسط خ یبود،دوباره شده مثل روز اول،داشتم م

و فرار  دومیخونه،ن مشیکمک کن ببر ایهر چه پروانه بهش گفت ب یهم بود ول یگذاشتن،بهم دوا دادن،تازه عل

.افتادن به جونم نایده،ایکرد،اونوقت هنوز نرس

داده و  هیآرنجش را به طاقچه تک د،محمودیچ یاتاق داشت ظرفها رو م يخانم جون تو.هیگر ریبلند زدم ز يبا صدا و

ساند،دو خودش را به در اتاق ر انهیکرد احمد وحش ینگاه م یآشفتگ نیبه ا یبیبود و با آرامش عج ستادهیسر من ا يبالا

:زد ادیطرف در را گرفت و فر

 یعشوه م ،براشيدیخند یرفته؟بگو تو هم بهش م یو ور م دهیمال یو م زیم يخانمو گذاشته رو يپا ید بگو،بگو،ک-

...کنه یو خودشو غلامت م کنهیو سلامت م ستهیهر روز سر رات وام ،بگوياومد

پرسشگر به  یآقا جون با نگاه.دمین استغفراالله ش رو شنگفت که م ییزهایلب چ ریمحمود برگشت،برافروخته ز حالت

.من چشم دوخت

 نیا گه،بهیدروغ م)نان اتاق را پر کرد يدر همان موقع با نان تازه وارد شد و بو یعل(برکت  نیآقاجون،آقاجون،به ا-

.رام در آوردهحرفها رو ب نیخانم،ا نیخونه پرو يره  یم یواشکی دمیزنه،چون من فهم یچراغ،داره تهمت م يسو

:من گرفت و گفت ياحمد به طرف من حمله کرد،آقاجون دستش را جلو دوباره

.میتر و خانم تر،تو مدرسه ندار بینج نیگفته،از ا رشونیچسبه،مد یحرفها به معصوم نم نیدستتو بنداز ا-
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-خونس بیپس لابد مدرسه شون نج...ا.

.یگ یم یحفه شو بفهم چ-

:گفت ينسبتا بلند يبا صدا یعل

.داد یمالش م زیم يگذاشت رو دم،پاشویآقاجون خودم د گهیراس م-

 یبه پام نم یبسته بودم و پارچه دورش بود،که دست کس نقدرینه به خدا آقا جون،ار کفشم گرفته بود،پام رو هم که ا-

کنه؟ یپات درد م يکجا دیپرس ینه آقا جون،فقط م ست،مگهیدکتر که نامحرم ن د،تازهیرس

چرخونه،ما  یانگشتش م يما رو رو ییلویک ستیچلغوز ب هیچطور  نیرو خدا بب م،تویهم باور کرد ،مایتو گفت!نیهمآره -

.یآقا جونتو خر کن نکهیا م،مگهیخودمون ختم روزگار

.زنم تو دهنت یم یوگرنه همچ!حفه شو احمد-

.هم بگو نایبه ا یکه به من گفت زایاون چ ای،بیچرا خفه خون گرفت ی،علیما رو بزن يبلد ؟فقطیچرا معطل ا،پسیا،بیب-

 یدن،ه یهم جواب م نهایکنه،ا یآن بهشون سلام م یم سته،تایوام نایشاگرد دواخونه هر روز سر راه ا نیا دمیخودم د-

.خندن یکنن و م یهم با هم پچ پچ م

 یبهش سلام م نهیروانه رو بباون هر وقت پ ،آرهيدراورد هیحرفها چ نیمن الان ده روزه مدرسه نرفتم،ا گهیدروغ م-

.ده به پروانه یکنه م یدواهاشو جور م شناسه،براشیپروانه رو م يکنه،بابا

:زد گفت یاش مشت م نهیبه س کهیجون در حال خانم

.سر اونه ریهست ز یچ ه؟جغده،هریانه چ.ره،پرویپروانه بگ نیبه گور ا شیآت-

.ادیتو خونه مگه من نگفته بودم ن يد یپس چرا راش م-

.خونن یبا هم کتاباشونو م انیچکار کنم مادر م-

.گوشش گفت يتو يزیچ کیو  دیدست احمد رو کش یعل
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.بلند بگو بذار همه بشنفن یگ یم واشیچرا -

 یم الیکردن خ میپاهاشون قا ریس،اون روز تا من رفتم تو اتاق کاغذا رو ز گهید يزایچ کیخانم جون  ستیکتاب ن-

.کنن با بچه طرفن

؟یکن یم دایپ نیکتاباشو بگرد،بب يپاشو پاشو لا-

.بود گشتم،نبود ومدهیهنوز که ن-

با چشم دنبالش  یواشکیرفت، یاز دست م زیکردند،همه چ یم دایرا پ فمیاگر ک يقلبم دوباره بالا گرفت،وا ضربان

چند لحظه  يرا که برا یسرد محمود سکوت يهل دادم،صدا یلحاف کرس ریآن را ز یگشتم،پشتم افتاده بود،به آرام

:برقرار شده بود به هم زد

.یلحاف کرس ریز فشه،کردشیهست تو ک یهر چ-

 کیبا  یعل...لحظه آب بدنم خشک شد،زبانم بند امد کیکردم در  ختند،احساسیسطل آب سرد به سرم ر کی انگار

توانستم  ینم يکار چیهبرگرداند، یکرس يآن را رو اتیتمام محتو د،ویکش رونیب یکرس ریرا از ز فیحمله ک

 کیافتادند،احمد با  نیداد به زم یشدت تکان م بهکتابها که  نیرفت،کاملا فلج شده بودم،نامه ها از ب یم جیبکنم،سرم گ

 بشینص ایدن ي زهیجا نیبزرگتر ییاز آنها را باز کرد،چقدر خوشحال بود،گو یکیهمه را برداشت،و با عجله  زیخ

مسخره شروع به خواندن  یبا لحن ،ویکن فیآقا جون گوش بده ک د،بفرما،بفرمایلرز یم جانیاز شدت ه شیشده،صدا

:کرد

...محترم،هنوز به خودم اجازه نداده ام ي زهیدوش-

توانست  یجاها را نم ید،بعضیچرخ یو زمان دور سرم م نیدم،زمیچیپ یاز خجالت،وحشت و خشم به خودم م داشتم

:دیپرس بخواند،اواسط نامه بود که خانم جون

ننه؟ یچ یعنی-
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!ننه اش گناهه،ارواحیکنه،مثل اسمش معصوم و ب ینگاه عاشقونه م اروی يتو چشا یوقت یعنی-

!خدا مرگم بده يوا-

 یب يآ...نهییآ نیاز ا ياز غم تو به لبخند يبا غبار ستیا یچ یدونم چ یام نم نهیرو،س نجایحالا گوش بده،ا-

:گفت یودش حظ کنه،علنشونش بدم،خ يلبخند کی...شرف،مادر

.احمد نامه را از دستش قاپ زد.جوابشه نیهست ا نمیا نیبب نیبب-

.نوشته یبه به خانم جواب هم م-

:زد ادیسرخ شده،و رگ گردن برامده فر يبا رنگ و رو محمود

ون خراب شده تهرو يمدرسه ها نیتو ا ابونایتو خ فتهیحجاب راه ب یکه هر روز قرشو درس کنه،ب يدختر!نگفتم!نگفتم-

عاشقونه  ينه،بره مدرسه،آره بره مدرسه نامه  ن،گفتنیگفتم شوهرش بد یمونه،ه یسالم نم دهیگرگ خواب نهمهیکه ا

.رهیبگ ادینوشتن 

به آقاجون نگاه کردم،آنچنان  یشده بودم،با وحشت و نگران میبه طور کامل خلع سلاح و تسل.ممکن نبود یدفاع چیه

و ماتش را به  رهیشود،نگاه ت یم نیکردم الان نقش بر زم یکه هر لحظه فکر م دیلرز یم شیبود و لبها دهیرنگ پر

لب  ریز.زد یموج م دهینچک یدر برق اشک قیعم یندوهنبود بلکه ا یچشمانم دوخت بر خلاف انتظارم در آنها خشم

:گفت

.يآبرومو حفظ کرد ،خوبيبود دستمزدم؟خوب به قولت عمل کرد نیا-

 يقلبم را شکافت،اشک به پهنا يکه خورده بودم دردناکتر بود و مانند خنجر ییکلمات از تمام کتک ها نینگاه و ا نیا

:گرفته و لرزان گفتم ییصدا خت،بایر یصورتم م

.نکردم يکار چیبه خدا من ه یول-

:را به من کرد و گفت پشتش
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!شو گه،خفهیبسه د-

 نهایرا از من گرفته و مرا به دست ا تشیاو تمام حما دمیفهم یوب مرفتن او را خ یمعن.زد رونیبدون پالتو از خانه ب و

با خط  دیتواند درست بخواند مخصوصا که سع یدانستم نم یکردم یو رو م ریاحمد هنوز داشت نامه ها را ز.سپرده بود

از  ینقابرا پشت  شیکرد شادمان یم یفهمد،سع یرا م زیداد که انگار همه چ ینشان م يجور ینوشت،ول یشکسته م

:رو به محمود کرد و گفت.خشم پنهان کند

بهش بدم که خودش حظ  یکن درس م،صبریفکر کرده ما هم از اوناش م؟حرومزادهیننگ بالا اومده چکار کن نیحالا با ا-

حلاله مگه نه محمود به ناموس ما نظر  ار،خونشیمنو ب ياون چاقو ،برویکنم،بدو عل یول نم زمیکنه،تا خونشو نر

...تو گنجه بالا شگذاشتم یسند و مدرك،با دست خط خودش،بدو عل نمی،اداشته

:داغ شدم وحشت زده داد زدم دوباره

.نکرده ينداشته باش اون که کار ينه به اون کار-

:بودم رو به خانم جون کرد و گفت دهیکه مدتها بود در او ند یبا خنده و آرامش احمد

حلاله،نه محمود؟ نمیکنه،تازه خون ا یدفاع م از فاسقش يننه،چطور ینیب ی،مینیب یم-

:و گفت دیاشک آلود به سرش کوب یجون با چشمان خانم

مرده  يزر يبود؟کاش توجا ییآبرو یچه ب نیدختر،ا یبزن گریجز ج یبه سرم شد؟اله یچه خاک يدیخدا،د يوا-

.يچه به روزم آورد نی،ببيبود

بلند شد،شلوارش را بالا  نیزم يرود،از رو یم یمعمول يدنبال کار که به یماند کس د،احمدیدو نییبا چاقو پا یعل

:من گرفت و گفت يآن را جلو.نور چراغ برق زد ریچاقو ز غهیرا گرفت و ضامنش را زد،ت د،چاقویکش

ارم؟یوست ب يخوا یکجا شو م-

:زدم ادیفر.کرد یهیخنده کر و
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!نه!نه-

:کردم یدم و التماس مرا بغل گرفته بو شیانداختم،پا شیرا به پا خودم

.نداشته باش يتو رو خدا،جون خانم جون،به اون کار-

.رفت یبودم به طرف در م زانیآو شیکه به پا يطور همان

.کردم د،نرو،غلطیتورو قران مج-

را محکم تکان داد و خودش  شیپا کیرک یفحش د،بایدر رس يجلو یداد وقت یگوش م یانسان ریغ یمرا با لذت يحرفها

پرت  اطیدر به وسط ح يجلو يپله ها يمحکم مرا از بالا يبا لگد دیدو یکه به دنبالش م یعل.دست من رها کردرااز 

:زد ادیاحمد فر.کرد

.ارم یم دشویسف گریبرات ج-

در قلبم بود،از  یدرد اصل یخرد شده اند،نفسم بند آمده بود،ول میکردم دنده ها یاحساس م.در را محکم به هم زد و

کردم  یم هیبلند گر يخواستم سکته کنم،با صدا یکنند م یشوند و با او چه م یچگونه رو به رو م دیحالا با سع نکهیفکر ا

کردم،خانم  یاحساس سرما نم ید،ولیلرز یتمام بدنم م.زده کنار حوض نشسته بودم خی يبرفها يرو.گرفته بود میصدا

محمود حاضر نبود به من دست  یول.مرا به اتاق ببرد ترشیب يزیاز آبرو ر يریجلوگ يجون محمود را صدا کرد تا برا

آب  ریاز ش مراتند  یلباسم را گرفت و با حرکت یبیبالاخره با حرص غر.از نظر او من واقعا نجس بودم گریبزند،حالا د

رتم صو يخون را رو يو به وسط اتاق پرت کرد،سرم به لبه در خورد و گرما دیبالا کش اطیح يجدا کرد و از دو پله 

:خانم جون به محمود گفت.احساس کردم

!دس خودش نده يبرو دنبال احمد کار-

.کشت دیهم با نویبکنه حقشه،تازه ا ينترس،هر کار-

 یم هیگفت و گر یم ییزهایلب با خودش چ ریخانم جون ز.در خانه سکوت برقرار شد.رفت رونیاز خانه ب نهمهیا با
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را  شیناخن ها کهیبود رنگش زرد بود و در حال ستادهیکنج اتاق ا یرم،فاطیتوانستم بگ یهق هقم را نم يمن جلو.کرد

دانم چقدر طول  یدم،نمیفهم ی،گذشت زمان را نم کردم یاحساس م یبیعج یدر سرم منگ.به من زل زده بود دیجو یم

چوب در زشت در چار يسرخ و خنده ها یبا چشمان دم،احمدیدر به خود آمدم،وحشت زده از جا پر يصدا د،بایکش

:چشمانم گرفت و گفت يخون آلود را جلو يستاد،چاقویا

.خوب نگاش کن،خون فاسقته ایب-

 یدر برابر چشمانم فرود امد،داشتم در چاه جیبه تدر اهیس ياحمد کج و کوله شد،پرده ا د،صورتیدور سرم چرخ اتاق

به  يدیام چیتر رفتم ،ه نییو پا نییشد پا لیمبهم و کشدار تبد ياطرافم به همهمه ا يکردم،صداها یسقوط م قیعم

.توقف نبود

و شکمشش تند  نهیکرد،س یو خس م د،خسیکش ینفس م یداشت،به سخت یبیمرد،چهره اش رنگ عج یداشت م يزر

بر  اطیح يتو يدم،صداهایجو یرا م میکردم و ناخن ها یرفت،من از پشت رختخوابها نگاهش م یم نییو تند بالا و پا

:افزود یوحشتم م

.اریبده،برو براش دکتر ب یلیبه خدا خ ،حالشیآقا مصطف-

جوشونده رو گذاشتم دم بکشه الان بهش بدم تا تو  شهینم شی،ننه طور يخوبه خوبه،شلوغش نکن،دل پسرمو آب کرد-

.رنیم یجمع دخترا نم التیبرو ننه،خ....د ستایوان نجایخوب شده،برو ا يبرگرد

 کتریمتر به ما نزد نیآمد،با هر قدم چند یبا چاقو دنبالمان م دم،احمدیدو یم اهیس تونل کیدستم را گرفته بود،در  يزر

:گفت یکه م دیچیپ یاو در تونل م ادیاحمد و فر يخنده  يصدا یول میزد یم غیما ج.کرد یپرواز م ییشد ،گو یم

.خون نیخون،بب.خون-

ن سرش رو در بغل گرفته با انگشتانش دو طرف جو زد،خانمیبر يخواست به زور جوشونده رو به حلق زر یجون م ننه

رفت،خانم  یفرو نم یول ختیکرد،ننه جوشونده رو در دهانش ر ینم ییتقلا چیبود،ه حالیب يداد،زر یدهانش را فشار م
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.دینفس کش یبیعج يرا تکان داد با صدا شیبند امد،دستها و پاها يصورتش فوت کرد،نفس زر يجون تو

:گفت هیجون با گر خانم

.حرم کیدکتر نزد مشیببر دیعذرا خانم گفته با-

.ان یپاشو برو شامتو درست کن،الان شوهر و پسرات م!غلط کرده-

 يتو دیامد،ننه دو یم رونیب شیاز گلو یبیعج يکبود شده بود،صداها يخواند،رنگ زر یدعا م يسر زر يجون بالا ننه

:زد ادیفر اطیح

.اریبدو برو دکتر و وردار ب بهیبه،طیط-

 شیرا از هم گشود،چقدر چشمها شیزد،پلک ها یم یاهیرا نوازش کردم،رنگش به س شیرا گرفتم،موها يزر دست

 دندیپر یم رونیکه داشتند ب شیچشم ها پر از خون بود دست مرا فشار داد،از چشمها يدیبزرگ شده بودند،سف

و پشت رختخوابها  دمیدو دمیکش رونیب شستدستم را به زور از د.افتاد نیزم يبالش جدا شد،بعد سرش رو دم،ازیترس

.را گرفتم و سرم را در بالش فرو بردم میخورد،گوشها یتکان م شیپنهان شدم،دست و پا

شده  اطیتمام ح يشد،اندازه  یبزرگ و بزرگ تر م یچرخاند،آتش گردان ه یم اطیجون آتش گردان را وسط ح ننه

.رنیم یرن،نمیم یدخترا نم:دیچیپ یننه جون در گوشم م يبود،صدا

بالش قل خورد  يبود،سرش از رو دیاو سع یصورتش کنار زدم،ول يرا نوازش کردم و از رو شیبود،موها دهیخواب يزر

.آمد ینم رونیاز گلو ب میصدا یزدم،ول غیافتاد،ج نیو به زم

 یباره به قعر چاه سقوط مشدم و دو یم داریاز عرق ب سیخودم خ ادیفر ينبود،هر چند گاه از صدا یانیرا پا میکابوسها

بدنم را  ياز اعضا کی چیشدم،صبح بود،ه داریب میدر پا یروز از سوزش کیدانم چه مدت در ان حال بودم، یکردم،نم

:برگرداند و گفت مرا یبود کس دهیچیالکل در اتاق پ يکردم،بو یاحساس نم

.کنه یمنو نگاه م داره،دارهیبه خدا ب دینیشده،خانم بب داریب-
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.دادم یم صیتشخ یصداها را به خوب یهنوز مات بودند،ول هاصورت

.خودت به دادمون برس!باب الحوائج ای-

 يزیهفته س چ هی باین،تقریزیهر طور شده به حلقش بر نیدرست کن یقیسوپ رق هیبه هوش اومده، گهیخانم د-

.نیبهش غذا بد واشی واشی دیفه،باینخورده،معده اش ضع

.نمیکس را بب چیاستم هخو یرا بستم نم چشمانم

.برگردونده ختمیبه حلقش ر یمدت هر چ نیا يرو صد هزار مرتبه شکر،تو شه،خدایالان آب مرغ حاضر م-

از کجا به تن  ونیهمه تب و هذ نیا ستین د،معلومیکش یچ شه،طفلکیم داریکه ب دمیاومد،فهم نییکه تبش پا روزیاز د-

خت؟یبچه ر نیا

طرف  هیبچه مردم و زنده شدم،از  نیچند روز منم صد دفعه با ا نیکشم؟تو ا یم یچه بدبخت ینیب یخانم م نیپرو يوا-

پس  يو سرکوفت برادراش که چه دختر يزیآبرو ر نیا گهیزنه از طرف د یچشمم پر پر م يجگر گوشه م جلو

.زنه یم شمیآت یانداخت

 ریخواستم دستم را از ز یم یکنم،وقت یتم حرکتتوانس یرختخواب افتاده بودم،نم يتو حالینداشتم سست و ب يدرد چیه

مردم،اصلا  یشدم تا م یتر م فیو ضع فیضع نطوریبود،کاش هم یبیکندم،ضعف عج یانگار کوه م اورمیب رونیلحاف ب

.نداشتم يکار چیه ایدن نیشدم؟من در ا داریچرا ب

خواست سوپ رابه زور در دهانم  یگذاشته بود و م شیزانو يدوباره به خود آمدم،خانم جون سرم را رو یوقت

.دادم یکردم و سرم را تکان م یرا گرفته بود مقاومت م میاو که دو طرف گونه ها يفشار دستها زد،مقابلیبر

.درد و بلات تو سرم بخوره ی؟بخور،الهيافتاد يبه چه روز نیقاشق،بب هیقربونت برم،فقط  یاله-

مشغول  ای شهیامد که قربان صدقه من رفته باشد،هم ینم ادمی چیدم،هیشن یحرفها را از زبان او م نیبود که ا یاول دفعه

 یوسط گم شده بودم،نه اول نیدوستشان داشت،من ا شتریبزرگتر که از جانش ب يمواظب داداشا ایبود  يبعد يبچه ها
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پنهان  يدر گوشه اکه اغلب  یبه حال فراموش شده بودم،مثل فاط تانمرده بود،حتما  يو نه پسر،اگر زر يبودم نه آخر

آمده بود تا به ننه جون گفتند بچه دختر است غش  ایبه دن یکنم وقت یفراموش نم ند،هرگزیب یکس او را نم چیشده و ه

خانم جون  نمدا یهم هست چون دو پسر بعد از او سقط شده،نم» سرخور« ندیگو یهم دارد،م يگریکرد،تازه او مشکل د

جون بلند شد و غر  خت،خانمیلحافم ر يسوپ رو.است هیسا کید،او در خانه ما مثل که بچه ها پسر بودن دیاز کجا فهم

.رفت رونیغر کنان از اتاق ب

زد،چقدر معصوم و چقدر  یکوچکش کنار م يرا با دستها میکنارم نشسته بود موها یرا باز کردم،عصر بود،فاط میچشمها

:گفت یاحساس کردم فاط میگونه ها يرا رو اشک ي،گرمايسر زر يتنها بود،نگاهش کردم،خودم بودم بالا

!....ها يریرو خدا نم ،تویشیم داریدونستم ب یم-

.را بستم میشد،چشمها یجون داشت وارد اتاق م خانم

:جون گفت دم،خانمیشن یهمه را م يبود صدا شب

که جون نداره از  نینذاشت،ا زمیآب مرغ دهنش بر یکم کیکردم  يهر کار یصبح چشماشو واز کرد،به هوش بود ول-

شه با قرص و دوا  ینم نیا شترازیگفت ب یخانم م نیاره؟صبح پرو یزور رو از کجا م نهمهیدونم ا یجاش تکون بخوره نم

.رهیم یاگه غذا نخوره م گهید.مینگهش دار

 یب نیره با ابا مرده ندا یاگر هم خوب بشه فرق ومدهیننه ام حق داشت بما دختر ن دونستمیاز اول م:آقاجون گفت يصدا

.ییآبرو

 ییویمثل راد خواستمیو هر وقت نم میشندیو م دمیدیم خواستمیانگار دست خودم بود هر وقت م دمینشن يزیچ گرید

پشت چشمان  ریکابوسها دست خودم نبود تصاو یول رفتمیرا خاموش کنند خاموش کنند در سکوت فرو م چشیکه پ

.دندیرقصیبسته ام م

عروسک کوچک شده بود بطرف  کیرا که به اندازه  یفاط يموها گریخون آلود و با دست د يدست چاقو کیبا  احمد
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از دستم رد زد و به  یول رمشیکردم بگ یرا بطرف من پرت کرد سع یفاط دیدویبودم م ستادهیا یپرتگاه يمن که بالا

 داریخودم ب ادیفر يبودند از صدا نییو خون آلود آن پا هدرهم شکست دیو سع ينگاه کردم زر نییبه پا.ته پرتگاه افتاد

.در دهانم داشتم يبد یبود احساس خشک سیتمام بالشم خ.شدم

.دمیبلعیم اریاخت یرا ب م؟آبیشب مث آدم بخواب هی یاگه گذاشت يننه؟بازم شروع کرد چته

.خوردندیشدم داشتند صبحانه م داریب یصبحکاه يهمهمه ها از

ن؟یدیصداشو شن دیکش غیج فتگیم ونیدوباره تبش بالا رفت هذ شبید

نه؟ ای نییاز گلومون بره پا يلقمه کوفت و زهرمار هی نیا يذاریننه م یکنیول م:احمد ادامه داد...!رینخ:گفت محمود

از همه متنفر بودم  کردمیو تکه تکه اش م شدمیکاش قدرت داشت بلند م رفتیبه قلبم فرو م ياحمد مثل خنجر يصدا

خودخواه و  يآدمها نیو از بودن با ا مردمیهر چه زودتر م یکاشک.ورتم را در بالش فرو بردمپشتم را به آنها کردم ص

.شدمیدل سنگ رها م

.چشمانم باز شدند اریاخت یآمپول ب شیسوزش ن از

 نیع ي؟شدینیخودتو بب ارمیب نهیآ يخوایم ينخورد یچیهنوز ه دمیچشماتو نبند شن يخودیب يشد داریب گهید خوب

خانم ...خانم جون...شهیخوشمزه م یلیخ ییبا چا دمیخر تیسکویکاروان برات ب يرفتم قناد نیاسکلت بب

.نیاریب ییبراش چا وانیتو ل. خوادیم ییشده چا داریمعصوم ب...!یصادق

دور  گفتندیم زدندیهمه پشت سرش حرف م ستیزن چگونه آدم نیا دمینفهم چوقتیمات نگاهش کردم ه یچشمان با

نسبت  دیآنطور که با دمشیدیم یچرا وقت دانمینم یآمد ول یم فیکث یلیمردها رابطه دارد بنظرم خ از چشم شوهرش با

با او در ارتباط باشم  خواهمینم دانستمیفقط م دمیدینمرا در وجودش  هایزشت نیاز ا يزیبه او احساس نفرت نداشتم و چ

.وارد شد زدیلب پر م يچا وانیخانم جون با ل

بخوره؟ يچا خوادیرا شکر م خدا
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.پاشو.بخوره پاشو خانمم تیسکویبا ب يقراره چا بله

را به دهانم  يچا وانیحالت دستش را گذاشت پشتم و بلندم کرد خانم جون چند بالش پشتم گذاشت و ل نید رهم و

.شده بود رهیکار ذخ نیهم يبرا میرویتمام ن ییرا برگرداندم و دهانم را محکم بستم گو میکرد رو کینزد

.زهیتا بالاخره همش بر کنهیاونقده دهنشو واز نم ذارهینم شهینم

راحت  التونیخ نیبه کاراتون برس نیشما بر رمیتا نخوره نم نمیشیم نجایتا ظهر هم دمیمن بهش م. نیناراحت نباش شما

.باشه

.جون درهم و غرولند کنان از اتاق خارج شد خانم

از اون پوست گل  فیقاشق بخور ترو خدا ح هیدهنتو باز کن  ینکن خیمنو سنگ رو  نکهیدختر خوب حالا واسه ا خوب

حالا  یخوشگل نیتو دختر به ا یباش یکه فکر کنم هم وزن فاط يلاغر شد نقدریزرد چوبه ا نیکه شده ع ستیبرگت ن

!...ها يریمیم ياگه غذا نخور یکن یزندگ دیحالا ها با

نگاهم کرد و  رهینشسته بود در خود چه داشت که ساکت شد و خ میبهاکه بر ل يپوزخند ایو  دیدر نگاهم چه د دانمینم

 یخودکش ينجوریا يتو دار يریبم يخوایتو م... يخوایم نویتو هم...آره:کرده گفت یکه کشف بزرگ یبعد مانند کس

هم  دی؟شایستیآخه چرا؟مگه تو عاشق ن یول يریبم يخوایتو م دم؟آرهیچقدر من خرم چرا زودتر نفهم يوا یکنیم

...ها شهیناراحت م دی؟سعیخودتو بکش يخوایم یچ ؟واسهيدیخدا را چه د یبهش برس

.باز شدند میتکان خوردم و چشمها اریاخت یب دیاسم سع دنیشن با

.زاستیچ نیعشق بهم ینیریدوستت نداره؟نترس ش یکنیم الیتو چته؟نکنه خ:خانم نگاهم کرد و گفت نیپرو

.شدم زیخ میبا تمام قدرت دستش را گرفتم و ن زدیدهانم بررا در يرا جلو اورد تا چا دستش

!زنده اس دیبگو سع راستشو

اون مرده؟ یکنیمعلومه چرا فکر م وا
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...احمد آخه

؟...یچ احمد

.با چاقو زدش احمد

بانه ش يغایکابوس و ج نیا...!تا حالا يشد هوشیب يدیرو د یخون يچاقو یتو از وقت...آها...نشد  شیزیچ یاره ول خوب

 دیسع يزدیم غیج!نه!نه تیگفیم دمیشنیاتاقه هر شب صداتو م نیهم واریبه د واریمن بدبخت اتاقم د نهیهم مال هم

 نیرو کشته آره؟برو بچه جون احمد از ا دیاحمد سع يکردیم الیلابد خ گرفتیمادرت جلو دهنتو م يکردیم دیسع

خونه مملکت قانون داره مگه  ادیهم راست راست بگرده و ب نفر بره آدم بکشه بعد هی شهیعرضه ها نداره اصلا مگه م

 ياهم به صورتش بعد مغازه دارا و اق یکیخراش انداخته به بازوش  هیراحت اونشب فقط  التینه جونم خ هیسادگ نیبهم

کنه حالش هم خوبه خودم فرداش دم در داروخانه  تیهم نرفت شکا يکلانتر دیسع یدکتر از هم جداشون کردن حت

.دمشید

.خدا را شکر:هفته راه نفسم باز شد چشمانم رابستم از ته قلب گفتم کیبعد از  انگار

.ستمیبلند گر يبالشها انداختم سرم را بدرون آنها فرو بردم و با صدا يخودم را رو و

از  يخبر چیه.لاغر بودم یلیهنوز خ یکاملا خوب شده بود ول میبرگشتم پا يبحال عاد بایتا من تقر دیطول کش دیع تا

حمام رفتن هم  يبرا یحت دمیپلکیدر خانه م یصبحها کم.امکان حرف زدن در مورد آنهم نبود یمدرسه نداشتم و حت

حاکم بود من اصلا  یدر اطرافم جو سرد و تلخ.دادیو حمامم م کردیخانم جون آب گرم م.بروم  رونیاز خانه ب توانستمینم

خانم جون مواظب بود در .نداشتم یو در فکر بودم که به دور وبرم توجه نیاغلب آنقدر غمگ.دوست نداشتم حرف بزنم 

آقاجون  ردآو یکه قلبم را بدرد م کردیرا بازگو م ییزهایو گاه چ توانستیهر چند که نم دینگو يزیچ عیوقا نیباره ا

از  رتریبود به نظرم پ یو گرفته و عصب شهیهم زدیکم حرف م یلیهم خ هیوجود نداشتم با بق ییگو کردیاصلا نگاهم نم

و  خوردندیالامکان با من روبرو نشوند صبحها با عجله صبحانه م یحت کردندیم یاحمد و محمود سع.آمد یم شهیهم
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محمود هم تند تند .دیخوابیبالا و م رفتیراست م کیآمد و  یبخانه م قو خرابتر از ساب رتریو شبها احمد د رفتندیم

بودم فقط  یراض دمشانیدینم نکهیاز ا.خواندیشب دعا و نماز م يها مهیر اتاقش تا ند ای.مسجد رفتیو م خوردیم يزیچ

تنها  کردیم اشخانم جون دعو یول گذاشتمیمن محلش نم زدیزشت م يو گاه حرفها کردیم تیبود اذ یمزاحم دائم یعل

 کردینگاهم م یبیعج يلسوزو با د دیبوسیآمد مرا م یاز مدرسه م یوقت.بود یخانه فاط یو وجود دوست داشتن یدلگرم

 دیخریمن شکلات م يو برا کردیرا جمع م شیگاه پولها یحت دادیآورد و با اصرار بمن م یمنهم م يبرا خوردیهر چه م

.هنوز نگران مردن من بود

ر ه.بروم یاطیبگذارند به کلاس خ دیبودم بعد از ع دواریام یول.محال است یالیخ گریمن د يمدرسه رفتن برا دانستمیم

 نیاز ا رونیب يایو قدم گذاشتن به دن يازاد يبرا دیتنها روزنه ام نیا یآمد ول یخوشم نم یاطیچند که اصلا از خ

بود با تمام  بیرا عج دیسع ای نمیاو را بب خواستیدلم م شتریب دانستمیپروانه لک زده بود نم يدلم برا.بود يواریچهارد

باز  يزیشده بود با آنهمه ابرور دیکه از ارتباط من و سع یفیزشت و کث ریکه پشت سر گذاشته بودم تمام تعاب ییهایسخت

 نیو صادقانه تر نیربلکه پاکت کردمینبودم نه تنها احساس گناه نم مانیگذشته بود پش دیمن و سع نیهم از آنچه ب

.او داشتم يبود که در قلبم برا یانیپا یاحساس درونم عشق ب

شده و چطور دامن خانواده محترم پروانه را هم  دهیمن تا کجاها کش يکرد که ماجرا فیتعر میخانم برا نیکم پرو کم

و شروع به  رودیشب بعد از آن احمد کاملا مست بدر خانه آنها م ایشدم  هوشیکه من ب یهمان شب دانمیگرفته است نم

.کردهیتر ما رو هم از راه بدر موضع دخترت خرابه داشته دخ لاترکلاتو بذار با:دیگویو به پدر پروانه م کندیم یفحاش

به صورت پروانه و  توانمیم ییبا چه رو گریمن د شودیاز عرق م سیکه از فکرش تمام تنم خ گریهزاران حرف زشت د و

.دیحرفها را به آن مرد محترم بگو نیچطور توانسته ا يپدر و مادرش نگاه کنم؟وا

 ردیبگ يخبر دیبه داروخانه بزند و سع ينم التماس کردم که سرخا نیبالاخره به پرو کردیام م وانهیداشت د يخبر یب

 نیپرو يروز کردمیهرگز تصور نم بردیهرچند که از احمد حساب م کردیکارها درد م نیا يخانم سرش برا نیپرو
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او  رونیب يایکرد در آن موقع تنها رابط من با دن شدیچه م یآمد ول یخانم محرم اسرارم شود البته هنوزم از او خوشم نم

.نداشت یهم اعتراض چکسیه نکهیا بیبود و عج

زده  جانیآمد خانم جون در آشپزخانه مشغول غذا پختن بود نگران و ه دنمیآنروز به د يخانم فردا نیپرو

؟یخانم چه خبر؟رفت نیپرو:دمیپرس

جاش نبود پسره  هگید نجایا تشیخان کجاست؟گفت رفته ولا دیپس سع دمیو از دکتر پرس دمیخر نارویرفتم ا آره

در آمد و دخلت رو در  یکیاز تو تار ییوقت چاقو هینداشت بهش گفتم اگه  یجان نیبراش آبرو نذاشتن اصلا تام چارهیب

 لیاش اونم فعلا ترك تحص وونهید يبا اون برادرا دادنیاش بود دختره رو هم که بهش نم یاز جوون فی؟حیاورد چ

.خانواده اش شیپ هییکرده رفته رضا

.شستندیصورتم را م میشکهاا

صبر کن  یکم کیحالا برو خدا رو شکر کن که زنده است .مرده يکردیباشه تو فکر م ادتیها  یدوباره شروع نکن بسه

 یعنیتو رو به اون بدن  نایا کنمیفکر نم یبنظر من بهتره فراموشش کن یول کنهیم يکار هیافتاد لابد  ابیابا از اس یوقت

 ياصلا ازش خبر مینیبب میصبر کن دیبه هر حال حالا با یقانع کن اقاجونتو نکهیمگه ا رهیبار نم ریز وجه چیاحمد که به ه

.نه ای شهیم

که  دیرفتن به حمام شب ع يبار برا کیبردند  رونیبود که مرا دو بار از خانه ب نیکه داشت ا یآن سال تنها حسن دیع

خانه عمو  یدنید دیرفتن به ع يبرا يگریو د دمیند ابانیرا در خ ياتنابنده  چیزود وقت گرفته بودند ه یلیچون صبح خ

 دیع يبو یداشت ول ریداشت هوا هنوز سرد بود آن سال بهار هم تاخ یلطف خاص ابانهایخ دنیبعد از چند هفته د.عباس

با خانم جون  میعموزن  کردیرا اسانتر م دنیو روشنتر بود و نفس کش زتریخانه انگار تم رونیهوا در ب دیچرخیدر فضا م

 دیعموم پر نز يدیمعصوم قد کش:دختر بزرگ عمو جان گفت ایثر دندیجوشینداشت و دخترانش با ما نم یرابطه خوب

؟يدار يزیچ یضینگنه مر دمیلاغر شده من راستش ترس یول:وسط حرفش و گفت
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.یو شاگرد اول یخونیدرس م یلیتو خ گهیبابام م ادهیبابا مال درس خوندن ز نه

لاغر شده شما  نیهم يپاش شکسته بود برا:خانم جون به کمک آمد و گفت میچه بگو دانستمیانداختم نم نییرا پا رمس

.نیپرسیرو نم یکه حال کس

 نیایب خوادینم سیعموجون گفته بودن حالس خوب ن ایگو یول یاحوالپرس میاتفاقا بابام گفته بودم منهم گفتم بر چرا

پات شکست؟ یچ يحالا برا

ن؟یدیگرفته چرا شوهرش نم پلمشویخانم که د ایثر:عوض کردن حرف گفت يخوردم خانم جون برا نیبرفها زم يتو

.دانشگاه بره هنوز زوده دیدرس بخونه با دیحالا با وا

.ادینم ریشده لابد شوهر گ رمیحرفا د زوده؟چه

تو  پسندهیرو نم یکه هر کس ایل ثرمث يخوب دختر یول ادیشوهر در م یتو سر سگ بزن ادیم ریهم گ یلیخ اتفاقا

مثل  خوادیهم م ایثر یشهرستون يخانواده ها نیفرق دارن با ا.کرده ان چه زن و چه مرد لیخانواده منم همه تحص

.دخترخاله هاش درس بخونه و دکتر بشه

ان تندش همه و زب تیخانم جون با آن حساس.ما بدون زخم زبان و حرص و جوش بگذرد یخانوادگ يدارهایبود د محال

دوست داشتم با آنها  یلیمن خ کهیدر صورت.داره غیزبون خانم جونت ت گفتینبود که عمه م خودیب کردیرا پراکنده م

 ياجازه ا نیبودم هرگز چن خبریآن ب يشهایکه من از ر بقهبا سا يها یدشمن نیا یبرقرار کنم ول يتر مانهیارتباط صم

.دادندینم

احمد و محمود .دینرس جهیهم به نت یاطیکلاس خ يهمچنان د رخانه بودم زمزمه هاهم گذشت و من  دیع لاتیتعط

مرده بودم حوصله ام  شیمن برا کردینم یدخالت چیعنوان از خانه خارج شوم آقاجون ه چیکه من به ه کردندیموافقت نم

 دهیآن قسمت از کوچه را که د و از پنجره رفتمیم مانخانهبه اتاق مه شدیخانه تمام م يکارها یوقت رفتیدر خانه سر م

لابد  دندیفهمیچون اگر برادرها م یآنهم پنهان.نصف پنجره بود  نیهم رونیب يایتمام ارتباطم با دن کردمینگاه م شدیم
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که تنها راه  دانستمیخوب م یلیخ گریحالا د.روزنه بود  نیاز ا دیسع ایپروانه  دنید میتمام ارزو گرفتندیآنرا هم گل م

تمام شدن  يبود که برا یتنها راه حل نیظاهرا ا.بعنوان شوهر است يبا مرد شهیهم يخانه برا نیمن از ا رفتن رونیب

از آن تن به  ییرها يبرا خواستمینم یخانه متنفر بودم ول نیا يایاز تمام زو.بود دهیرس بیمشکل من به اتفاق ارا به تصو

.اگر مرا به صلابه بکشند یتا آخر عمر منتظرش بمانم حت مخواستیکنم م انتیخ زمید عزیبدهم و به سع يگریزندان د

مشغول بود  لیوسا دنیکردن خانه و چ زیبه تم تیمرد بودند خانم جون با جد کیزن و  3گروه خواستگارها  نیاول

سابقه آنها  یب يآورد همکار ینیریو ش وهیاحمد م دیاتاق مهمانخانه خر يدست مبل با روکش قرمز برا کیمحمود 

بودند که به هر  یقیرا از دست بدهند مثل غر واستگارهاخ نیا خواهندینم یمتیق چیه هیکه  شدیبود معلوم م بیعج یلیخ

بود  يمرد چاق و چله ا ستندین شتریهم ب يکه واقعا تخته شکسته ا دمیآنها فهم دنیبا د زدندیچنگ م يتخته شکسته ا

دهانش صدا  خوردیم وهیم یوقت.ر بازار همکار محمود بودسال داشت د 30بود حدود  ختهیسرش ر يجلو يکه موها

صبح خانم جون  دمیو آرامش خواب یآنشب با شادمان. دندیخوشبختانه آنها بدنبال زن تپل و مپل بودند و مرا نپسند دادیم

.خنده ام گرفت خوردیکه م یکرد از حسرت فیخانم تعر نیپرو يرا با اب و تاب و برا يداستان خواستگار

دختر بدبخت شانس نداره هم پولدار بود هم خانواده اش خوب بودن هم قبلا ازدواج نکرده بود هم  نیشد ا فیح یلیخ

از نظر خانم جون جوون بود با اون سر کچل و شکم گنده  یخنده ام گرفت مردك دو برابر سن مرا داشت ول(جوون بود

شده مادر پسره گفت خانم دخترتون تب  یلاغر و مردن یلیخدختره  نیحق هم داشتن ا میخانم خودمون نیالبته پرو)اش

.ادیبنظر ب ضیمر شتریکرده بود که ب ییکارا هیلازم داره؟غلط نکنم خود پدر سوخته اش هم 

 دنیهمون بهتر که نپسند دمشونیساله بود خودم تو کوچه د ستیپسره که انگار جوون ب یگیم نیخانم جون همچ يوا

.کوتوله شکم گنده نیبه ا يبد یخواستیکه م معصوم نبود فیتو رو خدا ح

بشه  یآدم حساب هیزن  دیمعصوم با گفتیآقاش م یچیحالا من ه میدختره ارزوها داشت نیا يخانم برا نیبگم پرو یچ

تر از خودشو نییپا يآدما ایزن دوم بشه  دیبا ای ردشیبگ ادیم یک گهید يزیبعد از اون ابرور یول
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.رهیم ادشونیمردم  زهیبر ابیآبا از اس نیذارخانم جون ب هیحرفا چ نیا

بخت  اهیپسرشون دختر س ذارنیمگه م یپسر درست حساب هیمادر خواهر  کننیم قیمردم تحق رهیم ادشونی ویچ یچ

.خبر دارن شیکه محل از گند کار رهیمنو بگ

ن؟یحالا چرا انقدر عجله دار شهیفراموش م نیصبر کن شما

تازه مگه  میسرمونو تو سر و همسر بلند کن میتونینم میندار الیتو خونه اس ما ارامش خ نیا تا گنیم ذارنینم برادراش

تاره  زهیریدختره چطوره ؟همه پته ها رو اب م نیا نیبپرس هیهم از در و همسا گهیاگه صد سال د کننیمردم فراموش م

ممکنه زن منو هم از راه بدر  ستین يتباربهش اع شهیخونه اس نم تودختره  نیتا ا گهیم رهیزن بگ خوادیمحمود هم م

.کنه

سن  نیبالاخره تو ا ینبود هر دختر خوشگل یبچه هم معصوم تره اونم اتفاق مهم هیطفلک از  نیخدا بدور ا!حرفا چه

هم  نیا ریتازه تقص... ادیزد که چرا فلان پسره از تو خوشش م شیهمه دخترا رو ات شهینم کنهیم دایپ یعاشق هیوسال 

.نبود

 ارتیز يآرزو گفتیم روزیقلبا با خداس پر یمرتبه ول یلینماز روزه اش خ گمینم شناسمیننه من دخترمو خوب م آره

همه  کردیم يازیچه راز و ن یدونیحضرت معصومه نم ارتیز رفتیهر هفته م میقم که بود میحضرت عبدالعظ میدارم بر

!کارا نیبه ا چهو وگرنه دختر من.پروانه اس دهیدختره ورپر نیسر ا ریش ز

نبود همه  يتمام شد اونم پسر بد یو خوب ریبه خ زیهمون پسره اومد گرفته ش و همه چ دیشا نیشما دست نگه دار حالا

.خواستنیرو هم م گهیهمد شهیهم دکتر م گهیچند وقت د کننیم فیازش تعر

پاشنه خونمونو از جا در  ومدهیاونم که ن تازه میدیبه اون نم مشیدیم لیبه عزرائ گنیخانم داداشاش م نیپرو یگیم یچ

سهمش و هم کنار .نوشته شیشونیاز روز اول رو پ یو قسمت هر کس بینص شهیبخواد همون م یخدا هم هر چ ارهیب

.گذاشتن
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.و قسمت کار خودشو بکنه بینص نیبذار نیشما هم عجله نکن پس

 یتا ک یکنیفکر م سیبا مان تشیمسئول گهیکرد د شوهر یتا شوهر نکرده داغ ننگش با ماس وقت گنیداداشاش م آخه

.ادیکه دوباره آقاشون دلش بسوزه و کوتاه ب ترسنیم نیتو خونه حبسش کنن از ا توننیم

خواهانش  یچه کسون نینیحالش کاملا خوب بشه بب ادیپوستش ب ریز یآب هی نیخوشگله بذار یلیطفلک گناه داره خ آخه

.بشن

 کی دیشا رهیصبحونه اش بگ يکله پاچه برا فرستمیرو م یعل میسوپ قلم حل کنمیدرست مهر روز براش پلو مرغ  بخدا

.بپسندش یآدم درست حساب هیخدا هم بخواد  ادیدر ب یضیمر افهیق نیچاقتر بشه و از ا یکم

هم او را  ویچون بچه لاغر بود ارزش خوردن نداشت د یبود ول دهیرا دزد يبچه ا يویام افتادم که د یبچگ يقصه ها ادی

آورد تا زودتر چاق شود و بتواند از او خوراك خوب و دندان  یخوب و متنوع م يغذاها شیکرده بود و مدام برا یزندان

.اندازندیب وید يچاق کنند و جلو دترمرا زو خواستندیدرست کند خانواده منهم م يریگ

با  یکه به نوع ییخانه ما بود به تمام آدمها يتنها برنامه جد يچوب حراج مرا واقعا زده بودند خواستگار آنروزها

ها آنقدر ناجور بودند  یآمد بعض یم یکنند همه جور آدم دایمن شوهر پ يخانواده ما ارتباط داشتند سپرده بودند که برا

خانم التماس  نیشود به پرو شیدایپ دیکه سع کردمینماز دعا م رهر شب س. ندیپسندیاحمد و محمود هم نم یکه حت

 ينبود آقا يخبر چیه یول ردیبگ يخبر دیاز سع دیتا شا فرستادمیاو را به داروخانه م کباری يو حداقل هفته ا دمکریم

اشتباه بوده  رسآد ایدکتر برگشت خورده گو يجواب آقا یفرستاده ول ينامه ا هییاز رضا کباریدکتر گفته بود که فقط 

 رفتمیبه اتاق مهمانخانه م ازینماز خواندن و راز و ن يشبها برا یگاه.فرو رفته بود  نیاو واقعا آب شده بود و در زم.است

طاق خانه  ریکه ز دمیرا د يا هیچندبار سا.کردمینگاه م گذشتندیرا که از کوچه م ییها هیکنار پنجره سا یو بعد هم مدت

و با  بردیشبها مرا به بستر م که میزندگ يایتنها رو.نبود  چکسیه کردمیپنجره را باز م یوقت یبود ول ستادهیا ییروبرو

 بایکوچک و ز يدر خانه ا دیبا سع یزندگ سپردمیم یرا به فراموش گریروز د کیکسالت بار  یآن درد و رنج زندگ
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من بهشت  يکوچک که برا يخانه ا.کردمیم میدر ذهنم ترس یرا به نوع لیاتاقها و وسا ناتیهر شب شکل خانه تزئ.بود

عشق و سعادت  تیهام در نها ایدر در رو.وسالم و خوشبخت هستند  بایکه چقدر ز کردمیرا تصور م مانیبود بچه ها

 یهرگز با من دعوا نم,و با شعور بود  دهیفهم, محجوب ,خوش خلق و مهربان ,آرام  يمرد, نمونه يشوهر دیسع,بودم 

را دوست  يبودم مرد دیشق سعآنچنان که من عا یهرگز زن ایآ,که چقدر دوستش داشتم  يوا, کردینم ریمرا تحق,کرد 

.کرد یزندگ ایشد تنها در رو یداشته است ؟ کاش م

 یدانستم که م یم,کردند و از محله ما رفتند  یخانواده پروانه اسباب کش,خرداد به محظ تمام شدن امتحانات  اواسط

بروند فقط به خاطر مدرسه ها  خواستند زود تر یکه م دمیبعد ها شن, يزود نینه به ا یخواهند خانشان را عوض کنند ول

او حق  ستین یبد شده و قابل زندگ یلیخ گهیمحله د نیگفت ا یم هپدرش مدتها بود ک,موقع صبر کرده بودند  نیتا ا

خورد یمثل برادران من م یمحل به درد کسان نیا, بودند  فیمحل ح نیا يآنها برا,داشت 

پروانه به گوشم  يبودم که صدا نداختهیرا ن يریحص يهنوز پرده ها. کردم  یداشتم اتاق را جارو م. بود  یگرم صبح

در ,  دیخانم جون زودتر از من رس, در را باز کرد  یفاط,آمده بود  یخدا حافظ يبله پروانه برا.  دمیخورد به طرف در دو

:گفت ددایبود به پروانه پس م یرا که دست فاط يا نامهکه پاکت  یدر حال, بسته نگاه داشت  مهیرا ن

پروانه با بغض . ارین زایچ نیهم از ا گهید,  ندازنیراه م يزیدوباره آبرو ر. آن  یزود برو الان برادراش م, زود برو -

:گفت

.نیخودتون بخون,نوشتم  دویکردم و آدرس خونه جد ینامه فقط خداحافظ يخانم تو یول-

!!لازم نکرده-

مرا  شیخانم جون محکم در را گرفته بود و با پا, م در را به زور باز کنم خواست یم,  دمیدر را با دو دست چسب پشت

:زدم ادیفر, زد یکنار م

.پروانه, پروانه -
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:با التماس گفت پروانه

.نکرده يبه خدا کار بد دینکن تشیاذ نقدریتو رو خدا ا-

دوستم و ,پناهم  نیکردم آخر یساس ماح, کردم  هینشستم و زار زار گر نیزم يمن رو, جون محکم در را بست  خانم

.هم رازم را هم از دست دادم

·

 "مثلا, کنند یم دایو درشت را پ زیر يآدمها نیچگونه ا نهایکردم ا یگاه فکر م, دوست احمد بود  يآخر خواستگار

, گذارند  یم يرکنند؟ قول و قرا یم غیمن تبل يرا ایآماده ازدواج دارد؟ آ يکه خواهر دیگو یاحمد به دوستش چطور م

.ستین دهیدانستم که هر چه هست پسند یرا م نیا یکنند؟ ول یمثل دو نفر معامله گر در مورد من بحث م ای

 ینداشت و م یرفتار و منش جاهلانه مانند احمد بود سواد درست و حساب نیآقا قصاب از نظر سن و سال و همچن اصغر

:گفت

.کنه اهیکاغذ س یگوشه و ه هی نهیلاجون بش يسهایبنو رزایمثل م نکهیه ااز زور بازوش نون بخوره ن دیمرد با-

:گفت یم احمد

.جمع و جور کنه یدختره رو حساب نیتونه ا یهم پولداره هم م-

:من هم گفته بود يمورد لاغر در

.هخمره عوضش چشاش سگ دار هیماه بشه قد  کیکه سر  دمیم چهیبهش دنبه و ماه نقدهینداره ا بیع-

خواستگار مورد  نیا. کرد  قیپسرش رو تصد يسره خورد و حرفا کیبود که از اول مجلس  یبتیبد ه رزنیهم پ مادرش

احمد چون دوستش بود و در , زن نداشته و جوان است خوشحال بود  "قبلا نکهیخانم جون از ا, پسند همه واقع شد 

 غیتبل شیبا معرفت است و برا یلیبرود معتقد بود که خ انزندنگذاشته بود به , ضمانت او را کرده  دیکافه جمش يدعوا

:گفت یداد و محمود م تیداره رضا یکه در آمد خوب یآقا جون به خاطر مغازه قصاب, کرد  یم

هر چه زود تر , و مواظب باشه قدم کج نذاره  ادیدختره هم بر ب نیتونه از پس ا یجربزه هم داره م, کاسبه , خوبه -
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.بهتره دیکن کارو تمام

 نیکردن با چن یاز آنها نگفتم که چقدر از زندگ کیچیدارم و من هم به ه يکس هم مهم نبود که من چه نظر چیه يبرا

.زارمیداد متنفر و ب یم یگند گوشت و چرب يبو يروز خواستگار یکه حت يسوادیو ب فیکث, شعور  یب یداش مشت

:گفتبه خانه ما آمد و  مهیخانم سراس نیپرو صبح

, عرق خوره , چاقو کشه  کهیمرت نیا,  نیکارو نکن نیبه اصغرقصاب ع ترو خدا ا نیمعصومو بد نیا نیخوا یم دمیشن-

.نیکن قیشناسمش لااقل در موردش تحق یزن بازه من م

ا قبل از به قول احمد مرد, بهمون گفته  زویخوذش همه چ, احمد  ای یدون یخانم تو بهتر م نیحرف نزن پرو يخودیب-

 هیبرا باباش قسم خورده ع , ذارن کنار  یگرفتار زن و بچه شدن همه رو م یوقت یکنن ول یهزار کار م رنیزن بگ نکهیا

, شه  ینم دایبهتر برا معصوم پ نیتازه از ا. قدم خلاف بر نداره  هی یحت یهم گذاشته گرو که بعد از عروس لشیبیتار س

م؟یخوا یم یچ گهید رتهیداره با غ یهنه مغازه قصابپولداره دو د, زن اولشه , جوونه 

روز بعد ,  ندیب یرا م یمحکوم به مرگ ییکرد که گو ینگاهم م یو افسوس يخانم با آنچنان دلسوز نیاز اون پرو بعد

:گفت

با  شیهانبود که به ارتباط پن يبار نیاول نیا.(  ستین شیحال یکارو نکنه ول نیبه احمد التماس کردم که ا یلیمن خ-

انگار ,  یکن ینم يکار چیخودت چرا ه, میتو خونه نگهش دار ستیصلاح ن نیاز ا شتریگه ب یم) کرد  یاحمد اعتراف م

؟ یبش کهیمرت نیزن ا يضرحا "آد ؟ واقعا یداره سرت م ییچه با سین تیحال

فقط  دیاز سع ریغ يدونن هر مرد ینم, دن  یکنن منو شوهر م الیخ, خوان بکنن  یکنه ؟ بذار هر کار م یم یچه فرق-

.تونه به جنازه من دست بزنه یم

برا  يمرد چیه,  یکن رونیجور فکرا رو از سرت ب نیا دیداره با تیها؟ معص یحرفا نزن نیاز ا گهید, وا خدا مرگم بده -

.شهب دایپ يخواستگار بهتر دیشا ریمهلت بگ,  ستنین يبد نیهمه مردا هم به ا یول شهینم دیتو سع
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,را بالا انداختم میشنه ها-

.کنه ینم یفرق چیه-

بعد از آن , صورتش  يخانم جون زد تو.به خانم جون گفت  ییزهایچ یدم در آشپزخانه مدت, رفت  رونیب ینگران با

رفتم  یم یو چاقو دست بزنم وقت غیگذاشتند له ت ینم, تمام دارو ها را جمع کردند , گرفت  يشتریمراقبت از من شدت ب

احمقم  نقدریکردند من ا یم الیچقدر ساده بودند خ, گرفت  یام م ندهخ, فرستادند  ینفر را دنبالم م کی "طبقه بالا فورا

.داشتم يبهتر يمن نقشه ها, خودم رو پرت کنم  یکم نیبه ا يکه از فاصله ا

ازدواج کرده و در کرمانشاه  خواهرش, گرفت  ينبودن خواهر داماد کند لیبه دل یمزاکرات عقد و عروس سرعت

:اصغر آقا گفته بود,  دیایتوانست به تهران ب ینم گریو تا ده روز د, کرد  یم یزندگ

.گردنم داره يحق مادر. شه  ینپسنده و اجازه نده نم میتا آبج-

 ياشتم در را به رومن حق ند, زد  یبا عجله و به شدت در م یکس, کردم  یرا جارو م اطیصبح بود داشتم ح ازدهی ساعت

:زد ادیخانم جون از تو آشپزخانه فر, را صدا زدم  یباز کنم فاط یکس

اطیوسط ح دیخانم پر نیباز نکرده بودم که پرو "سر آورده؟ هنوز در را کاملا هیک نیرو باز کن بب ندفعهینداره ا بیع-

.

...گل يدسته , ثل ماه م, کردم  دایپ يبرات چه خواستگار یدون ینم, دختر اقبالت بلنده -

خانم ؟ نیچه خبره پرو: آمد و گفت  رونیخانم جون از آشپزخانه ب, مات و مبهوت نگاهش کردم  من

ارزه به  یموش م هیبه خدا , کرده  لیتحص, خانواده دار , آقا , کردم مثل ماه  دایخواستگار براش پ هی, خانم جون مژده -

ان؟یر ببگم عص. لات و لوتا  نیصد تا از ا

؟يکرد دایهستن؟ از کجا پ یک نایا, تر  واشی؟ یگیم یچ نمیصبر کن بب-

وقته که شوهر  یلیدختر بزرگش خ, با مادره و دختراش لباس دوختم  یکل, شناسمشون  یمن ده ساله م نیآدم حساب-

شوهر  شیدو سال پ, رفت  یم دانشگاه هیمنصوره دختر دوم, کنه  یم یو همون جا زندگ زیتبر نیاز ملاک یکیبا , کرده 
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پدرشون باز  يهم امروز, هم با خدان , ره  یهنوز مدرسه م هیمدختر سو, پسر خوشکل و تپل مپل داره  هیحالا , کرد 

ه؟یاسمش چ, آد ینه اونکه کتاب از توش در م, دونم کارخونه  یهم دارن نم يزیچ هی, نشسته اس 

؟یخود پسره چ-

, همون جا که باباش داره, کنه  یکار م یخونده ول یدونم چ ینم, دانشگاه رفته ,  هیپسر خوب یلیخ, نگو از پسره  يوا-

ماشا اله ,  دمشینظر د هیاش هم خوبه من که رفته بودم پرو لباس مادره  افهیسالشه ق یحدود س, کنن  یکتاب درست م

....سبزه یکم کی یچشم و ابرو مشک, خوبه  کلشمیقد و ه

؟ دنیصومو از کجا دخوب حالا مع-

 رهیخواد پسرش زن بگ یدلش م یلیمادره خ, خونه داره , خوشکله ,  هیگفتم چه دختر خوب. کردم  فیمن تعر, دنیند-

ان؟ی؟حالا بگم عصر ب يدختر خوب سراغ ندار, هم به من گفته بود  "قبلا, 

.ادیاز کرمونشاه ب گهیهفته دقراره خواهرش , میاصغر آقا قول و قرار گذاشت تیما با ا... نه بابا-

.نینکرد يشما که کار, زنن  یع تازه مردم سر سفره عقد هم به هم م نیهنوز بله برون نکرد, ول کن خانم جون-

باشه احمد باهاش قول و  یره هر چ یحقم داره آبروش م, راه بندازه  يدونه چه الم شنگه ا یخدا م ؟یاحمد چ یول-

.رشینه بزنه زتو یگذاشته نم ییقرارا

احمد با من ؟ دینگران نباش-

.الاالله ؟لاالهیزن یوا خجالت بکش چه حرفا م-

دختر  نیبه ا, کنه  یونیگم اون پا درم یم,داره  يدوسته حرف شنو یلیخ یاحمد با حاج,خانم جون  دیفکر بد نکن-

 هیالانشم  نیهم, ستین شیحال یچیخوره ه یعرق م یوقت, دست بزن داره  کهیمرت نیدونم ا یمن م.  دیمعصوم فکر کن

!؟محاله دارهیازش بر م ستد نیکن یم الیداره که جونش بهش بسته اس خ)) نشونده((

ه؟یچ گهید یکه گفت نیداره ؟ ا یچ-
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.داره ییقول و قرارا گهیزن د هیبا  یعنی, بابا  یچیه-

خواد؟ یم یواسه چ نویپس ا-

.شه یاون که بچه دار نم,اش بچه بزاد زنش باشه بر نیخواد ا یخوب م-

؟یدون یتو از کجا م-

.شناسم یآدما رو م نجوریخانم من ا-

.حرفا قباحت داره نیا ؟يمگه تو چه کاره ا ؟یشناس یاز کجا م-

شما رو به دا , بود من با هاشون بزرگ شدم  ينجوریداداش خودم ا,  نیکن یبد م يشما هم که همش فکرا... اه -

 یچقدر آدما با هم فرق م دینیبب,  دشونینیشما بب,  انیب نایا نیحالا بزار, فتهیتو چاه ب ادیازچاله در ب چارهیب نیا نیذارن

کنن

؟ رنیخودشون زن بگ فهیاز طا رنیخوبن چرا نم نقدریکه ا نایحالا ا,  گهیم یچ نمیبب, با آقاش حرف بزنم  دیاول من با-

خانم  نیو اصرار پرو یمتعجب و نا باورانه به خوشحال. بد شانس معصومه اس خدا دوستش داره لا نمیا, دونم  یواله نم-

 نیمعلوم نبود چرا تا ا, در رفتارش تضاد وجود داشت , قابل هضم بود ریغ میزن برا نیا يکارها "کردم واقعا ینگاه م

·.رددا مکاسهین ریز يکاسه ا "احد نگران سرنوشت من است ؟ با خود گفتم حتم

در گفتگو ها شرکت کرد و بلاخره  یمحمود هم کم, آن روز بعداظهر خانم جون و آقا جون با هم بحث کردند  تمام

راحت  المونیتا ما خ شیسر زندگ دشیو بفرست نیفقط هر چه زود تر ردش کن نیبکن نیخوا یم يگفت جهنم هر کار

.بشه

 انیخانم جون موضوع رو باهاش خت و در م یوز بعد وقتصبح ر.امد رید یلیتر احمد بود ان شب خ بیهمه عج از

خانم چه نفوذ  نیواقعا که پرو.نیدون یدونم خودتون م یچه م:را بالا انداگفت شیشانه ها.نکرد یاعتراض چیگذاشت ه

.او داشت يرو یبیعج

****
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ندارند  یهستند و حجاب کاملهمه زن  دیفهم یمحمود هم وقت امدیاحمد خانه ن ندیامد دیجد يانروز خواستگارها يفردا

خانم همه کاره بود و اون وسط  نیبراندازشان کردند پرو دارانهیخر یاصلا وارد اطاق مشد خانم جون و اقاجون با نگاه

خواهرها حجاب  یسرش بود ول یبودند مادر چادر مشک شیرهابود مادر و خواه امدهیداد خود پسره ن یجولون م

من  یکرد وقت یخانم بازار م نیپرو.که ان روز امده بودند فرق داشتند ییبا خواستگارهاصنار  7 ینداشتند واقعا تومن

:اوردم گفت يچا

.ذره لاغر شده هیو تب اون هفته  یشه؟فقط از سرما خوردگ یم یچقدر خوشگله حالا ابرواشو که برداره چ دینیب یم-

:با تعجب و اخم نگاهش کردم خواهر بزرگتر گفت من

.اد یچاق بدش م ياز زن ها نقدهیکشن که لاغر بشن داداشم ا یده الان همه دارن خودشونو مکه م يلاغر-

 فیخانم لبخند زد و با غرور به خانم جون نگاه کرد انگار از او تعر نیپرو دیدر چشمان خانم جون درخش يشاد برق

ه بودند بالا که من مجبور نباشم بالا و را هم اورد يبساط چا.نشستم یکرده بودند من طبق دستور خنم جون در اطاق بغل

:گفتند.رفتند یزدند و با سرعت جلو م یتند حرف م دتن.اورمیبه بار ب يزیوقت ابرور کیبروم و  نییپا

.هنوز مدرکشو نگرفته يپسرشون تا سال اخر حقوق درس خونده و-

:جون گفت خانم

چرا حقوقشو نگرفته؟ وا

:رفت و گفت يچشم غره ا اقاجون

.حرف زده و ساکت شد یکه عوض دیگخانم جون فهم.خونن یدرس حقوق م شئنیخانم ا نه-

زن و بچه  یتونه زندگ یم سیبنگاه نصفش مال باباشه حقوقش هم بد ن نیحالا مشغول کار در بنگاه نشر کتابه در واقع ا-

بالا رو هم درست  نهیش یمادر بزرگش م نییمال مادربزرگشه پا سیشو بچرخونه خونه هم داره البته مال خودش ن

بخواد  یدونه پسره باباش هر چ هی نمیبشن خوب ا نتقلپسرا دوست دارن زود م نیدون یجون م دیحم يبرا میکرد
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.ده یبراش انجام م

:اقاجون من من کنان گفت-

م؟یکن ارتشونیز میتون یم یدارن ک فیحالا کجا تشر خوب

الان هم  دمیمن پسند نکهیمثل ا نیمن و خواهراش گفته شما بپسند سپرده دست زویپسرم همه چ نهیواالله موضوع هم-

.رفته مسافرت تهیمامور

:گفت اقاجون

گردن؟ یبر م یک شااللهیا خوب

.وسط دیپر کهیخواهر کوچ-

.یعقد و عروس يبرا شااللهیا-

:جون با تعجب گفت خانم

 هیخواد  ینظر داماد نم هیخواد  یخود ئامائ نم یعنیچه جورشه؟ گهید نیم؟اینیداماد رو بب دیتا عقد ما نبا یعنیا؟..وا-

...نظر که حلاله هینه؟ینظر عروسشو بب

:مسائل را درك کند گفت يهمه  یکرد با ارامش صحبت کند تا خانم جون به خوب یم یکه سع یبزرگتر در حال خواهر

ما هم که  ننیدختر خانم بب میاوردما عکسشو  ستشین دیکه الان حم نهیموضوع ا ستین یواالله موضوع حلال و حروم-

.نظر ماس نیهم ع دینظر حم میدیدختر خانمو د

.داشته باشه یو علت بیداماد ع دیشه ؟شا یاخه مگه م!؟...وا-

.دتشیخانم د نیخانم؟پرو نیداشته باشه مگه نه پرو یبیپسرم مثل شاخ شمشاده خدا نکنه ع ریخانم زبونتو گاز بگ...ا-

يالبته به چشم خواهر پهیهم خوش ت یلینداره خ یو علت بیع چیه ماشااالله هن دمیمن د!بله!بله-

چشم خانم جون و  يخانم عکس را بالا گرفت جلو نیخانم داد پرو نیدر اورد به دست پرو فشیاز ک یعکس خواهرش
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:گفت

.ماشااالله چه اقاس دینیبب-

.میتموم کن گهید يو تا هفته انشااالله موضوع دنیپسند نواگهیحالا عکسشو نشون دختر خانم بد-

:گفت اقاجون

ان؟یتا خودشون ب میچرا صبر نکن دمیعجله رو درست نفهم نیکنم خانم من هنوز علت ا یخواهش م-

 یم میعازم مکه هست گهیکه من و پدرش هفته د نهیا ینیراست و حس میما وقت ندار یصادق ياز شما چه پنهون اقا-

 الیاگه اونم زن داشته باشه من با خ ستیکه اصلا فکر خودش ن دهیحم میفقط نگران میهمه کارامونو کرده باش میخوا

روشن کنن  زویهمه چ فیتکل دیتموم داشته باشن با مهیکار ن دیرن حج نبا یکه م یگفتن کسان میرم از قد یراحت م

که  نهیبود ا ومدهیب در نخو نقدریا يدختر چیه حرف دختر شما شد من استخاره کردم خوب اومد تا حالا برا ه یوقت

.برنگشتم گهید دیکنم شا کسرهیکارو  دیتا قبل از رفتنم با دمیفهم

.نیگرد یهم برم یو خوش یبه سلامت نیگرد ینه انشااالله بر م-

:جون بلند شد عکس در دست گفت خانم

.خدا يهونه  میخوشا به سعادتتون کاش قسمت ما هم بشه بر-

.من يت جلوعکس را گرف ییاطاق پهلو امد

.اد تنگار شانست گفته یخوشت م شتریادما ب نجوریدونم تو از ا یمن م یول ستنیما ن يهر چند که وصله  نیبب ایب-

.دست عکس را پس زدم با

****

بود  بیعج یلیندارد خ یضورورت چیحرفها با سرعت گفته شد ظاهرا اقاجون کاملا قانع شده بود که حضور دادماد ه همه

فرصت کوتاه  نیبود که در ا نیخانم جون ا یتنها نگران ندازندیرا راه ب یهفته عروس کیخواستند در عرض  یمانها جدا 

.را به گردن گرفت زیبه کمک امد و همه چ خانم نیچگونه همه کارها را به انجام برساند؟که پرو
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.تونم با من گهید يها یاطیدوزم خ یخودم هم دوروزه لباسشو م.دیخر میر یفردا م نیشما اصلا نگران نباش-

خوب هنوز  یذارم ول یخرم و کنار م یم بهیوس انیم ایکه دن ي؟البته من برا دخترام از روز شهیم یاخه جهازش چ یول-

.میاریب میبر دیبا!هم قمه  زاشیچ یلیکم و کسر داره تازه خ زایچ یلیخ

کم و  میتا اون موقع وقت دار میریگ یم میبرگشت یوقت رو ما یبرن خونشون پاتخت نیحالا بذار نیخانم شما نگران نباش-

.داره ییزایچ هیهم  دیبالاخره هحم میهاشون جبران کن يکسر

****

به  میوقت داشته باش میکه ما و برادرها یحلقه را گذاشتند و دعوت کردند که هر شب دیان روز قرار خر يفردا  يبرا

شده بود  يداستان جد.قلبم به طپش افتاد. میو همه با هم اشنا شو نمیبب کیرا از مزد شانیتا زندگ میانها برو يخانه 

ها مقاومت  نیدر مقابل ا دیبه دادم برس چطور با دیسع يگفتم وا اریاخت یشود؟ب یسرعت مگر م نیکردم با ا یباور نم

ا بحث و گفتگو با رفتن انه.خواست کله اش را بکنم یخانم احساس کردم دلم م نینسبت به پرو دیشد یکنم؟خشم

:شروع شد

.خانم تو باهاش برو نیبره پرو ییتونه تنها یمعصوم هم که نم.اد یام اونم مادرش نم یحلقه نم دیخر يمنکه برا-

.نیداماد حلقه بخر يبرا دیباشه شما هم با ادتونی یراست میبخر دیچشم حتما پارچه لباسشو هم با-

.اد جلو یتونم بفهمم چرا داماد خودش نم یهونز نم-

راحت  التونیخ نکهیهستن حالا هم برا ا یخوب يچه ادما نیدون یشناسمشون نم یاقا به خدا من م نیاریبه دلتون بد ن-

.نیکن قیتحق نیبشه ادرس خونشونو که دادن بر

و چند دست رختخواب داره  نیچ يقم مسها و ظرفها نیسفر بر کی دیبا پسرا با م؟شمایجهازشو چه کن یاثا مصطف-

م؟یرو چه کن هیبق یخونه خواهرت ول نیرزمیذاشتم زگ

کم و  یعجله دارن تازه بهتر شما هر چ نهمهیخودشونه که ا ریتقص ستیخودشون گفتن مهم ن نیخودتونو ناراحت نکن-

.گردن اونا نیبود بذار يکسر
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:گفت یبا ناراحت اقاجون

 یهفته م نیهم تو ه ییزایچ کیه هست ک ییزایچ کیشوهر  يفرستم خونه  ینم یمن که دخترمو لخت و پس-

.اش هم سر فرصت هیبق.میخر

مهم بود  یکس ياش برا دهیداشت نه عق یکرد نه سوال ینداشت نه اظهار نظر م ینقش چیگفتگوها ه نیکه در ا یکس تنها

ازدواج  نیو از اخواستم مرا بکشد  یلرزاند از خدا م ینشستم دلهر و اضطراب و غم وجودم را م داریتمام شب ب.من بودم

.نجات دهد یزورک

که با خانم جون  دمیشن یاقاجون را م يرفتند صدا رونیبد بود خودم را به خواب زدم تا همه از خانه ب یلیحالم خ صبح

:رفت بعد هم گفت یاستفاده کند و سر کار نم شیروهایاز تمام ن قاتیتحق يخواست ان روز برا یکرد م یصحبت م

.بسه نیر طاقچه برا حلقه ببخانم پول گذاشتم س-

:جون پولها رو شمرد و گفت خانم

.بشه نیاز ا شتریاره فکر نکنم ب-

 میما آرامش داشت لیدل نیبهم بردیرا با خودش به مغازه م یخوشبختانه از اول تابستان اقاجون عل.رفتند یبا عل اقاجون

 یحاضر بش دیبا گهیپاشو پاشو د:سرم و گفت يد بالاخانم جون آم.آمد یچه بر سر من م داندیوگرنه با وجود او خدا م

.یکه سرحال باش یگذاشتم امروز خوب بخواب

.شدمیم ریمردها خانه نبودند من ش یوقت!رمیمن نم:گفتم تیرا بغل گرفتم و با جد مینشستم زانوها میجا در

.خودتو لوس نکن پاشو

.رمیجا نم چیه من

؟یلگد به بخت خودت بزن ارمزیحالا که شانست گفته مگه م یکنیم غلط

.خودشو نشون بده ستیحاضر ن یه؟حتیمعلومه پسره ک ن؟اصلایک نایا نیدونیشانس؟شما اصلا م کدوم
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 امیگفتم زود ب:وارد شد و گفت یخانم بزك کرده و سرحال با چادر مشک نیموقع زنگ در بصدا در آمد پرو نیهم در

مدلشو  نیخواهیم میپارچه رو مطابق اون بخر دیکردم با دایشگلم پمدل لباس عروس خو هی یراس نیندار يکار نمیبب

ن؟ینیبب

.راش بنداز ایدختره باز لج کرده ب نیخانم دستم به دامنت ا نیپرو

سلام عروس خانم پاشو پاشو دست و رو :پاشنه بلندش را در آورد و وارد اتاق شد و با خنده گفت يخانم کفشها نیپرو

.میدار یچه عروس تنبل گنیوقت ماون رسنیتو بشور الان م

 یکه دلال یازشون گرقت ؟چقدرياصلا تو چه کاره ا!بتو چه:زدم ادیفر دیخانم خشم در وجودم زبانه کش نیپرو دنید با

؟یکن

.کرده یرو ق ایدختره پاك شرمو خورده ح نیخاك عالم به سرم خفه شو دختر ا يوا:جون زد تو صورتش و گفت خانم

شما  زنمیمن خودم باهاش حرف م هینداره عصبان بیع:او را گرفت  يخانم با دست جلو نیر شد پروبطرف من حمله و و

.دییشما بفرما میشیحاضر م گهیساعت د میتا ن رونیب نیبر

 یولو شد بمن زل زده بود ول نیزم يزخورد و رو یداد چادرش ل هیدر را بست به پشت در تک نیجون رفت پرو خانم

به سکوت گذشت با تعجب و  یقیدقا کردیاتاق را نگاه م نیدورتر از ا یلیخ ییجا ندیبیمرا نم کاملا مشخص بود که

رو نداشت تلخ و  یشگیم نا اشنا بود آن زنگ همیبرا اشیشروع به حرف زدن کرد صد ینگاهش کردم وقت يکنجکاو

.گرفته بود

خواهر و برادر  3مرتبه شدم مادر  هیبودم  کرد من دوازده سالم بود کلاس پنجم رونیپدرم مادرمو از خونه ب یوقت

 شستمیلباس م پختمیغذا م چرخوندمیتمام خونه رو م دیازم توقع داشتن با یمادر واقع کیاز خودم به اندازه  کتریکوچ

زنا بود  هیمن کم نشد زن پدرم مثل بق فیاز وظا يزیگرفت چ نهم که پدرم ز یوقت دمیرسیبه بچه ها م کردمیجارو م

هم حق  دیشا.خواستیاز ما م شتریخودشو ب يخوب بچه ها یول داشتیگرسنه نگه م ای دادیا رو شکنجه مم گمینم
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عموم از همون اول منو عروس خوشگلم صدا  نیواسه هم دنیبر نیحس ریگفته بودن نافتو به اسم ام یبمن از بچگ.داشت

 یلیمنو خ رمیاو بود ام میو دلخوش دین مادرم همه امبودم بعد از رفت ریعاشقه ام ادمهی یاز وقت یول یاز ک دنمینم.کردیم

تو هنوز دستات  گفتیم.کردیکار کردن منو تماشا م نشستیاومد خونه ما کنار حوض م یم يدوست داشت به هر بهانه ا

با اونهمه  نکهیاز ا کردمیجلو اون م ذاشتمیکار را رو م نیتر سخت ؟منميشوریلباسو م نهمهیا يچطور کهیکوچ یلیخ

هر وقت عموم  کشمیم یکه من چقدر سخت کردیم فیعمو و زن عموم تعر ياونم برا بردمیلذت م کردینگام م يسوزدل

 نیا گهیو تاپ همد پیبه ت نیتو و زنت زد یکنیظلم م يبچه گناه داره تو دار نیمرد ا:گفتیاومد خونه ما به پدرم م یم

.خونه اریو ب ریبرو دست زنتو بگ نییپا ایب طونیتوونشو بده از خر ش دیکرده که با يریبدبخت چه تقص

.نباشه یراه برگشت گهیسه طلاقش کردم که د نیاریمن ن شیرو پ کهیاسم اون زن گهیداداش امکان نداره د نه

.رهیبچه داره از دست م نیبکن ا يفکر هی پس

 اریاخت یچرا ب دونمینم دادیمادرمو م يبو گرقتیهاش م نهیس ونیو سرمو م کردیمنو بغل م یعموم موقع خداحافظ زن

 شیکرد و رفت زن بابامو گرفت که از شوهر قبل يبه هر حال آقام بالاخره فکر شدمیلوس م دیشا شدیم ریاشکام سراز

همه  گمیفد که بزرگش من بودم نم میتا بچه قد و ن 6 میکودکستان شد نیخونمون شد بود ع گهید.دو تا بچه داشت 

 یلیمخصوصا که زن بابام خ میتموم داشت مهیو بازم کار ن دمیدویهر دو از صبح تا شب م یلو کردمیخونه رو من م يکارا

از  اول.دونستیاومد اونارو طرفدار مادر من م یهم از عموم و زن عموم بدش م یلیدر ضمن خ.بود یو پاک یهم اهل نجس

بزنه  دیما رو د نهیبش نجایا ادیب قهیدم به دقنداره پسره نره خر  یبه اقام گفت معن دیپسر عمومو از خونه ما بر يهمه پا

.رهیرو بگ دیگنده شده با گهیدختره هم د

رفتن به خونه عمه بود به  دنشونیتنها راه د زدیدلم براشون پر م میبعد سرما با خانواده عموم قطع رابطه کرد کسالی

زنه مجبور بودم خواهر و برادرامو هم نگه زن بابام غر ن نکهیا يمنو شب نگه دارن برا کردمیدختر عمه هام التماس م

چقدر خوشگل بود  یدونیقد بلندتر شده بود نم دمیدیم نویرحسیگذشت هر دفعه که ام ينجوریهم هم گهید کسالیدارم 
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 گفتیم دیخریکه دوست داشت برام م ییفهایتصن نوشتیبرام شعر م انداختیم هیرو چشاش سا بونیمژه هاش مثل سا

رو که  ییزایچ رفتمیمدرسه نم ینداشتم از وقت یراستش منکه سواد درست و حساب.و بخون ریبگ ادی نویصدات قشنگه ا

ما  نکهیبود کم کم عمه ام هم از ا ییکه چه روزا يوا دمیخودم بهت درس م گفتیبلد بودم هم فراموش کرده بودم م

سال بعد  دیع.مینیرو بب گهیتر همدکم میمجبور شد زدیغر م زیر هیخسته شد شوهرش هم  میموندیاونجا م میرفتیم

.ذارمینم تهیزن بابام گفت پامو خونه اون عفر یلو شدیم یعمو آقام داشت راض دنید میالتماس کردم که بر

کرده  ریوسط گ نیمن که ا چارهیاومد ب یاز هم بدشون م نهمهیگذشته بود که ا یزن بابام و زن عموم چ نیب دونمینم

داده بود که بابام  بیترت يهمان سال منزل عمه ام بود عمه برنامه را طور دیع دمشونیکه درست د يدفعه آخر.بودم

 رونیمهمونخونه طبقه بالا نشسته بودن ما رو از اتاق ب تاقبده همه در ا شونیآشت خواستیعموم با هم روبرو بشن م

ما  ختندیریم يهام تو آشپزخونه چا دختر عمه کردندیم يباز اطیبچه ها تو ح مینشست نییتو اتاق پا ریکردند من و ام

 میزد فامونومن و بابام حر نیپرو:او هم گرم و مرطوب بود گفت يدستمو گرفت تمام تنم داغ شد دستها ریام میتنها بود

.يسرباز رمیبعد من م میکنیباباك گفته عقد م تیخواستگار امیب رمیبگ پلمیقرار شد امسال که د

تابستون؟ نیهم یعنی:کنم نفسم بند آمده بود گفتم هیگر یغلش و از خوشحالخودمو بندازم تو ب خواستیم دلم

.شهیمدرسه تموم م ارمین يدیاگه من تجد آره

.ارین يدیرو خدا تجد تو

.درس بخونم یبخاطر تو هم که شده امسال حساب دمیم قول

.ندارم تویطاقت دور گهید:گفت فشردیمشتش گرفته بود و م يفشار داد انگار قلبمو تو دستمو

جلو  یینمایس لمیخودم تکرار کردم که تمام لحظه هاش مثل ف يصحنه رو برا نیحرفارو و ا نیا نقدریبگم ا یچ...!آه

آقام و زنش  میدیبه راهرو رس یدعوا شروع شد وقت یک میدیکه نفهم میچشمامه اونقده در عوالم خودمون غرق بود

زن بابام جواب  ياز لبه نرده پله ها دولا شده بود و به فحشها وممدند زن عمآ یم نییاز پله ها پا ایگو راهیداشتم بد و ب
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کدورتا رو کنار  ییسال تو نیتو ا دیزشته شما با دینکن ينطوریکه ا کردیو التماس م دیدویعمه ام دنبال آقام م دادیم

شما ها  نیرداررمون دست بتو رو ارواح خاك مادرمون تو رو به روح پد نیکن یاشت نیرو ببوس گهیهمد يرو دیبذار

.ندازنیرو بخورن استخوناشو دور نم گهیگفتن دو تا برادر اگه گوشت همد میاز قد نیباش گهیپشت همد دیبا نیبرادر

ه؟یچه برادر نیا گنیبهمون م زایچه چ نینیب ینم:که زنش گفت شدیداشت نزم م آقام

گفته  يرو از دلسوز  يزیچ هیلا برادر بزرگتره اگرم که نگفتن حا يزینداره چ تیاقدس خانم خوب نیهم بس کن شما

/نیریشما بدل نگ

 نایاصلا به ا سیبرادرشه نوکرش که ن نمیبگن ا ادیاز دهنشون در م یهر چ دیکه بزرگتره حالا چون بزرگترن با بزرگتره

 ينجوریا لیما فام. نهیبب بهتر از خودشو تونهینم شیبابا قو ي؟اون زنش با اون چشا کننیما دخالت م یزندگ يچه که تو

.مینخواست

 یخودتو نگاه کن اگه آدم حساب ختیبرو ر:دیکش ادیزن عموم پشتش فر.رفت رونیو از در ب دیدست بچه اش را کش و

.دادنیو طلاقت نم کردنینم رونتیکه با دو بچه ب يبود

 میتصم گهیبعد از اون زن بابام د.رفت نیو از ب دیحباب ترک کیمثل  اوردیهم دوام ن کساعتی یمن حت يبایز يایرو

 گهید گفتیبچه هم داشته م هیخودش همسن من بوده  گفتیگرفت که بقول خودش داغ منو به دلشون بذاره م یقطع

با زن بابام داشت تا  ينسبت دور يخواستگار ومدخونه نداره حاج آقا همون موقعها ا يمثل منو تو ییحوصله هوو

.چون بچه دار نشدم طلاقشون دارم:گفتیود ماونموقع دوبار ازدواج کرده ب

لحظه شک کنه که  کی يحاضر نبود برا یحت!که حتما بچه دار بهش احمق رهیزن جوون و سالم بگ خواستیم ندفعهیا

 یعنیاونموقع چهل سالش بود .پولدار يندارن اونم مردا رادیو ا بیمردا که ع شهیآخه نم.اشکال از خودش باشه دیشا

.نیقزو يو ملک طرفا نیزم یمال و منال داره چند دهنه مغازه تو بازار کل ایدن هی:گفتیبزرگتر زن بابام مسال از من  25

.کنمیاگه بچه دار بشه تو پول غرقش م:گفتیدهم بابام اب افتاد م یحساب خلاصه
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شده بود دو قطره اشک  هرینا معلوم خ يبه نقطه ا.تو بدتر بود يمنو سر سفره عقد بنشونن حالم از حالا خواستنیم یوقت

.دیچک شیاز سر مژه ها

؟یهمون موقع خودتو نکشت چرا

باهاش  یتونیداره نم یسرنوشت یبالاخره هر کس.نکن  يخودیب يفکرا نیآسونه جراتشو نداشتم تو هم از ا يکرد الیخ

.باشه نیو صلاحت هم ریخ دیشا دیخدا رو چه د هیهم گناه بزرگ یخودکش یبجنگ

.مهیساعت نه و ن!ها شهیم ری؟دیکنیم کاریخانم چ نیپرو:شت به در زد و گفتجون با م خانم

.میشیخانم به موقع حاضر م نینترس:را پاك کرد و گفت شیخانم اشکها نیپرو

.يدار یچه حال دونمینم یبرات گفتم که فکر نکن نارویکنار من ا نشست

؟یمنو هم بدبخت کن يخوایچرا م پس

با تو بده؟ نقدهیاحمد چرا ا یراست دهیاحمد چه نقشه ها برات کش یدونینم دنیر متو رو به هر حا شوه نایا

.از اون دوست داره شتریآقاجون منو ب نکهیا يبرا

نبودم بله  انیجر نیوضوح متوجه ا نیبا ا چوقتیبردم ه یبود پ ارمیاخت یحرف ب نیکه پشت ا یتیبا واقع ناگهان

.از اون دوست داشت شتریآقاجون منو ب

مرد آقاجون از سر کار اومده بود در  يبود که زر يکه از محبت اون بخاطر دارم مربوط به روز يصحنه ا نیاول

و با نفرت و انزجار  دادیدکتر سرش را تکان م خواندیننه قرآن م کردیم ونیچهارچوب در خشک شده بود خانم جون ش

حالا دکتر خبر  کنهیبچه اقلا سه روزه داره جون م نیا:گفت تیآقاجون شد با عصبان نهیبه س نهیکه س رفتیم رونیار در ب

؟يکردیکارو م نیاز پسرات هم بود هم یکیطفل معصوم  نیا يبجا د؟اگهیکنیم

را بغل کردم و ننه جون را  شیکوچکم پاها يجلو با دستها دمیافتاد دو یشده بود داشت م دیرنگش مثل گچ سف آقاجون

پاشو :دیکرد ننه جون رس هیفرو برد و بلند گر میدر بغل گرفت سرش را در موها نشست مرا محکم نیزم يرو.صدازدم
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.جلو خدا واسه دیخودش هم گرفته آدم که نبا دهخدا خودش دا یکن ونیمثل زنا ش دینبا يپسر پاشو تو مرد

.ارمیبرم دکتر ب ینذاشت شهیخوب م سین شیزیچ یتو گفت:زد ادیجون فر آقا

 دهیفا يآورد یرا هم که م میحک نوسیحالا هم که نبود اگه جال موندیبود م ایاگه عمرش بدن کردینم یهم فرق اونموقع

.ومدهیقسمت ماس دختر بما ن نینداشت اصلا ا

.توس ریحرفا مزخرفه همش تقص نیا

مرا هم خوشم آمد بعد از آن آقاجون تا مدتها  یلیراستش خ زنهیآقاجون سر مادرش داد م دمیدیبود که م يبار نیاول

 غیدر يکه از زر یاز آن پس سهم محبت و توجه.دمیمفهم شیمن از تکان شانه ها ختیریصدا اشک م یو ب کردیبغل م

نگاه غضب آلود احمد  شهیهم یاز همان کودک.دیو نبخش درا فراموش نکر ضیتبع نیو احمد هرگز ا دیشده بود بمن رس

است  دهیحالا احمد به مراد دلش رس گرفتیمرا به باد کتک م رفتیم رونیآقاجون از خانه ب نکهیدنبالم بود به محض ا

 احمد يفرصت برا نیبهتر نیکردم او سرخورده و ازرده مرا رها کرده و ا انتیمن از چشم اقاجون افتادم به اعتمادش خ

 ادیسرت ب ییه بلاقرار بود چ يخبر ندار:خانم مرا بخود اورد نیپرو يصدا. ردیسالها را از من بگ نیاست که انتقام تمام ا

کردم چقدر زبون  يچقدر نقش باز یدونینم دیرسیبه دادت م ینکن کس الیخ هیفیاون پدرسوخته چه آدم کث یدونینم

گرفته بود تو  شیدلم برات آت انیخواستگارا ب نیکه جواب رد بده و بذاره ایکردم که به اون مرت یتا احمدو راض ختمیر

 يعرضه هم که خبر یب دیسع نیتو رو شوهر بدن از ا خوانیفقط م نایا دمید. یخوده من شیسال پ ستیپانزده ب نیع

 يعلاقه مند شد هشانشاالله ب دیو کبودت نکنه آدم باشه شا اهیکتک س ریکه پس فردا ز یبکن يگفتم اقلا شوهر ستین

.يتو هم راه خودتو بر یبتون ياگرم نشد

مثل تو؟:گزنده و تلخ گفتم یلحن با

اوضاع رو  يجور هیو  رهیگیم یجور انتقامشو از زندگ هی یهر جور دلت خواست هر کس دونمینم:م کردسرزنش نگاه با

.کنهیخودش قابل تحمل م يبرا
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که در دست من بود در  يخانم انگشتر نقره ا نیحلقه نرفتم گفتند سرما خورده پرو دیخر يهر حال من آنروز برا در

پر از  نیماش کیرفتند قم و با  یدو روز بعد هم اقام با محمود و عل.بخره رهیغآورد و با خودش برد تا حلقه و پارچه و 

 نیخونه خودش پرو دیراست ببر هیتو  دیاریرو ن نایصبر ا دیکن برص:برگشتند دم در خانم جون گفت هیاسباب و اثاث

 يدار يکم و کسر یکن چنگاه  نیپاشو دختر پاشو تو هم باهاشون برو خونتو بب دهینشونتون م ادیخانم باهاتون م

.کلایپاشو بار مینیبچ يچطور زاتویچ

شوهر کردن ندارم ظاهرا اونه که  الیخانم بره منکه خ نیلازم نکرده بگو همون پرو:گفتم ظیبالا انداختم و با غ شانه

.هوله شتریب

تو  يره منکه اندازه هاندا بیع:پرو اورد هر چه کرد حاضر نشدم بپوشم گفت يخانم لباس را برا نیآنروز پرو يفردا

.شهیحتما خوب م کنمیات درستش م کهید يلباسا يرو دارم از رو

خواب  یغذا بخورم و نه بخوابم اگر هم چند ساعت توانستمینه م زدیبکنم تمام مدت دلم شور م دیچه با دانستمینم

 یمانند محکوم به مرگ دمیخوابیه مبودم ک یخسته تر از موقع شدمیم داریب یبود و وقت یکابوس و آشفتگ ایهمه  رفتمیم

گرفتم با اقاجون صحبت کنم  میسخت بود تصم یلیخ نکهیبا ا رهبالاخ شودیم کتریبودم که هر لحظه به زمان مرگ نزد

لحظه با او تنها  کی یهمه مواظب بودند که من حت یول دیایکنم تا دلش به رحم ب هیو آنقدر گر فتمیب شیبه پا خواستمیم

اسمان در  زا یدست کردمیبودم فکر م يمعجزه ا دیناخودآگاه با ام.کردیهم به وضوح از دستم فرار منشوم و خودش 

از صبح د  دیرفت و روز موعود فرا رس شیطبق برنامه پ زیهمه چ فتادین یاتفاق چیه یلحظه مرا خواهد ربود ول نیآخر

ها را  ینیریرا شستند ش وهیگذاشتند م یصندل اطیح دور.آمدند یو م رفتندیم کسرهی یرخانه باز بود احمد و محمود و عل

به خانه  یتا مبادا کس ندیدر قم نگو چکسیبود خانم جون سفارش کرده بود که به ه مک یلیالبته تعداد مهمانها خ دندیچ

 میکنیاست که خبرتان م گریدو هفته د یکی یمن بشود به عمه هم گفته بودند عروس ختهیو متوجه اوضاع بهم ر دیایما ب

داماد بودند و  يلهایخانواده از فام چند هیما نبود بق لیاز فام يگریدر واقع جز او کس د میینگو شدیعمو عباس را نم یول

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٨٩

را هم تقبل کرد خودش  نکاریخانم ا نیبروم پرو شگاهیها هر چه کردند حاضر نشدم با ارا هیچند نفر از در و همسا

اشک  کردیکه صورتم را درست م یبست در تمام مدت يگودیب میبرداشت به موهارا  میابروها ریصورتم را بند انداخت ز

وا چه نازك :گفت یفضول يبقول خانم جون برا ایکمک آمده بود  ياز صبح برا میبود زن عموم ریرازاز چشمانم س

.شده ریاشکات سراز نطوریتو که صورتت مو نداره که ا ینارنج

.شده طاقت نداره فیام بسکه ضع بچه

قرار بود ساعت پنج .کردیرا پاك م شیخانم هم اشک در چشم داشت و گاه گاه به بهانه عوض کردن نخ اشکها نیپرو

 اطیهمان ح يگرم بود مردها تو یلیهوا خ نکهیخانواده داماد آمدند و با ا 4ساعت .عقد کنند شدیهوا خنکتر م یکه کم

 نییا به طبقه بالا رفتند سفره را در همان اتاق بزرکه پابلند درخت توت نشستند و خانمه هیسا ریشده ز یآب پاش

 هی؟زود باش تا  يدیهنوز لباس نپوش:و گفت دیبه اتاق دو مهیبودم خانم جون سراس یانداخته بودند و من در اتاق پشت

!ادیآقا م گهیساعت د

شوهر کنم من  خوامیمن نم:و گفتمکار را نکنند  نیانداختم التماس کردم که ا شیپاها يخودم را رو دیلرزیتنم م تمام

بذار برم با اقاجونم  دیبهمش بزن دیبر...ها کشمیبه قرآن خودمو م دیرو بخدا نذار ه؟تویک کهیمرد نیا دونمیاصلا نم

.ستمین یراض گمیهمه م يمن جلو ای دیبهم بزن خودتون ای!دینیحالا بب ستمیصحبت کنم منکه بله بگو ن

؟داداشات  یکن يزیآدم آبرور نهمهیجلو ا يخوایم ندفعهیا يباز شروع کرد هیحرفا چ نیخدا مرگم بده ساکت شو ا يوا

 نجایربط زد هم یکلمه حرف ب هیگذاشته گفته اگه  بشیج ياز صبح تا حالا احمد چاقو رو تو کننیات م مهیق مهیق گهید

!...ها هریمیم کنهیسکته م نجایهم باشآقاجون بدبختت  يذره به فکر آبرو هی کنمیخلاصش م

مگه زوره؟ خوامینم

.شنونیصداتو بلند نکن م!شو خفه

.ها باز شده و در اتاق پراکنده بودند يگودینقطه مچاله شدم ب نیدر دورتر یتخت چوب ریآمد فرار کردم ز بطرفم
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.یکشیم تو بالاخره منو رونیب ایب یبزن گریجز ج یاله نمتیرو تخت مرده شور خونه بب یجون مرگ شده اله رونیب ایب

:در اطاق را می زد آقاجون بود از پشت در گفت کسی

!خانم چیکار می کنی الان آقا می آد-

.هیچی هیچی ، داره لباس می پوشه ، فط بگو پروین خانم زود خودشو برسونه اینجا-

:با صداي آهسته به من گفت و

.د بیا ذلیل مرده ، بیا تا نکشتمت ، اینقده بی آبرویی نکن-

نمی خوام ، من عروسی نمی کنم ، تو رو به جون داداش محمود ، به جون احمد که اینقدر دوستش داري عروسی رو -

.بهم بزنین ، بگید منصرف شدیم

جون نمی توانست زیر تخت بیاید ، دستش را دراز کرد موهایم را در چنگ گرفت و با کمک همان موها مرا از زیر  خانم

.مان موقع پروین خانم وارد شدتخت بیرون کشید ، در ه

.خاك به سرم چکار می کنی ؟ مو به سرش نذاشتی-

:جون که نفس ، نفس می زد گفت خانم

.ببین چیکار می کنه ؟ دم آخري می خواد آبروي مونو ببره-

مه شان متنفر طوري که مچاله شده بودم با نفرت نگاهش کردم ، در دستش یک مشت از موي من مانده بود ، از ه همان

.بودم

:گفته باشم ، خانم جون بازویم با با شدن می فشرد و هی می گفت» بله « به خاطر نمی آورم که در مراسم عقد  هرگز

.بله ، بگو بله-

داداش محمود وچند نفر از آقاها که در اطاق پشتی نشسته بودند . یک نفر بله اي گفت و همه دست زدند  بالاخره

همه چیز در غبار و . جلوي چشمهایم پرده اي بود . چیزهایی هم رد وبدل شد ولی من هیچ نفهمیدم . دند صلوات فرستا
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اصلاً برایم . مثل مسخ شده ها به یک نقطه خیره بودم .  نداشتمه شناور می دیدیم ، صداها شبیه همهمه بود و مفهومی 

. چه قیافه اي دارد ؟ همه چیز تمام شد وسعید نیامد ! مهم نبود مردي که پهلویم نشسته و حالا همسر منست ، کیست 

خواب وخیال هایم به پایان تلخی رسیده بود ، آه سعید با من چه کردي ؟

او پشت به من روي تخت نشسته بود و داشت کراواتش را که . آن مرد در اطاق خواب بودم  ۀبه خودم آمدم درخان وقتی

خودم را به سه کنج اطاق چسباندم ، چادر سفیدي . لی آزارش داده باز می کرد معلوم بود هیچ به آن عادت ندارد و خی

قلبم . مثل برگهاي لرزان در باد پاییزي می لرزیدم . که براي آمدن به این خانه روي سرم انداخته بودند به سینه فشردم 

نشود در سکوت مطلق اشکها بر  حضورم دراطاق ۀبی تابی می کرد ، سعی می کردم هیچ صدایی ایجاد نکنم تا او متوج

مردي که  اخدایا این چه رسمی است ؟ یک روز به خاطر رد و بدل کردن چند کلمه حرف ب. روي سینه ام می چکید 

دوسال می شناختمش خیلی چیزها در موردش می دانستم ، دوستش داشتم وحاضربودم با او تا آخر دنیا بروم ، می 

ن می خواهند با غریبه اي که هیچ درباره اش نمی دانم و هیچ احساسی جز ترس در خواستند مرا بکشند و امروز از م

از فکر اینکه دستش به من بخورد چندشم می شد ، احساس می کردم در معرض . کنار او ندارم به رختخواب بروم 

من پشت گردنش را  ةگویی نگاه خیر. اطاق نیمه تاریک بود . تجاوز قرار گرفته ام و هیچ کس نیست به دادم برسد 

:بعد با صدایی گرفته و با تعجب پرسید. کمی مبهوت نگاهم کرد . به طرف من چرخید . سوزاند 

لطفاً اینطوري نگام نکن ، آدمو یاد بره اي : ؟ از من ؟، لبخند تمسخر آمیزي زد و ادامه داد ... چته ؟ از چی می ترسی -

...می اندازي که به سلاخش چشم دوخته

.چیزي بگویم ولی زبانم بند آمده بود تمخواس

!آروم باش ، نترس الان سکته می کنی ، خیالت راحت باشه من باهات کاري ندارم ، من حیوون نیستم-

ولی او از . نفسم که نمی دانم چه مدت بود در سینه حبس کرده بودم آزاد شد . منقبض شده ام کمی باز شدند  عضلات

.دیوار فشردم ۀمن خودم را جمع کردم و به گوش دوباره. جایش بلند شد 
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بیا یه لباس راحت بپوش و . الان هم دارم می رم . ببین دختر جون ، من اصلاً امشب کار دارم ، باید برم پیش دوستام -

کفش هایش را برداشت در حالی که . قول شرف می دم . بگیر بخواب بهت قول می دم اگرم برگشتم سراغت نیایم 

.رفتم منببین : یش را به حالت تسلیم بالا برده بود گفت دستها

آنقدر خسته بودم که پاهایم نمی توانستند وزن . صداي بسته شدن در آمد مثل فنر تا شدم و روي زمین نشستم  وقتی

ازیافت ، مدتی به همان وضع بودم تا نفسم ریتم طبیعی خودش را ب. گویی کوهی را حمل کرده بود . بدنم را تحمل کنند 

تصویرم در آینه بلند میز توالت کج وکوله می شد ، آیا این واقعاً من بودم ؟ روي موهاي آشفته و نامرتبم تور مضحکی 

یک وري شده بود ، با وجود بقایاي یک آرایش تند زننده ، رنگ پریدگیم کاملا ً محسوس بود ، با عصبانیت تور را از 

با عجله می خواستم  دلباس را کشیدم تا دگمه ها پاره شدن ۀباسم را باز کنم ، یقپشت ل ۀسرم کندم ، نمی توانستم دگم

لباس را در آورم و از هرچیزي که نشانی از آن ازدواج مسخره داشت خلاص شوم ، به دنبال لباس راحت می گشتم ، 

م خرید پروین خانمه ، به دور روي تخت لباس خواب قرمز تندي با خروارها تور و چین گذاشته بودند ، با خود گفتم اینه

اطاق شناختم ، بزرگ وسنگین بود ، به سختس حرکتش دادم و درش را باز کردم ،  ۀوبرم نگاه کردم چمدانم را در گوش

یکی از لباسهاي خانه ام را پوشیدم ، از اطاق بیرون آمدم ، نمی دانستم دستشویی کجاست تمام کلیدهاي برق را روشن 

ا گشودم تا به دستشویی رسیدم ، سرم را زیر شیر آب گرفتم و صورتم را چندین بار با صابون کردم و تمام درها ر

شستم ، کنار دستشویی وسایل ریش تراشی غریبه بود ، نگاهم به تیغ خیره ماند ، بله تنها راه نجات همین بود ، باید 

ستشویی پیدا می کنند ، حتماً غریبه اولین خودم را خلاص می کردم و در خیالم دیدم که جسد بی جانم را روي زمین د

ولی خانم جون ، اوه او وقتی بفهمد . روبرو می شود او خواهد ترسید ولی مطمئناً غمگین نخواهد شد  سدنفر است که با ج

که من مرده ام شیون می کند ، یادش می آید چطور موهاي مرا گرفت و از زیر تخت بیرون کشید ، یاد التماسهایم می 

در قلبم شادي و خنکی خاصی احساس کردم ، به تصوراتم ادامه دادم. د ، چقدر احساس ناراحتی وجدان خواهد کرد افت

:

جون چه خواهد کرد ؟ دستش را به دیوار می گیرد ، سرش را روي آن می گذارد و گریه می کند یادش می آید که  آقا
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ی خواستم شوهر کنم ، از ظلمی که در حق من کرده بود چقدر آرزوي درس خواندن داشتم ، چقدر دوستش داشتم ، نم

.رنج خواهد کشید شاید هم مریض شود ، در آینه لبخند می زدم ، چه انتقام دلپذیري

بقیه چه خواهند کرد ؟ خوب

، آه سعید ، او شوکه خواهد شد فریاد می زند اشک می ریزد ، به خودش لعنت می فرستد که چرا به موقع به  سعید

تگاري من نیامده ؟ چرا مرا ندزدیده و در یک شب تاریک فراري نداده است ، تا آخر عمر با افسوس و غم زندگی خواس

تقصیر خودش بود چرا گم شد ؟ چرا دیگر به سراغم  وبخواهد کرد ، دلم نمی خواست اینهمه غصه دار باشد ولی خ

نیامد ؟

د کرد وقتی خبر را می شنود مدتی مبهوت می ماند ، خجالت احمد غمگین نخواهد شد ولی احساس گناه خواه...! احمد

بعد از آن تمام شبهاي . پروین خانم می دود ، تا یک هفته صبح وشب عرق می خورد  ۀزده می شود ، بعد به طرف خان

.من هرگز او را راحت نخواهد گذاشت بحبدمستی اش را باید زیر نگاه شماتت بار من بگذراند ، ش

سرش را تکان می دهد و می گوید ، اي بدبخت گناه پشت گناه ، حالا تو چه آتیشی داره می سوزه ، ولی محمود  داداش

چند شب جمعه هم نماز می خواند . قرآن برایم خواهد خواند ةحتی ذره اي خودش را مقصر نمی داند با اینهمه چند سور

، که با این که من دختر بدي بودم ، باز هم براي من ، و به خود ومسلمانیش می بالد که چه برادر باگذشت ومهربانیست 

.از خدا طلب بخشش کرده و با این نمازها از بار سنگین عذابم کاسته است

؟ او چه می کند ؟ لابد اول ناراحت می شود و کمی در خودش فرو می رود ، ولی به محض اینکه بچه هاي ... چه  علی

.، همه چیز را فراموش خواهد کرد کوچه به دنبالش بیایند مشغول بازي شده

طفلک فاطی کوچولو او تنها کسی است که بدون احساس هیچ گناه فقط وفقط به خاطر من اشک خواهد ریخت ، او  ولی

حیف که در . حال مرا خواهد داشت و وقتی زري مرده بود ، و در آینده سرنوشتی مانند من گریبانش را خواهد گرفت 

.یار و یاور هیچکمکش کنم او هم تنها می ماند بدون آن موقع من نیستم که 
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خانم به من آفرین خواهد گفت که مرگ را بر زندگی ننگین ترجیح دادم و حسرت خواهد خورد که چرا خودش  پروین

.در همان زمان جرأت چنین کاري را نداشته و به عشق بزرگش خیانت کرده است

، گریه کنان یادگارهایی را که از من دارد دورش جمع می کند و براي همیشه  از مردن من خیلی دیر خبر می شود پروانه

.پروانه چقدر دلم برایت تنگ شده چقدر بهت احتیاج دارم و شروع به گریه کردم! آه . غصه دار خواهد ماند 

شار می دادم ، دلم نمی انتقامم فروکش کردند تیغ را برداشتم و روي مچ دستم گذاشتم ، خیلی تیزنبود ، باید ف رؤیاهاي

آمد می ترسیدم ، سعی کردم خشم وغضب وناامیدیم را به خاطر آوردم ، یاد زخمهایی که احمد بر سعید وارد کرده بود 

، سوزش شدیدي باعث شد که تیغ از دستم بیفتد ، خون سرازیر شد ، با  مکردم و گفتم یک ، دو ، سه و تیغ را فشار داد

حالا چطوري رگ دست دیگرم را بزنم ، این دستم آنقدر می سوخت که نمی توانستم با آن  رضایت گفتم خوب این یکی

خارج خواهد  تتیغ را نگه دارم گفتم عیبی ندارد مدت بیشتري طول می کشد ولی بالاخره تمام خون بدنم از همین دس

بند آمده بود ، زخم را فشار دادم آه دوباره در رؤیاهاي خودم فرو رفتم درد دستم کم شد ، به آن نگاه کردم خون . شد 

از نهادم برخاست چند قطره خون در دستشویی چکید ولی دوباره قطع شد ، فایده نداشت زخم به اندازه کافی عمیق نبود 

دوباره برداشتم زخم دردناك بود چطور می توانستم دوباره همان جا را ببرم ؟ کاشکی راه  راحتماً رگ را نزده بودم ، تیغ 

ذهنم بر اساس غریزه شروع به دفاع کرد ، به یاد حرف هاي خانم جلسه . ري بود که اینقدر درد وخونریزي نداشت دیگ

اي که در ختم انعام صحبت می کرد افتادم ، از زشتی و گناه خودکشی می گفت از اینکه خدا هرگز کسی را که چنین کار 

کنار مارهایی که نیشهاي آتشین دارند و مأمورهاي عذابی که  زشتی کند نمی بخشد و او باید تا ابد در آتش جهنم در

آدمها می زنند بماند از آب متعفن و کثیفی که تنها نوشیدنی جهنم است بنوشد و سیخ هاي داغی را  ۀشلاق بر تن سوخت

و شبها در  فرو می کنند تحمل نماید یادم می آید بعد از شنیدن این حرفها تا یک هفته کابوس می دیدم دنهاکه بر ب

نه ، نمی توانستم جهنم را تاب بیاورم ، پس انتقامم از اطرافیان چه می شد ، چطور دلشان را . خواب جیغ می زدم 

اگر من این کار را نکنم دیوانه خواهم شد ، باید آنها را  هبسوزانم ، چطور بهشان بفهمانم که به من ظلم کرده اند ، ن
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ادند ، باید تا آخر عمر غصه دار و سیاه پوششان کنم ، ولی آیا آنها به راستی تا آخر عذاب بدهم همانطور که مرا عذاب د

بود ، حالا سال  هعمرشان به خاطر من گریان خواهند بود ؟ مگر براي زري چقدر گریه کردند ؟ تازه او گناهی هم نکرد

ا بوده ، نباید در مقابل خواست او تا سال هم یادش نمی کنند ، هنوز یکهفته نشده همه جمع شدند گفتند خواست خد

 ةچون وچرا کرد ، راضی به رضاي او باشید ، مشیت الهی است ، ناشکري نکنید ، خدا دارد شما را امتحان می کند ، بند

می آید ، خودش داده ، خودش هم گرفته ، شما فقط وسیله بوده اید طلبکار که  نخوب از این امتحان سربلند بیرو

براي من هم همین . ه همه قانع شدند که خواست او بوده و آنها هیچ گناه و نقشی در ماجرا نداشته اند نیستید ، بالاخر

خواهد شد ، بعد از چند هفته آرام می گیرند ، و حداکثر بعد از دو سال فراموش می کنند ، ولی من در عذاب ابدي 

، در این میان تنها آنها که واقعاً مرا دوست داشتند و خواهم بود ، نیستم تا به آنها یادآوري کنم که با من چه کردند 

.نیازمند پشتیبانی و همراهیم بودند تنها ومحروم می مانند

را پرت کردم ، این کار از من بر نمی آمد منهم مثل پروین خانم باید به سرنوشتم تن در دهم ، خون دستم بند آمده  تیغ

برگشتم رفتم زیر ملافه و با صداي بلند گریه کردم من باید این واقعیت را بود دستمالی روي آن گذاشتم به اطاق خواب 

عبارتی او مرا نخواست ، مثل کسی که عزیزي را به خاك می سپرد سعید را  بهمی پذیرفتم که سعید را از دست دادم ، یا 

می کردم و می گذاشتم تا  در عمیق ترین زوایاي قلبم به خاك سپردم ، ساعتها بر مزارش گریستم و حالا باید ترکش

خواهد آمد ؟ يو او را از خاطرم بزداید ، آیا هرگز چنین روز. گذشت زمان با خود سردي و فراموشی بیاورد 

دوم فصل

آفتاب حاکی از آن بود که ساعتها از روز گذشته است ، از خوابی بدون رؤیا وسنگین بیدار شدم ، گیج و سرگشته  بلندي

همه چیز نا آشنا بود ، من کجا بودم ؟ چند لحظه گذشت تا تمام آنچه را که بر سرم رفته بود به  به اطراف نگرستیم ،

آن غریبه بودم ، از جا جستم به اطراف نگاه کردم در اطاق باز بود ولی سکوت عمیق خانه  ۀخاطر آوردم ، من در خان

شتم یک نوع بی تفاوتی و سردي در تمام نشان می داد که کسی جز من در خانه نیست ، آرام گرفتم حس عجیبی دا
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وجودم گسترده شده بود ، خشم و عصیانی که در چند ماه گذشته مدام با من بود خاموش و افسرده به نظر می رسید ، 

هیچگونه تأسف یا دلتنگی براي خانه یا خانواده ام که از آنها جدا شده بودم نداشتم ، هیچگونه تعلق خاطري نیز به این 

ود نداشت ، حتی احساس تنفر هم نمی کردم ، قلبم مثل یک تکه یخ منظم و به کندي می طپید ، فکر کردم آیا خانه وج

هیچ چیزي در دنیا می تواند بار دیگر مرا خوشحال کند ؟

جایم برخواستم اطاق بزرگتر از آن بود که دیشب به نظر می رسید تختخواب و میز توالت کاملاً نو بودند حتی هنوز  از

بوي لاك الکل می دادند حتماً همان هایی هستند که پریروز آقاجون می گفت که خریده ، چمدان لباسهایم باز و در هم 

درش را باز کردم مقدار ملافه ، روبالشی دستگیره ، دم کنی ، چند  دریخته بود ، یک صندوق هم گوشه اطاق دیده می ش

کرده بودند آنها را بچینند از اطاق وارد فضایی چهار گوش شدم حوله و مقداري خرت وپرت دیگر در آن بود فرصت ن

و  مشبکروبرویم اطاق دیگري بود که ظاهراً نقش انباري را داشت ، دست چپ در شیشه اي بزرگی با پنجره هاي 

از روبروي آشپزخانه و دستشویی قرار داشت ، کف هال با قالی قرمز رنگی پوشیده شده بود ، در دو طرف مخده هایی 

جنس فرش گذاشته بودند جند قفسه به دیوار چسبیده بود که پر از کتاب بودند ، یک طرف در شیشه اي همطبقاتی 

آدم که من نمی شناختم و با چند کتاب پراکنده روي آن بود ، کله کشیدم  ۀداشت که یک قندان قدیمی ، یک مجسمه کل

با سکویی که با آجر ساخته بودند یک طرف سکو چراغ فتیله  و به داخل آشپزخانه نگاه کردم فضاي نسبتاً کوچکی بود

نو بود ، کپسول گاز را زیر سکو گذاشته بودند ، روي  ۀسرمه اي رنگی قرار داشت و طرف دیگر یک اجاق گاز دوشعل

یک میز چوبی کوچک ، ظرف هاي چینی گل سرخی را روي هم چیده بودند که خوب می شناختمشان ، وقتی بچه بودم 

یک سفر که به تهران آمده بودیم آنها را براي جهاز من وزري خریدند ، یک کارتن بزرگ هم وسط آشپزخانه بود در 

وطشت بزرگ و سنگینی قرار داشت که همه سفید شده  رکه داخل آن دیگ هاي مسی در اندازه هاي مختلف با کفگی

د ، کاملاً مشخص بود که هر چه نوست مربوط به من است بودند ، معلوم بود که نتوانستند جاي مناسبی براي آنها پیدا کنن

.و بقیه به غریبه تعلق دارد، من وسط جهازي که از بدوتولد برایم تدارك دیده بودند ایستادم

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٩٧

آشپزخانه و اطاق خواب ، تمام هدف زندگی من در این وسایل دیده می شد ، همین وسایل نشان می دادند که  وسایل

چه وظایف شاقی آیا خواهم . زندگی از من دارند کار در آشپزخانه و خدمت در اطاق خواب است  تنها انتظاري که در

ناخوشایند اطاق خواب را با یک  ۀدرهم ریخته و وظیف چنینپخت و پز را در آشپزخانه اي  ةتوانست کارهاي خسته کنند

؟... غریبه تحمل کنم 

.ص وجوش خوردن هم نداشتماز همه چیز به هم می خورد ولی حتی توان حر حالم

اکتشافی در شیشه اي را باز کردم یکی از فرش هاي ما آنجا افتاده بود روي طاقچه اطاق دو عدد لاله با  ۀدنبال برنام به

لابد آینه شمعدانهاي من بودند ، هیچ یادم نمی آمد سر . آویزهاي قرمز و یک آینه با حاشیه اي بی رنگ قرار داشت 

اطاق بود که روي آن رومیزي رنگ و رو رفته اي انداخته  ۀهم گوش یلیک میز مستط. ا دیده باشم عقد آنها ر ةسفر

قرار داشت که مثل دو چشم گنده بمن نگاه  یاستخوان يچهایبودند و رویش یک رادیوي بزرگ قهوه اي رنگ با پ

 چکبزرگ و کو يپاکتها يتعداد زیم يآمد جلو رفتم رو بیجعبه مربع شکل بود که بنظرم عج کیدر کنارش  کردندیم

هم  نایگرام بود از همانها که پروانه ا نیبود جعبه را شناختم ا یقیموس ياز گروهها ییعکسها شانیکه رو شدیم دهید

که بلد نبودم چطور  فیح دمیرا در برگرفته بودند دست کش گریکدیکه  اهیداشتند درش را باز کردم به خطوط گرد و س

اگر داداش  دهدیهم گوش م یخارج يآهنگها بهیغر نیبه پاکت صفحه ها نگاه کردم عجب ا.دازمنیآنرا بکار ب دیبا

کتابها  نیبا ا شهیهم يبا خود گفتم کاش مرا برا.جالب بودند  میگرام و کتابها برا نیخانه تنها هم نیدر ا...محمود بفهمد

طرف  کیبود که  ابلمدر مق یکوچک وانیاز کردم انداشت در آپارتمان را ب يزیچ گریبالا د نیخوب ا. گذاشتندیتنها م

آجر فرش  اطیرفتم وسط ح نییبطرف پشت بام پا يسر کیو  اطیپله به طرف ح يسر کیآنرا راه پله گرفته بود 

در دو طرف  کیکهنه که تازه آبش را عوض کرده بودند قرار داشت دو باغچه دراز و بار یبا رنگ آب يحوض گرد

خرمالوست در  دمیفهم زییبود که پا یدرخت يگریبود و در د ستادهیا ينسبتا بلند لاسیخت گدر یکیحوض بودند در 

 شانیکه برگها يداده بود چند بوته گل محمد هیتک یکهنه و چوب یبه داربست يو خسته ا ریپ يدرخت مو واریکنار د
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قرمز  یاز آجر بهمن اطیح واریو دساختمان  ينما.در دو طرف درختها نشسته بودند دندیرسیخاك آلود و تشنه بنظر م

بود از آنها که در قم هم  یمیتوالت قد کی اطیته ح.شدندیم دهید اطیاتاق خواب و اتاق مهمانخانه از ح يبود پنجره ها

بلند در آن باز  يکه پنجره ها نییطبقه پا يسراسر وانیبا چند پله از ا اطیح نیا.دمیترسیاز آن م شهیو من هم میداشت

 يداشتند که د ربالا يریهمه پرده حص نمیرا از پشت پنجره ها بب نییپا طبقه يکردم اتاقها یسع.دیگردیمجدا  شدیم

 یلاک یقال کیرا کنار صورتم گرفتم و بداخل نگاه کردم  میاز اتاقها باز بود دستها یکیپنجره ها جمع شده بودند پرده 

.دادندیم لیاتاق را تشک یاصل لیادست رختخواب جمع شده وس کیرنگ چند مخده د راطراف اتاق 

زده بودند  یقفل بزرگ دیرسیکه بنظر کهنه تر از در بالا م ياز مخده ها بود رو در ورود یکیدر کنار  يسماور و بساط چا

با  دیقوز داشت و چادر نماز سف یکه کم یرزنیرفته شبح پ یحالا حتما به مهمان.بود بهیهم منزل مادربزرگ غر نجایلابد ا

سکه بود حتما او را با  ایدر دستم گذاشت گو يزیبخاطر آوردم که چ قدسرش بود را در مراسم ع اهیس زیر يگلها

آمدم و به  نییزدم و از پله ها پا ي؟پوزخند...تنها باشند عروس و داماد يخودشان برده اند تا عروس و داماد چند روز

آن  انیبودند از م نیرزمیز يرهاینورگ وانیا ریز کیبار يانداختم پنجره ها یو در بسته آن نگاه نیزم ریز يپله ها

به آنجا وارد نشده خواستم  یمعلوم بود مدتهاست که کس دیرسیاشفته و خاك آلوده بنظر م کیتار یلینگاه کردم خ

.افتاد دلم سوخت اب پاش را از اب حوض پر کردم و به آنها اب دادم يخاك گرفته محمد يبرگردم نگاهم به گلها

اونجا بود  یها عروس ینیریجعبه زا ش کیبه اشپزخانه رفتم  کردمیم یبعدازظهر بود احساس گرسنگ 1حدود  عتسا

کنار  دیکوتاه و چاق برنگ سف یمیقد خچالی. خواستیخنک م زیچ هیخشک بود دلم  یلیرا بدهان گذاشتم خ یکی.

 کی.گذاشته بودند  خچالیدر  گرید يزهایچ یرخو ب وهیم يقدر يکره  ریپن يآشپزخانه بود درش را باز کردم مقدار

بدور و برم نگاه کردم چه  زدمیکه انرا گاز م نطوریلبه پنجره اشپزخانه نشستم و هم يهلو برداشتم رو کیآب و  شهیش

 یفکرم همراه یول دمیدراز کش ختهیتخت بهم ر يکتاب برداشتم و رفتم رو کیبلند شدم  یاشپزخانه اشفته و نامرتب

 یانداختم سع يآنرا به کنار.نداشت تیکتاب هم جذاب.دمیفهمینم چیه یسرط از کتاب را خواندم ول نیندچ.کردینم
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 بهیغر نیبا ا میزندگ هیواقعا بق یعنیچکار کنم؟ دیکه حالا با دیرقصیفکر مدام در ذهنم م نیا.شدینم یکردم بخوابم ول

کرده باشد اگر  تیهم از من شکا دیرفته شا شدرنصفه شب کجا رفت؟حتما بخانه پدر و ما یخواهد گذشت ؟راست

پهلو  نیمختلف از ا يالهایبا خ یم؟مدتیچه بگو يکرده ا رونیو با من دعوا کند که چرا پسرم را از خانه ب دیایمادرش ب

 گریزدم و گفتم د بیبه خودم نه.کردم آنرا کنار بزنم یمطالب را از ذهنم زدود سع هیبق دیسع ادیتا  دمیبه آن پهلو چرخ

شروع  نجایخانم هم از هم نیمواظب رفتارم باشم پرو دیدر مورد او فکر کنم حالا که نتوانستم خودم را بکشم با دینبا

 میاو رها ادی یول.فکر نکنم دیبه سع دیمثل او نشوم با خواهمیاگر م.کندیم انتیبه شوهرش خ یراحت نیکرده که حالا به ا

 نیا دمیقرص کنم تا اگر د يشروع به جمع آور جیبود که به تدر نیا دیهنم رسکه به ذ یبالاخره تنها راه حل کردینم

د  یخودکش ياسان و بدون درد برا يا لهیوس شومیم دهیکش يبد يو دارم به راهها ستیقابل تحمل ن میبرا یزندگ

 میعذاب وحشتناك را برا نکرده ام و آ نیاز گناه چن ییرها يحتما خدا هم متوجه خواهد بود که برا.داشته باشم اریراخت

به هال آمدم و به ساعت  یوقت یهم زدم ول یچرت يبنظرم امد که ساعتها در رختخواب بودم حا.در نظر نخواهد گرفت

با .سر رفته بود یلیحوصله ام خ کردمیم دیچکار با.است  میتازه ساعت سه و ن دمینگاه کردم د وارید يبزرگ و گرد رو

با من چه کند؟ خواهدیم یرفته؟راست اکج بهیغر نیا یعنی:خود گفتم

بود و  ویبود راد یقیخانه کتاب بود موس نیدر ا.کنم یخانه زندگ نیداشته باشد در ا يبدون آنکه با من کار شدیم کاش

 نیدر ا بهیمن و غر نمیخانواده ام را بب خواستمینم یو استقلال داشتم به اندازه سر سوزن ییآنها مهمتر ارامش بود تنها

و هر  کنمیخانه را م يمن همه کارها.آه اگر قبول کند. میداشته باش یمستقل یخود زندگ يهر کدام برا میتوانستیه مخان

 یوگرنه تو هم بتوان يبهش علاقه مند شد دیخانم افتادم او هم گفته بود شا نیپرو ادیبه .رفت میکدام براه خود خواه

در راه خطر قدم  توانیم هواقعا چه ساد.دمیفهمیخوب م یلیه را خجمل نیمنظور از ا دیپشتم لرز يراه خودت را برو

 انتیکدام خ ؟واقعایچ ؟بهیکنم خائن هستم خائن نسبت به ک نیمن اگر چن ایاو واقعا گناهکار است  ایا یول.گذاشت

که  یبمن دست بزند و به صرف چند کلام خواهمیدوستش ندارم و نم شناسمشیکه نم يا بهیاست؟همخوابه شدن با غر

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٠٠

 میکه دوستش دارم برا يبه مرد دنیعشق ورز ایاز طرف من گفته  يگرید ایام  گفتهخوانده و من با زور بله  گرانید

.نخوانده است مانیآن چند کلمه را برا یکس یبا او را دارم ول یزندگ يآرزو.است زیهمه چ

خواهم  وانهیخودم را مشغول کنم وگرنه د دیکنم با يکار دیبا.دیچرخیدر آن م یبیعج يباد کرده بود چه فکرها سرم

خودم را بشنوم به اتاق خواب  يجز صدا يگرید يداشتم صداها اجیبلند روشن کردم احت يرا با صدا ویرفتم راد.شد

که انجا بود گذاشتم لباسها در  یکرده ته صندوق چالهرفتم با سرعت تخت را مرتب کردم لباس خواب سرخ رنگ را م

طرف  کیخودم را در  يلباسها ختمیر رونیافتاده بودند همه را ب نییبه پا ینامرتب اغلب از چوب رختو  ختهیکمد بهم ر

آنرا مرتب  يدادم و رو يتوالت جا زیم يگذاشتم خرت و پرتها را در کمدها گریرا در طرف د بهیغر يو لباسها

را داخل آن  یاضاف يزهایو چ دمیبود کش را به گوشه اتاق روبرو که فقط چند کارتون کتاب در آن نیصندوق سنگ.دمکر

 يزیهر چ دانستمیدو اتاق کامل مرتب شدند حالا م نیشده بود که ا کیگذاشتم آنجا را هم مرتب کردم هوا تار

و نامرتب  ختهیکه آنجا چقدر بهم ر يوا.رفتم  خانهرا شستم و به اشپز میکردم دستها یدوباره احساس گرسنگ.کجاست

 ینیریش ينان هم در خانه نبود رو.درست کردم  يمختصر ينداشتم آب را جوش آوردم و چا حوصله گرید یبود ول

 دمیفهمیداشتند که خوب نم یبیعج یاسام یآمدم سر کتابها بعض.خوردم يو کره گذاشتم با چا ریپن یخشک کم يها

اخوان  يشعرهم بود شعرها اند چند کتاب داستان و بهیغر یدرس يبودند که معلوم بود کتابها یحقوق يکتابها یبعض

کتاب .داده بود افتادم دیکتاب شعرم که سع ادی.از انها خوشم آمد یلیکه خ يثالث فروغ فرخزاد و چند مجموعه شعر

 ریکتاب اس.اورمیب ادیباشد آنرا حتما ب ادمی.شده بود ینقاش اهیبرنگ س لوفریبا گل ن یکوچکم که روش عکس گلدان

از آنها با تمام وجود احساس  یکرده بعض انیب پروایزن تمام احساسش را ب نیدارد ا یجرات که چه يفروغ را باز کردم وا

:بلند خواندم يو با صدا میخودم آنها را گفته بودم چند شعر را علامت گذاشتم تا در دفترم بنوس ییگو کردمیم

رمیزندان خامش پر بگ نیلحظه غفلت از ا کیفکرم که در  نیا در

رمیرا از سر بگ یانبان بخندم کنارت زندگچشم مرد زند به
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 یلیکتاب داستان برداشتم و به تختم رفتم خ کیگذشته بود که  10زدم که خجالت بکش ساعت از  بیبخود نه دوباره

بگذارم و کمک  نیآنرا زم توانستمینم کردیم فیرا توص یبد و وشحتناک ينام کتاب خرمگس بود چه اتفاقها.خسته بودم 

چه موقع بخواب رفتم کتاب از دستم افتاد و چراغ  دمیفکر نکنم و نترسم نفهم بهیخانه غر نیخودم در ا یینهاکرد تا به ت

.روشن ماند

 یخود غوطه ور بود با خود گفتم چه سعادت ییتنها قیشدم خانه همچنان در سکوت عم داریظهر بود که ب يها یکینزد

درست کردم و باز  يرا شستم چا میکه بخواهم بخوابم دست و رو تا هر ساعت توانمیکردن م یاست بدون مزاحم زندگ

 بهیغر نیشنبه است همه مغازه ها باز هستند اگر ا وزکه امر دمیشیخوردم با خود اند ییکذا يها ینیریاز همان ش

وز سرکار چه کنم؟حتما امر دیمن با دیایاگر او ن یبا کدام پول؟راست یکنم ول دیخر يبروم و قدر دیبرنگردد خودم با

من  يااو واقعا بر ایمن دوست دارم او برگردد؟ا یعنیخنده ام گرفت گفته بودم انشاالله  گرددیبرم يرفته انشاالله عصر

او شب  دهدیرا مثل من بزور شوهر م يزن روز افتادم که در آن دختر ياز داستانها یکی ادیکرده؟ب دایپ یارزش خاص

که به او  خوردیشوهر هم قسم م.با او همبستر شود تواندیت دارد و نمرا دوس يگریکه د دیگویبه شوهرش م یعروس

و به همسرش دل  کندیبرده عشق گذشته را فراموش م یپ رددست نزند پس از گذشت چند ماه زن کم کم به محاسن م

 یقسم نیممکنست او هم چن یعنیشوهر حاضر نبود قسمش را فراموش کند و هرگز به آن زن دست نزد  یول بنددیم

 نیبرگردد تا اولا از ا خواستمیوجود نداشت فقط م بهیغر يبرا یاحساس چیدر درون من ه!خورده باشد؟چه بهتر

 يبه بازگشت به خانه پدر لیوجه ما چیداشتم ثالثا به ه یادامه زندگ يبه پول برا اجیاحت ایشوم ثان خلاص یفیبلاتکل

.بدون سر خر خوشم آمده بود یزندگ نیبودم و از ا افتهیکه  يدیبود که از پناهگاه جد نیا تیواقع.نبودم

چند کمد .آنروز در آشپزخانه گذشت یساعات طولان شتریبلند روشن کردم و مشغول کار شدم ب يرا با صدا ویراد

را که  گرید يطبقات روزنامه پهن کردم و بشقاب ها و خرت و پرتها يکردم رو زیداشتند تم یآهن يکوچک را که درها

و گاز قرار داشت  يا لهیآن چراغ سه فت يرو هک ییسکو ریرا ز یبزرگ مس يگهاید دمیبودند در آن چپراکنده 
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 يدر اندازه ها ییزهایم يکردم رو دایپارچه ندوخته پ يبودم مقدار دهیرا در آن د رهایکه دستگ یگذشاتم از صندوق

و قفسه ها  زهایم يرا رو هیسکو و بق يا رور یکیآنرا کوك زدم  نیینداشتم پا یاطیمختلف درست کردم و چون چرخ خ

و  يا لهیچراغ سه فت دمیاز قفسه ها چ یکی يرو يچا لیوسا ریرا که حتما از جهاز من بود با سا ییانداختم سماور نو

شده در  يگلدوز يزیچند روم.شد زیتا تم دمیساب یبودند شستم و کف اشپزخانه را مدت فیکث یلیرا که خ خچالی

و کتابها پهن کردم صفحه ها و کتابها را هم مرتب  یدست مو گرا ویراد ریطاقچه اتاق مهمانخانه ز ينها را روبود آ لمیوسا

گرفته بود از  يگریروشن نشد به گوشه و کنار نگاه کردم خانه شکل د یبا گرام ور رفتم ول یکم دمیقد چ بیو به ترت

 دندیرسیخشک و تشنه بنظر م یلینبود باغچه ها خ يخبر یمرا بطرف پنجره کشاند ول اطیاز ح ییآن خوشم آمد صدا

 ادمیشده بود که خسته و عرق کرده از کار فارغ شدم  کیو پله ها را شستم هوا تار اطیو آنها را اب دادم ح نییرفتم پا

بود را که گوشه حمام  يدراز یهر چند که آب سرد بود و من بلد نبودم آب گرمکن نفت میآمد که در خانه حمام دار

با همان آب سرد دوش گرفتم سرم را به سرعت  ییو دستشو مامبود بعد از شستن ح متیباز هم غن یروشن کنم ول

را  میموها دمیدوخته بود پوش میخانم تازه برا نیرا که پرو يلباس خانه گلدار.امدم رونیشستم و به تنم صابون زدم و ب

گذشته  روزبچه نبودم انگار در چند  گریعوض شده ام د یلیکه خبخود نگاه کردم بنظرم آمد  نهیپشت سرم بستم در آ

.به اندازه چند سال بزرگ شده بودم

با مادربزرگ وارد شدند خواهرش  بهیبه کنار پنجره رفتم پدر و خواهر کوچک غر ختیقلبم فرو ر اطیدر ح يصدا با

 یپدرش رفت تا قفل درها را باز کند ول دیایبالا ب اطیکه از چند پله ح کردیمادربزرگ را گرفته و کمک م يبازو ریز

هر چه زودتر خود را بخانه ما برساند ضربان قلبم  خواهدیکه م دادیو هن هنش د رپله نشان م بهیمادر غر يپا يصدا

.سلام گفتم يدر را باز کردم و پس از نفس بلند دیلرزیم میتر شده بود دست و پا دیشد

 دیحم:من جواب بدهم وارد خانه شد و صدا کرد نکهیشادوماد کجاست؟و قبل از اسلام عروس خانم حالت چطوره !به به

؟ییمادر کجا دیحم

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٠٣

.ستیمنزل ن:گفتم یاز همان شب رفته و هنوز برنگشته است به ارام دیکه حم دانندیپس آنها نم دمیکش یراحت نفس

کجا رفته؟...ا

.دوستام شیپ رمیم يسر هی گفت

انگار .ستیسر تکان دادنش چ یمعن دمیفهمینم دیخانه شد به همه جا سرك کش یرسرا تکان داد و مشغول وا سرش

 يگلدوز يبه لبه پارچه ها یدست.اش بودم ییو منتظر نظر نها زدیدلم شور م کندیم یورقه ام را بررس يریمعلم سختگ

؟یخودت دوخت:و گفت دیبودم کش دهیطاقچه کش يشده که رو

.نه

اسها را باز کرد خودم از مرتب بودن آنها خوشم آمد باز سرش را تکان داد در آشپزخانه اتاق خواب رفت در کمد لب به

مسعوده؟:از آنها را برگرداند و گفت یکیداخل قفسه نگاه کرد  يبه ظرفها

!بله

در  ینیریش يدم کنم و مقدار يداد من رفتم چا هیتک یبه هال برگشت و نشست به پشت دیرس انیکنکاش به پا بالاخره

.گذاشته و برگشتم یرفظ

خوب در عرض دو روز  قهیو با سل زیخوشگل و تم گفتیخانم م نیحظ کردم همونطور که پرو نیبش ایدخترم ب ایب

لازم  گهیانگار د یول میکن زیکمکش تا خونشو تم میبر دیدو روز با یکیبعد از  گفتیمادرت م يروبراه کرد نجارویا

کجا رفته؟ دیمح یخوب ننه گفت.احت شدر المیخ يخانه دار یلیمعلومه خ ستین

.دوستاش شیپ

خوب ضبط و ربطش کنه حواستو جمع کن  رهیبتونه شوهرشو تو چنگش بگ دیداشته باشه با تیزن دیدخترم زن با نیبب

دوستاش  یبدون دیاز اونا ببره تو هم با یکن يکار دیدوستاش هستن با نیگل من خارم داره خارهاش هم دیحم نیا

 نیحالا ا.افته یهواها م نیزن و بچه بشه از ا فتارگر میهمه گفتن اگه دستشو بند کن.ستنین یسربراه ياآدم نیهمچ

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٠٤

هم بچه اولو تو  گهینه ماه د. گذرهیکه نفهمه وقتش چطور م یبخودت مشغولش کن نیهمچ دیتوست با فهیوظ گهید

من زور خودمو  ادیالادربیفکر و خ نیکه از ا یغ کناونقدر دور وبرشو شلو دینه ماه بعدم بچه دوم خلاصه با يذاریبغلش م

.نوبت توست نیبعد از ا گهیو رو به قبله شدن بالاخره زنش دادم حالا د هیبود با غش و گر یبه هر بدبخت زدم

پس او را هم مثل من بزور سر سفره عقد نشانده  بهیطفلک غر...آه.از جلو چشمم کنار رفت يناگهان پرده ا ییگو

خوب اگر دوست  یول.را دوست دارد  يگریاو هم کس د دیشا. ستین یزندگ نیا ایهم مطلقا خواهان من  او.بودند

او که مثل من نبود تا منتظر .دهندیم تیاهم شیها هبه پسرشان و خواست یلیکه خ نهاینگرفته اند؟ا شیداشته چرا برا

 يپدر و مادرش هم که آنقدر آرزو.نتخاب کند ا خواهدیهر کس را که م توانستیخودش م.ندیایب شیباشد به خواستگار

 یلبار برود و نیا ریز خواستهیاو اصلا مخالف ازدواج بوده نم دیشا. زدندینم یحرفش حرف يازدواج او را داشتند حتما رو

امروز قرمه :دیکش رونیمادرش مرا از افکارم ب يفقط بخاطر دوستانش؟صدا یعنیازش گذشته  یچرا؟او که سن و سال

پاك  يتو حالا حالاها وقت سبز دونمیقابلمه براتون آوردم م هیاون نخوره  ومدیعاشقشه دلم ن دیدرست کردم حم يسبز

ن؟یبرنج که دار یراست... يکردن ندار

...را بالا انداختم میتعجب شانه ها با

 يبرا رهیگیم دیحم و یب یب يهم برا یچند گون خرهیخودمون برنج م يجلو باباش هر سال که برا نیهم نهیرزمیز تو

 یب یب میریفردا شب م گهیدوس داره ما هم چون د شتریکته رو ب.ادیاز برنج دون بدش م دیکته درست کن حم هیشب 

بهش سر بزن معمولا خودش کارا و پخت و  یگاه هیآزار ینگهش دارم زن ب گهیچند روز د خواستمیوگرنه م میرو اورد

.ثواب داره ستیبد ن يو براش غذا بد یر بزنبهش س یاگه تو هم گاه یول کنهیپزشو م

 يگرم خنده مهربانانه ا یو پدرش هم وارد شدند من بلند شدم و سلام کردم پدرش با نگاه ژهیموقع من نیهم در

.خوشگلتره شیاز شب عروس یگفتیسلام دخترم حالت چطوره راست م:کرد

چه بهونه  گهیپسره د نیا دید دیو مرتب کرده حالا با زیدرست کرده چطور همه جا رو تم یروزه چه خونه زندگ هی نیبب
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.داره يا

تازه  دیبود دهیکه لابد همه ش خواب روزی؟دیمگه تو چقدر وقت داشت نمیبب:و گفت دیهم همه جا سرك کش ژهیمن

.دیرفتیم دیمادرزن سلام هم با

.میرفتیم دیبا کجا

برن مادرزن سلام؟ دینبا یزن سلام مگه نه مامان مگه روز بعد از عروس مادر

د؟ینرفت یراست رفتندیم دیخوب با آره

.میدونستیما که نم نه

.دندیخند همه

 دیبر دیبا دیدونیحالا که م یهم از کجا بدونه؟ول یطفلک نیرسم و رسوما خبر نداره ا نیکه از ا دیمعلومه حم خوب

.منتظرتونن

؟يبه بهمن خان داد ینصوره چه االله قشنگمادرزن سلام م يمامان برا ادتهی دنیبهتون کادو هم م آره

.نکن بگو ارم؟تعارفیبرات از مکه ب يخوایم یچ یراست...ادمهی آره

.یچیه

.بگو یخواست يزیهم که قرار شد بعد از اومدنه ما باشه حالا بازم فکراتو بکن تا فردا اگه چ یپاتخت

فرودگاه  ادیهم ب دیشا زنهیفردا بهمون سر م دیحم خسته ام انشاالله یلیبشه خ داشیپ يحمد نیپاشو فکر نکنم ا خانم

جون تو و :بغض کرده بود گفت کهیو در حال دیمادرش مرا بغل کرد و بوس.فردا  يباشه برا یخوب دخترم خداحافظ

.هر چند که منصوره هم مواظبشه دیهم سر بزن ژهیبه من.ادیسرش ب ییبلا يترو خدا مواظبش باش نذار دمیجون حم

 رفتیکنم دلم ضعف م دایتا برنج را پ نییرا جمع کردم رفتم پا هایدست شیاستکانها و پ دمیکش یها نفس راحترفتن آن با

مادر  یبخت بش دیسف شااللهیماهت ا يسلام برو:را برانداز کرد و گفت میکرد سلام کردم او هم خوب سراپا میصدا یب یب
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.یپسره رو هم جمع و جورش کن نیا

شماست؟ شیپ نیرزمیز دیکل دیببخش

.دره يمادر همون بالا نه

.کنمیشام درست م الان

.باریکاالله درست کن درست کن-

.براي شما هم می آرم ، نمی خواد چیزي درست کنین-

.نه ننه من شام نمی خورم ، فقط اگه فردا نون گرفتید براي من هم بگیرید-

!چشم-

بگیرم ؟ بوي کته و قرمه سبزي اشتهایم را به شدت تحریک کرده بود ،  با خود گفتم اگه غریبه نیاد ، من چطوري نون و

حدود ساعت ده غذا حاضر شد ، ولی از . یادم نمی آمد آخرین باري که یک غذاي درست وحسابی خورده بودم کی بود 

را شستم و بقیه غذا  منتظرش بمانم ، شامم را با ولع خوردم ظرفها هغریبه خبري نبود ، نه می توانستم و نه می خواستم ک

دیگرمان هم بس بود در یخچال گذاشتم ، کتابم را برداشتم و به تخت خواب رفتم ، بر خلاف  ةرا که براي چهار وعد

.شب گذشته خیلی زود خوابم برد

خواب وبیداریم داشت تنظیم می شد ، دیگر اطاق برایم  ۀهشت صبح بود که از خواب بیدار شدم ، کم کم برنام ساعت

آرامشی که در این مدت کوتاه در این خانه بدست آورده بودم هرگز در خانه شلوغ و نا امن خودمان . ریبه نبود غ

تختم را مرتب کردم و بیرون آمدم ، یک مرتبه خشکم  ممدتی در رختخواب غلت زدم ، بدون عجله بلند شد. نداشتم 

اصلاً . بود ، کمی ایستادم معلوم بود که در خواب عمیقی است زد ، غریبه در هال روي یکی از پتوهاي کنار مخده خوابیده 

 پیشانیدیشب متوجه آمدنش نشده بودم ، هیکلش به نظرم به آن تنومندي که تصور کرده بودم نبود ، بازویش را روي 

م پوشانده بود و چشمهایش گذاشته بود ، سبیلهاي بلند وپر پشتی داشت که نه تنها لب بالا بلکه قسمتی از لب پایین را ه
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، موهایش حلقه هاي درشتی بودند که آشفته و نامرتب بر روي بالش ریخته بود ، نسبتاً سبزه وقد بلند به نظر می رسید ، 

بی . با خود گفتم این مرد شوهر منست ولی اگر او را در خیابان می دیدم ، نمی شناختم ، واقعاً که خیلی مسخره است 

، سماور را روشن کردم ، ولی نان را چه کنم ؟ بالاخره فکري به خاطرم رسید ، چادر  سرو صدا دست ورویم را شستم

.نماز را سرم انداختم و به آرامی از در بیرون آمدم ، بی بی داشت آبپاش را از آب حوض پر می کرد ، سلام کردم

سلام عروس خانوم حمید تنبل هنوز بیدار نشده ؟-

شما که هنوز صبحانه نخوردین ؟نه می خوام برم نون بخرم ، -

.نه مادر عجله اي ندارم-

نونوایی کجاس ؟-

کمی . از در که رفتی بیرون برو دست راست ، سر کوچه که رسیدي می پیچی دست چپ ، صد قدم بري جلو نونواییه -

:این پا واون پا کردم و گفتم

.می ترسم نونوایی پول خرد نداشته باشه. ببخشیدها پول خرد دارین ؟ نمی خوام حمید رو بیدار کنم -

.آره ننه دارم ، برو سر طاقچه بردار-

برگشتم حمید هنوز خواب بود ، چاي را دم کردم ، برگشتم تا از یخچال پنیر را در بیاورم که با هیکل غریبه که در  وقتی

:یار گفتمچهارچوب در آشپزخانه ایستاده بود روبرو شدم به شدت تکان خوردم و بی اخت

:او به سرعت خودش را کنار کشید ، دوباره دستهایش را به حالت تسلیم بالا برد و گفت...! واي -

ترو خدا نترس ، مگه من لولو خور خوره ام ؟ از خودم ناامید شدم ، یعنی من اینقدر ترسناکم ؟! نه ! نه -

:بالاي در گرفت وگفت من آرامش یافت دستهایش را به ةام گرفت ، با دیدن خند خنده

.انگار امروز حالت بهتره-

.بله متشکرم ، تا چند دقیقه دیگر صبحونه حاضر می شه-
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اینجاها را هم که تمیز کردي ، بیخودي نبود مامان می گفت وقتی زن تو خونه باشه همه چیز مرتب می ! صبحانه ! به به -

.، من به اینهمه مرتب بودن عادت ندارم شه ، فقط خدا کنه من بتونم ، وسایلمو پیدا کنم

:به طرف دستشویی رفت ، بعد از چند دقیقه صدایش را شنیدم که گفت و

حمام اینجا بود ، کجا گذاشتیش ؟ ۀحول... ببین -

:حوله را که تا کرده بودم آوردم ، سرش را از لاي در بیرون آورد و گفت رفتم

راستی اسم تو چی بود ؟-

حتی اسم مرا هم نمی داند، بالاخره سر عقد چند بار اسمم را خوانده بودند ، چقدر برایش بی تفاوت بود و یا تا خوردم  جا

:چه میزان در فکرهاي خودش غرق بوده که به این راحتی فراموش کرده است ، با سردي گفتم

!معصوم-

.حالا معصومه یا معصوم! آها معصومه -

.میگن معصومفرقی نمی کنه همه بهم -

:نگاهی دقیق تر به صورتم کرد وگفت-

.بهت می آد... خوبه ... آها -

فشرده شد ، او همین را گفته بود ، ولی عشق ومحبت او کجا و بی تفاوتی این کجا ؟ او به قول خودش روزي هزار  قلبم

سایل صبحانه را به هال بردم و سفره را بار اسم مرا تکرار می کرد ، چشمانم پر از اشک شد ، به آشپزخانه برگشتم ، و

.پهن کردم

با موهاي حلقه حلقه و خیش در حالیکه حوله را پشت گردنش انداخته بود یک راست به طرف سفره آمد ،  غریبه

.چشمهاي سیاه ، مهربان وخندانی داشت ، احساس ترسی که داشتم به کلی برطرف شد

.ه داریم ، اینم از مواهب زن داشتنهعجب صبحونه اي نون تازه هم ک! به به -
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کردم این را براي خوشایند من می گوید ، می خواست از اینکه نام مرا به خاطر نداشته به نوعی عذرخواهی کند  احساس

:چاي را جلویش گذاشتم ، چهار زانو نشست و در حالیکه پنیر را روي نان می گذاشت گفت. 

ر ترسیدي ؟ من ترسناکم یا هر کس دیگه هم اون شب به اسم شوهر به اطاق ، تعریف کن ، چرا از من اونقد خوب

خوابت می اومد وحشت می کردي ؟

.فرقی نمی کرد ، از هر کسی که بود می ترسیدم-

.در دل ادامه دادم جز سعید که اگر او بود با تمام وجود به آغوشش می پریدم و

پس چرا عروسی کردي ؟-

.مجبور بودم-

ا ؟چر-

.خانوادم معتقد بودن که وقت ازدواجمه-

ولی تو هنوز خیلی جوونی به نظر خودت هم وقتش بود ؟-

.من می خواستم درس بخونم! نه -

خوب چرا نخوندي ؟-

.می گفتن براي دختر تصدیق ششم ابتدایی کافیه ، تازه من این سالها رو هم بسکه التماس کردم اضافه خوندم-

عقد بشینی و نذاشتند به مدرسه که خواست مشروعت بود بري ؟ ةمجور کردند که سر سفر پس تو رو-

.آره-

چرا مقاومت نکردي ؟ چرا جلوشان نایستادي ؟ چرا عصیان نکردي ؟-

تو باید حقتو به زور هم که شده می گرفتی ، اگه کسی زیر بار زور نمی رفت اینهمه . کمی برافروخته شده بود  رنگش

.و توي دنیا پیدا نمی شد ، همین مظلومیت ها بنیان ظلم و اینقدر محکم می کنهزورگ
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خنده ام گرفت ، با همان لبخند که گویا تمسخر آمیز هم بود . نگاهش کردم مثل اینکه خیلی از واقعیت پرت بود  متحیر

:گفتم

پس شما زیر بار زور رفتید؟-

:وگفت خشکشش زد ، ساکت شد ، با تعجب نگاهم کرد-

کی ؟ منو می گی ؟-

عقد نشوندن ، مگه غیر از اینه ؟ ةبله ، شما رو هم به زور سر سفر-

کی همچین حرفی زده ؟-

خوب مشخصه ، نمی تونین بگین که در آرزوي ازدواج لحظه شماري می کردین ، بیچاره مادرتون چقدر زحمت کشیده -

.، غش وضعف کرده تا شما حاضر شدین زن بگیرین

؟ خوب البته راست گفته ، می دونی حق با توست ، منم مجبور شدم ، زور همیشه کتک ودعوا ... اینا رو مامانم گفته ، نه -

وشکنجه نیست ، گاهی با کمک عشق و محبت زور می گن و دست وپاي آدمو می بندن ، ولی وقتی به خاطر دلخوشی 

.با این شرایط زن من بشه تريخمامان قبول کردم که زن بگیرم فکر نمی کردم هیچ د

:در سکوت به صبحانه خوردن ادامه دادیم ، بعد فنجان چاي را در دست گرفت به مخده تکیه داد وگفت مدتی

.و شروع به خنده کرد منهم خندیدم. ، خوشم اومد ، سر بزنگاه آدمو خیط می کنی ... اما تو هم خوب ذلیلی هستی ها -

ستم زن بگیرم ؟می دونی چرا نمی خوا-

چرا ؟! نه-

چون آدم متأهل زندگیش مال خودش نیست ، دست وپایش بسته می شه ، گرفتار می شه نمی تونه به ایده آلهایش -

اول دنیا می آد به زانو می افته با  ۀفکر کنه و دنبال اونا بره یک نفر می گه مرد وقتی زن می گیره متوقف می شه وقتی بچ

البته منم بدم نمی آد صبحونه ام حاضر . سوم دیگه فنا می شه ، یا یک چیز شبیه به این  ۀی ره یا بچدوم به سجود م ۀبچ
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باشه خونه ام تمیز باشه ، کسی باشه بهم برسه ، کارامو بکنه لباسامو بشوره ، ولی این ناشی از خودخواهی انسانه و به 

به نظر من زنها از ستمدیده  ردید در مورد زن اینجوري فکر کمن معتقدم که نبا. تربیت غلط مرد سالاري ما بر می گرده 

ترین اقشار تاریخند ، اولین گروه انسانی که بوسیله گروه دیگر استثمار شد زنها بودند ، همیشه به عنوان وسیله مورد 

.استفاده قرار گرفته اند و هنوز هم می گیرند

مه ها مثل استثمار را خوب نمی دانستنم ولی خیلی خوشم آمد ، این اینکه حرفهایش کمی کتابی بودند و معنی بعضی کل با

.جمله که زنها ستمدیده ترین قشر تاریخند در ذهنم حک شد

براي همین نمی خواستید زن بگیرید؟-

بله نمی خواستم گرفتار بشم ، چون این خاصیت تفکیک ناپذیر ازدواجهاي سنتی است ، حالا اگر دوست و هم مرام و -

.عقیده بودیم ، چیز دیگري بود هم

خوب چرا با کسی که هم مرام بود ازدواج نکردید ؟-

دختراي گروه ما به راحتی تن به ازدواج نمی دن ، اونها هم خودشون رو وقف هدف کردن ، مادرم هم از تمام بچه هاي -

.ما متنفره ، می گفت اگه یکی از اونا رو بگیري ، خودمو می کشم

تشون داشتید ؟شما دوس-

اشتباه نکن ، منظورم این نیست که مثلاً من عاشق کسی بودم و مادرم مخالفت کرد ، ! ؟ اوه نه ... چی رو دوست داشتم -

توي ماها اصلاً از این حرفها نیست ، چون اونا اصرار داشتند من زن بگیرم ، منم می خواستم ! با این حرفهاي احمقانه ، نه 

نشه ، غائله رو ختم کنم ولی خوب مامان دستمو خوند، فعالیتهامگروهی که مانع با یک ازدواج درون 

درون گروهی ؟ منظورتون چه گروهیه ؟-

گروهی خاصی نیست همین ها که جمع می شن تا یک فعالیتهاي باارزش انجام بدن فعالیتهایی که به نفع مردم محروم -

دافی داره و در آن جهت حرکت می کنه ، تو هدفت چیه ؟ می خواهی در باشه ، بالاخره هر کسی در زندگی ایده ها و اه
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چه جهتی حرکت کنی ؟

.نمی دونم... قبلاً هدفم درس خوندن بوده ، ولی حالا-

نکنه تا آخر عمرت می خواي این خونه را بسابی ؟-

! ...نه-

پس چی ؟ اگه هدفت درس خوندنه خوب بخون ، چرا جا می زنی ؟-

.سی رو که ازدواج کرده باشه مدرسه راه نمی دنآخه ک-

یعنی تو نمی دونی راههاي دیگه اي هم براي درس خوندن هست ؟-

مثلاً چه راهی ؟-

.خوب برو کلاس شبانه ، متفرقه امتحان بده ، آدم که حتماً نباید مدرسه بره-

اونو می دونم ولی آخه مگه از نظر شما اشکال نداره ؟-

شکالی داره ؟ خیلی هم خوبه ، من ترجیح می دم با آدم تحصیل کرده و باشعور سرو کار داشته باشم ، اصلاً این نه چه ا-

.حق توست ، من چکاره ام که مانع تو بشم ، من که زندانبان تو نیستم

چقدر با مردهایی  وواج مانده بودم اصلاً حرف هایی را که می شنیدم باور نمی کردم ، این دیگر چه جور آدمیست ؟ هاج

که تا بحال شناخته ام فرق دارد ، احساس کردم چراغی به بزرگی یک خورشید در زندگیم روشن شده زبانم از 

:خوشحالی بند آمد ، بی اختیار گفتم

...راست می گید ؟ آخ اگه بزارید درس بخونم-

:حالت من خنده اش گرفته بود ، با بزرگواري گفت از

ت می گم این حق توست لازم نیست از کسی تشکر کنی ، هر آدمی باید بتونه هر کاري رو که دوست معلومه که راس-

داره و فکر می کنه که درسته انجام بده ، معنی همسر این نیست که مانع فعالیتهاي طرف مقابل بشی ، بلکه باید از او 
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پشتیبانی کنی ، اینطور نیست ؟

یش را تصدیق کردم ، منظورش را هم خوب فهمیده بودم منم نباید مانع کارهاي او تمام وجود سر تکان دادم و حرفها با

.باشم

زندگی ما شد ، قانونی که هر چند بر اساس آن من از برخی حقوق انسانیم بهرمند  ۀتفاهم پس از آن قانون نانوشت این

.شدم ولی در نهایت به سود من نبود

. براي نهار به منزل پدر و مادرش رفتیم ، که شب عازم سفر بودند . یدم چراروز او سرکار نرفت و من البته نپرس آن

براي پوشیدن لباس مدتی در اطاق معطل شدم نمی دانستم چه باید بپوشم ، با خود گفتم مثل همیشه روسریم را سر می 

:تآمدم نگاهی به روسریم انداخت گف بیرونکنم اگر گفت چرا ، چادر می پوشم ، وقتی از اطاق 

باید باشه ؟... این چیه ؟-

.خوب از وقتی پدرم اجازه داد من همیشه روسري زدم ، حالا اگه شما ناراحتین چادر سر می کنم-

.همین هم زیادیه ، البته میل خودته ، هر جوري که دوست داري لباس بپوش ، این هم از حقوق انسانیه! نه!اوه نه -

وشی کردم ، احساس داشتن پشتوانه اي مطمئن ، احساس دسترسی به رؤیاهایی که تا روز بعد از مدتها احساس سرخ آن

او . با هم حرف می زدیم . همین چند ساعت پیش امکان ناپذیر به نظر می رسیدند ،با آرامش در کنارش قدم می زدم 

د کودنی درس می گوید شد و مثل معلمی که براي شاگر یگاه حرفهایش خیلی ادبی و کتابی م. بیشتر صحبت می کرد 

از نظر تجربه وتحصیل من حتی شاگرد او هم . او واقعاً باسواد بود . ولی براي من اصلاً ناخوشایند نبود . سخن می گفت 

.مبهوت گفتارش بودم و از این رابطه لذت می بردم. محسوب نمی شدم 

دو پسرش از تبریز آمده بود ، پسرها یک جور  خواهر بزرگش منیر خانم هم با. منزل آنها همه دورمان را گرفتند  در

حالت غریبه گی داشتند زیاد با بقیه نمی جوشیدند ، بیشتر با خودشان ترکی حرف می زدند ، خود منیر خانم هم با 

، به نظرم بیشتر شبیه خاله اشان بود تا خواهرشان ، از اینکه  نودخواهرانش خیلی فرق داشت ، از آنها خیلی بزرگتر می 
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حمید یکسره با مادر وخواهرها شوخی می . ی دیدند من وحمید با هم خوب هستیم و حرف می زنیم خوشحال بودند م

می  عجبکرد ، به آنها متلک می گفت ؛ و از همه عجیب تر آن که آنها را می بوسید من خیلی خنده ام می گرفت و ت

رسد به شوخی و خنده ، از محیط وفضاي خانه شان خوشم  ما مردها زیاد با زنها صحبت نمی کردند ، چه ۀدر خان. کردم 

اردشیر پسر منصوره چهار دست و پا راه می رفت ، خیلی شیرین و ودوست داشتنی بود و بدون غریبی خودش را . آمد 

:مادرش گفت. دل می خندیدم  تهبغل من می انداخت ، احساس خوبی داشتم ، از 

:حرف را گرفت ۀمنصوره دنبال. هم بلده ما تا به حال خنده اشو ندیده بودیم خوب الحمداالله ، عروسمون خندیدن -

اتفاقاً وقتی می خنده چقدر هم خوشگلتر می شه ، با اون چالهاي رو گونه هاش ، به خدا من اگه جات بودم همیشه می -

دیدي چه دختر خوشگلی برات  .منصوره ادامه داد ، داداش خوشت اومد . سرخ شدم و سرم را پایین انداختم . خندیدم 

.پیدا کردیم ، بگو دستت درد نکنه

:با خنده گفت حمید

.دست شما درد نکنه-

:اخمهایش را در هم کشید و گفت منیژه

حالا چتونه ، چرا مثل آدم ندیده ها رفتار می کنین ؟-

:مادرش گفت. از اطاق بیرون رفت  و

من که خیلی خوشحالم ، حالا که با هم می بینمتون خیالم . داداشش بوده  ۀدرددان ولش کنید ، بالاخره اون همیشه عزیز-

.خدا نذرمو ادا کنم ۀراحت شد ، خدا رو صد هزار مرتبه شکر ، حالا دیگه می تونم تو خون

ا مهربانی ب. ما ایستادیم و سلام کردیم ، پدرش پیشانی هر دومان را بوسید من سرخ شدم . این موقع پدرش وارد شد  در

:گفت

!خوب عروس خانم ، حالت چطوره ؟ پسرم که اذیتت نکرده ؟-

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١١٥

!نه خیر: را پایین انداختم و گفتم  سرم

.اگه یه وقت اذیتت کرد بیا به خودم بگو ، همچین گوشش را می کشم که دیگه جرأت نکنه ناراحتت کنه-

:حمید خندید وگفت. به شوخی گوش حمید را کشید  و

.اباجون ، اینقدر که تو گوش ما رو کشیدي دیگه درازگوش شدیمنکش ب-

:خداحافظی مادرش بار دیگر مرا به گوشه اي کشید و گفت موقع

ببین دخترم از قدیم گفتن ، گربه رو دم حجله می کشن ، از همین حالا محکم جلوش وایسا ، نه اینکه باهاش دعوا کنی -

یدا می کنی بالاخره تو زنی ، عشوه اي ، نازي ، قهري ، خواهشی ، خلاصه نذار شبها ها ، با خوش اخلاقی ، خودت راهشو پ

، باید پاي دوستاشو از زندگیت ببري ، انشاءاالله زود هم بچه دار شو ،  کاردیر بیاد خونه ، صبح سر ساعت بفرستش سر 

زیها از سرش می افته ، ببینم چقدر پشت سر هم ، امونش نده دو سه تا بچه که دور و برشو گرفت دیگه این مسخره با

.جربزه داري

بازگشت حمید پرسید ، خوب مامانم چی می گفت ؟ موقع

.هیچی می گفت مواظب شما باشم-

آره می دونم مواظب من باشی که با دوستام رفت وآمد نداشته باشم ، آره ؟-

...اي-

توچی گفتی ؟-

هیچی چی بگم ؟-

.مأمور جهنم نیستم ، که زندگی رو براش زهر مار کنم باید می گفتی من که ،-

.من چطوري روز اول می تونم همچین حرفهایی به مادر شوهرم بزنم-

امان از دست این زنهاي قدیمی ، اصلاً مفهموم ازدواج رو درك نمی کنن ، زنو یک زنجیري می دونن براي بستن دست -
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دواج همراهی ، تفاهم ، پذیرش خواستهاي طرفین و حقوق مساویه ، به نظر تو و پاي مرد بیچاره ، در صورتیکه مفهوم از

غیر از اینه ؟

.نه ، کاملاً حق با شماس ، و در دل اینهمه بزرگواري و شعورش را ستودم-

ي اینقدر از زناي بی شعوري که مدام از شوهراشون می پرسن کجا بودي ؟ با کی بودي ؟ چرا دیر اومدي ؟ چرا نیومد-

؟ بدم می آد ، تو ماها زن ومرد حقوق مشخص و مساوي دارن ، هیچکدوم هم حق ندارن دیگري رو به بند بکشند ، یه 

.دکارهایی که دوست نداره وادارش کنن ، یا استنطاق کنن

! ...چه خوب-

بود که در آن موقع  نیا تیواقع...را کاملاً روشن ومشخص دریافت کردم ، هرگز نباید سؤال کنم چرا ، کی و کجا پیام

 یاولاً او به مراتب از من بزرگتر، درس خوانده تر و باتجربه تر بود، مسلماً بهتر از من م رایهم نداشت ز یتیاهم میبرا

همه حق و حقوق قائل  نیزنها ا يبرا نکهیکرد؟ هم یبه من چه که او چه کار م اصلاً اً،یکند ثان یزندگ دیدانست چطور با

.بود ادیبلکه از سرم هم ز یرا که دوست دارم انجام دهم نه تنها کاف ییداد درس بخوانم و کارها یبود و اجازه م

****

برداشت و مشغول آماده کردن مخل خوابش شد،  يبزند بالش و ملافه ا یحرف نکهیاو بدون ا م،یدیبه خانه رس روقتید

مهربان و بامحبت بود  نهمهیتخت بخوابم و او را که ا يچه کنم خجالت آور بود که من رو دیدانستم با یمعذب بودم نم

:پا و آن پا کردم و بالاخره گفتم نیا يناراحت بخوابد، قدر يجا نیوادار کنم که در ا

.خوابم یم نییتخت من پا يرو دییایشما ب د،یخواب یبده، شما ناراحت م یلیخ یینطوریا_

.توانم بخوابم یمن همه جا م ستینه مهم ن_

.بخوابم نیزم يمن عادت دارم رو...آخه_

.نطوریمنم هم_

 چگونهیآشفته بودم، ه یکنم؟ از نظر احساس یزندگ ينطوریتوانم ا یم یاتاق خواب رفتم، با خود فکر کردم تا ک به
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 یدانستم، او مرا از آن خانه نجات داده و م یمن خود را بدهکار م یوجود نداشت، ول يزیخواست غر ایکشش عاشقانه 

که روز اول از تصور تماس  يآن احساس انزجار یاز طرف بکند،لطف را به من  نیبزرگتر لیتحص ۀادام ةبا اجاز خواست

:و گفتم ستادمیسرش ا يبه هال رفتم، بالا. رفته بود انیکردم از م یاو با بدنم م يدستها

.و سرجات بخواب ایلطفاً ب_

نامحسوس دستش را به طرفم دراز  يبه چهره ام دوخت، با لبخندچند لحظه  ينافذ، پرسشگر و کنجکاو خود را برا نگاه

.قرار گرفت شیهمسر گاهیدر جا بیترت نیبرخاست و بد شیکرد، با کمک من از جا

دانستم چه مرگم  یکردم و در خانه قدم زدم، نم هیفرو رفت من ساعتها گر یقیاو به خواب عم نکهیشب پس از ا آن

.قط دلتنگ بودمف. نداشتم یفکر روشن چیه. شده

****

:زده بود گفت جانیآمد ه دنمیخانم به د نیروز بعد پرو چند

؟یدر چه حال نمیبب امیتوانم تحمل کنم گفتم ب ینم نیاز ا شیب دمید يومدیکه ن يایهر چه منتظر شدم خودت ب_

.ستمیبد ن! خوبم_

گفتم  یکه تو داشت یاومد با اون حال به سرت یشب اول چ نمیکه نکرده؟ بگو بب تتیکن چطوره؟ اذ فیبرام تعر_

.یکن یسنکوب م

.تا من راحت بخوابم رونیاز خونه رفت ب دیوضع منو د یوقت د،یاون فهم یبد بود ول یلیآره حالم خ_

حالا اگه زن اون  ه،یچقدر مرد باشعور يدیزد، د یچقدر دلم شور م یدون ینم! خدا رو شکر! ؟ینیچه آدم نازن...! يوا_

؟یهست یدر کل ازش راض نمیآورد حالا بگو بب یسرت م ییدونه چه بلا یخدا م يشده بود اصغر قصاب

.خانواده اش هم خوبن ه،یپسر خوب یلیآره خ_

.ات فرق دارن گهید يچقدر با اون خواستگارا ینیب یم! الحمداالله_

.يدر حق من کرد یشم تو چه لطف بزرگ یتوأم، حالا کم کم متوجه م ونیمد نویآره ا_
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شانس خودت بود، من  ،یحالا خدا رو شکر که تو راحت دنتیپسند نایکه ا ينکردم، خودت خوب بود يمن کار...نه بابا_

.شانسا نداشتم نیبدبخت از ا

.به کارت نداره يکار چارهیب ،يندار یتو که با حاج آقا مشکل_

شب اول  ود،ی یاون وقتا چه گرگ یدون ینم خته،یاش ر لهیو پشم پ ضیشده و مر ریحالا که پ ،ینیب یتو حالاشو م...! به_

 یاون روزا پولدار بود هنوز فکر م. ازش خوردم یکردم چه کتک یم هیو گر دمیلرز یبه من حمله کرد، من که م يچطور

 ست،ین یسرم آورد که گفتن ییبلاها. و برو داشت، خدا رو بنده نبود ایب یشه، کل یاز زناس که بچه درا نم بیکرد که ع

 یازش م یلیمنم بچه بودم خ نکهیآخه نه ا. دیلرز یاومده خونه چهارستون بدنم م دمیفهم یاومد و م یدر م يصدا یقتو

از  بیکه ع فتنالحمداالله ورشکست شد و همه مال و منالشو از دست داد، بعد هم دکترا بهش گ یوقت یول دمیترس

 ستیب ةدفعه به انداز هی دیخواب سشیبادکنک زدند باد و ف سوزن به هیتونه بچه دار بشه انگار  ینم چوقتیخودشه و ه

تونستم جلوش  یتر شده بودم زبونم دراز شده بود، م يشد، همه هم ولش کردن و رفتن، منم بزرگ تر و قو ریسال پ

تاخت و  نوبت گهیبه کارم نداره، حالا د يکه کار نهیکه منو هم از دست بده، ا هترس یولش کنم و برم، حالا م ای سمیوا

سکوت برقرار شد، سرش را  یکم...تونم برگردونم یاونا رو که نم ؟یرو که ازم گرفت چ میو سلامت یجوون یتاز منه، ول

 یخانم جون و آقا جونت نم دنیچرا د یخواهد افکار گذشته را دور کند و ادامه داد، راست یم ییتکان داد که گو يطور

؟يآ

.به سرم زدن یچه گل ام؟یب یچ يبرا_

.شه بالاخره پدر مادرتن یوا مگه م_

.آم یاونجا نم گهیکردن، من د رونمیاونا از خونه ب-

.منتظرتن یلیحرفو نزن گناه دارن، خ نیا_

.هم حرفشو نزن گهید ام،یتونم ب یخانم نم نینه پرو_

****
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را  یتعجب کردم، من کس روز صبح زنگ خانه به صدا در آمد، کیگذشت که  یمشترك ما م یاز سه هفته از زندگ شیب

 يبودند، جا خوردم با سرد ستادهیخانم پشت در ا نیو در را باز کردم، خانم جون با پرو دمیدو دیایب دنمینداشتم که به د

.سلام کردم

 گهیخانم جونت د ،یکن یو پشت گوشت رو هم نگاه نم یوقته رفت نهمهیگذره که ا یخوش م یلیسلام خانم، انگار خ_

.که ماشاءاالله حالش خوبه نیبب میبر ایکرد، گفتم ب یدق م داشت از غصه

ننه  یگ ینم ومدیازت ن يخبر چیمردم، سه هفته اس چشممون به در خشک شد، ه یدختر داشتم از دلشوره م ییکجا_

هست؟ یهست رسوم یرسم ؟یداشت ییبابا یداشت يا

:نم و گفتخانم با سر اشاره کرد که حرف نز نیکدوم رسم و رسوم؟ پرو! عجب_

راه اومده، نکنه تو خونه هم یگرما کل نیتو ا چارهیب نیبفرما بگو اقلاً، ا هیحالا ! وا_

؟يرامون بد يخوا ینم

:آمد گفت یخانم جون همانطور که غرغرکنان از پله ها بالا م. دییخوب بفرما یلیخ_

 ان،یروز بعد ب دیشا مینشد، گفت يکخ خبر ،یدنید ادیسرمون دامادمون ب ریتا بوق سگ نشستم تا خ یروز بعد از عروس_

سرش اومده،  ییگفتم حتماً دختره مرده، بلا گهیبعد، د ۀهفت ۀاون هفته، جمع ۀآن، جمع یهفته م نیا ۀلابد جمع میگفت

 داشته که به گردنش ییبابا ،يسرشو نگاه نکنه، انگار نه انگار ننه ا شتباباش بره و پ ۀاز خون ينطوریا یشه کس یمگه م

.دارن یحق

:زدم ادیطاقتم طاق شد، فر گریبودم که د دهیهال رس وسط

که  ن؟یمگه من خواستم درستم کن ن؟یدرستم کرد نکهیاز ا ریغ ن؟یگردن من دار یکدوم حق؟ چه حق ن؟یحق دار_

 نیدش مونیو پش نیهم غصه خورد یدختره کل نیدیهم فهم یخودتون بوده، وقت فیک ۀواس ن،یذار یمنتشو گردن من م

 نهمهیا ن؟یدرس بخونم، گذاشت نیکردم بذار ماستونالت نهمهیا ن؟یبرام چکار کرد ن؟یدار يا گهیچه حق د نیاز ا ریغ
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چقدر کتکم  ن؟یتو اون خونه خراب شده بمونم؟ گذاشت گهیدو سال د یکی نیبذار ن،یالتماستون کردم شوهرم ند

خانم با وحشت  نیکرد، پرو یم هیم؟ خانم جون زار زار گربود یمرگ رفتم، چند ماه زندان يچند دفعه تا پا ن؟یزد

دلم تازه سر باز کرده بود، ةعقد یداد که ساکت باشم ول یو با دستش علامت م دکر ینگاهم م

.رمیرا بگ شیتوانستم جلو ینم

از سر  نیخواست یم نیدست مردم، همچ نمیدختر مال مردمه، بعد هم به زور داد نیگفت یم ادمهی یخودتون از وقت_

یبراتون مهم نبود منو به ک یکه حت دیخودتون بازم کن

 یکه م نیمگه شما نبود ن؟یکن رونمیکه زودتر ب ن،یدیکش رونمیتخت ب ریاز ز يکه اون طور نیمگه شما نبود ن،ید یم

ل مردم، حالا شدم ما ن،یکرد رونمیشماها ب یعنیخوب منم رفتم  ره؟یکه محمود زن بگ يخونه بر نیاز ا دیتو با نیگفت

!...که اًواقع! وااللهیدست بوستون؟ بابا ا امیکه ب نیمنتظر

باشه پدر مادرتن،  یهر چ ؟يزن بدبخت آورد نیچه به روز ا نیبب ،یزن یم هیحرفا چ نیبسه معصوم خجالت بکش، ا_

تت داره؟ همه کم آقاجونت دوس ؟يدیقد و قواره رس نیبه ا ينطوریهم یکن یم الیخ ،يتا بزرگ شد دنیزحمتتو کش

شب ها تا  د،یزن چه کش نیا يبود ضیمدت که مر نخواس؟ کم غصه تو رو خوردن؟ من شاهد بودم او یواسه تو م ویچ

همه پدر  ،ينبود ییچشم و رو یکرد؟ تو دختر ب ازیچقدر برات نذر و ن. ختیر ینشست و اشک م یسرت م يصبح بالا

من  یبه خدا وقت خوان،یهم خاطرت رو م نهمهیکه ا نایتازه ا شون،نیبدتر یمادرا به گردن بچه هاشون حق دارن، حت

حق  يچه نخوا يگرفت، چه بخوا یسراغمو نم چکسیبابام ه ۀرفتم خون یشوهر کردم و رفتم اگه صد سال هم نم

!کنه یآد و بهت غضب م یو گرنه خدا بدش م ياریبه جا ب دیبه گردنته، با يفرزند

 یمدت عذابم م نیدر تمام ا نیدمل چرک کیکه مثل  یو نفرت نهیردم سبک شده ام، کک یگرفته بودم، احساس م آرام

.کاست یبرزخم از دردم م یخانم جون هم مانند مرهم يداد سرباز کرده بود اشکها

خوام آخر سر  یکنم، نم یبراتون م نیداشت يآرم اگه کار یبه جا م مویفرزند ۀفیمن وظ. باشه... اهه ؟يفرزند ۀفیوظ_
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.فراموش کنم نیکه اونچه رو که با من کرد نیاز من نخوا یگناهکار باشم و بدهکار، ول من

:شد و گفت دتریخانم جون شد یۀگر

کشم،  یراحت ترم و کمتر درد م يجور نیقطع کن، به خدا ا دیدست منو که موهاتو کش نیو ا اریبرو اون چاقو رو ب_

مادر اگه  یول. یبزن ينطوریطفل معصومو ا نیزن، چطور دلت اومد ا دستت بشکنه یگم اله یصد دفعه به خودم م يروز

ات مهیق مهیداداشات ق. شد یم يزیاون روز چه آبرور یدون یکردم، م یکارو نم نیا

زنم،  یم ششیکنه آت يزیو آبرور ارهیدر ب يدختره بخواد باز نیخوند که اگه ا یگوشم م يکردن از صبح احمد تو یم

کرد، اون روز با قرص و دوا رو پا واساده بود، رنگ به رو نداشت، همش  یتمام اون هفته قلبش درد مآقا جونت  یاز طرف

 دیدونستم چکار با ینم یکردم، به خدا دلم کباب بود ول ید میوسط من بدبخت چکار با نیا. سکته کنه دمیترس یم

.بکنم

ن؟یخواست منو شوهر بد یشما خودتون دلتون نم یعنی_

 یم الیاز اون خونه نجاتت بده خ رهیبشه دستتو بگ دایپ یآدم خوب هیخواستم  یهزار بار از خدا م يچرا روزچرا ننه، _

تو چقدر غصه دمیفهم یمن نم یکن

نذر  نقدریشد، ا یکردم دلم کباب م یبه خدا نگات که م ،يشد یتو اون زندون روز به روز لاغرتر و زردتر م ،يخور یم

.کشت یتو داشت منو م ۀغص ،یو خلاص بش یکن دایخوب پ کردم که تو شوهر ازیو ن

:شد، گفتم یو قهرم آب م يلجباز خیخاست  یحرف ها بر م نیکه از ا یمحبت يگرما با

.نینکن هیحالا گر_

:فضا رو عوض کند گفت نکهیا يخانم برا نیپرو. بلند شدم و رفتم شربت آوردم .

...ت و کمدت خوشت اومد؟ من انتخاب کرده بودم هااز تخ یراست ،یمرتب یچه خونه زندگ! به به_

.میما همه ممنونش دیزحمت کش یلیخانم هم تو اون مدت خ نیآره پرو_
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نطوریمن هم هم_

آقا نه  دم،یپسند یکه م یهر چ. اومد یخوشم م نقدریخانم جون؟ ا یکشم، چه زحمت یخجالت م دیتو رو خدا نگ يوا-

.دیخر یم يشاه رو هم براش بخر سیسرو دیگفتم با ینکرده بودم، اگه م دیخر يجور نیگفت، تا حالا ا ینم

 یول ،يذار یخرج رو دست آقام م نهمهیکرد که چرا ا یخواد، احمد مرتب دعوا م یخاطرتو م یلیآقا جونت خ معلومه

 نینزن گهیدشوهر سر بلند بشه، دو روز  لیخوام آبرومند باشه، تو فام یگفت م یخواست، همش م یاون خودش دلش م

:گفت یفیخانم جون با هق هق خف. تو سرش که جهاز نداشته

.بفرسدشون يوقت دار یتو ک نهیمنتظره بب. حالا هم مبلها که برات سفارش داده حاضره_

.دمیکش یآه

خوب حالا حالش چطوره؟_

خواستم بهت بگم حالا  یم نویهم. را پاك کرد و ادامه داد شیچشمها يروسر يبا دستکها. ستیبگم مادر؟ خوب ن یچ_

زنه، دوباره  یحرف نم یتو خونه با کس گهیکنه، د یآقات داره از غصه دق م ینداره، ول بیع ینیبب يخوا یاگه منو نم

سرش  ییدور از جونش بلا ملا ترسمیکنه، م یسرفه م هم زیر کی. اونم پشت سر هم دنیکش گاریشروع کرده به س

...ها یبش مونیپش شینیترسم نب یبه خونه بزن، م يرس هیبه خاطر اون هم که شده  اد،یب

وقت داره، اگه هم اون وقت نداشت خودم  دیحم یک نمیآم، بب یهفته م نیآم تو هم یم ن،یخدا نکنه، نفوس بد نزن! وا_

.آم یتنها م

.خواهم اونم ناراحت شه ینم ،یتابع شوهرت باش دیشه با یکه نم يجور نینه مادر ا-

.کنم یجمع خودم درسش م التونیشه، خ یت نمنه بابا ناراح_

****

و  قیدارد و با تشو یخانوادگ يها دیو بازد دیبا مرا در د یهمراه ۀروشن کرد نه وقت و نه حوصل میبرا گریبار د دیحم

آنها را  يرهایخطوط اتوبوس و مس يخودم فراهم کنم، شماره ها يبرا یمستقل یاجتماع یاصرار ازم خواست که زندگ
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 یعصر اواخر مرداد ماه که م کیمنهم چند روز بعد در . داد ادمیرا  یگرفتن تاکس يبرا ریمس نیو بهتر دیکش میم براه

 ۀشده بود خان يزود نیخانه به هم نیبود ا بیآنها رفتم، عج ۀو به خان دمیلباس پوش د،یآ یشب به خانه نم دیدانستم حم

بود که  يبار نیاول ند؟شو یم بهیغر يپدر ۀسرعت نستب به خان نیهم با هم دخترها یۀبق ایمن نبود، آ ۀخان گریآنها و د

 نیاز ا یبودم ول نگرانیکردم هر چند که کم یم یرا با اتوبوس ط يآمدم و راه نسبتاً دراز یم رونیاز خانه ب ییبه تنها

در  یمتفاوت ياس هااحس دمیبه محله خودمان رس یوقت. کردم یم تیو شخص یآمد احساس بزرگ یاستقلال خوشم م

او چند برابر شد، از ترس آنکه  يبرا میپروانه دلنتگ ۀخان يرا فشرد، و با گذر از جلو بمقل دیسع ادی خت،یدرونم بهم آم

شد،  یرفتنم سست م يشدن به خانه پا کیبا نزد یشوند بر سرعتم افزودم ول ریسراز میاشکها ابانیمبادا همان وسط خ

.دمیکش یآن محل روبرو شوم از همه خجالت م یلخواست با اها یدلم هم نم

 ایگفت که به خانه برگردم  یاشک به چشمانم آورد، باالتماس م ستیو زار زار گر دیکه به آغوشم پر یگرم فاط استقبال

:داد زد که یتکان نخورد فقط سر فاط شیاز جا یعل. او را هم با خود ببرم

.اریمنو ب يعر نزن، مگه نگفتم برو جورابا نقدریا_

ماهست که مرا  کیو منگ نگاهم کرد، انگار نه انگار که حدود  جیاز همان موقع مست بود گ یدم غروب آمد ول احمد

.لب جواب سلام مرا داد و با اخم از پله ها بالا رفت ریمحمود ز. را که جا گذاشته بود برداشت و رفت يزیچ ده،یند

.شن یناراحت م نایا امیدفعه هم ب هی یسال اگه امیب نجایا دیخانم جون من نبا يدید_

.زنه یحرف نم یشکیهفته اس با ه هیالان . ناراحته گهید ياز جا رینه ننه، تو به خودت نگ_

چرا مگه چش شده؟_

محبوبه  يعمه ات برا ۀقم خون میرفت م،یدیو پارچه خر وهیو م ینیریش م،یاون هفته شال و کلاه کرد ؟يخبر ندار_

.میصحبت کن

خوب؟_
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تو  یعروس يچرا برا نکهیبله برون محبوبه بوده، ما رو هم از لج ا ششیهفته پ ست،یمادر معلوم شد قسمت ن یچیه_

اش  تهینبودم، با اون ننه عفر یعروس نیبه ا یخبر نکردن، البته بهتر، من که از اول هم راض میدعوتشون نکرده بود

.کرد یمحبوبه محبوبه م یخودش ه

به خود  دم،یرا فهم» خنک شد دلم«ۀجمل یبدنم معن يبا تمام سلولها. تمام وجودم را پر کرد یخاص یشادمان احساس

.بذار اونم بکشه! حقشه: گفت یدر درونم م یکس یول! یگفتم چقدر تو بد جنس

چقدر مال و  ه،یدانشگاه هم رفته و امروز یول. االله زاده اس تیآ: عمه ات چقدر پز دامادشو بهمون داد، گفت یاگه بدون_

سکته کنه،  دمیقرمز شده بود که ترس نیهمچ. اومد یخونش در نم يزد یثروت داره طفلک محمود، بچه امو اگه کار م

 یچراغون. میریگ یمحبوبه هفت شب و هفت روز جشن م یعروس يابر شااللهیبعد هم چند تا متلک بارمون کردن که ا

برادرزاده اش نباشه  یعروس ياگه عمه برا پفیو هول هولک یواشکینه دخترشو با افتخار شوهر بده  دیآدم با م،یکن یم

.گله ها کرد نیاز ا یباشه، و خلاصه کل دیبا یپس ک

****

 کیآقا جون . بود کیتار رونیاتاق هم نسبت به ب. ندیکه مرا نب ستادمیا واریآقا جون آمد در اتاق بودم، کنار د یوقت

با . شد شیگذاشت و مشغول باز کردن بند کفشها گرشید يپا يزانو يا رور شیپا کیداد،  هیدستش را به در تک

:آرام گفتم ییصدا

پر مهر نگاهم کرد،  يچند لحظه با لبخند يبه دنبال صدا گشت، جلو آمدم، برا کیتار مهیافتاد و در اتاق ن شیپا. سلام_

:بلندتر گفت ییزانو گذاشت و مشغول شد و با صدا يرا رو شیبعد به خودش آمد، دوباره پا

؟يما کرد ادی! چه عجب_

.شما هستم ادی شهیمن هم! دیدار اریاخت_

پر از سرزنش  یبا چشمان. حوله اش را مثل همان وقتها به دستش دادم. دیرا پوش شیها ییرا تکان داد، دمپا سرش

:نگاهم کرد و گفت
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.یوفت باش یب نقدریکردم ا یفکر نم_

.دیتوانست بگو یبود که او م یحرف نیرپرمهرت نیرا گرفت، ا میگلو بغض

 يبودمش، محمود برا دهیند یپرحرف نیبه ا چوقتیزد، ه یتند تند حرف م. گذاشت یمن م يرا جلو زیهمه چ سرشام

:آقا جون با خنده گفت. امدیشام سر سفره ن

خواد از دستت  یم دمیشن! نه ای ؟یغذا درست کن يبلد ؟يد یبه شوهرت م یکن، حالا شام و ناهارچ فیخب تعر_

!کنه تیشکا

خواد وقتتو  یگه نم یخوره، تازه م یجلوش بذارم م یکنه، هر چ ینم تیقت از غذا شکا.چیه چارهیاون ب د؟یحم ،یک-

!یصرف غذا درست کردن بکن

؟یکن کاریپس چ! وا_

.یدرست رو ادامه بده دیگه با یم_

:خانم جون ادامه داد. دیدر چشمان آقاجون درخش یگرد نگاهم کردند، برق يبرقرار شد، همه با چشمها سکوت

؟یچ تیپس خونه زندگ_

 دیتو با. ستیمن اصلاً مهم ن يبرا نهایو ا يگه ناهار و شام و خونه دار یم دیتازه حم. دیشه رس ینداره به همه م يکار_

!هم واجبه یلیکه خ یمخصوصاً درستو بخون ،یبکن يرو که دوست دار ییکارا

:گفت یعل

!دن یمدرسه راه نم گهیتورو د! باب برو_

بتونم با  وریهم تا آخر شهر دیدم شا یامتحانها را هم متفرقه م. چرا رفتم صحبت کردم، قراره برم کلاس شبانه_

.باشه کتابامو ببرم ادمی یراست. امسال امتحان بدم يها يدیتجد

:گفت یبا خوشحال آقاجون
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.خدا رو شکر-

.دجون با تعجب نگاهش کر خانم

حالا کتابام کجاس؟_

.ارشونیپاشو ننه، برو ب ،یعل ن،یرزمیتو ز. هیساك آب يهمه رو جمع کردم گذاشتم تو_

!مگه خودش دست و پا نداره؟!! به من چه؟_

زدن بالا برده بود  یکه دستش را به نشانه تودهن یدر حال د،یسابقه به طرفش چرخ یب یتیو جد تیجون با عصبان آقا

:گفت

 یزنم دندوناتو خُرد م یم یغلطا بکن نیاز ا گهیاگه دفعه د... ها یحرف بزن ينطوریخانمت ا یبا ابج گهید نمیبن! ساکت_

.کنم

خودش را به من  یفاط. مرعوب و دلخور بلند شد و رفت طرف در یعل. میشده بود رهیمات و مبهوت به آقاجون خ همه

آقاجون، بدرقه ام  یموقع خداحافظ. کردم یرا هم احساس مکرد، خنک شدن دل او  يمستانه ا ةلب خند ریفشرد و ز

:دینشنود پرس يگریکرد و دم درر آهسته که کس د

؟يآ یم یک گهیدفعه د_

****

 یثبت نام کردم، و ب زییپا يکلاسها يبرا جهیشده بود، در نت ریرفتن به کلاس و شرکت در امتحانات متفرقه د يبرا

موجود در خانه که کم هم  يخواندن کتابها يبرا ادمیز اریمدت از وقت بس نیدر اصبرانه منتظر شروع آنها ماندم، 

 یفلسف يشعر را به دقت خواندم، نوبت به کتابها يبعد کتابها م،داستان شروع کرد يکردم از کتابها ینبودند استفاده م

 نیا. را هم بخوانم دیحم یدرس يکتابها یمجبور شدم حت يکاریبالاخره از ب دیسخت و خسته کننده بودند رس یلیکخ خ

 دیحم ،نبود یکاف میپر کردن زندگ يبرا یکرد ول یمداوم هر چند که لذت بخش بود و مشغولم م يکتاب خواندن ها

 یکردم سفره را م یشام درست م لیشد اوا ینم شیدایاصلاً پ يآمد، و گاه چند روز یزود به خانه نم یشب چیه باًیتقر
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. کردم،از تنها غذا خوردن متنفر بودم یکار را م نیباز هم ا یم، بارها کنار سفره خوابم برد ولنشست یو منتظرش م دمیچ

خوابیدن مرا در کنار سفره دید با ناراحتی صدایم کرد و با عصبانیت گفت تو  آمدیک بار او که نیمه هاي شب به خانه 

پریدن بی موقع از خواب و دلخور از رفتار او  کار بهتري از غذا درست کردن و وقت تلف کردن نداري؟ وحشت زده از

صبح مانند سخنرانی که براي یک مشت آدم ابله حرف . به سر جایم برگشتم و با گریه اي بی صدا دوباره به خواب رفتم

:می زند نطق مفصلی در مورد نقش زن در جامعه ایراد کرد و با عصبانیتی کنترل شده گفت

ي سنتی و بیسواد یا استثمار شده زنجیري از عشق و محبت احمقانه براي به دام انداختن سعی نکن با این اداهاي زنها-

.من درست کنی

:و آزرده با صدایی بغض آلود گفتم خشمگین

من هیچ منظوري نداشتم، فقط عصرا از تنهایی خسته می شم، دوست هم ندارم تنها غذا بخورم، بعد هم فکر کردم تو -

.م نیست چی می خوري، اقلاً شب یه غذاي درست و حسابی بخورينهار که نیستی و معلو

شاید خودآگاه این منظور رو نداشته باشی، ولی ناخودآگاه هدفت همینه، این از شگردهاي قدیم زناس که از طریق -

.شکم می خوان مردا رو گرفتار کنن

ی باشه ما زن و شوهریم، درسته که حالا عاشق کی می خواد تو رو گرفتار کنه؟ من فکر کردم بالاخره هر چ! برو بابا-

همدیگه نیستیم، ولی خوب دشمنم که نیستیم، دوست داشتم باهات حرف بزنم، ازت چیز یاد بگیرم، یه صداي دیگه غیر 

غذاي خونگی بخوري، تازه اینهم به اصرار مامانت بود که خیلی  دهاز صداي خودمو تو خونه بشنوم، تو هم اقلاً یه وع

.ور خورد و خوراك تو رو می زنهدلش ش

می دونم اینا تقصیر تو نیست تعلیمات . دیدي گفتم می دونستم که جاي پاي مامانو باید توي این قضیه پیدا کنم...! آها-

پس از . مامان خانومه، وگرنه تو از روز اول با عقل و منطق پذیرفتی که هرگز مانع زندگی، وظایف و ایده آلهاي من نشی

به مامان بگو اصلاً نگران غذاي من نباشه ما هر شب که جلسه داریم چند نفر از رفقا مسؤول غذا می شن، خیلی  قول من
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.هم غذاهاي خوبی درست می کنند

از آن دیگر هیچ شبی منتظرش نشدم، او زندگیش با دوستان نامرئی و در فضایی که من هیچ تصوري از آن نداشتم  پس

دانستم کی هستند، چگونه می اندیشند، کجایند و ایده آلهایشان که اینقدر به آنها می بالند دوستانی که نمی . می گذشت

.بر روي حمید صدها بار بیشتر از من یا خوانوادهاش است آنهاو از آن می گویند چیست؟ فقط می فهمیدم که نفوذ 

درس خواندن میگذشت، ولی تنهایی و شروع کلاس هاي درس برنامه اي منظم در زندگیم پیدا شد، بیشتر وقتم به  با

خالی بودن زندگیم خصوصاً در تاریکی زود هنگام شبهاي دراز پاییزي که سکوت و سرما هم به آن اضافه می شد آزارم 

تنها . و جنگ در نهایت سکون و بدون هیجان سپري می شد زارزندگی ما بر اساس احترام متقابل، بدون دعوا، آ. میداد

بود که حمید خودش را هر طور شده براي رفتن به منزل مادرش می رساند، به همین فرصتهاي  گردش من جمعه ها

کم کم فهمیدم که از روسري من خوشش نمی آید و دوست ندارد من با روسري او را . کوتاه با او بودن هم راضی بودم

رد، ولی دوستانش هیچ وقتی براي او باقی کنم، آن را هم کنار گذاشتم تا شاید بیشتر مرا با خودش به خیابان بب راهیهم

تنها مونس من بیبی بود، . نمی گذاشتند و با حساسیت غریبی که او داشت من حتی جرأت اشاره اي به آنها را نمی کردم

که غذایش را می دادم و تر و خشکش می کردم، زن بسیار مهربان و آرامی بود ولی گوشهایش خیلی سنگین تر از آن 

ل تصور می کردم، وقتی می خواستم چیزي برایش تعریف کنم آنقدر فریاد می زدم که خسته شده و از خیر بود که اوای

می  هماو هر روز صبح می پرسید، ننه دیشب حمید زود آمد و من می گفتم بله، و در کمال تعجب او . آن می گذشتم

که نمی شنید جوري رفتار می کرد که  شهایش.پذیرفت، و هیچوقت سؤال نمی کرد پس چرا من او را نمی بینم؟ گ

گویی چشمهایش هم نمیبینند، در مورد آنچه اطرافش اتفاق می افتاد سؤال می کرد و تا من با هزار مشکل ماوقع را به 

در عوض گاهی که سرحال بود براي من از گذشته می گفت، از . گوش ناشنوایش نمی رساندم جریانات را نمیفهمید

رد خوب و با خدایی بوده و بعد از رفتن او حتی تابستانها توي دلش یرد است، از بچه هایش که شوهرش حاج آقا که م

خیلی کم به او سر می زدنند و همه گرفتار زندگی خود هستند، گاه از دوران کودکی و شیطنت هاي پدر حمید که 
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و اغلب مرده بودند، ظاهراً در  و محبوب ترین فرزندش بود می گفت و گاه از کسانی که من نمی شناختم رگترینبز

دوران خودش زن خوشبختی بوده ولی حالا مثل اینکه هیچ کاري نداشت جز انتظار کشیدن براي مرگ، در صورتی که 

آنقدرها هم پیر نبود، و عجیب اینکه دیگران هم همین انتظار را از او داشتند، نه اینکه حرفی بزنند یا بی توجهی و بی 

.ن دهند، ولی در رفتارشان چیزي بود که این انتظار را نشان می دادحوصلگی از خود نشا

ساعتها جلوي آینه می نشستم و با تصویر خودم . باعث شد که عادت دیرینه ي حرف زدن با آینه را از سر گیرم تنهایی

دند و دیوانه خطابم در بچگی عاشق این کار بودم و چقدر برادرهایم به خاطر آن مرا مورد تمسخر قرار دا. حرف می زدم

کردند، چقدر با این عادت مبارزه کردم تا آن را کنار گذاشتم ولی واقعیت این بود که این عادت هرگز دست از سرم بر 

نمی داشت بلکه درونی و پنهانی شد و امروز که هم صحبتی نداشتم و هیچ دلیلی براي پنهان کاري نبود دوباره ظاهر 

خودم هرچه اسمش را بگذاریم ذهنم را مرتب می کرد گاه با هم خاطرات گذشته را مرور می  گفتگو با او یا با. شده بود

اگر میتوانستم پیدایش کنم، . به او می گفتم که چقدر دلم براي پروانه تنگ شده است. کردیم و با هم اشک می ریختیم

پیدا کنک، ولی چگونه؟ باز هم باید از یک روز تصمیم گرفتم ردپایی از آنها . چقدر حرفها داشتیم که به هم بگوییم

پروین خانم کمک می گرفتم، یک روز که به خانه خانم جون رفته بودم، سري خم به پروین خانم زدم، ازش خواهش 

کردم که در کوچه پرس و جو کند و ببیند کسی آدرس خانواده ي احمدي را دارد، خودم خجالت می کشیدم با مردم آن 

ولی هیچکس خبري  کردپروین خانم این کار را . میکردم همه مرا به چشم خاصی نگاه می کنندفکر . محله صحبت کنم

حتی یکی . نداشت و یا حاضر نشدند آدرس آنها را به پروین خانم که همه می دانستند ببا احمد سر و سري دارد بدهند

سري به مدرسه زدم، ولی پرونده ي از آنها گفته بود که چی شده باز می خوان براشون چاقو کش بفرستن؟ یک روز 

وقتی بهش گفتم که تحثیلاتم . معلم ادبیاتمان از دیدن من خوشحال شد. رفته بود رسهپروانه را گرفته بودند و از آن مد

.را ادامه می دهم خیلی تشویقم کرد

اشتم و حوصله ام سر رفته از بعد از ظهرهاي سرد و تاریک و بلند اوایل زمستان که هیچ کاري براي انجام دادن ند یکی
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بود، خدا می داند به چه دلیل حمید خیلی زود به خانه آمد و افتخار شام خوردن در منزل را به من داد نمی دانستم از 

: خانم جون به دیدنم آمده، برایم ماهی سفید آورده بود، و گفته بود دخوشحالی چه کنم، خوشبختانه همان روز صبح زو

.ه ولی از گلوش پایین نمی رفت منم سهم تو رو آوردم تا او خیالش راحت بشهآقا جونت ماهی خرید

را در یخچال گذاشتم ولی حوصله درست کردن آنرا براي خودم تنها نداشتم وقتی دیدم حمید براي شام منزل  ماهی

م بود بد نشد، در است دست به کار شدم با سبزي خشک که در خانه داشتم سبزي پلو درست کردم با اینکه دفعه ي اول

حمید را به اشتها آورد در آشپزخانه دور من می پلکید و  هبوي ماهی سرخ شد. واقع تمام سعی و هنرم را به کار گرفتم

اول شام بی بی را دادم تا حمید ببرد، بعد سفره . ناخنک می زد منهم در حالیکه از ته دل می خندیدم دعوایش می کردم

داشتیم در سفره چیدم گویی ضیافتی هم در خانه و هم در قلبم داشتم، واي که چقدر  را پهن کردم، هرچه در خانه

حمید با سرعت دستهایش را شست و در حالیکه می . خوشبخت کردن من ساده بود و چطور آنرا از من دریغ می داشتند

:گفت

.سبزي پلو ماهی رو باید با دست خورد بعد نگی شوهرم بی تربیته-

:بی اختیار گفتم. ن تیغ هاي ماهی هم براي من و هم براي خودش شددر آورد مشغول

...واي که چه شب خوبیه، اگه نبودي دیگه امشب با این تنهایی و تاریکی و سرما دیوونه می شدم-

:از قدري سکوت گفت بعد

آرزو داشتم وقت می از وقتت استفاده کن، درسم که داري، تازه اینهمه کتاب اینجاس بردار بخون من ! سخت نگیر-

.کردم می نشستم کتاب میخوندم

.کتابی نمونده که بخونم همه رو خوندم بعضیا رو چند بار-

کدوما رو خوندي؟! جدي می گی؟-

.همه رو همه حتی کتاباي درسی ات-
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شوخی می کنی، چیزي هم ازشون فهمیدي؟-

رح شده بود که دلم می خواست ازت بپرسم، حالا یک خوب بعضیا رو نه خیلی خوب، اتفاقاً سؤالهایی هم برام مط-

.موقعی که وقت داشتی می پرسم

باشه، کتاباي داستان چی؟...! عجیبه-

واي اونا که خیلی ماهن، هر بار که می خونم گریه می کنم، چقدر غمگینند، چقدر درد و رنج و مصیبتاي عجیب و غریب -

.براشون اتفاق میافته

واقعیت هاي زندگیه، همیشه سیستمهاي حکومتی براي کسب هرچه بیشتر قدرت و سرمایه از گرده اینا گوشه اي از -

ي مردم بیچاره و توده ي بی پناه کار کشیدن و دسترنج اونا رو به جیباي گشادشون سرازیر کردن، نتیجه یک چنین 

.سیستم هایی، بی عدالتی، رنج، بدبختی و فقر براي مردمه

این بدبختی تموم می شه؟ چیکار باید کرد؟ خیلی دردناکه کی-

کسی که می فهمه، موظفه که جلوي ظلم بایسته، هر انسان آزاده اي اگر با بی عدالتی مبارزه کنه، سیستم ...! مبارزه-

سرنگون میشه این جبر تاریخه، و بالاخره ستمدیدگان جهان با هم متحد خواهند شد و تمام این بی عدالتی ها و خیانت 

.رو از میان بر خواهند داشت، ما باید کاري کنیم که زمینه ي این اتحاد و قیام هرچه زودتر فراهم بشه ها

گفتارش بودم چقدر قشنگ حرف می زد، هرچند که خیلی کتابی بود و مثل این بود که از روي نوشته اي می  مبهوت

:بی اختیار گفتم. خواند ولی براي من بسیار جذاب بود

.خیزي من اگر برخیزمتو اگر بر-

بر می خیزند همه

اگر بنشینی من اگر بنشینم تو

کسی برخیزد چه
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.کسی با دشمن بستیزد چه

باریکاالله، آفرین، تو هم انگار یه چیزایی حالیته، گاهی حرفهایی می زنی که اصلاً با سن و سال و سوادت ! اوه اوه اوه-

.جور نیست انگار تو رو هم می شه تو راه آورد

دانستم حرفهاي او را تعریفی از خود تلقی کنم یا توهین، به هر حال چون دلم نمی خواست هیچ سایه ي تیره اي  نمی

:بعد از شام به پشتی تکیه داد و گفت. شب گرم ما را بر هم زند به روي خودم نیاوردم

ودم، بیچاره بچه ها معلوم نیست امشب واقعاً خوشمزه بود، چقدر زیاد خوردم، مدتها بود غذاي به این خوبی نخورده ب-

.چی گیرشون اومده حتماً باز نون و پنیر همیشگی

:سوء استفاده از این اشاره و خوش خلقی او گفتم با

چرا یه شب دوستاتو براي شام دعوت نمی کنی اینجا؟-

بود، قوت قلبی پیدا کردم و نگاهم کرد، داشت در ذهنش مسایلی را زیر و رو می کرد ولی در چهره اش اخم ن متفکرانه

:ادامه دادم

مگه نه اینکه هر شب کسی مسؤول غذاس، خوب یه شبم من مسؤول غذا باشم چی می شه؟ بذار اون بیچاره ها هم یه -

.شب غذاي درست و حسابی بخورن

.اتفاقاً شهرزاد هم چند وقت پیش می گفت دوست داره تو رو ببینه-

شهرزاد؟-

.ي خیلی خوبه، با سواد، با شهامت، معتقد، خیلی از مسایلو بهتر از ما تجزیه و تحلیل می کنهآره یکی از رفقا-

دختره؟-

یعنی چی؟ می گم شهرزاد، مگه شهرزاد پسرم داریم؟-

نه منظورم اینه که ازدواج کرده یا مجرده؟-
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ون باید یه جوري از تسلط خانواده اش رها آره ازدواج کرده، یعنی مجبور بود چ. شماها هم با اون حرف زدنتون... آها-

متأسفانه هنوز در این مملکت زنها در هر مقامی هم که . می شد، تا می تونست تمام وقت و انرژیشو وقف آرمان کنه

.رها بشن عیباشن نمی تونن از قید و بند آداب و رسوم اجتما

خوب حالا شوهرش ناراحت نمی شه که اون با شماس؟-

ازدواج اونا یک ازدواج سازمانی بود خودمون تصمیم گرفتیم، چون از خیلی . نه بابا خودش هم از ماسکی مهدي؟ -

.جهات به نفع آرمان گروه بود

روي غریزه می دانستم کوچکترین عکس العمل شدید و احمقانه اي از سوي من می تواند دوباره او را ساکت کند، باید  از

ابل موضوعی تا این حد غریب هم آرام بمانم، این اولین بار بود که او درباره ي شنونده اي خوب باشم و حتی در مق

.دوستان و گروهشان برایم حرف می زد

.منم دلم می خواد این شهرزاد و ببینم، باید آدم جالبی باشه، تو رو خدا یک بار دعوتشون کن-

.ی می شهحالا باید در موردش فکر کنم، با بچه ها مشورت کنم تا ببینم چ-

این سعادت دو هفته بعد به من رو کرد و قرار شد یک روز شنبه که تعطیل رسمی بود، همه دوستان حمید براي  بالاخره

بارها مبلها را جابجا کردم، میز . تمام هفته مشغول بودم درها و پرده ها و شیشه ها را شستم. نهار به منزل ما بیایند

:ناهارخوري نداشتیم، حمید گفت

.ي بابا اینا میز می خوان چکار؟ رو زمین سفره پهن کن بهتره همه جا می شن راحتتر هم هستنا-

دوستان نزدیکش را که دوازده نفر بودند دعوت کرده بود، نمی دانستم چه غذایی درست کنم، خیلی هیجان داشتم  فقط

:چندین بار از حمید پرسیدم، گفت

.هر چی دلت خواست، اصلاً مهم نیست-

چرا مهمه دلم می خواد چیزایی درست کنم که دوست داشته باشن تو بگو کی چی دوست داره؟-
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.من چه می دونم؟ خوب هر کسی یه چیزي دوست داره، تو که نباید همه رو درست کنی-

حالا همه نه ولی مثلاً شهرزاد چی دوست داره؟-

ي پلو ماهی که براش تعریف کردم فکر می کنه و قرمه سبزي، ولی مهدي عاشق قیمه اس اکبر هنوز به اون سبز-

تو نمی خواد سخت بگیري، ... حسرت می خوره، عصرا که سرده همه هوس آش رشته می کنن، خلاصه همه چی دیگه

.هرچی برات راحتتره درست کن

دا دوباره زمین روز سه شنبه شروع به خرید کردم، هوا سرد شده بود و نسیم ملایمی می بارید، مواظب بودم که مبا از

بخورم و میهمانیم بهم بخورد، آنقدر خرید کردم و بسته هاي سنگین را از پله ها بالا و پایین بردم که صداي بی بی هم 

:در آمد و گفت

.ننه آدم براي مهمونی هفت دولتم اینهمه تهیه و تدارك نمی بینه-

جمعه زودتر از خانه ي پدر و مادر حمید برگشتیم و دوباره  پنجشنبه مقداري از آشپزي هاي اولیه را انجام دادم، روز روز

آنقدر غذا پخته بودم که فقط گرم کردنشان یک صبح تا ظهر طول می کشید، خوشبختانه هوا . مشغول پخت و پز شدم

:چیدم حمید عصر رفت و گفت یوانسرد بود و من با خیال راحت همه ي غذاها را در ا

.م و فردا نزدیکیهاي ظهر با بچه ها می آماگر کارم طول کشید می مون-

زود از خواب بیدار شدم، دوباره همه جا را گردگیري کردم، برنجها را آبکش کردم، وقتی کارها تمام شد به  صبح

سرعت یک دوش گرفتم ولی موهایم را که شب قبل شسته و پیچیده بودم خیس نکردم، لباس زرد رنگی که بهترین 

، توالت کردم به لبهایم رژ زدم، موهایم را باز کردم و برس کشیدم و آنها را که چین و شکن زیبایی لباسم بود را پوشیدم

می خواستم هیچ نقصی نداشته باشم تا باعث سرافکندگی حمید نشوم، می خواستم آنقدر . یافته بود پشت سرم رها کردم

انه پنهان نکند، جوري باشم که دوستانش مرا لایق کامل باشم که دیگر مرا مثل یک بچه ي عقب افتاده ي نامشروع در خ

حدود ساعت دوازده با صداي زنگ قلبم فرو ریخت، این زنگ براي خبر کردن من . پذیرفتن در گروه خودشان بدانند
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بود وگرنه حمید کلید داشت، با عجله پیش بندم را باز کردم و به استقبالشان جلوي پله ها دویدم سوز سردي می آمد 

ن اهمیتی نمیدادم همان بالاي پله حمید همه را به من معرفی کرد چهار نفرشان زن بودند و بقیه مرد، تقریباً همه ولی م

در خانه پالتوهایشان را گرفتم با کنجکاوي به زنها نگاه کردم فرق چندانی با مردها . در یک حدود سنی قرار داشتند

. اد و اغلب کهنه که هیچ تناسبی با رنگ بقیه لباسهایشان نداشتهمه شلوار پوشیده بودند با پلورهاي گش. نداشتند

موهایشان گویی چیزي زاید بود یا آنقدر کوتاه شده بود که از پشت با مردها اشتباه می شدند و یا با کش پشت سرشان 

مؤدب و  جز شهرزاد هیچکس به من توجهی جدي نشان نداد، هر چند همه. بسته شده بود، هیچ نوع آرایشی نداشتند

:کسی بود که مرا بوسید، نگاهی به سراپایم انداخت و گفت تنهاشهرزاد . متواضع به نظر می رسیدند

چه زن خوشگلی داري حمید، نگفته بودي زنت اینهمه ناز و شیک پوشه همه برگشتند و این بار با دقت بیشتري ! به به-

وي لبهاي چند نفرشان احساس کردم، با اینکه هیچ حرف بدي مرا برانداز کردند، خنده ي ناپیدا، و تمسخر آمیزي را ر

من خجالت کشیدم و سرخ شدم بلکه حمید هم شرم زده به نظر می  نهانزدند ولی نمی دانم در رفتارشان چه بود که نه ت

روي چند نفري روي مبل و چند نفري . بسه دیگه برید تو اطاق تا چاي بیارم: سعی کرد حرف را عوض کند گفت. رسید

:زمین نشستند، تقریباً نصفشان سیگار می کشیدند حمید با عجله گفت

- زیر سیگاري، تا می تونی زیر سیگاري بده، به آشپزخونه رفتم زیر سیگاري ها را به حمید دادم و با دستپاچگی -

:حمید دوباره به آشپزخانه برگشت و گفت. مشغول ریختن چاي شدم

- دت درس کردي؟این چه قیافه ایه براي خو-

مگه چیکار کردم؟-

این چه لباسیه پوشیدي؟ عین عروسک فرنگی شدي، برو لباس ساده بپوش، یک بلوز شلواري، دامنی، چیزي، صورتت -

.رو هم بشور، موهاتو هم جمع کن

.ولی منکه آرایش ندارم فقط کمی رژ زدم که اونم کم رنگه-
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.بکن اینقدر قیافه ات به نظر نیادمن چه می دونم چیکار کردي؟ فقط یه کاري -

ذغال بمالم به صورتم؟-

!بمال-

در چشمانم پر شد هرگز نمی فهمیدم از نظر او چه چیزي خوب و چه چیزي بد است، یک مرتبهه به شدت  اشک

سرما خوردگی که . احساس خستگی کردم گویی تمام خستگی هاي این یک هفته در همان لحظه به من هجوم آوردند

:صداي یکی از آنها گفت. رفت یجروز بود شروع شده بود و من محلش نمی گذاشتم ناگهان شدت گرفت سرم گ چند

پس این چاي چی شد؟-

خودم آمدم روي استکانهاي نصفه آب جوش ریختم، حمید آنها را به اطاق برد و من به اطاق خواب رفتم، لباسم را در  به

در مغزم نبود فقط غمگین بودم، دامن چین دار و بلندي را که معمولاً توي آوردم مدتی روي تخت نشستم، فکر خاصی 

دستم رسید پوشیدم موهایم را با گیره اي پشت سرم جمع کردم، با  هخانه می پوشیدم به تن کردم، اولین بلوزي را که ب

ضم را فرو دهم، می یک تکه پنبه بقایاي روژي را که دیگر چیزي از آن نمانده بود پاك کردم، سعی می کردم بغ

آب  مدترسیدم اگر نگاهم در آینه به چشمانم بیفتد اشکهایم سرازیر شوند، سعی کردم فکرم را منحرف کنم، یادم آ

روغن برنج ها را نداده ام، از اطاق بیرون آمدم و با یکی از دخترها که او هم از آن اطاق بیرون آمده بود روبرو شدم، تا 

:مرا دید گفت

-ا دکور عوض کردي؟چر... ا

از داخل اطاق سرك کشیدند و نگاهم کردند، تا گوشهایم سرخ شد، حمید هم که از آشپزخانه سرش را بیرون  همه

:آورده بود گفت

.این طوري راحتتره-

ساعت دو بود که بالاخره سفره پهن شد و تمام غذاها . مدت در آشپزخانه بودم، هیچ کس کاري به من نداشت تمام
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با اینکه در اتاق مهمان خانه را بسته بودم تا بهتر بتوانم سفره را در هال بچینم، صداي حرف زدنهاي . گردیدآماده 

گویی به زبان دیگري سخن می گفتند، مدتی از چیزي . نبود فهومنصف حرفهایشان اصلاً براي من م. بلندشان را میشنیدم

بالاخره ناهار . نمی دانم چرا نمیگفتند مردم. به کار می بردند به نام دیالکتیک حرف زدند کلمات خلق و توده را مدام

را  همانانحمید پس از وارسی سفره، می. کمرم به شدت درد گرفته بود، در گلویم احساس سوزش می کردم. حاضر شد

غذا همه از تنوع، رنگ و بویشان تعجب کردند، به یکدیگر سفارش می کردند که از کدام . براي صرف غذا صدا کرد

:شهرزاد از اینکه اینهمه زحمت کشیده بودم اظهار ناراحتی کرد و گفت. بخورند

خسته نباشی، واقعاً که خیلی زحمت کشیدي، ما راضی نبودیم، ما با نان و پنیر هم سیذ میشدیم لازم نبود اینهمه کار -

.کنی

:از مردها گفت یکی

.اومدیم خونه ي این بورژوا زاده، بذار ببینیم اینا چه غذاهایی می خورناي بابا، اونو که هر روز می خوریم، حالا یه بار -

بعد از ناهار همه به اطاق مهمان خانه برگشتند، حمید یک . خندیدند، ولی به نظرم حمید از این حرف خوشش نیامد همه

:دسته از بشقابها را به آشپزخانه آورد و با غیظ گفت

؟ یهمه غذا درست کن نیا يمجبور بود-

چرا ؟ بد بودن ؟-

.جواب متلک ها رو بدم دیبا ایفقط حالا تا آخر دن رینخ-

 یبرد ، من سفره را جمع کردم ، ظرفها را شستم ، غذا ها را جابجا کردم و آشپزخانه را سر و صورت يچا دیدوبار حم یکی

از  یکس سراغ چیکردم تب دارم ، ه یکرد احساس م یکمرم به شدت درد م. گذشته بود  میدادم ، ساعت از چهار و ن

 ياحساس شاگرد مدرسه ا. هستم  يناجور يجمع آنها وصله  در دمیفهم یگرفت ، فراموش شده بودم ، خوب م یمن نم

توانستم  یآنها را داشتم ، نه م ينه همسن و سالشان بودم ، نه سواد و تجربه . رفته  شیمعلمها یرا داشتم که به مهمان
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؟ دیخواه یحرفشان را قطع کنم و بپرسم چه م شدیم میرو ینه حت. کنم مانند آنها بحث 

:به اتاق بردم ، همه باز هم تشکر کردند ، شهرزاد گفت يخامه ا ینیریو با ش ختمیر يچا يسر کی

.میستیکارا بلد ن نیاز ا یلی، راستش ما خ میما هم کمک نکرد دی، ببخش يخسته شد-

.نکردم يممنون کار یلیخ-

.من شیپ ای، ب نیبش ایب گهی، د میدونشو هم ندار هیانجام دادن  ي؟ ما عرضه  ينکرد يچطور کار-

.نمیبش امیراحت ب الینمازم رو هم بخونم بعد با خ دی، فقط تا وقتش نگذشته اجازه بد امیچشم الان م-

و  بیعج نهمهیباز چه گفته ام که ادانستم  ینم. درهم رفت  دیحم ينگام کردن ، اخم ها یبیدوباره جور عج همه

خودشان  نیب یمشکل ایکردم رقابت  یرا بورژوا صدا کرده بود و احساس م دیبوده است ، اکبر که قبلا هم حم يرعادیغ

:دارند گفت

 نیتون یم نیخوشحالم ، خانم شما که اعتقادات اجدادتونو حفظ کرد یلی، خ شهیم دایهنوز آدم نماز خون هم پ! به به -

؟ نیخون ینماز م یچ يبرا نیبگ

:و دلخور گفتم دستپاچه

.هیدستور اله نینماز بخونه ، ا دیبا یمسلمونم و هر مسلمون نکهیا ي؟ برا یچ يبرا-

دستور رو به شما داد ؟ نیا يچطور-

.فرستاده ش و قرآن که بهش نازل شده قیهمه گفته ، از طر يبه من که نه برا-

.غمبریندازه تو بغل پ یو م سهینو یالا نشسته و دستوراشو ماون ب یکی یعنی-

در نگاه او فقط خشم بود و  یدرخواست کمک کردم ، ول دیشدم ، با نگاه از حم یتر م یتر و عصب جیبه لحظه گ لحظه

:از دختر ها گفت یکی. نداشت  ياز محبت و همدرد یرنگ چیه

؟ شهیم یچ یخب حالا اگه نخون-
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.کنم یخب گناه م-

؟ ادیبه سرمون م یچ میکن یو به قول تو گناه م میخون ی؟ مثلا ما که نماز نم شهیم یچ کنهیکه گناه م یکس-

:هم فشار دادم و گفتم يرا رو میدندانها

.دیر ی، به جهنم م دیشیبعد از مرگ گرفتار عذاب م-

؟ هییجهنم چه جور جا نمیجهنم ، بگو بب... آها -

.، آنها تمام اعتقادات مرا به مسخره گرفته بودند دیلرز یتنم م تمام

:لکنت گفتم با

.درست شده شیجهنم از آت-

لابد مار و عقرب هم داره ؟-

!بله-

انداخته بود ، هرچند مثل  نییاو سرش را پا یداشتم ول یبانیبه پشت اجینگاه کردم ، احت دیبا التماس به حم.  دندیخند همه

:کرد و گفت دیاکبر رو به حم. زد  یهم نم یحرف یول دیخند ینم هیبق

؟ يخلق رو از خرافات نجات بد يخوا ی، چطور م یزنت رو آگاه کن یتو هنوز نتونست-

:گفتم تیعصبان با

.ستمین یمن خرافات-

 زاستیچ نیات هم، خراف يرو تو مغزت کردن که باورشون دار نایا نی، همچ ستیخودتم ن ری، تقص یهست! چرا جانم -

از خودت  ریغ یکه تو را به کس ییخلق نداره ، کارها يبرا یکه ارزش یی، کارها یکن یو وقتتو براشون تلف م یگ یکه م

 نی، به ا ینکن امیق يآنچه ندار يو برا یقانع باش يکه دار یترسوندن تو ساختن که به هرچ يرو برا نایکنه ، ا یم یمتک

استثمار تو ساخته شده ، خرافات  يکه برا ياعتقاد دار ییزایه رو به تو خواهند داد ، تو به چهم گرید يایکه در دن دیام
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.زاستیچ نیهم

:گفتم تیرفت با عصبان یم جیسرم گ. خورد  یکردم حالم به هم م یم احساس

.دیکفر نگ-

ذهنشون  يتو یباور ها را از بچگ نیا ستیخودشون ن ریدن ؟ تقص یبچه ها چطور مغز آدما رو شست و شو م دینیب یم-

مبارزه با مذهب  گمیکه من م نی، ا میدار شیدر پ یچه راه مشکل» توده ها  اكیتر« نیمقابله با ا يما برا دینیکارن ، بب یم

.نهیا يبرا میدر دستور کارمون بذار دیرو هم با

،  ستمیبا گرید ي قهیدق کیردم اگر ک یفکر م دیچرخ یتمام اتاق دور سرم م.  دمیشن یرا نم شانیحرف ها گرید

در درونم  يدیخورد و هم زمان فشار شد یحالم به هم م.  دمیدو ییبا عجله به طرف دستشو. آورم  یهمانجا بالا م

. نگاه کردم  میپا ریبا تعجب به ز. شد  سیخ میاحساس کردم پاها.  دیدو یدلم م ریدر کمر و ز یبیدرد عج. داشتم 

.خون بودتمام توالت پر از 

 یم ی، سع دندیکش یآتش مرا به طرف خودشان م ينگاه کردم ، شعله ها نییبه پا. سوختم  یگرم بود داشتم م چقدر

کردند و  یرا در شکمم فرو م يدراز يچنگالها بیزشت و مه يها تهیعفر. نداشتند  یحرکت میپاها یکردم فرار کنم ول

خواست  یم هیکر يو موجود دندیخند یبه من م یانسان يهابا کله  ییکشاندند در اطرافم مارها یمرا به طرف آتش م

.زدیرا به حلقم بر یفیآب کث

 دمیخودم را جمع کردم و لرز. را بستم  می، چشمها دیدر بدنم دو يزیت يچشم باز کردم ، سرما بهیو غر دیسف یاطاق در

:گفت یکس را لمس کرد ، میشانیپ یگرم يو دستها دیکش میرا برو ییپتو ی، کس

.بشه تیتقو دیبا هیفیاصولا دختر ضع یقطع شده ول بایهم تقر يزیاومده ، خونر نییخطر رفع شده ، تب پا-

:خانم جون گفت يصدا

.ادیسرحال ب یما تا کم يخونه  ادیهفته ب هیاقلا  دیاجازه بد! خان  دیحم دینیب یم-
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 دیدر حال خر کسرهی، آقاجون  دیچرخ یمثل پروانه دورم م یبودم ، فاط يخانم جون بستر يروز هم در خانه  پنج

داد ،  یبه خوردم م يزیکردم خانم جون چ یبود ، هروقت چشم باز م يو به قول خودش مقو بیو غر بیعج يزهایچ

 دنمیهر روز عصر به د دیحوصله نداشتم ، حم اصلامن  یزد ، ول ینشست و برام حرف م یخانم از صبح کنارم م نیپرو

 میبرا انیباز هم حرف زدن با اطراف. خواست نگاهش کنم  یدلم نم. نمود  یآمد ، چهره اش افسرده و شرمنده م یم

:گفت یفشرد ، خانم جون م یدرونم را م یقیاندوه عم. مشکل شده بود 

کمکت ، چرا  مایب ی، چرا نذاشت يو کار کرد يدیزحت کش نقدری؟ چرا ا یچرا به من نگفت يننه ، تو که حامله بود-

 ينشده ، آدم برا ي، حالا هم طور یرو مراعات کن ییزایچ هی دیاول با ي؟ آخه ماه ها يسرما بخور ياونطور یگذاشت

 يگن بچه ا یحکمت خداست ، م نهمیچند تا بچه سقط کردم ؟ ا من یدون یخوره ، م یغصه نم نقدریا ومدهین ایدن يبچه 

 يشه ، برو خدا رو شکر کن ، انشاءاالله بچه ها یسقط نم یآسون نیسالم به ا يه داره وگرنه بچ یاشکال هیافته  یکه م

.سالمند يبعد

 يبرا يگریطلا گردنم انداخت ، او راه د»  کادیوان «  کیآقاجون .  مدةمنصوره به دنبالم  نیبا ماش دیبازگشت حم موقع

را پاك  میزدن و تشکر نداشتم ، فقط اشکها حرف يحوصله  یکردم ول یخوب درکش م یلیابراز محبتش بلد نبود ، خ

 چیه یاز نظر خودش کرده ول یبزرگ يدانم چه فداکار یم. کرد  ییرایدو روز در خانه ماند و از من پذ دیحم. کردم  یم

:مادرش گفت. آمدند  دنمیبه د شینسبت به او نداشتم ، مادر و خواهر ها یاحساس قدرشناس

نخور ،  يخودیب ي، غصه  دمییخوب و سالم زا يبعدش سه تا بچه  یخانم سقط شد ول هریدوم منم بعد از من يبچه -

.و شماها جوون ادهیوقت ز

 نکهیمسلما به خاطر بچه نبود ، چون با ا. شود  یم یاز کجا ناش قمیعم یافسردگ نیدانستم ا یبود که من نم نیا تیواقع

 یافتاده است ول یدانست که چه اتفاق یاز ذهنم م يو گوشه ا در درونم حس کرده بودم یراتییتغ ریدر چند هفته اخ

را فرزند  یاز بچه داشتن و کودک یروشن ریبه خودم اعتراف نکرده بودم که در حال مادر شدن هستم ، هنوز تصو یحت
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من  یآزردگ. اش درس خواندن است  فهیوظ نیپنداشتم که اول یم يخطاب کردن نداشتم ، هنوز خود را دختر مدرسه ا

 میستون باور ها هتکانها را ب نیکه ا ییبودند ، از آنها دهیاعتقاداتم لرز يها هیدردآلود توام بود ، پا یبا احساس گناه

 یم فریکردم و خود را موستوجب ک یبود وحشت م ختهیکه به جانم ر يدیبودم ، از ترد دهیو رنج زاریوارد کردند ب

.ه و بچه ام را از دست داده بودممجازات شد دیترد نیهم يدانستم ، من برا

:گفت دیحم

؟ يکه حامله ا يتو چرا به من نگفته بود-

.یخبر خوشحال بش نیا دنیکردم تو از شن یدونستم ، فکر هم نم یخودمم درست نم-

مهمه ؟ نقدریتو بچه داشتن ا يحالا برا-

! ...دونم ینم-

 يمن و شهرزاد و مهد. بود  دایپ ونهاتیکرده از هذ تتیهم اذ گهید يزایچ.  ستیمشکل تو فقط بچه ن دونمیمن م-

، هم  يخسته شد ی، هم از نظر جسم ی، تو اون روز از همه نظر تحت فشار قرار گرفت میمورد صحبت کرد نیدر ا یلیخ

.رو بهت زد رآخ يبچه ها هم ضربه  ي، حرغها يبه شدت سرما خورده بود

پر شد ، میدر چشمها اشک

احمق با من رفتار کردند و تو هم با  کی، مثل  دندی، مرا مسخره کردند ، به من خند ياز من نکرد یدفاع چیهم ه تو-

.ياونا بود

بعد از اون روز شهرزاد چقدر با بچه ها مخصوصا اکبر دعوا  یدون ینداشت ، نم یکس منظور خاص چیباور کن ه...! نه -

شهرزاد به بچه ها .  رهیدر دستور کارمون قرار بگ يو روشنگر غیتبل حیصح ياروشه يباعث شد که کار رو نیکرد ، هم

اون روز هم تمام مدت با .  دید یم ي، اونا رو فرار دیکن یو متنفر م زاریطرز صحبت کردنتون مردمو ب نیگفت شماها با ا

، همه برات  فتهیحال و روز ب نیدختر معصوم به ا نیا میگفت ما باعث شد یم. سر تو بود  يو بالا مارستانیمن تو ب
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.کنه یازت عذرخواه ادیخواد ب ینگرانن ، اکبر م

:آمدند ، شهرزاد کنار تخت نشست و گفت دنمیبه د ینیریجعبه ش کیبا  يآنروز شهرزاد و مهد يفردا

.يترسوند یلیخوشحالم که حالت خوب شده ، مارو خ یلیخ-

.دست خودم نبود دیببخش-

و در  میکن یو خشونت بحث م يبا تند نقدریما ا. ما بود  ری، همش تقص یما رو ببخش دینزن ، تو با حرفو نینه ا-

اکبر هم  نیا.  شنیطرز برخورد عادت ندارن و ناراحت م نیبه ا گرانیکه د میستیمتوجه ن گهیکه د میافکارمون غرق

، من گفتم  ادیخواس ب یت شد حالا هم مناراح یلیخ دشنداشت بع يمنظور چیاونم ه یول کنهیبحث م یخرک شهیهم

.خوره یدوباره حالش به هم م نهیتو رو بب ختیلازم نکرده ر

 یو نم زهیریو اعتقاداتم به هم م مانیکه با چند کلمه حرف ا فمیضع نقدریخودمه که ا ری، تقص ستیاون ن رینه تقص-

.تونم درست جواب بدم

بزرگتر و با تجربه تر  جیشد بحث کنم به تدر یکه بودم با پدرم هم روم نم ، من همسن تو یجوون یلیخوب تو هنوز خ-

 ياز فهم و مطالعه و علم خودته ، نه گفته ها یکه ناش ییها هیکنه پا یم دایپ يمحکم تر يها هی، اعتقاداتت پا یشیم

 ياونا رو جد! نده  تیاهم یلیخ يروشنفکر يحرفا نیکنم ، به ا ترافبرات اع ویزیچ هیبذار  یول.  گرانیوار د یطوط

.برنیو به او پناه م شنیدارن و در لحظات سخت به طور ناخودآگاه به خدا متوسل م یی، اونا هم ته قلبشون باورها رینگ

:، شهرزاد برگشت نگاهش کرد و گفت دیبود خند ستادهیدر ا يجلو يچا ینیکه با س دیحم

؟ خدا رو از باورهات  یبه طور کامل فراموش کن تویاعتقادات مذهب یونست، تو واقعا ت می؟ خودمون دیحم نهیاز ا ریغ-

؟ ينام او رو نبر یطیشرا چی؟ و در ه یخارج کن

. دنبالشو گرفت  يما بود که اکبر اون طور يهمون موضوع بحث روز قبل از خونه  نی، ا نمیب ینه ، اصلا لزوم هم نم-

دارن آروم تر و  یکه اعتقادات مذهب یکنن ، به نظر من کسان یم يع پافشارموضو نیا يرو نهمهیفهمم چرا بچه ها ا ینم
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.کنند یم احساس، کمتر خودشونو رها شده و تنها  دوارترندیام

؟ یدون یو خرافات نم یکن یتو اعتقادات و نماز خوندن منو مسخره نم یعنی-

.شهیم میبهت حسود یخون ینماز م یقلب نانیتو با اون آرامش و اطم نمیبیوقتا که م یبعض یحت...! نه -

:کننده گفت دییتا يبا لبخند شهرزاد

.دمشیبغلش کردم و بوس اریاخت یب.  یباشه موقع نماز ما رو هم دعا کن ادتیفقط -

شکل  یهم در چهارچوب مشخص زیارتباطات ناچ نیمحدود شد ، هم اریبس دیمن با دوستان حم يها داریاز ان د پس

و  نیکردند در مقابل من از د یم یسع. دانستند  یاز خودشان نم ییمرا جز یگذاشتند ول یا به من احترام مگرفت ، آنه

گاه  يبه بودن با آنها نداشتم ، تنها شهرزاد و مهد ياصرار گریخدا صحبت نکنند ، در حضور من راحت نبودند ، من هم د

 ختهیداشتم ، احساساتم نسبت به شهرزاد آم یسیبا آنها رودربامن همچنان  یول. زدند  یگاه به عنوان دوست به ما سر م

و خوش  دهی، فهم ادباسو. گذاشتند  یمردها به او احترام م یکه همه ، حت یاز احترام ، محبت و حسرت بود ، زن کامل يا

تمام گروهشان  يبرا یهگا هیتک یینبود بلکه خود به تنها یگاه هیتک ازمندیکس واهمه نداشت نه تنها ن چیبود ، از ه انیب

 یداشت و در مقابل برخ فیو لط قیرق ی، احساسات يمشخصات قو نیبود که در کنار ا نیو جالب ا شدیمحسوب م

بود ،  ییمن معما يهم برا يشد ، روابط او با مهد یپر از اشک م اهشیو س تچشمان درش یبه راحت یمصائب انسان

تر وجود  یو انسان شتریب اریبس يزیآنها چ نیب یازدواج کرده اند ول یلاتیتشکمصالح  لیگفته بود آنها به دل دیهرچند حم

را به معرض  شییو توانا عاتو اطلا شدیکم حرف و باهوش بود ، کمتر در بحث ها متکلم م اریبس يمرد يداشت ، مهد

گرفت  ینظر م ریرا ز دهد گفتار و کردار همه یکه به درس پس دادن بچه ها گوش م یگذاشت ، مانند معلم یم شینما

به  یپنهان ینگاه میکند ، در تمام گفتگوها ن یم ياو را باز يشهرزاد نقش سخنگو دمیزود فهم یلیخ. و خود ساکت بود 

بحث  انیاو را در م ییگفتارش و گاه حرکت ابرو يبود بر ادامه  يدییمهر تا ياز جانب مهد ياو داشت ، تکان سر

هم  دیآل حم دهیدانستم زن ا یم. شود  سریبدون عشق م نگونهیا یممکن نبود ، تفاهم ...نه . گذاشت  یم یمتفکر باق
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 یداده بودم که حت يفراتر از خود جا آنقدرنبود چون او را  یمثل او بوده ، نه من ، در احساساتم نسبت به او حسادت یزن

.، فقط حسرت مثل او بودن را داشتم دمید یحسادت هم نم قیخود را لا

که حامله هستم  دمیتهوع فهم يو حالتها یبهار و همزمان با امتحانات کلاس دهم از احساس ضعف ، خواب آلودگ راواخ

که حداقل  یمنتظر تولد کودکم نشستم ، کودک اقیو اشت یبار با آگاه نیگذراندم و ا یهر طور بود امتحانات را به خوب. 

 یلیمن خ یاز خبر حاملگ دیحم يخانواده . ام بود  یام ناشدنتم ییاز تنها ییتوانست به من بدهد رها یکه م يزیچ

من هم گذاشتم تا آنچه را که دوست دارند باور . دانستند  یم دیاز سربراه شدن حم يرا نشانه ا نیخوشحال شدند ، ا

کرده ام و  نتایخ دیبر زبان آورم هم به حم دیحم یطولان يها بتیاز غ یتیاگر لب باز کنم و شکا دانستمیکنند ، چون م

قرار خواهم گرفت ،  دیحم يدر مقابل خانواده  یاز دست خواهم داد و هم خودم به عنوان مقصر اصل شهیهم ياو را برا

خانه و  بندیتواند شوهرش را پا یکرد که زن باعرضه م یم يادآوریبه من  يمادرش معتقد بود و به هر بهانه ا رایز

 دهیکش رونیها ب يچطور شوهرش را از دام توده ا یگفت که در جوان یز خودش ما الکند ، و به عنوان شاهد مث یزندگ

.است

،  دمید ینم يکار چیانجام ه يبرا قیآن سال محمود با احترام سادات دختر خاله ام ازدواج کرد ، من خود را شا تابستان

بود  نیا تینداشته باشد ، واقع يراز من توقع همکا چکسیشد ه یموجه بود که باعث م يمن عذر یو خوشبختانه حاملگ

عروسش را  يهایخوشحال بود و مدام برتر دیجون تا بخواه انمآمد ، در عوض خ یکدامشان خوشم نم چیکه من از ه

کار کند ، به  ایسفت و سختش را نگه دارد  یلیدانست حجاب خ یشمرد و همراه با خاله ام که نم ینسبت به محبوبه بر م

 ریز راعبوس و اخمو انگار به به مجلس ختم دعوت شده ، سرش  يمحمود با آن چهره . ول بود رتق و فتق امور مشغ

ما  يخانم برگزار شد ، مردها خانه  نیآقاجون و پرو يجشن در خانه . کرد  یخوش و بش نم چکسیانداخته و با ه

 يخانه ا. آقاجون نماند  يدر خانه  وزکری یخانم ، برخلاف آنچه گفته بودند محمود حت نیپرو يبودند و زن ها در خانه 

 زانیدرختا آو نیو ب واریبه در و د یرشته چراغ رنگ نیچند. بازار اجاره کرد و شب عروس را به آن خانه بردند  کینزد
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خانم که بزرگتر بود غذا می  نیپرو يخانه  اطیطرف ح کیبلند دم درها بود و در  هیپا يکردند ، چند چراغ تور

ندارد ازاین  قساز و آواز هیچ خبري نبود محمود و پدر احترام سادات شرط کرده بودند که هیچکس ح ولی از.پختند

کارهاي خلاف شرع انجام دهد،من در کنار سایر زنها در حیاط خانه ي پروین خانم نشسته بودم و خودم را باد می 

مردها چه می کنند؟ هیچ صدایی ازآن حیاط  زدم،زنها مدام حرف می زدند و میوه وشیرینی می خوردند، متعجب بودم که

همه منتظر شام بودند، تا وظیفه را انجام داده و از این  "ظاهرا. فرستادند مینمی آمد فقط گاهگاهی به امر کسی صلوات 

پروین خانم مدام غر می زد که. بلا تکلیفی نجات یابند

.این دیگه چه جور عروسیه؟اینکه عین شب سال آقام می مونه-

از نظر خاله تمام مردم دنیا جز او .پشت چشم نازك کردنهاي خاله و استغفراالله گفتن هاي او ساکتش می کرد لیو

گناهکار بودند، ونمازو روزه هیچکس درست نبود،ولی از پروین خانم جور دیگري بدش می آمد و به خانم جون غر می 

:زد که

!این زنیکه اینجا چه می کنه-

پیدایش نشد خانم جون یک ریز  "د پروین خانم نبود تا حالا بیرونش کرده بود،احمد آنشب اصلااگر منزل خو "مطمئنا

:علی را از در کوچه صدا می کرد و می پرسید

داداش احمدت اومد؟وبعد یک دست را به پشت دست دیگر می کوبید و می گفت می بینی انگار نه انگارعروسی -

غیر از دوستاي نابابش به هیچکس دیگه فکر نمی کنه،اگه یه شب با اینا نره برادرشه،بیچاره آقات دست تنها مونده،

:پروین خانم هم سر درد دلش باز شد و زیر گوش من گفت.انگار آسمون به زمین می آد

خانم جونت حق داره ،احمد از روزي که تو رفتی بدتر شده،افتاده با یه سري آدماي عجیب وغریب،خدا آخر عاقبتشو -

.نهبه خیر ک

.حقشه،آدمی که اینقدر احمقه هر بلایی سرش بیاد حقشه-
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.واي نگو معصوم،دلت می آد،شاید اگه شماها یک کمی بهش می رسیدین اینطوري نمی شد-

چکارش می کردیم؟"مثلا-

.نمی دونم،ولی این جورم که ولش کردین درس نیست،آقات حتی حاضر نیست بهش نیگا کنه-

خانم جون که تا آن موقع هرچند دقیقه یک بار می گفت می بینی چه عمه ي .به عروسی آمدشب عمه جان به تنهایی  آن

بی غیرتی دارین،عروسی برادر زاده ي بزرگشم نیومد،با دیدن عمه لبهاش را به نشانه ي نفرت جمع کرد و 

:نشست و گفت عمه کنار من.گفت،تشریف آوردن، وخودش رو مشغول کاري کرد که یعنی متوجه آمدن او نشده است

واي مردم تو این راه،ماشین خراب شد دوساعت معطل شدیم،کاشکی عروسیو قم می گرفتین که همه ي فامیل بودن -

.اینقدرم عذاب رفت وآمد نمی کشیدیم

.واي عمه جون به خدا راضی به اینهمه زحمت نبودیم-

.قدم راه رو هم نمی خوان بیان چی،چیو زحمت؟مگه چند دفعه برادرزاده ي بزرگ آدم زن می گیره که دو-

سلام خانم، می بینی که بالاخره اومدیم،اینم عوض خوش آمدته؟-

؟...آخه این موقع اومدنه،مثل غریبه ها-

:عوض کردن صحبت گفتم براي

.عمه جون راستی محبوبه چطوره،دلم خیلی براش تنگ شده،کاشکی می اومد،خانم جون به من چشم غره رفت-

ن محبوبه نیستش،کلی هم معذرت خواس،دیروز با شوهرش رفتن سوریه و بیروت،نمی دونی ماشااالله راستش عمه جو-

.چه شوهري داره،می میره برا محبوبه

چه جالب حالا چرا سوریه وبیروت؟-

.می گن خیلی قشنگه،عروس خاورمیانه است...خوب کجا برن؟-

:جون با حرص گفت خانم
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.برن فرنگستونآخه همه که نمی تونن مثل داییت -

،خوب هم می تونستن ولی محبوبه می خواس یه جاي زیارتی باشه، آخه می دونی اینا واجب الحج هستن ولی "اتفاقا-

یه زیارت حضرت زینب بریم تا بعد انشااالله حج  "چون محبوبه اون موقع پا به ماهه نمی تونه بره،شوهرش هم گفت فعلا

.تمتع

.آدم باید همه ي کاراشو بکنه زندگیشو سرو سامون بده،بعد بره حج تمتعواالله ما تا اونجا که شنیدیم -

نه طیبه خانم این بهانه ها مال کسانیه که نمی تونن برن،وگرنه پدر شوهر محبوبه که ماشااالله خودش عالم و مجتهده -

.صدتا طلبه رو خرج می ده گفته هر وقت کسی وضع مالیش اجازه داد باید بره

سپند روي آتیش جلز و ولز می کرد،این حالتش را خوب می شناختم هر وقت نمی توانست جواب جون مثل ا خانم

:مناسب پیدا کند اینطور می شد،بالاخره پیدا کرد وگفت

نه خیر برادر شوهر خواهرم یعنی عموي عروسمون که خیلی هم اعلم تره می گه مکه رفتن کلی شرط و شروط داره به -

که سهله هفت تا همسایه این طرف وهفت تا اون طرف نباید محتاج باشن چه برسه به شما که همین سادگیا نیس،فامیل 

.پسرتم بی کاره

باباش میخواس براش دکون باز کنه ولی خودش نمی خواد می گه از کاسبی و .چی چیو بی کاره؟هزار نفر منتشو دارن-

که خودش تحصیلات داره می گه این بچه خیلی با بازار بدم می آد می خوام درس بخونم،دکتر بشم،شوهر محبوبه هم 

.استعداده از ما قول گرفته کاري به کارش نداشته باشیم تا کنکور بده

جون دهنشو باز کرد چیزي بگه که من پریدم وسط تا حرفو عوض کنم می ترسیدم اگر این بگومگوها ادامه پیدا  خانم

:کند عروسی تبدیل به میدان جنگ شود گفتم

عمه جون محبوبه چند ماهشه؟ ویار نداشت؟راستی -

.حتی دکتر بهش اجازه مسافرت داد.نه عمه، خیلی کم، همان دوماه اول دیگه ماشااالله خوب خوبه هیچ ناراحتی نداره-
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.ولی دکتر به من گفته نباید زیاد راه برم خیلی هم نمی تونم دولا،راست بشم-

اشی،تو ضعیفی، الهی برات بمیرم لابد اونطورهم که باید بهت نمی رسن، خوب نشو عمه،ماههاي اول باید خیلی مواظب ب-

هرروز یه جور ویارونه درست می کردم، می فرستادم در خونه .من اوایل نمی ذاشتم آب تو شکم محبوبه تکون بخوره

ببینم آش شله قلمکار برات پختن؟.شون،این ها وظیفه ي مادره

:هد، با عجله گفتمکه عمه جان حاضر نبود آتش بس بد واي

.هیچی از گلوم پایین نمی ره "بله عمه جون مرتب برام چیز می دن،ولی من میل ندارم،اصلا-

.بد می پزن، خودم برات یه ویارونه بپزم که پنجه هاتو هم بخوري "نه جونم حتما-

گفت باید شام مردانه جون از عصبانیت رنگ لبو شده بود می خواست جواب بدهد که پروین خانم صدایش کرد و خانم

با رفتن خانم جون نفش راحتی کشیدم وعمه هم مانند آتش فشانی که ناگهان از فوران باز ایستد آرام شد، .را بکشند

:سلام و علیک کرد،دوباره متوجه من شد وگفت انمدتی به اطراف نگاه کرد و با تکان سر با بعضی از مهمان

، حالا بگو ببینم از شوهرت راضی هستی؟ ما که این شازده رو ندیدیم، ماشااالله عمه خوشگل شدي، بچه ات پسره-

آش دهن سوزي "همچین تو رو هول هولکی شوهر دادن که انگار آش داغ بود می ترسیدن از دهن بیفته، حالا واقعا

هس؟

بکنن با خیال  واالله چی بگم عمه جون،بد نیس،پدر و مادرش عازم مکه بودند وقت نداشتن،می خواستن همه کاراشونو-

.راحت برن، این بود که عجله اي شد

آخه بدون هیچ تحقیق وتفحصی؟ شنیدم تا سر سفره ي عقد دومادو ندیده بودي، راسته؟-

.بودم دهیعکسشو د یول آره

 گهید ته؟وااللهیکه مرد زندگ يداد صیو تشخ يبا همون عکس بهش علاقه مند شد یعنی شهیآدم زن عکس که نم!عمه اوا

 یلیخ یروحان ایآخوند الک نیمحبوبه پدرشوهرش آخونده اما نه از ا نیهم دنیدختر شوهر نم ينطوریم هم اتو ق
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با هم حرف بزنن تا  توننیگفت دختر و پسر م يتگاراومد خواس یوقت شترهیاز همه قم هم حلال و حرومش ب هیمحترم

دفعه با محسن خان تنها صحبت کرد چند 5لا اونوقت جواب بدن محبوبه اق خوانیرو م گهیمطمئن بشن که همد یوقت

نبود ما  قیبه تحق یاجیو احت شناختنشونیتمام قم م نکهیتازه با ا میدفعه ما رو شام دعوت کردن چند دفعه ما دعوت کرد

.بهیآدم غر هیبده دست  ينطوریهم اوردهیآدم دخترشو که از سر راه ن میکرد قمیقتح

.نبودم یعجله داشتن من راض یلیعمه جون راستش داداشام خ دونمینم

 یمحمود که ه نیلوس کرد ا يادیمادرت پسراشو ز نیاز اول ا ؟اصلاياونارو تنگ کرده بود يکردن مگه جا غلط

.کجاست ستیاون احمد هم که معلوم ن کشهیجانماز آب م

.رسنیبمن م یلیخانوادشم خوبن خ هیمرد خوب دیبود حم نیقسمتم ا ستمین یناراض گهیعمه جون حالا د یول

چطوره؟ شیمال وضع

/ذارنینم يمن کم کسر يبرا ستین بد

چکاره س؟ اصلا

.کنهیبنگاه چاپ کتاب دارن نصفش مال باباشه اونم اونجا کار م کی

گم؟یم یچ یفهمید؟میداره؟با هم خوش دوستت

علاقه نبودم اصولا  یبت به او بدوستم داره البته نس ایبودم که دوستش دارم  دهیاز خود نپرس چوقتیفکر فرو رفتم ه به

عشق  یبود دوستش داشت ول دهیکم او را د یلیخ نکهیآقاجون هم با ا یبود حت ینیو دل نش یاو آدم دوست داشتن

 کیو رفع  فهیانجام وظ شتریما ب ییروابط زناشو یما وجود نداشت حت نیرا دوست داشتم هرگز ب دیآنگونه که من سع

.یعشق واقع کیت بود تا تظاهرا يزیغر ازین

انه؟ی يبالاخره دوستش دار یتو فکر رفت هیعمه جون چ خوب

برم  نمایس تونمیم یبکن یتونیم يدوست دار يهر کار گهیم یدرس بخون گهیبه من م هیآخه عمه جون مرد خوب یدونیم
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.گهینم یچیه یگردش طفلک حیتفر یمهمون

؟یرسیناهار درست کردنت م به شام و یک یولو باش ابونایهمهش تو خ يتو بخوا اگه

جلوش بذارم  ریهفته هم نون و پن هیاگه  ستیشام و ناهار اصلا مهم ن گهیم دیعمه تادلتون بخواد وقت هس تازه حم...اوه

.هیآزار یمرد ب یلیخ ادیاصلا صداش در نم

.شهیآدم نگران م گهیم زای؟چه چ...آزاد یمرد ب دهینشن يزایحق چ به

چرا عمه؟ اوا

تو رو مشغول نگه داره که مزاحم  خوادیبه کفشش داره م یگیر ایمرد  نیا دهیافریآزار خدان یتر جون مرد بدخ نیبب

تازه اگرم باشه مدتش کوتاه چند وقت  دهیبع یلیخ نمیبهت بگه نه که ا تونهیعاشقته که نم نقدهیا ای یبرنامه هاش نش

.ارهیدر م یچه دم نیبذار بب گهید

.دونمیچه م واالله

عاشق محبوبه اس  يکرده و امروز لیشوهر محبوب خودمون هم با خداس هم تحص شناسمیمردارو م نیجون من ا عمه

مواظبه  پادشیهم م یخوب چهارچشم یول کنهیحامله اس مثل بچه تر و خشکش م دهیفهم یاز وقت دارهیچشم ازش برنم

 يحسود هی دیبا گهیبالاخره عشقه د.کنهیم يودحس ینفهم یوقتا هم بفهم یخودمون باشه بعض نیب. ادیکجا م رهیکجا م

داره نه؟ ییها يحسود هیهم داشته باشه حتما شوهر تو هم 

ترکش کنم  خواهمیکه م میالان به او بگو نیاگر هم ستیمطمئن بودم که مطلقا در وجودش ن!بمن ؟آنهميو حسود دیحم

 ياست بر دست و پا هرچند که او آزاد يریزنجاست  ياو گرفتار يبرا ییزناشو یچون زندگ شودیهم خوشحال م یلیخ

شبانه  يهاییو من هرگز جرات نکردم از تنها رودیمو هر وقت بخواهد  دیآ یهر وقت بخواهد م کندیم یمطلق زندگ

که  میاز ذهنش را مشغول کرده ا يما گوشه ا دیشا نالدیم یخانوادگ يو بندها دیاو باز هم از ق یکنم ول تیشکا میروز

افکار مثل  نیا کهیدر حال.کندینم يهرگز بمن حسود دینه حم ردیگیاهدافش قرار م اریآنهم آزاد شده در اخت میاگر نباش
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جمع کن خانم جون داره  زیم يظرفا رو از رو نیا ایجون ب یفاط:افتاد صدا زدم یچشمم به فاط گذشتیبرق از سرم م

گرفته بود  میرحم در برابر زندگ یب يا نهیه عمه جان را که آبهان نیو به ا دمیسس سالاد رو م امیالان م کشه؟بگویشام م

.گرفته بود بیدلم عج یترك کردم ول

 دیبود فکر کردم شا امدهیآوردم دو شب بود که بخانه ن یصبح بخانه آمد داشتم از تعجب شاخ در م 10ساعت  کروزی

ممکن است نگران من شده باشد؟ یعنیاست  ضیمر

خونه؟ يصبح اومد نوقتیشده ا یچ

.برگردم ياگه دوست ندار:خنده گفت با

فقط نگران شدم حالت که خوبه؟...نه

خونه  يپول هم تو دونستمیبتو نداشتم م یآن منهم دسترس یوصل کردن تلفن م يبابا خوبم امروز خبر دادن که برا آره

.امیمجبور شدم ب يندار

.چه خوب يبرامون تلفن بزارن وا خوانی؟میگیراست م!تلفن

.پول داده بودم شیوقت پ یلی؟من خ یدونستینم گهم

 ییبا همه صحبت کنم کمتر احساس تنها تونمیحالا م شهیخوب م یلیخ یول.یزنیکه با من حرف نم دونم؟تویم یچ من

.کنمیم

 يضرور يتماسها یبعض يمن برا سیغاز زنونه ن هیصد تا  يایمال وراج هیضرور ينشد معصوم خانم تلفن مال کارا رینخ

.يدینم یباشه شماره رو هم به کس ادتی شهیتلفن م رونیاز ب شتریآزاد باشه بما ب دیتلفن داشته باشم تلفن هم با دیبا

 دهیکردم آقا نگران من بوده تلفن خر الیتلفن مارو داشته باشن؟منو بگو خ دیخانم جون و آقا جونم نبا یعنیچه؟ یعنی

 یدفعه دردم گرفت بتونم کس هیاگه  ایلااقل با تلفن از حالم با خبر بشه  سیکه دارم اگه خودش ن یوضع نیبا ا خوادیم

.رو خبر کنم
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و  یتلفن نباش يساعته پا 24بود که  نیمنظورم ا.یتلفن کن یتونیم يحالا ناراحت نشو معلوممه که در مواقع ضرور خوب

.یخط رو اشغال نکن

خانم  نیاز خونه پرو دیهم که تلفن ندارن با نایم جون ارو دارم که بهش زنگ بزنم؟دوست که ندارم خان یمن ک اصلا

.خودت يمادر خواهرها مونهیزنگ بزنن فقط م

.کنن بیساعته منو حاضر غا 24 خوانیم ؟اونوقتيمبادا به اونا تلفن بد...!نه نه

د شده بود زمستان محدو يخودم و سرما ینیسنگ لیخارج که به دل يایهر حال تلفن وصل شد و ارتباط من با دن به

 یاگر دستش بند نبود م کردیاغلب خانم جون را هم صدا م زدمیخانم حرف م نیهر روز با پرو دیدوباره برقرار گرد

 یتلفن باخبر شد و با کل يهم بالاخره از ماجرا دیحم مادر.کردیاگر خانه بود با من صحبت م یتلفن وگرنه فاط يآمد پا

که دستو  میبگو توانستمیام شماره را به او بدهم من هم نم خواستهیمن نم دکریم الیو گله شماره را گرفت خ يدلخور

مطمئن بودم که  یمشخص شد وقت میتلفنش برا يکم کم ساعتها زدیدوباز زنگ م يپس از آن حداقل روز.پسرش بوده

 ایبخرد و  يزیرفته سر کوچه چ ایخوابست  دیاز بس که دروغ گفته بودم حم داشتمیرا برنم یاو پشت خط است گوش

.دمیکشیاست خجالت م ییحمام و دستشو

تمام وجودم را گرفت  یبه سراغم آمد وحشت و نگران مانیشوك درد زا نیسرد زمستان اول يشبها مهیاز ن یکی در

دکتر را  يکردم حرفها یسع کردمیخودم را کنترل م دیبود با ختهیدر ذهنم بهم ر زیرا چگونه خبر کنم؟همه چ دیحم

که از او داشتم  یکنم تنها تلفن دایرا پ دیو بعد حم سمینوفاصله دردها را ب دیخودم را جمع و جور کردم با بخاطر آورم

جواب  یبود که کس یعیطب.تلفن کردم ستیآنجا ن یشب کس نموقعید را دانستمیم نکهینلفن محل کارش بود با ا

و  سدیننو ییآدرس در جا ایشماره  ادداشتیبود که مواظب  یبیاز دوستانش نداشتم او با اصرار غر يشماره ا چیه.نداد

خانم زنگ  نیبه منزل پرو دینبود با يچاره ا.دارم يشتریب تیامن ينطوریا گفتیهمه را بخاطر بسپرد م کردیم یسع

 انیفشار درد تمام محذورات را از م یکنم ول داریشب از خواب ب نموقعیآنها را ا دمیکشیاول خجالت م زدمیم

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٥٤

شوهرش  يکه هم گوشها دانستمیم.داشتیبرنم آنرا یکس یول دیچیپیم یزنگ در گوش يره را گرفتم صداشما.برداشت

شمار ساعت زل زده بودم  قهیصبح بود به دق 2را گذاشتم ساعت  یدستم خسته شد گوش نندیو هم خواب خودش سنگ

که به مادر  دیبه فکرم رس شدمیه تر مهر لحظه وحشت زد کردمینه آنچنان که تصور م یفاصله دردها نسبتا مرتب بود ول

سر بزند بعد  یب یسر شب گفته بودم آمده و رفته به ب ستیخانه ن دیحم میبکو م؟چگونهیچه بگو یول کنمتلفن  دیحم

و  زدمیبوده اگر حالا زنگ م یب یب شیپ دیاز کجا زنگ زد منهم بهش گفتم به مادرش تلفن کند و بگو دانمینم دیهم حم

و به  افتادیراه م ابانهایدر خ یو هم از نگران کردیهم با من دعوا م شدیم وانهیمادرش د امدهیته و نکه رف گفتمیم

افکار احمقانه تمام ذهنم را پر کرده .نبود یلیمنطق و دل چیتابع ه دیحم ياو برا مارگونهیدلشوره ب.زدیسر م مارستانهایب

چنان مضطرب بودم که حالم داشت بهم  کردمیم یتاق را طشکمم گرفته بودم و طول و عرض ا ریرا ز میبودند دستها

بعد بخاطر آوردم  یاول مواظب بودم سر و صدا نکنم ول شدمیهر جا که بودم خشک م شدیکه درد شروع م یوقت خوردیم

 کردمیم دارشیآرام داشت اگر هم ب یخود خواب ییدر ناشنوا یب یب دینخواهد شن یهم بزنم کس ادیکه اگر فر

زنش شروع  مانیزا يدردها دیفهم یشوهر محبوبه وقت گفتیعمه جان افتادم که م ادیبکند  يمن کار يبرا تتوانسینم

و نفرت وجودم را فرا گرفت  يزاریاحساس ب رفتیو قربان صدقه اش م دیپرخیشده چطور دست پاچه شد دور زنش م

به منزل  گریبود بار د میکردم سه و نارزش نداشت به ساعت نگاه  يزیپش دیحم يبچه برا نیمن و ا یمرگ و زندگ

 اباتیفکر کردم لباس بپوشم و خودم را به خ.نداشت يا دهیفا یرا نگه داشتم ول یخانم زنگ زدم مدتها گوش نیپرو

آماده  شیروز پ 10چمدان خودم و بچه را که از .ببرد  مارستانیکه مرا به ب شدیم دایپ ینیبرسانم بالاخره ماش یاصل

نوشته بودند گشتم  میکه دکتر و منصوره برا یرستبه دنبال فه ختمیر رونیآنرا ب اتیآوردم محتو ونریکرده بودم ب

 يرو دیرسیفاصله ها بنظرم متفاوت م یرا تا کردم و در چمدان را بستم چند بار درد به سراغم آمد ول لیدوباره وسا

 ستیبه ساعت چشم دوختم چهار و ب کردمیع محواسم را جم دیبا کنمیفکر کردم که دارم اشتباه م دمیتخت دراز کش

آرام گرفته و به خواب  یظاهرا دردها مدت.صبح بود  میساعت شش و ن دمیدفعه بعد که با فشار درد از جا پر بود قهیدق
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داشتم آنقدر  میخانم زنگ زدم تصم نیرفته بودم دوباره دلشوره شروع شد با عجله بطرف تلفن رفتم و به منزل پرو

گفت  میخانم از ان سر س نیخواب آلود پرو يکه صدا بودباز زنگ زده  12 دیجواب دهد شا ینگه دارم تا کسرا  یگوش

.گفتم هیو با گر دیبغضم ترک گریآدم د کی يصدا دنیبله با شن

.ادیم ایخانم بدادم برس بچه داره دن نیپرو

.میبرو ما هم اومد مارستانیخدا مرگم بده برو ب يوا

ل؟یبار و بند نیبرم با ا يچطور

ست؟ین دیحم مگه

.ومدهین ایبود که بچه تاحالا دن ییتاحالا صد دفعه بهت تلفن کردم خدا شبید ومدهیخونه ن شبید ستیبابا ن نه

.تو لباس بپوش میایدنبال خانم جونت با هم م رمیم میایحاضر شو ما الان م تو

در  نکهیبا ا مارستانیدر ب.داشتم يشتریمن آرامش ب یول دشیم دتریخانم هر چند دردها شد نیاز حرف زدن با پرو بعد

بکنه  ییهر دعا دنیزن زائو موقع در کش:را گرفت و گفت میخانم جون دستها.زود است گفتیدکتر م یول دمیکشیم

.دعا کن خدا از گناهات بگذره شهیبرآورده م

خاطره  نیبهتر نیا یرا دوست داشتم ول یسک يبود که روز نیکرده بودم؟تنها گناه من ا یمن چه گناه گناهانم؟مگر

.آنرا پاك کند یکس خواستمیبود نم میزندگ

 نیبودند پرو دهیفا یب یول شدیم قیتزر یینبود آمپولها و داروها ياز تولد بچه خبر یاز ظهر هم گذشته بود ول ساعت

آخه :دیپرسیبار م نیچندم يد برازده باش یحرف نکهیا يو برا کردیآمد وحشت زده نگاهم م یخانم هر وقت به اتاق م

 ینکن نکاروینه ا:گفتمیم دهیبر دهیاونا بدونن با ناله و بر دیشا نماقا کجاست؟بذار به خونه مادرش زنگ بز دیحم نیپس ا

ننه اش  دیچه؟بالاخره نبا یعنی:گفت خوردیخون خونش رو م تیخانم جون که از عصبان.زنهیخودش اومد زنگ م یها وقت

ست؟ین الشونیخ نیع چکدومیچرا ه نایه بر سر عروس و نوه اش اومده؟اچ نهیبب ادیب
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 يصدا زدیدر صورت خانم جون موج م ینگران گریبعدازظهر د 4ساعت  کردیم یمرا عصب شتریمداوش ب يبا غر زدنها و

بالا  دیاخودش ب ضهیوضع مر انیدرجر یچه که تلفن یعنیدکتر کجاست  نیپس ا:گفتیآمد که م یاقاجون از پشت در م

.دیبکن يکار هی کشهیتاحالا بچه ام داره در م بحخودمون از ص يقربون همون ماماها:گفتیخانم جون م.سرش باشه

 هیگر:گفتیو م کردیصورتم را پاك م يخانم عرقها نیکم کم رمق ناله کردن هم نداشتم پرو شدمیم حالیاز درد ب یگاه

.درد داره مانیخانم بالاخره زا دینکن

بود که سر زا مرد اصلا  ينطوریهم امرزمیبودم خواهر خدا ب لایصد تا از فک و فام دنییمن خودم سر زا یدونیمتو ن نه

/کشهیو در م دهیاونجا خواب هیانگار مرض نمیبیمعصومو که م

 یفتنبا خودم گفتم منهم ر دمیشنیم یصداها را بخوب کردیکه داشتم حواسم همه جا کار م يبود با تمام درد بیعج یلیخ

 5ساعت از . شدمیو ناتوان تر م دتریو من هر لحظه ناام کردیصحبت م هیاز شباهت من و مرض زیر کیهستم خانم جون 

است  بیافزوده شد واقعا که عج میکردم و بر انرژ دایپ یهپشت و پنا ییاو گو دنیآمد با د دیگذشته بود که حم

مادر و خواهرهاش  دمیاگر نامهربان باشد نفهم یر اوست حتهمس یگاه زن در لحظات سخت هیتک نیو بهتر نیکترینزد

 رهیدکتر کجاست بچه داره از دست م نیپس ا:که کردیشلوغ شد مادرش با پرستار دعوا م مارستانیآمدند ب یک

راه  يباز یواه واه چه کول:گفتیم کردیم نهیمرا معا کهیپرستار در حال.نوه اش است نه من ياو برا ینگران دانستمیم

.آم ینداختن خانم دکتر گفته وقتش که شد ما

بودم که تنفس بچه  دهیبردند از حرفها فهم يگرینداشتم مرا به اتاق د دنیتوان نفس کش گریشب بود د 11 ساعت

که  دیکشیکند داد م دایرگ را پ توانستیو سرپرستار که نم دیپوشیرا م شیکرده دکتر با عجله دستکشها دایاشکال پ

.دمینفهم زیچ چیمن ه گرید

و ضعف  یخستگ یدرد نداشتم ول زدیسرم نشسته بود و چرت م يو روشن بود خانم جون بالا زیشدم اتاق تم داریب یوقت

بچه مرد؟:گفتم کردمیرا در تمام بدنم احساس م يدیشد
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مادر  يقدر جلوکردم چ یپسره چه ذوق دمیفهم یوقت یدونیپسره مثل دسته گل نم هیننه بچه ات  ریزبونتو گاز بگ...  وا

.شوهرت سربلند شدم

ست؟ین ناقص

.خدا نکنه نه

سخت بود نه؟ یلیمبارکه خ:و گفت دید راتاق بود خند دیدوباره چشم باز کردم حم یوقت

.سختتر بود شییتنها:شد و گفتم ریسراز میاشکها اریاخت یب

.فراموش شدند هایرا نوازش کرد تمام دلخور میرا در آغوش گرفت و موها سرم

سالمه؟ بچه

.کهیکوچ یلیفقط خ آره

بود؟ لویچند ک مگه

.و هفتصد گرم لویک دو

درستن؟ يشمرد انگشتاشو

.البته که درستن:گفت يخنده بلند با

نمش؟یآرن من بب یچرا نم پس

 یلیمعلومه خ یدستگاه گذاشتن تا تنفسش منظم بشه ول يبچه رو تو یسخت و طولان مانیزا لیتو دستگاهه بدل چون

.کنهیو ونگ ونگ م دهیدست و پاشو تکون م کسرهیتو همون دستگاه  طونهیش

فورسپس  يخراش و زخم بود گفتند جا يبهتر بود بچه را آوردند طفلک تمام صورتش جا یلیآنروز حالم خ يفردا

 یاز خستگ داشتم ردیمرا بگ نهیاصلا حاضر نبود س کردیم هیمدام گر یول دهیند یبیشکر کردم که آس یلیاست خدا را خ

خانم  یاست ول دیحم نایع گفتیم دیمادر حم دیدیم یشکل کیعصر اتاقم غلغله بود هر کس بچه را . کردمیضعف م
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 یبچه رو چ ن؟اسمیکرد ياسمش چه فکر يبرا یراست:دیپرس دیرفته خانم جون از حم هاشییجون معتقد بود که به دا

ن؟یزاریم

...امکیمعلومه س خوب

ما هرگز در مورد اسم بچه صحبت .تکان داد من جا خوردم يو سر دیپدرش خند.درش نگاه کردخاص به پ یبا حالت و

.شدینم دهید میبود که هرگز به ذهنک خطور نکرده بود و ئدر فهرست بلند بالا یتنها اسم نیو ا مینکرده بود

امک؟یکردم حالا چرا س دایخوشگل پ ياسما یلیخ امک؟منیس یگفت یچ

آقاجون اشاره .بشه ریبچه اش بذاره که عاقبت به خ يرو دیاسم ائمه اطهار رو با ه؟آدمیچ امکیس:دجون ادامه دا خانم

.کرد که ساکت باش و دخالت نکن

.خوبه امکینه س:و مصمم گفت يجد دیحم

.يدیسف نیبچه ام به ا ایس کننیتو مدرسه صداش م آخه

.و رو بچه اش بگذارهاسم بزرگان دیآدم با:بمن کرد و گفت یهیعاقل اندر سف نگاه

 ۀبعدها فهمیدم در دارودست. را بالا انداختم که یعنی نمی دانم  میبمن کرد منهم شانه ها يجون نگاه پرسشگرانه ا خانم

.آنها اغلب بچه ها اسمهایی از این قبیل دارند ، به قول خودشان اسامی کمونیستهاي واقعی

****

وبه . م ، ده روز هم آنجا بودم تا کم کم راه افتادم و کارهاي بچه را یاد گرفتم خانم جون رفت ۀاز بیمارستان به خان بعد

پسرم سالم بود ولی مدام گریه می کرد، شبها تا صبح راهش می بردم صبها او به صورت مقطع می خوابید . خانه برگشتم

ه من سر می زد و گاه هم با خانوم جون دادم ، پروین خانم تقریباً هر روز ب میولی هنوز هزار کار داشتم که باید انجام 

می آمد ، خیلی کمک می کرد تقریباً تمام خریدهایم را انجام می داد چون من مطلقاً نمی توانستم از خانه خارج شوم و 

بود این بود که شبهایی که به  هحمید هیچ گونه احساس مسئولیتی نداشت ، تنها تغییري که در برنامه هایش ایجاد شد

آمد پتو وبالشش را بر می داشت و در اطاق مهمان خانه می خوابید ، بعد هم گله می کرد که بد خواب شده و در  خانه می
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دکتر می گفت بچه هایی که با فورسپس و . چند بار بچه را با پروین خانم پیش دکتر بردم . این خانه آرامش ندارد 

دکتر . منهم کاملاً سالم است  ۀند ولی مشکل خاصی ندارند و بچدنیا می آیند معمولاً عصبی وبداخلاق بهزایمانهاي سخت 

.دیگري گفت شاید گرسنه است و شیر من تکافوي نیاز او را نمی کند و شیر کمکی داد

براي . مداوم این بچه واز همه مهمتر تنهایی روز به روز افسرده ترم می کرد  ۀ، ضعف ، کم خوابی ، گری خستگی

درد دل کنم باور کرده بودم تقصیر منست که حمید رغبتی به خانه ندارد ، تمام اعتماد به  هیچکس هم نمی توانستم

کهنه با شدت بیشتري خئدنمایی می کردند ،  وشکستهاينفسم را از دست داده بودم ، از همه بدم می آمد ، غمها 

اغلب با . سنگینی خلاص نخواهم شد احساس می کردم دنیا برایم خاتمه یافته ، هرگز از بار مسؤلیت و زحمتی به این 

حمید مطلقاً متوجه من و بچه نبود ، برنامه هاي شبانه روزي خودش را . بچه اشکهاي خودم هم سرازیر می شد  ۀگری

:می کرد ، چهار ماه بود که جز براي بردن بچه به دکتر از خانه بیرون نرفته بودم ، خانم جون می گفت دنبال

.، ولی هیچکس اینطور که تو خودتو گرفتار کردي خونه نشین نمی شههمه بچه دار می شن -

****

گرم تر شدن هوا و بزرگ تر شدن بچه حال من هم کمی بهتر شد ، دیگر از خودم و این بی حالی و افسردگی مدام  با

باید بلند : ه خودم گفتم حالم بهم می خورد و بالاخره در یک روز زیباي اردیبهشت ماه توان تصمیم گیري را بازیافتم و ب

باید قوي باشم ، روي پاي خودم بایستم و بچه ام را ، که دیگر مرا می  ،شوم ، من مادرم در مقابل بچه ام مسؤلیت دارم 

شناخت ، در محیطی شاد وسالم بزرگ کنم ، با این تصمیم همه چیز تغییر کرد نشاط زندگیم در درونم جریان یافت ، 

را به طرفم  ستهایشین تصمیم شده بود ، کمتر گریه می کرد حتی گاه با دیدن من می خندید و دا ۀگویی بچه هم متوج

دراز می کرد، در این مواقع تمام غمها را فراموش می کردم ، هنوز هم خیلی از شبها نمی گذاشت تا صبح بخوابم ولی 

کردم ، هر حرکتش برایم معنی خاصی گاه می نشستم و مدتها نگاهش می . عادت کرده و شرایط را پذیرفته بودم 

روز به روز قوي تر می شدم و روز به روز بیشتر دوستش می داشتم ، . کردم  میداشت ، گویی دنیایی بود که تازه کشف 

امروز چقدر بیشتر از دیروز : بت خود می گفتم . گویی عشق مادري به تدریج در تمام سلولهاي بدنم نفوذ می کرد 
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دیگر . عزیز است  رایمبیش از این امکان ندارد ، ولی باز فردا حس می کردم که بیش از دیروز ب دوستش دارم ، عشق

نیازي نبود با خودم حرف بزنم ، برایش می گفتم ومی خواندم و او با چشمهاي درشت و باهئشش به من می فهماند که 

ز عصر با کالسکه در کوچه ، پس کوچه هاي کدام شعر را بیشتر دوست دارد ، با شعرهاي آهنگینم دست می زد ، هر رو

 ۀفاطی به هر بهانه اي خودش را به خان. قدم می زدیم او عاشق این گردشها بود  اشتاطراف خانه که درختهاي قدیمی د

بودن او . ما می رساند و سیامک را در آغوش می گرفت ، با تعطیل شدن مدارس بعضی از شبها هم پیش من می خوابید 

هر چند که سیامک بچه . شد  رقرارناهار جمعه ها در منزل پدر و مادر حمید ب ۀدوباره برنام. ک بزرگی بود واقعاً کم

حمید واقعاً عاشق او بودند و هیچ بهانه اي را براي  ةخوش خلقی نبود و به راحتی به آغوش دیگران نمی رفت ولی خانواد

آقاجون با سیامک بود ، او که در  ۀزیباتر و بی سرو صدا تر رابط از همه. روزهاي جمعه نمی پذیرفتند ۀبر هم زدن برنام

ما آمده بود و حالا یکی دو بار در هفته بعد از تعطیل مغازه به من سر می زد  ۀیکی دو سال گذشته کمتر از سه بار به خان

ولی بعدها دیگر بهانه هم نمی ، اوایل بهانه اي براي این آمدنها می تراشید ، مثلاً برایم شیر یا غذاي بچه می آورد ، 

خواست ، می آمد کمی با سیامک بازي می کرد ومی رفت ، بله سیامک رنگ وبویی تازه به زندگیم داده بود ، با بودن او ، 

نبودن حمید را کمتر احساس می کردم ، تمام روزم به غذا دادن ، حمام کردن ، آواز خواندن براي او می گذشت و او هم 

و بازیگوش تمام هوش و  شیطاناین کوچولوي . زه نمی داد که حتی لحظه اي را بدون توجه به او بگذرانم هشیارانه اجا

وسیله جالبی که در این زمان بیشتر . حواس و عشق مرا طلبکارانه می خواست ، امتحانات و درس را به کلی کنار گذاشتم 

**.و براي سیامک خریدما را سرگرم کرد تلویزیونی بود که پدر حمید به عنوان کاد

دلپذیري ، حمید در  ۀو چه هفت! تابستان براي یک هفته با پدر ومادر حمید به مسافرت رفتیم ، چه معجزه اي  اواخر

.مقابل مادرش واقعاً خلع سلاح بود

ل بچه ها ذوق زده اولین باري بود که به شمال می رفتم ، مث. بهانه براي نرفتن جورکرد ولی هیچکدام مؤثر نیافتاد هزاران

با دیدن آنهمه زیبایی و سرسبزي و بالاخره امواج خروشان دریا متحیر و مات بر جا ماندم ، می توانستم . وشادمان بودم 
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سیامک هم ظاهراً عاشق این فضا و جمع خانوادگی ما . ساعتها در کنار دریاي بیکران بنشینم و از آنهمه زیبایی لذت برم 

مگر وقتی خیلی گرسنه . در آغوش حمید می انداخت ، و از بغل او حتی به بغل منهم نمی آمد  بود ، خودش را یکسره

پدر ومادرش از این . بود و شیر می خواست ، که در این مواقع دست حمید را در دستهاي کوچکش نگاه می داشت 

:گوش من گفت یک بار مادرش با شادمانی و شیطنت در. حرکات نوه اشان واقعاً به وجد می آمدند 

می بینی ؟ مگه دیگه حمید می تونه از این بچه دست برداره و بره دنبال اون کاراش ، تا زودتره دومی رو هم بذار تو -

.بغلش ؛ خدا رو شکر

یک کلاه حصیري گرفته بود که سعی می کردیم سیامک را زیر آن نگهداریم تا پوست لطیفش در معرض آفتاب  حمید

یک بار متوجه شدم که مادر حمید چیزهایی در گوشش میگوید ، و حمید . مثل مس گداخته شده بودم ولی من . نباشد 

مدتها بود که روسري و چادر فراموش شده . خودم را جمع وجور کردم . هم مرتب برمی گردد و به من نگاه می کند 

آستین کوتاه ، تقریباً نازك ویقه باز بود ، هر البته کاملاً رعایت لباس پوشیدن را می کردم ، ولی لباس آن روز . بودند 

با خود . بود  ادچند که در مقابل مایوهایی که خانمها پوشیده بودند لباسی نجیبانه به نظر می رسید ولی باز هم براي من زی

:وقتی حمید به کنارم آمد ، با نگرانی پرسیدم. گفتم حق دارند چقدر پررو شدم 

مامانت چر می گفت ؟-

!هیچی-

!چطور هیچی ، من فهمیدم چیزایی در مورد من می گفت ، بگو که من هم بفهمم از چه کار من ناراحته-

اصلاً ناراحت نبود ، تو چرا بی ! عروس و مادر شوهر رو در عمق ذهن شماها کاشتن  ۀواقعاً که این افسان...! اي بابا -

!خودي بدبین هستی ؟

.پس بگو چی گفت-

.می گفت زنت حالا که سوخته خیلی خوشگلتر شده ، واز این حرفا هیچی ،-
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خوب ، تو چی گفتی ؟! راستی ؟-

!خوب چی بگم ؟! من ؟-

منظورم اینه که تو نظرت در مورد من چیه ؟-

:خندان ، نافذ و تحسین آمیز به سراپایم انداخت و گفت نگاهی

.وشگلتر می شیراست می گن تو خیلی خوشگلی ، روز به روز هم خ-

خیلی از این تعریف خوشم آمده بود ، این اولین باري بود . شادمانی خاصی در قلبم کردم ، بی اختیار لبخند زدم  احساس

:که مستقیماً از من تعریف می کرد با شکسته نفسی گفتم

!تی مثل مریضا می مونی ؟یادت نیست پارسال می گف. وگرنه من خیلی رنگ پریده ام . به خاطر آفتابه ! نه بابا -

مریض ها که نه ، بیشتر شکل بچه ها بودي ولی حالا بزرگتر وچاقتر شدي ، توي این آفتاب خیلی خوشرنگ تر به نظر -

...خلاصه داري به یک زن کامل وزیبا تبدیل می شی. می رسی موها وچشمات درخشان تر و روشن تر شده 

خاطرات آن روزهاي گرم و آفتابی و زیبا بسیاري از شبهاي سرد و سیاه زندگیم را  .هفته از بهترین ایام زندگیم بود  آن

.قابل تحمل کرد

****

:من بچه اي باهوش ، بسیار شیطان ، بی قرار وزیبا بود ، یا در چشم من زیبا می آمد حمید می خندید و می گفت سیامک

!د داره و اون رو هر مادري دارهزیبا در دنیا وجو ۀضرب المثل خارجی می گه تنها یک بچ یک

از وقتی راه افتاده بود به جرأت می . زود راه افتاد ، و با کلمات بریده واصوات خاصی مقصودش را بیان می کرد  خیلی

توانم بگویم که حتی لحظه اي نشسته وارام نبود ، هرچه را می خواست به زور می گرفت و اگر موفق نمی شد جیغ می 

تمام وقت در اختیارش بودم وسعی می کردم . گریه می کرد  رسیدشد وتا موقعی که به منظورش نمی  عصبی می. کشید 

بر خلاف پیش بینی مادر حمید ، عشق و نیاز این بچه هم نتوانست حمید را به . تمام خواسته هایش را برآورده کنم 

دوساله  امکفتادم ولی مگر بچه می گذاشت ، سیزندگی خانوادگی پاي بند کند، بعد از یکسال دوباره یاد درس خواندن ا
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بود که من بالاخره توانستم کلاس یازدهم را هم امتحان بدم ، حالا فقط یکسال دیگر تا گرفتن دیپلم و رسیدن به آرزوي 

ز ولی چند ماه بعد با وحشت متوجه شدم که دوباره حامله هستم ، می دانستم حمید اصلا ً ا. همیشگیم باقی مانده بود 

دعواي مفصلی . ولی انتظار چنان عکس العملی را با آنهمه خشم وبیزاري نداشتم  دشنیدن این خبر خوشحال نخواهد ش

براه انداخت که چرا قرصهایم را مرتب نخورده ام ، هر چه می گفتم قرصها به من نمی سازد و ناراحتم می کند بیشتر 

:عصبانی می شد و فریاد می زد که

توس ، همه قرص می خورن چطور فقط به تو نمی سازه ؟ بگو خوشم می آد  ۀبوط به طرز فکر احمقاننه خیراین مر-

ماشین جوجه کشی باشم ، جون به جونتون کنند همین وظیفه رو براي خودتون انتخاب می کنید ، خیال کردي با هر سال 

.مدست بردار زاتمبچه دار شدن می تونی منو اونقدر گرفتار کنی که از مبار

نه اینکه حالا براي این بچه خیلی زحمت کشیدي و وقت صرف کردي ؟ می ترسی بچه دوم بیاد مجبور بشی وقت -

بیشتري صرف کنی ، تو کی نگران خونه و زن وبچه ات بودي که با اومدن دومی به نگرانیات اضافه بشه ؟

زوغ دومی رو ندارم تا زوده باید بري یک فکر همین وجودتون دست وپا گیره ، خفه ام کردید ، دیگه حوصله زاغ و -

.اساسی بکنی

یعنی چه فکري ؟-

.برو کورتاژ کن ، من یک دکتر آشنا دارم-

یعنی بچه امو بکشم ، بچه اي مثل سیامکو؟-

چه ام بسه این مزخرفات تو حالم رو بهم می زنه ، بچه چیه ؟ حالا تنها چند تا سلوله ، یک نطفه اس ، همچین می گه ب-

انگار چهار دست وپا نشسته جلوش و وجود داره ؟

.پس چی که وجود داره یک انسانه با روح انسانی-

این چرندیاتو دیگه کی یادت داده ؟ خاله خان باجی هاي قم ؟-
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:گریه و خشم گفتم با

تو هم هست ، چطور دلت می آد ؟ ۀمن بچه امو نمی کشم تازه اون بچ-

رمنه ، من از اول نباید به تو دست می زدم ،اگه سالی یکبار هم بیام طرفت حتماً حامله می شی ، راست می گی تقصی-

تو هم هر غلطی دلت خواست بکن ولی از حالا بهت گفته باشم که رو من . دیگه این اشتباهو تکرار نمی کنم ، قول می دم 

.یحساب نکن ، هیچ توقعی نباید از من داشته باش

توقعی ندارم ، تو براي من چه کردي ؟ کدوم مسؤولیتتو انجام دادي ؟ که منتظر بعدیش باشم ؟ الان هم ازت-

.در هر صورت خیال کن من وجود ندارم-

****

بار تکلیفم روشن بود ، همه چیز را از قبل تدارك دیدم ، پروین خانم یک سیم تلفن به منزل خانم جون داده بود که  این

گذشته وحشت زده نشوم ، خوشبختانه زایمان اواخر تابستان انجام می شد که فصل  ۀم ومانند دفعمن راحتتر تماس بگیر

آخر فاطی تمام مدت منزل ما باشه تا اگر مجبور شدم ناگهان به بیمارستان  ۀقرار بود یکی دو هفت. تعطیل مدارس بود 

چیز زیادي نمی خواست چون هنوز وسایل سیامک بروم سیامک تنها نماند ، وسایل بچه را هم آماده کرده بودم هر چند 

:قابل استفاده بود ، خانم جون مرتب می پرسید

مگه حمید آقا نیست ؟ تو چرا اینقدر نگرانی ؟-

حمید معلوم نیست ، بعضی شبا باید تو چاپخونه بمونه ، خیلی وقتا هم مأموریت هاي ناگهانی براش پیش  ۀآخه برنام-

.می آد و باید بره سفر

****

قبل همه چیز به خوبی و طبق برنامه پیش رفت وقتی مطمئن شدم باید فقط به خودم متکی باشم همه چیز  ۀدفع برخلاف

را دقیق ومرتب تنظیم کردم ، دیگر دلهره و اظطراب نداشتم همانگونه که انتظار داشتم حمید موقع شروع درد نبود و تا 

:جون خیلی خرص می خورد و می گفت نمشد ، خادو روز بعد از زایمان هم از قضیه مطلع ن
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یعنی چه ؟ ما هم رسم نداشتیم آقامون موقع زایمان بغل دسمون باشه ولی بعد از زایمان سري بهمون می زد ، دستی -

.سرو گوش زن وبچه اش را می کشید ، چشم روشنی می داد ، ولی این شوهر تو انگار نه انگار دیگه نوبرشو آورده

.خانم جون حوصله داري ؟ همون بهتر که نیست ، اونم هزار جور کار و گرفتاري داره ول کن-

گذشته قوي تر و با تجربه تر بودم ، زایمان طبیعی گذشت ، هر چند دردها خیلی شدید و باز هم  ۀنسبت به دفع چقدر

:عجیبی پیدا کردم ، دکتر گفت با شنیدن صداي گریه اش احساس. طولانی بود ، ولی هنگام تولد بچهع به هوش بودم 

مبارکه ، اینم یک پسر تپل ، مپل ؟-

بر . بار هیچ نیازي به زمان نداشتم تا احساس مادري را بشناسم ، این عشق در تمام ذرات وجودم حضور داشت  این

از سرفه یا از گریه هایش دست وپاچه نمی شدم ، . قبل هیچ چیز بچه در نظرم عجیب وغیر عادي نبود  ۀخلاف دفع

. عطسه اش وحشت نمی کردم ، از بیخوابیهاي شبانه شاکی نبودم و البته او هم به مراتب آرامتر وصبورتز از سیامک بود 

خلق وخوي بچه هایم دقیقاً نشان دهنده وضع روحی خودم در هنگام تولد و نوزادیشان بود ، این بار بعد از مرخصی از 

منزل را بر  رهاين رفتم ، اینطوري براي بچه ها راحتتر بود ، و از همان ابتدا تمام کاخودما ۀبیمارستان یک راست به خان

می دانستم که نباید هیچ . عهده گرفتم ، کار خانه ، تمیز کردن ، نگهداري دو بچه با نیازهاي مختلف و هر دو زبان نفهم 

ش می گشت یافته بود با گناهکار خواندن من ، خود امیدي به حمید داشته باشم ، بهانه اي را که چندین سال سال به دنبال

تازه رفتارش به گونه اي بود که گویی چیزي هم . مسؤولیتهایش را هم به گردن من گذاشت  ةاندرا آسوده کرد و نه م

ه منم غرورم اجاز. اطاق خوابش را جدا کرده بود و هیچ کاري به ما نداشت . سبها کمتر به خانه می آمد . طلبکار است 

در این مدت تنها مشکل بزرگ من سیامک بود ، او . نمی داد چیزي از او بخواهم ، شاید هم می دانستم بی فایده است 

وقتی بچه به بغل از بیمارستان وارد خانه شدم ، . بچه اي نبود که به این سادگی مرا بخ خاطر آوردن یک رقیب ببخشد 

نه تنها به دامنم نیاویخت و نزدیکم نیآمد بلکه فرار کرد وپشت  گویی بزرگترین خیانت را در حقش مرتکب شده ام

شد ، بچه را به فاطی دادم و دنبالش رفتم ، با قربان وصدقه و وعده ووعید در آغوشش گرفتم بوسیدمش و  نهاننخت پ
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تم آن را برادر گفتم که چقدر دوستش دارم ، ماشینی را که از قبل برایش خریده و پنهان کرده بودم به دستش دادم وگف

حاضر شد بیاید و بچه را ببیند ، ولی تمهیدات من مؤثر واقع  لیبا ناباوري نگاهش کرد و با بی می.کوچکش برایش آورده 

نمی شد و او روز به روز بدخلق تر وعصبی تر رفتار می کرد ، دیگر حرف نمی زد ، کلمات را غلط و جابه جا بکار می برد 

حرف زدنش تقریباً کامل شده بود و به خوبی می توانست خواسته هایش را بگوید ، حتی گاه  ، در صورتیکه از دوسالگی

خودش را خیس می کرد و من که نزدیک به یکسال بود دیگر او را با کهنه نمی بستم مجبور شدم این کار را سر گیرم ، 

سه ساله زیر بار این  ۀنه هاي کوچک این بچشا. آنچنان غمگین وآزرده بود که نیم نگاهی به او دلم را به درد می آورد 

، نمی دانستم چه کنم ، دکتر گفته بود سعی کنید جلوي او بچه را در آغوش نگیرید ، او  دغصه نحیف تر به نظر می رسی

را در کارهاي بچه شریک کنید ، ولی مگر می شد ؟ نه من کسی را داشتم که موقع شیر دادن و در آغوش گرفتن بچه او 

شود چه رسد به همکاري در  زدیکرتر از من نگاه دارد و نه او راضی می شد جز براي ضرب و جرح به بچه نرا دو

به چشم خود لاغر شدن روزانه اش را می دیدم ، نمی توانستم به تنهایی خلاء زندگیش را پر کنم ، واي که در . کارهایش 

.این موقعیت چقدر به پدرش نیاز داشت

و ما هنوز اسمی براي بچه در نظر نگرفته بودیم ، یک بار که خانم جون با پروین خانم به منزل ما ماه گذشته بود  یک

:آمده بود گفت

مردم براي اسم ... ! چرا یک فکري نمی کنید ؟ گناه داره ها / این باباي بی غیرتش نمی خواد براي بچه اش اسم بذاره -

.اره و صلاح و مصلحت می کنن ، شماها انگار نه انگارگذارون بچه اشون جشن می گیرن هزار جور استخ

.حالا دیر نسده-

چطور دیر نشده ؟ الان نزدیکم چهل روزشه بالاخره باید یک چیزي صداش کنید ، تا کی می خواي بگی نی نی ؟-

.نه بابا من بهش نی نی نمی گم-

پس حالا بهش چی می گی ؟-
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! ...سعید: بی اختیار گفتم -

خانم جون بی خبر از همه . اشکی در چشمانش درخشید  ۀخانم با نگاهی نافذ به من چشم دوخت ، نگرانی و هال روینپ

:جا گفت

.بد هم نیست اسم قشنگیه به سیامک هم میاد-

:بعد که در اطاق خواب مشغول شیر دادن به بچه بودم پروین خانم کنارم نشست و گفت ساعتی

.این کارو نکن-

کدوم کار ؟-

.اسم بچه اتو سعید نذار-

چرا به نظرت اسم قشنگی نیست ؟-

خودتو به اون راه نزن خوب می دونی من چی می گم ، چرا می خواي این کارو بکنی و دوباره خاطرات ناراحت کننده -

اي رو براي خودت زنده کنی ؟

و صدا کنم ، نمی دونی چقدر تنهام و احتیاج به محبت یخ زده اسم آشنایی ر ۀنمی دونم ، شاید می خوام تو این خون-

.آخ که اگه فقط یک سر سوزن عشق تو این خونه بود من حتی اسمش رو فراموش کرده بودم. دارم 

.ولی با این کار با هر صدا زدن ، یادش می افتی و زندگیت از این که هست سخت تر می شه-

.می دونم-

.پس اسم دیگه اي بذار-

:روز بعد از یک فرصت استثنایی استفاده کردم و به حمید گفتم ندچ

خیال نداري براي این بچه شناسنامه بگیري ؟ بالاخره باید براش اسمی بذاریم ؟ هیچ دراین مورد فکرکردي ؟-

.خوب معلومه اسمش روزبهه-
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ی بر روي بچه ام بگذارم نام یک قهرمان یا این یکی رو می شناختم ، به هیچ عنوان مایل نبودم باز هم نامی تحمیل دیگه

.یک خائن فرقی نمی کرد، بچه ام باید نام خودش را داشته باشد و با شخصیت خودش به آن معنا دهد

داشته باشه که از  یخواد بچه ام اسم یدلم م ،يبچه ام بذار يخودت رو رو يذارم اسم بتها ینم گهید ندفعهیا...!ابدا_

.فتهیمرگ دردناك ب کی ادی ایمرده،  کی ادیهرکس اسمش رو بشنوه  نکهینه ا صدا کردنش لذت ببرم

.و مقاومت بود ثاریقهرمان ا کیمرده؟اون _

.و سعادتمند داشته باشه یمعمول یزندگ هیخوام  یو مقاومت باشه م ثاریخوام بچه ام قهرمان ا یخوش به حالش من نم_

.یفقط به فکر خودت ،يندار يراه آزاد یانقلاب و قهرمانان واقع ياز ارزش ها یدرک چیه ،یهست یواقعا که عام_

فقط به فکر خودم و بچه هام هستم . و خودخواهم یتو رو ندارم، آره من عام يحوصله انشاها گهیتو رو خدا بس کن، د_

ور شد که موقع چط يریپذ یبچه نم نیدر مورد ا یتیمسئول چیتازه تو هم که ه ست،یبه فکر ما ن يا گهیکس د چیچون ه

.کنم اسمش مسعوده یمن اسم بچه ام رو انتخاب م ندفعهیا رینه خ ؟يافتاد که پدر ادتی ياسم گذار

****

از رفتنش نداشتم،  يریتاب نیالبته ابتدا چن. گم شد دیسه سال و چهار ماه داشت و مسعود هشت ماهه بود که حم امکیس

:او به من گفت

.میرو یم هییبه رضادو هفته با بچه ها  یکی يبرا_

!؟نه؟یزن یخانم سر م ریبه من يریهم م زیاونجا؟ حتما تبر ه؟چطورییرضا_

.خوام اونا بفهمن من کجام یاصلا نم ؟یگ یم ینه بابا چ_

.یستیفهمه تو ن یچاپخونه م قیبالاخره پدرت از طر_

رو  یفروشه بعض یرو م یداره، بعض یمیقد ينفر که کتابا کیرم با  یمجبور شدم بگم دارم م نجاس،یآره مشکل هم_

.شه یم یبعد چ نمیگرفتم تا بب یخواد مجددا چاپ کنه مذاکره کنم، فعلا ده روز مرخص یم

ست؟یمدت مسافرتت معلوم ن یعنی_
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.میهفته برگشت کیهم زودتر از  دیمونم، وگرنه شا یم شتریبود ب زیآم تینه، تو هم شلوغش نکن، اگر موفق_

؟ير یم یره؟ با کمگه اونجا چه خب_

.یکن یم چیآدمو سوال پ! ؟یچقدر تو فوضول_

.میشما خبر داشته باش يکه از برنامه  میما چه کاره هست. ير یکجا م یبگ ستیاصلا لازم ن دیببخش_

کار  ت،یبگو رفته مامور دیهرکس پرس د،یاریدر ن يباشه شلوغ باز ادتیبهت بر بخوره، فقط  ستیلازم ن گهیخوب د_

.رهیدل شوره نگ يخود یراحت باشه و ب الشیکه خ یبرخورد کن يجور کی دیمخصوصا با مامانم با. داشته يادار

****

به اندازه خرج  میشد یبدون او هم دچار مشکل نم میعادت داشت دیگذشت، ما که به نبودن حم یسه هفته اول به آرام دو

من  یماه پدر و مادرش شروع به نگران شدن کردن ول کی بعد از. پول گذاشته بود قدر هم خودم داشتم میماه برا کی

کشه و از  یکارش طول م يحالش خوبه گفته قدر. تلفن کرده ازهگفتم ازش خبر دارم، ت یکردم و م یهربار آرامشان م

.دروغ ها نیا

****

 یوباست و من با تمام دقتگفتند شبه  یشده بود، م عیبچه ها شا نیب یخاص یدمیاپ. ماه خرداد هوا ناگهان گرم شد لیاوا

شدند،به محض آنکه  ضیمصون بدارم و هردو ناگهان به شدت مر بتیمص نیرا از ا میکردم نتوانستم بچه ها یکه م

خانم  نیمنتظر پرو يهر کار يتوانستم برا یننشستم، نم یمعده مسعود شدم منتظر کس یمتوجه تب مختصر و ناراحت

ر بردم داروها را گرفتم و برگشتم، از اواخر شب حالشان رو به وخامت گذاشت، دکت شیهردو را پ اریبس یبا سخت.شوم

مثل گنجشک . داشت يمسعود وضع بدتر. رفت یتب لحظه به لحظه بالاتر م. گرداندند یدادم بر م یکه م ییهر دارو

ست که به خوا یقرمز مرتب م يبا لپ ها امکیرفت، س یم نییکوچکش بالا و پا نهیزد، شکم و س ینفس م نفس

 ياثر چیه یگذاشتم ول یم شانیشانیبرپ سیکردم، دستمال خ یم شانیپاشو دم،یچرخ یببرمش، دور خودم م ییدستشو

 یزود تر از آنچه که فکر م« :که گفت ادمحرف دکتر افت نیآخر ادیو خشک شده بود، به  دیمسعود سف ينداشت لبها
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صبر کنم  شتریلحظه ب کیدر درونم گفت که اگر  ی، کس» .گردد یشود و منجر به مرگ م یآب بدن بچه ها تمام م دیکن

شب بود،  میبه دو و ن کیمغزم از کار افتاد، به ساعت نگاه کردم نزد قهیچند دق يرا از دست خواهم داد، برا میبچه ها

بچه هام بچه  د،یچک یدستها م يرو میرا در دهانم کرده بودم، اشک ها میبکنم وحشت زده ناخنها دیچه با دمیفهم ینم

تلفن کنم؟  یباشم به ک يقو دیبا. کنم يکار هی دیبه دادشون برسم با دیدارم، با ایکه در دن ییزهایتنها چ زمیعز يها

 کیدانستم  یم ست،یمنتظر ماندن ن يبرا یرود، وقت یآنها تا بخواهند خودشان را برسانند وقت از دست م یول

به هرکدام بک . هم نداشتم  دنیوقت لباس پوش یعجله کنم حت دیهست، با دیتخت جمش ابانیکودکان در خ مارستانیب

را گرفتم و از  امکیگذاشتم، مسعود را بغل کردم دست س فمیپوشاندم، هر چه پول در خانه داشتم در ک یکیشلوار لاست

توانست  یضعف نم داشت با آن تب و میفقط سه سال و ن امکیطفلکم س. زد یپر نم ابانیپرنده در خ.آمدم رونیب نهخا

را  امکیمشکل بود مجبور بودم هر چند قدم س یلیخ نیسنگ فیبا آن ک یکردم هر دو را بغل کنم و ل یم یسع. راه برود

 یآمد و هر چه م یکش م ابانیراه خانه تا سر خ. کردن هم نداشتند هیگر ينا یگناهم حت یب يبگذارم، بچه ها نیزم

 یاحساس م.شد یم دهیکش نیزم يرو شیدم،پاهایکش یرفت دستش را م یل مداشت از حا امکیس دم،یرس یرفتم نم

 یدر مغزم م ارانهیبود که هش يزیتنها چ نیخودم را خواهم کشت، ا دیایب میسر بچه ها ییکردم مغزم ورم کرده، اگر بلا

:جا دادم و گفتم نیشدر را باز کردم و بچه ها را در ما یحرف چیبدون ه ستاد،یا میپا يجلو یشخص نیماش کی. دیچرخ

.دیتو رو خدا عجله کن د،یکودکان تخت جمش مارستانیب_

:نگاهم کرد و گفت نهیآ يبود از تو يمرد موقر راننده

شده؟ یچ_

شده و تب شون هم بالا رفته تو رو به خدا عجله  دیشد یلیحالا خ یخورد و اسهال داشتند ول یحالشون بهم م یعصر کم_

.دیکن

 یشب م مهین یخال يها ابانیبا سرعت در خ نیزد، از شدت اضطراب به نفس نفس افتاده بودم، ماش یبه شدت م قلبم
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:رفت، مرد گفت

.دیکن يبچه ها رو بستر ییبه تنها دیتون یپس پدرشون کجاس؟ شما که نم د؟یچرا تنها هست_

.دم یبتونم وگرنه بچه هام رو از دست م دیبا یعنیتونم، من عادت دارم  یچرا م_

پدر ندارن؟ نایا یعنی_

.نه ندارن_

.را برگرداندم میرو ظیبا غ و

دکتر اورژانس با .شدم مارستانیرا بغل کرد من هم با مسعود وارد ب امکیس دیپر نییپا نیمرد از ماش مارستانیب يجلو

:و گفت دیبچه ها اخم ها را در هم کش دنید

د؟یآمد رید نقدریچرا ا_

:التماس کنان گفتم. بود از بغلم گرفت هوشیکاملا ب گریمسعود را که د و

.دیبچه هامو نجات بد د،یکن يکار هیدستم به دامنت دکتر _

.اش با خداست هیبق دیکاراتون و انجام بد رشیپذ دیشما بر م،یکن یم ادیاز دستمون برب يما هر کار_

نشستم، سرم را در  مکتین يرو رم،یبگرا  میاشک ها يتوانستم جلو ینم گریکرد، د ینگاهم م يبا تاسف و دلسوز مرد

 کیخود نبود که در کوچه صد بار نزد یبه پا داشتم، ب ییدمپا يافتاد وا میچشمم به پاها هیگر انیگرفتم، در م میدستها

.بخورم نیبود زم

ادم و بود د فمیقبول نکردم، هرچه در ک یکردن بچه ها پول لازم بود، آن مرد گفت که من پول دارم ول يبستر يبرا

از آن مرد خواهش  رفت،یبالاخره پذ ینق زد ول یاول کم رشیدهم، مسئول خواب آلود پذ یرا اول وقت م هیگفتم بق

به . دندیرس یتر به نظر م فیکوچکتر ونح مارستانیتخت ب يور میکردم که برود و با عجله ببه اورژانس برگشتم بچه ها

 هوشمیاز بچه ب یرفت ول یکردند، به تمام بدنش سوزن فرو م ینم دایرگ مسعود را پ یسرم وصل بود ول امکیس
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 يدادهانم گرفته بودم تا ص يرا جلو میکنند، دستها یبه قلبه من فرو م يبا هر سوزن انگار دشنه ا. شد یبلند نم ییصدا

دانم  ینم جگر گوشه ام بودم، یجیاز پشت پرده اشک شاهد مرگ تدر. ام آرامش دکتر و پرستاران را برهم نزند هیگر

پرستار دست بر شانه ام گذاشت ، . کند رونیچه کردم که دکتر متوجه من شد و با سر به پرستار فهماند که مرا از اتاق ب

.برد برونبا زور اما مهربانانه مرا از اتاق  بایتقر

شده؟ پسرم از دستم رفت؟ یخانم چ_

.شه یمانشااالله خوب  دیدعا کن د،ینه خانم خودتون رو ناراحت نکن_

بده؟ یلیتو رو خدا راستش رو به من بگو وضعش خ_

.هست يدواریام يجا میبشه و سرم وصل کن دایاگر زود تر رگش پ یول ست،یالبته وضعش خوب ن_

کنن؟ دایبچه رو پ نیتونن رگ ا یهمه پرستار و دکتر نم نیا یعنی_

.شه یآب از بدنش رفته باشه سخت تر م همه نیتب داشته باشه و ا یوقت فه،یظر یلیبچه خ يآخه خانم رگها_

کار کنم؟ یمن چ ایخدا_

.و دعا کن نجایهم نیخانم بش یچیه_

 يکنم و دعا انیرا کامل ب يتا آن لحظه نتوانستم جمله ا یول! ایمدت با هر زربان قلبم گفته بودم خدا نیدر تمام ا من

توانستم بدون نگاه کردن به آسمان با خدا  ینم. داشتم آسمان دنیآزاد و د يبه هوا اجیاحت. اورمیرا برزبان ب یمشخص

به صورتم خورد،  یخنک صبحگاه میخارج شدم نس يشدم، از در یم درروصورت با او رو نیتنها در ا ییگو. حرف بزنم

 هیتک واریشدند، به د یم دهیاز ستارگان د یبعض. بود ییاز روشنا شیدر آسمان ب یکیبه آسمان نگاه کردم هنوز تار

:مان گفتم رهینگاهم در افق خ دند،یلرز یبار وزنم م ریز میدادم، پاها

را  میاگر بچه ها یتو باشم ول يبه رضا یکردم راض یسع شهیهم ؟يفرستاده ا ایدن نیچه مرا به ا يدانم برا ینم ایخدا_

 یب نیع نیا یول میر بگوخواهم کف یماند که بخاطرش تو را شکر کنم، نم ینم یباق میبرا زیچ چیه گرید يریاز من بگ
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مطمئن بودم که  یول میگو یکه چه م دمیفهم یآنها را به من ببخش، نم ر،یکنم آنها را از من نگ یخواهشم. است یعدالت

را با  شیمسعود وصل بود و پا يدوباره به سالن برگشتم در اتاق را باز کردم، سرم به پا. کند یفهمد و مرا درك م یاو م

.بودند پوشانده يدیگچ سف

شده پاش هم شکسته؟ یچ يوا_

:و گفت دیخند دکتر

.که تکون نخوره مینه جانم گچ گرفت_

شه؟ یحالا چطور بهتر م_

.دید دیفعلا با_

کرد، ساعت  یم دوارمیو حرکت سر مسعود ام امکیس يآرام ناله  يرفتم، صدا یتخت به کنار آن تخت م نیا اکنار

 میمواظب باش یلیخ دیبا یاز خطر جسته اند ول بایبه حمداالله تقر: دند، دکتر گفتصبح بچه هارا به بخش بر میهشت و ن

.به مراتب مشکلتر بود امکیسرم س يارنگه د. دیاین رونیمسعود ب يو پا امکیکه سرم از دست س

زد و  ینق م امکیس ه،یگر ریبچه ها زد ز دنیخانم جون با د. وارد اتاق شدند مهیسراس یخانم و فاط نیجون و پرو خانم

به  يبا چنان درد دیبعد آقاجون رس یحال بود، ساعت یمسعود هنوز ب یداشت، ول یمدام دستش را نگاه م دینفر با کی

را سر داد،  هیرا به طرف او دراز کرد و گر شیآقاجون دستها دنیدبا  امکیکرد که قلبم فشرده شد، س ینگاه م امکیس

. وارد شدند ژهیبا منصوره و من دین آرام گرقت و به خواب رفت، پدر و مادر حمآقاجو يبا نوازش ها یقیبعد از دقا یول

تند و هشدار  يها نگاهمتعدد از آنها استقبال کرد، مجبور بودم با  يها هیخصمانه و گوشه و کنا يخانم جون با نگاه ها

داوطلب  ژهیخانم و من نیپرو ،یفاطمنصوره، . ناراحت و شرمنده بودند یآنها خودشان به اندازه کاف. دهنده مانعش شوم

 ژهیخودش بچه بود،منصوره بچه داشت، من یدادم، فاط یم حیخانم را ترج نیمن پرو یمن ببمانند ول شیشدند که پ

.تبا من نداش یروابط چندان خوبب
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بودم و  تخت مسعود چمباتمه زده يرا در دست داشت و من رو امکیدست س نیپرو. میبود داریب نیشب من و پرو تمام

.کرده بود يقرار یاو هم بعد از ظهر شروع به ب. جدا نشود شیگرفتم تا سرم از پا یدر آغوشش م يجور

O

چهر شب  م،یاز وزنمان را از دست داده بود يادیهر سه مقدار ز میاز سه روز سخت و طاقت فرسا به خانه برگشت بعد

فرو رفته بودند، به قول  میافتاده و گوته ها اهیحلقه س کیشمانم نگاه کردم دور چ نهیدر آئ یبودم، وقت دهیبود که نخواب

دوش  ریز یبچه ها را حمام کردم و خودم مدت. ماندند شمیخانم پ نیو پرو یها شده بودم، فاط یاکیخانم شکل تر نیپرو

اطره تا ابد در خ نیدانستم که ا یم یول میبودم از وجودم بزدا دهیمدت کش نیرا که در ا یخواستم رنج یم.ستادمیا

.دیزمان حساس نخواهم بخش نیرا به خاطر نبودنش در ا دیماند و هرگز حم یذهنم م

****

را از سر  شیها یها و بدخلق يها، لجباز طنتیهمان ش امکیبرگشت، س يبه حال عاد زیهمه چ بایاز دو هفته تقر بعد

کردم قلبا از من  یدانم چرا احساس م ینم یآمد ول یبود، به آغوش من م رفتهیبود که وجود مسعود را پذ یمدت. گرفت

کرد، روز به  ینم یبیکس غر چیانداخت،با ه یهمه م آغوشمسعود خوش اخلاق و خنده رو خودش را به . است ریدلگ

و با چند  دیبوس یکرد و گونه ام را م یرا دور گردنم حلقه م شیدستها. شد یتر م یتر و دوست داشتن نیریروز ش

 اریمن بس ياو برا يخواهد مرا ببلعد، اظهار محبت ها یاز شدت علاقه م ییگرفت گو یش صورتم را گاز مدندان کوچک

کوچک بود،  یلیخ یوقت یباشد، حت دهیهرگز آنچنان به من عشق ورز امکیآوردم که س یبود به خاطر نم زیانگ لد

.حر با هم متفاوت باشند نیتوانند تا ا یه مخانواد کیچطور دو بچه در . داشت يابراز محبت محذور يبرا شهیهم ییگو

****

پدر  یکه داده بود من نگران نبودم ول ییالبته با هشدار ها م،یاز او نداشت يخبر چیگذشت و ما ه یم دیماه از رفتن حم دو

کارش  ستیتلفن کرده، حالش خوب است و معلوم ن میمجبور شدم که بگو. کردند یتاب یمادرش دوباره شروع به ب

:گفت تیکشد، مادرش با عصبان یچقدر طول م
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ده؟یطول کش نقدریاونو کجا فرستادن؟ چرا ا نیسر برو چاپخونه بب هیآقا  ه،یچه کار نیآخه ا-

:به منزل ما زنگ زد و گفت ییروز آقا کیهم گذشت،  گریهفته د دو

د؟یدار يخبر يشما از شهرزاد و مهد نمیخواستم بب یشم م یمزاحم م دیببخش_

؟یهست یهرزاد؟ نه شما کش_

 م،یازشون خبر ندار مهیرفته بودن مشهد، دو ماه و ن يسفر دو هفته ا کی يبرا. مینگران یلیمن برادرش هستم، خ_

.نگرانه شب و روز نداره یلیمادرم خ

مشهد؟_

رفتن؟ یهم م يا گهید يمگه جا_

.هییدونم من فکر کردم رفتن رضا ینم_

هد داره؟با مش ی؟ چه ارتباط هییرضا_

گفتمک یشدم با دست پاچگ مانیکه زده بودم پش یحرف از

ن؟یاصلا شما تلفن ما رو از کجا آوورد. کنم یمن اشتباه م دینه، شا_

که ممکنه جواب بده، مگه  هیتنها تلفن يضرور یلیتلفنو به من داد و گفت در مواقع خ نیشهرزاد خودش ا د،ینترس_

ست؟ین یسلطان دیاونجا منزل حم

.دونم ینم یچیمنم ه یرا ولچ_

شده، اگر مجبور  ماریب یمادرم از نگران د،یشماره تلفن کن نیلطفا به ا دیبه دستتون رس يکنم اگر خبر یپس خواهش م_

.شدم ینبودم مزاحم شما نم

 شانیواده توانند بزنند و خان یتلفن هم نم کی یکجا رفتند؟ کجا هستند که حت نهایا یعنیشدم،  یکم داشتم نگران م کم

 نقدریکه شهرزاد ا دیرس یبه نظر نم ینداشته باشد ول یتیاهم دیحم ينگران شدن ما برا دیشا. نجان بدهند یرا از نگران
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داده  دیکه حم یدر خانه نداشتم، نه تنها پول یپول چیبود که ه یآمده، مدت شانبر سر ییتوجه باشد، نکند بلا یفکر و ب یب

 دیتوانستم به پدر حم ینم. بچه ها داده بودم مارستانیب يقرض از آقاجون برا يا با مقداربود بلکه تمام پس اندازم ر

نمانده  یباث يزیاز آن هم چ یخانم قرض گرفتم ول نیبار هم از پرو کیشود،  شترشانیب یبزنم که باعث نگران یحرف

افتاده؟ شیبرا یا اتفاقواقع ایو  م؟یکن یزندگ يچطور دیکه ما با دیرس یبه فکرش نم دیحم یعنیبود، 

****

بسازم چون خودم هم روز  يدیتوانستم دروغ جد یمن هم نم م،یمادرش را آرام کن میتوانست ینم گریماه گذشت د سه

:گفت یکرد و م یم هیمادرش مدام گر.شدم یبه روز نگران تر م

.نوشت ینامه برام مدو خط  ایکرد،  یتلفن به من م هیبه سر بچه ام اومده وگرنه  ییدونم بلا یم_

جرات  چکدامیداند، ه یمقصر م یدانستم که من را به نوع یم یمن شود ول ينزند که باعث دلخور یکرد حرف یم یسع

:گفت ژهیشده اند، من ریدستگ دیشا مییکه بگو مینداشت

مدام به دوستان  ادرشم،میشه و به هم نگاه کرد یبد تر م! نه نه  میمن و پدرش با وحشت گفت م،یخبر بد يبه کلانتر_

:کرد، پدرش گفت یم نیداد و نفر یناباب فحش م

م؟یکه پرس و جو کن يندار یتلفن ،یمعصوم جان تو از دوستاش آدرس_

اونم نگران بود و خبر . نفر تلفن کرد و گفت برادر شهرزاده کیهم  شیکه همه با هم رفتن، چند وقت پ نینه مثل ا_

.هییرن رضا یبه من گفت م دیکه حم یرفتن مشهد در صورت يگفت شهرزاد و مهدزد،  یبیحرف عج یخواست، ول یم

.مختلف دارن يها تیمامور ستن،یهمه با هم ن دیعجب شا_

ت؟یمامور_

.نیمثل ا يزیدونم چ یچه م_

:و گفت دیمرا کنار کش يپدرش به بهانه ا بعد

.یصحبت کن یبا کس دیمبادا در مورد حم_
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.فته مسافرتدونن که ر یهمه م یول_

و مرتب با تو در تماسه، مبادا  دهیاست کارش طول کش هیینزن، بگو هنوز رضا یحرف چیدرمورد گمشدنش ه یبله ول_

شده،  یچ نمیدم بب یآب م یسر و گوش هییرم رضا یمن خودم م ،یرو جلب کن یو سوظن کس يخبر یازش ب یبگ

؟گذاشته یبه اندازه کاف یخرج دیحم ،يتو پول دار یراست

:انداختم و گفتم نییرا پا سرم

.بچه ها هر چه را که داشتم تمام کرد مارستانینه ب_

؟يپس چرا حرف نزد_

.از پدر و مادرم گرفتم دیخواستم ناراحت بش ینم_

.یگفت یبه من م دیبا. يکرد يچه کار بد يوا_

:پول درآورد و به من داد و گفت يمقدار

.ادهفرست دیزود برو قرضاتو بده بگو حم_

را تا  جانیآزربا يخانم تمام شهرها ریبا شوهر من. خود بازگشت جهینت یهفته پدرش خسته و متفکر از سفر ب کیاز  بعد

 دیحم يکردم برا یوقت فکر نم چیواقعا نگران شدم، ه گریبود، د امدهیبه دست ن يرد چیه یدم مرزها گشته بودند ول

 یلیکرد، زمان خ یفرق م نباریا یول. ن عادت را از سرم انداخته بودیا لیکنم، او در همان اوا دایپ یدلشوره و نگران

.مشکوك و نگران کننده بود طیشده و شرا یطولان

****

با . باز بودند یهوا گرم و پنجره ها همگ دم،هنوزینامشخص از خواب پر ییماه با صدا وریشب اواسط شهر مهین کی در

موقع  نیا یب یدزد آمده هرگز ب دم،یشیودمان به گوش بود، با وحشت اندخ اطیاز ح یمبهم يدقت گوش دادم صداها

به خودم جرات دادم و  دم،یکش قیگذشت، چند نفس عم یماز سه  قهیبه ساعت نگاه کردم ده دق دیآ ینم اطیشب به ح

 صیهتاب قابل تشخرنگ م دهینور پر ریمنزل، ز اطیو سه مرد در ح نیماش کی هیسا. صدا به کنار پنجره رفتم یآرام و ب
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کردم،  یمنگاه  رهیزبانم بند آمده بود خ یبزنم ول ادیخواستم فر. کردند یرا جا به جا م ییزهایداشتند با سرعت چ. بود

منتقل  نیرزمیبه ز نیرا از ماش ییزهایبرند بلکه بر عکس چ ینم رونیاز خانه ما ب يزیمتوجه شدم که آنها چ جیبه تدر

بعد کارشان  قهیده دق. در حفظ سکوت و آرامش حداکثر کوششم را بکنم دیکه با دمیبودند، فهمنه، آنها دزد ن. کنند یم

بود  دیاو حم. شناختمش یخوب م یکیدر تار یحت وست،یآمد و به آنها پ رونیب نیرزمیهم از ز یتمام شد، مرد چهارم

و از پله ها بالا آمد، احساسات متضاد و در خانه را بست  دیبردند، حم رونیب اطیرا هل دادند و از ح نیدر سکوت ماش

 دایرا داشتم که بعد از پ يدربود، حال ما ختهیاز بازآمدنش در هم آم یناش یبا خوشحال تیداشتم، خشم و عصبان یبیعج

کرد در  یکشد، سع یکنان در آغوشش م هیزند و بعد گر یبه گوش او م یمحکم یلیکردن کودك گم شده اش اول س

کنم، تا قدم به درون گذاشت چراغ را روشن  تشیخواست اذ یا باز کند و ارام وارد خانه شود، دلم مخانه را بدون صد

:ماند، پس از چند لحظه با تعجب گفت رهیخورد و وحشت زده به من خ کهیکردم به شدت 

؟يداریتو ب-

ن؟یطرفا راه گم کرد نیچه عجب، از ا! بله-

!؟یچه استقبال گرم! به به-

به خودت زحمت تلفن زدن هم  یمدت، حت نهمهیا يکجا بود ؟يدار ییعجب رو وااللهیبابا ا ؟یاستقبال هم هستمنتظر -

م؟یریم یم یما از دلشوره و نگران يفکر نکرد ؟يفرستاد یم يزیچ ینامه کوتاه ،یغامیاگر پ يمرد یم. ينداد

.يزده و نگران بود یدلت شور منو م یلیخ داستیآره پ-

؟يفکر پدر مادر بدبختت که نصفه عمر شدند نبود ،یچینه من احمق نگران بودم، حالا من هآره متاسفا-

.کارمون طول بکشه دیمن که بهت گفته بودم شلوغش نکن شا-

.ادیسرش ب ییبلا دمیترس یم. همه جا سر زد رمردیپ چارهیماه نه چهار ماه، ب کیپانزده روز ممکن بود بشه  یبله ول-

سر زد؟سر زد؟ کجا -
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!ها يکلانتر ،یپزشک قانون مارستانها،یهمه جا، ب-

:دیزده از جا پر وحشت

!!ها؟ يکلانتر-

:خواست منهم آزارش بدهم گفتم یدلم م دیدر درونم جوش طنتیش

.دوستات تمام عکساتونو هم دادن به روزنامه هیبق يلایآره با برادر شهرزاد و فام-

:شد و گفت دیمثل گچ سف رنگش

و با عجله  يشد چارهیب ؟یرو اداره کن نجایو ا يرو هم انجام بد کیکار کوچ نیا ینتونست د،یهست ییها وانهیجب دع-

.خاك آلودش کرد يمجدد کفشها دنیشروع به پوش

کرد که خنده  ینگاهم م یو وحشت یبا چنان نگران. اونم با دست پر دیدم که اومد یخبر م يحالا کجا؟ خودم به کلانتر-

.گرفتام 

چه  نمیبب دیبه بچه ها خبر بدم، با دیبا ست،یامن ن گهید نجایا ؟يهممونو به کشتن بد يخوا یم ؟یزن یم هیحرفا چ نیا-

م؟یزیبه سرمون بر یخاک

:رفتن باز کرده بود که گفتم يرا برا در

.نکرد دایهم پ يرد چیو برگشت ه هییفقط بابات رفت تا رضا. میخبر نداد يدروغ گفتم به کلانتر ست،یلازم ن-

:و گفت دیکش یراحت نفس

.کردم یداشتم سکته م ؟يمگه مرض دار-

م؟ینصفه عمر بش دیچرا ما فقط با...! حقته-

:گفت. را در اطاق مهمان خانه انداختم رختخوابش

.خوابم یم یهمان اطاق خودم اطاق عقب-
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.اونجا رو کردم اطاق بچه ها-

.فرو رفت یقیبود که با همان لباس خاك آلود به خواب عم دهیسرش به بالش نرسحرفم تمام نشده و او  هنوز

سوم فصل

. دیگرد یمتفاوتشان مشخص تر م يها تیشدند و شخص یگذشت و بچه ها روز به روز بزرگتر م یبه سرعت م ماهها

 یخود داشت ول زیآم خاص در ارائه احساسات محبت یو زود خشم بود که شرم طانیمغرور و جنگجو، ش يپسر امکیس

خرد کند، به عکس مسعود آرام، مهربان،  خود يرا در چنگال قو يخواست که هر سد یبرآشفت و م یمیبه اندك ناملا

کمبود  ياو تمام عقده ها ينوازشها د،یورز یعشق م عتیو طب ایبه اش یخود حت انیخوش خلق و صبور بود که به اطراف

راند و  یفرمان م امکیمکمل هم شدند، س یبیبه نحو غر گریکدیچه در ارتباط با دو ب نیگذاشت، ا یمحبت مرا مرهم م

کرد  یمسخره م امکیداشت، س یکرد و مسعود باورشان م یم ییو داستان سرا یباف الیخ امکیس. کرد یم رامسعود اج

رام و پرمهر آ تیشخص دمیترس یسوخت و م یخورد، اغلب دلم م یزد و مسعود م یم امکیس د،یخند یو مسعود م

 زم،یاز مسعود برخ تیبه حما مایمستق. توانستم یهرگز نم یخرد شود ول امکیمسعود در چنگال پرخاشگر و قدرتمند س

شود، تنها راه  یمنته يشتریب يرا منفجر کند و به زد و خوردها امکیبود تا خشم و حسادت س یکاف ياشاره ا یچون حت

جذاب تر بود، در  یانیو مشغول کردنش به جر گرید يزیردن ذهن او به چگونه برخوردها منحرف ک نیاز ا يریجلوگ

شد و چنان حمله  یم وانهید امکیکرد، س یمسعود فراهم م يبرا رینفوذ ناپذ يسپر گرانیدر مقابل د امکیحال س نیع

 یغلامعل هشیهم یو دشمن اصل د،یکش یم رونیکرد که خود مسعود با خواهش و تمنا دشمنش را از دست برادر ب یم

شروع  دهیبچه ها به هم نرس نیچرا ا مدان یو مسعود قرار داشت، نم امکیس نیب قایدق یپسر محمود بود که از نظر سن

 نطوریاز مواقع پسرها ا ياریکردن پسرهاست و در بس يباز ینوع نیمعتقد بود که ا دیکردند، حم یبه جنگ و جدال م

.دمیفهم یرا نم نیمن ا یکنند ول یبا هم ارتباط برقرار م

****
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بود، بچه  یغلامعل نیقد داشت، بچه اولش هم میسال بعد از من ازدواج کرده بود سه بچه قد و ن کی نکهیبا ا محمود

 شهیمحمود مثل هم. نداشت شتریسال ب کی نیاز مسعود کوچکتر بود و پسر آخر غلامحس کسالی >>زهرا <<دومش 

 یم تیشد، احترام سادات مدام از دستش شکا یم شتریروز به روز ب شیوانبود و وسواس دوران ج يبداخلاق و منزو

:زد که یخانم جون غر م شیکرد و پ

.که درست خونده باشه ستیباز مطمئن ن یکنه ول یتر و منگ تر شده نمازشو چند دفعه تکرار م جیها گ یتازگ-

کاملا  یمال لیبود خصوصا در کار و مسا نداشت و حواسش هم کاملا جمع يدیمشکل جد چیبه نظر من او ه یول-

کارشناس  کیگفتند  یگرفته و مستقل شده بود م يخودش در بازار حجره ا يکرد و موفق بود، برا یعمل م ارانهیهش

 شیمال یشد و تنها نقش مذهب در زندگ ینم سو وسوا دیدچار ترد شیتجار ياست، هرگز در کارها اریفرش تمام ع

را  هیاز پولها بق یبرد، او هم با برداشتن مبلغ یاحترام م يهر ماه کل درآمدش را به قم نزد عمو انیبود که در پا نیا

 ینگران يجا چیه گریشد و د یمحمود حلال م يبه قول خودشان تمام پولها >>دست گردان<< نیگرداند و با ا یبرم

.ماند ینم یباق وا يبرا

****

:گفت یخانم نگران او نبود، مرتب م نیمثل پرو چکسیج شده بود، هخانواده خار تیمدتها بود که از عضو احمد

.ره یم نیادامه بده از ب بیترت نیاگه به هم د،یکن يبراش کار دیبا-

 يزهایگفت که او چ یخانم م نیپرو. نبود ابانهایدر خ یشبانه و عربده کش يهایتنها مشروب خور گریاو د مشکل

کرد با دعا و جادو و جنبل او را از دست  یم ین حاضر به باور کردن نبود و سعخانم جو یکند ول یهم مصرف م يگرید

.کرده بود دیام طعاز او ق یو دوستان بد نجات دهد، آقاجون هم به کل نیاطیش

****

کرد که  یکنار احمد کار م يدر کارگاه چوب بر یمدت رد،یبگ پلمیبرادرها نتوانست د هیمثل بق یبزرگ شده بود ول یعل

:گفت یم. و با استفاده از تمام توانش او را از احمد دور کرد دیند زیدرنگ را جا گریاجون دآق
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.رسه یهم زورم بهش نم گهیره و د یاز دست م یکیمثل اون  رمیاگه ولش کنم و الان جلوشو نگ-

توانا و قدرتمند ساخته  یخود بت ياحمد سرخورده شده بود، او که از احمد برا ریاخ يهم کم کم از از حالتها یعل خود

از گردن کلفت  یکیکاملا شکست که  یبت وقت نیبرد، ظاهرا ا یروزافزون او رنج م يهایارادگ یو ب یحال یب دنیبود با د

 یدفاع از خود حت يانداخت و احمد برا ابانیفراوان به کنار خ کتکاو را که مست و منگ بود با  دیکافه جمش يها

نه چندان دور افتخار نوچه احمد بودن را از  يدهد، در کارگاه هم همکاران که گذشته انتوانست انگشتش را تکان 

دست به دست هم  نهایگذاشتند، به هر حال همه ا یربودند امروز او را به باد تمسخر گرفته سر به سرش م یم گریکدی

و به حجره محمود رفت تا او هم در  به ظاهر با فشار آقاجون از احمد جدا شد یول یقلب تیبا رضا یداد و باعث شد عل

.دیخداشناس و پولساز از آب درآ يتاجر ندهیآ

****

درس خواند و بعد همان گونه که  رستانیشد، تا کلاس سوم دب لیحساس، کم رو و نازك طبع تبد ن،یمت يبه دختر یفاط

.نداشت لیادامه تحص يبرا يرفت، خودش هم اصرار یاطیخوبست به کلاس خ بیدختر نج کی يبرا

****

 ییتوانا یدانستم که از نظر ذهن یکه بود به مدرسه گذاشتم، م یبیبا هر ترت یسال زودتر از وقت قانون کیرا  امکیس

 یب ينظم و انضباط بر رفتارش حاکم گردد انرژ دیخواستم زودتر وارد مدرسه شود تا شا یدرس خواندن را دارد، م

سخت بود  شیکارها هیمدرسه رفتنش هم مثل بق یر د رخانه ازار برساند ولرا با همسالانش صرف کند و کمت تشینها

 یم اطیساعتها در ح دیعادت کرد و اجازه داد از کلاس خارج شوم با یکم یمجبور بودم با او بسر کلاس بروم وقت لیاوا

روز اول .دادینشان م ياشگرترسش را با پرخ یول ترسدیکه م دانستمیم ندیکه او بتواند مرا از پنجره بب يبطور ستادمیا

به اوج خشم  یکه ناظم دستش را گرفت تا او را به کلاس ببرد دست ناظم را گاز گرفت تنها راه ارام کردن او وقت

 يضربات لگد و مشتها گرفتمیبود که خود را در مقابل امواج خروشان قهرش قرار دهم در آغوشش م نیا دیرسیم

او را به خود  توانستمیبود که م ییلحظات تنها زمانها نیافتاد ا یم هیو به گر رفتگیتا ارام م کردمیکوچکش را تحمل م
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از محبت  ازین یخود را ب کردیم یو سع دادیرا بمن نم ییکارها نیمواقع او اجازه چن ریبفشرم ببوسم نوازش کنم در سا

جثه کوچک  نیا دانستمیم سوختیم شیبرا یلیکه چگونه تشنه محبت و توجه است دلم خ دمیفهمیمن م ینشان دهد ول

چرا  یول دهدیاو آزارش م ياو عاشق پدرش است و نبودنها دانستمیچرا؟م دمیفهمینم یول کندیبزرگ را تحمل م یرنج

و به  خواندمیم یروانشناس يمدام کتابها.گذار باشد ریتاث نهمهیا توانستیکمبود پدر م ایکرد؟آیوضع عادت نم نیبه ا

داشت او که بطور معمول  يتنها از او حرف شنو کردیم رییتغ امکیس رفتاربود  دیحم یوقت.کردمیدقت م شیرفتارها

 دمیفهم رید یلیخ.او گوش دهد يو به حرفها ندیبنش دیمدتها در آغوش حم توانستیم گرفتیدم آرام نم کی

سرش  رب یقع خواب دستد رخانه بود و مو دیحم یوقت کشدیآمدن پدرش م يکه برا ستیاو به خاطر انتظار يدنهاینخواب

خوشبختانه .لقب قرص خواب هم داده بودم دیمن به حم لیدل نیبهم رفتیفرو م قیعم یسرمست و ارام بخواب دیکشیم

دوست  نکهیبا ا کردیرا جبران م دیکمبود حم يآن دو برقرار بود تا حدود نیکه ب ياریحضور آقاجون و محبت بس

فرصت مناسب در بغلش  کیو در  دیپلکیآمد دور و برش م یجون مآقا یبچسباند وقت ینداشت خودش را به کس

او را بدون چون و چرا  يحرفها امکیو س کردیمرد بزرگ رفتار م کیآقاجون با او آرام و با احترام مثل .نشستیم

او و  نیبمن محبتمان را  یحت گرانیبود که د رفتهیاو پذ.تافتیدو نفر را به مسعود برنم نیمحبت کردن ا یول رفتیپذیم

 يعلاقه و عشق و پدر و پدربزرگش را فقط برا یول میاز او علاقه نشان ده شیبه مسعود ب یحت ایو  میکن میتقس شبردار

نسبت به  چگاهینبود او ه یمشکل دیتحمل کند در مورد حم توانستینم انیم نیرا در ا یبیرق چیو ه خواستیخود م

 امکیکه در مقابل س کردیبچه داشت کوشش م نیکه از ا یحیا درك صحاقاجون ب یول دادینشان نم یمسعود توجه خاص

 یو بر محبتش م کردیسپاسگزار م شیاز پ شیرا ب امکیس ایرفتار او گو نینسبت به مسعود نکند هم یابراز محبت خاص

.افزود

 ياو با با بچه ها ينبود که مرا بخاطر دعواها یماه یو به آن عادت کرد ول رفتیمدرسه رفتن را پذ امکیس بالاخره

هنوز نتوانسته بودم  نکهیافتادم از ا میدرسها ادیمنهم دوباره ب امکیبا منظم شدن برنامه س.به مدرسه نخواهند گرید
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 يفرصت دوباره شروع کردم صبحها نیشدن اول دایبودم با پ یناراض ودممهم را ناتمام گذاشته ب نیو کار چن رمیبگ پلمید

نداشتم  یمشکل چیبا او ه شدیخودش م يهایمسعود مشغول باز امکیبا رفتن س کردمیرا م میکارها شدمیم داریزود ب

توانستم در یو من م شدیم يمشغول سه چرخه سوار اطیاگر هوا خوب بود در ح کردیم ینقاش شیرنگ يساعتها با مدادها

در خانه ما به وقوع  يزلزله ا ییگو امکیبعدازظهرها با آمدن س...به کلاس نداشتم یچندان ازین.برسم میارامش به درسها

تمام  شیتا بالاخره مشقها گرفتیجان من را م.اضافه شده بود گرشید لیمشق نوشتن هم بر مسا گریحالا د وستیپیم

جگر  يدندان رو جهیدر نت کندیم يلجباز شترینشان دهم او ب تیحساس شتریکه هر چه ب دمیفهم جیبتدر.شدندیم

.کردیفردا صبح شروع به نوشتن م ایبه کارش نداشته باشم آنوقت آخر شب  يرکا گردمیم یو سع گذاشتمیم

دارد  يکه خبر دمیزده است فهم جانیه یکه کم دیآمد بنظرم رس دنمیبه د نیصبح که با مسعود خانه بودم پرو کروزی

خبار خاص را ا یول شدیتر با تلفن گفته م یدست اول را خودش بمن بدهد اخبار معمول ياو دوست داشت خبرها

خوب بگو چه خبر شده؟:گفتم.ندیتا عکس العمل مرا به چشم بب شدیو منتظر م کردیم فیو با آب و تاب تعر يحضور

ه؟یگفته خبر یخبر؟ک

!يخبر دسته اول دار کی زننیات همه داد م افهیرفتارت ق حالتت

.گلوم خشک شده اریب ییچا هیجالبه اول برو برام  یلیخ یدونینم!اره:زده نشست و گفت ذوق

 شتریکه چه شده هر چه خبرداغتر بود لفت و لعابش هم ب گفتیتا م کردیبود آدم را زجر کش م شیاز عادتها نهمیا

.اجاق گذاشتم و برگشتم يرا رو يرفتم کتر دمیدو

.کشهیطول م یلیدرست بشه خ ییبگو حالا تا چا خوب

.ف بزنمحر تونمیاصلا نم شمیخفه م یبابا من دارم از تشنگ يا

!بگو!خوب :آوردم و گفتم شیبرا یآب وانیرفتم به اشپزخانه ل تیعصبان با

.میرو بخور مونییبذار چا حالا
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.خبرو بشنوم خوامینم یبگ خوادیاصلا نم...!اه

دم؟یرو د یامروز صبح ک یحالا قهر نکن اگه گفت:به حالت قهر به آشپزخانه رفتم دنبالم آمد و گفت و

د؟یسع:گرد شد گفتم میو چشمها نییپا ختیر يهر قلبم

.يپسره رو هم فراموش کرد نیاسم ا گهیبا دو تا بچه د کردمیم الیخ یبابا تو هنوز دست برنداشت برو

نه :پس ذهنم اشغال اوست؟گفتم یعنیبود  دهینام او از دهانم پر اریاخت یب. کردمیفکر را م نیخودم هم هم.شدم شرمنده

؟يدیرو د یگفتم خوب ک ينطوریبابا هم

!پروانه مادر

؟يبود باهاش حرف زد ؟کجایگیخدا راست م ترو

امروز رفته بودم پشت باغ سپهسالار . کنمیم فیرو دم کن آب جوش اومده کارتو بکن منم مفصل تعر ییچا یکی یکی

شکسته  یلیاول شک کردم راستش خ يخانم احمد نیع دمیرو د یخانم هیمغازه  شهیمرتبه از پشت ش هی نمیکفش بب

مشون؟یدیچند ساله ند یشده بود راست

.سال 7 حدود

سلام .باهاش حرف بزنم دیبخاطر تو هم که شده با دمید یتو مغازه نگاش کردم خودش بود اول منو نشناخت ول رفتم

.دیها پرس هیاز همه همسا میحال و احوال کرد یکردم تازه بجا آورد کل

د؟یمنم پرس از

بالاخره گفت تو اون .يشوهر و بچه دار نمیبیت رو بتو کشوندم و گفتم که تو رو مرتب ممن خودم صحب ینه ول راستش

که برادرش  ییاون بلا یول هیو خوب فیپدرشون هم مرد شر گهیم يالبته احمد.خونه فقط اون دختر قابل معاشرت بود

اونطور حرف نزده  يبا احمدتا اونموقع  چکسیه.تو کوچه برامون ابرو نذاشت کنمیفراموش نم چوقتیسرمون اورد ه

سر بلند  میتونستیتو اون کوچه نم گهید فتهیبود پس ب کینزد يزد احمد چارهیبه پروانه ب ییچه تهمتها یدونیبود نم
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چقدر براش اشک  یدونینم دادیدختر جونشو م نیا يپروانه برا یول میکرد یبا اون عجله اسباب کش نیهم يبرا میکن

بچه ام  یطفلک نهیمادرش نذاشت معصومه رو بب یچندبار در خونشون رفت ول کشنیومو ممعص نایا گفتیمرتب م ختیر

.خورد يچه ضربه ا

.دفعه ها خبر ندارم هیاز بق یول نمشیدفع خودم بودم که اومد در خونه خانم جون نذاشت بب کی

.هم اومده تو رو دعوت کنه برات کارت آورده بوده شیعروس يبرا نکهیمثل ا اره

چکار کنم چرا بمن نگفتند نایاز دست ا ایندادن خدا ؟بمنیگیم راست

.یبش ییدوباره هوا دهیترسیخانم جونت م حتما

.کننیهنوز با من مثل بچه ها رفتار م رسمیبشم؟با دو تا بچه؟صبر کن خدمتشون م ییهوا

.شیسال پ 4 دیشا شهیپ یلیداستان ماله خ نیا یاونموقع تو مسعودو نداشت...!اوه

کرده؟ یساله پروانه عروس 4 یعنی

.بندازن شیترش شدنیمعلومه وگرنه مجبور م خوب

چه حرفا مگه چند سالشه؟ وا

.يساله شوهر دار 7هم سن و سال تو بود تو  خوب

کرده؟ یعروس یحالا با ک ستنیکه مجبور ن هیتو چاهم انداختند بق يبدبختو مجبور کردند به اون زود من

 یپسره که دکتره و او آلمان زندگ نیخواستگار داشته بالاخره با ا یکل پلمیبعد از د گفتیمنوه عمه پدرش مادرش  با

.کرده و رفته یعروس کنهیم

کنه؟یم یرفته آلمان زندگ یعنی

.ادیم دنید يتابستوتا برا شتریرفته ب یبعد از عروس آره

هم داره؟ بچه
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چقدر دلت براش تنگ شده بود برادرت هم  یدنبالش گشتساله داره منهم گفتم که تو چقدر  3دختره  هی گفتیم آره

راه دستش نبود  نکهیخودش بالاخره تلفن منزلشو با ا ينداره مگه برا يخطر یکس يبرا گهیو د ختهیر لشیپشم و پ

.گرفتم

 نستمداینشد م جادیا يگریمن و پروانه بود هرگز باد نیکه ب یقیعم یو دوست یهم زبان یبرگشتم همراه شیسال پ 7 به

 یول میبگو دیچه با دانستمیبه مادرش تلفن کنم نم دمیکشیمانند او نخواهم داشت خجالت م یکه تا آخر عمرم هم دوست

با چه  دانمیکردم و گفتم نم یرا گرفت خودم را معرف میبغض گلو نهمادر پروا يصدا دنیرا کردم با شن نکاریبالاخره ا

دوستم بوده و هست گفتم که شرمنده ام من و خانواده ام  نیزتریه تنها و عزبا شما صحبت کنم گفتم که پروان دیبا ییرو

 ادشیکه  ستین يو روز زنمیمجدد پروانه را دارم گفتم که هنوز ساعتها با او حرف م دارید يگفتم که آرزو دیرا ببخش

.ردینکنم و تلفنم را دادم که هر وقت آمد با من تماس بگ

مجبور بودم شبها .ساده نبود يبا حضور دو بچه پر سر و صدا و هزاران کار و گرفتار ییامتحان نها يخواندن برا درس

آمد و مرا  یم دیصبح که حم يهایکیبچه ها درس بخوانم و از وقت استراحت و خوابم استفاده کنم نزد دنیپس از خواب

 امکیبعد از امتحانات س بالاخره يدار يگفت عجب پشتکاریو م کردیتعجب م دیدیو در حال درس خواندن م داریب

که دختران هم  یساده و بر حق يارزو دمیسال داشتم رس نهمهیکه ا ییشرکت کردم و به ارزو ییمنهم در امتحانات نها

.بودند افتهیبدان دست  یعیمجذوب آن باشند و به آن فکر کنند به طور طب نهمهیبدون آنکه ا شیسن من سالها پ

 نیا يزیغر يآنها اطلاع نداشتم بطور ياز برنامه ها نکهیمن با ا شدیو خطرناکتر م تر يروزبروز جد دیحم يتهایفعال

 شانیسازمانشان منسجمتر اهدافشان مشخصتر و کارها ییبعد از آن سفر کذا کردمیخطر مداوم را در اطرافم احساس م

در واقع از  یها مرتبط است ولبا آن یبنوع کردمیکه احساس م دافتا یهم در سطح جامعه م یمنظم تر شده بود اتفاقات

بچه ها کمتر  يرا قابل تحمل و وحشتم را خصوصا برا میزندگ يخبریب نیا.هم بدانم خواستمیخبر نداشتم و نم زیچ چیه

.بود دهیتدارك د یناگهان يفرارها يبرا ییدرست کرده بود و راهها یمنیا ستمیس کیدر خانه  دیحم. کردیم
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دو کلمه هم  یقبل از من خودش را به تلفن رساند حت دیصبح بصدادر آمد حم 6اعت روز تابستان س کیخطر در  رنگ

بحال  بایتا تقر دیطول کش قهیدق 1گذاشت حدود  نیرا زم یو با وحشت گوش دیبشدت پر دیرد و بدل نشد رنگ حم

چه پول در و هر  يضرور لید با سرعت وسایجرات سوال کردن نداشتم حم کردمیبرگشت وحشت زده نگاهش م يعاد

 یبه آهستگ میفزایباشم و بر اضطرابش ن یآرام و منطق کردمیم یسع ختیساك ر کیخانه بود را جمع کرد و در 

ن؟یلو رفت دیحم:دمیپرس

.شنیاز بچه ها رو گرفتن همه دارن جابجا م یکیافتاده  یچه اتفاق ستیمعلوم ن...کنمیم فکر

گرفتن؟ کدومشونو

.مدهتازه به گروه او یشناسینم تو

.شناسهیتو رو م اون

.یبه اسم واقع نه

رو بلده؟ خونه

خبر  یچیتو از ه.رنیبگ ایرو هم گرفته باشن  هیممکنه بق یول مینداشت يجلسه ا چوقتیه نجایخوشبختانه چونکه ما ا نه

.برو خونه اقا جون يراحتتر یکنیاگر فکر م.خودتو نباز يندار

تمام اضطراب ما به او هم  رفتیراه م دیبدنبال حم هیگران و وحشتزده مثل ساشده بود ن داریما ب ياز سر و صدا امکیس

.منتقل شده بود

؟يریتو کجا م حالا

.رمیگینم یتماس چیهفته ه کیتا  ستیبرم جام معلوم ن دیفعلا با دونمینم

اگه :گفت کردیجدا م او را از خودش کهیدر حال دیحم.امیبود و التماس کنان گفت منم م دهیچسب دیحم يبه پاها امکیس

.که باعث خطر بشه یدونینم يادیز زیخوشبختانه تو چ ستیکردن بگو مال ما ن دایخونه پ يتو يزیاومدن هر چ نجایا
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.امیمنم م:و گفت دیبه او چسب امکیس دوباره

به  ریبام بگاز با یاگه پول خواست دیبچه ها تو جمع کن مواظب خودتون باش:کند و گفت شیاو را از پاها تیعصبان با

.نزن یمورد حرف نیهم در ا چکسیه

د راوج  امکیس.کردمیکه در انتظارمان بود فکر م یبه سرنوشت.زدیبعد از رفتن او مبهوت بر جا ماندم دلم شور م یمدت تا

که بطرفش  رفتیشده بود م داریداشت بطرف مسعود که تازه ب دیکوبیم واریخودش را به در و د تیخشم و عصبان

و  فتادهین یاتفاق چیه نکهیمن خلاص کند تظاهر به ا چنگخودش را از  یدرآغوشش گرفتم با مشت و لگد سع و دمیدو

در  کردیرا احساس م یبچه باهوش و حساس از هر نفس من نگران نیبود ا دهیفا ید رامن و امان است ب زیهمه چ

.شهیبد م یلیخ دیبابا حم يو گرنه برا مینگ چکسیرازو به ه نیو ا میاروم باش دیما با امکیگوش بده س:گوشش گفتم

م؟یرو نگ یساکت شد و گفت چ ناگهان

.نگو مواظب باش مسعودم نفهمه چکسیبره بهه ينطوریامروز مجبور شد ا دیبابا حم نکهیا

.تعجب و وحشت نگاهم کرد با

 التیکنه خ داشیپ تونهینم چکسیهخوب بلده چکار کنه  هیقو یلیخ دمیبابا حم میباش يشجاع و قو دیبا میبترس دینبا ما

؟یکنیداره قبول م اجیاون به کمک ما احت میآروم و راز نگهدار باش دیبا میاون يجمع باشه ما هم سربازا

آره

باشه؟ میراه بنداز يو نه شلوغ باز میبزن یحرف یکه نه با کس میقول بد ایب پس

.باشه

و جنبه  ساختیرا م يد او با ذهن خلاق و کودکانه اش هر کمبودمهم نبو یول اوردهیمن سر در ن ياز حرفها دانستمیم

گاه که من در فکر  میکردیمورد صحبت نم نیدر ا گریما د.دادیخود گسترش م قهیداستان را با سل نیا یقهرمان يها

 مکردیم یمواقع سع نیدر ا کردیحرف نگاهم م یکلام ونو بد گرفتیرا م میآمد دستها یبطرفم م شدیبودم ساکت م
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آنگاه او با سر و ...راحت باشد جاش امنه التیخ گفتمیو د رگوشش م زدمیم یرا از خود دور کنم لبخند مطمئن ینگران

را با  شیو تفنگ اب دیپریمثل باد پشت مبل م گرفتیکه قطع شده بود م ییرا از همان جا يدنبال باز یشگیهم يصدا

لحظه فقط  کیحال در  رییتغ نهمهیواقعا که ا کردیم کیطراف شلآورد به ا یکه از دهانش در م یبیو غر بیعج يصداها

.آمد یاز او بر م

نگفتم  چکسیانجام ندهم به ه يعاقلانه ا ریکار غ کردمیم یسع دندیرسیبنظر م یاز حد طولان شیپر دلهره ب يآنروزها

اگر او  دمیپرسیارنم مدام از خود مبا آن امور روزمره را بگذ کردمیم یداشتم که سع فمیپول ته ک یافتاده کم یچه اتفاق

در روزنامه ها  يهم کرده اند مبادا آنچه که از خرابکار یاقدامات هاآن ایسرش خواهند اورد؟آ ییچه بلا رندیرا بگ

 يباز کیاحساس نکرده بودم جلساتشان در ابتدا بنظرم  کیو نزد يجد نهمهیخطر را ا چوقتیکار آنهاست ه سندینویم

شب  مهیآن ن ادیفرق کرده بود  زیحالا همه چ یآمد ول یبچه گانه م ینیو خود قهرمان ب یوقت گذران يروشنفکرانه برا

 یبدر اتاق عقب یافزود بعد از آنشب قفل بزرگ یکه در خانه ما پنهان کرده بودند بر وحشتم م ییزهایتابستان و چ

تو چقدر :گفتیاو هربار م یاعتراض کردم ول دیبارها به حم دمینصب شد و پس از آن من هرگز درون آنرا ند نیرزمیز

.تو رو که تنگ نکرده يجا يزدیسر نم نیرزمیبتو چکاردارند؟تو سال تا سال هم به اون ز نایا یزنیغر م

کنن؟ جادیما ا يبرا يهستن نکنه خطر یچ نایا ترسمیمن م یول

 دایپ يزیموقع رفتن گفته بود که اگر چ دیمح. ستنین یخطرناک يزهایکه نگران نباشم و آنها چ دادیم نانیاو اطم یول

.شود دایپ دیهست که نبا ییزهایپس حتما چ يخبر ندار ستیکردند بگو مال ما ن

چراغ را  اریاخت یخود را به هال رساندم و ب دمیپر مناکمیدر خانه از خواب سبک و ب يشب با صدا مهین کهفتهیاز  بعد

.ش کن خاموش کنخامو:گرفته گفت ییبا صدا دیروشن کردم حم

چشمم به  اریاخت یبودند ب ستادهیپشت سرش ا دهیپوش يداشتند با رو یبیعج بتیکه ه يتنها نبود دو خانم چادر او

حالا اون :در را بست و بطرف من برگشت و گفت دیبه اتاق مهمانخانه رفتند حم 3هر .مردانه و زمختشان افتاد  يکفشها
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.گورو روشن کن از اخبار ب کهیچراغ کوچ

.فتادین یاتفاق نجاینبود ا يخبر

؟يحس نکرد یمشکوک زیتو چ یول دونمیم نویا

...نه

؟یرفت رونیخونه ب از

.هر روز بایتقر آره

ها عوض نشدن؟ هی؟همسايدیتو کوچه ند يتازه ا نیاد؟ماشیدنبالت ب یکس ينکرد احساس

.دمیند يزیمن چ نه

؟یمطمئن

.حس نکردم یمشکوک زیمن که چ دونمینم

.خوب حالا اگه می تونی برو چیزي براي خوردن بیار ، چاي، نون پنیر غذاي دیشب ، هرچی که هست-

کتري را گذاشتم ، احساس شادمانی خاصی داشتم ، خدارا شکر او سالم بود هر چه می دانستم که هنوز خطر دور  رفتم

سرش

پنیر و سبزي خوردن کره و مرباهایی که تازه پخته  چرخید به محض اینکه چاي دم کشید هرچه نان در خانه داشتم با می

بودم

سینی گذاشتم ، و اهسته در زدم و حمید را صدا کردم می دانستم نباید داخل اتاق شوم حمید با سرعت سینی را  در

:گرفت و گفت

م می خواست می به نظرم لاغر شده بود ، ریشهاي در امده اش جوگندمی می زدند ، دل. برو بخواب ، خیلی ممنون  تو

.بوسیدمش
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دوباره خدا را . اتاق خواب رفتم و در را محکم بستم تا انها با خیال راحت بتوانند از حمام و دستشویی استفاده کنند  به

شکر کردم

ولی نگرانی همچنان وجودم را می ازرد ، غرق در خیالات نامشخص بلاخره به . یک بار دیگر او را زنده و سالم میبینم  که

وابیخ

.فرو رفتم ناارام

****

تازه روشن شده بود که بیدار شدم یادم امد که نان در خانه نداریم ، لباس پوشیدم ، دست و رویم را شستم ، سماور  هوا

را روشن

و بیرون امدم وقتی برگشتم بچه ها بیدار شده بودند ولی در اتاق مهمان خانه هنوز بسته بود ، سیامک به دنبالم به  کردم

شپز خانها

:و و طوري که مسعود نشنود گفت امد

بابا اومده؟-

:خوردم با تعجب گفتم جا

از کجا فهمیدي؟-

(شیشه هاي اتاق مات و مشجر بود.(اینجا یه جوریه ، در اتاق مهمون خونه قفله، از پشت شیشه ها یه سایه هایی میبینم -

.به روي خودمون بیاریم اره عزیزم ، ولی نمیخواد کسی بفهمه ، ماهم نباید-

؟....!تنها نیست نه-

.نه با بابات ، سه نفرن-

.من مواظبم مسعود نفهمه-

.افرین پسر گلم تو اقایی مسعود بچس ممکنه جایی حرفی بزنه-
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.اره می دونم نمی ذارم بره کنار در مهمون خونه-

ی کرد که مسعود بیشتر کنجکاو می شد و می خواست ببیند دیگر او با چنان وسواسی از اتاق مهمانخانه پاسداري م حالا

که انجا

مسعود متحیر بر جا ماند و سیامک به طرفش دوید . داشت دعوایشان می شد که حمید از اتاق بیرون امد . خبر است  چه

وپاهایش

.در اغوش گرفت ، هر دو را بوسید و نوازش کرد را

.رمبشین بچه ها رو بغل کن تا صبحونه بیا-

.باشه بذار دستو صورتمو بشورم تو هم صبحو نه ي رفقا رو حاضر کن-

:وقتی چهار نفري سر سفره نشستیم بی اختیار بغض کردم و گفتم-

.می ترسیدم دیگه هیچوقت با هم نباشیم! خدا رو شکر-

:با نگاهی مهربان گفت حمید

تو که با کسی حرف نزدي؟. فعلا خبري نیست -

ی به پدرو مادرتم نگفتم با اینکه خیلی کنجکاوي می کردن و سراغتو می گرفتن ، یادت باشه حتما بهشون تلفن نه ، حت-

بزن و

.به قول خودت شلوغ بازي راه می افته گرنه

.بابا منهم به هیچکس نگفتم ، مواظب بودم اینم نفهمه-

:و گفتم با تعجب نگاه به من کرد با سر علامت دادم که نگران نباشد حمید

.اره سیامک خیلی کمک کرد ، راز دار خوبیه-

:با لحن بچه گانه شرینش گفت مسعود
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.منم راز دارم ، منم راز دارم-

.برو بابا تو بچه اي نمی فهمی-

.من بچه نیستم میفهمم-

.ن کردم بیاساکت بچه ها ، ببین معصوم یه چیزي براي نهار بار بذار برو خونه اقا جونت ، هر وقت تلف-

کی تلفن می کنی ؟-

.امشب که حتما باید بمونی-

.اخه بهشون چی بگم خیال می کنن قهر کردم-

عیب نداره بذار فکر کنن قهر کردي ، ولی تا من تلفن نکردم به هیچ عنوان نباید خونه بیایی، متوجه هستی؟-

کنه این یک هفته که من از نگرانی شب و روز نداشتم ، تو  اره ولی این کاراي تو بلاخره کار دستمون می ده ، خدا رحم-

رو خدا

.چیزي تو این خونه داري ببر بیرون خیلی می ترسم اگه

.تو خونه رو خلوت کن همین کارو می کنیم-

:ناراحت و دلخور گفت سیامک

.بذار منم بمونم بابا

د به اشپز خانه رفتیم ، انها روبروي هم نشستند ، حمید سر به حمید اشاره کردم با او حرف بزند ، و خودم با مسعو با

جدي و ارام حرف می زد

سیامک دقیق و هوشیار گوش می داد، ان روز رفتار سیامک شش سال و نیمه من مانند مرد بزرگ و مسؤولی بود که  و

می دانست و ظیفه اي

با حمید خداحافظی کردیم و به خانه . ی کشید عهده دارد ، ساك سنگینی را که درست کرده بودم به سختی بر دوش م بر
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اقا جون رفتیم ، تمام راه

ساکت و ارام بود نمی دانستم در کله کوچکش چه می گذرد ، در خانه اقا جون هم هیچ بازي یا سر صدایی  سیامک

نداشت کنار حوض نشسته بود

یدن غلامعلی هم به هیجان نیامد و دعوا یا ماهاهاي قرمز را تماشا می کرد و حتی عصر که احترام سادات امد با د و

شیتنتی نکرد ، اقا جون با اشاره سر

:من پرسید به

چش شده؟-

!هیچی اقا جون بزرگ شده، اقا شده-

با لبخند نگاهش کردم ، سرش را بلند کرد و به من لبخند زد ، چه ارامش و واري در چهره داشت ، حالا من و حمید و  و

داشتیم ، سیامک اسرار مشترك

.اسرار واقعا مهم و یک خوانواده صمیمی بودیم و مسعود مثل بچه همه ما بود انهم

****

که حدث می زدم خانم جون از امدن بی موقع ما تعجب کرد ، تمام راه فکر می کردم که به او چه بگویم و چه  همنطور

بهانه اي براي نرفتن به خانه بیاورم ،

:تا مارا دید گفت او

یره انشااالله ، چه شده از این طرفا ؟ اونم با بارو بندیل ؟خ-

حمید مهمونی مردونه داشت ، تمام دوستاش و کارگراي چاپخونه می امدن ، اونم گفت اگه من خونه نباشم اونا راحت -

ترن ، تازه چندتاشونم از شهرستان

.ی همه رفتن خودم می ام دنبالتو شب می مونن حمید گفت تا اینا اینجان نمیخواد بیایی ، وقت اومدن

!عجب نمی دونستم حمید اقا اینقدر با غیرته-
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خوب مرد ها وقتی دور هم جمع می شن می خوان ازاد باشن حرفهایی بزنن که جلوي زنها نمی شه ، تازه منم چند تا -

پارچه داشتم می خواستم فاطی

.لباس بدوزه دیدم بهترین فرصته برام

****

در خانه خانم جون دو شب و سه روز طول کشید در این مدت هر چند نگران بودم ولی خیلیم خوش گذشت ، من  اقامت

پروین خانم برایم یک بلوز دامن شیک

و فاطی دو لباس راحت گلدار ، کلی حرف زدیم و خندیدیم ، خانم جون که هفته پیش از سفر قم امده بود کلی  دوخت

یه هااخبار دست اول از فامیل و همسا

:اشنایان داشت ، انجا بود که فهمیدم محبوبه که یک دختر داشت ، حالا سر دومی حامله است ، خانم جون می گفت و

حتما اینم دختره ، از ریخت وارفته اش پیداس ، نمیدونی وقتی از پسراي تو و محمود تعریف می کنم چه اتیشی می -

دخترش عین بچه گی هاي. گیرن 

.نمکه سفیدو بی محبوبه

واي خانم جون محبوبه که بچگی هاش خیلی ناز بود با اون موهاي بور حلقه حلقه اش پسر و دختر هم تو این دوره -

زمونه دیگه فرقی نداره که بخواد به

.هاي من یا محمود حسادت کنه بچه

ش اونا تا دلت بخواد پرو وا چطور فرقی نداره ، شماها اصلا اینطوري هستین هر چی خودتون دارین ارزش نداره عوض-

و از خود راضین حالا هم

ولی وقتی از کار و زندگی و درامد محمود اقا گفتم )). به شی پیش تنشون می گن منیژه خانم (( پولدار شدن دیگه  که

.داشتن از حسادت می ترکیدند

.اي بابا خانم جون چرا حسادت کنن خودشون که می گی اینهمه پولدارن-
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هم چشم دیدن ما رو ندارن ، می خوان ما نداشته باشیم ، راستی عمه ات می گفت شوهر محبوبه امسال می باشه باز -

خواسته ببردش فرنگ ولی محبوبه

.نکرده قبول

.وا چرا ؟ چقدر خره-

ي اوا ننه ، بره چکار اونجا همه چی نجسه ، چطوري نماز بخونه؟ راستی اینم بهت بگم ولی پیش خودت بمونه عمو-

محمود خیلی ناراحته. احترام سادات گرفتن 

.ترسه براي کار و کاسبی اش بد بشه می

وا ؟ حالا کی گرفته؟-

.انگار رو منبر حرف زده... خوب معلومه امتیتی ها دیگه -

راس میگی؟ باریکاالله چه با شهامته بهش نمی اومد ، چند وقته؟-

.تنشو ذره ذره می کننیکی دو هفته اي هس، می گن با منقاش گوشتهاي -

.لرزید و در دل گفتم خدایا به حمید رحم کن پشتم

****

روز سوم حمید با یک ماشن ژیان زرد رنگ به دنبالمان امد ، بچه ها از دیدن او و ماشین خیلی خوشحال شدند، بر  عصر

خلاف همیشه عجله نداشت،

:احافظی اقا جون گفتتخت نشست و با اقا جون چاي خورد و صحبت کرد ، موقع خد روي

ولی اینو هم بگم که این سه . رو شکر خیالم راحت شد ، فکر می کردم خداي نکرده دعوا کردین ، نگران بودم  خدا

روزه به من خیلی خوش گذشت وقتی

.رو توي این خونه دیدم روحم تازه شد شماها

در راه بازگشت به خانه . حت تاثیر قرار گرفتیم جون معمولا عادت نداشت از این حرفا بزند به همین دلیل خیلی ت اقا
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بعضی اخبار فامیل مخصوصا دستگیري

:احترام را براي حمید تعریف کردم ، سري تکان داد و گفت عموي

به جون همه گروهها افتاده، نخواستم جلوي سیامک این حرفها ادامه پیدا کند . عجب جونی گرفته این ساواك بی پدر -

:گفتم

از کجا رسیده؟ ماشین-

.باید بعضی جاها روپاکسازي کنیم. فعلا در اختیار منه -

.پس لطفا از خونه خودمون شروع کن-

.اون تموم شد، دیگه خیالم از خونه راحت شد ، این هفته خیلی نگران بودم اگه می اومدن همه اعدامی بودیم-

.ترو خدا حمید به این طفل معصوما رحم کن-

با اینکه سرو صداي ماشین زیاد بود و ماهم . احتیاطو کردم ، براي همین هم تنها جاي امن فعلا خونه ماست  من حد اکثر-

در صندلی جلو نشسته بودیم

.خیلی یواش صحبت می کردیم متوجه شدم که سیامک با دقت تمام از پشت به حرفهاي ما گوش میدهد و

!..هیس بچه ها-

:نداخت و با لبخند گفتحمید برگشت نگاهی به سیامک ا-

.قراره وقتی من نیستم مواظب شما ها باشه. اینکه دیگه بچه نیست ، براي خودش مردي شده -

وجود سیمک انباشته از غرور بود و چشمانش برق می زد به محض رسیدن به خانه به زیر زمین رفتم ، از قفل در  تمام

عقبی خبري نبود ، جز وسایل معمول

مبادا چیزي جا . فردا صبح باید یک وارسی حسابی در روز روشن بکنم: ه چشم نمی خورد ، با خود گفتم در انجا ب چیزي

سیامک مدام به دنبال. مانده باشد 
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:حتی حاضر نشد من حمامش کنم گفت. بود  حمید

.من مرد شدم بابا میرم حموم-

ها حمام کردند ، صداي حرف زدنشان را که در فضاي و حمید به هم نگاه کردیم و خندیدیم و بعد از من و مسعود ان من

حمام منعکس می شد تا حدودي می شندیم

****دلنشین بود ، با اینکه حمید خیلی کم در خانه و با ما بود ولی رابطه پدر و پسر واقعا صمیمانه و نزدیک بود چقدر

ش را در خانه می گذراند گویی جایی براي رفتن چند روز بعد حمید گرفتار بود و کار داشت ولی پس از ان بیشتر وقت تا

نداشت ، از دوستانش هیچ خبري نبود ،

منهم از فرصت . این وضع کلافه اش می کرد . بقیه مرد ها صبحا به شرکت می رفت و عصر ها در خانه می ماند  مثل

استفاده کرده او را با بچه ها به خیابان و

رش نکرده بود ، فکر می کنم ان روز ها از بهترین روزهاي زندگی بچه هایم کاري که هرگز در عم. میفرستادم  پارك

تجربه پدرو مادر داشتن و یک زندگی. بود 

کم کم انقدر . که شاید براي بقیه مردم به هیچ وجه شایان توجه و شکر گزاري نباشد براي ما دنیایی ارزش داشت  عادي

پرو شدم که به حمید پیشنهاد کردم چند روز

.مسافرت برویم به

.بریم شمال، مثل اون سال که سیامک تازه به دنیا اومده بود-

:با نگاهی جدي گفت حمید

.باید یا تو خونه باشم یا چاپخونه. نمی شه ، من منتظر خبر هستم ! نه-

ت ، بذار خاطره فقط دو روز، الان دو ماه و نیمه که خبري نیست ، هفته دیگه هم مدرسه ها باز می شه بیا بریم مسافر-

حداقل. خوبی براي بچه ها ایجاد بشه 
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.بار با پدرو مادرشون سفر کرده باشن یک

ها هم به او اویختند مسعود التماس می کرد ، هر چند نمی دانست مسافرت چیست ، سیامک حرفی نمیزد ولی  بچه

دست حمید را گرفته بود وبا ارزو مند نگاهش

.او را متزلزل خواهد کرد ، باید ادامه میدادم می دانستم همین نگاه. کرد  می

می دونی شوهر منصوره یه ویلا توي شمال خریده ، منصوره همیشه می گه همه به این ویلا رفتن غیر از شماها ، اگه -

دلت می خواد بابا مامانتو هم با خودمون

.روزه برن با همین ماشین هم می تونیم بریم بالاخره اونا هم حقی دارن ، ارزو دارن با پسرشون یه سفر چند. بریم  می

!نه ، این ماشین جون جاده چالوس و نداره-

.خوب از هراز میریم ، خودت گفتی ماشین نوه چرا جون نداره ، یواش یواش میریم-

پدر و . ها همچنان التماس می کردند ، با بوسه اي که سیامک به دست حمید زد کار تمام شد و ما برنده شدیم  بچه

مادرش نیامدند ، ولی از اینکه ما بعد از اینهمه

منصوره در شمال بود تلفنی با . مثل یک خوانواده واقعی می خواهیم با هم به مسافرت برویم خیلی خوشحال شدند  سال

حمید حرف زد و با شادمانی بسیار

.داد ، و ما بالا خره با اینهمه فشار و تشویق راه افتادیم ادرس

****

بچه ها چنان محو کوهها ، دره ها و دشتها بودند که . از شهر خارج شدیم گویی به دنیاي دیگر پا می گذاشتیم  قتیو

مدتی هر کدام به پنچره اي چسبیده و بیرون

قلبم مالامال از . حمید اهنگی را زمزمه می کرد و من همراهیش می کردم . نگاه می کردند و صدایشان در نمی امد  را

همراه با دعاي سفر از. نشاط بود  شادي و

خواستم که سعادت با هم بودن را از ما نگیرد ، ماشین سر بالاییها را به کندي طی می کرد ولی مهم نبود ، دلم می  خدا
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براي. خواست این سفر تا ابد ادامه یابد 

صداي . ها مدتی دنبال هم دویدند بچه . کتلت درست کرده بودم ، درجایی خوش منظره ایستادیم و ناهار خوردیم  ناهار

خنده شان گوشم را نوازش می داد به

یادم ! متوجه هستی چقدر اروم ، سر به راه و خوش اخلاق شده . عجیبه رفتار سیامک خیلی تعغیر کرده : گفتم  حمید

نمی اید اخرین باري که دعوایش کردم

.دال واقعی نداشته باشیمبود در صورتی که قبلا تقریبا روزي نبود که یک جنگ و ج کی

ظاهرا من اونو . اصلا نمی فهمم که تو چرا با این بچه این همه مشکل داري در صورتی که به نظر من پسر بسیار خوبیه -

.بهتر از تو درك می کنم

ه در این نه عزیزم ، تو اونو وقتی میبینی که حضور داري وقتی تو نیستی شخصیتش واقعا چیز دیگه ایه با این بچه اي ک-

دو ماه هر روز دیدي زمین

.فکر می کنم تو براش یه قرص مسکنی ، یه ارام بخشی. اسمون فرق داره  تا

.دلم نمی خواد هیچکس به من تا این حد وابسته باشه! نگو...اه-

.ولی خیلی ها به تو وابستن و این دست تو نیست-

.فکرش هم عذابم می ده و اعصا بمو بهم می ریزه-

سعی کن بهش . ب بگذریم ، اصلا در موردش حرف نمی زنیم ، فقط از این روزاي قشنگی که داریم لذت می بریم خو-

.فکر نکنی

*********

اتاق دلبازي که پنجره هاي رو به دریا داشت را برایمان اماده کرده بود ، جلوي انها حمید نمی توانست  منصوره

ر بودرختخوابش را به اطاقی دیگر ببرد و مجبو

همه از افتاب و دریا لذت می بردیم ، سعی کردم دوباره در افتاب بسوزم ، موهایم را پریشان می . کنار من بخوابد  در
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کردم ، لباسهاي خوشرنگ و یقه بازي را

 تازه دوخته بودم می پوشیدم تا بار دیگر نگاههاي تحسین امیز حمید را متوجه خود کنم ، چقدر به محبت و توجه او که

نیاز داشتم ، تا شب سوم بالاخره طاقت از

.داد ، قسم چند ساله اش را شکست و مرا در اغوش کشید دست

****

سفره خوب و به یاد ماندنی ما را پیش از پیش به هم نزدیک کرد ، می دانستم او انتظارات دیگري جز خانه داري از  ان

من دارد ، تا می توانستم مطالعه می کردم

ر این سالها از کابهاي او اموخته بودم با او به بحث می گذاشتم ، سعی می کردم با هم فکري و گفتگو در مورد انچه را د و

مسایل سیاسی و اجتماعی تا حدودي

او کم کم باور می کرد که من هم اگاهی و دانش در زمینه هاي سیاسی دارم و حتی . دوستانش را جبران کنم  کمبود

ش و خوش حا فظه ام،معتقد شده بود که با هو

یک روز که بخشی از کتابی را که فراموش کرده بود برایش بازگو کردم . از نظر او بچه یا زنی عقب مانده نبودم  دیگر

:گفت

واقعا حیفه که تو با اینهمه استعداد درستو ادامه ندادي، راستی چرا کنکور نمی دي ، مطمئنم اگه درس بخونی پیشرفت -

.زیادي می کنی

ر نمی کنم قبول قبول بشم ، زبان انگلیسیم خوب نیست ، تازه بچه ها رو چکار کنم؟فک-

همون کاري که براي دیپلم گرفتن کردي ، تازه حالا بچه ها بزرگتر هم شدن و دست و بال تو بازتره ، براي زبان کلاس -

برو ، یا اصلا یک کلاس کنکور اسم

.تو هر کاري بخواي می تونی بکنی.  بنویس

****
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از هشت سال تازه داشتم معنی زندگی خانوادگی را می چشیدم ، با تمام وجود لحظات دلپذیر ان را مزه مزه می  بعد

پاییز ان سال از حضور مرتب حمید. کردم 

بعد از ظهر ها استفاده کردم و در یک کلاس کنکور اسم نوشتم ، نمیدانستم تا چه زمانی برنامه او به همین شکل  در

خواهد یافت ولی سعی می کردم ادامه

در دل می گفتم هم گروهشان از هم پاشیده و ما می توانیم براي . حد اکثر بهره را ببرم ***همین روزهاي با ارزش و از

همیشه یک زندگی خانوداگی واقعی

. خره تمام می شد دلچسب داشته باشیم ، هر چند که حمید مدام عصبی و نگران و منتظر تلفن بود ولی این وضع هم بالا و

من هنوز هم هیچ چیز در مورد

:نمیدانستم ، یک بار که در میان بحثهاي سیاسی سئوالی در این مورد مطرح کردم گفت گروهشان

در مورد بچه ها و فعالیت هاي ما نپرس ، نه اینکه من به تو اعتماد ندارم ، یا تو درك نمی کنی ، بلکه به این دلیل ساده  نه

چه کمتر بدونی در امنیتکه تو هر 

.هستی و خطر کمتري تهدیدت می کنه بیشتري

.من دیگر هرگز در این زمینه کنجکاوي نکردم و

****

و زمستان ان سال به ارامی گذشت ، برنامه حمید کم کم به صورت جدیدي شکل گرفت ، هفته اي یا دو هفته اي  پاییز

یک بار تلفن هایی می شد و او یکی دو

یبش می زد ، در بهار به من اطمینان داد که خطر گذشته ، هیچ ردي در هیچ جا ندارند و همه تقریبا در خانه هاي غ روزي

.امن جاي داده شده اند

یعنی در تمام این مدت جا و مکان نداشتند ؟-

ند خونه ها رو رها کنندبچه ها مجبور شد. نه دیگه فراري بودن ، بعد از دستگیري اون چند نفر خیلی از ادرسها لو رفت -
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.

یعنی شهرزاد و مهدي هم خونشونو رها کردند ؟-

.اونا اولین نفرا بودن ، فقط تونستن اسناد و مدارك رو نجات بدن ، تمام رندگیشون از دست رفت-

وساایل زیاد داشتن؟-

البته تو این مدت خیلی چیزا رو بخشیده خانواده شهر زاد به انداره وسایل دو تا خونه به شهرزاد جهاز داده بودن ، ... اوه-

بود ولی خوب هنوز خیلی چیز ها

.بود هم

بعد از ترك خونه کجا رفتند بدون وسایل چکار کردند؟-

.دیگه وارد معقولات نشو! اوه یواش -

****

هیچکس از و من مواظب بودم . روحیه اش خوب بود . بهار و تابستان حمید چند بار به مسافرتهاي طولانی رفت  در

نبودن هاي او بویی ببرد ، در ضمن درسهایم

قبول شدن من همانقدر که من و حمید را خوشحال ... هم به شدت می خواندم و خودم را براي کنکور اماده می کردم را

کرد با عث تعجب خوانواده هایمان شد ،

:العملها بسیار متفاوت بودند خانم جون گفت عکس

؟ مگه می خواي دکتر بشی؟براي چی می ري دانشگاه-

:اقا جون با خوشحالی ، تعجب و غرور گفت.) از نظر او فقط براي پزشک شدن به دانشگاه می رفتند  )

.مدیرتون گفته بود تو چقدر با استعدادي ، من می دونستم ، کاشکی یه دونه از این پسر ها هم لا اقل مثل تو بودند-

وز از لوس بازي هایم دست بر نداشته ام و شوهرم هم چون به اندازه کافی غیرت و و محمود معتقد بودند که من هن علی

مردانگی ندارد نمی تواند جلوي مرا
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مهمانی بزرگی دادم منیژه را . در اوج پرواز بودم ، احساس عزت و افتخار می کردم همه چیز بر وفق مراد بود .  بگیرد

هم که مدتی از ازدواجش می گذشت و

عوتشان را نداشتم پاگشا کردم ، در این مهمانی بعد از سالها خاانواده من و حمید در کنار هم جمع شدند ، فرصت د من

البته محمود و علی به بهانه اینکه زن

من انقدر شاد و . حجاب در مجلس هست نیامدند ولی احترام سادات و بچه ها بودند و به اندازه کافی شلوغ کردند  بی

چ چیز ازارم نمی داد وخوشبخت بودم که هی

.توانست خنده را از لبهایم دور کند نمی

****

روال جدیدي یافت ، اسم مسعود را در کودکستان نزدیک منزلمان نوشتم ، اغلب کارهایم را شبها انجام می دادم  زندگیم

تا صبح با خیال راحت به دانشگاه بروم

.کمبودي متوجه حمید و بچه ها نشود و

****

د شده بود باد پاییزي شاخه ها ي درختان را به پنجره می زد ، باران ریزي که از عصر شروع شده بود با برف سر هوا

امیخته و سریعتر می بارید ، حمید تازه

زمستان یک دفعه امد خوب شد لباسهاي زمستانی را در اوردم ، ساعت نزدیک یک : خواب رفته بود ، با خود گفتم  به

واب می شدم که صدايبود داشتم اماده خ

در میخکوبم کرد ، ضربان قلبم دو برابر شد ، کمی صبر کردم با خود گفتم حتما اشتباه شنیده ام که دیدم حمید  زنگ

اشفته و هراسان وسط هال ایستاده است،

:هم خیره شدیم با صدایی که به سختی از گلویم بیرون می امد گفتم به

تو هم شنیدي ؟-
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!...اره-

کار کنیم ؟حالا چ-

:حاي که شلوارش را روي بیژامه می پوشید گفت در

تا می تونی معطلشون کن ، من از راه پشت بوم و راه هایی که قبلا شناسایی مردم می رم ، بعد تو در رو باز کن ، اگه -

.خطري بود تمام چراغا رو روشن کن

.را رو پیراهنی پوشید و به طرف پشت بام دوید کتش

.التو ، پلیور، چیزي بردارصبر کن پ-

.بی امان صدا می داد زنگ

.وقت نیست برو-

سعی کردم ارام باشم و خودم را خواب الود . نیمه را پشت بام ژاکتی را که دم دستم بود به طرفش پرتاب کردم  در

نشان دهم ، پتویی را دورم پیچیدم و از پله ها

با مشت هم به در میزدند ، چراغ را روشن کردم که حمید بتواند از بالا بهتر امدم ، مثل بید می لرزیدم ، حالا دیگر  پایین

ببیند و در را گشودم ، کسی که پشت در

با عجله در را هل داد ، خودش را به درون حیاط انداخت و در را پشت سرش بست ، او یک زن بود با چادر نماز  بود

گلدار که معلوم بود مال خودش نیست چون

الاي قوزك پایش را می پوشاند ، با وحشت و مهبوت نگاهش کردم ، چادر خیس روي شانه هایش افتاد بی اختیار تا ب تنها

انگشتش را به نشانه...!گفتم شهرزاد 

:رو بینی گذاشت و گفت سکوت

کردم ، چراغو خاموش کن ، چرا شماها قبل از هر کاري چراغ روشن می کنین؟ با نگاهی به پشت بام چراغ را خاموش -
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.موها و لباسهایش همه خیس بودند

.بیا تو سرما می خوري-

...ساکت...هیس -

دقیقه اي همانطور پشت در ایستادیم و به صدا هاي کوچه گوش دادیم ، همه جا ساکت ود بعد از دقایقی او مانند  چند

کسی که تمام انرژي اش را از دست داده باشد

ا شد و روي زمین نشست ، چادر روي زمین ولو شد دستهایش را روز زانو ها گذاشته که به در تکیه داده بود ت همانطور

از. سرش را بین بازو ها پنهان کرد 

زیر بازویش را گرفتم ، به سختی از زمین بلند شد ، نمی توانست راه برود ، چادر را برداشتم . اب می چکید  موهایش

دستش را در دستم گرفتم، بر خلاف انتظار

.داغ بود ، بی حال و بی اراده به دنبالم امد ، از پله ها بالا رفتیم دستش

باید خودتو خشک کنی ، تو مریض هستی مگه نه ؟-

.سر تأیبد کرد با

.اب داغه برو زیر دوش ، لباساتو همونجا بذار برات لباس می ارم-

م اندازه باشد اماده کردم و در اطاق حرف به حمام رفت مدتی زیر دوش ایستاد ، لباسهایی که فکر می کرد بدون

مهمانخانه برایش رختخواب انداختم ، از

.بیرون امد لباسها را پوشید ، هیچ حرفی نمی زد ، در نگا هش سر گشتگی بچه هاي نا امید را داشت حمام

حتما گرسنه اي؟-

.را به نشانه نفی تکان داد سرش

.برات شیر گرم کردم ، باید بخوري-
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بی صدا شیر خورد ، به اطاق مهمان خانه بردمش فکر میکنم قبل از اینکه در رختخواب جابه جا شود خوابش  و تسلیم

برد رویش را کشیدم ، رویش را کشیدم ،

را بستم و بیرون امدم تازه به یاد حمید افتاده ، یعنی او هنوز ان بالاست؟ اهسته از پله ها بالا رفتم ، حمید کنار  در

یبان کوچکی داشت چکباته زده بودخرپشته که سا

فهمیدي کی بود ؟-

!اره ، شهر زاد-

پس چرا اینجا ایستادي ؟ شهرزاد که خطري نداره؟-

اتفاقا خیلی هم خطر داره ، منتظرم ببینم کسی تعقیبش کرده یا نه ، به نظرت چقدر از امدنش گذشته ؟-

میشد ، نه؟ نیم ساعت ، نه سه ربع ، اگه دنبالش بودن تا حالا خبري-

.نه الزاما، گاهی صبر می کنن تا همه جمع بشن ، براي گرفتن یه خونه تیمی بی گدار به اب نمی زنن-

تنم به لرزه افتاد ، اگه بریزن خونه ما چی ؟ ما رو هم می گیرن؟ دوباره

.تو که کاره اي نیستی ، اگرم بگیرنت چیزي نمی دونی ، ولت می کنن نترس

!...من که چیزي نمی دونم ؟ لابد بعد از هزار جور شکنجهولی از کجا میفه-

فکراي بی خودي نکن ، به این سادگیها هم نیست باید قوي باشی ، با این فکرها روحیه اتو از دست می دي، خوب بگو -

شهرزاد چطوره؟ چس گفت؟

.باشه هیچی ، اصلا نمی تونه حرف بزنه ، به نظرم حسابی مریضه ، باید سرماي سختی خورده-

اونا مثل گاو پیشونی سفید شدن ، شناساییشون کردن ، اول از همه ریختن خونه اینها ، یک سال و نیمه که زندگی مخفی -

.دارن ، مدتها شهرستان بودن تا جاي امن براشون درست کردیم و اومدن ، حتما اونجا هم لو رفته

یعنی یک سالو نیمه که این بیچاره ها اوارهان؟-
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!...اره-

شوهرش کجاس؟-

شاید گرفتنش؟...مهدي؟ نمی دونم با هم بودن ، حتما اتفاقی افتاده که مجبور شدن از هم جدا بشن-

.فرو ریخت ، اولین فکري که به خاطرم رسید این بود که مهدي خانه ما را یلد است قلبم

****

بردم ، صبح کمی زود تر از معمول بچه ها برایش لباس گرم و چاي داغ . حمید تا صبح روي پشت بام کشیک داد  انشب

را بیدار کردم و صبحانه دادم و

در راه به دقت به اطراف می نگریستم تا ببینم ایا چیز مشکوکی توجهم . هر دو را به مدرسه و کودکستان رساندم  خودم

را جلب می کند یا نه، در هر نگاه و

خرید کرده و برگشتم ، حمید از پشت بام پایین امده بود با قدري . مردم به دنبال منظوري پنهان می گشتم  حرکت

:دیدن من گفت

نمی دونم چکار باید بکنم ، برم چاپخونه یا نه؟-

.نظرم بهتره عادي رفتار کنیم ، تا کسی مشکوك نشه به

توي خیابون متوجه چیز خاصی نشدي؟-

.ن غیر عادي باشه میخوان مشکوك نشیمنه ، فکر می کنم همه چیز عادي بود ، شاید هم همین عادي بود-

خوب دیگه خیال پردازي نکن ، فکر می کنم باید صبر کنیم با شهرزاد حرف بزنم بفهمم چه اتفاقی افتاده بعد برم ، -

شاید باهام کارداشته باشه ، بیدارش نمی کنی؟

می ري تو هم کمی استراحت کن تا اونم می خاي به چاپخونه تلفن کنم بگم امروز ن. نه گناه داره خیلی خسته و مریضه -

.بیدار بشه

.نه لازم نیست اونا به نبودنا ي من عادت دارن ،هیچوقت هم خبر نمی دم-
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****

تا ساعت یک بعد از ظهر بی هوش و بی رمق در رخت خواب افتاده بود ، اش شلغم مفصلی برایش درست کردم  شهرزاد

مشخص بود که احتیاج به کمی هم گوشت براي کباب گذاشتم ، کاملا

. دارد ، از اخرین باري که دیده بودمش نصف شده بود ، قدري هم قرص مسکن ، و شربت سینه ، تب بر گرفتم  تقویت

نزدیک

بچه ها بود به ناچار بالاي سرش زفتم ، دستم را اهسته روي پیشانیش گذاشتم ، هنوز تب داشت ، سراسیمه از  امدن

ب نیم خیز شدخواب پرید و در رخت خوا

.با نگاهی نا اشنا به من و اطرافش نگریست معلوم بود که زمان و مکان را گم کرده است لحظاتی

.نترس اروم باش منم معصوم ، خیالت راحت باشه اینجا امنه-

.مرتبه گویی همه چیز را به یاد اورده باشد نفس بلندي کشید و خودش را روي بالش رها کرد یک

.دي پاشو برات اش درست کردم ، قرصا و دواهاتو هم بخور بعد دوباره بخواب بدجوري سرما خورديخیلی ضعیف ش-

درشت و تب زده اش پر از غم بود ، لبهایش لرزید ، به روي خودم نیاوردم و از اطاق بیرون امدم ، حمید در  چشمهاي

.هال قدم می زد

.بیدار شد ؟ باید باهاش حرف بزنم-

...یک ذره حالش جا بیاد چیزي بخوره بعدصبر کن بذار -

را با دارو ها به اتاق بردم ، در رخت خواب نشسته بود ، حوله اي که دیشب به سرش بسته بودم بازش کردم و  اش

.موهایش هنوز کمی نم داشت

.شما شروع کنید اش بخورید ، من می رم شونه و برس میارم-

:را بست و ان را مزه مزه کرد و گفت قاشق از اش به دهانش گذاشت چشمهایش یک

واي غذاي گرم ، اونم اش ،می دونی چند وقته غذاي گرم نخوردم؟-
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.حمید هنوز بی صبرانه منتظر بود و قدم می زد. فشرده شد، حرفی نزدم و از اطاق بیرون امدم  قلبم

.حرف بزنی؟ چقدر عجله داري ، یک دقیقه صبر کن تا غذا نخوره نمی ذارم باهاش ...چیه

:شانه به اطاق برگشتم موهاي بهم گره خورده اش ، بسختی شانه می شدند گفت با

.صد دفعه خواستم برم موهامو از ته بزنم و راحت بشم ولی فرصت نشد-

.چی ؟ چرا موها ي به این خوبی و پر پشتی رو میخوا ي از ته بزنی ؟ زن کچل دیگه خیلی زشته-

!ره راست می گی من زنم یادم رفته بودا!؟....زن:گفت متفکرانه

.اش تمام شد. با تمسخر خندید  و

.کمی هم کباب درست کردم باید بخوري تقویت بشی-

اخه من چهل و هشت ساعت بود که هیچی نخورده بودم ، باید یواش یواش بخورم ، بعدا یک کم دیگه . نه حالا نه ،بعدا-

بهم اش بده، حمید خونه اس؟

!ره با شما حرف بزنه ، فکر کنم دیگه صبرش تموم شدهبله منتظ-

.بگو بیاد من حالم خیلی بهتر شده انگار دوباره جون گرفتم-

ها را برداشتم ، در اطاق را باز کردم و گفتم بیا تو ، چنان مشتاقانه و با ادب و احترام سلام کرد که احساس کردم  طرف

با رئیسش صحبت می کند ،در را بستم،

از یک ساعت در اطاق با صداي اهسته حرف زدند بچه ها از مدرسه برگشتند ، سیامک به محض ورود مثل سگی  بیشتر

:که بوي غریبه را احساس کند گفت

مامان کی اینجاس؟-

!یکی از دوستاي بابات به کسی نگی ها-

...می دونم-
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غول بازي نشان می داد ولی می دانستم که دقت جریانات را زیر نظر گرفت خودش را پشت در اطاق مهمان خانه مش با

تمام وجودش گوش شده و می خواهد چیزي بشنود ، صدایش زدم و

:گفتم

.برو برامون چند تا شیشه شیر بخر-

.نه حالا نمی رم-

.با عجله به محل بازیش برگشت و

بود گذاشت و در حالیکه  پس از خروج از اطاق کاغذ هایی را که در دست داشت د ر جیب کتش که اویزان حمید

:کفشهایش را می پوشید گفت

.شهرزاد فعلا اینجا می مونه ، من باید برم ، اگه دیر کردم یا امشب نیومدم نگران نشو فردا عصر حتما میام-

:اطاق مهمانخانه رفتم شهرزاد دراز کشیده بود گفتم به

قرصاتونو خوردید؟-

:شرمندگی در رختخوابش نشست و گفت با

.مزاحمت شدم ، باید ببخشی سعی می کنم هر چه زود تر برم-

.اینجا هم خونه خودتونه تا کاملا هم خوب نشدین نمی ذارم از اینجا برین. اختیار دارین ، شما باید استراحت کنید -

بچه هات امن باشه می ترستم براي شماها مشکلی پیش بیاد ، در تمام این سالها سعی ما این بود که این خونه براي تو و -

، ولی من دیشب این امنیتو به خطر

. ، باید ببخشی ، دو شبانه روز بود که از این سوراخ به این سوراخ می رفتم شانس من هوا هم یک دفعه سرد شد  انداختم

برف و بارون گرفت ، حالم بد بود تب داشتم ساعت به ساعت هم شدید

.ره اي نداشتم وگرنه نمی اومدممی شد ترسیدم وسط خیابون ولو بشم چا تر
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خیلی کار خوبی کردین که اومدین ، فعلا هم به هیچ چیز فکر نکنید و بخوابید ، خیالتون راحت باشه اینجا هیچ خبري -

.نیست

.تو رو خدا اینقدر با من رسمی صحبت نکن-

!باشه-

کنجکاوي از لاي در به شهرزاد نگاه می کردند  دست خودم نبود ، درست نمی دانستم ارتباطم با او چیست، بچه ها با ولی

خندید و با تکان دادن انگشتهایش. 

:انها سلام کرد و گفت به

.ما شا االله چقدر پسرات بزگ شدن-

.و لیوان اب را با قرص ها به دستش دادم. بله حالا اقا سیامک کلاس سوم دبستانه ،مسعود هم پنج سالشه -

.ز این بودبه نظرم فاصله اشون کمتر ا-

!...بچه ها بیایید به شهر... سیامکو یه سال زود تر مدرسه گذاشتیم ، بیایید -

بیابید به عمه شري سلام کنید: گهان متوجه نگاه شهرزاد شدم و فهمیدم نباید اسم او را ببرم بعد از کمی تردید گفتم  نا

.

.ن اسم بنظرش خیلی مسخره امده بودابروهایش را بالا برد ، خنده با نمکی کرد ، گویی ای شهرزاد

ها سلام کردند سیامک با چنان کنجکاوي و دقتی به او نگاه می کرد که شهرزاد دست پاچه شد حتی به سینه اش  بچه

نگاه کرد که مبا دا باز شده باشد ،

:ام گرفت گفتم خنده

.خوب بسه همه بیرون عمه باید استراحت کنه-

:پشت در اطاق گفتم و

.ب باشین سرو صدا نکنین ، به هیچکسس هم نگین عمه اینجاسمواظ-
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.منکه خودم می دونم-

.بله پسرم ولی حالا مسعود هم باید بدونه ، فهمیدي مامان به کسی نگی ها این یک رازه-

:خوشحالی گفت با

.اره ، باشه-

رد که شبها مانع خوابش می شد ، سعی از چند روز حال شهرزاد تقریبا خوب شد ، فقط هنوز سرفه هاي خشکی می ک بعد

می کردم با غذا هاي خوشمزه و متنوع اشتهایش را تحریک کنم تا شاید

حمید مدام در حال رفت و امد بود ، در اطاق در بسته گزارش کارهایش را به . از وزن از دست رفته را حبران کند  کمی

شهرزاد

گذشت شهرزاد در اطاقها قدم می زد ولی سعی می کرد از پشت  داد و با دستوراتی تازه بر می گشت ، یک هفته می

پنجره ها دیده نشود ، من در این مدت به دانشگاه نرفته بودم و مسعود را هم

او ارام و بی صدا در خانه بازي می کرد ،با لِِـگو . کودکستان نمی فرستادیم ، چون ممکن بود نا اگاهانه حرفی بزند  به

مید برایش خریده بود خانه می ساخت نقاشی هايهایی که به تازگی ح

می کشید که پیشرفته تر از سنش بود و حکایت از استعدادي خاص داشت، از نظر خلقی هم روحیه خلاق و زنده  زیبایی

یک هنرمند در او دیده می شد ، خیره در اشیاء می نگریست و چیز هایی

، وقتی هوا انها کشف می کرد که ما قبلا متوجه نشده بودیم در

بود ، می توانست ساعتها در باغچه با گلها و گیاهان مشغول باشد ، خودش هم چیز هایی می کاشت و عجیب انکه  خوب

همگی سبز می شدند ، در دنیاي دیگري

می کرد ، گویی مسایل زمینی برایش ارزشی نداشتند بر خلاف سیامک به راحتی می بخشید و با هر شرایطی کنار  زندگی

امد ، به کوچکترین محبتی با تمام وجود پاسخ می گفت ، متوجهمی 
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روابط او با . حالتهاي من بود و اگر فکر می کرد من رنجیده ام با بوسه اي شیرین سعی در بر طرف کردن ان داشت  تمام

شهرزاد خیلی زود به صمیمیتی عاشقنه رسید ، دوست داشتند تمام

نگهبان از شهرزاد مرا قبت می کرد ، مدام برایش نقاشی می کشید را با هم بگذرانند ، مثل یک وقتشان

خانه می شاخت ، شهرزاد با اشتیاقی خاص او را در اغوش می گرفت و مسعود هم بدون اعتراض مدتها در بغل او می  و

نشست و در مورد سا خته هایش با ان زبان شیرین بچه گانه

نده غش می کرد و مسعود تشویق شده و خوشحال به شیرین عجیب و غریب می گفت شهرزاد از خ داستانهاي

ولی سیامک رفتار مودبانه و با احتاط با او داشت مثل. زبانیهایش ادامه می داد 

سعی می کردم با او راحت و صمیمی باشم ، بسیار هم دوستش داشتم ولی نمی دانم چرا در کنار او . من و حمید  رفتار

می کردم ، او براي من مظهر توانایی ، حالت بچه هاي مدرسه را پیدا

سیاسی ، شهامت و بی نیازي بود ، جمع این خصوصیات در یک زن او را در نظر من موجودي مافوق بشر کرده  اگاهیهاي

بود ، او همیشه با من مهربان و خودمانی بود ولی من نمی توانستم

!او دستور می دهدکنم که او حتی دو برابر شو هر من سرش می شود و به  فراموش

****

و شهرزاد مدام با هم در حال صحبت کردن بودند منهم سعی می کردم کنجکاوي نشان نداده و مزاحم انها نشوم ،  حمید

یک شب که بچه ها را براي خواباندن

نشسته  بودم خودم هم مشغول کتاب خواندن شدم ، انها به تصور اینکه من هم خواب هستم با خیال راحت در هال برده

:و حرف می زدند حمید گفت

.واقعا عجب شانسی اوردیم که عباس هیچوقت خونه ما نیومده بود ، نامرد چهل و هشت ساعت هم مقاومت نکرد-

من از اول فهمیدیم که ادم ضعیفیه ، یادته تو دوره اموزشی چقدر نق می زد ؟ براي من مثل روز روشن بود که -

.اعتقادات سستی داره
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مهدي نگفتی ؟ چرا به-

گفتم ولی می گفت حالا دیگه نمی تونیم کنارش بذاریم از همه چیزمون خبر داره ، می گفت باید درستش کنیم ، زمینه -

.ولی من ته دلم همیشه ناراضی بودم. داره 

.اره یادمه تو تا دم مرز هم با بردنش مخالفت می کردي-

یلی مهمو در اختیارش نذاشت ، من هم سعی می کردم حتی همین حساب بود که مهدي هیچوقت اطلا عات خ روي

الامکان با افراد کمتري رو برو بشه ، مثلا همین که هیچ چیز از تو نمی دونه

.اسم واقعی ، ادرس خونه یا چاپخونه خوب خیلی به ما کمک کرد حتی

.اورداره ولی بزرگترین شانس این بود که ساکن تهران نبود وگرنه بالاخره سردر می -

نامرد اگه فقط چهل و هشت ساعت مقاومت کرده بود همه چیزو نجات می دادیم حالا بازم خدا رو شکر که هسته -

از اسلحه ها هم همین که با قی. مرکزي و بچه هاي تهرون گیر نیفتادن 

.کافیه اگه عملیات درست و طبق نقشه انجام بشه می تونیم اسلحه هاي دشمنو مصادره کنیم مونده

هاي پشتم تیر کشیدند ، عرق سردي بر پیشانیم نشست ، واقعا اینها می خواهند چه کنند ؟ کجا بوده اند؟ چه  مهره

برنامه هایی دارند ؟ خدا یا من کجا و با چه کسانی زندگی می کنم؟ البته

گسترش یافته همیشه  دانستم که انها بر ضد رژیم فعالیت می کنند ولی نمی دانستم ابعاد این فعالیت تا این حد می

[کارهاي انها را در حد نق زدنهاي روشنفکرانه ، چاپ اعلامیه ، مقاله ،شب

وقتی حمید براي خوابیدن امد گفتم که حرفهایشان را شنیده ام ، به گریه افتادم . ، کتاب و سخنرانی تصور می کردم  نامه

و بچهو التماس کردم که دست از این کارها بردارد ، به فکر زندگی 

:باشد ، او گفت هایش

حالا دیگه خیلی دیر شده ، من اصلا نباید خوانواده می داشتم ، این و به هزار زبون بهت گفتم ، ولی قبول نکردي ، من -
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براي ارمانها ووظیفه اي که دارم زندم،

زندگی می کنن فراموش تونم فقط به فکر بچه هاي خودم باشم و هزاران کودك بد بخت که زیر بار ظلم این جلاد  نمی

.کنم ما براي نجات و رهایی خلق قسم خوردیـم

ولی این برنامه هایی که دارین خیلی خطر ناکن ، واقعا فکر می کنید با این چهار نفر و نصفی ادم می تونین جلوي اینهمه -

ارتش و سهر بانی و ساواك بایستین و همه رو از بین ببرین و مردم رو نجات بدین؟

ثبات وارامش نیست ، باید پایه ها رو به لرزه در بیاریم ، تا مردم بیدار  ةاید کاري کنیم که دنیا بفهمه اینجا جزیرما ب-

شند و وحشتشون بریزه ، باور کنن که حتی این قدرت هم ممکنه ساقط بشه ، اونوقت اونا هم به تدریج به ما خواهند 

.پیوست

می کنم چنین چیزهایی اتفاق بیفته ، فقط شما ها از بین می رید ، حمید من خیلی می شما ها خیلی ایده الیستید ، باور ن-

.ترسم

تا حالا صد تا از این نقشه . چون تو اعتقادي نداري ، حالا هم بیخودي شلوغش نکن ، اینها هم که شنیدي در حد حرفه -

م نریز ، بگیر بخواب ، مبادا به شهرزاد حرفی خودت وبچه ها رو به ۀها کشیدیم و هیچکدوم اجرا نشده ، بیخودي روحی

.بزنی

****

از دهروز رفت وآمد ، بردن پیغام ودستور به جاهایی که من نمی شناختم تصمیم بر این شد که شهرزاد تا اطلاع  بعد

کاري می ثانوي از منزل ما بیرون نرود و ما هم روش معمول زندگیمان را ادامه دهیم ، تنها مشکل این بود که باید 

پر رفت وآمدي نبود ولی سر زدن  ۀما خان ۀ، هر چند که خان ندما رفت وآمد نک ۀکردیم که حتی الامکان کسی به خان

هاي گاه وبی گاه پدر و مادرهایمان پروین خانم و فاطی می توانست مشکل ساز شود ، تصمیم گرفتیم که مرتب به دیدن 

خودم هم گفتم که تمام  ةما نیایند به خانواد ۀم که به خاطر دیدار او به خانپدر ومادر حمید برویم و بی بی را هم ببری

روزهاي هفته دانشگاه هستم و هر وقت فرصت کنم خودم بهشان سر می زنم و گاه بعد از ظهرها که کلاس دارم بچه ها 
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در اطاق مهمان خانه می ماند و ما می آمد شهرزاد  ۀرا پیش آنها می گذارم ، با تمام این حرفها اگر کسی سر زده به خان

.که کلید گم شده و نمی توانیم به آن اطاق برویم فتیمدر را قفل می کرد و ما می گ

****

ترتیب شهرزاد پیش ما ماند سعی می کرد در کارهاي خانه به من کمک کند ولی هیچ چیز از خانه داري نمی  بدبن

خندید ، در عوض با بچه ها حسابی جور شده بود و تقریباً تمام  دانست و خودش بیشتر از همه به ناشی گري هایش می

کارهاي مسعود را با عشق وعلاقه انجام می داد و عصرها که سیامک از مدرسه می آمد با او به انجام تکالیف مدرسه 

گی می رفتم مشغول می شد درسهایش را می پرسید و دیکته ها را می گفت منهم با خیال راحت به دانشگاه وکلاس رانند

 اهدچون فکر کردن که اگر من رانندگی بلد باشم می توانم در مواقع ضروري کمکهایی کنم و در امنیت بچه ها مؤثر خو

این ماشین  ۀماشین ژیان هم هنوز زیر چادر در حیاط بود ، حمید و شهرزاد معتقد بودند که هیچ سوء ظنی متوج. بود 

.منیست و من می توانم از آن استفاده کن

تقریباً از شهرزاد جدا نمی شد ، مدام در حال انجام کاري براي او بود ، تصویر خانه اي را کشیده و به شهرزاد  مسعود

من وتوست وقتی بزرگ شدم آن را می سازم بعد با تو عروسی می کنم و با هم در آن زندگی می  ۀگفته بود این خان

.کنیم

ر زده بود ، وقتی با من براي خرید از خانه خارج می شد خوردنیهایی را که خودش این نقاشی را با پونز به دیوا شهرزاد

دوست داشت براي شهرزاد می خرید و روزهایی که آفتاب بود در حیاط به دنبال چیزهاي جالب می گشت و چون هیچ 

ی چید و با دستهاي خون که به ندرت گل می داد چند غنچه م خارگل یخ پر از  ۀگلی در آن فصل در باغچه نبود از بوت

.آلود آنها را به عمه شري تقدیم می کرد و شهرزاد هم مانند کالاهایی قیمتی آنها را نگاه می داشت

بیشتر با او زندگی می کردم ، بیشتر به خصوصیات انسانیش پی می بردم ، زن بسیار ساده اي بود ، نمی شد گفت  هرچه

کبار که از حمام آمده بود از من خواست که موهایش را کوتاه کنم ، بعد از ی. خیلی زیباست ولی جذاب ودلنشین بود 

:کوتاه کردن گفتم
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.اعتراضی نکرد. بذار برات سشوار بکشم هم حالت می گیره ، هم خشک می شه وگرنه دوباره سرما می خوري -

او عاشق زیبایی بود و از آرایش مدتی که من موهایش را درست می کردم مسعود با دقت و توجه نگاهش می کرد ،  در

کردن زنها بسیار خوشش می آمد اگر کم رنگ ترین روژها را هم به لبم می زدم متوجه می شد وتعریفی خوشایند می 

:ماتیک برداشت و گفت ککرد ، ولی عاشق ماتیک قرمز بود ، وقتی کار من تمام شد ی

.عمه شري از این بزن-

.کرد با تردید به من نگاه شهرزاد

خوب بزن مگه چی می شه ؟-

.نه خجالت می کشم-

از کی ؟ از من ومسعود ؟ تازه مگه چه عیبی داره ؟-

.نمی دونم ، عیبی نداره ولی براي من زشته یک کمی سبکسرانه است-

چه حرفا ؟ یعنی تا به حال آرایش نکردي ؟-

...ولی الان سالهاست که چرا اونوقتا که جوونتر بودم می کردم بدم هم نمی آمد-

دوباره اصرار کرد ، عمه بزن بزن ، اگه بلد نیستی ، بذار من برات بزنم و ماتیک را به روي لبهاي شهرزاد مالید ،  مسعود

بعد کمی دور ایستاد و او را نگاه کرد ، تحسین وخوشحالی در نگاهش موج می زد ، بعد در حالیکه دست می زد و می 

، و پرید بغلش و بوسه اي محکم بر گونه اش زد ، من وشهرزاد  گلهببین چه خوش... ! وشگل شد چه خ: خندید گفت 

:خیلی خندیدیم ، ناگهان شهرزاد ساکت شد ، مسعود را به به زمین گذاشت ، در نهایت سادگی ومظلومیت گفت

.بهت حسودیم می شه تو زن خوشبختی هستی-

می شه ؟به کی ؟ به من ؟ تو به من حسودیت -

.شاید این اولین باره که چنین احساسی پیدا کردم! آره -
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تو یک زن فوق العاده . حتماً شوخی می کنی ، این منم که باید به تو حسودي کنم ، همیشه آرزو داشتم مثل تو باشم -

زنی مثل تو رو داشته ، هستی با یانهمه سواد ، شهامت ، قدرت ، توانایی تصمیم گیري ، همیشه فکر می کنم حمید آرزوي 

حسادت هم  ۀ، واقعیت اینه که من باید حسودي کنم ولی خودم و شایست نیحتماً شوخی می ک! اوه نه ... اونوقت می گی 

.نمی بینم مثل اینکه یه آدم معمولی به ملکه انگلستان حسادت کنه

خانمی ، همسر خوب ودوست داشتنی ،  چه حرفها می زنی ، من کسی نیستم تو از من خیلی بهتر وکامل تري خیلی-

.مادري مهربان وفهمیده ، با اینهمه عشق به مطالعه و یادگیري و فداکاري براي خانواده

آهی کشید از روي صندلی بلند شد ، احساس می کردم که خیلی دلتنگ است ، و به غریزه می فهمیدم که آرزوي -

.دیدار همسرش را دارد

خیلی وقته ندیدیش ؟از مهدي آقا چه خبر -

خیلی وقته ، تقریباً دو ماهه ، دو هفته قبل از اینکه اینجا بیام ، در یه شرایط بد مجبور شدیم از دو راه مختلف فرار ! آره -

.کنیم

ازش خبر داري ؟-

.آره طفلک حمید مرتب پیغاماي ما رو می رسونه-

.ینیدچرا یه شبی ، نصف شبی نمی آد اینجا همدیگه رو بب-

.خطرناکه ممکنه آمدن او باعث ناامنی این خونه هم بشه ، باید احتیاط کرد-

:به دریا زدم و با پررویی گفتم دل

.حمید می گه ازدواج شما یک دستور تشکیلاتی بوده ، ولی من باور نمی کنم-

؟... چرا -

.شماها همدیگه رو دوست دارین مثل زن وشوهر نه همکار-
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؟... ا می دونی از کج-

من زنم عشقو می شناسم ، احساسش می کنم ، شما هم زنی نیستین که با کسی که دوستش نداري بتونی همبستر بشی-

.

.اره من همیشه دوستش داشتم-

.؟ واي ببخشید خیلی فضولی کردم نشنیده بگیرید... توي کاراي تشکیلاتی با هم آشنا شدین -

ه ، من بدم نمی آد ، من دوستی نداشتم که با اون درد دل کنم البته کسانی بودن ولی همیشه من اشکالی ندار... ! نه -

شنونده بودم ، اما ظاهراً این نیاز همیشه هست ، شاید تو این سالهاي اخیر تو تنها دوست من باشی که می تونم براش از 

.خودم حرف بزنم

.داشتم که اون رو هم سالها پیش گم کردم منهم در زندگیم تنها یک دوست به معنی واقعی-

پس ما به هم احتیاج داریم ، ولی بازم من بیشتر چون تو لااقل خانواده و اطارفیانتو داري که باهاشون صحبت کنی ولی -

من اون رو هم ندارم ، نمی دونی چقدر دلم براي همشون تنگ شده و آرزوي صحبت هاي خاله زنکی و اخبار فامیلی رو 

می شه از فلسفه و سیاست گفت ؟ گاهی فکر می کنم تو خونمون چی  رم ، حرفهاي ساده ، مسایل روزمره ، مگه چقددار

می گذره ، می بینم اسم بعضی از بچه هاي فامیل رو فراموش کردم ، حتماً اونا هم منو فراموش کردن ، من دیگه عضو 

.هیچ خونه اي نیستم

جهانی زحمتکشان تعلق دارین ؟ ةو خانواد مگه نه اینکه شماها به تمام خلق-

.خودم تنگ شده ةولی دلم براي خانواد... ! خندید ، تو هم خوب یاد گرفتی ها -

حالا تو چی پرسیدي ؟ خوب

پرسیدم کجا با هم آشنا شدید ؟-

همه قبولش داشتند ، البته مهدي دو سال از من بالاتر بود ، قدرت رهبري و درك خیلی خوبی داشت ، . توي دانشگاه -

وقتی فهمیدم اعلامیه هایی که پخش می شه و شعارهایی که گه گاه روي دیوار خوابگاهها می نویسن کار اونه ، برام یه 
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.قهرمان شد

اون موقع خودت دنبال سیاست نبودي ؟-

رسمی  ۀبودن یک وظیفچرا مگه می شه دانشحویی با ادعاي روشنفکري دنبال سیاست نباشه مخالف با دستگاه وچپی -

براي دانشجویان بود حتی اونا هم که واقعاً معتقد نبودن یک ژست روشنفکري خودشونو اینطوري نشون می دادن ، 

، ایده ام خیلی مشخص نبود ، مهدي به عقیده و  نداشتمکافی  ۀمعتقد واقعی مثل مهدي خیلی کم بود ، من هنوز مطالع

کتابهاي مارکس وانگلس و سایرین رو خونده بود  ۀیک خانواده مذهبی بود ولی هم نظرات من شکل داد ، اون اگر چه از

.و خیلی خوب تجزیه وتحلی می کرد

پس اون شما رو به تشکیلات کشوند ؟-

اون موقع هنوز تشکیلاتی نبود ، ما بعدها اونو با هم درست کردیم ، ولی خوب شاید اگه اون نبود من به راه دیگه اي -

.، ولی آنچه مسلمه اینه که هرگز از سیاست خیلی فاصله نمی گرفتم می رفتم

چطور شد ازدواج کردین ؟-

گروه تازه داشت شکل می گرفت ، من از خانواده اي سنتی بودم مثل بیشتر دختراي ایرونی ، نمی تونستم بی دلیل از -

ي اینکه منم بتونم تمام وقت در اختیار گروه باشم خونه خارج بشم و دیر وقت برگردم ، یکی از بچه ها پیشنهاد کرد برا

ما  ۀموضوعو تأیید کرد و مثل یک خواستگار واقعی با خانواده اش به خان ینبهتره یه ازدواج تشکیلاتی بکنم ، مهدي هم ا

.آمد

از این وصلت خوشحال بودي ؟-

تم دلیل ازدواجمون مسایل تشکیلاتی باشه و چی بگم ؟ شاید دلم می خواست با اون ازدواج کنم ولی دوست نداش! اي -

.، اون روزها جوون و رمانتیک بودم و تحت تأثیر ادبیات بورژوازي احمقانه... به این صورت از من تقاضاي ازدواج بشه 

****

 ۀانبهمن ماه ، ساعت یک بامداد علی رغم تمام خطراتی که می گفتند ، مهدي آرام به خ ۀیک شب یخ زده و مه گرفت در
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ما خزید ، حمید هنوز داشت کتاب می خواند ، من تازه به خواب رفته بودم که از صداي باز شدن در از جا پریدم ، حمید 

.با خونسردي مشغول خواندن بود

.حمید شنیدي صداي دره ، یک نفر درو باز کرد-

.بگیر بخواب به ما مربوط نیست-

ود بیاد ؟یعنی چه ؟ تو خبر داشتی ؟ کسی قرار ب-

.آره مهدیه کلید خونه رو خودم بهش دادم-

مگه نگفتی خطر داره ؟-

احتیاط هاي لازمو کردیم ، با شهرزاد کار داشت ، اختلاف عقیده پیدا کرده بودن  ۀما هم. نه مدتیه ردش رو گم کردن -

از این نظرات رو منتقل کنم  باید در مورد چند چیز بحث می کردن و تصمیم می گرفتند ، من هم نمی تونستم بیش

.مجبور شدیم یه ملاقات حضوري ترتیب بدیم

ام گرفت ، چه زوج عجیبی؟ زن وشوهري که براي دیداریکدیگر به هر بهانه اي جز عشق و دلتنگی که ساده ترین  خنده

.و موجه ترین دلیل است متوسل می شوند

****

فت ، حمید گفت آنها هنوز به نتیجه نرسیده اند ، من خندیدم و کارهایم ما برود ولی نر ۀبود مهدي صبح زود از خان قرار

را انجام می دادم عصر که حمید برگشت ساعتها سه نفري در اطاق در بسته بحث وگفتگو کردند ، شهرزاد گلگون بود ، 

جوان که رازش برملا من پرهیز می کرد و با شرمندگی یک دختر نو نگاهبا انرژي و سرحال تر به نظر می رسید ولی از 

مهدي سه شب در منزل ما ماند و بالاخره در نیمه شب چهارم به همان آرامی که آمده . شده خود را به راه دیگري می زد 

که آن چند روز از شیرین  تمبود رفت ، نمی دانم آیا آنها بار دیگر همدیگر را ملاقات کردند یا نه ولی این را مطمئن هس

ان بود ، مسعود هم در خلوت آن دو راه داشت از آغوش مهدي به بغل شهرزاد می رفت و تمام ترین روزهاي زندگیش

حتی یک بار از . شیرین زبانیها و شگردها و کارهایی را که بلد بود برایشان انجام می داد و آنها را از ته دل می خنداند
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. ش سوار کرده بود و دور اطاق می چرخید مهدي را دیدم که مسعود را پشت ۀخانه سای مهمانمات اطاق  ۀپشت شیش

خیلی برام عجیب بود ، هرگز فکر نمی کردم آدمی با آن همه جدیت که حتی لبخندش را به زور می شد دید بتواند 

.واقعی شان ودآنها در اطاق در بسته خودشان بودند ، خ. اینگونه با بچه ها رابطه برقرار کند 

****

د دو سه روزي دلگیر و بی حوصله بود مدام خودش را با کتاب خواندن مشغول می کرد ف از رفتن مهدي ، شهرزا بعد

اوایل اسفند بود که از من خواست . کتاب اشعار فروغ را زیر بالشش می گذاشت . تمام کتاب هاي ما را خوانده بود 

کیف زنانه اي که می خریدم می  هر. داشته باشد بخرم  حکمبرایش چند بلوز، دو شلوار و یک کیف بزرگ که دسته اي م

:بالاخره گفتم. گفت کوچک است 

!پس تو ساك می خواهی نه کیف-

آره ، باریکلا ، یک ساك که بزرگ هم نباشه ، جلب توجه نکنه ، به راحتی قابل حمل باشه و تمام زندگی منو توي -

.خودش جا بده

لحه دارد و تمام مدت وحشت داشتم مبادا بچه ها به طریقی آن را دل گفتم حتی اسلحه را ، از روز اول فهمیدم که اس در

رفتن می شد ظاهراً فقط منتظر یک دستور یا خبر بود که آنهم نزدیکیهاي عید  ةبدین ترتیب او کم کم آماد. کشف کنند 

نقاشیهاي رسید ، لباسهاي کهنه و کیفش را گذاشت و گفت سر به نیست کنم همه چیز را به کیف جدید منتقل کرد 

حالت عجیبی داشت با اینکه از خانه ماندن ، زندگی مخفی و بی تحرکی . مسعود را با دقت ته کیف کنار اسلحه گذاشت 

رسیده بود  ابسیار خسته شده بود و آرزوي هواي تازه ، خیابان ، کوچه و مردم را داشت ، ولی حال که زمان رفتن فر

سعود را بغل می کرد و می گفت از این چطوري جدا بشم ؟ او را در آغوش افسرده وغمگین به نظر می رسید ، مدام م

می فشرد ، چشمان اشک آلودش را در موهاي او پنهان می کرد مسعود که مدتها بود رفتن قریب الوقوع شهرزاد را 

گرفت که در احساس کرده بود هر شب موقع خواب و یا هر گاه که به دلیلی می خواست از خانه خارج شود از او قول 

:غیاب او خانه را ترك نکند و در هر فرصتی می پرسید
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تو می خواي بري ؟ چرا می خواي بري ؟ مگه من اذیتت می کنم ، قول می دم صبحا نیام تو بغلت که بیدار شی ، اگه -

.میخواهی بري منو هم با خودت ببر وگرنه گم می شی ، تو اینجاها رو بلد نیستی

ش از پیش شهرزاد را مردد وغمگین می شاخت و نه تنها دل او بلکه دل مرا به درد می آورد ، شب آخر با این حرفها بی و

بچه ها که  ۀشهرزاد کنارش خوابید برایش قصه گفت ولی نمی توانست جلوي اشکهایش را بگیرد ، مسعود مثل هم

:یان دو دست کوچکش گرفت و گفتشهرزاد را در م رتبسیاري از مسایل را با چشم دل می بینند و می فهمند صو

.می دونم فردا صبح که بیدار شم تو رفتی-

از خانه خارج شد ، از همان لحظه دلم برایش تنگ شد و جایش را خالی احساس  ۀدوازده و نیم شب طبق برنام ساعت

ارم ، مواظبش باش موقع خداحافظی مرا در آغوش گرفت وگفت براي همه چیز متشکرم ، مسعودمو به تو می سپ. کردم 

:خیلی حساسه نگران آیندشم و رو کرد به حمید و گفت

تو مرد سعادتمندي هستی ، قدر زندگیتو بدون ، زن خوب و بچه هاي نازنینی داري ، دلم نمی خواد هیچ چیز آرامش و -

:حمید با تعجب نگاهش کرد و گفت. صفاي این کانون رو بهم بزنه 

.؟ ول کن بابا بیا بریم ، دیر شدمی فهمی داري چی می گی -

بعد موقع تمیز کردن اطاق مهمان خانه کتاب فروغ را از کنار رختخوابش برداشتم مدادي لاي یکی از صفحات آن  روز

:بود کتاب را باز کردم زیر این ادبیات خط پررنگی کشیده بود

کدام قله کدام اوج ؟ ... )

( ...کامل ةپناه دهید اي زنان ساد مرا

:چشمانم فرو غلطید ، مسعود لاي در ایستاده بود با چشمان غمبار گفت ۀاختیار اشکی از گوش بی

؟... رفت -

.سلام عزیزم صبح بخیر ، خوب بالاخره اونم باید می رفت خونشون-
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د نبرد ، عمه شري عزیزش را از یا ةدوید سرش را روي شانه ام گذاشت و شروع به گریه کرد ، و هرگز خاطر مسعود

هنوز خواب خانه اي را می بینم که براي او ساخته ام و با هم در آن : حتی سالها بعد که جوانی برومند شده بود می گفت 

.زندگی می کنیم

****

وسایل مورد نیاز ، لباس عید  ۀاز رفتن شهرزاد من به شدت گرفتار کارهاي مختلف شدم ، خانه تکانی شب عید تهی بعد

دوختن ملافه هاي نو ، عوض کردن پرده هاي اطاق مهمان خانه ، دلم می خواست عید براي بچه ها واقعه .  براي بچه ها

مراسم را اجرا کنم ، و آن را به صورت خاطره اي شیرین از  ماي دلچسب و هیجان انگیز باشه ، سعی می کردم تما

سبزه هایی بود که سبز کرده بودم ، مسعود دوران کودکی در ذهن بچه ها حک نمایم ، سیامک مسؤول آب دادن به 

:تخم مرغها را رنگ می کرد ، حمید می خندید و می گفت

.تو چه کارا می کنی حالا مگه چه خبره که اینهمه خودتو به زحمت انداختی-

تهاي آزادش ولی من می دانستم که او هم ته دلش به هیجان آمده و از آمدن عید خشنود است ، از زمانی که بیشتر وق-

کسی را هم براي . زندگی می شد و خواه ناخواه علاقه نشان می داد  ةرا با ما می گذراند و به ناچار درگیر مسایل روزمر

.شستیم و برق انداختیم ، بوي عید در فضاي خانه پیچیده بود زمینکمک آوردم تمام خانه را از پشت بام تا زیر

****

ه عید دیدنی رفتیم ، در برنامه هاي نوروزي شرکت کردیم و حتی سیزده به در را با کامل ب ةسال مثل یک خانواد آن

حمید در خارج از شهر گذراندیم پس از تعطیلات ، شادمان و با توان بیشتر مشغول درسها و امتحانات سیامک و  ةخانواد

بود ولی کار خاصی نمی توانست بکند  بود که نمی شد عصبی ودلخور نیخودم شدم ، حمید بیشتر در خانه و در انتظار تلف

با آمدن تابستان و پایان گرفتن امتحانها ،برنامه . ، من هم توجهی نداشتم و از اینکه او بیشتر در خانه است راضی بودم 

 قیحالا که تصد بودمقول داده  م،یخواستم تمام تابستان کنار هم باش یم دم،یبچه ها تدارك د يبرا یحیتفر يها

بچه ها خوشحال و شاد . ببرم یحیو مراکز تفر یهمانیو پارك و م نمایرفته ام هر بعد از ظهر بچه ها را به سگ یرانندگ
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.در درونم داشتم قیعم تیبودند و من احساس رضا

****

هنوز  دیحم دم،یخر گرید يگرداندم سر راه، روزنامه، نان و خرت و پرت ها یروز عصر که بچه ها را از پارك بر م آن

روزنامه گذاشته بودم شدم، کم کم عنوان  ينان ها که رو دنیرا جابه جا کردم و مشغول بر دهایبود،خر امدهیخانه نبه 

آنها  یرفتند، درست معن یبه چشمم فرو م يزدم، کلمات مثل خنجر رشد با سرعت نان ها را کنا انیدرشت روزنامه نما

توانستم نگاهم را که به روزنامه دوخته  ینم دم،یلرز یم ياکردم، مثل برق گرفته ها خشک شدم و بر ج یرا درك نم

طرفم آمدند،  همن شده و ب یعیطب ریبه پا بود، بچه ها متوجه حال غ یو در دلم آشوب یدر مغزم طوفان. رمیشده بود بگ

اهمان به هم پا به درون گذاشت، نگ مهیآشفته و سراس دیهنگام در باز شد و حم نی، در هم دمیفهم یرا نم شانیحرف ها

گره کرده اش را  ينشست، مشت ها نیبا دو زانو بر زم دیزده شود، حم یگره خورد، پس خبر راست بود، لازم نبود حرف

:زد ادیکوفت و فر شیببر پا

!..نه_

به ما  يگذاشت، حال او چنان بد بود که من خود را فراموش کردم، بچه ها با وحشت و کنجکاو نیزم يرا رو شیشانیپ

بدون  د،یکن يباز اطیح يتو دیفرستادم و گفتم بر رونیده بودند، خودم را جمع و جور کردم، آنها را با فشار بزل ز

ام  نهیسرش را بر س يرفتم مثل بچه ا دیرفتند، به طرف حم رونیکردند ب یکه به پشت سرشان نگاه م یاعتراض در حال

:گفت یمرتب م دیحم م،یختیمدت هردو اشک ردانم چه  یکرد، نم هیبلند شروع به گر يگذاشت و با صدا

چرا؟ چرا به من نگفتند؟ چرا منو خبر نکردند؟_

رفت،  رونیها از خانه ب وانهیبه خشمش او را به حرکت در آورد، صورتش را شست و مثل د ختهیاندوه آم ،یاز مدت بعد

:تنها گفتم ررمیرا بگ شیتوانستم جلو ینم

.کن اطیباشن، احتنظر  ریمواظب باش ممکنه همه ز_

که به دست  نیا يمحاصره شده، برا ینظام اتیعمل کیدر  گریرا دوباره خواندم، شهرزاد به همراه چند نفر د روزنامه
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 يایاز زوا دیکرده بودند، بار ها و بار ها خبر را خواندم تا شا یخودکش شانیبا انفجار نارنجک در دستها فتندیساواك ن

خائن بود، روزنامه ها را پنهان  يمعمول به خرابکارها ينهایمطلب فشحا و لعن و نفر هیبق یببرم ول یپ تیآن به واقع

:تخت انداخت و گفت يخسته و مستاصل بازگشت خودش را با لباس رو دیشب حم يها مهین. ندینب امکیکردم تا س

.تمام خطوط تماس قطع شده ختهیبه هم ر زیهمه چ_

.زنند یزم باشه زنگ ماونا تلفن تو رو دارن اگه لا یول_

دونستم قرار بود  یرو م اتیبا من گرفته نشده، برنامه عمل یتماس چیماه گذشته ه کیمدت نزدند؟ از  نیا يچرا تو پس

 نیاگر من بودم چن دیافتاده؟شا یفهمم چرا منو کنار گذاشتن، چه اتفاق یبودم، نم دهیکار آموزش د نیا يمنم باشم، برا

.افتاد ینم یاتفاق

اگر تو  ؟يداد یو همه رو نجت م يدیجنگ یاونا رو محاصره کرده بود م کهینظام يرویتنه با اون همه ن کیتو  یعنی_

.يشد یکشته م يهم بود

منظور او از کنار گذاشتن  ایکار شهرزاد نبود؟ آ نیا ایخبر نکردند؟ آ لیاو را به چه دل یبا خود فکر کردم، به راست و

او نبوده است؟از خانواده  تیحما دیحم

****

 د،یجه یو در انتظار خبر با هر زنگ تلفن از جا م دیکش یم گاریخواب مدام س یو ب یعصب دیسه هفته گذشت، حم دو

 يرینبود، هر روز خبر دستگ یسر نخ چیه یکندول دایرا پ يو مهد یاصل يزد تا مهره ها یخودش را به آب و آتش م

کرد، شرکت و چاپخانه هم  یفرار را مجددا برس يها هرا ریه پشت بام و سارا دیشد، حم یپخش م يو دسته ا یگروه

 یم يخبر ای یزد، هر لحظه به انتظار اتفاق یدر هوا موج م یشده بودند، زمان آبستن حوادث بود، نا امن يظاهرا پاکساز

:گفتم دیگذشت به حم

 یافتاد برگرد، هنوز کس ابیت برو، آبها که از آسبه مسافر یمدت يتو هم برا ایهمه رفته باشنب دیهمه پنهان شدن شا_

.یاز کشور خارج بش یتون یشناسه، م یتو رو نم
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.رم یعنوان خارج نم چیبه ه_

..رهیجو متشنج آروم بگ نیبمون تا ا یدور برو مدت ییجا ،یشهرستان ،یپس لاقل به ده_

.داشته باشن ين کارخورم هر لحظه ممکنه با م یمن از کنار تلفن خونه و شرکت تکون نم_

 ینبود روحم عذادار بود و به شدت نگران زندگ يعاد زیچ چیه یباز گردانم ول يرا به حالت عاد یکردم زندگ یم یسع

. شد یدم از نظرم دور نم کی میرا که با هم گذرانده بود یشهرزاد و خاطرات چند ماه افهیق. بودم دیحم یو سلامت

به پشت بام برده و خوانده بود، من در آشپزخانه بودم  افت،یروزنامه را  اریبس يبا جست و جو امکیآن روز س يفردا

:به طرفش رفتم و گفتم ستاد،یا میروزنامه به دست جلو دهیکه با رنگ پر

؟يخوند_

:کرد، گفتم هیرا به دامنم گذاشت و گر سرش

.مواظب باش مسعود نفهمه_

 يزیچ گرینشست، د یم يو در خود فرو رفته به گوشه ا نیه بود، غمگبرد یاول به موضوع پ قیمسعود از همان دقا یول

متوجه  يبعد از چند. را نگرفت و با وسواس مواظب بود نام او را نبرد د،سراغشینساخت، نکش زشیعز يعمه شر يبرا

بودم،  دهیند شیکه هرگز در کارها يریرنگها و تصاو م،شد شیهایو نا مشخص در نقاش بیو مناظر عج رهیت يرنگها

را که در درونش خانه کرده بود  یتا غم دیمدتها طول کش.گفت ینم یداد و داستان یهم در مورد آنها نم یحیتوض چیه

 دن،یخند يشود، او برا نشیریاز وجود شاداب و ش ییغم ناگفته جز نیا دمیترس یوقت فراموش نکرد، م چیه یول

توانستم فرزندانم را در  یشد کرد، متاسفانه نم یچه م یول ،ینگو دلت یساخته شده بود نه افسردگ ي،غمگسار يرزمهرو

هم  نیشدند، ا یبا آنها روبه رو م دیبا یکه هرچند زود بود ول یتلخ اتیمحافظت کنم، واقع یمقبل تجارب دردناك زندگ

.رشد آنها بود ندیاز فرا یبخش

****

 یگم م يچند روز یآمد، گاه یرفت و م یمدام م دیچرخ یاز بچه ها بد تر بود، سرگردان دور خودش م دیحم وضع
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 شیبار ب نیآخر. است افتهیکه خواسته اش را ن دمیفهم یاش کاسته نشده بود، م یاز آشفتگ چیدر بازگشت ه یشد، ول

با او تماس گرفته  یکس ایکرد که بپرسد آ یتلفن هم نم بلکهآمد  یخبر گذاشت، نه تنها به خانه نم یهفته مارا بب کیاز 

 یآمد و م یروزنامه بدم م دیبردم، هرچند بعد از مرگ شهرزاد از خر ینه؟ مدام در دلشوره و اضطرراب به سر م ای

 مدنرساندم و منتظر آ یم یروزنامه فروش ينبود هر روز زود تر از روز قبل خود را به دکه  يچاره ا یول دمیترس

آرام شده و قدم زنان به خانه بر  ستین يخبر دمید یم یم، وقتکرد یماندم، با ترس و لرز روزنامه را باز م یروزنامه م

.بود يخبر یاز ب نانیخواستم بلکه هدفم اطم یکسب خبر نم يدر واقع من روزنامه را برا. گشتم یم

****

ز که روزنامه را در خود گرفته بود هنوز با ییبندها. دمیخواستم در روزنامه د یرا که نم يمرداد بالاخره خبر اواسط

 ینم ادمینفسم به شماره افتاد،  دند،یلرز یم میکرد پاها خکوبمیو درشت صفحه اول بر جا م اهیس ترینکرده بودند که ت

کردند به سرعت از پله ها بالا رفتم و  یم يباز اطیرساندم، بچه ها در ح نهو خود را به خا دمیچگونه روزنامه را خر دیآ

آمد، خبر  یم رونیپهن کردم، قلبم داشت از حلقومم ب نیزم ين پشت در رودر را پشت سرم بستم و روزنامه را هما

از  زمانیعز رداد که کشو یبود و بشارت م يو خرابکار یستیسازمان ترور کی يشدن گروه رهبر یاز متلاش یحاک

آوردم  ینم ادیرا به  یبعض. حدود ده اسم بود. رفتند یچشمم رژه م ياسمها جلو. عناصر خائن پاك شده است نیوجود ا

 دایحال ضعف پ ست،ین دیرا خواندم، نه اسم حم یبه طور مشخص و کامل ذکر شده بود، دوباره اسام ياسم مهد یول

 دیاسم حم د،یدر قلبم درخش دیام يبارقه  یدست رفتگان متاسف بودم ول زا يدارم برا یدانستم چه احساس یکردم، نم

اوه .نشده باشد و بتواند به خانه برگردد ییاصلا شناسا دیاست، شا يفرار دیالابد هنوز زنده استف ش ست،یآنها ن نیدر ب

جواب ندادند، هنوز  یول دمبه خانه زنگ ز يدیو منگ بودم، با نا ام جیشده باشد چه؟ گ ریاگر دستگ یخدا رو شکر ول

 یام خواهد کرد، کاش م وانهید یهمه اضطراب و نگران نیکردم ا یاحساس م. ششرکت مانده بود یلیساعت به تعط کی

باشم،  يقو دیبا: با خود گفتم. داد یم میدلدار یبود، کاش کس يهم فکر يبرا یحرف بزنم، کاش کس یتوانستم با کس

.تواند ما را به باد فنا دهد یگذرد م یماز آنچه در درونم  یکلام یحت
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شب دوم آنچه . مشغول شود يگریم به امر دذهن دیکردم شا یها کار م وانهیو اضطراب، مثل د یکیدر تار گریروز د دو

آنها چگونه ناگهان وسط  دمیرفتم، نفهم یشب بود تازه داشتم به خواب م مهیرا که ناآگاهانه منتظرش بودم اتفاق افتاد، ن

سرباز  کیزد در آغوشم انداخت،  یم غینفر مسعود را که ج کی دیدووحشت زده به طرفم  امکیخانه ما سبز شدند، س

در آن واحد در  یدانم چند نفر بودند ول ینشانه رفته بود، نم میدیلرز یتخت از ترس م يگ به ما سه نفر که روبا تفن

 يصدا دند،کر یوسط اتاق پرتاب م دیرس یخانه حضور داشتند و هر چه را که به دستشان م يتمام سوراخ سنبه ها

 اتیآزرد، تمام محتو یم شیاز پ شیشده ام را ب کیاعصاب تحر دیرس یبه گوش م نییکه از پا یب یب يوحشت زده 

انباشتند و و تشک ها و لحافها را با چاقو از هم  نیزم يآشپزخانه، کتابخانه ها و چمدانها را رو يها نتیکمدها، کاب

 ينشده، برا ریزنده است و هنوز دستگ دیدادم که پس حم یم دیخود نو هگردند، ب یدانستم دنبال چه م ینم دند،یدر

کتابها و نامه ها و کاغذ ها را به عنوان سند و مدرك  نیاو راگرفته اند و ا دیشا یگردند، ول یآمده دنبال او م نجایا نیهم

به آنها داده؟ یما را چه کس يکنند، آدرس خانه  یم يجمع آور

 ید آنها را نگاه مبو دهیکه به من چسب یمسعود در حال.گذشت یاز ذهنم م گریفکرها با هزاران افکار نامشخص د نیا

داشت به صورتش نگاه  یفیسرد بود و لرزش خف خیتخت نشسته بود دستش را گرفتم مثل  يراست رو امکسی˛کرد 

بود که پشت  يگرید زیدر نگاهش جز ترس چ یلنظر داشت و ریکردم تمام وجودش چشم بود تمام حرکات آنها را ز

 یب ادیدر خاطرم ماند به  شهیهم يآمد برا یم رونیپسر نه ساله ب نیکه از چشمان ا یونفرت نهیمرا لرزاندشعله خشم ک

تخت بلند  يمارا از رو کباریمبادا مرده باشد چه بر سرش آمده  دیا ینم شیصدا ستیافتادم با خود گفتم مدت یب

.مینیهم در تشک فرو کردند و دوباره دستور دادند که همانجا بنش ییرا گشتند چاقو خوابهاکردندرخت

ساعت بود که مسعود به خواب  میکاغذ دفتر و کتاب خانه مارا ترك کردند ن يطلوع کرده بود که آنها با مقدار ابآفت

از تخت  یتا جرات کردم و به آرام دیطول کش یمدت.و ساکت نشسته بود دهیرنگ پر نطوریهم امکیس یرفته بود ول

همه جا  امکیکند اطاقها را گشتم س یه و مارا نگاه منهان شد ییاز آنها در جا یکیکردم  یآمدم هنوز فکر م رونیب
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چهار طاق باز بود و او  یب یدر اطاق ب دمیدو نیینبود با عجله از له پا یآمدم نه کس رونیآمد در باز کردم و ب یدنبالم م

 یفس من یمتوجه شدم هر چند به سخت دمیبه کنارش رس یوقت یمرده ول يدر رختخوابش افتاده بود گفتم وا يبر کی

 هیدو بالش پشتش گذاشتم تا به آنها تک میزیکردم به دهانش بر یآب آوردم و سع یوانیل.کرد  یخرخر م یکشد کم

 دینمانده بود که از فاش شدنش بترسم تلفن را برداشتم و به منزل پدر حم ينبود راز يپنهان کار يبرا ییجا گریکند د

 نیچن یینبود گو یهم ناگهان یلیمن احساس کردم خبر خ یلو دکرد آرامشش را حفظ کن یم یزنگ زدم پدرش سع

.داشت يانتظار

کردم هرگز دوباره مرتب نخواهد شد خانه ام مانند  یبودند که فکر م ختهیآنچنان خانه را بهم ر. همه جا سر زدم به

نم؟یمنتظر کشته ها بنش دیبا نیبعد از ا ایسروسامان آ آشفته و بی ،رانهوی ،اشغال شده پس از رفتن دشمن بود یمملکت

چند اطاق  نیبه درد نخور را در ا يزهایچ نهمهیانباشته شده بود که تعجب کردم چطور ا هیآنقدر اثاث یب یب ياطاقها در

که  ییشده با لکه ها يدست دوز يها يزرومی ،آمدند یکهنه که معلوم نبود از کدام خانه م يداده است؟پرده ها يجا

که  ییاز لباسها ماندهیو درشت باق زیر تکه پارچه هاي، یمیقد يپاك نشده بودند ترمه هامتعدد هم  يدر شستشوها

و نصف  دهیلب پر کاسه بشقابهاي ،ناقص و زرد شده چنگال هاي ،دوخته و کهنه و دور انداخته شده بودند شیسالها پ

 نیکدام نهایاز ا ما نگاه داشته ؟در هر کدار نهایچه ا يبرا یب یب به راستی ،امدیکه هرگز ن یبند زن ینیشده در انتظار چ

کند ؟ یرا جستجو را جستجو م شیبخش از زندگ

 وتپه هاي ،و نوشابه که در خاك وخل پخش بودند ریش یخال يها شهشی ،شکسته یو صندل زیو م یاز کرس نیزم ریز در

.برپابود يمحشر به راستی ،شکافته يهایشده از گون ختهیاز برنج ر یکوچک

مرتب  ،کرد هیو شروع به گر دیکش یغیج تیوضع دنمادرش با دی ،متعجب وناباورانه وارد خانه شدند دیمادر حمو پدر

:گفت یم

؟...کجاس دمیچه بر سر بچه ام اومده؟حم-
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 یکردانگار نم ینم یسرد ومنجد بودم مغزم همراه خی نیمن ع ولی ،هم کرد هیگر شدیم راستی،نگاهش کردم مبهوت

.فاجعه را بفهممخواستم ابعاد 

 یحت ایو  یتسل احوصله وتوان کمک ی ،برد نیرا به زور به ماش دیکرد ومادر حم نیرا سوار ماش یب یبا سرعت ب پدرش

ومدام راه  نمیجابنش کیتوانم  یدانستم که نم یبود فقط م یخال وجودم از هر احساسی ،را نداشتم یجواب دادن به کس

تفاوت  بی ،کرد هیرا در آغوش گرفت و شروع به گر امکسی ،شتبرگ دیتا پدر حم دیچقدر طول کش دمنفهمی ،رفتم یم

فرسنگها با من فاصله داشت ییگو ،نگاهش کردم

در آغوشش . دمد با عجله به طرف پله ها دوی،کر داریباره ب کیمسعود ذهنم را به  يامان و وحشت زده  یب غیج يصدا.

.دیلرز یاز عرق بود و م سیگرفتم خ

.ستین يزنترس چی ،پسرم ستین يزیچ-

.دیمون یمنزل ما م چند روزي، نیجمع کن لتونویوسا-

.جا راحت ترم نهمی،نه متشکرم -

.ستصلاح نی ،یبمون یتون ینم نجیا-

.با من داشته باشه يکار دشای ،بشه يخبر دیاز حم دیمونم شا ینه من م-

:گفت تیرا تکان داد و با قاطع سرش

.ستیمطمئن ن ادیبرمت اونجا منزل ما هم ز یم يجمع کن اگه منزل پدرت راحت تر لتووسای،ستین یجااحتی ،نه جانم-

 دایپ یفیک یآن اشفتگ اناز می ،خواستم بدانم نمی ،جرات نداشتم بپرسم ولی ،دارد يشتریکه او اطلاعات ب دمیفهم

 نمی ،خودم در ساك گذاشتم يهم برا ییزهایچ ختمیبچه ها به چشمم خورد را در ان ر هر چه از لباسهاي ،کردم

درها را قفل کرد دپدرحمی،آمدم  نییو از پله ها پا داختملباس خواب به سر ان چادر نماز را روي ،توانستم لباس بپوشم

سر  ،کرد سرگرمشان کند یم یکرد و سع یبا بچه ها صحبت م دپدر حمی ،کلمه هم حرف نزدم کیدر تمام طول راه .
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.پناه بودند یخواب تنشان بود چقدر کوچک و ب نگاهشان کردم هنوز لباسهاي ،دندیپر رونیب نماشیکوچه بچه ها از 

 یم تا کی ،ابه خودت بی ،یباش يقو دیبا ولی ،بوده یسخت برات ضربه ي ،شوکه شدي ،يدیدونم ترس یدخترم م نیبب-

.یمواظب اونا باش دبای ،دارن اجیها بهت احت ؟بچهیفرار کن تیو از واقع ینیساکت ومات بش نطوریا يخوا

:دمیکنان پرس هگری ،شدند ریسراز میاشکها بالاخره

.نگفت چیداد و ه هیتک لیفرمان اتومب يشده؟پدر سرش را رو یچ دحمی، دیحم-

کشته شده ؟ مگه نه؟ هینه؟ اونم مثل بق! مرده-

.میدون یم نوینه بابا جون زنده اس ا-

نه؟ ،شده میچاپخونه قا يگم تو ینم چکسبه خدا به هی ،دیمن بگ د؟بهیشما ازش خبر دار-

.رو کردن و بستن روزی ،ختنیر شینه جانم چاپخونه رو هم دو روز پ-

هم اونجا بود؟ دی؟حم نیپس چرا به من خبرنداد-

.همان حول وحوش بود... بایتقر-

؟...خوب-

.شده ردستگی،بگم  یچ-

!...يوا-

:گفتم اریاخت بی ،سکوت برقرار شد مدتی ،میبگو يرگید زیچ چیتوانستم ه ینم یمدت تا

.دیترس یاز مردن م شتریشدن ب راز دستگی ،پس در واقع اونم مرده-

چند تا از ،تا حالا هزار جا رفتم روزیکنم از د یم ادیاز دستم بر ب يباش من هر کار دوارامی،فکر نکن  نطورینه جانم ا-

من ، میباش دواریام دیگن با یهم امروز قرار دارم همه م لیوک هبا ی،ردم آشنا جور ک یکل دمیکله گنده رو د آدماي

 ،که زنده اس میخدا رو شکر کن دفعلا فقط بای ،با ما در تماس باش بمرت ،یبه من کمک کن دتو هم بای ،نمخوش بیی
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.شه یاش هم درست م هانشااالله بقی

 چیتوانستم ه یخسته بودم که نم يبه قدر تب نداشتم ولی ،نبودم ضمری ،آفاجون افتاده بودم يروز تمام در خانه  سه

 يمسعود بالا.و توانم را گرفته بود  يآخر تمام انرژ يضربه  نیوا ریچند ماه اخ يهاانگار دلهرها ونگرانی ،بکنم یتیفعال

ساکت  امکیپرستار مراقبم بود س کومثل ی ،به غذا خوردنم کند وادارکرد  یم سعی ،کرد ینشست ونوازشم م یسرم م

در نگاه ،کرد  یم يشکست ونه باز یرا م يزنه چی ،کرد نه دعوا می ،زد یحرف م نه با کسی ،رفت یدور حوض راه م

شبه  کی. دترسان دعواها وجنگلها مرا می ،هایاز تندخو شیحال اوب نای ،دیدرخش یم يندیبرق ناخوشا کشیوتار قعمی

.را داشت یوعصب ده پانزده سال بزرگتر شده بود وحال مردان تلخ

حال بودم  یب یلیگشتم هر چند که هنوز خ یبر م یبه زندگ دینبود با چاره اي ،بلند شوم میگرفتماز جا میسوم تصم روز

زد ومن اصلا حوصله  یاحترم سادات مدام حرف م. آمدند شیمحمود که تازه از داستان با خبر شده بود با زن وبچه ها.

را رود  يچا ینیس یفاط.کسب خبر آمده  يدانستم که برا یکردم خانم جون صحبت می محمود در آشپزخانه با ،نداشتم

به کنار پنجره  ،طوفان درگرفته بود ییبلند شد گو اطیاز ح امکیس یعصب ادیگذاشت وکنارم نشست که ناگهان فر نیزم

د ناگهان ،رتاب کربه طرفش سنگ پ ،داد یبرافروخته وقرمز بود بانفرتبه محمود فحش م امکصورت سی ،دمپری

را که کنار حوض بود  وگلدانی ،بود به درون حوض انداخت دیاو بع يکه از جثه  یرابا قدرت چارهیب یلبرگشت وغلامع

 ،ستیعلت ن یمطمئن بودم که ب یکرده ول نیخشمگ نیچن نیاو را ا يزیدانستم چه چ نمی ،بالگد پرت کرد وشکست

که  یدر حال یموقع عل ندر ای ،کرد یم یخال بیترت نیا هز داشت خودش را باوبالاخره بعد از سه رو ،بودم یراض حتی

:زنان گفتم غجی ،وتار شد رهیدر نظرم ت ایبزند دن امکپدر سوخته دستش را بلند کرد تا بر دهان سی ،گفت خفه شو یم

.دستو بنداز-

 یکند به طرف عل یمقابل دشمن مراقبت م که از فرزندش در مثل ماده ببري ،انداختم اطیدم رااز همان پنجره به ح.وخ

وگفتمک دمیپر
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.کنم یات م کهیت کهیت یمن بلند کن ياگه دس رو بچه -

:وارفت گفت علی ،کردند یدر اغوش گرفتم همه ساکت وبا تعجب نگاهم م دیلرز یرا که ار خشم م امکیوس

.طفلک آورده نیبه سر ا راه انداخته؟ چه يچه الم شنگه ا نببی ،خواستم ساکتش کنم یمن فقط م-

.نشان داد دیکش یاش را بالا م ینیبود وب ستادهیکنار مادرش ا دهیرا که مثل موش آب کش یوغلامعل

بزرگش گفت ؟ ییبه دا یچه مزخرفات يدیند-

.بود ومدهیخونه در ن نیسه روزه صداش تو ا نیکرده وگرنه ا یعصبان ينطوریبچه رو ا نیگفتن که ا يزیچ هیلابد -

:با اخم گفت حمودم

 ،یفروش یالف بچه م هیداداش بزرگتو به  یکش یتو هم خجالت نم م؟یتخم جن قابله ما باهاش حرف بزن نیاصلا ا-

.یش یآدم نم چوقتواقعا که هی

 یمهلت بررس نیشود تا به طرف یکه بعد از طوفان برقرار م یآرامش یاوضاع خانه آرام بود ول دیآقاجون رس یوقت

 یکرد نم یم هیطبقه بالا در اطاقش بود خانم جون گر علی ،رفته بودند شیمحمود وزن و بچه ها.بدهد را  عاتیضا

کرد  یبچه ها کمک م لیوسا يودر جمع آور تگش یدوربرم م فاطی ،را شیپسرها ای ردیدانست طرف من را بگ

:آقاجون گفت.

؟یکن یچکار م-

.کانشوناونم از نزدی، ننیاتت ببدست بزرگ بشن وشم ریز دبچه هام نبای ،برم دیبا-

شده؟ یمگه چ-

:جون گفت خانم

چه  یدون ینم دیبچه شن نیزد که ا تو آشپزخانه با من حرف می ،کرد یم يداشت دلسوز چارهمحمود بی ،بگم اقا یچ-

.خواهر وبرادرا هم به جون هم افتادن ،الم شنگه راه انداخت
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:گفت آقاجون

.تو اون خونه يذارم شب بر ینم.شده یخوب حالا هر چ یلیخ-

.نکردم يکار چهی ،شه یمدرسه ها بازم گههفته دی،اسم بچه ها رو ننوشتم ،برم دینه آقاجون با-

.اونم تنها ،امشب نه یخوب برو ول یلیخ-

.آد یهم با من م یفاط-

دوتا زن تنها  دینبا.انیدوباره ب دایش ،باهاتون باشه دیبا يکه مرد نهمنظورم ای ،گنده تر نبود ناز ای ،یچه محافظت! به به-

.میر یفردا همه باهم م.اونجا بمونن 

 یخودش نشاند ومثل زمان بچگ يرا پهلو امکآقاجون سی ،بعد از شام ،میکرد یشب را هم صبر م دبای ،با او بود حق

:دیکردند از او پرس یکه با هم صحبت م شیها

.يشد یعصبان نقدریو اکن که چه شد که ت فحالا برام تعری ،خوب پسرم-

آورد  یحرف زدن محمود را در م يادا اریاخت یب کهدر حالی ،هم مانند ضبط صوت که تمام کلمات را ضبط کرده باشد او

:گفت

 نامن از اول هم از ای ،کنن یامروز فردا اعدامش م نهمی ،خرابکاره کهمردی ،گفت یبه خانوم جون م دمیخودم شن-

چقدر گفتم . شه یبهتر نم نیاز ا داکنهیخانم پ نیکه پرو خواستگاري ،به کفششونه یگیتم ردونس می ،اومد یخوشم نم

:گفت ونآقاج...یدونم ک نمی ،مکث کرد یکم...به حاج آقا نشیبد

...يلابد ابوذر-

اونوقت  ، دهیجنس خواب یتو حجره اش کل.عوضش با خداس  دنگفتی ،زن داشته ادهیسنش ز دگفتی ،نیآره هم-

.اعدامش کنن دبای ،حقشه ،کثافت ،خدانشناس ستیجوجه کمو ن نیبه ا شددادی

:وگفت دیرا بوس شیاش گذاشت و موها نهیرا بر س امکیسر س آقاجون
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امروز با .کنن  یهم راحت باشه اعدامش نم التخی ،هیمرد خوب یلیتو هم خ باباي ،رسه یعقلشون نم ناای ،تو گوش نده-

.شه انشااالله کارش درست می ،گرفته لیگفت وک می ،پدربزرگت حرف زدم

 يا فهیچه وظ ست؟یدر مقابل بچه ها چ فمیتک م؟یکن یچگونه زندگ دیبا دیکردم که بدون حم یفکر م نیشب به ا تمام

.مردم محافظت کنم يدارم؟ چطور از آنها در مقابل حرفها

متأثر  یلیخانه خ تیوضع دنیون از دج م،آقایبه خانه جنگ زده مان برگشت یخانم و فاط نیبا آقاجون،پرو صبح

:شد،موقع رفتن گفت

فعلاً :درآورد و ادامه داد بشیپول هم از ج يست،مقداریفرستم کمکتون کنن کار شماها تنها ن یمغازه رو م يشاگردا-

.بود بگو یاجیداشته باش، هر وقت هم احت

.ستین یاجینه متشکرم فعلاً حت-

 نیخانه را چگونه تأم یخرج دیمن با یانداخت،به راست دیحم ابیخانواده در غ يتصادحرکت مرا به فکر وضع اق نیا یول

 يباشم؟دوباره دلشوره شروع شد، به خودم دلدار گرانید ایپدر او  ایسربار پدرم  شهیهم يبرا دیبا ایکنم؟آ

.آن دارد زا یچاپخانه شروع به کار خواهد کرد،او هنوز هم سهم:دادم

تا بالاخره  میخانم جون کار کرد یآقاجون و گاهگاه ةمغاز يامک،مسعود،شاگردایخانم،س نی،پرویروز تمام،من،فاط سه

آمدند و خانه او را هم مرتب  یب یب لیجمع و جور کردن وسا يهم برا دیحم يگرفت مادر و خواهرها یخانه سر و سامان

 یم یختم،فاطیر رونیغال در انبار بود را بهر چه آش.بود يآنها بستر ۀمرخص شده، در خان مارستانیاز ب یب یکردند،ب

:گفت یو م دیخند

.یبکن یحساب یخونه تکون هیو  يدار یخونه چ يتو یباعث شدن بفهم امرزهیها رو ب یخدا پدر ساواک-

 یم یسع امکیبرخلاف س یبه کلاس اول رفت،ول يا هیبچه ها رفتم،طفلک مسعودم با چه روح یسینام نو يبعد برا روز

 یناآشنا را در نگاهش م طیمح نینکند،روز اول که او را به مدرسه رساندم وحشت از ا جادیا یمن مشکل يکرد برا
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:گفتم یگفت موقع خداحافظ ینم چیه یخواندم ول

.داره من مطمئنم یمعلمت هم دوستت م ،حتماًیکن یم دایزود دوست پ یلیخ یهست یتو پسر خوب-

؟ییآ یدنبالم م-

کنم؟ یفراموش م زمویمن پسر مهربون و عز يآم،فکر کرد یم البته که دنبالت-

.یترسم گم بش ینه م-

.شن یبزرگ که گم نم يمن گم بشم؟نه مادر آدما-

.گم شدن يشهرزاد و بابا چطور يدید شنینم دایپ گهیهم گم شدن د یشن وقت یگم م!چرا-

دانستم  ینم.گفت یم شهیهم کهیم با نام کامل نه عمه شرآورد آنه یبود که بعد از مرگ شهرزاد اسم او را م يبار نیاول

:و گفتم دمیکرده بود؟در آغوشش کش ریخودش تفس ياو در ذهن کوچکش چطور رفتن آنها را برا میچه بگو

.کنن یم داشیرن و هر جا باشه پ یشناسن به طرفش م یبچه هاشونو م يشن،اونا بو ینه پسرم مامانا گم نم-

!...ها ینکن هیم،گرستیمن ن یپس وقت-

کردم؟ هیگر یکنم،ک ینم هینه مامان من گر-

.یآشپزخونه تنها هست يتو ی،وقتیکن یم هیگر شهیهم-

:را گرفت و گفتم میشد پنهان کرد،بغض گلو یبچه نم نیرا از ا زیچ چیکه ه يوا

.کنم ینم هیگر گهید یول.شه یدل آدم سبکتر م ينطوریوقتا لازمه،ا یبعض ستین يبد زیهم چ هیگر-

 چیکرد و مواظب بود که به ه یرا م شیکارها ۀنوشت هم یرا مرتب م شینداشتم مشقها یمشکل چیها هم با او ه بعد

توانست آن را از من پنهان  یمانده بود و نم یکه از آن شب وحشتناك در او باق يمن نشود،تنها اثر یوجه باعث ناراحت

.پراند یشبها ما را از خواب م مهین یبود که بعض يوحشتزده ا يادهایکند،فر

 دیهر روز با پدر حم.کردم رفتن به دانشگاه بود یکه فکر نم يزیمن به تنها چ یماه گذشت،دانشگاه ها باز شدند ول دو

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٤٠

 یحت میدیتراش یم یو پارت م،آشنایکرد یو در خواست م م،التماسیگرفت یم م،سفارشیرفت یبه ملاقات افراد مختلف م

هم  ییبفرستند،قول ها يشکنجه در آورند و به زندان عاد ریو از ز نندتا او را اعدام نک میکه فرح نامه نوشتبه دفتر مل

بعد ظاهراً محاکمه  یمدت.است یواقعاً در چه وضع دیاقدامات تا چه حد موثر بوده و حم نهمهیمعلوم نبود ا یول میگرفت

و به پانزده  دیگرد یانه شرکت نداشته است خطر اعدام منتفمسلح اتیانجام شد و چون ثابت شده بود که در عمل يا

دوشنبه با ساك  م،هریسیو نامه بنو میغذا ئ لباس ببر شیبه ما اجازه دادند برا زین يپس از چند.سال زندان محکوم شد

 یاز آنچه مگرداندند و  یرا همان موقع بر م ياریرفتم،بس یزندان م ينوشتن جلو لیاز غذا و لباس،کتاب،و وسا یبزرگ

شستشو به من  يرا برا فشیکث يکه لباسها يبار نیاول.دیرس یم دیبه دست حم تینها دردانم چه مقدار  یگرفتند نم

کردم  یوحشت تک تک آنها را وارس ،بایبدبخت يعفونت بو يخون مانده بو يدادند،بو یم یبیعج يرشدم،بویدادند متح

و خروشان را در طشت باز  صداآب پر سر و  ریکرد،در حمام را بستم ش ام وانهیلباسها د يخون و چرك بر رو يلکه ها

 ایشد،آ یکشته م هیو بق يبهتر نبود او هم مثل شهرزاد و مهد ای دیکش یاو در آنجا چه م.ستمیبلند گر يکردم و با صدا

 میدانستم کدام وخ یلباسها محل جراحات و شدت آنها را شناختم،م ياز رو جیکند به تدر یمرگ نم ياو هر لحظه آروز

.ستیرو به بهبود کیتر ست و کدام

 نیا یپرداخت ول یبه من م یهر ماه مبلغ دینبود،پدر حم يگذشت،از باز شدن مجدد شرکت و چاپخانه خبر یم زمان

کردم،نه بچه بودم،نه  یم يکار کیخودم  دیگرفتم،با یم یقطع میتصم دیابد؟بایتوانست ادامه  یم یوضع تا ک

 دن،دستینشستن،نال.بزرگ شوند گرانید ۀو صدق يخواستم از سر دلسوز یدو بچه که نم تیبودم با مسؤول یناتوان،زن

 دیم،بایکرد یم یزندگ يبا شرافت سربلند دیما با.نبود دیو آن دراز کردن در شأن من،بچه ها،بخصوص حم نیا يجلو

که به فکرم  يکار نیسرتریو م نیبکنم؟اولتوانستم  یم يچگونه؟من چه کار یول.میستادیا یخودمان م يپاها يرو

از آن متنفر بودم  یشروع به کار کردم ول یبود هر چند بدون معطل یخانم و با کمک فاط نیدست پرو ریز یاطیخ دیرس

 یمحمود روبرو م اناًیو اح یرفتم و با عل یخانم م نیخانم جون و پرو ۀهمه روزه به خان دیکار با نیا يخصوصاً که برا
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:گفت یکه م دمیشن یسرزنش هر روز خانم جون را م شدم و

.يمدرسه و درس خوند یرفت خودیب یه يواجب تره گوش نداد زیاز همه چ یاطیگفتم خ یم يدید-

 شتریکردم،ب یاستخدام به شرکتها و ادارات مراجعه م يها یخواندم و به دنبال آگه یروز عصر روزنامه ها را م هر

به من داد  ییشرکت ها هشدارها لیمسا یکار و بعض طیدر مورد مح دیواستند،پدر حمخ یم یمنش یخصوص يشرکتها

 ییکردند که گو یبراندازم م یصیبا چنان نگاه حر جاها یآنرا احساس کردم،در بعض یکه کاملاً بجا بود و خود به خوب

 يکارها دیبا ستین یکاف ییتنها به پلمیداشتن د دمیمراجعات فهم نیخواهند معشوقه انتختب کنند نه کارمند،در هم یم

 ولرا رها کردم چون نه پ ه،آنیاصول اول يریادگیرفتم،بعد از  یسینو نیهم بلد باشم،دو جلسه به کلاس ماش يگرید

 نیگذشات،شبها با آن تمر ارمیدر اخت یمیقد پیتا نیماش کی دیتلف کردم،پدر حم يداشتم و نه وقت برا هیشهر يبرا

و  یس يمصاحبه رفتم با مرد يکه برا يکرد، روز یمعرف یدولت ياز دوستانش در اداره ا یکیه کردم،و خودش مرا ب یم

دشات  یمتعدد سع يکرد روبرو شدم،او در ضمن سؤالها ینگاهم م ينافذ و باهوش که با کنکاو یدو ساله با چشمان یکی

:دیببرد،پرس یکردم پ یبه آنچه اظهار نم

چکاره است؟ د،شوهرتونیمتأهل دینوشت نجایا-

 یظاهراً نم یمن با خبر است ول طیکرده از شرا یمرا معرف دیکردم که چون پدر حم یمردد ماندم تصور م یمدت

بودم  یحرفم را باور نکرده،خسته و عصب دمیفهم زشیدانست،با لکنت گفتم کار آزاد دارد،از نگاه و لبخند تمسخرآم

:گفتم

ن؟یرخوام،شما به شوهرم چکار دا یمن کار م-

.دیندار يا گهیبه ما گفته بودند شما ممر درآمد د-

گفته بود؟ یک-

.کرده یشما رو معرف ،معاون،کهيمعتمد يآقا-
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ن؟یخوا یمگه شما کارمند نم دیکن یداشته باشم،شما استخدامم نم يا گهیحالا اگر ممر درآمد د-

از شما دارن،من  يبهتر طیو تجربه شرا یلیرك تحصکه از نظر مد میدار ادیداوطلب هم ز یول میخوا یچرا خانم م-

.اصرار نیکرده اونم با ا یشما رو معرف يمعتمد يفهمم چرا آقا یاصلاً نم

است،دروغ هم  ینگو شوهرت زندان یکن یمراجعه م ییکار به جا يبرا یگفته بود وقت دیحم م،پدریدانستم چه بگو ینم

من مناسب  ياز هر نظر برا نجایگرفتم،ا یم دیکار را هم با نیشد،ا یباز م يچون مطمئناً مچم به زود میتوانستم بگو ینم

 دمیشن یم یکه خودم هم به سخت ییبا صدا دیاشک بر زانوانم چک طرهدو ق اریاخت یشده بودم،ب دیبود،مستأصل و ناام

گفتم،

شوهرم زندانه-

:دیدر هم رفته چشمانش را تنگ کرد و پرس يبا اخمها-

؟یچ يبرا-

.یاسیس يها تیفعال-

سرش را بلند  یکرد به نوشتن بعد از مدت د،شروعینپرس يزیچ گریبزنم،او هم د یساکت شد،جرأت نداشتم حرف-

:به دستم داد و گفت ياش در هم رفته بود،نامه ا افهیکرد،ق

شما رو  فیوظا شونی،ايزیبه خانم تبر دیبد دیببر ینامه رو به اطاق بغل نید،اینزن یحرف یدر مورد شوهرتون با کس-

.دیش یگن،از فردا هم مشغول کار م یبهتون م

:از حدقه در آمده گفت يجون با چشمها د،خانمیکار کردن من در خانه مثل بمب ترک خبر

اداره،مثل مردا؟ يبر یعنی-

.نداره یفرق گهیبله،مرد و زن د-

.م داداشا و آقاجونت بذارنکن یخدا مرگم بده،چه حرفا؟آخرالزمون شده،من که فکر نم!وا-
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تا حالا سرم آوردن بسه،حالا  ییمن رو بچه هامو نداره هر بلا یزندگ يحق دخالت تو چکسیست،هیبه اونا مربوط ن-

.سبک نکنن يخود یدست خودم و اونه پس خودشونو ب ارمیمن شوهر دارم،شوهرم که نمرده،اخت گهید

 نکهیبار از ا نیهم مخالف بود چون چند یلیکنم آقاجون خ یکه فکر نم دهان همه بسته شد هر چند ماتومیالت نیهم با

مؤثر  اریام بس هیروح تیکار در تقو نیا.کرد یاظهار خوشحال ستمین یمتک میو به برادرها ستادمیخودم ا يپا يمن رو

نبودم احساس محتاج  یبه کس نکهیاز ا یشدم ول یخسته م یلیداشتم هر چند خ یخاص تیو امن تیافتاد،احساس شخص

.کردم یغرور م

 یدگیپاسخ به تلفن،مرتب کردن پرونده ها،رس پ،یکردم تا یم يدفتر را داشتم همه کار سییر ای یاداره نقش منش در

 دمید یم نیرا آشفته و سنگ د،کارهایرس یسخت به نظر م یلیخ زیترجمه،در ابتدا همه چ یحسا کتابها،و گاه حت یبه برخ

شده بود با دقت و حوصله  سمییزرگر که حالا ر يکردم،آقا دایبر مطالب پ یود که تسلط کافدو هفته نگذشته ب یول

کرد و نه  میخصوص یدر مورد زندگ ینه سؤال گریهرگز د ینظر داشت ول ریرا ز میداد و کارها یلازم را م حاتیتوض

 یمن م هب پیتا يکه برا یاز مطالب ییو انشا ییاملا يریکم کم شروع به غلط گ.نشان داد دیدر مورد حم یخاص يکنجکاو

از وقتم در تمام ده سال گذشته به  یمیبودم و حداقل ن یفارس اتیادب ۀرشت يدادند کردم،بالاخره هر چه بود من دانشجو

کم اعتماد او به کار من به  افتم،کمی يشتریروبرو شدم شهامت ب سمییو توجه ر قیبا تشو یکتاب خواندن گذشته بود،وقت

آمد  یخوشم م یلیاز کارم خ.سمیگزارش را بنو ایخواست تا متن نامه  یگفت و از من م یکه منظورش را م دیرس يحد

توانستم هر هفته و به طور مرتب به زندان  ینم گرید.بودم دهیشیندیروبرو شدم که قبلاً به آن ن يدیبا مشکل جد یول

بروم،از روز  دیهفته هر طور شده با نیزد،با خود گفتم،ا ینداشتم دلم شور م دیاز حم يخبر چیبروم،سه هفته بود که ه

و پول گذاشتم،صبح زود خود را به زندان  گاریوه،سی،مینیریغذا پختم،ش يرا آماده کردم،مقدار لیقبل تمام وسا

:دیادبانه پرس یدر با تمسخر و ب يرساندم،پاسبان جلو

.رمیگ ینم لیتحو يزیحالا چکه  ؟منياومد يزود نیخوابت نبرده که صبح به ا شبیچته؟د-
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.ساعت هشت سرکارم باشم دیکنم من با یخواهش م-

:کرد،گفتم نیاو شروع به مسخره و توه یول

چه طرز حرف زدنه؟ نیخجالت بکش ا-

مدت  نیبدهد،هر چند در ا... را به من و آن شوهر یراحت هر نسبت زشت الیاعتراض بود تا با خ نیفقط منتظر هم ییگو

به ما نداده  یفحشها و القاب زشت نیچن یتا آن موقع کس یمواجه شده بودم ول یادب یو ب ییاعتنا یه جور بمن با هم

 یرا نداشتم،م يکلمه ا یجرأت اظهار حت یتکه اش کنم،ول تکهخواست  یم د،دلمیلرز یبود،از شدت خشم تمام تنم م

محروم  دیرس یدانست چقدر از آن به دست او م یدا مکه خ ییبسته و نامه و غذا نیاز هم دیبزنم حم یاگر حرف دمیترس

با آن نگاه  رگرز يشده و خرد به اداره رفتم، آقا ریخوردم تحق یرا فرو م میو اشکها دمیگز یرا م میلبها کهیدر حال.شود

:دیداد پرس یبه دستم م ينامه ا کهیشد و مرا به اطاقش خواند، در حال میدگرگون ۀمتوج زشیت

ست؟یامروز حالتون خوش ن یصادق شده خانم یچ-

سرش را  تیرا مختصراً شرح دادم،با عصبان انیبود با پشت دست پاك کردم و جر دهیرس میرا که تا گونه ها میاشکها

:سکوت گفت یتکان داد و بعد از کم

در اون  يا هیاز شما بهش نرسه چه روح يهفته هم خبر نیاگه ا نیدون ید،میگفت یزودتر به من م نویا دیشما با-

به اداره  لیهر دوشنبه بعد از دادن وسا نمیاز ا د،بعدیبرنگرد دینداد لیتحو لویو تا وسا دیکنه؟زود بر یم دایپ اهچالیس

د؟یشد د،متوجهییآ یم

.کارو از دست بدم نیا دیچه کنم؟من نبا بتهامویکشه،غ یوقتها تا ظهر طول م یبعض یبله،ول-

از خود  نیا يبرا میتون یکه ما م هیحداقل کار نیا.کنم یرد م يادار تیبراتون مأمور د،منیشما نگران کارتون نباش-

.میگذشتگان بکن

کردم مسعود من هم  یم دم،وفکرید یم ییاو و مسعودم شباهت ها نیبود،ب دهیمرد مهربان،حساس و فهم نیا چقدر
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.بزرگ شود مثل او خواهد شد یوقت

کردند تا مشکل  یحداکثر کوششان را م يها آگاهانه و با دلسوز م،بچهیت کردعاد یزندگ دیجد ۀبه برنام جیتدر به

مدت  نیکه در ا انیژ نیبا همان ماش میشد یو آماده م میخورد ینکنند، صبحها با هم صبحانه م جادیمن ا يبرا يدیجد

گشتند،سر  یبر م ادهیشان پچند راهشان دور نبود،ظهرها خود ،هررساندم یبود،آنها را به مدرسه م دهیبه دادم رس یلیخ

 یم یب یب يبرا زین يخوردند و مقدار یکردند،م یرا که آماده گذاشته بودم گرم م شانیغذا دندیخر ینان م کیراه 

خودش  ۀرا هم جز خان گرید يجا چیاحوال شده بود،ه ضیمر یلیخ مارستانیبعد از بازگشت از ب یب یب چارهیب.بردند

زدم،بشقابها را  یسر م یب یکردم،به ب یم دیسر راه خر م،عصرهایدیرس یبه او هم م دیما با جهیدوست نداشت،در نت

 یرفتم،تازه کار خانه شروع م یزدم و بعد بالا م یبا او حرف م یکردم،کم یجمع و اطاقش را مرتب م

که  گریار کار دو خلاصه هز کتهیبه درسها،گفتن د یدگیفردا، دادن شام بچه ها،رس يشد،شستن،نظافت،آماده کردن غذا

کردم  یوضع فکر نم نیرفتم،با ا یافتادم و به خواب م یم يمانند جنازه ا د،وبعدیکش یطول م ازدهیمعمولاً تا ساعت ده،

.را هم از دست بدهم گرید يمجبور بودم سالها ایگو یسال را از دست داده بودم ول کیدهم، لیتحص ۀبتوانم ادام گرید

بود که بعد از بحثها و اختلاف  یما را به خود مشغول کرد و آن ازدواج فاط یاده مدتدر خانو يگریسال اتفاق د آن

 يرا حتماً به مرد یکه از ازدواج من گرفته بود در نظر داشت که فاط یبا درس وست،محمودیبه وقوع پ اریبس ينظرها

از  يزاریبود با وجود بخور  يتوسر یکه برخلاف من مظلوم و حت یو با خدا مثل خودش شوهر دهد،فاط يبازار

که من شده بودم آنچنان بر او اثر گذاشته بود که اعتماد  ییها هیشده جرأت مخالفت نداشت،ظاهراً تنب یخواستگار معرف

شد و  لمن محو ةبر عهد زیدفاع از حقوق او ن جهیاز او گرفته بود،در نت شهیهم ياظهار نظر را برا ییبه نفس و توانا

عمل کردم و بدون گفتگو با  يشتریب تیبار با درا نیا.دیرس بیبه تصو میواده به طور قطع براخان یعنوان خروس جنگ

 يازدواج اجبار کیرا گفتم و از او خواستم تا با  یخانم جون محرمانه با آقاجون وارد بحث شدم نظر فاط ایمحمود 

آقاجون مشخص شد  دیجد يریگ میتصممن در  يچند که بعد ردپا هررا هم فراهم نکند، گرشیدختر د یبدبخت لیوسا

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٤٦

که عمو  يگریبا خواستگار د یازدواج بهم خورد و فاط نیبه هر حال ا یول ختیبرانگ شیاز ب شیو تنفر محمود را ب

کرده،خوش  لیتحص یجوان یصادق خان شوهر فاط.بست ییزناشو مانیکرده و مورد پسندش بود پ یعباس معرف

کرد  یکار م یدولت ياز شرکتها یکیو محترم بود که به عنوان حسابدار در  ،متوسطیفرهنگ ياز خانواده ا افه،مهربانیق

بود و من و بچه ها هم دوستش  یراض یفاط ینداشت ول یدرخشان یبود و وضع مال ریهر چند که به قول محمود حقوق بگ

 يبرنامه ها بیاغلب با ترتدوستانه داشت و  اریبس يتارمن به پدر با آنها رف يپسرها ازیاو هم با درك ن میداشت

.برد یرا با خود به گردش م ،آنهایحیتفر

 دایهم پ یبود دوستان خوب لمیباب م زیافتاده بود،کارم را دوست داشتم، همه چ یروال مشخص يرو باًیما تقر یزندگ

من  قیطر نی،از اکردند یپر م گرانید ةو خنده و حرف زدن دربار یرا با شوخ يکاریب يساعتها ایکردم که وقت ناهار 

بود که از  يرزادیش يادارات به نام آقا ياز رؤسا یکیاغلب بحث ما د ر مورد  یشدم ول یادارات آشنا م ریبا کارکنان سا

 اریحساس و شعر بس يگفتند مرد یگرفت،همه م یم رادیکردم ا یکه م يآمد و از هر کار یهمان ابتدا از من بدش م

دا نکنم و یمواظب بودم با او برخورد پ.دمید یدر او نم زیچ چیه یشونت و بدخلقمن جز خ یاست ول ییخوب و توانا

 جهیفهماند که من در نت یبه من م هیگرفت و با گوشه و کنا یگفت و بهانه م یبه دستش ندهم،مدام متلک م يبهانه ا

من  یه،ولیجور نیگفتند ناراحت نشو اون اخلاقش ا یبچه ها م.ندارم یکاف تیاستخدام شده ام و صلاح يباز یپارت

 يآقا یسوگل دیگو یبودم پشت سر به من م دهیشن یکند،حت یم يبدرفتار نیریاز سا شیکردم با من ب یاحساس م

:منهم از او بدم آمد،به بچه ها گفتم جیمشکل او کجاست به تدر دمیفهم یناراحت شدم و بهم برخورد،نم یلیزرگر،خ

 نهمهیداشته باشه،افتاده باشه نه ا فیروح لط دیشاعر با است،یماف ياعضا هیشب شتریه،بیشاعر ادیکه بهش نم يزیتنها چ-

کرده و با چاقو  یرو زندون يا چارهیشاعر ب هی ست،لابدیحتماً شعرها مال خودش ن.و بداخلاق ،خشنیاز خود راض

.دندیخند یهمه م.کنه تا به اسم او شعر بگه یم دشیتهد

را  يمقاله ده صفحه ا یپیچند غلط کوچک تا ۀروز به بهان کی.بود دهیحرفها به گوش خودش هم رس نیکنم ا یفکر م
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 يتوانستم جلو ینم گریشدم،د وانهید.پرتاب نمود زمیم يکرده بودم پاره کرد و رو پیو تا حیکه با دقت و زحمت تصح

:زدم ادیرم،فریخودم را بگ

بهانه گیري از کار من هستین ،مگه من چه هیزم تري به شما فروختم؟ شما معلوم هست چتونه؟مدام دنبال-

خانوم شما نمیتونید به من هیزم تري بفروشید،چون من دست شما رو خوندم،خیال کردي منم زرگر و معتمدي ...!هه -

.هستم که بتونی سر انگشت بچر خونیم؟من امثال شماها رو خوب میشناسم

ید می خواستم جوام بدهم که آقاي زرگر وارد اطاق شد و با صداي بلند گفتبدنم از عصبانیت می لرز تمام

چه خبره آقاي شیرزادي چی شده؟-

چی شده؟کار بلد نیست ،دو روزه معطل کرده،اونوقت مقاله رو با اینهمه غلط داده دستم ،همینه دیگه وقتی یه آدم بی -

شته استخدام میکنید همین میشه باید منتظر عواقبش هم سواد و فقط براي اینکه پارتیش کلفت بوده و برورویی دا

.باشید

مواظب حرف زدنت باش،خودت رو کنترول کن ،بفرمایید توي اطاق من کارتون دارم و با فشار دست تقریبا او را به -

.اطاق خودش هل داد

دورم جمع شدند ،هریک به را در دستهایم گرفته بودم و سعی میکردم از ریختن اشکهایم جلوگیري کنم،بچه ها  سرم

خودم را به کار مشغول .نوعی دلداریم می دادند،عباسعلی مستخدم طبقه ما که خیلی هوام رو داشت برایم آب قند آورد

را از او برگرداندم ،جلوي میزم ایستاد ،سعی می کرد نگاهش  مبعد از یکساعت آقاي شیرازي وارد اطاقم شد ،روی.کردم 

:بغض گفت به چشمان من نیفتد ،با

.منو ببخشید!ببخشید-

مات و متحیر با نگاهی پرسنده به آقاي زرگر که در کنار در ایستاده بود نگاه کردم و .با عجله اطاق را ترك کرد  و

:پرسیدم
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؟.......چی شد-

 هیچی شما فراموش کنید ،اون همین طوریه،مرد خوب و خوش قلبیه ولی خوب عصبی هم هست و نسبت به بعضی چیزا-

.حساسه

مثلا نسبت به من؟-

.نه دقیقا شما،هر کسی که فکر می کنه حق دیگري رو گرفته-

ولی من حق کی رو گرفتم؟-

جدي نگیرید ،می دونی قبل از اومدن شما این آقا یکی از شاگردهاشو که تازه لیسانس گرفته بود براي استخدام معرفی -

ش اومد هرچند من قبل از مصاحبه با شما به شیرازي قول دادم که کرد،تقریبا کاراش تموم شده بود که جریان شما پی

زیر بار سفارش معتمدي نمی رم ولی خوب ما شما رو استخدام کردیم،از نظر او این نامردي بود ،طبیعیه که با اون روحیه 

تمدي که از قبل حساس نمیتونست به قول خودش این بی عدالتی رو تحمل کنه از اون به بعد دشمن من و شما شد با مع

.دشمن بود چون اون به طور کلی با روسا دشمنی ذاتی و ماهوي داره

ظاهرا حق هم داشته ،چون واقعا من حق کس دیگري رو گرفتم ،با این شرایط چرا منو استخدام کردین؟-

ر پیدا کنه کما اینکه اي بابا حالا یه چیزي هم بدهکار شدیم ،من حساب کردم که او با اون شرایط می تونه جاي دیگه کا-

به هر حال با عرض .یک هفته بعدش استخدام شد ولی شما در شرایطی بودید که سخت تر براتون کار پیدا می شد

قابل اعتمادیه،پیش خودتون بمونه خودش هم تمام  ید،آدممعذرت مجبور شدم موضوع شوهرتونو بهش بگم،نگران نباش

.عمرش در گیر مسایل سیاسی بوده

آقاي شیرازي افسرده و رنگ پریده ،با چشمانی سرخ و تب زده به اطاقم آمد معلوم بود که نمیداند چه بگوید بعد  روز

:بالاخره گفت

می دونید دست خودم نیست-
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خشم درون تافته چون اخگر تابان در

شده ام هارتر از گرگ بیابان گرگی

من به سختی تونستم اشکال پیدا کنم ،در صورتیکه از  من در حق شما بد کردم ،راستشو بخواین کارتون خیلی هم خوبه-

.دو خط نامه تمام این رئیس روسا هزار اشکال بیرون می آد

از اون یکی از مهمترین حامیان و دوستان من شد ،بر خلاف آقاي زرگر نسبت به وضعیت مبارزاتی حمید ،گروهشان  بعد

سوالاتی در این مورد مطرح میکرد ،شور و اشتیاق او براي و نحوه دستگیري او بسیار کنجکاو بود و در هر فرصتی 

به سخن می آورد،همدردي او با آنچنان خشم وکینه اي  داشتمشنیدن مرا که هیچ تمایلی به گفتگو در این زمینه را ن

آمیخته بود که به وحشتم می انداخت ،یک بار در میان سخنانم متوجه چهره غضب آلودش شدم،رنگش به کبودي می 

:رایید ،با نگرانی پرسیدمگ

حالتون خوبه؟-

.نه خوب نیستم ،ولی شما نگران نشید من اغلب این حالو دارم ،نمی دونید در درون من چی می گذره-

.چی می گذره؟شاید منم همون حالو داشته باشم ولی نمیتونم بگم-

درون من به چه روزي نشسته است؟ دانی

عزا گرفته پس از قتل عامها شهري

تشنه ام به خون کسی در گذاز خشم من

روزه دار تشنه به ظهر صیامها چون

یک بار در مورد شب هجوم به .من که بیشترین ضربه ها رو خورده بودم هرگز خشم و اندوهی چنین مهیب نداشتم !نه

:یاد زدخانه ما پرسید،مختصري از آنچه گذشته بود را گفتم ،ناگهان خویشتن داري از دست داد و بی مهابا فر

قوم پاچه گیر سگستان شدست شهر زین
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چه می کنند مگر در کنامها شیران

:زده پریدم ،در اطاق را بستم و با التماس گفتم وحشت

.شما رو به خدا آقاي شیرازي،صداتونو می شنون ،این ساواکیه تو همین طبقه اس-

از آن پس .یزاري و احتیاط با آنها رفتار می کردیم روزها نصف همکاران خود را ساواکی می پنداشتیم و با وحشت ،ب آن

او اشعارش را که هر کدام براي اعدام دارنده یا گوینده آن کافی بود برایم می خواند و من با پوست و خونم آنها را درك 

او در شکستهاي سیاسی مردم بعد از سالهاي سی بود ،روح جوان و حساس  هاو بازماند.می کردم و به خاطر می سپردم 

آن زمان زیر بار این شکستها خرد شده و تمام زندگیش را به تلخی و تباهی کشیده بود ،با نگرانی می اندیشیدم که آیا 

و هشت مرداد و  یستتجارب تلخ کودکی و نوجوانی این چنین پایدار است؟پاسخم را در شعري یافتم که توصیف روز ب

:ناکامی هایش بودو می گفت

شم من همه عمراز آن لحظه چ بعد

را به خون شناور دید آسمان

و خورشید را به شام و به روز ماه

و از پشت برق خنجر دید دید

با او مرا به شدت نگران سیامک کرد ،برق خشم و نفرتی را که آنشب در چشمانش دیده بودم،آیا او هم چنین  آشنایی

دگی به بیزاري ،تنفر قهر وتنهایی تن د ر خواهد داد؟آیا خواهد شد؟آیا او هم به جاي امید شادي و دیدن زیباییهاي زن

مسائل سیاسی و اجتماعی چنین تاثیرات پایداري در روحهاي حساس به جاي می گذارد؟واي پسرم باید فکري براي او 

.می کردم

****

باید چهارده سال تابستان بود ،حدود یکسال از زندانی شدن حمید می گذشت ،با حکمی که دادگاه داده بود ما  اواخر

دیگر را بدون او می گذراندیم ،چاره اي نبود باید به این وضع عادت می کردیم انتظار کشیدن هدف نهایی زندگیمان 
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می گرفتم یا براي همیشه از ادامه تحصیل منصرف می  تصمیمموعد نام نویسی دانشگاه نزدیک می شد باید .شده بود

بردم ویا با پذیرش سختی و فشار بسیار برروي خودم و بچه ها دوباره نام نویسی شدم و این آرزوي دیرین را به گور می 

می دانستم درسها هر ترم سخت تر می شوند و من با این وقت محدود نمی توانم وقت کلاسها رو به گونه اي .می کردم 

ز این از محبت روسا یم سوء تنظیم کنم که به کارم لطمه نزند حتی اگر آنها حرفی نداشته باشند من حق ندارم بیش ا

استفاده کنم ، از سویی دیگر کار در اداره لزوم تحصیل را بیش از بیش نشانم می داد ، وقتی می دیدم کسانی فقط به 

می کنند و اشتباهاتشان را به پاي من می گذارند متاسف می شدم و میل رفتن  هیدلیل داشتن مدرك بالاتر به من امر و ن

ودم زبانه می کشید ، در ضمن از هنگامی که فهمیدم تا سالهاي سال باید به تنهایی زندگی را اداره به دانشگاه در وج

بودم،مسلما با داشتن لیسانس  شدکنم،در فکر راهی براي کسب در آمد بیشتر که بتواند جوابگوي نیازهاي آتی بچه ها با

.وضعم خیلی فرق می کرد

همگی معتقد بودند که باید از دانشگاه چشم بپوشم ولی عجیب بود که خانواده  که انتظار داشتم خانواده خودم همانطور

:حمید هم همین عقیده را داشتند ،پدر حمید با دلسوزي گفت

تو خیلی تحت فشاري ،فکر نمی کنی برداشتن دو هندوانه برات مشکل باشه؟-

:با نگرانی همیشگی پرید وسط که مادرش

لابد عصر هم میخواي بري دانشگاه،پس این بچه ها چی؟فکر تنهایی این طفل معصوم ها از صبح تا عصر که اداره اي ،-

رو نمی کنی؟

که ماه هاي آخر حاملگیش را می گذراند و سالها پشت کنکور ماند تا بالاخره ازدواج کرد ،با ژست همیشگی اش  منیژه

:گفت

.همش روي چشم و هم چشمیه،نه اینکه منصوره دانشگاه رفته-

سعی کردم خودم را کنترل کنم ،ولی اخیرا بسیار کم طاقت شده بودم و دیگر هم آن دختر شهرستانی دست و پا  خیلی
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در وجودم خشمی .چلفتی نبودم که زیر بار هر حرف زور یا طعنه اي برود و هرگز میل و خواست او اهمیتی نداشته باشد

:شده بود زایل کرد گفتم یستولجوشید که تردید هایم را شست و ترسی را که بروجودم م

جالا که من باید هم نقش پدر و هم نقش مادر براي بچه هام داشته باشم و زندگیشونو اداره کنم ،ناچارم به فکر درآمد -

بیشتر باشم،حقوق فعلی من برایتامین نیازهاي آینده اونا کافی نیست،مخصوصا که روز به روز هم خرجشون بیشتر می 

،نوه هاي شما مورد بی مهري و بی توجهی قرار نمی گیرن من فکر  شیدزندگیشون هم شما نگران نبادر مورد برنامه .شه 

.همه چیزو کردم

شب با بچه ها نشستم و سعی کردم آنها را در جریان امر قرار دهم .واقعیت این بود که من هیچ فکري نکرده بودم  ولی

هایم گوش دادند ،محاسن و معایب دانشگاه رفتن را بر شمردم آنها ابتدا به دقت به حرف. و همکاریشان را جلب کنم

،وقتی گفتم که مشکل اصلی اینست که عصرها مجبور می شوم دیرتر به خانه بیایم ،سیامک با به جرکن در آوردن 

 ماشین پر سر و صدایش وانمود کرد که دیگر به حرفهاي من گوش نمی دهد ،فهمیدم که مطلقا راضی به تنهایی بیش از

این نیست،ساکت شدم و پرسشگرانه به مسعود نگریستم ،مسعود با چشمان معصومش حالات چهره مرا برانداز می کرد 

:آمد ،موهایم را نوازش کرد و گفت جلو،

مامان تو خیلی دلت می خواد بري دانشگاه؟-

موم میشه،عوضش حقوق من ببین عزیزم دانشگاه رفتن من به نفع همه ماست،ممکنه کمی بهمون سخت بگذره ولی ت-

.بیشتر می شه،بهتر می تونیم زندگی کنیم

من می گم تو دوست داري بري؟...نه -

.خوب آره من براي رفتن به دانشگاه خیلی زحمت کشیدم-

شاید تا اون .پس برو ،تو اگه دوست داري ،برو،ما خودمون کارامونو می کنیم،شبا هم می ریم پیش بی بی که نترسیم-

.با اومد و ما دیگه تنها نبودیمموقع با
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:ماشینی را که در دست داشت پرت کرد و گفت سیامک

عجب بچه خنگیه،بابا کجا بود که بیاد؟انگار می تونه؟-

.ببین عزیزم ،ما باید خوشبین و امیدوار باشیم ،همینکه بابا زنده اس خیلی جاي شکر داره،بالاخره اونم می آد-

.گول بزنی؟بابا بزرگ گفته باید پونزده سال تو زندون بمونه چی چی می گی؟می خواي بچه-

ولی توي پونزده سال ممکنه خیلی اتفاقا بیفته،تازه هر سال هم بخاطر خوش رفتاري بهشون عفو می خوره از مدت -

.زندونیشون کم می شه

خوام چکار؟من بابامو همین حالا می آره اونوقت می شه ده سال ،چه فایده داره ،اون موقع من بیست سالمه دیگه بابا می -

.......همین حالا.خوام

****

تردید بر وجودم چیره شد ،دراداره دوستانم معتقد بودند که نباید این فرصت را از دست بدهم ،آقاي زرگر  دوباره

را در خارج  تشویقم می کرد و می گفت کاري می کند که کلاسها را در وقت اداري بروم مشروط بر اینکه کارهاي مانده

بالاخره با در خواست هاي مکرر ما موافقت شد و به من و بچه ها و  هااز وقت اداري به انجام برسانم ،اتفاقا در همان روز

:پدر ومادرش اجازه ملاقات دادند،هم خوشحال بودم وهم نگران ،پدرش با عجله نزد من آمد و گفت

اگر حال و روز حمید مناسب بود .نیست با چه منظره اي روبرو بشیم  من به خانوم نمی گم تو هم به بچه ها نگو،معلوم-

.دفعه دیگه اونا رو می بریم

حرف بر دلشوره من افزود ،تمام شب قبل از ملافات خواب دیدم که او را خرد شده و خون آلود می آورند تا در  این

اه افتادیم نمی دانم اطاق و شیشه ها گرد حسته و مضطرب صبح زود به ر.آغوش من آخرین دقایق زندگیش را بگذراند 

گرفته بودند یا چشمان من همه چیز را از پشت پرده اشک تار می دید،بالاخره حمید را آوردن ،برخلاف انتظارم تمیز و 

مرتب بود ،موهاي شانه شده و ریشهاي تراشیده ولی به نحو غیر قابل تصوري تکیده و لاغر شده بود حتی صدایش به 

شد  طبراي چند دقیقه هیچ کدام نمیتوانستیم حرف بزنیم،پدرش زودتر از ما بر خودش مسل.گذشته فرق داشتنظرم با 
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:از اوضاع و شرایط زندان پرسید حمید نگاهی کرد که یعنی این چه سوال بیجایی است که می کنید،و گفت

ها چطورن؟خوب زندانه دیگه،من سختیاشو گذروندم ،شماها از خودتون بگیدمامان و بچه -

تعداد زیادي از نامه هاي من به دستش نرسیده بود،از بچه ها گفتم که خوبند بزرگ شده اند هردو شاگرد اول  ظاهرا

شدند و امسال سیامک به کلاس پنجم و مسعود به کلاس دوم می رود،از کارم پرسید گفتم که آن جا همه به خاطر تو با 

فهمیدم که نباید از این حرفها بزنم ،بالاخره در مورد  خشیدچشمانش در من خوب هستند و هوایم را دارند،برقی در

:دانشگاه سوال کرد،من هم از سردرگمی و تردیدم براي ادامه تحصیل گفتم ،خندید و گفت

یادته آرزوي دیپلم گرفتن داشتی ؟ولی لیسانس هم براي تو کافی نیست تو استعداد و پشتکار داري باید پیشرفت کنی -

.ترا هم میگیريتو دک

نبود که برایش توضیح دهم که ادامه تحصیل چه بار سنگینی بر دوشم خواهد گذاشت و چقدر از وقتم را می بلعد  فرصت

:فقط گفتم

کار سختیه ،درس خوندن و کار کردن با بچه ها ،اونا رو چه کنم؟-

نیستی،تو حالا یک خانم با عرضه ،و زحمت  تو از عهده اش بر می آي،تو اون دختر دست و پا چلفتی ده یازده سال پیش-

.کشی که هر ناممکنی رو ممکن می کنه،من واقعا به تو افتخار میکنم

:پر از اشک شد گفتم چشمانم

واقعا راست می گی؟دیگه از داشتن زنی مثل من شرمنده نیستی؟-

د کردي حالا دیگه هر مردي من کی شرمنده بودم ؟تو زن خیلی خوبم هستی،روز به روز هم کامل تر شدي و رش-

.آرزوتو داره فقط دلم برات می سوزه که گرفتار من و بچه هام شدي

.واي این حرفو نزن تو و بچه ها م عزیزترین چیزاي زندگی من هستید-

احساس می کردم سرشار از انرژیم .که چقدر دلم می خواست در آغوشش بگیرم سر بر شانه اش گذاشته گریه کنم !آه
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.ستی توان انجام هر کاري را دارمو به را

*****

نویسی کردم ،تعداد کمی واحد که ساعت مناسب داشتند گرفتم ،با پروین خانم و فاطی صحبت کردم و آنها قبول  نام

کردند که کمکم کنند،پروین خانم چون شوهرش مریض بود هفته اي یکی دو بعد از ظهر پیش بچه ها می ماند و سه 

طی و صادق خان مراقبت از آنها را بر عهده می گرفتند،وچون فاطی ماه هاي آخر حاملگیش را می شب در هفته هم فا

گذراند و رفت و آمد برایش مشکل بود ،من ماشین را در اختیار صادق خان گذاشتم تا او بتواند به راحتی یا فاطی را به 

من هم از هر فرصتی براي درس خواندن .نما و گردش بروندخانه ما بیاورد یا بچه ها را به آنجا ببرد و یا همه با هم به سی

این رفت .استفاده می کردم،فرصتهاي آزاد در اداره ،صبح هاي زود ،شب هنگام خواب،اغلب روي کتابها خوابم می برد 

.وآمد ها و برنامه سنگین سر درد مزمنی را که از نوجوانی داشتم تشدید می کرد

به کارهایم ادامه می دادم طیف وسیع وظایفم شامل وظایف مادري،خانه  مهم نبود مسکن می خوردم و ولی

داري،کارمندي،دانشجویی و وظیفه همسر یک زندانی می شد که با دقت بیشتري به آن می رسیدم،آماده کردن وسایل 

واده صورت و به وسیله تمام اعضاي خان اتزندان،مایحتاج و خوراکی هاي حمید به صورت آیین مذهبی خاصی با تشریف

می گرفت،کم کم یاد گرفتم که چگونه این برنامه سنگین را اجرا کنم و به آن عادت کردم و دیگرسنگین نبود ، در این 

دوران بود که فهمیدم توان انسان بسیار بیشتر از آن چیزي است که می پندارد،بعد از مدتی شخص با برنامه زندگیش 

مثل دونده اي در میدان زندگی می دویدم و صداي .ب با حجم کارها می گرددشود و ریتم فعالیت ها متناس یهماهنگ م

مانند کف زدنهاي جمعیتی بزرگ در ورزشگاهی عظیم در گوشم طنین می ))من به تو افتخار می کنم((حمید که می گفت

.انداخت و به تحرك و توانم می افزود

****

در آن زمان . می کردم که چشمم به آگهی هاي مجالس ترحیم افتاد روز در اداره روز نامه هاي شب قبل را زیر و رو  آن

هنوز به این آگهی ها چندان توجهی نمی کردم ولی آن روز بی اختیار نگاهم در مقابل یک اسم میخکوب شد،آگهی خبر 
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مانم ظاهر آن قیافه محترم و مهربان در جلوي چش.فشرده شد  لبمق. از فوت آقاي ابراهیم احمدي پدر پروانه می داد

بی اختیار چشمانم پر از اشک شدو یاد و خاطره پروانه تمام ذهنم را پر کرد ،فاصله زمانی ومکانی هر چند دور و . گردید

طولانی نمی توانست محبت پروانه و عشق به دیدار او را از قلبم بیرون کند،بعد از تلفنی که چند سال پیش با مادر او 

فت نکردم و خودم هم آنچنان غرق در مشکلات زندگی بودم که نتوانستم دوباره داشتم هرگز خبري از آنها دریا

هرجا که بود . من باید می رفتم ،شاید این تاها فرصتی بود که می توانستم دوباره پروانه را پیدا کنم.ارتباطی برقرار کنم

.دحتما براي مرگ پدر ش می آم

****

دستهایم عرق کرده بود ،در صف صاحبان عزا با چشم به دنبال پروانه می خواستم وارد مسجد شوم مضطرب بودم، وقتی

می گشتم ،ولی او را نمی دیدم ،یعنی ممکنست او نیامده باشددر همین موقع خانمی نسبتا چاق با موهاي بور که مقداري 

خود پروانه بود ،چطور  از آن از زیر تور سیاه رنگ بیرون آمده بود سرش را بلند کرد نگاهمان در هم گره خورد،بله این

خود را در بغل من انداخت و تقریبا باقی مجلس را بدون کلمی .در عرض دوازده، سیزده سال این همه تغییر کرده بود

این  مامحرف در آغوش یکدیگر گریستیم،او عزادار پدر عزیز از دست رفته اش بود و من بغض سختیهایی که در ت

بعد از خاتمه مراسم .مرا در کنار خود نشاند ،محکم دستم را در دستش گرفت .تمسالها کشیده بودم را بیرون می ریخ

وقتی کمی دور وبرش خلوت شد روبروي هم نشستیم،نمیدانستیم از کجا باید شروع .به زور مرا به خودش به خانه برد 

یش را روشن کرده ،پف پروانه منست فقط کمی چاف تر شده و موها انکنیم،حالا که نگاهش می کردم می دیدم او همم

:چشمها و ورم صورت به خاطر گریه هاي این مدت است،بالاخره پرسید

خوشبختی؟!معصوم -

ماندم،جا خوردم،نمی دانستم چه بگویم همیشه در مقابل این سوال گیج می شدم ،با طولانی شدن سکوت و  متحیر

:سرگشتگی من سرش را تکان داد و گفت

.ئل تو تمومی ندارهمثل اینکه مسا!بمیرم الهی -
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مثل بچه هام ، دو تا . وگرنه من چیزاي خوب زیاد دارم !! ولی من ناشکر نیستم ، فقط نمی دونم معنی خوشبختی چیه ؟-

پسر سالم و خوب ، شوهرم هم مرد خوبیه ، هر چند که با ما نیست ، کار می کنم ، درس می خونم ، یادته آرزوي 

.همیشگیم

:وگفت خندید

ول کن نیستی ، بابا این دیپلم همچین ارزشی هم نداره فکر می کنی من با دیپلم چیکار کردم ؟ هنوز-

.دیپلمو خیلی وقته گرفتم ، الان دانشجو هستم ، رشته ادبیات فارسی دانشگاه تهران-

ولی فکر نمی . نگی بودي آفرین البته تو همیشه شاگرد زر. بابا ایواالله ، تو واقعاً چه پشتکاري داري !! راست می گی ؟-

.خوبه شوهرت هم مانعت نمی شه. کردم بعد از اینهمه سال با شوهر و بچه بازم بتونی درس بخونی 

.نه اون مشوق من بود-

.چه خوب ، پس آدم فهمیده ایه ، باید باهاش آشنا بشم-

!آره ، انشاالله ده ، پونزده سال دیگه-

نیست ؟چرا ؟ مگه اینجا ! یعنی چه ؟-

.شوهرم زندانه-

خدا مرگم بده ، مگه چکار کرده ؟... وا -

.زندانی سیاسیه-

؟ من توي آلمان دیدم که این ایرونیا ، بچه هاي کنفدراسیون و بقیه مخالفین از زندانیان سیاسی حرف ... راس میگی -

ته ؟می زنن ، پس شوهر تو هم جزء اوناس ؟ می گن شکنجه اشون هم می دن ، راس

نمی دونم در چه . ملاقات ندادن  ةچیزي به من نگفته ، ولی من لباساي خونیشو زیاد شستم ، الان باز هم مدتیه اجاز-

.حالیه
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پس زندگیتونو کی تأمین می کنه ؟-

.گفتم که کار می کنم-

!تنهایی ، یعنی فقط خودت تنها باید زندگی رو بچرخونی ؟-

با وجود اینکه تمام مدت مشغولم و . ، تنهایی سخته ، آه پروانه نمی دونی چقدر تنهام  چرخوندن زندگی مهم نیست-

چقدر خوشحالم که می بینمت . یک لحظه هم وقت استراحت ندارم ولی تنهایی رو در تمام وجودم مدام احساس می کنم 

خوب حالا تو بگو خوشبختی ؟ چند تا بچه داري ؟. خیلی بهت اختیاج داشتم . 

مردهاي دیگه ،  ۀي بد نیست ، دو تا دختر دارم ، لیلی ولاله هشت وچهار ساله ، شوهرم بد نیست مرده دیگه مثل هما-

به زندگی اونجا هم عادت کرده بودم ولی حالا با این اتفاقی که افتاده دیگه نمی تونم مامانو تنها بذارم مخصوصاً که 

خسرو هم . از پسرها هم که نمی شه انتظار داشت . خودش گرمه  گیزندفرزانه هم دو تاا بچه کوچیک داره وسرش به 

.مدتیه فکر ایران به سرش زده ، حالا باید تصمیم قطعی بگیریم فکر می کنم باید برگردیم این جا زندگی کنیم

****

اشتیم ، قرار شد من وپروانه چیزي نبود که در یک جلسه قابل بیان باشد ، احتیاج به روزها و شبهاي متمادي د حرفهاي

جمعه از صبح با بچه ها به منزلشان بروم ، روز بسیار خوبی بود ، در عمرم اینهمه صحبت نکرده بودم ، خوشبختانه 

خللی وارد کند ، ما هنوز راحت تر از هر کس دیگري می  مانگذشت زمان و دوري طولانی نتوانسته بود در دوستی

ه درد دل کردن برایم مشکل بود و در این مدت هم به دلیل لزوم پنهان توانستیم با هم حرف بزنیم و من که همیش

 زوایايماندن اسرار حمید آن توانایی مختصر در گفتگوهاي آزادانه را هم از دست داده بودم ، می توانستم پنهان ترین 

خوشبختانه .نمی دادم  قلبم را بر روي پروانه بگشایم ، من دوباره دوستم را پیدا کرده بودم و دیگر هرگز از دستش

برنامه آمدنشان خیلی زود سرو سامان یافت و پروانه بعد از یک سفر کوتاه بع آلمان زندگیش را به تهران منتقل کرد ، 

تکیه گاه دیگري یافته بودم ، پروانه . در انجمن ایران و آلمان گرفت  قتیشوهرش مشغول کار شد و خودش کار نیمه و

و تاب براي شوهرش شرح داده بود ، او هم تحت تأثیر قرار گرفته و به نوعی در مورد ما  داستان زندگی مرا با آب
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برنامه هاي تفریحی  تباحساس مسؤولیت می کرد ، بچه هایمان بهم علاقمند شده وهمبازي هاي خوبی بودند ، پروانه مر

پروانه رنگ وبوي  ةگی ما با حضور خانوادبراي آنها ترتیب می داد و بچه ها را به سینما ، گردش واستخر می برد ، زند

تازه اي یافت و در بچه هاي دلمرده ام که خصوصاً بعد از زایمان فاطی خیلی تنها و بی برنامه شده بودند بار دیگر شور 

.ونشاط زندگی دمیده شد

****

ا می بردم ولی هر بار که از سال دیگر گذشت ، برنامه دیدار حمید تقریباً مرتب شده بود ، ماهی یک بار بچه ها ر یک

ملاقات برمی گشتیم خالشان دگرگون بود و یک هفته طول می کشید تا به حالت عادي برگردند ، مسعود ساکت تر و 

غمگین تر می شد و سیامک وحشی تر وعصبی تر ، حمید به طور محسوسی در هر دیدار پیرتر به نظر می رسید ولی من 

دانشگاه می رفتم ، واحدهاي کمی را در هر ترم می گذراندم ، در اداره کارمند . م به همین دیدارها هم دلخوش بود

نگاه  بابا آنکه هنوز لیسانس نداشتم کارهاي کارشناسی را انجام می دادم و همه قبولم داشتند آقاي زرگر . رسمی شدم 

می سپرد ، آقاي شیرازي یکی از  نافذ ودقیقش همیشه مرا زیر نظر داشت ، و با اعتماد کامل کارهایش را به دستم

نزدیکترین دوستانم محسوب می شد ، دیگر هرگز با من مشکلی پیدا نکرد ، هر چند که همچنان ناسازگار وبدخلق بود 

و در این میان خودش بیش از همه زجر می کشید ، سعی می کردم از  ختو هراز گاهی سرو صدا و دعوایی به راه می اندا

ت به همه چیز بکاهم برایش قسم می خوردم که کسی دشمن شما نیست و منظور خاصی درپس بدبینی عمیق او نسب

:در پاسخم گفت. حرفهایشان ندارند 

ظن را هراس برد از یاد حسن

است اگر حبیب من است سوءظن

مه را مزدور هیچ جمعی راحت نبود ، به هیچ گروهی نمی پیوست ، در هر حرکتی ردپاي سیاسیون خائن را می دید ، ه در

می پنداشت و جیره خوار دربار ، همکاران با بودن او در جمع هیچ مخالفتی نداشتند ولی او خود را کنار می کشید ، یک 

:بار پرسیدم
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شما از تنهایی خسته نمی شید ؟-

:جوابم گفت در

عزیز اندوهم ، نور چشم تنهایی من

بزم خودسوزي سوز جان خودرایی شمع

خورشید در من است چون دریا من است چون با

نومیدي ، بیکرانه تنهایی جاودانه

:بار آقاي زرگر براي تسکین او به شوخی گفت یک

اي بابا چقدر سخت می گیري ، اوضاع به اون بدي هم که تو می بینی نیست ، در هر جامعه اي کم وبیش این مسایل -

.ه ، کوه نمی سازیم و غصه نمی خوریموجود داره ، ما هم راضی نیستیم ولی اینهمه هم از کا

:پاسخ داد که او

که معنی هذیان من نمی دانی برو

حال تب زده را آشناي تب داند که

که زنده کسی هست و حال مایش نیست عجب

تر آنکه کسی حال ما را عجب داند عجب

ت و بیرون آمد ، بچه ها جمع شدند تا میانه در دعواي تندي که با مدیر کل اداره به راه انداخت ، در را بهم کوف بالاخره

:بگیرند ، یکی گفت

:و اوفریاد زد. خاله که نیست ، آدم باید به یه چیزایی گردن بذاره  ۀآقا کوتاه بیا ، بالاخره اداره اس خون-

سر خود پیش مخنث نکنم خم هرگز

عالم عسسم باش ۀمن و گو جمل اینم
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.اتون کم کنید ، این طور که نمی شه زندگی کردآقا شما باید کمی از حساسیت ه-

:غرید که یعنی می فرمایید خشمگین

نر بودن در جلد خر ماده شدن شیر

به بی غیرتی خاص عوام آوردن تن

:گفتم

آقاي شیرازي سعی کنید آروم باشید نمی تونید به این سادگی این اداره رو هم رها کنید ، بالاخره باید سر یک کاري -

.ام بیاوریددو

.نمی شه-

آسان به چنین ورطه دوام آوردن نیست

...معرکه در زیر لگام آوردن توسن

بر ناي و هراسان سر تسلیم فرود تیغ

رجزخوانی هر تخم حرام آوردن به

خوب حالا می خواهید چکار کنید ؟-

...می رم ، من باید از اینجا برم-

به سر وحشت است و بیم وهراس سر

از خاك من نصیب منست هآنچ

وسایلش به اداره آمده بود از من خداحافظی کرد و  ةروزي که براي بردن باقیماند. خیلی زود کشور را ترك کرد  و

:گفت

:به شوهر قهرمانتون سلام برسونید و از قول من بهشون بگید-
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معراج شهادت ختم بر حلاج نیست دور

داشت که را حق بر زبان بگذشت سر بردار هر

رفتن آقاي شیرازي آرامش در اداره برقرا شد ، حتی آقاي زرگر هم که ظاهراً با او مشکلی نداشت این اواخر به نظر  با

می رسید که نمی تواند تحملش کند ، ولی یاد او ، اندوه عمیقش و زجري که می کشید براي همیشه در خاطرم ماند و 

روحیه اي مثل او پیدا نکنند ، سعی می کردم در خانه محیطی  تلخشانتجارب باعث شد که هر کاري بکنم تا بچه هایم با 

تعریف  ۀشاد ایجاد کنم تا آنها خندیدن را به دست فراموشی نسپارند و اندوه ونفرت در جانشان ریشه ندواند مسابق

یگر را در جوك گذاشتم و هر کس می توانست جوك دست اول بگوید جایزه می گرفت ، سعی می کردیم اداي همد

آوریم ، می خواستم به خود و به مشکلات خود خندیدن را باید بگیرند ، لهجه هاي مختلف را تمرین می کردیم ، 

تشویقشان می کردم در خانه آواز بخوانند ، صداي موسیقی را بلند کنند ، به آهنگ هاي شاد گوش دهند ، با هم می 

ي حرکت نداشتم با آنها بازي می کردم و قلقلکشان می دادم ، بچه ها رقصیدیم ، شبها با وجودي که اغلب از خستگی نا

از خنده ضعف می کردند متکا بازي می کردیم تا بالاخره حاضر می شدند به تخت خوابشان رفته بخوابند ، خیلی خسته 

آنها تزریق نمایم  بهدي را می شدم ولی چاره اي نبود باید این محیط دلگیر را زنده نگه دارم تلافی نبودنهایم را بکنم ، شا

.تا فردا با چشمان آقاي شیرازي به دنیا ننگرند

****

خیلی زود بعد از ازدواجش بچه دار شد و دختري زیبا با چشمانی آسمانی به دنیا آورد که اسم او را فیروزه  فاطی

دن با او بود ، پروین خانم با مرگ بازي کر ةگذاشتند ، بچه ها او را بسیار دوست داشتند خصوصاً مسعود که همیشه آماد

موفق شده بود خانه را قبل از مرگ او به نام خودش کند ولی  رهشوهرش به آزادي وآرامش رسید ، خصوصاً که بالاخ

پس از آن بیشتر وقتش را با ما می . هرگز از او به خوبی یاد نکرد و او را به خاطر آنچه بر سرش آورده بود نبخشید 

من دیر به منزل می آمدم پیش بچه ها می ماند ، و بسیاري از کارهاي خانه را انجام می داد تا من وقت  گذراند ، هروقت

بیشتري براي استراحت و بودن با بچه ها داشته باشم او به نوعی خود را در سرنوشت و تنهایی من مقصر می دانست و با 
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.خاصی که به من داشت سعی می کرد جبران کند ۀعلاق

****

هم به سفارش محمود به خواستگاري دختر یکی از حاجی هاي بازار که تاجر معتبري بود رفت ، عقد رسمی صورت  لیع

گرفت و قرار شد در پاییز مراسم عروسی مفصلی در تالاري که رنان و مردان را جدا از یکدیگر پذیرایی می کرد گرفته 

عروي را که بیشتر شبیه به  ةخانواد ۀشرایط احمقان اممشود ، این وصلت باب میل محمود بود و به همین دلیل ت

سوداگري دوران باستان بود تا انتخاب همسر پذیرفت و قول همه جور کمک وهمراهی را داد و وقتی آقاجون اعتراض 

:کرد که ما نمی توانیم اینهمه خرج کنیم ، این مزخرفات یعنی چه ؟ به سادگی گفت

.زود بر می گرده ببین چه جهازي بیاره و ما در کنار پدر دختر چه معامله ها بکنیماین سرمایه گذاري پولش خیلی -

****

این میان احمد کاملاً از دور خارج شده بود ، هیچکس دوست نداشت در مورد او حرفی بزند و همه سعی می کردند  در

:ماً از خانه بیرون کرده بود مرتب می گفتحتی الامکان نامش را هم بر زبان نیاورند ، مدتها بود که آقا جون او را رس

.تو رو بلد نیست وگرنه آبروریزي برات درست می کرد وتیغت می زد ۀخدا رو شکر که خون-

سقوط احمد به حدي بود که همه از او قطع امید کرده بودند ، فقط پروین خانم هنوز می دیدش و یواشکی با من  سرعت

:در موردش حرف می زد ، می گفت

ندیده بودم کسی با این اصرار زندگی خودشو به باد بده ، حیف چه جوون خوش قیافه و رشیدي بود ، حالا اگه ببینیش -

اگرم تا حالا زنده مونده به خاطر . محاله بشناسیش ، همین روزا جسدشو تو یکی از جوي هاي پایین شهر پیدا می کنن 

بفهمه دمار از روزگارش در می آره ، ولی خب اون بیچاره هم مادره ،  تارسیدگی خانم جونته ، به کسی نگی ها ، اگه آق

این هم که پسر عزیز کرده اش بود ، صبحها که آقات می ره ، احمد می آد خونتون خانم جونت بهش غذا می ده ، براش 

ه ، هنوز هم اگه کسی کباب درست می کنه ، لباساشو عوض می کنه ، می شوره تو جیباش خوراکی ، اگه بتونه پول می ذار

.بیچاره هنوز هم امیدواره که خوب بشه. بگه احمد هرویینیه جیگرشو بیرون می کشه 
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****

او که در . گویی هاي پروین خانم خیلی زود به حقیقت پیوست ولی او با خودش آقاجون را هم به نابودي کشید  پیش

در یکی از این بحرانهاي نیاز و بی پولی به منزل آقا جون می پول هر کاري می کرد ،  ۀبراي تهی. مراحل آخر زوال بود 

با او گلاویز می شود و سعی می کند فرش را پس بگیرد ، این  جونرود ، فرش را جمع می کند تا ببرد وبفروشد ، آقا

، یک هفته در سختی به او دست داد ، به بیمارستان منتقل شد  ۀاو بود ، حمل ةعصبانیت وتقلا خارج از توان قلب فرسود

منتقل گردید ،  بخشبیمارستان بستري بود ، چند روز را پشت در اطاق مراقبتهاي ویژه گذراندیم ، حالش بهتر شد و به 

هر روز با بچه ها به بیمارستان می رفتم سیامک که به تازگی قد کشیده بود ، می توانست خودش را بزرگتر از سنش 

گرفت ولی مسعود با هزاران نیرنگ و خواهش و تمنا فقط دوبار توانست او را  ملاقات می ةنشان دهد به راحتی اجاز

ببیند ، سیامک در تمام مدت ملاقات دست پدر بزرگش را در دست می گرفت و بدون کلامی حرف در کنارش می 

به بخش مراقبتهاي وسیع دیگري اتفاق افتاد و او را دوباره  ۀبه بهبودیش امیدوار شده بودیم ولی متأسفانه حمل. نشست 

زندگیم را از  واقعیبدیت ترتیب تنها پشت وپناه . ویژه برد بیست و چهار ساعت بعد جان به جان آفرین تسلیم کرد 

پیش از موقعی که حمید به زندان رفته بود احساس تنهایی و بی کسی می کردم ، بعد از مرگش فهمیدم که . دست دادم 

بر سر من سایه گسترده بود و در عمق تاریکترین لحظات ناامیدي نور درخشان تنها حضور او حتی دورادور چگونه 

تا یک هفته نمی توانستم . او بندهاي ارتباطم با آن خانه به شدت سست شد  تنبا رف. وجودش قلبم را روشن می کرد 

ی و توجه به اطرافیان جلوي اشکهایم را بگیرم ، ولی با اولین ضربه هاي غیر ارادي ذهن براي بازگشت به خود آگاه

این بچه بدون ریختن قطره اشکی مانند . دریافتم که گریه هاي من در مقابل اندوه عمیق و ساکت سیامک وزنی ندارد 

:بادکنکی که دیگر حتی ظرفیت یک نفس اضافی را ندارد در حال انفجار بود ، خانم جون با دلخوري می گفت

به این بچه داشت حتی وقتی تو گور هم گذاشتنش یه قطره اشک نریخت ، حیف از اون همه عشقی که مصطفی خان -

.اصلاً عین خیالش نبود

که وضع روحیش خرابتر از آن چیزي است که به نظر می رسد ، یک روز مسعود را پیش پروانه گذاشتم و با  فهمیدم
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ه بود ، سعی می کرد به جاي دیگري سیامک به سر خاك آقا جون رفتیم همچون ابري تیره و دلگیر بالاي سرم ایستاد

حرف زدن کردم از خاطراتم با او ، از محبتهایش و از  هنگاه کند و خود را از زمان و مکان دور نگه دارد ، شروع ب

کمبودش در کنارمان گفتم ، کم کم در کنار خودم نشاندمش و آنقدر مرثیه خواندم تا ناگهان بغضش ترکید و اشکهاي 

زیر شد ، این گریه تا شب ادامه یافت ، مسعود هم که به خانه برگشت با دیدن اشکهاي سیامک به فرو خورده اش سرا

گریه افتاد ، گذاشتم تا خوب خود را خالی کنند ، آنها باید تمام دردهاي تلمبار شده در دلهاي کوچکشان را بیرون می 

او چه باید بکنیم او چه انتظاري از ما  ةرگداشت خاطربه نظر شما براي احترام و بز: ریختند ، بعد نشاندمشان و پرسیدم 

از ما راضی باشد ، بدین ترتیب خودم نیز به این درك رسیدم که باید سعی کنم  ودارد و ما باید چگونه زندگی کنیم تا ا

.دلپذیر او را براي ابد ، زندگی عادي را ادامه دهم ةکه به وضعیت طبیعی باز گردم و با حفظ خاطر

****

سه ماه از فوت آقاجون نگذشته بود که احمد هم با همان فلاکتی که پروین خانم می گفت به دیار عدم شتافت ،  هنوز

او را رفتگري در یکی از خیابانهاي پایین شهر یافته بود ، علی را براي شناسایی جسد بردند ، ختمی برگزار نشد و  ةجناز

خوبی از او به یاد آورم ، نشد ، از  ة، هر چه سعی کردم ، خاطر ستجز خانم جون که از غصه تا شده بود کسی نگری

اینکه براي مرگش متأسف نبودم احساس گناه می کردم ، عزادار او نبودم ولی نمی دانم براي چه تا مدتها وقتی یادش 

.می افتادم غم وسیع ومبهمی قلبم را می فشرد

آقاجون که  ۀبه پا کند ، ناچار همسرش را بردون سرو صدا به خاندر این شرایط طبیعتاً نمی توانست جشن عروسی  علی

آورد،خانم جون هم افسرده و تنها تقریباً خود را با ز نشسته کرد و . چند سال پیش آن را به نام خانم جون کرده بود

بود براي همیشه به در خانه اي که هنگام سختیها تنها پناهگاهم  رتیببدین ت. زمام امور خانه را به عروس جدید سپرد 

.رویم بسته شد

چهارم فصل
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 یرفتار وگفتار مردم به نحو محسوس.کردم یاحساس م یاسیس يانهایدر جر یدگرگون یسال پنجاه وشش بود نوع اواخر

زندان نسبتا مرتب شده  يبرنامه ها.زدند یپرواتر حرف م کوچه و خصوصا دانشگاه بی ،مردم در اداره.کرده بود  رییتغ

روبرو بود ولد  يارسال لباس وغذا با موانع کمتر.گرفته بودند  ظردر ن يشتریب لاتیتسه انیزندان ریوسا دیحم يبرا.بود 

.باشد نیدر حال تکو يکردم واقعه ا یخورد وهرگز تصور نم یبه چشم نم يدیام ٔروزنه چیه منٔ دهیدر قلب بد د

 ،روبرو شدم یبیعج ٔغرق در افکارم به خانه برگشتم که با منظره ،داد یبهار م هوا بودي ،مانده بود دیروز بعد به ع چند

با تعجب نگاه ،شده بود  دهیچ گرید حبوبات و مواد غذایی، يچا مقداري،گوند برنج چند حلب روغن  در هال چنی

م با بسته خصوصا که حالا خودشان ه، گرید ییمواد غذا نهمهیبا ا هت یآورد ول یما برنج م يبرا یگاه دپدر حمی ،کردم

:با خنده گفت دید یکه مرا هاج واج م امکسی ،شدن چاپخانه دستشان تنگ بود

.شد یم دهیپاکت د ياز لا یبسته اسکناس صد تومان کی ،را به طرفم دراز کرد وپاکتی ،مونده شیتازه اصل کار-

از کجا اومده؟ ه؟یچ نایا-

.حدس بزن-

.مسابقه اس حدس بزن نیآره مامان ا-

دن؟یگ زحت کشبابابزر-

.دندیخند طنتیو هر دو با ش...!نه-

آوردن؟ نایپروانه ا-

.و باز خنده...!! نه-

؟یخانم ؟فاط نیپرو-

؟...بگم،...یحدس بزن یتون ینه بابا نم-

آورده؟ باش کی،آره زود -
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.محمود فرستاده ییگفت که بگم دا یول!یعل ییدا-

.آوردم یاز تعجب شاخ در م داشتم

؟خواب نما شده؟ یچ يبرا...! وا-

،جا خبر نداشت چاو از هی ،را برداشتم و به منزل خانم جون تلفن کردم تلفن

:گفتم

.افتاده یچه اتفاق نمیبب یبه عل دیرو بد یپس گوش-

.نبود شهلحنش هم به نظرم مثل همی،کرد  کیگرم سلام وعل یلیخ یعل-

ن؟یفرمود نیآقا؟ اطعام مسک یچه خبر شده عل-

.مید یمونو انجام م فهیما وظ یآبج يارد اریاخت-

خواستم ؟ يزمگه من چی ،فهیکدوم وظ-

.میعمل کن فمونیبه وظا دیماهم با ولی ،يخوب شما بلند نظر-

.ببرشون ایالان ب نلطفا همی ،میندار اجیاحت چیجان من و بچه هام به ه یمتشکرم عل-

ببرم چکارشون کنم؟-

.ازمندنیکه ن ه به کسانیبد ،خواد یدونم هر کار دلت م ینم-

شما هم  تنها براي،به خودش بگو ،رو دادش محمود فرستاده  ناای،اصلا به من ارتباط نداره  نایا یآبج هیچ یدون یم-

.دادم یم لمن فقط تحوی ،ها فرستاده یلیخ براي ،نداده

شده؟ ونهید ده؟نکنهینشن يزهایصدقه دادن ؟به حق چ شونیعجب پس ا-

.بکن ریو کار خ ایب ؟حالایآبج هیحرفها چ نیا-

و هر چه زودتر ببرشون ایمتشکرم فقط ب.نیکرد ریکار خ یکاف يمن به اندازه  يبرا-
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.اصلا خودت با اون حرف بزن ،برم یآم م یمن م...داداش محمود بگه -

!کنم یکارو م نهمی ،باشه حتما-

کرد  یدست تجاوز نم کیزده بودم از انگشتان  خانه زنگ نیکه من به ا یمنزل محمود تلفن زدم تعداد دفعات به

.را به پدرش داد یآشنا گوش یرا برداشت وپس از سلام یگوش یغلامعل

د؟یما کرد ادیشده  یچ یسلام آبج-

.نیفرستاد ن؟صدقهیما کرد ادیشده  بپرسم چی،خواستم  یم نویاتفاقا منم هم-

در افتاده وبه زندان  مونایا یب نیوحق با ا ر دفاع از آزاديشوهرت به خاط،حقته  هیحرفها کدومه خواهر صدقه چ نیا-

.میاقلا به خونواده هاشون برس میمبارزه و زندون وشکنجه ندار ٔحالا که عرضه فمونهوظی ،ما هم چشممون کور ،رفته

 اجیاحت یه کسوب میمدت به لطف خدا خودمونو اداره کرد نما همانطور که ای،زندونه  دالان چهارساله حمی ،داداش یول-

.میکن یهم م نیبعد از ا مینداشت

 دشماها بای ،دیرس عقلمون نمی،نبود  مونیحال مخواب بودی، اهیما س روي ،یطعنه بزن حق داري ،خواهر يحق دار-

.دیببخش

ن دوست ندارم بچه هام با صدقه بزرگ بش ،میاداره کن مونویزندگ میتون یکه ما م نهیداداش منظورم ا دیدار اریاخت-

...رو ببرن نهایا دلطفا بفرستی،

.افتخار ماس دحمی ،نشماها تاج سر ما هستی، میدار فهیما وظ هیحرفها چ نیا-

.اس که خرابکاره وحقشه اعدام بشه ستهیهمون کمون دیداداش ح یول-

ظلم  ادیبن نیا اما هر کس ب براي ،نبود مونگفتم که ما حالی،...ها  یهست يا نهیخواهر تو هم عجب ک گهیطعنه نزن د-

.چه کافر باشه چه مسلمون ارج وقرب داره ،بجنگه

.دیببر دییایکنم ب خواهش می،ندارم  زیچ چیبه ه اجیمن احت نایا ٔبا همه ،ممنون داداش یلیخ-

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٦٩

.را گذاشت وگوشی ،ندارم بفرستم من کسسی ،دور زبری ،هات هیبده به در وهمسا:گفت تیبا عصبان-

 یاسیس یدانست که همسر من زندان یم دینبا یظاهرا کس نکهدر اداره با ای ،محسوس تر شد تراییبعد تغ يماهها در

محافظه کارانه با من داشتند  يبرخورد هیبق کیاواخر جز همکاران نزد نتا هی ،دانستند یهمه م بایتقر یاست ول

تمام  ییروزها گو نیا ولی ،بودم وضع عادت کرده نیا به ،از حد به اطاق من رفت وآمد نکنند شیومواظب بودند که ب

به سرعت  انمیآشنا رهدای ،نداشت یاز ارتباط داشتن با من وحشت یکس گریظاهرا د. محذورات برداشته شده بود نیا

وبالاخره کار به .کردند یدر سخواندنم در اداره اعتراض نم ایاز معمولم  شیب يبتهایبچه ها به غ. افتی یگسترش م

 یسخن م یما به روشن ٔچه دوستان دانشکده وچه همکاران اداره در مورد مسأله ،لیفام انیمکه چه در  دیرس ییجا

کانون  ینشاندند و به راحت یدر مجالس در صدر م. کردند  یم شیو ستا اظهار همدري ،دندیپرس یم دیاز حال حم.گفتند

لذت بخش و افتخار  امکیس يبرا یلکرد و ینرا معذب م يدتا حدو یهر چن طیشرا نای ،گرفتم یتوجه همگان قرار م

مردم در  يهایبه سوالها وکنجکاو. کرد با غرور وآشکارا در مورد پدرش صحبت می ،پر وبال در آورده ییگو.بود  نیآفر

 کانهوکود البافیاست که با آن ذهن خ یهیگفت وبد یپاسخ م ختندیما ر ٔکه به خانه وشبی ،او يریدستگ یمورد چگونگ

 ،از بازشدن مدارس نگدته بود که مرا به مدرسع احضار کردند يهنوز دو هفته ا.افزود یز بدان مند زهایچ ياریبس

وارد دفتر مدرسه شدم  یوقت یول.را کتک زده است  یبه راه انداخته وکس نگران شدم فکر کردم مطابق معول دعوایی

،است  يگریحاکم به شکل د يفضا دمید

ودفتردار متوجه  ریمد يمثل آقا گریدر را بستند مواظب بودند کسان د.را گرفتند  از معلمها وناظم مدرسه دورم يا عده

 ندهیآ برنامه هاي ،طیوبعد اوضاع وشرا دوشروع به سوال کردن در مورد حمی ،ظاهرا به آها اعتماد نداشتند.نشوند 

 ،پاسخ دادم رشیو دستگ دیمورد حمدر . انقلاب بودم يوبرنامه ها انگار من منبع اخبار سري ،ماندم ریمن متح. وانقلاب

در مورد  یبا آنچنان لاف وگزاف امکیمعلوم شد س. ستمین من کاره اي ،دانم یگفتم؛ نم یمسائل تنها م ریدر مورد سا ولی

فکر انداخته تا ضمن  نیاکه مشتاقان را به  ،صحبت کرده یاسیس لیما از مسا يهایاو وآگاه یانقلاب يتهایپدرش وفعال
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که اشک در  یاز معلمها در حال یکیبا منابع انقلاب برقرار کنند؛ یمیاو خط مستق يوسقم گفته هاصحت  یبررس

:چشمانش داشت گفت

.زند یومؤثر حرف م بایچقدر ز دیدان ینم میرا داشته باش يبا انتظار چنان پسر يالبته از چنان پدر-

مگه چه گفته؟-

.کند یمورد پدرش صحبت م ها چگونه در بهیجالب بود بدانم او با غر میبرا

خلق  يپدرم در راه آزاد: وگفت ستادیما ا يهمه  ٔبون ترس ووحشت جلو، بیخط کمثل ی ،آدم بزرگ کیاو مثل -

 ریراه کشته شده اند و خودش سالهاست که در زندانست وز نیاز دوستانش در ا ياربسی،کند یمبارزه م دهیستم د

.حرف نزده یمکلا یوحشتناك مقاومت کرده حت يشکنجه ها

جلب ،ابراز وجود  يبرا یطیشرا امکیس نکهاز ای ،دیجوش یدر درونم م یراه بازگشت احساسات متفاوت ومتناقض در

کند  جادیا مانیبرا دیجد یلاف وگزافها مزاحمت نیا دمیترس یم از سویی،خوشحال بودم  افتهتوجه وکسب افتخار ی

 ،بود یمشکل ٔاو که درتمام مراحل رشد بچه ،ان دوستش نگران بودمقهرمان ساز وقهرم تیخودش وخص يوبالاخره برا

و  ریگذراند چگونه خواهد توانست پس از آن همه تحق یرا م یپرآشوب وخطرناك نوجوان ٔزمان که دوره  ندر ای

بچه  نی ارا دارد؟ اصولا ییفراز و فرودها نیاو تحمل چن ينوپا تیشخص اآی، دیرا هضم نما دهاییوتأ قیتشو نای ،نیتوه

.را به او بدهم نهایا ٔکرده ام همه من که تا حد ممکن سعی ،است ازمندیومحبت ن دتأیی ،به توجه نهمهیاچرا 

 ينوع کنجکاو کیاز  شتریب دشای،آمد  یم قتیو دور از حق زیاغلب به نظرم اغراق آم انیواحترام روز افزون اطراف توجه

وگناه  دورویی،گاه احساس عدم صداقت ،شد  یآزاردهنده م میشت برابرخوردها کم کم دا نای،گرفت  یسر چشمه م

دادم که من  یم حمرتب توضی ،زنم یمردم را گول م طمیاز شرا دهگفتم مبادا من دارم با سوء استفا با خود می ،کردم یم

انگار مردم دوست  ولی،نکرده ام  یراه به او کمک نیدانم و هرگز در ا ینم يادیز زیشوهرم چ ياز اعتقدات وآرمانها

مرا به  یانتخاباتشد درهر یبه من اشاره م در هر بحث انقلابی ،در دانشگاه ،در اداره ،را بشنوند اتیواقع نینداشتند ا

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٧١

 یم میذات حمل بر فروتنی، ستمین کاره اي ،دانم ینم يادیز زیگتم که من چ یم وقتی ،دندیگز یبرم نهیعنوان نما

که  روزي ،رنظرداشتیزرگر بود که با دقت تحولات اطراف مرا ز ينکرد آقا رییا من تغکه رفتارش ب تنها کسی ،کردند

شان را با موج خروشان مردم اعلام  یوستگیانقلاب انتخاب کنند وپ ٔتهیکم عنوانرا به  يخواستند افراد یدر اداره م

 اتیخصوص يدرباره  نطق غرایی،کرد  یم کیبا من سلام وعل اطیبا احت یلیاواخر خ نیکه تاهم ياز افراد یکی ،ندینما

از  با اعتماد به نفس ناشی ،شدم ندبل ماز جای،انتخابات کرد  دینمود ومرا کاند انیمن ب یخواه يوآزاد انسانی، یانقلاب

به  ،ندهضمن تشکر از حسن ظن گوی ،فرهم کرده بود میکه توان صحبت در مقابل جمع را برا یسخت اجتماع یزندگ

:ض کردم ودر کمال صراحت گفتماعترا شگفته های

 يبرا یبود ومن وقت یاسینگرش خاص س يقرار دادکه دارا يرمردم سرنوشت مرا در مسی،نبوده ا یانقلاب يهرگز فرد-

او روبرو شدم غش کردم ياز اساس و چارچوب فکر یبار با بخش نیاول

.وچند نفر دست زدند دندیخند همه

 من با تمام وجود آرزوي،قرار نداد  شیکارها انیمرا در جر گریباعث شد که د نهمی، میگو یرا م تیواقع دیباور کن-

.ندارم گرانیبر د یتیمز یاسیس ییو با توانا یدتیاز نظر عق یاو را دارمول يآزاد

:کرد وگفت ادیجمع فر انیمرد به اعتراض از م آن

 اآی ،دیرا اداره کرده ا تانیخود و بچه ها یدگزن به تنهایی ،سالهأشوهرتان در زندان بوده ،دیا دهیشما زجر کش یول-

ست؟یاو ن يفکر يادهایواعتقاد به بن یاز هم مرام یناش نهایا

که من به  نستیا ٔنشان دهنده نای،کردم  یکارها را م نیهم به زندان افتاده بودمن هم يدزد ياگر شوهرم برا...! نه-

.را اداره کنم میها خود و بچه یدارم زندگ فهوظی ،مادر کی ،زن کیعنوان 

 یوصداقتم قهرمان یبار از فروتن نیا ولی ،که درست گفته ام دمیزرگر فهم يآقا ٔکننده داز نگاه تأیی ،برخاست اهویه

.ساختند وباز مرا انتخاب کردند

****
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 یتازه م يهر روز جوانه ا دمیام يشد و با وسعت گرفتن ابعاد آن بر شاخه ها یم شتریانقلاب روز به روز ب جانیه

به  ،سالها رنج زندان وشکنجه را تحمل کرد دیبه خاطرش کشته شدند وحم هیممکنست آنچه که شهرزاد وبق ایآ.شکفت

ند؟بار بنشی

 ،میدیفهم یرا م گریکدحرف ی، میزد یحرف م کهمه ی ،میجبهه بود کیدر  میمن و برادرها مأبار در خانه نیاول يبرا

برادرانه داشتند واز من و خانواده ام  آها رفتاري ،میکرد یم یکیو نزد تیماس صمیبا هم احس ،مخواست مشترك داشتی

 هیهم ته امکیس يبرا دیخر یخودش م يبچه ها يه هر چه برا دبو دهیرس ییمحمود به جا محبتهاي ،کردند یم تیحما

:گفت یکرد و م خانوم جون با چشمان پر اشک خدا را شکر می ،کرد یم

رو  گهیسال تا سال همد نهایا رمیگفت اگهمن بم ینگران بود وم شههمی ،نهیبب تویمیصم نهمهیتا ا ستیکه آقاتون ن فیح-

برادرا  نیکه هم دید یکاش بود و م رنیگ یدستشو نم چکدومیمنه که ه کسیدختر ب نیواز همه تنها تر ا ننیب ینم

.دن یخواهر م نیا يچطور جونشونو برا

****

هم با  امکسی،کردم  یم عمن در دانشگاه و اداره توزی ،کرد یم ریآنها را تکث علی ،آورد یم هینوار و اعلام محمود

نوشت  یآنها م يکرد و رو یم یتظاهرات را نقاش مسعود دسته ي ،داد یرفت وشعار م یم ابانیبه خ شیها یهمکلاس

بار به  کی حتی ،شد یبرپا م میژکه بر ضد ر میبود یظاهراتو ت هاسخنرانی ،از تابستان ما عضو ثابت جلسات »يآزاد«

خواسته  کیو  میداشت همه با هم بود چه تفاوتی ،دسته است ایبرنامه ها مربوط به کدام گروه  نیکه ا دیفکرم نرس

هر . اشتد یها دسترس هنوارها واعلامی ،اخبار نیبود که به آخر يبود که ارتباطات محمود به گونه ا نمهم ای ،میداشت

خانواده  کیداشتن  يمن برا يایٶکردم که ر داشتم باور می ،تر شده ام کینزد دیقدم به حم کیکردم  یروز فکر م

با  گردی،با تمام وجود خوشحال بودم دیودن ححالا از زنده ب، ستین یافتنیبر فراز سر فرزندانم دست ن يوحضور پدر

 ٔلحظه کیبار ودر  کیاو در کنار دوستانش بهتر نبود  ایآ دمیپرس یماش از خود ن دهیافسرده و رنج کش ٔجهره ي دهید

او  يکردم که رنجها یکرد؟ داشتم باور م یساله ومرگ هر روزه را تحمل نم نیچندٔمرد و دردو شکنجه یپر افتخار م
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در  ،خاسته اند امردم به پ ،است ریهمان خواب آنهاست که در حال تعب نای ،رسد یبه ثمر م ينبوده وبه زود جهینت یب

کردند چقدر به  یصحبت م ییروزها نیآنها از چن یوقت »یکنم زندگ یبار ستم نم ریز« ندیگو یزنند م یم ادیفر ابانهاخی

.بود یستیدآلیوا یواقع رغی،نظرم دور از ذهن 

****

محمود  ،شده بودند کینزد اریشان بس آنها به دائی ،شد یبچه ها کمتر وکمتر م ياوج گرفتن انقلاب کنترل من بر رو با

 آنها را با خود به مجالس سخنرانی ،آمد یوتازه بود به دنبال بچه ها م بیعج میکه واقعا برا یخاص ٔا توجه و علاقهب

زود  یلیمسعود خ یشد ول یبود و با علاقه دنبال محمود روان م مسرور اریبرنامه بس نیاز ا امکیس. برد یوگفتگو م

 یدوست ندارم و وقت: گفت يرو یچرا نم دمیپرس وقتی ،ن سرباز زدمختلف از رفت يو به بهانه ها دیخودش را کنار کش

هم نکردم  اراصر یول دیکش یخجالت م يزیاز چه چ دمیفهم نمی ،کشم یخجالت م: خواستم گفت يقانع کننده تر لیدل

رد ک ینم جادیا یمشکل چهی ،کرده بود دایپ یخوب اریبس ي هروحی ،شد یروز به روز مشتاق تر م امکدر عوض سی،

 ینظم و دقت خاص جبه تدری ،شد یم هیو تخل ختیر یم رونیب شیوشعار دادن ها تمام عقده ها ادهایفر نیبا هم ییگو

شد حالا مواظب بود که نماز صبحش  یم داریشه صبح ها به زور از خواب باو که همی ،کرد دایاش پ ینید ضیدر انجام فرا

مثل خاموش کردن  شیکارها چون بعضی،نگران  ایخوشحال باشم  در او راتییهمه تغ نیدانستم ز ا یقضا نشود نم

 يو رفتارها دبر یم شیمرا به سالهل پ اریاخت یب یونیزیتلو ينگاه نکردن به برنامه ها ای یقیهنگام پخش موس ویراد

.کرد یم یتداع میمحمود را برا ٔوسواس گونه

****

هر چند که از سال آقاجون  ،برگزار کند یاجون مراسم سال مفصلآق يخواهد برا یمهر ماه محمود اعلام کرد که م لیاوا

روح پاك او  يبرا یو نثار صدقات زیآن عز ٔٔادوخاطرهیداشت  گرامی ،اعتراض نکرد چکسیه یگذشت ول یم یماه کی

که  میدیمنع عبور ومرور در شب بهتر د طیو شرا ینظام حکومتبا توجه به  ،مغتنم بود يدر هر زمان و به هر بهانه ا

 میپرداخت ییرایغذا و پذ لیو تدارك وسا هیاز چند روز قبل به ته همه با خوشحالی ، میمراسم را به جمعه ظهر موکول کن
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 یم نیفرآ تیدر آن موقع یمراسم نیانجام چن يشد، در دل به شهامت محمود برا یم شتریمهمانان هر لحظه ب ٔعده

شد هن  یاحترام سادات که روز به روز چاقتر م م،یکرد یکار م محمودٔگفتم، درروز موعود از صبح زود همه در خانه

:کندم ولو شد و نشست گفتم یپوست م ینیزم بیبالاخره در کنار من که س وقتی ،آمد یرفت وم یوهن کنان م

.میما همه ازت متشکر. دستت درد نکنه ˛یکش یزحمت م یلیخ یخسته نباش-

 یم امرزیآقاجون خدا ب يبرا یدرست و حساب يفاتحه  کیبعد از چند سال  دیبالاخره با هیحرفا چ نیبابا ا يا-

.تهیموقع نیجمع کردن مردم در ا يهم برا یخوب يبهانه  ی، از طرف میفرستاد

.نیندار یبا هم مشکل گهیبزنم به تخته د نکهیاحترام جون حال داداش چطوره ، مثل ا یراست-

خسته اس و  نقدریآد ا یکه م یکه بخواد دعوا کنه ، وقت نهیب یم یمحمود و ک گهیداز ما گذشته ، اصلا  گهیبابا د يا-

.رهیگ ینم يرادیا چیفکرش مشغوله که کار به کار ما نداره و ه

.گه نشد ، نشد از اول یموقع وضو گرفتن نم گهیوسواسش چطوره د-

انقلاب  نیا یدون یآب بکشه و غسل کنه ، م یاونقدر مشغوله که وقت نداره ه گهیبهتره ، د یلیکر خ طونیگوش ش-

اول انقلابه که مثل  يآقا در درجه  يبه گفته  گهیبود ، حالا م نیدردش هم يور به اون ور کرده ، انگار دوا نیاونو از ا

 وسواسش رو شتریتوجه نداره ، راستش حالا ب اتیبه جزئ گهیداره ، د وثوابا ر نیمونه و بزرگتر یجهاد در راه خدا م

.هیمسائل انقلاب

 یرفتن صدا نم رونی، از ترس ب میدیشن یصدا را خوب نم میبود یشروع شد ، ما در اطاق عقب یاز ناهار سخنران بعد

جا دادند ، پشت سر  يما را هم در اطاق مهمان خانه و ناهارخور یتر استفاده کنند ، به سخت يقو يتوانستند از بلندگوها

 يدو نفر در مورد انقلاب ، ستمکار یکیبعد از سخنان . بودند  ستادهیپشت پنجره ها اهم  ي، عده ا میمرد ها نشست

 یروحان گریکه حالا د دیاحترام السادات رس ي، نوبت به عمو میرژ نیا يما در راه برانداز فیو وظا یحکومت فعل

کرد و در  حبتاز مناقب آقاجون ص ياو ابتدا قدر. بود یشده و به خاطر آن چند ماه زندان در نظر همه قهرمان یمعروف
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:ما گفت يخانواده  یانقلاب ي خچهیتار فیتعر

راه زخمها خورده اند ، در سال چهل و  نیمبارزه کرده اند و در ا هنیو م نیمحترم از سالها قبل در راه د يخانواده  نیا-

شدند و از قم کوچ کردند ،  ارشانیمجبور به ترك خانه و د ینیخم يآقا يریپونزده خرداد و دستگ انیدو بعد از جر

کردند ، دامادشان هنوز در زندان  ستیراه جوان دادند ، پسر برومندشان را سر به ن نیدر خطر بود ، در ا تشانیچون امن

...دهیداند چه شکنجه ها د یاست خدا م

احترام سادات زدم  يبه پهلو کند ، با آرنج یصحبت م یدر مورد چه کسان دمیفهم یکردم ، نم یمطالب را قاط یمدت يبرا

:دمیو پرس

زنه؟ یداره حرف م یاز ک-

!گهیخوب از شوهر تو د-

...نهاستیشد و ا ستینه منظورم اون جوون که سر به ن-

.گهید گهیخوب احمد رو م-

.آوردم یداشتم شاخ در م!! وا احمد ما؟-

رفت  ید از سه روز ما رو خبر کردند که عل، بع ابونیوسط خ. چقدر مرگش مشکوك بود  يفکر کرد چیخوب بعله ه-

.گفت آثار ضرب و جرح هم در بدنش بوده یجسد تازه م ییشناسا يبرا یقانون یپزشک

.سر مواد دعواش شده بوده گهیمعتاد د هیلابد با -

.حرفا رو نزن پشت سر مرده نیا-

به آقا گفته؟ یمزخرفا در مورد اومدن ما از قم رو ک نیا-

در خطر  ی، آقاجون و محمود حساب نیپونزده خرداد بود که شماها از قم اومد اناتی، بعد از همون جر یدون یوا مگه نم-

.ستین ادتی يبودن ، حتما تو بچه بود
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دروغها رو به آقا  نی، ا دهیتهرون ، چطور محمود به خودش اجازه م میما سال چهل اومد ادمهیبا حرص گفتم ، خوبم -

.مردم سوء استفاده کنه جانیبگه و از شور و ه

که جان مال خود را در  يرفت ، پسر یهم انتظار م يپسر نیچن يبود که از چنان پدر دهیسخن به محمود رس گرید حالا

را  یاسیس انیخرج دهها خانواده از زندان. کند یفرو گذار نم ی، گذشت و زحمت يفداکار چیراه انقلاب صرف کرده از ه

سال  نیخود دارد که چند يخواهرش که جا يکند ، خانواده  یم یآنها مراقبت و سرپرستپدر از  کیدهد و مثل  یم

،  يموقع با اشاره ا نیدر ا. کنند  یکس یاحساس کمبود و ب يو نگذاشته لحظه ا دهیبرادر جور آنها را کش نیاست که ا

دانست چه  یم قایبود و دق دهید میعلکار ت نیا يبرا ییبلند شد و به طرف او رفت ، گو تیجمع انیاز م امکیناگهان س

:گفت دیکش امکیبه سر س ینقش کند ، آقا دست يفایبلند شود و ا دیوقت با

بره ، دست  یشکنجه به سر م ریراه اسلامه که سالهاست در زندان و ز فیشر نیاز مجاهد یکیطفل معصوم فرزند  نیا-

مهربان و از جان  ییبچه دا نیمحروم کرده ، خدا را شکر که او  میتیمثل اونو  يبچه و صدها بچه  نیا میرژِ تکاریجنا

 نیپدر چه بر سر ا بتیداند در غ یپر کند ، وگرنه خدا م شیبرا راپدر  يدارد که جا یمثل آقا محمود صادق يگذشته ا

...آمد یخانواده مظلوم م

دست انداختم و آن را  اریاخت یکند ، ب یبلوزم دارد خفه ام م ي قهیکردم  یتهوع بهم دست داده بود ، احساس م حالت

از جا برخاستم که خانم جون و احترام سادات که در  ی، با چشمان خشم دیپر یکنده شد و به طرف قهی ي، دگمه  دمیکش

:گفت یو م دیکش یچادرم را م ي شهکنارم نشسته بودند به وحشت افتادند ، احترام گو

.، زشته نیمعصوم تو رو ارواح خاك آقات بش نیبش-

 میصدا یبزنم ول ادیخواستم فر یکرد ، م یمرا نگاه م ینشسته بود و با نگران تیجمع يپشت سر واعظ روبرو محمود

راه را باز کرد و به طرف من آمد ، دستش را  تیجمع انیکه در کنار واعظ بود با ترس و تعجب از م امکیگرفته بود ، س

:و گفتم دمیکش
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؟یکشیخجالت نم-

:گفت یزد و م یصورتش م يتو جون خانوم

.نکن دختر يزیخدا مرگم بده ، آبرور-

و مشغول  ستادندینوحه بلند شد ، همه ا يکه ناگهان صدا میبگو زهایچ یلیخواستم خ یتنفر به محمود نگاه کردم ، م با

 رونیاز خانه ب فشردم یرا با خشم م امکیکه دست س یکردم و در حال دایپ یراه تیجمع انیشدند ، از م یزن نهیس

و  اهیرا کتک بزنم که س امکیآنقدر س خواستیدلم م.  دیدو یچادرم را گرفته بود و به دنبالم م نییمسعود پا. آمدم

:گفت یمرتب م امکیس. هلش دادم نیرا باز کردم و با خشونت به درون ماش نیکبود شود ، در ماش

ده ؟ یچته ؟ مگه چ-

!فقط خفه شو-

حرف نزدند و به من فرصت دادند تا به خود  یبه خانه کلام دنیمرانه و خشن بود که بچه ها تا رسآنچنان آ میصدا

:میبگو

داره ؟ یچه گناه ونیم نی؟ اون در ا هیبچه چ نیا ریتقص-

 هیگفتم و بعد نشستم و زار زار گر راهیو احترام بد و ب یو زمان و محمود و عل نیبه زم یاول مدت دمیبه خانه رس یوقت

پر اشک خواست آن را بنوشم  یآورد و با چشمان میآب برا یوانیمسعود ل. نشسته بود میسرافکنده روبرو امکیس. کردم

:گفت امکیس. کم کم آرام گرفتم. حالم بهتر شود  دیتا شا

دیهست ببخش یهر چ یول یانقدر ناراحت یدونم تو از چ ینم-

تو رو به  ؟یکن یکارا رو م نیهم ير یکه با محمد م یتو در تمام مراسم منیبب ؟یدون ی؟ چطور نم نیدو یتو نم یعنی-

دن ؟ یهمه نشون م

:غرور گفت با
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.کننیم فیهم از بابا تعر یکل! بله -

:گفتم.آرام باشم و او را نترسانم  کردمیم ی، سع میبچه بگو نیدانستم چه به ا ینم. از تهادم بر آمدم  آه

من . میمحمود نبود ییکس مخصوصا دا چیوقت هم محتاج ه چی، ه میکرد یبدون بابا زندگ پسرم ما چهار سال نیبب-

به شما به چشم بچه  یکس. مردم ي، نه با ترحم و صدقه  دیشما با افتخار بزرگ بش.  مینباش ازمندین یجون کندم به کس

در عوض  یگذشت ول یتون سخت مبه یکم دی، شا میبود مونخود يپا يتا حالا هم رو. و محروم نگاه نکنه میتی ي

خودش شماها رو مثل  ياستفاده  يبرا یمحمود عوض نیحالا ا یول میکردیخودمون و بابا روحفظ م تیغرور و شخص

که مردم دلشون به حالتون بسوزه و همه بگن  کنهیم ي، کار کنهیگذاشته ، داره ازتون سوء استفاده م شیعروسک به نما

ما افتاده ، چطور  ادیهفت هشت ماه  نیچطور شده محمود تو ا يدیاز خودت نپرس چیچرا ه. دارن  یخوب ییچه دا! به به

از تو و احساسات  ي، نذار یحرفا باش نیعاقل تر از ا دیپسرم تو با نیبب د؟یبار حال ما رو نپرس کیچند سال  نیتو ا

.  شهیناراحت م یلی، خ کنهیم يبهره بردار يطورنیداره از تو و اون ا وداگر بابات بفهمه که محم. پاکث سوء استفاده کنند

باشند در  يو ابزار لهیخواد خودش و خانوادش وس یهرگز نم. ستین دهیمورد هم با محمود هم عق کیدر  یاون حت

.مثل محمود يدست افراد

****

چه ها را با خودش به گذاشتم ب ینم گرید یدارد ول يکارها چه منظور نیدانستم او از ا یکه من در آن زمان نم هرچند

.دادم یرا نم شیطرف و آن طرف ببرد و جواب تلفن ها نیا

****

من . تق و لق بودند) دیرس یبه نظر م یکه تمام ناشدن(بچه ها و دانشگاه من  ياداره ، مدرسه  یمهر ماه بود ، ول اواخر

در اجتماعات .  میبردیاعتصاب به سر مما دائما در . شد ینم لیکلاسها تشک یترم از درسم مانده بود ول کی بایتقر

 دینجات حم يبرا يدیام يروزنه  ایآ نمیتا بب دمیسنج یو آنها را م کردمیتمام حرفها را گوش م. شدم  یمختلف حاضر م

به قعر  ییشدم که گو یم دیشد و گاه چنان ناام یم بایروشن و ز زیشدم ، همه چ یم دوارینه ، گاه به شدت ام ایهست 
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زدم  یم ادیصف اول فر رشد من آنجا بودم ، و د یبلند م ییصدا یاسیس يها یزندان يهر جا برا. کردند یابم مپرت یچاه

تمام  "گردد دیآزاد با یاسیس یزندان": بچه ها در دو طرفم مانند دو پرچم کوچک در اهتزاز بودند ؛ با گفتن  ي، مشتها

 ییقلبم گو یبست ول یاشک در چشمانم حلقه م. زدم یم ادیفربودم  دهیسالها کش نیرا که در ا یخشم و ودرد و رنج

خواست همه را در  یشدم ، دلم م یم زیحد لبر یب یهمه آدم با من همراهند ،از شوق نیا دمید یم یوقت. شدیسبک م

تجربه  هنانمیرا نسبت به هم م یاحساس نیبود که چن يبار نیو آخر نیاول دیدم،شایبوس یگرفتم و م یآغوش م

.همه فرزندان ، پدران ، مادران ، خواهران و برادران من بودند ییگو.مکرد

گفتند روز چهارم آبان که مصادف با تولد شاه  یبر سر زبان ها بود، م یاسیس انیدر مورد عفو زندان یعاتیها و شا زمزمه

توان . کردم باور نکنم  یم یسع ی، ول دیدوان یم شهیدر قلبم ر دیام. آزاد خواهند شد  انیاز زندان ياست عده ا

 يمختلف برا ينامه ها هیافزوده بود ، توص شیها و رفت و آمدها شبر کوش دیپدر حم. دوباره را نداشتم  یسرخوردگ

 میداد یقرار م مانیکارها شرفتیپ انیرا در جر گری، همد میکرد یم یمساع کیگرفت ، هر روز با هم تشر یمقامات م

.رساندم ید را با تمام وجود به انجام مش یکه به من محول م یفیوظا. 

که  میکرد یم يکار دیاست ، فقط با یقطع انیکه عفو هزار نفر از زندان میمطمئن شد میکه داشت ییکم با تماس ها کم

دمیپرس یم دیمورد بود ، با ترد نیدر ا دیآن روزها بحث مداوم من و پدر حم.  ردیفهرست قرار گ نیهم در ا دیاسم حم

:

؟ جهینت یب يو سر و صدا غیتبل کی، فقط  ستیآرام کردن مردم ن يبرا یاسیس يباز کی نیا ایآ-

تا  نندیازاد بشن و مردم به چشم بب دیاز سرشناسا با يکارا بکنن ، حداقل عده ا نیتونن از ا ینم طیشرا نیدر ا! نه -

.باش دواریباش دخترم ، ام دواریو گرنه بدتر خواهد شد ، تو هم ام رندیآروم بگ

فرو خواهم  یو دلتنگ يدیبودن وحشت داشتم ، اگر او جز آزاد شدگان نباشد دوباره در گرداب ناام دواریمن از ام یول

و  دیپس از ام دمیترس یاز خودم نگران بچه ها بودم ، م شیفسود ، ب یاعصابم را به شدت م دیو ام میهمه ب نیرفت ، ا

 نیا انیکردم بچه ها مطلقا در جر یم یو حسرت را تحمل کنند ، سع يدیناام نیسنگ يضربه  گرینتوانند بار د یدلگرم
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زده و  جانیه امکیس.  دیکش یسر م یمارگونه به هر سوراخ یلابیچون س عهیاز خانه شا رونیب یول رندیاخبار قرار نگ

:دادم که یو آرامش جواب م يمن با خونسرد یگفت ول یمن م يبرافروخته اخبار را برا

شد  روزیانشااالله انقلاب که پ. کنن یکارا نم نیآروم کردن مردم ، فعلا از ا يدستگاه برا غیهمه تبل ناینه مادر جون ا-

.میآر یو اونو م میکن یو در زندانها رو باز م میر یخودمون م

.کرد یاستفاده م وهیش نیاز ا دیروش من موافق بود و خودش هم در مورد مادر حم نیهم با ا دیحم پدر

کردم ، لباس  یم دیخر دیحمن يبرا اریاخت یشد ، ب یم شتریب میدرون جانیه میشد یتر م کیچه به چهارم آبان نزد هر

 يکه بعد از آزاد یی، به برنامه ها رمیرا بگ نمیریش ياهایرو يتوانستم جلو ینم گرید.  دمی، لباس خانه خر راهنی، پ ریز

پس از رفت و آمدها و  دیموعود پدر حم خیچند روز قبل از تار یول.  مکرد یمفکر  میداشته باش میتوانست یم دیحم

:فرصت مناسب که بچه ها مشغول بودند گفت کیما آمد و در  يملاقات ها ، خسته و گرفته به خانه  نیانجام آخر

بره به  شیپ نطوریضاع همدادن اگه او نانیرو نذاشتن ، البته به من اطم دیشده ، ظاهرا اسم حم لیتکم بایفهرست تقر-

.در فهرست هستند ونیمذهب شتریبار ب نیبار احتمالش کمه ، ا نیا یشه ، ول یهم آزاد م دیحم يزود

:فرو خورده گفتم یبغض با

.بود نیاز ا ریغ میجو شانس داشتم زندگ هیدونستم من اگه  یم-

باز شده در قلبم را دوباره بستم  يشک آلود روزنه هاا یشد با چشمان لیتبد اسیبه  میدهایتمام ام یچشم بر هم زدن در

و  دیچرخ یمسعود مرتب دورم م. از بچه ها مشکل بود  دمیشد يدیو ناام یپنهان کردن افسردگ یرفت ول دیپدر حم. 

:دیپرس یم

کنه؟ یشده سرت درد م یچ-

:گفت یم امکیس

شده ؟ ییخبر تازه ا-
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شوند و تمام بدنم را در هم  یخانه تنگ تر م يوارهایکردم د یحس م.  یانتظار بکش دیباش ، هنوز با يخودم گفتم قو با

 يجلو. آمدم  رونیو تنها را تحمل کنم ، دست بچه ها را گرفتم و از خانه ب ریدلگ يتوانستم آن خانه  یفشارند ، نم یم

دانستم باز  یمسجد مملو از آدم بود ، نم اطیح.به طرف آنها رفتم  اریاخت یب. دادند  یشعار م يمسجد شلوغ بود ، عده ا

 یتیاهم میدهند ، برا یم يچه شعار دمیفهم ینم. باز کردم یازدحام راه انیخودم و بچه ها در م يچه خبر شده ، برا

.گردد دیبا دآزا یاسیس یزندان: زدم  ادیفر نیخشمگ یینداشت من شعار خودم را داشتم ، با بغض و صدا

.شد لیبه شعار من تبد یشعار همگان یه بود که پس از لحظاتچ میدانم در صدا ینم

دانستم  یتحمل غلت زدن در رختخواب را ندارم ، م گرید دمیبود ، هنوز آفتاب نزده بود که د یرسم لیروز تعط آن

انستم د ینم. شدم  یاز خانه خارج م دیاست ، به خاطر بچه ها هم شده نبا دیشد اریآن روز بس يبرا یتیامن ریتداب

به کار پناه بردم ،  شهیکردم ،مثل هم یخودم را مشغول م دیبا. شده و نا آرامم را چکونه آرامش ببخشم  کیاعصاب تحر

پرده ها و .  زمیبر رونیوار ب وانهیسخت ، بدون فکر و د يخشم و اضطراب درونم را با کار ،يخواستم تمام انرژ یم

بچه ها را  يها را پاك کردم ، اطاقها را جارو زدم ، حوصله  شهینداختم ،شا ییرختشو نیملافه ها را در آوردم در ماش

 یزدن از خانه را در سر م رونیب ينقشه  امکیمتوجه شدم که س یوقت یبروند ، ول اطیبه ح يباز ينداشتم گفتم برا

ه پختن غذا را نداشتم ، کردم ، حوصل زیپروراند با دعوا برشان گرداندم و به حمام فرستادمشان ، آشپزخانه را هم تم

من و يرااز زور قبل مانده بود که ب ییزهایچ

 ينان و کاسه ا يگذاشتم باز با تکه ا یم شیو کم غذا شده بود که هر چه جلو فیهم آنقدر ضع یب یبود ، ب یها کاف بچه

خواستم بروم  یم. انده بود نم يکار گریبه بچه ها غذا دادم ، ظرف ها را شستم ، د یبا تلخ. کرد  یم ریماست خود را س

خواستم  یبود که م يزیهمان چ نیآمدم و ا یاز پا در م ی، داشتم از خستگ متوان ندار گرید دمیکه د میرا هم بشو اطیح

توانستم با  یبود که م ییتنها جا نجایا ستمیبلند گر يدوش رساندم ، آب را باز کردم و با صدا ریخود را به ز ی، به سخت

.کنم هیرراحت گ الیخ
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 يدر هال ، جلو یمهم نبود ، بالش یبودند ول سیخ میآمدم ، موها رونیبه چهار بعدازظهر بود ، از حمام ب کینزد ساعت

در خانه باز شد و  دمیکردند ، تازه چشمانم گرم شده بود که د یم يباز می، بچه ها جلو دمیگذاشتم و دراز کش ونیتلوز

شد  یدر اطرافم زمزمه م یمبهم يصدا یول ابدیادامه  نیریش يایرو نیا اکم بستم ترا مح میبه درون آمد ، چشمها دیحم

را که موها و  یمرد لاغر اندام دیشدم، بچه ها مبهوت و با ترد زیخ مین میباز کردم و در جا مهیچشمانم را ن دیبا ترد

خوشحال و  ي؟ صدا بود الیب و خهم خوا نیا یعنیخشک شدم ،  میکردند ، در جا یداشت نگاه م دیسف بایتقر یلیسب

:گفت روزمندانهیما را به خود آورد که پ دیحال بغض آلود پدر حم نیدر ع

.جلو بابا اومده نییای، بچه ها چتونه؟ماتتون برده ب یشوهر جنابعال نمیا دییبفرما-

 یبودم ، ول دهیلها او را بارها دسا نینبود ، البته من در ا امکیدر آغوشش گرفتم جثه اش چندان بزرگتر از جثه س یوقت

کوچک شده  نقدریزدند ا یبه خاطر لباسها که به تنش زار م دیبود ، شا دهیو نزار به نظرم نرس دهیتک نیچن نیهرگز ا

شلوارش را با کمربند به . بزرگ بود  زیحداقل دو سا زیباشند همه چ اندهپوش یرا بر کودک يپدر يلباس ها ییبود ، گو

کتش چنان افتاده بود که  يخورده بود ، سرشانه ها یدرشت يها نیده بود دور تا دور شلوارش چخودش وصل کر

کردم هر  یم یکه سع ییزانو زد و بچه ها را در آغوش گرفت ، و من با دستها.  دیرس یبه سر انگشتان م شیها نیآست

 نیدر ا یبه نوع کیکه هر  ییو رنج ها میستیگر یبا هم م يزدم ، چهار نفر مهیبر سرشان خ ردیرا در برگ زمیسه عز

:کرد گفت یرا پاك م شیاشکها کهیدر حال دیپدر حم.  میکرد یرا با هم قسمت م میبود دهیکش یدوران طولان

استراحت کنه ،  دیگرفتم ، بذار لشیزندان تحو ي، از بهدار ضهیهم مر یلیخسته اس ، خ دی، حم دی، پاش گهید هیبس-

.ارمیمنم برم مادرشو ب

،  ستمیگذاشته گر شیگفتم متشکرم سر به شانه ها یمرتب م کهی، در حال دمشیدر آغوشش گرفتم ، بوس اریاخت یب

چند روزه را به  نیا يهایو با ملاحضه بود ، چطور توانسته بود بار اضطراب و دوندگ دهیمهربان ، فهم رمردیپ نیچقدر ا

:گفتم. تب داشت  دیحم. بر دوش بکشد  ییتنها
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.و بخواب اریکمکت کنم لباساتو در ب ایب-

.نه بذار اول حمام کنم-

، خوشبختانه  یو بعد با آرامش و سبک بخواب یاز خودت پاك کن دیزندانتو با ی، تمام کثافت و بدبخت یگ یاره راست م-

.، حمام از صبح روشنه میامروز نفت داشت

شد ، هر تکه از لباسش را که در  یبند م شیپاها يرو ی، به سختبود  فیضع یلیرا در آورد ، خ شیکردم لباسها کمک

بدنش  يبر استخوان بود وحشت کردم ، همه جا یکه پوست یفینح کلیشد ، در آخر از ه یآورد به نظرم کوچکتر م یم

نازك پاها ، پوست  يعاد ریرا در آوردم ، وضع غ شینشاندمش تا جوراب ها یصندل يکهنه داشت ، رو یاز زخم ینشان

، با او چه کرده بودند ؟  ستمیرا در بغل گرفتم سر بر زانوانش نهادم و گر شیپاها. و قرمز آن طاقتم را به انتها رساند 

 دهیخر يدواریدر اوج ام شیپ يکه هفته  يا ژامهیو شلوار و پ ریو سالم خواهد شد ؟ لباس ز يعاد یدوباره انسان ایآ

تخت دراز  يرو اطیزدند ، با احت یمثل کت و شلوارش زار نم یهم بزرگ بودند ول بودم را بر تنش کردم ، هر چند آنها

، سر بر بالش گذاشت ، چشمانش را بست و با  دمیرا کش شیلحظه را مزه مزه کند ، رو نیخواست ا یم یی، گو دیکش

:گفت قیعم یآه

لحظه رو  نیخونه و ا نیتخت ، ا نیا يو؟ چند سال هر روز و هر لحظه آرز دمیتخت خودم خواب يواقعا من رو یعنی-

!!یداشته باشه ، چه لذت تیشه که واقع یکردم ، باورم نم

نظر داشتند ، آنها را صدا زد  ریکردند و تمام حرکاتش را ز یو خجالت نگاهش م دیترد ی، کم نیها با عشق ، تحس بچه

و نان  ینیریش دیخر يرا صدا زدم و برا امکیرا آماده کردم ، س يکنار تخت نشستند و مشغول حرف زدن شدند ، چا

 يبرا يزیکه گرم کردم ، هر لحظه چ میسوپ داشت ی، کم تمسرکوچه فرستادم ، آب پرتقال را گرف يبه قناد يسوخار

:و گفت دیدادم ، خند یخوردن به دستش م

.يبهم غذا بد واشی واشی دیتونم ، عادت ندارم ، با یصبر کن ، من نم زمیعز-
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دیخود بود ، مثل پروانه دور حم یو از خود ب وانهیآمدند ، مادرش د دیحم يبعد مادر و خواهرها یتساع

 نکهیکرد ، تا ا یو دوباره از سر شروع م دیبوس یرا م شیرفت ، از سر تا پا یقربان صدقه اش م زانیاشک ر دیچرخ یم

آشفته و درهم  شیحالت و موها یب شیت ، چشمهاداد و نشس هیتک واریشد ، به د لینامفهومش به هق و هق تبد يصدا

را نداشت با  شیتوان پاك کردن اشک ها یحت دی، حم دیکش ینفس م یبود و به سخت دهیبودند ، رنگش به شدت پر

زد ، زود  ادیمادرش را در آغوش گرفت و فر ژهیگفت ، مادر بسه ، تورو به خدا آروم باش ، من یگرفته مرتب م ییصدا

کرد ، با عجله آب  هیخورد و شروع به گر ی، تکان دیو آب آورد و به صورتش پاش دیمنصوره دو.  دیارید بآب قن دیباش

با چشم به دنبال بچه ها گشتم ، پشت در .  ختمیدرست کردم ، و آن را با قاشق به حلقش ر نیقند با چند قطره کرام

فروکش کرد ،  هیاول جانیکردند ، کم کم ه ین نگاه مبا چشمان اشک آلود گاه به مادر بزرگ و گاه به پدرشا ستادهیا

 رهیگذاشت و خ دیحم يرو به رو یصندل کینکند ،  يزار هیگر گریبرود ، قول داد که د رونیمادر حاضر نبود از اطاق ب

کنار کرد ، پدر در هال  یپاك م دیچک یم شیصدا برگونه ها یرا که ب یقطرات اشک یبه او همانجا نشست ، تنها گاه گاه

، مطمئن بودم از  ددا هیتک یرا دراز کرد و سر خسته اش را به پشت شیخواند نشست ، پاها یلب دعا م ریکه ز یب یب

:دستش گذاشتم و گفتم يآوردم ، دستم را رو يچا شیبوده ، برا جانیصبح تا آن زمان در حرکت و ه

.نیدیامروز زحمت کش یلی، خ دیخسته نباش-

.داشته باشه نیچن نیا یجیها و زحمت ها نتا یتگخس يکاش همه  يا-

:گفت یآمد که م یداد م یم يمنصوره که مادرش را دلدار يصدا

ن؟یزیر ی، چرا مثل ماتم گرفته ها اشک م دیخوشحال باش دیمادر تورو به خدا بس کن ، شما با-

دونه ام و  کی یکیده بمونم و دوباره پسر کردم زن یچقدر خوشحالم ، فکر نم یدون ینم. خوشحالم مادر ، خوشحالم -

.نمیتو خونه بب

؟ یکن یو خون به جگرش م يزیر یجلوش اشک م یپس چرا ه-
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شده ،  ریچقدر پ نیو لاغر شده ، بب فیچقدر ضع نیانداختنش ؟ بب يشرفا با بچه ام چه کردن ، به چه روز یب نیآخه بب-

؟ کتکت زدند ؟کردند  تتیاذ یلیبرات مادر ، خ رمیبم یاله

:داد که یمعذب و ناراحت جواب م دیحم

.نیشدم هم ضینه مامان جون ، فقط غذاهاشونو دوست نداشتم ، بعد هم سرما خوردم و مر-

آمده  دیحم دیفهم یتلفن کرد ، وقت یاحوالپرس يبود از من خبر نداشت برا يها خانم جون که چند روز یشلوغ نیهم در

 دنیبا د یشدند ، خانم جون و فاط ریما سراز يبه خانه  ینیریاعت نگذشته بود که همه با گل و شس میشوکه شد ، هنوز ن

بچه ها را بغل  یو با خوشحال دیرا بوس دیما افتاده ، حم نیب یکه اتفاق گارکردند ، محمود انگار نه ان هیشروع به گر دیحم

:احترام سادات گفتکارها را در دست گرفت ، به  يگفت و سر رشته  کیکرد و تبر

تو هم در اطاق مهمون خونه رو باز  یآد ، عل یمفصل هم دم کن الان براشون مهمون م ياستکان ها رو حاضر کن ، چا-

.دیظرفها بذار يها را هم تو ینیریو ش وهی، م نیها رو دور بچ یو صندل زیکن م

:تعجب گفتم با

.میرو خبر نکرد یما کس ادیب ستیقرار ن یکس یول-

.آن یآزاد شده ها همه جا پخش شده ، مردم م ی، الان فهرست اسام دینداره شما خبر کن اجیاحت-

:گفتم تیو جد يدر سر دارد با تند ییها  الیخ دمیفهم

اش چقدر خرابه نفسش  نهیکه س دینیب یم. به استراحت داره ، تنش هم بالاست  اجی، احت ضهیمر دیداداش ، حم دینیبب-

!دهایرو خبر کن یآد ، مبادا کس یمدر ن

.آن یکنم خودشون م یرو خبر نم یمن کس-

.نشه یکس يدم از حالا گفته باشم بعد باعث دلخور یکس و تو خونه راه نم چیمن ه یول-

:باشد گفت دهیبه خاطرش رس يزیکه چ نیدفعه مثل ا کیکرد  ینگاهم م یوا رفته بود با سردرگم محمود

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٨٦

؟ ياریب چارهیب نیسر ا يبالا يخوا یر هم نمدکت یعنی-

.کنم دایاز کجا دکتر پ لهیروز تعط یخوام ول یهم م یلیچرا خ-

.ادیکنم ب یمن دکتر آشنا دارم تلفن م-

بر دوش  یبزرگ نیاز آنها دورب یکیساعت بعد دکتر به همراه دو نفر که  کی. مختلف شد  يتلفن به جاها مشغول

شد و عکاس از  نهیکردند دکتر مشغول معا رونیبه محمود کردم ، همه را از اطاق ب يگاه شماتت بارداشت وارد شد ، ن

 یمفصل يداد نسخه  صیمزمن تشخ ي هیذات الر را دیحم يماریغکس گرفت ، در آخر دکتر ب دیحم يزخم ها يجا

هم گفت که  ییغذا میدر مورد رژ را مرتب بزند ، شیسر موقع بخورد و آمپول ها دیرا با شینوشت و گفت که داروها

دارو  ي هیکرد و چند قرص داد تا فردا که بق قیآن شب دو آمپول تزر ياضافه کنم ، برا شیبر مقدار غذا جیبه تدر دیبا

حکومت  ادی، ناگهان به  اوردیداد تا فردا اول وقت آنها را بخرد و ب یمحمود نسخه را گرفت و به عل. میکن هیته راها 

را جمع کردند و رفتند ، مادرش حاضر به رفتن نبود ، پدر به زور او را با خود برد و  لشانیادند همه با عجله وساافت ینظام

به بچه ها  یو شام سبک دیبه حم ریش یوانیاز رفتن همه با خواهش و التماس ل عدقول داد فردا اول وقت بازش گرداند ، ب

پراکنده را نداشتم ف خودم را به رختخواب رساندم در کنار  يبشقاب هاخسته بودم که توان جمغ کردن  يدادم ، به قدر

 نیسنگ یتاه به خواب.ك دتم نیشده آرام بخش بود چون در هم قیتزر ياز آمپول ها یکی، ظاهرا  دمیدراز کش دیخم

، با  تمینگرسپنجره به آسمان  انیبه صورت لاغرش نگاه کردم و از حضورش لذت بردم بعد از م یمدت. فرو رفته بود 

تمام وجود خدا را سپاس گفتم و قسم خوردم که او را به روز اولش بازگردانم هنوز مناجاتم تمام نشده بود که به خواب 

.رفتم

پنجم فصل

کامل  یتوانست غذا بخورد ، اما هنوز با سلامت ی، بهتر م دیبهتر شد ، تب قطع گرد دیحم یهفته حال عموم کیاز  بعد

و  ییاز چهار سال بدغذا یبرد و ضعف ناش یشد رنج م یم شتریمداوم که شب ها ب يداشت از سرفه ها يادیز يفاصله 
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که جسما  نی، او قبل از ا ستیها ن نیا دیشدم که مشکل حم متوجه جیبه تدر یبود ، ول يدرمان نشده بر جا يها يماریب

به اخبار  يعلاقه ا چیگفتن نداشت ، ه يبرا یحرف چی، ه دیبار یاو م ياز سر تا پا یبود ، افسردگ ماریباشد روحا ب ضیمر

از . گفت  ینم بجوا یسوال چی، به ه ندیرا بب یکس مشیخواست از دوستان قد یداد ، نم یحساس آن روزها نشان نم

:دمیدکتر پرس

که از  یکسان ي؟ همه  هیعیگذره طب یبه آنچه در اطرافش م یعلاقه گ یو ب ی، دلمردگ یافسردگ نیبه نظر شما ا-

طورند؟ نیآن ا یم رونیزندون ب

معمول  یاحساس غربت ، عادت نداشتن به زندگ ی، کم یصورت ، البته عدم تحمل شلوغ نینه به ا یول يتا حدود-

ارزو و هدفش بوده ،  شهیکه هم یزودرس ، انقلاب يآزاد نیا یشه ول یم دهیاون ها د يدر همه  شی، کم و ب یخانوادگ

در وجودش  ی، نشاط و شور زندگ ارهیب جانیاو رو به ه دیبا هکن یگرم ازش استقبال م نیچن نیکه ا ينواده ابودن با خا

با  شونیروح جاناتیمشکل رو دارم که چگونه آروم نگهشون دارم تا ه نیا دیمثل خم يروزها با افراد نیکنه ، ا جادیا

.رهیرو از سر بگ یزندگ يعاد يها تیعالتا ف زمیبرانگ دیاو رو با یهماهنگ بشه ول شونیتوان بدن

 ضیچندان مر گریحالا د یگذاشتم ول یم يماریحرف نزدنش را به حساب ب لیکردم ، اوا یرا درك نم شیافسردگ لیدل

آماده کند، آنقدر دورمان  یخانوادگ یمجدد زندگ رشیپذ يدادند تا خود را برا یبه او فرصت نم گرید ينبود ، از سو

 يبود که مدام از آدمها ییخانه امان کاروانسرا م،یساعت با هم حرف بزن مین يبرا میکرد یفرصت نم یحتشلوغ بود که 

با بچه  دیخواهر بزرگتر حم ریرا آورد و در انه ما ماند، من لشیاز شب دوم وسا دیشد، مادر حم یم یمختلف پر و خال

 یم م،یترا نداش یهمه شلوغ نیتحمل ا دین و نه حمنه م یکردند ول یآمدند، هر چند که همه کمک م زیاز تبر شیها

 يرا برا يکندم، هر روز عده ا یخواست کله اش را م یها محمود است، دلم م یشلوق نیا شتریب میدانستم که مسئول ن

غذا را بر عهده  تیمسئول دیایمن درن يصدا نکهیا يبود و برا افتهیرا  يالخلقه ا بیآورد انگار مخلوف عج یتماشا م

 ینم. اش متعجب بودم يهمهدست و دلباز نیاز ا د،یآن را به فقرا بده افهگفت اض یفرستاد و م یگرفته هر روز غذا م
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و اقدامات او بوده  تهایفعال جهیدر نت دیحم يکرد که آزاد یوانمود م یبه نوع یسر هم کرده ول ییدانستم چه دروغها

مردم نشان  هزخمها را ب يرا لخت کند و جا دیر بار حمآمد ه یاست، خوشبختانه جرات نداشت وگرنه بدش نم

شد، آنها  دایپ دیو هم مسلکان جد. یمیدوستان قد یداشت، کم کم سرو کله بعض یهم بازار داغ یاسیس يبحث ها.دهد

 شیو حرفها نندیبب کیقهرمان بزرگ را از نزد نیخواستند ا یآمدند و م یم دیحم دنیاز جوانان پرشور به د یبا گروه

آنها را نداشت، به هر بهانه  دنیمطلقا تاب د دیحم یکشته شدند بشنوند، ول که یسازمان و همسنگران خچهیرا درباره تار

را در مقابل  یحالت نیکه چن یشد، درصورت یزد و در حضور آنها افسرده تر و ساکت تر م یسرباز م دنشانیاز د يا

:آمده بود به من گفت نهیمعا يکه برادکتر  کروزیآدمها نداشتو  ریدوستان محمود و سا

به استراحت داره؟ اجیاحت ضیمر نیشلوغه؟ مگه نگفته بودم ا شهیخانم چرا خونه شما هم-

:که دورش را گرفته بودند گفت نیهمه حاضر يرفتن جلو موقع

و سکوت داره تا  زیتم يبه آرامش ، استراحت، هوا اجیاحت ضیمر نیا ختهیمن روز اول به شما گفتم، اعصاب بهم ر-

که از  ستین ودیمسابقه شلوغه، ب دانیمثل ه م شهیهم نجایا یبرگرده، ول يکنه و به حال عاد میبتونه خودشو کم کم ترم

.کنم یرو قبول نم یتیمسئول چیه گهیمن د دیادامه بد نطوریا دیواهبه مراتب بدتر از روز اول شده، اگر بخ ینظر روح

:دند، مادرش گفتکر یوحشت زده نگاهش م همه

دکتر؟ يآقا میچکار کن-

.گهید يجا دشیببر د،یمناسب فراهم کن طیو مح دیخونه را ببند نیدر ا دیتون یاگر نم-

.شهیشلوع نم نهمهیخئنه ما اونجا بزرگتره ا مشیمن از اول هم گفتم ببر یگیآره دکتر جون راست م-

.شیبچه هاخلوت که تنها باشه فقط با زن و  یینه خانم، جا-

داد و همه زودتر از معمول خانه مارا ترك کردند،  يشنهادیهر کس پ زد،یکردم از دل من حرف م يشاد احساس

:خلوت شد گفت ینفر باشد، وقت نیکرد آخر یمنصوره سع
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و  ییطفلک که چهارساله به نها نیشدم چه برسه ب ا یم وونهیوضع د نیگه، واالله من هم داشتم از ا یدکتر راست م-

 یما هم ب يلایدوران نقاهتشو بگذرونه، و دیشمال، تا حم دیکه شماها بر نهیتنها راه حلش ا یدون یسکوت عادت کرده، م

.دییکه شما کجا میگیهم نم جکسیاونجا افتاده، به ه یمصرف و خال

من  ياهایرو نیسرزمشمال هم که  م،یبکن میتوانست یبود که م يکار نیبهتر نی، ا دمیگنج یدر پوست نم یخوشحال از

را در  یمدت یدغدغه و مزاحمت چیبدون ه میتوانست یمدارس، تق و لق ماندن انتخابات دانشگاه م یلیبود، با توجه به تعط

آمد از ما استقبال کرد، باد  یدر م یکه هر لحظه به رنگ ییایو در یآب یمانآس ر،یدلپذ یبا آفتاب بایو ز نیشمال رنگ زییپا

 يرو يچهار نفر. بود نیریش يآورد، نشستن در آفتاب را بهانه ا یشور آب را به ساحب م يبو ایکه از در یخنک

نگاه کردم،  دیبه حم اریختا یکند و ب یرا هم زنده م يهوا هر مرده ا نید،ایبه بچه ها گفتم نفس بکش م،یستادیا لایتراسو

کرد و نه باد را که بر صورتش  یرا حس م ایدر ينه بو د،یشن یمرا م يو نه حرفها دید یرا م ییبایهمه ز نیاو نه ا یول

من مکان و زمان لازم را در ! نشو میتسل: با خود گفتم. تفاوت به اتاق رفت و نشست یمغموم و ب د،یفهم یخورد م یم

. داشت که خدا به من کرده را نخواهم ینام همسر لطف یستگیبه او کنم شا یامکانات کمک نیبا ا توانمدارم اگر ن اریاخت

بردمو وادار به  یم رونیمختلف ب يدر آن سال کم هم نبود او را به بهانه ها بایکه تقر یافتاب يروزها دم،یچ یبرنامه مرتب

 یم دیگاه از سر جاده خر م،یرفت یجنگل م يو گاه به سو یشن يبایساحل ز يرو ا،یکردم، گاه کنار در یقم زدن م

زد،  یکلمه هم حرف نم کی یحت یآمد ول یغرق در افکار ود به دنبال من ماو  م،یگشت یو گردش کنان باز م میکرد

 ،آوردم یخودم نم يمن به رو یگفت، ول ینه پاسخ م ای يو گفتن ار يبا تکان دادن سر ایو  دیشن ینم ایسوالات من را 

 یکردم، شعر م یم يها باز زدم، با بچه یحرف م عتیو طب ییبایگفتم، از ز یکه در نبود او رخ داده بود م یاز اتفاقات

 یم دندیرس یبه نظر م یرواقعیغ ییبایاز شدت ز ینقاش يکه چون تابلوها عیو گاه محو مناظر بد دمیخند یخواندم، م

حوصله بود، روزنامه،  یمتعجب و ب یموارد تنها نگاه نیالعمل او در ا سستودم، عک یآمدم و آنها را م یشدم، به وجد م

من هم که  يبرا يخبر نیا د،یافزا یبر اضطراب او م يکردم چون متوجه شدم که هر خبر لیتعطرا  ونیزیتلو و،یراد

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٩٠

نبودند، ما  البچه ها شاداب و خوشح. و آرامش بخش بود ریو وحشت به سر برده بودم دلپذ جانیه ،یمدتها در نگرن

 شیشانه ها. میجبران کن میتوان یم ستین ریهنوز هم د یبه آنها ظلم شده ول م،یرا از آنها گرفت یزود دوران کودک یلیخ

 دیفکر احمقانه به سرم زد که شا نیکه ا ستینگر یتفاوت به اطراف م یاو آنچنان ب. را برگرداند شیرا بالا انداخت و رو

را نام ببرد که در اطراف  یکرد رنگ یم یسع دیهر کس با م،یرنگها را با بچه ها اختراع کرد يشده و باز یدچار کوررنگ

به  یحوصلگ یاز سر ب یاو به ناچار نگاه م،یداد یرا داور قرار م دیحم مویشد ینشود، اغلب هم دچار اختلاف نظر م دهید

هر  يها يرو ادهیتواند مقاومت کند؟ پ یم یتا ک دارترم،یداد، با خود گفتم من از او پا یم يانداخت و نظر یاطراف م

چاق تر شده بود، بدون  یتر و کم يافتاد، قو یبه هن و هون نم یفت طولانمسا یپس از ط گریتر کردم د یروزه را طولان

 یکردم آمادگ یکه احساس م یکردم تا کم کم زبانش باز شد، موقع یزدم و سوال م یحرف م يو دلسرد یخستگ

 کیود، هفته از آمدنمان به شمال گذشته ب کی. داشتم یرا مناسب نگه م طیشدم و شرا یسراپا گوش م ردحرف زدن دا

 اریبس يتپه ا يبر رو ییمایراه پ یگذاشتم، پس از مدت کین کیرا جور کردم و برنامه پ لیروز درخشان آبانماه وسا

تا روشن به  ریرا از س یآب يانواع رنگها ایو در انآسم. دیدرخش یم ییبایآفتاب با ز م،یخوش منظره پتوها را پهن کرد

 ریز عتیموجود در طب يجنگل با تمام رنگها گریشدند در طرف د یادغام م نقطه در هم کیگذاشته بودند و در  شینما

آورد و  یرنگ، رنگ را به رقص در م يشاخه ها يزییخنک پا مینس. بود دهیسر به آسمان کش دیخورش یینور طلا

و به نقطه  در کنار پتو نشسته دیحم. بودند يبچه ها مشغول باز. بخش بود یدلچسب و هست مانیآن بر گونه ها يخنکا

شدم  رهیخ يبه نقطه ا.تازه دم را به دستش دادم صورتش رنگ گرفته بود  يچا ستینگر ینامشخص در افق م يا

:گفت.

شده؟ يزیچ-

.کنم ینه دارم فکر م-

؟ییچه فکرا-
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.نبودند یخوب يولش کن فکرها-

!نه بگو-

؟یناراحت نش يد یقول م-

بودند؟ یمگه چ! آره-

:نجکاو شده بود گفتمشدم ک خوشحال

.بهتر بود يکردم اگر تو هم کشته شده بود یفکر م-

.دیدرخش ینگاهش برق در

؟يوا دار دهیعق یپس تو هم هم! جدا؟-

و جانکاه از  یجیگشت و با مرگ تدر یبازنخواه یکردم هرگز دوباره به زندگ یم الیداشتم، چون اون اونموقع خ! نه-

.يدیکش یلحظه بود و تو کمتر زجر م کیته شدن فقط که کش یدر صورت ،ير یم نیب

.برم ینبودم رنج م یچنان مرگ با ارزش قیلا نکهیکنم، از ا یفکرا م نیهم شهیخودم هم هم-

ما زنده نگه  يتورو برا نکهیکنم و از ا یروزا مدام به شهرزاد فکر م نیخوشحالم، ا یلیخ یزنده هست نکهیحالا از ا یول-

.رمداشت ازش متشک

:شد و گفت رهیرا برگرداند، باز به افق خ سرش

 انیاز من سر زده بود؟ چرا مرا در جر یانتیکردند؟ چه خ نیکنم که چرا با من چن یچهار ساله که شبانه روز فکر م-

ردند، آخر خط تماسم را هم قطع ک يبرام بزارند؟ در ماه ها یغامیپ ای یامینبودم که پ نیا قیلا یمن حت یعنینزاشتند؟ 

.مانع از ادامه حرفش شد هیگر... از من سلب اعتماد نشده بود  اگر دیشا. بودم دهیآموزش د اتیاون عمل يمن برا

 يهایها یوقت. کند هیهمانطور گر یگذاشتم تا مدت. گشوده را مسدود کند چهیدر نیهر حرکت من دوباره ا دمیترس

:شد گفتم لیتبد فیخف یبه هق هق هیگر
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.دیبود یشماها دوستان واقع ،يبود زشونیو عز یشگیدونستند، تو دوست هم ینامحرم نماونا تورو -

 یخودت م. زمیمن بودند، حاضر بودم هر چه دارم را به پاشون بر زیکه در تمام عمرم داشتم، همه چ یآره، تنها دوستان-

اونا منو نخواستند، منو  یاونا کنم ول يفدا حاضر بودم خانواده ام را یکردم حت ینم غیاونا در ياز جان و مالم برا یدون

 ییپست فطرت، با چه رو هی به،یغر هیخائن،  هیمنو دور انداختند، مثل  اشتند،د اجیکه به کمکم احت یپس زدند درصورت

 یتاز وق ،یستیفکر کنن من همه رو لو دادم تو متوجه ن دیشا ؟يگن تو چرا با اونا نمرد یکنم؟ مردم نم یراه برم و زندگ

.کنند یپر از سوظن و سوال نگاهم م یاز زندان اومدم همه با چشمان

به  نکهیخواستند، اونا با ا یاز خودشون م شیب یحت يا گهیاز هر کس د شیاونا تورو ب. یکن یاشتباه م زمینه عز! نه-

.به خطر بندازنو اورو حفظ کنند شیاز پ شیداشتند حاضر شدند خودشون را پ اجیکمک تو احت

راه  نیکه در ا میبود دهیمساله ما هدفمون بود ما آموزش د نیمهمتر م،یبا هم نداشت ییقرارا نیما چن. مزخرف نگو-

اعتماد  رقابلیو افراد غ انتکارانیفقط خ انیم نیاحمقانه وجود نداشت در ا يحرفا نیا يبرا ییجا م،یو کشته بش میبجنگ

؟یچ یعنی یفهم یکردند، م نکارویشدند و اونا با من ا یخارج م رهیاز دا

ما  يشهرزاد برا نکارویا ،یدون یدونم که تو نم یم ییزایمن چ ،یکن یتو اشتباه م زمینه عز. ستین نطوریا د،یآه حم-

و آرامش در کنار همسر و فرزند را  یخانوادگ یزن بود و حسرت زندگ کیقهرمان باشه  کی ای نکهیاون قبل از ا. کرد

ذهنش  يها نهیدر پس زم شهیرو که هم يفرزند يجا سعودم د،یورز یبه مسعود عشق م هست چطور ادتی. داشت

کنه، هر چند که  میتیپدر و  یمادر حاضر نبود مسعود رو ب کیزن،  کیاو به عنوان . کرد یرا کرده بود پر م شیآرزو

 انن جهان بود و همه رو فرزندخلقها بجنگند، هر چند که هدفش سعادت تمام کودکا يدر راه آزاد دیمعتقد بود همه با

 يا ژهیو ازاتیفرزند خودش امت يبرا يگریمثل هر مادر د افتیدست  يبه احساسات مادر یوقت یدانست ول یخود م

ملموس که با آن  یگاهیجا. گرفت گرید یگاهیفرزندش جا يسعادت و آرزوها يگریمثل هر مادر د. قائل شد

 ادیبه وجود م یروح ها وقت نیدر پاکتر ریناگز دیتبع نیا. فرق داشت) هانهمه کودکان ج یخوشبخت( یانتزاع يشعارها
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که از  ییافرایکودك ب يمحاله برا ایو عشق به همه کودکان معصوم دن تیانسان تیزن در نها کی. داشته باشه يکه فرزند

 يبرا يند که حاضرکنه هر چ دایپ یسرنوشت نیکودك خودش اگر چن يهمانقدر غصه بخوره که برا رهیم یم یگرسنگ

و مسعود رو با تمام وجود عواطف و . که خونه ما بود مادر شد یاون در چهار پنج ماه.  يریهم بم ییافرایب كهمون کود

.براش فراهم کنه يکمبود چیبه ان برسونه و ه یبیآس چیخواست ه یو نم رفتیپذ يروحش به فرزند

:و ساکت نگاهم کرد و بعد گفت ریمتح یتا مدت دیحم

 یمعمول ياونو با زنها یتون یداشت، تو هرگز نم ییبالا یلیخ يها دهیو مبارز بود اون ا يشهرزاد قو ،یکن یاشتباه م-

.یکن سهیمثل خودت مقا یزن یحت

.ستیو مانع زن بودن ن ریبودن مغا يمبارز و قو زم،یعز-

:گفت نکهیبه سکوت و تفکر گذشت، تا ا یمدت

...داشت اون ییبالا يشهرزاد هدف ها-

کرد، و  یبره مطرح م یرنج م شیرو که از کمبودها یشکل مکنونات و احساسات زن نیزن بود و به بهتر کی یبله ول-

 هیاون . برات بگم ينطوریعاجز بود، بزار ا انشونیگفت که شهرزاد از ب یرو م ییزهایشهرزاد جذاب بود او چ يبرا نیا

 یم یبهش گفتم حتما شوخ. خورد یبه من غبطه م ؟یکن یباور م ورهخ یام غبطه م و خانواده یروز بهم گفت که به زندگ

همون  شیصد سال پ يمن مثل زنا یول يا دهیحسرت مثل تو بودن رو داشته باشم، تو به کمال رس دیمنم که با نیا ،یکن

. یتو در اوج یلظلم مضاعفم، وسمبل  دیبگذرونه به قول حم يگاریبه کار خونه و ب دیهستم که تموم عمرشو با يا فهیضع

گفت؟ یدر جوابم چ یدون یم

.سرش را تکان داد دیحم

.در جوابم شعر فروغ رو خوند-

.بخون ادتهیکدوم شعر؟ اگه -
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:او گفت-

قله؟ کدام اوج؟ کدام

بیساده فر يواچه ها يا دیمن چه داد به

زنم یخود م يسویبه گ یگل اگر

نیتاج کاغذ نیتقلب از ا نیا از

بر فراز سرم بو گرفته است که

تر نبود؟ بندهیفر

قله کدام اوج؟ کدام

مشوش يچراغها يا دیپناه ده مرا

روشن شکاك يخانه ها يا

زنان ساده کامل يا دیپناه ده مرا

نازکتان يپوست سر انگشتها ياز ورا که

کنند یرا دنبال م ینیآور جن فیجنبش ک ریمس

هوا شهیهم بانتانیدر شکاف گر و

...زدیآم یتازه م ریش يبو به

موقع رفتن  خت،یر یو اشک م دییبو یم د،یبوس یگرفت، م یکه قرار شد بره مدام مسعودو در آغوش م یشب ادتهی _

 اجیحساسه، احت یلیمسعود خ ،یبزرگ کن یگرم طیو بچه ها رو در مح یخانواده ات رو حفظ کن دیهرطور شده با: گفت

کردم، بعدها  یحرفاش رو درك نم یواقع یموقع معن نتونه داغونش کنه، من او یم يدبه پدر و مادر داره هر کمبو

.رفت یحفظ خانواده سفارش به من نبود، اون داشت با خودش کلنجار م يکه تکرار مداوم او برا دمیفهم
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راه قدم گذاشته  نیاون ناخواسته در ا یعنی ست،یاصلاً شهرزاد ن یکن یم فیکه تو توص یآدم نیا ست،ین یباور کردن _

تونست  یخواست م یمجبورش نکرده بود، هر لحظه م یآخه کس یما اعتقاد نداشت؟ ول ياون به آرمان ها یعنیبود؟ 

کرد؟ یسرزنشش م یرها کنه، چه کس

خودش هم ناشناخته  يتا آن زمان برا دیپنهان که شا یاز وجود او بود، بخش یبخش نیا ؟یفهم یچطور نم دینه حم _

که  یهمون بخش ،یشناخت یوجود او همون بود که تو م گهیبخش د یول افت،یراه  شیبود و در آن چند ماه به آگاهمانده 

 یبخش ناشناخته که تجل نیا يبرا یش رو وقف اون کرده بود ولیاز سال ها قبل بر وجودش مسلط شده بود و تمام زندگ

 یپنهان در عمق قلب یبه صورت حسرت هیبق. نیگ، همکه کرد معاف کردن تو بود از مر يداشت تنها کار يزودگذر

و خبر  ینداشته باش ادیاطلاعات ز يریحفظ خودشان بود که در صورت دستگ يخبر گذاشتن تو برا یب. حساس دفن شد

.کارو کرد نیبه هر حال ا یرو قانع کرد ول گرانیدونم او چطور د یحفظ تو بود، نم يبرا اتیعمل يبرا ردنتنک

پس از چهار  یبود ول رفتهیمرا به طور کامل نپذ يداشت، هرچند حرفها رتیو ح دیام د،یاز ترد یحالت خاص دیحم چهره

. کرد جادیکه در او ا يرییتغ نیشتریمبهم ب دیام نیو ا دیشیاند یکنار گذاشته شدن م يبرا يگریسال به احتمالات د

 ه،یروح مان،یتمام زندگ م،یزد یمدام با هم حرف مروز ما  آنپس از . بود رپایسکوت د يبه حرف زدن به جا لیتما

شدند و با  یگشوده م یکی یکیکردم، گره ها  لیو تحل هیو نجز یبررس انهیمخف یخانواده را پس از زندگ طیرفتار و شرا

که سال ها آن را  یشد و اعتماد به نفس یسربسته باز م ياز عقده ها یینشاط، رها ،يبر آزاد يا چهیدر یشیهر گشا

:گفت یکرد و م یبحث ها با تعجب نگاهم م انیگاه در م. کرد یپنداشت رشد م یمرده م

واقعاً  ،یزن یروانشناس حرف م کی لسوف،یف کیمثل  ،یرس یچقدر پخته و با مطالعه به نظر م! يتو چقدر عوض شد _

عوض کرده؟ نهمهیچند سال دانشگاه تورو ا

:گفتم یکنم م خواستم پنهان یکه نم يدر پاسخ با غرور من

 تیکنم من مسئول دایدرست رو پ يتونستم راهها یتا م دمیفهم یم دیداشتم، با ازیوادارم کرد، ن یجبر زندگ! نه _
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امکان رو برام به وجود  نیتو، دانشگاه و کارم هم ا ياشتباه نبود، خوشبختانه، کتابها يبرا ییبچه هامو داشتم جا یزندگ

.آوردند

شد بدنش به موازات رفع  یم هیشب شیکاملاً شاداب و سرحال بود کم کم داشت به گذشته ها دیاز دو هفته حم بعد

از گذشته به  شیبودند و ب راتییتغ نیخود متوجه ا نیزبیگرفت، بچه ها با نگاه ت یم روین یو روح يفکر يها یگرفتگ

کردند،  یشاط و عشق حرکات او را دنبال مو ملتهب پر از ن فتهیش یدگانیدادند، با د یشدن به او را م کیخود اجازه نزد

 یرا روشن و درخشان م میخنده ها زندگ نیا يو صدا دندیخند یگذاشتند، با خنده او م یدستوراتش را به مورد اجرا م

عاشقانه  يشدند و شبها داریب زیاو ن گرید يو خواستها زیغرا ،یمجدد شور زندگ افتنی انیو جر یکرد، با بازگشت سلامت

.دندیبه آتش کش تیو محروم یکیپس از آنهمه تار ما را

به وجود  دیکه در حم يرییما آمدند و از آنهمه تغ شیبا منصوره و شوهرش پ دیپدر و مادر حم یلیدو روز تعط يبرا

:و شادمان شدند، منصوره گفت ریآمده بود و متح

!نهیگفتم راه حلش هم دیدید _

رفت و از من به خاطر  یگشت، قربان صدقه اش م یم دیمدام دور حم د،یگنج یدر پوست خود نم یاز خوشحال مادرش

هم انسان را به  يبود و در اوج شاد زیرقت انگ نهمهیدانم چرا حرکات او در همه حال ا یکرد، نم یاو تشکر م یسلامت

بهمن  م،یزد یحرف مو  مینشست یم نهیبود ما دور آتش شوم دو هوا سر دیانداخت، تمام آن دو روز باران بار یم هیگر

همه  دیخند یاز ته دل م دیگفت، حم یساخته بودند م يرا که در مورد شاه و ازهار يتازه ا يشوهر منصوره جوکها

 هدو هفت یکیکه ما  میدیرس جهینت نیمختلف به ا يها یزنیپس از را نهمهیخوب شده با ا دیمعتقد بودند که حال حم

در ضمن چند  ست،یخوب ن چیه یب یدر گوش من گفته بود که حال ب دیمادر حمخصوصاً که  م،یهم در شمال بمان گرید

 یگرفتم تا م میو تصم ختیگردند، قلبم فرو ر یم دیفعال هستند در به در دنبال حم ارینفر از دوستان سابق هم که بس

ما بگذارند و خودشان  يبرارا  نیکرد که ماش شنهادیبهمن پ. کنم رت یصلح و آرامش را طولان نیتوانم زمان ماندن در ا
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 نیکردن بنز دایهرچند که آن روزها پ م،یشمال گردش کن يدر شهرها يقدر میبرگردند تا ما بتوان هیکرا يها نیبا ماش

.بود يکار دشوار

 يبا پسرها باز دیبودم حم دهیخر بالیتوپ وال کیبچه ها  يبرا م،یهم در شمال ماند گرید يبایدو هفته ز بیترت نیبد

را تجربه نکرده بودند سپاسگذار و شاکر، او  یروابط نیکرد، بچه ها که هرگز چن یو ورزش م دیدو یکرد، با آنها م یم

نور  ریگل و بوستان و ز انیبود که م يچهار نفر يخانواده ها ازمسعود پر  يها ینقاش دند،یپرست یم یرا چون بت

 نیزدند، همه جا صورت آفتاب خندان و نگاه او به ا یم قدم ایکردند و  یم يخوردند، باز یدرخشان آفتاب غذا م

مدرسه و  ،پدر و پسران آب شده بود، بچه ها از دوستان انیم یستیخجالت و رودربا يها خیتمام . خانواده مهربان بود

بود و  محمود رفته ییکه با دا ییزد و از جاها یلاف م شیانقلاب يها تیدر مورد فعال امکیگفتند، س یم شانیمعلم ها

پتو ولو  يدر کنار من رو يروز خسته از باز کی. کرد یرا متعجب و متفکر م دیگفت و حم یبود م دهیکه شن ییحرف ها

:خواست و گفت يشد چا

دارن؟ يشه چقدر انرژ یسرشون نم یخستگ ،ییعجب بچه ها _

به نظرت چطورند؟ _

رو در  میو نوجوان یوستشون داشته باشم، تمام کودکد نقدریکردم ا یفکر نم چوقتیه ،یدوست داشتن! فوق العاده _

.نمیب یم نایوجود ا

؟يچکار کرد ادتهیمن سر مسعود حامله ام  يدیفهم یاومد؟ وقت یچقدر از بچه بدت م ادتهی _

نه چکار کردم؟ _

و  يه گذارحساس تنها گذاشت، حالا هم وقت گل تیآورد که چطور مرا در آن موقع یبه خاطر نم یام گرفت، حت خنده

:خاطرات تلخ نبود گفتم يادآوری

.ولش کن یچیه _
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.نه بگو _

.نیهم ،يکرد تیاز خودت سلب مسئول _

فکر  شهینداشتم، هم نانیاطم میخودم و زندگ ندهیاون موقع هم مشکل من بچه نبود، من به آ یدون یخودت خوب م _

کدوممون نبود،  چیار شدن واقعاً احمقانه بود و به صلاح هبچه د طیدر اون شرا ستم،یزنده ن شتریب گهیکردم تا سال د یم

 ینم يادیز نیبه ا یتیو مسئول يدیکش یصدمه نم نقدریسال ها ا نیاگه بچه ها نبودن تو در ا یکن یفکر نم میخودمون

؟یداشت

قابل  زویهمه چ زنده موندن و تلاش نداشتم، وجود اونا منو به حرکت واداشت و يبرا یلیاگر بچه ها نبودند من دل _

.تحمل کرد

اوضاع . يو از تو ممنونم که اونارو به من داد میراض یلیبه هر حال فعلاً که از بودنشون خ ،یهست یبیجالبه، تو زن عج _

.ستمینگران ن گهیبچه هاست د نیدر انتظار ا نیریش يا ندهیهم عوض شده حالا آ

:تمبود، باخنده گف یحرفها از دهان او موهبت نیا دنیشن

؟یترس ینداره و از اون نم یدوره اشکال نیپس بچه دار شدن در ا! جداً؟ _

.دیترقه از جا پر مثل

ه؟یباز خبر یعنیترو خدا، معصوم ! نه ،يوا _

.دمیغش خند غش

 یدون یهستم، قرص مرص هم که م يمن هنوز در سن بارور ست،ین دیبع یشه؟ ول یمعلوم م يزود نینترس مگه به ا _

 یو ناراحت م یکن یباز به همون اندازه وحشت م میما بچه دار بش طیشرا نیگذشته اگه در ا یداشتم، حالا از شوخن نجایا

؟یش

:فکر کرد و گفت یکم
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.رو هم ندارم تیاون حساس گهید یخواد ول یالبته بچه دلم نم! نه _

 یکرد که چه اتفاق ینوز درست درك نمآغاز شد ه یاجتماع ،یاسیس يبحثها د،یرس انیبه پا مانیها ییعقده گشا یوقت

دادم، از  یم حیتوض شیکرده اند و من برا رییتغ نقدریاز زندان شده و مردم چرا ا شیمنجر به آزاد يزیافتاده، چه چ

که در  یمحسوس راتییدر ابتدا و تغ گرانیاز برخورد د ،گفتم از تجارب خودم یمردم، دانشجوعا و همکارانم م

 يبودن او استخدام کرد، از آقا یزرگز که مرا فقط به خاطر زندان ياواخر حاصل شده بود، از آقا نیاروابطشان با من در 

و بالاخره  ودکرده ب لیتبد ینیاز نفرت و بدب یاو را به حجم یو اجتماع یاسیس لیکه معترض بالفطره بود و مسا يرازیش

.ب بدهدانقلا ياز محمود که به قول خودش حاضر است جان و مالش را برا

.میدو قدم با هم همراه باش یحت میبتوان يکردم من و او روز یهرگز فکر نم ست،یا دهیمحمود واقعاً پد_

با مردم وارد  ابانیکرد، به اخبار علاقمند شده بود، در مغازه و خ یرشد م دیبا مردم در حم زشیآم لیتما جیتدر به

. دیشن یرا از آنها م عاتیدست اول و شا يکرد و خبرها یآنها بحث مبود که با  افتهی یشد، در اطراف دوستان یگفتگو م

 ینبود راه سریم گریامن و محدود د طیبعد از آن نگهداشتن او در آن مح یگذشت ول بیترت نیهم بد گریدو هفته د

.میتهران شد

****

 دهیارا خبر کنند، در واقع ترسبودند تا م دهیند یهم تمام شده بود، آنها ضرورت یب یمراسم شب هفت ب میدیرس یوقت

در  ياثر چیرفتنش ه رزن،یپ چارهیب. و ناراحت کند یرا عصب دیحم هیو بق لیفام يو رفت و آمد ها یبودند که شلوغ

 کیکه مرگ  ياز تأثر یمرده بود، فقدان او حت شیسالها پ اورا نلرزاند، در واقع  یدل چیکس نداشت، ه چیه یزندگ

گفتند گروه گروه  یبود و در مقابل مرگ جوانان و مبارزان که آن روزها م یکند خال یم جادیا يعاد طیانسان در شرا

جذاب و  ياو که حتما روزگار یبسته شد و کتاب زندگ نییپا ياتاق ها يدرها و پنجره ها . شوند، رنگ باخت یکشته م

.دیرس انیبود به پا نیریش

****
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روز به روز دور و برش  دند،یبازگرداند، کتابها و جزوات از گوشه و کنار رس شیرا به سال ها پ دیبه تهران حم بازگشت

و رنج  دهیزندان د ياز جان گذشته، فرد شروانیشناختند به عنوان بازمانده پ یکه از قبل او را م یشد، کسان یشلوغ تر م

 نیکردند و او در ا یقبولش م استیو ر يدادند، به برتر یشعار م شیبرا ند،ساخت یجوانان قهرمان م ياز او برا دهیکش

شد، مانند  یم شیکرد، بلکه هر روز مغرورتر از روز پ ینه تنها اعتماد به نفس از دست رفته اش را مجدداً کسب م انیم

پرشور به چاپخانه  روانیاز پ یهفته با گروه کیبعد از . داد یمبارزه را نشان م يکرد و راه ها یصحبت م سیرئ کی

 ازین ینمودندکه هرچند کامل نبود ول جادیمحقر ا يآلات، چاپخانه ا نیماش يایموم ها را شکستند و از بقارفتند، مهر و 

 د،یدو یپدرش م يهمچون سگش باوفا پا به پا امکیس. کرد یجزوه و هفته نامه مرتفع م ه،یآنها را به چاپ اطلاع

به  رد،یکرد در کنارش قرار بگ یم یسع یهر اجتماعکرد و در  یبه فرزند او بودن افتخار م د،یبلع یدستوراتش را م

تظاهرات با  يصحنه ها یاز هر گونه جلب توجه، مجدداً از آنها فاصله گرفت و در کنار من به نقاش زاریعکس مسعود، ب

.نبود يجار یشد و خون ینم یزخم یکس شیها یدر نقاش یخشونت پرداخت، حت نیکمتر

****

در حلقه محاصره  دیحم میرفت ییمایبا هم به راهپ یبه خانه ما آمدند و همگ يادیز تاسوعا و عاشورا عده يروزها

مواظب » آقا صادق«و شوهرش  یفاط د،یزود برگشتند من و خواهران حم دیدوستانش از ما جدا شد، پدر و مادر حم

 جانیه یلیخ نکهیمن با ا گرفت، مانیهمگ يکه صدا میادو شعار د میدیکش ادیآنقدر فر میرا گم نکن گریکه همد میبود

 يریزد جلوگ یکه درونم را چنگ م یبردم، نتوانستم از دلشوره و اضطراب یلذت م یعموم ییعقده گشا نیداشتم و از ا

 ریزدم به شدت تحت تأث یهمانطور که حدس م دید یواقعاً موج مردم و انقلاب را م دیبار بود که حم نیاول نیکنم، ا

.حرکت قرار داد اریخود را در اختوار  وانهیقرار گرفت و د

****

ته دلم  یداشتم ول یفیشدم صبحها حالت تهوع خف یکرده، زود خسته م رییتغ میمتوجه شدم که حال عموم ياز چند بعد

دختر  کی میهست یخانواده واقع کیمتولد خواهد شد، ما حالا  يگرید طیبچه در شرا نیگفتم ا یخوشحال بود با خود م
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باز هم  یول ده،یلذت داشتن بچه کوچک را نچش دیبدهد، حم ابه کانون خانواده م يشتریب یتواند گرم یبچه خوشگل م

:و گفت دیبالاخره گفتم خند یکردم او را از وجود بچه آگاه کنم، وقت یجرأت نم

 يرویه نمحصول انقلابه، ب نهمیا ست،یشه کرد بد هم ن یخوب چه م یول يد یدونستم تو بازم کار دستمون م یم _

.میدار اجیاحت یانسان

****

همانقدر کع خانه محمود جنب و  میبود، همه در تدارك و نکاپو بود يانقلاب هر لحظه آبستن حادثه ا جانیپره يروزها

شد، هرچند هنوز  لیتبد یاسیپاتوق س کیخانه ما آشکارا به  جیشد، به تدر یجوش داشت در خانه ما هم رفت و آمد م

زده  جانیچنان مغرور و ه دیحم یشد ول یم یتلق یقانون ریغ ردو گا سید و جمع شدن افراد از نظر پلبو نیخطر در کم

:گفت یکرد و م یکارانه کار خودش را م یبود که ب

 ینم یسکیر نیشم، اونا چن یم لیاسطوره تبد کیبه  رنیبا ما داشته باشن، اگه منو دوباره بگ ياونا جرأت ندارن کار _

.کنند

****

ها  هیبود به خانه همسا دهیتدارك د دیحم شیکه سال ها پ يو از راه فرار میگفت یپشت بامها االله اکبر م يرو شبها

پا صاحب  کیخود  يگذشت، همه مردم از کوچک و بزرگ برا یبه بحث و تبادل نظر م روقتیهر شب تا د م،یرفتیم

داده بود که هروقت لازم بود همه در خانه او  یبیترت مودمح. شد شتریها ب جانیشده بودند، با رفتن شاه ه یاسینظر س

 گریکدیو دوستانه بود، وارد بحث با  کیو محمود نزد دیحم يهمکار میریاخبار و برنامه ها را بگ نیآخر. میجمع شو

تجارتش  دیمح. کردند یرا رد و بدل کرده، درمورد آنها اظهار نظر م ییمایکار و راهپ ياخبار و برنامه ها یشدند ول ینم

گفتگوها تا صبح  نیگاه ا. گذاشت یم انیبا محمود و دوستانش در م یکیچر يرا در مورد مقاومت مسلحانه و جنگها

ها و  یاز دشمن ياریبس. شد یو هماهنگ تر م دتریشد هایهمکار نیآمدن امام ا خیشدن تار کیبا نزد. افتی یادامه م

و پنج  ستیرا که حدود ب مانییمثلاً ما دا د،یقطع شده دوباره وصل گرد از ارتباطات ياریها فراموش شدو بس یدوگانگ
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 قیکرد از طر یم یزده بود، سع جانیخارج از کشور، ه یرانیاو مثل هر ا م،یکرد دایپ ستیز یسال بود در آلمان م

کرد و  یم حبتمحمود با شوهر محبوبه دخترعمه ام ص یحت. ردیتمام خبرها قرار گ انیبا محمود در جر یتماس تلفن

کردم او را  یگاه فکر م. کرد ینم قهیمضا شییکردند؛ محمود واقعاً از بذل ثروت و دارا یاخبار قم و تهران را مبادله م

او همان محمود بود؟ یعنیشناسم،  ینم

من  بود، فهیمرد در کنار پدرش مشغول انجام وظ کیکرد، مثل  یبه سرعت رشد م یساله من از نظر عقل زدهیس امکیس

مسعود . سرحال تر است شهیمطمئن بودم که از هم یشام چه خورده، ول ایدانستم ناهار  یاغلب نم. دمشید یکمتر م

اگر . نوشت یبزرگ م يکه داشت بر کاغذها یخط نسبتاً خوب اهم آنها را ب یبود، گاه واریمسئول نوشتن شعار به در و د

کارها داشت  نیکه ا يبا تمام خطر د،یدو یم ابانیبچه ها به خ هیقو با ب دیکش یهم کنارش م يوقت داشت گل و بته ا

 یم کیکردم، به عنوان مراقب سر کوچه کش یسیبه ناچار خودم هم در گروه مسعود نام نو. میشد مانع بچه ها شو ینم

هم  بیترت نیکردم، بد یم حیشان را تصح کتهید يو غلط ها سند،یرا بنو شانیراحت شعارها الیدادم تا آنها با خ

آمد و از  یم جانیمواقع مسعود واقعاً به ه نگونهیدر ا. پسرم داشتم یانقلاب يها تیدر فعال یمواظبش بودم و هم سهم

که در  یاندوه هیتنها سا. شد یمعصومانه م یانجام داده غرق در شعف شمادر یرا با همدست یکار خلاف و خطرناک نکهیا

بعد مسافت، بلکه به خاطر  ایمسافرت  لیبار نه به دل نیا. شدن مجدد پروانه بودکرد دور  یم رهیآن روزها درونم را ت

بود که به خانه ما  یبه ما کمک کرده و از معدود کسان اریبس دیو آرمان، او که در دوران محبوس بودن حم دهیاختلاف عق

را اوباش  ونیا طرفدار شاه بودند و انقلابحالا با ما قطع رابطه کرده بود، آنه دیرس یکرد و به فرزندانم م یرفت و آمد م

و هر بار در مرز دعوا از  میکرد یم نیبه هم توه اریاخت یکرد، ب یم دیاختلاف نظرها را تشد مانیخواندند، بحث ها یم

 یآنها چگونه و در چه زمان دمیهرگز نفهم کهیبه طور م،یهم نداشت داریبه د یرغبت چکدامیکم کم ه م،یشد یهم جدا م

 ینم یاز دست دادن مجدد او در تضاد بود ول يبا تأسف برا میاره بار سفر بستند و از کشور خارج شدند، خشم انقلابدوب

.توانست آن را محو کند

****
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و دو بهمن به اوج  ستیدر بعدازظهر روز ب ،یو سرمست هایانقلاب مثل باد گذشت، شاد يو پر از صفا نیریش يروزها

ام که  دهیمن خواب د« برنامه کودك شعر  ندهیمرز پرگهر را گذاشت و خانم گو يا ران،یا يسرود ا ونیزیتلو د،یرس

را در  گریهمد م،یرفت یخانه به آن خانه م نیخوانان از ا دسرو دم،یگنج یفروغ را خواند، در پوست نم»  دیآ یم یکس

 نیسنگ يبار ییگو م،یداشت یسبک و ییاحساس رها م،یگفت یم کیو تبر میکرد یتعارف م ینیریش م،یگرفت یآغوش م

:گفتم دیبه حم م،یگذاشته بود نیرا بر زم

آب خوردن پس از بدسگال به از عمر هفتاد و هشتاد سال یدم

بود، تمام  يعاد ریو وضع غ ختهیبه هم ر زیهمه چ یبه سرعت باز شدند، ادارات ظاهراً شروع به کار کردند ول مدارس

نام  یاسلام يشده جمهور سیدر حزب تازه تأس میبرو دیگفتند حتماً با یم يه اگذشت، عد یمدت به بحث و جدل م

مگر زمان شاه  ست،یکار ن نیبه ا يازیگغتند ن یم يعده ا م،یدهرا با انقلاب نشان  وندمانیپ قیطر نیو از ا میکن یسینو

 کیتوجه بودم، همه به من تبر از همه مورد شیمن ب انیم نیشوند، در ا زیاست که همه مجبور بودند عضو حزب رستاخ

از راه  دیحمبار که  کیبالاخره  نند،یرا بب دیخواست حم یانقلاب کرده بودم، دلشان م ییمن به تنها ییگفتند، گو یم

که  دیقهرمان استقبال کردند، حم کیو مثل  دند،یچاپخانه به دنبالم آمده بود همکاران با اصرار او را به درون اداره کش

 یاتیشد تنها چند کلمه حرف زد و نشر یدست پاچه م یبود و از هر برنامه ناگهان یذاتاً مرد محجوب شیرهارغم کا یعل

از سؤالات جواب داد، دوستانم او را  ینمود و به بعض غیهمکاران توز نیرا که تازه چاپ کرده بودند و در بغل داشت ب

.گفتند کیکه سرمست غرور بودم تبرکردند و به من  فیتوص یمهربان، جذاب، و دوست داشتن يمرد

ششم فصل

روها پر بود  ادهی، تمام پ میکرد یرا مزه مزه م يآزاد ي، موهبت تازه به دست آمده  میستیز یمندانه م روزیروز ها پ آن

ه و ، انواع و اقسام روز نام میگذشت یاز جان م دیاز آن ها با یکیداشتن  يبرا شیپ يکه تا چند یاز کتاب ها و جزوات

 گریکس د چینه از ه میدیترس ی، نه از ساواك م میزد یحرف م زیهمه چ دمجله در دسترس همه بود ، آشکارا در مور
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گوش دادن به  يبرا میبحث کن می، بلد نبود میاموزیرا ب ياستفاده از آزاد حیهمه اختناق نگذاشته بود راه صح نیا یول

شد که ماه عسل  اعثب نیهم.  میرا تحمل کن گرانید يها شهیاند میتوانست ی، نم مینشده بود تینظرات مخالف ترب

ها که تا ان  قهیو سل دهی، اختلاف عق دیرس انیبه پا میکرد یو زودتر از انچه فکر م اوردیماه هم دوام ن کی یانقلاب حت

تر خود را به و خشن  دتریشده بود ، روز به روز شد فیاز داشتن دشمن مشترك تلط یناش یزمان در پرده همبستگ

را دشمن مردم ، خلق ،  يگری، هر گروه د دیانجام یم عیوسیها  يریگ اریبه  یدتیعق يگذاشت ، جنگ ها یم شینما

هر روز گروه تازه اي اعلام موجودیت می کرد و در مقابل سایرین صف می کشید ، تمام . کشور ، دین خطاب می کرد 

ساز براي من در  شتاسی ، جنجال و حتی دعوا گذشت ، برخورد سرنومراسم عید دیدنی آن سال به بحث هاي داغ سی

:عید دیدنی خانه محمود رخ داد بحث بین محمود و حمید به شدت بالا گرفت و به دعوا منجر شد ، محمود می گفت

. غیرتنها چیزي که مردم می خواستند و براي آن انقلاب کردند ، اسلام بود ، پس حکومت باید اسلامی باشد و لا-

عجب اصلا ممکن است بفرمایید حکومت اسلامی یعنی چه ؟-

.یعنی پیاده شدن تمام قوانین اسلام-

!!یعنی باز گشت به هزار و چهارصد سال پیش-

.قانون اسلام ، قانون خداست هیچ وقت هم کهنه نمی شود ، و در هر زمانی قابل استفاده است-

سلام چیه ؟ قوانین حقوقی تون چیه ؟ لابد می خواین حرم سرا را بندازین ، با شتر پس لطفا بفرمایید قوانین اقتصاد ا-

مسافرت کنین ، دست و پا قطع کنین ؟

اینم قانون خداست ، اگر دست دزد و قطع می کردند این همه دزد نداشتیم-

.ه حکمت دارهاین همه مال مردم خور و خائن نبود ، تو بی دین چی از قانون خدا می فهمی ؟ اینا هم-

بحث ها به توهین کشید هیچ یک تحمل دیگري را نداشت ، حمید از حقوق خلق ها ، آزادي ، مصادره ي اموال ، تقسیم -

ثروت ، اعدام انقلابی خیانتکاران و حکومت شورایی می گفت ، محمود اورا بی دین ، خدا نشناس ، مرتد و واجب القتل 

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٣٠٥

احترام . می داد و او حمید را خائن و جاسوس بیگانه می خواند  وز ، مرتجع به امی خواند ، حمید لقب دگم ، خشک مغ

سادات و بچه هایش ، علی و زنش پشت سر محمود می ایستادند ،و هر چه را که او فراموش می کرد به یادش می 

، مادرم به  میاریش می شتافتآوردند ، و من دلتنگ از تنها ماندم حمید ناچار از او حمایت می کردم و با گفتن جملاتی به 

صورتش چنگ می انداخت ، از حرفهاي ما هیچ نمی فهمید ، فقط می خواست صلح برقرار شود ، فاطی و شوهرش مردد 

بودند و نمی دانستند کدام جبهه را باید حمایت کنند و از همه بد تر سیامک بود که گیج و منگ این وسط مانده و نمی 

هاي مذهبی چند ماه پیشش را در ذهن داشت ، این اواخر در فضاي فکري  تهو که هنوز آموخدانست که حق با کیست ، ا

پدرش می زیست ، ولی تا کنون تضادي احساس نکرده بود زیرا با دیدن همراهی پدر و دایی به نوعی این دو نگرش را 

در ذهن نوجوان او  ننباشته شده اشادر ذهنش بهم آمیخته بود ، ولی با آغاز برخوردهاي عقیدتی آن ها ، تضاد فکري ا

منفجر می شد و او را سرگردان و وازده می کرد ، دیگر به هیچ یک از دو طرف اشتیاق و تمایل نداشت ، دوباره عصبی و 

پرخاشگر شده بود ، بالاخره یک روز مانند دوران کودکیش بعد از جنگ و جدالی طولانی سر بر سینه ام گذاشت و زار 

:دلداریش دادم و پرسیدم که واقعا از چه چیز رنج می برد با هق هق گفتزار گریست ، 

یعنی راسته که بابا خدا رو قبول نداره ؟ و دشمن آقاي خمینیه ؟ یعنی دایی محمود واقعا معتقده که بابا و ! همه چی -

دوستانش باید اعدام بشن ؟

.نمی دانستم چه جوابی باید به او بدهم-

مدام . حمید دوباره کم پیدا شد ، خانه و زندگی و خانواده را فراموش کرد .ا به سالها پیش بازگشت ي زندگی م برنامه

روز . این سو یا آن سوي کشور بود ، و وقتش را با نوشتن مقاله و ، سخنرانی ، چاپ روزنامه ، مجله و اطلاعیه می گذراند 

ی براي اینکه سیامک کنارش باشد نمی دید ، ولی به نظر می ، او هیچ مانع یمها می گذشت و ما از او بی خبر می ماند

البته باز شدن مدارس ، دانشگاهها و ادارات هم همه را به کار . رسید که سیامک مانند گذشته تمایل به بودن با او ندارد 

در دانشگاه هر . ها عقاید و سلیقه  فولی همه جا صحنه اي بود از بحث ها و در گیري ها و اختلا. خود مشغول کرده بود 
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گروهی که زودتر میرسید اطاقی را فتح کرده ، تابلوي گروه خود را بر در آن می آویخت و به پخش اطلاعیه و اعلامیه 

در و دیوار ها پر . این خاص دانشجویان نبود ، حتی اساتید نیز در گروه بندي ها به جان یکدیگر افتادند . می پرداخت 

یض و افشاگري ها ، عکس هاي دانشجویان یا اساتید در حال گرفتن جایزه از دست شاه یا فرح بود از شعارهاي ضد و نق

همه چیز تحت الشعاع جنگ هاي . یادم نیست آن سال چگونه درس خواندیم و امتحان را چگونه گذراندیم . 

شکست می خورد ، از زندگی  وقتی طرف مقابل ودوستان دیروز تا حد مرگ یکدیگر را می کوبیدند ، . ایدئولوژیکی بود 

حتی جان خود را از دست می داد ، جشن می گرفتند و آن را پیروزي بزرگی براي گروهشان تلقی می . ساقط می شد 

:حمید می خندید و می گفت. خوشحال بودم که ترم آخر را می گذرانم . کردند 

.تمومش کنیتو آنچنان عاشق درسی که خیال نداري ! عجب دانشجوي علاقه مندي -

حالا مسخره می کنی ، من می تونستم حتی سه سال و نیمه دوره ي لیسانس را بگذرونم ولی به خاطر تو ! بی انصاف -

بعد هم در هر ترم حد اقل واحد هاي ممکن رو بگیرم ، تا هم به اداره برسم ، هم به بچه . مجبور شدم ترك تحصیل کنم 

مطمئن باش فوق لیسانس هم قبول می شم. معدلم خیلی بالاست  حرفاا همه ي این ولی ب. ها و هم بتونم درسامو بخونم 

.

آشفتگی دانشگاه ، رفتن بسیاري از اساتید ، عدم تشکیل کلاس ها باعث شد که باز هم درسم تمام نشود و  متاسفانه

بود ، هر روز به عده اي مهر  در اداره هم وضع به همین منوال. تعداد محدودي واحد درسی براي ترم بعدي باقی بماند 

اخراج و پاك سازي ادارات و . را بر جا میخکوب می کرد  مهساواکی بودن می زدند و شایعه اي مطرح می شد که ه

در . و هر کس دیگر را به ضد انقلاب بودن متهم می کرد . سازمانها از عناصر ضد انقلاب در دستور کار همه گروهها بود 

. .ردسیامک از مدرسه روز نامه ي مجاهدین را به خانه می آو. دیگري به گوش می رسید  خانه ي ما زمزمه هاي

این بار حمید در هنگام زایمان حضور داشت ، خودش مرا به بیمارستان برد . دخترم متولد شد  1358اواخر شهریور  در

:پس از تولد بچه وقتی به بخش منتقل شدم ، با خنده به کنارم آمد و گفت. 

این یکی از همه بیشتر شبیه خودته ؟-
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.راست می گی ؟ مگه چه شکلیه ؟ به نظر خودم که سبزه اس-

اسمشو هم که قرار بود شهرزاد : فعلا بیشتر قرمزه تا سبزه ، ولی گونه هاش چال می ره ، خیلی شیزین و با نمکه -

بذاریم مگه نه ؟

.و اسمی براش بذاریم که بهش بیاد. آرام و سعادتمندي داشته باشه قرار شد او بر خلاف شهرزاد زندگی طولانی و ! نه -

مثلا به این فسقلی چی چی میاد ؟-

.خودت الان گفتی-

چی گفتم ؟-

!شیرین-

بار خیلی خوب می دانستم دوران نوزادي و کودکی بچه ها چقدر کوتاه است و این مطمئنا آخرین فرزند من خواهد  این

سیامک چندان توجهی به این تازه وارد نداشت ولی مسعود نه تنها . تمام لحظاتش لذت ببرم بود ، می خواستم از 

:حسادت نمی کرد بلکه با اشتیاق به این معجزه ي کوچک می نگریست ، و با تعجب می گفت

.هسوراخاي دماغش مثل دو تا صفر می مون! نگا کن انگشتاش چقده ! با اینکه اینقدر کوچیکه همه چی داره -

وقتی از .دانم چرا از شکل گوش و موهاي کرك مانندش که فقط در جلوي سرش وجود داشت خنده اش می گرفت  نمی

با . ظاهرا شیرین هم او را خیلی دوست داشت . با او حرف می زد و بازي می کرد . مدرسه می آمد سراغ بچه می رفت 

. د از من تنها به آغوش او می پرید ، شیرین دختر سالمی بود دیدن او دست و پا مزد و می خندید و وقتی بزرگتر شد بع

مانند مسعود خوش اخلاق و خنده رو . هم از نظر روحی و رفتاري و هم از نظر قیافه مخلوطی بود از سیامک و مسعود 

 انچشم شکل لب ، دهان و گونه هایش مانند من بود ولی پوست گندمگون و. بود و مانند و سیامک شیطان و نا آرام 

من آنقدر سرگرم او بودم که از غیبت هاي طولانی حمید ناراحت نمی شدم . سیاه و درشتش را از حمید به ارث برده بود 

در جریان کارها و فعالیت هایش قرار نمی گرفتم ، حتی از سیامک هم غافل شده بودم ، درسهایش مثل همیشه خوب . 
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سه ماه مرخصی زایمان تصمیم گرفتم ، یکسال هم مرخصی بدون  ازبعد . ولی از بقیه کارهایش خبري نداشتم . بود 

در این مدت می توانستم با آرامش و لذت بچه ام را بزرگ کنم ، درسم را تمام کنم و احتمالا براي کنکور . حقوق بگیرم 

.فوق لیسانس آماده شوم

ظاهرا . ه دیگر خیلی تنها و بیکار شده بود جز اعضاي خانواده عاشق دیگري هم داشت و آن پروین خانم بود ک دخترم

دیگر کسی لباس نمی دوخت و بازار کار خیاطی او کساد بود ، او هم دو اطاق آن طرف حیاط خانه را اجاره داد و خودش 

. آمد مختصري کسب کرد و دیگر نگران کم شدن کار نبود  دردر اطاق هاي این طرف زندگی می کرد ، بدین ترتیب 

ي آزادش را پیش من می گذراند و وقتی براي ترم زمستان نام نویسی کردم با خوشحالی قول داد که در روز اغلب وقتها

.هایی که کلاس دارم از شیرین مواظبت کند

از اساتید قدیمی و با سواد دانشکده که در کلاسش جرات ... روزي که دکتر . دانشگاه واقعا آشفته و بی نظم بود  ولی

م و برایش احترام بسیار قائل بودیم را گروهی از دانشجویان به جرم این که کتابش جایزه سلطنتی را حرف زدن نداشتی

گرفته ، با اردنگی از دانشگاه بیرون انداختند ، حالم خیلی بد شد ، خصوصا که چند تن از اساتید دیگر هم با تایید و 

:مید گفتم سري تکان داد و گفتلبخند به این منظره نگاه می کردند ف وقتی جریان را براي ح

در انقلاب جایی براي این دلسوزي هاي بی خودي وجود نداره ، پاکسازي از ارکان انقلابه ، متاسفانه اینا توان این کارو -

بعد از هر انقلابی جوي هاي خون براه افتاده و خلق انتقام چند صد ساله رو از . ندارن و با سهل انگاري ازش می گذرن 

.نیستن گرفته ، ولی این جا هیچ خبري خائنی

.چطور هیچ خبري نیست ؟ تازه عکس هاي اعدام شدگان رو توي روزنامه انداخته بودن-

.همون چند نفر ؟ دیگه اگه اونا رو هم اعدام نمی کردن که خودشون زیر سوال می رفتند... ! اوه -

.هم زیاده این حرفو نزن حمید ، منو می ترسونی ، به نظر من همین-

.تو زیادي احساساتی هستی ، اشکال این جاست که مردم ما فرهنگ انقلابی ندارن-
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کم نابسامانی ها و اختلافهاي سیاسی و اجتماعی چنان بالا گرفت که منجر به تعطیل دانشگاه شد ، ظاهرا این دوره ي  کم

شتیم ، زمزمه هایی در مورد جنگ داخلی و و با آرامش و ثبات فاصله ي زیادي دا. درس من نمی خواست تمام شود 

خصوصا کردستان بر سر زبان ها بود ، حمید بیشتر در سفر  کشورشایعاتی در مورد استقلال و جدا شدن بعضی قسمتهاي 

سی بسر می برد ، این بار بیش از یک ماه بود که به خانه نیامده بود و هیچ خبري از او نداشتیم ، دوباره نگرانی ها و دلواپ

با او صحبت  ديها شروع شدند ولی من دیگر طاقت و تحمل گذشته را نداشتم ، تصمیم گرفتم وقتی برگشت خیلی ج

.کنم

از شش هفته خسته و ژولیده نیمه شب به خانه آمد ، یک راست به طرف رخت خواب رفت و دوازده ساعت خوابید ،  بعد

حمام کرد ، غذاي کاملی خورد و در کنار همان میز آشپز خانه ،  ظهر فردا بالاخره از سر و صداي بچه ها بیدار شد ،

من مشغول شستن ظرف ها بودم که با تعجب . ها پرداخت  هسرحال و فبراق به حرف زدن و سر به سر گذاشتن با بچ

:نگاهی به طرفم کرد و گفت

چاق شدي ؟-

.نه خیر اتفاقا از چند ماه پیش خیلی هم لاغر تر شدم--

 چاق شده بودي ؟پس قبلا-

او فراموش کرده بود که من هفت هشت ماه بیشتر نیست که زاییده . می خواست چیزي به طرفش پرتاب می کردم  دلم

بچه بلند شد ، با حرص برگشتم و  هیام ، به همین دلیل هم هیچ سراغی از شیرین نمی گرفت ، در همین موقع صداي گر

:گفتم

.بچه دیگه هم داریدیادتون اومد ؟ جناب عالی یه -

:بار نمی رفت که وجود او را فراموش کرده بود ، بچه را در بغل گرفت و گفت زیر

!به به عجب تپل مپل و بزرگ شده ، خیلی با نمکه-
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مسعود با افتخار شروع به شمردن هنر هاي خواهرش کرد ، که چطور به او می خندد ، همه ي اعضاي خانواده را می  و

.گشت او را محکم می گیرد ، دو دندان دارد و به تازگی چهار دست و پا هم راه می رودشناسد ، ان

اي بابا مگه من جند وقت نبودم ؟ یعنی همه ي این کارا رو توي این مدت کم یاد گرفته ؟-

.نخیر قبل از رقتنت دندون در اورده بود و خیلی کارهاي دیگه هم می کرد ولی تو نمی دیدي-

خانه بیرون نرفت ، حدود ساعت ده شب زنگ خانه به صدا در آمد ، او ناگهان از جایش پرید ، و در حالیکه از  آنشب

کتش را قاپ می زد به طرف پشت بام دوید ، من به سالها پیش برگشتم ، گویی هیچ چیز عوض نشده بود ؟ حالت تهوع 

.پیدا کردم

با تلخی نگاهش کردم . نداشن ولی هر دویمان را دگرگون کرد  نیست چه کسی زنگ زد ، هر چه بود خطري در بر یادم

پسر ها را که با دیدن پدرشان خیال خوابیدن نداشتند جدي و مصمم به اتاقشان فرستادم ، حمید . ، شیرین خوابیده بود 

:مگفت و به اتاق خواب رفت ، خیلی امرانه گفت بخیريهم بلند شد کتاب کوچکی از جیبش بیرون آورد ، شب 

.حمید بشین باید باهات حرف بزنم-

حالا حتما همین امشب ؟... با بی حوصلگی گفت ، اه -

.بله همین امشب ، می ترسم فردایی وجود نداشته باشه-

!واي چقدر جدي و شاعرانه-

ه جور هر چی دلت می خواد بگو و مسخره کن ، ولی من باید حرفمو بزنم ، ببین حمید من این همه سال تحمل هم-

بدبختی رو کردم ، هیچ وقت ازت توقعی نداشتم ، به ایده هات و آرمانهات احترام گذاشتم هر چند که قبولشون ندارم ، 

ساختم ، خواسته هاي تو رو در زندگی مقدم بر همه چسز دونستم ،  ناتبا تنهایی ، بی همزبانی ، ترسها ، نگرانیها ، و نبود

ی ، سالها توهین و تحقیر پشت درهاي زندان را پذیزفتم ، به تنهایی بار زندگی رو بر هجوم شبانه ، زیر و رو شدن زندگ

.دوش کشیدم و و بچه ها رو بزرگ کردم
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!...خوب منظور ، منو بیدار نگه داشتی که ازت تشکر کنم ؟ بله متشکرم سرکار خانم تو فوق العاده اي-

می خوام اینو بگم که نه من دیگه اون دختر هفده ساله هستم که  خودتو لوس نکن حمید ، من تشکر نو رو نمی خوام ،-

فهرمانیهاي تو رو ستایش کنم و به اونا دلخوش باشم و نه تو اون جوون سی ساله ي سالم و قوي هستی که بتونی بجنگی 

خوان برسن ، تو به  بره ، انقلاب پیروز بشه ، مردم به چیزي که می ینو مبارزه کنی ، خودت می گفتی اگه رژیم شاه از ب

زندگی طبیعی بر می گردي و آروم وشاد و راحت در کنار همدیگه بچه هامونو بزرگ می کنیم ، یک کمی به اونا فکر کن 

ما در قبال بچه ها مسوولیم ، اونا بهت احتیاج دارن ، دیگه ول کن ، من تحمل و توان ندارم ، کار اصلی انجام شده ، تو 

.انها و کشورت انجام داديوظیفه اتو در قبال آرم

بقیه رو بذار به عهده ي جوانتر ها ، من بجز آرامش و سعادت بچه هامون مگه چی خواستم ؟-

براي یک بار هم که شده اونا رو در الویت قرار بده ، پسر ها به پدر احتیاج دارن من دیگه نمی تونم جاي تو رو  بیا

ل بودیم بچه ها چقدر شاد و سر حال بودن ، چه روحیه اي داشتن همه براشون پر کنم ، یادته اون یک ماهی که شما

سیامک چه می کنه ، دوستهاش چه کسانی هستن ؟ اون تو سن  نمچیزو براي تو می گفتن ، ولی حالا مدتیه من نمی دو

هزینه هاشون . بلوغه ، سن خطر ناکیه باید براش وقت بذاري ف مواظبش باشی ، باید براي آیندشون برنامه ریزي کنیم 

رو به  کلاتداره روز به روز سنگین تر میشه ، با این گرونی و مشکلات اقتصادي من دیگه نمی تونم به تنهایی این مش

دوش بکشم ، تو اصلا فکر کردي در این چند ماه که من مرخصی بدون حقوق داشتم زندگیمون چطور گذشته ؟ باور کن 

دا گذاشته بودم تمام شده ، پدر پیر تو تا کی باید جور ما رو بکشه ؟اون صنار سه شاهی هم که براي روز مبا

 .اون حقوق خودمه که سر ماه به شما ها می ده-

وقت  چیمثل تو که ه يکاریچابخونه مگه چقدر درآمد داره که به آدم ب نیا ،یزن یکدوم حقوق؟ چرا خودتو گول م ـ

.هم حقوق بده ستین

شه؟ یراحت م التیخ يجور نیا. گم بهم اضافه حقوق بدن یم ؟يبه پول دار جایاحت ه؟یحالا مشکل تو چ ـ
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؟يدیهمه حرف زدم تو فقط پولو چسب نیمن ا گم؟یم یمن چ یفهم یچرا نم ـ

در  یگاهیجا چیخدمت به خلق، ه ؟يدر ذهنت ندار یآل بزرگ دهیا چیتو ه نه،یتو هم یاونا همه شعر بود، مشکل اصل ـ

ره؟تو ندا يتفکرات ماد

نقاط  نیدورافتاده تر میبر ایسوزه، ب یخلق و مردم بدبخت م يبرا یلیبه شعار دادن، اگه دلت خ ؟يباز شروع کرد ـ

هر کار  ای میکن يکشاورز میریبگ نیخودمون هم زم م،یبد ادی زیبهشون چ م،یمردم کار کن يبرا م،یمملکت معلم بش

خوام که فقط با هم  یزدم، من م یاگه من حرف میباش داشتههم ن يدرآمد چیکه به نظر تو خدمت به خلقه، ه يا گهید

رها  یجنگ اعصاب، وحشت، فرار و نگران نیآم، فقط از ا یباهات م يبچه هام پدر داشته باشن، به خدا هر جا بر م،یباش

:گفت ریبا خشم و تحق. ریبگ یمیخاطر خانواده و بچه هات تصم يبرا تیبار در زندگ کیکنم،  یخواهش م م،یبش

تو  ،یزن یو حرف م ینیب یهنوز مثل دختر بچه ها خواب م ؟یهست ییایو رو شیهمه ساده اند نیتمام شد؟ واقعا ا ـ

 میتقد یهمه را دودست جهیبه نت دنیکه حالا موقع رس دم،یزندان رفتم، آموزش د دمیهمه زجر کش نیمن ا يکرد الیخ

 جادیشخم بزنم؟ من رسالت ا نیبکارم؟ زم یباقال یدهات یچهارتا و نصفتقطه دورافتاده با  کیکنم؟ و خودم برم در  نایا

من در رابطه با  فهیوظ م،یدار شیدر پ يشده؟ ما هنوز راه دراز روزیگفته که انقلاب پ یبر دوش دارم، ک یحکومت مردم

؟یبفهم نویا يخوا یم ینجات همه خلقهاست، تو ک

کارو کردن منتها  نیکه مردم انتخاب کرده باشن؟ خوب ا ستین یمگه حکومت ه؟یچ یحکومت مردم نمیبگو بب ـ

رو  نهایدادند، خودشون ا يحکومت را نیبه ا یزن یم نهیمردم،همونا که ت براشون س تیاکثر نیقبول ندار یجنابعال

؟یبجنگ يخوا یم یانتخاب کردند، تو با ک

.افتادند یچه دام يتو دندیه گرفتند خودشون هم نفهمرو از مردم ناآگاه و انقلاب زد يرا نیا ؟يکدوم را... برو بابا ـ

رو هم  شونیخودشون خواستن هنوز را ،یستیمردم ن یوص لیهستن و تو وک نایبه هر حال با ا دند،ینفهم ای دندیفهم ـ

.تو باشه دهیهر چند که مخالف عق يانتخاب احترام بذار نیبه ا دیپس نگرفتن، تو هم با
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 یحکومتو م حیهستم، راه صح یاسیمتفکر س کیبر باد بره؟ من  زیست بذارم تا همه چو دست رو د نمیبش یعنی ـ

.ستمیروگردان ن يمبارزه ا چیراه هم از ه نیسره کرد، در ا کیکارو  دیآماده اس با نهیشناسم، حالا که زم

ه بکن، برنامه هاتو اعلام کن باش ؟یمبارزه کن يخوا یم هیجمهور میرژ ست،یشاه ن گهیحالا که د ؟یمبارزه؟ مبارزه با ک ـ

.دن یم يبذار، اگه راه تو درست باشه مطمئن باش مردم بهت را ياونارو به را گهیو چهار سال د

 غمبریسوادن، از ترس خدا و پ یکه هفتاد درصد ب یتازه کدوم مردم؟ مردم ذارن؟یمگه م. برو بابا تو هم دلت خوشه ـ

کنن؟ یم ونیمذهب میتقد یدو دست زشونویدارن همه چ

.یحکومت خودتو به زور در جامعه مستقر کن يخوا یانتخاب و تو م نیبا هم نندیسواد، مردم ما هم یب ایباسواد  ـ

کنه با ما  یدر جهت منافع اونا کار م یبه نفعشونه و ک یچ دنیکنم، بعد مردم فهم یکارو هم م نیاگه لازم بشه ا! آره ـ

.شن یم

مملکت معتقده که حق با  نیالان هزار تا گروه تو ا ؟یجز نظر شما دارن چ يا دهیکه عق ییاونهاکه با شما نشن،  ییاونها ـ

؟یکن یبا اونا چه م رفت،یاونهاس و حکومت شماها رو نخواهد پذ

.از سر راه برداشته شوند دیبا. ستندیا یکنند و در مقابل اون م یهستند که به منافع خلق فکر نم نیفقط مغرضان و خائن ـ

؟یکن یاعدامشون م یعنی ـ

.بله، اگه لازم باشه ـ

 دایما رو باش که در مورد تو چه فکرا و چه ام د؟یکرد یم بتایوامص نقدریکرد، پس چرا ا یکارو شاه هم م نیخوب ا ـ

هم تو  نقدریخواد بشه جلاد، ا یو دم از حقوق انسانها زدن تازه م یحالا نگو آقا بعد از اونهمه مبارزه و خلق پرست م،یداشت

و  يریاسلحه دست بگ ،يرو راه بنداز يتا تو انقلاب بعد ننیش یهم م نااو یکن یم الیکه خ یخودت غرق ياهایرو

اشتباه شاهو  گهید نایا یش یکشته م چارهیکشنت ب یم! باطل الیخ یزه ؟یو بعد هم قتل عامشون کن یسیجلوشون وا

.هم دارنحق  يکه تو دار يکنن و با برنامه ا یتکرار نم
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.میباش يمسلح و قو دیهم ما با نیهم ياوناس برا یستیفاش يشهاینشون دهنده گرا نیدونم، هم یم ـ

از اونا کشتار  شتریاگه ب يریچنانچه به فرض محال حکومتو دست بگ ،يندار یستیفاش يشهایگرا نیتو هم کم از ا ـ

.کرد یکمتر نخواه ینکن

.ینداشت یوقت شعور انقلاب چیتو ه گهیبسه د ـ

.خوام یخوام خانواده امو حفظ کنم حکومت هم نم ینداشته و ندارم، فقط م ینه من شعور انقلاب ـ

.فکر خودت هیو فقط  یهست یتو از خودراض ـ

****

از اول شروع شده بود  زیو همه چ میبرگشته بود شیما به سال ها پ جه،ینت یب یبود، دور و تسلسل دهیفا یب دیبا حم بحث

 ندهیو آ میچند روز با خودم کلنجار رفتم، به زندگ.باك تر یتر و ب يبودم، و او جر زاریخسته و ب اریبار من بس نیا یول

خودم حساب کنم،  يتنها رو دیمن با ست،ید بستن به او کار عبث و احمقانه ایکه ام دمیرس جهینت نیو به ا دمیشیاند

بدون حقوقم را لغو کنم و به اداره باز گردم،  یمرخص ماندهیباق گرفتم که میتصم د،یچرخ ینم بیترت نیما بد یزندگ

.دیایصبحها به خانه ماب نیریمراقبت از ش يخانم حاضر شد که برا نیپرو

****

:زرگر از بازگشت من تعجب کرد و گفت يآقا

.زهیبر ابیتا آبها از آس. دیموند یکنار بچه م یدوره مرخص انیبهتر نبود تا پا ـ

.خبرم یافتاده که منب يتازه ا ياتفاقها نکهیا ای د،یندار اجیتبه من اح ـ

.کرده جادیتشنج ا یکم هایپاکساز نیو ا يموضوع روسر نیدارم ا اجیبه شما احت شهیما هم هم ست،ین ینه خبر خاص ـ

.کردم یو چادر زندگ يعمر با روسر هیمن  ستیمن که مهم ن يبرا ـ

****

بود، دسته  نیشد، هوا سنگ یانقلاب احساس نم لیباز اوا يکاملا متوجه منظور او شدم، فضابود که  دهینرس انیبه پا روز
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هر جا که  رندیکردند از من فاصله بگ یم یدشمن بود، بچه ها سع يگریشکل گرفته و هر دسته با د يدیجد يها يبند

با  یکردند پنهان یم یسع يمقابل عده ازدند، در  یم هیگوشه و کنا نبه م لیدل یب ایشد و  یشدم حرفها قطع م یوارد م

 تهیکم. چپ بودم يتمام جناحها زیمن برنامه ر ییکردند گو یرا مطالبه م یبیغر بیمن وارد گفتگو شده و اطلاعات عج

 يپاکساز تهیمآنها ک نیدرست شده بود که مهمتر يگرید يها تهیانقلاب که من منتخب اول آن بودم منحل شده و کم

:دمیزرگر پرس يرنوشت همه را در دست داشت، از آقابود که ظاهرا س

سازن؟ یم عهیدن و شا یم لیجلسه تشک نهمهیا یچ يبرا گهیو اخراج نکردند پس د ییرو شناسا هایمگه پارسال ساواک ـ

 حیشبه مسلمون شدن، تسب کی میشناخت یرو که سالها م یکسان ،یفهم یم یکرد و گفت، چند روز که بمون یخنده تلخ ـ

 دونیرو از م گرانیکنن، د هیشونو تسو یشخص يگذاشتن و اومدن تا حسابها شیگن ر یست گرفتن و مدام ذکر مد

 نیاز ا یتون یرو نم یواقع ونیانقلاب گهید. بشن مندصاحب بهره  یخوان گسترده و ب نیبندازن و خودشون از ا رونیب

آن  يهستند که آشکارا جلو یلاب خطرناکتر از کسانانق يبه مراتب برا نهایبه نظرم ا ،يبد صیابن الوقت ها تشخ

.وگرنه کارت تمومه ينماز بر يباشه ظهر حتما برا ادتی یراست. اند ستادهیا

گن  یاداره که م نیا ينماز خوندن تو یوقت هم نمازم ترك نشده ول چیهستم ه یمن آدم مذهب دیدون یشما که م ـ

وقت  چیمن ه ادیبه اونا ثابت کنم که من نماز خونم از من بر نم نکهیا يهمه آدم برا نیا يجلو ه،یساختمونش هم غصب

.چشم مردم عبادت کنم ينتونستم در جمع و جلو

.یخون ینماز م يتو چطور ننیادره منتظرن بب کی ،ينماز بر يبرا دیحرفها رو بذار کنار، امروز حتما با يا ـ

****

جعبه سرنوشت ساز  نیبه ا یزدند، همه با نگران ید در جعبه اعلانات مکرده بودن يرا که پاکساز يعده ا یروز اسام هر

.میکرد یم یتلق یآن روز را روز خوب دهیکش ینفس راحت میدید ینام خود را نم یو وقت میشد یم رهیخ

****

 یم يعده اافتاده،  یدانست چه اتفاق ینم چکسیه م،یبمباران خود را به پشت بام اداره رساند يشروع جنگ با صدا روز
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زد با  یبچه ها شور م يدلم برا گر،ید عهیمعتقد بودند که کودتاست و هزاران شا يگفتند ضد انقلاب حمله کرده، عده ا

 يشبانه، کمبودها يها یخاموش. افزوده شد میر معضلات زندگیازان پس جنگ هم به سا. عجله به خانه بازگشتم

که در دامن داشتم و  يریپذ بیرفت با بچه کوچک و آس یم يه سردکه رو ب ییو سوخت در هوا نیمختلف، نبودن بنز

 اهیبه پنجره اطاق بچه ها پارچه س. کرد یم فیام را تضع هیکه از جنگ در ذهنم بود روح ياز همه بدتر تصور خوف آور

ا وحشت به و ب میشد ینور شمع جمع م ریبود همه در آنجا ز ییشد و خطر حمله هوا یچسباندم و شبها که برق قطع م

در  شهیاو مثل هم یباشد ول مانیبرا یبزرگ يتوانست کمک و دلدار یم دیحضور حم م،یداد یگوش م رونیب يصداها

.او نداشتم يتوان دلشوره برا گرید یدانستم کجاست ول یدر کنار ما نبود، نم یزمان حساس چیه

 ٔآمدن به خانه يزده بود،اغلب پروین خانم براسوخت و جیره بندي بنزین، سیستم رفت و آمد عمومی را بر هم  کمبود

به محض ورود  دم،یبه اداره رس شهیاز هم رتریآن روز د. آمد ادهیاز راه را پ يکند و مقدار دایپ نیماش توانستما نمی

از نه تنها سلام نکرد بلکه جواب سلام مرا هم نداد، چند نفر  رداند،را برگ شیشدم، نگهبان رو يعاد ریغ طیمتوجه شرا

و  دیدزد یشد نگاهش را م ینگاهم کردند، هر کس با من روبرو م یدزدک یاداره از پشت در اتاق نگهبان يراننده ها

 يکشوها را رو اتیمحتودر هم و بر هم بود  زیپا به درون اتاقم گذاشم برجا ماندم، همه چ یزد، وقت یم دنیخود را به ند

 یخشم، خفت اهانت، درونم را م ،یکرد، ترس، نگران دنیشروع به لرز میوهاکرده، کاغذها پراکنده بودند، زان یخال زیم

:زرگر مرا به خود آورد يآقا يگداخت، صدا

.اتاق من دیاریب فیلطفا تشر ،یخانوم صادق دیببخش-

 حرف زد یافتادم، مدت یصندل يمرا به نشستن دعوت کرد رو. ساکت و مبهوت به دنبالش روان شدم یآدم آهن کی مثل

هست؟ یبه دستم داد، به خود آمدم نامه را گرفتم و گفتم چ ينامها دم،یشن ینم زیچ چیمن ه یول

...دینوشته شما اخراج شد... آمده، گفتم که ياداره ي مرکز يپاکساز تهیاز کم-

با  دیجوش یسوزاند، هزاران فکر در مغزم م یزده بود چشمم را م خیکه از خشم  ختهینر ینگاهش کردم اشک ریخ
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:خفه گفتم ییصدا

!!چرا؟-

.دیاونا متهم شد يبرا غیضد انقلاب و تبل يبه گروهها یوابستگ یستیکومن لاتیعرض کردم که، به داشتن تما-

.ومدمیبودم و اداره ن یسال مرخص کیکردم، من نزدیک به  یتیدارم نه فعال یلیمن نه تما یول-

...خوب، به خاطره شوهرتون-

.سنیمن بنو يگناهاي اونو پا دیکنم نبا ین به من چه مربوطه، هزار دفعه گفتم من مثل اون فکر نماو يکارا یول-

.درسته، البته شما می تونید اعتراض بدید ولی می گن در این مورد اسناد و مدارکی دارن و کسانی هم شهادت دادن-

کدوم سند و مدرك؟ چه شهادتی دادند؟ مگه من چکار کردم؟-

در اسفند سال پنجاه و هفت شوهرتونو براي تبلیغ مرامش به اداره آورده بودین، جلسه پرسش ، پاسخ تشکیل گفتن -

.دادین و روزنامه ها ي ضد انقلاب هم توزیع کردین

.ولی اون فقط اومده بود دنبال من، خود بچه ها به زور آوردنش بالا-

د من این حرفارو قبول دارم، فقط دارم جریان حکمو تشریح می دونم، می دونم، خودم همه چیز یادمه، فکر نکنی-

میکنم، شما هم می تونید اعتراض بدید، ولی راستش من احساس خطر میکنم هم براي شما هم براي اون، راستی، حالا 

کجاس؟

.نمی دونم، باز یه ماهه که رفته و هیچ خبري ازش ندارم-

****

ه اتاقم برگشتم، اشکهایم در چشمخانه می غلطیدند ولی اجازه فرود به آنها و طرد شده براي جمع کردن وسایل ب خسته

عباسعلی مستخدم طبقه ي ما با سینی چاي به درون . نمی دادم، نمی خواستم این دشمنان شاهد ضعف و زبونیم باشند

اه کرد و با صدایی آهسته اتاق خزید، گویی به جایی ممنوع پا گذاشته است، مدتی با تأسف به من و اتاق در هم ریخته نگ

:گفت
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خانم صادقی به خدا نمی دونی چقدر ناراحتم، به جون بچه هام به این قبله ي حاجات ما هیچی بر علیه شما نگفتیم، ما -

.که غیر از خوبی و مهربونی از شما چیزي ندیده بودیم، بچه ها همه ناراحتن

:ي عصبی و تلخی کردم و گفتم خنده

ن از شهادت هاي دروغشون پیداس، کسانی که هفت سالِ تمام، هر روزمونو با هم گذروندیم اینطور آره از رفتارشو-

.برام زدند، حالا حتی حاضر نیستن نگام کنن

نه به خدا خانم صادقی اینطور نیست، اونا می ترسن، نمی دونی براي خانم سعادتی و کنعانی که دوستاي شما بودند چه -

.گن همین روزا اونا رو هم بیرون می کننپاپوش هایی دوختن می 

نه دیگه اینطورا هم نیست، خودتون بیشتر شلوغش میکنید، اگرم بیرونشون کنن به خاطره دوستی با من نیست، -

.عقدههاي اداري چند ساله و حسادتهاي شخصیه که فعلا اینطوري داره ظاهر میشه

.ه اي را که مدارك شخصیم در آن بود زیر بغل زده، عازم رفتن شدمرا که از وسایل قلمبه شده بود برداشتم و پوش کیفم

.خانوم تورو خدا از ما به دل نگیرین، حلالمون کنین-

:داشت به هم می خورد این شعر آقاي شیرازي را با تمام وجودم حس میکردم که می گفت حالم

بر درونم چون مریضان وبا دیده ...

دغثیانی از هر چه که بود آم حال

خداحافظ و آنگاه جسد بر دوش یک

"از پله فرود آمد پایم

.سرگردان در خیابانها چرخیدم مدتی

خشم، غیرت، غلیان، فریاد ...

بن بستی من خوش خوش می گندید در
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می دیدم امید رهایی را خواب

کسی در من با قهقهه می خندید و

شدگی، خشم و عصیان شد، نگرانی براي آینده، نگرانی  ظهر راه رفتم کم کم نگرانی جایگزین احساس تلخِ تحقیر تا

براي حمید، براي بچه ها، براي بی پولی، با این گرانی وحشتناك، بدون حقوق و درآمد باید چه میکردم؟ دو ماه بود که 

به  حقوقی براي او دست و پا کند، سرم به شدت داد می کرد، ودچاپخانه هیچ درآمدي نداشت و پدر حمید نتوانسته ب

:سختی خود را به خانه رساندم، پروین خانوم با تعجب گفت

!چرا به این زودي اومدي؟ صبح که دیر رفتی، این جوري بیرونت می کنن ها! و-

!بیرونم کردند-

.چی؟ تورو خدا راست می گی؟ چرا؟ خدا منو بکشه، همش تقصیر من بود صبح دیر رسیدم-

رسیدن، کار نکردن، پدر مردمو در آوردن، کار بلد نبودن، دزدي، هیزي، خراب بودن، ، کسی رو به خاطر دیر ...نه بابا-

بیشرفی، بی شعوري بیرون نمی کنن، منو بیرون می کنن، من که مثل خرکار می کردم، کارمو بلد بودم، باید خرج بچه ها 

.مو می دادم، من ناپاك بودم باید منو بیرون می کردند تا اداره پاکسازي می شد

****

روزي حالم خیلی خراب بود سر درد شدید و مداومم یک لحظه هم قطع نمی شد، فقط با آمپولهاي نوالژین پروین  چند

ولی اخبار جدیدي که از حمید و گروهشان به گوش می رسید دوباره مرا به خود . خانم می توانستم چند ساعتی بخوابم

برگشته بود ولی تنها یکی دو بار به خانه سر زد می  ستانفر کردآورد و به حرکت وا داشت، حمید هفته ي پیش از س

اخبار . گفت کار دارن و شبها در چاپخانه می ماند، حتی فرصت نشد موضوع پاکسازي و اخراج را از اداره برایش بگویم

دیده  مدیگر هروز به روز نگران کننده تر و وحشت من روز به روز بیشتر می شد تا بالاخره شبی کابوسی که یک بار 

نیمه هاي شب به خانه مان ریختند، از صحبت هایشان فهمیدم که هم زمان در چاپخانه هستند و حمید و . بودم تکرار شد

همان پرخاش، همان ترس، همان نفرت، گویی وادارم کرده بودند فیلمی قدیمی و زشت را دوباره . بقیه دستگیرشده اند
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غریبه در پنهان ترین و خصوصی ترین زوایاي خانه و اموالم همان  مهايا و چشبا اکراه تماشا کنم، کاوش این دسته

احساس برهنگی و سرما را در وجودم دواند که سالها پیش تجربه کرده بودم و یادآوریش هنوزلرزش چندش آوري را 

بود از شدت  حساسسال و این بار خشم سیامک تنها در نگاهش نبود، او حالا که نوجوانی پانزده . در بدنم ایجاد می کرد

خشم به خود می پیچید و هر لحظه می خواست بیزاریش را با پرخاش یا حمله اي فرو نشاند، دستش را محکم در دست 

گرفته بودم، زیر لب التماس می کردم، که آرام باشد، حرفی نزند و اوضاع را از این که هست خرابتر نکند، مسعود رنگ 

را که بی قرار و وحشت زده بود درآغوشش گذاشتم، کوششی براي ساکت  شیرینریست، پریده به این صحنه ها می نگ

.کردنش نمی کرد

****

همه چیز از نو آغاز گردید، صبح اول وقت به منصوره تلفن کردم و از او خواستم که به آرامی و به هر ترتیبی که  دوباره

توان تحمل چنین تجربه ي تلخی را براي بار دوم داشتند؟ صلاح می داند پدرش را در جریان امر قرار دهد، آیا آنها 

:را فشرد، گفتم لبمساعتی بعد پدرش تلفن کرد، صداي و دردناکش ق

پدر دوباره باید شروع کنیم، ولی نمی دونم از کجا، کسی دارید که بتونه ردشو برامون پیدا کنه؟ خبري ازش بیاره؟-

.کنم نمی دونم، بذار ببینم کسی رو پیدا می-

****

آشفته و همگی عصبی بودیم، سیامک مانند شیري می غرید و به در و دیوار مشت و لگد می زد و به زمین و زمان  خانه

فحش می داد، مسعود پشت مبل در اتاق مهمان خانه خودش را به خواب زده بود، می دانستم گریه می کند و نمی خواهد 

خلق بود از امواج اضطراب و دردي که در خانه می وزید  شخندان و خو کسی مزاحم خلوتش شود، شیرین که معمولاً

، خودم گیج و درهم ریخته باافکار وحشتناکم می جنگیدم، از سویی به ...متأثر شده بی دلیل گریه می کردم و خودم

ر با خود می حمید که با کارهایش ما را به روز سیاه نشانده بود فحش می دادم و مقصرش می دانستم، از سویی دیگ

یعنی هنوز شکنجه معمول است؟ الان حمید در چه وضعی است؟ می گفت چهل و هشت ساعت اول بدترین : گفتم
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شکنجه ها را می دهند، آیا او تحمل ضربات شلاق را دارد؟ پاهایش تازه به شکل عادي برگشته بودند، اتهام او دقیقاً 

بزنم، احتیاج به تنهایی داشتم، به اتاق خوابم رفتم و  غی خواستم جیچیست؟ آیا در دادگاه انقلاب محاکمه خواهد شد؟ م

 نهیدر آ رمیشوند، تصو ریسراز میبچه ها را نشنوم و گذاشتم تا اشکها يرا گرفتم تا صدا میدر را بر خود بستم، گوشها

 یم کنم؟دلمتوانستم ب یکردم؟چه م یچه م دیوضع با نیبود، دوباره با ا ختهیوحشت زده، ناتوان ودر هم ر ده،یرنگ پر

را  نهایا یکردم،ول یم ستیگذاشتم و خود را سر به ن یم ابانیخواست فرار کنم، آه که اگر بچه ها نبودند، سر به کوه و ب

 یبر او دوخته اند ول دیهمه چشم ام نانیاش در حال غرق شدن است و سرنش یبودم که کشت ییچه کنم؟ مانند ناخدا

دور  ییدهد و به جا میداشتم که از مهلکه برهاندم، فرار ینجات قیبه قا اجیم،احتکسته تر بودام درهم ش یخودم از کشت

شده، کم کم  دتریبچه شد ٔهیگر يرا ندارم ، صدا نیسنگ نیچن يبار دنیتحمل کش گریاز دسترس روانه ام کند،ه من د

 اجینبود،بچه هابه من احت يا ارهپاك کردم،چ را با دست میبلند شدماشکها اریاخت یشد،ب یم لیدردناك تبد ییادهایبه فر

 انیخانم زنگ زدم، جر نیتلفن را برداشتم به پرو.جز من داشته باشد یبانیتواند کشت یطوفان زده نم یکشت نیداشتند،ا

کرد که  یم ادیاو ببرم،هنوز پشت تلفن دادوفر شیرا پ نیریرا خلاصه گفتم واز او خواستم که در خانه باشد تا من ش

خواهرش را ندارد و به اجبار  ٔهیدانستم که طاقت گر یرا در آغوش مسعود آرام گرفته بود، م نیریم،شرا گذاشت یشگو

بهم فشرده  يبرافروخته، مشتها و دندانها يآشپزخانه با چهره ا زیپشت م امکیس. خواهد شد داریب نشیاز خواب دروغ

:مش نشستم گفتکنار دم،ید یرا م شیشانیبرآمده پ ينشسته ضربان رگها

.یبش یداد بکش که خال نقدریا! ،بزنیداد بزن يخوا یپسرم اگه م نیبب-

:زد ادیخشم فر با

خوان  یم يتا هر کار میونگاه کرد می،بابا رو زندون کردن وما مثل احمق ها نشست ختنیبهم ر مونویاومدن تمام زندگ-

.ومدیبکنن و صدامون در ن

م؟یریجلوشونو بگ میتونست یم؟میبکن میونستت یم م؟چکاریچکار کن یخواست یم-
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زد،خود را به  یم ادیگفت و فر یرا گرفتم،ناسزا م شیشد،دستها نیانگشتانش خون د،کناریکوب زیم يرا رو شیمشتها

:آرام گرفت گفتم یزخمش مشغول کردم تا کم یوارس

کردم و تو  یمواقع بغلت م نیدر ا ،يشد یم یعصب یلیوخ يکرد یبا همه دعوا م يبچه بود ی،وقت امکیس یدون یم-

.ایکنه ب یکار آرومت م نیشد حالا هم اگه ا یم یتا دلت خال يزد یآنقدر به من مشت ولگد م

توانست خود را از آغوش من  یم یتر،به راحت يقو اریسرو گردن از من بلندتر شده بود و بس کیدر آغوشش گرفتم، و

:گفت یکرد،و بعد از مدت هیفشرد و شروع به گرخواست،سرش را بر شانه ام  ینم یبرهاند ول

!یهست يخوش بحالت مامان ،تو چقدر آروم و قو-

...داشته باشد يتصور نیزدم و در دل گفتم بهتر،بگذار در مورد چن يپوزخند

جلو دست به  ٔدر بغلش به خواب رفته بود، او را هم با اشاره نیریکرد،ش یبا چشمان اشک آلود به ما نگاه م مسعود

 یم یکه به ما همبستگ یم،اشکیستیبا هم گر يگذاشت وبه کنارم آمد،در آغوشش گرفتم، سه نفر نیخواندم، بچه را زم

:و گفتم دمیکنار کش راخودم  قهیافزود ، پس از چند دق یداد و بر توانمان م

د؟ی، حاضر میکار کن يبرنامه جد يرو دیبا دیکنه، با یبه بابا نم یکمک يوزار هیم،گریوقتو تلف کن دیخوب بچه ها،نبا-

!!البته-

.مونه یخانم م نیپو شیهم پ نیریخانم جون،ش ٔخونه نیر یم يدو روز یکی ن،یاسبابهاتونوجمع کن دیخوب ،زود باش-

د؟یکن یشما چکار م-

جاها  یلیخ م،یریازش خبر بگ میبتون دیکردن سر نخ از بابا، شا دایدنبال پ میبرم منزل پدربزرگت،با اون بر دیمن با-

.هست ینظام گاهیو پا تهیچون هزار تا کم میسر بزن دیبا

.آم یمنم با شما م-

.ي،بعداز بابا تو مسئوول خونواده ا یکن دمراقبتیتو از خواهرو برادرت با-
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 نیپرو ایغر بزنه،ثان یوه رهیخواد از من رو بگ یشه، م یناراحت م یعل ییرم ،زن دا یاولا که من منزل خانم جون نم-

.به مراقبت نداره اجیخرس گنده هم احت نه،مسعودیریخانم مواظب ش

بار  نیدانستم ا یاز برخوردها را نداشته باشد،نم یروح جوان وحساس او تحمل برخ دمیترس یم یبا او بود ، ول حق

:چگونه است پس گفتم ظیشرا

 يبرا انوی،بروجر یبرامون کمک جمع کن دی،با تسیاز بچه ها که ن ي،فقط نگهدار يدار يا گهید فیپسرم تو وظا نیبب-

برادر زنش پاسدار شده،اگه لازم شد خودت  دمیرو داره، شن ی،کس ییها آشنا تهیتو کم نیکن بب فیتعر یعل ییدا

.تر کنه بکه کار بابا رو خرا ینگ يزیچ یباهاش برو و حرف بزن،ول

.بگم یدونم چ ینه مگه بچه ام؟خودم م-

اونجا  یاونم آشنا داشته باشه،اگر هم خواست دیکن،شا فیآقا صادق تعر يبرا زوینزل خاله ،همه چم ير یخوب،بعد م-

.گم یکارا رو بهت م هیباباتو کجا بردن بعد بق میبفهم دیاول با...بمون،بهتره

.اس تهیکم سییگن خودش اصلا ر یم...!تونه کمک کنه ها یمحمود بگم؟حاج آقا م ییبه دا يخوا ینم-

بعد ،من هر وقت  يبابات بکنه،اون فعلا باشه برا يبرا يکنم کار یکه بابات و محمود کردند ،فکر نم ییاون دعوا نه،با-

پس فردا هم که جمعه اس، انشااالله تا شنبه  ن،یخواد مدرسه بر یهم نم يآم منزل خانوم جون ،فعلا دو روز یتونستم م

.شه یروشن م زایچ یلیخ

****

به تمام  دیدو روز من وپدر حم نیتر هم شد،در عرض ا دهیچیمبهم تر و پ طین نشد بلکه شراروش يزینه تنها چ یول

داشتند اغلب از کشور خارج  یکه پست ومقام ییآنها.بود دهیفا یب یول م،یشناخت سر زد یکه او م یدوستان و کسان

:گفت دیپدر حم.دیرس ینم آنهادستمان به  ایبودند  يفرار ای کاریب ای هیشده بودند،بق

از  یبه کل هایم،کلانترینبود خودمان شروع به جستجو کرد يا م،چارهیشناس یکس رو نم چیه گهیاوضاع عوض شده،ما د-

او را  دندیپرس یها م تهیدر کم.دیها مراجعه کن تهیبه کم دیگفتند که خبرندارند،با یکردند و م یم تیخود سلب مسئوول
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بودن متهم  ستیکنم به کمون یگفتم فکر م یم ییبا وحشت و کمرو نم مییبگوچه  میدانست ینم.گرفته اند یبه چه جرم

که اودر  ندیدانستند به ما بگو یصلاح نم یتیهم از نظر امن دیشا.دانست ینم ییکس خود را موظف به جوابگو چیشده،ه

 ٔخانه ی،راهیکمک و همراه تنافی دیاو و بچه ها، به ام يبعد از دو روز خسته تر از قبل،نگران برا.شود  یم يکجا نگهدار

:با سرزنش گفت امکیس.همه نگران و منتظر بودند.هم آمدند یبچه ها و فاط.خانم جون شدم 

؟يبه ما بد يخبر هی یتونست ینم-

 میدیپدر بزرگ رس ٔوقت به خانه رید شبید. میهزار جا رفت.بودم یدرچه حال و اوضاع یدون یتونستم،نم ین زم،ینه عز-

که با مادر بزرگت صحبت  م،توینیرو بب یصبح هم قرار بود کس میمونجا موندم چون ساعت هفت ونمجبور شدم ه

!نه؟ ؟مگهيکرد

ن؟یخواستم بدونم شماها چه کرد یم یآره ول-

 میبرگرد دی،با دیو جمع کن لتونیوسا دیحالا بر.گم  یکنم حتما اول ازهمه به توم دایپ یمطمئن باش اگر خبر خوب-

:کردم و گفتم یعل و رو به.خونه

اون کجاست؟ ینی،بب یکن قیمن تحق يبرا یتون ینم. نیها دار تهیکم يآشنا تو نهمهیتو و داداش محمود ا یعل-

تونم  ینم مایخودم هم مستق.و بشنوه دیاسم حم ستیحاضر ن ی، حرف داداش محمود و که اصلا نزن ،حت یراستش آبج-

 میمستق ریحالا غ یول.چسبونن یپس فردا هزار جور وصله به ما م.ستهیکمون هیکنم،بالاخره هر چه باشه شوهرت  قیتحق

.کنم یم ییها قیتحق کی

 اجیاحت نهایخودم را کنترل کردم هر چه بود من به کمک ا یدادم ول یم یخواست جواب یدلم گرفته بود،دلم م یلیخ

:گفت یفاط.داشتم

حالا .آد یاز دستت بر نم يچون به هر حال کار.نده نطورعذابیگه،تو خودتو ا یشناسه م یصادق هم به چند نفرکه م-

خونه ؟ يبر يخوا یم یچ يبرا
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از شنبه  دیمرتب بشه،بچه ها دو روزه مدرسه نرفتن با دیدارم،بالاخره با يا یچه خونه وزندگ یدون یبرم خواهر،نم دیبا-

برن

هم  روزهیکه ف ینیب یشه،م یم رتیگ دست وپا يور واونور بر نیا يخوا یمن بذار،م شیپ نویریخوب پس ش-

.کنه یم يعاشقشه،مثل عروسک باهاش باز

.گذراند یبر سر بچه دومش را م یماه چهارم حاملگ یبود وفاط یو دوست داشتن بایپنج ساله ومثل گل ز روزهیف

 یاحت تره،فقط اگه مر المیهستند خ شمیمنم بچه ها که پ ،یکن يبچه دار یتون یوضع که نم نی،تو خودت با ا زمینه عز-

...اومد یخانم م نیشد پرو

 یکرده بود وحالا با حسرت به سخنان من در مورد رفتن گوش م ينگهدار نیریدو روز با عشق از ش نیخانم که ا نیپرو

:و گفت دیداد از جا پر

من چه کنم؟ يبچه رو ببر نیقربونش برم، عزا گرفته بودم ا یآم،اله یکه م یپس چ!؟من؟یک-

شم؟ ینم ؟مزاحمتيندار يت کارخود-

 کیآم  یدوزه،اصلا م ینم یلباس یکس گهیروزها هم که د نیا ،یبابا چکار دارم؟الحمداالله نه شوهر،نه زاغ وزوغ يا-

.مونم ،تا کارات رو به راه شه یم شتیهفته پ

ران کنم؟محبت هاتو جب نهمهیا يکردم؟چطور یخانم، اگه تو رو نداشتم چه کار م نیقربونت برم پرو-

****

:خانم گفتم نیکردن خانه گذشت،به پرو زیروز جمعه به تم تمام

 یکس وکار وب یچقدر ب نیچند تا کمک برام فرستاد ،حالا بب امرزیآقاجونم خدا ب ختنیاون دفعه که خونه رو به هم ر-

دانستم  ی،مسعود که نمدر گلو شکست  میدارم ،و صدا اجیشدم،آخ که چقدر دلم براش تنگه،چقدر بهش احت بانیپشت

:،دستم را گرفت و گفت دیگفتگوست به کنارم دو نیشاهد ا

.خدا غصه نخور م،تورویکن یخودمون کمکت م میما که هست-
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:چشمان پر محبتش نگاه کردم و گفتم ختم،بهیبهم ر یخوش رنگش را با نوازش يموها

.تا شماها رو دارم غصه ندارم زمیدونم عز یم-

 یخودمان محدود م يکار ما به طبقه  جهینداشتند ،در نت يبود کار یخال بایکه تقر نیزم ریو ز یب یب يه بار به خان نیا

،شب بچه ها رو به حمام فرستادم  دیجمع وجور شد و حداقل ظاهر خانه مرتب گرد بایشد که آنهم تا عصر تقر

نا آرام بود، دل به  امکیس یدا آماده شوند ولفر يو برا دهندمدرسه را انجام  يعقب افتاده  يووادارشان کردم کارها

:نشاندمشان و گفتم تیداشت ،بالاخره با جد يتحمل من هم حد یحق دارد ول دانستمیکرد ،م یم تیداد و اذ یکار نم

من چقدر  دیکن یباشه، فکر م دیدارم، حواسم چند جا با الیو فکر و خ یبچه ها من چقدر گرفتارم ،چقدر بدبخت دینیب یم-

و  هایبه نگران دیو بخواه دینکن يتونم بکنم،اگه شماها با من همکار ینم يکار چیوان دارم؟من بدون کمک شماها هت

تا من لااقل از  نیمدرسه تونو خوب انجام بد فیکه تکال نهیکمک شما ا نیرآم مهمت یاز پا در م دیاضافه کن الهامیفکرو خ

؟دیکن یکمکو به من م نیفکرواونا راحت باشم، ا

.قول دادند دیبا ترد امکیبا جان ودل وس مسعود

****

شده بود، رتریسال پ نیچند يبه اندازه  دیباز به چند جا سر زدم پدر حم شنبه

کردم کمتر اورا با خودم همراه  یم یسوخت، سع یم شیدلم برا یلیشکست ،خ یغصه به وضوح داشت م نیبار ا ریز

در  دیمحمود نمانده بود،نبا شیجز رفتن پ يدادند،چاره ا یبه من نم یحیصح جواب چیحاصل بود،ه یب میهایکنم،دوندگ

خانواده اش  ياعضا يهمه  یبا او حرف بزنم،ول توانستم یکردم،از پشت تلفن راحتتر م یبه غرورم فکر م تیموقع نیا

به خانه آمد،پشت سرش زنگ با اکراه به در خانه اش رفتم،منتظر شدم تا .ستیخانه ن ندیبه من بگو دیدانستند که با یم

عمه  لامگفت س یبا خوشحال د،اولیمن را د اطیدر ح یشد،غلامعل میرایپذ يزدم و وارد خانه شدم ،احترام سادات با سرد

.و رفت دیبا من خوش وبش کند ،پشتش را به من کرد و با اخم راهش را کش دیآمد که نبا ادشی ییبعد گو ی،ول

:سادات گفت احترام
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که اصلا  ستیهم معلوم ن امده،امشبیبگم که هنوز ن دیبا ینیمحمود وبب ي،اگه اومد يومدیمن که ن یال پرساحو يبرا-

.ادیخونه ب

.دمشیدونم خونه اس ،خودم موقع اومدن د یکارش دارم م نجایا ادیبرو بهش بگو ب-

دم؟یاومد که من نفهم یوا محمود ک-

.کارش دارم قهیفقط دو دق ادیگذره،بگو ب یم یخونه ات چ يتو یفهم ینم چوقتیتو ظاهرا ه-

 یرفت ،از او دلخور نبودم م رونیو با غرغر از اطاق ب دیچیگردش پ کلیچشم ناز ك کرد،چادرش را دور ه پشت

:برگشت وگفت قهیکند بعد از دو دق یدانستم که دستور محمود را اجرا م

.هیکه نمازش هم چقدر طولان یدون یخونه ،م یداره نماز م-

.شم،من تا صبح وقت دارم یباشه منتظر م-

به عنوان جواب سلام گفت،تمام ذرات وجودم از بودن  يزیلب چ ریوارد شد،ز یمحمود با بد خلق یبعد از مدت بالاخره

:گرفنه گفتم ییبودند با صدا زاریخانه ب نیدرا

به جون  ،تورویباش بانمیپشت دیه،تو بارو ندارم،آقاجونم منو دست تو سپرد ی،من جز تو کس یداداش تو برادربزرگ من-

.بشن،کمکم کن میتیمن  يبچه هات ،نذار بچه ها

به من چه ؟مگه دست منه ؟من چکاره ام؟-

که معلوم بشه  نیملاقاتو بده،هم کی بیتو فقط ترت. انقلاب همه کارس يها و دادگا ه ها تهیاحترام سادات تو کم يعمو-

.ششیفقط منم ببر پتو .برام بسه  هیکجاس و در چه حال

میاوردیجونم ما آبرومونو از سر راه ن دش؟نهیمنه؟ببخش لیملحد خدانشناس فام نیبرم بگم ا!!نه بابا؟-

ببخشنش،اصلا حبس ابدش کنن،فقط  ایخواد آزادش کنن  یزنم،نم یخودم باهاش حرف م ،منیخواد حرف بزن یتو نم-

.اعدام...شکنجه
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:تکان داد و گفت يسر زیتمسخر آم يوخنده ا دانهروزمنیپ یبا نگاه هیگر ریزدم ز و

تا حالا که آخوندها بد بودن مرتجع بودن بودن،ال بودن،بل بودن خدا .ها نیکن یما م ادی، نیافت یبه هچل م یخوب وقت-

نبود؟ غمبرینبود،پ

آخوندها به  رشتیوعده نمازم فوت نشده،تازه ب کیهنوز  ست،منین غمبریست،پیگفتم خدا ن یبس کن داداش،من ک-

که دامادتون  يداد یتو همه جا پز نم م،مگهیمراتب روشن فکرتر وآگاه تر از شماهان اصلا مگه ما با هم نبود

بدونم کجاس؟در چه  دیباشه پدر بچه هامه،نبا یچ رندارم ،ه يکار دشی،شکنجه شده،حالا من به عقا هیه،زندونیانقلاب

.جون بچه هات کمکمونکن ه،تورویوضع

 یم یکرده،مرتده،انوقت جناب عال امیاسلام وخدا ق هیشهر هرته؟شوهرت عل يکرد الی،پاشو جمع کن،خ یآبجپاشو -

و به باد بده،حالا  نیخواد بکنه و مملکت ود یکه م ينداشته باشه،ولش کنن تا هر کثافت کار شیکس هم کار چیه يخوا

چرا ساکت ...بجه هات راستشو بگو ،هان  ونذاشت؟ج یاز مارو زنده م یکیانصافا خودش اگه حکومت دستش بود 

من که تمام عمرم به خاطر اسلام خون  يخوا ی،اون مهدروالدوله،واجب القتله، اونوقت م ي؟نه جونم کور خوند... يشد

پاك  يحاج آقا و اون آقا شیبرگشته برم پ نیملحد از د نیبشن،بلندشم به خاطر ا یدل خوردم،نذاشتم حق وباطل قاط

 نویحق بذاره و دشمن خدا و د يشه پا رو یکنم،اون هم حاضر نم ینم يکار نینه من همچ! ادار به گناه کنم؟و و هرومط

هنوز زمان شاهه که اب  يکرد الیکنه،خ یبهش التماس کنن اون کار خودشو م ایبدون مجازات رها کنه،اگرم تموم دن

ببخشه؟ تونهیم ین،کید يونه،پایحق در م يپا گهیجونم حالا د ؟نهينجاتش بد يباز یپارت

سوختند ،از خشم آتش گرفته بودم،به خودم ناسزا گفتم که  یم میکوبند،چشمها یم ینیکردم بر سرم پتک سنگ احساس

 ستادمیا شیفشردم رو در رو یرا بهم م میکه دندانها یکار کمک خواستم؟در حال ایخبر ر یخدا ب نیچرا آمدم؟چرا از ا

:زدم ادیو فر دمیچیچادرم را دورم پ

 يعقد ها ٔبخورم،عقب افتاده ییخوام تنها یخوام،م ینم کیندارم، شر اجیبهش احت گهیبگو استفاده هامو کردم، د!نه -
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.مثل تو در عذابه ي،خدا از داشتن بنده ا

.دیلرز یاز خانه خارج شدم،بندبند بدنم م انیدوان ناسزا گو ودوان

انداختم و  یچادر سرم م ییبه تنها ایو دیاست،هر روز همرا پدر ومادر حم نیدر زندان او دیکه ح میدیدو هفته فهم عدازی

گشتم ،جرم او کحرز بود،آنقدر عکس  یبه ما بدهند م یکه جوابگو باشند وخبر موثق یزندان و کسان نیبه دنبال مسوول

 کی یشد،ول لیتشک یوک انهیداشت  یدادگاه دمیشد انکار کرد،نفهم ینم ار زیچ چیاز او داشتند که ه یومقاله وسخنران

کردند، ییراهنما یاز مراجعاتمان به زندان ،ما را به اتاق یکینگذشته بود که در رشیاز دستگ میماه ون

:گفتم دیگوش پدر حم در

به اطاق  يبسته ا نیاز مأمور یکی قهیبعد از چند دق. میستادیزده و منتظر ا جانیملاقات دادن،هر دو ه ٔفکر کنم اجازه-

:گذاشت وگفت زیم يروآورد،

.لشهیوسا-

:گفت یحوصلگ یب ست؟بایمنظور چ دمیفهم یمات ومبهوت نگاه کردم ، نم یمدت

.لشهیوسا نمیمعدوم شد ،ا روزین؟پریستین یسلطان دیحم لیمگه فام-

ل مث ینگاه کردم،با رنگ دیبه بدنم وصل کرده بودند،تمام تنم متشنج شد،به پدر حم یبرق میبود که س نیا مثل

 ياری میپاها یمچاله شد وافتاد،خواستم به طرفش بروم ول یصندل يفشرد رو یاش را در مشت م نهیگچ،همانطور که س

به خود آمدم و چشمانم را باز کردم،پدر  مبولانسآ ریآژ ياز صدا.دمینفهم چیه گریرفت و د جیکردند،سرم گ ینم

و منصوره را که به  یتلفن فاط ٔدادم،شماره یخبر م دید باو مرا به اورژانس بردن ژهیو يبزرگ را به سالن مراقبتها

.خاطرم بود به پرستاردادم

دانند  یدانستم آنها چقدر م ینگاه کنم ،نم میتوانستم به چشم بچه ها یشد و من شب به خانه آمدم،نم يبستر دیحم پدر

به  يکرده بودند که به زود قیخش تزرکردن هم نداشتم،آنها آنقدر آرام ب هیگر یحال حرف زدن حت م،یبگو دیو من با
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.فرو رفتم اهیوس رهیت یخواب

در مبارزه با مرگ بالاخره  دیتا پدر حم دیو شوك به در آمدم و سه روز طول کش یجیتا من از گ دیروز طول کش سه

بود که خوشا به  نیا میکه توانستم بگو يزیتنها چ افت،یدست  يابد ییشکست خورد و به آرامش و رها

...دمخور یدرجهان به او غبطه م یاز هر کس شیدتش،آسوده شد،درآن زمان بسعا

****

غم زده،چشمان پف کرده،جثه  ٔافهیم،قیزار بزن یبدون ترس و نگران میشد و ما توانست یکیپدر و پسر  يعزادار مراسم

 یخود در خاطرات زندگ یود بمواقع مبهوت واز خ ٔهیکرد، در بق یجگرم را کباب م اهیس يدر آن بلوزها میلاغر پسرها

ما تنها  ٔکردم، از خانواده یم ریخلاصه شده بود س میشمال بود بهکه با هم  یماه کیکه حالا در آن  دیمشترکم با حم

کجاست؟هر  نیریدانستم ش یبودم ،نم دیکردند، تا شب هفت منزل پدر حم یدر مراسم شرکت م یخانم جون و فاط

تکرار  ادوباره سؤالم ر یبعد از ساعت دمیشن ینم ییگو یداد ،ول ی،او هم جواب م دمیرسپ یم یبار از فاط کیچند وقت 

.کردم یم

زد، که هر کلمه  یم ییحرفها زیر کیجان به در نخواهد برد، بتیمص نیاز ا:گفت یخراب بود ،فاط یلیخ دیمادرحم حال

 رهیخ يساکت و خاموش به گوشه ا اه،یفکار سا ریدرگ بتیبود،من که در هنگام مص یدلها کاف دنیبه آتش کش ياش برا

 یمرا درآغوش م يکردم،او گاه پسر ها یحرف بزند تعجب م نهمهیا یمواقع نیتوانست در چن یاو م نکهیشوم، از ا یم

 یم ادیراند و فر یآورد ، گاه آنها را از خود م یزد و اشک همه را در م یدهند، زار م یرا م دیحم يگفت بو یو م دیکش

 یمبود تحمل  یگفت اگه آقا مرتض یو م ختیر یشوهرش اشک م يخوام چکار؟ گاه برا یم نارویا دیدون حمزد ب

 نیکشند و ا یزجر م میبچه ها دمیفهم یم.ندیرا بب بتیمص نیتا ا ستیکرد که او مرده و ن یکردم و گاه خدا را شکر م

 يمنتظر اشاره ا امکیببره،س نجایو بچه ها رو برداره از اگفتم به آقا صادق بگ یآورد ،به فاط یآنها را از پا در م طیمح

 ،یبش يطور هیو  یکن هیگر یلیتو خ میترسم اگه ما بر یم:و گفت دیمن چسب همسعود ب یبود تا از آنجا فرار کند ول

ند قلبم برداشت يرا از رو یسرپوش بزرگ ییبا رفتن بچه ها گو.بهش قول دادم که مواظب خودم باشم و زنده بمانم
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.آمد رونیام ب نهیاز س هیشدند و نفسم با هق هق گر رینداشت سراز ختنیکه در حضور آنها اجازه فرو ر می،اشکها

****

از آن بود که  شیمن ب يها يواتلاف وقت ندارم،گرفتار يحق عزادار نیاز ا شیدانستم که ب یبه خانه برگشتم م یوقت

آشفته بود،بچه ها از درس و مدرسه عقب افتاده بودند، امتحانات  میبرخوردار شوم،زندگ یطولان ياز تحمل عزادار

 دیپدر حم يچند ماه را هم با کمک ها نیاز دست رفته بود،ا رمنداشتم،کا يمنبع درآمد چیبود و از همه مهمتر ه کینزد

 يکار دیکردم با یخانه م یبه حال خرج يفکر دیبا.خورده بود گیآنهم در همان موقع به ته د ریگذرانده بودم که کفگ

 راثیوم رثدر مورد ا ییزمزمه ها دیهفته در خانه پدر حم نیمغشوش بود ،در ا زین گریافکارم از جهات د.کنم  دایپ

 یب يبودم بدوم توجه به حضور من درباره خانه  دهیکه من دراز کش یدر اطاق دیبار زن عمو و عمه حم کیبودم، دهیشن

 يعمه ها و عموها یخانه ما جزء اموال موروث دمیزدند،آنجا بود که تازه فهم یمحرف  میکه ما در آن نشسته بود یب

او را بر عهده  تیکه خرج مادر ومسؤول دیکرده و پدر حم یم یدر آن زندگ کهاست که تاکنون به احترام مادرشان  دیحم

است خانه را بفروشند و هر بهتر  ستیگذشتن از حق ن يبرا یلیحالا دل یداشته در مورد حقشان صحبت نکرده اند ول

 یم ریشوهر من ،بودم  گریکدیبا  دیحم يشوهر خواهر ها يچند روز بعد هم شاهد گفتگو.کدام سهمشان را بردارند

:گفت

، از هرکس  رسهینم دیحم يبه خانواده  یاز ارث مرحوم سلطان زیچ چیطبق قانون چون پسر زودتر از پدر فوت کرده ه-

.نیبپرس نیخوایم

 یشد م یمربوط م میرا که به زندگ ییکه داشتم چطور تمام حرفها یآنهمه همهمه و با حال انیبود که در م نیا بیعج

مرا زودتر از آنچه لازم بود از  ندهیبه هر حال احساس خطر از آ. کردم یو در ذهن خسته و خواب آلودم ضبط م دمیشن

گذشت ، خوابم  یجانکاه م یدر اضطراب مییتنها اهیس يبهاش. کردرا کم رنگ  دیآورد و غم از دست دادن حم رونیعزا ب

ها گاه افکارم را با  وانهیکردم و مثل د یرفتم ، فکر م یجا نشستن هم نداشتم دور خانه راه م کیبرد ، آرامش  ینم

درش ، پ بدون،  دیبسته شده ، بدون کار ، بدون حم میکردم تمام درها به رو یاحساس م. داشتم  یم انیبلند ب يصدا
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معدوم  کیبه عنوان همسر  یشانیکه به پ يکنم و با مهر يکار ي هیکه بتوانم دست ما یراثیبدون خانه ، بدون ارث و م

فرزندانم را حفظ کنم و به سر منزل مقصود برسانم؟ آه آقاجون  یمتلاطم زندگ يایدر نیدر ا دیدارم چگونه با

که چقدر بهت  يسرگردان شده ، وا ایدن نیکس در ا یتنها و ب ات درست بود و دخترت ینیب شیپ يدی؟ د.....ییکجا

.دارم اجیاحت

****

زنگ  نی، با تعجب از ا دمیزنگ تلفن از جا پر يبا صدا دمیچرخ یاز شبها که همچون خواب گردها دور خودم م یکی در

:گفت يدور يرا برداشتم ، صدا ینابهنگام گوش

فوت کرده؟ دیحم... و  دیاسه که حمقربونت برم ، ر یاله! ؟یمعصوم ، خودت-

؟يدیشن یاز ک ییشد ، تو کجا ریو اشکم سراز ؟ییآه پروانه تو-

.دمیها شن ویاز راد یکیپس راسته ؟ امشب از -

.آره راسته ، هم خودش هم پدرش-

پدرش چرا؟ گهید....تو رو خدا؟-

.سکته کرد ، شوك بهش وارد شد ، از غصه مرد-

کنن؟ یبرادرات کمکت م یبه کمک داشته باش اجی، حالا اگه احت يتنها شد یلی، خ رمیبرات بم یاله-

.هم بهم نگفتن یخشک و خال تیتسل هی،  ومدنیختم هم ن یقدم که برام بردارن ، حت هیاز  غیبابا در يا-

.يندار اجیکس احت چیو به ه یکن یحالا خوبه تو خودت کار م-

.شدم يکدوم کار؟ پاکساز! به -

ه؟یچ گهید يپاکساز ؟یچ یعنی! وا-

.کردند رونمیاز اداره ب یعنی-

؟یکن یحالا تو با دو تا بچه چه کار م ؟یچ يخدا مرگم بده برا يوا-
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سه تا-

خبرم؟ یسه تا شدن؟ مگه من چند وقته ازت ب ی؟ سه تا؟ ک!؟!؟یچ-

مشهیسال و ن کی، حالا دخترم  مهیوقته دو سال و ن یلیخ-

 یما طاغوت یگفت یم ؟يزد یم نهیبه س یچه سنگ ادتهیبگم خدا چکارشون کنه ،  یاله م؟یاز هم دور شد يچطور نیبب-

حالا خوبت ....! بفرما...رنیرو بشه و مردم حقشونو بگ رویز زیهمه چ دی، با می، خائن می، حق مردمو خورد میهست

.باشه. بگوبه خودم  يردا اجی، اگه به کمک احت يخوا یاگه پول م یراست...شد

.فشرد یرا م میو تاثر گلو بغض

.بگو يزیچ هی ؟یچرا ساکت.  هیچ-

دیمستوجب رحم دوستانم نکن ستین یدشمنان مرا باک ياز طعنه -

:ادامه داد یساکت شد و بعد با ناراحت يا هیثان چند

شه ، بسکه  یدلم بند نم، حرف تو  یشناس ی، تو که منو م ستیخوام معصوم ، ببخش به خدا دست خودم ن یمعذرت م-

 یخواست یکه م يزی، دلم خوش بود که تو به چ نمیتونم بب یتو رو اصلا نم یبگم ، من ناراحت یدونم چ یدلم سوخته نم

که چقدر دوستت دارم ، از خواهر بهم  یدون یبشه ، م ينجوریاکردم  ی، فکر نم يدار یخوب ی، حالا حتما زندگ يدیرس

.به من بگو يخوا یم يزیبرسه؟ تو رو جون بچه هات اگه چ یک میها بهم نرس تیموقع نی، اگه ما تو ا يتر کینزد

دارم  اجیاحت هیبه روح زیاز هر چ شیبود فعلا ب یبرام کمک بزرگ يکه تلفن کرد نیگم ، هم یممنون ، حتما م یلیخ--

.تماستو با من قطع نکن گهیکنم د یده ، فقط ازت خواهش م یتو به من م يکه صدا

****

 یآمد ، ول یاز آن بدم م شهیکه هم يرفتم ، کار یم یاطیباز هم به طرف همان خ دی، با دمیشیمختلف اند يکارها به

او کار خودش هم  یزود شروع کردم ول یلیقول کمک داد و من خ نیپرو. در سرنوشت من رقم زده شده بود ییگو

حق  یدولت ياداره  چیدانستم که ه یکردم ، م یم یاساس يفکر دیرفته بودند ، با شیها يمشتر يکساد بود ، همه 
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 يأتهایه یبزرگ خصوص يسازمان ها ایوابسته به دولت و  يشده ام ندارد ، شرکت ها ياستخدام مرا که پاکساز

 یکه اسم و رسم یخصوص يبه شرکتها. ستمیاستخدام ن يبرا طیآنها واجد شرا يارهایدارند و من هرگز با مع نشیگز

و فروش به مغازه ها  یبه فکر درست کردن ترش. کساد بود اریبود بازار کار بس دهیفا یب یکردم ، ول همراجع نداشتند

ها  نهیزم نیدر ا ییتجربه  چیچگونه؟ من ه یساده ول يغذاها ایو  ینیری، ش کیپخت ک يگرفتن سفارش برا ایافتادم ، 

.شتخاص خودش را دا يها تیمشکلات و محدود ينداشتم و هرکار

****

کرد ،  ی، احوال پرس دیرس ی، دستپاچه به نظر م شهیبرعکس هم شیزرگر تلفن کرد صدا ياز همان روزها آقا یکی در

به  تیتسل ياداره برا يگفت و اجازه خواست که با بچه ها تیبود ، تسل دهیرا شن دیظاهرا تازه خبر کشته شدن حم

 اریاخت یتازه شد و ب میغمها ییآنها گو دنیخانه امان آمدند ، با د به يان ادارروز بعد او با پنج نفر از دوست. ندیایب دنمید

و  دیگز یرا م شیزرگر سرخ شده بود و لبها يآقا یول ختندیر یمن اشک م يخانم ها پا به پا. کردم هیشروع به گر

:گفت میتهمه آرام گرف یوقت. بودم دهیند نیکرد نگاهش را از ما بدزدد ، هرگز او را چن یم یسع

گفت؟ تیزنگ زد و به من تسل یک شبید دیدون یم-

؟یک! نه -

میدیدر واقع خبر را ما از او شن.  کای، از آمر يرازیش يآقا-

.انقلاب برگشته يروزیکردم بعد از پ یعجب ، پس او هنوز اونجاس؟ فکر م-

باور کن سالها . بودم دهیذوق زده و خوشحال ند رنطویرو ا یآدم چیبود ، تا به حال ه یچه حال یدون یبله برگشت ، نم-

.جوون شده بود

خوب پس چرا رفت؟-

جوابمو داد؟ یچ یدون ی، م يدیتو که به آرزوت رس يریرفت بهش گفتم کجا م یم یدونم ، وقت یچه م-
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گفت؟ یچ! نه-

:گفت-

مرگ يآرزو ایمرگ آرزو  اینبود  نیجز ا یحرف اتیح ي افسانه

نیداشتیاداره تون نگهش م يتو دیبا-

.دارن یخودمون رو هم تو اداره نگه نم گهیبابا ، د يا-

چرا؟ گهیشما رو د-

:گفت يمولو خانم

.زرگر پرونده درست کردن يآقا يبرا يمگه خبر ندار-

.نیکرده بود ي؟ نکنه کار يچه پرونده ا-

.نیکه شما کرده بود يآره همون کار-

.چسبه یبه شما نم يزیآخه چ-

:گفت يمحمد يآقا

!هیزرگر طاغوت يآقا يچسبه ، از سر تا پا یچطور نم-

.دندیهمه خند و

.ستیخبرا هم ن نی، از ا دیشما لطف دار-

.کرد یم دایپ ییبودن داشت مفهوم تعارف و خوش آمدگو یام گرفت ، کم کم طاغوت خنده

که  یی، علا دنیچیبه پر و پام پ یبود مدت یم و زنم خارجکرد لیبود و من هم خارج تحص لیوک یزمان هیفقط چون عموم -

خوب نقشه  یفرصت استفاده کنه از شر من خلاص شه ول نیخواست از ا یمنو نداشت ، م دنیچشم د چوقتیه ادتهی

.اش نگرفت
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ن؟یکن ی، چکار م دیحالا شما بگ-

ط نموندههم در بسا چیه. کنم ینم دایگردم و پ یدر به در دنبال کار م! یچیه-

****

 هیموقتا بشه  دیشا دیدار اجیبچه ها بگم اگه واقعا به کار احت يخواستم جلو ینم: زرگر زنگ زد و گفت يدوباره آقا شب

.کرد يفکر

.هستم یطیدر چه شرا دیدون یدارم ، نم اجیالبته که احت-

.بازگو کردم شیاز وضع نگران کننده ام را برا يمختصر و

جور  پیتا نیماش ی، اگه بتون میدار پیو تا شیرایو يکتاب برا کی، فعلا چند تا مقاله و  دیول بشحتما مشغ دیپس با-

.میکن دایپ یکار دائم کیتا انشااالله  ستیبد هم ن ینباشه ول ادیاونا کار کرد ، ممکنه پولش ز يشه رو یم یکن

با اون  تونمیم يمن چطور ی، ول دیبه دادم برس هاینجات من قرار داده تا موقع سخت يخدا شما رو فرشته  نکهیمثل ا-

.شهیشما بد م يکنم ، اگه بفهمن ، برا ياداره همکار

طرفا  نیخواد شما ا یرسونم ، نم ی، من خودم کارا رو به شما م میبندیقرار داد م يا گهیبفهمن ، به اسم د ستیلازم ن-

.دییایب

.بگم و چطور تشکر کنم یدونم چ یواقعا نم-

 پیتا نیماش هیداره ، فقط فکر  یکمتر کس یخوبه ، سواد شما رو در زبان فارس یلی، شما کارتون خ ستیر لازم نتشک-

.آرم یکارا رو م ي، فردا عصر دیباش

 يبرا دیاز پدر حم شی؟ آن را که سالها پ ارمیاز کجا ب پیتا نیماش ی، ول دمیگنج یدر پوست خودم نم یخوشحال از

از همه مهربان  دیخواهر حم نیتلفن کرد ا یاحوال پرس يموقع منصوره ، برا نیبود ، در هم یمیقد یلیگرفتم خ نیتمر

:گذاشتم ، گفت انیمتر و همراه تر بود ، موضوع را با او در  میتر ، فه

را  یشگو یوقت. تو بزارن  اریداشته باشن که بتونن موقتا در اخت یکیشرکتشون  يتو دیصبر کن از بهمن بپرسم ، شا _
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.بود یکردم و به خود گفتم خدا رو شکر ، امروز ، روز خوب یو شادمان یگذاشتم ، احساس سبک

خانم مونس ، کمک و همراهم بود  نیکردم ، پرو یم یاطیو خ شیرای، و پیروش در خانه تا نیاز آن تا مدتها با هم بعد

 یکرد و م ی، سهم مرا با دقت حساب م میکرد یم یاطیبا هم خ ایداشت  یرا نگه م نیریآمد ش ی، اغلب روزها م

.دهد یاز آنچه حق من است به من پول م شیمطمئن بودم که ب یپرداخت ، ول

کرد و  یاحمد م ادی یوقت ینداشته ، ول يگریشد که بعد از احمد دوست د یسر حال و خوشگل بود ، باورم نم هنوز

 فیمن او زن شر دیارزش نداشت از د يزیمن پش يبرا گریو دا يشد ، قضاوت مردم درباره  یپر از اشک م شیچشمها

شتافت ، و آن  میاریاز مردم را داشتند به  يریدستگ يکسانم که آن همه ادعا نیتر کیاز نزد شیبود که ب ینیو نازن

.کرد یم گرانید يخود را فدا شیمنافع و آسا یقدر انسان و وارسته بود که به راحت

کوچک و درآمد محدود  يخودش هم با دو بچه  یکرد ول یمن م يآمد برا یز دستش بر مهم هر کار ا یفاط طفلک

تنها . کرد  یبا مشکلات دست و پنجه نرم م یبه نوع یداشت ، ظاهرا در آن روزها هر کس يشوهرش هزار گرفتار

،  دیگرد یان افزوده مکه مرتب بر ثروتش ودندب یشد محمد و عل یکه در اطراف من روز به روز وضعشان بهتر م یکسان

کردند و در بازار  یم افتیدر یکوپن يآقا جون که حالا جزء اموال خانم جون شده بود ، کالاها يظاهرا از سهم مغازه 

کمتر . خودش بود  لیغرق در مسا شهیو خسته تر از هم ریخانم جون هم پ. فروختند  یم متیآزاد به چند برابر ق

کردم ، تا  یشرکت نم یمراسم چیکردم با برادرها روبرو نشوم ، در ه یم یاز او سع محدودم يدارهایو در د دمشیدیم

را که بعد از چند سال انتظار بالاخره اتفاق  یخبر حامله بودن زن عل یروز خانم جون زنگ زد و با خوشحال کیکه  نیا

.حضرت عباس دعوتم کرد يسفره  يافتاده بود ، داد و برا

.میآ یکه من نم یدونیم یبگو ول کیطرف منم تبرخوب مبارك باشه از  _

 یدون ی، م یپشت به سفره کن يخوا یم ی، با چه جرات ونهیحضرت عباس در م يپا گهی، د ییایب دیحرفو نزن با نیا _

؟ ادیسرت ب یبازم بدبخت يخوا یکه شگون نداره ، م
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.اونا رو ندارم دنید ينه مادر حوصله  _

.سر سفره دعا کن ، خدا کمکت کنه ای؟ ب يردا کاریتو به اونا چ _

 ینم یکنم ول یدارم که برم و خودمو خال يزیچ یارتی، ز يسفره ا کیبه  اجیاحت یلیراستش خانم جون خودم هم خ_

.فتهیب رتمیغ یب يبرادرا نیخوام چشمم به ا

ور و اون  نین خودم شاهد بودم چقدر اداره ، م يریچه تقص یباشه برادراتن تازه عل یحرفا نزن ، هرچ نیجون من از ا_

 يچند روز مهمونته ، تا خونه  نیمادرت هم یکن ی، فکر نم دمتیچند وقته ند یدونیم ایبه خاطر من ب. ور تلفن کرد 

.یزن یبه من سر نم يآ یخانم م نیپرو

.شدم یسر داد تا بالاخره راض هیگر و

را به  یزندگ نیتا بتوانم بار سنگ دیفزایب میو جسم یه بر توان روح، و از خدا خواستم ک ختمیاشک ر زیر کیسفره  سر

کردند ،  یم هیمن گر يخانم هم پا به پا نیو پرو یشان دعا کردم ، فاط ندهیو آ میبچه ها يتحمل کنم ، برا ییتنها

گرداند و  یرا م حیگرداند و خانم جون مداح تسب یمجلس نشسته بود و رو از من بر م ياحترام سادات غرق در طلا بالا

، و  فتدیخورد مبادا بچه ب یتکان نم شیمغرور و سر بلند کنار مادرش نشسته بود و از جا یخواند ، زن عل یلب دعا م ریز

تا آقا  میشد يآور عبعد از رفتن مهمانها مشغول جم. گذاشتند  یم شیخواست که جلو یمختلف م يها یمدام از خوراک

از آش  شانینشاند و برا اطیو در ح دیخانم جون بچه ها را بوس. برده بود به دنبالمان آمد  صادق که بچه ها را به گردش

.سر سفره آورد

خانم جون  یرفت ، ول اطیتوپ بزرگ قل خورد و به ح کیموقع محمود هم وارد شد ، احترام سادات مثل  نیهم در

زد ، معلوم بود که موضوع صحبت من  یمو در گوشش نجوا کنان حرف  ختیمحمود آش ر ينگذاشت بروند ، برا

محمود  یمال يدانستم به کمکها یکه م چندکند ، هر یانیکس پا در م چیخواستم ه یهستم ، آنقدر آزرده بودم که نم

:را صدا زدم و گفتم امکیباشند ، س ییگفتگوها نیچن انیخواستم پسرها در جر ینم یخواهم داشت ، از طرف اجیاحت
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.رو بغل کن نیریش ای، مسعود تو هم ب امیتا من ب نیبذار تو ماش ریچه رو بگب فیک نیا ایب _

.دنی، بچه ها هنوز آششونو نخوردن، تازه به هم رس يوا ، کجا چکارشون دار _

.برم دیکار دارم با یلینه خانم جون ، خ _

.پنجره آمده بود دادم يکه جلو امکیو ساك را به دست س امکیبدو س _

.یغلامعل میبر.  يایتا تو ب مینگاه کن میر ی، ما م دهیتازه خر نیمحمود ماش ییدا یدون ی، م مامان _

.رم نگاه کنم یمنهم م اریخودت ب نویریپس مامان ش _

کرده بود ، ظاهرا محمود هم  یخوب طراح یلیکنان را خ یآشت ي، خانم جون برنامه  دندیدو رونیبچه ها ب يهمه  و

:بلند گفت يت ، با صداداش یقبل یآمادگ

که به ما  یراهیگذرم ، هر بدو ب ینکن ، توطئه نکن ، من چکارشون دارم ؟ من از حق خودم م انتیکار خلاف نکن ، خ _

و  نیاز حق د یگذشت داشته باشه ، ول دیکنم ، حضرت فرموده ، مسلمون با ی، جهنم فراموش م میریگ یم دهیگفته نشن

.م بگذرمتون یکه نم غمبریخدا و پ

کرد ، خانم  یشد تلق یهم م یمعذرت خواه یرا نوع شیکه از محمود داشتم گفته ها یبا شناخت یگرفته بود ول حرصم

:کرد و گفت میجون صدا

.ایدقه ب هیننه  معصوم

رفتم و را که آماده کرده بودم در بغل گ نیریداشت ، ش یو مطبوع میملا ياواسط اسفند سرما ي، هوا دمیرا پوش ژاکتم

بچه ها از  يلازم را نکرده بود که سر و صدا يها ینیآمدم ، هنوز خانم جون مقدمه چ رونیو اکراه از اتاق ب یلیم یبا ب

:و گفت دیپر اطیپسر کوچکتر محمود نفس نفس زنان به وسط ح نیکوچه بلند شد ، غلامحس

.رو کشت یادامه داد ، بابا بدو غلامعل هیو دختر محمود با گر. دعواشون شده  یو غلامعل امکیس دییایب _

نرده انداخته بودند سر  يرا که رو يگذاشتم چادر نیو محمود و آقا صادق با سرعت از خانه خارج شدند ، بچه را زم یعل
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کوچه همه جمع شده بودند ، خودم را به زور به وسط معرکه کشاندم ، ي، بچه ها دمیکردم و دنبالشان دو

داسنتم  ینواخت ، م یبه گوشش م یمحکم يها یلیداد ، و محمود س یچسبانده بود و فحش م واریدرا به  امکیس یعل

 دیکه شا يا زهیاز غر یو وحش وانهیاست ، درد آنها را تا اعماق وجودم احساس کردم ، د نیچقدر دست محمود سنگ

و  امکیس نیشد ، خودم را ب نیپخش زمبردم ، چادر  ملهزدم ، ولش کن و به طرفش ح ادینباشد فر یاز آن انسان یبخش

توانستم به  یبه شانه اش خورد ، م ایگره کرده ام را ه صورت محمود پرت کردم که گو يقرار دادم مشتها لیحا هیبق

بر  يپدر ي هیهر وقت سا ییکرد ، گو یم نیمن چن يبود که با بچه ها يبار نیدوم نیتکه تکه اش کنم ، ا یراحت

 دیآقا صادق آنها را کنار کش.  اورندیخواهند بر سر آنها ب یکه م ییدانستند هر بلا ید را محق مخو دندید ینم شانسر

 یبود که چشمم به غلامعل نجای، تازه ا ستادمیا امکیس يگره کرده جلو يمانند قراول ب مشت ها هیمن تا چند ثان یول

کرد ، هنوز  یم نیداد و نفر یلب فحش م ریو ز دیمال یپشتش را م شکرد ، مادر یم هینشسته و گر يافتاد که کنار جو

 يپرت کرده و او هم پشتش به لبه جو نیاو را به زم امکینفس بکشد ، معلوم شد س یتوانست به درست یطفلک نم

:گفتم اریاخت یسوخت ، ب یلیخورده و نفسش بند آمده ، دلم خ

؟ يشد یعمه ، چ رمیبم _

:زد ادیو خشم فر یبد اخلاق با

.ات وانهید یوحش نیولم کن ، با ا گهیو دت _

:کرده بود گفت رییکه از شدت غضب تغ يا افهیکرد و با ق کیصورتش را به صورتم نزد محمود

هستن آخر  نید یشرف ب یهمون ب يتخم و ترکه  نایپسرتم دار نزدن ، ا نیگم ، اگه ا یدارم بهت م یک نیبب _

؟ یباز مشت گره کن یتون یموقع دار زدنش م نیبب. نشون  نیخط و ا نی، ا شهیعاقبتشون مثل همون م

گفتم ، به خودم که چرا رفته بودم به  راهیقراضه ام هل دادم ، تمام راه بد و ب انیبچه ها را به داخل ژ ادیو فر تیعصبان با

 ریخودم که گ یدبختفحش دادم از ب ی، به خانم جون ، به محمود و عل دندیپر یبه همه م یخروس جنگ نیبچه ها که ع
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کردم ، در  یمحابا رانندگ یکردم ب یرا مدام با پشت دست پاك م میاشک ها که ی،و در حال دمیافتاده ام نال یچه زندگ

که  یکردند ، کم ی، بچه ها با چشمان وحشت زده نگاهم م مودمیبا خشم و خروش طول و عرض اتاق ها را پ یخانه مدت

:و گفتمکردم  امکیآرامتر شدم رو به س

شونزده سالت شد ، پس  شی؟ تو ماه پ یفتیمثل سگ هار به جون مردم ب يخوا یم ی؟ تا ک یکش یواقعا تو خجالت نم _

 یم يمغز يزیخورده بود و خونر يجو ي؟ اگه کله اش به لبه  یاومد چ یسرش م یی؟ اگه بلا یآدم بش يخوا یم یک

 یتو هم اعدام م ای،  يموند یزندون م يگوشه  دیبا عمر هی؟  میتخیر یبه سرمون م یچه خاک ردیم ی؟ اگه م یکرد چ

.دیو بغشم ترک يشد

پز  یزدن ، اول ه یم ییچه حرف ها یدون ینم یخواستم دعوا راه بندازم ، ول ی، غلط کردم به خدا نم دیمامان ببخش _

، چون  میهم بد بخت تر بش نیز اا دیبعد گفتند که ما با دنیما رو مسخره کردن و خند نیدادن و ماش نشونویماش

ول کن نبودند ،  ی؟ ول.... ، مگه نه مسعود  اوردمیخودم ن يرو بهنگفتم و  یچیه ی، من ه میو خدا نشناس میستیمسلمون ن

زبونشو در آورده بود و  نیدار زدنش رو در آوردن ، غلامحس يشروع کردن پشت سر بابام مزخرف گفتن ، بعد ادا

 چونسگا  يبعد هم گفتن تو قبرسون مسلمونا خاکش نکردن ، انداختش جلو دندیخند یهم م هیبقکرد ،  یسرشو کج م

رو هم که آمده بود  ی، دو تا زدم تو گوشش ، غلامعل رمیخودم رو بگ يشد ، نتونستمجلو یچ دمینفهم گهید. نجس بوده 

 یهر چ یهر ک یگیتو م یعنی، مامان  يجو يو پشتش خورد به لبه  نیماست افتاد رو زم نیهل دادم که ع رهیجلومو بگ

چقدر بابامو مسخره  یدون یمردم ، نم یزدمش امشب از حرص م یمنگم ؟ مامان اگه ن یچیه رتایغ یب نیگفت من ع

.کردن

فکر خنده  نی، از ا نیدهن غلامحس يزدم تو یخواست که من هم دو تا م ینگاهش کردم ، دلم م یمدت.  هیگر ریزد ز و

:گفتم ام گرفت ،

از دنده هاش هم  یکیتونست نفس بکشه ، فکر کنم  ینم یطفلک غلامعل یها ؟ ول شویتو هم عجب زد میخودمون _
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.شکسته باشه

 امکیدهم ، س یحق را به آنها م يرا درك کرده ام و تا حدود تشانیکه موقع دندیها از طرز حرف زدن من فهم بچه

!اون وسط ها يدیتوهم عجب پر یلرا پاك کرد ، و با خنده گفت و شیاشک ها

.زدنیآخه داشتن تو رو م _

.نیبزنم تو سر غلامحس گهید یکی یها بخورم ول یلیاز اون س گهینداشت من حاضر بودم ده تا د یبیع _

:وسط اتاق و گفت دیمرا در آوردن ، پر ي، مسعود شروع کرد به ادا میدیخند همه

 ییمحمود و دا ییدا ياومده ، با اون قدش جلو)) زورو (( تو کوچه که من گفتم  دیپر نیمامان با اون چادرش همچ _

 یکردن م یفوتش م هیخواست حمله کنه ، اگه  یم یکل یمحمد عل نایگره کرده گارد گرفته بود ع يبا مشت ها یعل

...ونده بودن، همه هاج و واج م دنیهم ترس اونابود که  نیبامزه ا یسرهنگ ، ول يرو پشت بوم خونه  دیپر

را  دنی، چه خوب هنوز خند میافتاد يکرد که هر کدام از خنده به گوشه ا ریمناظر را تصو نیآن قدرر با مزه ا مسعود

.میفراموش نکرده بود

****

شد خوشحال  یبالاخره داشت تمام م یآن سال لعنت نکهینداشتم ، فقط از ا يکار چیه يمن حوصله  یبود ول کینزد دیع

:يرازیش يبود به قول آقا یبتیبر من گذشت ، هر روز مص یچه سال یدان یدر جواب پروانه نوشتم نم بودم ،

و شصت و پنج بار به شهر چوب حراجم آشکار زدند صدیس

و شصت و پنج بار مرا زنده کردند و باز دار زدند صدیس

و نه  نی، نه هفت س یامان نه خانه تکان رانهیحق دیع یو شلوار دوختم ، ول راهنیبچه ها پ يخانم برا نیاصرار پرو به

 دنید يگفت سال اول است و همه برا ی، م میاو برو شیپ لیسال تحو ياصرار کرد که برا دیمادر حم. داشت  ینشاط

 دیحم یخال يشده ، جا لیکه سال تحو دمیها فهم هیهمسا يصدا زا. را نداشتم  يکار چیه يمن حوصله  ی، ول ندیآ یم

اش را بر سرمان  هیما نبود سا شیاگر پ یرا با او گذرانده بودم ، حت دینشست ، هفده سال ع یدر چشمم م يمثل خار
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 ستمسعود عکس پدرش را در د.  یپناه یبود و ب ییحالا هر چه بود تنها یکردم و آرامش داشتم ، ول یاحساس م

سرگردان بود ، در اتاق خوابم را بستم و  نیری، ش شد یدر را بسته بود و از اتاق خارج نم امکیکرد ، س یگرفته نگاه م

.کردم هیگر

****

ما جا خورد به آشپز  يماتم زده  دیع دنیاز د ینو و پر سر و صدا آمدند ، فاط ي، آقا صاوق و بچه ها با لباس ها یفاط

:خانه آمد و گفت

 یگفت ی، وقت يکرد یم ي، کار یذاشت یم نیس هفت دی؟ به خاطر بچه ها هم شده با هیچه وضع نی، ا دهیاز تو بع یآبج _

 شنیشه و بچه ها ناراحت م یم يخوشحال شدم فکر کردم چون اونجا خود به خود عزادار ير ینم دیمادر حم يخونه 

سال تموم شد ، انشااالله سال نو  نیبود ا یلباس بپوش ، هر چ اشوپاشو ، پ.  يخودت بدتر نمیب ی، حالا م يبر يخوا ینم

.ها رو جبران کنه یناراحت يبراتون باشه و همه  یبسال خو

:و گفتم دمیکش یآه

.خوره یچشمم آب نم _

:در دل ادامه دادم و

ورزد یسال نو نم يمهرت ا میام کنون از ب دهیبد د دل

ارزد یکه به لعن خدا نم ستیمرا در قفا چنان سال که

****

عمه ها و عموها متفق القول  یزدند ، ول یم بید شد ، مادر و منصوره نهو فروش خانه بلن هیتخل يزمزمه ها دیاز ع بعد

املاك و گرفتن خانه ها به  میتقس عهیشا لیبودند که وقت فروش خانه است ، وضع ملک و املاك که بعد از انقلاب به دل

استند هرچه زودتر خانه را خو یخورده بود و آنها م یهاغ تکان متیو ق دهکر رییتغ یکم یشدت نا بسامان بود ، به تازگ

.خانه از دست برود ایها سقوط کند و  متیبفروشند تا مبادا دوباره ق
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 یم يتکان نخواهم خورد ، بعد از آن فکر میامتحانات بچه ها از جا انیدادم که تا پا غامی، پ دیخبر رسما به من رس یوقت

خانه هم  يتوانستم اجاره  یم يآوردم چطور یزور در م ؟ من که خرج خورد و خوراك بچه ها را به يچه فکر یکنم ، ول

 یمن م ی، ول میکن یزندگ دیکردند که با مادرم حم شنهادیبودند ، اول پ ننگرا یلیهم خ دیحم يبدهم ، مادر و خواهرها

وانستم و ت یبچه ها را ندارد ، من هم نم یاز چند ساعت تحمل سر و صدا ، رفت و آمدها و شلوغ شیب دیدانستم مادر حم

کرد که از محل  شنهادیپ دیحم يخودشان هم محدود و معذب کنم ، بالاخره عمو يرا در خانه  میخواستم بچه ها ینم

 يمجزا وجود داشت بازساز يبا در اطیرا که در آن سر ح يدو اطاق و گاراژ مخروبه ا يمادر ياز خانه  دیارث پدر حم

 الیو خ میو هم ما ضمن حفظ استقلال تنها نبود دیهم مادر حم بیترت نید، ب میکند و من و بچه ها به آنجا منتقل شو

محبت  نیهم مینداشت دیحم ياز ارث پدر یحق چیما ه نکهیشد ، با توجه به ا یراحت م ندخترها هم از جانب مادرشا

.متشکر و ممنون کرد اریآنها مرا بس

****

 امکیحرکات مشکوك س یهم روبه اتمام گذاشت ، ول دیمادر حم يخانه  يامتحانات ثلث سوم ، بازساز افتنی انیپا با

از حد معمول  رتریکرد ، عصرها د یم داریدر من ب گریگذشته را بار د يهایفکر کنم و نگران یگذاشت به اسباب کش ینم

از حد  شیب ییداشت و به گروه ها یاخبار و روزنامه ها توجه خاص هانداخت ، ب یراه م یاسیس يآمد ، بحثها یبه خانه م

.کرد یم لیمعمول ابراز تما

 بیکردم درها را بر اخبار روز ببندم و فرزندانم را از آس یرا نداشتم ، سع يدسته ا ایگروه  چیتحمل ه گریمن د یول

و پدرش با دوستان  دیحم يبرا يدر مراسم عزادار. کرد  یها آنها را مشتاق تر م تیمحدود نیهم دیشا یول میحفظ نما

از پچ پچ  یول دندیرس یبه نظر م یخوب و سالم يکردند آشنا شده بودم ، بچه ها یکه کمک م امکیس ي تازه

 شتریرفت و آمد آنها به خانه ما ب جیخودشان دارند ، به تدر نیب ياسرار شهیهم ییامد ، گو یخوشم نم چیه شانیکردنها

 نینسبت به ا دیایب رونیته باشد و از لاك خود بداش یدوستان خوب امکیخواست س یدلم م شهیهم نکهیشد ، من با ا

:گفت یم شهیکه هم دیمادر حم يداشتم ، صدا يندیارتباطات احساس ناخوشا
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شده  نیو پروپا قرص مجاهد ياز طرفداران جد امکیانداخت ، س یم نیبردند در گکوشم طن نیرا دوستانش از ب دیحم

را به خانه  شانیها هیخواست ، روزنامه ها و اعلام یاز آنها بر م يدارگره کرده به طرف يبا مشت ها یبود ، در هر جمع

شد و نه تنها  یمان با دعوا و مرافه قطع م یاسیس يگفت و گوها شهیهم. کرد  یم یآورد و مرا تا سر حد جنون عصبان یم

کنترل اعصاب و  يبرا اریش بسروز با کوش کیکرد ، بالاخره  یبلکه او را روز به روز از من دورتر م دیرس ینم جهیبه نت

که او و  ییم ، از رنجهایخورد یاسیس لیکه به خاطر مسا یآرام ماندن نشستم و با او وارد بحث شدم ، از پدرش و صدمات

بود گفتم و از او خواستم که قول بدهد  جهینت یب تیآنها که در نها یزندگ يها یها و سخت یاز بدبخت دندیدوستانش کش

:مردانه شده بود گفت گریکه د ییو صدا تیبا جد امکیوارد نشود ، س يدسته ا ای گروه چیکه در ه

نباشه ،  یکه جزء گروه ستیکلاس ما ن يتو چکسیهستن ، ه یاسیشه ؟ همه س یمگه م!! مامان ؟ یزن یم ییچه حرفا _

خلقها  يآزاد يهم برا ننخویهم خدا رو قبول دارن و نماز م نیخوب يهم بچه ها یلی0بچه ها هم مجاهدن ، خ شتریب

.کنن یمبارزه م

.شن یو اشتباهات هر دو رو با هم مرتکب م تییبابات و دا نیهستن ب يزیچ کی یعنی _

کنن ، من اگه جزء اونا  یم تیازم حما نیخوب ي، دوستا ادیفرق دارن ، من ازشون خوشم م یلیاصلا ، با اونا خ!  رینه خ _

.نیستین مونم شما متوجه ینباشم تنها م

.یباش زونیآو یکس هی يزیچ هیبه  دیبا شهیچرا متوجهم ، تو هم _

 نییرا پا میاشتباه کرده و کنترلم را از دست داده ام ، صدا دمیچرخاشگر به خود گرفت فهم يشده و چهعره ا براق

:و گرفته گفتم نیغمگ ییآشکارا بر صورت روان شود با صدا میآوردم و گذاشتم اشک ها

.خونه ندارم يرو تو گهید یاسیس يباز هینداشتم فقط من تحمل  يخوام منظور یذرت ممع _

به  یشد که او قول داد که هرگز به طور رسم نیگفتگوها ا نیتمام ا جهیالتماس کردم که خودش را کنار ربکشد ، نت و

،  ستمیدر مقابلش با ییتوانستم به تنها ینباشد ، نم)) سمپات (( به قول خودش  ایتواند هوادار  ینم یول ونددینپ یگروه
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 یشد ، م یتر م میموظبش باشد و با او صحبت کند ، اوضاع روز به روز وخ هداشت خواستم ک یاز آقا صادق که با او الفت

افت کرده بود ، به زور امتحانات ثلث سوم را داد ،  شیفروشد ، در دسها یسر چهار راه روزنامه م امکیکه س دمیشن

 الیمواظب باشم آناه خ کهروز آقا صادق خبر داد  کی. آورده  دیمطمئن بودم که تجد یره ها را نداده بودند ولهنوز نم

 یرام امکیس یکرده اند،ازصبح چهارچشم افتیکار در نیا يهم برا ییدارند و دستورالعملها یمفصل ییمایراه پ

من مسعود  یاز خانه خارج شود ول يزیچ دیرخ يبه هوا د،چندبارخواستیپوش یکتان يوکفشها نیدم،شلوارجییپا

 یچشم ریکه ز یباگلها وررفت،شلنگ راگرفت درحال يرفت،قدر اطیشد به ح یحوصله م یرافرستادم،کم کم داشت ب

 يریحص ياز پشت پرده  یدادم ول یمشغول کارنشان م نیرزمیکرد،خودرادرز یشروع به آب پاش دییپا یپنجره رام

خودم راقبل از اوبه  دمیرفت،منهم دو اطیگذاشت وبانوك پا به طرف ِ درح نیلنگ رازمش یمواظبش بودم،به آرام

:ادزدیباخشم فر.رابه و طرف چهارچوب درگرفتم میودستها دررساندم

!خسته شدم،ولم کن ؟ازدستتیکن یچرامثل بچه ها با من رفتار م رونیخوام برم ب یم گهیبسه د-

 یستادگیا دیبا یرسد ول یدانستم زورم به اونم یبکشاند،م يت تا مرابه کنارزردشده بودباخشونت دستم راگرف رنگش

.کردم یم

.رونیب يامروز بر یکه بتون یمن ردبش يجنازه  يمگه از رو-

 یترهم نشان م کیراوراباریاخ يدنهایقدکش ک،کهیبلند وبار یکلیمصمم وه يا افهیبه طرفم حمله کرد،مسعودباق دوباره

ولگدبه  دبامشتیزد،براوفروکوبیتوانست بر سرمن بر یراکه نم یخشم امکیستاد،سیمن ا يوجلوداد،به کمکم آمد 

:گفت یدندانهاناسزام يجانش افتاد،ازلا

.ینکن،مردن یشو خودتوقاط ؟بروگميمن آدم شد يتو واسه  گهیبروجوجه،حالاد-

.يحرفش گوش بد دبهیبا یبامامان حرف بزن يجور نیا يتوحق ندار-

!ستیشوبه تو مربوط نخفه -
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:گفتم هیبه گوش اونواخت که تعادلش را از دست داد،باگر یمحکم یلیوس

بفروشه  بهیعده غر هیحاضره منوبه  نمیب یحالا م یکنه،ول یپدرشوبرام پرم يبانمه،جایکردم پسر بزرگم پشت یم الیخ-

.نرو رونیامروز از خونه ب هیگفتم امرزو،فقط  نکهیفقط به خاطر ا

ا نَرَم؟چر-

.خوام توروهم مثل بابات از دست بدم ینم نکهیا يدوستت دارم،برا نکهیا يبرا-

بود؟ ستیکه کمون یبابامونگرفت يچراجلو-

زورم به توهم نرسه  ،اگهیمن يتوبچه  یتربود ول ينشد،اون از من بزرگتروقو یکردم ول يکار د،همهیزورم نرس-

.رمیبم دبرمیبا

.کشم یمنویبرم ا ياگه نذار-

.یکاروبکن نیبهترکه خودت ا رم،چهیم ینه منوبکش چون به هرحال بعدازتومن م-

رابا  شیبه طرف پله هارفت،کفشها تینگاهم کردبعد باعصبان یبود،مدت ختهیبابرق خشم آم امکیدرچشمان س اشک

بود چمباته  یب یب اطاق يکه جلو یتخت يپرت کرد ورو يدرآوردوآنهارابالگدبه گوشه ا گرشید ياستفاده ازپا

:گفتم نیریربع به ش کیزد،بعداز

.خوره یماچش کن،داره غصه م یداداش شیبروپ-

باحرص دست اوراپس  امکیوشروع به نوازشش کرد،س ستادید،درکناراوایازتخت بالاکش یرابه سخت دخودیدو نیریش

:ادزدیزد وفر

.گهیولم کن توهم د-

:ارتخت نشستم وگفتمگذاشتم کن نیرابغل کرده،زم نیریش رفتم

نجات  يوپاك برا بایز ياهایداره،داشتن رو فیک یلیکردن خ یقهرمان يگروه بودن کارا کیفهمم عضو یپسرم ،من م-
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 يخوا یروم يزیشه؟توچه چ یوبه کجامنجر م دهیخواب یپشتش چ یدون یتو م یلذت بخشه،ول یلیخ تیمردم وبشر

عده روبه عنوان مخالف بکشن  هی انیب گهید يعده  هی نکهیا ي؟برايخودتوبه کشتن بد يخوا یم یچ ي؟برایعوض کن

؟يخوا ینومیوخودشون به قدرت وثروت برسن؟آره؟ا

.خوان عدالت روتوجامعه برقرار کنن ینامیستن،این يطور نیا نهای،ایشناس یگروهو نم نیا ،تواصلاًیدون یتونم!رینه خ-

 یعدالت یکه ب نهیبخوادبه قدرت برسه وبگه هدفش ا یکس يدیدزدند،تاحالا یحرفوم نیهم هم گرانید زدلمیعز-

شه که قدرت وحکومت روبه دست گروه  یبرقرارم یاوناعدالت زمان يازنظرهمه  یرودرجامعه گسترش بده؟ول

.شهشون قدعلم کردبلافاصله به درك واصل ب هیبرعل یخودشون بدن واگرهم کس

؟يدیهاشونوشنیدونه ازسخنران هی؟يروخونداونا  يدونه ازکتابا هیمامان تو اصلاً -

گن؟ یم حیبسه،به نظرت صح يدیدم،توشنینشن زمینه عز-

.يدیفهم یم يبود دهیالبته،اگه توهم شن!آره-

؟يکرد هاشونوگوشی؟سخنرانيروهم خووند گرونید ي؟کتابایچ هیخوب بق-

.گن یم یدونم چ یم ستین یاجینه احت-

 گهید يدگروههای،شايداکردیپ يبراش جون بد يراه درست روکه حاضر یبگ یتون ینم یراحت نینه نشد،به هم-

 جهینت نیا ؟تابهيخوند يداور شیپ ،کتابهاشونوبدونيکرد یروبررس يدئولوژیوا هیبزنن،توچندتانظر يبهتر يحرفا

؟يباباتوخوند يدونه ازکتابا هی؟تويدیرس

.نید دض دهمیبودن، شا نید ینه راه اون درست نبود،اونا ب-

حالاتوکه  یبعدازاونهمه مطالعه ومبارزه،ول داکرده،اونمیعدالت رو پ يگفت راه درست نجات بشرو برقرار یاونم م یول-

باتو  دحقیاشتباه باخته،شا هیدر راه  شویتمام عمرش اشتباه کرده،وزندگ یگ یم يصدم اونم مطالعه ندار کی یبچه اون

 ؟توکهیکرده توچرانکن یاشتباه گران نیبا اونهمه سابقه چن اون ین وقتفکرک یرودارم،ول دهیعق نیباشه منم هم
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با ارزش  یپسرم،زندگ ؟فکرکنیتوچرانش شهیاون آلت دست م ی،وقتیستیروهم درست بلن یاسیمکاتب س یهنوزاسام

.رهیجبران ناپذ ،چونياشتباه به خطرش بنداز هیبه خاطر یتون ی،نميکه دار هیزیچ نیتر

.خوان ماروگول بزنن یم یکن یم الی،خینیبهشون بدب يخودیوب یدون ینانمیادرباره  یچیتوه-

منافع خودش از  يکه برا یدونم هرکس ینومیا یدونم ول ینانمیدرموردا يزیچ ،منیگ یتوکاملاً درست م زمیآره عز-

 شرفتیپ ي لهیارو وسراه را نداشتن استفاده کنه واون افتنیمثل شماکه هنوز فرصت مطالعه و ییاحساسات پاك بچه ها

که به خاطربه  اوردمیمن توروازسر راه ن.شم یم نیوبهش بدب ستین یبه قدرت قراربده آدم درست دنیونردبام رس

.از دست بدم یراحت نیبه ا یفلان يآقا دنیقدرت رس

****

به شدت نا  ،اوضاعدیها وکشتاررس يریبالم،از عصراخباردستگ یکه آن روز ازخودنشان دادم برخودم یازمقاومت شهیهم

 یگرفتارشده اند صاحبان اصل ییمایراهپ نیاز دوستانش هم در ا يگرید يعده  دکهیشن یهر روز م امکیآرام بود،س

وسن اعدام  ،مشخصاتیشدند هرروزبعدازظهراسام یبچه ها دسته دسته اعدام م یپنهان شده درحال فراربودند ول

به اسم  یوقت.میداد یراباوحشت گوش م یتمام نشدن يهرست هاف امکیخواندند من وس یم ونیزیشدگان رادرتلو

بچه  نیکردم مادروپدرا ید،باخودفکرمیچیپ یوبه خودم دیغر یدرقفس م يریمثل ش امکیس دیرس یم ییآشنا

کردم که آن روز مانع رفتن  یارخداراشکرمیاخت یکنند؟وخودخواهانه وب یدامیپ یچه حال انفرزندانش یاسام دنیهاباشن

خوشحال  یحت یوگروه یعصب يتفاوت عده ا یب یمات،برخ یداشتند بعض یبیغر بیمردم رفتارعج.شدم امکیس

.بود یکردننمود باورن یدست م کیآنهمه  شیپ يکه تا چند يمتضاد درجامعه ا نیچن ییبودند،عکس العمل ها

:کرد وگفت بود برخوردم،براندازم یاسیهم س یلیازهمکاران سابق که خ یکیبه  ابانیروز درخ کی

!يپکر یلیغرق شده،خ اتی؟انگارکشتیچه خبره خانم صادق-

:گفتم باتعجب

.کنه یاوضاع واخبارشمارونگران نم-

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٣٥٠

.دباشهیکه با زهمانطورهیبنظرمن همه چ!نه-

:گفتم ظیباغ

است یرتیغ یوب ی،کشخانییبایشک نه

گونه دوام آوردن نیوا دنید نهمهیا

:اخم نگاهم کرد وگفت با

؟یچ یعنی ی؟کشخان...یچ-

.داکنیبروتوفرهنگ لغت پ-

.من آماده کرده بود يپاسخ هارابرا نیبهتر شیدرودفرستادم که باشعرها يرازیش يآقا ودردلبه

****

 يازخاطرات،ساده نبودهرچندهرآجرآن برا یخانه پس ازهفده سال با انبوه نیترك ا.میکرد یتابستان اسباب کش لیاوا

 یآنهادرپس گذشت زمان دوست داشتن نیتلخ تر یکه حت يکرد،خاطره ا یرادرذهنم زنده م يادیداشت و یتیمن حکا

اش  ،هرگوشهیب یب يخانه  میگفت یم نییپا ياطاقها اد،بهاطاق شهرز میگفت یاطاق مهمانخانه م دماهنوزبهیرس یبه نظرم

 میزندگ يروز ها نیکردم،بهتر یدامیپمربوط به اورا لیپنهان خانه وسا يایاز زوا یداد،هنوزگاه گاه یدرامیحم يبو

 هیاثاث ينبود،شروع به جمع آور يچاره ا چیه.باش یزدم که منطق بیبه خودنه.گذشته بود يواریچهارد نیدرا

:گفت یدم،فاطیرابخش يومقدار ختمیرا دور ر يرافروختم،مقدار ي،مقدارکردم

.ادتهی،یاول انقلاب گرفت ست؟سالین تیلهامب فی،حيداکردیپ يبزرگتر ي دبعدهاخونهیخوبونگه دارشا لیوسا-

 یحالابه دردم نم یخواهم شد،ول نیریش یزندگ کیصاحب  نیکردم بعدازا یدواربودم،فکرمیام یلیآؤه اون موقع خ-

تازه مگه من .کهیچقدرکوچ یدون یم،نمیجاندار ها،اونجاهمیزود نیبه ا الااقلیبزرگترهرگزنخواهم داشت  يخوره،خونه 

.روببرم هیاول لیدارم فقط وسا میدم،تصم یم یچقدرمهمون

****
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شده  لیکرد تشک یم يو آشپزخانه راباز منیکهحالانقش اطاق نش يازدواطاق که به هم راه داشتندوگاراؤ دمانیجد خانه

ازاطاقهارابه پسرهادادم  یکیبود، اطیمجموعه بودکه راه رفت وآمدآن ازح نیوتوالت درکنارا ،حمامییدستشو.بود

دواطاق  نیرادرا یاطیخ روچرخیتحر نیباماش زِکارخودمیمبچه ها رِیتحر يزهاید،تختها،میرس نیریبه من وش يگریود

راه  اطیاطاقهابه ح نیگذاشتم،هرسه ا منیآنهارادراطاق نش يجلو زکوچکیوچندمبل وم ونیزیوتلو میجاداد

 يهم خانه  اطیح يسو آن.دروسط داشت يشکل وحوض گرد یلیمستط يکه دوباغچه  یبزرگ اطیداشتند،ح

.دبودیمادرحم

سال  نهمهیوازآنهاکه ا دمیکش وارهادستیاطاقهاسرزدم،به درود يشد،موقع ترك خانه به همه  یخال اسبابهارابردندوخانه

کردم درختان  یط هیهمسا دراتامنزلیراه فرارحم گریکردم،به پشت بام رفتم،بارد یمن بودندخداحافظ یشاهدزندگ

شد نگاه  یتاراج م يکه به زود یب یب ي فتهخاك گر يدم، ازپشت پنجره به اطاقهارا آب دا رباغچهیپ

بخش  نیفشرده،درهارابستم وبا ا یراپاك کردم،باقلب میساکت برخواسته بود،اشکها يخانه  نیاهوازایکردم،چقدره

.کرده ورفتم یخداحافظ میوتمام جوان ی،شادمانیاززندگ

هفتم فصل

دانستندچه  یکلافه شده نم یاسبا کش یختگیبودند،ازدرهم ر ارناخرسندوافسردهیبس ییجابه جا نیها ازا بچه

 يبر رو یکه تشک کج یتخت يرو امکیدادند،س ینشان م يزدندواعترضاشان رابه صورت عدم همکار یدبکنند،غُرمیبا

نشسته چانه اش  نیزم يرو اطیوارحیودکناردچشمش گذاشته بود،مسع يرابررو شیبازو کی دهیآن افتاده بود درازکش

 يآجرها يرو یبودخطوط ییبنا ي ماندهیکه باق یکرد وگاه باگچ ینامعلوم نگاه م يداده،به نقطه ا هیتک شیرابه زانو

بچه ها  نیدرهم واندوهگ ي افهیازجانب اونداشتم،ق یخانوم بودونگران نیپرو شیپ نیریش د،خوشبختانهیکش یم اطیح

توانستم  ینداشتم،نم يکار چیه گرکششید ییکرد،به تنها یام م وانهید یگآشفت نیدادوا یز عذابم میازهرچ شیب

 یدراطاق ندازند،رفتمیراه ب ییهستندتامنفجرشوند ودعوا يدادکه منتظرجرقه ا یمجبورشان کنم،سکوتشان نشان م
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نم وتوان ارام ک یخودرا اندک دتاتوانستمیطول کش یرافروخوردم،باخودحرف زدم،مدت دم،بغضمیکش قینشستم نفس عم

سرکوچه تازه شروع به پخت  ییرفتم،نانوا رونیدم کردم وازخانه ب يبلندشدم چا.با آنهارابه دست آورم ییارویرو

پهن کردم،نان  اطیدرح يا چهیسروصدابه خانه برگشتم،قال یوب دمیداغ خر يبعدازظهرکرده بود دوعدد نان بربر

 کیدانستم گرسنه هستندچون ناهارشان  یوردن صداکردم،مخ يآردم،بچه هارابرا وهیم يراباقدر يوچا روکرهیوپن

من  ارکهینان تازه وخ يبو یمعطل کردند ول یقبل ازترك آن خانه گاز زده بودند،اول کم ازدهیبودکه ساعت  چیساندو

 مطمئن یمن آمدند وشروع به خوردن کردند،وقت چهیکندم آنهارابه اشتها آورد،کم کم مثل گربه به طرف قال یپوست م

:دلچسب داده شروع کردم ییصرف غذا تیخودرابه رضا يجا یازگرسنگ یناش یشدم بدخلق

دراون گذشته با اون همه خاطره،ازهمه  میوجوان میخوش زندگ يمن که تمام روزها يترك اون خونه برا!بچه ها دینیبب-

 نیادامه داره،شماهاجوون هست یندگز یم،ولیکرد هیبود،ما اون جاروتخل نیب دواقعیه؟بایچاره چ یشمامشکل تربود،ول ي

.نیدل ببند یمیکهنه وقد يخونه ها دبهینبا.دساختیخواه باتروبزرگترازاونیخودتونوبه مراتب ز يودراول راه،خونه ها

:گفت تیباعصبان امکیس

!...نداشتن رن،حقیمارو ازمون بگ ياوناحق نداشتن خونه -

 دارثیاون رفته با یوقت یتامادرشون زنده است خونه رونفروشن ول قراربوده.چراحق نداشتن؟خونه مال خودشون بود-

.کنن راثشونوجمعیوم

.میکرد یزدن همه کاراشومام یجون سرنم یب یبه ب یاوناحت یول-

.میامون بودکه کمکش کن فهیوظ میکرد یواستفاده م میاون خونه نشسته بود يماتو نکهیا يخوب برا-

.برن جزما یازش ارث م م،همهیندار یپدربزرگ هم سهم يما ازخونه -

.بره ینم یازاون سهم گهیزودترازپدرش فوت کنه د يپسر یقانونه پسرم،وقت نیخوب ا-

:مسعودگفت
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.به ضرر ماس شهیچراقانون هم-

حرفهاروبهتون گفته؟ نیا ی؟کيچکاردار راثیارث وم ه؟توبهیحرفهاچ نیا-

.ختم پدربزرگازهمون روز میدیم؟ازهزارجاشنیمگه ما خَر-

اطاقهاروبرامون  نیخرج کردن ا نهمهیا میپدربزرگ مشست يخونه  يکه تو م،فعلاًیزانداریچ نیبه ا يازین چیماه-

 یلیخ م،خودشید یماکه براش اجاره نم انباشهیکنه به اسم باشه  یفرق م م،چهیندار ینجامشکلیدرست کردن،فعلاً که ا

دوست ندارم بچه هام مثل مرده خورهابه  ن،منیکن یم ستدر یونه وزندگخ د،خودتونیش یخوبه،بعدهم شماهابزرگ م

.باشن راثیفکرارث وم

.ماروگرفتن ناحقیآد،ا یربهارمیآره بزك نم-

 يشماهادارم،به زود يبرا يشتریب یلیخ يآرزوها ؟منیکن یزندگ يا یمیقد يخونه  نیهمچ هی يتو يتوحاضر یعنی-

 یراه م یوزندگ ن،خونهیش یدکترومهندس م يآقا ن،بعدهمیهم کارکن نیبخوندرس  نیتون یم ن،همیر یدانشگاه م

من هم مثل  ن،اونوقتیکن یخرابه نگاه هم نم نیبه ا گهیل،دیوسا نینو،مدرن بابهتر!؟به به...يچه خونه ا ن،اونمینداز

 یدامیبراتون پ یگلخوش يکه چه دخترا ي،وايرم خواستگار یخونه به اون خونه م نیازا میزمان قد يها یخانم باج

 نیگم پسرام ماشاالله دکنرومهندس،خوشگل وخوش قدوبالا،خونه دارن مثل قصر،دوتاهم ماش یوم نمیش یکنم،همه جام

.کنن یگل، دخترها زاچپ وراست براتون غش م همثل دست

.گفتم خنده شان گرفت یمن که با ادا واطوارم يبازشده بودوازحرفها ششانیپسرهان

اهه؟یازموس ایاومده  شترخوشتیازدختربورره ب امکیخوب حالا آقاس-

:دلش آب کردندباخنده گفت يقندتو

.اههیموس-

اسبزه؟ی يمسعودبوردوست دار یتوچ-
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:گفتم.ستیباسه،موهاش مهم ن یچشماش آب-

.روزهیف يمثل چشما یعنی،یآب-

:باخنده گفت امکیس

.يخودتولوداد چارهیب-

.هیوقت ها آب یمامان هم بعض يگفتم؟چشما ینه بابامگه چ-

.مامان سبزه يچرندنگوچشما-

.هم مثل خواهرمه روزهیتازه ف-

.بزرگ شدن ممکنه مثل زنش بشه یوقت یحالامثل خواهرشه ول روزهیگه،ف یراست م-

-؟يخند یم يخود ینقدربیچراا ؟توهمیزن یم هیحرفاچ نیمامان،ا...ا

:وگفتم دمشیام فشارش دادم،بوس نهیس يکردم،رو بغلش

.شماهامن چه کنم یعروس يکه برا يوا-

.کردم یدروجودم احساس م يشتریب يخودم هم اثرگذاشته بود،انرژ هیحرفها انگاردرروح نیا

م؟یدرست کن يخوب بچه ها حالابه نظرشماخونه روچطور-

.کنه واقعاً خونه اس یم الیخونه که آدم خ یگیم نیخونه؟همچ-

 نهیباشه،مهم ا یکه خونه چ ستین نیحسرتشوبخورن،مهم ا یچه کسان نیصبرکن درستش کنم ببالبته که خونه اس،-

کنن که آدم  یدرستش م يجور رنیگ ینمورم نیرزمیز هیآلونک، هیرن  یم امخصوصاًیبعض.یدرستش کن يکه چطور

 يخونه .یکن یزندگ کاخ حاضرآماده کیتو يبر نکهینه ا نهیشه،هنرا یکنه از صدتاقصرهم بهترو راحت ترم یحظ م

.کنن یم یکه دراون زندگ ستیافراد ي هیوروح قهیشخصبت،ذوق وسل ينشون دهنده  یهرکس

.کهیکوچ یلینجاخیآخه ا-

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٣٥٥

 مونیکه نصف سال به محل زندگ یوقشنگ یبزرگ نیبه ا اطیح هیبا میسالن دار کیاطاق و  که؟مادوتاینه چراکوچ-

 م،توشیکن یکنه،حوض روهم همه باهم رنگ م یدامیپ ییچه صفا نیم،ببیبکن اهشیپرازگل وگ نیشه،بذار یاضافه م

چطوره؟ میکن یم فیوک مینیش یم نجایوا میکن یاشوبازم م،عصرهافوارهینداز یقرمزم يها یماه

استفاده  دازفرصتیازشوق گرفته بودبا ینگاهشان رنگ شیساعت پ کی أسیعم و يبچه هاعوض شده بود،به جا حالت

.کردم یم

 گهیقشنگ شده،نه؟اون خونه د یلیرنگش هم خ.دیبزرگه مال شماهاست درستش کن ن،اطاقیبلندش ونیآقا خوب-

بزرگ رو  يشما اسبابا. نیریاتاق هم مال من و ش یکیاون ,  رهیتازه تعم "اقلا نجایا, شد یداشت روسرمون خراب م

جابجا  یکم یوقت, بوسه  یدست تو رو م اطیح سعودم,  اطهیهاش مال ح یگرده و صندل زیاون م, با خودم  شیبق دیببر

آنتن  دیهم با یخان جناب عال امکی؟ س میبخر ییداره براش چه گلها اجیاحت یبه چ نیکن بب یباغچه رو وارس میشد

 یچوب پرده ها را هم با کمک مسعود بزن,  یبکش نجایتلفن هم از خونه مادر بزرگ به ا میس هی,  یرو نصب کن ونیزیتلو

 یروش قال, خوبه  اطیح يتو يبرا,  میاریو ب میکن زیتم, بود  یب یرو که خونه ب هیباشه اون تخت چوب ادمونی یراست, 

خوبه مگه نه ؟ یلیخ.  میخواب یم اطیح ياگه دلمون خواست شبها تو میندازیم

اونا که , ا رو عوض کن اتاق م يپرده ها: مسعود گفت , کردند  شنهادیآمده بودند شروع به دادن پ جانیبچه ها به ه-

.کنیتار یلیمال اون خونه بود خ

از سر همون هم براتون رو ,  میکن یشاد انتخاب م يپارچه خوشکل با گلها هی میریبا هم م, حق با توست  یگیراست م-

.نیداشته باش یکیدم اتاق روشن و ش یقول م.دوزم  یم یتخت

 کیو بعد از  میجا افتاد "بایهفته تقر کیبعد از ,  میبا آنجا هماهنگ شد و ما رفتندیبچه ها آن خانه را پذ بیترت نیا به

خانم  نیپرو.  میشاد و راحت داشت ناتیبا پرده ها و تزئ ییو درخشان و اتاقها بایز یحوض, پر گل و با صفا  يماه باغچه ا

گ از بودن ما در خانه اش خوشحال مادر بزر, رفت و آمد به خانه ما راحت تر شده  گفتیم, بود  یاز نقل مکان ما راض
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همه  زدندیم ریو آژ شدیم یخاموش, گرفت  یجنگ بالا م يکه سر و صدا یمواقع,  دیترس یبود و به قول خودش کمتر م

 یم یاز برنامه زندگ یبا جنگ خو گرفته بودند و آن را جزئ یبچه ها به نوع,  میرساند یخودمان را با سرعت به او م

شعر بخواند و  مانیبرا میکرد یرا وادار م نیریش شدیمب باران و موشک باران ها که برق خاموش مموقع ب, دانستند 

شد از بمب باران  یم رهیافکار همه جز مادر بزرگ که با وحشت به سقف خ بیترت نیبد,  میکرد یم شیهمه همراه

.دیگرد یمنصرف م

رفتار  یبرخوردها خشک نیدر ا, در مهربان و با فکر بود چق,  زدیآورد و به ما سر م یکار م میزرگر مرتب برا يآقا

او . کردم  یو من در مورد پسرها با او مشورت م میکرد یدرد دل م,  میبود یهم دوستان خوب يبرا, را نداشت  يادار

ز رو کی. بکند دیدانست چه با یبرگشته بودند و او نم رانسههمسر و دخترش با شروع جنگ به ف. هم تنها شده بود

:گفت

.نامه داشتم يرازیش ياز اقا یراست-

نوشته ؟ حالش خوبه؟ یا چ-

به غربت  لیتبد رشیاخ يشعرها,  ارهیاز وطن از پا درش ب يدور نیترسم ا یم, دلتنگه  یلیخ, کنم  یفکر نم, واالله -

چه  یاگه بدون,  یو راحت یخوش به حالت که اونجا هست میکلمه نوشت کیلرزونه ما  یشده که دل آدمو م یینامه ها

.داده یجواب

نوشته ؟ یچ-

فقط , کنه  یم فیو تمام حالت هاشو در غربت توص, دردناکه  یلیخ,  هیشعر بلند, بمونه  ادمیکه  ستمیمن مثل شما ن-

:گهیکه م ادمهیاولش 

خون غربت ترا نان به روغن بود لقمه چرب یکه در خوان ب ینوشت

دارم به غرب بانهیغر یلوع غروبکه با هر ط يدیند ينبود
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و دوست  وستیپ قتیزود به حق یلیمن خ ینیب شیپ. جان به در نخواهد برد  یو دلتنگ ییتنها نیحق با شماست او از ا-

که  یدر مراسم ختم.... تجربه نکرد  ینیزم یهرگز در زندگ دیکه شا یآرامش,  دیرس يدلشکسته ما به آرامش ابد

گرد آثار او بود  اتشیکه در زمان ح یتوطئه سکوت یول,  آمداز او به عمل  یلیتجل, کت کردم خانواده اش گرفتند شر

.افتیهمچنان ادامه 

****

در دفتر  يدادم و بالاخره کار یرا در خانه انجام م شانیکرد که کارها یمعرف یزرگر مرا به چند شرکت انتشارات يآقا

که در  یاضاف يکمبود ها با کارها ینبود ول ادیهر چند ز, مطمئن داشت مستمر و  یکرد که حقوق دایپ میمجله برا کی

.شد یجبران م دادمیخانه انجام م

****

به خاطر دور , رفتند  دیبه مدرسه جد یهفته اول با اخم و ناراحت, کردم  یسیخانه نام نو کیها را در مدرسه نزد بچه

 امکیس, کردند  یهم نم یمیمدرسه قد ادی یماه حت کیاز بعد  یول. شدن از دوستانشان افسرده و دلسرد بودند 

 نیریش, قرار گرفت  انیزود مورد محبت اطراف یلیبود خ هربانکرد و مسعود که با همه سازگار و م دایپ يادیدوستان ز

بالا  شیو از سر و کول برادرها دیرقصیم, زد  یشاداب و خوش سر و زبان با همه حرف م, شده بود  یکه وارد سه سالگ

:گفت تیخانم نگذاشت و با عصبان نیپرو یبود بگذارم ول کیکه نزد یداشتم او را هم به کودکستان میتصم, رفت  یم

 یکن یم یاطیخ ای,  یسینو یم,  یخون یم, یکن یم پیتا يتو خونه دار ای يسره اداره ا کیکرده ؟  يادیمگه پولت ز-

مگه من مردم؟,  ذارمینه نم,  نایا بیتو ج يزیبرآد  یدر م یبدبخت نیرو که با ا یآنوقت پول

****

دور  یلیخ یول دمیشن یهر چند که جنگ بود و اخبار وحشتناك آن را م. شدم  یهماهنگ م یزندگ دیجد تمیبا ر داشتم

ام هم در آن هنگ, افتادم  یجنگ نم ادیخطر به  ریبودم که جز هنگام آژ یمن آنقدر گرفتار زندگ, دیرسیاز ما به نظر م

بحمد ,دفعه  کیجا و  کی, نوع مرگ است همه با هم  نیبهتر نیکه ا ممعتقد بود, نداشتم  ینگران میاگر همه با هم بود
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مگر , بزرگ شوند جنگ تمام خواهد شد  نهایجمع بود که تا ا المیبودند و من خ دهینرس ياالله بچه ها هنوز به سن سرباز

 یداشتم باور م,  باشندمن هم از آن بچه ها نبودند که عشق جبهه رفتن داشته  ي؟ بچه ها میبجنگ میتوانست یچند سال م

.را بزرگ کنم میبچه ها ینسب یتوانم در آرامش یروشن شده و م فمیها را پشت سر گذاشته ام تکل یکردم که سخت

****

 نیمنتقل شد سران مخالف نهایزم ریبه ز یاسیس يها تیاتفاق افتاد فعال يادیز يترورها و کشتارها, ماه گذشت  چند

 شیپ عیمن و وقا يحرفها "ظاهرا, و مواظب پسرها بودم  ندهیجنگ همچنان ادامه داشت و من نگران آ, فرار کردند 

کردم با آمدن  یفکر م نطوریمن ا ایدوستان مجاهدش نداشت و  اب یچندان ارتباط گریو د, موثر افتاده  امکیآمده در س

کردند و من از همان موقع زمزمه کنکور و درس  یامتحانات خود را آماده م ير شد بچه ها براکمت میها یبهار نگران

و مدرسه  رسخواستم چنان غرق در د یم. شروع کردم , شد  یباز م دیبا يدر دانشگاه را که به زود یقبول يخواندن برا

.را نکنند گرید يزیباشند که فرصت فکر کردن به چ

****

خواب بود چراغ اتاق پسرها هنوز  نیریش, کردم  یم پیکرده بودم تا شیرایرا که و یابق معمول متنمط يشب بهار آن

از اتاق  امکیس دیطپ یقلبم به شدت م, کرد  خکوبیم میمشت و زنگ در مرا در جا يضربه ها يروشن بود که صدا

 یزنگ قطع نم يصدا, را به ما رساند  آلود خودش خوابمسعود ,  میپرسشگرانه و متعجب به هم نگاه کرد, آمد  رونیب

جلو  يکاغذ, در را با فشار گشود  یکس, باز کردم  مهیبچه ها را کنار زدم و خودم در را ن میهر سه به طرف در رفت, شد 

به طرف خانه  امکیس, مرا کنار زدند و داخل خانه شدند ,  ستیکه چ دمینفهم چیه یکیچشمانم گرفتند که در آن تار

:زدم ادینشاندندفر اطیو او را وسط ح دندیدو نفر به دنبالش دو,  دیگ دومادر بزر

.دیولش کن-

:گفتم یزنان و التماس کنان م ادیفر, شدم  دهیبه کمکش بروم که به درون خانه کش خواستم

کار کرده؟ یشده ؟ مگه چ یمگه چ-
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 یرا م امکیس هیسا رمیتونستم آروم بگ ینم, بنداز چادر مادرت رو سرش : از آنها که مسن تر بود به مسعود گفت  یکی

او را شکنجه خواهند داد  نکهیخواستند بکنند؟ از تصور ا یبا جگر گوشه ام چه م ایخدا. نشسته  اطیکه وسط ح دمید

بردند  یرا م امکیبه حال آمدم داشتند س ختیر یبه صورتم م دکه مسعو یاز آب یو از هوش رفتم وقت دمیکش يادیفر

:زدم ادیفر

.نکرده يکار چیاون ه,  نیزارم بچه امو ببر ینم-

.دمیدنبالش دو و

.دی؟ به من بگ دشیبر یکجا م-

:آهسته گفت ییدوستانش رفتند با صدا ینگاهم کرد و وقت يبا دلسوز یسال انیم پاسدار

 یخودم بهت خبر م, خوام  یرو م ینیبگو عزت االله حاج حس ایب ندهیهفته آ, نترس, ندارن  شیکار,  نیاو مشیبر یم-

.دم

.تو رو خدا تو رو جون بچه هات,  دیاریسر بچه ام ن ییبلا, قربونت برم  یاله-

 یپرده ها نگاه م يها از لا هیهمسا,  میدیدنبالشان دو ابانیمن و مسعود تا سر خ, سرش رو تکان داد و رفت  يهمدرد با

به خانه بر گرداند چهره رنگ  یمسعود مرا به سخت, نشستم  ابانیوسط خگذشت همهن  چیاز سر پ نیماش یکردند وقت

 ".بکن  يکار هیمامان تو رو خدا , مامان ":  گفتیامک که میملتمس و لرزان س يچشمان وحشت زده و صدا,  دهیپر

او تنها هفده  ,توانستم تحمل کنم  یرا نم یکی نیا گهید, تمام شب حالت تشنج داشتم , گذاشت  ینم میلحظه تنها کی

باشد آخر چرا دنبال او  یبر سر چهار راه يفروختن روزنامه ا دیگناه بود حد اکثر جرم او شا یب "سال داشت و واقعا

.با آنها نداشت یبود ارتباط چندان یاو که مدت, آمدند 

اشتم تا بچه ام از دست گذ یدست م يدست رو دینبا,  ستادمیلرزانم ا يپاها يهر جور بود از جا بر خواستم و رو صبح

داشت و تحمل من  یهر بار شکل خاص یول, شده بود  يتکرار يالهایمثل سر میزندگ, نبود که به دادم برسد  یبرود کس
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:کردم و گفتم شیصدا یبه آرام, کاناپه به خواب رفته بود  يمسعود با لباس رو,  دمیلباسم را پوش, شد  یکمتر م

 انویهم زنگ بزن و جر یبه خاله فاط, بده دستش  نویریش ادیخانم ب نیبمون خونه تا پرو,  يخواد مدرسه بر یامروز نم-

.بگو

:آلود گفت خواب

کجا می ري به این زودي ؟ مگه ساعت چنده ؟-

.ساعت پنجه ، برم خونه محمود تا نرفته ببینمش-

.نمی خواد بري! نه مامان نه -

یونه ، وقت این حرفها نیست ، اون هزار تا آشنا داره ، هر طوري شده وادارش می چاره اي نیست ، پاي بچه ام در م-

.کنم منو ببره پیش حاج آقا

نه مامان تو رو خدا نرو ، اون هیچ کاري نمی کنه مگه یادت نیست ؟-

شه ، تو بغل خواهر ۀولی سیامک از خون خودشه ، بچ. نه مامان جون این دفعه فرق داره ، حمید براش غریبه بود -

.خودش بزرگ شده

نه مامان ، آخه تو نمی دونی ؟-

چی رو ؟ چی شده ؟ چی رو نمی دونم ؟-

.نمی خواستم بهت بگم ، من دیروز عصر یکی از اون پاسدارها رو سر کوچه دیده بودم-

که چی ؟!! خوب -

.ه می کردنما نگا ۀآخه تنها نبود ، با دایی محمود با هم حرف می زدن و به خون-

یعنی محمود لوش داده ؟ ممکن نیست چطور ممکنه ؟ خواهر زاده خودشو ؟ دیوانه وار از خونه . دور سرم چرخید  دنیا

مثل دیوانه ها در می زدم ، غلامحسین ومحمود سراسیمه در . محمود رساندم  ۀبیرون زدم ، نمی دانم چطور خود را به خان
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:بود ، محمود هنوز لباس خانه تنش بود ، فریاد زدم رفتهکه به جبهه  غلامعلی مدتی بود. را باز کردند 

ما آوردي ؟ تو مأمور آوردي که سیامک منو بگیرن ؟ آره ؟ ۀتو ، تو ، تو بی شرف پاسدار خون-

ده ام حاشا کند ، یا ناراحت و عصبانی از اینکه چطور من چنین فکري کر!خونسردي نگاهم کرد ، منتظر بودم بگوید نه  با

:همه چیز را انکار کند ، ولی او با همان خونسردي گفت

خوب پسرت مجاهد بود مگه نه ؟-

تو همین یکی ، دو ساله سه تا عقیده عوض کرده ، . نه سیامک من سنی نداره که بتونه فرقه اي رو انتخاب کنه -

.هیچوقت هم جزو هیچ گروهی نبوده

.دي زیر برف ، خودم دیدم سر چاراه روزنامه می فروختسرت رو کر... ! خیال می کنی آبجی -

.همین ، براي همین فرستادیش زندون-

. نمی بینی چه خیانتها و آدمکشی ها می کنن ، من که دین وآخرتمو به پسر تو نمی فروشم . وظیفه شرعی ام بود بود -

.اگه پسر خودم هم بود همین کارو می کردم

.، اصلاً جزء اونا نیستآخه پسر من بی گناهه -

من بود معرفی کنم که کردم ، دیگه بقیه اش با دادگاه عدل اسلامیه ، اگه بی گناه  ۀاین دیگه به من ربطی نداره ، وظیف-

.باشه ولش می کنن

طوري می من به خاطر یه اشتباه از بین بره ؟ تو چ ۀبچ. به همین راحتی ، اگر اشتباه کنن چی ؟ اونا که معصوم نیستن -

خواي با وجدان خودت کنار بیاي ؟

به من چه ؟ این دیگه تقصیرش گردن اوناس ، تازه اگرم همچین اشتباهی بشه ، راه دوري نمی ره ، جزء شهدا -

این ها خائن به . محسوب می شه ، می ره بهشت ، روحش هم تا ابد ممنون منه که از سرنوشتی مثل باباش نجاتش دادم 

.دین ومملکتند
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:چیزي که مرا سرپا نگهداشته بود خشم بود ، فریاد زدم تنها

هیچکس مثل تو خائن به دین ومملکت نیست ، امثال تو دارن اسلامو از بین می برن ، مردمو گریزون می کنن ، کی آقا -

.خودت همه جور کثافت کاري می کنی و به پاي دین می ذاري ةهمچین فتوایی داده ؟ تو براي استفاد

سرم از درد داشت می ترکید ، دوبار کنار خیابان نگهداشتم و زرد آب . به صورتش انداختم و از خانه خارج شدم  فیت

التماس کردم که برایم . دستش را گرفتم . علی عازم رفتن بود . خودم را به خانه خانم جون رساندم . تلخی را بالا آوردم 

:علی سري تکان داد وگفت. کمک بگیرد ، او همه را می شناسد آشنایی پیدا کند ، از پدر زنش . کاري کند 

...تو بغل خودم بزرگ شده بود. آبجی به خدا نمی دونی چقدر ناراحتم ، من سیامکو خیلی دوست داشتم -

.جوري حرف می زنی انگار همین حالا مرده!! شده بود ؟-

ي نمی کنه یعنی نمی تونه بکنه ، وقتی اسم مجاهد روش باشه نه منظوري نداشتم ، می خوام اینو بگم که هیچ کس کار-

؟!همه خودشونو کنار می کشن ، بسکه آدم کشت بی شرف ا، می فهمی که 

:اطاق خانم جون رفتم روي قالی ولو شدم ، سرم را به دیوار کوبیدم ، گفتم به

اله ؛ آنوقت می گی به دل نگیرم ، می گی از یه هفده س ۀیه بچ. خواهرشون بستن  ۀبیا ، اینم پسرات ، کمر به قتل بچ-

.خونیم

به خانه برگشتیم ، فاطی هم یکریز اشک می . مرا بلند کردند . کوچکشان رسیدند  ۀهمین موقع فاطی و صادق با بچ در

:ریخت ، صادق با حرص سبیلش را می جوید ، فاطی یواشکی گفت

.جاهده ؟ آخه یکی دوبار با علی و محمود بحث کردهراستش براي صادق هم نگرانم نکنه بگن اونم م-

:گفتم. پهناي صورتم اشک می ریختم  به

.صادق بیا بریم دم زندون اوین ، شاید تونستیم خبري بگیریم آقا

 گیج و مات به خانه. هم به آنجا رفتیم ولی بی نتیجه بود ، عزت االله حاج حسینی را خواستم که گفتند امروز نمی آید  با
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سعی کردند وادارم کنند تا چیزي بخورم ؛ . من فهمیدند که هیچ خبري نیست  ۀفاطی وپروین خانم از قیاف. برگشتیم 

در آن جا چه می خورد ، و دوباره به گریه افتادم ، چکار کنم ؟  سیامکولی نمی توانستم مدام فکر می کردم که حالا 

:تپیش کی برم ؟ من ، یک زن تنها ، ناگهان فاطی گف

!!محبوبه-

کدوم محبوبه ؟-

عمه خیلی تعریف می کرد و می . مگه نه اینکه اونم پدر شوهرش روحانیه ، می گن خیلی هم مهمه . عمه جون  ۀمحبوب-

.گفت خیلی مرد مهربون وخوبیه

.آره راست می گی-

.نور امیدي در دلم درخشید بلند شدم. غریقی به هر شاخه اي چنگ می زدم  مثل

کجا ؟؟-

!باید برم-

.حالا صبر کن ، من وصادق هم می آییم ، فردا با هم می ریم-

.من خودم تنها می رم! فردا دیر می شه -

آخه مگه می شه ؟-

عمه رو بلدم ، آدرسش که عوض نشده ؟ ۀخون! چرا نمی شه ؟-

نه ؟-

ولی نمی تونی تنها بري ؟-

.تنها نمی ره ، من باهاشم: د گفت در حالی که لباس می پوشی مسعود

.ولی تومدرسه داري ، امروز هم که نرفتی-
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.مدرسه چیه تو این اوضاع ، خیالت راحت ، من نمی ذارم تنها بري ،همین وبس ، حالا من مرد این خونه ام-

روي صندلی بلند نگه می  خودش را. مسعود مثل یه بچه از من مواظبت می کرد . را به پروین سپردیم و رفتیم ؟ شیرین

مثل یک مرد با دیگران . مرتب بهم آب وبیسکویت می داد . داشت تا من بتوانم سرم را روي شانه اش بگذارم وبخوابم 

عمه رسیدیم ؛ عمه متحیر از دیدن ما  ۀشب بود که خان.  کشاندحرف می زد ، تاکسی می گرفت و مرا دنبال خودش می 

:یره شد و گفتدر آن وقت شب به چهره ام خ

خدا مرگم بده چی شده ؟-

.زیر گریه زدم

.عمه به دادم برس ، بچه امو هم دارم از دست می دم-

محبوبه همان نشاط دوران گذشته را داشت فقط کمی چاقتر و . ساعت بعد محبوبه و محسن شوهرش آنجا بودند  نیم

عشق و محبت دو جانبه . ده و دلسوزي به نظر می رسید شوهرش مرد خوش قیافه ، فهمی. چهره اش پخته تر شده بود 

شوهر محبوبه . زدم و آنچه بر سرم آمده بود را می گفتم  یمن بی اختیار زار م. در رفتار وکردارشان کاملاً محسوس بود 

:گفت. با مهربانی و آرامش دلداریم داد ، حرفهاي امیدوار کننده زد 

.لایی سرش بیارنمحاله با مدارکی چنین بی ارزش ب-

عمه وادارم کرد غذاي . قدري آرام گرفتم . قول داد که مرا فردا پیش پدرش برده و هر کمکی که لازم باشد بکند  و

.بعد از بیست وچهار ساعت ، تلخ وسنگین به خواب رفتم. سبکی بخورم ، محبوبه مسکن و آرام بخش برایم آورد 

****

نسانی وارسته و نورانی بود ، از اشکهاي من بسیار متأثر شد ، در کمال فروتنی و محبت شوهر محبوبه مرد نازنین و ا پدر

دلداریم داد ، به چند نفر تلفن کرد و اسامی و یادداشتهایی نوشت ، به محسن داد و او را مأمور همراهی با من کرد ، به 

سن از بدو ورود ، مشغول تماس گرفتن و صحبت مح. با خدا راز ونیاز می کردم .تهران برگشتیم ، مدام دعا می خواندم 

فرداي آن روز با هم به زندان اوین . ملاقاتی براي روز بعد ترتیب دهد  ۀبا آدمهاي مختلف شد تا بالاخره توانست برنام
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:رفتیم ، مسؤول زندان با محسن خوش وبش کرد و گفت

به محض آنکه مراحل قانونی و . او بدست نیامده مسلم است که سمپات بوده ولی تاکنون مدارك معتبري بر علیه -

.معمولی طی شد او را آزاد می کنیم و از محسن هم خواست که سلام او را به حاج آقا برساند

****

ده ماه سیاه ودردناك ، هر شب خواب می دیدم که پاهاي او را بسته اند و . حرفهاي او مرا ده ماه سرپا نگهداشت  همین

فکر می کنم یک هفته پس از . پوست وگوشت پاهایش به شلاق می چسبد و با فریاد از خواب می پریدم  .شلاق می زنند 

، پیر ، زار ، لاغر وزرد بودم ، از همه عجیب تر یک دسته موي  فتادگرفتاري سیامک بود که نگاهم در آینه به خودم ا

.سفید بود که در طرف راست سرم خوابیده بود

رشته هاي موي سفید در موهایم دیده می شد ولی این دسته کاملاً جدید بود و نتیجه زجر همین چند  از اعدام حمید بعد

.روزه

یکبار در جلسه اي که مسئولین زندان براي . با محبوبه و از طریق او با شوهر و پدر شوهرش در تماس بودم  مدام

:مسؤول او را خوب می شناخت ، گفت در مورد سیامک پرسیدم ،.والدین زندانیان گذاشتند شرکت کردم 

:جاي نگرانی نیست ، آزاد می شه ، خوشحال شدم ولی یاد حرف یکی از مادران زندانیها افتادم که می گفت-

.وقتی می گه آزاد می شه ، منظورش آزادي از زندگیه-

انم کار کنم ، تا هم عقب ماندگیهاي کاریم سعی می کردم تا می تو. تنم به لرزه افتاده ، این بیم وامید مرا می کشت  تمام

.را جبران کرده باشم و هم وقت کمتري براي فکر کردن برایم بماند

****

بازگشایی دانشگاهها به واقعیت پیوست ، براي طی چند واحد باقی مانده و رسیدن به نتیجه اي که آنهمه برایش  خبر

هایت خونسردي و با اخم گفتند شما صلاحیت ورود به دانشگاه را زحمت کشیده بودم به دانشگاه مراجعه کردم ، در ن

.ندارید
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تازه کلاسها را دیدم تنها باید . ئلی من قبلاً وارد شدم ، حالا می خواهم خارج بشم ، فقط باید این چند واحد و بگذرونم -

.امتحان بدم

.خیر شما مشمول طرح پاکسازي دانشگاه شدید-

چرا ؟-

:مسخر آمیز گفتلبخندي ت با

.شما همسر یک کمونیست معدوم و مادر یک منافق خائن هستید! یعنی خودتون دلیلشو نمی دونید ؟-

:عصبانیت گفتم با

.ولی به هردوشون افتخار می کنم-

ر شما هر جقدر دوست دارید می تونید افتخار کنید ، ولی نمی تونید از دانشگاه اسلامی ما لیسانس بگیرید و س-

.کلاسهاي این دانشگاه بنشینید

می دونید من چقدر براي این دوره زحمت کشیدم ، اگر دانشگاه تعطیل نشده بود چند سال پیش درسمو تموم کرده -

.بودم

با چند نفر دیگر هم صحبت کردم ولی بی نتیجه بود سرخورده و ناکام از ... بی قیدي و بی حوصلگی شانه بالا انداخت  با

.تمام زحماتم به باد رفته بود... بیرون امدم  دانشگاه

****

ملایم اوایل اسفند ماه می درخشید ، هوا تیزي سرماي زمستان را از دست داده بود بوي خنک بهار در هوا می  آفتاب

د را به خو. بدجوري دلم تنگ بود . پیاده به طرف محل کار رفتم ... چرخید ، صادق خان ماشین را براي تعمیر داده بود 

:فاطی تلفن کرد و گفت رحدود ساعت دو بعد از ظه. شدت مشغول کار کردم 

...صادق هم ماشین و از تعمیر گاه گرفته می ره بچه ها رو می آره. عصر از راه اداره بیا این جا -

.حوصله ندارم ، من می رم خونه-
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.نه حتماً باید بیایی کارت دارم-

بري شده ؟چکار داري ، بگو ، خ-

.منم گفتم بیان شاید خبري هم داشته باشن. نه بابا ، محبوبه تلفن کرد وگفت تهرون هستن -

.گوشی را گذاشتم و به فکر فرو رفتم ، به نظرم صداي فاطی عادي نبود وقتی

.به شور افتاد ، در همان موقع کار فوري روي میزم گذاشتند مشغول کار شدم دلم

:ز نمی شد ، به خانه تلفن کردم ، به پروین خانم گفتمافکارم متمرک ولی

:شیرینو حاضر کن ، صادق آقا می آد دنبالش خندید و گفت-

اومده ، منتظر مسعود بودن که اونم رسید ، دارن می رن منزل فاطی ، تو کی می ري ؟-

تا کارم تمام بشه می رم ، راستشو بگو پروین خانم خبریه ؟-

نه جونم اینقدر بیخودي دلشوره نداشته . اگر خبري بود صادق آقا می گفت . بري ؟ واالله منکه نمی دونم چه خ! خبر ؟-

.باش ، داري از بین می ري

****

فاطی  ۀمحض اینکه کارها را تحویل دادم از اداره بیرون آمدم به اولین تاکسی که رسیدم گفتم دربست و آدرس خون به

.با دقت و تیز بینی نگاهش کردم. پنهانی در را به رویم باز کرد فاطی با هیجانی . را دادم 

سلام آبجی ، چته ؟ چرا اینجوري نگام می کنی ؟-

راستشو بگو فاطی ، چه خبره ؟-

.ما ۀمگه همیشه باید خبري باشه که تو بیایی خون! وا -

به مسعود نگاه کردم او هم متفکر . م دوید دوید و رقص کنان خودش را به آغوشم انداخت ، شیرین هم به طرف فیروزه

:وارام ایستاده بود ، خودم را کنترل کردم و داخل شدم ، آهسته به مسعود گفتم

مسعود خبري شده ؟-
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.نمی دونم ، ما هم تازه رسیدیم ، به نظرم کاراشون مشکوکه هی با هم پچ پچ می کنن-

:زدم فریاد

.نصف جون شدم!! شم ، د بگو فاطی چه خبره ؟ دارم دیونه می -

.تو رو خدا آروم باش ، هر چی هست خبر خوبیه ، خیالت راحت باشه-

از سیامک خبري داري ؟-

.آره شنیدم قراره تا عید آزادش کنن-

راس می گی ؟-

:گفت صادق

...شایدم زودتر-

کی گفته ؟ از کجا شنیدي ؟!! تو رو خدا -

.ایی بیارمآروم باش حالا بشین چ-

:گفتم. صادق می خندید و خودش را با بچه ها مشغول می کرد . دستم را محکم گرفته بود  مسعود

.صادق آقا تو رو خدا شما درست تعریف کنید-

.اون بهتر در جریانه. واالله من نمی تونم خودش باید بگه -

از کی شنیده از محبوبه ؟-

.زده آره ، مثل اینکه با محبوبه حرف-

:با سینی چاي آمد ، فیروزه خندان ورجه ورجه کنان ظرف شیرینی را آورد گفتم فاطی

فاطی جون بچه ها بیا بشین برام درست حرف بزن ، محبوبه چی گفته ؟-

!!گفت ، کار تمومه ، انشاءاالله همین روزا سیامک آزاد می شه-

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٣٦٩

تو رو خدا راس می گی ؟ مثلاً کی ؟-

!ن هفتهشاید توي ای-

!واي خدا جونم ، یعنی ممکنه ؟-

آنرا . قلب با لیوان آب به دستم داد  ةفوراً قطر. فاطی گویی همه چیز را از قبل حاضر کرده بود . مبل تکیه دادم  به

.از جا جستم. خوردم ، تا کمی آرام شدم 

؟... کجا ؟ چه خبره -

.هزار تا کار دارم. د باید همه چی مرتب باشه اگه بچه ام فردا بیا. برم اطاقشو مرتب کنم  باید

.نه خواهر ، بشین ، چرا تو آروم و قرار نداري ؟ راستش محبوبه گفت ، شاید امشب بیاد-

.روي مبل اقتادم دوباره

.یعنی چه ؟ درست بگو ببینم-

دیگه کرامین  ةمی خواهی چند قطر. ی تو باید به اعصابت مسلط باش. واالله محبوبه اینا رفتن که اگه آزاد شد بیارنش -

.بهت بدم ، بیا این قرصو هم بخور ، هر لحظه ممکنه پیداشون بشه ، تو باید آمادگی داشته باشی

:قرار و دست پاچه یک ریز می پرسیدم بی

پس چی شد ، کی میان ؟-

:همین موقع مسعود فریاد کشید در

!سیامک-

سینه  ۀواقعاً قلبم کشش اینهمه شادمانی و هیجان را نداشت ، می خواست از قفس از پشت دیوار بیرون آمد ، سیامک

.خیلی لاغرتر و دراز تر شده بود ، نفسم بند آمد ، به صورتم آب ریختند. در آعوشش گرفتم .بیرون بزند

سیامک نازنین .  یعنی این واقعاً خود او بود. در آغوشش گرفتم ، صورت ، چشمها و دستهایش را لمس کردم  دوباره
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.خودم

یک ساعتی در آغوش سیامک گریه کرد ، پسر خوب و مهربان که در این مدت شجاعانه بارمسئوولیت خانه را  مسعود

بر دوش کشیده ، آرام وشکیبا به من امید می داد ، اینهمه اشک را در تمام این مدت چگونه پنهان کرده بود ؟

تمام آن شب . شلوغی و شادي بعد از کمی خجالت و اطوار به آغوش سیامک پرید خندان و هیجان زده از اینهمه  شیرین

:گفتم. در شادي ، هیجان ، هذیان و شوق وصف ناپذیري گذشت 

.باید پاهاتو ببینم-

:و گفت خندید

.مامان ولم کن ، این حرفا چیه می زنی-

:گفت. دقه اش رفتم و اشک ریزان سپاسگزاري کردم از همه به حاج آقا تلفن کردم ، تا می توانستم قربان ص قبل

.من که کاري نکردم-

.می ئونم چه کردید ، من سیامکو از شما دارم! چرا -

****

تر و فراموش  جیاو که روز به روز گ.روزي در ازدحام دیدارها گذشت منصوره و منیژه هواي مادر بزرگ را داشتند دو

.گذاشت ینم دیوحم امکیس نیب یفرق گرید.شد یکار تر م

بعد .میحضرت رضا رفت ارتیبه ز يکارها را رهاکردم وچهارنفر.انجام دهم دیدانستم کدام را با ینذر داشتم که نم آنقدر

 یاحساس م.بود ینیریش يچه روزها.مینجاتم حاج آقا تشکر کرد ٔبه قم وحضورا از عمه،محبوبه،آقا محسن و فرشته

.در آورد يتوانست مرا از پا ینم یغم چیا حضور وسلامت بچه ها هب.کردم دوباره زنده شده ام 

****

زودتر او را به  نکهیا لیبه دل یاز مدرسه عقب افتاده بود ول کسالی نکهیبا ا.شد یم کینزد یسالگ جدهیبه ه امکیس

نام او را  یاسیس يابقه س لیبه دل یول.کرد  یم یسینام نو رستانیدر دب دیبا.عقب نبود یمدرسه گذاشته بودم از نظر سن
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فرزندانم  يرا برا یلیسطوح تحص نیبالاتر يمن که آرزو.بود دهیفا یب میکرد یهرچه دوندگ.ننوشتند  رستانیدر دب

 يضربه  تیمحروم نیبود،ا یعصب امکیس.هم محروم شوند پلمیاز گرفتن د یکه حت رفتمیپذ یم دیداشتم حالا با

 سروکله رایخصوصا که اخ.و در خانه ماندن اصلا به صلاح نبود  یبرنامگ ی،ب يرکایب.حساسش وارد کرد هیبه روح يگرید

حضورشان دلم را به لرزه  یبه آنها نداشت ول یلیتما چیهر چند که او ه.شده بود دایچند نفر از دوستان سابقش هم پ ي

و  ییکنم و با صرفه جو یر مکه من چگونه کا دید یم.گرفت سر کار برود  میتصم.کردم  یآورد و احساس خطر م یدر م

داشت  يا هینه سرما.توانست بکند یم ياو چه کار یول.حال من باشد به یخواست کمک یم.گردانم  یرا م یزحمت زندگ

ها دست وپنجه  الیفکر و خ نیبا ا.شد  یم کتریجنگ تمام نشده بود و روز به روز به ما نزد گرید ياز سو. یلاتیونه تحص

،گفتگذاشتم  انیبا او در م امکیرا در مورد س میهاینگران.آمد دنمیره به دکردم که منصو ینرم م

شه  یمگه م.همه دانشگاه رفتن  ریما در نسل اخ يتو خونواده .کنه  لیتحص دیبا امکیاومدم ،س نیهم يراستش منم برا-

.رهینگ پلمید یحت امکیس

 ینم یگه وقت یم.خواد کار کنه  یشبانه بره اما خودش مبه کلاس  دیبا یول.تونه متفرقه امتحان بده  یکردم ،م قیتحق-

آزاد کار کنم پس بهتره از حالا شروع  دیاون موقع هم با.خوره یبه چه دردم م پلمیتونم کنکور بدم و دانشگاه برم،د

.کنم

 یم خواهش یول. يد یدر مقابلش نشون م یدونم عکس العمل یدارم ،نم يا گهید يراستش معصوم جون من برنامه -

.کس نگو چیکنم درهر حال اونو محرمانه بدون و به ه

.تعجب نگاهش کردم با

هست؟ یباشه ،چ-

عنوان  چیشه ،منم به ه یجنگ هم که تموم نم نی،ا يبره سرباز دیگرفته ،با پلمیکه د کسالهیمن  ریاردش یدون یم-

از  رهیترسه که اگه از گلوله نم یم نقدریا.ترسو بود یلیخ یاز بچگ ادتهیخودش هم که .اونو بفرستم جنگ ستمین یراض
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.میردش کن میگرفت میما هم تصم.رهیم یترس م

!که ممنوع الخروجند نای؟اي؟چطوریردش کن-

،بچه ها رو  رهیگ یوپنجاه تومن م ستیدو میکرد داینفرو پ هیم،یاز مرز ردشون کن یرقانونیغ دینه،بایخوب مشکل هم-

ه؟ینظرت چ. گنی،به نفع هر دوشونه ،مواظب همد میبا هم بفرست من فکر کردم دوتاشونو.کنه یرد م

.پولشو جور کنم دیبا یواالله خوبه،ول-

 ریبه نفع اردش شتریب دیشا.مهمه که با هم باشن  یلیخ نیا. میکن یبود،ما کمک م ينگران نباش اگه کم وکسر یلیخ-

به کمک داره  اجیاحت ریارش یمرده ول هیاالله کاملا ماشا. بکشه  رونیخودشو از آب ب میتونه گل یم امکیباشه ،چون س

.راحت تره المونیماهم خ.ره یراحت تره م ستیاگه بدونه تنها ن.

کجا برن؟ یول-

 نمیدن بب یکنن،بهشون حقوق هم م لیتونن تحص یاونجا م نایا. رنیپذ یجاپناهنده م م،همهیکرد قیجاها ،ما تحق یلیخ-

؟پولش؟ یهست یتو نگران چ

 دیمطمئن بشم که به نفعشه با دیبا یول. فرستمش یکنم ، م یفروشم ،قرض م یو م میگه به نفع بچه ام باشد زندگنه ا-

.هفته مهلت بده هیفکر کنم،با خودش مشورت کنم به من 

که به هر حال خلاف  یسن وسال به دست قاچاقچ نیبا ا يبکنم،آبا سپردن بچه ا دیروز با خودم فکر کردم که چه با دو

 ایو تنها در آن سر دن بهیغر يدر کشورها یاست ؟رد شدن از مرز چقدر خطر دارد و بعد زندگ یحیکار است،کار صح

داستان را محرمانه به آقا .کردم  یمشورت م یبا کسان دی،با دیسبه او خواهد ر یبه کمک داشته باشد په کس اجی،اگر احت

:صادق گفتم،گفت

در خارج  یاز زندگ يریتصو چیمن ه یطرف ه،ازیکار خطرناک نمیهم داره ا سکیر يکاردونم ،بالاخره هر  یواالله من نم-

.رو هم بر گردوندن يپناهنده شدن ،البته چند نفر رایشناسم که اخ یها رو م یلیخوب خ یندارم ول
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 ینده بود مخود را در خارج گذرا هیعال لاتیگرفتن کارقرار داشتم ،او که تحص لیتحو يزرگر برا يبعد با آقا روز

:کرد وگفت يگذاشتم،فکر انیمن باشد،موضوع را با او در م يبرا یخوب يتوانست راهنما

 جیرا اریبس رایدونم تا چه حد خطرناکه ،هر چند که اخ یندارم و نم ياز مرز تجربه ا یقانون ریمن البته در مورد خروج غ-

نخواهد  یمال رن،مشکلیپذ یکه داره حتما م یزندات يکه با سابقه  رنیاگه او رو به عنوان پناهنده بپذ یشده،ول

هم  یلیوغربته که خ ییکنه ،فقط مسأله تنها لیتونه تحص یصورت م نیداشته باشه به بهتر ییداشت،اگه خودش توانا

کنن و نه  یم دایتر پ يجد یروان يها یناراحت ياریشن و بس یم ی،اغلب بچه ها در سن او دچار مشکل وافسردگ هیجد

 نیب در یخودکش یخوام بترسونمت ول یتونن داشته باشن،نم یهم نم یعیطب یتونن درس بخونن بلکه زندگ یا نمتنه

 يکه بتونه تا حدود یآدم واقعا دلسوز و مهربون اونجا داشته باش هیکاروبکن که  نیا یصورت جه،دریجور بچه ها را نیا

.کنه یتورو پرکنه و ازش سرپرست یخال يجا

 یمنصوره به او تلفن کردم م يداشت پروانه بود،از خانه  نانیشناختم و به او اطم یم رانیدر خارج از اکه  یکس تنها

:گفت یگفتم با خوشحال شیرا برا انیجر یتلفن ما تحت کنترل باشد،وقت دمیترس

خوب ازش  دم که یجقدر نگرانش بودم ،تو رو خدا هر طور شده بفرستش بهت قول م یدون یکارو بکن،نم نیحتما ا-

.رسم،تو اصلا نگران نباش یکنم ،مثل پسر خودم بهش م ينگهدار

بود که وضوع را با  دهیوقتش رس گریداد د فیرا از آن طرف تخف مینگران رشیاو واستقبال دلپذ ي مانهیصم لحن

طاق پسرها را خواب بود ،آرام در ا نیرینشان خواهد داد ؟ش یدانستم چه عکس العمل ینم چیبگذارم،ه انیدر م امکیس

 ینشسته ،درس م زیشده بود،مسعود پشت م رهیخ فو به سق دهیتخت دراز کش يباز کردم و به داخل رفتم،او رو

:تخت نشستم و گفتم يخواندرو

.خوام باهاتون حرف بزنم یم-

:و به طرف من برگشت و گفت دیشد و مسعود دست از کار کش زیخ مین امکیس
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ه؟افتاد یشده مامان؟اتفاق یچ-

.میریبگ یمیتصم امکیس ي ندهیخوام در مورد آ یکردم،م یینه پسرم هنوز نه،فکرا-

.چشم میبگ دی،ما هرچه بهمون گفتن با میریبگ میتون یهم م می،مگه ما تصم یمیچه تصم-

.کنم یهفته اس که به فرستادن تو به خارج فکر م هی ست،منیخبرا هم ن نینه مادرجون از ا-

 نقدری،هم یقاچاقچ يهزار تومن برا ستیخواد اقلا دو یچقدر م یدون ی؟مياریب يخوا یولشو از کجا مدلت خوشه ،پ! به-

.یپناهندگ فیتکل نییتا تع یذندگ يهم برا

؟ یدون یتو از کجا م... قیچه دق!کلایبار

تا حالا چند تا از دوستام رفتن؟ یدونیکردم ،م قیتحق نقدریاوه ا-

؟یچرا به من نگفت!نه -

.يخوریغصه م يخودیب يدونستم که ندار یبگم؟م یچ

نه؟ ای يخواد بر یبگوکه دلت م نویتو فقط ا.کنم  یم هیبه نفع تو باشه هر جور شده ته ست،اگهیپول مهم ن-

خواد؟ یالبته که دلم م-

؟یچکار کن يبر يخوا یم-

.دن یندارم دانشگاه هم رام نم يا ندهیآ چیه نجایبرم درس بخونم ا-

ما تنگ بشه؟ يدلت برا یکن یمفکر ن-

 یم یام چ ندهیآ.کردنتو نگاه کنم پیو تا یاطیو خ نمیتونم بغل دست تو بش یم یتا ک یشه ول یهم تنگ م یلیچرا خ-

شه ؟

؟يریو بپذ سکیر نیا يخطر ناکه،حاضر یلی،خ یاز مرز رد بش یقانون ریغ دیبا یول-

ست،هست؟یو جبهه ن ياز سرباز شتریب سکشیر-
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.خواست تموم شود یبود جنگ هم نم دایطور که پ نیمشمول بود وا گریگفت ،او سال د یم راست

.یهم به قولت وفادار بمون شهیو هم يکه انجام بد ي،قسم بخور يقول بد دیاگه فرستادمت چند شرط داره که با یول-

ه؟یاونا چ یباشه ول-

 نکهیدوم ا. يریآلت دست قرار نگ گهیود ینش یبا اونا قاط ،ينگرد یاسیس يعنوان دور و بر گروهها چیبه ه نکهیاول ا-

وقت  ،هریمارو فراموش نکن نکهیوسوم ا یکرده بش لیو تحص یآدم حساب هیو یمدارج ممکن درس بخون نیتا بالاتر

.یوکمکشون کن يریدست خواهر و برادرت رو بگ یتونست

.خودمه يهمه هدف ها نهایبه قول گرفتن نداره ا اجیاحت-

.ره یم ادشونیبعد  یگن ول یم نویه همهم-

وزحمات تورو  هایروز خوب هیکه  نهیمن تنها آرزوم ا نیمن هست یبره،شماها تمام زندگ ادمیچطور ممکنه من شماهارو -

حالم  هیاسیگروه س یاز هر چ گهیندارم،راستش د يهم کار استیخونم،با س یکنم،مطمئن باش درسمو خوب م یتلاف

.خوره یبهم م

****

زده  جانیانگار زنده شده بود،ه امکی،س میصحبت کرد ندهیآ يپول،برنامه ها ٔهیسفر،ته یدر مورد چگونگ ساعتها

را  نیریش يو النگو خودمٔحلقه یحت ماندهیباق يدو قطعه فرش،طلاها.حال نگران و مضطرب بود  نیدر ع دواریوام

من داشت  یزرگر که همواره نگاه دلسوزانه به زندگ يقاهنوز کم بود،آ یخانم قرض کردم ول نیاز پرو يفروختم،مقدار

عقب  يما آمد و گفت حقوقها ٔبا پنجاه هزار تومن پول به خانه کروزیدانست  یم انیومشکلاتم را قبل از ب لیو مسا

.افتادتو جمع کردم

.حقوق عقب افتاده نداشتم نقدریمن ا-

.هم من گذاشتم روش یکم

.قرضمو ادا کنم دیبا يکارم،و چطوربدونم چقدر بده دیبا چقدر؟من
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.کنم یکم م يبعد يخودم حسابشو دارم،از حقوقها ستین يزیچ

:نگاهم کرد وگفت ریمتح م،یاعلام کردم که ماآماده ا نانیوپنجاه هزار تومان به منصوره دادم و با اطم ستیهفته دو سر

.برات صد هزار تومان گذاشته بودم ؟منيپول آورد نهمهیاز کجا ا-

.متشکر خودم جور کردم یلیخ-

؟ياونم دار ي؟برایپاکستان هستند چ ياول که تو يارز و خرج ماهها دیخر يبرا-

.و قرار مدار وبذار تا بعد ریبگ نویکنم تو فعلا ا یجور م ینه ول-

.پول هست نیخواد ا ینم گهینه د-

.دم یبهت پس م جیباشه من به تدر-

مال  زایچ هیمرده بود نصف خونه و بق رتریهفته د هی دیبچه هاته آه که اگه حم پول خودتونه،سهم نی،ا ستیلازم ن-

.شماهابود

-.نمرده بود پدربزرگ هم الان زنده بود دیحم اگه

 نیمه«داشت اسم رمز او  یخود داستان.بود یچرده با لباس محل هیجوان ولاغر اندام و س يکه پسر یقاچاقچ نیبا ا ارتباط

قرار بود بچه ها حاضر باشند تا با دستور او در .گفت  یخواست جواب م یخانم را م نیکه مه ییتلفنها بود،او فقط به»خانم

او تعهد کرده بود که به کمک دوستانش آنها را از مرز رد کرده به .بروندفرصت مناسب حرکت کنند و به زاهدان  کی

 یگله از مرز ردشان م انیپوشاند و در م ینها مگفتند،پوست گوسفند به آ یم.و دفتر سازمان ملل برساند تهیشهر کو

 یول.من نشود  دیوحشت ،ودلهره وترد ٔمتوجه امکیکردم س یم یسع یداستانها تن مرا لرزاند ول نیا دنیشن.کند

.امد تا ترس و وحشت یم جانیبرد و به ه یقصه ها لذت م نیا شترازیباك بود، ب یماجراجو و ب یکاف ٔخودش به اندزه

****

 یهنگام خداحافظ.بچه ها با بهمن خان شوهر منصوره به طرف زاهدان به راه افتادند  دیکه دستور حرکت رس یشب

طرف  کیاز  يغم دور.نه ایکرده ام  یدانستم کار درست ینم.کنند یاز وجودم را از بدنم جدا م يکردم تکه ا یاحساس م
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آنشب تا صبح از سر جانماز بلند .ر منگه گذاشته بودند د امر گرید يکرد از سو یم دیکه او را تهد يو وحشت از خطر

.و پسرم را به او سپردم ختمیدعا کردم واشک ر زیر کینشدم،

بعد از ده روز با خودش .از مرز گذشته اند  یکه بالاخره به سلامت دیخبر رس نکهیگذشت تا ا یروز در وحشت و نگران سه

.بود نیدور و غمگ شیصدا.بود صحبت کردم جا افتاده  بایو تقر دهیکه به اسلام آباد رس

 یم شتریشبانه من او را ب يها هیمتأثر بود و گر اریبس امکیو فراق ،مسعود از رفتن س ياز آن من بودم و درد دور پس

در .کرد  یم یتاب یروز از بچه اش جدا نشده بود به شدت ب کی یاو که حت.بدتر بود یلیحال منصوره از من خ.آزرد

.زدم یم بیو و در واقع به خودم نهظاهر به ا

و فراقشان را تحمل  يغم دور دیو سعادت آنها با ندهیحفظ فرزندانمان و آ يدوره برا نیما مادران ا میباش يقو دیما با-

.بود میخود خواه خواه یو گرنه مادران میبپرداز دیعشق به فرزندانمان با لیاست که ما به دل ییبها نیا.میکن

 دهیاو به مقصد رس.زدم ادیفر یداد،از خوشحال امکیرا به دست س یشب پروانه تلفن کرد و گوش کی، ماه بعد چهار

او در آنجا بر .در کمپ پناهندگان بماند یمدت دیبا امکیس یول.هست امکیدادکه مراقب س نانیبود،پروانه به من اطم

زبان کرد ،به سرعت وارد مدرسه شد و پس از  يریادگیگذراندند شروع به  یکه وقت خود را به بطالت م گرانیخلاف د

داده  یبیپروانه ترت.داد و هرگز قولش را فراموش نکرد لیادامه تحص کیمکان یمهندس يدر رشته .آن به دانشگاه رفت

مرا در  هخبر داشتم،پروانه هم با حوصل تشیمدام از وضع بیترت نیرا در منزل آنها بگذراند،بد لاتیبود که او تمام تعط

ام را به انجام  فهیسوم از وظ کیکردم  یخوشحال و سر افراز بودم احساس م یلیخ.داد یقرار م شیشرفتهایپ انیجر

 مانیمسعود با دقت و وسواس مواظب من و زندگ.نمودم یرا ادا م میقرضها جیکردم و به تدر یرسانده ام با قدرت کار م

مرا غرق در سرور و  غشیدر یب يکرد و با محبتها یم يزبا یبه خوب نبود،نقش پدر خانواده را در ضمن درس خواند

آورد،آرامش به  یبه خانه امان م ینشاط وشادمان شیها طنتی،قر و اطوار و ش هایزبان نیریبا ش نیریش.نمود یم دیام

خانمانسوز  گوجن دندیچرخ یم یدر اطرافم مشکلات راهنوزیاست ز یدانستم موقت یبود،هر چند م افتهیراه  میزندگ
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 کهیدر حال تیجد تیزرگر در نها يگرفته بودم،آقا ادیرا دوباره  دنیدر همان روزها که من خند. دیرس یبه نظر م يبد!

 یول. رفته اند رانیو بچه اش از ا يدانستم که زن فرانسو یم.کرد يمبل چشم دوخته بود از من خواستگار يجلو زیبه م

از  ياریتوانست بس یبا او م یزندگ.و از هر نظر موجه بود دهیفهم يمردزرگر  يآقا.دانستم که طلاق هم گرفته اند  ینم

 یوالا و دوست یاو را به عنوان انسان شهیمن هم نسبت به او بدون احساس نبودم،هم.مرا حل کند يومعنو يمشکلات ماد

مدتها بود که . میاو بگشا شیتوانستم سفره دلم را پ یم یداشتم ،به راحت یکردم و دوست م یم نیخوب و همراه تحس

 یبودم را م دهیند دیکه هرگز به طور کامل از حم یآن علاقه و محبت دیشا.دارد  یخاص يدانستم نسبت به من علاقه  یم

بدون  گریکرد،در دو مورد د یم ياز من خواستگار دیبود که بعد از مرگ حم ينفر نیاو سوم.توانست به من عرضه دارد

دانستم چه کنم،ازدواج با او هم از نظر  یزرگر نم يدر مورد آقا یول.داده بود یمنف لحظه پاسخ اندر هم يدیترد چیه

 یو ب ینظر داشت عصب ریرفتارم را ز يبود با کنجکاو یمسعود که مدت یول دیرس یدرست به نظر م یو هم احساس یعقل

:مقدمه گفت یبار ب کینمود و  یقرار م

 یمن براتون فراهم م دیفقط به خودم بگ دیداشت اجیکه احت يزینه؟هر چ،مگه  میندار اجیکس احت چیمامان ما به ه-

.ندارم دنشویتحمل د گهید.ادین نجایا نقدری،ا دیزرگرم بگ يآقا نیکنم،به ا

جز فرزندانم معطوف  يگریآرامش تازه کسب شده را برهم زنم،و توجه خود را به کس د دیکه نبا دمیفهم بیترت نیبد

پر کنم نه  شانیپدر را برا یخال يجا دیدانستم که باتمام وجود در خدمت آنها باشم،خودم با یم خود ي فهیمن وظ مینما

کاملا مشخص بود که فرزندانم خصوصا پسران  یباشد ول ممغتن اریسیمن  يحضوراو ممکن است برا. بهیغر يفرد

را  شیاز او خواستم که دوست یدم ولمعذرت جواب رد دا تیکند،پس از چند روز با نها ینوجوانم را معذب و ناخرسند م

.نکند غیهرگز از من در

هشتم فصل

قوا داشته باشم هر چه دوران  دیو تجد دنینفس کش يبرا یداد که مهلت یرخ م يبه نحو شهیمن هم یزندگ عیوقا
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 يدلهره ا زین طیشرا نیباور باعث شده بود که در بهتر نیشد، ا یم دتریشد يتر بود شوك واقعه بعد یآرامش طولان

.زدیپنهان داشته باشم و ناگهان قلبم فرو ر

 رقابلیام گاه غ یزد و دلتنگ یپر م شیما حل شده بود، هر چند که دلم برا یزندگ یظاهرا مشکل اصل امکیرفتن س با

نامه  شیزدم و برا یبا عکسش حرف م. نشدم و نخواستم که برگردد مانیهرگز از فرستادن او پش یشد ول یتحمل م

آرام و مهربان بود که نه تنها  يمسعود به قدر. به نگرددیباشد و با غر لیهمه مسا انینوشتم تا در جر یمفصل م يها

گذراند،  يبا متانت و صبور زیبود، دوران پرجوش و خروش بلوغ را ن میکرد بلکه مشکل گشا ینم جادیا یمشکل چیه

خود  زهمه محبت و ا نیبودم تا مبادا از ا یمواظب م دیفت، باگر یدانست، همه کارها را به دوش م یخود را مسؤول ما م

نبود،  یخودش باز هم راض یول. بخواهم تیاز توانش مسؤول شیجوان نورسته ب نیاو سوء استفاده کنم و از ا یگذشتگ

:گفت یداد و م یگردنم را ماساژ م ستاد،یا یپشتم م. کرد ینگاهم م یاغلب با نگران

.برو بخواب ،یبش ضیترسم مر یم-

دو روز استراحت  ایشب خواب راحت  کیکار با  یکنه، خستگ ینم ضیرو مر ینگران نباش، کار کردن کس زمینه عز-

.هیکار جوهر زندگ اره،یم يماریو اعصاب خسته اس که ب هوده،یب الیفکر و خ ،يکاریب نیشه، ا یتموم م یهفتگ

را با مشورت هم  یمیهر تصم م،یگفت یرا به هم م زیرم بود، همه چدوستم، مشاو کم،یاز آنکه فرزندم باشد، شر شیب-

بود که در  نیمن ا یتنها نگران. مینداشت اجیاحت گرید چکسیگفت ما به ه یاو راست م م،یبود یخانواده کامل م،یگرفت یم

کرد و او را با  یم طانشیسوء استفاده کنند همانطور که خواهر ش اشداوطلبانه  يها يجامعه از حسن سلوك و فداکار

مسؤول در مقابل او  يمسعود مانند پدر. داشت یخواست وا م یکه م يبه هر کار یخواهش ای یاشک ،يعشوه ا ،يبوسه ا

گرداند،  یبرمرساند و  یکرد، او را به مدرسه م یصحبت م شینوشت، با معلمها یکرد، اسمش را در مدرسه م یرفتار م

کرد، و من از  یپله ها پنهانش م ریگرفت و ز یموقع بمب بارانها در آغوش م. دیخر یم ریو لوازم تحر یخوردن شیبرا

از بزرگ شدنشان اصلا خوشحال نبودم و در  ایبرعکس همه مادران دن یول. شدم یآنها غرق در مسرت م ریرابطه دلپذ
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تمام  گریتم تا سال دگف یگرفت، هر سال به خودم م یادامه جنگ شدت م امن ب قیوحشت عم دم،یترس یواقع از آن م

وحشت  انیو اطراف هیهمسا يخبر شهادت بچه ها. تمام شدن نداشت الیجنگ خ یول دیشود به مسعود نخواهد رس یم

کنم از  یملاقات مان را فراموش نم نیهرگز آخر. خود را باختم شیاز پ شیب یکرد و با خبر شهادت غلامعل یزده ام م

 یبیغر زیبود با چ يدانم به خاطر لباس سرباز یبودمش، نم دهیبود که ند یسال خوردم، چند کهیدر خانه  يجلو دنشید

نبود،  یشگیهم یبه هر حال غلامعل د،یرس یبزرگ تر از سنش به نظر م یلیکه خ دیدرخش یکه در عمق چشمانش م

:دمیسلامش را با تعجب پاسخ گفتم و پرس

:شده؟ با سرزنش نگاهم کرد و گفت يزیچ-

.امیشما ب دنیبشه تا من به د يزیچ دیمگه با-

تو، بچه ها خانه نبودند،  ایتعجب کردم، ب يکرد يکار نیهمچن هیکه  هیبار نیفقط چون اول يخوش آمد زم،یاوه، نه عز-

کردم فضا را مأنوس  یسع لیاز همه فام یو با حرف زدن و احوال پرس ختمیر يچا شیبرا دیرس یمعذب به نظر م یکم

جنگ در چشم  دم،یترس یموضوع م نیدر جبهه نکردم، انگار از ا اوو بودن  يبه لباس سرباز ياشاره ا چیه یتر کنم، ول

:نشستم گفت شیبالاخره ساکت شدم و روبرو یمن آکنده از وحشت و غرق در اشک و خون و مرگ و درد بود، وقت

.بطلبم تیعمه اومدم ازتون حلال-

فته؟یب یره چه اتفاققرا ای يمگه تو چکار کرد! عمه يوا يا-

اگه انشااالله  گه،یگردم، خوب جنگه د یاومدم، دوباره بر م یمرخص يکه من جبهه بردم، حالا برا دیدونم خبر دار یم-

.شهادت هست دیسعادت داشته باشم ام

.ادیبسرت  ییکه بلا ارهیخدا اون روز رو ن ته،یخدا نکنه تو حالا اول جون ه؟یچه حرف نیخدا مرگم بده عمه ا-

.منه يآرزو يرحمته، منتها ست،یکه بلا ن نیعمه ا یول-

 یخدا م یزن یحرفا م نیات فکر کن، اگه بفهمه تو از ا چارهیره، به مادر ب یتو کت من نم زایچ نیحرفا نزن ا نیاز ا-
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 زیر از همه چپدر، ماد تیرضا یدون یجبهه، مگه نم يگذاشته تو بر يفهمم چطور یاصلا نم... شه یم یدونه چه حال

.واجب تره

که  یاون هتل يشد بردمش تو ینم یکرد راض یم يزار هیگر لیو همون اول گرفتم، اوا تشیرضا یدونم ول یچرا م-

منه که از اسلام و  یشرع فهیوظ نیخان و مان و عزادار کردن، ا یچطور مردم و ب نیجنگ زده ها هستن، بهش گفتم بب

به نظر من ! مامان واقعا معتقده! عمه ؟یمن بش یشرع فهیوظ ممانع انجا يخوا یم، تو مدفاع کن گناهمونیوطنم و مردم ب

.او يبه رضا میباشم که رو حرف خدا حرف بزنم، راض یتره، گفت من ک يقو یلیاون از بابام خ مانیا

 یبه زندگ یو تو بتونانشااالله تا اون موقع جنگ تموم بشه  دیبعد از تموم شدن درس و مشقت، شا یبرو ول زمیخوب عز-

.یخودت درست کن يخوب و مفصل برا

:گفت زیتمسخر آم يلبخند با

نه؟یآره مثل بابام، منظورت ا-

داره؟ یبیخوب آره مگه بابات چه ع-

!خوام ینه نم. یدون یندونه تو خوب م یچکیعمه اگه ه یگ یم یاه چ-

داره، همه از جان گذشته، همه  ییچه حال و هوا یدون ینم م،کیکنم به خدا نزد یحس م هیاس، تنها جائ گهید زیچ جبهه،

به دنبال  یبده، نه کس شیرو نما يزیخواد چ یم یزنه نه از مقام، نه کس یاز پول حرف م یهدف، نه کس کیدر راه 

م سبقت از ه يبودن در خط مقدم چطور يبچه ها برا یدون ینم ثاره،یو ا یمسابقه از خودگذشتگ شتره،یاستفاده و سود ب

 ایمال دن يبرا یارزش چیآشنا شدم که ه یواقع ياونجاس، من اونجا با مسلمونا رنگیو ن ایکامل بدون ر مانیا. رنیگ یم

.کمیبه خدا نزد. کنار اونا آرامش دارم ستند،ین لیقا اتیو ماد

 گریت برقرار شده را بار دسکو دم،یشیاند یم دهیرس قتینوجوان به حق نیانداخته به گفتار پر از باور ا نییرا پا بر

:شکست یگرفته غلامعل يصدا
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کردم، شما  یشک م زیشدم، داشتم به همه چ یکاراش ناراحت م دنیرفتم حجره، از د یاواخر عصرها که با بابام م نیا-

.نیدیخونه تازه رو ند ن،یایکه خونه ما نم

.بزرگ و قشنگه یلیخ دمیشن یول دمینه ند-

 یخوره، ول یم يبه چه درد میفهم یداره که ما نم ییجاها هیشه،  یبخواد بزرگه، آدم توش گم مآره بزرگه، تا دلت -

 یزنه چطور حاضر شده اون جا زندگ یم یهمه دم از مسلمون نیدونم بابام که ا یمن نم... ؟یفهم یغصب، م ه،یعمه غصب

مال مردم خور  هیغلط کرده، صاحبش «:گه یم ستین یصاحبش راض ،خونه نماز نداره نیگم بابا ا یبهش م یکنه؟ هر چ

 یچون آقا دزده راض یازش استفاده کن يحق ندار يریگ یرو پس م يمال دزد یدزد بوده که حالا فرار کرده، وقت

.باشم نه مثل اون یخوام مسلمون واقع یخواد فرار کنم، م یکنه، دلم م یم جمیحرف ها و کاراش گ »ست؟ین

تنم را به لرزه در آورد، به مسعود  مانشیاعتقاد و ا ت،یخلوص ن ستادینماز ا يبرا ی، وقتشام نگهش داشتم يشب برا آن

:بود گفتم دهیکه تازه از راه رس

یاز آن خدا خوان دیاز آن حضور شگرف اشکم آ دیآ رشکم

یپنهان غیدر آن حالتست و من مشغول به هزاران در او

:گفتدر گوشم  یو به آرام دیمرا بوس یخداحافظ موقع

.بشم دیدعا کن شه-

نتوانستم پا به خانه محمود  لیدل نیبد یحت یول ختمیو من در غم از دست دادنش مدتها اشک ر دیرس شیبه آروز او

 یدست خودم نبود نم یدارم، سنگدلم، ول يشتر نهیگفت که ک یبگذارم،خانم جون به شدت از من دلخور بود و م

و شکسته  ریپ دم،یسادات را در خانه خانم جون د ترامروز اح کیبعد از چند ماه بگذارم  يتوانستم به آن ها خانه پا

 یشد، بغلش کردم، نم ریسراز میاشکها اریاخت یاو ب دنیبودند، با د زانیصورت و گردنش آو يشده بود، پوستها

معمول را  يمله هااز همان ج یکی یگفت، به سخت تیتسل دیکه بچه اش را از دست داده چگونه با يدانستم به مادر
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:مرا کنار زد و گفت یبه آرام. ردمزمزمه ک

.نداره تیکه تسل نیشده، ا دیبگو، بچه ام شه کیتبر-

که فرزندش را از دست  يشد به مادر یرا با پشت دست پاك کردم چگونه م مینگاهش کردم، اشکها يرفتم با ناباور وا

گفت؟ کیداده تبر

:ماز رفتن او به خانم جان گفت بعد

ست؟یواقعا احترام السادات از مرگش بچه اش ناراحت ن-

تونسته تحمل  هیبسکه قو مانشیا. کنه یخودشو آروم م يجور نیکشه، ا یم یداره چ یدون یحرفو نزن، نم نیننه ا! نه-

.کنه

استفاده کرده  یمطمئنم که محمود از شهادت بچه اش کل یدر مورد احترام حق با شماست ول! فهمم یدونم من نم ینم-

...گرفته ازیو امت

؟یگ یم چاریدختر؟ بچه شونو از دست دادن پشت سرشون هم ل یزن یم هیحرفها چ نیوا خدا مرگم بده ا-

پولها رو  نیشه؟ پس ا ینکرده؟ مگه م ياز شهادت بچه اش بهره بردار یبگ يخوا یم یعنیشناسم،  یمن محمود و م-

آره؟ یاز کجا م

.داره یسهم هی یشه؟ هرکس تو زندگ یم تی، تو چرا حسودخوب تاجره مادر-

سال هم  یآد، مگه عمو عباس تاجر نبود، س یبه دست نم يجور نیپول حلال ا یدون یدست وردار، خودتم خوب م-

آقا که تازه شروع کرده داره پولش از  یمغازه رو داره، انوقت عل دونهیشروع کرده، چطور هنوز همون  نیزودتر از ا

.قول نامه کرده یونیلیاونم خونه چند م دمیره، شن یرو بالا مپا

بختن مثل تو، خدا  اهیهم س ایکنه، بعض یماشااالله بچه هام زرنگن، با خدان، خدا هم کمکشون م ،يبند کرد یحالا به عل-

.حسود باشه نقدریا دیآدم نبا. خواسته ينجوریا

*****
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هم راست  دیخواست در خانه او را بزنم، شا یدلم نم یزدم ول یسر م نیپروخانم جون نرفتم، منزل  دنیمدتها به د تا

روز به روز  نهایو مشقت باشند و ا یتوانستم قبول کنم که مردم در جنگ و سخت ینم یکردم ول یگفت من حسادت م یم

.دانستم یرا گناه م ننبود و من آ یانسان نیا! بر ثروتشان افزوده شود نه

****

سال بعد  کی دیگذشت، مادر حم یم ندهیآ يبرا یو نگران ادیتلاش ز ،یجنگ، فقر نسب انیمن در م یزندگآرام  يروزها

به رفتن را در تمام  لیگفت، تما یکرد به درود زندگ شرفتیپ عیسر یلیسرطان که خ يماریاز ب امکیاز رفتن س

با وجود حال . دهد ید و گسترش مکن یم عیرا تسر يماریخودش است که ب نیکردم ا یاحساس م دم،ید یوجودش م

البته  م،یقول گرفت که نگذارند ما در به در شو شیما را فراموش نکرد و از بچه ها شیها تیکه داشت در وص یمیوخ

مادرش را جامه عمل بپوشاند و  يآرزو نیکرد ا یداشته، بعد از آن هم با قوا سع ینقش انیم نیدانستم منصوره در ا یم

 یآن عمارت يکرد و به جا بیشوهرش که مهندس ساختمان بود، با سرعت خانه را تخر. ستادیاهرها اخو هیبق قابلدر م

نداشته باشند تا مجبور به  يکار میکه ما بود اطیطرف ح نیبود که با ا نیبر ا یچند طبقه بنا نهاد در تمام طول کار سع

آماده شد، هر طبقه  ییبایتا خانه چهار طبقه و ز میکرد یزندگ ادو سال در خاك و کثافت و سر و صد مینشو ییجابه جا

شد که منصوره در آن  یم لیتشک يمتر صدیآپارتمان س کیبود، تنها طبقه سوم از  يشامل دو آپارتمان صد و پنجاه متر

 دادند، آپارتمان بغل ما دفتر کار شوهر منصوره بود، نگیپارک يآپارتمان در طبقه اول رو کیکرد، به ما  یم یزندگ

 کیکه ما  دیفهم امکیس یرا اجاره داد، وقت يگریکرد و د یم یآپارتمان زندگ کیکه در  دیرس ژهیطبقه دوم به من

:گفت تیدر تلفن با عصبان میآپارتمان دار

.تازه نصف حق ماست نیباشه، ا تونیو کمک خرج زندگ دیدادن تا شما اجاره بد یهم به ما م گهیآپارتمان د هی دیبا-

:گفتمخنده  با

 نیتونستن ندن، تو به ا یلطف و محبتشونه، م تیآپارتمانم که به ما دادن نها نیهم ؟یستیبچه جون تو هنوز ول کن ن-

.میو شکرگزار باش یهم راض یلیخ دیبا م،یو خوشگل شد زیخونه نوساز، تم هیصاحب  یخرج چیفکر کن که ما بدون ه
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آن قسمت هم فراهم  يو امکان بازساز میکن یرا خال اطیته ح ياطاقها میتوانحاضر شد، تا ما ب هیما زودتر از بق آپارتمان

من از  م،یخود داشته باش يبرا یاطاق میتوانست یهر کدام م م،یشادمان بود یلیخ میسه اطاق خواب داشت نکهیما از ا. شود

من  يرادهایو ا بیم و ترتاز نظ نیریبود راحت شدم ش يبد اریبس یاطاق مکه ه نیریش يها و سر و صدا يشلوغ باز

.دانست یم امکیبود وهنوز خودش را هم اطاق س یخودش راض يبایخلاص شد، مسعود از اطاق روشن و ز

****

جنگ هنوز ادامه داشت، هر سال که با نمره  یبود ول دهیرس رستانیگذشت، مسعود به سال آخر دب یبه سرعت م سالها

:گفتم یو با اعتراض م ختیر یقلبم فرو م. شد یخوب قبول م يها

.ریبگ پلمید رتریدو سال د یکیمادر؟ حالا  يدار يچه عجله ا-

من رد بشم؟ يخوا یم یعنی! مامان یگ یم یچ-

.یبمون رستانیدب يجنگ تمام نشده تو تو یخواد تا وقت یداره؟ دلم م یچه اشکال-

راحت  التیهم خ ياز سرباز. خوام کار کنم یارم، مرو از دوش تو برد یزودتر بزرگ بشم، بار زندگ دیمن با! نه يوا-

.دم که دانشگاه قبول شم، باز هم سالها فرصت خواهم داشت یباشه من بهت قول م

حرف بزنم و او را دلسرد کنم؟ یاجتماع ،یاسیس نشیگز ستمیاو در س رشیعدم پذ يبرا میتوانستم از نگران یم چگونه

****

گرفت و در کنکور شرکت کرد،  پلمیخوب د اریبا نمرات بس يشبانه روز يس خواندنهاو در ادیاو با زحمات ز بالاخره

گاه  م،یاوریهم ن يبه رو میکرد یم یسع یاو کم است ول رشیشانس پذ یسوابق خانوادگ نیکه با ا میدانست یهر دو م

:گفت یم دشقوت قلب دادن به خو يمن و در واقع برا يتسلا ياو برا

.کنن یازم دفاع م قاتیدر تحق نیندارم همه مدرسه ازم راض یسایسابقه س چیمن ه-

خبر را  یخانواده از ورود به دانشگاه محروم شد، وقت یاسیس لیمسا لیبه دل حیساده و صر یلینداشت او خ يا دهیفا یول

کرد و زار زار  پرت رونیرا از پنجره به ب شیکوفت، کتابها زیکه داشت، مشت بر م یو استقامت يبا تمام خوددار دیشن
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 شیتوانستم تسلا یو نم ختمیاشک ر شیپا به پا دم،ید یاو بر باد رفته م ندهیآ يرا برا دمیو من که تمام ام. ستیگر

.دهم

 یم یمعرف فهیرفتن به خدمت وظ يخودش را برا دیبا گریحفظ او بود، تا چند ماه د یاز آن تمام فکر و ذکرم چگونگ بعد

 یشد، م ینم یخودش راض یکه شده بفرستش، ول لهیآنجا تلفن کردند و گفتند به هر وسو پروانه از  امکیکرد، س

:گفت

تموم  يکرده بود امکیرفتن س يکه برا ییتازه قرض ها م؟یاریپولشو از کجا ب یتونم شماها رو تنها بذارم، از طرف ینم-

.شده

.فرد مطمئنه کردن دایکنم، موضوع پ یسنگ هم شده جور م ریاز ز ست،یپول مهم ن-

 يتلفن کردم، مرد» خانم نیمه«شماره تلفن بود و همان اسم رمز  کیکه داشتم  ینبود، تنها سرنخ يالبته کار ساده ا که

 د،یپرس یبیو غر بیعج لیلهجه آن جوانک را نداشت، به حرفم گرفت، مسا یرا برداشت، گفت خودم هستم ول یگوش

ندادم و تلفن را قطع کردم، از بهمن خان که هنگام رفتن  یعاتاطلا گریتم، داف یشدم که دارم در دام م اریناگهان هش

شده  ریدستگ یکرد و خبر داد که آن باند همگ قیتحق یبا آنها به زاهدان رفته بود کمک خواستم، مدت ریو اردش امکیس

ها پول را  یاقچقاچ ایشده و  ریبرخوردم که بچه ها در مرز دستگ يشده، با موارد شتریمراقبت از مرزها ب رایاند و اخ

:گفت یم یدانستم چه کنم، عل یرها کرده بودند، نم ابانیگرفته و بچه ها را در ب

نبود؟ یمگه غلامعل. مملکتشون بجنگن يدارن برا فهیکه ماتم نداره، بچه تو مگه تافته جدا بافته اس، همه جونا وط نیا-

:گفتم تیعصبان با

 چیما ه د،یزن یشما ما رو پس م م،یا بهیجا غر نیما ا د،یمملکت برخوردار نیچون از مواهب ا دیبجنگ دیالبته شماها با-

حق درس خوندن  یاستعداد حت نهمهیبچه من که با ا یول. راحت، مال شماهاست یپول، مقام، احترام، زندگ م،یندار یحق

هم به  ياعتقاد چیبستگانش که ه دیعقا لیدل به ینشیو بعد هم کار کردن در مملکت نداره، و در هر گز لیو ادامه تحص
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مملکت کشته بشه؟ نیدر راه ا دیبا نیکدوم د يادا يشه برا یاونا نداره رد م

 یسرنخ مطمئن چیو سرگشته بودم، ه جیشناختم، گ ینم يگریمنطق د چیفرزندم ه يآن زمان جز منطق حفظ و بقا در

:گفت یکرد، م ینم يهم مطلقا همکار کردم، خود مسعود ینم دایخروج او از کشور پ يبرا

.کنم دایرو پ یتونم کس ینم یراحت نیبه ا-

:کرد که یمدام با من بحث م و

نجات مملکتمونه، منم  يدارن که برن، برا فهیهمه وظ ست،یرفتن که مهم ن يدو سال سرباز ؟یخودتو باخت نقدریچرا ا-

.شم یاز کشور خارج م یج کم به صورت قانونو با خر رمیگ یراحت پاسپورت م الیرم، بعد با خ یم

:گفتم یکنم م یتوانستم خودم را راض یمن نم یول

من چه کنم؟ اد،یسرت ب یینکرده بلا ياگه خدا ست،یکه ن یآخه جنگه، شوخ یول-

 یر مداره، فک سکیر يبچه ها سالم برگشتن، بالاخره هر کار نهمهیکشته بشه؟ ا دیبا يگفته هر کس رفته سرباز یک-

کمتر از جنگه؟ یقانون ریو خطر فرار به صورت غ سکیر یکن

رفته؟ ادتیطفلک و  یشن مگه غلامعل یها هم کشته م یلیخ یول-

 دیگردم، اصلا شا یدم سالم برم یمن قول م ده،یچشمتون ترس یشما بعد از غلامعل ر،یسخت نگ نقدریبابا مادر من ا يا-

 يبود یشما تنها زن ؟يترسو شد نقدریکنم جنگ هم تموم بشه، تازه شما چرا ا یط رو یتا من احضار بشم و دوره آموزش

احتمال  ،یگفت یم ،يکرد یبا اون برخورد م یمنطق یلیو خ يدیترس یو موشک و بمب بارون نم ریسال از آژ نهمهیکه ا

در . میکن یفکر نم نیف ماشهمونطور که هر روز درباره تصاد نهیبرخورد موشک به خونه ما مثل احتمال تصادف با ماش

تو رو  يکارا نیا چکدومیبچه ها ه هیبق يمادرا ؟يشد یمنطق ریغ نقدریشد ا یفکر کرد، حالا چ دیمورد موشک هم نبا

.کنن ینم

خطر زده بشه و من دور از شماها  ریترسم، موقع بمب بارون هم اگه آژ ینم زیچ چیاز ه نیشماها با من هست یوقت-
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زنم تا به شماها برسم، حالا هم اگه منو  یم شیو چطور خودمو به آب و آت رهیگ یسراپامو م یه وحشتچ یدون یباشم نم

.نخواهم داشت یو ترس ینگران چیبا تو به جبهه بفرسن من ه

.خوام یرم، من مامان جونمو م ینم ییبرم بگم من بدون مامانم جا يخوا یم ؟یزن یچه حرفا م! عجب-

 .شد یم یتلق افتهیخاتمه  يو با بوسه ا دیکش یو خنده م یمن به شوخ يهایرانبود نگ نطوریهم شهیهم

کردم که  یم یپادگان شد ، سع یراه یآموزش يدوره  یط يبرا گریو او با هزاران جوان د دیروز موعود فرا رس بالاخره

جنگ  نیا دیسته به دعا تا شابرخا ییبود گسترده بر آستان حق و دستها يباشم ، شبانه روزم سجاده ا نیعاقل و خوشب

تا آن زمان  یکه هفت سال با ما بود ول یخانواده باز گردند ، چنگ وشهر چه زودتر تمام شود و فرزندان دلبندمان به آغ

جنگ  يشهدا يجنازه ها عییاحساس نکرده بودم ، هر روز شاهد تش نیچن نیمداومش را ا یخطر ، وحشت و نگران

هر کجا می  ،وز ها شهید و مجروح بیشتر می آورند یا همیشه این طور بود و من توجه نداشتم ، نمی دانم در آن ر میبود

رفتم مادرانی را که در شرایط من بودند پیدا می کردم ، انگار به غریزه آن ها را می شناختم ، همگی تسلیم شده با 

امیدانه می دانستیم که دروغگوهاي  چشمانی وحشت زده و صدایی سخت غریبه همدیگر را تسلی می دادیم و همه نا

.بدي هستیم

آموزشی هم پایان یافت ولی هیچ معجزه اي رخ نداد و جنگ تمام نشد ، تلاش هایم براي فرستادن او به جایی کم  دوران

خطر تر بی نتیجه ماند و یک روز در حالیکه دستهاي کوچک شیرین را در دست داشتم او را براي رفتن به جبهه بدرقه 

روشن و پر محبتش نگران به ما می نگریست ، نمی توانستم از  چشمانردم ، در آن اونیفورم به نظر بزرگتر می رسید ، ک

:ریختن اشک هایم جلوگیري کنم ، مدام می گفت

مامان خواهش می کنم، شما باید خود دار باشید ، باید مواظب شیرین باشید ، ببینید مادر فرامرز چطور محکم و قوي -

.ایستاده ، ببینید بقیه چطور با آرامش با بچه هاشون خداحافظی می کنن و به اونا روحیه می دن

.نگاه کردم به نظر من همه ي مادر ها داشتند زار می زدند حتی اگر اشکی برچهره نداشتند برگشتم
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.روز دیگه هم عادت می کنمباشه مادر تو ناراحت نشو ، بعد خوب می شم ، یه ساعت دیگه آروم می شم ، تا چند -

:شیرین را بوسید و سعی کرد او را بخنداند و در گوش من گفت-

.قول بده وقتی برگشتم مثل همیشه خوشگل و سالم و قوي باشی-

.تو قول بده سالم برگردي-

در صورتم حک تا لحظه اي که چشم کار می کرد نگاهم برصورتش خیره بود انگار می خواستم خطوط چهره اش را -

.کنم ، بی اختیار و به عبث چند قدمی به دنبال قطار دویدم

هفته طول کشید تا رفتنش را پذیرفتم ولی به جاي خالیش عادت نمی کردم ، جز دلتنگی براي دوري و نگرانی براي  یک

، با رفتنش تازه می خطر هایی که او را تهدید می کرد کمبودش را در تمام کارهاي زندگی روز مره احساس می کردم 

سنگینی را از دوشم بر می داشته که انجام آنها در غیبت او  ارهايفهمیدم که او چقدر در کارهاي خانه یارم بوده و چه ب

بر سختی زندگی ام می افزود ، با خود می اندیشیدم که چه خود خواهانه خدمات دیگران را پس از مدتی وظیفه ي آن ها 

انجام می دادم ، قدر  دمرا که به ما می کنند فراموش می کنیم ، حالا که همه ي کارها را باید خو تلقی کرده به کلی لطفی

:به فاطی گفتم. زحمت او را می فهمیدم و با هر کاري به یادش می افتادم و قلبم فشرده می شد 

کشیدم ولی واقعیت این بود که وقتی حمید اعدام شد ، خیلی دلتنگ و افسرده بودم ، از نظر روحی و عاطفی درد می -

مرگ او هیچ تاثیري در روال زندگی ما نداشت ، چون او هرگز در خانه وظیفه اي بر عهده نگرفته بود ، ما تنها در فقدان 

زندگی ما به حال عادي برگشت چون رفتن او چیزي را تغییر نداد  مرگشانسانی عزیز عزادار بودیم و چند روز پس از 

نقش یاري دهنده در خانه و خانواده دارند کمبودشان محسوس تر و فراموش کردنشان به همان نسبت ولی مردانی که 

.سخت تر است

ماه گذشت تا ما یاد گرفتیم که چگونه بدون مسعود زندگی کنیم ، شیرین که دختري شیطان و شاد بود کمتر می  سه

نشست ، من آرامشم را تنها در نماز و نیایش و دعا می  خندید و حد اقل شبی یک بار بهانه اي می گرفت و به گریه می

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٣٩٠

را فراموش می کردم و اغلب متوجه نمی شدم که شیرین شام  فیانیافتم ، ساعتها بر سر جانماز می نشستم و خود و اطرا

ه می مسعود از هر فرصتی براي تلفن زدن استفاد. نخورده ، جلوي تلوزیون یا روي دفترهاي مشقش به خواب رفته است 

کرد ، وقتی با او حرف می زدم تا بیست و چهار ساعت آرامش خیال داشتم و مطمئن بودم که او زنده و سالم است ، ولی 

بعد به تدریج دلهره ها شروع می شد و مانند قطعه سنگی در سراشیبی هر لحظه بر سرعت و شدت آن افزوده می 

.گردید

قلا در آمدم ، به خانه ي دوستانش که با او عازم جبهه شده بودند تلفن دوهفته گذشت و از او خبري نرسید به ت وقتی

:کردم ، مادر فرامرز منطقی و جدي گفت

خانم براي نگران شدن خیلی زوده ، فکر می کنم این بچه شما رو بد عادت کرده ، خونه ي خاله که نرفتن ، تلفن هم -

ی شن که مدتها به حمام دسترسی ندارن چه برسه به تلفن ، اقلا تمام مدت دم دستشون نیست ، گاه به مناطقی اعزام م

.یک ماهی صبر کنید

یک ماه بی خبري از جگر گوشه اي که زیر رگبار و مسلسل و توپ و تانک به سر می برد خیلی سخت است ، ولی من -

ند که فکرم همراهی نمی کرد و صبر کردم ، خودم را مشغول می کردم ، سعی می کردم تمام وقتم را با کار پر کنم هر چ

.تمرکز نداشت

از دو ماه بالاخره خودم را راضی کردم که به اداره مربوطه مراجعه کنم ، باید زودتر این کار را می کردم ولی از  بعد

م ، پاسخی که ممکن بود بدهند می ترسیدم ، با قدم هایی لرزان مدتی جلوي در ایستادم ، چاره اي نبود باید داخل می شد

و مردان با رنگهاي پریده ، چشمانی خون بار ، مغلوب و مسخ شده در صف  نمرا به اطاق شلوغی راهنمایی کردند ، زنا

ایستاده بودند تا به نوبت به آن ها بگویند که فرزندانشان در کجا و چگونه سر به نیست شده اند ، وقتی جلوي میز 

قلبم چنان طنینی در  صدايم را جمع کردم و خودم را سر پا نگه داشتم ، رسیدم زانو هایم می لرزید ، ته مانده ي توان

گوشهایم داشت که صداهاي دیگر را خوب نمی شنیدم ، او مدتی که به اندازه یک سال به نظرم رسید در دفاترش 
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:جستجو کرد و بالاخره پرسید

شما چه نسبتی با سرباز وظیفه مسعود سلطانی دارید ؟-

نم باز و بسته شد تا توانستم بگویم که مادرش هستم ، انگار خوشش نیامد کمی اخم کرد ، سرش را پایین چند بار دها-

:انداخت و باز دفاترش را ورق زد و بعد با مهربانی و ادبی ساختگی به نشستن دعوت کرد ، دوباره پرسید

تنها هستین ؟ پدرشون با شما نیستن ؟-

آب دهانم را فرو دادم سعی کردم اشکهایم را مهار کنم با صداي لرزان که براي  داشت از حلقم خارج می شد ، قلبم

:خودم هم غریبه بود گفتم

پدر نداره ، هر چه هست به من بگید ؟! نه -

:و با فریادي خفه ادامه دادم-

چی شده ؟ به من بگید ، چی شده ؟-

.هیچی خانم ناراحت نشید چیزي نشد ، آروم باشید-

پسر من کجاس ؟ چرا هیچ خبري ازش نمی آد ؟ پس-

!نمی دونم-

.نمی دونی ؟ یعنی چی نمی دونی ؟ شما اونو فرستادین ، حالا می گید نمی دونم کجاس-

ببینید مادر عزیز ، واقعیت اینه که عملیاتی در منطقه بوده ، بخشهایی از مرز دست به دست شده ، ما از سرنوشت تمام -

.یقا خبر نداریم در حال تجسس هستیمپرسنل خود دق

.من نمی فهمم شما چی می گید ، اگه اون جا رو پس گرفتید لابد چیزایی هم پیدا کردید-

.نمی خواستم بگویم جنازه اي پیدا کرده اید ، ولی او منظور مرا فهمید-

.ن که گزارشی ندارمنه مادر جان تا کنون جنازه اي با مشخصات و پلاك پسر شما پیدا نکردن ، م-
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کی خبردار می شید ؟-

.معلوم نیست ، دارن در منطقه تجسس می کنن ، حالا نمی شه اظهار نظر کرد-

چند نفري کمکم کردند تا از روي صندلی بلند شوم ، زنان و مادرانی مثل خودم که در انتظار چنین خبرهایی بودند ، -

نم جلویی می سپرد مرا تا دم در همراهی کرد عینا صف خرید اجناس کوپنی خانمی در حالی که نوبتش را در صف به خا

مدرسه به خانه نیامده بود ، در اطاقهاي خالی راه می رفتم و پسرانم  ازبود ، نفهمیدم چطور به خانه رسیدم ، شیرین هنوز 

واندمشان گویی در جایی پنهان بلندتر می خ! مسعود ! را صدا می کردم ، انعکاس نامشان در خانه می پیچید ، سیامک 

سالهاي پیششان را در  ايبودند و صداي من آن ها را به پاسخگویی وادار می کرد ، در کمد لباس را باز کردم ، لباس ه

دیگر چیز زیادي یادم نیست ، شیرین عمه هایش را خبر کرده بود ، دکتري آوردند و چند آرام . آغوش گرفته ، بوییدم 

.، خواب هاي آشفته و کابوس هاي سیاهم دوباره شروع شدند بخش تزریق کردند

خان و بهمن خان شوهر منصوره به مراجعات خود ادامه دادند ، هفته بعد گفتند نام او در فهرست اسامی مفقود  صادق

چنان از میان  منظورشان را نمی فهمیدم ، یعنی چه ؟ یعنی او دود شده به هوا رفته ، پسر رشیدم پسر جوانم. الاثر هاست 

نبوده است ، نه منطقی نبود ، باید کاري می کردم یادم آمد یکی از  هرگزبرود که هیچ اثري از او باقی نماند ؟ گویی 

همکارانم گفته بود که پسر خواهرش را ماهها بعد در یک بیمارستان پیدا کردند ، نمی توانستم بنشینم و منتظر کارهاي 

آمدم ، نیم ساعت زیر دوش  نار بیمارم کلنجار رفتم و صبح با یک تصمیم از رختخواب بیرواداري شوم ، تمام شب با افک

لباس پوشیدم ، چشمم به آینه افتاد ، واي که چقدر . ایستادم تا نشئه ي داروهاي آرام بخش و خواب آور از سرم پرید 

با تعجب نگاهم .شد داریمانده بود از خواب ب پروین خانم که در تمام این روزهاي سیاه در کنارم. موهایم سفید شده بود 

:کرد و گفت

؟يبر يخوا یچه خبره؟کجا م-

.دنبال بچه ام بگردم دیرم خودم با یبه منطقه م-
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.دن یراه نم یجنگ ۀزن تنها رو تو منطق هیشه،یمگه م ییتنها-

.تونم بگردم یاطرافو که م يها مارستانیب-

.ادیکنه و باهات ب سیصادق کاراشو راس و ر دیتلفن کنم شا یصبر کن به فاط-

کرده داماد ما شده؟ يگنها فته؟چهیب یاز کار و زندگ دیچرا با چارهیخوام،اون ب ینم-

.ذارن یمحمود،بالاخره برادن،تنهات نم یبگو،حت یبه عل-

:گفتم يزهرخند با

 دیاصلاً با.تنها گذاشتن میسخت زندگ يوزهامنو در ر يا بهیاز هر غر شتریب ،اونایگ یکه مزخرف م یدون یخودتم م-

.کاره رها کنم مهیشم ن یباهام باشه مجبور م یاگه کس.گردم یراحتتر دنبال طفل معصومم م الیبا خ ينجوریتنها برم،ا

شدم که آنها هم به دنبال  يدر کوپه همسفر زن و مرد.مسافرانش سرباز بودند عازم اهواز شدم شتریکه ب يقطار با

 ياهواز بستر يها مارستانیاز ب یکیشده و در  یدانستند پسرشان زخم یتفاوت که آنها م نیبودند با ا زشانیعز

جنگ را  یواقع یبه هشت سال معن کیکه پس از نزد ددر آن منطقه بو.گرم بود یدر آنجا تابستان يبهار يهوا.است

همه در حرکت و جنب و جوش بودند . دمیدن یخندان ةچهر چیه.یو چه آشوب یرانیو ،چهیرنج ،چهیبتیمص دم،چهیفهم

بود و در عمق  یاز نشاط و زندگ یخال يحرکتشان مانند کار کردن عزاداران و گورکنها در مراسم به خاك سپار یول

.داغدار بود یزدم به نوع یبا هر که حرف م.دیدرخش یم یپنهان یمداوم و اضطراب یترسچشمانشان 

صورت مجروح  هیآنهاپسرشان را که از ناح.میها سر زد مارستانیار آشنا شده بودم به بکه در قط یفراهان يخانم و آقا با

با خود گفتم اگر مسعود تمام صورتش را هم .بود زیملاقات پدر و مادر با فرزند مجروح رقت انگ ۀصحن.افتندیشده بود 

 دایو را ناقص العضو و بدون دست و پا پمهم نبود که ا میبرا.شناخت خواهمناخن پا  ياز دست داده باشد من او را از رو

آنهمه مصدوم،آنهمه مجروح،آنهمه  دنید.رمیکه بتوانم دوباره در آغوش بگ يوجود.خواستم زنده باشد یفقط م.کنم

 یچه کس ایداگرفت،خ یتک تک مادرانشان آتش م يدلم برا.کرد یام م وانهید دندیکش یجوان ناقص العضو که درد م
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که هشت سال است  یصورت م،دریپنداشت یمتناوب را جنگ م يبمباران ها م،همانیوجه نبودپاسخگوست؟ما چطور مت

.میکنند و ما در آنجا هرگز عمق فاجعه را درك نکرد یم یزندگ نیمردم چن

 دایبود پ دهیرا د ات،مسعودیرا که شب عمل یجا را گشتم،به ادارات مختلف مراجعه کردم و بالاخره توانستم کس همه

کننده باشد  دواریکرد ام یم یکه سع يو در حال انتقال به تهران بود با لبخند افتهی امیجراحاتش الت یکه به تازگاو .کنم

:گفت

شدم و  هوشیمن ب.اون چند قدم جلوتر از من بود که انفجار شروع شد میرفت یبا هم جلو م دم،اونشبید یمسعود و م-

.شدن دایپ نیشهدا و مجروح شتریاز گردان ما ب دمیشن یول.اومد هیچه به سر بق دمینفهم گهید

در راه بازگشت .خورد یبر سرم م یمفقودالاثر مثل پتک ۀکلم.دانست چه بر سر پسر آمده ینم چکسینداشت،ه يا دهیفا

راست به اطاق  کیو منگ به خانه آمدم، جیگ.تر شده است نیهزاران بار سنگ میکردم کوله بار دردها یاحساس م

به نظرم چند تا از .آوردم رونیمسعود را ب يلباسهارا فراموش کرده بودم با عجله  يا فهیوظ ییگو مسعود رفتم و

است  يکار نیمهم تر نیا ییکردم گو دنیبچه ام اطو نداشت،شروع به اطو کش يلباسها ياطو نداشتند،وا شیراهنهایپ

کردم باز هم چروك  یرا در مقابل نور نگاه مآنها  یوقت یلباس بود،ول يدایناپ يچروکها ۀکه دارم،تمام حواسم متوج

 یاز مغزم احساس م یزد حضور او را تنها با قسمت کوچک یکه چقدر منصوره حرف م يوا... دوباره اطو کنم دیدند،بابو

:دیگو یکردم،ناگهان متوجه شدم که م

اگه .کنه یمسعود و اطو م رهنیپ هیالان دو ساعته که داره .شه یم وونهیرسماً داره د گهیبدتره،د ينجوریجون،ا یفاط-

.کرد یم يشد،درست عزادار یطرفه م هی.شده بهتر بود دیگفتن شه یم

:و گفتم دمیپر رونیاز اطاق ب یوحش یسگ مانند

.زنده بودن اونه دیرم به ام یکنم،اگه هنوز زندم و راه م یم یاگه بگن اون مرده،خودکش!نه-

خدا بود،رابطه ام با  شهیزدم مخاطبم هم یحرف م اریاخت یب.ندارم یچندان ۀاصلکردم که با جنون ف یهم احساس م خودم
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رحم شده  یب یو دست از جان شسته با قدرت نیخشمگ یمغلوب زیخصومت آم ۀبه رابط لینه تبد ایاو قطع شده بود 

که هر چه در دل  دارد یلحظات،او را بر آن م نیواپس تبه نجات ندارد و شهام يدیام چیکه ه يبود،شکست خورده ا

 میاز بچه ها یکی دیدارد و من با یبه قربان اجیکرد که احت یبزرگ جلوه م یگفتم،او در نظرم مانند بت یم د،کفریدارد بگو

 يرا به جا نیریو گاه ش امکیآنها انتخاب کنم،گاه س نیکردم از ب یم یرا با دست خود به قربانگاه بفرستم،آنوقت سع

بفهمند  میشدم،اگر بچه ها ینسبت به خود دوباره عزادار م دیشد يقت با عذاب وجدان و تنفرفرستادم و آنو یمسعود م

 نیپرو یکردم حت ینم يکار چیخواهند کرد؟ه داینسبت به من پ یکنم چه احساس یم یقربان يگرید يرا به جا یکیمن 

گفتند،خانم  یاو م گاهیو جا دیاز مقام شهکردند، یم حتمیو احترام سادات نص ونبرد،خانم ج یخانم مرا به زور به حمام م

:گفت یترساند م یجون مرا از خدا م

؟یبکن یتون یخواد چکار م یاو م یداره،وقت یقسمت هی یدر زندگ یکس ،هریاو باش يبه رضا یراض دیبا

:زدم یم ادیشدم و فر یم وانهیمن د یول

بسم نبود چقدر از  دمیهمه بلا کش نیه؟ایچه قسمت نیخوام،ا یمن بکنه؟نم بیرو نص یسهم و قسمت نیهمچ دیچرا با-

روز کار کردم دلم به بچه  دم،شبانهیشستم،تنها بودم،داغ د زامویخون آلود عز يزندون به اون زندون رفتم،لباسا نیا

.بشه ينطوریآخر سر ا که ؟یبزرگشون کردم،که چ یهام خوش بود با هزار بدبخت

:گفت هیسادات با گر احترام

.ههیامتحان ال نهایگو،اکفر ن-

 ةقدرتت و به رخ من افتاد يخوا یم... م؟یمن ک ؟مگهیکن یامتحان م نقدریچرا منو ا ایامتحان پس بدم؟خدا دیبا یتا ک-

.خوام بچه امو بهم بده و رفوزه ام کن یامتحانت قبول بشم فقط بچه امو م يخوام تو ی،نمیبدبخت بکش

به سن  يکه پسر یمادر،هر زن نهمهی؟ایفقط تو تنها هست ره،مگهیگ یخدا غضبش محرفها رئ نزن، نیخدا مرگم بده،ا-

.نکن ينا شکر نقدریو ا نیبب ایب.دادن دیها چهار پنج تا بچه شه یوضعه بعض نیهم يما داره تو يبچه ها
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 یم دلم متو ه ياونا هم دلم کبابه،برا يکنم؟من برا یشکر م نمیمردمو بب یۀبق یمن بدبخت یکن یم الیتو خ-

...نداره در آغوشش بکشم يجسد یرم،حتیگ یم شیو نابود شده آت ستیخودم که جوون نوزده ساله ام ن يسوزه،برا

 یبرخوردها وضعم را خرابتر م نیا.حرف زدم يبار از جسد نیاول يچون برا رفتمیپذ یداشتم مرگ او را م ظاهراً

 یخوردم و در عالم یمشت مشت قرص اعصاب و آرام بخش م.دحساب روز و ماه و سال از دستم در رفته بو گریکرد،د

.زدم یدست و پا م تیخواب و واقع نیب

آب  یوانیشدم،آشفته و منگ به آشپزخانه رفتم تا ل یخفه م یشدم،داشتم از تشنگ داریروز صبح از خواب ب کی

اصلاً دوست .کرد یکارها نم نیاز ا چوقتیبا تعجب نگاهش کردم،او ه.مشغول شستن ظرفهاست نیریش دمید.بردارم

:کوچکش از حالا کار خانه کند گفتم ينداشتم با آن دستها

؟یتو چرا مدرسه نرفت نیریش-

:گفت زیتلخ و سرزنش آم ينگاه کرد و با لبخند رتیح با

!شده لیماهه مدرسه ها تعط هیمامان -

چه؟من کجا بودم؟ یعنی... بر جا ماندم متعجب

؟يلث سومو دادث ؟امتحانیامتحانت چ-

:بغض گفت با

؟يدیامتحان دادم،تو نفهم شیوقت پ یلیآره،خ-

ماهها غرق در غم و  نیچه خودخواهانه،تمام ا ياست وا نیچقدر زرد و غمگ.بودم،چقدر لاغر شده دهیمن نفهم نه

در .و عزادار بود نیمن غمگ ةبه انداز دیکه شا ییکوچولو نیا.برده بودم ادیاز  یخود،وجود او را به کل يبرا يدلسوز

در آغوش من  شتریکرد خودش را هر چه ب یم یسع.اشترا د يلحظه ا نیچن يمدتها بود آروز ییآغوشش گرفتم،گو

:گفتم.میکرد یم هیهر دو گر.پنهان کند
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.من حق نداشتم تو رو فراموش کنم.منو ببخش زمیمنو ببخش،عز-

رخوت زده و خواب آلود من  کریبود که بر پ یپتک فیو ضع محبت،زرد ۀغم زده،آنهمه تشن ةبا آن چهر نیریش دنید

 يگریمن هنوز فرزند د.برخورد نکنم لیخودخواهانه با مسا نیچن گریقسم خوردم که د.کرد داریفرود آمد و مرا ب

.افتادم یراه م دیبا.کنم یبودم به خاطرش زندگ!داشتم که موظف

در خانه مطلقاً تمرکز .در شرکت بمانم و کار کنم شتریکردم ب یم یروزمره را شروع کردم سع یو تنها زندگ دلشکسته

نه ساله به  ۀبچ نیا.داشت يو شاد حی،تفریعیطب یبه زندگ اجینکنم،او احت هیگر نیریش يگرفتم جلو مینداشتم تصم

مرا تنها او حاضر نبود  یرا با خودشان به شمال ببرد،ول اواز منصوره خواهش کردم که .بود دهیصدمه د یاندازه کاف

منتظر بود تا مرا به  ییبایبود و شمال با همان ز شیده سال پ يلایمنصوره همان و يلایو.به ناچار منهم رفتم.بگذارد

 یم يپسرها که با هم باز يصدا. زنده کند میبرا گریرا بار د نیریببرد و آنهمه خاطرات ش میزندگ يروزها نیبهتر

 دیحم ينشستم و به توپ باز یکردم، ساعتها م یرا پشت سرم احساس م دینگاه مشتاق حم. دیچیپ یکردند در گوشم م

بار دولا شدم و توپشان  کی یکردم، حت یو بچه ها نگاه م دیحم ينشستم و به توپ باز یو بچه ها نگاه کردم، ساعتها م

سهم من از . د گذشتچه زو ایخدا. ختیر ینا به هنگام بهم م ییکه با صدا ییبایز ریتصاو. پرتاب کردم شانیرا برا

:به خودم گفتم. هر چه بود درد بود و ستم هیبق. همان چند روز بود یخانوادگ نیریش یزندگ

است؟ یشدن نیچن نیظلم ا یما گذشت، ول ز

به رنج و ماتم ها؟ دیعمر کس به سر آ که

ام را در آغوش  افتهیباز  زانیگشودم که عز یرا م میدستها اریاخت یگاه ب. شد یزنده م يادیو  يهر گوشه خاطره ا در

بود؟ شب کنار  دهیحالت د نیمرا در ا یکس ایکردم، آ یآمدم، وحشت زده به دور و بر نگاه م یناگهان به خود م. بکشم

به نظر  یعیبر شانه ام احساس کردم حضور او پشت سرم کاملا طب ار دیدست حم ینینشستم، غرق در افکارم سنگ ایدر

:به نجوا گفتم دیرس یم
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.چقدر خسته ام یدون ینم دیحم يوا-

:دمیمنصوره از جا پر ينوازش کرد، ناگهان با صدا یرا به آرام میدستش گذاشتم، موها يام را فشرد، سرم را رو شانه

؟ییگردم، کجا یساعته دنبالت م کی-

کردم، اگر  ینه ام حس مدستش را بر شا یباشد؟ هنوز گرم یحد واقع نیتواند تا ا یم ییایچگونه رو دم،یجا پر از

توانستم به آن  یچقدر لذت بخش بود، م یام، ول دهیمرز رس نیباشد، من به هم تیقطع تماس با واقع یوانگید فیتعر

را احساس نکنم  یتیمسئول چیبهره مند شوم و ه وانگانید يآزادبه سر برم، از  نمیریش ياهایشوم و تا ابد در رو میتسل

 نیریش تیو مسؤول ادیقدم گذاشتن مرا در لبه پرتگاه گذاشته بود، تنها  اهایرو يایبه دنوسوسه جنون و رها شدن و 

مقاومت  اهایرؤ نیا اورم،یدوام ب نجایتوانستم ا یگشتم، نم یبرم دیگرفتم، با میبه سرعت تصم. وادار به مقاومتم کرد

را جمع کردم و  میروز سوم اسبابها ختم،یر یم مشوند، دوباره داشتم به روزیبالاخره بر من پ دمیترس یبودند و م ریناپذ

.به تهران برگشتم

****

به خود آمدم،  دندیدو یاداره م يبچه ها که در راهرو يشاد ادیفر يروز گرم مرداد ساعت دو بعدازظهر از صدا کی

اگر . تکان نخوردم یلصند ياز رو. زد جنگ تمام شد ادیپور در اطاقم را باز کرد و فر یعل. گفتند یم کیهمه به هم تبر

؟کردم یدادند چه م یبه من م شیپ کسالیخبر را  نیا

****

 یاحترامم م اریرزمنده مفقود الاثر بس کیبار به عنوان مادر  نیهر چند ا. زدم یسر نم یاداره نظام چیبود که به ه مدتها

 یم ستیکمون کیهمسر  ایمجاهد،  کیر احترامها هم مانند آن ناسزاها که پشت زندانها به عنوان ماد نیا یول. کردند

.دردناك بود، طاقت تحملش را نداشتم دمیشن

****

صبح بود که در اطاقم باز شد،  11ساعت . گذشت، هنوز مدارس باز نشده بودند یجنگ م انیماه از پا کیاز  شیب
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 نیریبپرسم چه شده؟ ش دمیترس یبلند شدم، م میوحشت زده از جا. و منصوره، دگرگون و آشفته وارد شدند نیریش

و  ستینگر یدر چشمانم م رهیمنصوره خ. دتوانست حرف بزن یو نم. کرد یم هیخودش را به آغوشم انداخت، گر

:بالاخره به صدا در آمد و گفت. بود ریسراز شیصدا یب ياشکها

!زنده اس! زنده اس...!! معصوم-

 یدر همان حال باق نمیب یخواستم اگر خواب م یم. را بستمدادم و چشمانم  هیتک یافتادم، سرم را به پشت یصندل يرو

با التماس . نه ایزنده ام  ایآ ندیخواست بب یم. زد یکوچکش به صورتم م يبا دستها نیریش. نشوم داریبمانم و هرگز ب

:گفت

.مامان، پاشو، تو رو خدا حرف بزن-

:و گفت دیرا باز کردم، خند چشمانم

.م باهاشون حرف زدماز ستاد تلفن کردن، خود-

:گفتند. نه ایآمد  رونیب میهم از گلو ییصدا ایدانم آ یچه گفتند، نم دمینگاه پرس با

.فهرست سازمان ملل يتو. اسم مسعود در فهرست اسرا آمده-

.نمیخودم برم اونجا بب دیبا. یباش دهیاشتباه شن دیشا ،یمطمئن-

اسم مسعود با تمام . مفصل باهاشون حرف زدم. ودم تلفن کردممن اومد، خ شیبا اون حال پ نیریش یوقت! نه-

.شن یمبادله م يگفتند بزود. مشخصات در فهرست بود

همه را از اطاق . خوشبختانه منصوره بود. بعد به سجده افتادم. دمیها رقص وانهیکنم مثل د یفکر م. دانم چه کردم ینم

مقدس، منصوره  ییدانم کجا، جا ینم. رساندم یم ییخودم را به جا دیمن نباشند با يهایباز وانهیکرد تا شاهد د رونیب

 میها ییهر چه زودتر از آنهمه کفرگو دیبا دم،یترس یم. امام زاده صالح بود دیکه به خاطرش رس ییجا نیکترینزد

صدها بار گفتم . امام زاده را گرفتم حیضر. ختیانگشتانم خواهد ر انیاز م یمثل آب یخوشبخت نیاستغفار کنم و گرنه ا
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قضا  يتمام نمازا دم یقول م ،یمرا ببخش دیتو با ،یمیتو رح ،یتو بزرگ ایغلط کردم، غلط کردم، مرا ببخش، خدا ایخدا

آوردم که چرا  یم لیدل شیبرا. گرید ازیو هزاران نذر و ن. رم یدم به پابوس امام رضا م یپول به گدا م. شده مو بخونم

نداره که از دست بده  يزیچ گهیکه از حد بگذره، آدم د یگفتم بدبخت یکردم، م یل مآنهمه کفر گفته بودم، استدلا

بچه هام  قیفقط منو از طر. با من بکن يخوا یکنم هر چه م یخواهش م. گه یکفر م. کنه یآنوقت تو رو فراموش م

.امتحان نکن

****

قواعد . شیبا همباز يزدم که بچه ا یخدا چنان حرف مواقعا خل شده بودم، با  نمیب یکنم م یکه به آن روزها نگاه م حالا

در روز بارها و بارها . میفراتر نگذار نیقوان نیکدام پا از ا چیمواظب بودم که ه دیکردم، با تهد یرا مشخص م يباز

 دهیرس یبه آشت ییکه پس از مدتها قهر و جدا یگردان شود، مانند عاشق يروکردم تا مبادا که دوباره از من  یاحساس م

را به دست  میها یناسپاس دیکردم، شا یم ازیاز آنچه گفته بودم مدام با او راز و ن یداشتم، با شرمندگ دیو ام میاز ب یحالت

.مرا در آن زمان درك کند طیفراموش بسپارد و شرا

****

انداز  نیدر خانه طن گرید که مدتها خاموش بود بار نیریخنده ش يبه خانه ام بازگشته بود، صدا يزنده شدم، شاد دوباره

و مشقت  یدانستم که اسارت هزاران سخت یم. دیبوس یانداخت و مرا م یکرد، دست برگردنم م یم يباز د،یدو یشد، م

گذرد، مهم زنده بودن اوست، حالا هر روز منتظر  یهمه م نهایا یکشد، ول یدانستم که او در آنجا رنج م یدارد، م

 یم يگریبعد از د یکیفراق را  يکردم، ماهها یرا مرتب م شیداشتم، لباسها ینگه م زیبودم، خانه را تم شیآزاد

 کیدر  خرهتا بالا. داشت یمرا زنده و سر پا نگه م دنشیدوباره د دیام یبود ول شیگذراندم، هر ماه سخت تر از ماه پ

بزرگ نامش را نوشته  يپارچه ها يد، روکردن یرا چراغان ابانیاو را به منزل آوردند، از روز قبل کوچه و خ یشب تابستان

کرده بود، خانه مملو از  یو شربت خانه ام را غرق در عطر زندگ ینیریگل و ش يگفته بودند، بو کیو بازگشتش را تبر

 یحاج آقا هم آمده دلم م دمید یآمدن محبوبه و شوهرش ذوق زده شدم و وقت ازشناختم،  یرا نم ياریآدم بود، بس
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بر عهده  ییرایو پذ تیریمد...محبت و عشق بود ت،یببوسم، چهره او در چشم من سمبل روحانخواست دستش را 

 هیما مشغول ته نهشده بود از چند روز قبل در خا ییبایکه حالا نوجوان ز روزهیو ف ژهیمن ،یخانم، منصوره، فاط نیپرو

:گفته بود یمقدمات بودند، روز قبل فاط

 رشیافته، قبول کردم آماده پذ یکه دور از جونش پس م نهیبب يجور نیاگه تو رو ابچه  نیموهاتو رنگ کن، ا یآبج-

:گفت یو م دیخند روزهیرا رنگ کرد ابروانم را برداشت و صورتم را بند انداخت، ف میبودم خودش موها زیهمه چ

.خاله اس، خودشم شکل عروس خانوما شده یانگار عروس-

.خوشبخت و خوشحال نبودم نقدریا میچون شب عروس یز عروسبهتر ا یلیخ مه،یعروس زمیآره عز-

بودم، از بعدازظهر لباس  دهیخر یصورت یراهنیپ نیریش يرنگ بود، برا نیمسعود عاشق ا دمیپوش ییبایسبز ز لباس

بود، هم آمدند، احترام داغون  شیو خانواده همراه با احترام سادات و بچه ها یخانم جون، عل م،یو منتظر نشست دهیپوش

کردم چشمانم را از نگاهش  یم یشکست، سع یاو را در خود م شتریروز به روز ب رهنگامیفرو خورده و د يعزادار نیا

گشت، به خانم  یمن بود که بچه او برنم ریتقص ییگو دم،یکش یبچه من زنده بود و بچه او نبود خجالت م نکهیبدزدم، از ا

:جون گفتم

ن؟یچرا احترامو آورد-

شده؟ یمگه چ ادیخواست بخودش -

.کنه ینگاهشه معذبم م يکه تو یناراحتم، حسرت یچیه-

 شیپ یچه ارج یدون یبالاتر از توس، م یلیمقامش خ ده،یخوره، اون مادر شه یچه حرفا؟ اون اصلا حسرت تو رو نم-

خوشحاله تو هم ناراحتش  هم یلیکنه؟ نه جونم، اون خ یم يحسود یستیصدم اونم ن کیبه تو که  يخدا داره، فکر کرد

.نباش

توانست سر  یبود که م ياو آنقدر قو مانیا یبه راست دیکردم، شا یمن بودم که درك نم نیگفت، ا یهم راست م دیشا
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 یهنوز از نگاهش م یبه او فکر نکنم ول گریکردم د یتر بودم، سع فیضع اریمورد از او بس نیپا نگه اش دارد و من در ا

.ختمیگر

طاقت من تمام شده و ساعت از نه  گریاز صدبار منقل کوچک اسفند را روشن کرد و دوباره خاموش شد، د شیب نیریش

که خورده بودم باز هم دچار  یآرامبخش يکه کرده بودم، قرصها ینیبا تمام تمر د،یشب گذشته بود که کاروان رس

.دمیم و خود را در آغوش او دگشود چشمکه  يبود لحظه ا بایشدم و از حال رفتم، چقدر ز دیشد یتشنج

****

از تجارب دردناك بزرگ شده بود،  یکرده و با انبوه ریینگاهش تغ. بود دهیلاغر و رنگ پر اریبس یدرازتر، ول مسعود

که چقدر زجر  دمیفهم یم شیهایخواب یشبانه و ب يو اغلب درد داشت، از حالتش، از کابوسها دیلنگ یم شیپا کی

جان به دست دشمن افتاده و در چند  مهیو ن یمعلوم شد که او زخم. کرد ینم فیتعر يزیمن چ يبرا یول دهیکش

دکتر گفت . شد یداشت که گاه باعث تب و درد م افتهین امیالت ییهنوز زخمها. بوده است يمختلف بستر مارستانیب

بود،  زیآم تیشبختانه موفقبه اطاق عمل رفت که خو تیتقو یتوان درست کرد، بعد از کم یمشکل م یرا با عمل شیپا

 يخواب بود بالا یدانستم، وقت یکردم و قدر هر لحظه با او بودن را م یمراقبش بودم، بر و خشکش م ودكک کیمثل 

معصوم  یو مردانه اش که در خواب مانند کودک بایصورت ز دنیکردم، از د ینشستم و به چهره اش نگاه م یسرش م

 یجسم یکم کم سلامت. بود دهی، واقعا خدا او را دوباره به من بخش»خداداد«ه بودم، اسمش را گذاشت. شدم ینم ریبود س

دوستانش،  یگاه. نداشت ندهیآ يبرا يبرنامه ا چیه. کرد ینم ینقاش. روحا شاد و سرحال نبود یاش را به دست آورد ول

رفت، از آنها خواستم که او را  یمباز در خود فرو  یول. شد یمشغول م یآمدند، کم یم دنشیهمرزمان و هم بندانش بد

که حدود  يمقصود ياز آنها به نام آقا یکیبا . آنها بود و همه دوستش داشتند انیدر م ینگذارند، از هر سن و سال نهات

او را در  یمشکل دلمردگ د،یرس یم دهیداشت و به نظر مهربان و جهان د یمحترم م اریسال داشت و مسعود او را بس 50

:م، گفتگذاشت انیم

سرکار  دیشه، با یبود، کم کم خوب م یطفلک که به شدت هم زخم نیا م،یبود نطوریهم شیهمه کم و ب دینگران نباش-
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.بره

.خواد درس بخونه یبود، دلم م ياو بچه با استعداد یول-

.شهآزادگان استفاده کنه و به دانشگاه وارد ب هیتونه از سهم یبخونه اون م دیالبته، البته، با-

:را جمع کردم و گفتم شیکتابها. خوشحال شدم یلیخ

 نیمهمتر ،یبرسون انیتمامتو به پا مهین يو کارا یکن يزیبرنامه ر ندهیآ يبرا دیدوران نقاهت تمام شده، با گهیخوب د-

.یامروز شروع کن نیاز هم دیتمام تو درسه که با مهیکار ن

.تازه محاله قبول شم. کنه حوصله کنکور و درس خوندن ندارم یفکرم کار نم گهینه مامان از من گذشته، د-

.یکن یآزادگان استفاده م هیاز سهم. رنیگ یدر نظر م یلاتیتو تسه يبرا. یش یبار حتما قبول م نینه مادر، ا-

.رمتونم دانشگاه ب ینم گهیآدم د هیکنه چه آزاده چه  یم ینداشته باشم چه فرق یعلم تیچه؟ من اگه صلاح یعنی-

.شماها قائل شدن يکه برا هیحق نمیا. يدار تیاز همه صلاح شیب یتو اگه بخون-

.خوام ینه نم رم؛یرو بگ يگریبه من حق دادن که حق د یعنی-

.به ناحق از تو گرفتند شیکه سه، چهار سال پ یحق ،يریگ یتو حق خودتو م-

!آره؟. رمیرو بگ يا گهید یمنهم حالا برم و حق کس. چون اون موقع حق منو گرفتن-

هم به  یبه ضررت باشه؟ نه جونم گاه شهیقانون هم ينکنه تو عادت کرد ،یاطاعت کن دیقانونه، با نیغلط ا ایدرست -

خوان به تو پاداش بدن  یمردم و دولت م نیحالا هم. يدیجنگ ،يدیمملکت زجر کش نیمردم، ا نیا يتو برا. نفع آدمه

!يریکه نپذ ستین حیصح

آخر  ياو که حالا سالها. نبود ریتاث یب زین روزهیالبته وجود ف. دیمن انجام يروزیبه پ تیما در نها ریناپذ انیپا يبحثها

و  بایچهره ز. کرد یرا آورده و با سوال کردن از مسعود او را وادار به درس خواندن م شیگذراند کتابها یرا م رستانیدب

گاه  دند،یخند یزدند، م یخواندند، حرف م یگرداند، با هم درس م یرا به مسعود برم یپر محبت او نشاط زندگ
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.مؤثر بود اریمسعود بس عیروش در بهبود سر نیا. بکنند یکردم که گردش یوادارشان م

:گفتم، با خنده گفت کیو تبر دمشیبوس. اش بود قبول شد یشگیهم يکه آرزو يدر رشته معمار مسعود

.خوشحالم یلیخوب خ ی، ولحق من نبود میدون یخودمون که م-

:گفت یاو م. بود يکاریمسعود ب گرید مشکل

.در سن و سال من هنوز سربار مادرش باشه يخجالت آوره پسر-

که حالا به  يمقصود يموضوع را مجددا با آقا. در مورد رها کردن دانشگاه و آغاز به کار کرد ییچند بار زمزمه ها یحت

:گفت یو خوشحال نانیبا اطم. گذاشتم انیود در مدر سطوح بالا منصوب شده ب یشغل

.رها کنه دیدرسش رو هم اصلا نبا. البته که کار براش هست-

و امتحان  نشیاز مراحل گز یاو به راحت. کرد دایداشت پ تیکه خودش مسؤول يدر همان وزارتخانه ا یاو کار خوب يبرا

او پاك شده بود و حالا  یشانیما از پ یداغ خانوادگ. تخدام شدداشت گذشت و رسما اس تهیجنبه فرمل شتریو مصاحبه که ب

حالا به . کرد ینم تیوضع احساس رضا نیهر چند که خودش از ا. ودهمه جا در صدر ب. بر انگشت داشت تیمحبوب نینگ

جبور بودم شد که گاه م یم شنهادیپ يادیگذاشتند و کارها و امکانات ز یم يادیآزاده احترام ز کیمن به عنوان مادر 

که نه  دمیفهم یبود، حالا با تمام وجودم م یبیعج يایگرفت، چه دن یخنده ام م یدگرگون نهمهیاز ا. آنها را رد کنم

.دارد و نه لطفش یقهرش ارزش

نهم فصل

 یمشکل يبودند، از نظر ماد لیهمه سالم و موفق مشغول تحص میبچه ها. کرد یم یرا ط یو آرام یعیروال طب میزندگ

و  نیماش دیخر يهم برا یلاتیگرفت، تسه یبالاتر از معمول م یدر آمد من نسبتا خوب بود و مسعود حقوق م،یاشتند

ما بود، پروانه بعد  يآماده فرستادن پول برا شهیو هم کرد یدرسش تمام شده کار م امکیگذاشتند، س ارشیخانه در اخت

رفت و ما دوباره به  یم انیسال ها از م نیفاصله تمام ا میدیرس یبه هم م یآمد، وقت یم رانیاز خاتمه جنگ مرتبا به ا
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را  ینید رگزکرد، ه یحال م یمرا از خنده ب شیبود و کارها طانیپروانه هنوز شوخ و ش م،یگشت یبرم ینوجوان يروزها

تمام  امکیس کرده بود هنوز هم یدلسوز از پسرم سرپرست يکردم، او ده سال مانند مادر یکه به او داشتم فراموش نم

کرد، من چشمانم را  یم فیتعر میرشد و تکاملش را برا شرفت،یپ اتییگذراند، پروانه جز یرا در خانه آنها م لاتشیتعط

 یرا که از دست داده ام در ذهنم بسازم و او را در مراحل مختلف در نظر مجسم م یکردم زمان یم یبستم و سع یم

بود که  یکرد، دو سال یم رهیرا ت میبود که گهگاه چهره زندگ یتنها اندوه نیذره شده بود، ا کی شیکردم، دلم برا

که هنوز نسبتا کوچک بود مانع  نیریش يبرا یمسعود و نگران الیفکر و خ یبه آلمان بروم ول دنشید ياصرار داشت برا

آمد، با اصرار بچه ها و  یم بهیشد، تا بالاخره آن سال احساس کردم که واقعا طاقتم تمام شده، در عکسها به نظرم غر یم

کردم  یتعجب م افت،ی یشد، صبرم کاهش م یم کتریسفر نزد خیداشتم، هر چه تار یآلمان شدم، چه التهاب یپروانه راه

گذشت  یچگونه مرا در خود گرفته بود که گاه روزها م یزندگ يهایرا تحمل کرده ام، گرفتار وا يکه چطور ده سال دور

 يخود یو غم و غصه ب یاعصاب، دلتنگ یگفت، ناراحت یم شهیهم ر،یبخ دیحم ادیکردم،  یگاه نمبه عکس او ن یو من حت

احساسات  نیا ادینداشت به  یتیاهمهم برات  گرانید یبود و بدبخت ریشکمت س یوقت ست،یبورژواز یاز خواص زندگ

 شیم که چون امکان رفع آن نبود بر رودر قلبم داشت شهیرا هم یدلتنگ نیمن ا یحق با او بود، ول دیشا. یافت یم یآبک

بودم  ینسب یحالا در آرامش یول ازمندمین دنشیکردم که چقدر به د یاعتراف نم زیبه خود ن یگذاشتم و حت یسرپوش م

.فرزندم را داشتم دارید يحق دلتنگ شدن و آرزو دممر هیو مثل بق

****

ندادن  زایبه من و نکهیاز ا ستم،یگفت از رفتن تو ناراحت ن ییدلخور بود، در کمال پرور یلیخ نیریش ،یخداحافظ موقع

از محبت  رابیس يخاص بچه ها ییپروا یدانست و با ب یچهارده ساله بود که خود را عقل کل م يناراحتم، او حالا دختر

سپردم  روزهیو منصوره و ف یاو را به دست مسعود، فاط ارشیبس يگفت، با وجود اعتراضها یخواست م یهر چه دلش م

.سفر شدم یو راه

****
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 ییبایمرد جوان و ز ستم،یملتهب به اطرافم نگر یبا قلب ستادم،یآمدم ا رونیفرودگاه فرانکفورت ب تیاز سالن ترانز یوقت

مرا  شیشانیبر پ شانیپر يآشنا بود، چند حلقه مو میشدم، فقط نگاه و لبخندش برا رهیبه چهره اش خ ستاد،یا میجلو

را با  یکرده بود باز هم انتظار پسر نوجوان نیکه خانه ام را رنگ یعکس نهمهبا آ امک،یانداخت تا س یم دیحم ادیبه  شتریب

گشوده  میو موقر که دستانش را بررو افه،یبود بلند قد، خوش ق ياو حالا مرد یناپخته داشتم، ول يو رفتار کیگردن بار

 یآغوش فرزند چون کودک دراست  یکه چه لذت ير گرفت، وااش گذاشتم، مرا محکم در ب نهیس ریبود، صورتم را بر ز

 یاز سر شوق، مدت يا هیگر ستم،یو زار زار گر دمیعطر تنش را به مشام کش د،یرس یسرم تا شانه اش م. پناه گرفتن

 یکرد باور کردن یاو را معرف امکیگرفت، س یشدم که تند تند از ما عکس م یگذشت تا متوجه دختر جوان و با طراوت

:در آغوشش گرفتم و گفتم بود،دختر پروانه  یلینبود، او ل

.يا گهید زیخودت چ یبودم ول دهید ،عکساتويچقدر بزرگ و خوشگل شد-

:م،گفتیشد امکیکوچک س نیسوار ماش.را نشانم داد دشیو سف بایز ياز ته دل دندانها يخنده ا با

شهر من،تا  میر یمنتظره،اگه دلت خواست امشب،اگر نه فردا مپروانه ناهار درست کرده و  ،خالهیلیمنزل ل میر یاول م-

.دو ساعت فاصله داره نهایا یلیشهر ل

.ينرفته لهجه ندار ادتی یفارس نیآفر-

 یجواب نم یاز فارس ریغ یزبون چیهست از همه مهم تر خاله پروانه که به ه یرانیا یکل نجایا!نرفته ادمیمعلومه که -

.یلیدر آورده مگه نه ل خودشو هم يده،پدر بچه ها

.وجود دارد یو خانوادگ یدوران کودک یاز دوست شیب یدو جوان کشش نیا نیب دمیپروانه فهم ۀبه خان دنیاز رس قبل

****

شده بود،با خود  ریخسرو شوهر پروانه به نظرم پ.از ما استقبال کرد اریبس یداشت،با خوشحال يریو دلپذ بایز ۀخان پروانه

و شکسته شده ام،بچه ها همه بزرگ شده  ریچهارده پونزده سال گذشته ،حتماً من هم از نظر او پ است یعیطب:گفتم

 دیفهم یما را م يسومش که متولد همانجا بود حرفها ۀکرد و اردلان بچ یصحبت م ظیغل ۀرا با لحج یبودند لاله فارس
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و  میبرو امکیبه شهر س میگرفت میما تصم یول میآنها بمان شیاصرار کرد که پ یلیپروانه خ.داد یجواب نم یبه فارس یول

داند  یم وم،خداخواستم تا دوباره با پسرم آشنا ش یهفته وقت م کیحداقل  م،منیبعد باز گرد ۀهفت لاتیتعط يبرا

 يکجا شروع کنم؟چگونه رو م؟ازیبگو دیدانستم چه با ینم یتا مدت میتنها شد یوقت یول میگفتن داشت يچقدر حرف برا

 شهیگفتم هوا هم یگفتم خوبند،سلام رساندند و من م یمن م دیپرس یم لیاو از فام یپل بزنم،تا مدت ییسال جدا نهمهیا

آب  ياز سالها دور یناش یبیغر يها خیروز گذشت تا  کیل،یقب نیگرم بود و از ا رتهرون چقد یدون یخوبه؟نم نقدریا

وقت  یکاف ةبود و ما به انداز کشنبهیبعد شنبه و  يوزهار م،خوشبختانهیشروع به حرف زدن کرد یشدند و ما با گرم

به دانشگاه و بلاخره  وروددر کمپ، یزندگ یفرار از مرز،چگونگ ي،خطرهاییپس از جدا يها یاز سخت میبرا م،اویداشت

طور از  نیپنداشتم،بازگشتش و هم یکه او را مرده م یید،روزهایکه کش یدرس و کارش گفت و من از مسعود،صدمات

 یتمام مانیماند تا مسعود گفتم حرفها یبه او م شتریسرکشش که ب اتیش،روحیهایها،حاضر جواب طنتین،شیریش

 نکهیشدم و از ا ریمتح ایدن ییبایو ز یاطراف را گشتم،از بزرگ يها ابانیخنداشت،از روز دوشنبه او سرکار رفت،من 

 یپختم و منتظرش م یکنم،غذا م دیگرفتم خر ادی.گرفتخنده ام  میخود را مرکز عالم بدان میکن یم یکوته نظرانه سع

 يها م،بحثیکرد ینم لتهرگز از گفتگو غف یداد ول یرا نشانم م ییو او جا میرفت یم ينشستم،هر روز عصر به گوشه ا

کلمات و اصطلاحاتش  یکشور دور بود که حت یو جو واقع لیآن چنان از مسا م،اویزود کنار گذاشت یلیرا خ یاسیس

:گفت یبار با ناراحت کیگرفت، یخنده ام م شیانداخت،از گفته ها یانقلاب م لیاوا ادیو مرا به  دیرس یبه نظر م یمیقد

؟یکن یچرا مسخره م-

.هیجور هیحرفات  یکنم،فقط بعض یمسخره نم زمینه عز-

ه؟یچه جور-

.مونهیم گانهیب يها ویراد يمثل حرفها-

گانه؟یب يوهایراد-
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.گن یضد انقلاب م يگروه ها يها ویشه مخصوصاً راد یکه از خارج پخش م ییوهایراد به رونیا يآره تو-

زنن؟ یحرف م يمگه اونا چطور-

مملکت  يتو نایفهمه که ا یم يهر بچه ا شهیکه مال سالها پ یکنن،اصطلاحات یم یمثل تو،اخبار راست و دروغو قاط-

تو هنوز سمپات  یراست.رسه و البته لج آور یخنده دار به نظر م دورن که حرفاشون یوقتا آنقدر از جو واقع یستن،بعضین

؟یهست نیمجاهد

.رمیتونم بپذ ینم يجور چیکاراشونو ه یراستش بعض!نه-

مثلاً؟-

گرفتم  یکنم اگه هنوز با اونا بودم و در مقابل مسعود قرار م یفکر م ی،گاهیرونیا يو جنگ با سربازا رانیحمله به ا-

.کنه یم دارمیشبا وحشت زده از خوابم ب یکابوس منه که بعض نیشد؟راستش ا یم یچ

.يخدا رو شکر ،عاقل شد-

جا همفکر اون  نیم،ایبهش افتخار کن دیبود،مگه نه؟ما با یمرد بزرگ یلیکنم،خ یبه بابام فکر م شتریهم،حالا ب یلینه خ-

 ننیخواد تو رو بب یدلشون م یلیم،خیخبر نداشتگن که ما  یدر مورد بابام م ییزایدوست دارن،اونا چ یلیهم خ اده،منویز

.یو براشون از بابا بگ

پدرش را مغشوش کنم  ریخواست تصو یداشت،دلم نم یاز روح او دست بر نم یشگینگاهش کردم،مشکل هم دیترد با

من !پسرم نیبب:دانستم گفتم یاو م تیعدم بلوغ شخص ۀرا هم نشان ینوع وابستگ نیا یول رمیرا از او بگ يسربلند نیا ای

 یو مهربان فیخوب،شر اریپدرت موافق نبودم،اون مرد بس دیعقاکه من با  یدون یرو ندارم،تو م شاینما نیا ۀاصلاً حوصل

دو بخش  ایاش بود از نظر او و همفکرانش دن يبعد کیهم داشت که مهمتر از همه نگرش  یو نواقص بیمعا یبود ول

 لیکه به اونا تما یدر هنر هم تنها هنرمندان یچه مربوط به جناح مقابل بد بود،حت بر ضد اونا،هر ایبا اونا بود  ایبود 

کرد که  یپدرت با من دعوا م یشد،حت یسرشون نم یچیه هیکردند و بق یبودند،شاهکار خلق م یداشتند هنرمند واقع
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و من  ستنیضد کمون ایهستن  يدربار نایا هیگم فلان کس شاعر خوب یم ایآد و  یفلان خواننده خوشم م يچرا از صدا

اون شاعرو دوست دارم،اونا حق داشتن  يشعرا ایو  نهیش یبه دلم م نقدریاو ا يکردم که پس چرا صدا یاحساس گناه م

که با شوهرش  مونیهمسا یفوت کرده بود خانم دهقان یطالقان يکه آقا يآد روز یم ادتیهم نداشتند، یشخص ۀقیسل

بکنه،چون آقا در اواخر  دیدونست چه با یکرد و نم یاومد،تلفن م یما م ۀمدام به خون از احزاب چپ بودن یکیطرفدار 

مرگش چه  يدونستن برا یکه در کردستان شلوغ کرده بودند زده بود،اونا هم نم یبر ضد کسان ییعمرش حرفها

که بله او از  دینه و تا دستور رس ایعزادار باشند،غصه بخورند  دیکه با نندیتمام روز دنبال سران بودند تا بب رنیبگ یموضع

ادته؟یراه انداخت، یاز ته دل يو چه عزادار.کرد هیبه گر عآن خانم شرو يخلق بود؛چطور انیحام

!نه،-

 میو تصم يببر یمطالعه به خوب و بد بودن امور پ قیخودت و از طر ةدیخواد خودت با فکر و عق یم ادمه،دلمیمن  یول-

و  يکنه،مانع قضاوت فرد یم جادیدر ذهنت ا يداور شیکشه،پ یتو رو به بند م يدئولوژیاصرف از هر  يطرفدار يریبگ

 یرو به دوستات هم م نایمن هم يکنه،اگه بخوا یم تیبعد کیمتعصب و  تیشه و در نها یم یطرف یو ب قهیداشتن سل

.شمارم یگم و اشتباهات اونا و پدرت رو براشون م

-قهرمان بود کی م،اونیاونو زنده نگهدار ةخاطر دیاب ،مایگ یم زایمامان،چه چ...ا

غرغره شون کنم،تو هم دست  ستمیحاضر ن گهیتلخند که د يخسته شدم،خاطرات گذشته هم به قدر ياز قهرمان باز-

رو هم بهت بگم که  نی؟ایخودتو در گذشته ها غرق کن يخوا یتوس،چرا م يرو يجلو یبچسب،زندگ ندهیبردار و به آ

:به قول معروف.آد یاران هم اصلاً خوشم نمهواد نیاز ا

خواهد یخود م يخواهد الحق سپر بلا یخود م ياگر آشنا  خلقم

نشان  يعلاقه ا یاسیس يکدام به بحث ها چیه گرید یدر او اثر گذاشت ول ایو  رفتیرا پذ میحرفها زانیتا چه م دمینفهم

تا بهتر به  دیاز پروانه و خانواده اش بگو میخواستم تا برا او م،ازیبرگشت یو خانوادگ یشخص لیو باز به مسا م،ینداد
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:ببرم،بلاخره به حرف آمد یپ شیمکنونات قلب

.ره یشه و سر کار م یخونه،امسال درسش تمام م یم یبازرگان تیریچقدر مهربون و با شعوره،مد یلیل یدون ینم-

؟يدوستش دار-

؟يدیآره ،از کجا فهم_

.دمیغش خند غش

.فهمن یون فرودگاه،مادرا زود مهم ياز تو-

.هست یموانع یول مینامزد کن میخوا یم-

؟یچه موانع-

خوب  یدونم که دوسم داره،ول یده،میمادر به من رس کیمدت مثل  نیا يماهه،تو یلیخانواده اش،البته خاله پروانه خ-

.رهیگ یمورد طرف شوهرشو م نیدر ا

گه؟ یم یمگه خسرو چ-

 الیذاره با خ یکنه،نم یم جادیبرامون ا بیو غر بیعج يها تیست،محدودین یموضوع راض نیدونم انگار از ا ینم-

سال  نهمهیخونه و ا یدرس م نجاینه انگار که ا رونه،انگاریا شیصد ساله پ يمثل مردا م،اخلاقشینیبب گرویراحت همد

.کرده یزندگ

ه؟یحرف حسابش چ-

.شه ینم!گه نه یم مینامزد بش میخوا یما م-

.مشکل کجاس نمیکنم بب یرم صحبت م ینباش خودم م ن؟،نگرانیهم-

****

:هم بود،گفت یخوشحال و راض ینداشت،حت یمخالفت چیمن ه امکیبا س پروانه

 هیکه بچه هام با  نیاز ا شهیتونم باهاش درد و دل کنم،هم یزبون خودمه،م ه،همیرونیمونه،ا یخودم م ۀمثل بچ امکیس-
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دونم جد  یشناسم،م یاز همه نظر م امکویبا اونا برقرار کنم وحشت داشتم،س يرابطه ا چینتونم ه وصلت کنند که یآلمان

 يکثافت کار چیدونم اهل ه یرشد و بزرگ شدنش بودم،م ،شاهدیدوستم نیزتریتوس که عز ه،بچهیو آبادش ک

 نجایرو دوست دارن،ا گهیاش در خشانه از همه مهم تر همد ندهیدرس خونده،الان هم موفقه،آ ست،باهوشه،خوبین

.که من بتونم به زور از هم جداشون کنم ستین رونیا گهید

.کنه یآخه پس مشکل کجاس،ظاهراً خسرو خان مثل تو فکر نم-

 میتون ینم زارویچ یلیم،خیهست یرونیاختلاف طرز فکر ما با بچه هامونه،ما هنوز ا ه،مشکلیا گهید زیچرا بابا، مشکل چ-

 یمدت حرف م یطولان ياز نامزد م،مدامیگ یم یکنن که ما چ یبزرگ شدن،اصلا درك نم نجایا بچه ها یم،ولیریبپذ

.زنن

خوان  یم دیهم مرسومه،شا رونیا يداره؟تو یسال هم نامزد بمونن چه اشکال هیکنم،حالا اگه  یپروانه از تو تعجب م-

.خوان یوقت م یکم یلیبه هر دل ایخوان پول جمع کنن  یم دیبشناسن شا گرویبهتر همد

ه؟یاز نظر اونا چ ينامزد یدون ی؟ميچقدر ساده ا-

.مثل همه گهید يخوب نامزد-

بدون عقد  یدورو برشون مدت يخوان مثل جوونا یم ه،اونایرسم ریالان هم هست،نه جونم منظور اونا ازدواج غ نکهیا-

خواستن  یم گرویمدت هنوز همد نیز اهم حداقل پنج ساله،تا اگه بعد ا یکنن،منظور از طولان یبا هم زندگ یرسم

.دارن یکدومشون بر م کیبلاخره  ستیهم بود مهم ن يا هوسط بچ نیشن،اگه ا یازدواجو به ثبت برسونن وگرنه جدا م

:گفتم رانهیاز تعجب گرد شده بود متح میچشمها

.باشه نیکنم منظورشون ا یفکر نم!نه-

 ۀتو کَل يجور چیموضوع هم ه نیدعوا داره،راستش معصوم جون ا نیبا باباش سر هم یلیشب ل نه،هریچرا جونم هم-

.یداشته باش يانتظار نیکنم تو هم همچ ینم ره،فکریتونه بپذ ینم یول هیپا آلمان هیخودش  نکهیره،با ا یخسرو نم
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 نیسر سنگ با ما نطورینبود خسروخان ا خودیبفهمن،ب هیمحمود و بق ییاگه دا ،آخيادیز يالبته که ندارم،چه غلطها-

شده؟تو  یفرنگ نقدریواقعاً ا یعنیرفته از کجا اومده، ادشی یکنم به کل یتعجب م امکیحق داشت،از س چارهیبود،ب

خواد پنج سال با دختر مردم بدون  یافته،اونوقت آقا م یم هحرف زدن ساده با دختر و پسر خون را کیهنوز سر  رونیا

!دهینشنو  دهیند يزایکنه،به حق چ یزندگ یعقد رسم

.قربونت برم معصوم،خودت باهاشون حرف بزن،ما که زبونمون مو در آورده-

.با هم فرق دارن اهایچقدر دن ایخدا.میزن یو حرف م مینیش یامشب م نیباشه،هم-

****

نوشته در  کیارزش بودن  یقبل از ازدواج، و ب قیعم ییها از ارزش آشنا م،بچهیصبح حرف زد يهایکیشب تا نزد آن

 نیو بلاخره به ا میگفت ییزناشو یمنسجم،لزوم ثبت عقد،احترام به زندگ ةگفتند و ما از ارزش خانواد یبل عشق ممثا

به خاطر ما انجام دهند وهر وقت که احساس کردند به درد هم  او احمقانه ر!ارزش یکار ب نیکه بچه ها ا میدیرس جهینت

را درست کردند و  شانیو هر وقت خانه و زندگ ردیت بگخورند باطلش کنند،قرار شد تا من هستم عقد صور ینم

:گفت یخسرو خان با خوشحال.مشترکشان را آغاز کنند یداشتند زندگ یآمادگ

.یدوشم برداشت يرو از رو ینیمتشکرم بار سنگ-

.ستیبرام قابل هضم ن ه،هنوزیبیعج يایواقعاًکه چه دن-

****

 نهمهیعروسم دختر پروانه بود با ا نکهیکامل شد،از ا یلیو ل امکیعقد س با مراسم زیسفر دل انگ نیا ییبایو ز ینیریش

 ةخواست برگردم،خاطر یبه من خوش گذشته بود که دلم نم دم،آنقدریگنج یلطف و شعور و ملاحت در پوست نم

که تمام بود  ییسوغاتم عکسها نیبسته است و بهتر نقشکه تا ابد در ذهنم  ستیریتصاو نیباتریسفر از ز نیا نیریش

.خانه ام را آراست يزهایو طاقچه ها و م وارهاید

****
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 يترم ها نیو مسعود آخر دیرس رستانیبه سال آخر دب نیریش یگذرند،در چشم بر هم زدن یم عیخوب سر يسالها

 يها تینامه اش به شدت گرفتار بود،خصوصاً که مسؤول انیپروژه و پا یۀته يگذراند،مسعود برا یدانشگاهش را م

مربوط  نیبه ا رشیساکت شدن اخ ید،ولیکش یمتر شده بودند،در خانه مدام طرح و نقشه  نیهم ظاهراً سنگ شیدارا

 یمردد است،تعجب م یبگذارد ول انیرا با من در م یخواهد مطلب یاست م یکه مدت دمیفهم یدر دل داشت،م يزینبود،چ

مشکل  انشیدر ب نیچن نیکه او ا ستیمسأله چ دمیمفه یم،نمیزد یحرف م یمیراحت و صم یلیخ شهیکردم چون ما هم

 يبرا نیریشب که ش کیو آماده صحبت شود،بلاخره  ادیکلنجار برود،با خودش کنار ب شیدهایبا ترد تمکرده،گذاش دایپ

:رفته بود آمد و کنارم نشست و گفت یشرکت در جشن تولد دوستش به مهمان

؟یش یناراحت م یلیکنم تو خ یزندگ يگرید ۀخان مامان اگه من بخوام از شماها جدا بشم و در-

:کردم به خود مسلط باشم،گفتم یخواست ما را ترك کند،سع یشده بود که م خت،چهیفرو ر قلبم

باشه؟ یچ ییجدا نیا لیشه،تا دل یاز پدر و مادرش جدا م يروز هی يبلاخره هر بچه ا-

.مثلاً ازدواج-

.منه ياز آرزوها نی،ایگرفت میت برم،چه خوب بلاخره تصمقربون ی؟الهيریزن بگ يخوا یازدواج ؟م-

از  رم،آنهایاو بگ يرا برا روزهیبه ازدواج او فکر کرده بودم،سالها بود که آرزو داشتم ف یلیبود که من خ نیا تیواقع

.بهم علاقه داشتند یبچگ

.ینباش یراض دمیترس یخدا رو شکر م-

قرار عقدو بذارم؟ ینباشم،انشاالله مبارکه،خوب ک یچرا راض-

.نه ایکنن  یقبول م مینیبب يخواستگار میبر دیمامان،هنوز نه به باره نه به داره،اول با ير یچقدر تند م-

 هیبه من کنا ینفهم یعاشق تو بودن،چند بار هم بفهم یاز تو بهتر؟اونا همه از بچگ یکنن،ک یواچه حرفا؟معلومه قبول م-

 ينتونست رازشو از من پنهون کنه تو چوقتیه یهم که از همه بدتر،طفلک زهروی؟فيذار ینم شیزدن که چرا پا پ

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٤١٤

.شه یم یفداش شم چه عروس خوشگل یبود،اله دایپ یچشماش همه چ

:گفت يبا اخم و به سرد مسعود

.مونهیخواهرم م نه،مثلیریمن مثل ش يبرا روزهی؟ف هیچ روزهیف-

 یطولان يدرد و دلها نی،ایپر معن ينگاه ها نیمانه،ایصم ۀرابط نیا یعنیاشتباه کنم، نهمهیکردم،چطور ممکن بود من ا خی

کردم  یگدار به آب زدم،سع یگرفت؟به خودم لعنت فرستادم که چرا ب یهمه از احساسات خواهر برادرانه نشأت م

:را کنترل کنم گفتم میعکس العمها

ه؟یخوب پس طرف ک-

.زد یموج م میدر صدا يسرد یول

 ۀهستن،پدرش بازنشست يمحترم و معتبر ةخوشگله،واقعاً جذابه،خانواد یلیو چهار سالشه خ ستیه،بنیرام ۀدختر خال-

.وزارت راهه

.بود ومدهیچند وقته بدجنس؟چطور تا به حال صدات در ن شونیشناس یمعلومه خوب م-

:به حرف آمدمن خوشحال شد و  ةمثل بچه ها از خند.برخوردم کاسته شود ياز سرد یخواستم کم یدم،میخند و

.میو به هم اظهار علاقه کرد میشد یمیماهه که با هم صم هیتازه سه ماهه باهاش آشنا شدم،-

؟يچه تب تند ؟یبه ازدواج گرفت میسرعت تصم نیو به ا يفقط سه ما هه باهاش آشنا شد-

رن و ازدواج  یم رونیار بو چند ب ننیب یرو م گهیدوبار همد يرن خوستگار یم ؟مردمیزن یحرفو م نیمامان شما چرا ا-

.کنن یم

 يبر مبنا يگریمشخص و د طیعقل و شرا يبر مبنا یکیم،یپسرم ما دو نوع ازدواج دار یدون یآخه م یبله،ول-

دو طرف  طیروش شرا نیاز نوع اوله،در ا ،ازدواجينفر و خواستگار کی یمعرف قیو از طر یسنت يازدواج ها.عشق

دن  یم قیخواسته ها رو تطب تها،ویط،موقعیشرا نیبز رگتر ا يگن،عده ا یه ها رو مکنن،خواست یم قیشه،تحق یم یبررس
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 یرو م گهیکنن اونا چند بار همد یم دانیهماهنگ و مساعده جوونها رو وارد م طیمطمئن شدند شرا یسنجن وقت یو م

 نیذارن به ا یازدواجو مخوششون اومد قرار  گهیو ظاهر همد ختینسبت به هم نداشتند از ر یخاص تیاگر حساس ننیب

نوع دو نفر به هم  نیعشقه در ا ينوع دوم ازدواج بر پا یاد،ولیمناسبه عشق بعداً به وجود ب طیشرا ۀهم ونکه چ دیام

 یندارن،به خاطر عشق یتوجه چندان طیشرا ریبه سا گریکنن و د یم داینسبت به هم پ یقیشن،احساسات عم یعلاقمند م

کنن،اگه با مخالفت روبه رو شدند خودشون  یم لیعدهم ت يرو برا طیگذرن،شرا یها م يرکه بهم دارن از کم و کس

 یدر م گهیبه عقد ازدواج همد یومنطق یعقل لیرغم همه دلا یو عل ستندیا یم گرانید يجلو رندیپذ یر و م تیمسؤول

منظور دو نفر  نیا يز نوع دومه براشما ا ۀظاهراً برنام یهم هست ول ییدو حد نها نیاز ا يمتعدد يها قیآن،البته تلف

مطمئن بشن تا  دارشونیو پا قیو مشخصات هم آشنا باشن،از عشق عم اتیرو بشناسن،با روح گهیخوب همد یلیخ دیبا

شناخت  نیبه چن دنیرس يبه نظر تو برا ستند،حالایبا گرانیرو جبران کنند و در مقابل نظرات د یبتونن هر عدم هماهنگ

ست؟ینهمان سه ماه کم  یحت ایماه  کی ینیو عشق راست قیعم

دارد که هم عاشق  یاز دو نوع شما باشه،چه اشکال یخوام ازدواجم مخلوط یم د،منیباف یباز فلسفه م یول دیمامان ببخش-

 یدر مورد عشق نم زیچ چیکه شما ه نهیاشکال ا نیدون یو مناسب باشن،اصلاً م حی،صحیعقل طیو هم شرا میباش

 ینم نیشناخت یونم نیبود دهیشوهرتونو درست ند ۀافیهم ق یبه قول خودتون تا دو سه روز بعد از عروسکه  ن،شمایدون

 یم»افته یلحظه اتفاق م کیدر دامن انسانه در  بیس هیعشق مثل افتادن «گه یم ن،لادنیدر مورد عشق قضاوت کن نیتون

.دشینیبب دیبا و جذابه شما یاحساسات یلیاز عشق داره ،خ ییبایز ریچه تعب ینیب

 یبود ول میواقع ٔخواسته نیخورم که ا یقسم م رمیخواستم در راه عشق بم یم ي،من روز میخواستم بگو یگرفته م دلم

:و گفتم دمیلب گز

.من از عشق است يقول فروغ تمام زخمها ؟بهیدونیم یدونم؟تو از من چ یم یمن از عشق چ-

.ينزد یحرف چوقتیتو ه یول-
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.ییکه با عشق آشنا یستیتنها تو ن نیما ا نیبدون که در ب نوینزدم،فقط ا یحالا هم حرف-

چکار کنم؟ یگ یخوب حالا م-

مختلف بگذره، آب  يتا زمان ،عشقتون رو محک بزنه،بذار ازآزمونها نیبه خودتون فرصت بد دیم،بایبکن دینبا يکار-

.بشه دهید

رو از دست  گهیهمد شهیهم يروزا شوهرش بدن و ما برا نیمخواستگار داره،ممکنه ه م،اونیفرصتا ندار نیما از ا-

.میبد

.ره یازدواج نم نیبار ا ریاز همون آزمونهاست،اگه واقعا به تو علاقه مند باشد ز یکیخودش  نیا-

اونو درك  تیوضع دیاش در فشارش گذاشتن ،مگه شما رو به زور شوهر ندادن،با ن،خانودهیدون یاونو نم طیشما شرا-

.دیکن

که تو نطوریاش هم ا ه،خانوادهیکرده و با شعور لیپسرم ،اون دختر تحص-

خوام  یفرق دارن،اگه بگه حالا نم یلیمن خ شیسال پ یهستن با خانم جون و آقاجون س يا دهیفهم يآدما یگ یم

.عوض شده یلیحالا اوضاع خ.شوننش یعقد نم ٔفهمن وبه زور سر سفره یازدواج کنم حتما م

دونن و  یدخترو شوهر کردن م کی یفرهنگما همون فرهنگه ،هنوز هم خانواده ها تنها هدف زندگ عوض شده؟ یچ-

.خواستن شوهرش بدن او مقاومت کرده یم یکار مجبورش کنن،در واقع از هجده سالگ نیتونن به ا یم

.هم مقاومت کنه گهیسال د هیتونه  یپس م-

.یخوام با اون ازدواج کن ینم دیگکلمه ب کین؟یجبهه گرفت نطوریشما چرا ا! مامان-

.صبر کن یگم کم یخوب باشه،فقط م یلیخ دمیدم،شایزنم،من که هنوز اونو ند ینم یحرف نیمن چن-

.میصبر کردن ندار يوقت برا-

کنم؟ دیخوب بفرما بنده چه با-
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:گذاشت و گفت میجلو ي،کاغذ دیپر شیجا از

.پس فردا قرار بذار يحالا تلفن کن و برا نیشماره تلفنشونه،هم نیا-

 ادیجبهه گرفته ام، دهیدختر ناد نیمن در مقابل ا ایزدم با خواست مشروع او مخالفت کنم،آ یم بیبودم به خودم نه جیگ

از محبوبه تعلل  يتا چه حد در خواستگار ردیمحمود بگ يخواست دختر خواهرش را برا یخانم جون افتادم که دلش م

 یروزه،فاطیف ٔافهیق یمخالفت کنم ول دیخواست نبا ین اصرار از من میرا با ا يزیبچه چ نیابود که  يبار نیاول نیا.کرد

!!به آنها وارد خواهد کرد يخبر چه ضربه ا نیشد،ا یو صادق خان از نظرم محو نم

؟یمطالعه کن شتریب یکم کی يخوا یحالا نم-

زن  دیو گرنه لادن با ادیهفته ب نیتا آخر هم دیباهست  يا گهیگفته اگه کس د م،باباشیحرفامونو زد ٔنه مادر همه-

.همون خواستگار مورد نظر بشه

.استقبال کردند یمرا شناختند،ظاهرا منتظر بودند و با گرم ینبود تلفن را برداشتم ،به محض معرف يا چاره

:گفت.ا خوشحال کندکرد مر یم یسع دویپلک یبار از دوشش برداشته بودم، دور و بر من م ییخوشحال بود گو مسعود

.اس ازدهی کینزد ن،ساعتیریدنبال ش میپاشو بر-

 یشود،نم یم میینه، حمل بر مخالفت ونارضا میفکر کردم اگر بگو یکاره مانده بود ول مهین مینداشتم،کارها حوصله

آمدم،با خود  ینم رونیب روزهیو ف یمن از فکر فاط یزد،ول یحرف م زیر کیهم  نیماش رم،دریرا بگ شیخواستم شادمان

 یعنیشد؟  یکرد،پس چ داریرا در نهادش ب لیشوق تحص ازگرداندب یاو را به زندگ روزهیوجود ف نکهیگفتم مگر نه ا یم

حد در اشتباه بودم؟ نیشناسم تا ا یکنم پسرم را م یمن که ادعا م

****

:و گفت افتیرمعمول مسعود را د ریحال غ قهیپس از چند دق یشگیهم طنتیو ش يزیبا آن ت نیریش

.شکنن یچه خبره؟آقا با دمشون گردو م-

بگو،خوش گذشت؟ یاز مهمون ست،توین يخبر-
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 ٔخونه رم،آخهیتولد بگ دیدعوتشون کنم،حتما با دیمن با ی،راست میدیو رقص میآهنگ گذاشت یخوب بود،کل یلیآره،خ-

.دعوتشون کنم گهیخوام ماه د یم.ندادم یمهمون چوقتیه یهمه رفتم ول

.که تولدت تابستونه تو-

.افته تا من دوستامو دعوت کنم ینم یاتفاق چیماکه ه ٔداشته باشم،تو خونه يبهانه ا هی دینداره،بالاخره با بیع-

.یدعوت کن یعروس يدوستانو برا یافتاد و تو بتون دمیشا-

:به مسعود وبعد به من انداخت و گفت یبا چشمان گرد شده نگاه مشکوک نیریش

؟یک یروس؟ع یعروس-

رم؟یمن زن بگ يمن،برادرت،دوست دار یعروس-

:مرا نگاه کرد دیترد با

باشه؟ یخوب تا طرف ک یراستش دوست دارم،ول! ؟نهيریتو زن بگ-

.دنیو پسند دنیرو د گهیهمد مش،خودشونیشناس یما نم-

 مین ریز يزدم که کاسه ا یزنه؛ آره مسعود خودشه ،نه؟ حدس م یزنگ م قهینکنه همون دختر پررواس که دم به دق-

.؟مسعود سرخ شد گهیمامان ،همون مزاحمس د یدون یم.کاسه اس 

.کنه یشه با ما حرف بزنه،قطع م یدارم روش نم یرو بر نم یکنه،من گوش یتلفن م یخوب وقت!هیمزاحم ک-

گم  یم ی؟وقتدارن فیگه،مسعود خان تشر یم ییزنه،در کمال پررو یوقتها هم حرف م یلیشه؟خ یروش نم یچ یچ-

.آد یزنه که لج آدم در م یبا ادا و اطوار حرف م نقدریا. کنم یگه خودم بعد تلفن م یشما؟ با عشوه م

...دهایبپوش کیباشه لباس ش ادتونیم،یگل سفارش بد دیفردا با يمامان برا یراست گه؛یبسه د-

.تعجب نگاهش ردم با

.يچه خوب وارد ،يخواستگار یانگار صد دفعه رفت-
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.ادیبکنم که پدر ومادرش خوششون ب دیلادن بهم گفته که چکار با!نه بابا-

.آم یمنم م-

.ایشه ،دفعه بعد تو ب ینه نم-

!بپسندم دیمنم خواهر دامادم با.نمشیبب دیچرا؟من با-

.خواهر داماد بچه اس ینه وقت-

.بگو يزیچ هیمامان تو رو خدا تو !سالمه جدهی؟ه!من کجام بچه اس-

کنه، من  یبهش نگو بچه، باور م نقدمیا.يرن خواستگار یمادروخواهر داماد م اد،معمولایداره اونم ب یه اشکالمسعود چ-

.که به سن اون بودم خودم بچه داشتم

.ادیب گهید ٔدفعه.ستینه مامان،حالا نه،صلاح ن-

 میاو در تصم يو دلخور هیر،گرقه یشد،قهر کرد ول ادهیدر را بهم کوفت و پ تیبا عصبان نیریم،شیبود دهیخانه رس به

.نبود یچیو امکان سر پ دیرس یم يگرید يظاهرا دستور از جا. نکرد جادیا یخلل چیمسعود ه

****

و در صندوق را  میبود آن را در صندوق عقب جا داد یگرفت،به هر زحمت یجا نم نیگل آنقدر بزرگ بود که در ماش سبد

:گفتم میباز گذاشت

؟یگرفت یبزرگ نیحالا چرا سبد به ا-

...بزرگتر باشه هیتا از مال بق ياریب یتون یکه م يسبد نیبزرگتر دیلادن گفته با-

!يچه حرف احمقانه ا-

****

 يکه در جاها ینیهرچه گلدان بزرگ چ.شده بود نییتز قهیعت اءیاطاقها با انواع اش. و بزرگ بود یمیاشان قد خانه

و روکش سرخ و زرد  ییطلا يبلند،دسته ها يها هیبا پا لیاست يمبلها. ه بودبودم در آن خان دهیمختلف و مغازه ها د
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پرده ها به رنگ سرخ با  ییشده طلا يپهن و کنده کار يابهادر ق یمیقد يهاینقاش يبزرگ از رو ي،تابلوهایونارنج

بود  یمادر لادن زن.حتآرامش بخش و را يتا خانه ا دیرس یهتل ورستوران به نظر م هیشب شتریب.ییطلا يشرابه و مغزها

بدون جوراب،مرتب هم  يپاشنه بلند و پا يکامل،صندلها یشیآرا ییطلا ٔرنگ کرده يهمسن و سال خودم با موها

گذاشت و مدام در مورد  یکنار دهان م یپیپ ،کهیجو گندم يبود بود با موها يموقر يمرد د،پدرشیکش یم گاریس

و  ییآنشب به آشنا.شنونده بودم شتریمن ب.کرد یخارج صحبت م يهامهم،سفر يلهایخودشان،شأن و مقام گذشته،فام

کردم که  یواقعا احساس م یرا مطرح کنم ول يدترج لیهر چند ظاهرا منتظر بودند که من مسا.متفرقه گذشت  يحرفها

ه بود خان یکه در قسمت خصوص ییبروم مادر لادن با اصرار مرا به دستشو ییخواستم به دستشو یوقت.هنوز زود است

مبل راحت با رنگ آرام وجود  کیهم  منیدر محل نش یحت یول.را هم نشان دهد شانیخانه وزندگ ٔهیخواست بق یم. برد

:ادب گفتم تیرعا يابر.نداشت

.دیدار یخانه قشنگ-

:گفت یخوشحال با

.نینیاطاقها را هم بب ٔهیبق نیخوا یم-

.کنم ینه،نه،متشکرم،جسارت نم-

.دییمابفر.کنمینه خواهش م-

کار نفرت داشتم واگر  نیهر چند که ازا.مرا به طرف اطاق خواب ها هل داد بایکه بر پشتم گذاشته بود تقر یبا دست و

 یبا بدجنس ختهیآم ينوع کنجکاو کی یول.شدم یتجاوز کند حتما مانع م میزندگ یخصوص يخواست به بخشها یم یکس

اسباب خانه هم در  هیبق.بود زیبا نوار وآو متیو گران ق کلفتاطاقها تمام  ٔپرده. کار تن در دهم نیباعث شد که به ا

:گفت يهنگام بازگشت مسعود با دلخور.بودند هیهمان ما

؟يچرا صبت نکرد-
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.جلسه اول بود ؟تازهیچه صحبت-

:که با مسعود قهر بود رو به من کرد وگفت نیریدر خانه،ش. حرف نزد یکلام گریرو برگرداند و د او

.سنگباران چه خبر بود ٔدر قلعه.نیکن فیرتع!خوب-

.نبود يخبر-

:وگفت هیگر ریکه معلوم بود دلش پر است،زد ز نیریش

.نیکن یاز من پنهون م زویهمه چ نیدون یشماها منو بچه و جاسوس م ستمیام،من اصلا آدم ن بهیغر ن،منیخوب نگ-

.گم یبعد همه رو م ارمیلباسامو در ببذار .يدونه خواهر داماد هیتو !هیچه حرف نینه مامان جون ا-

.تخت چهار زانو نشست يبه دنبالم آمد،رو او

.خوب بگو-

:بودم گفتم میکه مشغول عوض کردن لباسها همانطور

.تو بپرس تا من بگم-

بود؟ يدختره چطور-

:گفتممکث کردم و  یکم دینظرم نرس هی يزیبارز در وجودش را عنوان کنم چ تیچه فکر کردم بک خصوص هر

.درشت تر یلیخوب از من خ یول.از من کوتاه تر  یکم کی.کوتاه بود یقدش کم-

.چاق بود یعنی-

.ستیکه از من چاق تر باشه،الزاما چاق ن یکس.خوب من لاغرم.نه تو پر بود-

.اش هیخوب بق-

رنگ پوستش  ٔمتوجهنداشت درست  یداشت واطاق هم نور کاف شیآرا یلیالبته چون خ.بود دیکنم سف یپوستش فکر م-

.زد یروشن بود به بور م يموهاش هم رنگ کرده بود قهوه ا.بود يکنم قهوه ا یچشماش فکر م.نشدم
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بود؟ دهیپوش یچ...!وا-

.وبنفش یوصورت یکت طرحدار مشک هیبا .زانو يتنگ،تا بالا یدامن مشک هی-

موهاش صاف بود؟-

.داشت یاضاف يهافر یبود باز کم دهیچیپ نکهینه فکر نکنم چون با ا-

حالا ننه،باباش چطوربودن؟!!؟یچه لعبت!به به-

.دنیرس یبه نظر م یمحترم يزشته پدر ومادرش آدما.حرف نزن ينطوریا-

خونشون هم .بود  دهیپوش کیهم ش یلیبه خودش ور رفته بود خ یلیخوب خ یول.همسن وسال من بود  بایتقر مادرش

بود قهیعت اءیواش ینیچ يپر از گلدونا

.ییطلا لیاست يمنگوله دار ومبلها يپرده ها با

گفت  یشد،م یم یرتیکردم غ یم شیآرا یکم کیآقا که بعد از اومدن از جنگ اونهمه مسلمون شده بود،اگه من  نیا-

؟یحزب اله ياونم با اون دوستا!ره؟یبگ یزن نیخواد همچ یات عقبه؟حالا چطور م يروسر شهیچرا هم

.رو به اون رو شده نیاز ا زیانگار همه چ.مفهم یواالله منم اصلا نم-

خوب حالا تو خوشت اومده؟.هیجور کی یکه گفت نهایا-

!بگم یواالله چ-

بعد .کرد یمرا نگاه م یمملو از سرزنش و ناراحت یداده،با چشمان هیدر تک ٔنهیموقع برگشتم ،مسعود بر س نیهم در

.حرف به اطاقش رفت یسرش را تکان داد و بدون کلام

****

دو جوان را با وضوح  نیا نیب یشد و من عدم هماهنگ یمشخص م شتریآنها با ما ب يفکر ياختلاف افقها داریهر د با

 نیدر ع.دندید یاطراف را نم شیچشمها ییبود که گو دایچنان واله و ش.مسعود اصلا متوجه نبود یول.دمید یم يشتریب

که در مورد  یتنها حرف.دیایبودم تا خودش به زبان ب منتظرو  گفتم ینم چیبا من صحبت کند،من هم ه دیترس یحال م
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خواهر بزرگ لادن ما  ای ندیایب دیگفت قرار است آنها فردا به بازد یبود که مثلا م نیشد ا یما ردو بدل م نیآنها ب

مدت  نیادر .دمیشن یرفتم و حرفها را م یهمه جا با او م ییاظهار نظر و گفت وگو چیرادعوت کرده و من بدون ه

 نکهیا ای.دختر بزرگ چند صد سکه طلا بوده که بعد داماد رفته خودش آنرا دو برابر کرده است ٔهیبودم که مهر دهیفهم

 یجواهرات دختر عمه با چه سنگ سیده،سرویرا از کجا خر انشیبرل ٔازدواج کرده حلقه یلادن که به تازگ ٔدختر خاله

بار  کیشد، یم ضیالبته همه هم راست نبود چون گاه گفته ها ضدونق کهده،چقدر پول لباس دا شیبوده و عروس هفته پ

:گفتم یدر کمال بدجنس

!نیرفت یچند هفته حداقل ده تا عروس نیا يخوش به حالتون،شما تو-

 نیتابستان بهتر نکهیدر مورد ا گریرفت،حالا د یحوصله اشان داشت کم کم سر م.ساکت شدند وبه هم نگاه کردند  آنها

دختر به  نیرفتم ا یدانستم چه کنم،هر چه با خود کلنجار م ینم.کردند یبا هم بحث م زییپا ایازدواج است  يبرا فصل

،لباس ،مو  فاتیبه جز پول ،تشر یمدت حرف نیکه در تمام ا یحسط ٔخانواده نیتوانستم با ا ینشست و نم یدلم نم

از  يهر اظهار نظر دمیترس یم نمیبا مسعود به گفتگو بنشخواستم  ینم.برقرار کنم  حیصحٔنزده بودند،رابطه شیوآرا

 فشاربرده بالاخره با  یم یپ یعدم هماهنگ نیخودش به ا دیاو با. شود یاز جانب او منته يریمن به جبهه گ يسو

:بودم گفت دهیکه هرگزاز او نشن يو سرد يدلخور تیبا نها.لادن،مسعود زبان به صحبت گشود

؟يرو ادامه بد يباز نیا ياخو یم یخوب مامان تاک-

رو؟ يکدوم باز-

.یزن یمن نم ٔدر مورد لادن و برنامه یحرف چیکه ه نیهم-

بگم؟ يخوا یم یچ-

!نظرتو-

؟يدید يرو چطور ،اونايلادن تازه آشنا شد ٔکنم تو هم با خونواده یفکرم ؟يدار يخودت چه نظر-
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.من خودشودوست دارم!من به خونواده اش چکار دارم؟-

.همون خونه رو داره یتیو ترب یفرهنگ ٔنهیشه و زم یبزرگ م يخونواده ا کی يتو یر آدمه-

کلمه در فرهنگ لغات مسعود  نیساکت ماندم،اصلا ا.هم باکلاسن یلیداره؟خ یاونا چه اشکال یفرهنگ ٔنهیحالا مگه زم-

.نبود

از نظر تو کلاس دارن؟ یی،با کلاسن؟اصلا چه آدما یچ یعنی-

.نیحساب ،آدمیپرس یم زایم ؟چه چدون یچه م-

و  یو هماهنگ یتوجه به راحت يبه جا شینما يبرا ایبود؟ ادیاشون ز قهیعت يگلدونا ن؟چونیآدم حساب يدیچطور فهم-

 ایگن،یگران بودن دور وبرخودشون جمع کردن؟ مدام از مد ولباس و رنگ مو م لیرو تنهابه دل يزیچ ط،هریمح ییبایز

کنن؟ یم یو چشم و همچشم ییبدگو گهیپشت سر همد

هر  يست،برایکه رنگ بلوز و شلوارم جور ن یگرفت یم رادیبه من ا شهیهم يپسندبود بایز یلیمامان تو خودت خ یول-

.یگشت یصد تا مغازه رو م خونهٔلهیوس

ون اصلا مخالف با ا هیشوق زندگ ٔتر کردن خانه نشانه ریو دلپذ باتریتر ،ز زیتم يبرا اقیاشت ای يپسند بایز زمیعز-

.طرز فکر و فرهنگ اونه قه،یسل ٔنشونه یهر کس ی، زندگ ستمین

داره؟ رادیکه اونا طرز فکر و فرهنگشون ا يدیفهم شونیحالا تو از خونه و زندگ-

؟يدیتو نفهم یعنی-

 کیالا از تاح.نفرشون بوده کیدست  يکتاب تو کی یحت ای ؟يدید نایا ٔخونه يتو کیکوچ ٔکتابخونه کیتا حالا !نه-

زدن؟ یاش حرف يماد متیبدون ذکر ق ی،فرهنگ ی،علم ياثر هنر

؟یاونا داشت يذارن،اصلا تو چکار به کتابا یچشم نم يمردم که کتاباشونو جلو ٔد؟همهیزن یچه حرفا م-

.هیچ شونیخواستم بدونم خط فکر یم-
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؟!هیچ مونیفهمه خط فکر یم یم،کیکتاب دار يبابا ما از هر فرقه ا يا-

.باشه شیکه ژرف اند یکس-

چطور؟-

 یگورک میماکس يداستانش کتابا يشرفته،کتابایتا پ هیاز پا هیچ یکیدئولوژیا ياز سر تا ته ،کتابا ستیکمون کی يکتابا-

 یمکاتب رو در کتاب خونه اش م ریسا يوتوك کتابا ه،تکیما نیهم در ا هیو رومن رولانه و بق یروس سندگانینو ٔهیوبق

هم  يتعداد.کاره رها شده مهینه کامل،ن یداره،ول ستویکمون ٔهیپا يتابها،ک ستیکمون ریروشنفکر غ کی ٔخونهکتاب. ینیب

 یعل يمثلا داشتن کتابا... هیبورژواز ياز کتابا ستایکتاباش به قول کمون ٔهیبق.شه یم دایپ نشونیب ستیکتاب در نقد کمون

کتابا  نیها بعد از انقلاب ا خونه شتریدارن چون در ب یمذهب لاتیماخانواده ت نیکه ا ستین نیا انگریالزاما ب یعتیشر

،در  لهیقب نیها و از ا لیالمسا حیتوض ر،یدعا ،تفاس ي،کتابهایمذهب يسرشار از داستانها ونیمذهب ٔکتابخونه یوارد شد،ول

 لیدر ضمن هر آدم تحص هست؛ رانیمختلف ا يخهایو تار استمدارانیکتاب خاطرات س يتا بخوا انیگرا یمل ٔکتابخونه

 ٔنهیزم انگریکه ب.خودش داره  يو کار یلیتحص ٔکتاب هم در رشته  ياهل مطالعه آزاد باشه،تعداد قعاکرده که وا

.اونه یتخصص

حالا براي چی اینقدر دنبال خط فکر ي، سیاسی اونا هستی ؟-

ادي که با اونا طرف بودم تأثیر پذیرفته باید براي اینکه تمام زندگیم از خطوط سیاسی مختلف و خط مشیهاي فکري افر-

.می فهمیدم این بار با کی طرفم

.مرتب از ما قول می گیري که توي هیچ گروهی نریم. ولی تو که با سیاست بازي مخالفی -

 ؟ شما مثل هر آدم باشعور دیگه باید بدون تعصب تمام خطوط و!ولی تا بحال بهتون گفتم که مطالعه هم نکنین -

خوب . دیدگاهها رو مطالعه کنین ، بفهمین ، تا بتونین حق رو از باطل تشخیص بدین ، آلت دست قدرت خواهان نشین 

تو با کتاب ! تا به حال لادن در مورد چیزي که خونده یا ایده یا جهان بینی خاصی با تو حرف زده ؟ پسر تو یک هنرمندي 
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مذهبی که به  ۀمسایل هنري دارید ؟ از همه مهم تر پسرم تو با اون زمین مشابه در. اصلاً هیچ زمینه فکري . بزرگ شدي 

رو بلدن  لفضلحضرت ابوا ةخصوص بعد از دوران اسارت پیدا کردي چطور می خواي با خونواده اي که از دین فقط سفر

اونم نه از روي درك  ، اون رو هم مثل عروسی برگزار می کنن کنار بیایی ؟ اینا شاهی هستند منتظرن ولیعهد برگرده ،

ومنطق بلکه چون اون زمانها مشروب خوردن آزاد بوده ، می شده کنار دریا بیکنی بپوشن و از این چیزها ، ما با اون 

هرگز اون . به همدیگه بگیم ؟ مسعود جان این دختر هیچ هماهنگی با تونداره  مسیاسی وفرهنگی چی می تونی ۀسابق

.پوشه ، هر بار که بخواهین جایی برین یک دعوا با هم خواهید داشتطوري که تو می خواي لباس نمی 

.نگران نباش ، گفته به خاطر من حاضره چادر هم سر کنه-

.یک آدم با شخصیت ، با فکر وایده نباید اینقدر هرهري مذهب باشه. تو هم باور کردي ؟ تازه این هم درست نیست -

هم شد ، به خاطر علاقه به من می گه ، نه مامان جون تو اصلاً دنبال بهانه هستی به  بیچاره حالا دیگه هرهري مذهب-

.نظرت همه بـَدن ، غیر از ما

.ولی با ما فرق دارن. نه جونم ، من کی اینو گفتم اونا خیلی هم خوبن ، شاید بهتر از ما باشن -

.تو ایراد بنی اسرائیلی می گیري! نه -

تو مربوط می شه ، که می دونی براي من بیش از هر  ةآیند. این به تمام زندگی . ي منم نظرمو گفتم تو از من پرسید-

.چیز اهمیت داره

مامان من دوسش دارم ، اصلاً وقتی حرف می زنه یه جوري می شم حرکات و خنده هاش برام خیلی جالبه ، تا به حال -

.ه فرق دارهزنی با اینهمه خصوصیات زنونه ندیده بودم با هم

نگاهش کردم ، درست است ، چطور تا به حال نفهمیده بودم ، بله این دختر براي مسعود جالب است چون با تمام  مبهوت

چیزي خاص وبسیار زنانه دارد که ما که زنهاي زندگی . زنهایی که در طول زندگیش با آنها سروکار داشته متفاوت است 

از انصاف نباید گذشت این دختر درتمام حرکات ورفتارش .  تیمهان کردنش داشاو بودیم با کوشش بسیار سعی در پن
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حرکاتش فریبا . عشوه و نازي خاص دارد ، حتی حرف زدنش از پشت تلفن این عشوه گري را به شنونده القا می کند 

من که در  ةادطبیعی است که پسر چشم وگوش بسته وس. وتحریک کننده است ، در یک کلام دختر بسیار فتانی است 

به شوق بیاید و فکر کند زنی متفاوت با . کمتر با این خصوصیات زنانه روبرو بوده چنین تحت تأثیر قرار گیرد  اطرافش

من چکونه می توانم به این پسر بفهمانم که این جذابیت که مطمئناً به شدن امیال جنسی او را . دیگران یافته است 

در این شرایط هیچ حرف و . صحیحی براي زندگی آینده نیست  ۀي دارد و پایزیاد ۀتحریک می کند با عشق فاصل

:منطقی نمی توانست کار ساز باشد و به لجاجت و جبهه گیري تعبیر می شد پس گفتم

من به . من بزرگترین آرزوم خوشبختی فرزندامه و معتقدم که خوشبختی در گرو ازدواجی سرشار ازعشق و محبته -

تنها خواهشی که ازت . می ذارم و هر چه بخواهی برات می کنم ، حتی اگر علی رغم میل خودم باشه عشق تو احترام 

چون محدودیت رفت وآمد تون . در این مدت می تونین بهتر همدیگه رو بشناسین . دارم اینه که یکسال نامزذ باشین 

ل اونا آماده بشیم ، چون می بینی که خواسته کم می شه ، ما هم می تونیم پولهامونو جمع کنیم و براي جشنی مطابق می

.این تنها شرط منه. هاي زیادي دارن 

****

مطمئن بودم . لادن با وجود اصرار ومخالفت زیاد وقتی مرا مصمم دیدند پذیرفتند که بچه ها مدتی نامزد باشن  ةحانواد

آنها می . ه بیشتر نوعی محکم کاري است بلک. که نگرانی آنها از نامزدي طولانی ناشی از اعتقادات مذهبی نیست 

آشنا شوند ، و تاریخ این مراسم را  ةخواستند مراسم نامزدي مفصلی برگزار کنند تا تمام فامیل بزرگشان با داماد آیند

ولی . باید به همه خبر می دادم . دیگر بیش از این نمی توانستم موضوع را پنهان کنم . بعد تعیین کردند  ۀبراي هفت

نه داستان این عشق و خواستگاري را به فاطی و فیروزه و آقا صادق بگویم ؟چگو

****

فاطی با سوءظن و تردید نگاهم می کرد ، . مدتی از خواست خدا ونصیب وقسمت گفتم . روز صبح منزل فاطی رفتم  یک

:بالاخره گفت
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آبجی ، چی شده ؟ درست حرف بزن چی می خواي بگی ؟-

ولی نشد . آرزو داشتم بیام در مورد فیروزه باهات حرف بزنم و اونو براي مسعود خواستگاري کنم همیشه ! چی بگم ؟-

.مثل اینکه خدا نمی خواد. 

:فاطی تیره شد و در هم رفت ، با دلخوري گفت ةچهر-

حالا خدا نمی خواد یا شما نمی خواین ؟. مدتی بود حس می کردم چیزي اتفاق افتاده -

اصلاً همه چیز تموم . این بزرگترین آرزوم بود . من فیروزه رو از شیرین بیشتر دوست دارم . یه فاطی این چه حرف-

پاشو کرده تو یه کفش که . ولی نمی دونم چی شد که این پسره یکدفعه زد به سرش و عاشق شده . شده می دونستم 

.بشن دیگه نامزذ هحالا قرار. مجبورمون کرد بریم خواستگاري . می خوامش 

فیروزه . فاطی دوید وسینی را از او گرفت . فیروزه را که با سینی چاي در چهارچوب در خشک شده بود دیدم  ۀسای

:خیره به من با چشمهایش می پرسید

چرا ؟-

ولی به تدریج سایه اي از خشم و احساس اهانت به آن افزوده . ، ناامیدي و غم ، صورتش را پوشانده بود  سرخوردگی

:فاطی برگشت و با خشم نگاهم کرد و گفت. به طرف اطاقش دوید .  شد

نمی تونی بگی مسعود فیروزه رو . آخه از بچگی راه رفتین و گفتین فیروزه مال مسعوده ، روابطشونم خیلی خوب بود -

.دوس نداشت

.هنوز هم داره ولی می گه احساسم به اون برادرانه اس. خیلی هم دوست داشت -

می دانستم می خواهد خیلی چیزها بگوید ولی احترام مرا . مسخره اي کرد و از اطاق خارج شد  ةطی با عصبانیت خندفا-

.به دنبالش به آشپزخانه دویدم. نگهداشته 

تنها کاري که تونستم بکنم به تأخیر انداختن این . منم دارم دیونه می شم . فاطی جون به خدا هر چی بگی حق داري -
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.شاید چشماي این پسره باز بشه. حالا قراره یکسال نامزد بمونن . مسخره بود  عروسی

تو هم نباید مثل مادر شوهراي . انشاءاالله با هم خوشبخت بشن . این حرفها چیه می زنی خواهر ، خوب عاشق شده -

.بدجنس از قبل از نامزدي به فکر جداییشون باشی

نمی دونی چقدر با هم فرق دارن . مشترك داشتن دلم نمی سوخت  ۀ، اگه یه نقط دلم خونه. آخه تو نمی دونی فاطی -

شاید من . اتفاقاً خوبه تو هم نظر بدي . حالا خودت می آیی و می بینی . ما نیستن  ۀولی اصلاً وصل. نمی گم دختر بدیه 

ولی شیرین اصلاً حاضر . تحمل می کنم . تازه منکه خوبم ، حرفی نمی زنم . چون از اول موافق نبودم پیش داوري می کنم 

اصلاً بهش حساسیت پیدا کرده ، اگه مسعود بفهمه شیرین چه حرفها در مورد دختره می زنه دیگه . نیس نگاش کنه 

.اسممونو نمیاره و من براي همیشه از دست می دمش

.باشهعلف باید به دهن بزي شیرین . حتما یه چیزي داره که مسعود اینقدر می خوادش -

تو این مدت اینقدر که به فکر اون بودم . نمی دونی چقدر ناراحت این بچه ام . می خواي من برم با فیروزه صحبت کنم -

.به هیچکس فکر نکردم

:فاطی شانه بالا انداخت و گفت-

.نمی دونم ، شاید حوصله نداشته باشه-

.نیستعیبی نداره ، فوقش از اطاقش بیرونم می کنه ، مهم -

تا . روي تخت دراز کشیده بود چشمهاي آبی وصورت اشک آلودش سرخ بود . در اطاق را زدم لاي در را باز کردم  آرام

این دختر مهربان و نازنین را  ۀدلم خیلی می سوخت ، اصلاً طاقت گری. مرا دید پشتش را به من کرد تا صورتش را نبینم 

:مگفت. م کنار تخت نشستم ، نوازشش کرد. نداشتم 

مثل سگ پشیمون می شه ، این وسط کسی که ضرر کرده . بذار ببین چه روزي بهت می گم . مسعود لیاقت تو رو نداره -

نمی دونم چرا خدا نمی خواد این بچه بعد از اونهمه صدمه و مشقت ، زندگی آروم و سعادتمندي داشته باشه ، . خودشه 
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.حیف که عرضه نداشت. می کنی  فراهمیرینو براش امیدم این بود که تو اون زندگی ش ۀهم

درد شکست در عشق را می دانستم ، برخاستم ، خسته و . ولی هیچ حرفی نمی زد . هاي ظریفش تکان می خورد  شانه

.خرد به خانه برگشتم

****

خانم آمدند ، مسعودم خانم جون ، فاطی ، صادق خان و پروین  ۀمراسم نامزدي از طرف ما عمه هاي مسعود به اضاف در

رشید و زیبا با کت وشلوار شیک و کراوات کنار لادن که تازه از سلمانی آمده ، لباس توري پوشیده گلهاي صورتی به 

:شیرین با حرص گفت. موهایش داشت ، ایستاده بود 

نمی تونم تحملش کنم ، پس  شادومادو ؟ مگه این نبود که می گفت از کراوات بدم می آد مثل افسار می مونه ،! به به -

.چی شد ؟ افسار و به این راحتی انداخت گردنش ؟ اخ که اگه همکاراش ببینن

می کردم خودم را خوشحال و سرزنده نشان دهم ، ولی راستش هیچ احساس خوبی نداشتم ، با خود گفتم چه  سعی

شیرین خیلی . ي زندگیم خواهد بود رؤیاهایی براي شب عروسی مسعود داشتم فکر می کردم یکی از بهترین شبها

برایشان آرزوي خوشبختی می کرد رویش را  وبدخلقی می کرد ، از همه چیز ایراد می گرفت ، تا کسی تبریک می گفت 

ناتمامی که من خیلی از آن بدم می آمد و متأسفانه گفتن آن عادت ثانویه  ۀکلم... ! بر می گرداند و می گفت ایش 

از همه بدتر وقتی بود که با اصرار . چی می گفتم زشته ، به خاطر مسعود نکن به گوشش نمی رفت  شیرین شده بود ، هر

که خواهر داماد به قول خودشان رقص چاقو را بکند و در حال رقص کارد را براي بریدن کیک به عروس  استندزیاد خو

:بدهد ، شیرین با بدخلقی رد کرد و گفت

مسعود با سرزنش و دلخوري نگاهمان می کرد ، نمی دانستم در این بین من . ها بدم می آد اینقدر از این مسخره بازي -

.چه باید بکنم

****
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ماه از نامزدي مسعود نگذشته بود که فیروزه ازدواج کرد ، ظاهراً من آخرین نفري بودم که خبردارشدم ، دلم گرفته  سه

، خانم و با شعور ما خواستگاران زیادي دارد ولی فکر نمی کردم به  ةبود ولی به آنها حق می دادم ، می دانستم که فیروز

:وگفتماین زودي ازدواج کند ، به دیدارش رفتم 

عزیزم چرا به این سرعت ؟ مدتی به خود مهلت بده تا با فکر بازتر و آرامش بیشتر به کسی علاقمند بشی ، کسی که -

:خی گفتتل ةبا خند. ارزش جواهري مثل تو رو درك کنه 

نه خاله من دیگه عشق وعلاقه آنچنانی به کسی نخواهم داشت ، در نتیجه به پدر ومادرم وکالت دادم تا هر کسی رو -

صلاح می دونن انتخاب کنن ، البته منم از سهرام بدم نمی ئآد ، پسر خوب وبا شعوریه ، فکر می کنم بعدها بهش خیلی 

.هم علاقمند بشم و همه چیزو فراموش کنم

ولی کاشکی یک سالی صبر می کردي ، خیال ) ولی هرگز این آتش خاموش نخواهد شد : و در دل گفتم ( بله ، البته -

.نمی کنم این نامزدي خیلی طولانی باشه ، از حالا رگه هاي اختلاف پیدا شده

زنه و خواستگاري کنه نمی پذیرم ، نه خاله ، اگه مسعود همین الان هم بیاد ، روي دست و پام بیفته ، نامزدیشو بهم ب-

.بتی که از مسعود ساخته بودم و یک چیزي در درون خودم شکسته و هرگز مثل روز اول نمی شه

.ببخش که این حرفو زدم ، منظوري نداشتم ، حق با توس ، ولی آخه نمی دونی چقدر آرزو داشتم تو عروسم باشی-

ن حرفو نمی زدین ، همین حرفها بدبختم کرد ، از روزي که چشم باز کردم واي خاله بسه دیگه ، کاشکی هیچ وقت ای-

خودمو عروس شما و زن مسعود دیدم ، و حالا احساس زنی رو دارم که همسرش جلوي چشمش بهش خیانت کرده ، در 

صمیم بگیره و خودش ت ة، اونم حق داره براي آیند اشتیمصورتی که مسعود بیچاره هم کاري نکرده ، ما تعهدي به هم ند

.زنی رو که دوست داره انتخاب کنه ، حرفاي شماها این توهمو در ذهن ایجاد کرد و رشد داد

سهراب پسري مهربان ، فهمیده ، خوش قیافه و تحصیل کرده بود ، در خانواده فرهنگی پرورش یافته ، در  خوشبختانه

شدند و من به همراه فاطی و خانواده اش با قلبی  یک ماه بعد از ازدواجشان راهی پاریس. فرانسه تحصیل می کرد 
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.ردیمفشرده و چشمی گریان با آرزوي سعادت ابدي بدرقه اشان ک

****

:مسعود و لادن تنها هفت ماه طول کشید ، مسعود گویی ناگهان از خوابی سنگین بیدار شده بود و گفت نامزدي

معماري و نقاشی و هنر و تندیشه و دین وفرهنگ حرف می زدم  دیگه هیچ حرفی براي گفتن نداشتیم ، من ساعتها از-

فقط در فکر سرو . ولی او که اوایل اونهمه علاقه نشون می داد و می گفت گفت عاشق این چیزاس ، اصلاً نمی فهمید 

، تنها  حرفا وایده هاش نمی دونی چقدر پوچ و مسخره بودند ،لباس و مو وناخن بود ، حتی به ورزش هم علاقه نداشت 

آدم هاي عجیبی بودند حاضر بودند شام شب نداشته باشند ، هر . زمانی که از پول حرف می زدم توجهش جلب می شد 

تعریف  صلاًخفت و خواري و قرض و قوله را تحمل کنند ، ولی در فلان مهمانی لباسی بپوشند که قبلاً کسی ندیده باشد ، ا

.معتقدیم زمین تا آسمان فرق داشت آنها از حیثیت و آبرو با آن چه ما بدان

از ماهها نفس راحتی کشیدم ، ولی بسیار متأسف بودم که در این میان فیروزه نازنین را از دست دادیم به خصوص  بعد

که این تأسف را در رفتار و گفتار مسعود هم حس می کردم ، فکر می کنم ازدواج فیروزه اولین ضربه براي بیداري او 

.ود که خیلی دیر اتفاق افتادبود ولی چه س

. دوباره به کارش چسبید ، روابطش با شیرین خوب شد و محفل خانوادگیمان گرمی سابق را به دست آورد  مسعود

مسعود خود را براي آن چند ماهی که مرا آزرده بود سرزنش می کرد ، می خواست به نوعی آن را جبران کند ، یک روز 

:شادمان به منزل آمد و گفت

.مامان مژده ، مارت درست شد-

.کار من ؟ کار من درست بود-

هیچوقت قیافه اتو . می دونم چقدر آرزو داشتی لیسانس بگیري و ادامه تحصیل بدي . تحصیلته  ۀنه ، منظورم کار ادام-

ادبیات از  ةدمعاون دانشک. وقتی از دانشگاه اخراج شده بودي فراموش نمی کنم ؛ حالا با چند نفر صحبت کردم 

فوق  ةبعد به راحتی وارد دور. کنین و لیسانستونو بگیرین  اسهمرزمان سابقه ، قبول کردن که شما اون چند واحدو پ
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.با شناختی که من از شما دارم حتماً دکترا هم می گیرین. لیسانس می شین 

دیگر هیچ شوقی براي دریافت این تکه کاغذ مختلفی به مغزم هجوم آوردند ، متفکر بر جاي ماندم مسلماً در دلم  افکار

:گفتم. نداشتم 

در دانشگاه یک همکلاسی داشتم به اسم مهناز ، جمله اي داشت که داده بود با خط خوش نوشته بودند و به دیوار زده -

« .هر چه را که می خواستم ، روزي به دست آورم که دیگر نمی خواستم« : بود و می گفت 

یعنی نمی خواي ؟چی مامان ؟ -

.نه عزیزم بیخود زحمت کشیدي-

آخه چرا ؟-

اون این بود که اضافه حقوقی که در سالهاي سختی بهش احتیاج  ۀحداقل صدم. چرا ؟ حق منو اینهمه سال گرفتند -

نو به خاطر سوادم نمی خوام ، حالا همه م! نه ... حالا با هزار منت و پارتی بازي می خوان لطف کنن . داشتم از دست دادم 

دیگر کسی این . ویرایشهام دستمزد می گیرم ، همه قبول دارن  رايگاهی معادل کسی که دکترا داره ب. می شناسن 

پس که لقب دکتر و مهندس پیشکش کردن ، دیگه ارزششو برام . عنوانش هم برام خنده داره . مدرك و تزم نمی خواد 

.نه با تصدق. ی خودم به چیزي برسم من می خواستم با شایستگ. از دست داده 

****

از اینکه هر . خیلی خوشحال و سربلند بودم . جامعه شناسی پذیرفته شد  ۀسال شیرین در کنکور دانشگاه در رشت همان

شیرین خیلی زود در دانشگاه دوستانی پیدا . سه فرزندم به دانشگاه راه یافته اند غرور و لذتی ناگفتنی احساس می کردم 

تشویقش می کردم که گردهمایی . کرد ف من براي اینکه بتوانم معاشرت هایش را دورادور زیر ظر داشته باشم 

به این ترتیب احساس امنیت بیشتري می کردم ، اطرافیانش را بهتر می شناختم و . ما برگزار شود  ۀهایشان در خان

.  دبه پاتوقی راحت براي دوستان شیرین تبدیل ش ما ۀکم کم خان. شرایط معاشرت سالم را برایش فراهم می کردم 

هرچند که گاه مانع کار ، تمرکز و آرامشم می شدند و زحمت بیشتري براي نظافت ، پخت وپز و پذیرایی تحمیل می 
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.کردند ولی من راضی بودم و همه را به جان می خریدم

****

من براي تولد او به آلمان رفتم ، نوزاد دختري زیبا ودوست . اول من و پروانه متولد شد  ةسال بعد ر اوایل زمستان نو دو

من و پروانه عاشقانه با این بچه ور می رفتیم ف ترو خشکش می کردیم و مدام .داشتنی بود که اسمش را درنا گذاشتند 

شید ، با و جدل داشتیم ، خوشبختی و سعادت درونم را آرامش می بخ بحثبر سر اینکه بیشتر شکل کدام یک از ماست 

بچه دو ماهه بود ، با . سال پیش احساس جوانی و شادابی می کردم  10اینکه مادر بزرگ شده بودم ولی خیلی بیش از 

آمد شیرین و مسعود  ین دلم نم.وجود اینکه دل کندن از او برایم سخت بود ، ناچار براي عید نوروز به ایران برگشتم چ

.را بیش از آن تنها بگذارم

بین دوستان شیرین جوانی حدود بیست وشش سال بود که قبلاً ندیده . تغییراتی در اطرافم شدم  ۀت متوجبازگش در

پس از سلم و احوالپرسی گفتم. گفت که دانشجوي فوق لیسانس است . او را به نام فرامرز عبداللهی معرفی کرد . بودم 

:

شون می کنین ؟به جمع این جامعه شناسان کبیر خوش آمدین ولی چطور تحمل-

:وگفت خندید

!به سختی-

:شیرین با حالتی خاص گفت. دقت وکنجکاوانه براندازم کرد  با

، فرامرز ما رو مسخره می کنی ؟... اوا -

.اختیار دارین خانم ، شما تاج سر ما هستین-

:شادمانه خندید در دل گفتم شیرین

!غلط نکنم اینجا خبراییه! عجب -

:فتن بچه ها شیرین نظرم رو در مورد دوستانش پرسیداز ر بعد
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.در غیبت من خیلی عوض نشدن ، بیشترشونو قبلاً دیده بودم و می شناختم-

.خوب نظرتو در مورد اونا که ندیده بودي و نمی شناختی بگو-

اون دختره قد بلنده که روي کاناپه نشسته بود و ندیده بودم ، نه ؟-

ه ، اون پسره هم کنارش نشسته بود نامزدشه ، خیلی بچه هاي خوبی هستن قراره ماه دیگه عروسی کنن ، نه ، اون نگین-

.ما هم همه دعوت داریم

.خوبه به هم میان-

! ...خوب-

.نظرت در مورد بقیه-

هم بود؟ يا گهیکس د ه؟مگهیکدوم بق-

آمد  یخوشم م یکرده ول شیاست که فرامرز معرف يپسرسوالات به خاطر کسب نظر من در مورد  نیدانستم تمام ا یم

.سر به سرش بگذارم

؟يدیرو ند یمرد به اون گندگ یعنی:حرص گفت با

؟یگ یهمشون گندن کدومشونو م-

.بوده يا کهیهاش ت یجوان ،معلومهيدار یکرد گفت چه مادر خوشگل فیاز تو تعر گه،اونیفرامرز د...اه-

.اونم به نظر من بد نبود...مدیو بلند خند یعجب پسر خوب-

!؟...نیهم-

 افهیبا ق نمیکنم،تو از مشخصاتش بگو،تا من بب دایتونم پ یم یملاقات کوتاه با دو کلمه حرف چه شناخت نیخوب من در ا-

.نه ایآد  یاش جور در م

بگم؟ یمن چ-
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.تهیاهم یاونا که به نظرت ب ی،حتیدون یازش م یهر چ-

با سواده،مادرش  یلیو هفت سالشه،خ ستیما،فرامرز مسعودشونه،ب نیکه سه تا بچه دارن،عخانواده اس  کیپسر دوم -

.کنه یمسافرته،اونم تو دفتر پدرش کار م شتریمهندس راه و ساختمانه،ب ره،پدرشیدب

ست؟یشماها ن ةخوره،مگه دانشکد یبه رشته اش که نم یول-

.هیفنّ ةمگه نگفتم اون دانشکد!نه-

؟ير داره،از کجا باهاش آشنا شدپس با شماها چکا-

 یاز وقت باًیتقر یول مشیدید یم ادیدانشکده ز يبا سروش بود،ما تو شهینه،همیسروش نامزد نگ یمیصم یلیدوست خ-

.باماهاس شتریرسماً جزء گروه شد و ب یتو رفت

.بگو گهیخوب،د-

.و گفتم زیبگم؟من که همه چ یچ گهید-

.اش بگو یتیو شخص یاخلاق اتیحالا از خصوص یترو گف يتو مشخصات ظاهر زمینه عز-

دونم؟ یمن چه م!وا-

مهندسه،خودش  ره،باباشیدوم خانواده اس،مادرش دب ۀچون بچ يدونم؟تو با اون دوست شد یچه من چه م یعنی-

ه؟یفنّ ةدانشکد

.فرندمه يکه انگار بو يباهاش دوست شد یگ یم نیبا شما حرف زد،همچ شهیمامان اصلا نم-

.هیاون چطور آدم میکه بدون نهیمهم ا ستم،فعلایمسأله ن نیهم باشه،من نگران ا دیشا خوب-

دوست باشم؟ یلیاز نظر تو اشکال نداره اگه من با او خ یعنی؟یستیتو نگران ن-

کاملا عاقل و بالغ،من بهت اعتماد دارم،به  یعنیشه  یسالت م کیو  ستیب يزود ،بهیهست یدخترم تو دختر بزرگ نیبب-

و  دهیکه به طرفت دراز بشه ند یدست محبت نیکه با اول يدونم تو کمبود محبت ندار یدارم،م نانیخودم اطم تیترب
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 ،فکريشرع و اجتماع پابند نیکنه،به قوان مالیاونو پا یکس يذار ی،نمییحق و حقوق خودت آشنا ،باينشناخته جواب بد

.يریعاقلانه بگ میو تصم یاحساساتتو کنترل کن یتون ی،میافت یدام هوسها نم ،دريدار ينگر ندهیو عقل و آ

م؟ینجوریمن ا دیکن یجداً شما فکر م...!واقعاً-

.یاحساساتتو کنترل کن یتون یاز من م ،بهتريریگ یم میو تصم یکن یتو گاه عاقلانه تر از من فکر م!زم،البتهیبله عز-

؟یگ یراس م-

قرار بده؟ ریعقلتو تحت تأث یترس یشده که م ينقدر قواحساساتت آ راًیاخ دی؟شايچرا به خودت شک دار-

.ترسم یچقدر م یدون یآه،آره،نم-

.کنه یده که عقل و منطقت هنوز کار م یترس تو نشون م نیخوبه،هم یلیخ-

.بکنم دیدونم چکار با یراستش نم-

؟یبکن يکار دیمگه با-

بکنم؟ يکار دینبا-

خودت فرصت بده که هم  نده،بهیآ يبرا يزیس خواندن،شناختن،برنامه رجز در ستین يکار چیالان وقت انجام ه!نه-

.یخودت و هم اونو بهتر بشناس

...باهاش آشنا بشم شترینمش،بیبب شریخواد ب یمن همش تو فکرشم،دلم م یول-

من هستم،من هم دوست دارم  یوقت هم دلت خواست دعوتش کن خونه،البته وقت ش،هرینیب یدانشکده م يخوب تو-

.باهاش آشنا بشم شتریب

کنم؟ يرو ادهیز...دونم یچه م...وقت، کیکه من  یترس ینم-

هم بکنن کار  رشیبکنه اگه غل و زنج يکه بخواد کار يدارم،دختر نانیاز چشمم اطم شتریبه تو ب ،منیکن یتو نم...!نه-

.يارداشته باشه که تو د یمانع درون دیشه،آدم با یرد م یکنه،و از هر مانع یخودش و م
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.رمیگ یدر کنترل م زویراحت شد مطمئن باش همه چ المی،خیمامان،چقدر تو خوب یمرس-

****

:کنارم نشست و گفت میبعد از ظهر من و مسعود تنها در خانه بود کینوروز  دیع لاتیاز تعط بعد

ست؟ین نطوریبه نظر تو ا رمیام بگ ندهیآ يبرا يجد میتصم هی دیکنم با یمامان احساس م-

اعتقاد ندارم دلم  يبه خواستگار یلیمن راستش خ یمورد باهات حرف بزنم ول نیخوام در ا یم هیمدت ست؟اتفاقاًیرا نچ-

کارت  طیمح ایدانشکده  يبودم تو دواریو باهات جور باشه،ام یکه خوب بشناس ی،کسيرو بپسند یخواد خودت کس یم

.یآشنا بش یبا دختر مناسب

عاشق بشم،حالا  ياونطور گهیکنم د یهم نم ده،فکریچشمم ترس گهیقدر اشتباه کردم که دراستش مامان اون دفعه اون-

درسته،فکر کردم اگه تو هم به نظرت مناسب آمد اقدام کنم  زشیهمه چ یاومده که به قول تو از نظر عقل شیپ یتیموقع

.شم یم اتنه یلیراستش تمام دوستام سر و سامون گرفتن،دارم خ

 نمیکن بب فیو گفتم خوب تعر دمیکش يقلبم را فشرد،آه بلند روزهیف ادی،ی،تو حقته که خوشبخت بشقربونت برم یاله-

ه؟یتیچه موقع نیا

 یکه بدش نم دمیفهم يمقصود ياز رفتار آقا.هیمیش ۀرشت يو پنج ساله داره که دانشجو ستیدختر ب هی يمقصود يآقا-

.آد من دامادش بشم

.داره بیع هیخانواده اش هم خوبن فقط  ه،حتماًینیمرد نازن يمقصود يآقا-

؟یبیچه ع-

.داره یاسیس ره،پستیمعاون وز-

!و اعدام بشه یاونم زندان یترس ینکنه م.يآر یشورشو در م يتو واقعاً دار.مامان ول کن-

 چوقتینگران تو هم بودم و ازت قول گرفتم که ه نیهم يترسم،برا یم یاسیس ياز هر باز گهیراستش د!چرا نه؟-

.ینداشته باش یاسیپست حساس و س
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.يبه دکتر روانشناس دار اجیبه نظرم احت یها،ول دیببخش.مملکتو بچرخونه یفکر کنن،ک نطوریاگه همه ا-

****

:که مسعود گفت میرفتن بود ةآماد نیریمن و ش.گذاشته شد يهر حال قرار خواستگار به

 اریاخت یب.نیچادر هم سرتون بنداز کی يمقصود يبه آقا احترام ياگر ممکنه برا.ازتون بکنم یخواهش هیشه  یم-

:شدم و گفتم یعصبان

شکل در  هیهر لحظه خودمونو  میتون ینم.میدار دهیفکر و نظر و عق.میما هم آدم یکن یمسعود جان،فکر نم نیبب-

 ي،تهران با روسربودم يعوض کردم؟در قم چادر ونیمن از اول عمرم چند بار پوششم رو به خواست آقا یدون یم.میآر

 يبرا یبعد جنابعال.دمیپوش یو مانتو م يروسر دیحجاب بشم،بعد انقلاب شد،با یبعد از ازدواج،پدرت خواست که ب.شدم

از  يخواستگار يحالا برا.اومد یبدت نم دمیپوش یاگه دکولته هم م.باشم کیکه ش یخواست یلادن خانم م يخواستگار

تونم و  یم یتو که پسرم يستم،جلویتونستم با یها نم یلیخ يسرم،من اگه جلونه پ.چادر سر کنم یگ یم ستییدختر ر

با همون  دیما با.تونم پوششمو انتخاب کنم یبگم خودم شعور دارم،م دهیو سرد و گرم چش انسالیبالغ،م یعنوان زن هب

.مینداشته باشه بکن تیکه واقع ياونا کار ندیبه خاطر خوش آ نکهینه ا میبر يبه خواستگار میکه واقعاً هست یشکل

****

 یشیدرشت و م یروشن و چشمان یو با شعور بود،پوست دهیو از همه مهمتر فهم ن،موقر،آرامیمتد يدختر عاطفه

 يکرد،آقا یم ییرایخوش تعارف بود و مرتب پذ یلیگرفت خ یهم رو م نیریاز من و ش یداشت،مادرش که حت

 یاو م ونیمسعود کرده بود خود را مد هکه ب یین هنوز به خاطر کمکهامهربان و آقا بود و م شهیهم مثل هم يمقصود

از بدو ورود با .کرد یم يکه در دست داشت باز یحیشده بود،مدام با تسب دیسف شیچاق شده و موها یدانستم،کم

بر خانه هر حاکم  م،جویبه خانه اشان آمد یشدند،انگار نه انگار که ما به خاطر کار خاص يادار يمسعود مشغول بحثها

از  ینوع نجاینکرد،ا جادیدر من ا یاحساس منف چیه یانداخت ول یم یمحمود و عل ۀخان ادیجهات مرا به  یچند از بعض

نبود،رد  يعذاب و آتش جهنم خبر يکرد،از ملکها یحاکم بود که آرامش و محبت را به انسان القا م مانیو ا یخداشناس
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 ۀبر خلاف خان يدید یرا در پرواز م یوستر عوض فرشتگان عشق،عطوفت و دشد،د یاز گناه و وحشت احساس نم ییپا

از  شیها ییدا یکه به خاطر طرز فکر و زندگ نیریش یکه حت يجا گناه نبود،به طور نیدر ا یمحمود،خنده و شادمان

و  عیسر زود با عاطفه گرم حرف زدن شد،صحبت ها یلیو خ دینداشت،آنها را پسند یدل خوش یمذهب يخانواده ها

چند که مسعود با استفاده از امکانات  د،هریرفت و در اواسط بهار جشن عقد و ازدواج برگزار گرد شیبدون مشکل پ

به اصرار از  يمقصود يآقا یتوانست همسرش را به آنجا ببرد،ول یبود و م دهیخر یآپارتمان خوب شیاداره چند سال پ

.بودند ساکن شوند تهعاطفه در نظر گرف يبود و برا یدوم خانه اشان که خال ۀاو خواست که در طبق

****

 يکردم ظاهر یسع یلیخودش برود خ ۀبه خان شهیهم يرا جمع کرد تا از ما جدا شود و برا لشیکه مسعود وسا يروز

تخت به جا مانده در  يکرد و رفت رو یخداحافظ یگذاشتم،وقت یکردم و سر به سرش م یبشاش داشته باشم،کمکش م

در قلبم بود با خود  ینیسنگ د،غمیرس یروح به نظر م یو ب ینگاه کردم،خانه بدون خال وارینشستم،به در و د یالاطاق خ

داشتم به وحشت  شیکه در پ ییو تنها ندهیبار از آ نیاول يبرا و»انیشد آش یجوجه ها پرواز کردند و ته«گفتم،

:د و گفتدر را باز کر يبود لا دهیکه تازه از راه رس نیریش.افتادم

.شده یجا خال نیرفت؟چقدر ا-

نوع جداشدنه،خدا رو صد هزار مرتبه شکر که زنده و سالمه و بلاخره  نیبهتر نیخوب ا یرن،ول یبچه ها م ۀآره هم-

.دمید شویعروس

م،نه؟یتنها شد یلیخ میمامان خودمون یول-

.مونده یبه رفتنت باق یو هنوز چند سال یتو هست م،الحمدااللهیدار گرویهنوز ما همد یآره،ول-

!؟...چند سال-

؟هان؟يشوهر کردن ندار الیحداقل تا درست تمام بشه که خ-

:را جمع کرد،شانه بالا انداخت و گفت شیلبها-
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منم شوهر کردم گهیدو ماه د یکیتا  دیشا يدیخدا رو چه د-

یبکن فکرا نیاز ا دیدرست تمام نشده نبا ،تايدار يذارم،چه عجله ا یوا مگه من م-

.که مجبور بشم ادیب شیپ یطیشرا دیآخه شا-

 يبعد تو سر ست،تایخودت با يپا يدرستو بخون،سر کار برو،رو تیبار نرو،با آرامش و بدون مسؤول ری؟زیطیچه شرا-

فرصت  شهیشوهر کردن هم يبعد به ازدواج فکر کن،برا.يتن بد يبه هر خوار یخور و دست و پا بسته مجبور نش

 یالیخ ی،بیدوران تجرد،جوان ی،ولیو زندگ خونه تیبا مسؤول يزن شوهردار شهیهم يبرا يازدواج کردهم  یهست،وقت

 تویدوران زندگ نیبهتر يدار يکوتاهه چه اصرار یکاف ةشه،خودش به انداز یتکرار نم چوقتیکه ه هیو بدون گرفتار

؟یکوتاهتر کن

****

:گفت یزد و م یمرتب به من سر م مسعود

.يدیبه سن استراحت رس گهید ،تویخواد کار کن یمن گهیبسه د-

.کنم یم یهودگیداره،بدون اون احساس ب یحکم سرگرم شتریمن ب يبرا گهیپسرم من کارمو دوست دارم،حالا د یول-

فراهم  یبازنشستگ میتوانست تمام سوابق مرا جمع و جور کند و برا یقیدانم از چه طر یاو گوشش بدهکار نبود نم یول

 یخودم را مشغول م ییتوانستم کار نکنم باز هم با قراردادها ینم یبودم ول یداشتم راض یحقوق مطمئن نکهیا از.کرد

از کارش  یاش خوبست ول یدانستم بحمداالله وضع مال یگذاشت،م یم ارمیدر اخت از،پولیاز حد ن شیکردم،مسعود هم ب

:زدم که یداشته باشد،مرتب غر م يخواستم پست ادار ینبودم،نم یراض

 شرفتی؟پيکرد يو خم ادار چیخسته کننده و پر پ يکارها ریخودتو درگ ،چرایمهندس معمار هست هی،يهنرمند هیتو -

 یکار قبول کن که به راست یوقت ،فقطيخور یم نیتو برن با مغز به زم ۀدار و دست نکهیکاذبن،به محض ا يادار يها

 نطوریآد ا یم ونیپست و مقام در م يپا یچرا وقت دیمؤمن و معتقد رنقدیا یکه همگ ،شماهایاحرازشو داشته باش طیشرا

د؟یدون یم یهر مقام ۀستیو خودتونو شا دیش یسهل انگار و حق به جانب م

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٤٤٢

 یکار مستقل يرو ندارم،بزود ياداره باز نیا ۀحوصل چینگران نباش خودم هم ه ی،وليا دهیدونم چته؟مارگز یمامان م-

کنم تا به تعهداتم عمل کرده  یکار م یفعلاً چند صباح میباز کن ید نفر از بچه ها شرکتکنم،قراره با چن یشروع م

.کنم یهمه رو ول م رهیباشم،شرکت که سر و سامون بگ

تن در  نیریدر مورد ازدواج ش يتر يجد يکردم چند ماه بعد مجبور شدم به صحبت ها یکه م يتمام فرار با

فراهم رفتن به کانادا فراهم کرده بود،اصرار داشتند تا قبل از  يمقدمات را برا را گرفته و سانسشیدهم،فرامرز فوق ل

عنوان با  چیبه اقامت همسرش را هم درست کند،من به ه بوطمر يرا عقد کنند،تا او بتواند کارها نیریرفتن او رسماً ش

کشد و او فرصت  یطول م یسال کی نیریش يکارها انیدادند که جر نانیآنها اطم یموافق نبودم ول نیریش لیترك تحص

 نیاو را به ا لیو تما یخوشحال یوقت یسخت بود ول یلیخ نیریفکر دور شدن از ش.تمام کردن درسش را خواهد داشت

که  یبعد فرامرز رفت تا وقت یدادم،آنها عقد کردند و مدت ینم یدلتنگ نیاظهار کوچکتر ةبه خود اجاز دمید یم وصلت

.بروند شهیهم يو عروس و داماد برا رندیاقامت او آمد باز گردد،جشن ازدواج بگ ةازتمام شد و اج نیریدرس ش

اند،خوب  دهیبه سر و سامان رس یهمگ میانجام دادم،بچه ها یکه بود به خوب یرا با هر سخت فمیکردم وظا یم احساس

و بدون هدف بودم،حالا  یتحان خالبعد از ام يمثل روزها یگذاشته بودم،ول نیرا بر زم يدرس خوانده و موفق هستند،بار

کند  همیکردم تا مبادا مرا ناسپاس بداند و تنب یخدا را شکر م شیاز ب شینداشتم،ب يگریکردم،ظاهراً کار د یچه م دیبا

 ینم یمانده ول نیریرفتن ش یسال کیگفتم خوشبختانه هنوز فرصت هست،حداقل  یدادم و م یم يخودم را دلدار

.رمیبگ دهیانداخته بود ناد هیرا که بر سرم سا ییو تنها يریپ ةریت يتوانستم ابرها

 میرفتم تا وابستگ یبا خودم کلنجار م.دیگرد یم شتریب میو دلتنگ یشدم نگران یم کترینزد نیریچه به زمان رفتن ش هر

نگران من  شوم و وادارشان کنم که مدام زانیو مزاحم آو ریخواستم مانند مادران پ یرا به بچه ها کمتر کنم،نم

پر  یشد به نوع یم شتریآزادم را که روز به روز هم ب ده،وقتتر کر عیرا وس میمعاشرتها ةریکردم دا یم یباشند،سع

نداشتم،خانم جون کاملاً  يچندان مراوده ا زیخانواده ام ن ست،بایسن و سال ساده ن نیدر ا دیدوستان جد افتنی یکنم،ول

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٤٤٣

را با ما بگذارند و  يروزو چند  دیایما ب ۀکرد،حاضر نبود به خان یم یمحمود زندگ ۀخان و از کار افتاده شده بود و در ریپ

حوصله و  گریخانم پا به سن گذاشته بود و د نیدم،پروید یکم او را م یلیرفتم خ یمحمود نم ۀمن هم چون به خان

بعد از  یحساب کنم و فاط شیم روتوانست یم ازیبود که هنگام ن یسابق را نداشت،هر چند که هنوز تنها کس ییتوانا

که از هجران  یدر رنج یبود که ما را به نوع د،معلومیجوش یبود،با من نم ریو دلگ هو رفتن او افسرد روزهیف انیجر

 يآقا یگاه گاه م،هنوزیشد یسابق دوره داشتم و گاه دور هم جمع م ةادار يداند،با خانم ها یکشد مقصر م یفرزندش م

 يهایو نگران الاتیفکر،خ یتنها زمان.دیرس یبود که ازدواج کرده و به نظر سعادتمند م یهم چند سال اودم،ید یزرگر را م

 م،اتفاقاًیزد یم م،حرفیدیخند یم،میرفت یم یخوش جوان يکه پروانه در تهران بود،با او به روزها افتی یمن کاهش م

:داشت که دهیپروانه عق.گذراند یران مرا در ته يشتریشده بود و او وقت ب ماریآن سال مادر پروانه ب

.یاز بچه هات بگذرون یکی شیو هر چند ماه رو پ يخونه رو اجاره بد نیا دیتو با نیریبعد از رفتن ش-

 گهیخودشونو دارن،د یهم ندارم مزاحم بچه هام بشم،اونا زندگ الیاستقلال و احتراممو از دست بدم،خ ستمیحاضر ن!ابداً-

.ستین حیخونه مقدور و صح هیچند نسل در  یزندگ

.جوابگو باشن دیبا ،حالايدیبراشون زحمت کش نهمهیهم دلشون بخواد ا یلیخ!؟یچه مزاحمت-

مونه  یپسر بزرگ کردن مثل بادمجون سرخ کردن م«:گفت یم شهیافتم،هم یننه جون،مادر بزرگم م ادیحرفو نزن  نیا-

ام بوده،به خاطر  فهیاز بچه هام ندارم،وظ يانتظار نیمن همچ»روغن پس بده دیبعدش با یکنه ول یروغن مصرف م یکل

.خوام مستقل باشم یمن م ارنند قهیاونا مضا ست،تازهین یبر گردن کس ینیخودم کردم،د

.راحت،فراموشت کنن الیخونه،اونا هم با وجدان آروم و خ ۀگوش ینیبشه؟تنها بش یکه چ یمستقل باش-

.اونو از دست بدم یدست یدست امیکسب استقلال بوده،حالا من ب يبرا ایند يانقلابا ،تمامیزن یچه حرفها م-

.گشتند یگذشت،خوشا به حال اون روزا،کاش بر م یمعصوم چقدر زود بچه ها بزرگ شدن و همه چ یول-

.هم هر چه زودتر بگذره موندهیباق نیا دوارمیساعتش برگرده،خدا رو شکر که گذشت،ام کی یخوام حت ینم!نه-
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 یم دیخر يبودم اغلب با پروانه برا نیریش هیزیو تدارك جه هیگرم تابستان شروع شده بود من مشغول ته يروزها

 دهیدراز کش یتابستان بود،تازه کم يظهر ها نیاز گرم تر یکیآن روز .میگذراند یبا هم م يو هر روز را به بهانه ا میرفت

.دمیسپر لهدر مرا از جا پراند با عج ۀوقف یب يبودم که صدا

ه؟یک-

.منم بابا درو وا کن، زود باش-

.تویی پروانه ؟ چی شده ؟ ما عصري قرار داشتیم-

- درو باز می کنی یا بزنم بشکنمش ؟-

دکمه رو فشار دادم ، در چشم بر هم زدنی بالاي پله ها رسید ، گونه هایش سرخ شده بود و ئانه هاي عرق بر پیشانی و -

.پشت لبهایش برق می زد

چی شده ؟ چه خبره ؟-

.برو ، برو تو-

:با تعجب به داخل آپارتمان رفتم ، پروانه روسریش را کند مانتویش را به طرفی انداخت و روي مبل ولو شد و گفت-

:یک لیوان آب به دستش دادم و گفتم. آب ، آب خنک بده -

.بعد شربت می آرم بگو چی شده ، خفه ام کردي-

اگه گفتی کی رو دیدم ؟ اگه گفتی ؟-

کردم قلبم مثل سنگی بر زمین افتاد و سینه ام خالی شد ، می دانستم ، می دانستم حالت و رفتار او دقیقا سی و  احساس

:سه سال پیش را برایم ترسیم کرده بود ، با صدایی شکسته گفتم

!؟... سعید -

اي پدر سوخته ، از کجا فهمیدي ؟-
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ورسیده بودیم که در اتاق طبقه ي بالاي خانه ي پدرم پچ پچ می کردیم ، من همانطور قلبم به تپش دوباره دو دختر ن-

.افتاده بود و او همان گونه هیجان زده و بی تاب بود

خوب بگو ، بگو کجا دیدیش ؟ چطوري بود ؟ چه شکلی شده ؟-

گیرم ، دکترش با من آشناس ، مهمون داشت ، هر دو اي بابا صبر کن یکی یکی ، رفته بودم داروخانه داروهاي مامانو ب-

پشت پیشخوان ایستاده بودند ، ولی من صورت مهمونشو نمی دیدم پشتش به من بود ، صدا به نظرم آشنا اومد چون 

شدم که قیافه اشو ببینم ، دستیارش دواها رو داد ولی من  نجکاوپشت موها و قد و هیکلش هم تر و تمیز و خوشگل بود ک

تونستم این مردو نبینم و برم ، بی خودي رفتم طرف دکتر و گفتم سلام آقاي دکتر ، حالتون خوبه ؟ به نظر شما  نمی

 مهمونش؟ فکر کن چه سوال احمقانه اي کردم ولی همین باعث شد که ... روزي چند تا قرص خواب آور میشه خورد 

.نی چه حالی شدم ، حسابی دست و پامو گم کردمبرگشت و با تعجب نگاهم کرد ، واي معصوم خودش بود ، نمی دو

؟... اونم تو رو شناخت -

البته ! آره ماشا االله ، چه هوشی داره ، بعد از این همه سال با این روپوش و روسري و موهاي رنگ کرده منو شناخت -

.ه سلام علیک کنهاولش کمی مکث کرد ، من هم فورا عینکمو برداشتم و بهش خندیدم تا خوب ببینه و روش بش

حرف هم زدید ؟-

.؟ معلومه که زدیم خیال کردي هنوز از داداشت می ترسم... پس نه -

چه شکلی شده ؟ خیلی پیر شده ؟-

آن وقت ها که عینکی نبود ؟ بود . موهاي شقیقه هاش کاملا سفیده بقیه هم جوگندمی شده ، عینک پنسی هم زده بود -

؟

.نه نبود-

.هم البته پیر شده ولی خیلی فرق نکرده ، مخصوصا چشماش هنوز همون چشماسصورتش -
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چی گفت ؟-

سلام علیک کرد ف اول از حال بابام پرسید ، گفتم خیلی وقته فوت کرده ، تسلیت گفت ، منم با پر رویی ازخودش -

:پرسیدم گفتم

:کجایید ؟ چه می کنید ؟ گفت-

:گفتم ، چه غلطا ، بعد پرسیدممدتی آمریکا بودم ، توي دلم -

:یعنی ایران اقامت ندارین ؟ گفت-

چرا چند سالی هست که اومدم و دوباره شروع بع کار کردم ، نمی دونستم چطوري بپرسم زن و بچه داره یا نه ، گفتم-

:

ظورم مادرم و خواهراتونه ، خانواده چطورن ؟ خوبن ؟ با تعجب نگاهم کرد یعنی تو اونا رو از کجا می شناسی ، گفتم من-

:گفت

مادرم متاسفانه بیست سالی هست که مرحوم شده ، خواهرام هم ازدواج کردن و سر خونه زندگی خودشونن ، حالا که -

:تو ایرون تنها هستم بیشتر می بینمشون ، گوشام تیز شد ، دیدم بهترین فرصته ، پرسیدم

:تنها هستین ؟ گفت-

:مریکا موندن ، گفتمآره خانواده ام ا-

:گفت... این که خیلی سخته ، شما اینجا اونا اونجا -

دیگه تقریبا . چه می شه کرد ؟ بچه ها بزرگ شدن به اونجا بیشتر عادت دارن ، خانم هم نمی تونست تنهاشون بذاره -

خیلی خوشحال شدم ، تلفن منزل ما  همه ي اطلاعاتو گرفته بودم ، دیدم بیشتر از این سوال کنم زشته ، گفتم از دیدنتون

:با نا امیدي پرسیدم. میشیم ببینیمتون  حالرو یادداشت کنید ، اگر فرصت کردید خیلی خوش

از من چیزي نپرسید ؟-

چرا صبر کن همونطور که داشت تلفنو می نوشت گفت ، از دوستان چه خبر ؟ هنوز با هم در ارتباط هستین ؟ از -
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:م گفتمخوشحالی پر در آورد

بعد از ظهر زنگ بزنید ، شاید یک قراري گذاشتیم و همدیگه رو دیدیم . البته ، اونم دوست داره شما رو ببینه ! بله بله -

:، نمی دونی چشماش چه برقی زد ، پرسید، اشکالی نداره ؟ به نظرم هنوز از داداشات می ترسه ، گفتم

کردم و نمی دونم چطوري خودمو به اینجا رسوندم ، خدایی بود که تصادف  مثل باد خداحافظی. ابدا خیالتون جمع باشه -

نکردم ، حالا چی می گی ؟

باز هم هزار جور فکر در مغزم می رقصید ، به معنی واقعی می رقصیدند چون هیچ یک آرام و قرار نمی گرفتند تا من -

...بفهمم که واقعا به چه می اندیشم

م حالا اگه عصري تلفن کرد چی بهش بگم ؟ می خواي قرار بذارم فردا بیاد ؟؟ می گ... کجایی ... آي -

؟ بیاد کجا ؟... بیاد -

یا خونه ي ما یا اینجا ، فقط ببین شیرین فردا چه برنامه اي داره ؟-

فردا چند شنبه اس ؟-

.دوشنبه-

.نمی دونم برنامه اش چیه-

.مامان که خوابیده و حالیش نیست مهم نیست ، خونه ي ما قرار می ذاریم ،-

.حالا براي چی قرار بذاریم ؟ اصلا ولش کن-

خودتو لوس نکن ، دلت نمی خواد ببینیش ؟ بالاخره اونم یه دوست قدیمیه ،-

از این همه سال جالبه ببینیم چی به سرش اومده ، مگه می خوایم چی کار کنیم ؟ بعد

.نمی دونم حسابی قاطی کردم-

نکه تازگی نداره ، تو کی قاطی نبودي ؟ای-
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.فکرم کار نمی کنه ، دست و پام می لرزه-

.؟ انگار هنوز شونزده سالشه... واقعا که -

همون ، چون شونزده سالن نیست نمی خوام ببینمش ، اون منو در همون سن و سال یادشه ، بیچاره ، اگه حالا قیافه ي -

.منو ببینه وحشت می کنه

. ؟ مگه فقط ما پیر شدیم ؟ خودشم پیر شده ، تازه به قول خسرو تو ماشا االله عین قالی کرمون میمونی ... چه حرفا  وا-

.بهتر شدي که بدتر نشدي

.چرند نگو خودمون که می دونیم پیر شدیم-

.یممهم اینه که دیگرون ندونن ، ما خودمون خیلی چیزا می دونیم ، نباید به روي خودمون بیار-

.مگه مردم کورن ؟ از روي عکسا معلوم میشه چقدر عوض شدیم ، دلم نمی خواد دیگه به خودم تو آیینه نگاه کنم-

.خوبه تو هم ، چی چی رو پیر شدیم ؟ هر کی ندونه خیال می کنه نود سالمونه ، تازه چهل و هشت سالمونه-

.نه جونم خودتو گول نزن ، پنجاه و سه سالمونه-

ه به ماشا االله ، تو با این همه علم ریاضی چطور اینیشتن نشدي ؟ب-

همین موقع شیرین وارد شد ، ما عین دو بچه ي مقصر خود را جمع و جور کردیم ، شیرین پروانه را بوسید و بدون  در

.توجه به ما به اتاقش رفت ، ما به هم نگاه کردیم و زدیم زیر خنده

ي کاغذا رو قایم می کردیم ؟یادته تا علی می اومد چطور-

واي خدا مرگم بده ، من براي یه ربع از خونه اومده بودم بیرون ، حالا مامان دلش شور افتاده که چی به سر من اومده ، -

در حالیکه رو پوشش را می پوشید ادامه داد ، من عصري نمی آم ، اگه تلفن کرد فردا ساعت شش بعد از ظهر باهاش 

.، ولی تو زودتر بیا ، حالا تلفنی هم با هم حرف می زنیم هنه ي مامان ، اونجا مطمئن ترفرار می ذارم خو

اطاقم رفتم ، جلوي آیینه ي میز توالت نشستم ، به خودم از نزدیک نگاه کردم ، سعی کردم چیزي از چهره شانزده  به
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و موقع خندیدن عمیق تر می شد وارسی کردم سالگیم را در آیینه پیدا کنم ، با دقت چروکهاي ریزي را کنار چشمم بود 

را گرفته بود ، چالهاي گرد و زیبایی که در گونه داشتم و موقع  ایم، دو خط مشخص از گوشه ي بینی آمده ، دو طرف لبه

حرف زدن و خندیدن به قول پروین خانم یک بند انگشت فرو می رفت به خطی دراز در کنار شیارهاي گوشه ي لب 

،  اشتده بود ، آن پوست شفاف و صاف حالا رنگ پریده و افتاده بود و لکهاي کمرنگی روي گونه ها دهایم تبدیل ش

پوست پلک چشم هایم دیگر کشیده و آبی رنگ نبود و حلقه اي تیره درخشندگی چشم هایم را گرفته بودند ، موهاي 

زك و بد حالت بودند سفیدي ریشه ي موهایم خرمایی ، پر پشت و لختی که تا کمرم می رسید ، نصف شده بود کوتاه ، نا

علی رغم رنگ کردن هاي مداوم خود را نشان می داد ، حتی حالت نگاهم عوض شده بود نه من دیگر آن دختر 

زیبارویی که روزي سعید عاشقش بود نیستم ، حیران و مبهوت در آیینه به دنبال خودم می گشتم که با صداي شیرین به 

.خودم آمدم

.ينشون بد یدلبستگ نهیآ نقدربهیهیچ وقت ندیده بودم ا. ده مامان یه ساعته محو جمال خودت توي آینه اي چی ش-

.اس بشکنم نهیآ یخوادهرچ یدلم م...!؟نهیدلبستگ-

ده؟ ینشون م یچ ؟مگهیچ يحالابرا»شکستن خطاست نهیخودبشکن آ«شده؟به قول معروف یچ!عجب-

.مو يریخودمو،پ-

.یگفت یزنا با شهامت ازسن وسالت م يِ همه  ،برعکسيناراحت نبود رشدنیازپ تچوقیشماکه ه-

 ینیب ی،میکن ینگاه م نهیگردونه،اونوقت به آ یعکس آدموبه دوران گذشته برم کیحادثه، کیوقت ها یبعض یآره،ول-

.مونهیسقوط م یکیظالمانه است مثل  یلی،خيچقدرتفاوت دار یکه ازخودت داشت يریکه باتصو

.خودشوداره ییبایز یهرسن یگفت یم شهیمامان توهم یول-

.هیا گهیزدیچ یجوون ییبایز یبله ول-

.تهیگن چقدرمامانت خانمه،چقدرباشخص یدوستام م يهمه -

www.booknama.com



یعیصن نوشیپر -  سهم من کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٤٥٠

اومدبگه  یکنه،دلش نم فیخواست توص یروم یدخترزشت یوقت.بود یخوش قلب یلیجون زن خ زجون،مادرِخانمیعز-

.تهیگن باوقاروباشخص ینگن چقدرمامانت درب وداغونه م نکهیا يتوهم برا يکه،حالادوستاگفت عوضش بانم یزشته،م

خواست شکل  یبچه بودم دلم م یوقت.یهست نیباتریز شهیازنظرمن توهم.یحرفابزن نیآدازا یمامان،به تونم-

چشمام رنگ  نکهیکردن تابه من،ازا یتونگاه م شتربهیمردم ب شیچندسال پ نیشد،تاهم یم میبهت حسود.توبودم

.خوردم یتونبودغصه م یوصاف يدیوپوستم به سف ستیتون يچشما

توبا  یول.ضمیکردن مر یهمه فکرم.بودم دهیرنگ پر شهیمن هم يباتریازمن جذاب تروز یلی؟توخیزن یچه حرفام-

.يا گهیزدیخوشرنگ،چال خندان گونه،واقعاًچ یپوست گندم طونیش ياون چشما

؟يافتاد اتیونشده به فکرجو یحالاچ-

بدش هم جذاب به  يروزا یحت رهیگ یم يا گهیرسه گذشته براش رنگ د یسن م نیبه ا یسنه،آدم وقت تیخاص نیا-

که  میدار م،عجلهیدرچه وضع گهیشه،پنج سال د یم یچ گهیسال د.میکن یفکرم ندهیبه آ میتاجوون.آد ینظرم

ودرواقع به  ستیرون شیپ يا ندهیآ گهید ،چونیرس یسن من مبه  یوقت یول.میبرس ندهیومازودتربه آ.روزازودتربگذره

:يرازیش يقول آقا ،بهیکن یبه گذشته نگاه م يگرد ی،برميدیقله رس

يگاه دارم نگاه پشت سر يره رفته همچو گذر به

من ي دهید شیپ ستیمن که چه راه ي دهیسپ يا یدان یتونم

يراه پشت سر ستیکه توران يمن خبر غیازدر ستتین

****

 یباخودم.آن شب تاصبح درتب وتاب بودم.ساعت شش بعدازظهرفرداقرارگذاشته يزنگ زدوگفت که برا عصرپروانه

 نیآمد درتمام طول ا یم ادمی.ماند یم یگرباقیهمد يبرا مانیبایوز یجوان يلااقل خاطره  نمیگفتم بهتراست اورانب

 یآرزوم.آمد یخوشم م نهیخودم درآ ي افهیدم وازقیرس یبه خودم م.دمیپوش یم ییبایلباس ز یسالهابارهاوبارهاوقت

 يداریخواست اگرد یدلم م شهیهم.ندیبب ابانی،خی،عروسیمهمان کیدر رمنتظرهیغ تیموقع کیکردم اومرادر
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:صبح اول وقت پروانه زنگ زد.وکمال باشم ییبایدهدمن دراوج ز یمارخ م یگردرزندگید

.اصلاً خوابم نبرد شبیمن که د...!يچطور-

:وگفتم دمیخند

.میظروف مرتبطه هست نیآخه ماع-

:بعد تند تند شروع کرد به دستوردادن-

اول موهاتورنگ کن-

.تازه رنگ کردم-

 خیتوش .بزرگ آب سرد درست کن يکاسه  کیبعد.ریهاش خوب رنگ نگرفته،بعدحمام گرم بگ شهیباشه،ر-

.توآب ز،صورتتوفروکنیبر

.شم یخفه م-

کرمهاکه برات آوردم بزن اون کرمه که رنگش سبزه  ار،بعدازاونیب رونیآب وب يصورتتوچندباربکن تونه خنگ خدا،-

کن،ساعت پنج هم  یچشماتوببندوبخواب بعدبشوربعدباکرم زرده خوب صورتتوکرم مال قهیدق ستیب اره،بزنیماسک خ

.تاخودم درستت کنم نجاباشیا

من عروسم؟ ؟مگهیرودرست کن یچ یچ-

.يشد دهمی،شايدید یخداروچ-

.سن وسال نیتوا.بروبابا،خجالت بکش-

...زنمت یبه خدام یحرفهابزن نیازا گهیدفعه د هیبازگفت سن وسال،اگه -

بپوشم؟ یحالاچ-

.میدیکه توآلمان باهم خر هیخاکستر رهنیاون پ-
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.نه ،زشته،اون لباس شبه-

.اش تورکمرنگترداره اونوبپوش قهیکه دور هیبلوزسرخاب!کرم اتوبپوش،نه سیاون دوپ یگ یراست م-

.کنم یم يفکر هیحالاخودم -

!...ها یکه بهت گفتم حتماً بکن یینره اون کارا ادتی-

ماسک به صورت زده  یوقت.اجراکردم شیجورکارهارانداشتم،دستورات پروانه راکم وب نیانجام ا يکه هرگزحوصله  من

:تبه اطاقم آمد وباتعجب گف نیریدم،شیوخواب

شده؟ ی،چیرس یچه خبره،امروز خوب به خودت م-

.چطوره نمیمنم گفتم بب.ماسک استفاده کنم نیپروانه وادارم کرده ازا یچیه-

 دهیچیراکه پ میشروع کردم به حاضرشدن،موها میازساعت سه ون.رابالا انداخت وازاطاق خارج شد شیشانه ها نیریش

به  لونسبتینگاه کردم باخودگفتم،حداقل ده ک يقد ي نهیدرآ دمیپوش یکی یکیرا میلباسها.دمیبودم بادقت سشوارکش

چاقترشدم  نهمهیبرجسته بود حالاکه ا میصورتم پروگونه ها.اون موقع که لاغربودم بهیعج یاون وقتهاچاق شدم ول

به  نیریش.شده بود راهنیتخت پرازبلوزودامن وپ يرو.داشت یبیبه نظرم ع یهرلباس.صورتم نصف اون وقتهاست

:دادوگفت هیچهارچوب درتک

؟يبر يخوا یمامان،چه خبر؟کجام-

.پروانه يخونه -

؟ير یبه خودت ورم نهمهیا يخاله پروانه دار يواسه  یعنی-

باشم  روزشتیخوادبه چشم اوناپ یدلم نم.ودعوت کرده داکردهیموپیزمان قد يپروانه چندتا ازدوستا یدون یآخه م-

.دارم یهنوزازشون رودرواس

.که هنوزادامه داره هیدوران جوون یچشم هم چشم...پس بگو...!ها
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 یدلم م.ینگاه کن نهیآ يدوباره تو يخوا یوچندسال م یه،انگاربعدازسیبیاحساس عج یکه نه،ول یچشم هم چشم-

.بود میخواه بهیغر یلیوگرنه خ میداکنیپ گهیاون وقتارودرهمد ي افهیازق يزیخوادچ

چندنفرن؟-

؟یک-

.وناکه خاله پروانه دعوت کردههم-

 داکنهیروکه پ یاونم قراره هرکس دهینفرود هیبودم با من من گفتم اون  يبد يدروغگو شهیمن هم.شدم جیگ یکم

.ده نفرن ایآد  یدونم،خودش تنهام ینم گهیحالاد.ارهیب

ه؟یچ ن،اسمشیاتون صحبت نکرده بود گهید يازدوستا چوقتیه-

.بودن یخوب دوست وهمکلاس یول میبا اونانبود میبود یمیوانه صممن وپر نقدرکهیآخه ا-

.میش یم ییروپاتالایفکرشوبکن چه پ يوا.نیچطور گهیسال د یتونم تصورکنم که دوستام س یجالبه،نم یلیخ-

همسن بودن با شهیخوشبختانه اومثل هم یول اورمیب يا دبهانهیایکه اگرخواست بامن ب اوردم،منتظربودمیخودم ن يرو به

که  یوخنک یرنگ،نخ یشکلات راهنیبالاخره پ.داد یم حیروپاتالهاترجیرابه جمع ماپ ییتنها یاحتیخودش  يوسال ها

گذشته بود که به  میکه کردم ساعت پنج ون يباتمام عجله ا.ياپاشنه بلندقهوه  يباصندلها دمیشد راپوش یدرکمرتنگ م

.اوخوب مرابراندازکرد.دمیپروانه رس يخانه 

.اشودرست کنم هیابقیبه،بخو-

.که من داشتم یزندگ نیازم گذشته،با ا يبالاخره عمر.که هستم نمیهم.یخوام اَجف وجق درستم کن ینم نیبب-

 یوکم کیخط چشم بار هیزنم،با یبرات م یکمرنگ شکلات ي هیسا هیفقط  یهم خوشگل يجور نینه باباتوهم-

.اس نهیماشااالله هنوزپوستت مثل آ.يندار اجیاحت يا گهید زیبه چ.نیرژهم بزن هم.ملیر

.شکسته ي نهیآره،اما آ-
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 کیکه تار میکن ییرایتواطاق ازش پذ يخوا یفه،اصلاًمیاونم چشماش ضع ست،تازهیهم معلوم ن نیحالاترکهاش همچ-

نه؟یباشه ونب

.مینیش یم اطیح يهمون تو.یجنس بنجل بهش بفروش يخوا یحرفات،مگه م نیتوهم با ا...!واقعاً که-

:ه گفت م،پروانیدیساعت شش زنگ زدند،هردوازجاپر رأس

.تاسرساعت زنگ بزنه،اون حالش ازماخرابتره ستادهیاس که پشت درا قهیبه جون مامان اقلاً ده دق-

ام،بادست اشاره کرد که  ستادهیکه من ا دیدربازکن رافشاردادوبه طرف دررفت بعدازچندقدم برگشت ود ي دگمه

چاق شده بود،کت  یکند،کم یم تیهدا اطیکه پروانه اورابه طرف ح دمیازپنجره د.خشک شده بودم میسرجا من یا،ولیب

پروانه به داخل  قهیبعدازچند دق.بودم دهیدزد،هنوزصورتش ران یم یجو،گندم شیوموها دهیپوش يوشلوارخاکستر

:گفت تیساختمان آمد وباعصبان

عروس خانم؟ ید بشوار ییچا ینیبا س يخوا یم ؟نکنهییتوکجا-

.تونستم راه برم یلحظه خشک شدن، نم هیخودتو لوس نکن، قلبم اومده تو دهنم، پاهام -

ن؟یآر یم فیکوچولو، حالا تشر رمیبم یاله-

!نه صبر کن-

 يدخترا يازمون گذشته، چرا ادا یما سن گه،ید ایگفتم آره، زشته، ب يتو اومد دیچه؟ خجالت بکش، از من پرس یعنی-

؟يآر یچهارده ساله رو در م

.صبر کن بذار به خودم مسلط بشم-

.بگم؟ بگم خانم غش کرده؟زشته تنها نشسته یحالا برم چ... اه-

.خدا مرگم بده دم،یمامانتو ند یآد، راست یمامانمه،الان م شینه بگو پ-

داشته  ییاحساسات و دلهره ها نیم چنسن و سال ه نیشد در ا یهرگز باورم نم... با دو به اطاق مادر پروانه رفتم و
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که توجه و علاقه  يادیز يمدت با مردها نیکردم، در ا یتصور م دهیعاقل و سرد و گرم چش یلیباشم، من خودم را خ

 يخانم احمد. نداشتم یجوان يرا جز در همان سالها یاحوال نیچن یدادند برخورد کرده بودم ول یخاص به من نشان م

:گفت

ومده؟ا یمادر، ک-

.ناسیپروانه ا ياز دوستا یکی-

؟یشناس یتو هم م-

.بله، بله، من هم و آلمان باهاش آشنا شدم-

:پروانه بلند شد يموقع صدا نیهم در

.آوردن فیخان تشر دیسع ایمعصوم جان ب-

 رونیود که بهنوز مشغول حرف زدن ب يخانم احمد ایگو دمیکش میبه موها یبه خودم انداختم، دست ینگاه نهیآ در

:کردم نلرزد، گفتم یم یکه سع ییآمده، با صدا اطیبا سرعت به ح. دادم یبه خودم مهلت فکر کردن م دیآمدم، نبا

!سلام-

:گفت یمات نگاهم کرد، پس از چند لحظه به خود آمد و به آرام ستاد،یتمام قد ا د،یپر شیجا از

!سلام-

. میهم نشست يما روبه رو اورد،یب يبود، پروانه رفت چا دهیرس انیا به پاهمه دلشوره ه یاز چند کلمه احوال پرس بعد

بود که  یهمان نگاه قایجذابش دق يقهوه ا يچشمها یصورتش شکسته شده بود، ول م،ییچه بگو میدانست ینم چکدامیه

تر  نیرم پخته تر و دلنشبه نظ یکردم، به طور کل یاحساس م میاش را بر زندگ ینیسالها سنگ نیداشتم و در تمام ا ادیبه 

ساعت  میپس از ن ه،یاول يبا نشستن پروانه و صحبت ها. شوم دهیگونه د نیبودم من هم در چمان او هم دواریآمد، ام

:کرده؟ گفت یمدت کجا بوده و چه م نیکه در ا دیبگو میگرم شد، ازش خواست جیمجلس ما به تدر
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...که همه بگن یبه شرط-

شوهر کردم رفتم آلمان، بچه دار شدم، دو  پلمیبوده، بعد از د يعاد یلیخ میتن ندارم، زندگگف يبرا يزیمن که چ-

اگه هم  نجام،یا شتریب ضهیچون مامان مر یآلمان هستم ول میکرده، مق یپسر دارم، دختر بزرگم عروس کیدختر و 

 میتو زندگ زیانگ جانیاتفاق جالب و ه کی یحت د،ینیب یم ن،یبرمش، هم یبا خودم م فته،یحالش انشااالله بهتر بشه و راه ب

.شونیبه من ادامه داد برعکس ا يو با اشاره ا فتادهین

د؟یسال ها چه کرد نیتو ا د،یپس شما بگ-

.و با التماس به پروانه نگاه کردم... بگم یچ-

شه، تازه  یف شب هم تموم نمکتابه اگه الان شروع کنه تا نص هی نیا یزندگ دیدون ینگو، آخه م یچینه تو رو خدا توه-

.دیره شما بگ یدونم حوصله ام سر م یهمشو هم من م

خوان بگن؟ یمعصوم خانم نم یعنی-

.دیچرا سر فرصت، حالا شما بگ-

معاف  يتنها پسر و سرپرست خانواده بودن از سرباز لیشدم، به دل لیاز آنچه قرار بود فارغ التحص رترید یمن کم-

بالا  متشانیهم ق يپدر يها نیباز کردم، وضعمان خوب شد، زم يبا کمک عموهام داروخانه ا ه،یشدم، برگشتم اروم

 یم هایو با مادرم به تهران آمدم، چند نفر از هم کلاس فروختمشوهر دادم، بعد داروخانه را  یکی یکیرفت، خواهرها را 

کرد، هم در کار وادرات و صادرات  دایسعه پشدم، کار تو کیراه بندازن، منم با اونا شر ییشرکت دارو کیخواستند 

که خواهر  يبا ناز رم،یمادرم اصرار داشت که زن بگ م،یراه انداخت یو بهداشت یشیکارخونه لوازم آرا کیو هم  میبود

اونم دوقلو، دو تا پسر  میبچه دار شد یتازه درسش تموم شده بود، بعد از مدت ياز شرکام بود ازدواج کردم، ناز یکی

وضع شرکت  خت،یبهم ر زیبچه نخواستم، بعد از انقلاب همه چ گهیسخت بود که د نایپاره، اونقدر بزرگ کردن ا شیآت

 دیکفش کرد که با هیدر حال رفتن بودند، اونم پاشو تو  يناز لیشد، تمام فام ترمعلوم نبود، با شروع جنگ اوضاع آشفته 
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 طیمقاومت کردم تا شرا یدو سال یکی م،یاز مرز رد ش یقانون ریغاصرار داشت که  يخارج، راه ها بسته بود، ناز میبر

تنها کار  م،یفروخت مونویزندگ مافسرده بودم، تما یلیبود، غصه رفتن من مرگشو جلو انداخت، خ ضیبهتر شد، مادرم مر

 کایآمر يبراتا کارمان  يناز گریبرادر د شیپ میرفت شیکه کردم نگهداشتن سهم شرکت بود، اول به اتر يعاقلانه ا

 یلیبچه ها خ م،یو کم کم جا افتاد میهر کور بود ماند یمن مشکل بود ول ياز صفر برا یدرست شد، شروع کردن زندگ

زبان خودش خوب بشه  نکهیا يبرا يشدند، ناز ییکایآمر یدو سال هم به کل یکیو خوشحال بودند، بعد از  یراض

 کیاز صبح تا شب . رو فراموش کردند یفارس بایبچه ها تقر جهیتخونه ممنوع کرده بود در ن يحرف زدنو تو یفارس

 هیدوستام، تهران، اروم ام،خواهر يدلم برا ،یبجز دلخوش م،یداشت زیخوب بود، همه چ مونیزندگ میکرد یسره کار م

 يایدر دن گانیرا در اطرافش داشت، بچه ها هم با دوستان مدرسه و همسا لشیتمام دوستان و فام يتنگ شده بود، ناز

و غربت  ییاحساس تنها ياز آن نداشتم بدجور یتجربه و آگاه چیبودند که من ه یکردند، در عوالم یم یزندگ يگرید

 نهیشرکت پابرجاست، زم دمیها برگشتند، منم اومدم، د یلیگفتند اوضاع خوب شده، خ ،با تمام شدن جنگ. کردم یم

 چیاو به ه یرفتم، ول يو به دنبال ناز دمیخر یخوب شد، آپارتمان یلیام خ هیکار هم بد نبود، دوباره شروع کردم، روح

امکان جدا کردن بچه ها از  گهیدگفت  یراست هم م...! هم داشت، بچه ها یوجه حاضر به بازگشت نبود، بهانه خوب

بهتر از اونجا  من در تهران نکهیبا توجه به ا میگرفت میکه در اون حل شده بودند وجود نداشت، بالاخره تصم یفرهنگ

هست  یهم اونجا باشه تا بچه ها به سر و سامون برسن، الان شش هفت سال يبمونم و کار کنم، ناز نجایآرم، ا یپول در م

وجه  چیبه ه يناز یکنن ول یم یزندگ يا گهید التیما رفتن در ا شیبچه ها بزرگشدن، از پ ه،ینطوریا مونیکه زندگ

و کار  هییتنها هیگذرونم، بق یرو باهاشون م یماه هیرم،  یم دنشونید يبار برا کی یسالرو نداره،  رانیاومدن به ا الیخ

.کنم ینم رشییتغ يهم برا يکار یول ستین یسالم یدونم زندگ یم ال،یو فکر و خ

****

من  يابه پ زیم ریکرد و از ز ینگاه م دیشناختم به سع یکه من خوب م يزیآم طنتیفرو خورده و ش يبا لبخند پروانه

.بودم که لااقل او خوشبخت باشد اما ظاهرا تنهاتر از من بود دواریام شهیدلم سوخته بود، هم یلیمن خ یزد، ول یم
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.خوب حالا نوبت شماست-

زندان مجدد و  ،ياش، زندان رفتن، آزاد یاسیاو، مبارزات س یو مهربان یخوب د،یهم داستان ازدواج زود هنگام با حم من

 بایرا که تقر یفعل طیگفتم و شرا دمیکه به خاطر بچه ها کش ییاز کار و درسم، بلاها. کردم فیرا تعر بالاخره اعدامش

که پس  یمیآن شب مانند سه دوست صم. اند را مختصرا شرح دادم دهیرسروبراه شده، هر سه به سر و سامان  زیهمه چ

 م،یدیزنگ تلفن هر سه از جا پر يمان شد، با صداکه گذشت زمان فراموش میاند، آنقدر حرف زد دهیاز سالها به هم رس

:را برداشت و با تعجب گفت یپروانه گوش

گه ساعت دهه؟ یم نه،یریبچه ها ش-

:گفت تیبا عصبان نیریرا گرفتم، ش یگوش م،یتعجب کرد همه

.گذره، دلم شور افتاد یخوش م یلیمامان، انگار خ ییکجا-

.زمان چطور گذشت میدینفهم میما مشغول حرف زدن بود. فتهیمن شور ب يادفعه هم تو دلت بر هینداره،  یبیع-

:گفت دیرفتن، سع موقع

.رسونمتون یمن م-

:گفت یشگیهم ییپروا یپروانه با ب-

.نیدور از چشم من حرف بزن نیتون ینم. داره نینه الحمداالله خودش ماش-

.من به پروانه چشم غره رفتم د،یبلند خند يبا صدا دیسع

بود  نطوریهم یخان از بچگ دیسع دینیب یم ن،یگ یم یچ نمیخواهم بب یخوب م ؟ير یباز به من چشم غره م هیچ-

.کارو نکن زشته، حالا هم که پنجاه سال از عمرمون گذشته همونطوره نینگو زشته، ا نویگفت ا یم شهیهم

؟یزن یم هیحرفا چ نیپروانه، ا گهیبسه د-

 دیمنم با ن،یدون یخودتون م نیدور از چشم من با هم قرار گذاشت نمیزنم، به خدا اگه بب یخوب من راحت حرفامو م-
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:و گفتم دمیرا گز میمن لبها د،یخند یم دیسع... باشم

.یخوب معلومه که هست-

غائله  نکهیا يبرا. نینیرو بب گهیهمد نیخوا ینم گهینکنه د ن،یذار یمن نم يرو حالا و جلو يخوب پس چرا قرار بعد-

:رو ختم کنم گفتم

.خونه ما دیاریب فیتشر گهیدفعه د-

؟یخوب شد، ک نیا آها

.دیاریب فیناهار تشر يآد، برا یره دانشگاه تا عصر نم یاز ساعت ده م نیریچهارشنبه صبح، ش-

.را بهم کوفت شیدستها پروانه

خان؟ دیعشما خوبه س يمامان، وقتش برا شیپ ادیگم ب یچه خوب من به فرزانه م-

م؟یستیمزاحمتون ن-

.شم یهم خوشحال م یلیخ دیدار اریاخت-

.میو با قرار پس فردا از هم جدا شد. کرد ادداشتیو تلفنم را به سرعت  آدرس

:با خنده گفت میبودم که تلفن زنگ زد، پروانه از آن طرف س اوردهیرا در ن میلباسها هنوز

.هکنم، طرف زن هم که ندار یعرض م کیتبر-

بود؟ یکرد، چ فیچطور نداره، پس اونهمه داستان برات تعر-

؟يدینفهم ،ییزناشو یزندگ فیبود نه تعر ییجدا فیتعر-

.شه یرو به راه م شونیآد و زندگ یانشااالله زنش هم م ،یچقدر تو بدجنس... چارهیخدا نکنه، ب-

!یزن یم یخودتو به خنگ ای یواقعا خنگ دمیسال نفهم نهمهیبرو بابا تو هم، هنوز بعد از ا-

در مورد روابط  يد یهم از طلاق نبود، تو چطور به خودت اجازه م یجدا نشدن، حرف ن،یمن اونا زن و شوهر رسم زیعز-
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؟یسرعت قضاوت کن نیمردم با ا

 ق،یعلا ،یطفهفت ساله که از نظر عا ناینه جونم ا ن؟یرو امضا کنن هم ییجا کیفقط برن  یعنی ؟یچ یعنی ییجدا نمیبب-

باش،  نیزمان و مکان از هم جدان، تو هم به عقلت رجوع کن، واقع ب ط،یمشکلات، فرهنگ، مح لینوع مسا ،ینوع زندگ

آماده، هفت ساله نشسته از هجران  طیتک و تنها، بدون سرخر، در اون مح کا،یناف آمر ياون خانم تو يکرد الیخ

 یسیع نایآقا هفت ساله که ع نیو ا! زه؟یر یاشک م ادیب رانیبه اتک پا  کی یحت ستیشوهرش که به خاطرش حاضر ن

به  یزن یخودتو م ای يساده ا یلیتو خ ایکنه؟ برو بابا، همون که گفتم  یعشق نداشته اش، دست از پا خطا نم ادیبه  حیمس

.تیخر

شن؟ یچرا رسما از هم جدا نم هینطوریخوب اگه ا-

 چیه. فرسه یآره و م یکنه، پول در م یبراش جون م نجایا يخر هی. حرفهاس نیداره؟ زنه زرنگ تر از ا یچه لزوم-

 ییمرغ تخم طلا نیهمچ هیاحمق باشه که  دیآدم با گه،ید زیخواد، نه لباس شسته و نه چ یهم نداره، نه ناهار م یمزاحمت

اره که اگه بخواد زنه رو طلاق بده د يا هیهم اونجا سرما دیشا ره،یآقا هم تا حالا نخواسته زن بگ نیا. رو از دست بده

.نهیب ینم یشه، فعلا لزوم یثروتش نصف م

.یکن یفکر م ییزایتو به چه چ-

 زیچ کیمطمئنا همه در  یممکنه با هم فرق داشته باشه ول طشونیشرا یبعض. دمید ينجوریمن هزار تا مورد ا-

.راحت التیخ. ستنیو شوهر بشو ن هم زن يتا ابد برا گهیزن و شوهر د نیا نکه،یو اون ا. مشترکن

****

کردم مدتهاست از دست داده ام، خانه را مرتب کردم، غذا پختم  یکه فکر م ،یدوران جوان يروز چهارشنبه، با انرژ يبرا

را تحت  میو تمام زندگ افتیادامه  بیترت نیما به هم يدارهاید م،یرا با هم گذراند یو چه روز خوب دمیبه خودم رس

 یلباس م. کردم یم شیآرا. دمیرس یبه خودم م. را از سر گرفته ام یکردم جوان یاحساس م. خود قرار دادالشعاع 

. گرفته بود يگریرنگ د ایدن. دمیپوش یرا م شیاز بلوزها یزدم و بعض یدستبرد م نیریبه کمد ش یگاه یحت. دمیخر
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فراموش  و یاز کار افتادگ ،يریپ ،ییاحساس تنها گرید. دادم یرا با ذوق و شوق انجام م میکارها. جهت داشت میزندگ

کنار لب  يارهایش. شد یم دهیکمتر د میچشمها ریز يخطها. کردم چهره ام جوان شده یاحساس م ینداشتم حت یشدگ

 يصدا. زد یدر قلبم موج م ریدلپذ يانتظار شهیهم. دیرس یپوستم درخشان و شاداب به نظر م. را نداشتند هیآن عمق اول

آوردم و با کلمات مقطع و  یم نییرا پا میموقع حرف زدن صدا اریاخت یب. کرده بود دایپ يگرید یمعن میلفن برازنگ ت

من دارد متوجه  يکه رو يدیشد تیدانستم با آن حساس یم ختم،یگر یم نیریاز نگاه کنجکاو ش. دادم یمبهم جواب م

 دارهاید وعهفته پس از شر کی. افتاده ید چه اتفاقتوانست بفهم ینم یکند ول یرا درك م راتییهست، تغ زیهمه چ

:گفت

.خوب شده یلیات خ هیروح يکرد دایپ تویمیقد يکه دوستا یمامان از وقت-

:با طعنه گفت گهیبار د کی-

.مامان به خدا رفتارت مشکوکه-

کنم؟ یم کاریمگه چ. که مشکوکه یچ یعنی-

 هیدونم  یخلاصه نم. یخون یآواز م ،یشاد و شنگول ،ير یم رونیب ادیز ،یرس یبه خودت م ،يکرد یکه قبلا نم ییکارا-

.یهست يجور

؟يآخه چه جور-

.مثل عاشقا، مثل دختر بچه ها-

****

سن و سال  نیزشت بود که در ا یلیخ گریمن د يچون برا. آشنا شود نیریبا ش دیکه سع میدید نیپروانه صلاح را در ا با

 یاو م يرفت و آمدها يبرا یلیدل دیبا یول. وحشت داشته باشم ندیبب دیمرا با سع نکهیچه ها از اکنم و مثل ب يپنهان کار

از  یپروانه که به تازگ یاز دوستان خانوادگ یکیکه او را به عنوان  میدیرس جهینت نیبعد از گفتگو با پروانه به ا م،یافتی

ترجمه  یاتفاقا او هم مقالات. مییرا مطرح نما يکار لیمسا هم ادشیز يرفت و آمدها هیو در توج میکن یخارج آمده معرف
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دوبار با او روبه  یکی نیریش. دادم یمن گذاشت و من خودم را مشغول با آنها نشان م شیپ شیرایو يکرده بود که برا

حرف سوء ظن کنم، بالاخره خودش به  جادیخواستم ا ینم یبدانم ول دیخواست نظرش را در مورد سع یرو شد، دلم م

:با هم آشنا شدند گفت شتریو ب دیکه او را د یآمد و بار دوم

کرده؟ دایاز کجا پ نویخاله پروانه ا-

جا نبوده چطور مگه؟ نیسال هم ا یلیدورشونه، خ لیفام-

.هیپیخوش ت رمردیپ ،یچیه-

!؟...رمردیپ-

.خوره یبه خاله پروانه نم. آد یو آقا به نظر م تیآره با شخص-

.نیخاله پروانه همه آدم حساب يلایفام ت،یربت یب-

ه؟ینجوریپس چرا خودش ا-

؟...هیجور هی-

.خله یکم کی-

آدمو جوون  هیکنه، حالا بده خوش اخلاق و بگو بخنده، روح یصحبت نم ينطوریخجالت بکش، آدم در مورد خاله اش ا-

.کنه یم

.نیکن یبا هم هرهر و پچ پچ م یواشکی یه ن،یشناس یاون هست سر از پا نم یآره واالله شما که وقت-

داشته باشم؟ دیدوست هم نبا کی یمن حت یعنی ؟یکن یم يتو به اونم حسود-

اتون خوب باشه، فقط  هیو روح دیشم که شما سرحال باش یهم خوشحال م یلیزدم، من خ یحرف نیمن همچ ینه بابا ک-

.ستیاون انگار متوجه سن و سالش ن

****

که در اطراف  یبود که ما را به باغ وریاواسط شهر. میدید یرا م گریهمد انیروز در م کیطول تابستان حداقل تمام  در
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 یخنک دهیسر به فلک کش يکوه ها ياز رو نیدلنش يباد...! يزیو خاطره انگ بایچه روز ز. بود دعوت کرد دهیدماوند خر

که دور تا دور باغ را گرفته  داریکوچک درختان سپ يد، برگ هابو نیرآگو عط زیهوا تم. آورد یقله را با خود م يبرفها

درخشان  يخوردند و در شعاعها یتکان م یمیدرشت با وزش نس يساقه نازك خود مانند پولکها يبودند در انتها

 يبرا رهزاران نف ییبرگها چنان بود که گو نیحرکت ا يبود، صدا دتریباد شد یوقت. شدند یرنگ به رنگ م دیخورش

 دهیآرم رشانیدر عطر دلپذ یاطلس يآب گلها يهایدر کنار جو. زنند یدست م عتیطب يهاییبایو تمام ز یو، زندگت

 يزرد، هلوها يآلوها ده،یرس يها یدورنگ، گلاب يها بیکردند، س یخود را حمل م یبهشت يبارها وهیدرختان م. بودند

بود که آرزو کردم  ينادر يروزها میدر زندگ دند؛یدرخش یآفتاب م ییانوار طلا ریکرکدار دعوت کننده و اشتها آور ز

بدون دغدغه، ما سه نفر چقدر در کنار هم شادمان  با،یآرام، ز. از همان روزها بود یکیزمان از حرکت باز ماند و آن روز 

پروانه به عنوان . مینشست یمو غربت فرو افتاده بود و ما آزادانه با هم به گفتگو  يمحافظه کار يپرده ها. میو راحت بود

باعث  شیها ییها و رك گو طنتیبا ش. کرد یمن توان گفتنش را نداشتم مطرح م دیرا که شا ییزهایمن چ گرید مهین

خاست،  یذرات وجودم برم نیتر قیاز عم ییرا کنترل کنم، گو میتوانستم خنده ها یو من نم. شد یم یخنده و شادمان

:گفتم یداشت، با خود م بیو عج ریدلپذ ینینگوشم ط رد شیشکفت، صدا یبر لبانم م

.خندم یم نیچن نیواقعا منم که ا نیا ایا-

و  يبا شکوه، چا یبا نگاه به منظره غروب م،ینشست لایدر تراس بلند و باینشاط آور و ز يرو ادهیپ کیآن روز بعد از  عصر

.که پروانه شروع کرد میخورد یم ینیریش

تو چرا بعد از اون . میدیاز خودمون پرس نویسالها من و معصوم ا نیال و نپرسم، در تمام اسو نیتونم ا یمن نم د،یسع-

 نیو تمام ا يتعلل کرد یکن یفکر نم ؟ينفرستاد يخواستگار يچرا مادرتو برا ؟یچرا برنگشت ؟يشب گم شد

د؟تعلل تو بو نیا جهینت دیدیکش یکه هر دو در زندگ ییهایسخت

شد  یمن م یچون هم باعث شرمندگ. میآن صحبت نکن لیکه در مورد آن شب و مسا میبودکرده  یآن روز همه سع تا
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و با  دمیرا گز میبه طرفش نگاه کردم، لبها. پروانه ناراحت شدم یگستاخ نیلذا از ا. کرد یو هم او را حتما خجالت زده م

:سرزنش گفتم

!پروانه؟-

به  ياونم مساله ا. میکارامون صحبت کن لیدر مورد دلا میبتونکه  میشد یمیصم نقدریکنم ما ا یچته؟ من احساس م-

!نده ،يجواب بد يخوا یاگر نم د،ینه؟ سع. داد رییشما رو تغ يکه سرنوشت هر دو یمهم نیا

معصوم  دمیترس یبعدش حرف بزنم ول عیخواستم در مورد اون شب و وقا یلیاتفاقا خ. بدم حیتوض دیمن با! نه! نه-

.ناراحت بشه

؟یبدون يخوا ینم ؟یش یعصوم تو ناراحت مم-

:کردو گفت فیو او تعر... آد بدونم یچرا بدم نم_

 ییدکتر عطا. هاج و واج مانده بودم. کرد یخبر در مغازه بودم، که احمد آمد و شروع به فحاش یان شب من از همه جا ب_

.کنار بکشم، با مشت و لگد به جانم افتادکه دکتر و  دمیمن دو. به طرف دکتر حمله کرد. رفت طرفش که ارومش کنه

حفظ آبروم  يبودم و برا ییمنکه آدم کم رو. اهل محل جمع شدند ۀهم. مست بود یلیبشم خ زیخواستم باهاش گلاو ینم

گفت، خواهرشو . به من داد یهزار نسبت زشت ناموس. مردم یداشتم از خجالت م دمیکش ینم گاریمردم س يجلو یحت

بعد چاقوشو در آورد و . نبود شیاصلاً حال یول. خودش هم بد بود يآبرو يکه برا گهید يزایچ یلیدم و خاز راه به در کر

کرد که اگه اون طرفا  دیبعد تهد. دندیکش رونیدست و پاش ب ریو گرفتنش و منو از ز ختنیمردم ر. به طرفم حمله کرد

مغازه نرم، در ضمن حالم هم  يت که من چند روزدکتر گف یول دمینترس دشیالبته من از تهد. کشدم یبشه م دامیپ

 گهیچشمم اونقدر ورم کرده بود که د کیبدنم به شدت کوفته بود و . تونستم از جام تکون بخورم یخراب بود اصلاً نم

گفت که . دنمیآمد د ییچند روز بعد دکتر عطا.خورد هینبودند فقط دستم چند بخ یمهم زیزخمام چ. دید یرو نم ییجا

مردم نذاشتن اون سگ کثافتو بکشم، تو  نجایده و گفته اگه ا یمغازه فحش م يره جلو یم عقلیهر شب مست و لااحمد 
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از . کشم که داغش به دل اون فلان فلان شده بمونه یرم اون دختره رو م یم. رهیتونه جلومو بگ ینم یکس گهیخونه د

 فیو تعر مدهشما آ ۀتو به خان نهیمعا يفته بود که براگ ییکه سر کوچه وطب داشت به دکتر عطا ییدکتر طباطبا یطرف

دکتر گفت بخ خاطر اون طفل معصوم هم که شده فعلاً برو و چند . زده اند و چقدر حالت بده يکرده بود که تو را چطور

و برو  اریو بکنم، تو هم مادر ت یزنم و خبرت م یاونوقت خودم با پدرش حرف م فتهیب ابیتا آبها از آس ا،ین نطرفایا یماه

 گهیاون ترم د. نمتیبودم از پنجره بب دواریآمدم پشت خونتون، ام یروقت مثل دزدها میشبها تا د یگاه. يخواستگار

تا من درسم تموم  میگرفته بودم عقد کن میتصم. منتظر خبر دکتر موندم ه،یرفتم اروم. دانشگاه نرفتم و امتحان ندادم

از  یول. بودم، مادرم هم آماده بود الهایفکر و خ نیتو ا. مادرم شیگ یو تو بمون میازدواج کن ياگرم تو قبول کرد. بشه

من  یدرسمو بخونم، که زندگ دیکردن که با حتیشروع کرد به نص شش،یخودم اومدم تهرون، رفتم پ. نشد يدکتر خبر

 زشونیکه عز ییکه به کسا ییحتهایخلاصه نص. شه یفراموش م يبه زود زیتازه شروع شده، که غصه نخورم، که همه چ

هفته تو رو  کیبالاخره گفت که چقدر با عجله، در عرض  یول. ينکرده تو مرد يکردم خدا فکراول . گن یمرده م

تا تونستم  دیهم طول کش گهیشش ماه د. هم به دانشگاه نرفتم يترم بعد. و تار شد رهیدر برابرم ت ایدن. شوهر دادن

.مه بدمادا یکنم و به زندگ دایخودمو پ

 نیخوشبخت تر میتوانست یدر حقم روا داشته اند ما م یکه چه طلم دمیفهم یم شتریشناختم ب یرا م دیسع شتریچه ب هر

...دادند یمرا شوهر م رتریآه که اگر فقط چند ماه د م،یشو ایزوج دن

****

بود که داشت از راه  يزییپا آورادی وریآخر شهر يروزها یخنک. گذشت یباور نکردن یتابستان با سرعت يبایز يروزها

 يسفر داده بودند، پروانه هم داشت خودش را برا ةحال مادر پروانه بهتر شده بود و دکترها به او اجاز. دیرس یم

. دلم گرفته بود. بر دوش انداخته بودم یمن شال نازک. میبود هنشست اطیدر ح دیمن و او با سع. کرد یبازگشت آماده م

:گفتم

.کنم یم ییاز رفتنت ناراحتم و احساس تنها شهیاز هم شتریبار ب نیپروانه ا_
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 نیگ یکه م يهر کلمه ا دیبا نیبعد از ا یول ن،یتا از شر من خلاص بش نیکرد ازینذر و ن یکل. خدا از ته دلتون بشنوه_

.نیطداتونو ضبط کن نیضبط صوت بذار هی نیرس یاصلاً تا به هم م. نیسیبرام بنو

:سرش را تکان داد و گفت یبا ناراحت د،ینخند شهیهمبر خلاف  دیسع

.برم دینگران نباش منم با_

:با تعجب گفتم م،یراست نشست مانیدو در جا هر

؟يکجا بر_

امسال هم قرار بود برم . موندم یو بچه ها م يناز شیتا سه ماه پ کیرفتم  یهر سال اول تابستون م. کایبرم امر دیبا_

...خواستم برم یامد، نم یراستش دلم نم. کردمتا حالا دست، دست  یول

.میهر سه ساکت و متفکر بود. دیپر کش میخنده از لبها. فرو رفتم یصندل در

مانده بود  زیم يدستم که رو ياز فرصت استفاده کرد، دستش را رو دیسع. به داخل خانه رفت يآوردن چا يبرا پروانه

:گذاشت و گفت

. میرفته بود شیپ ۀهمون رستوران که هفت ایناهار ب يفردا برا. تنها یات حرف بزنم، ولباه دیقبل از رفتن حتماً با_

.ها ییایمنتظرم، حتماً ب کیساعت 

****

در . شده بود، با دلهره و اضطراب وارد رستوران شدم داریتمام عشق آن سالها دوباره ب. دیخواهد بگو یدانستم چه م یم

به طرفش رفتم، بلند شد، بعد از . کرد ینگاه م رونیه بود و از پنجره به بنشست یکوچک زینقطه پشت م نیدورتر

کامل  میرا نتوانست مانیغذا م،یزد یحرف نم چکدامیم و هیهر دو در فکر بود م،یناهار خورد ،یمعمول يگفتگوها

:آتش زد و گفت يگاریبعد از ناهار س م،یبخور

 يادیسرنوشت مشکلات ز. يبود میمن در تمام طول زندگ یواقع که تو تنها عشق يدیفخم گهیمعصوم، حتماً حالا د_

. خوشش رو به ما نشون بده يخواد جبران کنه و رو یم دیحالا شا یول. میدیکش يادیز يهایما گذاشت و سخت يپا يجلو
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و با من  رانیا ادیب ایبهش اخطار داده بودم که  شیدو سال پ از. سره کنم کی يبا ناز فمویکه تکل کایرم امر یمن دارم م

 یلیباز کرده کارش هم خ یحالا اون ظاهراً رستوران. میکرد ینم يریگ یپ چکدومیه یول. رهیطلاق بگ ایکنه  یزندگ

 نیاز ا م،یکنروشن  مونویزندگ ۀبرنام گهیامسال د نیهم دیدر هر حال با. میگه به نفعمونه که اونجا بمون یم. گرفته

با . شه یبرام روشن م زایچ یلیخ یکن یاگر از تو مطمئن باشم که با من ازدواج م. و نامرتب خسته شدم فیبلاتکل یزندگ

؟یکن یبا من ازدواج م ؟یگ یم یحالا چ! و قاطعانه عمل کنم؛ خوب رمیبگ میتونم تصم یراحت م الیخ

بودم دهیکه او را د يبودم و از روز شنهادیپ نیمنتظر ا شهیهم نکهیا با

هم  میدر فکرها یو به تته پته افتادم، چون حت ختیباز هم قلبم فرور یاز من خواهد کرد ول ییتقاضا نیدانستم چن یم

.بدهم دیبا یتوانستم که چه جواب ینم

.دونم ینم_

؟يریبگ میخودت تصم يبرا یتوان یو چند سال هنوز هم نم یبعد از س یعنی ؟یدون یچطور نم_

.بچه هام، بچه هامو چکار کنم دیسع_

به تو  گهید. خودشون رفتن یزندگ یوجود نداره، همه بزرگ شدن و هر کدوم پ يبچه ا گهیوم بچه ها؟ دبچه ها؟ کد_

.ندارن اجیاحت

...سن و سال نیآخه مادرشون در ا. ترسم ناراحت بشن یحساسن م یلیدر مورد من خ یول_

!مگه نه؟. میدار یاز زندگ یسهم بالاخره ما هم. میفقط به خودمون فکر کن یبار در زندگ کیو  ایتو رو به خدا ب_

.با بچه هام صحبت کنم دیبا_

تونم  ینم. بعدش پرواز دارم ۀآد نه شنب یشنبه که م نیوقت ندارم ا. هر چه زودتر به من جواب بده یول. خوب بکن_

.هم در آلمان دارم يقرار ملاقات کار کیمخصوصاً که سر راه . سفرمو عقب بندازم نیاز ا شتریب

:و گفت دیکردم، از جا پر فیرا تعر زیهمه چ. پروانه رفتم ۀراست به خان کیجا  همان از
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.نیو دور از چشم من حرفهاتونو زد نیخائن ها، بالاخره کار خودتونو کرد يا_

.دیکرد انتیشماها خ یول. نمیکنه بب یم يو چند سال منتظر بودم که عکس العملتو در اون لحظه که ازت خواستگار یس

!...روانهآخه پ_

 نیا. باشم دیمن با. دیچند روزه تا من هستم عقد کن نیبخشمتون، تو رو خدا هم یم. نداره یبیع یول. نیبدجنس یلیخ_

.من بوده یزندگ يآرزوها نیاز بزرگتر یکی

گن؟ یم یسن و سال، دوباره شوهر کنم، بچه هام چ نیآخه تو ا. پروانه تو رو خدا بس کن_

اونا همه . یبه فکر خودت باش دیبا گهیحالا د. يهمه کار براشون کرد. یپاشون گذاشت تویجوونخوان بگن؟ تو  یم یچ_

به نظر من اونا . یداشته باش تییو تنها يریپ يروزا يبرا ینس.م يتو هم حق دار. خودشون یرن سر خونه زندگ یم

.شن یهم خوشحال م یلیخ

.اونا هم باشم يفکر آبرو دیبا. ه بشنسر و همسر خجالت زد يترسم جلو یم ستس،یتو متوجه ن_

. بعد داداشات. يبابات بود يتو خفه شدم، تا بود که فکر آبرو ياز دست آبرو. تیآبرو دار نیخوبه، خوبه، تو هم با ا_

.نییاندازم پا یپنجره م نیآبروم خودمو از ا! آبروم یبگ گهیدفعه د کیبعد شوهرت حالا بچه هات، به خدا اگه 

.طبقه اس هیجا که  نیکدوم پنجره؟ ااز ... وا_

 یکار ب يخوا یتازه مگه م ن؟ییبندازم پا فلیا رجیمن خودمو از  یجنابعال يواسه خاطر آبرو یخواست یپس م!... نه بابا_

خدا نکرده تو هم . یعمرتو در آرامش و سعادت بگذزون یۀکنن، بذار اقلاً بق یها چند بار ازدواج م یلیخ ؟یبکن ییآبرو

.يدار یخودت حق و حقوق يبرا. یآدم

****

و  نیدر بهتر. کردم عکس العمل هر کدامشان را مجسم کنم یسع. میآن شب فکر کردم، چگونه به بچه ها بگو تمام

حالت چه خواهند گفت؟ احساس نیبدتر

ام باهاش خو یخوامش، م یم آره«د،یگو یو م ستدیا یپدر و مادرش م يهستم که جلو يکردم مثل دختر مدرسه ا یم
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 دهیرا ند دیگرفتم سع میتصم. کوبد، تا صبح چند بار از کل ماجرا منصرف شدم یم نیرا بر زم شیپا. » .کنم یعروس

که  يصداقت و عشق کهنه ا ،ییتنها د،یو مهربان سع نیدلنش ۀافیق یول. با همان روال سابق ادامه دهم میو به زندگ رمیبگ

. شد صرف نظر کردن از او مشکل بود یزنده مانده و حالا تر و تازه شده بود مانع مسالها در ته قلب هر دو  نیدر تمام ا

:صبح اول وقت پروانه زنگ زد و گفت. نداشت يا دهیفا یول دمیدنده به آن دنده غلط نیتمام شب از ا

؟یخوب گفت_

.بگم يتازه چطور ،یبگم نصف شب ینه بابا، به ک_

رو  یسادگ نیحرف به ا هی یتون یحالا نم. یسره با بچه هات در حال حرف زدن کی تو که ماشااالله بن؟یبابا، مگه غر يا_

من درازه؟ يزبونت فقط برا. یبگ

کجاس ساده اس؟! رو ساده یچ یچ_

.واسه ننه شونو هم نداره یرونیا يپسرا يرتایم رتیغ نیاز ا. فهمه یباشه اون زنه، بهتر م یهر چ. بگو نیریاول به ش_

.سخته یلیتونم، خ ینم_

من بگم؟ يخوا یم_

.بگذرم رشیاز خ ای. کنم دایبالاخره شهامتشو پ دیتو؟ نه خودم با_

اونم به . يحالا ازش بگذر يدیو چند سال به عشقت رس یمگه عقلت کم شده، بعد از س! بگذرم رشیرو از خ یچ یچ_

 ینفر بهتر از پسش بر م هیدو نفر در مقابل  .بهتره ينطوریا. میگ یبهش م ییآم اونجا دوتا یاصلاً م. و پوچ چیخاطر ه

.میآ

.آم یظهر م يمن طرفا. میزن یاگه لازم بود کتکش هم م_

****

:و گفت دیبعد از ناهار لباس پوش نیریش

.گردم یشهناز دوستم، زود بر م شیبرم پ دیبا يسر کیمن _
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؟ير یکجا م نم،یجون من اومدم تو رو بب نیریاوا ش_

از شر  گهیکار هم تمام بشه ترم د نیدانشگاهه، اگه خدا بخواد ا یترم تابستون نیکار ا يجبورم برم، براخاله، م دیببخش_

.من برگشتم دیکن یتا شما استراحت... تونم برم یشم، و م یدانشگاه خلاص م

.ستیمهمون ما ن شتریب گهیخاله پروانه چند روز د ؟يشه نر یزشته حالا نم_

نسکافه که خاله  کیک کی يمن عصر د،یدراز بکش یکم کیرفتم، شما  یمجبور نبودم نماگه  ست،ین بهیخاله غر_

.تا من خودمو برسونم دینیتراس بچ يرو تو يآم، شماها هم بساط چا یخرم و م یدوست داره م

:پروانه گفت م،یدیتخت دراز کش يو پروانه کنار هم رو من

.شده لمایف نیداستان شماها ع_

.يهند يلمایآره ف_

.افته یبراشون م ییدارن؟ اونا هم آدمن، اتفاقها يرادیچه ا يهند يلمایمگه ف_

.کمه یلیخ یواقع يایکه امکان وقوعش در دن ب،یو غر بیعج ياتفاقها یآره ول_

 ه؟یک هییکایداره امر کلیهست؟ اون مرد ه یواقع ایدن يامکانش تو ای بن؟یو غر بیکم عج گهید يجاها يلمایحالا ف_

پره  یم مایهواپ ياز تو. کنه یکه با لگد ششصد تا آدمو پرت م یکیاون  ایبره،  ین نیارتشو از ب هیتنه  کینواد، آها ار

کنه، خودشم  ینفر و لت و پار م صدیوسط س نیا یکشت يره تو یکنه م یپرواز م نیماش ياز رو ن،یماش يقطار، رو يرو

ره؟یپذداره و امکان  تیواقع نهایداره، ا یخراش بر نم هی

خوب حالا منظور؟_

برات فراهم کرده اگه ازش استفاده  یقشنگ طیشرا یلیخ يکه اسمشو بذار یهر چ ایکه خدا، سرنوشت  نهیمنظورم ا_

.يکرد يناشکر ینکن

****

گذاشت و گفت باز که هوا گرم شده، مردم،  زیم يرا رو کینفس زنان آمد ک نیریکه ش میدر تراس نشسته بود عصر
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 نیریش نم،یبنش میبه پروانه کردم، او هم با سر اشاره کرد که آرام باشم و سرجا ينگاه ملتمسانه ا. ارمیامو در ببرم لباس

:فرصت استفاده کرد و گفت کیبودم شد، پروانه از  ختهیش ریکه برا يچا دنیکنان مشغول نوش فیبرگشت و تعر

؟يچطور یعروس هیجون با  نیریش_

که بزن و برقص ئاشته باشه، نه  ایاز اون عروس ،یدرست و حساب یعروس هی يلک زده براآخ جون، دلم ! ؟...یعروس_

عروس داماد خوشگلن؟ باحالن؟ من از  یهست؟ راست یک یخوب حالا عروس ،یمحمود و عل ییدا ۀخون يایعروس

.آد یبدم م ختیر یب يعروس دامادا

ه؟یمامان درست حرف بزن، باحال، چ_

حالا چون اصطلاح جووناس بده، خدا رحم کرد  ست،یهم ن یخارج ه،یخوب ۀهم کلم یلیسرحال، خ سرزنده، یعنی! باحال_

.میزد یحرف م یمثل قائم مقام فراهان دیما نشد و گرنه با یفارس اتیکه مامان استاد ادب

.ده یده تا جواب م یکلمه که حرف بزن کیداره؟  یچه زبون ینیب یماشااالله م_

.رمی دیشده با رمیمن د ن،یبحث نکن يخودیب يزایحالا سر چ_

.خاله من تازه اومدم... ا_

.من که بهت گفتم ،ينر یخواست یخودته، م ریتقص_

؟...هیک یعروس نیخوب حالا نگفت_

باشه؟ یک یعروس يدوست دار_

.دونم یرا مزه مزه کزد و گفت چه م شیداد، چا هیتک یصندل یسرش را به پشت نیریش

؟یباشه چمامانت  یاگه عروس_

من و پروانه به هم نگاه  د،یخند یبلند م يرا به اطراف پخش کرد، به جلو خم شد با صدا يذرات چا یبا پف نیریش

 فیتعر شیرا برا هایشوخ نیانگار با مزه تر. نداشت یتمام نیریش ةخند یول. میبخند یما هم کم میکرد یسع م،یکرد
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.کرده بودند

ه؟خنده دار نقدریچته؟ مگه حالا ا_

 رمردیپ هیبا . بپوشه، تور به سرش بزنه یسن و سال لباس عروس نیچطور خنده نداره خاله؟ تصورشو بکن مامان با ا_

لرزون  يبا دستا يبعد داماد لقوه ا دیتصور کن. رمیدامن عروسو بگ دیلابد منم با. مجلس يتو انیعصا زنون ب يقوز

ست؟یخنده دار ن. نیتو رو خدا تصورشو بکن. کنهعروس خانم ب ةدیچروک يانگشتا يبخواد حلقه رو تو

.فشردم یرا به هم م میانداخته انگشتها نییسرم را پا نیشرمنده و خشمگ من

:گفت تیبا عصبان پروانه

ملاحظه  یجوونا پر رو و ب نیچقدر ا. انگار صد سالشه یزن یحرف م نیهمچ. اس دهیمامانت چروک يکجا گه،یبسه د-

.تره کلیتر و خوش قد و ه پیاز فرامرز خان تو هم خوش ت. ستین يدم هم لقوه اجمع داما التیج. شدن

.مبهوت به من و پروانه نگاه کرد نیریش

ه؟یمنظورتون چ نمیبب دیاصلاً درست بگ. بودم دهید لمیف يصحنه رو تو نیخوره، من ا یحالا چرا بهتون بر م_

.خوب داشته باشه یلیخ يونه ازدواجات یالانم م نیکه مامانت اگه بخواد هم نهیمنظورم ا-

خودش دو تا عروس . چسبه یوصله ها بهش نم نیمامان من خانمه، از ا د،یحرفا نزن نیخاله، از ا دیتو رو خدا ول کن_

 باًیتقر گهیمن د يمامان فرامرز گفت، کارا یراست. دونشه کی یکیداره دو تا نوه، حالا هم به فکر شوهر دادن دختر 

.میو بعد هم با هم برگرد میریآد که جشن بگ یم هیژانو لاتیتعط يبرا ادیودش هم به احتمال زدرست شده، خ

سرم را  یجیدادم، با گ یعلاقه نشان م دیبود، با انیازدواج دخترم در م ۀمسال. را کنترل کنم میتونستم عکس العملها ینم

:تکان داده و گفتم

.میزن یبعداً در موردش حرف م_

زنه که آدم  یم ییحرفها کی. خاله پروانه اس ریتقص د،یببخش ن؟یهست ریمن گفتم شما پ ياراحت شدچته مامان ن_
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.رهیگ یخنده اش م

خنده، بچه ها و نوه ها شونم  یهم نم چکسیکنن، ه یساله ازدواج م 80 ياونجا زنا و مردا ره؟یگ یچرا خنده ات م_

.نداره یمامان تو که سن. رنیگ یم یکنن و مهمون یم یخوشحال

فرق نجایا. نیشد یفرنگ یحساب ن،یاون طرفا بود يادیخاله پروانه شما ز-

.کم نداره که بخواد شوهر کنه يزیتازه مامان من چ. مامانمه یشه بگم، عروس یروم نم یکیمن . کنه یم

!؟...یمطمئن_

مختلف  يشرکتها يسوابقشو تو زحمت تمام یمسعود هم با کل. داره، کارشو داره یدرست حساب یالبته، خونه و زندگ_

 حشیمسافرت و گردش و تفر. کنن یم نشیپسراشم که همه جوره تأم. شو درست کرده یجمع کرده و کار بازنشستگ

.منو نگهداره يبچه ها ومن  شیاونجا پ ادیتازه قراره بعد از ازدواج من ب. هم به راهه

!...يچه افتخار_

که  دمید یاز پنجره م. بلند شدم استکانها را جمع کردم و داخل آمدم. کنمبحث را تحمل  نیتوانستم ا ینم گرید من

را برداشت و آمد  فشیپروانه ک. به تراس نرفتم گرید. کند ینگاهش م یعصبان نیریزند و ش یپروانه تند تند حرف م

:گفت واشیو  دیرا پوش يروپوش و روسر. تو

که اومده بود  ییگفتم همون آقا. عواطف هم هست. ستین تایفقط ماد یانسان در هر سن کی ازیبهش گفتم که ن_

.خواستگار مامانته

گرفته بود، با رفتن پروانه به تراس  شیدستها انیگذاشته و سرش را م زیم يآؤنجها را رو. دمید یرا م نیریپنجره ش از

:رفتم، سرش را بلند کرد، چشمان اشک آلودش را به من دوخت و گفت

.نداره قتیبگو که حق. گه یه دروغ ممامان بگو که پروان_

نفس ...من هنوز بهش جواب ندادم یول. داره قتیکرده؟ چرا، حق ياز من خواستگار دیسع نکهینداره؟ ا قتیحق یچ_
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.دیکش یراحت

کار و نیکردم کار تمومه تو که ا الیگفت که خ نی، خاله پروانه همچن...آه_

!نه؟ ،یکن ینم

.کردم دمیدونم، شا ینم-

تو  یاز خودگذشتگ یخانم یاز وارستگ شهیهم.تو احترام و ارزش قائله يفرامرز چقدر برا یدونیم.بما فکر کن انمام

 نکاریبا ا.حالا من چطور بگم مامانم هوس شوهر کرده.به پاش سجده کرد شهیکه م هیهمون مادر گهیم.کنهیصحبت م

.یکنیخراب م میکردیم شیو ستا میسال از تو رسم کرده بود نهمهیکه ا يریتصو

.سوال بره ریشماها ز يمن برا تیشخص دینه کار خلاف شرع چرا با انتیکنم نه خ تیجنا خوامینه م من

مقطع و کوتاه تلفن هال  يبعد از چند لحظه زنگها دیرا با صدا کنار زد و بطرف اتاقش دو یبلند شد صندل تیعصبان با

 کردمیاحساس م.با خود گفتم طوفان شروع شد زندیه مسعود زنگ ممطمئن بودم که ب ردیگینشان داد که دارد شماره م

.منتظر اجازه او باشم دیبامادر و من  نیریکوچک شده ام انگار من بچه بودم و ش

گرفته وارد شد من در تراس نشسته بودم خودم را مشغول خواندن روزنامه نشان دادم  يبعد مسعود با چهره ا کساعتی

مسعود درهم بود يبه تراس آمدند اخمها یبعد از مدت زدیبا سرعت با او حرف م یآهسته ول يبا صدا نیریش

السلام چه عجب؟ کمیعل

.فهممیدارم اصلا شب و روزمو نم يچقدر کار و گرفتار یدونیمامان سلام حواسم پرته نم دیببخش

ات  یو نقاش یودت به مهندسسرکار خ يقرار نبود بر ؟مگهیکنیم يادار هودهیب يمادر؟چرا خودتو گرفتار کارا چرا

...ياز ته دل بخند دمیشده مدتهاس ند ریسال پ نیات چند افهیق ستیتو جور ن هیکارا اصلا با روح نی؟ایبرس

.میکمک کن دیبا هیشرع فهیوظ گهیعاطفه م يآلوده شدم بابا گهید

تجربه  یتو ک اصلا؟يکم کمک کرد يکه تخصصشو دار يسرکار ياگه بر یکنیمردم؟فکر م ؟بهیکمک کن یک به
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؟یداشت تیریمد

ه؟یچ گهیم نیریکه ش یمزخرفات نیحرفارو ول کن ا نیمامان حالا ا خوب

.گهیم ادیمزخرف ز نیریمزخرفات ش کدوم

جبهه ها را مشخص کند و با  خواستیوارد شده بود کنار مسعود نشست انگار م يچا ینیکه در همان موقع با س نیریش

...مامان...ا:گفت يدلخور

.بارتون خواستگار اومده نکهیا

کردم اعتماد به  یلجم گرفته بود سع یلیخ.بهم نگاه کردند یواشکیدو خنده از درون برخاسته را فرو خوردند و  هر

ازدواج  شنهادیبعد از مرگ پدرتون کم بمن پ دیکنیاومده فکر م ادیمن ز يخواستگار برا:نفسم را از دست ندهم گفتم

شد؟

 نیکنیم الیخ نیبود یو کامل بایسمج بودن شما زن ز يهم تا بخوا هایخواهان شما بودن بعض يافراد چه دونمیمن م نه

رو خودتون هم  یبعض دیدنبالتون هستن شا یچه کسان شدمیمتوجه نم ای دمیدینم شدیرو که به شما م یمشتاق ينگاهها

 دمیدیم بهیمرد غر هیازدواج مجدد شما رو با شبها کابوس  تندمن هس تیکه در موقع ییبچه ها ریمثل سا.نیمتوجه نشد

که در اون زمانها آروم نگهم  يزیتنها چ دمیزرگر رو کش يآخ چقدر شبها نقشه قتل اقا دمیپریها از خواب م وونهیمثل د

و  نیبهتر ماداشتم که ش مانیا نیریو بدنبال دلتون نم نیکنیما رو رها نم دونستمیاز شما بود م نانیاطم داشتیم

شده و  یچ فهممیفقط حالا نم نیدیم حیو به همه ترج نیکنیعوض نم زیچ چیو ما رو با ه نیهست ایمادر دن نیکارترفدا

.نیگذاشته که ما رو فراموش کرد ریشما تاث يرو نهمهیآقا چطو را نیا

 پیر عقده ادکه هنوز گرفتا ییمثل پسر بچه ها یهست يمرد گهیتو هم د کنمیشما رو فراموش نکرده و نم چوقتیه من

اون  نیگزیجا تونهینم يزیچ چیپدر و مادر داره و ه يبرا یکه فرزند چه ارزش یبدون دیبا گهیهستن حرف نزن حالا د

کنم  یشماها زندگ يفقط برا دونستمیخودمو موظف م نیداشت ازیمن ن تیو به حما نیبود کیشماها کوچ کهیتا موقع.بشه
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رو  يحضور ناپدر یبراحت توننینم امکیمثل تو و س یکه نوجوانان دونستمیم یتا چه حد درست بود ول نکاریا دونمینم

و  هایراز گرفتا ياریشماها باشه و منو در رفع بس يبرا یخوب يکمک و راهنما تونستیهم م دیتحمل کنن هر چند که شا

فرق کرده  یلیحالا وضع خشماها برام مطرح نبود اما  یو راحت یجز خوشحال يزیچ چیاونموقع ه یبده ول ياری هایبدبخت

شما  يمن برا نیبعد از ا دیبمن ندار یاجیاحت گهیمو در حد توانم به انجام رسوندم د فهیمن وظ نیشماها بزرگ شد

 رمیبگ میخودم تصم يخودم فکر کنم و برا ندهیو آ یحق داشته باشم بزندگ گهیحالا د یکنیفکر نم شمیم ریدست و پاگ

مادر تنها و پا به سن  هی يهایشماها هم بهتره از گرفتار يبرا نطوریباش ا نیواقع ب.جام بدمرو ان خوادیکه دلم م يو کار

.نیشیراحت م شهیم ریگذاشته که خواه ناخواه چرتوقع و بهانه گ

تا  ینیزم يموجود رو نیزتریمن عز يهنوز هم برا نیحرفو نزن شما تاج سر ما هست نیا کنمیمامان خواهش م نه

چند روزم که بهت سر نزدم گرفتار بودم وگرنه  نیبخدا ا کنمیخودم برات م يبخوا ينوکرتم هر کار زنده ام کهیروز

.تو بود شیتمام فکرم پ

شماها  خوامینم نویمادرت باشه ؟من هم شیتمام فکرت پ دیچرا با تیو مسئول يگرفتار نهمهیمرد متاهل با ا هیتو !نیهم

 خوامیباشم بر دوش شماها م يبار ای فهیوظ يفکر ینگران هی خوامیمن نم نیخودتون باش لیو مسا یبه فکر زندگ دیبا

.من کاملا راحت باشه باز جان التونیخوشبختم و خ ستمیکه تنها ن نینیبب

ذره  میبتون دیشا میدر خدمت شما باش میخواهیما ب عشق و احترام م نیتنها بمون ذارمیمن نم ستیکار ن نیبه ا یاجیاحت

.میرو جبران کناز زحماتتون  يا

مونده عمرمو با  یباق خوامینکردم من م فهیجز انجام وظ يمنم کار نیستیمن ن ونیشماها که مد!خوامیمن نم مادرجون

ه؟یادیتوقع ز نیدر آرزوش بودم بمن بده بگذرونم ا شهیرو که هم یارامش تونهیکه م یکس

.نیار یسر ما م ییچه بلا نکاریکه با ا نیستیچطور متوجه ن دهیاز شما بع مامان

کنم؟یخلاف شرع م ؟مگهییبلا چه
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چقدر ما  کنهیچطور مثل بمب صدا م يخبر نیچن نیفکر کرد چیکه به همون اندازه بده ه نیکنیجون خلاف عرف م مادر

عاطفه بلند  لیفام يهمه بدتر چطور سرمو جلو گن؟ازیم یدوستا همکارا و کارمندام چ میشیخجالت زده و انگشت نما م

!....ها یموضوع صحبت نکن نیعاطفه از ا يوقت جلو هیمواظب باش  نیریشکنم؟

شه؟یم یاگه بفهمه چ حالا

به  گهیبه پدر و مادرش م شکنهیکه من از شما براش ساختم م یبت رهیم نیشما قئله از ب يکه برا یاحترام شه؟تمامیم یچ

...فهمنیتو اداره همه م رسهیم يمقصود يگوش آقا

.بفهمن خوب

گن؟یپشت سرم م زایخبر به اداره برسه چه چ نیاگه ا یوندیم

گن؟یم یچ

الدنگ دست به دست داده چطور  کهیمرت هیمادرشو با  شبیکرده د دایسن و سال شوهر ننه پ نیا يتو ریمد يآقا گنیم

.سرمو بلند کنم تونمیم

حرف  نطوریمن ا يبایز عشق پاك و زتحمل کنم ا توانستمیبه صحبت ادامه دهم نم توانستمینم فشردیرا م میگلو بغض

دادم  هیآن تک یمبل نشستم و سرم را به پشت يرو کیریقرص خوردم و در تا کردیبزنند بلند شدم سرم به شدت درد م

همهش :او گفت عتیدر حال مشا نیریدر تراس حرف زدند مسعود عازم رفتن شده بود بداخل آمدند ش یبچه ها مدت

حرفا نبود بسکه اون تو گوشش خوندهد  نیکه اهل ا چارهیمامان ب شتین شیحال یچیه خاله پروانه اس نیسر ا ریز

.شده ينجوریا

اونشب  کنهینم زویچ چیه تیکاراش و حرفاش بنظرم جلف بود رعا شهیهم اومدیخوشم نم یلیاز خاله پروانه خ چوقتیه

انقدر ناراحت شد مطمئن باش اگه خودش  يمقصود يآقا چارهیب...دست بده يمقصود يخونه ما دست دراز کرده با آقا

.مامان بود تاحالا صد تا شوهر کرده بود يجا
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 یاز حقوق شخص نیموضوع اصلا به پروانه ربط نداره ا نیا:را روشن کردم و گفتم يمبل بلند شدم چراغ کم نور يرو از

.رهیبگ میخودش تصم یزندگ يکه برا هیهر انسان

بچه هات استفاده  يابرو متیاز همه اونا به ق يخوایتو که نم یول يو دار یقها داشتح یلیحق توست تو خ نیمامان ا بله

؟...يخوای؟میکن

.سراغ زن و بچه ات يشده بهتره بر رتیبخوانم تو هم د خوامیم کنهیدرد م سرم

از فکر  دندیکشیدست و پا زدم افکار متضاد مرا از هر سو م یعصب یمسکن در تلاطم و تب نیبا وجود خوردن چند آنشب

مرا  يو آزاد ییرها يایرو گرید ياز سو کردمیوجدان م یشده ام احساس ناراحت میبچه ها یباعث رنج و ناراحت نکهیا

خلاص کنم همه بندها را بگسلم و  یتیهر مسئول دیخود را از ق مرمبار در ع کیداشتم  اجیآه که چقدر احت خواندیبخود م

 میرها نیریش يو ناخشنود مسعود و اشکها نیخسته غمگ افهیق یول میپرواز در ا پروا در جهان بزرگ به یآزادانه و ب

صبح شد .فشردیداشتم و وحشت از دست دادن دوباره او قلبم را م دیسع يکه بسو یدل کشش لیم گرید ياز سو کردینم

 شدیاز آن طرف قطع م یول داشتیرا برم یگوش نیریرا نداشتم تلفن چند بار زنگ زد ش میتوان بلند شدن از جا یول

سلام  نیریدوباره تلفن زنگ زد ش.حرف بزند نیریبا ش خواهدیاست که نگران حال من است و نم دیسع دانستمیم

.بردار تلفن را برداشتم فنوگفت مامان پروانه خانمه تل یادب یکرد و با ب يسرد

.من پروانه خانم شدم کم مونده فحشم بده گهیشده حالا د یچ

.ریاراحت نشو بدل نگتو ن دیببخش

؟ياز خودت بگو تو چطور ستیبابا مهم ن نه

.کنهیسر درد ولم نم افتضاح

نطوره؟یتنده اونم هم یلیکه خ نیریکرد؟ش د؟چکاریهم فهم مسعود

.بدتر یلیخ
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توست اصلا درك  ینداره خواست و خوشحال تیکه براشون اهم يزیهستن تنها چ یاز خود راض يبچه ها عجب

تو  نکهیتصور ا گهیپررو شدن حالا د يکرد یو از خود گذشتگ يخودته بسکه در مقابلشون کوتاه اومد ریقصت....کننینم

؟یچکار کن يخوایحالا م.کننیرو نم يهم حق دار

.خودمو جمع و جور کنم یفعلا بذار کم دنمینم

 دارهیرو برم یگوش نیریش زنهیهم زنگ م یدو روزه ازت خبر نداره هر چ گهینصف جون شده م دیسع چارهیب نیا

؟یو دوست يفعلا دور ایبا اون حرف بزنه  شهیاوضاع احوال چطوره م دونهینم

.زنمیخودم بعدا بهش زنگ م رهیبگو فعلا تماس نگ بهش

.میقدم بزن یپارك کم میبر ییتا 3 يعصر ییآ یم

.بابا حوصله ندارم نه

.ندهبه رفتنش نمو يزیچ دمیسع نجامیا گهیدو روز د یکیفقط  من

.کنمیپام بند شم از قول من بهش سلام برسون بعدا بهت تلفن م يرو تونمیاصلا نم ستیحالم خوش ن تونمینم

را گذاشتم و  یگوش دادیمن و پروانه گوش م يداده بود و با حرص به حرفها هیبه چهارچوب در تک نیریش

؟يدار يبله؟کار:گفتم

...رینخ

؟يستادیا نجایچرا مثل دربون جهنم ا پس

کنه؟یببرن؟پس شرشو کم نم فشونویپروانه خانم مگه قرار نبود تشر نیا نمیبب خواستمیم

.زنهیحرف نم ينطوریصحبت کن خجالت داره آدم در مورد خاله اش ا درست

.هیدونه خاله دارم اونم خاله فاط هی؟من ...خاله کدوم

؟يدیفهم يدیاز چشم خودت د يدیچه د هر يصحبت کرد ينطوریدر مورد پروانه ا گهیبار د هیاگه  گهید بسه
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.شما دارن شگاهیدر پ یعیرف گاهیجا نیپروانه خانم چن دونستمینم دیببخش اوه

.بخوابم خوامیم رونیبرو ب گهیدارن حالا هم د بله

بچه ها آنقدر هول  یعنی.گرفتیساعت تماس نم نیا چوقتیبود ه بیعج یلیخ.زنگ زد امکیظهر بود که س يطرفا

 هیحرفا چ نیمامان ا:گفت يسرد یبعد از سلام و احوالپرس.ر بودن که نگذاشتند او از سرکار به منزل برگرددرساندن خب

زنن؟یبچه ها م

حرفا؟ کدوم

.یشوهر کن يخوایشما م نکهیا

داره؟ یاشکال:گفتم يمحکم و جد نهمهیسخت بود با ا یلیخودم خ يلحن از دهان بچه ها نینوع حرفا و با ا نیا دنیشن

به خاطره  انتیخ نین؟ایرو ببر يا گهیمثل پدر من اسم مرد د يبعد از همسر نیتونیکه اشکال داره شما چطور م لبتها

 نمیبب تونمینم یول.به سن و سال شما ازدواج کنه یکه زن بهینه برام عج رهینه آبروم م نیریپدره من برعکس مسعود و ش

اونوقت  میکنیخاطره شو حفظ م يچطور ننیبه ماست که بب ونشچشم روانشیهمه پ.لجن مال بشه دمیخاطره پدر شه

؟یاون بنشون يجا ياریرو ب ییسر و پا یب هی يخوایشما م

 غمبریکه انگار پ یزنیحرف م يو جو یاز پدرت بت ساخت نیهمچ روانیپ امک؟کدومیس یگیم یچ یفهمیم خودت

 دونمی؟میکن ییمدام بزرگ نما يتو چرا دوست دار.دهینفر اسم پدرتو نشن هی یهم که بپرس یرانیا ونیلیم کیاز .بوده

 کیو نقش فرزند  يبریلذت م دیاکرام و تمج نهمهیا ازو تو هم ساده و خوش باور  کننیکارو باهات م نیا انتیکه اطراف

تا بتونن  کننینفرو بزرگ م کیهستن  يچشماتو باز کن مردم عاشق قهرمان پرور زمیعز یکنیم يقهرمان رو باز

تا خودشون .هم هست اون سپر بلا بشه و مجازتها رو تحمل کنه يبشن حرفاشونو اون بزنه و اگه خطر میقاپشتش 

به زندان  یوقت یول دندیزدن هورا کش نهیکارو کردن انداختنش جلو براش س نیباشن با پدرتم هم شتهفرصت فرار دا

و بعد هم شروع به نقد کرده و اشتباهاتشو شمردن .دنکشته شد ارتباطشونو با اون انکار کر یافتاد همه فرار کردن و وقت
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 يچطور نیزد که بگه شما که خونواده اون قهرمان بود ود رخونه ما ر یموند؟چه کس یاون چ يهایما از قهرمان باز يبرا

 دادنیجواب سلاممون رو م یلب ریز ابونیخ يباك بودن در صورت برخورد تو یبا جرات و ب یلیخ ن؟اگهیکنیم یزندگ

و نه  ینه لازمه قهرمان بش یهست یحالا مرد بزرگ یول.قابل درك بود دیشا يتا بچه بود.يندار ازینه پسرم تو به قهرمان ن

 دیرو که بنظرت درست رس یکن هر راه هیبه افکر شعور و مطالعاتت تک ستیخودت با يپا يرو یقهرمان باش رویپ

که  یباش يدئولوژیا ای یکس رویپ دیتو نبا ریدتو ازش پس بگخو يرا رنیداره خطا م دید نکهیانتخاب کن به محض ا

 چیبه ه یهست یتو انسان کامل يصحه بگذار شتباهاتشبر ا یو حت یمجبورت کنه همه کاراشو چشم بسته قبول کن

 خودش هنوز به کهیپشتش پناه گرفت نه کس شهیکه م ننیاستوار بب یتیبذار بچه هات تو رو شخص.يندار ازین ياسطوره ا

.داره اجیپناهگاه احت

.نیارزش مبارزات و عظمت پدرمو درك نکرد چوقتیمامان شما ه...آه

.ان غول کوچک بود يلفظ بابا برا ایگو.شدیم لیبسازد بابا به پدر تبد یاز او غول خواستیوقت م هر

 قتیحق گمیخودت م يبرا نویپسرم چشماتو باز کن ا يدیو او باعثش بود نفهم دمیرو که من کش یرنج چوقتیهم ه تو

نقص  یب یانسان چیداشت ه میما که خانواده اش بود يهم حداقل برا ینقاط ضعف یبود ول یباش پدرت مرد خوب نیب

.ستین

و عدل و  يو سرشار از برابر زمیالیسوس وهیبه ش یمملکت خواستیم.مبارزه و نجات انسانها کرد يمن هر چه کرد برا پدر

.کنه جادیا يازاد

شهروندان  يدیتو ند.بودند ماریب يمردمش از عدم ازاد.شد کهیت کهیسال ت 70که بعد از  یهمون مملکتمثل  آره

بودند بعد از اون واقعه  شانیاومدن چقدر ژنده نا آگاه و پر یم رانیکار به ا يابرقدرتو که برا نیا یجنوب يهایجمهور

که او براش جان فدا  يفاضله ا نهیبود اون مد نیا ایمرد؟ا یچ يکردم و ماهها فکر کردم که پدرت برا هیروزها گر

.افتاد يکعبه آمالش به چه روز دیکرد؟چقدر خوشحالم که پدرت ند
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که  يموردا بحث کنم موضوع شما و کار نیتلفن نکردم که با ما در ا ن؟منیدونیم یچ یاسیس لیشما از مسا مادر

.و تلفن رو قطع کرد.نیهم نمیپدرم بب يرو جا یتحمل کنم کس تونمیمن واقعا نم.مطرحه  نیبکن نیخوایم

 یبت ساخته شده قربان نیا يبه پا دیمن نبودم مشکل او پدرش بود و من با امکیبود مشکل س دهیفا یب امکیبا س بحث

.شدمیم

م و بچه را از عاطفه گرفت.انداخت بخانه ما آمدند یمسعود م یکودک ادیکه مرا ب نشانیمسعود و عاطفه و پسر نازن عصر

.بودم دهیرو ند يکاکل زر نیبود ا یعاطفه جون مدت يخوش اومد:گفتم

برم منزل  دیجلسه داشت کارشو ول کرد و زود اومد گفت با نکهیامروز با ا گهید ادهیکارش ز یلیمسعوده خ ریتقص

.دشما تنگ شده بو يمنهم بزور باهاش اومدم حوصله ام سر رفته بود دلم هم برا ستیمامان حالش خوب ن

.خوشگل کوچولو تنگ شده بود نیتو و ا يمنهم دلم برا يکرد يکار خوب

بد نده چتون شده؟ خدا

مسعود رشته حرف را از عاطفه .باعث زحمت شما بشم  خواستمیسر درد داشتم نم یفقط کم کننیبزرگش م نایا یچیه

مدت گرفتار بودم و از شما  نین اکه م نیببخش دیمونه شما با فهیه؟وظیمامان زحمت چ دیدار اریاخت:گرفت و گفت

.دمیغفلت کردم و بهتون نرس

 چیه یخودت و زن و بچه ات برس یبزندگ دیتو هم با فتادمیخودم هنوز از پا ن.یبمن برس يخوایمن بچه ام؟که م مگه

.شمیعذب مم شتریمن ب ينجوریا یکرده باش فهیکه مثلا انجام وظ نجایا ییایب یهم دوست ندارم بخاطر من کارتو ول کن

منهم بلند شدم به آشپزخانه پناهگاه .بغل کرد و رفت که عوضش کند کردیم هیپرسشگر بچه را که گر یبا نگاه عاطفه

راحت اطلاعات را به مسعود منتقل کنه و نقشه  الیبا خ نیریها شدم و گذاشتم تا ش وهیمشغول شستن م.رفتم میشگیهم

آهسته و مبهمشان سر در  ياز گفتگو کردیم یسع يبا کنجکاو.فتنار آنها رعاطفه بچه به بغل ک یول.را بکشد يبعد يها

کنه؟ یعروس خوادیم ی؟کیک:بلند گفت يشده باشد با صدا شیدستگر يزیچ ایبالاخره گو.آورد
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.به کمکش شتافت يبا خونسرد نیریش...!چکسیه:گفت یبا دستپاچگ مسعود

.شوهر کنه خوادیمرده حالا با عروس و داماد و نوه مشوهرش  شیمامان که چند سال پ میقد ياز دوستا یکی

نماز  نیبر.نیو صالحاتتون باش اتیبه فکر باق گهیسن و سال د نیبهشون بگه تو ا ستین یکی شنیم دایپ ییعجب زنا!وا

و هوساشون هستن واقعا  يهنوز به فکر دلشون و هو.نیبساز اتونویطرف خدا اون دن نیبر.نیروزه هاتونو درست کن

 !...که

نگاه کرد و چشمش را از  نیریش هیمسعود . کردم یعاطفه را گوش م يغرا یبودم و سخنران ستادهیا وهیبا ظرف م من

:گذاشتم و گفتم زیم يرا رو وهیظرف م. دیمن دزد

!گهیقبر بخره و توش بخوابه د هیبره  نیدفه بهش بگ هی-

 یسن کیدر  دیرو هم آدم با ینوع زندگ نیا. هیماد یزندگ تر از نیدلنش یلیخ يمعنو یزندگ. مامان  هیحرفا چ نیا-

.تجربه کنه

****

سن ، باعث شد بفهمم که چرا زنها  نیسن و سال من و طرز فکرشان در مورد زنان در ا يبا مسئله  نهایبرخورد ا نوع

 يروز بعد به خانه . ندکنیخود حفظ م شیراز سر به مهر پ کیرا فاش کنند و آن را مانند  شانیدوست ندارند سن واقع

:و گفت دیهم لباس پوش نیریپروانه رفتم ، ش

.آم یمنم م-

.ستیلازم ن رینخ-

من باهاتون باشم؟ نیدوست ندار-

وگرنه سر . نیطرز رفتارتون دست بردار نیشماها هم از ا. از داشتن محافظ متنفرم. نگهبان داشتم. ادمهی یاز وقت! نه-

...دستتون بهم نرسه ها چکدومیکه ه زارمیم ابونیبه کوه و ب

****
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:کردم ، گفت فیتعر شیرا برا زیبود همه چ شیکه پروانه مشغول بستن چمدانها همانطور

؟ ....فهمه یاون چرا نم. کنم یتعجب م امکیاز س. فرسنیم ایبچه ها چقدر زود آدمو به اون دن. ستین یواقعا باور کردن-

.یداشت یتو هم واقعا عجب قسمت

عوض  ادیب نیذارن ، اگه آسمون هم به زم یسهم هر کس از قبل مشخصه ، براش کنار م"گفت  یم شهیخانم جون هم-

بودم از  ییجز ایداشتم؟  یاصلا سهم مشخص و مستقل ایبود؟ آ یچ یواقعا سهم من از زندگ کنمیاغلب فکر م "شهینم

 يحفظ آبرو يمرا به قربانگاه بردند ، برا ی، هر کدام به نوع ونهدفاش ایآلها ،  دهیباورها ، ا يکه برا میسهم مردان زندگ

پسرانم  یهنیم فیو وضا هایشوهرم ، قهرمان باز يآلها دهیخواسته ها و ا يشدم ، بها یم یقربان دیپدر و برادرانم من با

قهرمان  کی منافق؟ زن کیخائن وطن فروش؟ مادر  کیخرابکار ،  کیبودم؟ همسز  یاصلا من ک. را من پرداختم 

به اوج بردند و  یآزاده؟ چند بار منو در زندگ يرزمنده  کی يمادر فداکار و از جان گذشته  ای ؟يمبارزه در راه آزاد

خودم بالا  يهاییو توانا هایستگیشا لیحق من نبود ، من رو نه به دل چکدومیکه ه یزدند در صورت نیبعد با سر به زم

 یخودم زندگ يبرا ینداشتم ، ک یانگار هرگز من وجود نداشتم ، حق. خودم بود هاتبردند و نه سقوط هام محصول اشتبا

؟يخوایم یتو چ دندیاز من پرس یداشتم؟ ک يریگ میحق انتخاب و تصم یخودم کار کردم؟ ک يبرا یکردم؟ ک

و کار خودتو  یسیجلوشون وا دیآد ، تو با ی، بهت نم يکرد ینم تیشکا ينطوریا چوقتی، ه یاتو باخت هیروح یلیخ-

.یبکن

کنم ، انگار  ینداره ، احساس شکست م یبرام لطف گهید یتونم ، ول یتونم ، م ینم نکهیخوام ، نه ا ینم گهید یدون یم-

رو عوض  يزیخونه ام هم نتونستم چ يتو یحت دمیکه کش يفرق نکرده ، من با تمام زجر شیسال پ یبا س زیچ چیه

انسان  کیاونا هم حاضر شدند به عنوان  یبود ، حت یدرك و همدل یکم کیهام داشتم که از بچه  يحداقل انتظار. کنم

:به قول معروف. ارزش دارم که مادر اونا باشم و در خدمتشون  یمن قائل بشن ، من فقط وقت يبرا یحق

خواهند یخود م يخواهد کس ما را همه از برا یما نم يرا ز برا خود
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 هیازدواج ندارم ،  نیا يبرا یو شور و شوق لیم چیه گهینداره ، حالا د یارزش چیمن و خواست من براشون ه يشاد

از همه به  شیکردم ب یاونا که فکر م یرو آلوده کرده ، وقت دیمن و سع يبایشدم ، طرز فکر اونا ارتباط ز دینا ام يجور

 یچ هیبق نیزنن بب یحرف م دیطور در مورد من و سع نیا ستنخودم ه ي، دوستم دارن و دست پرورده  کنیمن نزد

.دیچطور من و اونو به لجن خواهند کش. گنیم

باش کار خودتو بکن  ي، قو یگوش کن یحرف و سخن چیبه هب دیبگه ، نبا خوادیدلش م یهر ج یبذار هر کس! به درك-

بزن ، که تا حالا  چارهیب نیزنگ به ا هیبلند شو ، بلند شو  دهیتو ملاقات با سع يآد ، چاره  یاصلا به تو نم ی، افسردگ

.منتظره یلیشده ، خ وونهید

****

مشغول . ما حضور داشته باشد يدوست نداشت در گفتگوها گریپروانه آمد ، پروانه د يبعد از ظهر به خانه  دیسع

:خودش شد گفتم يکارها

را  یآرام خانوادگ یت و زندگسعاد يمن محکومم که هرگز رو. ستین ریازدواج ما امکان پذ یول. متاسفم یلی، خ دیسع-

.نمینب

:شکسته گفت ییبه شدت در هم رفت با صدا دیسع ي چهره

گم به  ینم. بودم نیهم در عمق وجودم تنها و غمگ طیشرا نیدر بهتر. سرانجام تباه شد یعشق ب نیبا ا میتمام جوان-

گم که تنها  یبه جرات م یول. نداشتم رو دوست يناز چوقتیگم ه ینم. توجه نکردم میدر طول زندگ يا گهیزن د چیه

 یانیپا مهین نیبالاخره بر من رحمت آورده و خواسته در ا داوندکردم ، فکر کردم خ داتیپ ی، وقت يتو بود میعشق زندگ

 ییروزا نیهم میزندگ يروزها نیرتریو دلپذ نی، آرام تر نیشادتر یکن یباور نم. سعادت رو بهم نشون بده يعمر رو

از  شتریحالا ب. حالا تنهاتر از قبلم. حالا تحمل نبودن تو برام سخت تره. میبا هم گذروند ریدو ماه اخ نیابود که در 

 یستیاون دختر شونزده ساله ن گهیتو د.  یستیتو بچه ن. نظر کن دیتجد. کنمیازت خواهش م. دارم اجیبهت احت شهیهم

اشک در چشمانم پر . نذار دوباره من سقوط کنم. يریبگ میخودت تصم یتون یکه اجازه ات دست پدرت باشه تو حالا م
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:گفتم. بود 

بچه هامو چه کنم؟. ونهیبچه هام ر م يپا یول-

؟يبچه هارو قبول دار يتو حرفا یعنی-

طرز  نیبا هم ی، ول هینیو خودب یاز خودخواه یهمه ناش. ارزش نداره  يزیمن پش يابدا استدلال و منطقشون برا-

نتونستم دل  چوقتیشن ، من ه یبرن و افسرده و سرگشته م یکنن و خودشون رنج م یمحکوم م تفکرشون منو

باعث بشم  نکهیاز ا. و براشون فراهم کنم دوه، خجالت و ان یشرمندگ نیحالا چطور خودم ا.  نمیاونا رو بب یشکستگ

 شهیمن هم يبچه ها. کنم یگناه م نگاه کنن احساس ریهمسرانشون به اونها به چشم تحق لیهمکاران ، دوستان و فام

.نقطه ضعف من بودن

.کنن یفراموش م يبه زود یداشته باشن ، ول یاحساس نیممکنه چن یمدت-

منو در ذهنشون خدشه دار  ریکار تصو نیدر دلشون نگه دارن؟ اگه ا ياگه نکنن؟ اگه تا ابد اونو به صورت عقده ا-

کنه؟

.گرده یبه شکل اول بر م جیبه تدر-

اگه برنگشت؟-

.میبپرداز دیکه با ندمونهیسعادت آ یزندگ يبها نیا دیشا م؟یبکن میتون یچه م-

.تونم ینم! نه رم؟یاونو من از بچه هام بگ نهیو هز-

"...افتی ییزد رها ایکه هرکس دل به در"بزن  ایدل به در تیبار هم که شده در زندگ کی ایب-

"!ستیزنم ن ایه بر درمرا آن دل ک...."! جان دینه سع-

؟یکن یفکر نم ينطوری، خودت ا يبه نظرم بچه ها رو بهانه کرد-

عکس العمل  نیبرام برخورنده بود ، انتظار چن طیدلم گرفته ، شرا یلیو از دست دادم ، خ می، آمادگ دیدونم ، شا ینم-
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کنم  ی، احساس م رمیبگ میزندگ يبرا یبزرگ نیبه ا یمیتونم تصم یکه نم نمیالان آنقدر خسته و غمگ. رو نداشتم ییها

تونم  ینم طیشرا نیواقعا در ا یبکنم ، متاسفم ول یاقدام مییتوانا ثبات يبرا ای يلجباز يخوام از رو ینم. صد سالمه

.بهت بدم يخوایکه م یجواب

.میر یدوباره از دست م يجور نیمعصوم ا یول-

 یدون یم ی، ول ستیاولم هم ن يمونه دفعه  یم یجور خودکش کیمثل  من يدونم ، در مورد خودم مطمئنم ، برا یم-

ه؟یچ ارهیکه واقعا منو از پا در م يزیمسئله و چ نیدردناکتر

!نه-

.گونه مردنم را رقم زدند نیرا با من داشتند ، ا یبستگ نیشتریکه ب ی، کسان زانمیدر هر دو دوره عز نکهیا-

****

به هر حال . کند و همانجا بماند یاز او قول گرفتم که با همسرش آشت. دمیرا د دیسع گرید دو بار یکیرفت ، من  پروانه

 يقدم زنان به سو. جدا شدم دیاز سع یوقت...خانواده نه چندان گرم ، بهتر از خانواده نداشتن است یخانواده داشتن ، حت

سست و  میتر شده بود ، و قدمها نیسنگ مییتنها کوله بار. خسته بودم اریبس. گرفت دنیوز يزییباد سرد پا. خانه آمدم

:، به آسمان گرفته نگاه کردم و گفتم چاندمیپ اهمیخود را در ژاکت س. ناتوان تر

  .است شیدر پ یچه زمستان سخت....! يوا-

  1379 زییپا

  

  انیپا
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