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باغ چنان بزرگ و . ميوه و آب فراوان پر از انواع درختان. بغل ده فقير و بي آبي باغ بسيار بزرگي بود، آباد آباد

 .دوربين نگاه مي كردي آن سرش را نمي توانستي ببيني پردرخت بود كه اگر از اين سرش حتي با

نگاه داشته  ود و فروخته بود به روستاييان اما باغ را براي خودشزمين ها را تكه تكه كرده ب چند سال پيش ارباب ده

اصلا ده يك همواري بزرگ در وسط دره  .آب هم نداشت. البته زمين هاي روستاييان هموار و پردرخت نبود. بود

يان از زمين هاي ناهموار در بالاي تپه ها و سرازيري دره ها كه روستاي داشت كه همان باغ اربابي بود، و مقداري

 .خريده بودند و گندم و جو ديمي مي كاشتند ارباب

 .شايد مربوط به قصه ي ما نباشد از اين حرف ها بگذريم كه. خلاصه

برگ ها و گل هاي اين دو درخت . يكي از ديگري كوچكتر و جوانتر دو تا درخت هلو هم توي باغ روييده بودند،

 .جنسند اول مي فهميد كه هر دو درخت يكبودند به طوري كه هر كسي در نظر  كاملا مثل هم

آورد چنان كه به سختي توي مشت جا  درخت بزرگتر پيوندي بود و هر سال هلوهاي درشت و گلگون و زيبايي مي

 .بزند و بخورد مي گرفتند و آدم دلش نمي آمد آنها را گاز

.  از مملكت خودشان آورده بودپيوند را هم باغبان مي گفت درخت بزرگتر را يك مهندس خارجي پيوند كرده كه

 .پول بالايش خرج شده باشد چقدر قيمت دارد معلوم است كه هلوهاي درختي كه اينقدر

 .نخورند نوشته آويزان كرده بودند كه چشم زخم» وان يكاد« پاره يي دعاي  دور گردن هر دو درخت روي تخته

يا گل هايش را مي ريخت و يا . نمي رساند يك هلودرخت هلوي كوچكتر هر سال تقريباً هزار گل باز مي كرد اما 

باغبان هر چه از دستش برمي آمد براي درخت كوچكتر مي كرد اما . ريخت هلوهايش را نرسيده زرد مي كرد و مي

براي درمان هم  سال به سال شاخ و برگ زيادتري مي روياند اما يك هلو. كوچكتر اصلا عوض نمي شد درخت هلوي

 .گ نمي كردكه شده بود، بزر

 انگار بناي كار را به لج و. كوچكتر را هم پيوندي كند اما درخت باز عوض نشد باغبان به فكرش رسيد كه درخت

رفت اره يي . كوچكتر را بترساند عاقبت باغبان به تنگ آمد، خواست حقه بزند و درخت هلوي. لجبازي گذاشته بود

بعد كه اره حسابي . كتر شروع كرد به تيز كردن دندانه هاي ارهكوچ آورد و زنش را هم صدا كرد و جلو درخت هلوي

را از بيخ و بن  عقب رفت و يكدفعه خيز برداشت به طرف درخت هلوي كوچكتر كه مثلا همين حالا تو عقب. تيز شد

 .نريزي اره مي كنم و دور مي اندازم تا تو باشي ديگر هلوهايت را

من به تو قول . مرگ من دست نگهدار : پشت سر دستش را گرفت و گفتباغبان هنوز در نيمه راه بود كه زنش از

اگر باز هم تنبلي كرد آنوقت دوتايي سرش را مي بريم . دارد و بزرگ كند مي دهم كه از سال آينده هلوهايش را نگاه

 .اندازيم توي تنور كه بسوزد و خاكستر شود و مي

 .كردرفتار درخت را عوض ن اين دوز و كلك و ترساندن هم

بسيار . حرفش چه بود و چرا هلوهايش را رسيده نمي كرد لابد همه تان مي خواهيد بدانيد درخت هلوي كوچكتر

 .ي ما خودش شرح همين قضيه خواهد بود از اينجا به بعد قصه. خوب

*** 
 ..!گوش كنيد

درخت  يد ببينيمديگر صدا نكن. را باز كنيد كه درخت هلوي كوچكتر مي خواهد حرف بزند خوب گوش هايتان

 :مثل اين كه سرگذشتش را نقل مي كند. هلوي كوچكتر چه مي گويد

كناره هاي سبد را برگ  باغبان سر و ته سبد و. تا صد و پنجاه تا هلو بوديم و توي سبدي نشسته بوديم ما صد »
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فقط . رمزمان ننشيندنكند و گرد و غبار روي گونه هاي ق فتاب پوست لطيفمان را خشك درخت مو پوشانده بود كه آ

ي  هاي نازك مو داخل مي شد و در آنجا كه با سرخي گونه هايمان قاتي مي شد، منظره كمي نور سبز از ميان برگ

 .دل انگيزي درست مي كرد

سرماي شبهاي پاييز هنوز . اين رو تن همه مان خنك و مرطوب بود باغبان ما را صبح زود آفتاب نزده چيده بود، از

 .چسبيد گرماي كمي از برگ هاي سبز مي گذشت و تو مي آمد، به دل همه مان مي ود وتوي تنمان ب

هلوهاي مادرم را مي چيد، توي سبد پر مي كرد  هر سال همان موقع باغبان. البته ما همه فرزندان يك درخت بوديم

 .حالا مثل.  ده برمي گشتسبد را تحويل مي داد و به. خانه ي ارباب را مي زد آنجا مي رفت در. و مي برد به شهر

از خودم بگويم كه از آب شيرين و لذيذي  .داشتم مي گفتم كه ما صد تا صد و پنجاه تا هلوي رسيده و آبدار بوديم

قرمزي طوري به گونه هايم دويده بود كه اگر من را مي ديدي . خواست بتركد پوست نرم و نازكم انگار مي. پر بودم

شبنم پاييزي تر بود، انگار  مخصوصاً كه سر و برم هنوز از. گي خودم خجالت مي كشممي كردي حتماً از برهن خيال

 .آب تني كرده باشم

 .بهتر است بگويم خود من به زندگي تازه يي فكر مي كردم. زندگي تازه يي بود هسته ي درشت و سفتم در فكر

 .هسته ي من جدا از من نبود

. شايد به اين علت كه درشت تر و آبدارتر از همه بودم. اول ديده شوم  نظرباغبان من را بالاي سبد گذاشته بود كه در

برسد، درشت و آبدار  هر هلويي كه مجال داشته باشد رشد كند و بزرگ شود و. تعريف خودم را نمي كنم البته

ه داخل مي خورند و به آن ها اجازه مي دهند ك خواهد شد مگر هلوهايي كه تنبلي مي كنند و فريب كرم ها را

 .شان را بخورند پوست و گوشتشان بشوند و حتي هسته

ناچار من قسمت دختر عزيز دردانه ي ارباب مي  اگر همانطوري كه توي سبد نشسته بوديم پيش ارباب مي رفتيم،

آخر خانه ي ارباب مثل خانه ي . گونه ام مي گرفت و من را دور مي انداخت دختر ارباب هم يك گاز از. شدم

كه باغبان نقل مي كند  در صورتي. و پولاد نبود كه يك دانه زردآلو و خيار و هلو از درش وارد نشده بود صاحبعلي

سفارش مي كند كه با طياره براي دخترش پرتقال و . كند كه ارباب براي دخترش از كشورهاي خارجه ميوه وارد مي

ببين پول  حالا خودت حساب كن.  خرج مي كندالبته براي اين كارها مثل ريگ پول. بياورند موز و انگور حتي گل

مسافرت ها و گردش هاي دختر ارباب چقدر  لباس و مدرسه و خوراك و دكتر و پرستار و نوكر و اسباب بازي ها و

 . از مطلب دور افتادم–باز كم گفته يي  .تو بگو هر ماه ده هزار تومان. مي شود

ت كه يك دفعه زير پايش لانه ي موشي خراب شد به طوري كه باغ مي گذش باغبان سبد در دست از خيابان وسطي

و در نتيجه من ليز  بود باغبان به زمين بخورد اما خودش را سر پا نگه داشت فقط سبد تكان سختي خورد كم مانده

 .رفت باغبان من را نديد و گذاشت. خوردم و افتادم روي خاك

شايد هم چون تن من خنك . خيلي گرم بود رم بود اما آفتابخاك كمي گ. حالا ديگر آفتاب توي باغ پهن شده بود

 .بود بود، خيال مي كردم آفتاب خيلي گرم

كمي . آنوقت گرما رسيد به هسته ام. شد شيره ي تنم هم گرم. گرما يواش يواش از پوستم گذشت و به گوشتم رسيد

 .بعد حس كردم دارم تشنه مي شوم

كردم كه بيشتر بر من  ي شد ازش آب مي نوشيدم و خورشيد را نگاه ميمادرم كه بودم، هر وقت تشنه ام م پيش

من از مادرم آب مي مكيدم، غذا مي . هايم داغ مي شدند گونه. خورشيد بر من مي تابيد. بتابد و بيشتر گرمم كند

شدم، و  ميجوش مي آمد، و هر روز درشت تر و درشت تر و زيباتر و گلگون تر و آبدارتر  خوردم، و شيره ي تنم به

مادرم را خم مي كردم و تاب مي  قرمزي بيشتري توي رگ هاي صورتم مي دويد و سنگيني مي كردم و بازوي

 .خوردم

زمين به ما غذا مي دهد و خورشيد . خورشيد دوست ماست. از آفتاب ندزد دختر خوشگلم، خودت را: مادرم مي گفت

دزدند چقدر زردنبو و  ين، آنهايي كه خودشان را از آفتاب ميبب. بعلاوه خوشگلي تو از خورشيد است. پزد آن را مي

زمين قهر كند و بر آن نتابد، ديگر موجود زنده يي بر  دختر خوشگلم، بدان كه اگر روزي خورشيد از. استخواني اند
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 .گياه نه حيوان نه. روي زمين نخواهد ماند

خورشيد را مي مكيدم و در خودم جمع مي كردم و مي  از اين رو تا مي توانستم تنم را به آفتاب مي سپردم و گرماي

 :هميشه از خودم مي پرسيدم. بيشتر مي شود ديدم كه روز به روز قوتم

عاقبت جوابي پيدا » و خورشيد از ما قهر كند، ما چه خاكي به سر مي كنيم؟ اگر روزي كسي خورشيد را برنجاند »

از ما قهر كند، ما چكار  ورشيد خانم را برنجاند و خورشيد خانممادر، اگر روزي كسي خ: و از مادرم پرسيدم نكردم

 مي كنيم؟

معلوم مي شود كه تو دختر ! چه فكرهايي مي كني: پاك كرد و گفت مادرم با برگ هايش غبار روي گونه هايم را

كند فقط  داني دخترم، خورشيد خانم به خاطر چند نفر مردم آزار و خودپسند از ما قهر نمي مي. باهوشي هستي

به فكر خورشيد ديگري باشيم والا در  ممكن است روزي يواش يواش نور و گرمايش كم بشود بميرد آنوقت ما بايد

 .مي خشكيم تاريكي مي مانيم و از سرما يخ مي زنيم و

 راستي كجاي قصه بودم؟

ش آمد و پوستم شروع كمي بعد شيره ي تنم به جو. رسيد و تشنه شدم آري، داشتم مي گفتم كه گرما به هسته ام

 .گرديدن مورچه سواري دوان دوان از راه رسيد و شروع كرد به دور و بر من. و ترك برداشتن كرد به خشك شدن

كمي از شيره ام به بيرون ريخته بود و جلو  وقتي كه از سبد به زمين افتاده بودم، پوستم از جايي تركيده بود و

مدتي به جاي نيش . بعد ول كرد. يش را توي شيره فرو كرد و كشيدها مورچه سوار نيش. آفتاب سفت شده بود

به زمين فشرد  بعد دوباره نيش هايش را فرو كرد و شاخك هايش را راست نگاه داشت و پاهايش را هايش خيره شد

مورچه سوار كمي . هايش از جا كنده مي شود و چنان محكم شروع كرد به كشيدن كه من به خودم گفتم الان نيش

 .ي سفت شده را كند و خوشحال و دوان دوان از من دور شد عاقبت تكه يي از شيره. يگر زور دادد

. آمدند دو نفر از بالاي ديوار توي باغ پريدند و دوان دوان به طرف من. صدايي شنيدم همين موقع ها بود كه

وستاييان هيچ ترسي از تفنگ باغبان يكي ر مثل آن. صاحبعلي و پولاد بودند و آمده بودند شكمي از ميوه سير بكنند

بباغ نميگذاشتند، اما پولاد و صاحبعلي هميشه پابرهنه با يك شلوار پاره  آن يكي روستائيان هيچوقت قدم. نداشتند

پولاد و صاحبعلي در رفته  باغبان حتي چند دفعه پشت سرشان گلوله در كرده بود اما. دار توي باغ ولو بودند و وصله

 .بودند قع ها هر دو هفت هشت سالهآن مو. بودند

كمي بعد ديدم دارند برمي گردند اما . مادرم خلاصه، آن روز دوان دوان آمدند از روي من پريدند و رفتند به سراغ

 .زدن هايشان فهميدم كه از دست باغبان عصباني اند از حرف. اوقاتشان بدجوري تلخ است

 .اغ كه حتي يك دانه اش قسمت ما نشدهم آخرين ميوه ي ب ديدي؟ اين: پولاد مي گفت

در پاي  چكار مي توانستيم بكنيم؟ يك ماه آزگار است كه نره خر تفنگ به دست گرفته نشسته آخر: صاحبعلي گفت

 .درخت، تكان نمي خورد

آخ كه چقدر دلم مي خواست يك دانه از آن آبدارهايش . نگذاشته حتي يك دانه براي ما! پدرسگ لعنتي: پولاد گفت

 يادت مي آيد سال گذشته چقدر هلو خورديم؟!.. دهانم مي تپاندم ا زوركي توير

آن مردكه ي  همه چيز را دانه دانه مي چيند مي برد تحويل مي دهد به. انگاري ما آدم نيستيم :صاحبعلي گفت

 كه ده ايم و نشسته ايم و مي گذاريم همه اش تقصير ماست كه دست روي دست گذاشته. پدرسگ كه حرامش بكند

 .را بچاپد

 .يا بايد اين باغ مال ده باشد يا من همه ي درخت ها را آتش مي زنم مي داني صاحبعلي،: پولاد گفت

 .دو تايي مي زنيم: گفت صاحبعلي

 .بي غيرتيم اگر نزنيم: پولاد گفت

 .بچه ي پدرمان نيستيم اگر نزنيم :صاحبعلي گفت

. اما نه، نكردند. زمين مي زدند كه يك دفعه ترسيدم نكند لگدم كنندبه  بچه ها چنان عصباني بودند و پاهايشان را

چشمش به من افتاد و  پولاد خم شد خار را دربياورد كه. رويشان بودم كه خاري به پاي پولاد فرو رفت درست جلو
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 !نگاه كن صاحبعلي: صاحبعلي گفت من را از زمين برداشت و به. خار پايش را فراموش كرد

من خيلي . دلشان نيامد كه من را همينجوري بخورند. خوشحالي مي كردند  دست به دست مي دادند وبچه ها من را

پر چروك و پينه  دست هاي. دلم مي خواست من را خنك بكنند بخورند كه زير دندانشان بيشتر مزه كنم .گرم بودم

 تا آخرين ذره با لذت خواهند دانستم كه من را بسته شان پوستم را مي خراشيد اما من خوشحال بودم چون مي

 انگشت هايشان را خواهند مكيد و من روزها و هفته ها زير دندانشان مزه خواهم خورد و پس از خوردن، لب ها و

 .كرد

 .بوديم پولاد، شرط مي كنم تا حالا همچنين هلوي درشتي نديده: صاحبعلي گفت

 .نه كه نديده بوديم: پولاد گفت

 .خنكش كنيم بخوريم خوشمزه تر است . استخربرويم كنار: صاحبعلي گفت

 تنم را از شيشه ي نازكي ساخته بودند و با يك تكان مي افتادم مي من را چنان با احتياط مي بردند كه انگار

 .شكستم

خنكي انداخته بودند كه من در نفس اول  بيدها و نارون هاي پيوندي چنان سايه ي. كنار استخر سايه و خنك بود

با احتياط توي آب گذاشتند و چهار دست كوچك و پينه بسته شان را  من را. تي در هسته ام حس كردمخنكي را ح

 !صاحبعلي :كمي كه نشستند پولاد گفت. آب حسابي يخ بود. كه من را نبرد توي استخر بيندازد جلو آب گرفتند

 .ها، بگو: صاحبعلي گفت

 !داردها مي گويم اين هلو خيلي قيمت: پولاد گفت

 .آري: حبعلي گفتصا

 .چند اگر مي داني بگو. آري كه حرف نشد: پولاد گفت

 .من هم مي گويم خيلي قيمت دارد: صاحبعلي فكري كرد و گفت

 مثلا چقدر؟: گفت پولاد

 . هزار تومان–! حسابي ها – اگر حسابي سردش بكنيم: صاحبعلي باز فكري كرد و گفت

 .پول شدپول نديدي خيال مي كني هزار هم : پولاد گفت

 .چقدر خوب، تو كه ماشااالله سر خزانه نشسته يي بگو: صاحبعلي گفت

 .صد تومان: پولاد گفت

 .است هزار كه از صد بيشتر: صاحبعلي گفت

 .ام از پدرم شنيده. من كه از خودم حرف در نمي آورم! تو بميري: پولاد گفت

از پدرم شنيده . حرف در نمي آورم م از خودممن ه. اگر اين جوري است شايد هم هر دو يكي باشد: صاحبعلي گفت

 .ام

 .به نظرم وقتش است بخوريم. دست هايم يخ كرد :پولاد من را يواشكي لمس كرد و گفت

 .آري، سرد سرد است: لمس كرد و گفت صاحبعلي هم من را با احتياط

 خواست من را زودتر بخورند تا حالا دلم مي. درآمدم بيرون را گرم حس كردم از آب كه. آنوقت من را از آب درآورد

را كه از خورشيد و از  دلم مي خواست تمام قوت و گرمايي. بدهم كه لذيذتر از آن هستم كه خيال مي كنند نشان

 .برسانم مادرم گرفته بودم به تن اين دو بچه ي روستايي

بودم كه در عمرم چند دفعه توي اين فكرها  در حالي كه پولاد و صاحبعلي براي خوردن من تصميم مي گرفتند، من

روزي ذره هاي بدنم خاك و آب « : به خودم مي گفتم. هم خواهم شد حال به حال شده ام و چند دفعه ي ديگر

. هايش بالا مي آورد مادرم آن ها را كم كم از زمين مي مكيد و تا نوك شاخه. هايشان هم نور خورشيد بودند، بعضي

من ذره هاي تنم را كم كم، از تن مادرم مكيدم و  . يواش يواش من درست شدمبعد مادرم غنچه كرد، بعد گل كرد و

 اما اكنون. كردم تا هسته و پوست و گوشتم درست شد و شدم هلويي رسيده و آبدار با ذره هاي نور خورشيد قاتي

. ا مي شوداستخوان بدن آنه پولاد و صاحبعلي من را مي خورند و مدتي بعد ذره هاي تن من جزو گوشت و مو و
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 «من چه خواهند شد؟ البته آنها هم روزي خواهند مرد، آنوقت ذره هاي تن

 .يك گاز بزن: به پولاد و گفت صاحبعلي من را داد. بچه ها تصميم گرفتند من را بخورند

صاحبعلي هم يك گاز زد و من . خودش شروع كرد لب هايش را مكيدن پولاد يك گاز زد و من را داد به صاحبعلي و

 .پولاد ا داد بهر

 .كردم همانطوري كه به خودم گفته بودم زير دندانشان خيلي مزه

يك دقيقه بعد از هلويي به نام من . بود اكنون گوشت تن من از بين مي رفت اما هسته ام در فكر زندگي تازه يي

 من در يك زمان .مي كشيد كه كي و چه جوري شروع به روييدن كند اثري نمي ماند در حالي كه هسته ام نقشه

 .و هم زنده مي شدم معين هم مي مردم

گوشتم را مكيد و فرو برد و وقتي من را دوباره بيرون  آخرين دفعه پولاد من را توي دهانش گذاشت و آخرين ذره

. كرده بودم هسته يي زنده بودم كه پوسته ي سختي داشتم و تويش تخم زندگي تازه را پنهان آورد، ديگر هلو نبودم،

 .بشكافم و برويم ط احتياج به كمي استراحت و خاك نمناك داشتم كه پوسته ام رافق

 حالا چكار كنيم؟: پولاد گفت وقتي بچه ها انگشت ها و لب هايشان را چند دفعه مكيدند،

 .برويم توي آب: صاحبعلي گفت

 هسته اش را نمي خوريم؟ :پولاد گفت

 .باشد بگذار. برايش نقشه يي دارم: صاحبعلي گفت

خودش را به پشت انداخت توي آب در  پولاد من را گذاشت در پاي درخت بيدي و عقب عقب رفت و خيز برداشت

يك لحظه رفت زير . دست هايش را دور آن ها حلقه بسته بود حالي كه زانوانش را توي شكمش جمع كرده بود و

خزه هاي . رسيد آب تا زير چانه اش مي.  شدسرپا ايستاد و لاي و لجن ته آب از اطرافش بلند آب، دست و پايي زد و

 .روي آب از سر و گوش و صورتش آويزان بود

 .پولاد، رويت را بكن آن بر :صاحبعلي گفت

 شلوارت را در مي آوري؟: پولاد گفت

 .كتكم مي زند. مي خواهم پدرم نفهمد باز آمديم شنا كرديم. آري: گفت صاحبعلي

 .گرديم به خانه، خيلي وقت داريمهنوز كه تا ظهر بشود بر: گفت پولاد

 مگر خورشيد را بالاي سرت نمي بيني؟ :صاحبعلي گفت

وقتي صداي افتادن صاحبعلي در آب شنيده شد، پولاد رويش را . كرد پولاد ديگر چيزي نگفت و رويش را آن بر

: بعد هر دو گفتند .يدنآنوقت شروع كردند به شنا كردن و زيرآبي زدن و به سر و صورت يكديگر آب پاش برگرداند و

آنوقت من را هم از پاي بيد برداشتند و راه . چلاند پولاد پاچه هاي شلوارش را چند دفعه. بيرون آمدند. بيوقت است

 .بود خانه هاي ده دورتر از باغ اربابي. بالا رفتند و پريدند به آن بر از ديوار ته باغ. افتادند

 .ي داريخوب، گفتي كه برايش نقشه ي: پولاد گفت

نقشه  كه پهن شد مي آيم صدايت مي كنم مي رويم بالاي تپه مي نشينيم برايت مي گويم چه سايه: صاحبعلي گفت

 .يي دارم

پولاد دستي . از بالاي ديواري پريد جلوي پاي ما سگ گنده يي. كوچه هاي ده خلوت اما از مگس و بوي پهن پر بود

 .سگ هم به دنبال او توي خانه تپيد. انه شانو رفت به خ به سر و صورت سگ كشيد و خم شد

همان پشت  صاحبعلي از. چنان كه كمي آن برتر كف كوچه با پشت بام خانه ي پولاد يكي مي شد كوچه سربالا بود

را توي مشتش فشرد و جست زد توي  من. چند خانه آن برتر خانه ي خودشان بود. بام ها راهش را كشيد و رفت

خيس و نرمي كه مادرش يك ساعت پيش آنجا ريخته بود و  ش تا زانو رفت توي سرگينحياط خانه شان و پاي

 صاحبعلي، زود باش بيا: صداي افتادن، سرش را از سوراخ خانه بيرون كرد و گفت به مادرش. صاحبعلي خبر نداشت

 .براي پدرت يك لقمه نان و آب ببر

ديگر جز سياهي و بوي پهن . راخي كند و من را چال كرديي، توي پهن سو صاحبعلي من را برد به طويله و در گوشه
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عاقبت حس كردم . ام كند بوي تند پهن كم مانده بود كه خفه. نمي دانم چند ساعتي در آنجا ماندم. نفهميدم چيزي

درآورد و يكي دو دفعه وسط دست هايش ماليد و به  من را. صاحبعلي بود. كه پهن از رويم برداشته مي شود

 مادر و خواهر. همان راهي كه آمده بوديم رفتيم تا رسيديم پشت بام خانه ي پولاد از. يد تا تميز شدمشلوارش كش

هاي خشك را از ديوار مي كند و  پولاد پشت بام تاپاله درست مي كردند و با زن همسايه حرف مي زدند كه تاپاله

 .تلنبار مي كرد

 .نيست در پولاد گفت كه پولاد بزه را برده به صحرا، در خانهكه پولاد كجاست؟ ما صاحبعلي از مادر پولاد پرسيد

مي كرد و خودش با سگش چشم به راه ما  بز سياهشان را ول كرده بود پشت تپه چرا. پولاد را سر تپه پيدا كرديم

هر دو از بس . پوست پولاد و صاحبعلي درست مثل پوسته ي من است من ناگهان ملتفت شدم كه رنگ. نشسته بود

 .راه رفته بودند كه سياه سوخته شده بودند هنه جلو آفتاببر

 .ات را بگو خوب، نقشه: پولاد با بيصبري گفت

 مي خواهي صاحب يك درخت هلو بشوي؟: صاحبعلي گفت

 !مگر ديوانه ام كه نخواهم :پولاد گفت

 .پس برويم: صاحبعلي گفت

 چكار كنيم؟ بزه را: پولاد گفت

 .ي خانهولش مي كنيم تو: صاحبعلي گفت

 .تا خورشيد ننشسته برش نگردانم مادرم گفته: پولاد گفت

 .بزه پس سگه را مي گذاريم پيش: صاحبعلي گفت

 خوب؟ .بزه را مي پايي تا من برگردم: پولاد دستي به سر و گوش سگ كشيد و گفت

 .بپر بالا :صاحبعلي گفت. ما سه تايي دوان دوان رفتيم تا رسيديم پاي ديوار باغ

 .مي خواهيم هسته ي هلومان را بكاريم .خودم فهميدم. ديگر نمي خواهد نقشه ات را پنهان كني: فتپولاد گ

آنوقت چند سالي كه گذشت . پشت تل خاكي كه ته باغ ريخته مي كاريم هسته مان را. درست است: صاحبعلي گفت

 .بكاريم مخودت كه مي فهمي چرا جاي ديگر نمي خواهي. صاحب درخت هلويي هستيم ما خودمان

 .خواهد، خاك نرم مي خواهد درخت آب مي. سر تپه، توي سنگها كه درخت هلو نمي رويد: پولاد گفت

 .من رفتم بالا ببينم باغبان برنگشته باشد حالا ديگر مثل آخوند مرثيه نخوان،: صاحبعلي گفت

ت تل خاكي، زمين را كندند و پولاد و صاحبعلي در يك گوشه ي خلوت باغ، پش .باغبان هنوز از شهر برنگشته بود

 .زير خاك كردند و دستي روي من زدند و گذاشتند رفتند من را

وقت لازم  مدتي. البته من هنوز نمي توانستم برويم. را بغل كرد و فشرد و به تنم چسبيد خاك تاريك و مرطوب من

 .بود تا قدرت رويش پيدا كنم

خاك تا نيم . يدم زمستان رسيده و برف روي خاك را پوشانده استكرد، فهم از سرمايي كه به زير خاك راه پيدا مي

 .يخ بست اما زير خاك آنقدر گرم بود كه من سردم نشود و يخ نكنم وجبي من

خوابيدم كه در  .من موقتاً از جنب و جوش افتادم و در زير خاك به خواب خوش و شيريني فرو رفتم بدين ترتيب

. و براي پولاد و صاحبعلي درخت پر ميوه يي شوم دار شوم، برويم، از خاك درآيمبهار آماده و با نيروي بيشتري بي

 .با گونه هاي گلگون مثل دخترهاي خوشگل خجالتي درختي با هلوهاي درشت و آبدار و

ديدم چيز زيادي به ياد ندارم فقط مي دانم كه يك دفعه خواب ديدم  ز خواب هايي كه در زمستانا

تمام بچه هاي  شده ام، پولاد و صاحبعلي از من بالا رفته اند شاخه هايم را تكان مي دهند و درخت بزرگي

خورند و آب از دهانشان سرازير  لخت ده جمع شده اند هلوهاي من را توي هوا قاپ مي زنند با لذت مي

د و مي بچه ي كچلي هي پولاد را صدا مي ز. كند مي شود سينه و شكم و ناف برهنه شان را خيس مي

خوريم اسمش چيست؟ آخر من مي خواهم به خانه كه برگشتم به مادر  نگفتي اينها كه مي. پولاد: گفت
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 خوردم، و زياد هم خوردم اما از بس لذيذ بود هنوز سير نشده ام، و حاضرم باز هم بزرگم بگويم چي

 .بخورم، و حاضرم شرط كنم كه باز هم سير نشوم

اصلا چيزي به تنشان نبود و مگس زيادي دور و بر بل و بيني و  هدو تا بچه ي كوچك هم بودند ك

به به  بچه ها هر كدام هلوي درشتي در دست گرفته بودند و با لذت گاز مي زدند و. بود دهانشان نشسته

 .مي گفتند

 .اين، يكي از خواب هايم بود

 .خواب ديدم آخرين دفعه گل بادام را در

كردم همراه صدا بوهاي آشناي  عه صداي نرمي بلند شد و من حسمريض و بيهوش افتاده بودم يك دف

اگر . بيا جلو عطرت را توي صورت هلو خوشگله بزن گل بادام،: صدا گفت. زيادي به زير خاك داخل شدند

خلاصه هر چه . بكش روي صورت و تنش بگذار بوي گل را خوب بشنود باز هم بيدار نشد، دست هايت را

 .همه ي هسته ها دارند بيدار مي شوند. قت رويش و جوانه زدن استكه و زودتر بيدارش كن

دلم  بادام و دست هايش كه بروي تن و صورت من حركت مي كردند، چنان خوشايند بودند كه عطر گل

خودم را به بيهوشي بزنم  خواستم دوباره. من به هوش آمدم. اما نشد. مي خواست هميشه بيهوش بمانم

زندگي را توي شكمت داري و تصميم گرفته يي  تو تخم. ديگر ناز نكن جانم: گفتكه گل بادام خنديد و 

 مگر نه؟. بياوري برويي و درخت بزرگي شوي و ميوه

لباس پوشيده و لپ هايش را گل انداخته  گل بادام مثل عروس خوشگلي بود كه از برف سفيد و تميزي

 .تي هلو بودم از مادرم شنيده بودمتعريف برف را وق .البته من هنوز برف نديده بودم. باشد

گل بادام دست . بادام قبلا با كي حرف مي زد و كي او را بالاي سر من آورده دلم مي خواست بدانم گل

دست هايم  وسط. چه هيكل گنده يي داري: را دور گردن من انداخت، من را بوسيد و خندان گفت هايش

 .جا نمي گيري

 .جوانه زدن است ت كه وقت رويش وگف. بهار هم اينجا بود: بعد گفت

كردم بهار آمده و رفته و من هنوز پوسته ام را  خيال. من به شنيدن نام بهار انگار خواب بودم بيدار شدم

سراسيمه از خواب پريدم ديدم خاك تاريك و خيس من را بغل كرده ناز  با اين خيال پريشان. نشكافته ام

من مي ريخت و  ذره هاي آب از بالا روي.  از داخل عرق كرده بودپوسته ام از بيرون خيس بود و .مي كند

دانه ي خاكشير كه دور و بر من بودند،  چند. از اطراف بدنم سرازير مي شد و مي رفت زير تنم و زير خاك

. يكيشان اصلا قد كشيده بود و گويا از خاك بيرون زده بود .داشتند ريشه هايشان را پهن مي كردند

 سرهايشان را اين بر و آن بر مي كردند و ذره هاي غذا و آب را مي مكيدند و يكجا كشريشه هاي ناز

كوچكي رويانده بود و  دانه ي ناشناس ديگري هم بود كه ريشه ي. جمع مي كردند و مي فرستادند به بالا

شت دو تصميم دا. مي كرد و بالا مي رفت سرش را خم كرده بود و خاك را با حوصله و آرام آرام سوراخ

 .كند روز ديگر تيغ زدن آفتاب را تماشا

مي . درازتر مي شد، قلقلكم مي داد ريشه ي تازه يي از زير تنم رد مي شد و هر دم كه به جلو مي خزيد و

بادام هم با قوت تمام رطوبت خاك و ذره هاي غذا را مي  ريشه ي. گفت كه مال درخت بادام لب جوست

 .برد مكيد و تو مي

 .شد من مي ريخت مال برف روي خاك بود و چند روز بعد قطعآبي كه روي 

زرنگ رسيدند پيش من و  روزي صداي خش و خشي شنيدم و كمي بعد دسته يي مورچه ي سياه و زبر و

خورشيد و بوي هواي بهاري را به داخل  مورچه ها گرماي. شروع كردند من را نيش زدن و گاز گرفتن
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مدتي من را نيش زدند وقتي . فهميدم كه دارند نقب مي زنند يشاناز نيش زدن ها. خاك آورده بودند

 من ديگر آن ها. سوراخم بكنند، راهشان را كج كردند و نقب را در جهت ديگري زدند ديدند نمي توانند

 .را نديدم تا وقتي كه خودم روي خاك آمدم و درخت شدم

 آنوقت ريشه چه ام را به صورت. اره شدكه باد كرده بودم و عاقبت پوسته ام پ آنقدر آب مكيده بودم

و ريشه ام بشود  ميله ي سفيدي از شكاف پوسته ام بيرون فرستادم و توي خاك فرو بردم كه رشد كند

فرستادم و يادش دادم كه سرش را خم  بعد ساقه چه ام را بيرون. تا بتوانم روي آن بايستم و قد بكشم

نوك سر ساقه چه ام جوانه . بكشد برود خورشيد را پيدا كند دبكند و رو به بالا خاك را سوراخ بكند و ق

 تا ريشه ام ريشه. وقتي از خاك درمي آمدم، از آن ساقه ي برگدار درست مي كردم ي كوچكي داشتم كه

ريشه چه و ساقه چه ام  بشود و بتواند غذا جمع كند، از غذاي ذخيره يي كه خودم داشتم مي خوردم و به

 .مي خوراندم

 .گرماي بيرون هم باز به داخل خاك مي رسيد .اك هوا هم داشتم كه خفه نشومتوي خ

من قبلا توي خودم رشد كرده بودم و خودم را از بين برده بودم و . نبودم در اين موقع ها من ديگر خسته

توانستم رشد و  البته وقتي هسته بودم، هسته ي كاملي بودم و ديگر نمي. بودم يك چيز ديگري شده

بودم و هنوز جاي رشد و حركت   كنم اما حالا كه مي خواستم درخت بشوم، درخت بسيار ناقصيحركت

كامل با يك درخت ناقص اين باشد كه هسته ي  فكر مي كردم شايد فرق يك هسته ي. بسياري داشتم

يش نكند خواهد پوسيد؛ اما درخت ناقص، آينده ي بسيار خوبي در پ كامل به بن بست رسيده و اگر تغيير

اندازه  چيز ثانيه به ثانيه تغيير مي كند و وقتي اين تغييرها روي هم انباشته شد و به اصلا همه. دارد

مثلا من . ديگري است معيني رسيد، حس مي كنيم كه ديگر اين، آن چيز قبلي نيست بلكه يك چيز

وانه و برگچه هاي ساقه چه داشتم و ج ريشه و. خودم كه حالا ديگر هسته نبودم بلكه شكل درخت بودم

مي خواستم وقتي از . بودم و مرتب بالا كشيده مي شدم زردم را، لاي دو لپه ام، روي سرم جمع كرده

خيال شاخه هاي . جلو آفتاب پهن كنم كه خورشيد رنگ سبز بهشان بزند خاك درآمدم برگچه هايم را

وجود اين چه  تچه ي ناچيزي بودم بادرخ. هلوهاي آبدار و گل انداخته را در سر مي پروراندم پر شكوفه و

 ..!آينده ي درخشاني جلو روي من بود

ديدم كه نمي توانم سوراخش . گردو جلوم را گرفته بود و نمي گذاشت بالا بروم سنگريزه يي به اندازه ي

 .ناچار دور زدم و رد شدم رفتم بالا كنم

. ر به طرف خورشيد كشيده مي شدمبيشتر حس مي كردم بيشت هر چه بالاتر مي رفتم گرماي آفتاب را

عاقبت به جايي رسيدم كه روشنايي . هاي علف هاي روي خاك حركت مي كردم حالا ديگر از ميان ريشه

چند . نمانده فهميدم كه بالاي سرم پوسته ي نازكي بيشتر. و بيش خاك را روشن كرده بود آفتاب كم

 .ديدم كه به پيشواز آمده بودند ر و گرما راساعت بعد بود كه با يك تكان سر، خاك را شكافتم و نو

بود و مادر من نيز هست و مادر تمام موجودات زنده هم  من اكنون روي خاك بودم خاكي كه مادر مادرم

 .هست

من را  سراپا سفيد، از آن بر تل خاك، زير آفتاب برق مي زد و چنان حال خوشي داشت كه درخت بادام،

روي خاك . ماهت، جانم سلام به روي: درخت بادام گفت. سلام كردممن . هم از ته دل خوشحال كرد

 زيرزمين چه خبر؟. خوش آمدي

بودند و سايه مي انداختند اما من هنوز دو تا برگچه ي كمرنگ بيشتر  بوته هاي خاكشير قد كشيده

  .سرم را يواش يواش راست مي كردم نداشتم و
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 دوازه برگ سبز داشتم و قدم از بعضي گياهان بلندتر بود ده روزي كه پولاد و صاحبعلي به سراغم آمدند،

 آنها چنان با عجله و تند تند قد مي كشيدند كه. از حالاي من خيلي بلندتر بودند اما بوته هاي خاكشير

بالاتر خواهد رفت اما  اول خيال مي كردم چند روز ديگر سرشان از درخت بادام هم. من تعجب مي كردم

به خودم گفتم كه بوته هاي خاكشير   رگ و ريشه ي محكمي توي خاك ندارند،وقتي ملتفت شدم كه

 .رفت بزودي پژمرده خواهند شد و از بين خواهند

چند مشت . ما ل ماست اين درخت ديگر: هر دو گفتند. پولاد و صاحبعلي از ديدن من خوشحال شدند

بان همان نزديك ها كرت ها را آب مي باغ گويا. آب از جوي آوردند ريختند در پاي من و گذاشتند رفتند

 .صداي بيلش شنيده مي شد. داد

آن ها گل . بشوند بهار بود كه ديدم بوته هاي خاكشير مثل اين است كه ديگر نمي توانند بزرگ آخرهاي

تابستان كه رسيد، من هم قد آن . شدند كرده بودند و دانه هايشان را مي پراكندند و يواش يواش زرد مي

 .خواستم كمي قد بكشم بعد شاخه بدهم مي. اما هنوز شاخه يي نداشتمها بودم 

و گاهي مدتي مي نشستند و از آينده ي من و نقشه هاي  پولاد و صاحبعلي زياد پيش من مي آمدند

هم مار بزرگي، سرخ و براق، آورده بودند كه معلوم بود سرش را با چماق  روزي. خودشان حرف مي زدند

 .كردند  آنوقت زمين را در نيم متري من كندند و مار را همانجا زير خاك.كرده بودند داغون

 !عجب كيفي خواهد كرد: پولاد دست هايش را به هم زد و گفت

 .منظورش من بودم البته

 .است يك مار با چند بار كود و پهن برابر: صاحبعلي گفت

 .خيال مي كنم سال ديگر نوبرش را بخوريم: پولاد گفت

 .ما كه تا حالا درخت نداشتيم. چه مي دانم :صاحبعلي گفت

 .درخت هلو و شفتالو زودتر بار مي دهند من شنيده ام. باشد: پولاد گفت

 .در دو سالگي دو هلو نوبر آورده بود مادرم. من خودم هم اين را مي دانستم

ودتر دلم مي خواست ز. رسيده بشوند چه شكلي خواهم شد فكر مي كردم كه وقتي هلوهايم بزرگ و

دلم مي خواست هلوهايم سنگيني . هلوها چه جوري شيره ي تنم را خواهند مكيد ميوه بياورم تا ببينم

 .و شاخه هايم را خم بكنند بطوريكه نوكشان به زمين برسد بكنند

 .پاييز آمد تابستان گذشت و

ز آن لوله ها بالا زمين مي گرفتند ا توي تنم لوله هاي نازكي درست كرده بودم كه ريشه هايم هر چه از

. چند جا بستم و ريشه هايم ديگر شيره به بالا نفرستادند وسط هاي پاييز لوله ها را از. مي فرستادند

من هم دم همه شان را بريدم تا . برايشان نمي رسيد، شروع كردند به زرد شدن آنوقت برگ هايم كه غذا

 .زد و به زمين انداخت و لخت شدم باد

نظر داشتم بهار ديگر از هر كدام از اين ها جوانه يي بزنم و  در. ه كوچكي بسته بودمبيخ دم هر برگي گر

. مي خواستم مثل مادرم در دو سالگي ميوه بدهم. فكر نوبرم را هم كرده بودم .شاخه يي درست كنم

. مغنچه و گل بده يادم نيست، چهار يا پنج گره در بالاهاي تنم داشتم كه در نظرم بود از آنها درست

 .دوست داشتم مرتب به گل هايم فكر كنم

شد بيشتر من را خواب مي گرفت چنان كه وقتي برف بر زمين نشست و زمين يخ  هر چه هوا سردتر مي

 .من كاملا خواب بودم بست،

آخر من هنوز پوست نرم و نازكي . بودند پولاد و صاحبعلي دور من كلش و تكه پاره ي گوني پيچيده
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ها غذاي لذيذي به حساب مي آمدم بعلاوه ممكن بود سرما  ان زمستان براي خرگوشداشتم و در يخ بند

 .مجبور بودم دوباره از ته برويم بالا بيايم بزندم آنوقت در بهار

هايم به خود آمدند بعد ساقه ام با رسيدن شيره ي تازه بيدار شد و جوانه  بهار كه رسيد اول از همه ريشه

را از خواب مي  آبي كه از خاك به من مي رسيد، همه ي اندام هايم. د كردندتكان خوردند و كمي با هايم

درست مي كردم كه وقتي جوانه هايم  توي جوانه هايم برگ هاي ريزريزي. پراند و به حركت وا مي داشت

سه . غنچه هايم مثل دانه ي جو، كمي بزرگتر، شده بودند اكنون. سر باز كردند، بزرگ و پهنشان كنم

 .آن يكي ها را گنجشك شكمويي نك زده بود و خورده بود. بود يشتر برايم نماندهغنچه ب

پژمرد و  يكي از گل هايم اول ها. اما وسط هاي كار ديدم نمي توانم هر سه را هلو بكنم سه گل باز كردم

آنوقت . ينو باد زد انداخت به زم دومي را چغاله كرده بودم بعد نتوانستم غذا برايش برسانم پژمرد. افتاد

مانندي برسانم كه هر كس ببيند چشم هايش چهار تا بشود و  تمام قوتم را جمع كردم تا هلوي بي مثل و

 .دارد لب به ميوه ي ديگري نزند هر كس بخورد تا عمر

ريختم و شروع كردم ميوه ام را در درون كاسه ي گل غذا دادن  گلبرگ هايم را چند روز بعد از گل كردن

 .جايي كه كاسه ي گل پاره شد و چغاله ام بيرون آمد تاو بزرگ كردن 

مانده قرار داشت بنابراين از همان روزي كه به اندازه ي چغاله ي بادام بود،  هلوي من كمي به نوك سرم

برسانم بايد  را كم و بيش خم مي كرد و من نگران مي شدم كه اگر بخواهم هلويي به دلخواه خودم من

زحمتي كه ناچار پيش مي آمد،  هم بشكند اما من اصلا نمي خواستم به خاطركمرم خم بشود و شايد 

بخواهيد من تصميم گرفته بودم در سال هاي آينده  راستش را. هلويم را پژمرده كنم و دور بيندازم

 .اين رو لازم بود كه در قدم اول و در هلوي اول خودم را از امتحان بگذرانم هلوهايم را تا هزار برسانم از

خاك اطرافم را پر  ماري كه بچه ها در نزديكي من زير خاك كرده بودند حالا ديگر متلاشي شده بود و

 .بودم از بركت همين مار، صاحب شاخ و برگ حسابي شده. قوت كرده بود

پيش پدرهايشان به مزرعه يا براي  فكر مي كنم. پولاد و صاحبعلي اين روزها كمتر به سراغ من مي آمدند

من آمدند و چوب دستيشان را در كنار من به زمين فرو  اما روزي به ديدن. من كوبي مي رفتنددرو و خر

 !صاحبعلي: به نظرم همان روز بود كه پولاد يكدفعه گفت. بستند كردند و من را به آن

 .ها، بگو :صاحبعلي گفت

 ..!كند مي گويم نكند اين باغبان پدر سگ درخت ما را پيدايش: پولاد گفت

 پيدايش كند كه چي؟: لي گفتصاحبع

درخت را خودمان كاشتيم و بار آورديم، . هيچ غلطي نمي تواند بكند :صاحبعلي گفت. پولاد چيزي نگفت

 .مال خود ماست ميوه اش هم

 .نيست زمين كه مال ما: بعد گفت. پولاد توي فكر بود

اين يك تكه . آن را مي كارد زمين مال كسي است كه. باز هم هيچ غلطي نمي تواند بكند: صاحبعلي گفت

اگر . آري كه مال ماست: جرئتي پيدا كرد و گفت پولاد دل و. زمين كه ما درخت كاشته ايم مال ماست

 .زنيم غلطي بكند همه ي باغ را آتش مي

بميرد اگر بگذارم آب خوش از  اين تن: صاحبعلي با مشت زد به سينه ي لخت و آفتاب سوخته اش و گفت

 .كنيم آتش مي زنيم و فرار مي. ودگلويش پايين بر

. دادند، شب حتماً مي شكستم خيال مي كنم اگر آن روز پولاد و صاحبعلي جوبدستشان را به من نمي

هم مي زد و صبح ديدم كه چند تا از شاخه هاي  چون باد سختي برخاسته بود و شاخ و برگ همه را به
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 .درخت بادام شكسته است

و مي   و من با همه ي قوتم هلويم را درشت تر و درشت تر مي كردمپشت سر هم مي گذشتند روزها

چنان محكم تنم را  دخترم. گذاشتم كه آفتاب گونه هايش را گل بيندازد و گرما داخل گوشتش بشود

آخر من حالا . دستش عصباني نمي شدم چسبيده مي مكيد كه گاهي تنم به درد مي آمد اما هيچوقت از

 .داشتم  خودم دختر خوشگليديگر مادر بودم و براي

تقريباً فراموش كرده بودند و مثل  صاحبعلي و پولاد چنان سرگرم من شده بودند كه درختان ديگر باغ را

من خودم را مال آن ها مي دانستم و به آن ها . بودند سالهاي گذشته در كمين هلوهاي مادرم ننشسته

 بچينند و با لذت بخورند همانطوري كه روزي خود كاملا رسيده باشد آن را حق مي دادم كه وقتي هلويم

 .خورده بودند من را

دفعه ي اول بود كه يكي از آن ها را تنها  .اول هاي پاييز بود كه روزي پولاد تنها و غمگين پيش من آمد

درخت : نشست روي علف ها و آهسته آهسته به من و هلويم گفت پولاد اول من را آب داد بعد. مي ديدم

 .مي دانيد چه شده؟ هيچ مي دانيد چرا امروز تنهام؟ آري مي بينم كه نمي دانيد  هلوي قشنگم،هلويم،

به خيالم او هم كاري . بود يك شب تمام بالاي سرش» ننه منجوق پيرزن« ... او را مار گزيد. صاحبعلي مرد

وه و صحرا آورده بوديم پدر صاحبعلي رفته بوديم از ك همه ي دواهايي را كه گفته بود من و. ازش نمي آمد

 ..آخر چرا رفتي من را تنها گذاشتي؟!.. طفلك صاحبعلي .اما باز صاحبعلي خوب نشد

 چند روز پيش، ظهر كه از صحرا برمي: بعد دوباره به حرف آمد و گفت. گريه كردن پولاد شروع كرد به

گذشته همينجا چال  ثل سالگشتم سر تپه به هم برخورديم، قرار گذاشتيم برويم ماري بگيريم بياوريم م

يك طرف . ي ماران تا بگويي مار هست توي دره. رفتيم به دره ي ماران. كنيم كه خاكت را پر قوت كند

خيال . نه. نه خيال كني كه كوه سنگ يك پارچه است .دره كوهي است كه همه اش از سنگ درست شده

مارها وسط سنگ ها لانه . بار شدهبسياري از آسمان ريخته روي هم تلن كن سنگ هاي بزرگ و كوچك

 .گرما كه به تنشان بخورد بيرون مي آيند دارند و

. پسر خاله ي صاحبعلي و چند تاي ديگر هم توي دره ي ماران است زمين خود ما و همسايه مان و زمين

  .هميشه صداي سوت مار شنيده مي شود توي زمين ها

ي كرديم و چوبدستي هامان را توي سوراخ ها مي نگاه م من و صاحبعلي در پاي كوه پس سنگ ها را

 پشتمان. يك تا شلوار تنمان بود. همينجوري لخت هم بوديم. برايت پيدا كنيم كرديم كه مار پر چربيي

از اين سنگ به  همچنين داشتيم. اينقدر داغ شده بود كه اگر تخم مرغ را رويش مي گذاشتي مي پخت

افتاد و يك دفعه طوري جيغ زد كه  احبعلي ليز خورد و به پشتآن سنگ مي پريديم كه يك دفعه پاي ص

صاحبعلي . روي سنگي كه ماري رويش چنبر زده بود صاحبعلي به پشت افتاده بود. دره پر از صدا شد

يك چوب زدم به . من ديگر فرصت به مار ندادم. دره روي خاك ها جيغ ديگري هم كشيد و افتاد ته

 .دو موش و يك گنجشك توي شكمش بودند. به سرشبعد باز  سرش و بعد به شكمش

جاي . چوبدستي اش پرت شده بود نمي دانم به كجا. بود و صدايي ازش نمي آمد صاحبعلي بيهوش افتاده

اما با وسط پشتش  اگر مار پايش يا دستش را زده بود مي دانستم چكار بايد بكنم. مار قرمز شده بود نيش

صبح، سر » ننه منجوق پيرزن« . ده احبعلي را كول كردم و آوردم بهچكار مي توانستم بكنم؟ ناچار ص

آخر من چه جوري مي . زودتر پيش او مي بردم نمي مرد قبر، به ننه ي من گفته بود كه اگر صاحبعلي را

اگر . درخت هلو، تو خودت مي داني كه صاحبعلي از من سنگين تر بود. ببرم توانستم صاحبعلي را زودتر

من چكار مي  آخر.  و باز دير مي كردم آنوقت ننه منجوق حق داشت بگويد كه دير كرده امداشتم الاغي
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 ..توانستم بكنم؟

مي كردم كه صاحبعلي و پولاد را خيلي خيلي دوست  من حالا حس. پولاد باز شروع كرد به گريه كردن

 غصه تمام برگ هايم را صاحبعلي را نخواهم ديد، كم مانده بود از شدت وقتي فكر كردم كه ديگر. داشتم

 .براي هميشه بخشكم و جوانه نزنم بريزم و

هر جا كه مي روم شكل صاحبعلي . توي ده بمانم نمي توانم من ديگر: پولاد گريه اش را تمام كرد و گفت

به كوه كه ميروم، بز را كه به صحرا ميبرم، دست كه بر سر سگ . غصه مي كنم را جلو چشمم مي بينم و

مي گيرم،  روي سرگين ها كه راه مي روم، با بچه هاي ديگر كه توي مزرعه ملخ و سوسماركشم،  ها مي

انگار هميشه . چشمم است علف كه خرد مي كنم، پشت بام ها كه مي روم، هميشه شكل صاحبعلي جلو

روم مي خواهم ب. طاقت ندارم اين صدا را بشنوم آري درخت هلو، من!.. پولاد!.. پولاد. من را صدا مي كند

. من نمي دانم چكار بايد مي كردم تا صاحبعلي زنده مي ماند. بشوم به شهر پيش دايي ام شاگرد بقال

چيز قد  عقلم به هيچ. من كوچكم. چكار بايد بكنم كه من هم مثل او يكدفعه نيفتم بميرم حالا نمي دانم

هلويت را هم گذاشتم . لوه من رفتم، درخت. همينقدر مي دانم كه نمي توانم توي ده بمانم. نمي دهد

 .بماند براي خودت

پولاد هلو را برداشت بوييد . شود برود، گذاشتم هلويم بيفتد جلو پايش وقتي ديدم پولاد مي خواهد پا

 .رفت هايش را پاك كرد و من را از ته تا نوك سر دو دستي ناز كرد و گذاشت بعد خاك

بيست سي تا گل . روييده بود اني از همه جاي تنمسال ديگر من خوب قد كشيده بودم و شاخ و برگ فراو

بالاتر بگيرم و سرك بكشم و آن برهاي باغ را تماشا  داده بودم و ديگر مي توانستم سرم را از تل خاك

 .كنم

از . از شادي نمي دانست چكار بكند. سرك كشيدن هاي من شد و آمد من را ديد روزي باغبان ملتفت

بدون  درخت هلوي خوبي توي باغش روييده بود. كه بچه ي كي هستمرنگ برگ و گلم فهميد  شكل و

باغباني افتاده ام كه  من خيلي ناراحت بودم كه عاقبت به دست. آنكه برايش زحمتي كشيده باشد

 .را دشمن خودش كرده است خودش نوكر آدم پولدار ديگري است و به خاطر پول، مردم ده

كه هلوهايم قسمت چه كساني خواهد شد، از خودم  فكر مي كردمده پانزده هلو رسانده بودم اما وقتي 

صاحبعلي كاشته بودند، بزرگ كرده بودند و حق هم اين بود كه هلوهايم را  من را پولاد و. بدم مي آمد

 .مي خوردند همان ها

 باغبان وقتي ملتفت شد كه. ريختن روزي فكري به خاطرم رسيد و از همان روز شروع كردم هلوهايم را

سال ديگر جايت را عوض مي : بلند بلند گفت. بد است خيال كرد جايم. ديگر هلويي بر من نمانده بود

 .و هلوهاي درشت و خوشگل بياوري كنم كه بتواني خوب آب بخوري

ديدم نظم همه شان به هم خورده و بعضي ها اصلا خشكيده  بهار سال ديگر كه ريشه هايم را بيدار كردم

اول شروع كردم ريشه هاي سالم را . البته ريشه هاي سالم هم زياد داشتم. اند ده شدهاند و بعضي ها كن

آنوقت به فكر  .خاك هاي مرطوب فرو كردن بعد ريشه هاي تازه يي درآوردم و به اطراف فرستادم توي

 .جوانه زدن و برگ و شكوفه افتادم و مادرم را شناختم

نوبر كند و از اين   عمرم مي گذرد، باغبان نتوانسته هلوي من راتا حالا كه نمي دانم چند سال از از آنوقت

خواهد من را بترساند يا اره كند يا قربان  من از او اطاعت نمي كنم حالا مي. پس هم نوبر نخواهد كرد

 .صدقه ام برود
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