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 در   درخت هاي برگ  كه اي  در سايه  بودند، جز پيرمرد كه  كرده  را ترك  كافه  بود و همه ديروقت 
   در شب آلود بود ولي  خاك  روزخيابان در طول.  بود  بودند نشسته  ساخته  برق زيرِ نورِ چراغ

   گوشش  بنشيند، چون  تا ديروقت  داشت پيرمرددوستنشاند و   گرد و غبار را فرو مي شبنم
  ِ كافه خدمت دو پيش. كرد  مي  را حس  بود تفاوت جا آرام همه  كه  بود و حالا در شب سنگين

 اگر زياد  دانستند كه  بود مي  خوبي  مشتري كه  و با اين  است  مست  اوكمي دانستند كه مي
 از  يكي.كردند  مي  بودند و نگاهش  مراقبش  همين ايرود و بر پردازد و مي  نمي بنوشدپولي

 . را بكشد  خودش خواسته  مي  پيش هفتة:  ها گفت خدمت پيش
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 ؟  چي ـ براي
 .  بوده ـ نااميد شده

 ؟  چي ـ براي
 .  هيچي ـ براي

 ؟  بوده  هيچي  براي داني ـ تو از كجا مي
 . دارد  پول ـ خيلي

  كردند كه مي  نگاه  مهتابي  بودند و به ، نشسته ِ درِ كافه ارِ دم ميز، كنارِ ديو  يك ها پشت آن
   در باد تكان آرامي  به  كه درختي هاي  برگ  پيرمرد زير ساية  كه جز جايي  بود، به  خالي ميزهايش

   شمارة  روي  خيابان ِ برق نورِ چراغ.  گذشتند  ازخيابان دختر و سربازي.  بود خورد نشسته مي
 . رفت  و در كنار او تند مي  سر نداشت  به دختر كلاهي. سرباز درخشيد يقة  فلزي
 .كند  مي  او را بازداشت دژبان:  ها گفت خدمت  از پيش يكي

 .  آورده دست  به خواسته  مي  را كه  چيزي ، چون  نيست ـ مهم
جا   از اين  پيش يقهدق ها پنج آن. آورند  مي ها گيرش  دژبان جا برود، چون  زودتر از اين ـ كاش
 .گذشتند

 . زد دستي  پيش  به  بود با ليوانش  نشسته  در سايه پيرمرد كه
 ؟ خواهي  مي چه:   رفت طرفش  به ِ جوان خدمت پيش

 . ديگر  براندي يك:   كرد و گفت پيرمرد نگاهش
 . شوي  مي مست:   گفت خدمت پيش

   شب خواهد تمام مي كه  اين مثل:   گفت  همكارش  و به  رفت خدمت پيش.  كرد پيرمرد نگاهش
او بايد .  ام  نرفته خواب  رخت  به  سه  زودتر ازساعت وقت هيچ. آيد  مي  خوابم من. جا بماند اين
 . كشت  را مي  خودش  پيش هفتة
  هاي  و با قدم برداشت  كافه  توي خان  ديگر از پيش دستي  پيش  و يك  براندي  بطري خدمت پيش
 را پر كرد   و ليوانش  گذاشت  ميزش  راروي دستي پيش.   ميز پيرمرد رفت  طرف  به  سريعبلند و
 . كشُتي  مي  پيش  راهفتة تو بايد خودت:   مرد كر گفت و به

 .تر  بيش كمي يه:   كرد و گفت  اشاره پيرمرد با انگشت
   روي دستي ز كرد و ازپيش سرري  از ليوان  براندي قدر كه  را پر كرد، آن  ليوانش خدمت پيش
 .  ريخت سيني

 . ممنون:  پيرمرد گفت
 ديگر  الان:   وگفت  ميز نشست  پشت  همكارش  پيش  و رفت  را برداشت  بطري خدمت پيش
 .  است مست

 .كند  مي  مست ـ هر شب
  را بكشد؟  خودش خواسته  مي  چي ـ براي
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 .  از كجا بدانم ـ من
 كار را بكند؟  اين  خودش خواسته طور مي ـ چه

 . را دار بزند  خودش خواسته  مي  طناب ـ با يك
 ؟  را بريده  طناب ـ كي

 . اش ـ خواهرزاده
 ؟  چي ـ براي
 . ِ روحش  نجات ـ براي
  دارد؟ قدر پول ـ چه

 . زياد ـ خيلي
 . باشد  بايد هشتاد سالش ـ الان
 .دهد  مي ها نشان تر از اين ـ بيش
   شد ساعت هم اين. ام  نخوابيده  سه  زودتر از ساعت وقت  هيچ من.  اش انه خ  به رفت  مي ـ كاش
 ! خواب

 .برد  مي كار لذت  از اين كه  اين ماند براي جا مي ـ او اين
 .  است منتظرم خواب  تو رخت  الان  كه  دارم  زن من.   تنها نيستم  من ، ولي ـ او تنهاست

 .  داشته  قبلاً زن ـ او هم
 . ندارد  براش اي  فايده  زن چو وضعي ـ تو هم
 . شود راه  روبه  وضعش  زن شايد با يك.  طور نيست ـ اين

 .   داده  نجاتش  كه تو گفتي. كند  مي  مراقبت  ازش اش ـ خواهرزاده
 . ـ بله
 .   است  چيز مزخرفي پيري.  قدر پير شوم خواهد اين  نمي  دلم ـ من
   الان خورد، حتي  كندمي  را كثيف  خودش كه  اين بدون.   است د تميزي پيرمر اين.   همه  براي ـ نه
 .  كن نگاهش.   است  مست كه

كنند  جا كار مي اين  كه هايي آدم.  برود اش  خانه  به كنم آرزو مي.   كنم خواهد نگاهش  نمي ـ دلم
 . ندارند  اهميتي  هيچ برايش

ها  خدمت پيش  طرف  را به  و بعد رويش  انداخت  نگاهي  ميدان  به  ليوانش پيرمرد از پشت
 . ديگر  براندي يك:   گفت  ليوانش  به برگرداند و با اشاره

   كه  احمقي آدم و مثل» .  كن تمامش«:   و گفت  رفت  طرفش  به  داشت  عجله  كه خدمتي پيش
 ديگر   امشب براي:  اندازند، گفت  رامي  كلماتي  مست هاي ها و آدم  با خارجي زدن  حرف موقع
 .  ديگر تعطيل الان.  كافي

 . ديگر يكي:  پيرمرد گفت
 . شد  تمام ـ نه
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  آرام. پيرمرد بلند شد. داد  را تكان  كرد و سرش  ميز را خشك  اطراف  با دستمال خدمت پيش
 و   را پرداخت درآورد و حسابش  را از جيبش اش  چرمي ها را شمرد و كيف دستي پيش
 . داد  انعام  هم  نقره يا سكه نيم
   و باوقار راه تلوتلوخوران  پير كه رود؛ مردي  مي  پايين  از خيابان  او را ديد كه خدمت پيش
  ديگر بنوشد؟ كمي  بماند و يك چرانگذاشتي:  پرسيد  نداشت  عجله  كه خدمتي پيش.  رفت مي
 . را كشيدند  پنجره ها كركرة آن

 .  نشده  دو و نيم ـ هنوز كه
 .  بخوابم  بروم  خانه  به خواهم ـ مي
  دارد؟  توفيري  دير يا زود چه ساعت ـ يك
 .  توفير دارد  من ـ براي
 . ندارد  توفيري  هيچ ساعت ـ يك

 . بخورد اش خانه  بخرد و برود توي  بطري تواند يك او مي.  زني  مي  پيرمردها حرف ـ تو مثل
 .شود جا نمي  اين ـ اما مثل

 . نمدا ـ مي
   باشد، فقط گفته  چيز پرتي خواست نمي.  را تأييد كرد ، حرفش  داشت  زن  كه خدمتي پيش
 .  داشت عجله

 ؟ روي  مي ات خانه  زودتر از موعد به ترسي  نمي ـ تو هيچ
 ! اندازي  مي ـ دستم
 .  بكنم  شوخي خواستم  مي ـ فقط
،   اعتماد دارم من: شد، گفت  مي و بلند كه كشيد   را پايين  كركره  داشت  عجله  كه خدمتي پيش

 . ام  اعتماد داشته هميشه
 . چيز داري توهمه.   داري  شغل  و يك  داري ، جرأت  داري تو جواني:  ِ پير گفت خدمت پيش

 ؟  داري  كم ـ و تو چي
 .جز كار چيز، به ـ همه

 .  داري  تو هم  دارم  من  كه ـ هر چيزي
 .  نيستم  هم ، جوان ام  نداشته أت جر وقت  هيچ ، من ـ نه
 .  كن قدر چرند نگو، تمامش ، اين  كن ـ بس
 بمانند،   تو كافه سگ  دارند تا بوق  دوست  كه  هستم هايي  آدم  از آن من:  ِ پير گفت خدمت پيش

   نور لازم  شب  تو دل  كه هايي بروند، آن خواب  رخت  ندارند زود به  دوست  كه هايي كنار آدم
 .دارند
 .  و بخوابم  بروم ام  خانه خواهد به  مي  دلم ـ من
 سر   فقط موضوع.  داريم  فرق ما دو تا با هم:   بود گفت  را پوشيده  لباسش  پير كه خدمت پيش
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 از  خورم  دِل هر شب. هستند  زيبايي ها چيزهاي  اين كه ، با اين ها نيست  حرف  و اين جواني
 . باشد  داشته  احتياج  كافه  به  باشد كه  شايدكسي كنم  فكر مي ، چون  كنم ل بايد در را قف كه اين
 . باز باشند  تا صبح  كه  هست  زيادي هاي  بابا، كافه ـ اي

،  جا محشر است اين روشنايي.   با نور كافي  است  تميز و دنج  كافة جا يك اين.  فهمي ـ تو نمي
 . هايش  برگ روشن طور سايه همين
 .خير  به شب:   گفت  جوان خدمت پيش

جا نور  اين«:   گفت  باخودش  كرد و زيرلب ها را خاموش و چراغ» .خير  به شب«:   گفت ديگري
 را  موزيك.  ندارد  نباشد اشكالي  هم  باشد،موزيك  تميز و دنج  كه  است  اين  مهم ، ولي هست
  پس.  وجود ندارد  شب وقت  اين كار ديگري  ، چون  بايستي خان  باوقار كنارپيش تواني مي.  ولش

.  شناختش مي  خوبي  او به  بود، كه  نبود، پوچي  و وحشت  ترس ترسيد؟ شايد هم مي او از چه
   بود كه  چيزي  آن  همة  بود وروشنايي  همين فقط.  بود  هيچ  كه  بود و مردي  و پوچ  هيچ اش همه

   هم وقت كنند و هيچ  مي  زندگي ها در آن بعضي.  و نظم طور پاكيزگي  و همين  داشت او احتياج
 ما   هيچ اي.   اندر هيچ  بود و هيچ  و پوچ  هيچ اش  همه  كه دانست  اومي كنند، ولي  نمي احساسش

  كه گونه همان.  باد  اندر هيچ  تو هيچ  باد، ارادة  تو هيچ هستي.  باد  تو هيچ ، نام  درهيچي كه
  ِما را هيچ  و هيچ  ما عطا كن  ما را به ِ روزانة ، هيچ  هيچستان در اين.   است چيز هيچ هيچ

 و از   مگردان  هيچ  تو ما را درهيچستان كنيم  مي  خود را هيچ هاي  ما هيچ  كه گونه و آن.  مگردان
 .  با توست  كه ، هيچي  هيچ ، همه درود برهيچ.  دار، و باز هيچ  نگه  در امان شر هيچي

 . بودايستاد ِ بخاري جوش  قهوه گاه  دست  يك  رويش  كه ند زد و جلو باريخ لب
 ؟ خوري  مي چي: ِ بار پرسيد خدمت پيش
 . ـ هيچ
 . را برگرداند و سرش» . ديگر  و چلِ  خُل  يك هم اين«:  ِ بار گفت خدمت پيش
 .  كوچك  فنجان يك:   گفت خدمت پيش
 .  ريخت  بار برايش خدمت پيش
 . ، اما بار تميز نيست  است  و مطبوعي نور ملايم:   گفت تخدم پيش
 . ديربود  خيلي زدن  حرف براي.  نداد  جوابي  كرد، ولي ِ بار نگاهش خدمت پيش
 ؟ خواهي  ديگر مي  كوچك  فنجان يك:   بار گفت خدمت پيش
  يك.   نداشت تها رادوس فروشي بارها و پياله.   رفت و بيرون» .  ممنون نه«:   گفت خدمت پيش
در .  رفت  مي  اتاقش  و به  خانه  به فكري  هيچ حالا ديگر بدون.  بود  تميز و پرنور چيز ديگري كافة
  بعد به.  رفت  مي  خواب  شود به  هوا روشن كه  از آن پيش كشيد و بالاخره  دراز مي خواب رخت

 .ورندط ها اين ، خيلي  است خوابي جور بي يك هم اين:   گفت خودش
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