




 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

1  

 

 

 زمستان بی بهار نام کتاب :

 ابراهیم یونسینويسنده: 

 » رمان سرا «

 

 

 /http://forum.98ia.comمنبع:

http://forum.98ia.com/


 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

2  

 

 

مادرم جیغ می کشد، مادر بزرگ دستپاچه است... بیست و هفت رمضان است. خاله رابعه هن و هن کنان رسیده 

است، ماتش برده است.... مادرم جیغ می زدند و من بی تابم و در جا وول می خورم. بیست و هفت رمضان است سال 

گ فقط می گوید بیست و هفت رمضان و همیشه هم با هزار و ... بقیه اش را نمی دانم... آنها هم نمی دانند. مادر بزر

 تعجب که با این حال چرا این همه نااهل! بیست و هفت رمضان سال هزار و ... روز تولد من است....

خاله رابعه رفته است ماما را صدا کند درد مادرم شدت کرده است من بیتابم بازیم گرفته است مادربزرگ بی قرار 

بعه چقدر طول داد! خاله رابعه همسایه ی ما است... همسایه ی همه است بی خود و بی جهت است ای این خاله را

برای همه کار میکند برای همه فرمان می برد بی هیچ توقعی و سپاسگزار همه است و بی خود وب ی جهت خانه ی 

زیاد کند! با این همه  کسی چیزی نمی خورد همیشه همه چیز خورده است و همه چیز را همین الان خورده... خدا

مقدمش در هیچ خانه ای گرامی نیست هرچند همه به او کار می سپارند و او کار همه را انجام می دهد بی هیچ 

 چشمداشتی... عیبش این است که همه را همسر و همبر خود می داند...

م به سلامت ورود کنم و خیال دارم خاله رابعه هنوز نیامده است و درد مادر شدت کرده است و من بی تابم. خیال دار

به سلامت از همان بدو ورود پهلوان میدان باشم هیچ خوش ندارم مثل بچه های داستانی با من رفتار شود که تا ورود 

می کنم بروم توی فریزر و باشم تا موقعی که نویسنده هوس میکند خورش کدویی یا بامدجانی برای خواننده بپزد و 

زر در اورد و بخورد خواننده بهد نه می خواهم از همان اول در جریان باشم همه چیز را ببینم و آن وقت مرا از فری

 همه چیز را بدانم...

کافیه مادر بزرگ دردش گرفته... کافیه مادر من است دختر ته تغاری خانواده است از اسمش پیداست مادر بزرگ 

که کافی است دیگر دختر نمی خواهد پیداست روی سخن پنج دختر اورده است آخریش مادر من است کافیه یعنی 

باکیست هرچند اشاره زیاد صریح نیست با این همه مخاطب نکته را دریافته منتها به کفایت مطلق از آن تعبیر کرده 

وزان پس رشته را به کلی بریده و مادرم نقطه ی پایان این فصل خانوادگی است اگر اشتباه نکنم مادر بزرگ پسری 

 داشته به نام مصطفی که ما جز در سوردهای عزا اثری از او ندیده ایم.هم 

باد سردی می وزد گویا اوایل پاییز است پاییز سال هزار و ... مابقی را نمی دانیم نه من هیچ کس ... چرا چرا 

 خان و همانچیزهایی می دانیم سالی که بز سیاه مادربزرگ دوقلو زایید هفت هشت سالی ئپیش از امدن شاه نظر 

سال عید که قربان وکیل رمضان علی خان با شوشکه سرجوخه برجعلی خان را کور کرد و یاور اسدالله خان وکلی 

رمضانعلی خان را خواباند و تخته شلاق کرد و هزار ضربه شلاق زد و مردکه خیلی قبراق از روی تخته شلاق پائین 

 گار نه انگار هرچند آنطور که میگفتند از مردی افتاد.آمد و به یاور اسدلله خان سلام نظامی داد... ان

 اینها تواریخ شهر کوچک ما است و من ورود میکنم تا در تاریخ آن جایی بیابم.

با سردی می وزد... گویا اوایل پاییز است پاییز سال بز سیاه و شوشکه و شلاق و مردی و نامردی سالی ماقبل اوتول و 

 شاه نظر خان....

رگ مقدمات کار را فراهم کرده اتاق عمل امده است دیگچه و خاکستر و قیچی... تجهیزات کامل است مادر بز

پرستار اتاق عمل برخلاف پرستارهای امروزی ضمن انجام کار از دلداری دادن به بیمار و دل گرم کردنش غافل 

 نیست در اینجا هم مثل همیشه نمونه و سرمشق خود او است
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شکم زاییدم آخ نگفتم... وای وای چه اشکی... مادرت بمیره! یکی ندونه خیال میکنه رستم  دخترم من خودم شش"

 "زال می خواد بزاد... والله اینی که من می بینم از یه بچه گربه هم کوچولوتره قربونش برم!

وقت هایی که اشاره نمی دانم آیا دهنش را هم غنچه می کند یا نه نمی بینم ولی مثل این که ان تو ناراحت شدم آخر 

 ای به ناچیزی و درماندگیم می شد بی اختیار لب ور میچیدم و به گریه می افتادم... مادرم جیغ کشید.

 "این زنیکه چرا دیر کرد! فرشته هم که همیشه ی خدا اینجا بود امروز غیبش زده...!"

 مادرم باز جیغ کشید.

بسیاری را دیده بود که سر زا رفته بودند یا که آل آنها را برده مادرم شکم اولش بود می ترسید طفلکی... زن های 

بود... اما ترس اصل کاریش از چیز دیگری بود می ترسید اگر دختر بزاید بابا زن بگیرد به خصوص که او دختر 

ل ثرعیت بود و بابا یک لقب خانی فکسنی را یدک می کشید با کلیه ی تبعات و عوارض آن چون خوانین بلانسبت م

خر مانده منتظر چ ُِشه اند و از خدا می خواهند زنشان یک جوری کم وکور شود که زن دیگر بگیرند... زن گرفتن با 

بود، مادرش هم این وسط آتش بیار معرکه بود، و سرکوفت بود که مدام به بابا می زد، « خانیت«قرض و قوله از اداب 

ها را «فن»یک جوری این آبرو را لحیم کند، و مادر بزرگ بود،که این که آبروی خانواده را برده با این وصلت، و باید 

باید بدل می زد... و آخرین تکنیک بدل دراین میانه من بودم ، که اگر پسر بودم ، باید می أمدم و رشته های أن یکی 

 مادر بزرگ را پنبه می کردم... و حالا داشتم ورود می کردم ، یا نصیب یا قسمت ! 

و مخلفات از دالان به گوش رسید... مادرم احساس راحت کردی مادر بزرگ آرام گرفت ، و من خودم  صدای عصا

 راکشیدم بالا و آن پشت مشت ها یک جایی قایم شدم... 

رانش گویا مدت ها پیشی، در زمانی «. حاجی زن )زن حاجی( »معروف به _ماما پیرزن لنگ و زهوار دررفته ای بود 

اندر  راک»ای بیاد نداشت شکسته بود، و لنگ شده بود، و حالا راه که می رفت راه رفتنش نوعی  که هیچ بشر زنده

 بود، با دور کم. در هر حرکت سه راک و دو رول: دو پا و یک عصا، و گردش سینه وکمر. « ول

و به معاینه بیمار  را از نظر گذراند...« اتاق عمل»با ریتم مخصوص وارد شد؛ شال و لچک را از سر وگردن گشود! 

یرا پ»من دررفته بودم. پس از فراغت از معاینه با مادر بزرگ نشستند به بحث در مباحث پزشکی، و  _پرداخت 

 «. پزشکی

 تو می گویی پسر می زاد؟ 

ورکه خدا می داند، الله اعلم، هرچه خدا بخواد... آنطورکه از جمع و جوری شکم معلومه باید پسر باشه ، قاعدتأ، آنط

 بوده... « شیرینیجات»می گویی ویارش هم 

میخواد، ولی من می خودت که مادری ،میدونی، زن های نوشکم شرم می کنند بگن چی دلشون »مادربزرگ گفت: 

قاعدتأ باید پسر باشه... انشاء الله پسره » ماماگفت: « دیدم بابآش هر وقت خرما می آورد خاله بااشتها می خورد...

 نشنیدم کسی بگوید نوش جان یا گوارای وجود!« ا بخواد... بسلامتی......رچی خد

می گفتند:  و حاضران« بسلامتی!»مواقعی که بابا با دوستانش مشروب می خورد استکان راکه بالا می بردند می گفتند: 

 « نوش جان،گوارای وجود! یا فقط گوارای وجود!»

د، و من چندین بار دست و بال تکان داده بودم ، و اطرافیان چیزها یی در این ضمن مادرم چندین بار جیغ کشیده بو

ولی من بی تاب بودم... مادرم را بر پهلو خوا بانده بودند... مادرم را باز نشاندند رو دیگچه؛ _به دلداری گفته بودند 

الید و زیر لب پیاپی می گفت: خاله رابعه کار تهیه مقدمات کاچی را رهاکرده بود و آمده بود شانه های مادرم را می م
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و مادر بزرگ دستپاچه بود؛ من هم  _کشید و مادرم افتاده بود رو غلتک و پیاپی جیع می !« یا فاطمه  _یا فاطمه »

 کنجکاو بودم این همه دستپاچه اند، و از آن بالاها آمده بودم دم در ببینم... 

 دختر خوب! ها بارک الله ! دندان هاتو رو هم فشار بده... یا... زور دیگه بزنی تمومه... ما بارک اللهیه» ماما گفت:

 « عـ..لی!

 حاجی زن...نمی تونم!نمی تونم... »مادرم که سر رد به دستهای خاله رابعه تکیه داده بود با صدایی بی رمق گفت: 

 طفلکی خیس عرق بود. 

اِ... این دیگه چیه! همین را کم داشتیم!...کارمان »ت: ماما نگاهی دقیق به پیش روکرد و با بهت و سراسیمگی آشکارگف

 «در آمد.

 «وا!»مادر بزرک که می کوشید قضیه راکم اهمیت جلوه دهد با قدری ناراحتی گفت: 

چیکار داری می »خاله رابعه برای این که موجب تعجب را بیند به جلو خم شد و مادرم را به جلو راند. ماما فریاد زد. 

حاجی زن ترا »و در این هیروویر مادر بزرگ فرصت گیر آورده بود و می گفت: « ی را میخوای ببینی!...کنی، زن ! چ

ویش! تو این هیروویر بیا زیر ابرومو »منظورش از بچه من بودم. ماما با اوقات تلخی گفت: « به خدا بچه ام خفه نشه...

 آری، منظور از بچه « بگیر!

آمده بودم ! یعنی به جای این که مثل دیگران اول سرم را از ان دنیای « سواره»ای من بودم، و من برخلاف هر بچه 

ناشناخته به این جهان ناشناخته واردکنم تصادفأ سقراطی عمل کرده و برخلاف سایر وقایعی که بعدها در زندگیم 

از نظر من ناشناخته بود  روی داد با احتیاط پیش آمده بودم: دیده بودم به جای اینکه در ورود به این جهانی که

خطرکنم و سر راکه فرمانده بدن است به خط بیفکنم بهتر است پا را، که بعدها خیر چندانی از آن ندیدم، به مخاطره 

بیندارم ، بنابراین پاسایان به اطراف داشتم می آمدم که با این گفت و شنود مواجه شدم ظاهر مثل این که از آمدن 

شاید هم از این که می شنیدم مادر بزرگ ترس برش داشته  _تعجلی به خرج نمی دادم پشیمان شده بودم ، چون 

من هم به تقلید از بزرگترها ترس برم داشت بود.کس چه می داند، شاید در آن لحظه فرکانس موج احساس مادر 

 بزرگ با فرکانس امواج احساس من منطبق بود. 

اندم )در یکی از قبایل آنجا( وقتی کودک می خواهند به دنیا بیاید پدر سال ها بعد در یکی از افسانه های ژاپنی خو

زاکی )نام کودک از قبل معلوم اوی؛ سو»خانواده دهنش را روی موضع مادر، یعنی همسر، می گذارد و صدا می زند: 

ی بعض "یدسوبس"است(... اوی، سوزاکی گوش کن ببین چی مگم.! کوپن مارماهی اعلام نشده، تازه دولت میخواد 

ازکالاهای اساسی مثل خرچنگ و قورباغه و مار را حذف کند... پول آب و برق و تلفن هم گران شده، میکن أب هم 

... کوپن می شه. کرایه مسکن کمر شنکنه، و و ای به وقتی که بیمار بشی ، هر کی هر کی است..دکترها حسابی می 

ورم و سنگینی هزینۀ زندگی، و رفتار پیشوایان دین و دولت و وضع و خلاصه از گرانی و ارزانی اجناس و ت« چپابند...

محیط و آزادی، و گروه های فشار و رانی و ارزانی دلار و این جور چیزها شمه ای می گوید، که دیگر جای گله و 

 مخمصۀ این دچار مرا خودتان خوشی دم یک خاطر به شما که نگوید بعدها – سوزانی –اعتراض نباشد و کودک 

زندگی کرده اید. پدر این چیزها را می گوید و کودک می شنود، حتی اگر سئوالی هم داشته باشد می کند، و تصمیم 

 اپید کسی اگر کنم می خیال من. زاهدان ته رود می –می گیرد: اگر خواست می آید، اگر نه خودش را می کشد بالا 

د شد، و فلان و بهمان وقایع را از سر خواهم گذراند، و خواه چنان و چنین که فهماند می من به طریقی به و شد می

خیری از زندگی نخواهم دید... باز هم خطر می کردم و از این همه دریا و دهلیز می گذشتم و می آمدم... می خواهم 
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خودم ببینم، برادر! عجب حرفی می زنی... تازه چه کسی به نصیحت دیگران گوش کرده که من بکنم یا از تجزیۀ 

 !بخورد خودش را خودش کتک خواهد می دلش کس هر –! داری توقعی هم تو –گران پند رفته که من بگیرم دی

 نیاز برحسب هم را این بعدها مادربزرگ، چند هر – گویم می را آمدن سواره –این جور آمدن ها غیر عادی است 

ب های گشاد گنجینۀ ذهنش بیرون جی از جائی از کوچکی حدیث آن توجیه در و کرد تفسیر خود روانی و ذهنی

و پوزخندی می زد که مادرم « خانزاده که پیاده نمی آید!»کشید. می گفت از اول هم می دانسته که سواره خواهد آمد: 

 کم می ماند مثل مار پوست بیندازد.

، چندان که از نداشت عجله آمدن در و ترسید، می که یا بود خسته –مسافر با این که سواره آمده بود خسته بود 

 پیاده هم دیرتر به مقصد رسید.

 کله نای –بله، قربان، این کله را این جوری نبین « خاله زهرا مژده بدین، برایتان پسر آوردم!... یک پسر کاکل زری!»

 !بوده زری کاکل یکوقت

مدارک هویت را دید و و وقتی « خودش مژده باشی، حاجی ژن! قربان آن دستهات برم...»مادربزرگ ناباورانه گفت: 

مطمئن شد که پسز آورده صدایش را مثل دختر بچه ها نازک کرد و لبانش را کرد عین یک آلوچۀ چروکیده، و 

روی سخن با مادرم بود، اما گیرندۀ پیام من « آخی بمیرم، بمیرم... کوچولو... کوچولو... قد یک بچه گربه!»گفت: 

 بودم.

دن عجله ای ندارم دست هایم را آزاد کرد و آهسته آهسته بیرون کشید، و به قول ماما که می دید من همچنان در آم

خودش تا این کار را کرد پدرش درآمد، چون بند ناف به گردنم پیچیده بود و می ترسید خدای ناخواسته خفه بشوم 

 و او پیش خاله زهرا رو سیاه بشود!

جائی را برای جائی را برای پارک کردن در خانواده مطالبه باری، ورود کردیم، با تن خیس و کوفته؛ و بوق زنان 

 هآ سبکباری سر از بود دیده را تجهیزاتم و وسایل پیش لحظاتی که مادرم –کردیم... گذاشتم روی سینۀ مادرم 

 چطور دمنفهمی نگاه یک به بود، نشسته اش پیشانی بر که را عرقی درشت قطرات و... شنیدم را آهش صدای – کشید

 حال به را شستشو – بیش و کم هم حالا –چون برخلاف امروز که بچه را به محض ورود می شویند آنقوت  شد،

 تنرف حمام اغلب و شستند، می حمام در تولد از بعد روز چهل یعنی «بران» پله در را بچه و دانستند می مضر کودک

دیر. مختصر سوزشی احساس کردم: با قیچی  راه از منتها همان – برگشتن و – همان کردن پهلو سینه و بود همان

زنگ زده ای که از وسایل روی طاقچه بود و با آن نخ قند گرفته تا پوست بزغاله همه چیز می بریدند بند نافم را 

بریده بودند! ولی من از بس خساه بود که نای جیغ کشیدن هم نداشتم، ونگی زدم و به خواب رفتم... آخر بقول 

را آمده بودم. نمی دانم چقدر خوابیدم، اما ناگهان گرسنگی شدیدی احساس کردم و بی اختیار به مادربزرگ نه ماه 

 .انگار بود، تولد از بعد روز دو یکی این. دادم سر گریه و –چپ و راست لب کج و کوله کردم 

ا قد یک کشمش بود بو بینی کوچکم را که « واخ واخ، چه پسرۀ بدعنقی! چه قشقرغی راه انداخته!»مادربزرگ گفت: 

و بعد با همان لحن دخترانه افزود: « صورت نداره هیچی، دماغ قد نخودچی...»ملایمت لحن دخترانه گرفت و گفت: 

بگیرش دخترم... اول یکم فشار بده چربی شیر »و بسم الله گویان مرا برداشت و خطاب به مادرم گفت: « عینهو بابا!»

 «درآد، بعد...

 هت آمد، می دردش –غلکش بیاید، در حالی که لب ورمی چید، با ناراحتی پستانش را فشار داد مادرم انگاز که غل

 چربی سرانجام تا زدم می عر همچنان من – بود کرده اش دستپاچه من زدن عر و, آمد می دردش بود؛ سفت پستان
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 ک زدن: مادرم غلغلکش میم به کردم شروع و چسبیدم محکم را پستان نوک. کردم احساس لبم بر را پستانم نوک

آمد؛ چانه ام را که خسته می شد مکث می کردم و بی اختیار به خواب می رفتم. مادرم با سر انگشت محلی را چاه 

 مین درد هیچ به که هستم چالکی چنین صاحب لااقل نیستم نفت چاه مالک اکر من و – باشد اگر –زنخدان است 

چیزی: ممکن بود دری به تخته بخورد و شاعری خوش کند و یوسفی را هل  یک باز بودم دختر اگر ای، چون، خورد،

بدهد و در آن بیندازد تا منتی بر خلق خدا بگذارد و با طناب گیسوان خودم او را از تو دربیاورد... باری، مادرم هرچند 

مادرم با مهربانی و باصدای گاه با انگشت این محل را غلغلک می داد و من باز مک می زدم و از نو به خواب می رفتم. 

ی ، زیرچشم|و در حالی که با شرم؛« چه پسر بازیگوشی! از حالا داری بازیگوشی می کنی، آره؟»دخترانه می گفت: 

ش خواب»مادربزرگ را نگاه می کرد، با سرانگشت چاه زنخدان را غلغلک می داد. چندی بعد شنیدم مادربزرگ گفت: 

 و مادربزرگ مرا در محلی کنار مادرم خواباند. و مرا داد دست مادربزرگ،« برد.

پس از چندی بیدار شدم و نگاهی به اطرافم انداختم: انگار در سایۀ منار مسجدی بودم؛ گردن بند گنده ای به گردن 

منار بود، و مقداری وسایل، از قبیل خنجری بزرگ و قیچی کذائی و جوالدوزی بزرگ در کنار آن بود. از دیدن این 

 نیاید و مرا نبرد و مادرم را نزند.« آل»تعجب کردم: بعدها فهمیدم که این چیزها برای این بوده که  چیزها

آل جانور عجیبی بود؛ نمی دانم به چه دلیل، اماّ با زنان زائو بد بود و می خواست به هر قیمت شده آنها را از بین ببرد. 

ائو را ندارد. مادربزرگ بارها او را دیده بود؛ دیده مادربزرگ می گفت چون خودش اجاق کور است چشم دیدن ز

بود که خودش را لوله کرده و از دودکش اجاق دیواری پائین آمده و مترصد فرصت است... آل روح بود، بنابراین 

آمدنش از دودکش و این جور جاها مشکل نبود: می آمد و وفتی کسی دور و بر نبود، یا همه خواب بودند، یا وسایل 

اجنّه از قبیل چاقو و قرآن و سوزن و این جور چیزها نبود، به زائو نزدیک می شد و با کف دست محکم به دفع 

پشتش می کوفت و با همان یک ضربه او را می کشت. مادربزرگ جای پنجه های او را بر پشت بسیاری از زائوهائی 

شبیه -ر دیده بود که به قیافه ی زن بلند بالائی که به یاری آل از رنج زندگی رسته بودند دیده بود. مادرم دو سه با

و -از دودکش پائین آمده ولی از ترس چیزهایی که کنارش چیده بودند جرأت نکرده نزدیک شود  -مادر پدرم

مادربزرگ را صدا زده بود! مادربزرگ هر بار، انگار قبلاً از قرار ملاقات آل خبر داشته، بسم الله گویان آمده، و آل 

اهی به مادرم انداخته و رفته بود! مادرم می گفت حالت قیافه اش مهربان بوده، اوّل ها طوری می آمده که چپکی نگ

اینم از پدر سوختگیشه. میخواد گول بزنه. »انگار می خواسته بغلش کند و نوازشش کند. مادربزرگ می گفت: 

 «دخترم، هر وقت دیدی داره میاد بسم الله بگو و قیچی را وردار!

گار که طایفۀ آل همه جا همین جورند. من آن وقت داستان های گوگول را نخوانده بودم و نمی دانستم در روسیه ان

هم آل هست و هر وقت پیدایش می شود کافی است با انگشت اشارۀ دست راست علامت صلیب روی دمش بکشی 

یا اگر داشتند چون پیراهن کردی بلند است تا در لحظه رام و سر به راه شود. ولی آل های طرف های ما دم نداشتند، 

و تا روی قوزک پا را می پوشاند دمشان پیدا نبود، و کسی ندیده بود که دُم و سُم و این جور چیزها داشته باشند، و 

بعد برخلاف آل های مسیحی کمی هم چموش بودند و گاه از خود قرآن هم رم نمی کردند، بسم الله که دیگر جای 

عیب کار این بود اگر مادری را آل می برد )یعنی که روحش را می برد( بچه هم مقصرّ بود. انگار بچۀ خود داشت. و 

مادر مرده با آل پروتکل امضا کرده بود! طوری نگاهش می کردند که انگار یک حزبی بوده و با سازمان امنیت یا سیا 

آل برده بود. یادم هست هر وقت مادربزرگ به او  همکاری کرده و برادرش را لو داده است! مادر مجید همسایۀ ما را

می رسید سعی می کرد تا آنجا که ممکن است او را نبیند، یا اگر می بیند به خوش و بشی کوتاه اکتفا کند و بگذرد. 
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طبیعی است با این اوضاع و احوال من هم دل تو دلم نبود؛ می ترسیدم مادرم را آل ببرد، و اگر طول موج و فرکانس 

واج افکارم با طول موج و فرکانس افکار دور و بری ها میزان بود و وسیلۀ انتقال احساس یکدیگر را می شناختیم ام

یعنی -شکی نبود می فهمیدند که من هم به قدر کافی دلواپسم. مادربزرگ که به نوعی دریافته بود که هر وقت کافیه 

 ن هم مقارن آن، به قدرت خدا، جیغ کشیده ام...!با دستپاچگی بسم الله گفته و او را صدا زده م -مادرم

برای این که آل مجال و فرصتی پیدا نکند و زن زائو را نزند، تجربه به نسل های بشر  حوالی کوهستان های ما 

آموخته بود چگونه او را بی خطر سازند. کوزه ای در کنار زائو می گذاشتند، تسبیحی به گردن کوزه می آویختند و 

ر کنارش می نهادند. این برای گول زدن و به اشتباه انداختن آل بود، که کوزه را آدم بپندارد و جرأت خنجری د

نزدیک شدن به زائو را پیدا نکند؛ و برای محکم کاری قرآنی هم به این تهیّات اضافه می شد تا اگر آل خط اول دفاع 

ه باز به این مردم کوه نشین آموخته بود که در یکسر در هم نریزد. تجرب« دفاع»را شکافت خط دومی هم باشد و 

برابر آل از این ترتیبات کار چندانی ساخته نیست و آل کوزه را به جای آدم نمی گیرد؛ اوّلها، ای چرا، جا می خورد 

اماّ بعد با کمی دقتّ می فهمد که کوزه کوزه است و آدم آدم؛ فرآن هم مثلاً به علت ناپاکی خانواده یا معصیت 

ایه یا علل و جهات مشابه یا صرفاً برای تنبّه خانواده تعمداً مداخله ای در قضیه نمی کند. بنابراین ضعف دفاع را همس

یا شب زنده داری جبران می کردند: از همان شب اول عده ای از جوان های محل می آمدند و در اتاق « کشیک»با 

می نشستند و تا صبح شبچره می خوردند و  -بیشتر نداشتندچون خانه ها یک اتاق  -یعنی در تنها اتاق خانه-زائو 

قصه می گفتند و آواز می خواندند و می خندیدند و سر به سر همدیگر می گذاشتند کشیک می دادند. بیچاره زائو! 

اگر جرأت می کرد، و این -حتی فرصت شاشیدن هم به او نمی داند، و گاه پیش می آمد که خودش را خیس می کرد 

 بیعی صورت واقعه ای رسوا کننده به خود نمی گرفت و مسخرۀ محل و شهر نمی شد...عمل ط

جوان ها می نشستند، و گوش می خواباندند تا کسی چرتش ببر، و کلکی به بزنند. این کشیک هفت شب دوام می 

ی با ند شد یواشککرد. در یکی از شب ها پسر خاله رابعه خوابش برد؛ بچه ها گوش خواباندند، خوب که خروپفش بل

حوصله گره بند تنبانش را گشودند و تخم مرغی را شکستند و سفیده اش را به رانش مالیدند و بیدارش کردند. 

خودش زیاد سخت نگرفت، کمی زرد و سفید شد، و بعد مثل دخترها زد زیر گریه، ولی خاله رابعه قشقرغی راه 

 انداخت آن سرش ناپیدا.

خاله رابعه، بذار صالح هم بیاد! کجا بیاد؟ مگه من صالحمو تو همچین لات و لوت »است:  همه اش تقصیر خاله زهرا-

راست هم می گفت؛ صالح یکی یک دانۀ « هایی می فرستم! من دونه دونه موهای سرم را پای صالحم سفید کردم...

ه قول مادربزرگ، قدرتی خدا اماّ صالح هم چه صالحی، ب-خاله رابعه بود، و خاله رابعه هستی و زندگیش صالح بود 

لح من صا"عینهو کژه شتر. و آنقدر زرد و ضعیف که باز به قول مادربزرگ بیچاره به برف می شاشید آب نمی شد. 

کجا و این لات و لوت ها کجا... پسر پینه دوز بیاد سفیده ی تخم مرغ به اونجای پسرم بماله. یعنی که اونطور! یعنی 

من  "ناراحت نشو، جوانند، شوخی کردند!"مادربزرگ گفت: "جد و برجدش می کنن!...همان کاری که با خودش و 

سر و صدا را می شنیدم، ولی سر در نمی آوردم، جیغ زدم؛ مادربزرگ از جیغ من برای خواباندن دعوا استفاده کرد و 

ن جوانانه ای که هیچ و بعد خطاب به من با مهربانی، و به لح "وا خاک عالم! بچه ام ترسید!"هول هولکی گفت:

نرمی  "بسم الله!"و مرا داد دست مادرم. مادرم گفت: "چی شد، چی شد ننه، ترسیدی! آره! "خوشایند نبود گفت:

 پستان را بر لبم احساس کردم و آرام گرفتم.
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ی مرده را مبا تمام این تفاصیل قضیه ی ال ساده نبود؛ چه با این همه از غفلت حضار استفاده می کرد و زائوی مادر 

ای دنیا، آن وقت  -صحبت ضعف مادر وکم خونی و این جور چیزها در میان نبود -زد. این بستگی به نوع آل داشت

گاه آل بزن بهادری پیدا می شد که مقید این جنگولک بازی ها نبود  -از ویتامین و سرم و این قبیل چیزها خبیر نبود

چشم همه، مادر را می برد. یادم هست یک بار می خواست جلو چشم و بی ترس و واهمه می آمد و روز روشن، جلو 

همه خاله فرشته را ببرد. مادربزرگ جیغ می زد و صورت می خراشید و خاله فرشته که رنگش شده بود عین گچ 

دیوار و سیاهی و سفیدی چشمانش قاطی هم شده بود بی هوش و بی حال افتاده بود و دانه های درشت عرق از 

جوشیده بودو هرگاه کره ی چشم می غلتید و سفیدی چشم از لای دو پلک پدیدار می شد مادربزرگ  پیشانیش

و  "گوش نده، گوش نده!"و به او توصیه می کرد: "یا فاطمه، یا فاطمه!"همچنان که بر سر خود می کوفت داد می زد:

دت تکان می داد. هرگاه خاله فرشته با هر یک از این توصیه ها گیس خاله فرشته را می کشید و کله اش را به ش

چشم می گشود و با بی حالی چشم به اطراف می گرداند مادربزرگ شک نداشت، که فریب خورده و دنبال آل می 

آمده بود و با تفنگ سرپرش پیاپی آتش می  -برادرزاده ی مادربزرگ -گردد، تا از پی اش به راه بیفتد. خالو رحیم

یر رم کند و پی کارش برود. هر وقت صدای تیر بلند می شد خاله فرشته یکه می خورد، کرد، که شاید آل از صدای ت

و دور و بری ها همه خوشحال می شدند، و هر وقت چشم می گشود و به اطراف خیره می شد مادربزرگ آشفته وار 

می کشیدیم، و از صدای  و رحیم آتش می کرد، و ما بچه ها در اطراف می پلکیدیم، و هو "رحیم! رحیم!"فریاد می زد:

ب شب هفتم ش -تیر کیف می کردیم... تا سرانجام خاله فرشته چشم گشود و سراغ احمد، پسر بزرگش را گرفت

البته اگر نوزاد پسر بود. پلوی و خورشی تهیه می دیدند  -بود "سرور"و  "سور"نامگذاری بود، و شب نامگذاری شب 

 -که در این مورد به خصوص من بودم -ردند و در گوش نوزادو ملا و اشخاص سرشناس محل را دعوت می ک

انگ البته نه هر کس، ب -. اگر در گوش بچه بانگ نگویند"بانگ"می گفتند: طرف های ما به اذان می گویند  "بانگ"

را حتما باید ملا بگویند...اگر ملا در گوش بچه بانک نگوید و متعاقب گفتن بانگ نامش را چندین بار در گوشش 

تکرار نکند روز قیامت کر خواهد بود، و چیزی نخواهد شنید، و پای ترازو و میزان نخواهد توانست حساب و کتابی از 

خود ارائه کند، و بدا به حال چنین موجودی! مثل این است که مسافر باشی و به گمرگ آلمان وارد شده باشی و 

تمایلی به مساعدت نداشته باشد و هی از تو بپرسد فلان گمرگچی مثل بیشتر کارمندان، و همه ی کارمندان آلمانی، 

چیز را داری یا فلان چیز را نداری، یا از کجا می ایی و چکار داری و چقدر می مانی... و تو چیزی نفهمی و جواب 

ندهی و یا احیانا عوضی جواب بدهی، و او با آن چشمان سرد و بی احساس براندازت کند و چیزهایی پیش خودش 

ر کند و کلمات ناآشنا به کله ات بخورند و بی هیچ تاثیری کمانه کنند، و او دست و بال تکان دهد، و تو مثل یک بلغو

توله ی غریبه ی ترسووار نگاهش کنی، و او نگهت دارد، در حالی که مسافران دیگر تند تند از کنارت می گذرند و 

گذارد از مرز بگذری!... من این جریان را شخصا تجربه پی کار و زندگی خود می روند و تو ترس برت دارد نکند ن

کرده ام: چندی پس از پایان جنگ )جهانی دوم) از فرانسه برای معالجه به آلمان می رفتم، و چه خوشحال بودم که به 

یدیم رسآلمان می رفتم: ما آریائی، آنها آریائی. برادری بودم که به خانه ی برادر می رفتم. غمی نداشتم. به مرز که 

برادر آلمانی از غیر اریائی ها چیزهایی پرسید، جواب هایی گفتند و گذشتند؛ نوبت به من رسید، او چیزهایی گفت 

که من نفهمیدم؛ من چیزهایی گفتم که او نفهمید. گذرنامه ام روی میزش بود. سرانجام برادر آریائی اشاره کرد 

حبت نبود. من منتظر بودم بپرد و در آغوشم بگیرد و سر و بمانم، ولی در لحن صحبت و حرکت دستش نشانی از م

صورتم را غرق در بوسه کند، ولی او سرد و بی احساس ایستاده بود و دیگران را رد می کرد، و من همچنان با چوب 
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یی ازیر بغل ایستاده بودم. همه که رفتند به سر وقت من باز آمد، باز چیزهایی گفت که من نفهمیدم، و من باز چیزه

گفتم که او نفهمید، تا بالاخره یک مرد فرانسوی پادرمیانی کرد. معلوم شد نمی داند کجایی هستم، گفتم ایرانی 

)پارسی،ایرانی( هستم، ولی گذرنامه را چسبیده بود و  persanهستم، باز نفهمید، مرد فرانسوی به او گفت 

عجب از این که این چه ربطی به موضوع )امپرتوری ایران( اشاره می کرد، در ت empire de L Iranبه

 –verstand "دارد!؟ تا سرانجام انگار به کشف مهمی نایل آمده باشد لبخندی در چهره اش پخش شد، و گفت:

 به کرد، می تقلید را مسلسل صدای که دهان، و دست حرکات و چهره حالت با و! عربم که فهمید و... "!فهمیدم ها،

 غل خودم فهماند که می داند عرب ها با انگلیسی ها در حال جنگند:ب زیر های چوب از یکی کمک

 

دوران ملی شدن صنعت نفت بود، و آبادان شلوغ بود، و او بسیار متعجب بود از این که این چگونه است که کشور ما 

 مستعمرۀ انگلیس است، و من انگلیسی بلد نیستم! راستش، خودم هم تعجب کردم...

ژادی ــ و اماّ برادری ایدئولوژیک، به اصطلاح امروز ــ در بلغارستان بودم... زمان شاه ــ راهنمایی به )این از برادری ن

ما داده بودند که دانشجوی سال آخر دانشکدۀ حقوق بود. خوشحال شد از این که فهمید ایرانی هستم ــ چند روز 

ز اتحاد شوروی دیدار کرده بود. گفتم که ا«! پرزیدنت هویدا، دبیر کل حزب کمونیست برادر ایران»پیشترش 

پرزیدنت هویدا از رفقا نیست، و چنین و چنان است... رفیق راهنما کلی ناراحت شد... اختیار دارید! اینجا روزنامه ها 

خیلی تعریف کردند... گفتم من از رفقا بودم، محکوم به اعدام بودم، هفت هشت سالی زندان بودم... طرف به ریش 

ز سیبی که قاچ کرده بود به دو تن از همسفرانمان ــ یکی بلژیکی و یکی آمریکایی ــ تعارف کرد، و مابقی نگرفت. ا

را خودش خورد... و ما رفقای سابق را ــ من و زنم را ــ حذف کرد! البته سیبش خوردن نداشت ــ به نظر من کال 

 بود!(

: در تولد است که به تو می گویند باید گوشهایت را باز آری، این مراسم پر بی حکمت نیست: تولد، زناشویی، مرگ

کنی؛ اسمت فلان است، هر کار که بکنی، با این اسم می کنی و با این نام است که از خود دفاع می کنی یا به حقوق 

ۀ ، نوخلق الله تجاوز می کنی. این اسم حتی وبال بچه ها و نوه ها و نتیجه ها هم هست. خانوادۀ فلان، پسرهای فلان

قُِرش  «دوستان»فلان... گوشهایت را درست باز کن! با این نام زن می گیری، زن هم که گرفتی باید مواظب باشی که 

نزنند، چون اسم تو روی اوست، وقتی هم که مُردی با همین نام دفنت می کنند؛ خطاب به این نام است، چشمت باید 

م  همین جهان هم باز این توصیه را کرده، که مشتری باید باز باشد. جناب کی سینجر هم به مشتریان جهان سو

 و نیست، گذار¹چشمش باز باشد که کلاه سرش نرود... البته تفاوت امر در این است که در آنجا کلاه بردار و کلاه 

جناب کی سینجر محلیّ ندارد ــ البته بهتر است قدری هم زبان خارجی بلد باشی... ولی  Pealpolitik سیاست

 د از همۀ این حرف ها وقتی ناشنوا باشی همۀ اینها مالیده، گیرم که متخصص زبان هم باشی!بع

شب هفت شد، و مهمان ها آمدند. سکوت اتاق را، پیش از ورود مهمان ها احساس می کردم. مادرم از بستر برخاسته 

از آن  لۀ لامپا ترک برداشته بود و تکه ایبود، به عبارت دیگر با اینکه ضعیف بود او را به اجبار بلند کرده بودند؛ لو

 جدا شده بود؛ برای اینکه فتیله دود نکند در این چند

 ـــــــــــــــــــــــــ ـــــــــــــــ

 .واقع بینی.1
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شب جای این تکه را کاغذ سیگار چسبانده بودند. امشب لولۀ لامپای روسی تازه ای خریده بودند، و اتاق بسیار پرنور 

می « میزان»د، به حدّی که نور  لامپا از لای در  پستو، اتاقک من و مادرم را مثل روز روشن کرده بود. فتیله هم بو

سوخت، و این از شاهکارهای پدربزرگ بود، می گفت در تمام شهر کسی مانند او فتیلۀ چراغ را میزان نمی بُرد. کمی 

 بزرگ در دالان خانه پیچید:بعد از نماز عشا دستجمعی از مسجد آمدند. صدای پدر

 «زهرا،زهرا! چراغ...»

دخترم، پستو تاریکه، یه »مادربزرگ چراغ را برداشت و از در بیرون رفت، و ضمن این که می رفت به مادرم گفت: 

 کشید.ل می سین بسم الله را قد یک دسته بی« بسم الله... بسم الله!»مادرم زیر لبکی گفت: « بسم الله بالای سر بچه بگو!

چندی نگذشت که صدای پا به همراه نور چراغ به در  اتاق نزدیک شد: پیشاپیش همه ملاحسن بود: مادربزرگ کنار 

وتاه بود، در  اتاق ک« ملاحسن مواظب باشید، سرتان را پائین بگیرید!»در ایستاده بود و چراغ را نگه داشته بود. گفت: 

م نبود چرا، هرچند پدربزرگ در توجیه آن فلسفۀ خاصی برای خودش برای داخل شدن باید کلّی خم می شدی: معلو

یافته بود. می گفت در را برای این کوتاه می سازند که اهل خانه وقتی وارد می شوند به اجبار خم شوند و به بزرگ 

ان به شخانه تعظیم کنند و خواهی نخواهی بپذیرند که بزرگی هست و کوچکی هست، و اگر خم نشوند و نپذیرند سر

 تاق بخورد. شاید هم درست می گفت چون در شهر کوچک ما در  همۀ خانه ها کوتاه بود.

مهمان ها آمدند و نشستند. اول یک چای تمیز خوردند و کلی از عطر چای تعریف کردند، و مادربزرگ ضمن 

ی عطر پس نداده ــ کو چائ خوشحالی کلیّ اظهار تأسف کرد، که متأسفانه آنطور که می خواسته جا نیفتاده و رنگ و

 و مادربزرگ معطل نکرد و« انشاالله برای عروسیش...»های قدیم! ــ انشاء الله بماند برای دفعۀ دیگر: ملاحسن گفت: 

 چاب دوم را هم ریخت.

سخن از هر دری آغاز شد: که در شهر ما یکی دو در بیش نبود. اول از گرانی که کمر مردم را شکسته بود: واقعاً 

خرالزمان است: سابق یک شاهی که دست بچه می دادی توتون که می خرید هیچ، مقداری هم نخود و کشمش و آ

سنجد و سقز برای خودش می خرید و تازه کلی می نالیدیم که ای وای به چه روزگاری افتادهایم که پول ارزشش را 

ملاحسن می گفت روی سنگ یک قبر دیده از دست داده! و حالا صنار که به بچه بدهی چیزی با خودش نمی آورد. 

اهی ــ ــ یعنی به یک ده ش« پناباد»که مردی وصیت کرده روی قبرش بنویسند ما آدمهایی بودیم که یک بز را به یک 

آخرالزمان می خواهی چطور باشد! »خریده ایم و زن هایمان را طلاق نداده ایم! حاج رشید آهی کشید و گفت 

  آخرالزمان که شاخ و دم نداد. سابق بر این یک قران که می دادیاستغفرالله، العیاذ بالله

 

هیزم زمستانت تامین بود ، حالا هیزم را باید بخری باری بک عباسی ؛ روغن را باید بخری منی پنج قران . ما دل شیر 

 !«چه هامان رحم بکند داریم آقا ، قدیمی ها جای ما بودند یک روزه زهره ترک میشدند . از ما که گذشت ، خدا به ب
 

 «تازه اینجا خوب است ؛ عجمستان را ببینید چه میگویید ! :» حاجی فتح الله گفت 
 

گویا یکبار به همدان رفته بود ، و منظورش از عجمستان همدان بود ، و در مجالس ، بسته به مورد ، عجمستان مظهر و 

حد بین زن و مرد شکسته شده ؛ زن آقای خانه است ؛ چادرش را اخرالزمان آنجا است ؛ » نمونه ی خوبی و بدی بود . 

سرش میکند و میرود توی کوچه به هوای چیز خریدن چشم چرانی . مگه مرد جرات میکند بگوید بالای چشم خانم 

اما اگر صحبت از راحت و اسایش و !.« ابروست ؟! نطوقش در بیاد با لنگه کفش میفتد به جانش ، حالا نزن کی بزن 
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راحتی میخواهی ، عجمستان . چاردیواری اختیاری که می گویند همانجا است ؛ یارو :» اینجور چیز ها بود می گفت 

مست کرده تو خیابان نشسته به اواز خواندن . مامور رسیده ، گفته بلانسبت حاضرین مرد که چرا اواز میخوانی ؟ یارو 

مامور که اینطور دیده دمش را  _گفته چاردیواری اختیاری دست برده چهار تا سنگ ریزه برداشت گذاشته اطرافش 

گرفته لای دو پا و رفته ! آنجا قانون هست قربان ، نه مثل این خراب شده که هر امنیه ی بی سر  _حاشا من حضور  _

ه ا هم بو پایی هر وقت هوس کرد بیاد تو خانه ات جلو زن و بچه ابرو برات نگذارد . کلات را یکوری میذاری و شاه ر

 «فلان پسرت حساب نمیکنی ، بلانسبت . انجا هر چیزی برا خودش قانون دارد ! 
 

ولی از  «پناه بر خدا ! » مادربزرگ که به اتکای سن و سالش اجازه داشت در چنین مجالسی پای سماور بنشیند گفت : 

مستان به شوهرانشان می کنند به سخنش پیدا بود که بی میل نبود گاهی اوقات خدمتی از ان قبیل که زن های عج

 پدربزرگ بکند .

 

حتی دختر ها . بله خاله زهرا ؛ باز رحمت به خودمان ؛ انجا  _بله ، عرض میکنم :» حاجی فتح الله در ادامه سخن گفت 

 «ها حیا را درست و حسابی غورت داده اند و یک کاسه آبم روش خورده اند . 
 

 و گوشه ی لچکش را به دندان گرفت .« ن روز و روزگارو ! خدا نیاره او:» مادربزرگ گفت 

 

معلوم نبود کدام کتاب ، ولی همیشه مفتاح کلام همین کتاب بود که کعلوم  _....« کتاب می فرماید :» ملاحسن گفت 

ریم از ؛ بگذمی فرماید وقتی حرمت علما از بین رفت منتظر آخرلزمان باشید . خودمانیم ، علما حرمتی ندارند .» نبود 

خودتان ؛ چه وقت کسی بدون توقع گفته این کله قند را ببرم خانه فلانی ؟ اگر گفته و اورده حتما کاری داشته ، و 

میخواسته قسم دروغی را راست و ریس کند ، یا طلاق افتاده ای را دست کند ، و من باید بنشینم و یکی توی سر 

صعیفی پیدا کنم و محض رضای خدا مینه ی اقا و خانم « قیل » از جایی خودم و یکی تو ی سر کتاب بزنم و بگردم و 

را جوش بدهم . من نمیگویم ، و زوری هم ندارم که بگویم الاللله باید بفرستید ، نه ؛ ولی رفتار مردم با علما طوری 

ت ند انگار به حکم دولاست که انگار علما مرتکب جنایت شده اند که رفته اند علم خوانده اند ؛ سلامی هم اگر میکن

بازی و شاه و  1خوانی ای بود . حالا شده است شاهنامه خوانی ، و ترنه« مولوی » است . سابق براین مجلسی بود ، 

وزیر . باور می کنید که همین رمضان فطریه ی مسجد ما جمیعه بیست و چهار قران بود ؟ ان وقت با بیست و چهار 

آزگار باید سر کنیم و من قران و حدیث بخوانم برای این مردم ! ان وقت می قران من و هفت سر عائله یک سال 

گویند چرا اخر الزمان ؟ آخرالزمان به خاطر معصیت ، اخرالزمان به خاطر همین بی حرمتی ها ؛ اخرالزمان به خاطر 

 «همین بی اعتنایی به علما ....! 
 

با رنج با پیشه س دیگری اشنا نبود و مشاغل عدیده ای را  پدربزرگ که پیرمرد خوش قیافه ای بود و در زندگی جز

ش به یقه ی قبای _معمولا نخ سفید  _ازموده بود تا سرانجام در خیاطی ماندگار شده بود و همیشه سوزن نخ کرده ای 

 بود گفت :

 

ملاحسن سخنش را  منظورش سجل بود . _« بگیرید « سجین » امروز ماموری امده بود کاروانسرا ، می گفت باید » 

 « .سجیل » تصحیح کرد و گفت : 
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بله ، سجیل . گفتم سجیل دیگر چه صیغه ای است ؟ گفت سجیل چیزی است که اگر نداشته باشی :» پدربزرگ گفت 

مثل این است که کر و لالی ، اسم نداری . گفتم همه می دانند که من کر و لال نیستم ، و اسمم دارم . گفت اسمن چیه 

تم اوستا صالح . گفت شهرت ، گفتم شهرت چی باشد ؟ گفت دِ همین ! شهرت یعنی این که اگه دو تا اوستا صالح ، گف

باشند از کجا بفهمم تو همانی که من میخواهم ؟ گفتم خوب این که کاری ندارد ، از هر که بپرسی بهت میگه ، اتفاقا 

صالح پسر صوفی فیض اله هستم یکی هم اوستا صالح پسر توی این شهر دو تا اوستا صالح هست ، یکی من که اوستا 

اوستا رحمان . مامور سجیل گفت : اولا اگه از شهر خودت دور باشی و بگی من اوستا صالح پسر اوستا فیض اله هستم 

از کجا بدانند که هستی و اهل فلانجا هستی یا نستی . سجیل برای این است که یک کاغذی پیشت باشد تا هر وقت 

ند عمو تسمت چیست ، کجایی هستی ، پدرت کیست ، شهرتت چیست ، شغلت چیست ، اسم زنت چیست ، چند گفت

تا زن داری ، فوری کاغذ را رو کنی و مهرش را نشان بدهی ، و والسلام و نامه تمام . بگی مثلا من اوستا صالح فیض الله 

ح محمودی ... همین پهلوی پهلوی که میگن این که زاده یا ... پدربزرگت اسمش چه بوده ؟ گفتم محمود گفت یا صال

این شهرتشه . گفتم مگر من مرض دارم که شهرم را ول کنم و برم یک جای دیگر که ازم  _پدر رضا شاه نیست که 

 .«همین مانده بود ! گفت خلاصه حکم دولته ، دو ریال هم باید بدی  _سجیل بخواهند یا اسم زنم را بپرسند 

 

 «یعنی دو قران و ده شاهی ؟! مردم این پول را از کجا بیاورند ؟:» ملاحسن گفت 
 

 «گفتم اگر این سجیلی که میگی نگیریم چی میشه ؟...:» پدربزرگ در ادامه ی سخن گفت 
 

 .«هیچی ، گفت حکم دولته ، همه باید بگیرند » حاج رشید که براق شده بود گفت:
 

 .«بیندازیم گردنمان و اسم زن و بچه مان را جار بزنیم ! صحیح ! که کاغد و :» حاج رشید گفت 
 

تو عجمستان هم همه گرفته بودند . خانه ای بود که من یه اتاقش را کرایه کرده بودم ، :» حاجی فتح الله گفت 

صاحبش را صدا می زدند توتونچی ، چون گویا یک وقتی توتون خرید و فروش می کرده . یکی هم رو به روی خانه 

 .«بله ، او را صداش میزدند عطاریان  _انجا به همین دکان های خودمان میگن مغازه  _اش مغازه داشت 
 

اتفاقا بعد از این که رفت ملاصادق امد ؛ جریان را همانطور که برای شما تعریف کردم برای او هم نقل :» پدربزرگ 

مذهبی هم که داریم از دستمان میگیرد . امروز برای  کردم . خیلی ناراحت شد ، و گفت این پهلوی بلاخره ته مانده

 .«خودت سجیل می دهد فردا برای زن و بچه ات 
 

 «استغفرالله ! » حاجی رشید گفت : 
 

 و دنباله ی لچک را که رها شده بود گرفت و به دهان برد .« خدا اون روز را نیاره ایشالله ! :» مادربزرگ گفت 

 

ه چون انطور ک» تا اینجاش یعنی تو دیگه خفه خون بگیر ، و بعد .« ولی مثل اینکه اورده  بله ،:» پدربزرگ گفت 

 .«پاسبان می گفت برای همه ی اهل خانه باید گرفت ! حتی برای بچه ی یک ماهه 
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 «برای تک تکشان هم باید دو ریال داد ، یا برای همه ؟:» ملاحسن گفت 
 

 «نپرسیدم. درست نمیدانم ، :» پدربزرگ گفت 
 

 .«چون اگه قرار باشه برای هر نفر دو ریال داد اون وقت حساب زندگی ما با کرام الکاتبینه :» ملاحسن گفت 
 

 .«از ملاصادق می گفتم . میگفت این سجیل و اینجور کارا شرعی نیست :» پدربزرگ گفت 

 

کشان کشان ببرنت اداره که الاللله باید سجیل کجاش میخواهی شرعی باشه ؟ بیان در دکانت ، » حاجی رشید گفت : 

برایت بنویسیم ، و دو ریال هم بدهی ! این که نشد معادله من یک چیزی رو باید بخواهم که تو قیمت روش بگذاری 

، تا اگر خواستم بگیرم ، اگر هم نخواستم که نه ، تو به خیر و من به سلامت . اولا من که نخواستم ، ثانیا امدیم و 

 »زندگی کردیم عیبی داشته ، پدر و پدربزرگم « سجیل » یک تکه کاغذ دو ریال ؟ ! وانگهی تا حالا بی  _ستم خوا

نداشتند نتوانستند درست زندگی کنند ؟ اتفاقا خیلی خوب هم زندگی کردند . پدربزرگم ، خدا بیامرز ، پنج « سجیل 

تازه انطور که میگویند گردنش در زه پیرهن نمی گنجیده  تا زن را نان میداد ، من یکیش را هم به زحمت نان میدم .

. سجیل برای انهایی خوب است که سال تا سال می نشینند زیر سایه و سرشان به مهمانی و شکار گرم است ... و پائیز 

 ...«ها هم ، شخم نزده و درو نکرده خرمن برمیدارند 

 

 و ، واسطه ی او ، به مادربزرگ نیش میزد .حاجی رشید شوهر خاله فرشته بود ، و داشت به بابا 

 

مثل موریانه اند ، همه چیر را می  _ای بابا ، اینام توشان خودشان را می کشد و بیرونشان مردم را » پدربزرگ گفت : 

خورند غیر از غم صاحب خانه ؛ هشتشان گرو نه شانه . سال تا سال یک دست لباس برای زن و بچه شان نمی خرند 

 ...«ها را ، همان از دور باید دید این  _

 

خوبه دیگه ! ما خودمان نمیخواهیم ، والا :» مادربزرگ که تمام فیس و افاده اش به بابا و خانواده اش بود ، گفت 

 .«انگشت تکان بدم همین فردا دکان حاجی فتح الله را میاره خانه 
 

کوره ی دم جاده اش را به من بدهد تمام ثروتم را رو دست شهدالله ، یک دانگ از همین ده :» حاجی فتح الله گفت 

 ...«همین ملاحسن حاضری بهش هبه می کنم 

 

 ...«هی هی ... تو تکان دادی و او اورد ! فعلا پاشو ، یک لقمه نان بده بخوریم :» پدربزرگ گفت 

 

 وا ، فهمیدی صحبت باباتو میکنند ! ای:»  مادرم با تنفر لب ورچید ، و من گریه سر دادم . مادرم با صدایی آهسته گفت

 و مرا بر دامنش گذاشت ، رشوه ی معمول را داد ، و چالک چانه ام را غلغلک داد ...« ناقلا ! 

 

 غذارا اورد ، و حضرات به خوردن مشغول شدند ، و ضمن خوردن گفت و گو را ادامه دادند .« مجمعه ی » مادربزرگ 

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

1 4  

 

را «  پول گرفتن» لاصادق ملای دوازده علم است ، و بی دلیل حرف نمیزند ، ولی خیال میکنمالبته م:» ملاحسن گفت 

و ترمیهم بحجارۀ من :» در قران هست . در سوره ی ابابیل می فرماید « سجیل » خلاف شرع دانسته ف چون کلمه ی 

 .«سجیل و کعصف   مأکول 
 

قربان خدا بروم که فکر همه چیز را کرده است ، :» می گفت لبخندی بر لبان پدربزرگ نقش بست ، انگار در دلش 

 « ! سبحان الله:» اما به جای ابراز شادمانی ابراز شگفتی کرد و گفت « را که رضا شاه میخواهد بدهد ! « سجیلی » حتی 
 

که  در این احوال صدایی _یک چند جز صدای لقمه های که در دهان می گشت صدای دیگری به گوش نمی رسید 

موستا ما:» حاجی رشید گفت  _شبیه بود ... سرانجام این رشته اصوات از هم گسیخت « چاچا » شنیده میشد به درامد   

 «، این کلاه پهلوی و شاپکایی هم که صحبتش را میکنند ...؟
 

م در از این عجایب هلحن سوالی  گفتار نشان میداد ، که دنباله ی همان فکر سابق است و پرسنده می خواهد بداند ایا 

 جایی به اشاره یا به صراحت یاد شده است .

 

 «بله ...منتها ... نه به این الفاظ ...! :» ملاحسن گفت 
 

 «نه حاجی ؟ _حلجی فتح الله باید بداند شاپکا چه جور چیزی است :» پدربزرگ گفت 
 

ن اشاره و به لگن دستشویی کنار کفش ک« تشویی بله ... شابکا چیزی است مثل همین لگن دس:» حاجی فتح الله گفت 

چکمه های نمدی را که دیدی ، تو جنگ بین الملل ؟ اینم همانطور ، منتها  _اما لگن نمدی ... مثل نمدی روسی » کرد 

 .«کمی ظریفتر و سفت تر 
 

 «؟! ..و سبحان الله ؟!  _که تو لگن نمدی دست و صورت بشورند :» پدربزرگ گفت 
 

 در دستش مانده بود .لقمه 

 

نه حاجی ، دست و صورت توش نمی شورند . » حاجی فتح الله کله ی کوچکش را به عقب راند ، و قاه قاه خندید . 

 «شابکا کلاه است . بله ، حاجی لگن را باید بگذاری سرت ... خواستی دست و روت هم توش بشور ! 
 

 ...«سبحان الله :» پدربزرگ گفت 

 

 ! « 2و لوطی ها لوطی  _کاسبی مان در امد ، ان وقت می ماند یک انتر :» د گفت حاجی رشی

 

را دیده که  4انگریز«  3قنسور » پسر خاله زینب از بغداد برگشته بود می گفت :» مادربزرگ از پشت پستو گفت 

 .«نبینه یک همچو چیزی داشته ، سرش میگذاشته ، که زبانم لال ، استغفرالله ، اسمان و خدا را 
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همینطوره . من هم تو شامات ین انگریز ها را دیدم ... نه هیچی را نمیشد  _بله درست گفته » حاجی فتح الله گفت : 

 .«دید 
 

اروای باباش ) بابای پهلوی ( خیال میکند با اینجور کارهاش می تواند مردم را از خدا دور کند ! :» حاجی رشید گفت 

 ...«میبیند ! باید فکر انجا را بکند  ما نمی بینیم ، خدا که

 

کتاب می فرماید زمانی خواهد رسید که کلاه مرد ها چیزی خواهد بود شبیه کفر شتر لاغر ... و به :» ملاحسن گفت 

فرمایش کتاب این یکی از نشانه های ظهور آخرازمان است . این شاپکایی که صحبتش را میکنند خیلی به فرمایش 

یک جرعه اب   خوش از گلومان  _. خداوند ان روز را نیاورد . عجب سر پر مکافاتی داشتیم ما کتاب شبیه است 

 «پایین نرفت ! 
 

هیهات ! خداوند ان روز را اورده ، ماموستا . این را هم سرمان می گذاریم تا ببینیم :» حاجی فتح الله اهی کشید و گفت 

 «گری برامان مقدر کرده ... الحکم اللله ! بعد خداوند چه پیش می اورد ، و چه مکافات دی
 

 «زهرا ، بی زحمت مجمعه را بردار ، افتابه لگن بگذار ! :» شام پایان پذیرفته بود ، پدربزرگ گفت 
 

مهامان ها از دسپخت مادربزرگ تعریف کردند و مادربزرگ طبق معمول با مقادیری شکسته نفسی و غرور گفت که 

رنه او کاری نکرده،و ان طور که او انتظار داشته برنج خوب در نیامده و خورش خوب جا خوب از خود آنهاست وگ

 نیفتاده،و خلاصه باید به خوبی خودشان ببخشند،ان شا الله یک وقت دیگر.مثل این که باز برای مادره خواب دیده بود!

ود:پس از خوردن غذا ، اگر غذا گرم افتابه لگن مخصوص مهمانی های رسمی بود.سایر اوقات از افتابه لگن خبری نب

بود،هر کس بسته به وسعش با دستمالی که سالی ماهی یک بار شسته میشد یا با دنباله استین پیراهن، که معمولا به 

دور سر استین قبا بسته میشد،دستش را پاک میکرد یا به ابرو میکشید.اخر میگفتند در روز قیامت تمام اعضای 

نند به لو دادن ادم، چشم میگوید ان جور نگاه حرام کردم،دست میگوید ان جور کار حرام اطلاعاتی بدن شروع مک

 . بنابر این باید او را داشت_کردم و پا.... و خلاصه هر یک انچه کرده یا دیده را میگوید جز ابرو که میگوید خبر ندارم

را میگرداندند،بدین معنی که لگن را جلوی  در میهمانی های رسمی و غیر رسمی هم دو جور عمل میشد:یا افتابه لگن

شخص مورد نظر میگذاشتند و روی دستش اب میرختند و طرف بعد از خیس کردن دست با تکه صابون رخت 

صابون میزد و بعد مشتی آب _معمولا دست راست را که با ان غذا خورده بود_شوری که کنار لگن بود دستش را 

و دوباره دست ولب را صابون میزد و اب میکشید و توی لگن تف میکرد. او که  توی دهان میگرداند و غرغره میکرد

 تمام میکرد لگن را جلوی بغل دستی میگذاشتند و عمل تکرار میشد. 

دستمال بزرگی بر دوش افتابه لگن دار بود که شخص پس از این که دست و دهانش را میشست و با انتهای ان دست 

که عده زیاد بود یا افتابه لگن داری نبود افتابه لگن را پایین اتاق میگذاشتند و هر کس  و دهانش را پاک میکرد. گاه

که از خوردن فارغ میشد از جای برمیخواست و بی توجه به دیگران که میخوردند میرفت و غرغره میکرد و اخ و تف 

ن ونگاه کردن و لقمه شمردن، و راه می انداخت، وباز می امد و سر جایش مینشست، و مینشست به خلال کردن دندا

 اخلاط بیرون دادن. 
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 _چون زن ها معمولا از این کار معاف بودند و پدر بزرگ هم سنی ازش گذشته بود_این بار که افتابه لگن داری نبود

 افتابه لگن را مادر بزرگ گذاشته بود پایین اتاق جلوی در پستو و خودش امده بود توی پستو با مادرم شام بخورد.

خنده ای تو "_از لجم میخندم!"از ان خنده ها که خودش میگفت_همین که امد خنده ای از روی اوقات تلخی کرد

هیچی روی سفره باقی "شکم ملا تغار خدا، شکم سید پناه بر خدا"هیس!وگفت راست گفته اند والله_سینه ای

  "نذاشت!

ای ابی که مهمان ها به نوبه غرغره میکردند، و اخ وتفی با مادرم نشسته بودند، میخوردند و ارام صحبت میکردند. صد

 "ف!اخ و ت"و هر بار که طرف به  "اغغخخ،تف!_"که میکردند و در لگن میریختند در پستو به خوبی شنیده میشد

و زهر مار را با تاکید و تشدید ادا  "زهر مار!"میرسید مادرم با صدای که شاید فقط من میشنیدم میگفت 

سومین زهر مار را هم گفت و موسیقی پس از شام پایان پذیرفت ،صدای ملا حسن بود که پایان  "مار!_زهر"میکرد.

حاجی رشید، بی زحمت از ان جاروب چند شاخه رییز جدا کن دندان هایمان را خلال "موسیقی را اعلام میداشت:

  "کنیم. بعد از غذا سنت است!

ق تکبه داده شده بود شاخه ای جدا کرد و شاخه را جلوی مهمانان حاجی رشید از جاروبی که کنار در به کنج اتا

گرفت، حضرات هر یک شاخه ی کوچکی از ان جدا کرد دست اخر خود او شاخه ی کوچکی از ان کند و تتمه ی ان 

وز را انداخت ته اتاق، انجا که جاروب بود. مهمانان به خلال کردن دندان مشغول شدند.... اتاق ساکت بود، و جز وز

در "افسرده ی سماور و صدای تخلیه ای هر چند گاه خضرات از سینه بیرون میدادند و ته صدای اخلاطی که مجددا

معده انباشته میکردند صدایی به گوش نمیرسید. مادر بزرگ هول هولکی چند لقمه ی اخر را زد و برای دادن دور 

از شام و یک استکان چای متعاقب ان، و بعدبسته به دوم چای اماده شد:همیشه این طور بود: دو استکان چای پیش 

دخترم کم "فصل، کمی انگور یا خربزه یا مویز و انجیر خشک. مادر بزرگ لقمه ی اخر را فرو داد و به مادرم گفت :

من خواب و بیدار بودم. مادرم در _این هم البته کاری نداشت اگر خواب بود بیدارش میکردند"_کم بچه را اماده کن!

دار کردنم تعجیلی به خرج نداد:اول یکی دو بسم الله گفت بعد چالک چالک چانه ام را قلقلک داد، من بنا به معمول بی

تکانی خوردم و اه اهی کردم بنا بر عادت به دنبال پستان لب گرداندم، وتا او پستان را از لای چاک گریبان در بیاورد 

وپستانش را در دهانم  "واخ واخ چه پسر عجولی!صبر نداره!"گفت:گریه را سر دادم. مادرم زر لبکی به مهربانی 

گذاشت، و من به مک زدن پرداختم،هر چند گاه چشم میگشودم و به چهره اش خیره میشدم، و او در صفای چشمانم 

خیره میشد،انگار ته دلم را میخواند، ودر حالی که لبخند به لب داشت، نوک پستانش رالای دو انگشت اشاره و 

یانیگرفته بود و به چانه ام میفشرد.نرمی پستان باعث میشد از نو به خواب روم: چانه ام لخت میشد، از فشار لبم م

کاسته میشد و نوک پستان از دهنم در میرفت و شیری که مک زده بودم و ننوشیده بودم روی لب زیرین و چانه ام 

ک میکرد. اما این بار مثل این که وضع غیر عادی بود، و پخش میشد. مادرم با نرمه ی کف دست به نرمی دهانم را پا

یک چند مقابل خودش نگههم _اجازه ی خواب نداشتم. به ارامی بلندم کرد .سرم به شلی به گردنم اویخته بود

مرا باز روی دامنش گذاشت. مادر  "واه بمیرم، خوابت میاد!اخی بچم خوابش میاد!"داشت. دهن دره کردم . گفت :

مادرم مرا انگار سینی غذا یا هدیه مقدسی باشم،بر روی دو  "دخترم بچه را بده!"در پستو را گشود گفت: بزرگ باز

دست ، و بسم الله گویان از لای در پستو به مادر بزرگ داد و مادر بزرگ انگار رعیت ازاد شده که قباله مالکیت زمین 

ولی بر خلاف رعایای صاحب زمین شده زانو  _ادرم گرفترا از شاهنشاه میگرفت با همان احترام، دو دستی،مرا از م

نبوسید،بسم اللهی گفت و یک راست رفت طرف ملا حسن، و مرا دو _یا دست مادرم را _نزد و قباله را که من باشم
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دستی به او پیشکش کرد، و او انگار نماینده ی عالی دولت باشد و هدیه ای را از سوی رئیس حکومتی توسط سفیری 

شده باشد بگیرد مرا گرفت، و همچنان،در حالی که خودش چهار زانو نشسته بود ،مرا انگار که عکسی قاب تقدیم 

دم انگار اولین بچه ای بو_گرفته باشم، با دو دست جلوی صورتش گرفت و در خطوط طرح سیمای تصویر دقیق شد

دولت به نطقی می اندیشید که باید به  که به او معرفی میشدم، و نمیدانست با من چه کند، و مثل نماینده ی عالی

مناسبت این موقعیت ایراد کند. قبلا به او گفته بودند که پدرماظهار علاقه کرده که اگر پسر باشد اسمش ابراهیم 

باشد، و ماذر بزرگ در توجیه این وجه تسمیه شمه ای بیان داشت که بله ابراهیم خان عموی پدر بزرگ مادری داماد 

شکار گزار از اسب زمین خورده و مرده و چون جوان خوشگل و خوش قد و بالا و خوش اخلاق و  ما بوده که در

ملا حسن دیگر "_امین"مادر بزرگ گفت:"خداوند بخت و اقبالش را برومند دارد"برومندی بوده... ملا حسن گفت :

فهمیدم، اما دیگران انگار که فرصتی به مادر بزرگ نداد و سوره ای را تلاوت کرد،چیزهای دیگری هم گفت که من ن

میفهمند با قیفه ای احترام امیز نشسته بودند و سرا پا گوش بودند. در این ضمن چند جوان اواز خوانان از جلوی در 

 "پنجره رو ببایه،گچی بیه ماچت کم،ازادی رضاشایه"محل را میخواندند: "روز"یکی از ساخته های  _خانه گذشتند

ل و هوای تصنیف با حال و هوای مجلس ناسازگار بود. حاجی رشید با لحنی عصبانی قیافه ها در هم رفت، حا

  "ازادی هرزگی!هیچ مناسبت دارد؟!_بفرما ،دختر بیا ببوسمت، ازادی رضاشاه است .ازادی بیدینی"گفت:

ه ی سر در مایوحرکت  _با صدای ایرانیک  "_ان شانئک هوالابطر"ملا حسن با ناراحتی اخر سوره را موکد تلفظ کرد:

گوتیک، وبا حالت و قیافه و نگاه کابویی،به حاجی فهماند که رعایت مجلس را بکند، و به احترام قران سکوت 

را در گلو ورز بدهد!.صدای غرغره ایرانیک میرزا مرا به خود باز اورد،بوی مادرم  "ر"انگار یک خروار "ابطر..."کند.

به قدرت خدا بچه از همان دقیقه ی اول "ملا حسن گفت: "ی میکنه!غریب"را نشنیدم گریه کردم.مادربزرگ گفت:

  "بوی مادرش را میفهمد

مادربزرگ که در مقام ور دست ملا حسن عمل میکرد دو سه بار با ملایمت بر سینه ام کوفت و پیش پیشی گفت،به 

یله ی گردنی ، تنها وس پس_سبک بریژیت باردو. ان وقت ها پستانک و این جور نبود ،پیش پیش و بعدها پس پس

 ساکت کردن بچه بود. 

ملا حسن پس از تلاوت سوره ی مبارکه چندین بار در گوشم اذانخواند:الله اکبر، الله اکبر، اشهد ان لا اله الا الله ... 

 "ابراهیم ، ابراهیم خان..."وبعد درحالی که سرش را به گوشم نزدیک کرده بود چندین بار توی گوش راستم گفت :

 "و بعد اروغ زد وهمین غمل را با گوش چپم تکرار کرد، سپس همچنان که مرا به مادر بزرگ باز پس میداد گفت:

 ... "امین!اجمعین!"حضرات گفتند:"خوب اینم از ابراهیم خان... خداوند عاقبت به خیرش کند

 ن دعوت میکرد همچنان در کوچهصدای تصنیفی که از ازادی رضاشاه حسن استفاده را کرده بود و دختر را به بوسید

طنین انداز بود.شب هفته ی پس از بیست و هفتم رمضان به پایان خود نزدیک میشد، و من بر دست مادربزرگ 

خوابم برده بود، و دختری که پنجره ی خانه اش بادگیر بود و به بوسیدن دعوت شده بود به بستر میرفت، یا که رفته 

 ،که میهمان ها بلند شدند و رفتند. بود،و باد همچنان در غوغا بود

روز شده بود که من و مادرم و مادز بزرگ و پدر بزرگ با جوانانی که دختر را به بوسیدن دعوت کرده بودند،با 

دختری که به بوسیدن دعوت شده بود،با فواصلی،چشم از خواب گشودیم. پدر بزرگ خیلی زودتر از ما با شنیدن 

 همیشه این_و نماز را در مسجدی که صد قدمی خانه ی ما بود خوانده بود و باز امده بوداذان صبح برخاسته و رفته 

طور بود، نمازش را که میخواند برمیگشت و باز میخوابید:خواب پس از نماز صبح سنت است،مادر بزرگ میگفت 
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ند،یک بار در جواب فرشته ها دست و پای نماز گزار را میمالند، مادر بزرگ نماز نمیخواند،مادرم هم نمیخوا

بابا هم تکلیف عجیب و غریبی به ادم میکند "پدربزرگ که او را به نماز خواندن تشویق میکرد به مادر بزرگ گفت:

 منظورش خانه ی پدرم بود.  "تو ان خانه مگر میشود نماز خواند!

و صدا بیدار صداهای غریبی به گوشم خورد ،انگار پشت سر هم ،یک ریز توپ در میکردند از این سر 

بر هم کوت _در چشم نوزاد من _مادربزرگ چیزهای قهوه ای رنگ درشتی داشت بهدرشتی طالبی یا هندوانه_شدم

این چیزها گردو بودند...عجیب این _کرده بود، وداشت این چیز های گرد را چند تا چند تا دور و بر خودش میچید

د و از زبان خودش بنویسد خواننده ها همین ها را به عنوان است که اگر این چیز ها را قصه نویس از خودش جعل کن

احساس کودک چند روزه میپذیرند، اما اگر خود کودک مدعی چنین احساس و ادراکی شود نمیپذیرند. من این 

بزرگ هم که شدم جرات نکردم،چون فورا انها را به _چیزها را هرگز جرات نکردم برای مادربزرگ تعریف کنم

نواده ی پدرم میچسباندند، و مادرم ناراحت میشد، یا از این بدتر به نبوغ برادرش،خالو شریف، که با این نبوغ ذاتی خا

 که گلستان را هم تمتم نکرده بود در نظر او ارسطوی زمان بود،در حالی که همسایه ی دیوار به دیوار گورخر بود 

 

های مهمانی، یعنی روزهایی که مهمان داشتیم، روزهای عادی، تشریفات چای صبح و عصر خیلی ساده بود: روز

سماور مسواری بود و لگنی برنجی و چند استکان گلدار کمر باریک و لب طلایی با زیر استکان های برنجی که مادرم 

آنها را با گرد آجر سابیده و با فشار دادن انتهای شست نقش هایی بر آنها زده بود؛ و بعد قوری چینی تمیز و پاکیزه 

با سرپوشی پارچه ای و گلدوزی شده که دستکار مادرم بود، و هر مهمانی که می آمد و می دید تعریف می کرد، و ای 

مادربزرگ در حالی که قند توی دلش آب می شد فی الفور شجره ی نقش و نگارش را تعقیب می کرد و می رساند 

شهر بوده برای شرفیابی به حضور نایب  به روپوش قوری های خانه ی مرحوم فلان خان که آن وقت ها که حاکم

السلطنه به اصفهان رفته بوده و این نقش و نگار ره آورد آن سفر بوده... و اگر مهمان حال و حوصله ای داشت و 

علاقه ای نشان می داد و قبلاً همین افسانه را بارها از دهن خودش نشنیده بود ماجرا را به افسانه های دیگری می 

را زهرمار مهمان بینوا می کرد. این قصه های تکراری و خنک سوهان روح مادرم بود. در این گونه کشاند، و چای 

مواقع هروقت مادربزرگ رشته ی سخن را به دست می گرفت مادرم به بهانه ی آوردن چیزی یا شستن کهنه های 

ت در مقام وسایل تزیینی و آرایه من از اتاق بیرون می رفت. بگذریم، در اوقات معمولی این سماور و قوری و مخلفا

های اتاق خدمت می کردند: زیر استکان های برنجی را به کمک دو میخ سیاه بنفش بر پیکر دیوار تکیه می دادند، و 

» و سماور با لگن مربوط در سایه ی آنها استراحت می کردند. در روزهای عادی، مادربزرگ « سرقوری » قوری و 

و می گذاشت توی بخاری دیواری، وسط آتش ها؛ و قوری کهنه ی بندزده ای را که به  را آب می کرد«  هفت جوش 

کره ی جغرافیای با مدارات برجسته شبیه بود، با دو استکان و نعلبکی که هر یک از تیره و طایفه ای خاص بود بر 

 سینی حلبی در کنارش جای می داد.

 

مراحلی نداشت: سماور ابتدای امر ساکت است، پس از  به خلاف سماور جوش آمدنش مقدمات و« هفت جوش » 

ی می کند؛ صدای تک وز، وزهای دیگر را برمی انگیزد...تا اینکه مجموعه ای از وزها بر گرد تک وز « تک وز»چندی 

اول اجتماع می کنند و موسیقی جالبی به وجود می آورند... نظیر سمفونی معروف شوستاکوویچ، که اول صدای یک 

بیش نیست، و بعد غلغله ای می شود از پژواک تیرهایی که صدا به صدای هم داده اند! آهنگ هم سرایی  تک تیر
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شتاب می گیرد و صدای نفس نفس زدن در غلغل محو می شود، و غلغل است که اوج می گیرد، و بخار است که از دو 

نوی خانه ــ و همه ی اهل خانه ــ سوراخی که در دو جانب سرپوش سماور تعبیه شده اند بیرون می زند. کدبا

در این  «سوختم، سوختم ــ خاموشم کنید!» دستپاچه می شوند، تو گویی موجودی آتش گرفته است و فریاد می زند: 

را خاموش کند، اول کاری که می « موجود»گونه مواقع سماور با تمام وجود می لرزد، و مادربزرگ انگار بخواهد این 

در قوری می ریزد، با صدای مخصوص « شُِری»رمی دارد و شیر سماور را باز می کند، و آب  داغ ، کند قوری را شلاقی ب

مجوّف یا مفخّم ــ انگار از لای لثه های یک پیرمرد، به هنگام خوردن آش داغ. بعد دو « شین»به خودش، با صفیر 

راه خروج می جوید و می خواهد به هر زایده ی کوچک طرفین سرپوش را که راه بر بخاری بسته اند که له له زنان 

طریق که هست خود را هر چه زودتر از آن جهنم داغ نجات دهد، بالا می زند... سماور نفس می کشد... آخی! اما 

همچنان می لرزد. مادربزرگ پس از این که روی قوری را آب گرفت در  سماور را برمی دارد و یک کاسه آب سرد 

لز و ولز سماور به آسمان می رود، و سماور از نفس می افتد، انگار به زبان سماوری خود در آن می ریزد. فریاد و ج

و تو انتظار داری که پا دراز کند، و بلمد. در عالم خود می لمد، و با صدایی افسرده نالیدن آغاز می « آخیش!»بگوید: 

 کند... دوران نقاهت آغاز می شود...

هفت جوش مثل خلقیات دادگاه زمان جنگ پدر و پسر است: یک مرحله بیش  اینطور نیست. خلقیات« هفت جوش » 

نیست. اماّ برخلاف دادگاه زمان جنگ، که سرعت رسیدگی از ویژگی های آن است، او در بند گذشت زمان نیست ــ 

، انگار می کندبی ابراز هیچ تأثری وسط شعله ها می ماند و با حوصله ی تمام به آخرین دفاع متّهم گوش می کند، یا ن

نه انگار که موجودی است، یا که متهمی است که بر لبه ی مرگ و زندگی نوسان می کند: نه تذکری، نه اخطاری، نه 

پرسشی. من هروقت این سردی و بی احساسی هفت جوش را می دیدم یاد قصه های حاجی فتح اللّه می افتادم ـــ 

یره ای را که کیکاووس را در بحر محیط در آن زندانی کرده قصه های بامزه ای تعریف می کرد. می گفت آن جز

بودند را دیده ـــ این را به رسول آغا می گفت، که مفسر شاهنامه بود، و در شاهنامه خوانی ها همگام با خواننده متن 

 هایرا به کردی برای مجلس باز می گفت. از سفر حج می گفت: آن وقت حج رفتن کار ساده ای نبود. حجاج طرف 

ــ حاجی فتح الله « ۱گمیه» ما اول با کاروان به یکی از شهرهای عراق می رفتند؛ از آنجا می رفتند بصره، و از بصره با 

سعید. در طول راه، منزل به  ۲به کشتی می گفت گمیه ــ می رفتند به پرت سعید ــ پرت سعید را هم می گفت پردی

و اتراق کردنش تماشا داشت: یکوری لم می داد، و قلیان می کشید،  منزل، قاصد می فرستادند. این قاصد هم آمدن

که بدانند قاصد است ــ قاصدها همه قلیان می کشند، می گفت ــ حاجی فتح الله را می گویم ــ می گفت با سایر حجاج 

 ده جزیره ایدی« گمی چی»سوار گمی شده و در بحر محیط بودند که « پردی»که از یک کرور هم بیشتر بوده اند در 

گمی جی همانجا لنگر انداخته و  _تلفظ می کرد « چ»از دور پیدا شده ــ حاجی فتح الله جزیره را چزیره به سکون 

حجاج هرکس با دیگ و دیگچه و آفتابه و توبره ی نانش پیاده شده و در جزیره اتراق کرده و آتش افروخته و دیگ 

اخته بودند. داشتند نماز می خواندند که یک وقت چشمت روز بد نبیند، ها و دیگچه ها و هفت جوش ها را به کار اند

دیدند که جزیره به حرکت در آمد. قیامتی شد که نپرس، سگ صاحبش را نمی شناخت، فریاد واخدا و وامحمدا 

دم مررا به اشتباه انداخته، و این همه « گمی چی»گوش فلک را کر می کرد. تو نگو جزیره نبوده و نهنگ بوده که 

روی پشتش اتراق کرده و حیوان زبان بسته حالیش نبوده! می گفت خدا به بچه ها رحم کرد، وگرنه حالا هرتکه از 

استخواهامان تو شکم یک ماهی بود. می بینی؟ حیوان خدا این همه روی پشتش رفتند و نفهمید! و با این همه آتشی 

هفت جوش لابد خیال کرده بود پشه کوره ها هستند که  که روی پشتش افروخته بودند و آن همه دیگ و دیگچه و
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سر به سرش گذاشته اند! آخر سری هم انگار نه انگار سلانه سلانه راه افتاده و رفته تو دریا! راستی هم که خدا رحم 

 کرد!

 

ه هو هفت جوش هم عینهو همین نهنگ، یا مثل درویشی که یکهو مجذوب می شود و یاد مرادش می افتد و بی مقدم

می کشد و سر از پا نشناخته بلند می شود و کف بر دهان دور خودش می چرخد و سر به در و دیوار و ستون تکیه می 

مادربزرگ خودش را می زد به « درویش هفت جوش!»کوبد. قدری که بزرگ شده بودم به هفت جوش می گفتم 

ایا شکرت، پشکل هم داخل مویز شد! از حالا سر خفه شو! غوره نشده ادای مویز در میاری! خد»عصبانیت و می گفت: 

 «به سر پیر و مشایخ می گذاری! بابات گذاشته چی شده که تو بخوای بشی!

هفت جوش هم هویی می کشد و روی چهار دست و پا می رقصد ــ حالا نرقص کی برقص! بدمصب انگار با تیغ کُِند 

وع کرد به چاچا رقصیدن و غل زدن ــ غل هم که می زد دلاکی ختنه اش کرده بودند! امروز هم هویی کشید و شر

مثل پیرمرد بی دندان شُِل شُِل می کرد. مادربزرگ از کنار جوال گردوها خودش را به سنگینی کشید کنار اجاق ــ 

مادربزرگ زنی بود فربه و علّت نماز نخواندنش هم همین فربهی بود، اماّ از آنجا که فربهی عذر شرعی نمی توانست 

دارد، و برای اثبات این مدعا پایش را با قیافه ای متظاهر دراز می کرد ــ در حالی که « باد مواصیل»د مدعی بود که بو

با هر دو دست ران را در حوالی زانو نگه داشته بود ــ آرام آرام، تا در محل مفروض، که او می دید، و بیننده نمی دید، 

ه نشان و چشمانش را ب« آها!» د( و او خود را با یک تکان عقب بکشد و بگوید: صدا کند ) که بیننده باز نمی شنی« تقی»

 فراغت از درد بر هم بگذارد... باد مفاصل وزیده بود!

ــ کهنه ی پای سماور ــ دسته ی هفت جوش را گرفت و آن را از میان شعله ها « دستگیره»باری، آمد کنار اجاق و با 

 فش فش می کرد. بیرون کشید ــ هفت جوش همچنان

امروز هم » پدربزرگ لحاف را از روی صورتش پس زد و به لحنی اعتراض آمیز ــ هرچند بسیار خفیف ــ گفت: 

 «نگذاشتی چشم هم بگذاریم... شب هم که مهمان ها نگذاشتند درست و حسابی بخوابیم... 

بود، می خواستی بخوابی! راستی که!  تو که همیشه ی خدا خوابی! کی جلوتو گرفته» مادربزرگ کفری شد. گفت: 

 منظورش از بچه مادرم بود.« مهمانات! انگار بچه را از خانه ی آن یکی شوهرم آورده م! 

 و سرش را کرد زیر لحاف.« سبحان الله... » پدربزرگ گفت: 

را به کار نبرده  حال آنکه پدربزرگ چنین لفظی« خودش را جزو این خانه نمی داند... مهمانات!» مادربزرگ گفت: 

می خواستی دختره را بگذارم تو کوچه بزاد! دیگه چی؟ به حق حرف های نشنیده... شوهر کردیم و سمه کنیم » بود. 

 «همه اش وصله کردیم!

 «سبحان الله! عجب غلطی کردیم، یک حرف ساده را صد بار باید مزه مزه کرد!» پدربزرگ گفت: 

چه وقت اینطور نبوده... باد دلت را خالی می کنی بعد یک چیزی هم طلبکار  همیشه اینطوره...»مادربزرگ گفت: 

 «میشی! همین مانده که بگی بفرما راه باز جاده دراز!

پدربزرگ لحاف را پس زده بود و در بستر نشسته بود؛ مادرم مرا روی دامنش گذاشته بود و پستانش را در دهانم 

ه می گریست. یکی دو قطره اشک روی گونه ام ریخت، چندشم شد؛ و او نهاده بود، و خم شده بود و آهسته آهست

 هربار با ملایمت، با کناره ی کف دست، صورتم را پاک کرده بود.
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سینی نان و ماست وسط بود )طرف های ما صبحانه به جای نان و پنیر، نان و ماست می خوردند(. مادربزرگ ضمن 

کنار آتش گذاشته بود ـــ استکان ها را روی نعلبکی ها می گذاشت و این افاضات قوری بند زده را آب کرده و 

 «به حق چیزای نشنیده! دختره حق نداره تو خانه ی بابابش بزاد. باید بره تو کوچه...!» همچنان غر می زد: 

 «دخترم، تو صبحانه ات را بخور، ناراحت نشو، بگذار هرچی می خواد بگه!» پدربزرگ خطاب به مادرم گفت: 

راست می گفت، به خاطر دل بابا، با اینکه گریه می کرد، نان را تک می « دارم می خورم بابا. » مادرم مظلومانه گفت: 

زد. در فاصله ی بین تلاطم های مادربزرگ سکوتی بر اتاق حاکم شد که صدای دانه های اشکی که گاه از چشمان 

 کرد.مادرم بر روی نان می چکید چون دانه ی تگرگ صدا می 

لوغ، ش« سوپر»مادربزرگ چای صبح را خیلی جنگی می ریخت؛ انگار وقتش خیلی ضیق بود، عینهو صندوق دار یک 

که وقتی ندارد تا با مشتری همیشگی یا حتی دوست و اقوام حال و احوال کند: بهای اجناس را روی ماشین جمع می 

را می سُراند روی تسمه ـــ و مشتری بعد! مادربزرگ  زند، پول را می گیرد، باقی را به مشتری پس می دهد و جنس

هم همینطور بود: نفر اول ــ همیشه پدربزرگ بود: چای نفر اول را می ریخت و می گذاشت جلوش، بعد مادرم ــ که 

در مواقع عادی خودش می بایست دست دراز می کرد و استکان را بر می داشت ـــ و بعدها من، و بعد خودش. 

سرد که » ق نداشت زیاد لفتش بدهد؛ معطل می کردی فوری اخطار می گرفتی ـــ حتی پدربزرگ: هیچکس هم ح

چایتو کوفت کن. الآنه که رفقای کوچه گردت درو از پاشنه »و بعدها به من « شد دیگه نگو مثل دهن مرده است!

پر می کرد بی معطلی به طرف می از لگن پای سماور کمی آب توی استکان می گرداند و استکان را از نو «. دربیارن!

داد. جیره ی هر نفر دو چای بود، و این قانون لایتغیّر بود. مواقعی که صبحانه با اوقات تلخی شروع می شد 

مادربزرگ تعمداً کاری می کرد که اتفاقی بیفتد تا یک چیزی هم طلبکار بشود: این بار هم خودش را زد به بی 

نار اجاق بردارد دست دراز کرد و دسته ی هفت جوش را گرفت، و بعد انگار مار حواسی و بی اینکه کهنه را زا ک

این مرد فکر و حواس برای » کردن: « اوف اوف»دستش را زده باشد دستش را به تندی پس کشید و شروع کرد به 

نمی که حوصله و دستش را، چون خا« آدم باقی نمی ذاره! اوف، دستم کباب شد ــ هوش و حواس برای آدم نمی ماند!

اش سر رفته باشد و بخواهد دستکش نازکش را بی کمک دست دیگر با حرکت پنجه ها از دست درآورد محکم 

 تکان داد، و بعد دو انگشتش را در دهان فرو برد.

 «یک خورده آب سرد بریز روش. حالا چه عجله داری، نشستیم دیگر!»پدربزرگ گفت: 

 «ودی...هوم، نشستیم دیگر! اگه نشسته ب» 

صدای پا در دالان خانه پیچید: خاله رابعه بود که از ده برگشته بود: با صالح رفته بود به پدرم مژده بدهد که صاحب 

پسر شده. گفت که آقا بسیار خوشحال شده و احوال کافیه خانم را پرسیده و قول داده یک تغار گندم ــ تغار نه 

هم یک تنبان بخرد، و گفته که فردا پس فردا خودش هم میاد شهر ــ و  پوطی ــ مژدگانی به او بدهد و برای صالح

بی تعارف نشست. مادربزرگ استکانی چای برایش ریخت و گفت اگر صبحانه نخورده بخورد، و خاله رابعه مثل هر 

وغ ها به درفقیر شریفی گفت که نه خدا زیاد کند تو راه خورده و گرسنه نیست، که البته دروغ می گفت ــ و از این 

حساب آبروداری کم نمی گفت. چای را خورد و نشست. مادربزرگ چای دیگری برایش ریخت، و زیر چشمی 

نگاهش کرد، خاله رابعه آن را هم خورد و نشست، ظاهرا چیزهایی داشت. مادرم چیزی نگفت؛ پدربزرگ هم چیزی 

مربوط می شد او را بیگانه می داند ــ پرس و  نگفت، چون می دانست که مادربزرگ در اموری که به خانواده ی پدرم

جویی نکرد، بلند شد و رفت. گویا از اول هم با ازدواج مادرم با بابا مخالف بوده و بارها بچه که بودم می شنیدم که 
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وقتی مادربزرگ خودش را به عصبانیت می زد و پشت سر پدرم بدو بیراه می گفت پدربزرگ تنها چیزی که می 

 می گفت ــ این بود که گلِی است که خودت به سر خودت زده ای...گفت ــ اگر 

 

نه برای من، به خاطر من. طرف های ما وقتی خانواده ای صاحب پسر می شد  -گردو ها را برای من جور می کرد

گردو به بچه های محل می دهند، شاید هم گردو و یک چیز  -که شب نامگذاری است -صبح فردای شب هفتم

درست نمی دانم. هر چه هست این تشریفات به دقت رعایت  -وکنایه ای از عضوی از اعضای نوزاد باشد سمبلیک،

می شود، تولد دختر تشریفاتی ندارد؛ شب یا روز تولد دختر، خانه ماتمکده است و اهل خانه انگار عزیزی را از دست 

ا زائید و دختر درآمد حاجی رشید شوهرش، داده باشند ماتم می گیرند. می گفتند وقتی خاله فرشته شکم اولش ر

پس از نماز عشاء می خواست به خانه برود؛ و ملا حسین ناگزیر شد برای آرام کردنش چند حدیث و روایت از گوشه 

و کنار حافظه اش دست و پا کند، و مصلحت و مشیت الهی را به او یادآوری کند. در این گونه مواقع اعلب مادر 

 از هم وا -گشت نمی هم بر ودیگر دنیا یکی آن به رفت می –ید که دختر آورده سر زا می رفت بیچاره وقتی می شن

 فریاد هم با همه دیگران و او وردست و ماما بود دخترهم نوزاد اگر که بود جهت همین به! کرد می قهر بیچاره دختر

برای همین هم بود که وقتی من به  بود؛ فاجعه گویای اغلب سخنشان لحن ولی «!زری کاکل پسر پسره، »:زدند می

دنیا آمدم مادر بزرگ برای اینکه مادرم خاطر جمع شود که واقعا پسر آورده بلندم کرد و مرا مثل یک تکه گوشت 

جلو چشمان مادرم گرفت، و من لخت و عور، با آلات و ادوات آویزان، در حالی که با تمام وجود عر می زدم، دیدم 

یمناک از اینکه از دست مادربزرگ زمین بیفتم، به سرعت نگاهی به پایین تنه و صورت و تمام که مادرم با نگرانی، ب

 –بدنم انداخت و وقتی مرا در نگاهش شست و دید که پسرم و نقصی ندارم لبخند خسته ای بر لب آورد و آه کشید 

 .رفت تنش از درد و خستگی تمام انگار
 

  
 

یک یک و دو دو، پابرهنه، از دالان می گذشتند، و می  -مجل، دختر و پسر، آمدندآفتاب بالا آمده بود. بچه های 

آمدند و سهم گردوی خود را می گرفتند و می رفتند: پسرها پنج گردو و دختر ها سه گردو، اولین پسری که وارد 

خطاب به من شد مادر بزرگ همچنان که گردوها را در جیب کوچکش می ریخت رو به طرف مادرم کرد، و ظاهرا 

یعنی که می خوام مرد باشی و تخم داشته باشی لااقل به درشتی این گردوها، و « لوطی! گردوها را حرام نکنی!» گفت:

 اگر نباشی و نداشته باشی آن وقت وای بر من که رنجم به عبث بوده است.

 

  
 

مادرم « -نترس دروغ می گن »من چیزی نگفتم. گریه کنان از خواب پریدم، مادر بزرگ خطاب به من گفت:

من این بار هم چیزی نفهمیدم. بعدها شنیدم که می گفت بچه برای این گریه کنان از خواب پرید که « بسم الله»گفت:

اجنه در گوشش گفته اند بابات مرده، و بچه که خبر مرگ پدرش را می شنود گریه می کند. هر وقت هم که در 

که از مابهتران گفته اند که مادرت کرده و بچه که همین یک لحظه پیش پستان خواب لبخند می زند برای این است 

 مادر را در دهان داشته به دروغ انها می خندد.
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نخودچی کشمشی بود که مادر بزرگ به اجنه می داد؛ به این لفظ از انها یاد می کرد که به دل « ازمابهتران»لفظ 

 «جناب رئیس!»راد سپور می گفتند مثل دهاتی های ما که به م -نگیرند
 

  
 

دیگه این آخریشه، » بچه ها گردو را می گرفتند و می رفتند گردو بازی. هر بچه ای که می امد مادر بزرگ می گفت:

 هم سابیح اشتباه گاه البته: بود دستش محل های بچه حساب. شد تمام بالاخره تا –و تمام نمی شد « دیگه تموم شد.

. چون باز تک و توک می آمدند؛ و حالا که گردو تمام شده بود مادر بزرگ باز انها را دست خالی بر نمی امد می پیش

سفالینه ای خمره مانند( گلی کهنه ای داشتیم که مادر بزرگ در ان انجیر و مویز نگه می داشت، این «)ناندانی»گرداند:

ده ای از ان بیرون امده بود، که مادر بزرگ می گفت جفت ناندانی در پستو بود و یک بار مادرم دیده بود که مار گن

 گذاشته نمک و آب برایشان ها پیشتر –هستند، و نگهبان خانه هستند و به اهل خانه کاری ندارند، نمک گیر شده اند 

 .نداشتند کاری هم انصافا -بود
 

و مویز را در جیب های کوچکشان می مادر بزرگ به این بچه های دیر آمده انجیر و مویز می داد: پسرها انجیر 

ریختند و شلنگ زنان می رفتن، و دختر ها دامن پیراهن کوچکشان را جلو می اوردند و تنبان کوچکشان را، که پاچه 

اش در اطراف مچهای کوچکشان جمع شده و چین و چروک جمع شده بود نشان می دادند، و خوشحال می رفتند، و 

زبانشان را در می اوردند و چشمان شیطنت بارشان را گرد می کردند و سر به راست چون به حیاط می رسیدند نوک 

و چپ می گرداندند و زبانک می انداختند، و با این حرکت به بچه هایی که گفته بودند و دیگر خبری نیست و منتظر 

ار بینی می ند تند به کنیا انگشت کوچکشان را ت« دلت بسوزه، می بینی!»بودند که دیگر خبری نباشد، می گفتند: 

 زدند، یعنی که دماغ سوخته می خریم!

تشریفات که تمام شد مادربزرگ و خاله رابعه نشستند؛ مادربزرگ خود را با جمع و جور کردن وسایل چای مشغول 

نیده دیده و شبشود تا خاله رابعه آنچه را که « اغیار»کرد؛ ظاهراً تفاهمی ضمنی در کار بود؛ منتظر بودند خانه خالی از 

 بود تعریف کند.

 -بود؛ و درنگ و تعلل خاله رابعه در بازگویی مشهودات و مسموعاتش به واسطه ی وجود او بود« اغیار»مادرم از 

ی چه آش« جهنم»هرچند قضیه مربوط به او بود و طفلکی می خواست بشنود، میخواست بداند به قول خودش در آن 

 خت، و حضرات این ماجرای پسر آوردنش را چگونه تلقی کرده اند.برایش پخته اند یا که خواهند پ

و آن پنج  -یعنی مادر  پدرم -شکی نداشت که پدرم خوشحال شده، ولی آخر به قول او، با آوردن وروره ی جادو

 که مثل اجنه دورش کرده بودند، او کاره ای نبود. -یعنی عمه هایم -اژدها

پدرم گفته بودن که این زن، یعنی مادرم، دختر خیاط که هست هیچ خوابگرد هم  آنها بودند که بارها و بارها به

همان  -هست و همین مانده که در یکی از این خوابگردی های رعیتی، نوکری او را بگیرد و هزار بلا سرش بیاورد

ایش را نمی دید هزار بلایی که در یک بلا خلاصه یم شود. ولی همین وروره خانم با آن دو چشم دریده اش دختره

که در عالم بیداری با همین رعیت ها و نوکرها در طویله و بیرون طویله و دشت و کوه و جنگل چه فضیحت ها که به 

آری، این جور مواقع دو تا چشمش کور می شد، اما در عالم خیال این احتمال را به واقعیت ترجمه می  -بار نمی آورند

 ایی مجسم خانواده می دید.کرد و آن را به قیافه ی ننگ و رسو
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ای امان از این وروره جادو! مادرم می گفت مواقعی که دستاویزی نداشتند که با تمسک به آن مستقیماً به او بپرند یا 

اوقاتی که پدرم بود و رعایت م یکردند، به طعن و کنایه متوسل می شدند و نیش می زدند. اختر خانم به سلطنت 

را جوری م یگفت که انگار از خودش رکیک « خیاطی»و « نداری؟ می خوام کمی خیاطی کنم سوزن و نخ»خانم میگفت: 

جمله ی آخر  و« اون باید داشته باشه! -از کافیه خانم بگیر»تر نیست. و سلطنت خانم بی هیچ شرم وخجلتی می گفت: 

 را با لحنی می گفت که به مار می گفتی پوست می انداخت.

قع می نشست و پیش خودش گریه می کرد. گاه همین گریه کردنش را دستاویز می کردند و مادرم در این گونه موا

چیه، خوشی شاخ می زنه به شکمت؟ هر روز خدا گریه! چون بابات »بیشتر مادر پدرم. می گفت:  -به او می پریدند

اما چیزی نمی گفت، عمه ها می خندیدند، و مادرم کباب می شد، « خیاطه دیگه اسم سوزن نخم باید عوض کنیم!

چیزی هم نداشت که بگوید، اگر هم داشت جرأت نداشت: این زن، آنطور که من دیدم، حریف ده مرد بود. زنی بود 

 -به قول مادربزرگ عینهو نسناس -بلندبالا، سرخ رو، با موهای حنایی و چشمان گودافتاده ای که به زردی می زدند

بر سر کلفت و نوکر می کشید و فحشه های چارواداری و نخراشیده ای که  درشت استخوان و بزن بهادر، نعره ای که

 می داد از دهن یک امیر ارتش رضا شاه درنمی آمد.

با پدرم، اگرچه بزرگ خانواده بود، مثل یک بچه مدرسه ای رفتار می کرد، و پدرم با اینکه از این رفتار رنج می برد 

 تحمل می کرد و چیزی نمی فگت. 

برایش پیغام بفرستند که او دیگر مرد است و زن گرفته است و از  -برادر مادرش -واست توسط خالو رحیمیکبار خ

این پس بهتر است مواظب رفتار و گفتارش باشد. و خالو رحیم، با آن سبیل گنده و شل و ول و آویخته اش، انگار 

زن که چه عرض کنم، ولی خوب »ادرم گفته بود: گربه بود و چلچله ای را به دندان گرفته بود، با کمال وقاحت جلو م

یک روز  بهر حال بهش بگو. وگرنه»و پدرم، به قول مادرم، با کمال بی غیرتی فقط گفته بود که « البته بچه هم نیستی!

و تمام از جلو درآمدنش این بود که یک روز سر یکی از همین توهین هایی که به مادرم شده بود و « جلوش درمیام

 ود شهر خانه ی مادربزرگ، و پانزده روزی مانده بود.آمده ب

معمولاً هر وقت می آمد دو روزی بیش نمی ماند. بعد هم به قول مادربزرگ دمش را لای دو پایش گرفته بود و با 

 گردن کج برگشته بود، انگار نه انگار. 

چه به روزش خواهد آورد: اول  شنیده بود مادرش پیش هر کس و ناکسی گفته که می داند عاقبت این زن خیاط

چشمم روشن، خوب جای » -دخترش را انداخت بغلش و گرفتارش کرد، حالا هم که دارد برایش دلالی می کند

و پدرم که دیده بود از پسش برنمی آید ناچار دمش « پدرت را گرفتی! حقا که قبای حکومت را به قامت تو بریده اند!

 رفته بود!« سر  خانه و زندگیش»ا درازتر را لای دو پایش گرفته و دست از پ

زن سلیطه سگ بی قلاده است، حالا این زن آدم باشد، یا مادرش، فرقی نمی کند. سلیطه » -پدرم می گفت -می گفت

سلیطه است؛ ابرو برای آدم باقی نمی گذارد؛ وای به وقتی که پسیله کند! العیاذ بالله پیغمبر هم باشی از پس اینها 

 «، من هم که یک بشر عادی بیشتر نیستمبرنمی آیی

می دیدم العیاذبالله هیچ پیغمبری از  -بعد هم آن یکی مادر بزرگ را -مادربزرگ را می دیدم»راست هم می گفت: 

پس اینها برنمیامد، هریک در قلمرو خودش آیتی بود ... این مادر بزرگ، در برابر آن مادربزرگ، برای دفاع از 

لیات تاکتیکی متعدد و متنوعی می کرد: می داد پدربزرگ به تعداد زن های خانواده کلیج و قبا و دخترش اقدام به عم
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پیرهن می دوخت، و می فرستاد؛ شیرینی و کماج درست می کرد و می فرستاد، حتی غذا می پخت و دیگ دیگ می 

 میا پیدا کرده بود.فرستاد: چون خانواده ی خان حالا وضع درستی نداشت، و غذای گرم برایشان حکم کی

با این همه به قول مادرم، انگار نه انگار، حیا را درسته غورت داده و یک کاسه آب رویش خورده بودند. غذا را با ولع 

 می خوردند و آروغ نزده نیششان را می زدند: می گفتند توی کوفته سوزن و نخ پیدا کرده اند!

چون چسبان نبود که به تن خوب  -د، یا حتی اگر اندازه هم بودکلیج را می پوشیدند، اگر تنگ بود و اگر گشا

یا گشاد نبود که آدم بتواند در آن به آزادی دست و بالی تکان دهد ... بر پدر خیاط لعنت می فرستادند، در  -بایستد

تحویل حالی که می دانستند دوزنده اش کسی جز پدر  مادرم نیست؛ و مادرم می بایست این ناسزاها را نشمرده 

خجالت »گفته بود: _به سلطنت خانم _بگیرد و توی دلش انبار کند و دم برنیاورد.. بکپار پدرم به خواهرکوچکش 

هیزی نکرده که خجالت بکشد! راست میگه »و مادر پدرم ترقه شده و به بابا پریده بود: « بکش زن! بس کن دیگر!

و بابا دیگر چیزی نگفته بود، در عوض به مادرم « که! اندزه نیست. تازه مگه خیاط همین پدرزن تو است؟ راستی

 توپیده بودکه تا حرف می زنند پقی می زند زیر گریه و زندگی را به همه تلخ کرده!

دخترم، تو یواش یواش دیگه باید بلند شی. حالا که بچه خوابه برو تو حیاط در »مادر بزرگ خطاب به مادرم گفت: 

همه اش که نباید نشست. ولی خودت را خوب بپیچ سرما _هم قدمی بزن و هوایی بخور لانه مرغ ها را واکن، خودت 

 «نخوری.

مادرم بی آنکه اعتراضی بکند یا چیزی بگوید پا شده شال پشمی را ازکنار اجاق برداشت و آن رإ روی دوش اند اخته 

طبقه بود، با یک اتاق و یک پستو، و  و از اتاق بیرون رفت. سایه اش از روی پنجره اتاق گزشت: خانه پدر بزرگ یک

یک طویله. اؤل یک پنجره بیش نداشت ، بعدها پنجره دیگری هم واکردند. جام های سالم پنجره جولانگاه و 

آرامگاه آنوع و اقسام حشرات بوده از ریز و درشت ، وکسی زحمت تمیزکردنش را به خود نمی داد؛ سالی یک بار، 

کرد و وقتی و فرصتی دست می داد شیشه ها را می شست، و جام های شکت را کاغذ اگر مادر بزرگ حوصله ای می 

و باکهنه ای چرب که به سر یک چوب می _مثل صورت کوفته و لهیده ای که نوار چپ چسبانده باشی  _می گرفت 

ور تاده و دکه مطمئن شدند مادرم گوش نایسبست روی کاغذها را چرب می کردکه نور بیشتری عبور دهند... همین 

 شروع کرد: شده است خاله رابعه، انگار بنابر توافق قبلی ، 

ای امان ازاین خانه! وای خاله زهرا، ماشاالله این کافیه دل شیرداشته که دورازجانش تا حالا دق مرگ نشده! وای، »

کل لندهورش !... بعدش هم اون ان هیمثل زینب قازچران، با »خاله زابعه وروره را می گفت نرنره. « عینأ نرنره جادو.

 « سلیطه خانم..._چی چی خانم 

ه یاد کنند به نرمی آمیخته به تلخی گفت« اقوامش»مادر بزرگ که أشکارا ناراحت بود از این که بیگانه ها به زشتی از 

 « سلطنت خانم.»اش را تصحیح کرد وگفت: 

د، حسین خان، پسرعموی آقا اونجا بود...همانی که بافور می آره ، همان ! وقتی رسیدم مهمان داشتن»خاله رابعه گفت: 

 « کشد... نشسته بودند با آقا بافور می کشیدند...

 « او بافور نمی کشه.»مادر بزرگ در دفاع از پدرم گفت: 

 « چرا، من خودم دیدم...»

 « نمیداره.دیدی، ولی نه... لابد تفریحی بوده، برای این که می دانم تو خانه بافور نیگر »
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حالا نیگر داره یا نداره، به ما چه! ارث بابای ما را که تو سولاخ بافور نمیکنه... آره، داشتم اینو می گفتم...داشتند «

فت گ» _معصومه خانم مادر پدرم بود -بافور میکشیدندکه من با صالحم رسیدم. همین که ما را دیدند معصومه خانم،

خدا نکنه! مژده آوردم...کافیه خانم _واه نه خانوم »گفتم « کافیه مرده؟» -ل زبانم لال، زبانم لا _« چی شده؟

خاله رابعه انگار بچه گربه را ذرکف دست داشته باشد دستش را به « یه پسرکاکل زری قد یه بچه گربه _پسرزاییده 

ه میخته به محبت، نسبت بطوری که بچه گربه صدمه نبیند، به شکل قاشق درآورده و لب ها را با ترحم آمهربانی ، 

مادر بزرگفت: «. تا این راگفتم آقا، از خوشحالی، همچنین از جاش پرید»بچه گربه ، ورچید و درادامه سخن گفت: 

 « أخه خیلی دلش پسر می خواست.»

مین هحسین خان ، انگار بزمجه ای که به پستان بز آویزان شده باشه داشت به بافور میک می زد، »خاله رابعه گفت: 

ه خانم بی سلیط»گفت: «سلطنت خانم...»مادر بزرگ گفت: « که این راگفتم لبش انگار خشک شد.گفت سلیطه خانم...

مبارکه، پسرعمو، دورگ هم پیداکردیم ! خیلی وقت بود »بعدش گفت: « زحمت یه جای برام بریز... نصفه... پررنگ!

  «ن بودکه یک طشت خاکستر و دوغ به سرم ریختند...!خاله زهرا، باورکن اینوکه شنیدم مثل ای« نداشتیم...!

دورگ تیره و طایفه « دورگ جد و آبادشه ! دورگ قوم و قبیله شه!«مادر بزرگ، آبر وداری را به کناری نهاد، وگفت: 

آره، دهات و خانی را پشت »شه! دورگ به سگی می گفتندکه از اختلاط دو نژاد عالی و پست به وجود آمده باشد. 

باله ننه شان انداخته بودند! سگی به بامی جسته گردش به ما نشست! باباهای ما هم اگه سرگردنه گیربودند می ق

شدند خان و خانزاده، حالا که نگرفتندکافر شدندکه نان حلال درآوردند! تازه اگه گهی هم بودند باز یک چیزی... 

  «برارم تنبان! پنبه لحاف کهنه شان را باد میدن...! مردکه بافوری! خودم خانم برارم سلطان، خودم پیرهن ندارم

 « باباش چی گفت؟»بعد به کلاف نخی که جلوش بود قدری وررفت ، سپس پرسید: 

آقا هیچی نگفت... چی بگه... همین تو هم رفت ، ولی چیزی نگفت. خو اهرا پری زدند زیر خنده ، حلیکه حلیک »

نرنره جادو هم به « دایه خانم... ؟ایه خانم مژده بدین نوه دار شدین!»گفتند: )شیهه، شیهه ریز کره مادیان( کنان 

 طرف های ما!« خیلی... مدتا جادو جمبل کرده بودم...گونی هم تنم می کنم _آره، به آرزو خواسته بودم »طعنه گفت: 

 از خدا می خواست که در میان خانواده های اعیان رسم بر این بودکه اگر مادر خانواده آرزو یی داشت و مثلأ

عروسش صاحب پسر بشود و آرزو برآورده می شد به نشان خاکساری و شکرگذاری تلاش می پوشید، و برای 

نره نرۀ جادو »خشنودی خدا یکی دو روزی خود را به قیافه عوام الناس درمی آورد خاله رابعه در دنبالۀ سخن گفت: 

و از اتاق رفتند بیرون؛ منم که وضعو این طوری دیدم بلند شدم؛  که این را گفت دخترها زدند به کرکر و هرهر،

خیلی ام خسته بودم؛ صفلک صالحم پاش خونین و مالین بود. آقا گفت بنشینید، چیزی بخورید، حتی نوکرشم صدا 

 زد، ولی من، بدت نیاد خاله زهرا، دلم فتوا نداد تو اون لانۀ مار بمونم. 

 «یزی نگفت؟باباش دیگه چ»مادربزرگ گفت: 

 «چرا، گفتش که مژدگانی منو حواله می کنه، و برای صالحم یه تنبان می خره، و فردا نه پس فردا خودش میاد شهر.»

کافیه، کافیه! من نگفتم که تمام روز تو حیاط »سخن که بدینجا رسید مادربزرگ که نگران احوال مادرم بود صدا زد: 

 و مادرم به اتاق باز آمد.« راه بری. سرده، مادر، سرما می خوری.

فردا نه پس فردا پدرم آمد. اوایل غروب بود: صدای سم اسب سکوت تاریک و روشنی شامگاهی را شکافت. مادرم 

صدا را که شنید قیافۀ بی اعتنا به خود گرفت، امّا با این همه فتیلۀ چراغ را بالا کشید و جلو آینه دستی به سر و رویش 

ار گهوارۀ من نشست: ته رنگ سرخ ضعیفی در گونه هایش دویده بود. بچه های محل بنا به کشید، و بی اعتنا کن
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معمول دور اسب ها جمع شدند، پدرم با سه برادر و یک نوکر. پدرم چکمه پوشیده بود. همین که پیاده شد یکراست 

هیّاتی دیده بود: شامی و مربّایی... ت _تو اتاق. مادرم همچنان کنار گهواره نشسته بود، مادربزرگ، بی اعتنا  _آمد تو 

اماّ حالا با بی اعتنایی خودش را در پستو به کاری مشغول کرده بود، انگار خبر نداشت، یا اگر داشت برایش اهمیتی 

نداشت. همینکه پدرم وارد شد مادرم بی اختیار سلام کرد )مردها سلام نمی کردند( و بابا یکراست آمد به طرف من، 

و گونه های کوچولوی مرا با دو انگشت گرفت. مادرم « حالت چطوره، خوبی؟»مختصری با مادرم کرد:  حال و احوال

از »و بعد به لحنی گرم تر افزود: «از احوالپرسی های شما...»در جواب احوالپرسی بابا با صدای نازک دخترانه گفت: 

دِ پدرسوختۀ لات! از »م و جیغ زدم. پدرم گفت: و اتفاقاً من ناراحت شد«بیرون آمدی، هوا سرده، بچه ناراحت میشه.

 و لبخندزنان کنار گهواره ایستاد.« حالا شدی بچه ننه، فوری فهمیدی مادرت چه گفت!

پدرم متلک را به ریش نگزفت، و رفت روی رختخواب هایی که جمع « آن نمی فهمه که شما می فهمی.»مادرم گفت: 

 کرده بودند نشست.

مد بیرون و با قیافه و حالتی که می گفت هیچ منتظر نبوده، با پدرم خوش و بش کرد؛ سماور با مادربزرگ از پستو آ

 «چکمه هاتو در نمیاری؟»تمام وجودش می لرزید، مادربزرگ چای را دم کرد، و به پدرم گفت: 

ک و ی« شام میام. می خوام برم پیش حاکم، کار دارم، برمی گردم. ممکنه کمی دیر برگردم، ولی بهرحال»بابا گفت: 

استکان چای خورد و رفت؛ از درکه بیرون رفت مادربزرگ هن و هن کنان دنبالش رفت و در دالان خانه به او رسید. 

تو ده چیزی پیدا نمیشه، گندما را هم که هنوز نفروخته م، »پدرم گفت: « برا کافیه چی آورده بودی؟»و آهسته گفت: 

هی هی، بزک نمیر بهار میاد! اون حرفهاتون که با یه من عسل نمیشه »گ گفت: مادربزر« گندما رو که فروختم چشم.

 «خورد، اینم عملتون. خدا خودش به داد این دختر و این بچۀ معصوم برسه!

قایم کرده بود « ناندانی»و به اتاق باز آمد، و ضاهراً دنبال چیزی به پستو رفت ودو لیره ای را که در کهنه ای ته 

اینا رو شوهرت داده، می گفت گندماشو که بفروشه گوشواره و النگو هم برات »ش مادرم آمد و گفت: درآورد و پی

 مادرم نشست با لیره ها عشق کردن.« می خره.

شب که پدربزرگ از نماز عشا آمد خانه را در احوالی غیرعادی یافت: سماوری و لگنی و استکان های کمر باریک و 

ا برداشته بود. حال و قضیه را به یک نظر دریافت، امّا به روی خود نیاورد. همین که بوی برنجی که تمام کوچه ر

ا را مادرم لیره ه« کافیه، چیزهایی را که شوهرت برات آورده به بابات نشان بده.»نشست مادربزرگ به مادرم گفت: 

به به، »را تو دست گرداند و گفت:  درآورد و داد به بابا. پدربزرگ چنانکه عادتش بود لبخندی بر لب آورد و سکه ها

 «طلای احمر»نمی دانم این لفظ را از کجا شنیده بود ولی هر طلایی را که می دید زرد کمرنگ هم که بود « طلای احمر!

بود. قدری آن ها را در دستش گرداند، و باز به به و چه « تمام عیار»ظاهراً مرادش از این کلمه  _را فراموش نمی کرد

ش شام _قبول شکست از مادربزرگ _و با قبول شکست _و آن ها را به مادرم برگرداند و با خیال راحت چهی گفت،

 را خورد.

دیروقت بود که پدرم برگشت: یک چند پس از نماز عشا بود... دیروقت بود. مردم شهر ما تاریک و روشنی غروب 

ی خوردم. وقتی بابا آمد من بغل مادرم بودم و شام می خوردند و می خوابیدند. من داشتم آخرین وعدۀ شیرم را م

رد که و به این ترتیب به بابا حالی ک« کافیه تو بلند نشو، بذار بچه شیرشو بخوره.»شیر می خوردم. مادربزرگ گفت: 

مادرم همیشه جلو پای پدرم بلند می شد. بابا نشست و مادربزرگ سهم  _اگر بلند نشده قصد بی حرمتی نداشته
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و گذاشت جلو بابا، و بابا  _گذاشت« مجمعه»که جلو اتاق گذاشته بود که گرم بماند برداشت و روی  غذای او را

 «آغا، لیره ها را دانه ای چند خریدی؟»مشغول خوردن شد. همانطور که می خورد پدربزرگ پرسید: 

 «کدام لیره؟ _لیره»بابا گفت: 

آن دو لیره ای که برای کافیه آورده »هول هولکی گفت: مادربزرگ که دید همین حالا است که گند قضیه درآید 

 «بودی.

آه!... این مرد که هوش و حواس بارم نگذاشته. از بس پیشکش دادیم از هستی ساقط شدیم. لیره ها را »بابا گفت: 

 «چطور؟ _دانه ای هشت قران و یک پناباد خریدم 
 

 . « گران خریدی ، هشت قران بیشتر نیست» پدر بزرگ گفت : 

حاصل را که فروختم انشاالله » و افزود : « خودم نخریدم ، شاید هم همان طور است که شما می گویی . » بابا گفت : 

 « گردنبند هم براش می خرم . 

 خطابش به مادربزرگ بود . « بازم یه ساعت نگذشته ، النگو را فراموش کرد ! » مادرم گفت : 

 « باش دخترم ! خدا سلامتی بده اونم می خره .  حوصله داشته» مادر بزرگ گفت : 

پدرم خندید ؛ پدربزرگ خمیازه کشید ؛ مادربزرگ شلاقی مجمعه را برداشت و وسایل را جمع کرد و رختخواب ها را 

 انداخت . بابا یک طرف ؛ پدربزرگ و مادربزرگ یک طرف و من و مادرم زیر پای آنها . 
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تند و من کاری به گذشت آنها نداشتم ؛ گهواره ام گرم بود و به موقع و بی موقع شیر می روز ها و شب ها می گذش

خوردم و می خوابیدم . گاهی هم خوابم نمی برد . در این گونه اوقات مادرم می آمد و دست هایم را آزاد می کرد تا 

م را مشغول کنم . طرف های ما هنوز با بازی با گردو ها و خرت و پرت هایی که از تیرک گهواره آویخته بودند خود

هم بچه را زمستان و تابستان توی گهواره می خوابانند . این گهواره تختخواب کوچکی بود که دو منتهاالیه آن دو 

کمان چوبی بود . بر وسط هر یک از این کمان ها ستونی بود که تیرک سقف رو نگه می داشت . این دو کمان با تیری 

 سرد اهو که مواقعی چون ، بود گهواره آسمانه داشتن نگه برای واقع در طولی تیر این –ی شدند طولی به هم متصل م

 محیط با ار بچه تماس وسیله این به و انداختند می آن روی پوش گهواره بود زیاد مگس و پشه که تابستان در یا ، بود

ری هم می شد ؛ چنانکه گفتم گردوها و دیگ استفاده تیرک این از بچه سرگرمی برای.  کردند می قطع پیرامون

صدف ها و خرمهره ها یی که هم اسباب بازی و هم اسباب دفع چشم زخم بودند ، از آن می آویختند . طوری که بچه 

مواقعی که دست هایش آزاد بود می توانست با آن ها بازی کند . وقتی بچه را می خواباندند ، دست هایش را به پهلو 

لحاف کوچکش را روی سینه و دستهایش می کشیدند و با تسمه هایی که از زیر تشک کوچکش رد  تکیه می دادند و

 مخواست نمی –شده بود او را محکم می بستند . یادم هست در این گونه مواقع قشقرغی راه می انداختم که مپرس 

ن کمال عمر ، با دست و پا دورا مثل ، ها وقت آن – بود چیز همه جای دست وقت آن آخر ، ببندند را هایم دست

فکر می کردم و آزادی دست ها آزادی بود ... من آن وقت ها هم آزادی اندیشه را دوست داشتم ، آخر آن وقت ها 

 ، دازمان می راه را قشقرغ همین اندیشه بودن مفید از روحاً باشد جرأتی و فرصت اگر هم حالا –هنوز دیکتاتوری بود 

گوش شنوا باشد... راست است، گاهی مادر بزرگ ها، امریکا یا انگلیس، در نقش مادر  اگر زنم، می هم نق حتی و
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بزرگ، با واسطه ی خاله رابعه ی حقوق بشر و سایر خانه ها، واسطه می شوند و غری می زنند ولبی ورمی چینند، ولی 

 گوشش زیاد به این حرف ها بدهکار نیست.« حکومت مادر»

ا به پهلو می چسباند این یکی دستم را آزاد می کردم، و تا این یکی را می گرفت آن جیغ می زدم و تا آن دستم ر

یکی را از زیر لحاف می کشیدم: لحاف و تشکیلاتش را بهم می زدم، و مادرم که دلش نمی آمد دستم را زیاد فشار 

ن وقت هم نیرویی در من بدهد، وقتی رختخواب را برهم می زدم عصبانی می شد و روی سرم جیغ می کشید ـ اما هما

بود که از سطح این جیغ ها و فریاد ها و عصبانیت های ظاهر می گذشت و به رگه های محبت می رسید؛ همین که به 

رگه ی محبت می رسیدم دیگر پروا نمی کردم و به مقاومت جیغ می کشیدم؛ آن وقت ها هم آزادی بیان بود ـ بعد از 

چیه، ولش کش »ر جیغ می کشیدم که مادر بزرگ دخالت می کرد. می گفت: یک خرده اشکال داشت. آنقد« بیان»

امان از دست این اژدها، منو خورد، » و مادرم با همان اوقات تلخی ساختگی می گفت: « بچه را، لابد خوابش نمیاد!

می گفت:  و مادرم با اوقات تلخی« چطوری دلت می یاد!»مادر بزرگ می گفت: « جونمو گرفت، خدا جونشو بگیره!

ـ این، فرمان آزادی من بود ـ آزادی برای مردن! رویش را برمی « باشه، به درک؛ اینقدر سرما بخور تا بمیری!»

گرداند، و من که حال قضیه را این طور می دیدم ساکت می شدم، و به قول مادرم شروع می کردم به جفتک انداختن. 

می بردم و انگشتان شست پا را می گرفتم و به اصطلاح مادر بزرگ اول کاری می کردم پاها را بلند می کردم و دست 

، یعنی به حرف زدن با خودم، یا بازی با گردوها و خرمهره هایی که از تیرک گهواره «قاغ و قوغ»شروع می کردم به 

تم صور آویخته بودند. گاهی هم در عین خوشی گریه سر می دادم. این موقعی بود که با ناخن های کوچکم ندانسته

خوب شد، تا چشمت کورشه! خوب شد، دِ »را خراشید بودم. آن وقت مادرم بود که می آمد و با نگرانی می گفت: 

هیچی، بازم صورتشو خونین و مالین کرده. »مادرم می گفت: « چی شده؟»بخور ـ کور شدی!؟ مادر بزرگ می گفت: 

طلیعه ی ظهور دیکتاتوری بود، و پیدا بود که چون از  ـ این« آخه من اینو می شناسم. این بچه نیست، اژدها است!

آزادی سوءاستفاده شده اعمال دیکتاتوری امری است ناگزیر. مادرم باز با اوقات تلخی رختخوابم را اگر هم درست 

یه شب «چپق»به نخورده بود عمداً برای این که نشان بدهد از دستم عصبانی است زیر و رو می کرد و نیچه ای را که به 

مردانه ام را در آن جا می داد که رختخواب را تر « عضو»بود و به قوطی که به زیر گهواره بسته می شد راه داشت و 

پدر »نکنم از نو مرتب می کرد، تشک را صاف می کرد و زانوهایم را با فشار می خواباند، در حالی که می گفت 

و این بار با تمام وجود روی گهواره ام می افتاد، به قسمی « سوخته، این دفعه تکون خوردی نخوردی ها! می زنمت ها!

که همچنان که وول می خوردم صورتم را امواج گیسوانش که روی لحاف و سینه ام ریخته بود گم می شد، و دیگر 

 چشمانش را نمی دیدم ـ دو تا دستم را با سرعت به پهلوهایم می چسباند و در حالی که کف دست را بر سینه ام می

فشرد تسمه ای را که به شانه ام نزدیکتر بود می کشید و بعد تسمه ی دوم و سوم ـ و تمام! اکنون تنها گردنم آزاد 

بود و برای این که آزادی آن را هم سلب کند، همچنان که زانو زده بود گهواره را به طرف خودش کج می کرد و 

ی گذاشت و من که مقاومتم در هم شکسته بود مانند تندی پستانش را از چاک گریبان در می آورد و در دهنم م

مردم ممالک مستعمره به لقمه موجود دل خوش می کردم و سرانجام به خواب می رفتم. هنوز درست به خواب نرفته 

بودم که مادرم می خواست پستانش را از دهنم درآورد؛ تا احساس می کردم، چانه را به حرکت درمی آوردم، و او را 

تر در کنار گهواره ام نگه می داشتم. مادرم، سرانجام وقتی می دید که واقعاً به خواب رفته ام بسم الله مدتی بیش

گویان، پستانش را آهسته از دهنم بیرون می کشید؛ یکی دو دقیقه گهواره را می جنباند... گاه برایم آواز هم می 

 چیزها... و بچه ام را خودش بزرگ می کرد...خواند، و زن خوشگل برایم می گرفت، و اسب و تفنگ و این جور 
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روزها و شب ها می گذشتند و با خلقیات و اوقات تلخی های مادرم آشنا می شدم، و او بدقلقی ها و لج بازی های مرا 

تحمل می کرد، و با جریان زمان پیش می رفتیم، و مادر بزرگ در این میان واسطه ای بود که بیشتر به نفع من عمل 

پسرمو کاریش نداشته ». هروقت مادرم اوقات تلخی می کرد او بود که فوری پادرمیانی می کرد و می گفت: می کرد

مادرم گاهی لج می کرد و شیرم نمی داد، و درجواب « باش؛ ولش کن، چکارش داری، بذار برای خودش بازی کنه!

و من که از لحن « مان پیش می بریم!باشد، تو لج کن منم لج می کنم. می بینیم کدوم»جیغ و فریادم می گفت: 

صدایش یقین داشتم که پیش می برم، و می دانستم که مخصوصاً رویش را برگردانده تا مرا نبیند و دلش نسوزد، در 

این مواقع ناگهان صدایم را می بریدم؛ مادرم که فکر می کرد نکند غش کرده یا طوری شده باشم هول هولکی برمی 

چشمم می افتاد ـ و من همیشه خنده ای در اعماق چشمانش می دیدم ـ با همان اوقات  گشت، و وقتی چشمش توی

و گاه برای اینکه نشان دهد که واقعاً کور شده اند دو « حالا اون دو تا چشمت کور شد، آره!»تلخی ساختگی می گفت: 

الا می دادم و شروع می کردم به پا انگشتش را آرامی بسیار روی دو تا چشمم می گذاشت و من بالا تنه و سینه ام را ب

زدن و ورجه ورجه کردن و نفس نفس زدن... گاه چشمانم را می بستم، و نفس نمی زدم. مادرم با لحنی تعجب آمیز، 

مادر بزرگ، بچه نیستش... رفته ـ نمی دانم کجا رفته... »و متوحش ـ آخر زیرزیرکی نگاه می کردم ـ می گفت: 

در صدای او هم رگه ی ترس و « وا، کجا رفته!»مادر بزرگ می گفت: « بزرگ، تو ندیدی! خودشو قایم کرده... مادر

 و دست سایان به« بگرد، شاید همین جاها باشه... شاید رفته تو ناندانی... حالا اینجاها را بگردیم...»تعجب بود... 

وای »ندم. مادرم می گفت:اطراف می آمد، او نرسیده من غش غش می خندیدم، و خودم را به مادرم می چسبا

 و مادربزرگ بوم را بر می داشت و پس گردنم را قایم می بوسید...« شیطان!پس اینجا قایم شده بودی!...

حالا دیگر همه اش در گهواره نیستم.یک روز مادربزرگ،از با صدای نرم و دخترانه ای که از یک هنجره ی شصت 

مامانی،حالا دیگر پسر خوبی شده ام.یه شرین پشتم بذار یواش »گفت: هفتاد ساله ساخته بود،از زبان من به مادرم

از چه می ترسی ؟بچه شش »مادربزرگ گفت:«زوده حالا،مادر،می ترسم!»مادر می گفت:«یواش برای خودم بشینم!

مادرم مرا که مثل یک تکه گوشت بودم و سرم روی گردنم بد «ماهشه،یواش یواش دیگه باید بشینه.بدش به من...!

نمی شد و یک یا دو دستم همیشه در دهانم بود به مادر بزرگ داد.مادر بزرگ شرینی آورد و گذاشت و مرا به 

شرین تکیه داد.اولین بار بود که می نشستم،و چون شروع به ورجه وورجه کردم به پهلو افتادم.صدای برخورد کله ام 

هول کرد.تخم مرغی که می خواست در تابه بشکند و غش و ریسه ای که رفتم و جیغی که مادر کشید،مادربزرگ را 

از دستش افتاد و شکست.گرمی تن مادرم را احساس مردم و کم کم آرام گرفتم.مادر بزرگ در حای که با 

واه،با این جیغی که کشیدی بند دلم پاره شد،گفتم چی »کهنه،بقایای تخم مرغ را از روی گلیم جمع می کرد گفت:

 «گفتم مادر،الان زوده،چه وقت نشاندنشه!»کله ام را می مالید گفت: مادرم در حالی که«شده؟!

بچه اس،میوفته،دست و پاش می شکنه!کم کم عادت می کنی!من همسن تو بودم دو تا بچه بزرگ »مادربزرگ گفت:

 «کرده بودم!ای امان از دست بچه های دور و زمونه!ببین دیگه تخم مرغ هم نداریم!

دو  _ک ی«شلق،شلوق»ین را از پشتم برداشته اند و یه اهنگ مشکی که مادر بزرگ می زند:حالا دیگر می نشینم.شر

بالا تنه ام را جلو و عقب می برم و برای خودم خوشم.حالا با پدریزرگ هم می جوشم.سابق « دو_یک « شلق ،شلوق»

ستکان چای می نوشید پدربزرگ که غروب از سرکار می آمد در کنار بخاری می نشست و شام می خورد،سپس دو ا

و سر می افکند و هیچ نمی گفت تا وقت خواب؛آن وقت لمپا را در تاقچه ی بالا سرش می گذاشتند،مدتی در کنار آن 

می ایستاد در کنار آن می ایستاد و شروع می کرد به جوریدن پیراهنش، شپش ها را می گرفت و در لوله ی لامپا می 
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رد،شعله ی چراغ قدری بالا می امد و می افتاد و اتاق تاریک و روشن می شد و صدا می ک "پتی"انداخت.سپس بیچاره 

بقایای شپش روی لبه ی جا فیتیله ای می افتاد..این کار را مدتی ادامه می داد،آن قدر که لبه ی جا فیتیله ای پر از 

و بیا که لباس هات ر فردا نان می پزیم،زودتر»پوسته می شد.آنگاه مادربزرگ که به بستر رفته بود می گفت:

این یعنی شپش کشی موقوف.آن وقت ها از این گرد های جور و واجور اسمی نبود،صابون هم به زحمت پیدا «بتکونم.

می شد.انچه بود چوبک بود،وسیله ی دفع شپش هم همین جوریدن و تکاندن بود.همین که نان پزی تمام می شد و 

ان کم کمک کرک می انداخت مادربزرگ همه را دور تنور جمع می شعله های تنور فرو می نشست و اتش های ته 

کرد،لخت می شدیم،جاجیم یا چادر شبی به دور خود می پیچیدیم و چندک می زدیم و در کنار تنور منتظر می 

ماندیم.مادربزرگ لباس ها را تک تک را به نوبه مدتی در درون تنور می گرفت و می تکاند،شپش ها تک تک و دو 

ه سه و مشت مشت توی اتش می افتادند و بسته به لاغری یا چاقی خود با صدا های مختلف می ترکیدند.عمل دو و س

را انقدر ادامه می داد که دیگر صدایی به گوش نمی رسید و لباس شروع می کرد به دود گرفتن و بو پس دادن.ان 

تکه ی دیگر را می گرفت.ان وقت ها که  وقت لباس را از تنور می کشید بیرون و می انداخت جلو ی صاحب لباسو

هوا سرد بود لباس ها را در هوا می قاپیدیم و داغ داغ می پوشیدیم و از خوشی درجا می لولیدیم؛راستی هم کیف 

داشت.این کار محدود به تنور خودمان نبود،همسایه های دیگر که نان می پختند می رفتیم و از تنورشان استفاده می 

زرگ حوصله نمی کرد،زن همسایه یا خاله گل اندام یا خاله فاطی یا خاله رابعه یا هر خاله ی دیگر کردیم.اگر مادرب

در مقام  _لباس هایمان را می تکاندند.گاه مادربزرگ قوم و خویش هایی را که از ده هم امده بودند ر به همراه من 

اده بودند،جانور داشتند.در این گونه مواقع زن  به خانه ی همسایه برای تکاندن لباس می فرستاد.از ده _استوانامه 

همسایه هم کمک می کرد هم تماشا؛ما هم زیر جاجیم در حالی که لباس هایمان از ریز تا درشت آویزان بود منتظر 

می ماندیم تا حداقل شلوار را بگیریم...یادم هست در یکی از این لباس تکانی ها یکی از قوم و خویش 

رای زن همسایه حدیث می گفت؛همانطور که چندک زده بود،با تاثر از جو فضا و مادربزرگ،فقی بود ب

 قدس الله سره تا موقعی که زنده بود _که نمی دانستیم کیست  _کتاب می گوید حضرت شیخ باقی »محیط،گفت:

رمی و گزن همسایه همچنان که لباس می تکاند،در حالی که از بوی گند لباس و کباب شپش «عورت خودش را ندید.

 و تبسم کرد،پیدا بود کلی ارادتش« ماشاالله از این همه حوصله!»تنور ابرو درهم کشیده بود و لب ورچیده بود گفت:

زیاد شده،چون این نشانه ی اعتماد بود.طرف انقدر اعتماد به خودش داده که حتی زحمت نگاه کردن را هم نمی 

چه حرف ها!فکر می کنی استغفرالله »خاله فاطی جوابم را داد: به عوض او«دائی،چرا نگاهش نمی کرد؟»داده.پرسیدم:

در حالی که من به خودم ور نرفته بودم.قوم و خویش مادر بزرگ «او هم مثل تو است که دائم بب خودش وربره!

خواستم « هیچ وقت تو حرف بزرگتر از خودت ندو،پسرم..!»و بعد به خطاب من«رحمت به پدر ادم فهمیده!»گفت:

لباس تکانی که تمام « آره پسرم، این را از من داشته باش!»که من توی حرف کسی ندویده ام.اما او مجال ندادبگویم 

به زن همسایه می گفتیم و می امدیم و ان شب را بی جنب و جوش به صبح می « دستت درد نکنه ای»می شد 

کرد تنوری کنه،بفرسته!اگه نه در تنور را به مادر بزرگت بگو اگه می خواد »اوردیم.گاهی زن هسایه سفارش می کرد:

 اگر بود._بعد از لباس تکانی تنور،مخصوص کدو و آب گوشت بود«بذارم!

حالا دیگر پدربزرگ بعد از نماز مغرب که به خانه می امد،اخم نمی کرد؛حالا دیگر جورش با من جور بود.اول ها اخم 

ن خور دیگری که مادرم باشد می دید.پدرم چیزی به عنوان می کرد و مرا به چشم مهمان ناخوانده و اضافه بر نا

خرجی به مادرم نمی داد،علاوه بر انکه نمی داد برای رفت و امد هایش که باری بر دوش پدربزرگ بود از مادربزرگ 
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یعنی قرض می کرد , و این دئنی بود که هرگز ادا نمی شد و بین دین و مدیون همیشه  _هم دستی پول می گرفت 

تفاهم بود.مادربزرگ مدام برای ابروداری و تحکبم موقعیت مادرم و جلوگیری از زن گرفتن پدرم؛مدام از خرج  این

خانه می زد، و همیشه چند قرانی به دنبال لچکش بود و تا پدرم دم از بی پولی می زد،اول رویی ترش می کرد و بعد 

هوا سر کیسه را شل می کرد،دنباله ی لچک را می همین چشمش به چشم بابام می افتاد و لبخندش را می دید،بی

هم گره ی لچک و هم کار بابا را.در این گونه مواقع مادرم رو بر می گرداند، _گرفت و گره می گشود:هر دو گره را

خواهراش هر کدام برای خودشان هرچی میخوان می فروشن »و وقتی پدرم می رفت به مادربزرگ اعتراض می کرد:

 «اد اینجا گدایی..بیچاره بابا،صبح تا شب سوزن می زنه که اقا برداره برای خودش کیف کنه...اونوقت خودش می

لابد عاشقش شدم که بهش پول میدم!...پول میدم که هوو سرت نیاره...راستی »اینجا بود که مادربزرگ منفجر می شد:

ه زی.آره جون ودت،رو خزینه ی بابات نشستکه!بابا صبح تا شب سوزن می زنه!بابا!بابای پولدار هم داشتی باز یه چی

ام!اونوقت که من اومدم همین خانواده ی بابات نان می گفتند جان می دادند...حالا شده چیز میز دار...خدا به برادرم 

 «سلامتی بده به بابای تو احتیاج ندارم.

که می امد با ان گردن  چه دروغ هایی!برادرش تو جیبش شپش برای یک شاهی سه قاپ می انداخت.هر وقت هم

کلفت و قیافه ی بلُهش مادربزرگ را می برد توی دالان و تا چیزی نمی گرفت گورش را گم نمی کرد.گاهی 

مادربزرگ زیرزیرکی به او پول می داد تا جلوی بابابزرگ و ما به خواهرش،یعنی به مادربزرگ،تعارف بدهد! این 

تگی خالو شریف و خودنمایی دروغین مادربزرگ واقعا چندش آور جور وقت ها دیدن قیافه ی بزرگ منشانه و ساخ

بود.خالو شریف ابتدا از سر بزرگواری نگاهی به همه و اطراف می انداخت و با تآنی پولی را که قبلا از مادربزرگ 

د،و وقتی گرفته بود از جیب در می آورد و با لبخندی احمقانه زنجیره یک قرانی و دو قرانی ها را از نظر می گذران

ردار و زهرا، اینها را ب»خوب مطمئن می د که نقصی ندارند باز با همان قیافه ی ساختگی،و لحنی ساختگی تر،می گفت:

نه »و پول را جلوی مادربزرگ می گرفت.مادربزرگ با خنده و شرمی ساختگی می گفت:«برای خودت به دردی بزن!

اما با این همه دستش را دراز می کرد،می ترسید اگر «یم برادر!جان تو،خدا زیاد کنه؛پول داریم.معطل که نمانده ا

رای بگیر ب»کمی اصرار کند پول به سر جای اولش برگردد و برود جایی که عرب نی انداخت.خالو شریف می گفت:

ار برای یکب _یعنی اینکه این کمک دنباله دارد _« خودت و بچه ها خرج کن،تا بعد ببینیم خدا چه پیش می اورد!

و همه را بر می داشت.خالو شریف « چه خبره؟!این همه را بردارم؟!اقلا نصفشو بده!»نیست.مادربزرگ می گفت:

خدا سایه شما را از سر ما و بچه »مادربزرگ می گفت:« این همه مگه چقدره!سه چهار قران که اینهمه ندارد!»میگفت:

 یعنی که خر خودتی! و خالو _رگ زیر لبکی می خندید و پول را سر جای اولش می گذاشت.بابابز« ها کم نکند،برادر!

شریف و مادربزرگ قیافه ی بلُه و احمق به خود می گرفتند،و ما ته دلمان خوشحال،چون مادربزرگ برای اینکهنشان 

 دهد مال باد اورده ای رسیده از این بخشش قلابی ناگریز میوه ای چیزی می خرید.

؛چون بعضی شب ها به راستی زندگی را به همه تلخ می کردم؛گاهی هم تقصیر آری،مهمان ناخوانده بودم و مزاحم

نداشتم،دلم درد می گرفت و گریه می کردم،گاهی هم خوش داشتم چراغ روشن باشد و همین که چراغ را خاموش 

ا می کردند گریه سر می دادم؛گاهی هم به قول مادر لج می کردم و پستانش را پس می زدم و رگ های گردنم ر

کلفت می کردم و سیاه و کبود می شدم...از حالا می خواستم بفهمانم که مردم...وای از این اژدها!مادرم کفرش در می 

امد،و چون خودش را زیادی و نا خوانده می دانست در کنار گهواره ام می نشست و سروع می کرد به گریه کردن، و 

با دخترم،»ینجور مواقع پدربزرگ به حرف می امد.می گفت:اغلب وقتی سرش روی سینه ام بود خوابش می برد.در ا
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نمی »مادرم می گفت:«بچه که نباید لج کرد،لابد دلش درد می کند.قنداغی،نبات داغی چیزی درست کن بهش بده!

و چون بغض گلویش را می گرفت دیگر « دونم چه دردشه،بابا؛همین قدر می دونم که زندگی رو به همه تلخ کرده!

ناراحت نشو،بچه ست دیگه...حال »فت، و باز پدر بزرگ بود که با آن صدای آرام و مهربانش می گفت:چیزی نمی گ

 راستی که پدربزرگ مرد« بچه مثل هوای بهاره،یه وقت خوبه یه وقت بد.پاشو نبات داغی چیزی برایش درست کن!

افکنی که صفای درونش را به  خوبی بود،با ان دهان بی دندان و ریش یک دست سفید و صورت سرخ گونه و پرتو

خوبی نشان می داد؛با آن سر کوچک و چشمان نافذ و صورتی که خده در آن موج می زد، و حالتی که انگار لطیفه و 

 نکته ای هم اکنون یادش امده که می خواهد بگوید...و نمی گفت.

دم و آب از لب و لوچه ام سرازیر بود؛با می نشستم با استخوانی که به دستم داده بودند ور می رفتم:دندان در می اور

استخوانی که مدام به لثه هایم می کشیدم عشق می کردم.ولی گربه مزاحم بود،یک لحظه که غفلت می کردند 

استخوان را قاپ می زد و می رفت و من در عزای استخوان شیون به پا می کردم.گربه ای خال خالی داشتیم که 

درویش حسن؛خال هاش به وصله های قبای درویش حسن شبیه بود...دم اجاق قوز  مادربزرگ اسمش را گذاشته بود

می کرد و خرخری راه می انداخت که نپرس.هر وقت صدای رفت و امد موش ها بلند می شد از خواب می پرید و 

 رد ویواشکی می رفت دم سوراخ موش ها و می نشست و با حوصله گوش می خواباند؛گاه دزدانه سرش را جلو می ب

وضع را از نظر می گذراند و سر را پس می کشید.بعد یک یهو می دیدی که پرید و موش را گرفت...مادربزرگ می 

می گفت...و ما که می گفتیم موش ناراحت می شد.می گفت گربه از لفظ موش « نچیر»گفت نخجیر...و نخجیر را هم 

ای به حال روزی که موش ها بو ببرند.ولی همین که بدش می اید و دندانش کند می شود و دیگر موش نمی گیرد و و

گربه ای در خانه هست خودش نعمتی است.و ما مواقعی که می خواستیم سر به سر مادربزرگ بگذاریم؛خودمان را 

می زدیم به آن راه و تعمدا می گفتیم موش،آن هم چندین بار.و مادر بزرگ که می دید تعمدی در گفتن موش ها 

خیلی خوب،باشه.گُِهت به گیسم اگه اون زبون صاحب مرده ی تو را »و زبان به تهدید می گشود:هست براق می شد 

و گاه حسابی هم می رسید.این حرف ها مواقعی بود که گربه حضور « داغ نکردم.بگو،خدمت تو را هم می رسم.

رای مادرم تعریف می نداشت؛مواقعی بود که صحبتش را نمی کرد.می ترسید از طایفه ی از ما بهتران باشد...ب

کرد،یادم هست دم دمای غروب بود و گربه نبود،و مادربزرگ همانطور که تعریف می کرد نگاهی به در اتاق می 

انداخت تا مبادا بی هوا سر برسد یا خدای ناکرده گوش ایستاده باشد...و ان وقت لال شود و زبانش لال زهرش را 

مادربزرگ...گربه ی سیاهی داشته اند...گربه ای معمولی،که مثل همه بچه اش بریزد.می گفت خانه ی پدرش...پدر 

می زده و کاری به کار دیگران « خُِر»ی گربه ها مواقعی که بیکار بوده می آمده کنار بخاری قوز می کرده و 

او  هنداشته.مادربزرگ می گفت شاید صدبار هم وقتی از کنار بخاری بلند شده و پشتش را کمان کرده و خودش را ب

مالیده..پشتش را کمان کرده و خودش را به او مالیده ـ مثل هر گربه ای، وقت هایی که خودش را می کشد؛ و 

مادربزرگ خیالش هم نبوده، تا اینکه یک روز غیبش زده و دیگر برنگشته ـ انگار شده یک قطره آب و رفته زیر 

می دانسته ، و خیلی توهم بوده، و می دانسته که  زمین. بچه ها همه تعجب می کردند، ولی مادر مادربزرگ انگار

دیگر برنمی گردد؛ تا یک وقت روی اصرار مادربزرگ جریان را برایش تعریف کرده ؛ مادربزرگ آن وقت ها دختر 

 دم بخت بوده.

 مادربزرگ با انبر، آتش های درون بخاری را جابه جا کرد، و نگاهی به در اتاق انداخت و گفت:

 «م!آره، دختر» 
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 «خوب، بعد چی شد مادر؟» مادرم با دلواپسی گفت:

هیچی، من بچه بزرگ خونواده بودم ـ دم بخت بودم ـ و خواستگار بود که پشت خواستگار می » مادربزرگ گفت: 

اومد ـ ولی پدرم خدا بیامرز می گفت حالا چه وقتشه، حالا بچه است ، هنوز دهنش بوی شیر میده...البته بزرگ بودم، 

 «ب و بد را می فهمیدم، ولی بابا همیشه طوری با من حرف می زد که انگار یه الف بچه ام...خو

 «مادر، اینارو می دونم، گربه را می گم، اون چطور شد؟» مادرم گفت:

ن ـ وای از ای« آره میدونین، اگه می دونستین زبونتون اینهمه روم دراز نبود...می دونم!» مادربزرگ دمغ شد ، و گفت: 

 مادربزرگ از هر چیزی به نفع خودش بل می گرفت.

مادرم دیگر چیزی نگفت. مادربزرگ که دید تیرش به سنگ خورده و مجالی برای بحث و اوقات تلخی پیدا نکرده 

 دنباله داستان را گرفت:

برای « کرد ـ  آره، مادرم گفت این گربه سیاهه هر روز خدا می آمد و مثل همین گربه خودمان دم بخاری قوز می» 

ی و چون از گربه خبر« پیش پیش پیش!» اینکه مطمئن شود که گربه خودمان گوش نایستاده، او را صدا زد، گفت: 

هر چی می گفتیم، هر چی می کردیم، انگار نه انگار، او خروپف خودش را می کرد و ما » نشد در ادامه سخن گفت:

م می کردیم، و اصلا خیالمان نبود. آخر گربه هم ، می دانی، مثل هر چه می خواستیم می گفتیم و هر چه می خواستی

افراد خونواده است ـ کسی چه می دانست! هزار دفعه مثل همین گربه خودمان استخوان از دست ما بچه ها قاپیده 

 «بود و هزار دفعه دمش را گرفته بودیم روی گلیم کشیده بودیم ، حتی یکبار هم پنجولمان نزده بود!

بزرگ قدری مکث کرد و در افکار و عوالم خود فرو رفت، در همان حال که بر شعله های آتش چشم دوخته بود مادر

به انبر ور می رفت. مادرم قدری جا به جا شد، زیر لبکی بسم اللهی بالای سر من گفت و بی هوا پستانش را در دهنم 

، که مادر بیچاره داشت از ترس قالب تهی می کرد ـ و گذاشت. از بس مادربزرگ گفته بود از ما بهتران از ما بهتران

بیشتر به خاطر من. در صورت مادربزرگ زل زده بود ، و چشم انتظار مابقی داستان بود. مادربزرگ که اشتیاقش را 

 دید، کم کم شروع کرد:

که گفتم جریان را برای من آره! مادرم یک چند روز تو هم بود، همه اش ورد می خواند... تا اینکه بالاخره همانطور » 

 «که دختر بزرگ و پا به بخت خانواده بودم تعریف کرد...

گفت گربه کنار بخاری قوز کرده بود و خر و پف می کرد؛ پدرم) یعنی پدر مادربزرگ ( خوابیده بود، چراغ خاموش 

 گاهی روشن و زمانی تار بود، که بود، و آخرین شعله های آتش افتان و خیزان بالا می آمدند و پایین می رفتند و اتاق

پدر مادربزرگ که تازه چشم هایش گرم شده بود و داشت به خواب می رفت، صدایی شنید. در صدا نکرده بود، 

کسی در نزده بود، به همین جهت پدر مادربزرگ تعجب کرد و گوش تیز کرد: فکر کرد ممکن است دزد باشد. اتاق 

ه ها و خر و پف گربه صدایی به گوش نمی رسید. پدر مادربزرگ شنید که ساکت و صامت بود و جز صدای نفس بچ

عوضی » پدر مادربزرگ توی خواب و بیداری خواسته بود بگوید: « . شعبان، لوطی شعبان! 1لوطی » کسی گفت:

ه ب ولی یکهو متوجه قضیه شد و گوش تیز کرد و از زیر لحاف یواشکی نگاهی« آمدی، اینجا خانه لوطی شعبان نیست

جلو بخاری انداخت. گربه سر جای همیشگی خودش بود و خر و پف می کرد. یکی دو ثانیه ای گذشته بود و تازه 

ار این بار گربه سر برداشته و ، انگ« لوطی شعبان، لوطی شعبان!» وارد که پدر مادربزرگ او را نمی دید از نو گفته بود 

بود جلو رختخواب ها و همه را یکی یکی نگاه کرده بود. پدر  نه انگار، خودش را کشیده بود و آرام آرام رفته

مادربزرگ هم که قضیه را اینطور دیده بود خودش را به خواب زده بود، و گربه که مطمئن شده بود همه خوابند و 
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 ازده بود... و رفته بود سر صندوق رخت ها، و رخت های پدر مادربزرگ ر« تازه وارد» کسی بیدار نیست چشمکی به

درآورده بود و پوشیده بود ـ قبا و تنبان و کمر و پیچه را...! و شده بود یک مرد درست و حسابی. تازه وارد گفته بود 

 و به زبان جنی چیزهایی به او گفته بود و راه افتاده بودند.« آره » لوطی شعبان گفته بود « حاضری؟» 

« نی ج» رده بود ، مع هذا چنان تحت تاثیر کلمات و الفاظ پدر مادربزرگ با اینکه متوجه قضیه شده بود و وحشت ک

واقع شده بود که سر از پا نشناخته بود و یواشکی از بغل مادر مادربزرگ درآمده بود و هول هولکی چیزی روی 

 زبان هیچ چیز مثل» دوشش انداخته بود و دنبال لوطی شعبان و رفیقش راه افتاده بود. خدا بیامرز همیشه می گفت: 

اجنه نیست ، تا طرف دهان باز می کند و چند کلمه ای به آن زمان می گوید آدم دیگر خودش را فراموش می کند، و 

 «دنبالش راه می افتد... آدم را جادو می کند... البته آدم چیزی نمی فهمد، ولی باز جادو می شود...

ز رودخانه گذشتند و از شهر خارج شدند و رسیدند پای تاریک شب بود،... آنها را تعقیب کرد و ... تعقیب کرد ... تا ا

کوه... دید ای دل غافل! جمعیت، چه جمعیتی!... زن و مرد و بچه ـ و چه قیل و قالی! دید همین که لوطی شعبان را از 

 و دور دیدند. جماعت از ما بهتران همه با هم شروع کردند به شعار دادن و غریو کشیدن و تمبک زن کوبید رو تمبک

جماعت دست ها را در هم انداختند برای رقص چوبی و لوطی شعبان سرنا را از پَر  شالش بیرون کشید و دمید تو 

سرنا، حالا نزن کی بزن! پدر مادربزرگ ماتش برده بود و همانطور انگشت به دهان از دور ایستاده بود و تماشا می 

عروسی از ما بهتران بود! شاباش بو که می  -های صبحکرد. چه دردسر بدهم، جماعت رقصید و رقصید تا دم دم 

دادند، آن هم چه؟ پوست پیاز، که از چپ و راست تو هوا خواسته بوده، که فکر کرده پوست پیاز است، تو نگو لیره 

هستند این پوست پیازهایی که شاباش می کنند! هوا که روشن شد پدرمادربزرگ دو تا پا داشته دوپای دیگر قرض 

دوان دوان آمده بود؛ دیده بود که گربه کما فی السابق دم اجاق قوز کرده، دیگر نخوابیده بود، لباسش را  کرده و

پوشیده بود و رفته بود مسجد. صبح خیلی گرفته و تو هم بود و سرانجام به اصرار مادر مادربزرگ حال و حکایت را 

نبوده تا پدرمادربزرگ سرکار رفته رو کرده به گربه  تعریف کرده و مادر مادربزرگ که مثل اکثر زنها راز نگه دار

که کنار بخاری خروپف می کرده و گفته بود: یالله،لوطی شعبان! دیشب خوش گذشت!؟ و گربه چپکی نگاهی به او 

 برو که رفتی؛ دیگر هم برنگشت! -انداخته و پیفی کرده و رفته بود

درم گفت: دخترم اگه بچه خوابیده چراغو روشن کن، بابات حالا مادربزرگ آهی کشید و داستان را پایان داد و به ما

دیگه میاد. و مادرم بسم اللهی گفت و بلند شد و چراغ را روشن کرد. اتاق که روشن شد احساس راحتی کرد و گفت: 

 بیدار هم نماند تا بابا بیاد!

 و اما پدریزرگ برای رعایت احوال گربه ها توجیه دیگری داشت:

ن که می بینی، بینی گربه اینقدر قشنگ است اثر انگشت حضرت است، و می افزود وقتی بزرگواری مثل می گغت ای

حضرت صلی الله علیه و سلم این حیوان را روی زانویش نشانده و نوازش کرده دیگر تکلیف ما معلوم است؛ و به 

 کند او به این علت لقمه ی اول را به گربهخلاف دیگران که می گفتند چشم گربه زهر دارد و نباید سفره را زیاد نگاه 

و در توجیه این قداست قصه ای نقل می کرد؛ من این حکایت را بارها و بارها از دهن  -می داد که حیوان مقدسی بود

 خودش شنیدم:

من  هروزی ابوهریره رض الله عنه)آن وقت ها یی که بزرگ شده بودم و به مدرسه می رفتم به اینجا که می رسید رو ب

می کرد و می گفت: اصلاً هیچ می دانی ابوهریره یعنی چه؟ و وقتی من جوابی نداشتم یا تعمداً جواب نمی دادم می 

 گفت: ها، همین دیگر... ابوهریره یعنی پدر بچه گربه! و بعد ادامه می داد(
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د تا آن وقت ابوهریره حتی ، بله، یک روز ابوهریره بلند شد برود مسجد برای نماز مغرب گربه ای داشتند که شای

نگاه پشت سر کرد که دید اِه گربه هم  -ابوهریره را می گویم -دستی هم به پشتش نکشیده بود. چند قدمی رفت

یواش یواش دارد می آید! پیشته پیشته ای گفت، ولی گربه اعتنایی نکرد چند قدمی که رفت بازگشت و به گربه 

بهش نگذاشت. حتی خم شد تا سنگ ریزه ای بردارد و گربه را بترساند ولی نه توپید ولی گربه انگار نه انگار محلی 

بلانسبت مثل همین خانه ی ما و مسجد  -گربه همانطور بی اعتنا و مصمم می آمد. از خانه تا مسجد نبی راهی نبود

بود! همه جا سوت انگار به قبرستان وارد شده  -جامع... وارد کفش کن مسجد که شد وضع را همچنین غیر عادی دید

و کور بودچند صحابه ای که تو کفش کن بودند حال درستی نداشتند. حال و قضیه را جویا شد جواب درستی به او 

ندادند ناچار وارد مسجد شد دید بله جماعت نشسته اند و انگار خاک مرده روشان پاشیده باشند ماتم گرفته اند. 

رانی را دریافت: چشم ها و حواس ها همه متوجه محراب و حضرت چشمش که به تاریکی عادت کرد کم کم علت نگ

بود... یکی از اصحاب که کنار دستش نشسته بود به اختصار برایش تعریف کرد که بله حضرت نشسته بودند و می 

یک مار گنده به چه کلفتی!... بله صحابه ریخته  -فرمودند که یکهو چیزی از سقف گلوله شد و افتاده روی حصیرها

بودند او را بکشند. حضرت فرموده بود کاریش نداشته باشید با من کار دارد و صحابه واپس کشیده بودند و مار 

خزان خزان رفته بود خدمت حضرت صلی الله علیه و سلم. حضرت تقاضایش را پرسیده بود مار عرض کرده بود 

ان عرض کنم و حضرت سرش را جلو جانم به فدای یک تار مویت عرض خصوصی دارم می خواهم آن را در گوشت

برده بود و سرجلو بردن همان و پیچیدن مار به دور گردن حضرت همان! فریاد و غریو صحابه به آسمان رفته بود و 

حضرت صلی الله علیه و سلم در آن احوال همین قدر توانسته بود به حضرات بگوید که کاری نکنند که احساس خطر 

می زند و کار نسنجیده ای نکنند که عاقبتش پشیمانی باشد؛ و مار همانطور به دور  کند که اگر احساس کند حتماً

گردن حضرت پیچیده بود و هرچندگاه زبان دوفاقش را در می آورد و به حضرت عرض می کرد: خودت بگو کجا را 

ا و بیخ گوش بزنم؟ و حضرت رضا به قضای الهی داده بود و مار سرش را می آورد طرف های بینی و زیر لب ه

 حضرت و هر وقت چنین می کرد صحابه منقلب می شدند و فریاد وااسفا بود که به آسمان می رفت.

در اینجا صدای پدربزرگ خش برمی داشت گویی ماجرا را به چشم می دید و در هول و هراس جماعت سهیم بود... 

ا در آن احوال ببیند به هر حال نگاهی به طبعاً ابوهریره هم منقلب بود و هرچند دلش رضا نمی داد که حضرت ر

که از پشت سر آمده و بی آنکه او متوجه شده باشد رفته  -گربه ی خودش -محراب انداخت و اما عجبا چه دید! گربه

کنار حضرت صلی الله علیه و سلم و حرکاتی می کند! فکر کرد عوضی می بیند؛ اما نه خوب که نگاه کرد دید نه عین 

د گربه رفت جلو و چیزهایی در گوش مار گفت: گفته بود خر نشو اینطوری اگر بزنی از دست جمعیت واقع است! دی

خلاصی نداری تکه ی بزرگت گوشت خواهد بود. صبر کن تا من جایی سوراخی چیزی برایت گیر بیاورم که تا زدی 

ار آمده بود توی محراب گشتی در آن بخزی ما که دیده بود گربه درست می گوید تأمل کرده بود و گربه یکی دوب

زده بود و یکی دو بار لبه ی حصیر را با پنجول هایش بالا زده بود و زیر حصیر را نگاه کرده بود و باز رفته بود سراغ 

مار... و صحابه مات و مبهوت! صدا از احدی درنمی آمد؛ حضرت هم رضا به قضای الهی داده بود و مقدر را انتظار می 

رفت و در گوش مار گفت: عجله نکن پیدا کردم؛ می خواهی خودت هم ببینی؟ مار گفت: آره کو  کشید.باری گربه

کجاست؟ گربه گفت: همین جا ببین! و لبه ی حصیر را با پنجول بالا زد و گفت: ببین! مار سرش را آورد جلو سوراخ 

که پاره اش کردند. آن وقت که گربه پرید و گردنش را گرفت و انداختش زمین و صحابه ریختند روی سرش و ت

بود که ابوهریره فهمید چه کلکی زده و آن وقت بود که حضرت صلی الله علیه و سلم گربه را بر دامنش نشاند و با 
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مهربانی نوازشش کرد: این بینی قشنگی که دارد مال همان تلنگری است که حضرت از روی مهربانی به آنجاش زده 

 خواهد این حیوان را بزند همانجا را نشان می گیرد!و به قدرت خدا مار هم هر وقت ب

می نشستم و با استخوانم عشق می کردم.وقت هایی که پدربزرگ می آمد اگر نشسته بودم بی اختیار استخوان را 

ازدست می انداختم و از خوشحالی در جا بال می زدم و اگر روی دامن مادرم بودم صدای پایش را که می شنیدم 

می کردم و شروع می کردم به بیقراری، مادرم به لحنی آرام و تشویق آمیز می گفت: پاشو پاشو بابا  پستان را ول

آمد! و من جفتک را ول می دادم و پدربزرگ کفش هایش را در می آورد و لبخندی به لب می آورد که می گفتی 

موچ می کشید و می آمد و مدتی در  خستگی تمام روز را از تن به در کرده؛ لب های بی دندانش را غنچه می کرد و

و من در حالی که با چاک پیرهن مادرم بازی می  -وای که چه قیافه ی تو دل بروی داشت! -مقابلم چندک می زد

 کردم مدتی نگاهش می کردم و بعد ناگهان می خندیدم و سرم را در سینه ی مادرم پنهان می کردم.

همه! برای هیچکی اینطور ذوق نمی کنه! می خواست با این تمهیدات مادربزرگ می گفت: قدرت خدا از حالا می ف

 رابطه ی بین پدربزرگ و مرا تحکیم کند.

و پدربزرگ شاید هم به خاطر دل مادرم می گفت: خانه ی بی بچه عینهو آسیاب بی آب، می بینی همین کوچولو ما را 

 چقدر سرگرم کرده!

ی جانور سرم را می کاوید به لحنی پوزش آمیز می گفت: بابا شبها را و مادرم در حالی که با سرانگشت در جستجو

هم بگو که اینقدر عر می زنه که نمیذاره چشم روی هم بذاری! پدربزرگ می گفت: خوب بچه همینه همه همینطور 

 نبودند. و بعد کنار بخاری دیواری می نشست و برخلاف سابق که سر فرو می افگند هرچندگاه سرش را به داما

مادرم نزدیک می کرد و مثل گربه ای که بخواهد موش بگیرد با چشمان پرفروغش در چشمانم خیره می شد و بعد 

یکهو سرش را می دزدید و من قاه قاه می خندیدم و پدربزرگ از ته دل می خندید و مادربزرگ قند توی دلش آب 

م و من سرم را می کوبیدم تو شک -ه ی بابا شبیه بودچانه ام به چان -می شد و مادرم با انگشت می کوبید روی چانه ام

 و پدربزرگ می گفت: آی پدرسوخته! -مادرم

روزها و شب ها گذشتند؛ دندان در آوردم؛ مادربزرگ این بارهم مقادیری منت بارم کرد و برای خودشان و بچه های 

آب پز می کردند و نمک روی آن می همسایه ، دانه، بار گذاشت؛این دانه مخلوطی از نخودسیاه و گندم بود که 

که دندان های من قوت بگیرند! برای خالی نبودن عریضه یکی دو نخودی هم توی دهن من  -پاشیدند و می خوردند

آن وقت ها کفش بچگانه -گذاشت، ولی من ابرو در هم کشیدم و تف کردم. بچه ها طبق معمول امدند، پابرهنه

بودند و یادم هست که تمام روز در کوچه سگ دو می زدیم و بالا و پایین می معمول نبود و بچه ها کاملاً راحت 

پریدیم و اصلا خیالمان نبود و تنها شبها بود که یاد پاهایمان می افتادیم و حوادثی را که بر انها گذشته بود از نظر می 

غرولندش را خالی می کرد و مرا گذراندیم. این گونه مواقع کنار بخاری می نشستم و در حالی که مادربزرگ چنته ی 

به الفاظ ولگرد و کوچه گرد و اوباش و سگ پاسوخته و این جور چیزها می ستود با سوزن خارهایی را که در کف پا و 

انگشتانم رفته بود در می اوردم و شکاف ها و ترک های پاشنه پاشنه و پشت پا را با پیهی که در کهنه ای پیچیده شده 

و پرداخته ی مادربزرگ بود مرمت می کردم. کهنه را جلوی اتش می رفتم. پیه که داغ می شد ته  بود و مرهم ساخته

کهنه را فشار می دادم. پیه که داغ می شد ته کهنه را فشار می دادم پیه داغ ته کهنه گلوله می شد و از خلل و فرج 

 پیه داغ که در -شکاف های پاشنه و پشت پاکهنه بیرون می زد خوب که بیرون می زد ان را می چکاندم لای درزها و 
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شکاف می ریخت،اخیشی، می گفتم و احساس سبکباری می کردم. گریس کاری که تمام می شد با بیتابی منتظر شام 

 انقدر خسته بودم که حال نشستن نداشتم و نشسته خواب می رفتم...-می ماندم

ار را کرده و دیگچه را برده بود پایین اتاق گذاشته بود. سر و بچه ها دوان دوان امدند. مادربزرگ از قبل پیش بینی ک

کله ی بچه ها که پیدا شد گفت: همین یه دقیقه پیش جارو کردم نیایید رو بَره)گلیم( همونجا وایسید تا بیام. و بلند 

ان را ششد و رفت طرف دیگچه گفت: یکی یکی دستاتونو بگیرید! بچه ها وول می زدند دست های کوچولو و کثیف

مشت می کردند و مادربزرگ با قاشق چوبی بزرگی که توی دیگچه بود نخودهایی را که هنوز داغ داغ بودند توی 

یکی یک قاشق. بچه ها بر اثر داغی نخودها انگار روی شن داغ باشند این پا ان پا می کردند و -دستشان می ریخت

ن به تخمین در می یافتند که زیاد سرشان کلاه نرفته است منتظر می ماندند تا دیگران هم سهمشان را بگیرند و چو

تیله بازی،یا جفتک چارکش،یا کنار رودخانه  -به اتفاق دوان دوان دالان خانه را زیر پا می گذاشتند و می رفتند دم در

 سراغ الاغ های بی صاحب مادر مرده...

می دیدم: مادرم زنی بود سبزه رو باریک اندام و  روزها و شب ها می گذشتند و من نیرو می گرفتم: اکنون مادرم را

بلندبالا با چشمان نافذ و گود افتاده و نزدیک به هم و ابروان سیاه و بهم پیوسته. رنگ چهره اش به زردی می زد؛ 

 بینی اش قلمی و لبش قیطانی بود. آن وقت ها از آنچه زنها می گفتند معلوم بود که لب قیطانی باب روز بود: یکی از

خیاطه نخ ظریفی بود که با آن سوزن دوزی می کردند. مادرم -لب قیطانی و کمر به نازکی خیاطه بود.-صفات زن زیبا

سیگار می کشید؛خیال می کنم یکی به علت اینکه زن  پدرم بود، و خانواده خوانین اهل تفنن بودند و هرکدام توتون و 

ش مشک کوچک به دیوار اتاق ها اویخته بود که هر یک دستگاه مخصوصی برای خود داشت)در خانه پدرم پنج ش

محتوی توتون شخص بخصوصی بود؛ و توتون هریک به ماده ی معطر خاصی الوده بود. مادرم اب نعنای کوهی به 

توتونش می زد.یکی از عمه ها سقز قاطی توتونش می کرد و هروقت پک به سیگارش می زد چرق چروق و بوی 

انگار خر داغ می کنند( باری، یکی هم به این علت که همه بدانند که غم و غصه اش زیاد  سقزی راه می انداخت که

پدرم زیر فشار مادرش و بوالهوسی خودش می خواست زن بگیرد و مادرم بود  -و مادرم یک عالمه غم داشت -است

ی خودنمایی شروع می که وقت و بی وقت قوطی سیگارش را از روی تاقچه برمی داشت وسیگار می پیچید و با نوع

کرد به دود کردن. دستی هم زیر چانه می زد و همچنانکه دود می کرد به نقطه ای در فضا خیره می شد. من می 

نشستم و بال می زدم و چون توجهی نمی کرد آخرین حربه را به کار می زدم و گریه را سر می دادم. صدای 

چقدر می کشی؟ دنیا که خراب -وردی!هی سیگار هی سیگارمادربزرگ در می امد: دختر تو دیگه شورش را در ا

نشده مگه بلال مرد قحط اذان گو شد. بیابان که نماندی. ملک خدا تنگ نیست مادر میان گندم خط گذاشته اند روزی 

هرچی باشه پسره...  -خودت را می خوری؛ شکر خدا سقفی بالای سرت هست؛بچه ات هم که ماشاالله مثل دست گله

دیگه نمی توانند ازت بگیرن! یعنی که پسرداری و پسرت بزرگ می شود و جای باباش را می گیرد و رئیس این را 

 یعنی که بزک نمیر! -خانواده می شود و آن وقت خانم هی خانم نانت توی روغن است و دق دل است که باید بیاری

از خودش بچینم! و آه می کشید و من همچنان مادرم به لحنی مظلومانه و مغموم می گفت: از باباش چه گلی چیدم که 

عر می زدم تا سرانجام ظاهراً از روی بی میلی برم می داشت و با حرکتی که حاکی از اوقات تلخی بود اما اوقات تلخی 

نبود با دست چپ لمبرم را به نرمی و ظرافتی که من به خوبی احساس می کردم می راند به طرف دامنش و باز با 

لی پستانش را از چاک گریبان در می اورد و می گفت: بگیر زهر مار کن! و من پستان را در هوا می همان بی می
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می گفت و خودش را عقب  -واخی -قاپیدم و ناخن های کوچکم را در تار و پودش فرو می بردم. گاهی اوقات مادرم 

 خیره می شد. -ناخن های سگم -می کشید و دستم را می گرفت و از پستانش جدا می کرد و به قول خودش در 

-گاهی هم شیطنت من گل می کرد و همانطور که می مکیدم گازی هم به پستانش می زدم؛مادرم یکه می خورد و 

می گفت و قایم روی گونه ام می زد و خنده ام را به گریه بدل می کرد و من جیغ می کشیدم و صدای -اُِخی

ر بچه خالی کردی! بچه بیچاره چه تقصیر داره؟ مادرم پستانش را نشان مادربزرگ در می امد که: بازم دق دلت را س

می داد که جای دندان های من رویش چاپ شده بود و من همچنان غش و ریسه می رفتم و او با همان لحن 

مخصوص می گفت:نمیدم تا کور شی... عینهو سگ! و بالاخره ان یکی پستانش را در می اورد و همچنانکه می گفت: 

ز گرفتی نگرفتی ها؛ همچی می زنم که اون چشمای هیزت بپرن بیرون! پستان را عرضه می کرد و قضیه تکرار می گا

شد. مادرم همیشه اخر سر می گفت: باشه خدمتت می رسم؛این ممه را هم لولو می بره! باشه! و سرم را به سینه اش 

 م می گرداند...می چسباند . بیهوا نگشتانش را در جستجوی جانور در موهای سر

اکنون چندی است چارچنگولی راه می روم... وای چه لذتی! همینطور نشان می کنم و می دوم و همانطور که می دوم 

چیزهایی پیش خودم بلغور می کنم. وای راحت شدم از این سینه خیز رفتن؛ مدت ها بود مادرم مرا روی شکم می 

ی صاحب مرده را نمی توانستم بکشم با کمک ارنج و شکم هن و هن  خواباند و می رفت پی کارش؛ و من که این کله

کنان یک سانتیمتر راه می پیمودم و سپس خسته و کوفته می افتادم و وقتی خوب درمانده می شدم بوق خطر را به 

یت بربرای رفع خستگی. وای که برای رسیدن به قیچی یا قوطی ک-صدا در می اوردم و مادرم می امد و مرا می نشاند

 چه رنجی می بردم؛ و وقتی به ان می رسیدم و می گرفتم و به دهن می زدم چه لذتی داشت!

حالا مواقعی که پدربزرگ به خانه می اید مثل فرفره می دوم جلوش؛ به مقابلش که می رسم سر بالا می کنم و با ایما 

د با یک دنیا مهربانی مرا که خسته شده ام و به و اشار و نق و نوق از او می خواهم که بلندم کند و بغلم کند و پیرمر

قول او دلم چون خایه ی حلاج می زند بلند می کند و دهن بی دندانش را به گونه و گردنم تکیه می دهد و مرا به خود 

 یمی فشارد... مادرم می گوید:بیحیا نمیذاره بابا حتی کفشاشم دربیاره! تا از در خانه میاد تو مثل توله سگ شروع م

قیچی -کنه به نق نق کردن!. بعد خطاب به من می گوید: رو بابا نشاشی ها! بابا مواظب باش! حالا دیگر وسایل خانه را

کبریت قوطی قندان چای یالا استکان، همه را قایم می کنند از دست این اژدها...! و مادربزرگ است که می گوید 

 را هم باید گلمیخ کرد. راست گفته اند: بچه که را افتاد سرکو)هاون سنگی(

 روزها و شب ها گذشتند و من کم کم از چارچنگولی راه رفتن خسته شدم.ازمایشی بکنیم:

رفتم کنار دیوار و اهسته اهسته پاشدم؛مادر و مادربزرگ و پدربزرگ همه با خوشحالی مراقبم بودند و من همه هوش 

و افتادم؛همه زیر چشمی نگاه می کردند و وقتی افتادم و و حواسم متوجه خودم بود؛پاشدم و بعد زانوهایم لرزید 

برگشتم همه وانمود کردند که ندیده اند و همه لبخند به لب داشتند. دستم را به دیوار می گرفتم و یکی دو قدم می 

و  درفتم و می افتادم.چندبار که می افتادم مادربزرگ که از خوشحالی سر از پا نمی شناخت می امد و بلندم می کر

 پس گردنم را محکم ماچ می کرد یا گاز می گزفت...

حالا گاه که بابا می اید تا ساعتش را در می اورد و کوک می کند و به گوشش می چسباند گوشم را جلو می برم و 

با قیافه -ساعت را گوش می کنم. چیزی نمی فهمم ولی طوری بابا را نگاه می کنم که انگار خیلی هم می فهمم

و بابا می گوید: افرین پسرم ساعت هم یاد گرفته! حالا شب ها نوعی واسطه شده ام بین پدربزرگ و  -متعجب

مادربزرگ پیرمرد و پیرزن روبروی هم می نشینن و من که روی زانوان مادربزرگ نشسته ام پا می شوم؛ مادربزرگ 
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ست کوچکم می دهد و پدربزرگم را نوک انگشتش را که از بس وصله کاری کرده و سوزن خورده قاچ قاچ شده به د

نشان می دهد و می گوید: برو بابا! و من با ترس و لرز انگشتش را رها می کنم و یکی دو قدم به طرف پدربزرگ بال 

می زنم و می خواهم بیفتم که پدربزرگ به موقع دو دستش را پیش می اورد و من با سر در دامنش می افتم و همه 

ر می کنم این بار پدربزرگ است که نوک انگشتش را پیش می اورد و مادربزرگ را می خندند. قدری خستگی د

نشان می دهد گاه همانطور که بردامنشان نشسته ام شاشم را رها می کنم و انها همین که گرمی شاش را احساس می 

درم می دهند یعنی که کنند یکه ای می خورند و با لب خندان اوقات تلخی می کنند و مرا تندی برمی دارند و به ما

 مال بد بیخ ریش صاحبش! این بازی مدتها ادامه می یابد...

حالا دیگر مواقعی که هوا خوب است وقتی پدربزرگ می اید مادرم در اتاق را باز می کند و من با لنگر می دوم تو 

 دالان خانه به استقبال و تا سر حیاط می روم...

دیگر را یاد گرفته ام اما این دو کلمه را خوب می دانم و به موقع و بی موقع بکار  چندی است)ماما( و )بابا( و چیزهای

می برم. مادرم همانطور که من بغل پدربزرگ نشسته و جاخوش کرده ام از من می پرسد: توله کی را از همه بیشتر 

به دست بابابزرگ تکیه دوست داری؟ جواب نمی دهم؛ خودم را لوس می کنم و سرم را عقب می اندازم و پشتم را 

می دهم و سینه ام را بالا می اورم. مادرم مرا راست می کند و می گوید: لوس نشو دیگه! گفتم کی را از همه بیشتر 

به تقلید از مادرم به بابابزرگ می گویم:باباه... و همه خوشحال می شوند و  -دوست داری؟ و من می گویم:باباه...

می اندازد و به من می گوید: افرین پسر خوب! و بعد بابا است که شوخی اش می گیرد و مادرم نگاه نمکینی به بابا 

می گوید: توله بگو ببینم تو احمق تری یا بابا؟ و من مثل شاگردی که درسش را فوت اب باشد بلافاصله جواب می 

ی! حیا!خجالت نکشیدی.. به بابا گفتدهم: بابا. و بابا قاه قاه می خندد و مادرم با چشمخند می گوید: تف به اون روت بی

. دست دراز می کند که مرا از بابا بگیرد. من به گردن بابا می چسبم و یک چند گونه ام را به پشت گوشش می 

چسبانم . جنب نمی خورم. در این گونه اوقات بابا با مهربانی پاهایم را نوازش می کند و به مادرم می گوید: می بینی 

چسبیده. و من از فرصت استفاده می کنم و تندی سربرمی گردانم و مادرم معطل نمی کند و  پدرسوخته مثل کنه

دست می اندازد و مرا که مقاومت می کنم و دست و پا می زنم از پدربزرگ جدا می کند؛پدربزرگ همانطور ایستاده 

د: از ظهر نشاشیده حالا است که است و می خندد و مداخله ای به نفع من نمی کند و من دمغ می شوم و مادرم می گوی

بازیش بگیره و ابرومو پیش بابا ببره! و مرا می برد بیرون و سرپا می گید و در حالی که زانوانم را ارام ارام با 

سرانگشت می مالد می گوید:جیش! و من می شاشم و مادرم می گوید: وا خاک عالم خوب شد رو بابا نشاشیدی! و با 

ل می گوید: کور شده حالا دیگه زبان داری اقلاً بگو جیش؛ و بعد هم مدتی معطل می کند همان اوقات تلخی معمو

سپس می گوید: خیر سرت تمام شد؟ من چیزی نمی گویم بالاتنه ام را بالا می کشم یعنی که تیر تمام.. و با هم برمی 

 تابستان است....-گردیم ایوان و کنار بابابزرگ

حد خبر گذشت و زن گرفتن بابا صورت جدی به خودش گرفت... مادرم گاه راه می  شبها و روزها گذشتند کار از

افتد و در اتاق قدم می زند من بلند می شوم و به پر و پایش می پیچم و می خواهم که بغلم کند و او به ارامی با وک 

لای چین های پیراهنش می و بغلم نمی کند و من که سرم را  -مخصوصاً اگر مادربزرگ هم باشد-زانو کنارم می زند

 برم و گریه سر می دهم مادربزرگ مواقعی که هست مداخله می کند:بچه رو اذتش نکن.دخترم. بچه چه تقصیر داره!
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من جون  -و مادرم کما فی السابق می گوید: باباش چه گلی به سرش زده که بچه بخواهد بزند، گریه می کند به جهنم

، با این وصف خم می شود و بغلم می کند با می نشیند و مرا روی دامنش می نشاند و ندارم که این خوکچه را بغل کنم

 انگشتانش بی اختیار لای موهای سرم اواره می شوند...

قاصدهای غیرحرفه ای می رسند و محض رضای خدا و خرما خبر می اورند که امروز یا فردا فردا است که عروس 

گ مثل بوقلمون پیر بغض کرده است و تلنگر بزنی منفجر می شود؛ مادرم روز جدید وارد خانه پدرم بشود. مادربزر

به روز زردتر و ضعیف تر می شود و سیگار است که پیاپی دود می کند پدربزرگ و مادربزرگ کمتر با هم صحبت 

می اید  غروب ها که -که مادرمحی مادرم بکاهد -می کنن؛ پدربزرگ می خواهد به هر نحو که شده ازفشار رو خیک

گلابی خربزه کلیج توی که خودش دوخته و  -که مادرم دوست دارد-حتماً چیزهایی با خودش می اورد: پنیرخیک

گلابتون دوزی کرده، یا پیراهنی که برای من دوخته... و هر روز همین که می رسد با مادرم که روبرو می شود در 

کنم و بینی اش را می چلانم می گوید: نه ماشاالله امروز  حالی که من در بغلش جاخوش کرده ام و با گوشش بازی می

حالت خیلی خوبه رنگ و روت وا شده! و مادرم برای اینکه پیرمرد ناراحت نشود لبخندی به رویش می زند و قیافه 

 ...شاد به خودش می گیرد و همچنان که چیزهایی را که اورده از نظر می گذراند می گوید: وای بابا چه گلابی هایی!

خبر می اورند که تهیات امر در جریان است و کار تمام شده و مردم دعوت شده اند و دهل چی و سرنازن و انتری 

اورده اند و بهر حال دیگر امیدی نیست و جریان را دیگر باید مختومه تلقی کرد... خاله رابعه که رفته بود سر و 

لا مادربزرگ است که مدام حواسش پرت است و گاه دو و گوشی اب بدهد خبر امید بخشی با خود نمی اورد و حا

حتی سه بار نمک در غذا می ریزد و به جای اب گرم چای را با اب سرد دم می کند و تا پیرمرد لب بترکاند و 

اعتراضی بکند کولی بازیی در می اورد که مرد می خواهد میدان را خالی نکند... پدربزرگ بیچاره را متهم به تنگ 

این یک لقمه بچه من بودم خیال  -بچه را ببیند -یک لقمه-ی کرد می گفت چشم ندارد که این دختر و این چشمی م

می کنم مادربزرگ مرا با کالیبر دهن خودش می سنجید چون زن تنومندی بود و من و امثال من اگر یک لقمه اش 

دنبال متمسک می گشت که دلی  ی می گفت و سکوت می کرد و مادرم که-لا حول-می شدیم. پدربزرگ بیچاره

خالی کند بغضش می تر کید و من مات و مبهوت می ماندم و کم کم لب ور می چیدم و پذربزرگ برای رهایی از 

ود می خواند و اگر روز ب -نماز تاکتیکی-مخمصه اگر شب بود بلند می شد و شلاقی عقد نماز می بست و چند رکعت

لوش گذاشته بودند کوفت می کرد و می رفت... بعد خاله رابعه بود که می را که ج -زهر ماری -به اصطلاح خودش

امد برای اظهار همدردی خاله رابعه زنی بود میانه قامت و سیاه سوخته با چشمانی که در اصل میشی بودند و اکنون 

ر انها ده برنگ چوب سیگار نایلونی جرم گرفته را داشتند. دست ها و صورتش چروکیده بود انگار پوست چروکی

کشیده بودند حالت چشمانش طوری بود که گویی در دریایی از وحشت می نگریست. این زن که مدام پابرهنه بود و 

ش زندگی می کرد مثل سگی که برای صاحبش زندگی می -صالح-زمستان ها اگر کفش کهنه ای بود می پوشید برای

معمولاً هرکس حسب و نسبی دارد خانواده ای دارد؛ من  او هم اسیر صالح بود و جز صالح فکر و ذکری نداشت -کند

هرگز نفهمیدم دخترکی بوده با چه کسی نسبت دارد و اصولاً کسی بوده است که با او نسبتی داشته باشد. چون قصه و 

داستانی درباره اصل و نسبش نمی گفت حتی نمی گفت که فرزند زحمت است چون زحمت را سرنوشت خویش می 

کدام ده،کجا،کی،چه می کرده،معلوم نبود.. کسی به سراغش نمی امد.انگار -ت یک وقتی در دهی بودهدانست می گف

را زاییده و غائله ختم شده بود.!بهار و تابستان به کوه و دشت می رفت و علف  -صالحی-همینطور امده و یک هو

وزگار می گذراند. بهار و تابستان وسبزی می چید و می اورد و می فروخت،زمستان ها هم با اب کشی و رختشویی ر
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همینکه از کوه می امد و سبزی و علفی را که آورده بود می فروخت و آزاد می شد در اختیار همسایه ها بود:خاله 

 دم برب هیزم کم یه برم قربونت رابعه آورد؛خاله می آب رابعه خاله –رابغه قربونت برم یه دو کوزه آب برایم بیاور 

 لحاظ از که مایه بی هم همه و زیاد فرمایشها خرده قبیل این از و – برد می رابعه خاله و –زان داریم پ نان تنور،فردا

 همین هک خورد می آیه و قسم بخور پنیر و نان ای لقمه بنشین که کردند می تعارفی هروقت.نبود فطیر رابعه خاله

 و –زیاد کند خورده که دیگر جا ندارد نفس بکشد  خدا بس از و خورده هندوانه و نان یا انگور و نان صالح با حالا

 .گوید می دروغ دانستند می همه

 و داشت برمی خش صدایش –در اینجا هم بی مایه و هم با مایه  -خاله رابعه در اظهار همدیدری هم خدمتگزار بود

د و آه می کشید.مادرم کر می مادرم نگاه و نشست می و آمد می.ماند می همانجا در و رسید، می اشک ی حاشیه به

فرصت را غنمیت می شمرد و سیگاری می پیچید و با هودنمایی دود می کرد؛ و خاله رابعه برمی گشت و انگار با خود 

بمیرم الهی طفل معصوم یه بارکی آب شده!چه کند طفلکی،درد کوه را "اما خطاب به مادربزرگ زیرلبکی می گفت:

طفلکی از جوانیش خیری ندید الهی بمیرم برات "و می آمد به لبه ی اشک.و اولین غل را می زد "هم آب می کند!

شاید هم آبی اضافی در بدنش نبود که بخواهد به صورت اشک  -و غل دوم را می زد و باز از اشک خبری نبود "خاله!

هایش  به دیگران ببخشد.مادربزرگ کاردش می زدی خودنش در نمی آمد.مادرم که مجالی برای نمایش غم و غضه

یافته بود پک های محکم به سیگار می زد ولی پیش خاله رابعه خودش را از تنگ و تا نمی انداخت نه گریه می کرد 

 نه هم کمترین اشاره ای به موضوع می کرد اما به قول مادربزرگ مگر این زنیکه ول کن قضیه بود؟!

 "ره خانه نیست لانه ماره!خوش به حالش راحت شد.بیچاره آن زنی که تو اون خانه ب"می گفت:

 "همین جور نشستی که چه؟ -کافیه،پاشو،پاشو مادر،بچه را ببر،سرپا بگیر "مادربزرگ می گفت:

 رابعه خاله و وبودم خوش خودم برای من و –یعنی نشستی که به این شروّ ورها گوش بدی؟!مادرم جواب نمی داد 

ه گفتن ها و الهی بمیرم ها بلند می شد و می رفت و هنوز از در خال و ها دلسوزی قبیل این از دیگری مقادیر از پس

 وای.گه می مزخرف و زنه می ور ریز یک!خورده گنجشک کله!زن این دست از امان ای"نرفته مادربزرگ می ترکید:

گو ب آخه!مار ی لانه" بود نزده حرفی صالحش از بیچاره که حالی در – اونطور اینطور،صالحم صالحم!شدم دیوونه که

زنیکه ی احمق به تو چه،تو را چه به این کار!شترهای شاه را نعل می کردند کبکه هم پاشو بلند کرد!مثل شپش لحاف 

کهنه چسبیده ول کن نیست!مثل مورچه سواره مدام یه پاش تو این خونه است یه پاش تو آن خانه؛انگاری موشو 

 می و آورد درمی را رابعه خاله تقلید غیظ با و"خوبه! آتیش زدند.شده خاله ورورو؛آخه خاک کوچه واسه باد سودا

 ی هزنیک – بمیر کن گم گورتو هستی چی معطل میگی راست"!کنه می آب هم را کوه درد خاله برات بمیرم":گفت

 "!...وراج

شبها و روزها گذشتند و مادرم روز به روز تکیده تر شد.خاله ها و زن های محل جمع می شدند و مجلس بحث و 

شاوره تشکیل می دادند و فهرست بالا بلندی از دوا و درمان را توصیه می کردند:یکی زنجبیل پرورده،یکی رازیانه و م

 شکر، یکی عسل و عرق شاهتره، و یکی آبگوشت خارپشت!...

ه بدر این ضمن خبر رسید که بله عروس به سلامت وارد خانه ی بابا شده و مادر  پدرم بنا به نذری که کرده بود 

شکرانه ی وصلت جدید گونی به تن کرده و با همان گونی رقصیده و خواهرها نقل و نبات روی سر عروس پاشیده 

اند و هنگامه ای بوده که بیا و ببین!خبر می گفت که اتاق مادرم را به عروس داده اند و وسایل مادرم را جمع کرده و 

 ی که خوش آمدی!یعن –در پستویی گذاشته اند و درش را قفل کرده اند 
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مادربزرگ مدام رو تیغ بود و زیرلب غر می زد:عروس!آره،اروای بابات،بعد از ده تا شوهر باز هم عروس!بعد از 

 "هفت کرّه ادعای بکارت!آره اروای باباش،اون شپشش منیژه خانومه!

را می خواد که چشمش  راست می گن،اون یکی"مکث می کرد،و انگار به نتیجه منطقی کلام رسیده باشد می افزود:

 نداره،کوره،کچله،سرگیجه عیبی ما عروس!شلغم خورم،اونهم آره،حرام –هزار کار بکنه ابروش خبردار نشه 

 عنوان به و"!بابات اروای – بگیر جوجه بیار سبد – پیر جوان،عروس داماد – فرموده خروسش جوجه آره،حکیم!داره

لایقش همونه،خوک تا غذاشو به کثافت آلوده نکنه نمی تونه ":کرد می کرد اضافه را تکلمه این فلسفی تامل

 هک را نیالوده خوراک و بود شده خوک مقلد که بود بابا به اشاره مادربزرگ آخر کلام و بود زن بیوه عروس"بخوره!

 شده منع شدت به آن اکل مادربزرگ"کتاب" در که – زده دهن خوراک سراغ بود رفته و بود کرده ول باشد مادرم

 بود.از این بخش از مساله که فارغ می شد به سراغ بخش دوم می رفت:

انگار خودش با اون چشم های هیزش "این زنیکه ی هرزه خاله حبیبه."ای امان از این مردم ، زنیکه ی هرزه!"

ال و !سدیده!نقل و نبات پاشیدن!آره اروای بابات نقل و نبات! خانه ی خرس و بادیه ی مس!شکم خالی و گوز فندقی

 را شگلوی"نقل"انگار غلتاند می گلو ته در را صدا"!نبات و نقل –روز خدا مثل چلچله باد می خورند،باد هم می کنند! 

 یک وقت اون ندارند نان...اصفهانه گز کنند می خیال بدی دستشان ندیدیم،هویج انگار!نبات – و – نقل":باشد گرفته

ازه به تو چه ،زنیکه ی هرجایی!آمدی مثلا داغ به دل یخ بگذاری؟!انگار ت!شاه ندیمی و بغل گنده – دارند زبان گز

 سوراخ آسمان آره،سقف!شوهری چه اونهم – ریزه می دهنش از شوهر تا ده بزنی هرسگی سر تو –قحط شوهره 

 "!من کار بسازد خدا من یار  نباشی تو!پوشند می سیاه ها کلاغ باباتون آره،اروای.افتاده یکی همین شده

 –دور خودش می چرخید و بیجا و بجا،این ضرب المثل ها و زبانزد ها را یک ریز قطار می کرد 

 

حالا مثلاً پاشده بود آب توی تیان بریزد،یا لپه -برای خالی نبودن عریضه سهم دلجویی مادرم را هم از یاد نمی برد

و چون مادرم چیزی نمی گفت،او "هنه بودی!؟غیر از اینه که مثل شتر شاه همیشه پا بر"-بیاورد و پاک کند،یا عدس

یکی نان نداشت بخوره پیاز می خورد "سکوت را تأیید تلقی می کرد و دنبالۀ حرف خودش را می گرفت و می رفت:

اشتهاش واشه!اونهم شکر خدا سمّ قاطر خورده،اگه نه تا حالا ده تا شکم زاییده بود،و مرد که همینطوری ولش نمی 

 "سایه ها یاری کنید تا من شوهر داری کنم!خوشم باشه،هم-کرد

 

باشه،حالا که "و باز من بودم که مادرم باید به امید من بنشیند و خوش باشد،چون طرف سمّ قاطر خورده بود...

 "نوبت ما هممی رسد....یار باقی صحبت باقی!-قورباغه آوازه خوان شده بگذار بیات گاو بخوانه

 

شدن مادرم می گذشت که یک روز وضع خاه غیر عادی شد؛حیاط و ایوان پر جمعیت  نمی دانم چند قت از بستری

بود.خاله فرشته و خاله رعنا بر بالین مادرم نشسته بودند و با پنبه آب در دهنش می چکاندند و لبانش را که خشک 

به اطراف می شده بود با پنبۀ خیس پاک می کردند.مادرم هر چند گاه با بی حالی چشم می گشود و نگاهی 

او هم گریه می کرد.مادرم برای آخرین بار چشمانش را گشود -انداخت.من بغل دادا گلچین دختر خاله فرشته بودم

و کرۀ چشمانش را گرداند،انگار به دنبال من می گشت،چون مرا دید قطره اشکی از چشمانش جوشید.صدای شیون 

یغ می کشید و گیس هایش را می کند و صورت می خاله ها و زنها بلند شد؛مادربزرگ بر سرش می زد و ج

 خراشید.من مات و مبهوت بودم؛صدای پسر خالو شریف را می شنیدم که با صدای خواب آوری قرآن می خواند....
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دادا گلچین همانطور که گریه می کرد مرا که سیبی به دست داشتم به کوچه برد.از حیاط که گذشتیم دیگ های 

در حاشیۀ غربی خانه،که حیاط خلوت بود،دیدم که زیرشان را آتش کرده بودند و دخترها در بزرگ و پر آبی را 

اطراف می لولیدند.پدربزرگ را دیدم که یک قوطی حلبی کوچک به دستش بود و گریه می کرد،دست هایم را 

موهای سفید  گشودم که بغلم کند،بابا بزرگ در پاسخ به تمایل من رو گرداند و در حالی که قطرات اشک بر

 و بی صدا چند غل زد."خدایا شکر،هزار و هزاران بار شکر!ولی خیلی زود بود!"صورتش می لغزید گفت:

 

دادا گلچین مرا که به طرف پدربزرگ خیز برداشته بودم راست کرد و گذشت،به کوچه رسیدیم،با دست اشک 

که دست بابابزرگ بود قوطی آب زمزم بود که  هایش را پاک کرد،و گازی به سیبم زد،بعدها فهمیدم قوطی حلبی ای

می خواستند بریزند روی زلف های مادرم،که از شراره های آتش دوزخ مصون باشد.این یک محکم کاری بود،چون 

مادرم عمری نکرده و خیری از زندگی ندیده و گناهی نکرده بود،تازه در این قصبه چه گناهی بود که بکند؟یک 

لیدند،زندگی می کردند که رنج ببرند و رنج می برند یعنی که زندگی می کنند.اگر مصیبتی مشت مردم توی هم می لو

روی می آورد خدا را شکر می کردند،اگر هم نمی آورد باز هم شکر می کردند؛بچه که به دنیا می آمد شکر می 

 "!یا به داده و نداده ات شکرخدا"کردند،از دنیا می رفت باز شکر می کردند،و وقتی هم هیچ چیز نبود باز می گفتند:

 به قول پدرم خوب و بد را نمی فهمیدند،حس تشخیصشان را از دست داده بودند.

 

ولی با این همه آیا اینها واقعاً شکر بود؟چون حالا که بزرگ شده ام مصیبت که رو می آورد،کفری می شوم،و کلمۀ 

یط سابق نیست.شاید آن شکرگزاری ها هم در معنا رگۀ البته محیط هم دیگر آن مح-شکر را اصلاً فراموش کرده ام

کنند؛و اگر درست دقت کنی از متلک هم  "حکومت"طعن و طنز داشت و مردم می خواستند از این راه متلکی بار 

ن تشکر ای-"متشکرم!"بدتر بود.مثل این است که کسی بیخود و بی جهت توی گوشت بزند و تو در جواب بگویی

ن و فهمیده اط صد ناسزا بدتر است؛ولی آدم متمدن هم که بیخود توی گوش کسی نمی برای یک آدم متمدّ

زند!بهرحال،کسی ظاهراً به ریش نمی گرفت،و عجب آنکه این بی اعتنایی به عوض آنکه مردم را عصبانی و عاصی 

 مردم هم را درهم کوفتهطوری با اخبار و اقوال و مقاومت  "کار بدستان"کند آنها را به تمکین بیشتر وا می داشت.و 

بودند که خلق الله مقداری هم بدهکار می شدند.مار و اژدر مار بود که در خیال این مردم رژه می رفتند و ناسپاس را 

که صدها سال عمر کرده و چاق و چله  "غنچه"مارهایی مثل مار پیر باغچۀ خاله -دعوت می کردند "گزش پارتی"به 

گ صدای جیغ و فریادش را شنیده بود؛فرشته ها زنجیرش کرده بودند و به آسمان شده بود و بعد یک شب مادربزر

غ می و مار جی-برای استفاده ساواکی که آقایان با توّهم خود و بنا بر تفکر و احساس خود ساخته بودند-می بردند

اهی بود که بی آگ خدمت کند!بنابر پنداشت این ناصحان خدای این مردم کسی "دایره"کشید،حاضر نبود که در آن 

-قبلی میلیاردها زن و مرد را آفریده بود و بی توجه به فضایل و رذایلشان آنها را به عذاب ابدی محکوم کرده بود

 مسیحی ها این طور می پندارند.

 

این خدا،در جایی از آسمان هفتم،بالای ابرها،بارگاهش را دایر کرده بود.سقف بالای سرش فیروزه بود و زمینش 

جد،و اسباب و اثاثیه اش همه از طلای ناب بود،و در دهلیز خانه اش، به قول شاعر معاصر،به جای آویز،خورشید زبر

و -دبو"واحدالقهار "به چنگکی گلاویز بود.خدا روی تختش لمیده بود؛همه چیزش به قاعده بود:به قول پدربزرگ 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

4 5  

 

.یک وقت فرشته ای را می فرستاد که شلاق بر پشت منظور پدربزرگ از این کلام،بی همتا یا چیزی در این حدود بود

ابر بینوا فرود آورد و نعره های هولناک از حلقوم و سیل باران از دیدگانش درکشد،یک وقت فرشته ای را مأمور 

قبض ارواح می کرد و در طرفۀ العینی جان هزاران نفر را می گرفت،و گاه به خاطر بندۀ صالحی،عمر دوباره به 

می داد)من این داستان را از پدربزرگ شنیدم.پدربزرگ هر وقت از خدا و قیامت صحبت می کرد هزاران نفر 

صدایش از لحن معمول خارج می شد و به لحنی آشنا به گناه،و خدا،و معترف به تقصیر،میل می کرد:مثل عضو حوزه 

ده لبخند می زد.می گفت و بسته به مورد اشک می ریخت،یا هیجان ز-ای که با یک مقام بالای حزب صحبت کند

شیخ عبداقادر گیلانی،غوث العظم،قدس الله سرّه العزیز،عبد سیاهی داشته که مواقعی که می خواسته وضو بسازد آب 

روی دستش می ریخته؛یک روز صبح حضرت غوث،قدس سرّه،برای ادای نماز از خواب برخاسته،و عبد را نیافته،و 

همین دیشب...مرده است!و او نمازش قضا می -دریافته که مرده است.کی؟چون از خدمتکار خانه سراغش را گرفته،

و -شود!حضرت شیخ در عالم کشف چرخی زده،فلک اول را گشته عزرائیل را نیافتهففلک دوم را گشته،باز او را نیافته

ه می دخشمگین و شتابان راهی فلک سوم شده.در فلک سوم گیرش آورده!پدربزرگ به اینجا که می رسید هیجان ز

 بده!چی"...عزرائیل با تعجب نگاهش کرد...یعنی چه!؟ممکن نیست،عمرش تمام شده..."فرمود بده!"شد.می گفت:

و کدویی را که عزرائیل ارواح قبض شده را در آن نهاده  "گفتم بده!"حضرت شیخ تکرار کرد و فرمود: "چی را بده!؟

ش،و در این کشاکش و تقلا کدو افتاد زمین و شکست و بود و به عرش می برد محکم چسبید...حالا این بکش آن بک

چهل هزار روح قبض شده انگار زنبورهایی که از کندو درآمده باشند پرواز کردند و به بدنهای صاحبانشان 

خوب،عبدالقادر است "برگشتند.عزارئیل به حضرت باری شکایت برد،حضرت باری تبسم فرمود،و فرمود:

یک وقت به خاطر  "و آن روز به خاطر همان عبد چهل هزار نفر زنده شدند!"ه است!دیگر،کارش نداشته باش،دیوان

یک لواط ساده،که امروز هواخواهان علنی بسیاری یافته است،شهر سدوم را با خاک یکسان می کند.باری،فرشته است 

ملاحسن و  "ر=خرکچیکردا"که بال زنان به زمین می آید و از اعمال خلق الله امثال مراد و درویش رحیم و حسن 

 دیگران یادداشت برمی دارد...

 

ی که به با گاز محکم"دم در خانه ایستاده بودم،یعنی اینکه دادا گلچین ایستاده بود و من بغلش بودم،و گریه می کردم

 هسیبم زده بود چیزی از آن باقی نگذاشته بود،و من به دنبال چیزی که برگشت پذیر نبود عر می زدم،و او دستپاچ

بود و برای اینکه ساکتم کند طول کوچه را به سرعت می پیمود و به سر جای اولش باز می آمد.جماعت زیادی توی 

حیاط وول می خوردند.خاله فاطی،همسایۀ دست راستی،با چشمان گریان از حیاط درآمد.و مرا از گلچین گرفت.من 

الف و انستی داشتم؛او هم بچه ای قدّ من در آغوش خاله فاطی احساس راحت و آرامش می کردم:با سینه اش 

داشت،و آن وقت هایی که مادرم مریض بود و شیری در پستان نداشت مرا شریک بچه اش کرده بود؛و گاه پیش می 

آمد که در آن واحد هر دوی ما را روی دامنش مش نشاند و به هر یک از ما یکی از پستانهایش را می داد؛و ما انگار 

شته باشیم تند تند مک می زدیم؛در حین مک زدن گاه پستان را رها می کردیم،نگاهی به همدیگر با هم مسابقه گذا

این مواقعی بود که سیر شده -می انداختیم و گاه دستی دراز می کردیم و پنجولی به صورت هم می کشیدیم

ه فاطی مرا به خانۀ خودشان برد بودیم؛آن روز استثنائا هر دو پستان را در اختیار داشتم،و شکمی از عزا درآوردم.خال

 و خواباند.
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گویا زیاد نخوابیدم،بیدار که شدم دادا گلچین آنجا بود،بغلم کرد و آمدیم دم در خانه.بابا با چند نفر دم در ایستاده 

ولی -بود.بابا سر به زیر افکنده و ابرو در هم کشیده بود،و خسته بود.همین که بغل گشودم مرا از گلچین گرفت

من از بوی عطر خوشم -وسید.چشمانش نمناک بود،برخلاف معمول صورتش را نتراشیده بود و بوی عطر نمی دادنب

نمی هوام چشمم به روش بیفته؛ببینمش جوش می "می آمد.از توی ایوان صدای جیغ و فریاد مادربزرگ می آمد:

بابا  ".عیب است،خوب نیست....."صدای خالو شریف می آمد:"دم؛خرخره اشو می جوم؛بچه مو دق مرگ کرد...!

و مرا به "بی زحمت بچه را بگیر!"رنگش پریده بود و لبهایش می لرزید،انگار کتکش زده باشند.به دادا گلچین گفت:

و  "اللهم صل علی محمد!"دختر خاله ام پس داد.همهمه ای درگرفت،یکی از جماعت صلوات فرستاد و همه گفتند:

فرشته و خاله رعنا را در آن میان تشخیص می دادم....صدای جیغ مادربزرگ زنها شیون سر دادند،صدای خاله 

 احتیاجی به تشخیص نداشت:

 

وای،خواهرمو کجا می -ید!-نبر-خواهرم!خواهرمو نبرید-وای خواهرم-وای خواهرم"خاله فرشته می گفت:

ه ای مانع شدند.صدای مادربزرگ و بعد انگار دنبال چیزی دویدند،و بعد انگار عد "برید؟وا...خدا...اوهو هو هو!

برید؛بعدها شنیدم،گفتند غش کرده...مردم از حیاط ریختند بیرون،با صندوق درازی که روی دست می بردند،و لا اله 

و حالا دیگه ت"دختر گنده"الا الله گویان بیرون رفتند؛من نگاه می کردم که خاله گلچهره رسید به گلچین توپید که 

و گلچین مرا که مایل به ترک این صحنه "بچه را اینجا نگه داشتی که چی!راستی که!-همیبزرگی،خوب و بد می ف

 نبودم به خانۀ خودشان برد،که چسبیده به خانۀ ما بود.

 

غروب گلچین مرا بغل کرد و به خانه برد:مادربزرگ خواسته بود مرا ببیند.علاوه بر چراغی که روشن بود چراغی هم 

و مادرم نبود.گونه های مادربزرگ خونین بود،صورت -؛رختخواب مادرم را جمع کرده بودندبر پلۀ ایوان می سوخت

خاله فرشته و خاله رعنا هم خراشیده بود.زنها گوش تا گوش نشسته بودند؛همین که وارد شدم انگار جن دیده باشند 

چیدم و بی اختیار گریه سر همه با هم شروع کردند به جیغ زدن و فریاد کشیدن و من مات و مبهوت کم کم لب ور

دادم؛تا من ابراز وحشت کردم و زیر گریه زدم همه خاموش شدند و صداهایی در اوج بودند و فرود آمدند و به ضد 

اوج میل کردند؛و مرا در دامن مادربزرگ انداختند.مادربزرگ مرا به خود می فشرد و در حالی که خود را می جنباند 

و در همان "قربان خودت برم،قربان مادرت برم...اوهو هو....!"رد به آرامی می گفت:و مرا با خود پیش و پس می ب

و صدای  "مام"و من نگاهی به رختخواب همیشگی مادرم افکندم و گفتم "مامان کجا است؟"احوال از من پرسید:

به خانۀ خاله فرشته شیون خاله ها و مادربزرگ و جماعت به آسمان رفت....و من باز به گریه افتادم و ناچار مرا 

 بازگرداندند...

 

چراغ چندین شب روی پلۀ ایوان می سوخت،و کار مادربزرگ گریه و زاری بود،پدربزرگ هم خاموش او را همراهی 

راستی -می کرد...همسایه ها هم همیشه بودند،غذامی آوردند،حیوان ها را می دوشیدند،به کارهای خانه می رسیدند

ما مردم خوب و انسانی بودند:هر دو ایوان پر از جمعیت بود،مردها در ایوان ضلع  که مردم سادۀ شهر کوچک

ملا حسن هم بود،و مدام برای مادربزرگ حدیث و "غربی،کنار درخت تبریزی،و زنها در ایوان ضلع جنوبی خانه...

ب ودیعه هروقت خداوند خودش می دهد،خودش می بَرد...این زندگی ودیعه ای است که صاح"خبر می گفت که بله 

اداره کرد می گیرد،یکی را زود می گیرد یکی را دیر،یکی را دیرتر،و خوشا به حال کسانی که زودتر از این دنیای 
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هر چه زودتر سبک تر و کم گناه تر.آیا بهتر نیست که شخص اگر به -فانی می روند و رخت به سرای باقی می کشند

اهیم و حضرت رسول الله صلی الله علیه و سلّم و سایر انبیاء و اولیاء توفیق خدا از صلحا باشد در خدمت حضرت ابر

مادربزرگ به خلاف مرسوم،از فرط غم و "-باشد تا در یک همچو محیطی که سراپایش گناه و فسق و شقاوت است؟

و "والله کافیه ام از برگ گل پاک تر بود؛طفلک خیری از زندگی و جوانیش ندید."درد،در سخنش دوید و گفت:

 گریه.

 

خوبفپس انشاالله جزو صلحا است،و الان روحش در فلک سوم در خدمت حضرت عیسی علیه السلام "ملاحسن گفت:

 "است،و انشاالله همین طور هم هست.

 

 "یکی پرسید:ماموستا*،راست است که در شب سوم روح متوفی برمی گردد؟

 

ند،آزمایشی است؛برمی گردند تا نتیجۀ اعمال خوب و بله،کتاب می فرماید ارواح همه برمی گرد"ملاحسن گفت:

بدشان را ببینند،و الآن که ما صحبت می کنیم روح متوفی حیّ و حاضر است و ما را می بینند و حرف های ما را می 

 این چراغی هم که می گذارند روشن بماند برای همین است-شنود

 ر دهنم چپاند،که روح مادرم را ببیند و شاد بشود.بینوا مادربزرگ،فوری مرا به خود فشرد و حبّه قندی د

 

صلحاء!بیچاره مردم شهر کوچک ما!مثل حیوانات به دنیا می آمدند و بی جهت زنده می ماندند، تازه اگر می ماندند و 

ان ج از انواع بیماری ها، از آبله و سرخک و حصبه و تیفوس و سینه پهلو گرفته تا سل و سایر بیماری های ناشناخته،

سالم به در میبردند. آن وقت ها انفارکتوس و آپاندیسیت و این جور چیزها نبود، آن چه بود مرگ مفاجات و دل درد 

و پهلو درد بود. مرگ مفاجات مخصوص اخیار و ابرار بود: میدیدی مثلا ماموستا که مرد با خدایی بود گلی را بو 

دیگر آن گاز و چنگک مهیب را برای گرفتن جانش به کار  میکرد و میمیرد. این بزرگترین مرگ بود؛ عزرائیل

نمیبرد؛ چون آدم خوبی بود گلی جلو دماغش میگرفت و همینکه نفس را فرو میبرد چنگک کوچکتری را بفهمی 

« ژان»نفهمی گیر میداد ـ والسلام و ختم کلام! فلانی مرد ـ چطور شد مر؟ ـ سینه پهلو کرد. فلانی مرد، ـ چطورشد؟ ـ 

کرد. دیگر از ضمیمه اعور و آپاندیسیت اثری نبود. « تمام»کرد، یعنی طرف راست یا چپ شکمش درد گرفت و  (1)

خود ادامه میداد و خشن « اخشن»مردم میمردند و زنده می ماندند و طبیعت به توزیع طبیعی و غیر طبیعی و بقای 

می آمد ـ و بقیه، برو که رفتی! چند سالی که به ترین و لجوج ترین کسان را نگه میداشت ـ یعنی که از پسشان بر ن

عنوان کودک در کوچه ها شلنگ تخته می انداختی یا دنبال گاو و گوسفند عرق میریختی یا مثل مور برای زمستان 

هیزم از کوه می آوردی به جوانی میرسیدی: آن وقت جفتک چهارکش، و شب گردی در کوچه ها و آوازخوانی و 

از دختران همسایه به بوسه ـ آن هم با ذکر نام و نام پدر ـ و زمستان ها جوراب بازی، و شب  دعوت کردن به آواز

بعد هم یکی از همان دخترها را میگرفتی و بچه ای چند می «. آل»چره خوری و شرکت در نگهبانی زائو و دفع 

میگذاشتی و میمردی. با این همه  آوردی؛ از این عده تعدادی را به خاک میسپردی و چندی بعد بقیه را به امید خدا

 مدام در خوف و رجا بودی: هر چه میکردی خدا میدید و هر چه می اندیشیدی، خدا میدانست و راه فراری نبود.

تنها عشقبازی این مردم نگاه های عاشقانه و معصومانه ای بود که دخترها و پسرهای بالغ به هم می انداختند ـ و چه 

شق ساده! عصرها مادربزرگ دم در خانه مینشست و به سیر آفاق و انفس میپرداخت. دخترها به زیبا بود این ابراز ع
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هنگام رفتن به چشمه به مقابل او که میرسیدند سلامی میکردند و مکثی مینمودند، بخصوص در راه بازگشت ـ کوزه را 

س طول می انجامید. پسرها هم از گی زمین میگذاشتند ـ برای رفع خستگی. و این رفع خستگی اغلببیش از اندازه به

سفید مادربزرگ حسن استفاده را میکردند و قبلا می آمدند و جا خوش میکردند ـ همه همدیگر را میشناختیم و همه 

به نحوی با همدیگر خویشی داشتیم؛ و همه به مادربزرگ خاله میگفتند ـ همه زنهای شهر خاله بودند ـ ولی 

« زهرا خیکی»اشت )هر چند مواقع دعوا حواله های فحش و بد و بیراه را بر عهده مادربزرگ سمت خاله بزرگی د

مینوشتند.( مجلسی که تشکیل میداد محل بحث در کلیه امور بود. علاوه بر زن های محل مردها هم که برای گردش 

ند ـ هم خت می ماندبه لب رودخانه میرفتند تک پایی و گاه مدتی بیشتر درنگ میکردند، و صحبت که کُِرک می اندا

فال بود و هم تماشا: چشمی می چراندند و درد دلی میکردند، یا کسب خبری. این جور وقت ها شکوفه را که به عزیز 

دل داده بود میدیدی، یا خدیجه را میدیدی که رشید دوستش داشت: اکنون که مینویسم و مدت ها از این جریان 

کی آه میکشید و کره چشمان زیبایش را بفهمی نفهمی متوجه عزیز میکند؛ گذشته است شکوفه را باز میبینم که یواش

سینه اش ورم کرده است، انگار تازه از حمام در آمده باشد عرق بر گونه اش نشسته و لبش خشکه بسته است، 

، زن نداشتیاق از یک یک ذرات وجودش می تراوید. عزیز متوجه است، اما زیاد مطمئن نیست. و مقابلش را نگاه میک

ها هم متوجه اند، و نشان میدهند که متوجه اند و نگاه ها را در هوا می قاپند. شکوفه رنگ میگیرد و رنگ میدهد، 

سرخ و کبود میشود و سر فرو می افکند. عزیز را میبینم: رنگش کمی به سپیدی گراییده و نفسش به شماره افتاده 

: راستی عاشقان هر قدر هم ساده و بی آلایش باشند باز میخواهند است و میخواهد نشان بدهد که غمی و خیالی ندارد

 در دیده معشوق مبهم و مرمور جلوه کنند ـ و خود را لو ندهند. 

زنها نگاه های معنادار به هم میکنند و گاه از روی شیطنت چشمکی هم به هم میزنند و لبخندی بر لب می آورند. 

لی مادربزرگ که به قول خودش گیسش را در آسیاب سفید نکرده و به ته شکوفه سراسیمه میشود، میخواهد برود و

و توی قضیه رسیده مانع میشود و شروع میکند به سوال کردن از این در و آن در: گاوشان چه وقت میزاید؛ بزشان 

لداده، متنان دو دکه زائیده شیرش چطور است، بابا خیال ندارد گوسفندی بخرد ... و از این قبیل، و مدتی، در منتهای ا

نگهش میدارد. عزیز می ماند ـ همه رفته اند ـ او مانده است. تا یک روز بالاخره مادربزرگ طلسم را میشکند، 

اگر همینطور پسر خوبی باشی و به کار و کسبت بچسبی خودم ایشاالله دستی برات بالا میزنم و میرم »میگوید: 

ور و ترازو را روی سر میگیرد و کوچه به کوچه و کو به کو میرود و عزیز انگور فروش است. سبد انگ« خواستگاری.

 به آواز انگور میفروشد. غروب ها قبای تمیزش را میپوشد و می آید لب رودخانه برای گردش. 

عزیز که از این پیشنهاد مادربزرگ غافلگیر شده به هیجان می آید و بی اختیار به عشق خود اعتراف میکند؛ میگوید: 

شان غلط میکند قبول نکند، از سر»مادربزرگ بی هیچ تعارفی میگوید: « ه جان، فکر میکنی باباش قبول میکنه؟خال»

عجیب است، همه زن ها حتی زن های عفیف و دیندار و امل و پای بند خشک به اخلاق هم در « هم زیادی هستی!

ن نباشد ـ و میخواهند در این کار خیر مشارکتی مورد عشق موافق اند. ـ البته به شرط این که دختر و پسر مال خودشا

داشته باشند و عاشق و معشوق به وصال هم برسانند. وقتی به خواستگاری دختر خاله فرشته آمدند همین مادربزرگ 

هنوز گو تا شوهر کردن! ننه »چه بازی هایی در آورد، چه سنگ هایی پیش پای خواستگار بیچاره انداخت! میگفت: 

میگفت اگر سخت نگیرند دختر سبک « شه؛ دهنش هنوز بوی شیر میده. هو ـ هنوز کو تا اون وقت!چه وقت شوهر

مگر خر میخرید؟ تابوتش را هم به »میشود و حرمتی برایش نمی ماند ـ و چانه ای میزد با خواستگارها که نپرس: 

 بود خواستگار! و کلی از این حرفها، و حالا ناخواسته و ناطلبیده شده « دوش او نمیگذاریم؟!
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و این همه عشقبازی و تفریح مردم شهر کوچک ما بود، مگر این که دری به تخته میخورد و گیس سفیدها و ریش 

سفیدها بر آن میشدند که استخوانی سبک کنند و به زیارت مزار فلان پیر یا اجاق زاده بروند ـ و این، جشن و 

بازی عملی جوانان و دلدادگان بود ـ آن هم در یک وجه: و آن تاب سروری به تمام معنا بود و از اختصاصات آن عشق

بود ـ تاب دو طرفه. طناب بلندی بر شاخه تنومند درخت می انداختند و یک تاب دو طرفه درست میکردند که بر دو 

ا در میان دو سر آن، دور از چشم پدران و برادران، در هم می انداختند: دختر پایی را میان دو پای پسر و پسر پایی ر

پای دختر، در کشاله ران می انداخت ـ و تاب میخوردند. زنها در این گونه مواقع دخترها و پسرهای جوان را آزاد 

میگذاشتند و خود به بهانه زیارت میرفتند ... بچه ها مزاحم بودند، و گاه میدیدی مادری ویرش میگرفت و پس از 

عزیز نوعی را که پا تو پا تاب میخوردند غافلگیر میکرد ـ و شکوفه  مدت کوتاهی سراسیمه بر میگشت، و شکوفه و

بود که سراسیمه، انگار جنایتی مرتکب شده باشد از تاب پایین میپرید و گوشه چارقدش را به دندان میگرفت، و مثل 

ود شق متقابل خگربه دزد هراسان دور میشد. گاه پسر و دختری، که در مبادله نگاه و آه تجربه ای نداشتند و به ع

مطمئن نبودند دست به کارهای دیگری میزدند: پسر سیبی را نقش میکرد و به دامن دختر می انداخت؛ دختر 

دستمالی را که خود خامه دوزی کرده بود بی هوا از دست می انداخت و پسر دستمال را می قاپید و دیگر هم پس 

داد و میشنید و پیغام می« معشوق»رسید نشان میداد! تا اینکه نمیداد ... دستمال را در جیب میگذاشت و به هر کس می

 دستمالش را پس میخواست، و طرف خود را کمی جمع و جور میکرد. 

روزها و شب ها گذشتند ... مادربزرگ و بابا آشتی کرده اند ... مدتی بود که بابا به خانه ما نمی آمد. حالا می آید و با 

ن جور است ـ باز هم بده بستان دارند، ولی به این شرط که از آن برای زنش چیزی مادربزرگ باز مثل سابق جورشا

نخرد. حالا من راه میروم. مادربزرگ دم در مینشیند؛ زنها و جوان ها دورش جمع میشوند ـ نشسته و ایستاده ـ و من 

به دوش، زمستان و  برای خودم بازی میکنم. مقابل در خانه ما جایی است که دخترهای محل هر روز صبح سبد

تابستان، سرگین حیوانات را در آن خالی میکنند. در جاهای نزدیک رودخانه این فضولات را در رودخانه خالی 

میکنند، و یکی از خاطرات شیرین پدربزرگ این است که با مادربزرگ نامزد بوده اما هیچ وقت پا نداده که با هم 

ح زود پدربزرگ در کنار رودخانه مادربزرگ را دیده که سبدش را در بنشینند و گپی بزنند تا اینکه یک روز صب

رودخانه خالی میکند. مادربزرگ از این برخورد ناگهانی دستپاچه میشود و سبد را ول میکند توی رودخانه، یعنی که 

زرگ زد؛ مادربمیخواهد آن را تمیز کند، و با پا فشارش میدهد.پدر بزرگ می ایستد و عاشقانه به نگاه کردن میپردا

که از خجالت سر به زیر افکنده بوده باز با پا سبد را در آب فرو میبرد. پدربزرگ دیگر طاقت نمی آورد و میگوید: 

یعنی که باز هم با پا فشارش بده، و مادربزرگ میخندد و ماجرای عشقی به این ترتیب به خوشی و خرمی « باز هم!»

ماجرا را احساس میکند، و وقتی تعریف میکند لب های نازکش در خط  میگذارد! حالا هم پدر بزرگ شیرینی این

و میخندد، و مادربزرگ سر به زیر می افکند و « با هم!»نازکی از هم سوا میشوند و چشمانش جان میگیرند و میگوید: 

 ه بودی ـ چکارتچه کار کنم، تو که ماشاالله شرم و حیا را درسته غورت داد»با آزرم خاصی لبخند میزند و میگوید: 

 و او هم لذت این عشقبازی را هنوز احساس میکند. « میکردم!

... این سرگین ها بر هم کوت شده بود و در چشم کودکانه ام کوهی مینمود به بلندی کوه الوند. راه ده پدرم از این 

و با نگاه او را تا دور راه میگذشت، و من بارها پدرم را دیده بودم که سوار بر اسب از این کوه گذشته بود « کوه»

تعقیب کرده بودم. تازه پا گرفته ام، اکنون یکی از شیرین کاری های مادربزرگ این است که وقتی همه جمع میشوند 

میگید »زنها بی باورانه نگاهش میکنند. مادربزرگ میگوید: « پسرم خانه باباشم بلده!» رو به زن ها میکند و میگوید: 
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و من معطل نمیکنم و بال زنان راه می افتم، تا « میری خانه بابا، آره؟»و رو به من میکند و میگوید:  «نه، حالا میبینید!

دامنه تپه میروم، بعد ترس برم میدارد و بال زنان برمیگردم و خود را به دامان مادربزرگ که آغوش گشوده است و 

ر این شتابی که میکنم زمین بخورم، می اندازم. گاه در عین حال که از شادی سر از پا نمیشناسد نگران این است که د

که گریه یادم « ای وای، نمک ها را ریختی!»را میریزم و مادر بزرگ طوری میگوید: « نمک ها»هم نرسیده می افتم و 

 میرود. 

ود رده بشب ها و روزها میگذشت و من به تعداد به آنها بدهکار میشدم: اول به خانه فاطی، که مرا شریک بچه اش ک

ـ البته قبل از همه خود مادربزرگ که پستان های چروکیده اش را در دهنم گذاشته بود و میگفت به قدرت خدا بعد 

از بیست سال دوباره شیر آورده بودند! از بس جلو مردم این جریان را تکرار کرده که خودش هم باورش شده! 

میکرد با حالتی سرزنش آمیز آه میکشیدند و رو به من سر همسایه ها قبلا باورشان شده بود، چون هر وقت تعریف 

قربان این مادربزرگ بری! اگر این نبود حالا هفت کفن پوسانده بودی. ما میدانیم که این زن »میجنباندند و میگفتند: 

رت سچه زحمت هایی کشید تا توانست ترا به ثمر برساند! به خدای ذوالجلال روزی هزار بار کفشاشو ببوسی و رو 

و بعد به لحنی که حکایت از این داشت که از وجود هر « بگذاری باز تلافی نصف اونی که در حقت کرده نکرده ای!

ای خراب بشی دنیا، کو آدم »گونه احساسی نظیر حقشناسی در وجود من و امثال من قطع امید کرده اند می افزودند: 

طلبکار هم هستند، میگن میخواستی نکنی، کسی مجبورت حقشناس، هوه! تازه کلی »مادربزرگ میگفت: « حقشناس!

و بعد مثل مدیر یکی از مغازه های عمده فروشی فهرست بلند بالایی از درخت هایی را که از آنها بالا « نکرده بود!

ول ها ارفته و پایین افتاده بودم، و تبهایی را که کرده و آبله ها و سرخک هایی را که در آورده بودم، با ذکر درشتی ت

و سرخی دانه ها ارائه میکرد و بی خوابی های را که کشیده بود بر مشتریان سخن عرضه میکرد و نذر و نیازهایی را 

که کرده و دخیل هایی را که بسته بود برمیشمرد، و سرانجام آهی میکشید و نتیجه معامله را در چند کلمه خلاصه 

 « که مومو سفید کردی! خدا رو تو سیاه کنه»میکرد و تحویل من میداد: 

آری، به قدرت خدا بعد از بیست سال شیر آورده بودند! نمیدانم شاید هم این خاصیتی که مادربزرگ میگفت در فک 

و دهان من بود که از هیچ، همه چیز ساخته بود. هر چه بود این شیر حربه ای شده بود که مثل شمشیر داموکلس 

حرام بشه اون شیری که بهت دادم! شیرم را حلال » ه تهدید و توبیخ بود: مدام بالای سرم در نوسان بود: وسیل

و البته بعدها وسیله ای شد برای سر به سر گذاشتن با خانم ها: گاهی در محل کار، خانم های تازه زا، جمع « نمیکنم!

ک و دهانم را میشدند و از کم شیری خود شکایت میکردند: و من نیمی به شوخی و نیمی به جدی قصه اعجاز ف

 تعریف میکردم و میگفتم: آزمایشش مجانی است. 

بعد هم بدهکاری به همه زن های بچه داری که پیش مادربزرگ می آمدند یا از دم خانه ما میگذشتند. همین که 

ا م میرسیدند مادربزرگ بلافاصله خواسته و ناخواسته، مرا در دامنشان می انداخت و به گدایی شیر وامی داشت. خانه

محله پایین بود، و شهر دو محله بیشترنداشت، و من به تمام زن های محله پایین بدهکار بودم و از بخت بد با همه 

بودم. وقتی هم که شروع کردم به فهمیدن بد و خوب زندگی ـ مخصوصا چیزهای خوب ـ آن « شیر خورده»بچه ها 

م ـ خدا چکارت کند مادربزرگ، با این آشی که برای ما ای«شیر خورده»وقت هم تا اسم دختری را میبردم میگفتند: 

پختی! زمانی هم که بزرگ شده و به ناسلامتی سری تو سرها در آورده بودم گاه میشد که در کوچه بی خیال از کنار 

چ، یـ بی هیچ تعارف و عنوان و لقبی ... نه خانی، نه آقایی ـ ه...« ابراهیم »زنی میگذشتم و زن برمیگشت و میگفت: 

ابراهیم، تف به اون روت! حالا دیگه عارت میاد یه سلام خشک و خالی هم بکنی؟! »همان ابراهیم خشک و خالی ـ 
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و من توهین را که باید میپذیرفتم هیچ، کلی هم باید معذرت می خواستم و « حرامت باشه اون شیری که بهت دادم!

که مثل کنه به سینه ام می چسبیدی خوب بودم حالا اخ  خراب بشی دنیا! اون وقت ها»طرف تازه کلی طلبکار بود: 

و « شدم، آره؟! حالا برای ما هم خودت را می گیری؟! یکی ندادند خیال می کند از ناف تهران آمدی! خراب بشی دنیا!

ائین ۀ پمن باز باید کلی به غلط کردن و این جور چیزها بیفتم تا خاله فاطی یا خاله حلیمه یا همۀ خاله های زندۀ محل

رضایت بدهند و از سر   تقصیرم بگذرند. همه هم گله داشتند که چرا به خانه شان نمی روم، مگر با علی یا عبدالله یا 

 «روشور»پس چه برادری هستم! چه می شد مثلا اگر ده شاهی می دادم و دو تا -شکوفه یا مریم شیرخورده نیستم 

در تمام این گله گذاری ها مستتر بود و بی گوینده و شنونده « به روت!تف »ناقابل برایش سوغاتی می بردم! و عتاب  

 در این خصوص تفاهم کامل موجود بود... 

شب ها و روزها گذشتند، و من از غم و دلواپسی رسته ام: یعنی که مادربزرگ رسته است! یعنی که من سرخک 

و به تعداد چند برابر آنها موهایش را سفید کرده ام،  گرفته و آبله درآورده و انواع بیماری ها را پشت سر گذاشته ام

و دیگر دلواپسم نیست. حالا بغل مادربزرگ می خوابم، و پیرزن شب ها انواع و اقسام قصه ها را برایم سر هم می 

او روزه می گیرد، من هم روزه می  -بخصوص ماه رمضان که پدربزرگ دیر از مسجد برمی گردد-کند تا بخوابم 

ظهر، و ظهر که خوردم تا شب چیزی نمی خورم: پدربزرگ می کوید عیبی ندارد، و این دو قسمت را برایم  گیرم تا

چرخ می کند و به هم می دوزد! قصه می گیو؛ در این گونه اوقات هم قصه گو است و هم بازیگر و در نقش انواع و 

رد: مادربزرگ با آن چشم های آبکی و اقسام حیوانات ظاهر می شود؛ بخصوص ادای خرس و دیو را خوب درمی آو

مغشوش و لب های آویخته و چند تار موی سفیدی که بر چانه دارد خیلی به خرس شبیه است؛ مخصوصا وقت هایی 

که حمله می کند و پنجول هایش را در هوا تکان می دهد، و صدای خرسی از گلو درمی آورد. ولی وقتی گفتم به 

ادربزرگ م-و آن شب دیگر هر چه قربان صدقه اش رفتم قصه نگفت. قصۀ دیبه خرس شبیه است کلی تو لب رفت، 

قصۀ دیبه را که می گفت می شد عینهو دیو: دیبه تو خانه اش آتشی روشن کرده و لم داده  -به دیو می گفت دیب

ار تو بوق برد، انگ مادربزرگ صدا را به مایۀ بسیار بم می« کی یه!»اش گفت: « دیبی»بود که شنید درمی زنند. با صدای 

من صدای مادربزرگ را که می شنیدم خودم را جمع می کردم و با دلهره نگاه « یه! -کی »دمیده باشند، و می گفت: 

دیبه که می دید امشب از گوشت آدمیزاد دلی از « منم، مهمانم؛ واکنین!»چشمان آبکیش می کردم. ملک محمد گفت: 

مادربزرگ « اوم!»؛ زبانش را روی لبهایش می کشید و با همان صدا می گفت: عزا درخواهد آورد دهانش آب می افتاد

زبانش را روی لبهای شل و آویخته اش می کشید و موهای سفید روی چانه اش را می خاراند و سر می لرزاند و با 

 « اوم! مهمان خوش آمد، قدمش بالا چشم!»همان صدای بم می گفت: 

اوم! ولی -اما چه می دید! می دید دیب، و چه نرّه دیبی -و می آمد تو و می دید ملک محمد کلون در را می کشید 

ملک محمد کفش های آهنینش را « قدمش بالای چشم!-مهمون خوش آمد »خودش را نمی باخت. دیبه می گفت: 

، اگه جوان»درمی آورد و می نشست... چندی که می گذشتدیبه همانطور که لم داده بود به ملک محمد می گفت: 

و ملک محمد که می دید  -این اخلاق دیوها است، ماده و نرشان فرق نمی کند-« خسته نیستی یه کمی سرم را بجور.

تو بد تله ای افتاده شروع می کرد به جوریدن سر ننه دیبه: شپش هایش را که هر یک قد یک غورباغه بود از لای 

ی خواست بهانه ای بجوید تا ملک محمد را لقمۀ چپش بکند موهاش می گرفت و می انداخت تو آتیش. اما دیبه که م

دیبه می گفت: شپش های مادرم قد « عینهو گل و نرگس»ملک محمد می گفت: « موهای قشنگن، نیست؟»می پرسید: 

در این ضمن بادی از دیبه جدا می شد و « مال من قد یه قورباغه اند.»با تأسف آه می کشید -« یه لاک پشت بودند
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 چه»مد را بلند می کرد و می چسباند به سقف اتاق، لای تیرهای سقف. ملک محمد از همان بالا می گفت: ملک مح

دیبه برمی گشت و سری بالا می کرد و می « فرمایشی، مال شما هم خیلی درشت اند، از لاک پشت هم گنده تراند.

چی بگوید مرد « خوب دیگه، رفتم...»ت: ملک محمد از لای تیرهای سقف می گف« ها؟ اونجاها رفتی چه کار؟»گفت: 

 بیچاره! 

به اینجا که می رسید از خنده روده بر می شدم... سرانجام ملک محمد به هر کلکی بود دیو را خواب می کرد و با نیم 

سوز چشمانش را کور می کرد و از دستش خلاص می شد. اگر تا آن وقت خوابم نبرده بود مادربزرگ برای اینکه 

و  «خوب دیگه، بخواب، خسته شدم»ش نکند و بالش و لحاف نسوزد نیم سوزها را جمع می کرد و می گفت: آتش ریز

می خوابیدیم، و من خواب دیبه را می دیدم که در درگاهی اتاق ایستاد هبود و دمبش را گره کرده بود و می غرید و 

-بسم الله! چیه، خواب می بینی »می گفت:  دندان قروچه می کرد، و جیغ می زدم و از خواب می پریدم. مادربزرگ

 و مرا از این پهلو به آن پهلو می کرد. « نترس!

حالا دیگر از صبح تا شب در کوچه ها ولو هستم. با بچه ها جفتک چارکش و تیله بازی می کنم یا می رویم کنار 

بی حال ایستاده اند و کلاغ ها بر  رودخانه و سر به سر الاغ های بی صاحب مادرمرده ای که پشتشان زخم برداشته و

پشتشان نشسته اند و زخمشان را نوک می زنند می گذاریم. شاید هم موهبتی باشیم، چون همین که نزدیک می 

شویم کلاغ ها از نوک زدن باز می ایستند و پر می کشند، و سواری ما شروع می شود. چند سگ گرسنه هم در 

ند و منتظر نوبت اند. راستی جای انوشیروان عادل خالی، تا با آن عدالتی که به اطراف سر را بر دو دست تکیه داده ا

دایر کرده بود اقلا به احوال این الاغ های بیچاره می رسید. آن وقت می دیدی که همین الاغ بیچارۀ « اف اف»سیستم 

شه روی سرش بود به پشت زخم می رفت و با پوزش دگمۀ اف اف را می فشرد و انوشیروان با آن تاجی که همی

گوشۀ ایوان کاخ می آمد و پس از استفسار از احوال الاغ، کاکا حسن یا صوفی رسول یا درویش رحیم را می خواست 

و از او دربارۀ وضع الاغ بازخواست می کرد، و خر به زمان پهلوی ساسانی عر و تیزی می کرد و درویش رحیم یا 

فتند و انوشیروان لبخند شاهانه ای بر لب می آورد و در حالی که صوفی رسول تعظیم می کردند و پس پس می ر

خیالش از بابت عدل و عدالت آسوده گشته بود به سرسرای قصرش باز می گشت و گوش به زنگ می ماند تا باز اف 

انوشیروان ای، کو »اف صدا کند و او برود و الاغ درماندۀ دیگری را از رنج روزگار برهاند و حق را به حق دار بدهد. 

حالا دولت شده قلغ)خدمتانه، مزد خدمت( و پیشکش! بدی کارت راه می افتد، » -این تحسّر پدربزرگ است-« عادل!

مأمور سجیل را می نویسد، و آژدان طلبت را وصول می کند؛ ندی مهر گم شده، رئیس نیست، سجیل تمام شده و 

 « با دولت و عدالتت! بدهکار طلبکار از آب درمیاد. روحت شاد شاه انوشیروان

ولت د»طرف های ما دولت به معنای نظامی بود؛ دهاتی هایی که به خانۀ پدربزرگ می آمدند، اولین سوالشان این بود: 

یعنی که مثلا یک گروهان سرباز به « آره، این چند روزه دولت زیاد آمده»بابابزرگ می گت: « زیاد تو شهر هست؟

حالا هم کمابیش همان است، دولت گاه زیاد  -یعنی که سربازها رفته اند-« د نماندهیا دولت زیا»تازگی وارد شده؛ 

 است، گاه کم. 

حالا بابا هر وقت به شهر می آید با هم می نشینیم و دل می دهیم و قلوه می گیریم؛ او از این جا و آن جا می پرسد: از 

ایم می کند، و بالاخره از حمام و آنچه در حمام دیده ام این که چه کرده ام، چه می کنم، مادربزرگ پولهایش را کجا ق

حمام را هم دوست دارم، هم ندارم: دوست دارم، چون دو روز پیش از آن  -آخر با مادربزرگ به حمام زنانه می روم-

ه ب مادربزرگ تهیه می بیند و از هندوانه گرفته تا کوفته و شامی، همه چیز می پزد و حاضر می کند، که با خودمان
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حمام ببریم؛ و همه می دانند که پس فردا به حمام می رویم. تنها هم نمی رویم: مادربزرگ جمعی از زن های محل را 

دنبال خودش می اندازد؛ انگار به پرسه یا شیرینی خوران بروند. خاله فرشته پای ثابت حمام مادربزرگ است. ولی 

ا به خورد چشمانم می دهد که چیزی نمی ماند کور بشم: گرفتاری من این است که مادربزرگ طوری کف صابون ر

 می« کار»جیغ می زنم، فریاد می زنم، ولی او همچنان همانطور که روی زمین نشسته و من جلوش ایستاده ام روی من 

 وسر تو بیار پائین، میمون! وای چه کثافتی! چرک و کثافت همه جاشو گرفته، بازم برو تو کوچه ها ولگردی! ت»کند: 

و با منتهای قوت سرم را می مالد و سپس شانۀ چوبی را برمی دارد و سرم را طوری شانه « گوشاشم کثافت گرفته...

می کند که دندانه های شانه در پوست سرم می نشیند، وم ن سرانجام راستی راستی گریه را سر می دهم؛ ولی گوش 

م نکند به قول خودش بمیرم هم ول کن نیست. خوب که از مادربزرگ به این نغمه ها بدهکار نیست و تا کارش را تما

پا درآمدم سطل آب را روی سرم خالی می کند، و باز سطل دیگر و من که نفسم بند آمده است، از آن زیر می گویم 

آن وقت سیب گندیده ایرا که آورده است به دستم می دهد و به خودش می رسد، و به  -یعنی که خفه شدم-« هیهه!»

دخترم می خواستی یه دونه تخم مرغ با خودت بیاری -دادن به زنها... خاله زهرا فلان جام فلان طور شده نسخه 

زنیکه از بس جادو جمبل کرده و گند و گه به خوردش داده که دیوونه شده، بچه ها، حیوونیها تا می »روش بشینی... 

کاری ندارد یه خورده پشم خرس تو اتاقش کز بده مادر، این که « جنبند چوب را برمی دارد و می افتد به جانشان

 درست میشه!... 

خاله فاطی و خاله حلیمه با هم درددل می کنند، خاله گل اندام و خاله فرشته دل داده اند و قلوه گرفته اند، خاله 

پیش  بود بازارریحان و خاله حنیفه یک ور شده اند و سنگ پا می کشند، و همه با هم صحبت می کنند... عبدلم رفته 

باباش، رحیم نره خر انگار همسن و سال بچه مه همچین زده بود تو پهلوش که بچه ام یه ساعت غش و ریسه می 

رفت، خدا بهش رحم کرد... نذاشتم باباش بفهمه، می فهمید خون راه میا نداخت... زنیکه خیال می کنه با دستۀ کورها 

ا هیچی... خدا رو چی می گی، که جلو چشم او یارو را می فرستی دنبال نخود بازی می کنه! حالا ما به جهنم، ما کور، م

سایه و در را رو فاسقت چارتاق می کنی و بچه پشت بچه پس می ندازی و به ریش میرزا حسین بیچاره می بندی!... 

. نره خر همین خدایا توبه!... اومده بود خواستگاری بنفشه، کورشی بخت! همه رو مار می گزه ما را خرچسونه..

پریروزها، با اون قیافۀ بُهلش نشسته بود تو تاب و پاشو مثل دست خر چپونده بود تو اونجای راضیه... با او ننۀ 

ارنعوتش که یک لبش زمین را جاروب می کنه و یک لبش آسمان را، حالا مثلا اومده بود زیارت... حالا مثل گربۀ 

هو ماشالله که پوست لطیفی داره! عین« »، دیگه نمی دونه خر داغ می کنند...عابد دهنشو پاک کرده... بوی کباب شنیده

شکم قاتم؛ شربت مویز که می خوره از زیر پوست گلوش پیدا است! چشم نگو، یه جفت فنجان، ماشالله به صنع خدا؛ 

اینکه  گندو، برایحیف از این فرشته که دادنش به اون مردکۀ کچل بو« »از نگاش سیر نمی شی! عینهو پنجۀ آفتاب.

شوهره رو چیزخور کرده؛ شوهره خیال میک نه « »پول داره! دختره از وقتی شنیده همچی مثل شمع داره آب میشه...

فرخ لقا که میگن همینه، با اون لنبرهای آویخته و چشم های چپ اندر قیچی و پاهای نی قلیونی، مثل شیربرنج بی 

وای خاله چه وقت بند « »وجود این فرداش به قدرت خدا عینهو پاچۀ بزغاله... هر روز خدا بند میندازه، با« »نمکه...

شاش داری؟ بیا، بیا بشاش تو دستم! خوب برو اون کنار « »انداختنه...! ای امان از این دخترهای این دور و زمونه!

اش رفته، که از خر نر هم نمی چیه، با اون چشم های هیزت از حالا می خوای دخترمو بخوری؟! به باب« ... »بشاش ، واه!

 « نمیدم...« »وا چه حرف ها!... ببرش دم پاشوره سرپاش بگیر... یه خورده از اون هندونه ات بده به علی« ... »گذره!
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همه با هم حرف می زدند؛ راستی هم حمام زنانه بود. مادربزرگ وقتی کارش تمام می شد دستم را می گرفت، و از 

بالا می رفتیم. مرا دَم خزینه می گذاشت و خودش می رفت تو... زنها تا گردن در خزینه بودند،  پله های تیز   خزینه

سرشان را شانه می کردند؛ دو سه نفری در حالی که انگشت های شست شان را در گوش کرده و چهار انگشت 

 فتند در آب می رفتند و درمیدستشان را در دو پهلوی صورت، رو گونه ها، نگه داشته بودند و زیرلب چیزهایی می گ

آمدند. مادربزرگ هم از این کارها می کرد. بعد هم که مرا بغل می کرد، و به خزینه می برد من هم می کردم... بغل 

 می بینی»مادربزرگ انگشتهایم را توی دو گوشم می کردم و می رفتم زیر آب. مادربزرگ می خندید و می گفت: 

 « ای شیطون، کی جُنُِب شدی؟!»خاله غنچه می خندید و می گفت: « رمی کنه!غنچه، پسرم داره غسل جنابت د

در ورود به خزینه اول کاری که می کردم شاش را رها می کردم. وای، چه کیفی داشت شاشیدن توی این آب گرم! و 

 برد و رویبعد شروع می کردم به شلپ شلپ کردن و دست و بال زدن، تا اینکه مادربزرگ خسته می شد و مرا می 

اولین پلۀ داخل خزینه می گذاشت. بعدها هم که بزرگتر شدم اجازه نمی داد از پلۀ اول پائین تر بروم. از آن بالا که 

نگاه می کردم حمام قیافۀ عجیبی داشت: زنها همه لخت، بعضی لنگ بسته، بعضی بی لنگ: زن های گنده مثل 

ند: لنگ به جائیشان نمی رسید؛ شکم آویخته شان روی همه جا را مادربزرگ و خاله حنیفه و حاجی ژن، لنگ نمی بست

می گرفت؛ احتیاجی به لنگ نبود. یکی سنگ پا به پاشنه می کشید، یکی وسمه بسته بود و نشسته بود، یکی حنای 

 به تن مالیده بود و دراز کشیده بود، یکی لنگ هایش« موم و روغن»سرش را می شست، یکی روشور میم الید، یکی 

ی و همه با هم حرف م-را گشوده بود و روی تخم مرغ نشسته بود؛ یکی کیسه می کشید، یکی بچه اش را می شست 

و بخار غلیظی همه جا را فراگرفته بود. صحنه به شب نشینی اجنه شبیه بود. گاه صابونی زیردست و پا می رفت  -زدند

د؛ یک بار ماری از آب آمده بود در سکوی بالای خزینه و یکی می افتاد و جائیش می شکست، و غلغله ای به پا می ش

« داروخانه»چنبر زده بود. ابراهیم تون تاب آمد و با چوبی که در دست داشت او را کشت: زن ها غلغل کنان به 

 :)واجبی خانه( رفتند و ما پسرها به رغم اعتراض مادرها و مادربزرگ ها ماندیم و جنگ مار و ابراهیم را تماشا کردیم

ابراهیم رفت توی خزینه و چوب را دراز کرد و مار را تا خواست بجنبد از پا درآورد و دمش را گرفت و انداختش 

کف حمام و خود مثل سرداری که از جنگ بازگشته باشد با قدم های سنگین از صحن حمام گذشت، حتی نگاهی هم 

 به زن های لخت نینداخت. 

دره می افتادم و مادربزرگ بغلم می کرد و بیرونم می برد و تندی خشکم می  من که خسته شده بودم کم کم به دهن

کرد: موها و توی گوش ها، و همه جا را؛ و لباس تنم می کرد و هر چه رخت و لباس بود رویم می انداخت، و به 

حالا  -ردساعت ها می گذشت و مادربزرگ هنوز مشغول بود، تا سرانجام می آمد و بیدارم می ک-خواب می رفتم 

غنچه جان، بی زحمت یه »دیگر همه آمده بودند. تا بیدار می شدم مادربزرگ به خاله غنچه، زن جامه دار، می گفت: 

خاله غنچه « وا قربون پسرم برم،خواب بودی، آره!؟»وخطاب به من با مهربانی می گفت: « شربت برا پسرم بیار!

ببر خدمت خاله زهرا... نه »ها به همدیگر تعارف می کردند... شربت مویز را می آورد و من با لذت می خوردم، زن

من شربتم را می خوردم، از سهم مادربزرگ هم مقداری « جون   شما، نه جون بچه ام، دستمو برنگردون، باید بخوری

 کش می رفتم. 

ش می چسباندم. می با سر جواب مثبت می دادم و گونه ام را به آرنج« خوب ، که رفتی حمام، آره»بابا می گفت: 

 - «همه رو دیدم»می گفتم: « خوب، درست بشین، درست بشین تعریف کن. خوب، چیها دید، کیها رو دید؟»گفت: 

نه پسرم، گوش نکن، ولش کن بچه را، می خوای اونم مثل خودت »مادربزرگ می گفت: « پس تعریف کن ببینم!»



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

5 5  

 

ی گفتم م« د تعریف کنه، کار بدی که نمی کنه، مگه ندیدی؟خوب چیزهایی دیده می خوا»بابا نمی گفت « خراب کنی!؟

فلانی هم »و برای زمینه سنجی مادربزرگ را نگاه می کردم و خنده را در چشمانش می دیدم. بابا می گفت: « چرا»

 زن« آن یکی» -« آن یکی چی؟»باز با سر جواب مثبت می دادم « اون یک چطور؟»با سر جواب مثبت می دادم. « بود؟

وان یک پیرمرد بدترکیب بود؛ دهاتی بود، پدرش به این پیرمرد زبرتو بدهکار بود، پیرمرد پدر این زن را تهدید ج

شکایت می کند، و خلاصه دختر را در ازاء طلبش گرفته بود؛ و گلدسته به « دولت»کرده بود که اگر طلبش را ندهد به 

ن میشی درشتی داشت، به قول مادربزرگ عینهو دوپیالۀ بود. صورت سفید و گرد و ظریف و چشما« گلدسته»راستی 

قونیاغ، کنیاک بود. نمی دانم مادربزرگ کنیاک کجا دیده بود! و موی بور، با قیافه و حالتی بسیار دخترانه و -قونیاغ

خالش »کرده بود، این را بابا خودش می گفت؛ می گفت « دیوانه»بسیار کم سن و سال. خالی گوشۀ لبش بود که بابا را 

وای از شما مردها، که همه اش چشمتان »و مادربزرگ عصبانی می شد و می گفت: « آدم را حالی به حالی می کند.

آره، مال دیگران عسله! این مرد »بابا گفته بود خال، مادربزرگ می گفت فلان!... یعنی چه؟ « دنبال فلان زنهای مردمه!

 مادربزرگ می« الا ما تو خیال هم شده انگشتی به این عسل بزنیم!مگه میذاری ح»بابا می گفت: « سیرمونه نداره!

پاشو، پاشو برو تو کوچه برای »و به من می گفت « خجالت بکش مرد، پیش بچه از حالا از این حرف ها نزن!»گفت: 

 یولی من همچنان می نشستم و به بابا می چسبیدم، در حالی که تعجب م« بازی کن. گوش به این مزخرفات نده!

کردم این عسلی که مادربزرگ می گفت و بابا می خواست انگشت بزند کجا است و چرا آنجا!؟ آخر زن های لخت را 

تو حمام دیده بودم، هیچ جایشان عسل نبود. یکی دو روز بعد وقتی خاله گلدسته آمد پیش مادربزرگ دم در، تو 

بزرگ دستش را محکم زد رو چانه اش و دندان مادر« بابا راست میگه، خالش رنگ عسله.»گوش مادربزرگ گفتم: 

من باز نفهمیدم، عسل که چیز بدی -« وا خاک عالم! آبرومو می بری؟»هایش را به هم فشرد و چشم دراند و گفت: 

نبود، ولی چشم غرّه ای که رفت خیلی جدی بود، و من همچنان در ابهام ماندم. حرف خاله گلدسته که می شد 

دیگه همین مونده که ته مانده آبرومم پیش »، چون خاله گلدسته همسایۀ ما بود. می گفت: مادربزرگ منفجر می شد

ما که چیز بدی نگفتیم؛ داریم تعریفشو می کنیم؛ مگه خدای ناکرده چیز بدی »و بابا می گفت: « در و همسایه ببرین.

به بچه  ز خودت که گذشته خدا عقلا»مادربزرگ می گفت: « گفتیم؟ گفتم خالش قشنگه؛ حالا تو میگی نیست، نباشه!

البته که شوخی می کنم؛ ولی مادر، میگم، »بابا می گفت: « ات بده. پسرم، گوش به این حرف ها نده، شوخی می کنه.

جدا حیف این دختر! سیب سرخ و دست چلاق که میگن قضیۀ همین دختره است. اینی که میگن بز گر از سرچشمه 

مادربزرگ باز دروغکی عصبانی می شد و « ای خراب بشی دنیا!-هافوی بدبترکیب! آب می خوره درسته. مردکۀ هاف

خیلی خاطرشو می خوای بگو حاشا)دست کشیدن از شوهر( بکنه بیاد -خیلی خاطرشو می خوای؟ »به طعنه می گفت: 

زه اکیزنت بشه؛ تو که می خوای زن بگیری، بفرما! گفتم شماها مثل خوک هستید، مثل خوک خوراک درست و پ

بابا  «دوست ندراید، خوراکتان حتما باید آلوده به کثافت باشه. بسه دیگه، حال و حوصلۀ مزخرفاتی که میگی دارم...

حیف نیست برای اون مردکۀ زبرتو! اینو باید مثل دسته گل  -کو! اگه حاشا بکنه خیلی هم ممنون می شم »می گفت: 

مستان این برگ گل را پلاسیده می کنه. پدرسگ دیو چطوری این بو کرد. نـَفـسَ این مردکۀ بدریخت مثل سوز ز

 « فرشته رو به بند کشیده!

من عکس دیو را در کتاب عجایب المخلوقات خالوشریف دیده بودم، آخر خالوشریف هرچند سواد درست و حسابی 

ای سیاه سوخته و چشم هنداشت رحلی و تعدادی کتاب زردنبو داشت؛ بابا راست می گفت؛ با اون قیافۀ چروکیده و 

زرد و نزدیک به هم و چانۀ تیز و پیشانی چین و چروک خورده تنها دو تا شاخ و یک دم کم داشت وگرنه همه 
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چیزش عینهو دیو. خله گلچهره هووی خاله گلدسته، طفلکی را چهارچشمی می پائید، پیرمرد هم برای دلخوشی خاله 

فتی گلچهره آورده، آورده که دست تنها نباشد و کسی دم دستش باشد گلچهره می گفت گلدسته را در واقع برای کل

کلیدهای خانه هنور پش خاله گلچهره بود، که طبق معمول آنها را به سینه اش سنجاق می -که کارهایش را بکند 

ی صیه میعنی که رئیس خانه خاله گلچهره بود، و مادربزرگ هم مدام به او تو -کلید صندوق قند و چای و نان-کرد، 

کرد که یک وقت خامی به خرج ندهد و کلیدها را در اختیار این دخترۀ دهاتی نگذارد و با دست خودش زیر پای 

خانۀ آنها در چند قدمی خانۀ ما بود؛ آن وقت ها خانه ها دیوار  -خودش را جارو نکند! آخر خاله گلچهره بی اولاد بود

)چپر کشیدن( می کردند. پیرمرد همین که با « تِیمان»خانه را  نداشتند: شاخه های جنگلی را می بریدند و دور  

و گلدسته به راستی در بند بود. هر وقت جوان ها از پشت چپر می گذشتند و با  -گلدسته برگشت چپر را تعمیر کرد

شت چپر ای پاشاره به او دختر خیالی را به آواز به بوسیدن دعوت می کردند اگر پیرمرد خانه نبود گلدسته به بهانه 

و جوان ها را نگاه می  -این را خاله گلچهره برای مادربزرگ تعریف می کرد-می آمد و مدتی با دهان باز می ایستاد 

کرد، در حالی که گوشۀ چشمی به خاله گلچهره داشت. حالا آمده بود مثلا دیگ و دیگچه بشورد، و مادربزرگ می 

 « الی گرد نداشت خودت را نماندی!آره، اومدی لب بام قالیچه تکوندی / ق»گفت: 

راه از جلو خانۀ آنها می گذشت و به مسجد جامع می پیوست، پدرم اوقاتی که به بازار می رفت گاهی مرا هم با 

خودش می برد. گفته بودبه مادربزرگ نگویم ولی مواظب باشم هر وقت به در   خانه خاله گلدسته می رسیم اگر 

بابا که « د!بابا اومد! بابا اوم»به او بگویم، و من هر وقت می آمد تند تند به بابا می گفتم: دیدم پشت چپر آمده یواشکی 

خوب، فهمیدم، »در مواقع عادی سرش پایین بود، سر برمی داشت و از زیر چشم چپر را نگاه می کرد و می گفت: 

انداخت و اگر کسی آن دور و بر  و آن وقت دستی به سرش می کشید و نگاهی به اطراف می« یواش، یواش، فهمیدم!

و همچنان که می رفت از لای پرچین خاله  -هر چند هیچ وقت تند راه نمی رفت-نبود از سرعت گام ها می کاست 

گلدسته را نگاه می کرد: خاله گلدسته راست توی صورت بابا نگاه نمی کرد، از گوشۀ چشم نگاه می کرد؛ سرخ می 

ه گلدسته خال« سلام.»بود. بابا بی این که به شخص معینی خطاب کند به چپر می گفت:  شد، و نگران در   اتاق خوشدان

از گوشۀ چشم نگاهی به اطراف می کرد، و لب می جنباند و همین. یکی دو قدم که رد می شدیم بابا می گفت: 

بعد دست در جیب می  و« آفرین، ماشاالله چه چشم های تیزی داری؛ از اون پشت چطوری دیدی! من که اصلا ندیدم.»

با سر جواب مثبت می « برای خودت گز بخر. به مادربزرگت نگی ها، خوب؟»کرد و صنار درمی آورد و می گفت: 

گلدسته خانم، شمامه »دادم، و هرگز هم به مادربزرگ نگفتم. یکبار بابا از پشت چپر به خاله گلدسته گفت: 

شد و خندید. عجب! بابا در آن سن و سال بچه شده بود! خاله  خاله گلدسته سرخ« ها)دستنبو( را نمیدی بخوریم؟

اوقاتش  «نخند، نخند!»گلدسته بچه نداشت، و شیر هم نداشت. با صدای بلند خندیدم. بابا قدم ها را تند کرد و گفت: 

سلام، حال »بابا با اوقات تلخی زیرلب می گفت: « سلام، سلام!»تلخ شده بود. سه چهار نفری گذشتند و سلام کردند، 

گفتم به چه می خندم، و گفتم خاله گلدسته که خانم نیست، چون زن خان « شما... گفتم نخند، به چه می خندی پسر؟!

این که خنده ندراد، این یک تعارف است، مثل سلام، چطور میگی سلام، اینم میگی. البته بچه ها »که نیست! بابا گفت: 

برای احترام به زن ها -بزرگ ها است، تو هم که بزرگ شدی یاد می گیری  نمیگن، ولی خوب این سلام و احوالپرسی

 قول دادم. « به مادربزرگت نگی ها! -میگی

یک روز خاله گلچهره خانه نبود، رفتم خانۀ خاله گلدسته. پیرمرد هم نبود... مادربزرگ فرستاد دنبال هاون، ضمن 

له گلدسته جیغ کوچولویی کشید و همچنان که تا شده بود و خا« خاله گلدسته اون خال شما عسله؟»صحبت پرسیدم: 
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بعد انگاز قضیۀ خنده داری نبود راست شد و تعجب کنان گفت: « وا خدا، مُردم...»دست روی دلش گذاشته بود گفت: 

.« هبابا می گفت؛ می گفت اون خالش عسله؛ آدمو حالی به حالی می کن»گفتم: « وا، چه حرف ها! اینو دیگه کی گفت؟!»

زا مردم چه بیکارن، می شینن چه چی»خاله گلدسته انگار مطلبتوهین آمیزی شنیده باشد دروغکی لب ورچید و گفت: 

بعد با قیافۀ خنده رو در حالی که با آن چشمان قشنگش در چشمانم دقیق شده بود « میگن! نه عزیزم دروغ گفته.

هو خاله گلدسته یک« دا، بابا می گفت، به مادربزرگ می گفت.نه به خ»گفتم: « اینا رو از خودت درمیاری، آره!»گفت: 

وا خاک عالم! آبروم پیش اون پیرزن هم »جا خورد، و مثل مادربزرگ زد روی گونه اش و گونه اش را چلاند و گفت: 

ت مادربزرگ»و قدری تو فکر رفت و بعد گفت: « رفت! عجب مردم بیکاری، می شینن چه دروغ هایی سر هم می کنن!

ا می از کج« خوب کرد، می دونستم.»خاله گلدسته گفت: « هیچی، عصبانی شد و به بابا پرید»گفتم: « ی گفت؟چ

 دانست؟! 

کن،  بچه را ول»برگشتم بابا از ده آمده بود تنها... گفتم که گفته دروغ گفته؛ مادربزرگ چشم غرّ رفت، و گفت 

خوش به »مویز هم بهم داده، و مرا بوسیده. بابا گفت:  خرابش نکن از حالا طفل معصوم را. به مادربزرگ گفتم

و بعد مدتی از من که پسر خوب و عاقلی بودم و ماشاالله بزرگ شده بودم چیزهایی را که به من می گفتند « حالت،

برای کسی بازنمی گفتم. تعریف کرد و گفت انشالله چند سال دیگر یک زن خوشگل و حسابی، مثل گلدسته، برایت 

من زن نمی خوام یه اسب می خوام که مال خودم باشه که همیشه »رم. من از این حرف بابا خوشم نیامد. گفتم: می گی

وای از این بابا چه حرف های عجیب و غریبی می زد! پیرمرد « چه فرقی می کنه»بابا به خنده گفت: « سوارش شم.

دادم؛ طفلک خاله گلدسته نمی توانست بدود، چطوری سوار خاله گلدسته می شود، و شلاق را به دست پیرمرد می 

دلم برایش می سوخت! مدتی این فکر مرا به خود مشغول داشت، بابا اینقدر گفت و گفت که مادربزرگ کفری شد. 

عدها ولی ب« وا، دیگه چی؟! اصلا فساد تو خونته، تو دیگه پاک شورشو درآوردی، از حالا بچه رو فاسد کردی!»گفت: 

که مادرم نبود، سخت که نمی گرفت هیچ حتی با حرکات و رفتارش بابا را در این جور کارها تشویق  فهمیدم که حالا

خوب بچه چه می »مادربزرگ گفت: « حرف بدی که نزدیم، مادر. داشتیم شوخی می کردیم.»هم می کرد. بابا گفت: 

چیزها رو که میشنفه میاد پیش  دونه که تو شوخیت گرفته و مزخرف سرهم می کنی؛ بچه حکم طوطی را داره؛ این

 « در و همسایه واگو می کنه و تتمه آبرویی هم که داریم می بره؛ چه حرف ها!

خوب شد که بابا شوخی کرده بود؛ راستی راستی دلم برای خاله گلدسته سوخته بود. اما مشکلی دیگر بر مشکلاتم 

ه می کردیم از هم سواری می گرفتیم و همدیگر را هین افزوده شده بود، سواری که چیز بدی نبود! ما بچه ها بازی ک

می کردیم و می تاراندیم، هیچ هم بد نبود. حتی یادم بود بچه تر که بودم سوار بابا می شدم هین می کردم، و تو اتاق 

گ با رو مادربز« نه، این دیگر نشد...»بابا ایستاد، و گفت: « هین، پدرسگ صاحاب!»راه می افتادیم. یک بار گفتم: 

نه، پسرم با شما نبود، با مجید حماّل »و بعد خطاب به بابا گفت: « وا، خاک عالم! به بابا فحش دادی!»چشمخند گفت: 

و سواریمان را ادامه دادیم. بهر حال، مادربزرگ با این اعتراضش « آره...»گفتم: « اینطوره، آره؟»بابا گفت: « بود!

 صراری نداشتم، و مشکل همچنان باقی ماند. کمکی به روشن کردن قضیه نکرد. من هم ا

اکنون دقت می کنم و آنچه را که می بینم و می شنوم به دقت به خاطر می سپرم؛ زنها اغلب چون متوجه می شدند می 

از « وا، از حالا با اون چشم های هیزش طوری نگا می کنه که انگار می خواد با چشماش با آدم جماع کنه!»گفتند 

بسم الله! اینم باز اون بابای بیشرفت »مادربزرگ بُراق شد و گفت: « مادربزرگ، جماع چیه؟»رسیدم: مادربزرگ پ

تو »بیچاره بابا « گه خوردند، با آن که یادت داد!»گفتم که زن ها چه گفته بودند. مادربزرگ گفت: « یادت داد، آره؟
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با این همه من همه چیز را دقت می کنم و « ی.هیچوقت از این حرف ها نزن. قرار نیست که دیگه همه چی رو بدون

خاله حلیمه چطور بود؟ خاله فلان هم بود، خاله بهمان »دیده ها و شنیده هایم را مثل بلبل برای بابا تعریف می کنم: 

اوف! ولش »مادربزرگ خودش را می زد به عصبانیت و می گفت: « چه طور بود... بابا می خندید، و می گفت: دیگه؟

خوب، نگفتی دیگه چها »بابا می گفت: « ! این مرد دلش طاقچه نداره. نگاه کن، نگاه کن، واقعا که بچه ای!کن مرد

 « دیدی...؟

یک روز که با مادربزرگ به حمام رفته بودم بابا گفته بود خوب نگاه کنم، ببینم چه می بینم. ولی من هر چه نگاه 

قطیفه شان را باز نمی کردند. و در جایی هم که دارو می گرفتند کردم چیزی نمی دیدم. جوان ها پیش گیس سفیدها 

بچه ها را راه نمی دادند. روی پلۀ خزینه نشسته بودم، که یکی از پله ها بالا امد، همین که رسید لبۀ قطیفه اش را کنار 

 زدم. زن هول کرد، چیزی نماند از پل ها بیفتد. 

 

ا لو بابا ر« بابام گفته!» هول کردم و بی هوا گفتم:« اونجای من چکار داری؟دِ ـــ پسر مگه دیوونه شدی؟ با » گفت: 

زنها جمع شدند و رفتند « وا خدا مرگم بده...!» دادم؛ یکی دو زن که دور و بر بودند زدند روی گونه هاشان و گفتند:

ه را نر نمیگذره حالا که بچ پیش مادربزرگ و قشقرغی راه انداختند : که خوب یه بارکی پدرشو بیار، پدرش که از خر

یاد داده نشونی های تن و بدن ما را ببینه و براش ببره ـــ راستی که! و مادربزرگ بود که می گفت ... بچه است، حالا 

یه چیزی گفته، بچه است، به دل نگیر... نگاهش که کردم دیدم دارد بدجوری برایم خط و نشان می کشد. خلاصه، 

که دیگر خوب و بد را می فهمد و باید باهمان پدرش یا پدربزرگش به حمام برود ـــ و زنها اتمام حجت کردند 

مادربزرگ قول داد ... دلش از دستم خون بود؛ از طرز دست گرفتنش، که فشار می داد، معلومبود که بد آشی برایم 

اد، یم تا بابارا دید مرا هل دپخته است. ولی تو حمام یا تو کوچه کتکم نزد، نیشگونم هم نگرفت. به خانه که رسید

و  «بالاخره آبرو برام نذاشتی، خدا آبرو برات نذاره! رومو سیاه کردی، خدا روتو سیاه کنه!»طوری که افتادم، وگفت:

دیگه همین مونده سنگسارم کنند! زبونم مو »همچنان که این حرف ها را می زد با مشت می کوبید روی سینه اش

ار گفتم این حرف ها را به این تخم سگ نزن، صد بار بهت گفتم تا بالاخره آبرومو تو درآورد از بس گفتم؛ صد ب

مادر « خوب حال چی شده،اتفاقی افتاده؟!»و یکی دو قطره اشک هم ریخت. بابا با خونسردی گفت:« محل بردی!

بشه؟همین مونده  حالا چی شده؟! می خواستی چی»بزرگ ، انگارکه گریه کرده با همان لحن عادی  عصبانیت گفت:

 باز هم مشکل سواری مطرح شد!« که وکالت بدی تو حموم سوار مردم بشه...

 

و من نشسته بودم و مثل توله ای که می داند عمل خطایی مرتکب شده، و می داند که صاحبش می داند، و جرات 

انش را نشان می دهدسر به زیر ندارد مستقیما در چشم او نگاه کند و نگاهش را از نگاه او می دزدد و سفیدی چشم

انداخته بودم و زیر چشمی، دزدکی، نگاه می کردم، و مادربزرگگ نگاه هایی می کرد که آدم می خواست سوسک 

هیچی، قطیفۀ زن مردمو زده بالا و گفته باباش گفته نگاه کند! از این » بشود و بچسبد به دیوار. در ادامۀ سخن گفت:

دکاری خوب، البته ب» باز با خونسردی و در حالی که خنده در چشمانش موج می زد گفت: بابا« بیشتر چی می خواستی!

انیت مادربزرگ با همان عصب« کرده که گفته بابام گفته، چون من که اینطوری نگفته بودم ـــ اینجا را اشتباه کرده!

ر تو ند و انداختنش بیرون، بذالعنت بر پدرم اگه دیگه دست بهش بزنم؛ حالا که مثل سگ دمبش را گرفته ا» گفت:

چرک و گثافت بلوله! من دیگه کاری به کارش ندارم. راست میگی از این به بعد خودت تشریف بیار و با خودت 
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و انگشت سبابه اش را محکم به دستش کشید، یعنی که « ببرش حموم؛ من دیگه پشت دستمو داغ کردم ـــ آها!

حالاکه این مزخرفاتو یادش میدی و یادش میدی مه تنبان مردمو از  حالا خوب شد؟!»پشت دستش را داغ کرد. 

وای که چه دروغ هایی می گفت ایم مادربزرگ! دمبشو « پاشون درآره خودت می بریش حموم و بهش می رسی!

 گرفتن انداختنش بیرون! تنبان مردم! هر چی دهنش می آمد می گفت. یکهو قطیفه شد تنبان!

 

 حالا چی دیدی،»بعد رو کرد به من وگفت:« خوب، حالا طوری نشده ، مگه چی دیده!»نسردی گفت:بابا باز با همان خو

مادربزرگ « نمی گم.»من زیرچشمی با ترس و لرز نگاه مادربزرگ کردم و باحرکت سر گفتم:« چیزی هم دیدی؟

ودت نه جون خ»له ام گفت:خیزی به طرفم برداشت و گوشم را گرفت و کله ام را کوبید به دیوار، و با آهنگ ضرب ک

پدرسگ، الثان »یک ضربه؛ و بعد همچنان که نرمه گوشم را سربالا می چلاند افزود:« بگو»، با هر «ـــ بگو ـــبگو!

و دویدطرف انبر ، که آن « داغت می کنم، اون زبان صاخب مرده تو داغ می کنم که دیگه از این بلبل زبانی ها نکنی!

ریه سر دادم، و بابا آرنجش را سپر کرد؛ وخودش همچون دید مادربزرگ جدا عصبانی را در آتش بگذارد، و من گ

اروای دلت، بابات همیشه اینجا است! داغی به اون دل بابات بگذارم که تا عمر داره »است ماست ها را کیسه کرد... 

 «فراموش نکنه!
 

بیچارۀ از همه جا بی خبر مات و مبهوت، و من  آن شب مادربزرگ شده بود یک کاسه دُلمۀ اخَم و تَخم، و پدربزرگِ

و من برای اینکه خودم را « زهرمار میدم بخوری» در خال عقب نشینی. آن شب مادربزرگ شام به من نداد، گفت:

راحت کرده باشم پیش از او به رختخواب رفتم و لحاف را کشیدم رو سرم، و خودم را زدم به خواب ـــ چون 

ادش که می افتاد باز بازی در می آورد. پدربزرگ به مسجد رفته بود ــ ماه رمضان بود، تا مادرزرگ عادتش بود، ی

 مادربزرگ« ابراهیم شام نخورده خوابید.»سحر در مسجد می ماند ــ و بابا و مادربزرگ تنها مانده بودند. بابا گفت:

 «تا چشمش کورشه؛ چشم تو هم، کهدیگه از ایم مزخرفات یادش ندی!»گفت:
 

 «بچه است دیگه!»بابا گفت:
 

دِ همین! بچه است که میگم نباید پیشش از این حرف ها زد؛ بچه است که هر چی میگی واگو می » مادربزرگ گفت:

کنه؛ حرف راست را از کی باید شنفت؟ از دیوانه یا از بچه؛ بچه که میگه بابام گفته دیگه نمیشه گفت باباش نگفته.برا 

 «نم مو درآورد!همینه که میگم ــ زبا
 

 «خیلی هم بد نشد! بالاخره طرف...»بابا گفت:
 

هی هی!من چی میگم تو چی می گی! ــ من که نمی توانم جلو الواطی های ترا بگیرم، خدا هم »مادربزرگ گفت:

داری که  نه ایمانالعیاذبالله نمی تواند؛ تو بحمدالله از این چیزات گذشته ـــ تو بحمدالله نه مال داری که دیوان ببره، 

 «شیطان ببره! اینو دیگه همه میدونن؛ ولی طفل معصوم را چرا راحتش نمی ذاری؟
 

ی مادر، راست میگ»و بعد خنده کنان گفت:« من به سن و سال او بودم برای بابام پیغام پسغام می بردم...»بابا گفت:

 «قطیفۀ زنکه را زد کنار و گفت بابام گفته؟!
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خدا مرگم بده! قطیفه شو زده بالا، زنیکه میگه با اونجای من چیکار داری، حرومزادۀ تخم سگت  »مادربزرگ گفت:

و درعین عصبانیت خندید؛ ازآن خنده های کم صدای « میگه بابام گفته اونجا را نیگا کنم و بهش بگم چه جوری بوده!

 «می بینی، از لجم می خندم!»و گفت:« خس...س!»توسینه ای
 

دروغ میگی، من کی گفتم بابام گفته اونجا رو نیگا کنم و بعد بهش بگم چه جوری »از زیر لحاف بگویم:می خواستم 

ولی جرأت نکردم. اصلا تکلیف آدم با این بزرگ ها معلوم نیست. سر یک حرف « بوده، من فقط گفتم بابا گفته...

ف را می گیرند و می خندند. بابا هم گوش آدم را می پیچانند و بعد خودشان که با هم خلوت می کنند همان حر

بابا  «نترس، هیچ به تو نگفته از اونجا پاشو بشین اینجا!» مادربزرگ گفت:« عینا بچگی های خودم»خندید، بعد گفت:

 «آره، پدرسوخته مو نمی زنه. ماشاالله با این سن و سالش خیلی هم توداره. خوب ، زنه چی؟»گفت:
 

 «ن سرش ناپیدا؛اگه من نبودم کله شو می کند.هیچی قشقرغی راه انداخت او»
 

 «دروغ میگی، حالا که این طوریه اصلا هیچی نگفت ــ عصبانی هم نشد.»آی دروغ! باز می خواستم از آن زیر بگویم:
 

 «جدی عصبانی شد؛ یا آبروداری می کرد!!؟»بابا گفت:
 

 «و دیگه از نصیحت و نصیحت کردنت گذشته.هی هی! خدا بهت رحم کند، ت»مادربزرگ سری تکان داد . گفت:
 

خوب دیگر، با این چیزها هم خودمان را مشغول نکنیم با این همه گرفتاری از غصه می ترکیم... چه بکنیم، »بابا گفت:

تو  کوفت میدم بخوره...»مادربزرگ گفت:« خوب، حالا نمیشه بیدارش کنی یه چیزی بدی بخوره؟»و بعد«گرفتاریم...

دست از سر این بچه بردار، گناه داره، بچه است، معصوم است، این بازی ها را از « مادرجانت»ا به جان آن هم، تو ر

همه جور حریفی، دست از سر این بچه بردار... آه، به خاطر این « شکر خدا»حالا یادش نده... گناه داره... تو خودت 

گفت، سرش را پایین انداخته بود و به فکر فرورفته بود. بابا چیزی ن« گیس های سفید! قَسمَت می دهمبه جوانیت!...

و آمد زیرلحاف و به خیال این که « دیروقته، تو هم بگیر برای خودت بخواب...» مادربزرگ آهی کشید، و گفت:

 و کم کم به خواب رفتم.« بسم الله!»خوابیده ام مرا قدری به خودش نزدیک کرد،وگفت:

 

5 

 

واب برنخاسته بودم که یکی از بچه ها آمد و بیدارم کرد ـــ در ایوان می خوابیدم، تا هر وقت تابستان بود؛ هنوز ازخ

هستم و فتنه در خواب باشد بهتر است، و فتنه را بیدارنمی کرد. یکی « فتنه»که می خواستم؛ مادربزرگ معتقد بود که

که نمی دانستم اوتول چیست و از حالت و قیافه  من« بدو، اوتول اومده!»از بچه ها بیدارم کرد و با قیافه متعجب گفت:

آورنده خبر پیدا بود که چیز مهمی است تند تند چشمانم را مالیدمو با سر انگشت ریق پلک ها را گرفتم و دوان 

 دوان رفتیم ــ به دم درخانه خاله خنیفه.

 

ع شده بود: اولین بار بود که اوتول دیدم بله اوتول است، چه اوتولی! ــ ولی یک چشمش کور بود. جمعیتی دورش جم

به شهر ما آمده بود. بعضی از بزرگ ها، مثل حاجی فتح الله و چند نفر دیگر که به قول خودشان شامات و حجاز و 
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عراق را دیده بودند اوتول هم دیده بودند و چیزهایی تعریف می کردند، اما شهر ما اولین بار بود که با اوتول آشنا 

ستیکش، اتاقش، اسباب های داخلش، آن همه ساعتی که به آن آویزان بود،همه مایه اعجاب بود. می شد: پای لا

پنجره اش باز بود و مردم دست می بردند تو و با ترس و لرز به اسباب هایش ور می رفتند: می گفتند خودش راه می 

ت گذاشت روی یکی از اسباب ها و صدای رود! ــ و این از عحایب روزگار بود. در این افکار بودم که ناگهان یکی دس

وحشتناکی، مثل صدای گاو، اما قدری تیزتر، بلند شد؛ همه از جا پریدیم، و در رفتیم؛ چند قدمی که رفتیم ایستادیم و 

به پشت سر نگریستیم، درست مثل خرگوشی که تازی دنبالش کرده باشد. چند نفری که پر دل و جرأت تر بودند 

، این صدای چی 1کاکه حمه»د برگشتند. باز آمدیم خدمت اوتول. از یکی از جوان ها پرسیدم:چند قدمی که دویدن

آه، پس غلغلکش دادند!از احمد دلاک هم غلغلکی تر بود: او « هیچی، مثل اینکه غلغلکش دادند، خندید.»گفت:« بود؟

اندیمتا شوفر آقا آمد. جماعتی از هم تا از پنجره روبروی خانه اش انگشت می جنباندی از خنده روده بر می شد. م

مردم سرشناس شهر به احترام او در معیتش آمدند. حاجی فتح الله را از سقز آورده بود ــ مهمان حاجی بود.حاجی 

فتح الله هم از ملتزمان رکاب بود. شوفر آقا کلیدی از جیبش درآورد و در را گشود و رفت تو و درهای دیگر را 

و میرزاقادر و میرزاصادق و یکی دونفر دیگر که اسمشان درست خاطرم نیست سوار شدند، و گشود و حاجی فتح الله 

با طمأنینه لم دادند ــ به به چه تشک هایی! شوفرآقا کلید را انداخت و رکابی به اوتول زد و اوتول یک هو تکانی 

راکنده شدند، و میرزاقادر داد صدا کرد و دود از تهش خارج شد و بچه ها هراسان از اطرافش پ« پررٌی»خورد و 

و بچه ها و بزرگ ها از ترس اینکه مبادا حیوانی لگدی چیزی بپراند دررفتند، و « بچه ها برین کنار، برین کنار!»زد:

 بلندی کشید، و راه افتاد و ما راغرق در حیرت و گرد و غبار جا گذاشت!« ماق»شوفر آقا اوتول را غلغلک داد و اوتول
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می گفتند شب دیرهانگام آمده بود؛ پسرخاله سکینه که خرکچی  از همه جا بی خبری بود به تصور این که چشم 

اژدها است که از دور می درخشد فرار کرده و به کوه زده بود و تا صبح برنگشته بود؛ حال آنکه خاله رابعه که پشت 

خانه اش که  «ناندانی»ست و کلٌی نیت کرده بود، نیت کرده بود کها« ستارۀ لیلۀ القدر»بام خوابیده بود خیال کرده بود 

 ضبط کند.« دولت»خالی بود، پر از یک قرانی ناصرالدین شاهی شود! ترسیده بود اگر زیادتر بخواهد

 

اسم شوفرآقا شاه نظر بود ــ شاه نظرخان، که تا رسید در تاریخ شهر کوچک ما رفت. و نه تنها رفت که شد مبدأ 

شاه نظرخان هنوز نیامده « »سال بعد از آمدن شاه نظرخان بود...؟»یا « ببینیم آن وقت شاه نظرخان آمده بود؟»یخ:تار

های شهر مهمان می شد و در صدر مجلس می «پولدار»شاه نظرخان شخصیتی بود: هر شب خانۀ یکی از « بود!...

و جهت خستگی، گاه بر پهلویی لم می داد و  نشست؛ بالشی زیر بازوی راست یا چپ می نهاد، و به اقتضای نوع

شاهکارهایش را مرور می کرد. از عجایب احوال شاه نظرخان یکی هم این بود که با این که مهمان بود صبحانه اش را 

در قهوه خانۀ حسن آقا می خورد. حاجی فتح الله که میزبانش بود، پای ثابت این مهمانی ها بود و رسالتش برانگیختن 

سخن گفتن بود. جماعت چارزانو یا دوزانو، بسته به دوری و نزدیکی به شاه نظرخان، می نشست و شاه نظرخان او به 

در صدر مجلس. همه می دانستند که امشب شاه نظرخان کجا دعوت دارند، و تقریباً همه می رفتند، کفش کن خانه 

« ه نظرخان،جریان اون دزدها رو تعریف کن!شا»پر از جوان و نیمچه جوان می شد. حاجی او را به حرف می کشید:

 «تعریف نداره، حاج آقا!»شاه نظرخان غبغبی مش گرفت، نگاهی به اطراف می انداخت، لبخندی می زد، و می گفت:



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

6 2  

 

یعنی که قابل ندارد، و شروع می کرد به تعریف کردن که بله در راه اصفهان دزدها راه را بسته بودند و او با اینکه دو 

را طوری پیچانده، و وقتیدیده راه را « رل»بوده شوفر شده بود و هنوز درست به چمّ و خمّ اوتول وارد نبودهسه سالی 

گذاشته و ترمز گرفته که اوتول درجا چرخیده و طوری در رفته که باد هم به گردش « کلاچ»بسته اند طوری پا را رو 

پائین آمده که خون از دماغ « دنده یک»ز بریده طوری با نرسیده! ــ یا در سرازیری صلوات آباد، که وقتی دیده ترم

 «حاج آقا، صلوات آبادو دیدن، ایشون میدونن»احدی از مسافرهاش نیامده! و رو می کردبه حاجی فتح الله و می گفت:

سپس و « بله، دل شیر میخواد...!»حاجی هم خنده ای عالمانه می کرد و چند دندان طلایش را نشان می داد و می گفت:

ــ شوسه  «حالا این نیست که شما می بینید! راه اگر شسته باشد!»به لحنی که حکایت ازجهاندیدگی می کرد می افزود:

و بعد برای این که کمکی ذهنی به جماعت کرده « تگرها یک وجب از روی زمین بلند میشن.»را می گفت شسته ــ 

و کف دستش راکه « سازد ــ صاف، مثل این کف دست! جادۀ شسته را دولت می»باشد در توضیح کلام می افزود:

 صاف هم نبود نگاه می کرد.

 

 «تگرا، کدوما است، حاجی؟»میرزا مصطفی بقال پرسید:
 

همین چرخها،لاستیک ها ــ در واقع پاهای اوتول، رل هم اون آهن گردی است که مثل غربیل »حاجی فتح الله گفت:

که به هر طرف که به پیچانی همونطرف میره... بله،در جادۀ شسته یه وجب، و در است، و در واقع افسار اوتول است 

جادۀ قیرتاب، شاید دو وجب،از رو زمین بلند می شن ــ و اونوقت برو که رفتی ــ آی میره این بدمصب، مثل باد 

و درخود فرو می  و با قیافۀ اعجاب آمیز لبخند می زد، جماعت با حسرت و احترام در حاجی خیره می شد« صرصرا

 رفت.

 

درمی آید، و « تایر»شاه نظرخان معتقد بود که اگر جاده خوب باشد اوتول روی هوا راه می رود، ولی اگر بد باشد پدر

تایر را حسابی می گیرد و خیال نمی کند به جز خودش رانندۀ دیگری « جون»این گردنۀ خان از آن هایی است که 

ا بپیماید، و اگ سابقۀ دوستی و آشنایی با حاج آقا نبود پنجاه تومان هم می دادند نمی بتواند راهی به این دشواری ر

 آمد، و اما خوب در مقابلرحاج آقا خودش را صاحب مال نمی داند.

 

 «مال و صاحب مال سلامت باشند. خیلی ممنون، خانه ات آباد!» حاجی فتح الله غبغبی می گرفت و می گفت:
 

به تاریخ شهر کوچک ما، تحولی در بازی ما بچه ها نیز ایجاد کرد: ما بودیم که اوتول می شدیم ورود شاه نظرخان 

و با  «ددید!»می کردیم و دست ها را به رل خیالی می گرفتیم و می پیچاندیم و گاز می دادیم و بوق می زدیم:« ترتر»و

شده بود بوق زدن و ترتر کردن، و با سرعت تمام می دویدیم و از یکدیگر جلو می زدیم. صبح تا شب کارمان 

 برخاستن هر گرد و غباری از راه، به انتظار اوتول ایستادن...

 

اه تا امده و پنج« اوتر پوستی»مدتی گذشت؛ باز صبح روزی دنبالم آمدند، که چه نشسته ای ــ البته خواب بودم ــ 

دان آن هم با کلاه دولبه! آژدان ها باکلاه های دولبه و چوب آورده! به بازار که رفتم دیدم بعله، بیا و ببین! آژ« آژدان»

کوچکی که به کمرشانبود قدم می زدند. صحیح! به قول ملاحسن آسمان را که نمی دیدند هیچ پس کله شان را هم ــ 

یزی چ با پنجره های بسیار در کاری ایستاده بود ــ عجب« اوتر پوست»اسغفرالله ــ از چشم خدا مخفی کرده بودند! 
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بود! به خلاف اوتول شاه نظرخان هر دو چشمش که سالم بود هیچ اوتول شاه نظرخان را هم توی جیبش می گذاشت. 

نمی دانستیم که آدم ــ اگر جرأت می کرد ــ آن تو می نشست چه احساسی به او دست می داد! همینقدر می دانستیم 

ژدان ها میوه و سیگار تعارف می کردند؛ هر کس به نحوی و که چنین واقعه ای برای ما از محالات است. مردم به آ

به بهانه ای می خواست یکی دو کلمه باآنها حرف بزند، و هر کس که موفق می شد با قیافۀ فاتحانه ای که گویی 

مهمترین مسألۀ زندگی را با سرکار آژدان مورد بحث قرار داده برمی گشت و تأثرات خود را برای دیگران تعریف 

کرد. می گفتند حالا دیگر اگر دو نفر با هم دعوا کنند آژدانها آنها را می برند و حبس می کنند ـــ سابق بر این می 

نظامی ها این کار را می کردند ـــ و بعد هم جریمه می کنند، و اگر زنی از شوهرش یا پدری از پسرش شکایت 

د و شکایتش را آنجا بکند ــ این نشانۀ ظهور آخرالزمان داشته باشد باید در عوض خانۀ امام یا شیخ پیش اینها برو

 از بین برده بودند!« همه چیز را»بود ــ حرمت 

 

آژدان ها برخلاف انتظار به زبان مردم ما حرف می زدند. یکی از آنها مدالی داشت ـــ و اسمش علی مدالی بود ــ علی 

اده اند. می گفتند یک بطر عرق را یک نفس سر می کشد و آقا. می گفتند شجاع است، و به همین جهت مدال به او د

ه. خورد« شوشکه»خم بر ابرو نمی آورد. زیر گونۀ راستش جای زخمی بود، که می گفتند با رئیسش دعوا کرده و 

پوست صورتش، کخ گوشتالو بود، سرخ تلخ رنگ بود، عیناً رنگ دمل سرباز نکرده، صدایش دو رگه بود ــ انگار 

را سنگ پا کشیده باشند. آدم جرأت نمی کردتوی صورتش نگاه کند، و او طوری نگاهمی کرد کهانگار  توی گلویش

می دانست در ذهن یکایک ماچه می گذرد، و اگر روز اولش نبود و رعایت نمی کرد مجرم بالقوه را به یک نظر از 

سرکار؛ گروهبان سوم بود؛روی  لای جمعیت بیرون می کشید و حبس می کرد! آژدان های دیگر به او می گفتند

سربالا داشت ــ من همین سرکار را یکی دو سالبعد که سگ کُِشان بود و سگ های ولگرد « هفت»بازوی چپش یک 

را می کشتند دیدم ــ که می گفتند حکم دولت است، شب ها واق واق می کنند، نمی گذارند جناب سرهنگ با تهران 

بفهمد. همین سرکار مدالی در دو قدمی سه تیر به سگ انداخت و نخورد،  صحبت کند و صحبت های تهران را خوب

و وقتی ما بچه ها می خندیدیم، گناه نخوردنش را انداخت گردن ما ـــ و آمد یکی از بچه ها را زد ـــ با این همه 

 معلوم بود که خیلی شجاع است.

 

 به سر در  1متحدالمآلیباز مدتی گذشت، کلاه پهلوی آمد: یک روز عصر آژدانی آمد و 

 

 . بخشنامه1. 1

 

مسجد جامع چسباند. میرزا احمد و میرزا مجید و پسر خالوشریف و عدۀ زیادی دور اعلان جمع شدند و آن را بلند 

بلند، به لهجۀ غلیظ کردی، در مایۀرشتی، خواندند. بعد همه ساکت شدند، به قول پدربزرگ انگار یک کاسه دوغ و 

ر جماعت ریختند: قیافه ها همه افسرد و غبار غم بر چهره ها نشست ــ همه باید کلاه پهلوی سر خاکستر روی س

بگذارند ـــ کلاه پهلوی اجباری است! کلاه پهلوی را همه دیده بودند، مدیر مدرسه کلاه پهلوی داشت، حاکم کلاه 

ه هر کس تا یک هفته کلاه پهلوی پهلوی داشت، رئیس گمرک هم داشت ـــ متحدالمآل به مردم اخطار می کرد ک

 سر نگذارد پنج تومان و دو ریال جریمه خواهد شد.
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عاقبت مصیبت موعود به شهر کوچک ما روی آورد، و کلاه پهلوی آمد و غم و غصه با خود به همراه آورد! آن شب 

مه غمزده و پکر بودند، سرشناس های محل در خانۀ حاج رشید، شوهر خاله فرشته، جمع شدند ـــ ملاحسن هم بود.ه

و پدربزرگ و استاد رحمان خیاط از همه بیشتر.خالو شریف هم ناخوانده آمده، و میدان دار شده بود. میگفت به 

صلابه اش هم بکشند محال است چنین کلاهی را سر بگذارد و روسیاهی دنیا و آخرت را برای خود بخرد. می 

رسول به کنار، جواب زن و بچه مان را چه بدهیم؛ من کهجوابی ندارم.امروز استغفرالله، استغفرالله، حالا خدا و »گفت:

 «کلاه است، فردا می شود تنبان، پس فردا قبا، و پسین فردا یک چیز دیگر. من یکی شاهرگم را هم بزنند نمی ذارم.
 

ند؛ خیال نمی کنم این کار ها درست از متحدالمآل سر در نیاورده ا«میرزا»نمی دانم، ولی مثل اینکه»حاجی رشید گفت:

 «به این زودی سر بگیرد؛ کلاه کلاهدوز می خواد، پارچه میخواد ــ کو کلاهدوز!
 

اونش که مسأله ای نیست. مگه سر و تهش چی هست ــ یه ریزه مقوا و یه کم سریش، پارچه هم که »پدربزرگ گفت:

 «فت و فراوان تو بازار هست.
 

خور! اولا که کلاهدوز آورده اند ــ با همین آژدان ها؛ و همین حالا به سلامتی شما غصه ضو ن»حاجی فتح الله گفت:

پدربزرگ صوفی بود،بیشتر مردم شهرما صوفی «دکان هم گرفته ــ دگان حاجی مروت. ثانیا به قول صوفی صالح ــ 

فکر اساسی کرد.نمیذاری؟ مایه اش یک ریزه مقوا و یک خُِرده سریشه. باید »بودند، هر یک مرید یکی از مشایخ ــ 

 «وادارت می کنند بذاری؛ می برنت، بی حرمتت می کنن، پنج تومن و دو هزارم ازت می گیرن.
 

بهتر از آن است که پیش خدا و پیغمبر بی حرمت »خالو شریف رگ های گردن کلفتش را کلفت تر کرد و گفت:

 «بشیم.
 

تومن و دو هزار می تونی بدی؟ ما که روی گنج نخوابیده ایم. پول مرد حسابی، مگه چند تا پنج »حاجی فتح الله گفت:

 یعنی تو که پول نداری خفه خون بگیر.«هم که علف خرس نیست. تازه وضع من این است، دیگران جای خود دارند.

 

 «خوب حالا میگین چه کار باید کرد؟»پدربزرگ گفت:
 

 «کرد ــ آره ملا حسن؟من نمی دانم ... کاری نمیشه »حاجی فتح الله گفت:
 

 «واله چه عرض کنم، اونطور که شما میگین مگر خدا خودش رحم کند!»ملاحسن گفت:
 

 «مگر غیر از اینه؟ من دارم واقعیتو میگم.»حاجی فتح الله گفت:
 

از آنها ظاهرا امام جمعه و شیخ الاسلام و قاضی و پیشنمازهای شهر از این جریان معاف بودند، و ملاحسن هم یکی 

 بود.

 

 «نخیر، درست می فرمایید.»گفت:
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 «یعنی درسته که کلاه پهلوی بگذاریم؟!»خالو شریف گفت:
 

من نگفتم درست است، از من فتوا نخواه؛ منکه مفتی نیستم ــ من میگم وقتی زور آمد قباله باطل »ملاحسن گفت:

وشبختانه زوری نداریم. حالا که نداریم باید راه دیگری پیدا است. زور را باید با زور جواب داد، ماهم کهمتأسفانه یا خ

کنیم. این راه به عقل ناقص من این است، که تا امکانش هست نگذاریم؛ تا هر وقت امکان هست نگذاریم، هر وقت 

و  تنبود، الحکم للله، بگذاریم: دیدند بگذار، ندیدند نگذار. کتاب هم می فرماید رکن اساسی مسئولیت اختیار اس

وقتی آدم مختار نباشد مسئول نیست، آن هم در پیشگاه عدل الهی، که هر چیزی را با مثقال و ذره می سنجند)و آیه 

ای خواند که یادم نیست(؛ و بعد مشت به درفش کوبیدن هم شرعا درست نیست، یک نوع خودکشی است، که آن 

 ...«ه پیش می آورد هم می دانید از گناهان کبیره است ــ باید نشست و دید خدا چ

 

و حضرات نشستند تا ببینند خدا چه پیش می آورد ... آژدان ها آخر هفته افتادند به بگیر بگیر، و شلمه و سربند پاره 

کردن و سوزاندن و جریمه کردن؛ و مردها و جوان ها بودند که در می رفتند و در خانه ها مخفی می شدند و زن ها 

ا به سر و سینۀ خود می کوفتند و نفرین می کردند، در شگفت از صبر خدا که این همه ظلم بودند که با دیدن جال آنه

را می بیند و تخت و بختش را واژگون نمی کند ... و ما بچه ها ادای بزرگترها را در می آوردیم؛ با احتیاط در کوچه ها 

ایمان را پاره کنند و جریمه مان کنند. هر راه می افتادیم؛ وانمود می کردیم که ما هم جوانیم و می ترسیم سربنده

و همه « بچه ها آژدان!»چندگاه یکی از خودمان هول هولکی، با قیافه ای که ترس از آن هویدا بود، داد می زد:

می گذشت از « خطر»سربندها را از سر بر می داشتیم و می دویدیم، و در درگاهی خانه ها قایم می شدیم و بعد که 

 آمدیم. مخفی گاه در می

 

یک دو روزی گذشت، خبر آوردند که خالو شریف را گرفته اند و برده اند نظمیه. مادربزرگ سراسیمه دستم را 

گرفت و هن و هن به خانۀ خالو شریف رفتیم. تاریک روشنی غروب بود. دیدم غلغله ای است. زنش و دو دخترش و 

مُر و گُِنده، امٌاافسرده و دل شکسته، نشسته و یک سبد سه پسرش گریه می کردند، و عجب آنکه خالو شریف سُر و 

دل و روده اش را ول کرده بود روی زمین، و یک کلاه پهلوی سیاه، که تهش به تمبک لوطی ها شبیه بود، روی رحل 

بود. مادربزرگ بر سینه اش کوفت و رفت و به گردن خالو شریف آویخت و بغضش ترکید ... خالو شریف هم درجا، 

بی مایه زد.مادربزرگ با گوشۀ لچکش چشمانش را پاک کرد، و نشست به آّب غوره گرفتن و فیش فیش چند غل

کردن، و بینی پاک کردن. کاشف که به عمل آمد معلوم شد که کسی ــ گویا سلمانی ترکی که تازگی ها آمده بود ــ 

رضا »و بیرا می گوید. نظمیه سرجوخه  داده که میرزا شریف کلاه پهلوی سر نمی گذارد و پشت سر دولت بد« لاپرت»

نکرده بود. خالو شریف از ترس ــ  1کرده بود ــ اما کلبچه اش« جلب»را فرستاده بود و خالو شریف را « سبیل

خودش می گفت از عصبانیت ــ سر برهنه از میان بازار رفته بود. فرستاده بودند کلاهی از دکان کلاهدوز آورده 

نداشته بود متوسل به حاجی فتح الله شده بود و حاجی فتح الله رفته بود و یک « همرا»ول بودند؛ خالو شریف که پ

رضا سبیل را پرداخته بود و خالو شریف با تعهد این که با همین کلاه از وسط « قلٌغ»تومان پول کلاه را داده و یک قران

د، چون حاجی فتح الله قسم و آیه خورده بود که بازار بگذرد و به خانه اش برود آزاد شده بود؛ جریمه را هم نداده بو

 آه در بساط ندارد که با ناله سودا
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 . کلبچه کردن: دستبند زدن1. 1

کند و رئیس که دیده بود که پول کلاه را هم حاجی فتح الله داده زیاد سخت نگرفته بود و خالو شریف راه افتاده بود 

رده بود و از بازار پائین آمده بود ــ و طوری با یاد خدا و رسول مشغول بود و خود را با ذکر خدا و رسول مشغول ک

 که انگار به قدرت خدا در هوا راه می رفت! 

برادر، کاش این دو چشمم کور می شد و تو را اینطور نمی دیدم ... فیش ش...! رضا »مادربزرگ گریه کنان گفت:

 « سبیل خدانشناس...فیش ش!

یافۀ بغ کرده و لپ های گنده و کلۀٌ کلفتش این بار رفت و روی منطق مسیحایی و تقدیر و خالو شریف با آن ق

خواهر، رضا سبیل بیچاره هم یکی است مثل من و تو، اون چه تقصیر دارد! مقدرٌ این بوده که »سرنوشت، و گفت:

،  ته بودند. شاید هم ازمایشی استشریف بی کلاه و با کلاه از وسط بازار بگذرد، این را از روز ازل روی پیشانیش نوش

خدا را شکر، هزار بار شکر، شکر خدا که زنده ماندیم و این ازمایش را هم صبورانه از سرگذراندیم ، و امیدواریم 

 پیش خدا رو سفید باشیم!...((

 

گلوشان  ریه؛ بغضحسن ، پسرش ، گفت:)) بابا که با کلاه پهلوی امد پائین مردم بازار چیزی نمانده بود بزنن زیر گ

و اب  _را گرفته بود ) مادربزرگ بغضش ترکید ، و سپس مثل لاستیکی که بادش خالی بشود گفت:)) فیش ش!(( 

دماغش را گرفت)) طوری بود که رضا سبیل دست پاچه شد و دو سه دفعه برگشت و به یک عده چشم غره رفت.(( 

عده ای سوت کشیده و مسخره اش کرده اند. احمد با صدای  در حالی که اسماعیل می گفت وقتی از بازار رد می شده

 بغض کرده گفت:)) مرد که خیال می کرد کجا را فتح کرده!((

 

 مادربزرگ گفت:)) امیدوارم به کرم خدا تاج و تختش تاراج بشه ، بچه اش کباب بشه...!((

 

اینا  _ک خورده ها باز میرن خبر میدن خالو شریف دوید توی حرفش ، و با نگرانی گفت:)) یواش خواهر ، شیرپا

 دین و ایمان که ندارن!((

 

 زن دایی گفت:))حالا اونو چرا همونطوری رو رحل گذاشتی ، خیلی خوشگله!؟((

 

خالو شریف گفت:)) گذاشتم انجا که بدانند ما بیدی نیستیم که از این بادها بلرزیم . خداوند درون مردم را می بیند؛ 

ه کاری ندارد ؛ اگر داشت پادشاه ها با اون جقه هاشان همه اهل بهشت بودند. .(( دروغ می گفت؛ می به کلاه و شلم

و حالا  _ترسید اگر ان را به میخ اویزان کند ببینند و خبر بدهند و بگویند که کلاه را خریده است و سرنمی گذارد 

 اخر توی اتاق از کوچه پیدا بود. _داشت نعل وارو می زد !

 

 دربزرگ :)) حالا این زهرماری چند تمام شد؟ جریمه ات هم کردند؟((ما

 

خالو شریف گفت:)) سگ کی بشند ! پول کلاه و ))قلغّ (( را گمان می کنم، حاجی فتح الله داد؛ من خودم که حال و 

شکی را یوا حوصله درستی نداشتم . رئیس که دید خیلی ناراحتم و ممکن از کوره دربروم و کاری دستش بدهم پول

 از حاجی فتح الله گرفت؛ خیال می کنم رو هم شد یازده هزار .((
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 مادربزرگ گفت:)) خدا ذلیلشون کنه ایشاالله! یازده هزار برای یه تیکه مقوا!((

 

 خالو شریف گفت:)) قیمتش همینه ؛ اخه کلاهدوزه هم از خودشونه ، خواهر!((

 

 مادربزرگ گفت:)) پناه برخدا!((

 

اندیم، یکی دو چای خوردیم و پاشدیم که برویم؛ مادربزرگ طبق معمول خالو شریف را به کناری کشید و گره م

یک سر محبت خالو شریف به مادربزرگ همیشه به این گره لچک ختم می شد  _لچکش را گشود و پول کلاه را داد 

دی زد ، و مادربزرگ کفری شد و گفت می و امدیم . پدربزرگ نشسته بود . وقتی جریان را تعریف کردیم زهرخن _

ا و از این حرف ه _داند که او هیچ وقت نمی خواهد سر به تن خالو شریف باشد ، چون کسی را بالاتر از خودش ببیند

، مقادیری زیاد.پدربزرگ چیزی نگفت ؛ هیچ وقت هم کلاه پهلوی سرنگذاشت، برای اژدان ها مجانی لباس می 

و از بس مرد خوش صحبت و ساده ای بود که حتی اژدان ها هم حرمتش را داشتند . اما دوخت و وصله می کرد ، 

خالو شریف ، یک هو شد کلاّ ! قبا و عبایش ، بخصوص وقتی که به کهنگی می گرایید با حالت بی غمی اش بسیار جور 

عجیبی می داد. حالا دیگر  بود. این قبای بلند چون ردای ))ابلومف(( به حرکات کاهلانه اش میدان جلوه و جولان

عمامه سفیدی بر سر می گذاشت و یواشکی در کوچه و بازار افتابی می شد . ملاّهای شهر همه ناراحت بودند؛ 

 _کاردشان می زدی خونشان در نمی امد . غر می زدند: )) حالا دیگر میرزا شریف هم شده ملا ! ملاّی دوازده علم 

دار می نویسد ، و حالا یک من عمامه سرش گذاشته . ای خراب بشی روزگار که  مردک ، الاغ را با ))طا(( ی دسته

شده ملا ! مبارک است .((  _حرمت علم را هم از بین بردی ! هر کی بک ذرغ کتان سرش می پیچد ، چیه ، چی شده 

دان بود ، و این ب البته انها خودشان هم فرق چندانی با خالو شریف نداشتند ، ولی خوب خالو شریف طبقه عرض کرده

هات که سرانجام در د _معنا بود که حدود و ثغور طبقاتی را شکسته و بدعت گذاشته بود ، بعلاوه ، اگر جا می افتاد 

به قول تصدیق زمان ))پسر و پدر(( از)) مزایای قانونی (( این مقام استفاده می کرد ، شاید هم چیزی بیش  _جا افتاد 

طلاقی می افتاد از انجا که ))قیل(( و ))قال(( زیادی بلند نبود زیاد لفتش نمی داد و کار را  از حد ))قانونی(( چون اگز

به ویژه که خالو  _زود راست و ریس می کرد. و خوب ، این امر اگر مصیبت نبود دست کم واقعه ای ناگوار بود 

هر چند ، گاه خیطی  _ی مداخله می کرد شریف در محله پایین ، بارویی که داشت میاندار بود بیجا و باجا در هر کار

هم بالا می اورد . یکبار خودم شاهد خیط شدنش بودم : غروب روی دو چوپان با هم دعوایشان شد ، هر دو چماق 

های کت و کلفت داشتند و همدیگر را مثل خر می زدند ، و کسی جرات نمی کرد پادرمیانی کند و انها را از هم جدا 

ه در امد از خان _انگار فرصت نکرده بود عمامه را ببندد  _با قبای بلندش ، بی عمامه ، با عرقچین کند . خالو شریف ، 

و با قدم های شمرده و قیافه جدی رفت جلو و یکی یکی تف غلیظ انداخت توی صورت دو تا چوپان : طرف های ما 

ای تنبّه طرفین ، یکی بک تف را تو صورت رسم بر این است که وقتی بزرگی می خواهد دو نفر را از هم سوا کند ، بر

صالح ، برادر ابراهیم تون تاب ، انداخت صالح رحیم چوپان را رها کرد و با چوبش افتاد به جان خالو شریف و یه 

چهار ضربه محکم به کتف و کمرش زد . مردم نگاه می کردند و می خندیدند ، من هم ایستاده بودم و کیف می کردم 

چوب ها را می خورد ، و با هر چوبی که می خورد می گفت:)) حیا کن، خجالت بکش!(( تا سرانجام ، و خالو شریف 

صالح به عنوان مشت در کونی چند تا ناسزا هم بارش کرد :)) جاکش ادای خرس درمیاره، هر گند و گهی را که تو 
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، و خالو شریف ، زرد و کوفته و  پدر سوخته!(( و رفت _گنداب حلقش ذخیره کرده همین طور بیهوا می ریزه بیرون

کنفت به خانه رفت ، حتی به سلام من هم جواب نداد. اژدانی امد و صالح و رحیم را به نظمیه برد؛ می خواست خالو 

شریف را هم ببرد ، ولی خالو شریف مقاومت کرد و می گفت ریش سفید محل است ، و صالح می گفت که نخیر هیچ 

ی خود وارد معرکه شده . مردم به صالح اصرار می کردند و از او می خواستند هم ریش سفید محل نیست و ب

مردکه فضول!(( و  _))رضایت(( بدهد و خالو شریف را رها کند ، و او می گفت :)) تا نگه غلط کردم ولش نمی کنم 

فت:)) د می گخالو شریف با قیافه ای که می گفت غلط کرده ایستاده بود و بی انکه به شخص بخصوصی خطاب کن

کارش نداشته باشید ، عصبانی است ، می دانم ، یک ساعت دیگر پشیمان می شود !(( بالاخره صالح را راضی کردند به 

 این که بگوید شکایتی ندارد ، و یک قران کف دست اژدان گذاشتند و خالو شریف را نجات دادند .

 

ت:)) دیگه چی !؟ صالح سگ کی باشه . لابد حالت خوش جریان را برای مادربزرگ تعریف کردم . قبول نکرد . گف

نبوده ، عوضی دیدی . یا تو هم داری پا جای پای پدربزرگت می ذاری !(( در حالی که پیرمرد چیزی نگفته بود .)) یه 

وقت این لاطلائلاتو برای پدربزرگت تعریف نکنی ها! اره صالح! اونم صالح چوپان! صدها صالح و جد و برجدشان 

ک پای خالو شریف نمیشن. راستی که!(( ولی کمی تو لب رفت؛ من هم که تفریحم را کرده وبدم دیگر چیزی خا

 نگفتم...

 

شب ها و روزها گذشتند ، و من به قول مادربزرگ همچنان در کوچه ها شلنگ تخته می انداختم؛ و او در مواقع 

می کرد که مگر این ملا محمود را نبیند تا بگوید:))  بحرانی همچنان بر سینه اش می کوفت و کمافی السابق تکرار

خلاصم کن از دست این اژدها، مرا خورد !(( چنان با غیظ حرف می زد که گلویش می گرفت؛ ان وقت دستش را، 

یعنی که ناراحتی و مرارت تا انجا  _دست راستش را ، تا محاذی گردن می اورد و می افزود))اره(( امده تا اینجام!(( 

ه و دارد خفه می شود! از بس گفته بود و تهدید کرده بود که من از این گوش می گرفتم و از ان گوش در می امد

کردم . وقتی می دید جواب نمی دهم ، از مایه تهدید به پرونده سازی می رفت، می گفت:)) می دانم، می دانم چی 

چی را می دانست! ))باشد، بگو؛ خدمتی بهت بکنم که  فکر می کنی! لابد تو دلت می گی به فلانم!(( سبحان الله ، همه

بگو!(( از بس از این جور تعبیر و تفسیرها می کرد که سرانجام پدربزرگ  _دیگه تا تو باشی از این غلط ها نکنی 

 ودلش سوخت و یک چیزی گفت؛ مثلا می گفت:)) خوب حالا بذار چائیشو بخوره!(( و بعد من :)) بیا جلو، بیا، بیا چائیت

خوب مادربزرگ راست میگه... اخه این تنبان را تازه برات دوخته بودم، هنوز دو روز نشده پاره اش کردی  _بخور

ون چ _!(( و من با قیافه ای حاکی از گنهکاری نگاهی به محل دریدگی شلوار می انداختم، و با احتیاط جلو می رفتم

کرد خودش را می زد به موش مردگی و صدایش  مادربزرگ اغلب مثل ان خرسی که در قصه هایش تعریف می

درنمی امد و همینکه نزدیکش می شدی یکهو می پرید و ادم را می گرفت و به اصطلاح خودش او را حسابی از کار در 

می اورد. اما مادربزرگ ول کن نبود، حالا دیگر نوبت پدربزرگ بود:))حق داری ، من هم بودم می گفتم به فلانم؛ 

ازت طرفداری می کنند چرا مثل قاشق نشسته ننشینی و دهن کجی نکنی!؟ منم مثل تو پشت گرمی  وقتی این طور

مثل قصه چهل طوطی تمامی نداشت. یعنی  _داشتم فلانمو به مردم نشان می دادم!(( ای از این دروغ هایی که می گفت

با ان موهای بلندم شده ام مثل دخترها، من فلانم را به مردم نشان می دادم؟!تازه همین چندی پیش بود که بابا گفت 

واصلا نکند واقعا دخترم و او نمی داند! مادربزرگ تا این را شنید تندی به من گفت:)) بکش پائین، بکش پائین بهش 
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نشان بده تا بفهمه که پسرم دخترنیست!(( و من شلوارم را کشیدم پائین و بابا با قیافه خوشحال گفت:))ها، فهمیدم ، 

اره مادر، پسره، من اشتباه می کردم!(( و حالا داشت از این حرف ها می زد! بابابزرگ نگاهی به من انداخت،  فهمیدم!

انگار می خاست بگوید ))این کارخوبی نیست!(( و در این ضمن مادربزرگ مثل صفحه گرامافونی که خراش برداشته 

ن انتظار دارن درستش کنم.سگ نمانده دست تو بشد تکرار می کرد :))وقتی بچه را خوب خراب کردن اونوقت از م

دهنش نکند، قورباغه تو رودخانه باقی نگذاشته، الاغ های زبان بسته را ذلّه کرده...(( و من پای سرد را که با این همه 

مادربزرگ برایم ریخته بد که کوفت کنم، زهرمار می کردم، و به قول او به ریشش می خندیدم.و))... بذار من این 

کاش می تونستم از تو قبرببینم !((  _نکبتمو بذارم زمین بمیرم ف اونوقت حال و روز خوشی خواهید داشتسر

پدربزرگ سرافگنده بود و با دهان بی دندانش لبخند می زد، انگار تو دلش می گفت: ))تو بمیر، جایزه داری!(( و 

اگر نمی خواستید این همه خون به  _ا می خواهیدمادربزرگ انگار افکارش را خوانده باشد می گفت:)) می دانم از خد

جگرم نمی کردید...(( و بعد وقتی بی اعتنا یا به قول خودش خوشحالی ما را می دید فوری تغییر مایه می داد و می 

گفت::))ولی قربون اون خدا برم که به کوری چشم شما دو تا گردنمو تبر نمی زنه! ایشالله این ارزو را به گور خواهید 

 برد...!((

 

این جور صحبت ها مخصوص چای عصر بود، به این مرحله که می رسید پدربزرگ بلند می شد، کفش هایش را می 

پوشید و به مسجد می رفت، و من یواشکی، تا مادربزرگ قوری چای و مخلفاّت را جمع و جور کند جیم می شدم و به 

 رفقا می پیوستم.

 

پادیزی(( ها کم کم ظاهر می شدند. این ))پیوله(( گلوله هایی کرکی بوند که از درختان پائیز اغاز می شد ، و ))پیوله 

اینها طلیعه ورود پائیز بودند. گردبادها هم  _و بته ها می ریختند و باد از دشت و دمن با خود به شهرشان می اورد

در ستونی پیچان به هوا می  شروع شده بودند: باد خاک اطراف را جمع می کرد، خاک به دور خود می چرخید و

ما این گردبادها را)) گیج باد(( می گفتیم: می گفتند اجنّه هستند که دارند عروس به خانه داماد می برند و  _رفت

چون نمی خواهند که عروس رو به قبله باشد او را این طور می برند که روبه هیچ جا نباشد. می گفتند اگر کسی به 

یستد و سنجاقی هم داشته باشد و به سینه یکی از انها بزند برای همیشه جنیّ را تسخیر می موقع در مرکز گیج جا با

کند، که هر کار او بخواهد می کند؛ و ما بچه ها جمع می شدیم و ذوق کنان و ترسان )) گیج باد( را نگاه می کردیم، و 

مان ، که من از انها بودم ، می رفتیم و چون نزدیک می شدیم درمی رفتیم . کم کم که بزرگ تر شدیم، پرجرات ترین

با شجاعت تمام ، اماّ با ترس و ترید ، در مرکز ان جا می گرفتیم و گرد و خاک می خوردیم و سنجاق حاضر و اماده 

را به راست و چپ می گرداندیم ، و سرانجام دست خالی برمی گشتیم: جن ها عروس را برده بودند؛ و چه خوب، 

 دفا به عروس می خورد ان وقت از دست خانواده داماد و جن های دیگر خلاصی نداشتیم !چون اگر سنجاق تصا

 

پائیز اغاز شده بود. عزیز، فرّاش مدرسه، در به در و دکان به درکان می رفت و به پدرو مادرها خبر می داد که فلان 

( انها می رساند، که موجب ان متعهد می روز مدرسه باز می شود، و کاغذی را که اورده بود به امضا یا به ))انگشت(

شدند که در روز و ساعت مقرّر بچه را به مدسه بفرستند و گنه پنج تومان و دو رویالی دادنی باشند. البته این جریان 

مربوط به بچه هایی بود که گذرشان به مدرسه افتاده بود، اینها دیگر خلاصی نداشتند، اگر هم می خواستند، یا 

می خواستند، باز نمی توانستند ترک تحصیل کنند: هر کجا بودند عزیز به سراغشان می رفت و گاه پدر والدینشان 
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بچه را هم با خودش پیش مدیر می برد. اماّ کسی که به مدرسه نرفته بود، ولو این که به اصظلاح امروز به سن 

نگرانی هم نبود، دو ماه دیرتر؛ اقای جای _))واجب التعلیم(( هم رسیده بود، راحت بود.کسی با او کاری نداشت

محمودی ده روزه او را می رساند. اما سال دیگر باید به موقع به مدرسه می رفت. عزیز عاشق کارش بودفو ان طور 

که رفقای سالمندترمان حکایت می کردند و خودمان گاه دیده بودیم موجودی قهاّر بود وشاگزد فراری به مکتب را 

ود گیر می اورد مقل گونی کاه روی دوش می انداخت و می برد، و فلکش می کرد. به قول از زیرزمین هم که ب

مادربزرگ اگر در هفت اتاق قایم می شدی و به در هر اتاق هفت قفل می زدی باز از دست عزیز خلاصی نداشتی. من 

و پرچین و چروک داشت؛  عزیز را بارها دیده بودم . قدی میانه و ریش حنایی و چشمانی زرد و صورت بیمارگونه

لباسش از هر سو شکاف برداشته و ریش ریش شده بود و سالیانی دراز سنین بازنشستگی را پشت سرگذاشته بود 

لیکن مانند بیشتر بازنشستگان بقا در ادامه خدمت دیده بود و همچنان))خدمتگزار(( بود، تا سرانجام روزی دست کم 

نایل شود. زمستان و تابستان یک جفت کفش لاستیکی زهوار دررفته می پوشید  بازنشستگی همّتی کند و به افتخار او

که کار ))اروسیات(( بود، و از بس وصله خورده بود که ماده اصلی ان معلوم نبود. با این همه اغلب بر)) خواجه 

 برکفش نشین(( مدرسه که می نشست به اقتضای موقع و سخن پائی را روی پا می انداخت و با دست ضرباتی

لاستیکی سابق ، که حالا همه وصله چرمی بود، می نواخت و خطاب به شنونده می گفت:))بنازم جنس روسی را، شش 

سال است اه نگفته، هنوز هم انگار تازه از کارخانه درامده! حالا اگر جنس وطنی بود...(( شخصی که روی سخن با او 

با قیافه جدی کلام را تکمیل می کرد و می گفت :)) دو روزه پاشنه  بود به احترام مقام کارمندی عزیز در تائید سخنش

اش می خوابید، و مجبور بودی پشت پاشنه بیندازی ، یک هفته نگذشته لب و لوچه اش کج و کوله می شد و به ادم 

ه بود ، نشست دهن کجی می کرد. زمستان که دیگر هیچ...(( بازی، عزیز راه افتاده بود، و غبار افسردگی بر چهره رفقا

و حال و حوصله باقی نمانده بود. اسماعیل و حسن هم رفته بودند و اسم نوشته بودند . بزرگترها کتاب ها ی 

پرپرشده بچه های سال های قبل را با سریش برای بچه های))نو(( درس تعمیر می کردند و کیف های حلبی قپیده را 

رسه اماده می کردند. من نیز در این احساس افسردگی سهیم راست و ریس می کردند... خلاصه رفقا را برای مد

بودم، چون همبازی ها را از دست می دادم، و چه ناراحت کننده است بازی کردن با بچه های کم سن و سال تر از 

 خود...

 فصل شش 

 

رود. پائیزحسابی امده درخت تبریزی خانه ما مقدّم بر همه. نفس پائیز را احساس می کرد و اهسته و ارام نوحه می س

است. باد کولاک می کند، در شاخه و برگ درختان می دود: درختان با نزدیک شدنش به تقلا می افتند و بازوان خود 

را سراسیمه و کورانه به چپ و راست و جلو حرکت می دهند ، انگار می خواهند هر طور شده او را بگیرند و به سزای 

چپ خم می شود و سپس انگاز طعمه را از دست داده باشد کله پر شاخ و برگش  عملش برسانند. درخت به راست و

را تکان می دهد و لحظه ای چند به انتظار می ماند . گاه همچون دو پهلوان به هم می اویزند، و درخت از نفس می 

ا به ده است حریف رو باید که از نفس افتا _چند دگمه ای کتش کنده می شود  _افتد، امّا پشتش بر زمین نمی اید

خود می گذارد و می رود . برگ های درخت تبریزی کنار خانه مان، انگار به نشان نزدیک شدنش ، پنجه برهم می 

سایند ، و درخت همچون اسب خسته ای که با حرکت دادن سرپشه های مزاحم را از خود براند، سرو گردن تکان 

می زنند، و برگ های پیچکی که تبریزی را در برگرفته اند  و برگ ها برایش کف _می دهد و باید را می راند
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همدیگر را، و خود را ، می خارانند. باد بازیگوش از چنار به بید و از بید به زردالو می رود ، بعضی را غلغلک می دهد، 

می  هم بازی برخی را نیشگون می گیرد، و در این شوخی گاه دست و بازویی را تباه می کند، و مثل بچه هایی که با

کنند مقادیری از تن پوششان را به یغما می برد. ما بچه ها اینطوریم ، هروقت یکی از ما کفش یا لباس نوی می پوشد 

بچه ها شوخی شوخی پایش را لگد می کنند یا لباسش را پاره می کنند، و طرف که در دل به گریه افتاده است در 

این بی اعتنایی به رفقا می فهماند که از این کفش و لباس ها زیاد دیده است. ظاهر خونسرد و بی اعتنا می ماند ، و با 

گاه لب و دهنی می جنباند و دست و بالی تکان می دهد ، ولی با این همه وانمود می کند که مساله ای نیست، هرچند 

دا حق ی! دیگر فرقضیه بسیار جدیّ است و شب باید حساب پس بدهد.))الهی اتش بگیری بچه!مفشو امروز پوشید

نداری بپوشی، لیاقتشو نداری!(( و گاه احساس تلخی و مرارت به حدی است که تنها با مشت و لگد و انبر است که می 

 توان بیان مقصود کرد، و این وسایل بیان هم البته همیشه در دسترس اند

ودکش را می جنباند: به ارامی سرش باید که می افتاد درخت تبریزی حالت مادری را به خود می گرفت که گهواره ک

را به راست و چپ خم می کرد . یا مانند مادری که عزیزی را از دست داده و زانوانش را به بغل گرفت هباشد دل 

گرفته و مغموم خود را می جنباند... تابستان این طور نبود: شاخه ها را چون بادبزن به راست و چپ می برد، انگار 

 ید می زد.خواب رفته ای را با

 

باید قدری نفس تازه می کند، و سپس سوت زنان و زوزه کشان به پشت بام ها می دود و به دودکش ها می تازد؛ دود 

را لوله می کند و پی پراگند، سپس شیطنتش گل می کند و دو را تا از دود کش درامد پف می کند و به دروت اچاق 

از شدت درد مستاصل شده باشد برای رهایی از درد بی هدف و پس می فرستد، و بعد چون موجودی دردمند که 

مقصد در میان کوچه و بازار می دود و برای تسکین الام خود به هر چیز می پرد: اینجا گردبادی برمی انگیزد، انجا 

 مشتی خاک در چشمان ملای کور حافظ قران می پاشد و دور ترک دامن زنی را بالا می زند و تنبان سرخ و قوزک

سفید یا پاشنه ترک خورده اش را بر طالبان ارائه می کند؛ لجک دختری را که کوزه بر دوش از چشمه به خانه می اید 

می رباید و تن دختر را که سراسیمه در پی لجک دوان است به بازی می گیرد و به درون گریبانش سرک می کشد و 

لنگه در نیمه بازی را می بندد یا می گشاید و فراسوتر،  سنه های نودمیده اش را نیشگون می گیرد؛ و باز دور ترک

انگار در تعثیب کسی ، خود را لوله می کند و از روزن خانه ای به درون می رود و لحظاتی چند ارامش اهل خانه را به 

وانده اعلام هم می زند: هم هاز ورود این مهمان ناخوانده یکّه می خورند و با بستن در و روزن به همه مهمان های ناخ

می کنند که امادگی پذیرایی ندارند. در کنار رودخانه جز چند الاغ نزار و بی صاحب، که جنبشی در انها مشهود نیست 

و دهم ها را لای دو پا برده اند و از سرما بر خود می لرزند، و کلاغی چند، و سگ ها، جنبنده ای به چشم نمی خورد. 

د و لاغر، با ورود طلیعه هر بادی به لزره درمی ایند و بی رمقانه تعظیم می کنند. گیاهان همچون بیماران یرقانی، زر

ه به تو گویی ))بزرگان(( گیاهانند ک _تعظیم چند ساقه ای که بلند ترند موقرتر است، انگار خیر مقدم عرض می کنند

 یعنی گدا گشنه _یان و وجوه اهالی امیر لشکر می اید مردم شهر کوچک ما: حاکم و کلانتر و روسا و روحانیان و بازار

را به کنار رودخانه می برند و به خط می کنند . همین که حضرت اجل از اسب یا اتومبیل پیاده می شوند جماعت،  _ها

همچون این گیاهانی که باد به انها نزدیک شده ، بی رمقانه تعظیم می کند، خم می شود، کمر راست می 

از اهالی و از جانب خود، خیر مقدم عرض می کنند و به عرض می رسانند که مردم در  کند.))بزرگان(( به نمایندگی

سایه اعلیحضرت قدر قدرت و در پرتو وجود شخص حضرت اجل در منتهای رفاه و اسایش به سر می برند، و به 
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بزرگانه(( ای دعاگویی وجود ذات اقدس و حضرت اجل اشتغال دارند. حضرت اجل تفقدّ می فرمایند، یعنی لبحند))

بر لب می اورند و جماعت را به مراحم بیشتر ذات شاهانه و عنایات خاصه امیرانه امیدوار می سازند، سپس برمی 

گردند و چند کلمه ای به اجودانشان می فرمایند ، که ان طور که بعدها معلوم می شود دستور حواله چند تومانی برای 

د و غبار ناشی از حرکت اتومبیل یا سرگین یابوی خود می گذارند تا همچنان ))بزرگان(( است؛ و مردم را در میان گر

 به زندگی پر از اسایش و رفاه خود و دعاگویی ذات اقدس مشغول باشند.

 

باد همچون حضرت اجل گیاهان، ساقه های زد و بی رمق را مورد تفقد قرار می دهد، گوش عده ای را می کشد، اینها 

و اجازه می دهد که همچنان به دعا گویی ذات اقدس به  _ند که حق و حساب درستی نداده اند! روسای ادران گیاهان

زندگی )) مرفه(( خود ادامه دهند .لک لک ها چندی است مهاجرت کرده و راه دیارهای گرم را در پیش گرفته اند . 

 اشیم و نباشیم!((به قول مادربزرگ به ))مکه و مدینه رفت هاند ، و تا برمی گردند ایا زنده ب

 

حالا دیگر مادربزرگ دم در نمی نشیند و ان احاطه ای را که در تابستان ها بر اخابر و امور کوچه و باز دارد ندارد. ان 

دم در می ماند. زن ها و دخترها و  _اگر مهتاب بود _وقت ها تادیرگاه، تا موقعی که پدربزرگ از مازعشا می امد

یستادند و می نشستند و بازار مبادله اخابر و اطوار گرم بود. همه می دانستند که دیروز میرزا جوان ها می امدند و می ا

حسین یک جاجیم نو، به مفت خریدهریال یا که پسرخاله سکینه))خرش(( را که هم وزن خود طلا می ارزیده با خر 

گندد! اونهم همچو خری، که ادم راستی که لر نرود بازار بازار می  _لنگ رسول خرکچی ))سربه سر(( عوض کرده

حظ می کرد نگاهش کند! ؛ با دیشب صدیق قهوه چی زن نو عروسش را ، برای این که خودی بنماید و مردی خود را 

ه ، مرد بل _به رخ بکشد، به بهانه این که چای کمرنگ بوده جلو مهمان ها کتک زده و با مشت و لقد به جانش افتاده 

دست هایش برم، اگر جلوش را نمی گرفت شمر هم جلودارش نمی شد ! ای امان از این زن یعنی این ! خوب، قربان 

چون همسایه بودند( زن خالو شریف هم سنه ای بود و برای مادربزرگ  _های سقزی !)روابط سقز و بانه تیره بود 

 تره هم خرد نمی کرد. خوب کرد ، دستش درد نکند ، به این می گویند مرد!

 

بازی توی کوچه ها رونق ندارد ، مگر روزهایی که هوا افتابی باشد و باد نوزد. صبح ها می روم کاروانسرا و  حالا دیگر

سری به پدربزرگ می زنم و یک شاهی صناری از او می گیرم و به خانه برمی گردم؛ بعد از ظهرها هم با مادربزرگ 

ی روم ، و با بچه ها بازی ، و گاه دعوا می کنم . خاله در کنار بخاری دیواری می نشینم ، یا به خانه خاله فرشته م

فرشته میانجی می شود ، اما هر وقت من به پدر احمد فحش می دهم پشتی از او می کند و به من می پرّد ولی هر 

و من سرخورده باز می گردم و در کنار مادربزرگ می نشینم تا  _وقت او به من فحش می دهد چیزی نمی گوید 

 از مسجد بیاید.پدربزرگ 

 

این را به خوبی احساس می کنم . در پستو را قفل کرده است ،  _چند روزی است که مادربزرگ مهربان شده است 

هر وقت نانی ، چیزی ، می خواهم خودش می رود و قفل را باز می کند و چیزی را که خواسته ام می اورد . مثل این 

یره کرده است . مشتاقم ببینم، امّا فرصت نیست، کلید را در جیب کلیجه اش که انجیز و مویز و انار برای زمستان دخ

می گذارد و دمی از ان غافل نمی ماند....در کنار بخاری می نشینم و در شعله ها خیره می شوم . شعله ها برمی خیزند، 

 پدید می اورند؛ و تصاویر به هم می پیچند، فرو می افتند و در تاریک و روشنی شامگاهی اشکالی بر دیوارهای اتاق
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من و مادربزرگ را ، گاه پررنگ و زمانی کم رنگ بر دیوار نقش می کنند. هر چند گاه ، مواقعی که شعله ها فرو می 

افتند ، لکه سرخی ، انگار چشم جنّی که در تاریکی سوسو بزند ، بر دیوار چشمک می زند: شعله ها به سوی من می 

ه باید بر دودکش تاخته و در ان دیمده است . می نشینم و در شعله ها خیره می شوم.: خزند ، و این هنگامی است ک

انواع قیافه ها از میان شعله ها سربرمی اورند، سرک می کشند ، دزدانه نگاه می کنند و می گریزند: دیوهایی که 

ند ، اژدهاهایی که برای مادربزرگ تصویر کرده است ، قصرهای زمرد و الماسی که شاهزادگان در انها می نشین

عذاب گنهکاران غرش کنان به اسمانشان می برند.... خانه ندیده پدرم ، و چشمه ای را که می گویند اجنّه در ان جمع 

می شوند و می رقصند.... و مادربزرگ نشسته است و با ان چشمان کورسو که در دوردست به هنگام زائین فریاد کند 

و هم حوصله اش سررفته است یا شاید هم با مادربزرگ همدردی می کند . گاه حوصله هووکشان می گذرد . انگار ا

مادربزرگ سرمی رود و همانطور که کنار بخاری دیوار ینشسته است و جوراب یا پیرهن وصله می کند با صدای بلند 

می کند و شعر می  شعر می خواند و گریه می کند . مدتی گریه می کند و سوزن می زند، و سوزن می زند و گریه

خواند ؛ ان قدر که من هم می خواهم گریه کنم . می گویم :))مادربزرگ گریه نکن ، برای چی گریه می کنی ؟(( می 

گوید:)) عزیزم، برای مادرت گریه می کنم ، برای سیه روزی خودم گریه می کنم!(( در تاریک و روشنی شامگاهی به 

چسبانم و به التماس از او می خواهم گریه نکند، و او که می بیند چیزی نمانده او نزدیک می شوم ، خودم را به او می 

من هم به گریه بیفتم می گوید:)) باشد عزیزم، ناراحت نشو؛ باشد، گریه نمی کنم.(( لحظه ای مکث می کند و سپس 

م است و این غم (( ؛ و گریه را بیهوا خواندن اشعار بی ربط را از سر می گیرد، و با دماوند همدرد می شود ، که )) او د

ادامه می دهد ، تا سرانجام من هم به گریه می افتم ،همین که به گریه می افتم او از گریستن باز می ایستد،برمی 

خیزد و چراغ را روشن میکند....یکی دو روز بر این منوال گذشت،صبح روزی بابا امد، و این بار صحبتش در مایه ی 

هر چند قبلا هم مواقعی _یع که بزرگ شده ام و دندان عقل در اورده ام کم کم باید عاقل شوم دیگر بود، در این ما

که دو تایی صحبت خودمان را میکردیم یا چیزها و پیغام هایش را برایش میبردم گفته بود که بچه ی خوب و عاقلی 

بینم حالا می"گر عاقل شده ام.گفت:هستم ، اما این بار لحن سخنش جدی بود و مثل این که دیگر یقین داشت که دی

گفتم  "ما شا الله بچه ی خوب و عاقلی شده ای یک جفت کفش خوشگل برایت میخرم. چه رنگی دوست داری؟

 "سرخ":

 ":بابا گفت "حالا که بچه ی خوبی شده و من هم ازش راضیم یک پیراهن خوشگل هم برایش بخر"مادربزرگ گفت :

  "چشم دیگر چی؟

لباس هایش را بابا بزرگش برایش دوخته، سر بند هم که نمیخواد چون موهاش بلنده، اگر ": مادربزرگ گفت

  "جوراب بچهگانه در بازار بود یک جفت جوراب خوشگل هم برایش بخر.

  "اگه بود چشم دیگه؟_نخی که پیدا نمیشه،هرچند حالا وقت جوراب نخی هم نیست"بابا گفت:

  "دیگه سلامتی!"مادربزرگ گفت:

  "صنار هم باید به خودم، بدهی که گز بخرم."من گفتم :

  "ای شیطون ،میدونستم بلاخره اینو فراموش نمیکنی! اینم چشم "بابا گفت:

بعد از ظهر با بابا رفتیم بازار:اول رفتیم دکان حاجی عبد الله کفاش ، بابا سلام کرد، حاجی، بر خلاف انتظار من بابی 

 ی کرد، و وقتی نشستیم با همان بی میلی گفت چای اوردند. میلی جلوی پایش کون خیزک
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روستایی ان زمان بود:از کف کوچه _یک کفاشی شهری "کلاسیک"دکان حاجی بوی چرم و چربی میداد، و نمونه ی 

با واسطه پله ای به کف دکان میرسید، کف دکان را گلیم انداخته بود و در جایی که خودش مینشست تشکچه بود. 

ر ضلع شمالی بازار و طبق معمول رو به قبله بود، خود حاجی رو به مغرب مینشست ،کریم،پسرش در ضلع دکان د

شمالی دکان ، رو به جنوب، بر صندلی بلندی با دستگاه رویه کشی و زیره کشی این چیزها... بر دیوار طرف حاجی رو 

ه عاقبت نسی "و "عاقبت نقد فروشی"د:به مشتری دو تصویر بود که به تازگی به شهر کوچک ما اورده شده بو

با بیت معروف: ای که در نسیه بریی همچو گل خندانی پس سبب چیست که در دادن ان گریانی و نظم و  "فروشی

 ترتیب معروف و درب و داغانی معروف و گربه ی خوش خط و خال معروف و موش های معروف... 

ی را خورد و جا خوش کرد گفت یک جفت کفش برای من بابا رو به روی تصویر نشست، و پس از این که چا

میخواهد و حاجی که در عین حال که کفاش بود دباغ هم بود و دست هایش الوده به رنگ سرخ بود و صورت و پوزه 

اش شبیه به ترکیبی از صورت و پوزه روباه و اسب داشت با ان ریش حنائیش که مثل نوار گیوه به دور صورتش 

کلیف ان را اول ت_اقا ببخشید تتمه ی حسابی هم داشتیم"ه پاشنه ی خرس شبیه بود به بابا گفت:پیچیده بود و ب

 من لبه ی دکان نشسته بودم ، و دل تو دلم نبود.  "روشن کنیم بعد....

زه وخرمن برداشته ایم، همین یکی دو ر_بله میدانم  "بابا با قیافه ای که میخواست خود را از تنگ و تا نیندازد گفت:

  "میدهیم، چشم.

میدونین این حساب از کی مانده؟ از پیرار سال!خودتون که میدونیند ما هم کاسبیم،اگر بخواهیم این "حاجی گفت:

  "طوری کاسبی کنیم کارمون نمیگذرد...

م ، هم نمیدانم ،میدانم گفتم همین یکی دو روزه میدم ، هم پول اون رو تصفیه میک"بابا با قیافه ای شرم زده گفت :

  "پول این کفش را میدهم، خواستی گندم میدم ،نخواستی پول میفرستم.

سیگارش را که به چوب سیگار زده بود را برداشت و چند پک پاپی و محکم به ان زد،ان قدر که سر و کله اش در 

 دود سیگار گم شد 

اورد  اورد هر کفشی که پسرش میحاجی لبخند تلخی بر لب اورد و با نارضایتی به پسرش گفت چند جفت کفش بی

اول رویش را استین میکشید و بعد انگار موجودی جان دار ان را با ملایمت نوازش میکرد، در فاصله ای دور از خود 

  "همدان اصل با تخت پوست گاو میش"نگاه میداشت ومیگفت:

ه نه طبقه ی سوم ، اون کفش های بند اون کفش هایی که اون بالاست...ن"بابا به یکی از قفسه ها اشاره کرد و گفت:

  "اونا نسیه نیست،پیش فروش هم شده ،اره کریم؟ "حاجی گفت:"دار...

  "بله اقا قبلا فروختیم"کریم گفت :

  "اون بغل دستیش چه طور؟"بابا گفت:

  "اونم فروختیم اره کریم؟"حتجی گفت:

  "بله فروختیم"کریم گفت :

زمایش کردیم:هر بار که کفشی را میپوشیدم حاجی با نگرانی مداخله میکرد که زیاد چند جفتی ا "مجاز"از کفشهای 

فشار ندهم و پاشنه ی کفش را نشکانم، و سر انجام به توصیه ی او یک جفت را که یکی دو انگشت بزرگ تر از پایم 

اسخ ر نوشت و بابا در پانتخاب کردیم. کریم پسر حاجی میزان طلب را با رقم سیاق در دفت_چون بزرگ میشدم _بود

اشکال داشته  "مالاً"در خدمتگذاری حاضر بوده و اگر  "مالاً"جاناً و "به حاجی که میگفت خودشان میدانند که 
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 هر چند قابل -مضایقه نداشته وخودش ندارد خدای ناکرده طلبکاری کند و کسی را سراغ طلبش بفرستد"جاناً"

ر داشته باشد و به موقع بفرستد، به او اطمینان دارد که حتما ظرف همین و از او می خواست که خودش در نظ -ندارد

« خرازی »یکی دو روز خواهد فرستاد، و برخاست. این بار حاجی کون خیزک مایه دار تری کرد، و با بابا به دکان 

ا آمدیم. کفش ه میرزا عبدالله آمدیم، و سرانجام با یک جفت جوراب پشمی خوشحال و خرم، شلنگ زنان به خانه باز

و پیراهن و جوراب ها را به سینه ام چسبانده بودم و می آمدم و با تمام وجود به التماس از بچه ها می خواستم کهنگاه 

کنند و ببینند که چها خریده ام، اما بچه ها تمایلی به دیدن وسایلم نشان نمی دادند: به هر کدام که می رسیدم به 

 برای انجام کاری راهش را عوض می کرد و از سمت دیگر می رفت. هوای چیزی رو می گرداند، یا

حوالی نماز مغرب بود ، مادربزرگ وسایل را آزمایش کرد، و به به و چه چهی گفت، و در عین حال به لحنی که بوی 

ه حرفم لا اگر بکه البته من نفهمیدم. پس از چندی افزود: حا« نسیه خری، انبان خری.»نامهربانی می داد به بابا گفت : 

گوش داده بودی و از آن همه ریخت و پاش جلوگیری کرده بودی ، اینطور نبودی. آره ، کرم از خود درخته. هر کی 

برای خودش می بره، هر کی برای خودش می خوره. اگر حسابی تو کار و زندگیت بود و اون خانومای خواهرت و 

 برای یک هر –ه نگذاشتند دخترم خیر از زندگی و جوانیش ببینه! الهی خیر از زندگیشون نبینند ک -اون مادر جونت

. کنهن رفتار اینطوری باهات کفاش مردکه اون لااقل که بود جیبت تو شاهی سه صنار حالا نبود کدخدا و آقا خودش

ور بخ کیسه واکن اند گفته دیم ون قدیم از. دراز بازار و گرد پول معروف قول به اونوقت بود جیبت تو پول اگه

از این حرف مادربزرگ تعجب کردم، چون بابا همان صبح صنار به من داده بود و تازه قول هم داده بود ...« هریسه 

که فردا هم صنار بدهد که گز بخرم، و بیمناک که از بی محل بودن صنار موعود ابراز نگرانی کردم. مادر بزرگ 

ه من با وسایلی که بابا برایم خرید« بت چیز دیگه ای می کنیم.می دونم پسرم ، ناراحت نباش. اونو میده؛ صح»گفت: 

 بود ور می رفتم. 

مادر، درد یکی دو تا نیست؛ کاش فقط آنها بودند. این یکی که آمد گفتم باری ازروی دوشمان برمیداره و »بابا گفت:

اشو ترش هم طبعا تعصب خانه بابدخ – انگار نه انگار مردکه ولی –بابای نامردش من بعد کمتر گربه رقصانی می کنه 

 ...« داره 

نه، اختیار داری! هر چی باشه باباش خیاط نیست! پشت و رو اطلسه! از » مادربزرگ به لحنی طعنه آمیز گفت: 

خودتونه، نجیب زاده که بد نمی شه! بد مائیم، آخه همه دل ها دل است دل ما از گل است. خوب شد، قربون خدا 

 « برم!

نگفت، و چای را سرکشید. برخلاف مادر بزرگ که چای را در نعلبکی می ریخت و مدتی آن را فوت می بابا چیزی 

کرد و کم کم و جرعه جرعه می نوشید، بابا چند فوتی توی استکان می کرد و چای را جرعه جرعه بالا می انداخت ، و 

می انداخت و استکان را در چند جرعه پیاپی  از پی هر جرعه قند را می جوید، و انگار انجام وظیفه کند سرش را عقب

 خالی می کرد. 

 « چرا؟»بابا گفت: 

که هیچی را بی مکافات نمی گذاره. هر کی آب دلش را می خوره، حالا کجاشو دیدید، طفل »مادر بزرگ گفت : 

  صدای مادر بزرگ کم کم خش بر میداشت و مقدمات گریه فراهم می شد....« معصوممو دق کش کردید 
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بابا گفت : مادر ، خودت که زنی ، می دانی. کوه بزرگ دردش هم بزرگ است . با زن ، اونهم نه با یکی یا دو تا یا سه 

تا ... با ده تا زن که نمیشه درافتاد. میدانی، وقتی پیله می کنند خدا هم العیاذبالله از پسشان برنمیاد. من هم آبرو دارم 

 « شار بیارم رسوایی بالا بیارن.، از آبروم می ترسم؛ می ترسم ف

یعنی تا حالاش بالا نیاوردند؟ یعنی مردم نمی دانند که خواهرات همین مانده بپرند سر و کول »مادر بزرگ گفت: 

نوکرهات!؟ یعنی مردم نمی دانند که مادر جونت تفنگ یادگاری باباتو برای پدرزنت فرستاده؛ مردم نمی دانند که از 

زن زائو « زمستان رو سر زائوی بیچاره و بچه چند روزه اش یک طشت اّب سرد ریخته اند!؟  روزنه سقف، تو چله

هووی مادرم بود که مادربزرگ به رغم کینه ای که نسبت به او داشت با مایه گرفتن از عواطف مادرانه اش با این 

ه اونجا نبودم؛ لابد از کسی شنیده ام، اگر تو نمی دانی، مردم می دانند؛ من ک»لحن ملایم و رقیق از او یاد می کرد. 

اونم لابد از کس دیگه ای شنیده ،و همینطور همه مردم شهر . همه می دانند خانه نیست، لانه ماره؛ بازار شامه، هر کی 

هر چی می خواد می فروشه. همین پریروزا اون مردکه جهود دوره گرد یه سوزنی ترمه را با دو تا صابون و یک گز 

 « اهرات خرید!... حالا که تالان تالان است، اقلاً خودت هم یک دستی بالا بزن!چیت از خو

 « راست میگی؟ نگفت از کدامشان؟»بابا گفت: 

فتیله چراغ را که دود می کرد پائین کشید و میزان کرد و « بله، اگر تو نمی دانی مردم می دانند!»مادربزرگ گفت : 

هیچ نمی ارزید پنج تومان رودست می بردنش: پنج تومان کم پولی نیست،  بله ، همین شال»در ادامه سخن گفت: 

اونم تو این سال و زمانه؛ مگه همه این خرت و پرت ها چقدر تمام شده؟ دست بالاش دو تومان. حالا اگه همین پنج 

لا بزن ؛ اقتومان تو جیبت بود اینهمه کنفت نمی شدی. حالا که هرکی هر کی است اقلا خودت هم یک دستی بالا 

خودت هم یک چیزی بفروش؛ نذار خانه تو این شکلی آتش بزنند. به عوض اینکه از مردم گله کنی، خانه تو جمع و 

جور کن؛ مادر و خواهراتو این جمع و جور کن. مردم کاسبند، مردکه از کله سحر تو اون بو گند دباغ خانه جان می 

گش نوکر ببا بزرگت بوده به اون چه ؛ بوده که بوده، خودش که حالا پدربزر -کند که صنار سه شاهی در بیاورد

 «نیست. گله از خودت بکن! تو هم شدی اون ترکه. یدی شاهی پول داری خانم قشنگ دا می خواهی!

ر من هم تقصی -راست است، مردکه چه تقصیر دارد:» بابا تو فکر رفت؛ پس از لحظاتی چندسر برداشت و گفت 

، آن وضع ده ... یک روز مامور سجل احواله که میاد، که باید سبیلش را چرب کرد؛ یک روز ندارم: آن وضع خانه

امینه است که میاد دنبال جنس قاچاق ، که اگه سبیلش را چرب نکنی راپرت می دهد که فلانی از چته ها پذیرایی 

بری جبس خانه؛ یک وقت آقا  کرده؛ و آن وقت خر بیار و معرکه بگیر؛ یک وقت مالیاته که باید بدی، ندی باید

روز  -حالا پذیرایی جهنم -بدی« قلغ»حسن خان پسر عمو است که شکایت می کند و مامورمی فرستد که باید کلی 

نیست گرفتاری نداشته باشم. نه اینکه نداشتم، داشتم؛ همین چند روز پیش مقداری گندم و نود پیش فروش کرده 

ت جیبم را گرم نکرده بود که سر و کله نایب اسماعیل خان پیشکار امیر بیست تومانی داشتم. هنوز درس -بودم

لشکر غرب پیداش شد؛ انگار بو کشیده بود. که بله حضرت اجل فرمایش فرموده اند که می خواهندکتابی چاپ مقرر 

گفته  لشکر فرموده اند که آقایانی که مورد توجه اند مساعدت کنند. هفت هشت نفری را اسم برد، که می گفت امیر

 گرا بدهیم؛ را پول این که است این مصلحت که فهماند صحبت ضمن و. بودم من یکیش که –و او یادداشت کرده 

 دندان تومان بیست برای ظاهرا. شد نخواهد خوب که است این مسلم خوب ولی شدف خواهد چه داند نمی او ندهیم

 که –خودش « قلغ»دادم برای عنایت امیر لشکر، یک تومان هم  را تومان بیست از تومان پانزده ناچار -بود کرده تیز

 هم افرد. نیست تا دو یکی درد مادر، آره. رفت و گرفت را پول زند می دست مرده گربه بچه به انگار و دلگرانی با
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م. حالا ده اکر بارها دانی، می که خودت حالا، تا اینکه کما کرد، چرب را سبیلش باید و آورد می در بازی حاکم میبینی

من ناراحت شدم، و با نگرانی نگاهش کردم. بابا ...« هم اسبه را نشان داده که ناگزیر آن را هم باید پیشکش بدهم 

شما درست میگید اگه وضع خانه سر و صورتی « »... ناراحت نشو، اسب سفیده را نمیگم؛ اون مال تو است.»گفت: 

بهتر بود؛ ولی این هم به صورتی است که می بینی. قبول کن،  داشت و هر کی از یک طرف نمی کشید البته که

 استغفرالله خدا هم جای من بود از اداره این خانه عاجز بود. 

این روز  اینقدر گفتی که به -خوبه، دیگه، کفر نگو»مادر بزرگ با لحنی حاکی از دلسوزی و آمیخته به اعتراض گفت: 

ایی که گفتی برای فاطی تنبون نمیشه. به خر گفتند کی به ده می رسی گفت از افتادی، اقلا به این بچه رحم کن! اینه

سیخونک بپرس. تو نشستی می خوام یکی بگیره و ببنده و بده دست پهلوان! اگه نفرین کردنه من بهتر از تو نفرین 

ه تر بخوابه معلومه کمی کنم. تو شتر را گم کرده ای پی افسارش می گردی. بله ، من هم می دانم ، آدمی که کنار ش

خواب آشفته می بینه. اقلا تو هم به قول ما زن ها نگاه دست خاله کن مثل خاله غربیله کن! می بینی که مادرت می 

 « فروشه خودت هم بفروش!

 مرد شال –لباسم را پوشیده بودم و کفشم را پا کرده بودم، ولی شال را نمی توانستم ببندم. شال دو متری بیش نبود 

شخص هفتاد زرع بود، و این یکی از ابزارهای تشخص بود: وقتی می گفتند فلان خان هفتاد زرع مخمل دور کمرش مت

می بندد شنونده بی اختیار تا می شد، درست مثل حالا که وقتی می گویند فلانی دکتر در اقتصاد یا در حقوق است، یا 

ات نامفهوم از قبیل تورم و میعان پول، و قیمتهای مواج و مواقعی که طرف مثل جن گیرها و شعبده بازها مقادیری کلم

 اما. شود می افسون شنونده پراند، می دهن از چیزها جور این و خودبسندگی و مصرف جامعه و کار – روز –ساعت 

 حساب به چیزیش بتوان که ندارد چیزی خریده نسیه به که مخملی زرع چند آن از غیر خان همی که دیدی می

چون آینده ای ندارد مدام نظر بر گذشته دارد و از شال و کلاه و کمر مرحوم پدر و پدربزرگش حرف می  و آورد،

انگار که سرگل خلقت بوده اند و خداوند آنها را به سفارش ساخته بوده است! این دکترها هم همین طورند:  -زند

و ساختمانهای پاریس و لندن و عیش هایی که آنها هم به جای این که از خودشان چیزی بگویند از ساختمان دانشگاه 

کرده اند حرف می زنند، خودشان را که می سنجی، می بینی هیچ : یک مشت پوشال؛ پوشال فرنگی؛ یک ماشین 

تبدیل خواربار به کود؛ یک عده مردم پرمدعا ، که چون رفته و با فلان دختر فرانسوی یا انگلیسی خوش بوده یا 

خدا »م طلبکار شده اند، و با چشم وقیافه و حرکات و سکنات از ادم انتظار دارند بگوید: ازدواج کرده اند کلی ه

و تازه وقتی کاشف به عمل می آید می بینی که همان ورق پاره ادعایی را هم ندارند و متخصص عشقبازی یا « قوت.

 آن هم در مونپارناس!  -هستند« مبارزه»

می گذاشتم و در حالی که بقیه آن روی زمین بود به دور خود می چرخیدم؛ باری سر شال را می گرفتم و روی نافم 

 و نتیجه سرگیجه جز که آزمایش بار چندین از پس. آمد نمی در جور ولی –در حقیقت کمرم را به شال می بستم 

 چای بزرگ بابا آمدن برای خواست می که بزرگ مادر. بردم رو بزرگ مادر به نداشت دیگری تذکر خور در حاصل

راتازه کند مرا به پدرم حواله داد و بابا کمرم را به اسلوب کمر خودش که گره خوشگلی روی ناف داشت بست، و من 

 پدر بزرگ. « بازدید»آماده ایستادم برای 

چندی که گذشت صدای در خانه ورود پدربزرگ را اعلام کرد؛ و من به دالان دویدم ودر مدخل دالان به پدربزرگ 

  قشنگه؟ –تم: بابابزرگ، ببین رسیدم. گف
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ندیده می دانستم که فانوس پشت صورتش را !« به به به »بابا بزرگ که در تاریکی دالان چیزی را نمی دید گفت: 

و دستم را گرفت ، و دستی به سر تا پای  "به به به ! "روشن کرده و با تمام چشم و صورت قشنگش نور می پاشد... 

درون رفتیم. چون به اتاق وارد شدیم خم شد و نگاهی به قبا و تنبان و کمر و مخلفات  لباسم کشید، و با هم به

انداخت و در حالی که چهره اش از خوشحالی برق می زد و لبانش در خط نازکی به لبخند گداخته بود دستی به شال 

 این بخ بخ" –گفت بخ بخ  می به به جای به پسندید می را چیزی وقتی بابابزرگ – "بخ بخ "کمرم کشید و گفت: 

 "...یدوخت خودت که اینا ":  گفتم دادم می نشان دست با را تنبان و قبا که حالی در "خریده؟ کی را قشنگ لباسای

 که سب ، باشم دوخته خودم که کردم نمی فکر گفتی نمی اگر کن باور ": گفت بشاش ی چهره همان با بابابزرگ

 "امروز خرید؛ بابابزرگ کفشامو دیدی، ببین! -دت دوختی؛ اینا را هم بابا خریدخو بابابزرگ، آره ":گفتم "!قشنگند

 را کفش و آوردم بالا چانه محاذی تا را راستم پای و کردم تکیه او به بودم گرفته را دستش کنان ذوق که درحالی

 "!بخ بخ بخ – بودم ندیده دیگه اینو! داری جورابم اِ اِ اِ ":گفت بابابزرگ. دادم نشانش

راباشم مبارک باشد، جو -کفشای قشنگی براش خریدی "بابابزرگ آمد و نشست ، و با بابا خوش وبش کرد، و گفت:

برای  و من "حالا که ماشالله پسر عاقلی شده ای دیگه نباید زود خرابشان کنی. "و خطاب به من گفت: "قشنگ اند. 

ربزرگ نشستم و قیافه ی عاقلانه به خود گرفتم. بابابزرگ این که نشان دهم که پسر عاقلی هستم دو زانو پهلوی ماد

فردا  یه بارکی -حالا که لباس براش خریدی و ماشالله برای خودش مردی شده "انگار به طور تصادفی به بابا گفت:

گ ربابا و مادربزرگ لبخند زنان نگاهم کردند و من همچنان عاقلانه نشسته بودم. مادر بز "بخ بخ بخ! -ببرش مدرسه

 لاستیکی توپ یه گفتن می شنیدم امروز! بره میخواد هم خودش – است تنها روزها. اونجان همه رفقاش "گفت:

 بی خیلی – ".کنه می بازی هم میخونه درس هم میره؛ ، آره – آوردن تبریز از مدرسه های بچه بازی برای هم بزرگ

از  -آره، جدی می گی؟ توپ هم آوردند؟  "رد گفت:ک می نگاهم خندان و درشت چشمان با که همچنان بابا.  اعتنا

ه بله ک "مادر بزرگ گفت: "این بهتر نمی شه، که ادم هم درس بخونه هم توپ بازی کنه! زمان ما از این چیزها نبود.

خیلی دلم می خواست جای حالای ابراهیم بودم و این قبا و تنبان و کفش نو را می  "بابا گفت: "آوردن، خیال کردی! 

کفش و لباستو به بابا میدی  "مادر بزرگ خطاب به من گفت: "وشیدم و می رفتم مدرسه با بچه ها توپ بازی ...!پ

پسرم کلاه سرش نمیره؛ اگه توپ بازیه  "من به نشان نفی سر تکان دادم . پدربزرگ گفت: "جای تو بره مدرسه؟

می گیره! من به شما قول می دم سال دیگه همین  خودش صدتای مثل بابا را حریفه، اگه هم درس خواندنه، میره یاد

 ادربزرگم "وقت می بینی نشسته برای باباش نامه می نویسه: پدر عزیزم امیدوارم به سلامت بوده باشی... ماشالله!

 هب "نه؟ ":گفت من به خطاب " – فردا همین بینی؟ نمی چرا ":گفت بابا "!بینم؟ می را روز آن من یعنی ":گفت

 یه – الهی برم گلم بچه قربون "فقت سر تکان دادم؛ همه تحسین کردند؛ مادربزرگ بغلم کرد و گفت:موا علامت

 شد پیدا یکی بالاخره کرد؛ برآورده را آرزوم این خدا عمری آخری که این مثل ":افزود و کشید آهی و "!آقا تیکه

ساس عجیبی داشتم، از یک طرف می اح.  بودم نشسته ساکت من "!بخواند امواتمان برای قرانی جمعه های شب

خواستم بروم و در حیاط مدرسه با بچه ها بازی کنم و از طرف دیگر از ملا محمود و عزیز فراش وحشت داشتم. از 

طرف دیگر احساس بی رفیقی می کردم و با این کوچولوهایی که مادرهایشان اصرار داشتند باهم بازی کنیم احساس 

 عقل دندان این که نفهمیدم بالاخره چند هر –هم شده بودم و دندان عقل درآورده بودم ملامت می کردم؛ ضمنا عاقل 

 . داد می نشان را پایین فک آخر های دندان از یکی هربار مادربزرگ چون است، یکی کدام
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 مدتی بابا و پدربزرگ درباره وضع محصول و خرمن و قیمت توتون و وضع جهودها و این که دولت حکم کرده بود

که باید ریششان رابزنند صحبت کردند: شاه به سقز آمده و با دیدن ریش پرپشت روسای جامعه یهود برآشفته بود. 

بابا می گفت شاه آمده و از مقابل صف مستقبلین که می گذشته یک هو ایستاده و با اشاره به ریش خاخام و خواجه 

با به زبان فارسی، با لهجه ی غلیظ کردی، و با صدای با "این چیست؟ "گاوریل با آن صدای مخصوص به خودش گفته:

مخصوص رضاشاه، ابروها را درهم می کشید و غبغب می گرفت و در حالی که با دست راست به پدربزرگ، انگار 

و بعد با همان قیافه انگشت سبابه اش را به مادر  "این چیست؟ "خاخام یهودی او باشد، اشاره می کرد و می گفت:

 صدای هب رضاشاه صدای – "!نبینم دیگه "لا جای حاکم شهر بود نشانه می رفت و با همان صدا می گفت:بزرگ که مث

 آره ":فتگ بابا "کرد؟ نگاه نمیشه چشماش تو گن می که راسته آغا ": افزود می بعد و – بود شبیه بزرگ مادر دیبه

ران جای خود دارند. آخر بابا هم به استقبال دیگ که یعنی ".نتوانستم زیاد خودم من راستش. دارند مغناطیس میگن

رفته بود. یعنی او را برده بودند، و شاه را دیده بود. و حالا در هر گفتگویی هر طور بود صحبت این استقبال و این 

ماجرا را به نحوی پیش می کشید. و هر بار هم چیزهای تازه ای یادش می آمد که دفعات قبل نگفته بود. پدربزرگ 

راستی اینو می خواستم بپرسم... قیافه اش شبیه این عکس هایی هم هست که روی سکه ها و اسکنانس ها  "گفت:

 "باشد؟ طور این نباید گذشته ازش عمری باشد چه هر ولی است قبراق خیلی ها عکس این در آخر –چاپ می زنند 

 "و کوپالش جلوش مثل بید می لرزید. یال این با غرب امیرلشکر همین. است تر قبراق هم اینها از ": گفت بابا

 توسط بلاق البته بود، دستم عریضه ":گفت بابا "گفت؟ چی – نترسیدی؟ دادی را عریضه وقتی ":گفت پدربزرگ

 به زورش خودش چون هم لشکر امیر کنم، تقدیم خواهم می ای عریضه که بودم داده خبر لشکر امیر به خان حسن

 تو دست دانی می چون –فقت کرد، منتها به این شرط که عریضه دستم باشد موا – آمد نمی بدش رسید نمی طرف

 .رسید ما صف جلو تا گرفتم، ام سینه مقابل آماده و حاضر را عریضه هم من – زنند می آنا ، خطرناکه کردن جیب

لشکر عرض  امیر چیست؟: فرمود اعلیحضرت. دادم را عریضه و کردم تعظیم و خواندم اللهی هو قل رسید که همین

 گویی می که شخصی این فرمود اعلیحضرت –کرد که یکی از خوانین فلانی را غارت کرده و دهش را ضبط کرده 

 شناخت می را او قیافه و اسم به شاه و بود دیده قبلا را شاه که خان حسن - است؟ امده ما استقبال به است؟ کجا

د او را تنبیه کنید! امیر لشکر عرض کرد اجازه بفرمایید فرمو شد، ناراحت شاه. است متواری قربان خیر کرد عرض

حسن خان هم در لشکر کشی همراه قوا باشد. شاه فرمود هر کس را که صلاح می دانید ببرید، تا به تهران برمی 

  "گردم این شخص باید تنبیه شده باشد.

د که با وجود دستور شاه، همچنان یاغی این شخص که بابا را غارت کرده و دهش را ضبط کرده بود پسر عموی بابا بو

ماند و شاه به تهران برگشت و سال ها بعد تبعید شد و در تبعید مرد، و جنازه اش از تبعید به مملکت برگشت و او 

 همچنان یاغی بود که بود و یاغی تر شد. 

عمای یهود روبرو شد، و چون از ما که گذشت به بازاری ها و اصناف رسید، و با ریش ز "بابا در ادامه ی سخن گفت:

از این قضیه ناراحت بود به خاخام و خواجه گاوریل پرید. فرداش چشمت روز بد نبیند، سوراخ موش دانه ی صد 

تومان هم گیر نمی امد، بگیر بگیری شد که نپرس: آژانها ریختند تو کوچه و بازار و شکار یهودی ها شروع شد: 

رت حکومتی، و دلاک بردند و ریششان را زدند. آنطور که می گفتند خواجه گاوریل تقریبا همه را گرفتند و بردند عما

  "صد تومان داده بود که به جای اینکه از ته بزنند ماشین کنند.

  "ماشین؟ "بابابزرگ گفت:
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  ".تیغ مثل – زند نمی ته از را مو که – است( ماشینی) ای مکینه – است دستگاهی بله، "بابا گفت:

  "اووم ... فکر می کنی ریش مسلمان ها را بزنند؟ "رگ گفت:بابابز

 کرد، می قلم را آن محل رسم به که بود ریشی ته –بابابزرگ دلواپس ریش خودش بود، هرچند ریشی هم نبود 

 . داشت می ریشی ته باید حال هر به صوفی و بود، صوفی چون – تراشید می را چانه زیر که یعنی

ی کنم، ریش مسلمان چه دخلی به ریش یهودی دارد! نه ناراحت نباشید. مال یهودی ها را هم نمی خیال نم "بابا گفت:

 برای دهش خوبی درآمد وسیله –زنند، پولی از آنها می گیرند، مال تعدادیشان را می تراشند، بقیه را ماشین می کنند 

  ".حاکم

م، حتی نفهمیدم چه وقت لباس و کفش را از تنم من در این ضمن به مادربزرگ تکیه داده و به خواب رفته بود

 درآوردند. 

مادرم را خواب دیدم، پیرهن خال خالی قشنگش را پوشیده بود، به خلاف معمول سیگار نمی کشید. لباس هایم را 

یلی آره خ "گفت: "بابا خریده ، کفشامو دیدی؟ "گفتم: "به به چه قشنگن، اینا رو از کجا آوردی؟ "نگاه کرد و گفت: 

  "قشنگن، میخوای بری مدرسه ، آره؟

 نذار، – نذار مادر ":زدم فریاد و پیرهنش های چین لای بردم را سرم و کردم وحشت هو یک بعد "آره "گفتم:

  "!ببره منو میخواد

  "نه آقا عزیز ، اینجا نیست! "مادرم دامن پیرهنش را روی سرم انداخت و گفت:

مرا از این به آن پهلو  "ماشالله چه عرقی کرده!"و بعد  "بسم الله ! خواب می بینی؟!  الله – بسم "مادربزرگ گفت:

 کرد. 

صبح بر خلاف معمول که مجاز بودم تا هر وقت که می خواهم بخوابم مادربزرگ بیدارم کرد. از کنار بخاری به رویم 

و  و همان دست را زیر شانه ام برد و دستی به سرم کشید "بلند شو پسر خوشگلم، دیره ، بلند شو."خم شد و گفت:

و من به عشق کفش و لباس در چشم بهم زدنی در رختخواب نشستم و چشمانم را مالیدم؛  "ها بارک الله ! "گفت:

بابابزرگ نبود، بابا جلو طشتی که مادربزرگ برنج در آن خیس می کرد چندک زده بود و دست و رو می شست و اخ 

از و نوازش مرا از بستر بیرون کشید و کنار بخاری نشاند و تندی رختخواب را جمع و تف می کرد. مادربزرگ با ن

کرد و به پستو برد و بعد به خلاف معمول که اگر تابستان بود و اصولا بنا بود دست و رو بشورم می باید به کنار 

آورد جلو بخاری و  – بود بابا مخصوص که –حوض خانه ی خاله حنیفه می رفتم، طشت و آفتابه ی آب گرم را 

نشست و مرا هم کنار خودش نشاند و دست هایم را با ملایمت و مهربانی تمام با صابون شست ، صورتم را هم شست 

: دستش را با آب گرم خیس می کرد و به صورت کوچکم می کشید و صورت کوچکم را مثل جوجه در مشت گنده 

و من چندین بار فین کردم و  "خدا عوضشو میده.فین کن، محکم! نترس،  "اش می گرفت . آخر سر گفت:

مام وقتی کار ت "کثافت! "مادربزرگ هربار در حالی که لب و دهن و بینی ورمیچید و بینی ام را می فشرد می گفت:

شد صورتم را با دستمالی که بابا صورتش را با آن خشک کرده بود خشک کرد و با شانه ی چوبی که به حمام می برد 

نرمی شانه کرد؛ و مرا در کنار سینی صبحانه ای که برای بابا آماده کرده بود نشاند. استثنائا برای من یک  سرم را به

تخم مرغ آب پز کرده بود، چون شام نخورده بودم. بابا صبح ها جز ماست، آن هم به مقدار بسیار کم، چیزی نمی 

.. از این بهتر نمی شد. ولی بابا بازی درآورده بود و . بود ام صبحانه ی ضمیمه هم قند از پز شیرین چای یک –خورد 
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می خواست در تخم مرغ من شریک شود، و مادربزرگ می گفت حق ندارد به آن دست بزند، هر وقت او هم مثل من 

 عاقل شد آن وقت برای او هم تخم مرغ می پزد. 

سلانه رفت و از توی پستو کیف زرد خوشگلی صبحانه را خوردیم . آفتاب بالا آمده بود. مادربزرگ بلند شد و سلانه 

 گرفت ار کیف قفل ی زبانه و "!ندیدی وسائلشو حالا ":گفت مادربزرگ "! به به "آورد و گذاشت کنار من. بابا گفت:

 و قلمی و یدوات و کتابی و کیف توی کرد دست و – بود ساز حلبی صالح استاد کار و حلبی کیف – زد بالا را کیف در و

ع این عجب! ب "بابا گفت: "بفرما، تو به عمرت از این چیزها دیده بودی؟ "رآورد و گذاشت جلو بابا و گفت:د دفتری

مرکب هم داره! قلمشو باید تراشید  "دوات هم حلبی بود ، و پر لیقه و مرکب بود . "زودی دوات هم براش خریدی؟

را گشود و عکسهایش را نشان داد؛ یک پنجره مادربزرگم کتابم  "اونجا خودشان می تراشن. "مادربزرگ گفت: ".

داشت قد پنجره خانه ی خودمان؛ گنجشک هم داشت . تند تند شروع کردم به ورق زدن ؛ مادربزرگ با دلواپسی 

کتاب را بست و وسایل را جمع کرد و گذاشت توی کیف و در کیف را بست  "نه، اینطور نه پسرم، پاره میشه. "گفت:

  "خوب، سیگارتو که کشیدی می تونین برین! "و بعد: "ن.اینهم از ای "و گفت:

بابا سیگارش را کشید، ته سیگار را در بخاری انداخت و بلند شد، من و مادربزرگ هم بیهوا بلند شدیم؛ مادربزرگ 

رفت و قرآن کهنه ای را که روی تاقچه ی مخصوص وسایل مادرم گرد و خاک می خورد برداشت و آن را بوسید و 

م در؛ مرا هم بوسید و به خود فشرد و قرآن را بالای سرم گرفت و به بابا توصیه کرد که مواظب پسرش باشد و امد د

در مدرسه هم بسپارد که مواظبش باشند. بابا قول داد و من با احساسی مبهم که آمیزه ای از خوشی و ناخوشی و 

ربزرگ تسمه کیف را به گردنم اندخته بود و کیف را ترس و غرور بود به راه افتادم. بابا دستم را گرفته بود؛ ماد

 نگریستم، سر پشت به چون. چی پست سلیم میرزا کیف مثل –حمایلم کرده و کیف زیر بازوی راستم بود 

 کرد،ن نگاه زیاد بابا روز آن گذشتیم، گلدسته خاله خانه در دم از. کرد می بدرقه را ما نگاه با که دیدم را مادربزرگ

 اگر – پرچین پشت آمد می گلدسته خاله و "! - فیوت "د؛ سابقا اگر کسی دور و بر نبود سوت می زد :نز هم سوت

 اباب به و کردم می بازی درجا و رفتم می یافتم؛ باز را نشاطم و خورد صورتم و سر به هوایی. بود خالی برش و دور

نکن دیگه، شیطونی "م می کرد و می گفت: متوجه را درشتش چشمان مهربانی با هرچندگاه بابا شدم، می آویزان

ولی هربار انگار بازیچه ای بیش نباشد با حرکات من به راست و چپ می رفت. سربالایی مسجد را طی کرده  "نکن!

وایستاد و جلوم  "با این ورجه وورجه ای که کردی لابد دواتت هم ریخته و همه جا را مرکبی کرده ! "بودیم که گفت:

یف را گشود . نه ، خوشبختانه نریخته بود. در کیف را که بست تازه به خود باز آمدم و متوجه چندک زد و در ک

عظمت قضیه شدم ... چند قدمی بیش با مدرسه فاصله نداشتیم. همانطور که چندک زده بود دست در گردنش 

یده و با سر در حالی که لب ورچ "اونجا "گفتم: "کجا نمیای؟ "بابا براق شد و گفت: "من نمیام بابا! "انداختم و گفتم:

 عاقل کلی ماشالله گفتیم کردیم تعریفتو کلی دیشب شدی؟ بچه ماشالله "بودم به مدرسه اشاره کردم. بابا گفت:

 کی ی؟ک ":گفت بابا ".میزنه منو آخه...  آخه ":گفتم "بری؟ می بابابزرگ پیش آبرومونو – نمیرم میگی حالا شدی،

 "کی؟ ":گفت بابا "زنه؟ می چرا ":گفتم "... نه پسرم کسی ترا نمی زنه . بلند شو، عیبه.بزنه کنه می غلط میزنه؟

 تهدیدها تمام اکنون ".مادربزرگ...  - هم – هم ":گفتم " زنه؟ می گفته کی ":گفت بابا. ترکید بغضم و ".ملا ":گفتم

دند؛ همه را در قالب تصاویر زنده می آور هجوم ذهنم به هم با همه قدرت تمام با مادربزرگ های کوفتن برسینه و

دیدم: مادربزرگ را می دیدم که بر سینه اش می کوفت ؛ ملا محمود را با ان چشمان زاغ و سر کچل و گردن بلند و 

نو م -ملا جان ، قربانت برم، نجاتم بده از دست این اژدها "سیبکی که به زانوی خروس پیر شبیه بود می دیدم:
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تو استخواناش مال من... مگه بمیره از اینجا رد نشه! باشه... یعنی همینطور توی کوچه ها خورد!... گوشتش مال 

  "شلنگ تخته میندازی و الاغ های بی صاحب را ذله می کنی! باشه، موقع رفتن مدرسه هم میاد!

ر برای زمستان ذخیره وای ، و حالا آمده بود! مدت ها بود در پستو را قفل کرده بود و من خیال می کردم مویز و انجی

 جفت یک و کفش جفت یک با –کرده... مدت ها نقشه کشیده بود و من نفهمیده بودم، و چه زود گول خوردم 

 ! جوراب

مادربزرگ گفت ... خودش گفت ... خودش گفت می گفت میگم استخوناش مال  "هرطور بود همراه اشک و اه گفتم:

 ها، "بابا همچنان که دست به سرم می کشید به لحنی بسیار دوستانه گفت:سیل اشک مانع از ادامه سخن شد.  "تو ...

 ولی – پره می منهم به روز هر میبینی! میگه چیزها خیلی مادربزرگ! گفت مادربزرگ! شده چی گفتم!  فهمیدم حالا

بابا  "ه.... به ملا میگ که گفت خودم به...  زنه می که...  منو ولی ":گفتم کنان هق هق "بزنه؟ کتکم منو دیدی وقت هیچ

نه جانم. بچه شدی. شوخی کرده، خواسته یه چیزی بگه. نه عزیزم، مادربزرگ دوستت داره خواسته سر به  "گفت:

سرت بذاره؛ البته گاهی عصبانی میشه ، ولی می دونم دوستت داره؛ مگه ندیدی همین امروز که داشتیم از اتاق درمی 

 می تفو من به و خواند می دعا که دیدم و بود، گفته چرا "نداشت که نمی گفت!مواظب بچه باش! اگه  "آمدیم گفت:

 بریم، شو دبلن شو، بلند ، پسرم باش زود ": گفت و شد بلند بود زده چندک جلوم که بابا و کردم سکوت مدتی – کرد

و من ناچارا با قیافه اخم آلود و  افتاد راه به بود گرفته را دستم همچنان که حالی در و "!دارم کار تا هزار – میشه دیر

که اینطور! نه پسرم ، کسی ترا نمی زنه، مدرسه  "ترسو در کنارش به راه افتادم. بابا همچنان به سخن ادامه می داد:

جای خوبی است، اونجا بازی می کنن، اونجا توپ لاستیکی هست، اونجا سرود می خونن؛ تو هم که ماشالله پسر خوبی 

و با این گفتگو که بیشترش یک طرفه بود و  "می خونی، دیگه دلیلی نداره که کسی ترا بزنه !هستی؛ خوبم درس 

 دورنماهای زیبایی را در پیش رویم می گشود به مدرسه رسیدیم. 

عزیز فراش دم در بود، بی اختیار یکه خوردم و خودم را به بابا چسباندم . عزیز تا بابا را دید از روی خواجه نشین 

ایین و متوقعانه تعظیم کرد . بابا جواب سلامش را داد و سراغ اتاق مدیر را گرفت. عجب ! عزیز از بابا می پرید پ

 نه –ترسید! خوشحال شدم . ترسم کمی ریخت ، به خصوص که دیدم بابا در خطاب به او لقب و عنوانی به کار نبرد 

ما علاوه بر آنهایی که سواد کی داشتند آنهایی را  های طرف آخر -عزیزی میرزا هم نه عزیزی، کاکا نه عزیزی، آقا

ن هیچی ، همی -هم که شغل درست و معینی نداشتند و ول می گشتند یا سرایدار ادارات بودند میرزا صدا می کردند

 عزیز خشک و خالی. راستی که بابا آدم با جراتی بود! 

 ر بابا راه افتاد و ما را به اتاق مدیر برد. عزیز با حالتی احترام آمیز یک وری یکی دو قدم جلوتر در کنا

مدرسه ساختمانی بود قدیمی ساز، که مثل همه ساختمان های شهر کوچک ما رو به قبله بود. ساختمانی بود اجری، که 

 از. است نظامی آجر گفتند می –آجرهای آن با اجر ساختمانهای دیگر فرق داشت: هر یک دو برابر آجر معمولی 

ی دوران قاجاریه بود که با نوشته ای به مالکیت پهلوی درآمده بود: دبستان دولتی پهلوی بانه. تنه ها ساختمان

ساختمان در ضلع شمالی و رو به قبله ، و ساختمان دارای دو جناح شرقی و غربی بود که در هر یک از آنها یک کلاس 

و اتاق مدیر و یکی از کلاس ها در این بخش  تشکیل می شد. جناح غربی ساختمان موازی با دیوار شرقی حیاط بود،

بود. بچه ها سر کلاس بودند. و حیاط خلوت بود، طول حیاط را پیمودیم، از دو سه پله ای بالا رفتیم، عزیز پیش پیش 

  "آقای مدیل، آقای سلیم خان هستند. "رفت و دراتاق مدیر را زد و گفت:

  "بگو بفرمایند تو. "مدیر گفت:
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 صندلی تنها و برد پیش را دستش دو هر بابا –مدیر از پشت میز برخاست و جلو آمد و با بابا دست داد  و رفتیم تو؛

 از که ،میزش پشت مدیر و نشست صندلی لبه بر مدیر احترام به بابا. کرد تعارف او به را دفتر رفته در زهوار و لق

 د. بو مگس فضله و جوهر و مرکب لک تمامش و بود زده بید سفید چوب

 ردگ صورت با ، ریزه بود مردی:  بود ما شهر عجایب از یکی او - بود؟ ندیده کسی چه –من مدیر را قبلا دیده بودم 

 به تماما را آنها – نبود فرق و بود کرده باز سر راست طرف از که خطی از که وزکرده موهای و سفید و کوچک و

تیب روی هم خوابیده بودند و در سمت چپ راهی دراز از تر و نظم با که کرده وز موهای. بود رانده چپ طرف

وزیده و آنها را به این شکل درآورده بود. در عجب این بود که  "با تربیتی "صورتش فاصله گرفته بودند: انگار باد 

همیشه عینک می زد. در شهر کوچک ما دو سه نفر بیش عینک نداشتند: یکی دو میرزای پیر و عمو شلموی زرگر که 

هودی بود و مواقعی که ریزه های طلا و نقره را با انبر کوچکش بر می داشت یا وقت هایی که چراغ موشی را روشن ی

کرده بود و با لوله ی آهنی در آن می دمید و ریزه های طلا و نقره را آب می کرد، عینک زهوار دررفته ای را که 

ور گوشش می پیچید کهنه پیچیده بود، به چشم می زد. دسته و همه چیزش، جز شیشه ها سیمی بود و به سیمی که د

 بنویسند یا بخوانند خواستند می چیزی وقت هر -بود شده محمودی آقای حالا که –خالو شریف و ملا محمود هم 

 ینم چیز همیشه که او – بود عجیب این و زد می عینک همیشه -مدیر آقای یعنی – خلیلی آقای اما. زدند می عینک

 مدیر "همیشه عینک میزد؟ و این برای مردم شهر کوچک ما معمایی بود؛ به همین جهت هم مردم او را  چرا خواند

 چهار مدیر ها، بچه " یا "ندیدی؟ را چشم چهار مدیر ":بود شهرتش انگار ، ساده خیلی – گفتند می " چشم چهار

حتی ما بچه ها هم او را چهار چشم صدا می  . قبیل این از و – "رودخانه کنار رفت چشم چهار مدیر " یا "! آمد چشم

کردیم. عادت غریبی هم داشت: ضمن صحبت بیخود و با خود سرش را می لرزاند، مثل دخترهای امروزی که با 

حرکت سر طره ی آواره ای را که مانع و مزاحم دیدشان شده به جای خود بازمی گردانند، و هرگز هم موفق نمی 

بشوند. پدربزرگ معتقد بود که هزار پا توش گوشش رفته و هنگام خارج کردنش لابد  شوند، و نمی خواهند هم که

حکیم متوجه نبوده و به عوض آنکه با انبر گرم هزار پا را بگیرد و از پرده های مغز جدا کند او را با انبر سرد گرفته 

مادر بزرگ می گفت که خیال می  و حیوان خود را جمع کرده و پنجولش به یکی از پرده ها گرفته! پرده های مغز.

کند وقتی بچه بوده بوی عطر قوی شنیده، و این حالت لرزه نتیجه ی این بی توجهی است و علاجش این است که چند 

 روزی او را ببرند و روزانه یکی دو ساعت جلو سنگ آسیاب نگه دارند تا سنگ را نگاه کند و معالجه بشود... 

 اه چیز جور این و چای از –آقای مدیر دو آرنجش را بر میز تکیه داد و منتظر ماند بابا روی لبه صندلی نشست و 

 . تشکیلات و کیف و حمایل با بودم ایستاده بابا کنار در من نبود؛ خبری

 و سری لرزاند حال آن که کیفم را دیده بود.  "فرمایشی بود؟ "مدیر گفت:

  "بذارم مدرسه. میخواستم با اجازه شما این بچه را "بابا گفت:

مدیر با قیافه ای شبیه قیافه فرنگی های عصبانی ، انگار همراه با حرکت موکد سر خواسته باشد بگوید چنین چیزی 

 و باز سرش را لرزاند.  "اسمش چیه؟ "سپس : "مبارک است! "امکان ندارد، سری به شدت لرزاند و گفت:

  "ابراهیم. "بابا گفت:

انگشتان دست راستش را رو به بالا به حالتی درآورد که انگار  "که خیلی باهوش به نظر میاد. ها! ظاهرا  "مدیر گفت:

من خودم را به بابا چسباندم و با  "و عاقل! "و نگاه به من کرد و افزود : "به اندازه یک طالبی اینقدری! "می گفت:

 بایستم.  ترس و کمرویی نگاهش کردم. بابا با فشار آرنج به من فهماند که راست



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

8 4  

 

  "بله همینطوره که می فرمایید. "بابا، لبخند زنان نگاهی به من انداخت سپس در جواب مدیر گفت:

در این ضمن صدایی حواسم را به خود مشغول داشته بود. صدا از جعبه ای بود که به دیوار نصب شده بود، با 

و به فواصلی از آنها آویخته بود، صفحه سفید زنجیرهایی که چهار وزنه ی برنجی به شکل دسته هاون خیلی کوچول

 بام هب شبیه آن بالای و – ساعت صفحه مثل –بزرگ و مدوری داشت که دور تا دور چیزهایی برآن نوشته شده بود 

 از کوچکتر اام – کفگیر مثل چیزی زنجیرها، بالای جعبه انتهای در. بود(  بانه در زیارتگاهی) بیگ سلیمان مرقد حلبی

 ... - دو – یک – تاک – تیک – دو – یک: بود آمد و رفت در راست به چپ از و چپ به راست از مدام – کفگیر

 از زیر چشم جعبه را نگاه می کردم و در ذهن به بازی حدس و گمان مشغول بودم و فکرم به جایی نمی رسید. 

چند  "بدنش را داد جلو و پرسید:مدیر سرش را لرزاند، مثل قوچی که بخواهد دیگری را شاخ بزند و سنگینی 

  "سالشه؟

بابا که روی لبه صندلی نشسته بود، و طبعا سنگینی اش جلو بود، دست هایش را انگار مشغول شستشو باشد به هم 

  "شش سال... خلاف عرض نکرده باشم شش سال ونیم. البته هنوز سجل براش نگرفته ایم. "سایید و گفت:

گاه و ن "آه! ولی بهتره هر چه زودتر براش بگیرید، چون حتما باید سجل داشته باشد. "مدیر سری لرزاند و گفت:

 جعبه ی روی دیوار کرد. 

  "سعی می کنم امروز بگیرم. "بابا گفت:

  "بسیار خوب، ترتیبشو میدیم ولی ... "مدیر نگاهی به جعبه ی روی دیوار انداخت و گفت:

دا کرد و از زیر آن قسمتی که شبیه بام مرقد بود دریچه ای باز شد و شانه در این هنگام جعبه ی روی دیوار خشی ص

به سری بیرون آمد و شروع کرد به خواندن و بال زدن؛ چندبار که خواند به آشیانه اش برگشت و دریچه بسته شد، و 

 مقارن آن زنگ حیاط به صدا درآمد و شاگردها غوغا کنان از کلاس ها به حیاط ریختند. 

راپا بهت و حیرت بودم: مات و مبهوت ایستاده بودم و با لب و دهن عرق کرده یکوری به آرنج بابا تکیه کرده من س

بودم. این شانه به سر چه بود؟ این زنگ چطور زد؟ حالا بود که نگاه های مدیر را درمیافتم. مدیر برخاست و جلو 

د و کفگیرک همچنان درکار بود و از چپ به راست و از جعبه رفت و زنجیر ها را میزان کرد و وزنه ها را بالا کشی

 راست به چپ می رفت. 

  "بابا این چیه؟ "با ترس و لرز ، زیر لبکی پرسیدم:

جاسوس آقای مدیر است . به خانه ها سر می زند . اگر بچه ای کار بدی کرده باشد می آید  "بابا با صدای بلند گفت:

  "م که دیدی آمد چیزهایی به آقای مدیر گفت.به آقای مدیر خبر می دهد. حالا ه

به  انگشتی "منم گوش بچه ای رو که کار بد کرده می برم "و سری لرزاند.  "بله؛ میاد خبر میده. "آقای مدیر گفت:

گوش خودش کشید و سری لرزاند و بریدن گوش را مجسم کرد. بابا برخلاف انتظار من با خیال راحت نشسته بود و 

د؛ آقای مدیر هم لبخند می زد، انگار گوش بریدن شوخی است! یک چند گذشت و دیگر شانه به سر لبخند می ز

بیرون نیامد. بعد آقای مدیر دگمه جعبه فلزی کوچکی را که روی میزش بود فشار داد؛ جعبه ی کوچک زنگ زد و 

قندی را که به چایه ی میز بسته  در اتاق باز شد و عزیز آمد تو. آقای مدیر بی توجه به عزیز دست دراز کرد و نخ

بود کشید و زنگ حیاط صدا کرد، صدای غلغل حیاط فرو نشست، لحظه ای چند سایه ی زمزمه ای خفته بر حیاط 

 این بچه را ببر کلاس آقای"گذشت، سپس سکوت همه جا را فرا گرفت، آقای مدیر برگشت و خطاب به عزیز گفت:

  ".محمودی، بگو اسمش را تو دفتر بنویسد
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میری سر کلاس، اما سعی کن درساتو خوب یاد بگیری، اگر خوب یاد نگیری و  "و بعد رو کرد به من و گفت:

 اما لحن سخنش تند یا عصبانی نبود. "شیطونی بکنی کلاهمون تو هم میره.

که  ی مرا با کیفیو با آرنجش به آرام "من به شما قول می دم آقای مدیر ، رضایت شما را تامین می کند. "بابا گفت: 

به گردنم بود به سوی عزیز راند و عزیز که آماده ی تحویل گرفتنم بود بی هیچ تشریفاتی دستم را گرفت و به راه 

افتاد . برگشتم ، نگاه معصومانه و سرزنش آمیزی به بابا افکندم، احساس می کردم که گویی مرا به دشمن تسلیم 

 کرده است. 

 من – ربیارد گردنت از کیفو کن، صبر دقیقه یه "بودیم که عزیز برخلاف انتظار گفت: هنوز چند قدمی پیش نرفته

 ستشد به را دستم و دستی رابه کیف و کرد رد گردنم از را کیف تسمه ".بهتره نریم اینطور.  دارم می برش برات

. ا حرکت سر گفتم خوبب "خوب؟ نره، یادش عزیز انعام بگو، بابا به ":گفت دوستانه لحنی به و گرفت، دیگرش

 "باز با حرکت سر گفتم خوب. گفت: "اگه هم پول نمیده یه چندمن گندم یا نخود برام حواله بنویسه، خوب؟ "گفت:

گفتم خوب. از پله ها رفتیم و به کلاسی که در تنه ساختمان بود و صدای آقای محمودی از  "یادت نره بهش بگی ها!

عزیز در زد ، وارد شدیم. آقای محمودی که عینک به چشم زده بود،  برگشت و دور از آن به گوش می رسید رفتیم. 

عینک را تا نوک بینی آورده بود و از بالای آن با من صحبت « به به به! رسیدن به خیر، ابراهیم خان گل  گلاب!»گفت: 

 پسر حاجی فتح اللهمی کرد. عزیز کیف را گذاشت و برگشت و آقای محمودی دستم را گرفت و مرا پیش اسماعیل 

نشاند. بچه ها همه زل زل نگاه می کردند، همه از رفقا بودند؛ می خندیدند و شکلک در می آوردند و آقای محمودی 

به هر طرف که بر می گشت ساکت می شدند و سر به زیر می انداختند و ابرو درهم می کشیدند و وانمود می کردند 

آقای محمودی آمد و در کنارم نشست، کیفم را گشود و کتابم را درآورد و  که نگاه نکرده اند، و نخندیده اند...

قسمتی از الفبا را درس داد: از الف تا خ. دو سه روزی بیش از وقت مدرسه نگذشته بود، همه در الفبا بودند، و 

مرنگ که زیر آن با مرکب بسیار ک _این را خودش می گفت  _« آب، آب، آب.»اسماعیل سرمشقی جلوش بود: 

آقای محمودی همین ها را نوشته بود با قلم نی و او می باید آنها را پر می کرد. سخت مشغول بود. موقعی که آقای 

را پر کرده بود، و کاغذ را « ب»سطر اول  حروف کمرنگ بود. « ب »محمودی الفبا را به من درس می داد اسماعیل در 

ود و نگاه می کرد و شاهکار خود را می ستود. برگشت و با ترس و به فاصلۀ یک طول ساعد دور از خود نگه داشته ب

آقای محمودی برگشت و با آن چشمان زاغش نگاه صفحۀ کاغذ « آقا معلم، خوبه؟»کمرویی به آقای محمودی گفت: 

عی سزیاد آمدی بیرون، »اشاره می کرد گفت: « ب»و در حالی که با انگشت به انتهای  _این بار از زیر عینک  _کرد 

آقای محمودی اسماعیل را دوست داشت؛ « چشم!»اسماعیل دمغ شد، و گفت: « کن همانجایی که من تمام کردم بمانی.

 اغلب می آمد و پیش ما می نشست و با اسماعیل دوستانه صحبت می کرد و می گفت سلام او را به بابا حاجی برساند.

در هر ردیف چهار نیمکت پشت سر هم بود. بین هر دو  و _میزی در کار نبود  _در کلاس سه ردیف نیمکت بود 

ردیف راهرو وسیعی بود که آقای محمودی اگر ننشسته یود در آنها قدم می زد. بر یکی از نیمکت های سمت راست 

ظاهراً دو نفر با هم کلنجار می رفتند؛ آقای محمودی برگشت؛ همه ساکت شدند. آقای محمودی بی آنکه خطابش به 

گفت:  علی پسر میرزا قادر بقال« چه خبره! ساکت!»ی باشد از بالای عینک با صدای بم و بلندش گفت: شخص بخصوص

این را می گوید ولی نه آنقدر بلند که آقای محمودی بشنود، همین قدر که محمد « آقای محمودی محمد به من...» 

اماّ این بار تصادفاً آقای  _هم مایه می آمدیم  بترسد و او کارش را بکند. بعدها من و اسماعیل هم در همین مایه برای

محمد « این»منظورش از  _« آقا، این همه اش از دوات من می نویسه.»علی گفت: « چه دردته؟»محمودی شنید و گفت: 
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محمد  «ای ببرّی بچه، می نویسه که می نویسه! دنیا که خراب نشده!»پسر میرزا حسن بقال بود. آقای محمودی گفت: 

ه یادم رفت»محمد گفت: « تو راست میگی، دوات خودت کو؟»آقای محمودی بلند شد و گفت: « دروغ میگه آقا.»گفت: 

و باز آمد در کنارم نشست. حالا بود که متوجه شدم، آقای « گه خوردی یادت رفته!»آقای محمودی گفت: « آقا.

وش ها تکیه می کند پنبه پیچیده و با نخ محمودی هم مثل عمو شلمو آن قسمت از عینک را که به پل بینی و زیر گ

و  _انگشت من هم کنار انگشتش، مثل فیل و فنجان  _قرقره بسته بود. نشست... انگشت روی حروف می گذاشت 

 خوب،»چندبار که تکرار کردیم گفت: «. خ»و الی آخر تا « الف، الف، ب، ب»می گفت هرچه او می گوید تکرار کنم: 

فردا یه کمی دیگه می خوانیم، و پس فردا انشاءالله تمام می کنیم! اسماعیل تو هم کارتو تمام برای امروز کافی است؛ 

« ازه!اج»در این ضمن حسن پسر وکیل حسین انگشت سبابه اش را بالا آورد و گفت: « کردی به ابراهیم کمک کن.

چند تایی از بچه ها زیر « آقا.دست به آب، »حسن گفت: « باز چیه؟»آقای محمودی برگشت و از بالای عینک گفت: 

بچه ها با آن « تا حالا این سه دفعه! _ای بترکی بچه، امروز چی خوردی! »زیرکی خندیدند؛ آقای محمودی گفت: 

چشمان شیطنت بارشان بی صدا خندیدند، و حسن بلند شد و از کلاس بیرون رفت، و پس از یکی دو دقیقه برگشت و 

انجام سر _« برو بتمرگ!»آقای محمودی بی اینکه سر بردارد گفت: « اجازه!»و گفت: باز انگشت سبابه را بالا برد 

 _را فراموش نکند « ماموستا»درس تمام شد و آقای محمودی گفت به مادربزرگ سلام برسانم و بگویم که عیدی 

طر بود یا عید درست نمی دانم نزدیکی های عید ف«. چشم»گفتم:  _طرف های ما به معلم، عمو استاد می گفتند 

قربان. آقای محمودی پا شد و رفت پشت میزش و نشست روی صندلی و قرآنش را از روی میز برداشت و بوسید و 

ر می خواند. هرچندگاه س« ختم قرآن»گویا برای مردۀ کسی  _بر پیشانی نهاد، و شروع کرد تند تند به قرآن خواندن 

ه ای به بچه ها می رفت. نفهمیدم وقت چگونه گذشت: اکنون زنگ برمی داشت و از بالای شیشه های عینک چشم غرّ

آخر بود... چندی که گذشت آقای محمودی قرآن را بست، و بوسید و باز بر چشم گذاشت، و به بچه ها گفت 

وسایلشان را جمع کنند. جنب و جوشی در کلاس درگرفت. همه وسایلشان را جمع کردند، من هم کتابم را بستم و 

گذاشتم و کیف را حمایل کردم و نشستم. همه مثل دونده هایی که در خط مسابقه آمادۀ حرکت باشند توی کیف 

گ، دنگ، دن»سنگینی بدن را جلو داده و چشم به در دوخته و منتظر صدای زنگ بودند. صدای زنگ در فضا پیچید: 

در حالی که به هم تنه می زدیم بیرون و همه بیرون دویدیم؛ کیف یکی افتاد، پیچۀ یکی باز شد، و همه « دنگ، دنگ!

رفتیم، و راهی خانه ها شدیم. تا در  مسجد با اسماعیل آمدم. اسماعیل می گفت از من جلو است، و او حالا چیزی 

و خیال نمی کند که من بتوانم به او برسم.  _پنجره صفحۀ سوم چهارم کتاب بود  _برسد « پنجره»نمانده است که به 

دلنگرانی به خانه آمدم؛ هرچند بیشتر از دو ساعت در مدرسه نمانده بودم، خسته و کوفته بودم، انگار چیزی نگفتم، با 

! از وای قربون این پسرم برم»کوه کنده بودم. مادربزرگ به استقبالم آمد و با لحن معمولی این گونه اوقاتش گفت: 

ذایی را که از دیشب مانده بود گرم کرد؛ نشستیم؛ و آمد جلو، بغلم کرد، و غ« مدرسه آمده، درس خوانده، خسته اس!

حرف بعدی را فراموش کرده بودم، سراسیمه  _کتاب را از کیف درآوردم و مشغول دوره کردن شدم: الف، ب، 

ی؟... و نه. شین چ _نه. عینم نیست؟  _نیست؟ « لام»شدم؛ مادربزرگ با استفاده از شنیده هایش به کمکم آمد، گفت: 

را « پ»ه. مادربزرگ ناچار بلند شد و دستم را گرفت و رفتیم پیش میرزا مجید؛ همینکه میرزا مجید زدم زیر گری

و یک دنیا سبک شدم. از الف تا خ را چندین بار باهم مرور کردیم، و برگشتیم، و برای رفتن به  _گفت، یادم آمد 

 _ند، من گوشه ای برای خودم ایستاده بودم یعنی بچه ها بازی کرد _مدرسه آماده شدم. مدتی در حیاط بازی کردیم 

شدیم و به کلاس رفتیم. این دو ساعت را هم با هر خنس و فنسی که بود « خط»تا زنگ خورد. زنگ که خورد به 
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گذراندم. ولی اسماعیل ناخن خشکی می کرد و نم پس نمی داد. آقای محمودی باز آمد و در کنارم نشست، و درس 

ور کرد. غروب در حالی که حال و احوالی نداشتم، خسته و افسرده به خانه رفتم؛ مادربزرگ را یکی دوبار با من مر

همچنان به استقبال آمد و مقداری نوازشم کرد. آمدم، در کنار بخاری نشستم و در افکار و عوالم خود غرق شدم. کلّه 

و شانه بسر را می دیدم که از لای هر ام پر از شانه بسر و خیال شانه بسر بود؛ شعله های آتش را نگاه می کردم 

شعله ای سرک می کشد و خود را می دزدد؛ صدای چرق چروق آتش، لحن صدای کفگیرک شانه بسر را به خود 

حتی صدای سماور... هنوز هوا تاریک نشده بود که بابا آمد، و نشست و جویای وضع مدرسه شد. کتاب  _گرفته بود 

حالا دیگر فوت آب بودم، از الف می خواندم و بی وقفه به خ  _درسم را مرور کردم  را گشودم و با او هم یکی دوبار

 بگو ماشاالله. خیال کردی»مادربزرگ گفت: « عجب، هنوز یک روز نشده داری از ما میزنی جلو!»می رسیدم، بابا گفت: 

 «پسرم مثل شماها است!

ن خوب، شانه بسر میاد از م»یف کرد؛ مادربزرگ گفت: و بعد بابا نشست و جریان شانه بسر را برای مادربزرگ تعر

بابا  «می پرسه؛ اگه کار بدی نکرده باشه، که بیخودی خبر نمیده؛ تازه دروغی هم خبر بده خودم میرم به مدیل میگم.

 _ مو من مثل یک بچۀ عاقل چهارزانو نشسته بود« خوب بله، این که ماشاالله بچۀ عاقلیه، کار بد که نمی کنه.»گفت: 

نشاطی برایم باقی نمانده بود. بابابزرگ هم آمد و کلی از کیف و کتاب و عکس های کتاب تعریف کرد؛ الفبا را که از 

آفرین! من که دیشب گفتم؛ سال دیگر همین وقت ها به توفیق خدا می بینم نشستی و داری » حفظ خواندم گفت: 

خندان و پرفروغ و لب و دهن بی دندان و خندانش را که در خط و چشمان « برای بابا کاغذ می نویسی... پدر عزیزم...

 باریکی گداخته بود متوجه چهره ام کرد.

 _بره، مگه چه خ»مادربزرگ گفت: « هفت سال براش گرفتم.»بابا سجلی را که گرفته بود به مادربزرگ داد و گفت: 

 «اینهمه!

سال زیاد است و زمستان ها و پائیزها را می شمرد و برای  و با بابا به جر و بحث پرداختند. مادربزرگ می گفت هفت

رسیدن به سن و سال من وقایع هر سال را ردیف می کرد: یک سال بز سیاه سه قلو زائیده بود، یک سال گاو گوساله 

اش را سقط کرده بود، یک سال خودش در حمام افتاده بود و سرش شکسته بود، یک سال مرغ سیاهه صدای 

ه آن وقت ک _نه، زیاد گرفتی »و چون سرش را فوری نبریده بودند خاله فرشته حصبه گرفته بود... خروس کرده 

و با بیشتر از شش سال حاضر به مصالحه نبود، و بابا می گفت که خیر « شانظرخان آمد چهار سالش تمام نشده بود...

د کرد، و تازه برای همین هم دو قران به اشتباه نکرده و تازه اشتباه هم کرده باشد گرفته است و کاریش نمی شو

مأمور سجل نویس انعام داده است. و من از فرصت استفاده کردم و انعام عزیز و عیدی آقای محمودی را عنوان 

ناراحت نباش پسرم، خودم میدم؛ »کردم. بابا به ریش نگرفت؛ و چون من اظهار نگرانی کردم مادربزرگ گفت: 

 «برو بخواب!ناراحت نباش. دیره، پاشو 
 

 

شانه بسر مجال نمی داد. این شانه بسر را به بزرگی یک اتاق  _آن شب جز چرت های پراکنده خوابی در کار نبود 

می دیدم؛ همانطور که صدایش اتاق مدیر را پر کرده بود همینطور هم آن چثۀ کوچکش وجودم را از خود انباشته 

و شروع می کرد به بال زدن و خواندن؛ با ریزش هر اخگری، هر  بود. تا چشم برهم می گذاشتم پیدایش می شد

نیمسوزی، در  لانه اش باز و بسته می شد و من از خواب می پریدم. نزدیکی های صبح بود که بیدار شدم، خروس می 
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و غلت زدم. مادربزرگ بیدار شد؛ گفت:  _مو نمی زد  _خواند؛ صدای خروس را با صدای شانه بسر تطبیق کردم 

و خوابیدم. صبح « نه...»گاه توی رختخواب می شاشیدم. گفتم: « چیه، شاش داری؟ یه وقت تو رختخواب نشاشی؟»

خواب بودم که مادربزرگ بیدارم کرد؛ ظاهراً چندبار صدام زده بود و بیدار نشده بودم، و طبق معمول پس از هربار 

 پاشو پسرم، پاشو؛ شانه بسر اومده بود سراغتو می»شنیدم گفت:  _یک چند مهلت قائل شده بود که بیشتر بخوابم 

تا اسم شانه بسر را شنیدم بیهوا پاشدم و چرخی به دور « گرفت؛ گفتم حالا میاد. کلی رو درخت تبریزی معطل شد...

یواش، پات به لحاف گرفت؟ جائیت هم درد »خودم زدم و با کلّه زمین خوردم. مادربزرگ دستپاچه شد؛ گفت: 

می خواستم صبحانه نخورده راه بیفتم، ولی مادربزرگ گفت که به شانه بسر گفته که همین حالا « نه.»م: گفت« گرفت؟

خواهد آمد و شانه بسر گفته که اشکالی ندارد، صبحانه اش را بخورد بعد بیاید. باز دست و صورتم را شست و چای و 

خلفّات تا حاشیۀ خانۀ خاله گلدسته بدرقه ام کرد. تخم مرغ را جلوم گذاشت، و سرانجام دستم را گرفت و با کیف و م

و  «درسو خوندی؟ امروز می پرسه.»به حیاط مدرسه که وارد شدم اسماعیل جلو آمد و با چشمان شیطنت بارش گفت: 

از الف تا خ را تند تند از بر خواندم؛ اسماعیل دمغ شد ، اما « وای اگه نخونده باشی!»با چشمان وحشت زده افزود 

را از تنگ و تا نینداخت و گفت : )) باشه ، آقا معلم که بپرسه یادت میره ؛ ترکه رو که دیدی یادت میره ! ((  خودش

بچه ها بی توجه به شانه بسر بازی می کردند و دنبال هم می دویدند ، گاه حتی دعوا هم می کردند و به هم ناسزا هم 

ه ای که چاردست و پایش را تو پوست گردو کرده باشند آهسته می گفتند ، و من با کیفی که به گردنم بود مثل گرب

 گردنم هب کیفم!  نبود خیالشان ها بچه که ، بود فرستاده جایی مدیر آقای را سر به شانه حتما –می رفتم و می آمدم 

هره ش نترسی به خودم های همسن میان در چون ، ترسم می کنند خیال که مبادا بپرسم کسی از شد نمی رویم ، بود

 رایب ، بود هایم همبازی از که ، حسین وکیل پسر حسن.  بودم درمانده پاک ناآشنا محیط این در همه این با –بودم 

.  ندادم نشان رو من ولی ، کشید را سرم موی و کیف بند و درآورد شکلک و آمد جلو بار دو یکی بازی به برانگیختنم

وت کشید . بچه ها همه دست از بازی کشیدند . مبصر با صدای بلند س ششم کلاس مبصر ؛ آمد((  چهارچشم))  مدیر

 و لرزاند سری ، کرد نگاه را ها بچه و ، را حیاط ای ثانیه چند مدیر ، ایستادند راست همه و! ((  دار –گفت : )) خبر 

یدن ادامه دادند. مدیر دو هم دنبال و و کردن بازی به احتیاط و قید با ها بچه و! ((  باشید مشغول – آزاد: ))  گفت

 چهارچشم به اتاقش رفت ، و کمی پس از آن زنگ خورد ، و به صف شدیم و به کلاس رفتیم . 

 – بود بزرگتر سالی چند من از و داشت من با هم نسبتی که – خان محمود –آقای محمودی آمد ، مبصر کلاس ما 

نشینید ، تکلیف هایتان را حاضر کنید ! (( نشستیم ، بچه ها ب: ))  گفت محمودی آقای ؛ شدیم پا همه ، داد خبردار برپا

تکلیف هایشان را جلوشان گذاشتند، و من کتابم را گشودم . بعد عزیز امد ، و یک دسته ترکه گذاشت روی میز 

آقای محمودی ، و رفت . آقای محمودی یکی از ترکه ها را برداشت و با قلمتراش صاف و صوف کرد و به مقابل 

 اییه توله مثل ، دلواپسی با ها بچه ؛ کشید می خط را ها تکلیف.  مداد دستی در و ترکه دستی در –اول آمد ردیف 

 می وانمود و ، کردند می نگاه دلهره و ترس با چشمی زیر و بودند نشسته ، باشند داشته خوردن کتک انتظار که

از رنج دلهره ، سراسیمه تکلیفی را که نوشته بودند  خلاصی برای گاه.  ندارند اضطرابی و کنند نمی نگاه که کردند

خارج از نوبت و در حالی که سعی داشتند پشت دستشان را که اغلب کبره بسته بود از نگاه تیزبین آقای محمودی 

پنهان بدارند به طرف او می سراندند ، و تندی دستشان را پس می کشیدند ، اما گاه آنقدر سریع که آقای محمودی 

 و من و اسماعیل – کرد می در سبیلی زیر را ها بعضی –. آقای محمودی همیشه متوجه دست بعضی ها می شد نبیند 

 رپس کریم و بقال حسن میرزا پسر محمد های دست متوجه همیشه اما:  بودیم جمله آن از حسین وکیل پسر حسن
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را  ) ببینیم شیطان ؛ ببینیم ، پشت دستت: ) گفت می ، سراندند می او طرف به را تکلیف که همین.  شد می آسیابان

ببینم ! (( و طرف که پشت دستش را به سوی او می گرداند آقای محمودی با ترکه ، انگار که به پالان خر بزند ، 

 محکم بر آن می کوفت ؛ طفل معصوم جیغی می کشید و 

ش را نشان می کرد و با نوک ترکه دستش را به دهنش می برد و سر خم می کرد ؛ این بار آقای محمودی پره ی گو

به دقت به هدف می زد و بعد به نوازش کمر و پشت و پهلو می پرداخت ؛ در حالی که زیر لب می غرید : )) کثافت 

 و ایستاد می باز گریه از بود هرکه یا ، محمد ، علی ، گذشت می که همین و! ((  سگ گه –گه ، یک ساله آب ندیده 

و موج خنده در چشمان نمناکش برمی خاست ؛ پیدا بود که با خود می گفت : ))این دفعه هم  ، گشود می خنده به لب

گذشت ! (( درس پس دادن مشکل تر بود ، چون آقای محمودی با عینک و ترکه بالای سر شاگرد می ایستاد و می 

د آقای محمودی زیاد سخت نمی گفت : )) بخوان ! (( وشاگرد شروع می کرد ؛ اگر بلد بود و احتمالاٌ اشتباهی می کر

گرفت ؛ اشتباهش را اصلاح می کرد و چند حرفی دیگر با او پیش می رفت ، و به شاگرد دیگر می پرداخت ، اما اگر 

بلد نبود و وانمود می کرد که بلد است و یاد گرفته است قضیه فرق می کرد : شاگرد انگشت کوچکش را با ترس و 

ا عوضی می خواند و ترسان و لرزان برای تأیید احتمالی یا مشاهده ی واکنش لرز روی حرف می گذاشت و آن ر

آقای محمودی به او نگاه می کرد ؛ آقای محمودی به لحنی طعن آمیز می گفت : )) خوب ! (( شاگرد انگشتش را 

(( شاگرد  روی حرف دیگر می گذاشت ، و باز عوضی می خواند و آقای محمودی باز می گفت : )) احسنت ، افرین !

نگاهش می کرد ، آخر او هم نیش لحن سخن را احساس کرده بود . آقای محمودی با زهرخندی نگاهش می کرد و 

بعد یک هو از جای می پرید ، و در حالی که چشمانش از حدقه بیرون زده بود می افتاد به جانش ، و او را حلاجی می 

مین درس را با او مرور می کرد : می گفت : )) الف (( شاگرد با کرد . خوب که از کارش درمی آورد ، یک بار دیگر ه

 ، برد می مربوط حرف روی را انگشتش بار هر و ، آخر الی و((  ب))  –صدای گریه آلود تکرار می کرد : )) الیف ! (( 

من میگم )) پ ((  خر ی کره... !  قوۀ لا و حول لا: ))  گفت می و شد می کفری محمودی آقای کرد می اشتباه که گاه و

این دفعه اشتباه بکنی ، اینقدر میزنم که بمیری ، و شاگرد که دستپاچه شده  -تو انگشت را روی )) ح (( میزاری !؟ 

بود انگشتش را روی )) خ (( می گذاشت . آقای محمودی )) لا حول (( دیگری می گفت و ترکه را بالا می برد ، و بعد 

و و کثیف شاگرد را می گرفت و برمی گشت سر حرف اول ، و درس را یکی دو بار تردید می کرد ؛ و انگشت کوچول

 با او مرور می کرد و حروفی چند بر درس پیش می افزود . 

سرانجام نوبت من رسید . بی اینکه کتاب را نگاه کنم از الف تا خ را تند تند مرور کردم . آقای محمودی گفت : )) 

ور که می خوانی نشان هم بده . خواندم ؛ چند بار اشتباه کردم ، و تا آقای محمودی آفرین ، احسنت ! حالا همین ط

دستش را تکان می داد ، که اشتباهم را اصلاح کند ، هراسان انگشت کوچکم را از روی حرف پس می کشیدم و هردو 

ی با آن چشمان زاغش ، دستم را روی سر و گوشم می گرفتم و سر را در میان شانه ها فرو می بردم . آقای محمود

 می خندید . امروز عرقچین سیاهی سر گذاشته بود .

 و قلم و دفتر بعد:  داد درس را بیشتری حروف و –گفت : )) بسیار خوب ! حالا دیگر امروز کمر الفبا را می شکنیم ! 

ه را روی نیمکت گذاشت ترک و مداد محمودی آقای ؛ درآوردم کیف از بود خواسته که را چیزهایی ؛ خواست را دواتم

و قلمتراشش را از جیب درآورد و قلم را تراشید : اول با قلمتراش برشی به سر قلم داد و کناره های برش را گرفت 

 ، تدس کف ی نرمه به – را برش پشت یعنی –و بعد قلم را برگرداند و آن قسمتی را که می باید سر قلم می شد 

که ته قلم بین انگشت سبابه وشستش بود با دقت به صاف کردن آن پرداخت .  حالی در و داد تکیه ، شست انتهای
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وقتی آن را خوب تراشید ، نوک قلم را به ناخن شست دست چپ تکیه داد و فشرد ، و نوک قلم از طول ترک 

ی وبرداشت ؛ سپس دسته ی شکسته ی یک تیغ دلاکی را ، که قطعه اش می خواند ، از جیب درآورد و نوک قلم را ر

 از ؛ بود آبکی حد از زیاد –آن گذاشت و با فشار تیغه ی قلمتراش آن را به قاعده قطع کرد . دوات را آزمایش کرد 

 و ندک کهنه قدری بود تر نزدیک که هایی بچه از یکی ی شندره قبای از و کرد دراز دست بود نشسته که همانجایی

شت کهنه را خوب به مرکب آغشته کرد ، وسرمشق را نوشت : دا دست در که قلمی نوک با و انداخت دوات در را آن

)) آب ، آب ، آب ، عیناٌ مثل سرمشق اسماعیل . با این سه حرفی که نوشت قلم خشک شد ؛ با همان قلم بی آنکه آن 

را مجدداٌ در دوات فرو برد این بار حروف آب آب آب را در چندین ردیف با خط بسیار کمرنگ نوشت و گفت که 

 قلم!  ودب سخت چه ، وای.  کنم شروع که گفت و گذاشت وشستم سبابه انگشت دو لای را قلم –را خودم پر کنم  آنها

 ندچ وجودم تمام و لرزید می بدنم سرتاپای که زدم می زور و آوردم می فشار طوری و بودم گرفته انگشت دو لای را

ین شروع کردم ؛ انگار از تپه ای تیز بالا می رفتم ، ونفس پای از کنم پر خواستم را((  آ))  وقتی.  شد عرق خیس لحظه

 رد را سر حالی در من و! ((  پایین بیا و کن شروع بالا از.  بالا از –نداشتم . آقای محمودی گفت : )) نه ، این طور نه 

ن ی تند بود که پاییقدر به سرازیری ؛ کشیدم می پایین به بالا از را قلم لرزان لرزان بودم برده فرو ها شانه میان

 کج میخ به شبیه ای کوله و کج چیز بود کندنی جان هر به!  بود کمین در هرلحظه سقوط خطر –آمدن محال می نمود 

 به قوزداری چیز و رساندم هم به را((  ب))  ابتدای و انتها بود فنسی و خنس هر با و ؛ کردم جور ای پریده سر و

ختم . عیب کار این بود که تکیه گاهی نداشتم ، و هرگاه که یک وری می سا چروکیده و گرمازده سوسیون شکل

شدیم و کاغذ را روی نیمکت گذاشتیم و می خواستیم بنویسیم آقای محمودی توجه می داد : معتقد بود که نویسنده 

ا پر می کرد ی رنباید به چیزی و جایی تکیه داشته باشد ، و دست بهترین تکیه گاه است ! اسماعیل هم داشت چیز های

، و مثل اینکه قدری زیادتر از حد معین رفته بود و داشت زیاده روی ها را می لیسید و به یاری نوک زبان رفع و 

رجوع می کرد . آقای محمودی وسط ما دو تا نشسته بود و قلم بچه ها را می تراشید ... همه یکه خوردیم : علی پسر 

 همچنان که  میرزا قادر بقال از نیمکت پهلو دستی

انگشتش را پیش آورده بود و به بازوی آقای محمودی اشاره می کرد ، هول هولکی و با نگرانی ، انگار جن دیده باشد 

، گفت : )) آقا معلم ، آقا معلم ! (( همه یکه خوردیم ؛ آقای محمودی هم یکه خورد . گفت : )) چیه ؟ (( علی گفت : )) 

ودی وا رفت ، گفت )) گفتم چه اتفاقی افتاده ! خیال کردم عقربه ! (( بعد گفت : )) کو شپش ، آقا معلم ! (( آقای محم

؟ (( علی انگشتش را به آستین آقای محمودی نزدیک کرد و گفت : )) ایناهاش ! (( نگاه ها همه متوجه آستین آقای 

گرفت ، و فشرد وله کرد ؛ و محمودی بود ؛ آقای محمودی گردنش را چرخاند و دست برد و شپش را با دو انگشت 

 به لحنی آمرانه گفت : )) کارتان را بکنید ! (( و بچه ها به روی کتاب ها و دفترچه ها خم شدند . 

آقای محمودی که رفت اسماعیل یواشکی گفت : )) ببینم ! (( دستم را به قدر طول ساعد گشودم ، اول خودم نگاه 

د دستم را برگرداندم و نشانش دادم . اسماعیل با قیافه بزرگوارانه پوزخند تحسین آمیزی به شاهکارم انداختم ، و بع

زد و در مقابل ، شاهکار خودش را ارئه کرد که یک طرف آن بر اثر لیسیدن طبله کرده بود . دست و لب و صورتش 

و شاگردهای  همه مرکبی بود ، و عجب آنکه دست و لب و صورت من هم مرکبی شده بود . زنگ دوم دوره داشتیم ،

 سال ما –کلاس اول طبق معمول دم گرفتند و الف به صدای مدی آ و ب و به صدای جزمی ب را به اهنگ خواندند 

 یکندن جان هر به ومن ، بود مشق سوم زنگ.  خواند می قران ختم محمودی آقای و ؛ نوشتیم می مشق و ، بودیم تهیه

جام زنگ خورد و به خانه رفتیم ، برای ناهار ! که ناهاری نبود ، سران تا – کردم پر هم سوم و دوم های ردیف بود
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چون طرف های ما وسط های روز غذای گرم نمی خوردند ، اگر هم مرسوم بود کسی پولش را نداشت ، و اگر دری 

ه نبه تخته ای می خورد و غذای گرمی بود مخصوص شب بود ، و آن شب عید بچه ها بود . در این گونه اوقات مرد خا

برای اینکه نشان دهد که از این کارها زیاد می کند و در خانه اش غذای گرم فراوان است حتماٌ مهمانی را با خود به 

خانه می برد . بیشتر اهل محل می دانستند که مثلاٌ امشب خانه ی میرزا رشید کوفته پخته اند یا خانه ی میرزا رحیم 

اکا فیض الله چیزی نپخته و چیزی نخریده اند و نان و دوغ می خورند . پنیر خیک و کشمش خریده اند ، یا خانه ی ک

مادر بزرگ بر تمام این اخبار وقوف داشت ، چون محفلش محل تمرکز اخبار بود ، وانگهی خوراک گرم به قدری 

 ی رفتکمیاب و هوای کوچه ها به اندازه ای رقیق و شامه ی مردم به قدری حساس بود که بوی غذا تا یک فرسخی م

. در مورد خانه ی ما ، علاوه بر اینکه مادر بزرگ به حضراتی که دورش جمع می شدند اعلام می کرد که کوفته یا 

 می مرا که غروبی هر –برنج یا آبگوشت مرغ پخته است مواقعی هم که دم در نمی نشست باز وضع معلوم بود 

لبک و قورباغه بود و رنگ آبش از رنگ هر چمنی سبزتر ج و خزه سراپا که ، حنیفه خاله ی خانه حوض در تا فرستاد

 اهل ی همه و رهگذری هر – خوردیم می ظرف یک در وهمه کردند می((  ترید))  چون –بود دست هایم را بشویم 

  همه – دیگران و ، گلدسته خاله و رابعه خاله و خرکچی امین و خانه

هم می پرسیدند ؛ و مادربزرگ اگر مهمان نداشتیم ، یا اگر زن می دانستند که غذای گرم داریم و اغلب نوع آن را 

 ردخور فرشته خاله ی خانه.  بودم من کاسه این حامل و –حامله ای در همسایگی بود ، حتماٌ )) کاسه (( می فرستاد 

 ی . و من در ایناتفاق طور به هم آن ، خودنمایی برای دیگر های خانه و ؛ بود ثابت پای تقرباٌ هم رابعه خاله ، نداشت

گونه مواقع در بین راه ، حق الزحمه ی جنسی خود را کسر می کردم : ناخنکی به غذا می زدم : گاه در حین عمل 

رهگذری سرمی رسید ، و من هول می کردم ، و قسمتی یا همه ی آن را می ریختم . آن وقت می آمدم و در کنار در 

ادم که مادربزرگ هم ببیند هم نبیند ، و هروقت می دید خودم را پس می خانه این پا آن پا می کردم : طوری می ایست

کشیدم ، تا سرانجام درست می دید و دو سه بار صدا می زد ، و می رفتم ، و قشقرغی راه میفتاد که نپرس ... در سایر 

خوبی بود ؛ هنوز هم مواقع کاسه را می دادم ، و می گرفتم و دوان دوان باز می آمدم . این کاسه ی همسایگی رسم 

طرف های ما رایج است ؛ یادم هست چند سال پیش زن یکی از اقوام به تهران آمده بود و از زنم که حامله بود 

 تیوق و – بودیم((  شاه ی خانه))  ی همسایه –پرسید : )) خانه ی شاه برای شما کاسه ی همسایگی می فرستند ؟ (( 

عجب کرد : )) یعنی چه ، آدم در همسایگی یک همچو آدم ثروتمندی باشد و ت کلی طرف داد نفی جواب خنده به زنم

برایش )) تکه (( نگیرند ! طفلک نمی دانست که )) تکه (( هایی که خانه ی شاه برای مردم می گیرند از مقوله ی 

 دیگری است . 

جلو در به استقبال نیامده بود ؛ جلو مادربزرگ طبق معمول این یکی دو روز اخیر از ورودم استقبال کرد ، اما این بار 

آتش نشسته بود ، و چون به درون رفتم برگشت و و طبق معمول چیزهایی گفت . بعد بی اینکه زحمت بلند شدن به 

خود بدهد گفت از )) ناندانی (( نان بیاورم ، و بعد ظرف کره را . هردو را درآوردم ؛ مقداری کره روی نان مالید و به 

اخت ؛ نان را خوردم ، چون احساس کرد که از ترس شانه پسر جرأت جست و خیز ندارم گفت تک پرس و جو پرد

پایی بروم پیش بابابزرگ به کاروانسرا رفتم ، و یک شاهی از بابابزرگ گرفتم و برگشتم ؛ چندی این پا و آن پا 

عده ای از بچه ها زودتر از من  . بودم گذاشته مدرسه در ها بچه سایر مثل را کیفم –کردم و به مدرسه بازگشتم 

آمده بودند و در ایوان جلو کلاس نشسته بودند و آفتاب می گرفتند ؛ دو سه نفری با توپ پنبه ای که درست کرده 

بودند بازی می کردند . کم کم همه آمدند ؛ زنگ خورد ، و به کلاس رفتیم . چند لحظه پیش نگذشته بود که عزیز 
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ت که آقای )) مدیل (( برای بازدید می آید . آقای محمودی گفت : )) درست بنشینید ! (( آمد و به آقای محمودی گف

)) درست (( نشستیم ، و به )) محمود خان (( مبصر کلاس گفت : )) خودت را حاضر کن . (( محمود خان گفت : )) 

یشتر ؛ همه مودب نشسته بودیم ؛ حاضرم . (( همه نگاه محمود خان کردیم ، و من که ناآشناتر از همه بودم از همه ب

 ظارانت ای واقعه من ولی دانم نمی را دیگران –دست های کوچکمان را روی زانوهایمان گذاشته بودیم و منتظر بودیم 

 !  کبوتر بشود مثلاٌ و بزند چرخی هو یک خان محمود که داشتم انتظار:  کشیدم می

ت ؛ همین که وارد شد محمود خان برپا خبردار داد و خود با قدم ناگهان در باز شد و آقای مدیر با عینک و تشکیلا

های شمرده جلو رفت ، انگار بخواهد محترمانه با او گلاویز شود ؛ آقای مدیر از آهنگ حرکت خود کاست و گام 

ن های خود را با قدم های او تنظیم کرد ، و آهسته آهسته جلو آمد ، مثل ساقدوشی که عروس می برد . محمود خا

چون به یک قدمی او رسید ایستاد و با صدای رسا و آهنگین گفت : )) محترماٌ به حضور مدیر محترم دبستان دولتی 

نفر ، عده ی حاضر بیست نفر ، غایب یک  21پهلوی با نه معروض می دارد عده ی شاگردان کلاس های تهیه و اول 

 ! ((  مشق ، درس –نفر 

خود را نباختن وشمرده شمرده صحبت کردن ، آن هم به فارسی ، در چشم ساده  این گزارش و این طرز راه رفتن و

 صوصخ به!  بود عالی انصافاٌ!  شد نمی بهتر این از که راستی –و نیاموخته و دنیا ندیده ی من شاهکاری بزرگ بود 

 رب آفرین ای –راه داد  او به و کرد تعظیم مدیر به و گذاشت چپ به قدمی و! ((  مشق ، درس: ))  گفت که وقتی آن

 !  تو

مدیر خطاب به مبصر گفت : )) آفرین ! (( و به ما گفت : )) بنشینید ! (( نشستیم . آقای مدیر از پیش و آقای 

محمودی از پس ، از راهروهای بین ردیف ها به راه افتادند . مدیر هر چندگاه ورقه ی مشقی را برمی داشت و 

خ. این چیست ... به مقابل علی پسر میرزا قادر بقال رسید ، از  -ب. این چیست ؟  -سؤالاتی می کرد : این چیست ؟ 

آقای محمودی پرسید : )) این بچه هنوز پابرهنه میاد مدرسه ؟ (( آقای محمودی گفت : )) بله . (( مدیر گفت : )) تو 

دارند دستهاشان را بلند کنند . (( و این کلاس چند تا پابرهنه دارید ؟ (( آقای محمودی گفت : )) اونهایی که کفش ن

شمرد : یکی ، دوتا ، سه تا ، ... ده تا ... و گفت : )) ده تا پابرهنه اند . (( بچه های کفشدار نگاه ها را متوجه جلو 

نیمکت ها و پاهای برهنه کردند ، و کفش های خود را نگاه کردند ... بچه های پابرهنه سر به زیر افکنده بودند ، حتی 

 ند نفری انگشت شستشان را می مکیدند ، یا موی سرشان را می پیچاندند . چ

 مدیر گفت : )) این که نمیشه ، فردا پس فردا برف میاد ؛ پابرهنه که نمیشه تو برف و یخبندان راه رفت ! (( 

 آقای محمودی گفت : )) قربان ، عادت دارند ، می توانند . (( 

می توانند که نشد حرف ؛ به پدر و مادراشان پیغام بدید . مدرسه دستور دارد بچه ی مدیر سری لرزاند و گفت : )) 

 . ((  یمبنویس نظمیه به ما یا ، مدرسه نفرستنشان یا بخرند براشان کفش یا ؛ وزارتیه دستور –پابرهنه نپذیرد 

ا از بچه های ردیف عقب اشاره می آقای محمودی گفت : )) پیغام دادیم ، ولی ندارند . (( و بعد در حالی که به دو ت

کرد افزود : )) تا آنجا که من بدانم عزیز پسر حاجی رسول و حسین پسر حاجی شریف پدراشان دارند ، ولی خسیس 

 اند . (( 

 ، حسین هم تو...  عزیز: ))  گفت بعد – نفهمیدیم ما که –آقای مدیر گفت : )) آنان که غنی ترند محتاج ترند (( 

ید خونه هاتون ، تا موقعی که کفش نخریدید نیایید مدرسه . به باباهاتون هم بگید نخرند می نویسیم به بر بلندشید

 نظمیه . (( 
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عزیز و حسین ، خدا خواسته ، تندتند کیف و وسایلشان را جمع و جور کردند ، و تپ تپ کنان با پاهای برهنه بیرون 

 مدیر ؛ بود رفته درهم محمودی آقای ی قیافه –ار بدرقه شان کردند رفتند ، و بچه ها با نگاه های خندان و شیطنت ب

 شتپ به که اینکه بی ، رفت می در سوی به که همچنان مدیر و ، داد خبردار برپا نو از خان محمود ؛ رفت در سوی به

خودش  اب و بود ایستاده اسماعیل و من نیمکت کنار در محمودی آقای.  بنشینیم گفت دست حرکت با بنگرد سر

 بعد:  کشید آه و! ((  خدا بر پناه: ))  گفت و ، داد تکان را وسرش! ((  حرف نشد که ندارند ؛ ی –حرف می زد . )) ای 

 دچن را ها کفش آن: ))  گفت و انداخت ما پای و پایین به نگاهی باشد آمده یادش به ای تازه چیز انگار دفعه یک

ود . اسماعیل گفت : )) هشت قران ، آقا معلم . (( آقای محمودی انگار با ب اسماعیل با ظاهراٌ((  ؟ خریدند برات

خودش حرف بزند گفت : )) اووه ! یک دریا پول است ! (( . بعد پس از لحظه ای چند با همان قیافه ی پرت و 

م نمی کن پریشان گفت : )) هیهات ، حکایت سیر و گرسنه است ! ... (( که من نفهمیدم مقصودش چه بود ، و خیال

کسی از بچه ها فهمید . و بعد گفت : )) دوره کنید ! (( و دوره کردیم . زنگ که خورد دور بچه های پابرهنه جمع 

شدیم ... بچه ها مسخره می کردند و با قیافه ی شیطنت آمیز دم گرفته بودند و می گفتند : )) هوهو ، مدرسه مالید ، 

وش و بینی بچه های پابرهنه را کشیدند . بچه ها هم به روی خودشان نمی مدرسه مالید ! (( ویکی دوتا پریدند و گ

آوردند و قیافه ی بی اعتنا به خود می گرفتند . سرانجام از بس زر زدند که پسر میرزا قادر بقال از کوره در رفت و 

ل معلق ز مثل اجپرید و یقه ی حسن پسر وکیل حسین را گرفت ، و با یک حرکت پشتش را به خاک کشید ، ولی عزی

 سر رسید و کشیده ی محکمی توی گوش علی زد و حسن را از چنگش درآورد . 

زنگ آخر هم خورد و کیف به گردن به خانه رفتم . تا مادربزرگ را دیدم کیف را گشودم و صفحه ای را که مشقم را 

ی خوشحال شد . چایم را خوردم و بر آن نوشته بودم نشانش دادم ، و نوشته را برایش خواندم . مادربزرگ به راست

جلو آتش نشستم و دنباله ی مشق را گرفتم . مادربزرگ گفت : )) اگر خسته نیستی برو تو کوچه با بچه ها بازی کن 

. (( گفتم : )) نه خسته نیستم ، بازی نمی کنم ؛ تکلیف هامو می نویسم . (( مادربزرگ گفت : )) پسرم ، حالا زوده ، 

 ازیب ، نه: ))  گفتم. ((  بنویسی توانی می هم بعد –ی خودت بازی کن ، تا چراغو روشن می کنیم برو یک خرده برا

 .  شدم خم مشق دفتر روی چارچنگولی و نشستم بخاری کنار و. ((  کنم نمی

 طاب بهخاله رابعه آمد ، نگاهی به دفتر و دستکم انداخت و مقداری قربان و صدقه ام رفت و دو سه )) غلی (( زد و خ

 مادربزرگ گفت : )) بچه ی آدم ثروتمند از روز ازل خوشبخته ؛ صالح منم اگه 

 پدر درست وحسابی داشت به جای اینکه بره از کوه هیزم بیاره می رفت مدرسه و برای خودش آدم می شد . (( 

نکن ،  که باشه . ناشکریمادربزرگ گفت : )) خدا پنج انگشت دست را مثل هم نیافریده ؛ یکی هم باید انگشت کوچی

همین که ناقص نیست و به مرد و نامرد محتاج نیست خودش جای کلی شکره . (( خاله رابعه گفت : )) ناشکری نمی 

کنم ؛ شکرخدا مثل شاخ شمشاده . (( حال آنکه مثل تیر شمشاد هم نبود . آدمی بود دراز ولندوک و چروکیده ، که 

 چهره اش نقش بسته بود .  نشان فقر مطلق بر هر خطی از خطوط

 مادربزرگ همچنان می گفت که بروم و با بچه ها بازی کنم ... 

مادربزرگ هم عجب توصیه ای می کرد ! من یک آن از فکر شانه بسر غافل نبودم ؛ ممکن بود هر آن بیاید و 

نگ تخته می انداختند ؛ از خودم غافلگیرم کند . اما با این همه بچه های دیگر بازی می کردند و به قول مادربزرگ شل

می پرسیدم این چه جوری است که شانه به سر با آنها کاری ندارد و آنها واهمه ای از او ندارند ؟ و پیش خود به این 

 ازهاج آنها به و شده اخت آنها با یا – رفت نمی مدیر اتاق به کسی آخر –نتیجه رسیدم که حتماٌ یا او را ندیده اند 
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 ردمک تمام که را تکلیفم.  کنند ام مسخره ترسیدم می – بپرسم ها بچه از داد نمی اجازه غرورم و –کنند  بازی دادند

 اندمم بخاری کنار در پریشان و خسته ای قیافه با من و کرد روشن را چراغ مادربزرگ ؛ نشستم بخاری کنار همچنان

 . 

 بقل لغت حتی –چک و دنیای او محدود و نامحدود است کو کودک قلب که - ؟ بدانم کجا از –آن وقتها نمی دانستم 

 آن در شدیدی درد ندارم شک دانستم می اگر و ، دانستم نمی هم را قلب محل است طبیعی و ، دانستم نمی هم را

 می احساس و دیدم می آنچه ؛ کند می جلوه کوه کودک نظر در گاهی گاه که دانستم نمی و ، کردم می احساس

اس خودم بود که کودک بودم ، و واقعیت داشت اما واقعیتی به مراتب بزرگتر از واقعیت زندگی : احس و دید کردم

هنوز سنگ نیم منی کنار دیوار خانه ی صالح آقا را ، که در چشم کودکانه ام چیزی از کوه دماوند کم نداشت ، می 

در حالی که زیر پا را چون دره ای عمیق می بینم  بینم : می بینم که با ترس و لرز ، به هر تقدیر ، از آن بالا می روم و

می گویم : )) مادربزرگ ، مادربزرگ ، ببین ! (( و پایین می پرم ! انگار بی چتر از ارتفاع چند هزار پایی پایین پریده 

ست که ام ، و مادربزرگ است که می گوید : )) ماشاالله پسرم ! آفرین ! (( و )) ف (( این آفرین آنقدر دهن پرکن ا

من کیف می کنم ؛ و همچنان که او به راه خود می رود من برمی گردم و یک بار دیگر از آن بالا می روم ، و باز می 

پرم . آری ، کودک سنگ نیم منی را کوه می پندارد ؛ قلب کوچکش نیز هر ذره از ترس و هراس بی مایه ی خروار 

به فکر و خیال کودکانه اش سبکباری از آن ممکن نیست .  که باری –می برد و چون باری گران احساس می کند 

 شادیش هم ، به همین قیاس ، سراپا 

شادی است و دریای عظیمی است بی کرانه . من که چوبی را لای پا می گیرم و از آن اسبی تیز تک می پردازم و هی 

تر از واقع نبینم ؟ من صدای شیهه می کنم و زمین و زمان را در می نوردم چگونه ممکن است اسب واقعی را درشت 

ی اسب بابا را از صدای هر هواپیمایی نیرومندتر می یافتم ؛ آن وقت هواپیما نبود ، و حالا که هم هست هرگز صدای 

هیچ هواپیمای مافوق صوتی چنان تأثیری در ذهنم باقی نگذاشته است . راست است ، ذهنم کند شده است و 

ی چشمم هم کوچک بود و جثه ی یک پوپک ، یک شانه بسر ، تمام ساحت آن را پر می حساسیت اولیه را ندارد ، ول

کرد . اکنون که به در خانه ی مادربزرگ می نگرم آن را حقیر می یابم ، مقداری خم می شوم تا از زیر آن بگذرم : 

رسید ، و مادربزرگ  آن وقت همین در دروازه ای سر به فلک کشیده بود ، هرچه جفت می زدم دستم به تاقش نمی

که چون )) غولی (( در نظرم جلوه می کرد اینک جوجه ای است ، پیرزنی است ریزه و کوچولو ، و بابا که دوپایش را 

بغل می کردم و سر برمی آوردم و به صورتش می نگریستم و چهره اش فرسنگ ها دور می نمود و فضایی که از لای 

 ت ، اینک جز قامتی معمولی ندارد ... دو پایش می دیدم حدی به بینهایت داش

 مهه این مگر.  ترکید نمی چرا دانم نمی –فشاری که بر قلب کوچکم وارد می آمد با هیچ چیز قابل سنجش نبود 

 می آتش های شعله در.  زدم نمی دم و پیچیدم می خود به و کردم می تحمل ؟ کرد تحمل توان می هم را فشار

ود را از نگاهم می دزدید و لوله می شد و از دودکش در می رفت ، می دیدم ؛ آقای خ که ، را پوپک ، نگریستم

محمودی را با آن چشمان زاغ ، و کله ی جغرافیایی ، و سیبک گلو ، در میان شعله ها می دیدم ؛ وای چه کله ای ! 

جای سوختگی ها به خوبی انگار در درونش آتشفشان شده بود و گدازه ها حفره هایی بر سطح پدید آورده بودند : 

دیده می شد ، و در جوارشان چند رشته علفی که فرصتی یافته و رشد کرده بودند و خاکستر هنوز بر آنها بود . 

صدای ترکه ای را که بر نرمه ی گوش بچه های بازیگوش می نواخت در ترق تروق هیزم ها می شنیدم ، صدای 

ن و آهنگ صدای شانه بسر در گوشم می نشست و قلبم را می فشرد زنگوله ی هر بزی که از گله برمی گشت در لح
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 همه این با – یافتم می باز واقع در یعنی –. می نشستم و در شعله ها خیره می شدم و خود را گم می کردم 

 با است کوه گرانی به که باری ؛ است ساده بسیار هم حل راه ؟ کنم گم را خود توانستم می چگونه خودآگاهی

ی جابه جا می شود ؛ ترسی که زندگی را بر دارنده اش تباه کرده است با سختی دور می شود و چون دود تلنگر

 بشری های تراژدی بزرگترین از ناشی غم با که گردد می غمی جایگزین بیکرانه شادی ، شادی و –پراکنده می شود 

 که هایی شادی –را در خود جای می دهد  دنیا های شادی تمام و شود می بزرگ کوچک قلب وقت آن.  زند می پهلو

 و.  است غم سراپا اینک ، بود شادی سراپا گاه که من کوچک قلب.  شادیند سراپا و ، نیستند آلوده غمی هیچ به

  وا نکرده چغلی اینکه یا ، بکند مرا چغلی مادربزرگ و بیاید بسر شانه که این که این از ترس ، دلهره و ترس

 دیدم می خواب در که بود آمده پیش گاه!  ندارد اندازه دلهره این که وای –گوشم را ببرد  عوضی بفهمد و مدیر

 نمی و ، کنم فریاد و بزنم جیغ خواهم می ؛ خورم نمی تکان جایم از دوم می هرچه من و است کرده دنبالم دیوی

د ، حال ی یک کوه هم بیشتر بوسنگین از اش سنگینی که بود خفته ام سینه روی بختکی مادربزرگ قول به.  توانم

آنکه امکان داشت لبه ی لحاف باشد ، یا دست مادربزرگ باشد که روی سینه ام افتاده است . اکنون این بختک همین 

شانه بسر یک وجبی بود که پاها را از دو طرف سینه ام آویخته بود و سوارم شده بود و من نه می توانستم فریاد 

 ار بکنم . بکشم و نه می توانستم فر

 این از بار ها ده روز هر –راستی که این حالات بشری چقدر متحول اند ! گاه سرد و گاه گرم ، گاه خشک و گاه تر 

 جدی و شادی که نیست متوجه گاه ؛ شود نمی احوال این متوجه شخص گاه و ، افتد می اتفاق آدمی برای حالات

ا و مجراهای شادمانی بسته و خشکیده اند . در این گونه مواقع ه دریچه و است تلخکامی و غم همه و ندارد وجود

پیشانی یا چانه را بی اختیار بر کف دست تکیه می دهی ، احساس می کنی که یک چیزی بر وجودت سنگینی می کند 

رستی د، ولی نمی دانی چه چیز. سر ، سنگینی می کند ، اما از محتوا و ماده ای که موجب این همه سنگینی است تصور 

نداری . تا بخود از خیر محتوای آن می گذری و دست ها را به کمک می خوانی : سر، سنگین می شود و محتوای آن 

گویی به جدار فشار می آورد ، آن وقت است که این سنگینی بی وزن و بی محتوا هردو دست را به اطراف سرمی 

ناگهان با ظهور واقعه ای ، یا شنیدن صدایی ، یا دیدن دوستی ،  –آورد ، تا از ترکیدن جدارها جلو بگیرد ... اما ناگهان 

می بینی که این دریچه ها باز می شوند و این مجراهایی که خشک می نمودند سرریز می کنند و شور و شادی دیوانه 

 شوند ووار به پیش می تازند و همه چیز را از پیش خود می روبند ، چندان که خیال می کنی که هرگز متوقف نمی 

 ی همه در و –هیچگاه به کرانه نمی رسند و کرانه ای نیست که تصور انتهای آن شادی جاودانه ی تو را منغص کند 

.  رود می پیش به و روبد می را چیز همه که است همین و ، نیست این جز دارند همراه به شادی و شور که چیزهایی

شاد است کتمان نمی شناسد و شادی از هر ذره ی وجودش ،  وقتی کودک ؛ است بزرگتران مخصوص احوال این اما

از فراز و فرود خنده صمیم و بی شائبه اش ، از از سفیدی نیالوده کره ی چشمش زبانه می کشد و وقتی غمین است 

 ،غم است که بی اختیار از ذرات وجودش فوران می کند ، و او این حالات تند را تجربه و احساس می کند ، و از آنها 

 به اقتضای حال ، به کمال لذت یا رنج می برد . 

چانه را بر کف دست تکیه داده بودم و در خیال شانه بسر غوطه می خوردم . و شعله ی آتش گاه اوج می گرفت و 

 لگاه فرو می افتاد که مادربزرگ گفت : )) بابا داره میاد ! (( بابا بود ؛ برخاستم و با بی حالی رفتم و دوپایش را بغ

کردم و در چشمانش نگریستم . بابا دستی به سرم کشید ، و خم شد تا بند کفش هایش را باز کند،کفشهایش را در 

خوب چه خبر! مدرسه "اورد و هم چنان که دست مرا گرفته بود،امد در کنار بخاری نشست،همین که نشست گفت:



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

9 6  

 

و دست برد و کیف را "روز کلی کار کرده!باها!باس ببین پسرم ام"مادربزرگ عوض من جواب داد:"خوش میگذره؟

 و کیف را نگه داشتم._جلو کشید،من نگران این که مرکب بریزد و رنجم را تباه کند مداخله کردم

ا را راستی !این ه"بابا گفت : "بفرما"مادربزرگ کیف را گشود و دفتر مشقم را در اورد و به بابا نشان داد و گفت:

با حرکت سر جواب مثبت دادم "اره،تو نوشتی؟ من که باور نمیکنم!"و گفت: و رو کرد به من"خودش نوشته؟

ه وای چ"ماشاالله تند تند،تا چشم به هم زدم نوشت_جلوی خودم نوشت_بله که خودش نوشته "مادربزرگ افزود:

د تند! تنرا به هم می اوردم دمب شتر به زمین میرسید و او میگفت "ب"دروغ هایی میگفت این مادربزرگ تا سر وته

ماشاالله،جداً ملای ده ما قد تو سواد ندارد،پیر مرد هرّ را از "من به ریش گرفتم و در سکوت تایید کردم بابا گفت:

که  و در حالی "میدونم ،اونومیگم"بابا خندید و گفت: "را هم بلدم "ب"را خوندم "ح"من "گفتم:"برّتشخیص نمیدهد

نقص ندارد عالی است!حسابی با سواد "رده بود و نگاهش میکرد گفت:مشق مرا به قدریک طول بازو از خود دور ک

در ضمن دیدم مثل این که مادربزرگ روبه بابا لب میجنباند و با نگران چیزهای میگفت،همین که برگشتم  "شده ای!

 دیگه سلامتی!ولی"مادر بزرگ گفت:"دگه چی؟"دنباله ی لچکش را به دندان گرفت و خاموش ماند. بابا گفت :

 "گه؟البته چه طور م"بابا گفت :_"ولی معقول_میخواستم تو بهش بگی بچه باید درسشم بخونه بازیش هم بکنه

نه "ا گفت:باب"میره چغلیشو به مدیر مکنه._شانه بسر_هیچی !فکر میکنه اگه بازی کنه او چی چی"مادربزرگ گفت :

خوب خودت بهش بگو،من که هر چ بهش "فت:مادر بزرگ گ "اون کارای بد رو خبر میده،بازی که کار بدی نیست

این که گفتن "لحن سخنش این قدر که امیخته به گله بود حاکی از عصبانیت نبود بابا گفت : "میگم به کلش نمیره

 من در کنار بابا نشسته بودم ،با بی حالی بهش "این که گفتن نداره_نمیخواد،کار بد یعنی کار بد بازی هم یعنی باز

 و دم نمیزدم ،صحبت این شانه بسر دردم را تازه کرده بود.  تکیه زده بودم

کما فی السابق گذاشت "پدر عزیزم"پدر بزرگ هم امد، او هم کلی تعریف کرد وواقعه ی نامه نگاری موعود با عنوان

 برا سال بعد و شام خوردیم. 

سر در نمی اورم... خوب  من درست"پیش از شام مادربزرگ بدون انکه خطابش به شخص به خصوصی باشد گفت:

اخر های هفته بود،گفته بودند روز شنبه اول "چیه؟ "رضایت نامه "هست پس دیگه این_شانه بسر_اگه این چی چی

.. از اخلاق و رفتار فرزندی ."ای با خود داشته باشیم مشعر بر این که "رضایت نامه"وقت که به مدرسه میرویم باید 

رضایت نامه هم وسیله ای برای شانتاژ بزرگ تر ها بود ، تا میجنبیدی مادربزرگ  رضایت کامل حاصل است)البته این

خودش که نمی نوشت ولی به هر حال او بود که سفارش میداد(بعدها "لعنت بر پدرم اگر بنویسم!"بود که میگفت:

است در ازد و میخوفهمیدم که مادر بزرگ میخواست به نحو مرا سبکبار کند ولی مایل نبود مستقیم به موضوع بپرد

این مورد از بابا کمک بگیرد. بابا بزرگ در جریان نبود ، و چیز نمیگفت،طبق معمول این گونه مواقع، در حالی که 

خنده بر رو لبان بی دندانش منتشرشده بود نشسته بود و با چشمانی که خنده در انها موج میزد،به من خیره شده بود 

من نشسته بودم و روبرو را نگاه میکردم اما با "خوب این طوریه دیگه!"خط نبود .گفت:، بابا هم مثل این که زیاد توی 

این همه قسمتی از لب و دهان مادربزرگ از پس حاشیه ی روسری که دنبال ان را به دست چپ گرفته بود و چانه را 

هان تا برگشتم لب و د پشت ان مخفی کرده بود ،دیدم،کلمه ی مریض به گوشم خورد، به طرف مادربزرگ بر گشتم،

مادر بزرگ از حرک تبازایستاد و جز قیافه ی نگرانش که لبخندی را پوشش ان قرار داده بود چیزی ندیدم، بابا با 

من _بسم الله ،خواب دیدی!؟کی گفته مریض"مادربزرگ گفت: "گفتی مریض؟ابراهیم مریضه چرا؟"نگرانی گفت:

 ولی خوب اگه همین طور توی خونه بشینه از"ه طور معترضه افزود :وبعد ب "چیزی نگفتم میبینی که جلوت نشسته
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 "ن طوره همی"بابا گفت : "حالا مثل پیر مردها کنار بخاریکز کنه و کوچه نره وبازی نکنه خوب البته مریض هم میشه

ر شعله د لحظه ای چند کسی چیزی نگفت بابا چای میخورد، پدر بزرگ سر فرو افکنده بودو تسبیح میگرداند، و من

حالا تو "ها گم شده بودم و سنگینی بدن را بر بابا انداخته بودم ، مادر بزرگ انگار به طور تصادفی خطاب به بابا گفت:

دلم هرّی ریخت نکند شانه بسردر جایی کمین کرده باشد و بشنود که با این _اون زهر ماری_نمیتونی بااون چی چی 

گفتم ،اون  چرا، من که"بابا گفت:"شانه بسر صحبت کنی و سفارششو بکنی؟اون _"لحن توهین امیزاز او صحبت شود!

پس در پاسخ به نگاه های نگران  "وقتی خبر میده که کار بد بکنه و تو یا من یا بابابزرگ ازش ناراضی باشیم...

ظی مدیر خداحافتاره اون روز هم پیش از این که با "مادربزرگ که انگار دردی ناگفته بر قلبش فشار می اورد گفت:

هیچی، گفت بازی جای خود "بابا گفت:"خوب چی گفت؟"مادربزرگ گفت: "بکنم به شانه بسر سفارش کردم

 والله بچه ی خیلی"مادربزرگ گفت: "داره،پسر خوب و عاقلی باشه کاری به کارش ندارم.ماشاالله عاقل هم که هست

و من هم قیافه ی عاقل و بچه ی  "خوشگل براش بنویسنخوبیه، من که خیلی ازش راضیم، فردا میدم یه رضایت نامه 

و رخت خواب را اورد و "پاشو پسرم ،پاشو برو بخواب دیره،فردا بایدبری مدرسه."خوب به خود گرفتم بعد گفت:

دهش نزدیک بود. گویا از ظهر امده بود ولی وقت نکرده بود _انداخت ومن زیر لحاف سریدم و بابا هم پاشد و رفت

 زرگ سر بزند. به مادر ب

مدتی با خیال شانه به سر ور رفتم، کوشیدم هر خط و خال و حرکتش را به خاطر بیاورم.او را صدها بار زنده تر از 

ای و _آنچه بود به یاد آوردم: وزنه هایی را که از زنجیر حاشیۀ لانه اش آویخته بود به دقت پیش خود مجسم کردم 

م بکوبد! مدیر را میدیدم، سرلرزاندنش و گوش بریدنش را؛ آقای محمودی را می اگر با یکی از آن وزنه ها به سر آد

دیدم با آن چشمان زاغ و کینه ای، که به چشم گربۀ گرسنه شبیه بودند و مواقعی که عصبانی می شد بی قرار در 

لاس و بچه بود؛ ک حدقه می گشتند؛ با آن سیبک گلویی که با آن موهای تراشیده اش به زانوی خروس لاری پیر شبیه

های نگران را نظاره می کردم . . . سرانجام خیالم آواره شد و به سراغ الاغهای بی صاحب و درماندۀ کنار رودخانه 

رفت. در این وقت شب چه می کردند؛ مادربزرگ می گفت اینها خوراک گرگهای گرسنه هستند. هر وقت صدای 

که  حالا است» ی صاحب می افتاد، اهی از سر دلسوزی میکشید و گفت: زوزۀ باد بلند می شد مادربزرگ یاد الاغهای ب

فرما، از ب» گرگها نزدیک میشوند و الاغها به عادت الاغی خودشان لنگشان را باز می کنند و به گرگ تعارف می کنند: 

ه گه به الاغه میگمادربزرگ لابد گر» من می پرسیدم:  _و گرگ از پایین تنه شروع به دریدن آنها می کند « اینجا!

آخر کیسه کش حمام را دیده بودم که همین که می رسید دستی « نه؟  _بخواب کیسه تو بکشم، و الغه رو گول میزنه 

و کیسه ای تکان می داد و مرد به آن گندگی دراز به دراز می شد. مادربزرگ به لحنی واقعاً زنانه و غمگین می گفت: 

سؤالاتی که در این زمینه می کردم جواب «  _اینو گرگم می دونه !  _دۀ خدائیه چه می دونم عزیزم، الاغ گول خور»

درستی از مادربزرگ درنمی کشید؛ خدا الاغ را الاغ خلق کرده بود و گرگ را گرگ ... لابد شانه بسر هم این وقت 

 شب سرش را به زیر بال برده و خوابیده است . . . ! 

ردا هم گذشت؛ کمر الفبا را شکستیم هیچ، پایش را هم قلم کردیم. جمعه آمد؛ کم کم به خواب رفتم. فردا و پس ف

بابا به دهش رفته بود و خانه خلوت بود... بچه ها در کوچه می دویدند و به سر و کول هم می پریدند و با سوت 

می کردند، اما من زدنهای خود و گاه با خطر کردن و به حیاط آمدن و تندی از جلو پنجره گذشتن، به بازی دعوتم 

هرچند مشتاق بودم، حال و حوصله یا به عبارت دیگر، جرأت و جسارت رفتن و بازی کردن را نداشتم. دلم پَر می 

کشید اما ذهنم موافق این کار نبود. وقتی مادربزرگ در پستو بود، یکی از بچه ها از جلو پنجره که گذشت مرا به نام 
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رو یه ب» رگ صدا را که شنید، به خلاف معمول عصبانی نشد؛ از تو پستو داد زد: خواند و به بازی دعوت کرد. مادربز

تردید کنان تا دم ایوان رفتم ولی دل و دماغ بازی نداشتم؛ برگشتم « کمی برای خودت بازی کن؛ برو، برو عیبی نداره!

 و رفقا را دمغ کردم . . .

را چید و برای محکم کاری دستهایم را با آب گرم شست و  هنوز هوا تاریک نشده بود که نادربزرگ آمد و ناخنهایم

کیف و وسایلم را مرتب کرد، و برای نوشتن رضایت نامه پیش میرزا مجید رفت و رضایت نامه را آورد؛ که با جوهر 

م یفرضایت نامه را در ک«. کمیته زهرا » بنفش نوشته شده بود و در زیر آن آنطور که مادربزرگ می گفت نوشته بود 

دیگر غمی نداشتم.آن شب را کم و بیش به آرامی به صبح رساندم؛ با اولین ندای مادربزرگ از جا پریدم و  _گذاشت 

صبحانه خورده نخورده راهی مدرسه شدم. مادربزرگ دستم را گرفت و از خانه بیرون آمدیم؛ به دم در که رسیدیم 

لدین شاهی از آن بیرون کشید، آن را کف دستم گذاشت. گره گوشۀ لچکش را با دندان گشود و یک دو قرانی  ناصرا

و انگشتانم را درست روی دو قرانی تا کرد. در حالی که « یه وقت گمش نکنی! درست بگیر؛ آها، اینطور! » گفت : 

اینو میدیش به ملا، میگی مادربزرگ سلام رساند و گفت وقتی آمد کنار » دستم را همچنان در مشت داشت افزود: 

 آنچه را که گفته بود« چی میگی؟ » گفت: « خوب. » گفتم: « خوب! _نه، در برگشتن یه سری به خانه ما بزنه رودخا

به  بسیار خوب؛ برو، خدا» کما بیش تکرار کردم و او وقتی که مطمئن شد که پیغامش را کمابیش فهمیده ام، گفت: 

یس عرق بود می فشردم، با کیف و تشکیلات و این و من در حالی که دوقرانی را در کف دست کوچکم که خ« همراه! 

 راهی مدرسه شدم.« استوارنامه » 

مراقبت از دوقرانی از جهتی مایۀ آرامش خاطر و از سایر جهات موجب خرد کردن اعصاب بود.بنا بر دلایل و جهات 

شان ندادم. کیفم را در کلاس بر آنها مزید شده بود، آن روز هم رویی به رفقا ن« جدیده»عدیده، که این دلیل و جهت 

گذاشتم و به حیاط آمدم و در حالی که دوقرانی را در مشت می فشردم و خیس عرق بودم، مظلوم وار در گوشه ای 

دادند. زنگ خورد و به کلاس رفتیم. آن وقتها بازدید، روزهای شنبه در کلاس ها « خبردار» ایستادم. آقای مدیر آمد، 

بود که بازدید روزهای شنبه به بعد از خوردن زنگ و به صف شدن موکول شد ... به  چندی بعد _صورت می گرفت 

کلاس آمدیم و نشستیم، و آقای محمودی آمد و بازدید را شروع کردبه قولی از فرق سر تا نوک پا، و به عبارتی فقط 

ش. در هنه بود یا توی کفپشت دست، چون فرق سر بعضی ها که پیچه داشتند معلوم نبود، نوک بعضی پاها هم که بر

این بازدیدها آقای محمودی با ترکۀ مخصوص می آمد و از راهرو بین نیمکتها راه می افتاد، و چون میزی در کار و 

زیاد بود؛ وجود راهروهای افقی و عمودی کارش را ساده تر کرده بود. « مانورش»مزاحم و دست و پا گیر نبود قدرت 

سوئدی بکنند، هردو دست را درحالی که کف دست ها رو به پایین بود ، جلو می  تا می آمد بچه ها انگار ورزش

آوردند. آقای محمودی به بازدید می پرداخت و نتیجه را بر صفحات کوچک پشت دست ها یادداشت می کرد و اگر 

ار اده می کرد. کاین لوحه کم می آمد به اقتضای احوال، از پشت و پشت گوش و نواحی سر و کمر و شانه ها نیز اشتف

بازدید ردبفهای اول و دوم را با همراهی موسیقی جاز بچه ها که هنگام وارد آمدن ضربه ها جیغ می زدند و درجا می 

رقصیدند و بدن را پیچ و تاب می دادند به پایان برد و به ردیف ما رسید. وای خدایا! ترکه را بالا نگه داشته بود و در 

شاید  _شمان مار در حدقه می گشتند مثل اجل معلق بالای سرم ایستاد. نمی دانم حالی که چشمان زاغش چون چ

احساس خطر و نوع عمل بود که شکل عکس العمل را به من القا کرد؛ هرچه بود، در حالی که دستها را جلو آورده و 

ته بودم ا رو به پائین گرفسر را پائین افگنده بودم و کف دستی که دوقرانی در آن بود رو به بالا و کف دست دیگر ر

مادربزرگ... مادربزرگ سلام می رسوند... گفت... گفت... اینو بدش به »ترسان و لرزان، انگار درس پس بدهم گفتم: 
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و هراسان و لرزان به همان حال ماندم. آقای « آقا معلم... و اگه اومد رودخانه... یک سری هم به خانۀ ما بزن!

ه طبغاً در کف دست کوچکم پنج قرانی می نمود، تغییر قیافه داد. چشم خندی در اعماق محمودی با دیدن دو قرانی ک

چشمان زاغش رسوب کرد؛ ترکه انگار که از مفصل بدر آمده باشد لق شد، تا شد و درکنار آقای محمودی از جنب و 

بگو »رم کشید و گفت: جوش باز ایستاد. آقای محمودی دستم را در مشت گرفت؛ دو قرانی را برداشت، دستی به س

ر دیگ« دستش درد نکند، خدا زیاد کند، خدا بیشتر از اینها به او بدهد. بگو چشم امروز عصر خدمتشان می رسم.

پشت دستم را نگاه نکرد؛ نگاهی چپکی به اسماعیل انداخت، اسماعیل خودش را گلوله کرد. من نفس راحتی کشیدم. 

اسماعیل جواب نداد؛ سر به زیر افگنده بود و از « ی نحس و نجستو نشستی؟چند وقته این پنجولا»به اسماعیل گفت: 

سگ بلیسه سیر میشه! گفتی به »زیر چشم ترسوار نگاهش می کرد. آقای محمودی هم ترکه را بالا نیاورد. افزود: 

 وقت گل کی؟»آقای محمودی گفت: « بله، گفت میدم.»اسماعیل گفت: « حاجی، عیدی عمو استاد را فراموش نکنه؟

اسماعیل چیزی نگفت و آقای محمودی به سراغ ردیف دیکر رفت... سوء « نی؟ عید هم که گذشت ما چیزی ندیدیم!

تفاهم نشود، آقای محمودی یکی از شریف ترین و باوجدان ترین آموزگارانی بود که دیده ام. اینها عوارض فقر 

 توهین و تحقیر شنیدن عاید دیگری نداشت.مطلق منطقه بود، که از دولت و حکومت جز مالیات دادن و 

ظهر شد؛ به خانه رفتم و ماجرا ار برای مادربزرگ تعریف کردم و مژدۀ تشریف فرمایی آقای محمودی را دادم ولی 

شگفتا که این مژده، بهجت و سروری در مادربزرگ برنیانگیخت؛ حال انکه من سراپا هیجان بودم و سر از پا نمی 

نشسته بود و نخ می رشت، انگار نه انگار. یکی دو بار تجدید مطلع کردم، باز هیجانی نشان نداد،  شناختم. مادربزرگ

 «می دانم؛ بیاد، قدمش بالای چشم!» فقط گفت: 

زنگ آخر که خورد دوان دوان به خانه رفتم و برای استقبال از آقای محمودی  _چیزی خوردم و به مدرسه باز آمدم 

موقعیت را از نو به مادربزرگ یادآوری کردم، ولی مادربزرگ همچنان بی هیجان نشسته بود  آماده شدم. خطیر بودن

را هم کنار آتش نگذاشته بود. مدتی در کنار آتش « هفت جوش»و بی خبر از خطیر بودن موقعیت نخ می رشت، حتی 

ی آید. مادربزرگ چون بی ایستادم، و باز به مادربزرگ یادآوری کردم که آقای محمودی گفته است امروز عصر م

قراری مرا دید دوک دستی و گلوله و کلاف پشم را به کناری نهاد و گفت هفت جوش را آب کنم و بیاورم. هفت 

جوش را در یک چشم بهم زدن آوردم، و رفتم دم در و در این پاسگاه دیدبانی مدتی چشم به راه ماندم، سپس به 

ه بانی شتافتم. در این ضمن مادربزرگ غذایی را که از شب پیش مانده بود نزد مادربزرگ بازگشتم و باز به محل دید

کنار اجاق گذاشته بود که گرم شود. سرانجام انتظار به پایان رسید و آقای محمودی در سر پیچ خانه خاله گلدسته 

« اومدش! _اومد  مادربزرگ _مادربزرگ، اومد »پدیدار شد. دوان دوان به درون رفتم و نفس نفس زنان فریاد زدم: 

و من باز دویدم دم در و از نو بازگشتم در حالی که می « خوب، بگو بفرمایین تو.»مادربزرگ بی هیچ هیجانی گفت: 

 و من باز بدو به دم در رفتم.« گفتم بگو بفرمایین تو!»مادربزرگ گفت: « اومد، اومدش!»گقتم: 

و  «مادربزرگ میگه بفرمایین تو!»نفس نفس زنان گفتم:  اکنون آقای محمودی به دم در رسیده بود. سلام کردم و

مادربزرگ دستی به سر و رویش کشید و دنبالۀ لچک را به دندان « ایناهاش! _مادربزرگ، اومد »دویدم اتاق و گفتم: 

مادربزرگ دنبالۀ « سلام مادربزرگ، حال شما؟»گرفت و سنگین سنگین تا دم ایوان آمد. آقای محمودی سلام کرد: 

وسری را از لای دندان بیرون کشید و همچنان که آن را با دست چپ نگه داشته بود، با لحن و قیافه ای که انگار ر

و ملا آمد تو و کنار بخاری نشست و « سلام ملا، حال شما چطوره، خوش آمدید، صفا کردید!»شرم می کند گفت: 

خوب، بچه ها »داخت. مادربزرگ گفت: دستهایش را جلو آتش گرفت و گرم کرد، و تف غلیظی توی آتش ان
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خواهر حلیمه زن آقای محمودی بود. آقای « حال خواهر حلیمه چطور است؟ _چطورن،خوبن، خوشن، چاقن، سلامتن 

شما چطور؟ با این آقا کوچولو »بعد گفت: « خوبن، دست شما رو می بوسن. _ای شکر خدا، می گذرد »محمودی گفت: 

فته اگر پیشتر نگر _ولو من بودم که بلافاصله قیافه مجسمۀ عقل به خودم گرفتم آقا کوچ« چطورید؟ عاقل هست؟

بودم. کنار بخاری ایستاده بودم و مستقیم به آتش نگاه می کردم، گویی زمان قرنها به عقب برگشته بود و نگهبانی 

بازگشتم و سلام کردم، و باز در  آتش را عهده دار بودم. برای اینکه نشان دهم که واقعاً عاقلم، از اتاق بیرون رفتم و

کنار آتش ایستادم. صحبت از گرفتاری ها و گرانی زندگی بود. مادربزرگ گله مند بود از اینکه حلیمه حالی از او نمی 

پلک چشمانش سرخ سرخ بودند، و به قول  _خانۀ آقای محمودی محلۀ بالا بود  _پرسد )من خاله حلیمه را دیده بودم 

خروس، و مدام پلک می زدند( و ملا می گفت که زندگی به اندازه ای پیچیده شده است که مجالی بچه ها مثل چشم 

برای ادای وظیفه باقی نمی گذارد وانگهی حلیمه، همانطور که می داند، ناراحتی چشم دارد و او را از هستی ساقط 

رخ و زرد و آبی و همه رنگش را گرفته و کرده است. تا حالا صدبار پیش سلطان تقی خان رفته و انواع و اقسام گرد س

در چشمش ریخته و فرق و افاقه ای نکرده، و آخرین بار که او را پیش حکیم برده، همین سلطان تقی خان گفته است 

را هم باید در تهران بگذارد، چون در جاهای دیگر بلق نیست. « بلق»و  _منظورش برق بود  _بگذارد « بلَق»که باید 

دارد و بچه ها نباید با حولۀ او دست و رو خشک کنند، چون اگر بکنند آنها هم ناخوشی چشم می « ماتراخ»میگوید 

 گیرند!

خاولی را که کسی باهاش  _خودمان نیست که مال حمامه؟  "خاولی"این حوله ای که میگه همون »مادربزرگ گفت: 

 «دست و رو خشک نمی کنه!

ی کند روی گنج قارون خوابیده ایم. خوب، مرد حسابی، وقتی می دانی پدر آمرزیده خیال م»آقای محمودی گفت: 

تراخما است، و بلق باید بگذاری و بلق هم جز تهران جای دیگری نیست، خوب اینو از اولش بگو؛ دیگه چرا هی 

محمودی منظور آقای « _میدی و امروز و فردا می کنی!« سرخ»و « زرد»می کشانی و درمان « مکتبت»مردمو هر روز به 

 از مکتب مطبّ بود.

این بلقی که میگه نمیشه بیاری اینجا، چیه؟ لابد یه چیزیه مثل ضماد و مشما و اینجور چیزا، نه؟ »مادربزرگ گفت: 

 «مثلاً همین میرزا عبدالله خرازی فروش؟ _حالا یکی نیست بره اونو بیاره؟ 

ا ه باهاشان صحبت کرد؛ وقتی گفتند نمیشه، العیاذ بالله بنمی دانم؛ میگه نمیشه. اینارو که نمیش»آقای محمودی گفت: 

 «دوتا پا هم بری رو کلام الله باز میگن نمیشه.

به حق حرفهای نشنیده! آخر چطور نمیشه؟ چیزی که میگه باید بگذاری لابد یک چیزیه مثل خمیر »مادربزرگ گفت: 

 «شت چطور نمیشه بیاری؟ لابد عوضی فهمیدی!که باید بگذاری روی چشمش و ببندیش؛ چیزی که بشه رو چشم گذا

 «نه خواهر، صد دفعه پرسیدم؛ همین میگه نمیشه. بلقو نمیشه آورد!»آقای محمودی گفت: 

به حق حرف های نشنیده! یعنی میگی مثل خوک اونجا »مادربزرگ گوشۀ لچکش را روی چانه اش فشار داد و گفت: 

 «کرده تو زمین و نمیاد! کرده و پاهاش را مثل خوک سیخ فرو 1«مان»

نمی دانم؛ ولی میگه یه چیزیه که فوت می کنن، یا شعله می زنه؛ خلاصه چیزهایی گفت که »آقای محمودی گفت: 

 «راستش نفهمیدم. والاّ به قول فرمایش شما معنی نداره!

ن با قیافه و حالتی که مجسمۀ در این ضمن من دو سه باری از اتاق بیرون رفته و باز آمده و سلام کرده بودم، و همچنا

عقل و عاقلی بود در کنار اجاق به نگهبانی آتش ایستاده بودم. گرمای آتش و خستگی، کم کم پلک چشمانم را 
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آقا معلم اجازه میدن، بگیر بشین برای »سنگین کرده بود و داشتم تا سر در آتش می افتادم، که مادربزرگ گفت: 

 اما من از نشستن« بشین برای خودت. _سرم، بشین؛ می دانم که ماشاالله عاقلی آره پ»آقای محمودی گفت: « خودت.

ابا کردم و باز در حالی که پوزخند مادربزرگ را در پشت سر داشتم از اتاق بیرون رفتم و باز آمدم و از نو سلام 

هم هویی کشید و  را جور کرد و غذای مانده را جلو آقای محمودی گذاشت؛ هفت جوش« مجمعه»کردم. مادربزرگ 

آغاز کرد، و قوری هم آماده شد؛ و من مانند گارسون های که در کنار میز می ایستند و لقمه شماری می « شُِل شُِل»

کنند به شمارش لقمه های آقای محمودی مشغول شدم. ماشاالله چه لقمه هایی!قد کله ی من.نان را به چهار قسمت 

وی بشقاب پلو می انداخت و پنج انگشتش را روی آن پهن می کرد و با می کرد هر یک از بخش های چهارگونه را ر

فشاری و حرکتی دورانی لقمه ای می ساخت که عناصر و اجزاء آن از بس بهم فشرده بود،اگر هم از دست می نهاد 

شت پمثل قیف در بشقاب سرپا می ماند.با این فشاری که می داد جز این هم نمی بایست بود.بعضی ها شوخی شوخی 

از جا در رفته بود و کار به "تلقی"سرش می گفتند که در یک میهمانی از بس فشارآوده بود که مفصل و آرنجش 

حکیم و شکسته بند کشیده بود!...لقمه را که می ساخت ذهنش را تا آنجا که امکان داشت می گشود و لقمه ی کله 

داد و در دهن جا می انداخت.ضمن غذا صحبت از گرانی  گربه ای را در آن جا می داد و با فشار انگشت آن را تو می

بود که حالی برای مردم باقی نگذاشته بود و درد دل آقای محمودی که می گفت ماه می آید و می رود و بچه ها یک 

 عنقی دب و –ماشا الله زیادند:این بیست و پنج قرانی که از معارف می گیرد به جایی نمی رسد  -غذای گرم نمی خورند

و ناسازگاری بچه ها،مخصوصا پسربزرگش که گفته بود به من چه نداری؛نداشتی می خواستی بچه درست نکنی؛و 

العیاذ بالله،العیاذ بالله مثل این که بچه را ما درست می "تعجب و ناراحتی آقای محمودی که می گفت:

را خورده و استفراغ کرده اند.کی ماها مادربزرگ می گفت دوره ی آخر الزمان است و بچه ها ماشاهالله حیا "کنیم!

ماها!چه فرمایشی می فرمایید!ما کی از این غلط ها می کردیم.این چیزها مگر "اینطور بودیم!آقای محمودی می گفت:

به عقل ما می رسید!و باز مادربزرگ بود که در پاسخ می گفت:خوش به حال پدر و مادرهای ما!ما باز آنقدر شرم و 

ق مرگشان نکنیم.کله ی سحر می رفتیم جنگل یا هیزم می آوردیم یا علف و گیاه،یا دنبال گاو حیا داشتیم که د

گوساله می دویدیم؛شب هم که می شد به کارهای خانه می رسیدیم و آه نمی گفتیم و حرف کال تر از گل از دهنمان 

غفرالله است -و زمانه کلی هم طلبکارند در نمی آمد،یک بابا می گفتیم و صد بابا از دهنمان می ریخت.بچه های این دور

 برای خدا هم تکلیف تعیین می کنند!

 را خودم و ناراحتم نخوانم مادرم و پدر بیامرز خدا برای قرآن ختم یه ماه هر الئانه هم کن،الئان باور"ملا گفت:

شب ی جمعه که هیچ،هرها شب.ناراحته خیالم همیشه باشم گرفته دستی کسی از چیزی اینکه مثل – دانم می بدهکار

 نگاه مرا و کشید آهی و"!حقشناسی آن خواهر،کو ای –جمعه اقلا یکی دو سوره قرآن برایشان می خوانم 

 می فراهم براش آدمیزاد جان تا گرفته مرغ شیر کشیدی؟از زحمت پاش کم کن نگاه را پسر آقا همین".کرد

ون کفشات را ببوسه و روی سرش بگذاره،ولی ا باید شب و ظهر و صبح خدا هرروز باشه آدم اگر این.کنی

خوب دیگه،روزگاره؛بد روزگاری "مادربزرگ نگاهی به من انداخت و آهی کشید و گفت:"میگذاره؟!

است،برادر!رسیدیم به دوره و زمانی که میگن دختر از مادر زده میشه و پسرمرگ پدر را به آرزو میخواد،هی هی!ما 

  "!سلامت به ما و خیر به اونا –مت باشن کافیه کیسه برای پول اینا ندوختیم سلا

دِ همین!اونا میگن ما بخیرو ما به سلامت.صحبت شمایی در کار نیست.ما که من و شما باشیم "آقای محمودی گفت:

بلانسبت گور پدرمان از هر جاده باید دربیاوریم و آقایان بنشینند لم بدند و دستت درد نکنه ای که نگن هیچ،کلی 
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 بیدارخوابی پاش اینهمه که آقایی همین بکن را فکرش حالا!زنه می آتش را آدم جگر که اینه –کار بشن هم طلب

 تدرس بچه خواستی می:بگه من یابوی آن مثل و بایسته روت تو و برگرده کردی بزرگش مادر بی و کشیدی

 ! بدی هم باید کور چشمت کردی درست که نکنی،حالا

  "پناه بر خدا!یعنی با همین لفظ!؟"ز گفت:مادربزرگ به لحنی تعجب آمی

  "با همین لفظ هم نباشد چه فرق می کند؛معنیش همین است!"آقای محمودی گفت:

  "خدایا صدهزار بار شکر!"مادربزرگ گفت:

  "بله،حقشناسی سرشان را بخورد ما را نخورن ممنون هم هستیم."آقای محمودی گفت:

اشتم آتش می گرفتم.بوی کز خوردن شلوارم بلند شد؛مادربزرگ اخطار من در این ضمن از فرط حقشناسی د

داد....آقای محمودی آخرین تکه ی نان را به ته بشقاب مالید و با حرکتی دورانی و وسیع ته و اطراف بشقاب را در 

ی را را برداشت و بازآمد و اولین چا"مجمعه"کرد:مادربزرگ "سنت"لقمه ای خلاصه کرد و به اصطلاح غذا را 

 از را چای همچنانکه بعد و – خوردم نمی هم ریخت می –ریخت.برای خودش هم ریخت،ولی برای من نریخت 

 می انجام هب باید می که باشد یادآورده به را مهمی کار انگار اتفاقی ای شیوه به و کرد کشید،مکث می هورت نعلبکی

 شدم فراموشکار اینقدر چرا عالم خاک وا"فت:گ شود دور دسترس از بود ممکن هرلحظه و بود نرسیده و رسید

 و قالب عزیز میرزا پیش برو بدو بگیرم سیگار معلم اقای برای کردم فراموش پسرم":گفت و من به کرد رو و"!من

 محمودی آقای"!بدو – نبسته بازار و دکان تا بدو پسرم بدو...بده بهت( جیگاره) "جگره" چندتا گفت مادربزرگ بگو

نه آقا البته می بخشیت که فراموش کردم؛ چون خودم نمی کشم "راض کند ولی مادربزرگ گفت:اعت خواست می

احساس کردم که می خواهد مرا از سرباز کند چون هرگز ندیده "فکر می کنم دیگران هم مثل من مقید نیستند.

 از این دستپخت البته منم زیاد نمی کشم ولی خوب بعد"بودم آقای محمودی سیگار بکشد.آقای محمودی گفت:

از اتاق بیرون دویدم هنوز در را درست نبسته بودم که دیدم کادربزرگ سرش را "خوشمزه ی شما سیگار می چسبد!

جلو برد.کنجکاو شدم می ترسیدم چغلی ام را بکند چون حالات و احوال مادربزرگ هیچ محل اعتماد و اعتبار 

می گفت از لجم -وقت در عین عصبانیت می خندیدنبود:یک وقت در عین مهربانی به آدم میپرید و یک 

میخندم!برای گول زدن مادریزرگ تا سر پله های حیاط رفتم و یواشکی برگشتم و گوش ایستادم.مادربزرگ وقتی از 

 رفتنم مطمین شد خطاب به آقای محمودی گفت:

که با باباش به مدرسه آمده گویا ...اونروزی "نشستم گوشم را به در چسباندم"امروز بخاطر این بچه مزاحم شدم..."

من که ندیدم باباش می -ساعتی بوده که از توش یک چی چی...یک شانه بسر...بیرون امده و خوانده"مدیل"در اتاق 

گفت:بچه از باباش پرسیده این چیه،باباش گفته این شانه بسره،جاسوس مدیله و حالا که آمده خوانده به مدیل 

تو خانه شیطنت بکنه میاد به مدیل لاپرت میده.از اونروز،ملاجان،این بچه دیگه حال و  لاپرت داده،و هر بچه ای که

حواس درستی نداره،مدام تو دلهره و ترس و اضطرابه.پریشب با باباش نشسته بودیم،میخواستم یک جوری حالیش 

جوری که صلاح کنم که این ترس رو از ذهنش دور کنه...باباش متوجه نشد.به شما زحمت دادم که خودتان 

بدونید،البته نه اینجاپیش خودتان صداش کنین و یک جوری خیالشو راحت کنین...چون اگه من یا باباش صاف و 

ساده بگیم که باباش شوخی کرده و کسی به مدیل لاپرت نمیده،دیگه اونوقت خط هیچکداممان را نمیخونه،اگر هم 

ده مریض بشه و بیفته.خودتان که میدونین من هم همین یه جریان همینجور ادامه داشته باشه میترسم خدای ناکر

  "لقمه بچه را دارم،موی سرم را پاش سفید کردم..الهی هیچ سفره ای یک نانه نباشد!این بود که به شما زحمت دادم
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گار نآه،پس اینها همه اش کلک بود!وای که خفه شده بودم!چیزی نماند سرم به در بخورد و بند را به آب بدهم.وای،ا

کوهی را از دوشم برداشتند.احساس سبکباری کردم،نفسی کشیدم،میخواستم بجهم و معلق بزنم،ولی احساس رخوت 

کردم،در ضمن جانب احتیاط را نگه داشتم.پاشدم و آرام آرام به سوی در حیاط رفتم،و شلنگ زنان،خوش و خندان به 

جله ای به خرج ندادم،قدری سر به سر رفقای کوچه سیگار هم نگرفتم،در باز آمدن هم ع-دکان میرزا عزیز رفتم

و سلام  "دکان بسته بود"نه،نیرو و طراوت سابق همه برجا بود!با گونه های گل انداخته به خانه آمدم،گفتم -گذاشتم

نکرده وارد شدم،و بی تعارف نشستم، و یواشکی از مادربزرگ یک چای خواستم.و باز مثل سابق،اما در مایه ی خفیف 

یعنی که زودتر!و با هر اشاره تکانی می خوردم و کون خزک خودم را جلو می -ا سر و چشم و صورت اشاره کردمتر،ب

 خوب خوب؛بچه ات"یعنی که بیتابم.مادر بزرگ را در این گونه مواقع بنا به عادت میگفت-مثل سابق-کشیدم

فرما،کوفت ب"یت جلوم می سراند و می گفتو چای را میریخت و با عصبان"نیفته،صبر کن،دارم میریزم،بچه ات نیفته!

 این بار هم چای،ولی چیزی نگفت. "کن!

 

دمدم های غروب بود،هوا کم کم رو به تیرگی میرفت،آقای محمودی پس از مقادیری دست شما درد نکند و بسیار 

ادربزرگ خوشمزه بود و خیلی خوش گذشت،و شما هم تشریف بیارید و از این تعارفات،پاشد،من هم پاشدم.م

و من با دل نگرانی از دنبال آقای محمودی به سوی در راه "برو پسرم،برو آقای معلم را تا دم در بدرقه کن!"گفت:

 افتادم و او هنوز از دز نگذشته من باز آمدم. 

  "پسرم،اون هفت جوش را بردار با این استکان ها بذار تو پستو"مادر بزرگ گفت:

و شروع کردم به جست و خیز،و چهار نعل رفتن و گشتن به دور او،در "م بازی کنمخودت بردار، من میخوا"گفتم:

 حالی که سعی میکردم دم چنگش نباشم. 

این شانه بسر -این چی چی-مادربزرگ براق شد و گفت:خیلی خوب ،باشه،گهت به گیسم،مگه این پدرسگ

  "نیاد!باشه،شلنگ تخته بنداز،تا خدمتت برسه!

  "خودت گفتی!-خودم شنیدم-یی را که با آقای محمودی گفتی شنیدم،همش دروغ بودهو چیزها-یه"گفتم:

مادربزرگ در عین عصبانیت خندید،از همان خنده های تو سینه ای،که نشان میداد لجش در امده.گفت بسم 

  "بسم الله!-الله،خواب دیدی!؟من چیزی نگفتم

رو شنیدم.آره،جون خودت،شانه بسر!و معطل نکردم و از همه -با این دوتا گوشام-گفتم خودم از پشت در شنیدم

خانه زدم بیرون و تا موقعی که پدربزرگ از مسجد آمد توی کوچه ماندم و دلی از عزا درآوردم.هوا هم که تاریک 

 شد باز ماندم:حالا دیگر نوبت شب پره ها بود، که می آمدند و تیز از بابای سرمان میگذشتند و ما جفت میزدم و بابا

میپریدیم که آنها را بگیریم و انها در لحظه اخر که چیزی نمیماند به دستمان بخورند تغییر مسیر میدادند.وقتی 

بابابزرگ از مسجد امد،در حالی که خوب گرم شده بودم با او به خانه آمدم.مادربزرگ زیرکی نگاه میکرد،از لجش 

و پروای کسی را نداشت و در حضور بابابزرگ،یا میخندید،اما چیزی نمیگفت،من هم دم چنگش نمیرقتم،چون ا

هرکس دیگری هم که بود،مثل آن خرسی که خودش در قصه هایش تعریف میکرد یک هو،درست همان وقتی که 

تو فکر میکردی مرده و حال ندارد و چشم هایش را با بی حالی فروبسته، از جا میکند و چنگ می انداخت و آدم را 

ست حسابی چنگ میزد.بابابزرگ چیز دیگری بود،او مانند هر سیاره ای که جو و اتمسفر مثل رختی که در طشت میش

بخصوصی دارد و چیزهایی را که جاذبه اش قرار میگرند تحت تاثیر قرار میدهد همین که وارد می شد جو آرامی در 
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مادر بزرگ ، از مدار خارج پیرامون خود به وجود می آورد و آرامشی در محیط می دمید و تا آن سیاره دیگر، یعنی 

این تاثیر بابا بزرگ در محیط خانه بود. با دوستان و  -نمی شد و محیط را متشنج نمی کرد این جو همچنان حاکم بود

همسن و سالهای خودش که می نشست یکپارچه سرود لزندگی و مزاح بود. می نشست ،چای یا شامش را که می 

ظاهرا به فکر فرو می رفت؛ گاه انگار از خواب بپرد ناگهان یکه می خورد و  خورد در کنار اجاق سر فرو می افگن و

باز سرفرو می افگند و چشمانش را فرو می بست. ظاهرا افکاری نداشت که آواره کوه ودشت و بیابان شوند، اگر هم 

ر ان مانده بود که از هاینقدر در دشت و بیاب -داشت مثل جنی که از بسم الله رم می کند از کوه و دشت رم می کردند

چه دشت بود بیزار باشد. شاید خاطرات گذشته بودند که همچون زنبورانی که از ناامیدی و فشار محیط نامساعد به 

سراغ کندوی سابق باز می آیند به سوراخ سمبه های خاطرش باز می آمدند و خود را به دیوار های کهنه کندوی 

کس چه می داند. حرفی با هم نداشتیم، جز خوش وبش معمول و محبتی  -ادندخاطرش می کوبیدند و او را یکّه می د

که می کرد و لبان قیطانی که بر هم می کشید و لبخند گرمی که به رویم می زد و نگاه چشمان پر مهری که متوجهم 

 ی را که« م»می ساخت. آن شب هم چیزی نگفت، مشقم را که نشانش دادم با همان لبخند و همان نگاه ستود و حرف 

را به داس درویش فتاح دروگر تشبیه کرد و قدری خندید. بعد مادر « ی»نوشته بودم به چکش استاد قادر نجار و 

 وضع از و کرد تعریف برایش -بود کرده خودش که دعوتی به اشاره بدون –بزرگ جریان آمدن آقای محمودی را 

ی است که در تهران است و آوردنی نیست و ضماد و مرهم و چیز «بلق» و بگذارد «بلق» باید که این و زنش چشمان

مشمع هم نیست بلکه چیزی است مثل فوت و شعله و این جور چیز ها شمه ای گفت. پدربزرگ همه را با علاقه و در 

عین حال با لبخندی طنزآمیز گوش کرد: به دکترهای امروزی عقیده نداشت ، معتقد بود که روزانه دو قاشق دوغ 

 گاومان وقت هر. کند می معالجه را چشمی بیماری و درد چشم نوع هر – کرده کف حسابی ترشیده دوغ –ه ترشید

 داپی چشم ناراحتی گاومان وقت هر. کند می معالجه را چشمی بیماری و درد چشم نوع هر – کرده پیدا چشم ناراحتی

ه توی چشمش پف می کرد، و گاو معالجه می ترشید دوغ قاشق دو -دوبار روزانه و روز دو حداکثر – فوراً کرد می

 اینکه بی او و بستی می گربه دست به را قند نخ -گفت می بابابزرگ را این –شد. هیهات! کو آن حکیم های قدیم ! 

! است موش گوشت حیوان این درد دوای گفت می و گرفت می را قند نخ «نظم» دیگر اتاقی در باشد دیده را حیوان

 !روزگار ای

ب با خیال راحت خوابیدم، و تا صبح تکان نخوردم. صبح با صدای مادر بزرگ از خواب پریدم، چشمانم را آن ش

مالیدم ، و از ترس شانه بسر از بستر جهیدم؛ اما یاد وقایع روز پیش در لحظه ذهنم را روشن داشت و ترس و هراسم 

و دست و صورتم را شستم. مدتی در حالی که  را بر طرف ساخت. با بی حالی، دهن دره کنان و خمیازه کشان رفتم

 -چشم بر زمین دوخته و به نقطه ای خیره شده بودم، بی آنکه به چیزی فکر کنم چندک زنان بر لبه ایوان ماندم

 بودم، خسته –ماندم تا مادربزرگ حوصله اش سر رفت و صدا زد؛ با بی حوصلگی ، دهن دره کنان به درون رفتم 

عملگی از خواب برخاسته ام: کوفتگی ها و رنج های گذشته تازه آثارشان را بروز می دادند؛ آن  روزها از پس انگار

وقت ها که دستخوش هیجان و دلهره بودم، هر چند سنگینی بار را احساس می کردم نیروی دیگری بود که مرا به 

ا آمدند همسایشان تیفوس پیش می راند. از مادربزرگ شنیده بودم که می گفت در جنگ بین الملل وقتی روسه

ز همین شخص مردنی ا« روس ها آمدند!»گرفته و بستری و پا به مرگ بوده، همین که همهمه درگرفته و گفته بودند 

بستر جهیده و یکی دو فرسخ دویده و دیگر هم در بستر نیفتاده! قضیه من هم چیزی شبیه به این، لیکن درجهت 

سبکباری می کردم خسته هم بودم. حتما آن بیمار هم دوران نقاهتی داشته عکس بود. اینک در عین حال که احساس 
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بود! در حالی که ورم پلک چشمانم را ندیده احساس می کردم نشستم و چای و نان و ماستم را خوردم، اما در رفتن 

ده باشد گفت: اشتاب نداشتم. مادربزرگ چون دید اشتیاقی به رفتن ندارم کیفم را پیش کشید و انگار اتفاقی نیفت

 را سرب شانه فاتحه من مثل هم او انگار نزد، بسر شانه از حرفی «! پاشو –پاشو پسرم دیره؛ زنگ می خوره، نمی رسی »

 و بردم جلو را سرم دلگرانی با و پاشدم. نبود برگشتنی دیگر و بود رفته و مرده بسر شانه هم راستی بود خوانده

 داخت، و از خانه درآمدم. ان گردنم به را کیف تسمه مادربزرگ

اکنون قیافه کوچه آشنا را به درستی می دیدم. مدتی بود که می آمدم و می گذشتم و مثل کسی که افکار عدیده ای 

ذهنش را جولانگاه خود ساخته باشد و در چهره اشخاص می نگرد ودر آنها خیره می شود و به سلام و احوالپرسی 

آنها را نمی بیند، مردم را درست نمی دیدم. یادم هست بابا اغلب چنین وضعی  آنها پاسخ می دهد و در عین حال

داشت؛ با سر فرو افتاده راه می رفت ، گاه انگار بر محتویات ذهنی خود تبسم می کرد یا ابرو درهم می کشید؛ یا 

آنها را نمی دید، گاه  ذهناً با اشخاصی حرف می زد و لب می جنباند ، و در حالی که با مردم حال و احوال می کرد

در حالی که او را از نزدیک می شناخت. من هم کوچه « این کی بود؟»همین که می گذشتند بر می گشت و می پرسید: 

و گذرگاه و آدمها را می دیدم و نمی دیدم. اینک کوچه همان کوچه آشنا و آفتابی بود و دود بنفشی که از بام ها بر 

اهی می گداخت همان دود آشنا بود. راهروان می گذشتند، اکنون خطوط چهره و می خاست و در هوای رقیق صبحگ

آهنگ گامهایشان را به درستی باز می شناختم؛ اینک همچنان که از دم در خانه خاله گلدسته می گذشتم از لای چپر 

هره را هم با آن طبق معمول نگاهی به درون افگندم و چهر زیبا و خال آشنا را دیدم؛ قیافه چروکیده خاله گلچ

چشمان گود افتاده ای که خطوط متحدالمرکز چروکهای اطراف آن همچون دوایر اطراف خال هدف، تنگ در برشان 

گرفته بود دیدم. انگار اولین بار بود که این چیزها را می دیدم، که می خواستم همه را جذب کنم و در دفترچه ذهنم 

دیدن مجدد نورآفتاب و مردمان و راه رفتن و گشتن و آمدن و دویدن را  ثبت کنم. چون بیماری که امید به بهبود و

از دست داده و در عین ناامیدی به ساحت امید بازگشته باشد دنیا را از نو تجربه می کردم و با رنجی که برده بودم 

 این فرج بعد از شدت به راستی زیبا و دل انگیز بود. 

ه سلانه و در حالی که بر هر چیز کوچکی وقت می گذراندم به راه خود ادامه هوا خوش و آفتابی و آرام بود و سلان

دادم. ذهنم خالی از مدرسه و قیل و قال کلاس بود. حتی کبودی تند چشمان آقای معلن نیز در چیش دیده باطنم 

شرقی آن رنگ باخته بود. به دم در مسجد جامع رسیدم . آن وقت ها حوالی مسجد جز بخش شمال شرقی و جنوبی 

همه خرابه بود، و مدرسه جامع رسیدم. آن وقت ها حوالی مسجد جز بخش شمال شرقی و جنوب شرقی آن همه 

خرابه بود، و مدرسه در بخش جنوب شرقی این خرابه ها بود. بچه ها کم کم در خرابه ها پیدا می شدند، و بازار تیله 

راندم: ایستاده بودم و با نظر کارشناسی که بازی دو یا بازی رونق می گرفت. یک چند به تماشای رفقا وقت می گذ

چند شطرنج باز را از نظر بگذراند حرکات و خط سیر تیله ها و موقعیت گردوهایی را که هدف قرار می گرفتند 

تعقیب می کردم: گاه از دقت بازی لذت می بردم و بازی کننده را ذهناً می ستودم و گاه از خامی بازی کن دیگر غیظ 

که ناگهان صدای زنگ مدرسه همچون پتک سنگینی که بر مغزم کبیده باشند همه افکار و خیالات  -ی خوردمم

خوشم را به هم ریخت؛ و خاطرات ناخوش را، ترکه آقای محمودی و چشمان زاغ و کله جغرافیایی و گریه بچه ها و 

با همه  -فتاده بود که پر شدنی و پیمودنی نبوداینک با کلاس فاصله ای در میان ا -مشق وهمه را ، به ذهنم باز آورد

نزدیکیش دور می نمود. نمی دانم هیچ تجربه کرده اید که کسی که شما به عللی از او متنفر هستید می خواهد با شما 

گرم بگیرد! با اینکه شما همیشه او در کنار خود دارید همیشه هم فرسنگ ها از او فاصله احساس می کنید. در این 
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ع و احوال مدرسه هم برای من همین حال را داشت: دیر کردن و مرگ شانه بسر، و نفرت اولیه از مدرسه ، مرا اوضا

دور از دسترس و خارج از حوزه نفوذ مساعد او قرار داده بود. غلغله بچه ها را که ابتدا در زمزمه ای خفته فرو 

ا را در عالم ذهن مشاهده کردم، جای خودم را نشست و سپس نجواکنان به خاموشی گرایید همه را شنیدم؛ صف ه

مه جا دیگر ه -که در ته صف ، کنار اسماعیل ، بود دیدم، و حرکت صف را به کلاس تعقیب کردم، از پله ها بالا رفتم

خاموشی بود، و ذهنم انگار خاک مرده بر آن پاشیده باشند خالی از جنبش و حرکت بود: خلا عجیبی احساس کردم، 

آخر با بچه ها بارها دنبال جنازه ها به قبرستان رفته، و  -قبرستان و منتظر شنیدن صدای تلقین خوان بودمانگار در 

چنین حالتی را تجربه کرده بودم. لحظه ای چند گذشت، تا این که قیل و قال و مشاجره تیله بازان مرا به خود 

به هر نحو که بود به ظهر می رساندم. راست و ریس بازآورد. دیگر رفتن به مدرسه جایز نبود؛ باید پیش از ظهر را 

کردن قضیه کار دشواری نبود، زیرا آقای محمودی همین دیروز خانه ما غذا خورده بود، و همی دیروز بود که 

مادربزرگ پیش او کلی تعریفم را کرده بود. ظهر، با مرخص شدن بچه ها از مدرسه ، به خانه می رفتم و اگر 

د کیف را چرا به خانه برده ام دروغی سر هم می کردم، مثلا می گفتم بچه ها وسایلم را می مادربزرگ می پرسی

دزدند یا دواتم را خالی می کنند؛ بعد از ظهر می رفتم و در پاسخ بازخواست آقای محمودی می گفتم مادربزرگ 

زی یا چی -جازه شما مرا نفرستادهسلام می رساند و می گفت چون بابا آمده بوده و همین امروز می خواسته برود با ا

در این حدود. آقای محمودی چه می دانست که بابا همین پریروز اینجا بوده یا هر روز ممکن است پیش از ظهر 

چون دهش یک فرسخی بیش با شهر فاصله نداشت. به این ترتیب تصمیمی در ذهنم  -بیاید و بعد از ظهر برگردد

و دکان و بازار باز شده بود، اما برای اجرای این تصمیم حوالی مسجد به هیچ وجه شکل گرفت. اینک آفتاب بالا آمده 

مناسب نبود، زیرا نزدیک بازار بود و هر آن ممکن بود بابا بزرگ خواه برای نماز یا خرید نخ و پارچه به این طرف ها 

ه از این ند و به مادربزرگ بگوید؛ گذشتبیاید و مرا ببیند؛ به علاوه ممکن بود درحین بازی پسرخاله یا خالویی مرا ببی

کافی بود مادربزرگ از دم در نگاهی به سر پیچ بیندازد و مرا غافلگیر کند، چون تیله که زبان سرش نمی شود و 

مسیری را که می خواهد می رود و آدم در گرماگرم بازی دنبالش می دود، و لو می رود! بنابراین پشت کاروانسرا، 

یله بهترین جا برای ت« مکتب»ان تقی خان را برای اجرای تصمیم انتخاب کردم. میدانگاهی جلو سلط« مکتب»نزدیک 

بازی بود؛ سلطان تقی خان و یدالله مردمان خوبی بودند و با بچه ها و قال و مقالشان کاری نداشتند. سلطان تقی خان 

 ن میشی و مهربان و دندان های بلند و صدایآذربایجانی بود. مردی بود بلند بالا، سفیدرو با صورتی بیضوی و چشما

 خاله –بود « داخلی و خارجی»ظریف، و خوش رو. خودش جز یک دختر بزرگ بچه ای نداشت. متخصص امراض 

 بیشتر چون ، گفت می هم راست که این مثل. «خارشی» گفت می بود مراغه اهل و آذربایجانی هم او که ، صغرا

یی حسین تشکیل می دادند که خارشی بودند. باری، اغلب به ما بچه ها که می رسید کلا مشتریان را «خارجی» بیماران

دستی به سر و روی ما می کشید و گاه شیرینی چیزی هم به ما می داد. می گفتند چون خودش پسر ندارد به این 

از وهمیشه لبش به خنده بجهت است که به پسربچه ها علاقه نشان می دهد. یدالله هم آدم خوبی بود؛ یدالله کرد بود، 

می ایستاد، یا روی پله ها می نشست یا با نیش باز ما بچه ها را که بازی می کردیم تماشا « مکتب»بود. همیشه دم در 

 –ت می رف« قلعه»می کرد، و گاه که دعوا می کردیم می آمد و با مهربانی میانجی می شد. سلطان تقی خان صبح ها به 

« هدستگا»یکی دو ساعت آنجا می ماند و بعد برمی گشت و روپوش سفیدی می پوشید و  بود؛ خانه سرباز قلعه

معروف بود از گردن می آویخت و به بیمارانی که به او مراجعه می کردند « ذره بین»مخصوصی را که در شهرک ما به 

که  شت. می گفتند دستگاه راچیز فوق العاده ای بود، و سلطان تقی خان با آن ابهت عیجی دا« دستگاه»می رسید. این 
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به گوش می زند و روی سینه یا پشت بیماران می گذارد تمام اندرونشان را می بیند، و آن وقت است که می گوید 

جگرت سیاه شده، یا جانور داری، یا که خونت کثیف شده، یا مزاجت بیش از حد بلغمی است! پدربزرگ از او خاطره 

دی داشته و پیش سلطان تقی خان رفته ، اما با اینکه کله اش داشته می ترکیده خوشی نداشت، یک وقت سر درد شدی

و چشمانش چیزی نمانده بوده از حدقه درآیند ... و جریان را از همین قرار به سلطان تقی خان هم گفته بوده، مع هذا 

سته به ه بسته و با اشاره خواسلطان تقی خان با این ذره بین توی مغزش را ندیده و هر چه بابابزرگ به فارسی شکست

او بفهماند که با آن دستگاه توی کله اش را نگاه کند. سلطان تقی خان این کار را نکرده و وقتی هم بابابزرگ خودش 

را روی پیشانی خودش گذاشته و به سلطان اشاره کرده که ببیند آن تو چه خبر « ذره بین»دست برده و آهن دنباله 

! یدهترک می درد از داشته اش کله او آنکه حال –نکرده ودر پاسخ به این عمل فقط خندیده  است، باز سلطان توجهی

 خود به خود سردردش و کرده توکل خدا وبه بود اوخورده لج از هم او که بود، داده او به گرد بسته دو عوض در

 ! شود نمی پاک ما با هیچوقت باطنشان اینها گفت می بود؛ شده خوب

سلطان تقی خان آمدم؛ بچه ها مشغول بازی بودند، و یداله کما فی السابق با نیش بازش « مکتب»ی جلو به میدانگاه

روی پله ها نشسته بود. عجبا که وقت به سرعت می گذشت؛ آفتاب کم کم به وسط های آسمان می رسید؛ سلطان 

ی نشسته به حال ایستاده درآمده بود نشان م تقی خان را که از قلعه آمده بود ندیده بودم، ولی تغییر وضع یدالله که از

می کند چند گردو از بچه ها قرض کرده بودم، « پذیرایی»از بیماران « مکتب»داد که سلطان تقی خان آمده است و در 

تیله ها را هم که همیشه در جیب داشتم. کیف به گردن بازی می کردم و با خیال مدرسه و متعلقات آن فرسنگ ها 

. اختلافی در بازی پیش آمده بود: تیله را انداخته و دو گردو را یک جا زده بودم، و طرف بازی درآورده فاصله داشتم

بود و میگفت کلک زده ام، و من ناگزیر شده بودم برای اثبات این مدعا دو گردو را در وضع و موقع اولیه بکارم و 

ه چندک زده، و کیف را که جلو حرکات دستم را می تیله را در محل اولیه بگذارم و بازی را تجدید کنم. جلو تیل

گرفت به پشت رانده و تیله را لای دو انگشت سبابه و میانی گرفته و سنگینی بدن را جلو داده بودم و داشتم ماشه را 

می کشیدم ... که دستی پس گردنم را گرفت و با یک حرکت، به سادگی، مثل اینکه گونی ذغال باشم، مرا با کیف و 

فات سرازیر روی دوش انداخت! در یک آن ریش سرخ عزیز فراش را شناختم، و شروع کردم به جیغ زدن و مخل

دست و پا زدن : در این دست و پا زدن ها یک لنگه کفشم افتاده؛ چون از تقلا کاری ساخته نبود ناچار ناخودآگاه 

گفت ، و یکه ای خورد « آخی»ردم. عزیز شانه اش را محکم گاز گرفتم و دندان هایم را در گوشت شانه اش فرو ب

ومن به زمین افتادم. معطل نکردم ، و به سرعت باد در رفتم. صدای خنده وهیاهوی بچه ها و وزوز باد و تاپ تاپ 

صدای پای عزیز را در پشت سر می شنیدم ونفس نفس زنان می دویدم. لنگه کفش دیگر را هم انداختم ، با کیفی که 

منتهای کوششم را می کردم، و نفس نفس می زدم و می دویدم؛ و چون نزدیک شده بود هر لحظه مزاحم دویدنم بود 

ممکن بود دست دراز کند و پس گردنم را بگیرد و به تلافی گازی که گرفته بودم زیر مشت و لگدم بیندازد چاره را 

کی از  رفتم و نفس نفس زنان وارد یسلطان تقی خان به سرعت بالا« مکتب»منحصر به فرد دیدم ، پیچیدم و از سه پله 

اتاق دکتر بود! همین که داخل شدم از هول جان پاهای دکتر را محکم بغل کردم . دکتر مریضی را  -اتاق ها شدم

داشت از پشت دل و روده اش را می دید. همین که پایش را بغل کردم از جا « ذره بینش»روی تخت خوابانده بود و با 

 خان تقی سلطان. بود رسیده اتاق در دم به زنان نفس نفس هم عزیز –ا همچنان محکم گرفتم پرید،ولی من پایش ر

 به. نبودم بهجواب قادر و کردم می گریه من «؟! شده چی - خبره؟ چه - چیه؟»:  گفت پرید، جا از بود کرده هول که

ی خان سلطان تق« مدرسه فرار کرده! از»: گفت بود ایستاده در دم زنان نفس نفس جنگجو قیافه با که عزیز من عوض
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در لحظه خود را بازیافت، و در حالی که من همچنان پایش را انگار دوستی عزیز و تازه از سفر رسیده، در بغل می 

فشردم خطاب به عزیز گفت: فرار کرده که کرده، به جهنم! تو چرا بی اجازه آمدی اینجا؟ مردکه مگه اینجا طویله 

گ و آمرانه بود. در این حوال یدالله هم آمده بود. در این احوال یدالله هم آمده بود و با صدایش خشماهن« است؟ 

و !« بیا بیرون»قیافه ای پوزش آمیز در یک قدمی عزیز ایستاده بود و با صدای فرونشسته خطاب به او می گفت 

خفه شو »ه در رفت و گفت : سلطان تقی خان از کور« آخه فیرار کرده!»آرنجش را می کشید. عزیز تکرار کرد: 

پدرسوخته احمق، بچه مردم را زهره ترک »و رفت جلو و سیلی محکمی به بنا گوشش نواخت : « مرتیکه پدرسوخته!

ردکه این م»یدالله جوابی نداشت « و خطاب به یدالله گفت: مردکه گوساله، پس تو اونجا چه غلطی می کردی؟« کردی!

 «ب خودت و مدرسه ات را برد! مدرسه ات اگر مدرسه بود بچه فرار نمی کرد، حمال مرده شور ترکی« را بنداز بیرون!

یدالله که لجش درآمده بود عزیز را هل داد و از راهرو انداخت بیرون . سلطانی تقی خان باز آمد، و به لحنی مهربان 

 لحظه ای چند نگاهشمن با چشمان معصوم « چیزی نیست! -خطاب به من گفت: نترس پسرم نترس ، نگران نباش

 کردم، وبعد چشمم سیاهی رفت و دیگر نفهمیدم ... 

نمی دانم چه مدت طول کشید، همین قدر می دانم که چون چشم گشودم صدای دکتر را شنیدم: بر لبه تخت در 

یه »:کنارم نشسته بود، دستی به دور کمرم حلقه کرده بود و با دست دیگرش استکانی را دم دهنم گرفته بود. گفت 

چون خود را در این احوال دیدم بغضم ترکید « بارک الله! -کم بخور حالت جا میاد، چیزی نیست، شربته ، بخور پسرم

کم  طوری نشده، یک -بخور، گریه نکن»و اشکم سرازیر شد: به پهنای صورتم اشک می ریختم. دکتر تکرار می کرد:

مزه خوش»خوشمزه بود؛ دکتر مثل این که متوجه شد، گفت: کمی از شربت خوردم، شیرین و « بخوری حالت جا میاد!

من همچنان گریه می کردم. دکتر دست دراز کرد و بالشی آورد و « است ، آره؟ باز هم بخور ، بخور حالت جا میاد!

 ناراحت نباشد. من نامه ای به مدیریت می نویسم، یدالله را هم همراهت می -مرا به آن تکیه داد. گفت: چیزی نیست

این را گفت و مرا در حالی که هق هق می زدم گذاشت، و رفت پشت « فرستم. نترس ، می نویسم کارت نداشته باشد!

را از گردنش درآورد و نامه را نوشت. من همانطور که نگاه می کردم اتاق را هم از نظر « ذره بین»میزش؛ نشست، 

گس درشت ، هر کدام به قدر یک خرچنگ یا یک که می گفتند این بود! چند عکس پشه و م« مکتبی»گذراندم. 

می  «ذره بین»قورباغه، چند تا چشم ، و یکی دو تا دل و روده، رنگی ، عینا دل و روده گوسفند، به همان صورت که با 

نوشتم که این فراش را هم »اینها را حتما خودش کشیده بود! نامه را در پاکت گذاشت و خطاب به من گفت:  -دید

، تو هم دیگر از مدرسه فرار نکن؛ مدرسه جای خوبی است ،درس هات را خوب بخوان ، خوب که خواندی ، تنبیه کند

خوب ، حالا هر وقت احساس کردی حاضری پامیشی با »چون من جواب ندادم. گفت : « مثل من میشی دکتر، آره؟

بچه را می بری پیش مدیر، :»به او داد و گفت با اشاره سر فهماندم که حاضرم. یدالله را صدا زد، نامه را « یدالله میری.

از طرف من بهش سلام می رسانی و میگی به این مردکه فراش سفارش کند از این به بعد این شکلی با بچه های 

باز با اشاره سر جواب دادم؛ پا شدم؛ سلطان تقی خان دستی به سرم کشید، « خوب ، حاضری؟  -مردم رفتار نکند

 طوری به چام چسبیدی که:»دو انگشتش گرفت و با مهربانی چلاند، سپس شوخی شوخی گفت  گونه ام را در میان

چون جواب ندادم به یدالله اشاره کرد؛ یدالله پیش آمد، « خیال کردم گربه است، گفتم اه، این گربه از کجا آمد! 

 یا حلقه اش از جا در آمده بود. آن دستم را گرفت. کیف را از گردنم باز کرده بودند، مثل اینکه بندش پاره شده بود،

با صورت اشک آلود و پای برهنه و کیف یکوری. بچه ها دم در  -را همانطور که بود به گردن انداختم و راه افتادیم

منتظر بودند، همین که مرا دیدند ابراز احساسات کردند، و غوغاکنان ما را همراهی نمودند. در حالی که یک دستم به 
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ود از قسمتی از بازار و جلو مسجد جامع، از زیر نگاه های متهم کننده مردم گذشتیم؛ از کوه بالای دست یدالله ب

مسجد سرازیر شدیم و به دم در مدرسه رسیدیم . عزیز روی خواجه نشین مدرسه نشسته بود، همین که او را دیدم 

و رفت به طرف انباریی که در ضلع شرقی مدرسه بی اختیار خودم را به یدالله چسباندم؛ همین که او ما را دید بلند شد 

« ید!بفرمای»بود. ظاهرا زنگ آخر بود؛ کسی در حیاط نبود؛ به دم در اتاق مدیر که رسیدیم ید الله در زد. مدیر گفت: 

دلم مثل پتک آهنگران بر سندان سینه ام می کوفت ، بی اختیار می لرزیدم؛ یدالله در را گشود و به درون رفت و مرا 

به دنبال خود کشید. به شیوه نظامیان سلام داد؛ در این احوال صدای خش خش جعبه روی دیوار بلند شد؛ مدیر بی 

توجه به یدالله و سلام به کفگیری که در حرکت بود نگاه کرد؛ صدای خش خش برید ولی از شانه بسر خبری نشد. 

 که یقیناً مردی! انشاالله»پایین کرد و با عصبانیت گفت :  مدیر نگاهی به لانه اش انداخت؛ پیش آمد ،وزنه ها را بالا و

و این اظهار ظاهرا خطاب به شانه بسر بود؛ بعد رفت و طناب پای میز را کشید و زنگ خورد و شاگردها از « مردی!

جه توکلاس ها ریختند بیرون و دوان دوان راهی خانه ها شدند. آنگاه مدیر برگشت، یدالله که خیال می کرد مدیر م

ورودش نشده دوباره پاشنه پاها را به هم کوفت و سلام داد؛ مدیر چپکی نگاهی به من انداخت و خطاب به او گفت : 

یدالله نامه را ارائه کرد، مدیر نامه را گرفت، و من زانوهایم تا شد و چشمانم سیاهی رفت، و « چیه ، دزدی کرده؟»

بچه ها کفش هایم را برده و ماجرا را به او باز گفته بودند و او بهر حال  افتادم ... سرکه برداشتم مادر بزرگ را دیدم:

مدتی به زبان خودش به مدیر تندی  -سلطان تقی خان و از آنجا به مدرسه آمده بود« مکتب»آماده شده و در پی ام به 

. یدالله همچنان مانده بود؛ کرده بود و مدیر به زبان خودش نفهمیده بود، و سرانجام مانده بود تا حالم جا آمده بود

وقتی چشم گشودم لبخند معمولش را به رویم زد و گفت حالا که حالش خوب شده چون جناب سلطان ممکن است 

کار داشته باشد می رود. مادر بزرگ او را کلی دعا کرد؛ او رفت و ما هم خوش خوشک به خانه آمدیم. مادربزرگ 

فتن نداشتم. به خانه که رسیدیم بالشی آورد و گذاشت کنار اجاق و ضمن راه چیزی نگفت؛ من هم چیزی برای گ

گفت بخوابم. خوابیدم؛ بعد از ظهر هم به مدرسه نرفتم و مادر بزرگ چیزی نگفت؛ بسیار گرفته و غمگین بود؛ اما 

 چیزی نگفت، از آن پس نیز در پیوند با این داستان صحبت نکرد. 

 

 

بسیار تلخ بود و مثل هر تجربه تلخی جرثومه های شیرینی را در خود نهفته است.  ماجرای فرار از مدرسه تجربه ای

 این – کردم می اغلب که –طبیعی است چیزی نبود که من به آن ببالم و از آن یاد کنم، اگر هم یاد می کردم 

ون تصری کرد و چمخ اشاره بار دو یکی گفت؛ نمی چیزی هم مادربزرگ. بود سرافکندگی و شرم به آمیخته یادآوری

ناراحتی مرا دید و دید که من درسی را که باید بگیرم گرفته ام زبان در کام کشید. اما بهر حال این تفاهم موجود بود 

که من درسم را گرفته ام و او این درس را ، اگر چه ناخواسته، مفید تشخیص می دهد و حال که چنین است به قول 

 خودش ما به خیر و او به سلامت.

روزها و شب ها سپری می شدند و روزگار مدرسه همچنان به درس و مشق و کتک و جنگ و دعوا می گذشت ، آخر 

مثل دولت ها شکل نهایی رقابت ما هم جنگ بود. قهرمان موجبات عدیده ای داشت که در دنیای خودمان مهم بودند: 

ر بودم از دواتم استفاده کند، رفته بود با حسن پسوقتی از بازار گذشته بودم اسماعیل به من تنه زده بود، نگذاشته 

وکیل حسین گرم گرفته بود و مرا نگاه کرده و خندیده بود! و من از غیبتش استفاده کرده و دواتش را ریخته بودم، و 

 نقش در کوچک انگشت و شد می تیره روابط افتاد می که اتفاقات این –او به تلافی ، نوک قلم مرا شکسته بود 
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میه رسمی دولتی به کار می افتاد، و بعد ما بودیم که در حالی که دلمان برای صحبت کردن با هم لک زده بود راه اعلا

می کشیدیم، یعنی که تنح نح می کردیم، یعنی که اوی، بفهم با « ایح»می افتادیم و بی آنکه با یکدیگر حرف بزنیم 

محکم تری « ایح»روده ات بپرد توی دهنت ! و طرف هم کی طرفی؛ تکان بخوری همچی می زنم که گند و گه دل و 

می کرد، یعنی که هیچ گهی نمی توانی بخوری و اگر بجنبی همچی « ایح»می کشید، و گاه تنه محکمی را هم چاشنی 

سرانجام به جنگ منظم می کشید: رفقا می ایستادند و « جاوزات مرزی»می زنم توی دلت که به الاغ بگی بابا. کار این 

یکدیگر را لت و پار می کردیم، تا یانکه یکی پا در میانی می کرد و متارکه ای همراه با تهدید و تشر و ناسزا به  ما

اجرا در می آمد و با خود عهد می کردیم که زان پس به نعش همدیگر هم نگاه نکنیم. یکی دو روزی با تنح نح می 

فقا جمع می شدند: گاه مثلا یکی را دست می انداختند، گذشت، و دل کوچک ما باز لک می زد برای صحبت کردن. ر

گاه ماجرایی را تعریف می کردند ... و بالاخره در این جمع شدن ها بود که گوشه ای هم به ما می زدند و متلکی 

 بارمان می کردند و ما دو دشمن خونی در حالی که همدیگر را از گوشه چشم می پائیدیم و در عین حال با بی اعتنایی

روبرو را نگاه می کردیم، و منکر وجود هرگونه طرفی بودیم که قابلیت طرف شدن با ما را داشته باشد، ناگهان لبخند 

بر لب می آوردیم و یکی از این طرف و دیگری از آن طرف ما را به سوی هم هل می دادند و دستی دراز می شد و 

ن دو دشمن سابق را به هم جوش می داد که گسستنش و دوستی گرمی از همان بدو امر چنا -صلح برقرار می شد

 !نمود می دوام با و زیبا چقدر و ها دوستی این بود صفا با چه که وای و –حتی برای شورای امنیت  -قابل تصور نبود

صفحات کتاب را که در اوائل سال چون رشته کوهی عظیم و عبور ناپذیر در برابرمان سر برافراشته بود کم کم در 

اد را نه به شکل چکش است« م»را نه به صورت سوسیون نیم پخته یا « ب»دیدیم و به پایان بردیم. اکنون دیگر  نور

رفته مسافتی فاصله گ« خرابه های ری»و « ای بابا ای بیچاره»قادر نجار بلکه کمابیش به صورت خودشان می نویسم. از 

این مواقعی بود که می خواندم و می « نان و پنیر لذیذ است! راستی هم که»را درک کرده ام. « نان و پنیر »ام، لذت 

تی هم راس:»نوشتم و پدر بزرگ همچنانکه در کنار بخاری نشسته و سر فرو افگنده بود مداخله می کرد و می گفت 

ی مادربزرگ م« که لذیذ است! خدا بیامرز مادرم می گفت هر کس از نان تازه و پنیر خیک سیر بشود حرامزاده است!

حالا نمی دانم چطوری میان این همه پیغمبرها رفتند سراغ جرجیس! یعنی میگی از نان و پنیر لذیذتر نیست؟! »گفت:

زرگ می پدر ب« نان و بوقلمون خیلی لذیذتره؛ من اگر جای کتاب نویس بودم می نوشتم پلومرغ ، یا پلوخورش بامیه.

 «  خوب بله، ولی لذت نان و پنیر لذت دیگری است .»گفت:

حالا دیگر املا می نویسیم؛ حالا یاد گرفته ایم با گچ رو کف دستمان کلمه خر را معکوس بنویسیم و کف دستم را به 

کنیم؛ حالا دیگر وارد معقولات می شویم. روزهای جمعه با رفقا از عجایب و غرایب « هو»پشت رفقا بچسبانیم و 

راست میگن ماموستا با شاه مورچه »ی محله خودمان پرسید: خلقت صحبت می کنیم. روزی اسماعیل از پسر ماموستا

پسر ماموستا محتاطانه اعتراف کرد، و با قیافه حالتی مرموز جریان را تعریف کرد. تعریف کرد « ها صحبت کرده ؟

و  هکه روزی ماموستا به صحرا رفته و در کنار لانه مورچه سواره ها چندک زده و با زبان عربی پادشاهشان را خواست

ما بچه ها با  -پادشاه که قد یک انگشت شده بود بیرون آمده و با او حال و احوال کرده و مدتی با هم حرف زده اند

اعجاب گوش فرا می دادیم: بیشتر از عربی صحبت کردن ماموستا. راستی که دیدینی بود که مور با آن قیافه اش 

با آن قد درازش به سوراخ و بارگاهش به صرف یک استکان چای  بایستد و با او سلام و تعارف کند؛ لابد ماموستا را

لی خی» مورچگانه دعوت هم کرده بود! من یکی که تردید نداشتم، و تردید نداشتم که ماموستا در پاسخ گفته:

چون در فکر و ذهن کودکانه ام غیر ممکن  -«متشکرم، این دفعه مزاحم نمی شم، می گذاریم برای دفعه ی دیگر.
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نداشت: همانطور که در بز و هفت بزغاله پس از این که آقا گرگه بزغاله ها را می خورد مادر قیچی را بر می محلی 

از آن در می آورد و سپس شکم را پر از سنگ و « صحیح و سالم» دارد و شکم آقا گرگه را می درد و بزغاله ها را

می گیرد که از خواب بیدار شود و پسرم در این باره کلوخ می کند و دوباره می دوزد و آقا گرگه حتی آنقدر دردش ن

کمترین تردیدی ندارد، من هم اگر ماموستا لوله می شد و می رفت توی سوراخ مور و در قصر شاه موران ناهاری و 

یکی دو استکان چای می خورد شکی به دل راه نمی دادم. راستی که زیبا است دوران کودکی که هیچ سایه ی شکی 

آلاید! البته این زیبایی در وجود کودک است، تا این که این منطق لعنتی پا پیش می گذارد و بین او و  آن را نمی

زیبایی یا لذت، که در معنا همان است، فاصله می اندازد و کار به جایی می کشاند که در هفتاد و هشت سالگی تازه می 

سانی یا معنوی آن، و وجود افلاطونی و غیر افلاطونی نشینی و درباره ی اصالت عشق، مجازی یا حقیقی بودن آن، نف

آن، و بالاخره عشق پاک و صوفیانه و عشق ناپاک و لوطیانه با دیگران مجادله می کنی، و وقتی متوجه می شوی که 

شادی یا لذت خارج از ما وجود  -منطق راه گشا نیست که به لبه ی گور رسیده ای و از عشق بهره ای نبرده ای!

از هر لحاظ که بنگری در خود ما است. کودک هیچگاه به مرگ نمی اندیشد، اگر هم تصدفاً به آن بیندیشد  ندارد؛

چون در دید و دسترس او نیست، و او این را به غریزه در می یابد... عوامل خارجی یعنی تلقین  -ترسی از آن ندارد

یان می آوردند: مارها و آتش دوزخ و از این قبیل. مادر و مادربزرگ و این جور چیزها است که کدورتی زودگذر در م

در خود او چیزی نیست که موجب و مایه ی هراس باشد؛ وجودش همه جوانه است؛ جوانه هایی که همه شور و شوق 

اند و چون سینه های نودمیده ی درختان نو رسیده در اشتیاق وصول به رشد می سوزند تا ورم کنند و شادی و شوق 

راره های شادی به چهره و چشم ها و لب ها و عضلات بپاشند و وجود را شعله ور سازند و خواهش و میل بتراوند و ش

زیستن را در ذرات وجود متجلی سازند. مرگ هزاران فرسنگ با او فاصله دارد، و اثری از آن نیست. جرات رخ 

ر سرازیری عمر است که پی می بریم نمودن ندارد؛ مگر شور جوانی فرصت چنین جسارتی را به او می دهد؟ تنها د

قلبی و کبدی و کیسه ی صفرایی و) این اواخر( اعصابی هم داریم. و این زمانی است که کشمکش بین عناصر شاد و 

زندگی آفرین و اجزاء مرگ آور و نیستی زا به سود این آخری ها پایان پذیرفته و در این مسابقه ی طناب کشی 

را به دنبال خود کشیده است. حالا دیگر دنیا مندرجاً دور می شود و کار به جایی می طرف مرگ کم کم جانب زندگی 

رسد که دیگر با عینک هم نزدیک نمی آید، و تو هر چند گاه باید بروی نمره ی عینک را عوض کنی تا دنیایی را که 

ه جوانی! از قله ی بلندترین کو آه» دنیا دیگر مال تو نیست. به قول مادربزرگ -شتابان دور می شود قدری نگه داری

حالا دیگر تا پشت تیر می کشد دست بی اختیار به سوی قلب می رود و نفس « هم که صدایش کنی جواب نمی دهد!

به شماره می افتد؛ معده بازی در می آورد و داغ سرخوردن خوراک را به دل می گذارد؛ بیخوابی صورت بیماری 

ت: برای دراز گردانیدن عمر باید مقداری از ساعات شب را به روز پیوند درست هم هس -مسری به خود می گیرد

شبیه  «از ریش بریدن و به سبیل پیوند کردن» زد: طبیعت خود هماهنگ کننده است، اما این بار به صورتی که به

 است!...

ابا صدای رضا شاه را خطاب من در عوض از مشهودات بابا، و رضا شاه برای رفقا تعریف می کردم، و با قیافه و حالت ب

 »به روسای یهود تقلید می کردم، و برای رفقا شرح می دادم که چگونه رضا شاه هر روز صبح دست و صورتش را با

و در پاسخ  -()سرکنگبین( می شوید و هر شب پلو خورش و گز می خورد، و چشمانش مغناطیس دارد1«)سکنجبین

حق هم داشتند، آخر همه ی ما « آره، مغناطیس.» می گفتم:« مغناطیس!» به سوال بچه ها که با تعجب می گفتند:

مغناطیس دیده بودیم. صوفی سعید پنبه دوز یک مغناطیس داشت، به شکل نعل، که وقتی آن را در میان آشغال های 
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یس دکان می گرداند هر چه میخ و خرده آهن و احیاناً سوزن بود جمع می کرد. ولی چشم رضا شاه چگونه مغناط

نه،  »داشت؟ چنین چیزی مگر ممکن است؟ این مغناطیس به این بزرگی چطوری تو چشم جا گرفته است؟ می گفتم

ولی خودم هم گیج بودم. از بابا « این یکی خیلی کوچک است، می گویند آلمانی ها آن را ته چشمش پیچ کرده اند.

دم نمی تواند در آن نگاه کند. در چشم او هم مثل مغناطیس دارد یعنی مثل چشم مار است که آ» پرسیدم. بابا گفت:

آها، پس این طور!... تعریف می کردم که چگونه رضا شاه یک ماه پیش یک توپ « مار از ترس نمی توان نگاه کرد.

فوتبال را با پا زده و توپ هنوز از آسمان پائین نیامده! تعجب بچه ها حد و حدودی نداشت، و من از این که پدرم 

 عجوبه ای را دیده و با او حرف زده بود باد درآستین می انداختم.چنین ا

اسماعیل از مسافرت های پدرش به همدان و چیزهایی که در آن دیار افسانه ای دیده بود تعریف می کرد. می گفت 

ها، و پدرش می گوید که در آنجا مردم حتی به سرهنگ ها هم سلام نمی کنند، چه رسد به آژدان ها و وکیل باشی 

خود حاجی از کنار صد تا سرهنگ هم گذشته و سلام نکرده و آب هم از آب تکان نخورده... و بعد از ماشین شاه 

ه از افتاده بود و ماشین مثل اسب سرکشی ک« رل»نظرخان، که یکبار با پدرش سوار آن شده بود. می گفت تصادفاً پیچ

 و برو که رفتی! اسماعیل در -رخان سرپیچیده و آنها را برداشتهفرمان سوار خارج شده باشد کنده و از فرمان شاه نظ

 «چشمت روز بد نبینه!» حالی که در جا هیجان سرعت را در منتهای آن احساس می کرد سری می جنباند و می گفت:

 و بعد قیافه ی جدی به خود می گرفت و در حالی که پلک چشمانش را ورچیده بود و دست راست را با تاکید سخن،

مثل تیر می رفت، طوری می رفت که تیرذهای تلگراف کنار جاده را نمی » اگار به تهدید تکان می داد می افزود:

ما که از تعجب سکوت کرده و هر آن منتظر تصادفی بودیم که در این « توانستی بشماری. وای خدا! آی می رفت!

 اسماعیل که« خوب، بعد چی شد؟» می پرسیدم: گونه اوقات محتمل بل مسلم است چون از حرف زدن باز می ایستاد

و انگار در ذهن خود مصیبتی را از « بعد؟» می نمود منتظر همین سوال بوده است با شوق و ذوق کودکانه می گفت:

 »بعدش هیچی! شاه نظر خان دست برد و قلمتراش جیبی اش را در آورد و» نظر بگذراند سر می جنباند و می گفت:

شائبه  و ما بی هیچ« و ماشین ایستاد! -چیکه ی خودش را برید و چپاندش جای پیچی که افتاده بودانگشت کو« قرچی!

که در ذهن  -یا ضرورت عمل -که در خیال ما محلی نداشت -سوء ظنی، خواه در مورد جرات و جسارت شاه نظرخان

 او که ناظر چنین تجربه ای بوده غبطهبا اعجاب او را می نگریستیم و برای  -کودکانه مان بسی ناگزیرتر از این بود

 می خوردیم.

زمستان با همه ی تلخی و ناراحتی اش گذشت. طرف های ما برف و کولاک بیداد می کند، و من و امثال من که جثه ی 

خرد و ریزه ای داشتیم حال خوشی نداشتیم: صبح ها رد نمازگزاران و کسبه ی سحرخیز را می گرفتیم و راهی برای 

از میان برف می گشودیم. گاه هم پدربزرگ بیل را برمی داشت و پیشاپیشم به راه می افتاد، و از میان برف  خودمان

راهی برایم می گشود... بیچاره پدربزرگ!... آن وقت ها از پالتو و پیرهن کش دستکش و این جور چیزها خبری 

بس نم در آنها نفوذ می کرد که اگر پا برهنه هم گاه از کفش هم... و تازه از کفش هم کاری ساخته نبود. از  -نبود

حتی گاه پابرهنه بهتر هم بود، چون مواقعی که برف آب می شد هر چند قدم  -بودیم فرق چندانی به حالم نمی کرد

که برمی داشتم یکی از لنگه های کفش را در پشت سر می گذاشتم و ناچار برمی گشتم و کفش را از گل بیرون می 

نو به پا می کردم؛ اما هنوز راه نرفته لنگه ی دیگر، به نشان همدلی با جفت خود، در گل فرو می رفت و کشیدم و از 

باز پسم می کشید. با این حال، در حالی که تسمه ی کیف را به گردن و بسته ی هیزمی به زیر بغل داشتم، به مدرسه 

 می رفتم...
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 »نیامده... که البته ما نمی فهمیدیم که« بودجه» اشت. می گفتندمدرسه ی ما بخاری داشت)کوره فرنگی( اما هیزم ند

که لابد لج کرده بود و نمی آمد. اما آقای محمودی سایه « بلق»به گمان من چیزی بود مثل -چیست که نیامده« بودجه

 »از این و سر می جنباند... و ما باز متعجب  -ی تردیدی براین گمان می افکند و می گفت آمده، رفته جای دیگر

چه حیوانی است که می آید، اما راه را عوضی می رود! و باز در تعجب از این که چه گونه است که مسلمانی او « بودجه

را به مقصد راهنمایی نمی کند... گفته بودند هر کس می خواهد از بخاری استفاده کند باید سهم هیزم خود را، روزانه، 

()دستباره، دستاورد( می گفتند. همین که زنگ تنفس می خورد بچه هایی 1«)بره دسته» با خود بیاورد. این سهمیه را

آورده بودند دور بخاری جمع می شدند: اینجا دیگر صحبت از بزرگی و کوچکی و زرنگی و کودنی « دسته بره» که

ادیم و در این گونه ، میزان تری و خشکی هیزم و مقدار آن بود. بچه های دیگر را راه نمی د«حق»نبود. ملاک و معیار

نه در این خصوص در هیچ خصوص.  -خصوص با هیچگونه احساس گناه یا ناراحتی و نیش وجدانی آشنایی نداشتیم

از بر ب« بچه جان بر سر درخت مرو...» اصلاً موجودی قصی القلب تر از بچه نیست. حتی ان وقت هایی که می خواندیم:

ا خراب می کردیم و تخم هایش را به یغما می بردیم، و جوجه های بینوا را سر درخت می رفتیم و لانه ی مرغ بینوا ر

که تا ما را می دیدند منقار زرد و کوچکشان را می گشودند و جیک جیک می کردند با آشیانه می بردیم و به عنوان 

تند و می گف« ه ی خداییبیچاره ی بند» شاهکار به بزرگترها ارائه می کردیم؛ تنها مادرها بودند که به لحن دلسوزانه

می گذشتند. اما همین مادرها هم اگر خود مرغ را زنده یا کشته می بردیم اناً دست به کار می شدند و کبابی ترتیب 

()طیراً ابابیل.( و حاجی 2می دادند. تنها دو پرنده از این قاعده مستثنی بودند: چلچله یا به قول پدربزرگ ترنه بابیله)

ی ابابیل را حفظ کرده بود ولی چون مار نوک زبانش را زده بود جز یک آیه بقیه را فراموش  لکلک: ابابیل سوره

کرده بود. حاجی لکلک هم که همیشه حاجی بود، هر سال پائیز به مکه و مدینه می رفت و هر بهار از مکه و مدینه 

ر را بر گردن بلندش به عقب می برد و بازمی گشت و هر سال حاجی و پیام آور بهار بود، و چه زیبا بود مواقعی که س

 دو چونه ی منقارش را پیاپی به هم می زد و مسلسل وار شکر خدا را بجا می آورد!

 این اعلام بهار از جانب مادربزرگ بود.« آه لکلک ها آمدند!» 

زمستانی را آری، بهار فرا می رسید. دشت و دمن و کوه های اطراف نخستین نشان های بیداری از رخوت و خواب 

بروز می دادند. این بیداری به صورتی که بود در حقیقت رنگی مرموز داشت، و حالتی میان خواب و بیداری بود: 

همچون موجودی که بیدار باشد و خود را به خواب بزند. بازوی درختان انگار ناگهان دچار حساسیت شده باشد کهیز 

ختلف داشت: پوست بعضی ها سرخ می شد، پوست بعضی دیگر سبز می زد و آبله در می آورد. این حساسیت انواع م

سیر، و بعضی سبز سفید گونه، و برخی سفید سبزگونه، و حساسن با دم و نفس هر نسیمی شدت می گرفت. آسمان 

هم از حالت عادی خارج شده بود: بهار، انگار از دراویش مولوی باشد روزانه دهها بار آشفته می شد. ابرهای آشفته 

نگار فرار ملاقات داشتند از اطراف و اکناف با آستر سفید و سیاه و ارغوانی و طلایی و سر و روی چرکین فرا می ا

رسیدند، و چون به هم می رسیدند از آهنگ گام ها می کاستند و همگام با هم به مشرق یا مغرب می رفتند، سپس 

ی کند، ابری پیر غرشی از ته دل برمی کشید و ناگهان، همانطور که درویش هویی می کشد و مجلس را آشفته م

مجلس می ترکید و میله های آتشی که از دل مجذوبان زبانه می کشید مفتول وار، گاه لرزان، همچون مفتول های 

تفته و مارگونه، در سیاهی سر و زلف آشفته شان می دوید، و اشک از دیدگانشان فرو می بارید. سیل اشک گروهی 

ه همچون توده ی پشمی ک -یسوان توده ی زیرین را می شست و شانه می کرد و در افق می پراکندکه برتر بودند گ

چوب زده باشند جای ضربه ها بر پیکر این توده هویدا بود. درختان در این سیل واره های اشک تن می شستند، و 
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بیماری درخت را با طراوت تر  و شگفتا که شدت -زخم های آبله آب می کشیدند و ناسور می شدند و ورم می کردند

از پیش می نمود. این همه غرش و غوغا و این همه لطافت! انگار ماده ببری باشی و بچه آهویی را با ملایمت شیر 

بدهی! بیخود نیست که می گویند مادر طبیعت. مادربزگ هم این طور بود؛ همه اش غرولند و اخم و تخم بود و 

ی و محبت! سپس آفتاب، این حوله ی طبیعت، در می آمد و تن درختان را خشک حاصل این اخم و تخم همه پرستار

می کرد و برق می انداخت و فرش گیاهان را در پیش پایشان می گسترد؛ آنگاه الاغ های بازمانده ی زمستان را می 

یستاده اند و با دیدی که سرود طبیعت را در آهنگ بم خود می سرایند، و از پی هم می دوند و عشق می بازند یا ا

قیافه ی متفکر و صبور به کمک آرواره های درشت خود یکدیگر را می خارند، یا خوابیده اند و خوش و بی غم خر 

عینهو شاه بی تاج و تخت! سرگین غلطان را می بینی که در جوار الاغ ها از سرگین گلوله ای پرداخته  -غلت می زنند

نچر شده و چرخ باد کرده را به محل ماشین هل دهد بر دو پا تکیه کرده و و همچون راننده ی تریلری که ماشینش پ

به کمک دو دست تقلا کنان گلوله را هل می دهد و به انباری خانه اش می برد. آری، حتی این موجود خرد هم در 

یدن شم دنقشی معادل و شاید بالاتر از نقش شاهان. سلیمان)ع( با همه ی حشمت و شوکتش چ -طبیعت نقشی دارد

و شکوه کنان  -نمی کرد« وساطت» شاید هم چون مالیات و باج و خراج نمی داد یا مثل هدهد -این حیوان را نداشت

ز و ا« بارالها، هیچ کار تو بی حکمت نیست ولی من می خواهم بدانم حکمت خلق این حیوان چیست؟» به خدا گفت

سلیمان به واحدانیتم قسم روزی نیست این » وید گفت:بس گفت و گفت که خدا ناچار آنچه را که نمی خواست بگ

 « حیوان ده ها بار از من نپرسد که سلیمان را برای چه آفریدی!

به پا و شال پا پیچیده، یا پابرهنه در « () پاپوشی از چرم خاص1بهار است؛ مردم زحمتکش روستا را می بینی که کاله)

سته و به گردن آویخته و کوله باری بر پشت دارند با گام های رقصان، حالی که دو لنگه ی کفششان را به قطعه نخی ب

گاه سرخوران، گل و شل را می کوبند، چالاب ها را لگدمال می کنند، شلپ شلپ، آب به اطراف می پاشند و به سوی 

د، شناخته و ؛ از هم می گذرن«چرچی»() پیله ور، واسطه( یکی گریخته از2«)چرچی»یکی به سوی -شهر و روستا روانند

نشناخته سلامی و خدا قوتی به هم تحویل می دهند و به راه خود می روند. ابرها چون موجوداتی قهر کرده از شهر 

رفته اند و در دور دست می غرند، پاره های کوچک ابر همچون کودکانی که با دلگرانی از پی مادر روان باشند آرام 

ی مه شناورند، گویی کوه هم خیس بوده و در کنار بخاری نشسته و مهی آرام در حرکت اند، قله ی کوه ها در دریا

که در برش گرفته ی بخاری است که از لباسش به هوا خاسته است. کوه هر چند گاه با کله ی برف آلودش مه را 

ا به کناری زده و بکنار می زند و با غرور و تحقیر بر اشیاء زمینی می نگرد. قرن ها آمده و رفته اند و او همچنان مه را 

شب شده و روز آمده و  -همچون ملت ما -غرور به زیر پای خود نگریسته است. از روزگارانی که بشر به یاد ندارد

مه بر گردش طواف کرده و زمین در زیر پایش لرزیده و طوفان ها در پیرامونش غریده اند و او همچنان، چنانکه در 

د ایستاده است، و همین که تیرگی ها می گذرند جبین صافش را بر امیدواران شان او است، کوه آسا، با پیشانی بلن

ارائه می کند. شاهان و جباران آمدند و رفتند و او را جزئی از قلمرو خود به شمار آوردند، اما او همچنان مغرور و 

را بیرون می ریخت سربلند و با شکوه و آسیب نا پذی و با گذشت ماند. هر گاه که خشم می گرفت و مرارت دل 

شاهان و جباران را جرات و جسارت و یارای ایستادن در پیش پایش نبود. همین شاه و جباری که این کوه را جزو 

قلمرو خود می دانست اینک پس از جولان چند روزه اش در پای آن خوابیده و سر بر آستانش سوده است، و باز 

ود حاشیه ی مزارش را سبز می دارد. قدیمی ها مقبره ی شاهان را کوه است که با روان ساختن جویباری از درون خ
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در دل کوه ها می ساختند، تا شاه در سایه کوه بیارامد و بپندارد که سایه سایه ی خود او است. و اینک هم او است که 

 کلاه برف آلودش را کج گذاشته و سر بر آسمان می ساید و به ریش شاه و شیخ و خان می خندد.

کوچک ما، درختان و بام ها و همه چیزش، پس از آن آب تنی ها، همچون مومنان پس از غسل، قیافه ی شاد به شهر 

خود می گرفت، پیشانی آسمان صاف می شد و آژنگ از چهره می زدود. سگ های ولگرد استثنای موید این قائده 

حتی با خیال راحت خود را خشک کنند. با  بودند. این حیوانات بینوا در حالی که خیس آب بودند جرات نداشتند که

این حال باز می دیدی که همین سگ ها شب که می شد بی هیچ جیره و مواجب و چشمداشتی نگهبانی از سر می 

گیرند و آنی از انجام وظیفه غفلت نمی کنند. هر وقت به یاد این سگ ها می افتم سخنان چخوف به ذهنم متبادر می 

م کشورش را به حالت روانی سگ تشبیه می کند. سیصد سال آزگار خانواده ی رمانف تسمه شود که حالت روانی مرد

از گرده این ملت کشید اما همین ملت چون ناپلئون به کشورش تاخت ناگهان دریافت که دین عظیمی به این خانواده 

ا ندان رمانف برپا بماند و او را از پدارد، و با چنگ و دندان جنگید و سپاه ششصد هزارنفری ناپلئون را نابود کرد تا خا

جامعه شناسانی که خوشبین ترند معتقدند که صحبت دین و اینجور چیزها در میان نیست، و ملت روس به  -بیفگند

این جهت ایستاد که می ترسید که اگر حکومت ناپلئون مستقر شود و کارگزارانش به او ناسزا بگویند نفهمد، چون 

ان خودشان به آنها ناسزا می گفت و آنها اختلاف و سایه روشن معانی الفاظ را ادراک می کردند، تزار هر چه بود به زب

حال آنکه اگر به زبان فرانسه بود آن وقت واسیلی نیکودیموویچ فرق و تفاوت بین دو ناسزایی را که به او و 

 اجتماعی خود را ادراک نمی کرد.پترپتروویچ داده بودند در نمی یافت و از این طریق تفاوت پایه و مرتبه ی 

سگ هیچ گاه به نوع بشر خیانت نکرده، و خیانت آدمیزاد را بی پاسخ گذاشته است! اسب هم  -ماشاالله! چه ستایشی!

حیوان نجیبی است: می تازی، در حین تاخت و تاز زمین می خوری، اسب می تواند برود و از آزادی خود لذت ببرد، 

مجهز به ترمز ئیدرولیک باشد به زمین میخکوب می شود و شلاق هایی را که همین چند لحظه اما می بینی که انگار 

خوشا  »انگار با زبان بی زبانی می گوید: -پیش از سقوط شما خورده است با روحیه و اخلاق مسیحایی فراموش می کند

 ی و سوار شوی، و به این ترتیبو به شما تکلیف می کند که این جسارت را به دل نگیر« به سعادت شلاق خوردگان

از اصالت خوب و شجره نامه ای که به گردن دارد دفاع می کند. طرف های ما شجره نامه ی حیوان را در تکه چرمی 

جا می دهند و همچون تعویذی به گردن حیوان می بندند تا حیوان و همه ی علاقه مندان به او بدانند که پدرش از 

مادرش از خاندان فلان الدوله ی اسب ها بوده اند و بهرحال مانند دوستانی که حرمت کلاه  خانواده ی فلان السلطنه و

بوقی پدربزرگشان را دارند و با گذشت و بزرگواری خود از اصالتش دفاع می کنند متوقع باشند که حیوان هم از 

 ن که دست به جعل و تزویر میاصالت خانوادگی خود دفاع خواهد کرد! البته گاه پیش می آید که مثل بعضی دوستا

زنند و با خرید عکسی، از فراش کلاه بوقی به سر دوران ناصرالدین شاهی قباله ای برای خانواده ی خود ترتیب می 

ولی مگر اصالت خانوادگی را می شود با جعل قباله و شجره نامه در آدم یا  -دهند برای اسب هم قباله ای جعل کنند

ی غیر اصیل، که نسب درست و حسابی ندارند و به اصطلاح پشت و رو اطلس نیستند یا اسب تزریق کرد!؟ اسب ها

مثل من از یکسو نجیب و از سوی دیگر نانجیب اند بسته به میزان و درجه و درصد خلوص نجابت یا نانجیبی خود 

آخر طرز راه رفتن هم  خصوصیات زننده ای از خود بروز می دهند: اولاً نرم نیستند و سوار را خسته می کنند: چون

بستگی به خانواده ی شخص یا اسب دارد، مثل این است که خواسته باشی طرز راه رفتن دختری دهاتی را با شیوه ی 

آن یک شلخته و این چون کوکب، که هر ذزه از اعضای خلفی او  -راه رفتن دختران خیابان اپرای پاریس قیاس کنی

به این قسمت از بدن و سایر قسمت های آن می دهد که بیننده احساس خط وظیفه و مسیر مشخصی دارد و سیالیتی 
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با مرور زمان خطوط تیز و زوایا را از بین برده است،  -که بدل اصالت است -و زاویه نمی کند: اصالت، و آموزش

ثانی سوار تازه  همانطور که مرور زمان و ابداع، زوایا و تیزی های خط عربی را از رسم الخط پارسی پیراسته است. در

ا با کله او ر« گله گیری» رفتن یا جا خالی کردن یا« رو»نااصل( با«)نارسن» اگر هم قصد زمین خوردن نداشته باشد اسب

زمین می زنند و بعد هم به عوض آنکه مثل یک آدم حسابی بایستد و عذر گناه بخواهد جفتکی چاشنی این بدجنسی 

اشد و تو هنگام زمین خوردن به جلو پرت شده باشی مخصوصاً طوری از روی می کند، و اگر جای جفتک انداختن نب

تو رد می شود که مغزت متلاشی شود. از قاطر نپرس، این حیوان عقده ای با این موقعیت اجتماعی که دارد چنان 

فته به ژادش راست که گویی سیاهی آمریکایی به تلافی ستمی که سالیان دراز از ناحیه ی سفیدها بر او و مردم همن

عنف به مادرش، که لابد از اعضای موثر کوکلو کس کلان اسب ها بوده، تجاوز کرده و او نتیجه ی این وصلت اجباری 

است. اصولاً سر عناد دارد! تا حس می کند که می خواهی از او سواری بگیری گوش می خواباند و کفلش را به قدر 

می چرخاند و چشمانی را که کینه و  -به محلی که ایستاده ای بسته -درجه به راست یا به چپ 15یک زاویه 

گاه حتی دندان هم نشان می دهد، یعنی که گاز هم می گیریم! و تو به  -بدخواهی در آنها موج می زند تاب می دهد

اطر را قو این  -هر حال با استفاده از این موهبت که سر گل خلقتی و مغزی و فکری پر از طرح و نقشه و ابتکار داری

و تهدیدهایش را از گوش خواباندن و حرکت کفل و دندان قروچه و غیره بی پاسخ نمی  -زبان بسته هم می داند

گذاری، تسمه ی شلاق را دور مچ دست راست می اندازی و به این ترتیب ماده ی اول قانون مجازات عمومی را به او 

ل می کنی که کار تمام است. اما معذرت می خواهم، خاطر نشان می کنی و زین را روی پشتش می گذاری و خیا

اشتباه می کنی. زانوی چپ را به پهلوی راستش تکیه می دهی و تنگ را می کشی، و سفت هم می کشی، غافل از این 

که قاطر در این ضمن با منتهای حزم و خویشتن داری ریه هایش را از هوا انباشته و شکمش را تا آنجا که ممکن بوده 

اده. تنگ را که خوب کشیدی قاطر انگار از سر سبکباری بفهمی نفهمی آه می کشد، گاه آه را وقتی می کشد که جلو د

تو سوار شده ای؛ آن وقت آهی بلند و عمیق است، انگار به یاد عزیزی از دست رفته. اکنون تنگ شل است و تو، 

و قاطر مترصد فرصت  -خشنی فرو می افتیبخصوص اگر راهی که می روی سربالا یا سرازیر باشد، با هر حرکت 

است. من قاطری داشتم که هرگونه تعارف و مجامله و شرم حضوری را کنار گذاشته بود و رک و راست می گفت 

سواری نمی دهم؛ بکشی هم.... نمی دهم! باور کنیددر چشمان و دندان قروچه این حیوان حالت طعن و ریشخند هم 

یگری نمی شد به او نزدیک شد: زین را بر دست چپ می انداختم و در حالی که می دیدم. بی کمک و مساعدت د

مشتی علف بر دست راستم بود به او نزدیک می شدم. این حیوان اعجوبه ای بود: با دست هم حمله می کرد و می زد. 

ابلش با شلاق مق ناچار کسی را با خود می بردم. این شخص در حالی که با من با این رشوه و پیشکش پیش می رفتم

می ایستاد و با تهدید تشر فکرش را به خود مشغول می داشت. حلا دیگر به پیروی از نصیحت های سعدی درشتی و 

نرمی را به هم آمیخته بودیم که قاطر هم بفهمد که عنادش پاک بی ثمر نبوده و در نتیجۀ این مبارزه دست کم لقمه 

هم بداند که نیروی قاهری هست که در صورت لزوم مداخله می کند و  ای علف بر موجودی سفره اش افزوده شده و

را حفظ می کند! اینک من که نزدیک شده بودم از این فرصت و پریشانی حواس قاطر یا توجه او به شلاق « نظم»

 واین را هم بگویم که در تمام این مدت من و شخصی که کمکم می کرد رجز می خواندیم -دوستم استفاده می کردم

دهنه اش می کردم، زین را بر پشتش می نهادم، تنگ را می -شعار می دادیم و او را به عذاب شدید تهدید می کردیم

کشیدم، او هم نفس را حبس می کرد و از سر لجاجت بی هیچ پنهان کاری دو دستش را قدری از هم می گشود و 

 انگار بخواهد آب بیندازد شکم را چون طبل باد می کرد.
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راً چنین استنباط می شد که از خیر مقاومت و عناد گذشته و فهمیده است که با این آدمیزاد دو پا که هم قوه ظاه

قهریه دارد و هم وسیله آشتی کاری نمی توان کرد. حالا دیگر به خیال خود تمام خطوط دفاع را در هم کوبیده بودم و 

را ندیده « انقطۀ اتک»بیت برتری بود. اماّ از شما چه پنهان آخرین و تث« استفاده از موفقیتّ »به اصطلاح نظامیان هنگام 

است، دفاع جبهه ای نا مؤثر بودنش را نشان داده است؛ در این سیستم، « نقاط اتکا»بودم. آخر امروز دفاع بر اساس

 و–راه می افتادم  هر نقطه به تنهایی همۀ مراحل است، و چه بسا تمام مراحل را جبران کند. دسته جلو را می کشیدم و

 بیهوده مقاومت به اقدام از برخورداری با که قاطر:  دارم وکار سر ماهری تکنیسین با که شدم می متوجه ناگهان

 و چسبید می زمین به نظامیان اصطلاح به و خوابید می درجا بود نگهداشته بدور گزند از را دهان و لب و ها دندان

زمین( و من بودم و کلکم می زدیم و تهدید می کردیم و او همچنان خوابیده بود و  از استفاده اینهم.) خورد نمی جنب

بر خیزاندنش کار حضرت فیل بود، و در این خوابیدن چندان استمرار می ورزید که ناگریز از خیر سواری می 

ی اسلوب گاند گذشتم و به سراغ حیوانی نجیب تر از او می رفتم. این یک مقاومت منفی از نوع مقاموت منفی به

من کاه نمی خورم ، این که نشد حرف! متخصص این کار خردیزه است که برای اینکه به صاحبش ضرر بزند  -نبود

سندی پیدا « خر»می رود و خود را در رودخانه غرق می کند. معروف است که در میان مدارک و اسناد پدر بزرگ این 

صورت جلسه کنگرۀ »از افراد خانواده اش سلب کرد. این سند شد که فکر هرگونه فعالیت سازمانی و مقامتی را 

بود. بر اساس مندرجات این سند کنگرۀ مزبور که با شعار آزادی، برابری، « سازمانی جهانی خران در رابطه با انقلاب

 برادری، در محیط حسن تفاهم تشکیل شده بود پس از چند روز بحث و تبادل نظر و استماع گزارش شورای مرکزی

و اظهار نظر هیأت های نمایندگی، با توجه به صف آرایی نیروها و امکان استفاده از شکاف های عمیقی که محرک 

تحصیل سود شخصی و نیل به قدرت در میان آدمیا ن پدید آورده، و امید بهره مندی از حمایت قاطبۀ احزاب و 

ه انقلاب اظهار نظر نموده و خواستار انتخاب هیأتی سازمان های برادر و اتکا به یاری کلیۀ حیوانات ستمدیده، بر ل

برای تدارک مقدمات انقلاب جهانی خران شده بود،که یکی از اعضای معمر کنگره سمّ بر زمین کوفت و اجازۀ سخن 

خواست و با سخنرانی خود جریان را از اساس دگرگون کرد. خر  معمّر که آثار پالان زدگی و تنگ زدگی ها گرده ها 

شکمش را به هیأت تاریخ مجسم  ستم  طبقه و نژاد او در آورده بود پس از درو به کنگره و تأیید سیاست هیأت  و زیر

ر بیشت« سیاسی»و ضرورت اقدام به آموزش  « وحدت»رهبری سازمان و تجلیل از مقام  رهبری و تأکید بر لزوم حفظ 

-مس»د که متن کامل آن به این شرح در سند شمارۀدر کلیۀ مراتب سازمان، سخنانی خطاب به نمایندگان ایراد کر

 از سلسله اسناد سیاسی کنگرۀ جهانی خران آمده است:-557755-2دراز-گوش

برادران و خواهران دراز گوش مرا کم و بیش می شناسند،بنابراین نیازی به معرفی خود و شرح خدمات نا چیزی که 

ی بینم.البته من جز انجام وظیفه کاری نکرده ام، اکنون هم به حکم در راه پیشبرد هدف های سازمان انجام داده ام نم

وظیفه است که گستاخی می کنم و مصدّع وقت شریف برادران و خواهران دراز گوش می شوم. من همانطور که همه 

ار بیش و کم می دانند و سوابق امر گواه بر آن است همیشه و در هر حال به سیاست سازمان وفادار بوده ام و ک

در هر وجه و در هر « خریتّ»سازمانی را بر کار شخصی و خصوصی خود مقدم داشته ام؛ با جریان های انحرافی و ضد 

صورت و تحت هر نام، راست یا چپ، و با هر گونه افتراق کلمه و غیره ای که به تحریک آدمیان جهانخوار و عوامل 

ارشاد مقام رهبری، و جامعۀ خران مبارز، در کنار برادران و  ضد خر در سازمان سر بلند کرده اند مبارزه کرده و با

نمی گویم که آرزوی مرگ می کنم،نه؛ چون یک فرد مباز -خواهران درازگوش ایستاده ام. من عمرم را کرده ام
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 -هرگز عدم را بر وجود ترجیح نمیدهد. راست است، زندگی ما سخت و توانفرساست، و مبارزه حق طبیعی ما است

ارزه هم چنانکه خواهران و برادران می دانند انقلاب است، و نتیجۀ انقلاب هم باز چنانکه می دانید اعتلا و اوج مب

سرشار از زندگی است. من هم مانند همۀ برادران و خواهران، در عین حال که آرزومند مرگ نیستم آماده ام برای 

وانگهی چنانکه گفتم عمرم را کرده ام و آفتاب -بزرگداشت زندگی مرگ را تحقیر کنم، و سعادت ابدی را بپذیرم

عمرم اینک به قول معروف بر لب بام است. در انقلاب های ناموفق و شورش ها و تظاهرات و جفتک پرانی های 

اصطبلی و طویله ای و باره بندی شرکت کرده ام؛ همیشه در صحنه بوده ام؛ جفتک خورده ام، بی علفی کشیده ام، 

ولی متأسف نیستم، چون مبارزه کرده ام، چون تاریخ را به هر حال در حرکت نگه داشته ام،  -ام سنگین باری کشیده

زیرا با این مبارزه حداق نشان داه ام که جنس خر اگر چه بردبار است برده نیست و تن به هر خواری و خفتی نمی 

یم بی هیچ هدفی به استقبال مرگ دهد. اما با همۀ این حرف ها طریق عقل نیست که چون خود را مبارز می دان

برویم)اعتراض عده ای از حاضران:نه، برادر اینطور نیست؛ پس انقلاب هدف نیست؟... زنگ رئیس: دوستان دراز 

: اجازه اصطبلی نیست! رئیس-معترضین: به انقلاب توهین می کند،ضد انقلاب است -گوش نظم جلسه را رعایت کنند

یانانتان ادامه دهید!( باری، برادران و خواهران جوان حق دارند اعتراض بکنند، من هم بفرمائید؛برادر  دراز گوش به ب

حق دارم حرفم را بزنم. من عرض کردم نه طالب قدرتم و نه خواستار زندگی بیشتر، و با کمال میل آماده ام در راه 

ما با آدمیان فرق داریم: خداوند ما  حفظ وحدت و مالاً انقلاب جهانی خران بمیرم. ولی خواهران و برادران درازگوش،

را دو گوش دراز و بسیار دراز داده است تا آنچه را که می گویند خوب گوش کنیم، یعنی که حوصله کنیم. شما هم 

بسیار خوب. اما هرکاری راهی  -چنان که سیره ما خران است حوصله بفرمائید. از انقلاب سخن می گوئیم و انجام آن

چیزی مقدماتی می خواهد که باید از پیش به دقت فراهم کرد. گفتن اینکه انقلاب می کنیم ساده دارد، و انجام هر 

است، ولی خود انقلاب کار ساده ای نیست، و تازه نکته مهم به ثمر رساندن و حفظ و تحکیم انقلاب است. سخن به 

حرف می زنم و آن اندکی را هم که می درازا می کشد؛ خواهران و برادران درازگوش شاید ندانند که من معمولاً کم 

گویم بر اساس تجربۀ شخصی و تجارب خانوادگی خود می گویم . جدّ بزرگ مرا همه می شناسید: کیست نشناسد 

خر آذرگشسب آسیابان را که آن وقت هایی که سازمان و صنف اتحادیه و مؤسسه و بنیادی نبود خطر می کرد و با 

چنان به زنجیر سرای نوشیروان کوبید که چیزی نمیاند ارکان کاخ را درهم منتهای شجاعت رفت و گردنش را 

بریزد؟ ) حضار همه گوش بودند و جز گوش چیزی مشهود نبود.( شما خیال می کنید واقعاً زنجیر عدلی بود و هر 

 ه اش درآید وخری می توانست برود و جلو کاخ فضله بیاندازد و زنجیر تکان دهد و خسرو از آن بالا از بغل معشوق

بیاید و مثل یک حیوان حسابی و معقول به درد دلش گوش کند و اگر ستمی بر او رفته بود از او رفع ستم کند؟ 

همسن و سالهای خود من، خرانی مانند خر مؤبد سمباد و دبیر و خشور و دستور خسرو و سایر دوستان، بهتر از خو 

های خودش هم رحم نمی کرد. یادتان نرود که همین خسرو من می دانند ک همین شهریار دادگستر به همجنس 

انوشیروان در جریان مالیات بندی وقتی همه را خودش برید و خودش دوخت پرسید آیا کسی نظری ندارد؟ دبیر 

بینوایی گفت که این نوع مالیات بندی رعایا را از پا در می آورد، زیرا مالیاتی که بر درخت بسته اند ثابت است حال 

که ممکن است سالی خشکسالی باشد و درخت بار نیاورد، آن وقت همین خسرو برای همین انتقاد درست و بجا آن

دستور داد با دوات چنان بر سرش کوفتند تا مرد! بگذریم، آن افسانه ای که برای پدر بزرگم و آن شکوه و عدل 

نند. چو پرده دار بر شیشه می زند همه را... چه خسرو جعل کردند در حقیقت برای این بود که ما و امثال ما را رنگ ک

بگویم، شما خودتان بهتر از من می دانید که باید از هفت خان می گذشتید تا به خسرو می رسیدید: کماندار بود، نیزه 
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 دار بود، گارد جاویدان بود، گارد پارسی بود، گارد مادی بود... این خان ها را باید طی می کردید تا به خسرو می

رسیدید...آری، برادران، همین خسرو بیست هزار مزدکی را زنده به گور کرد... افسانه نمی گویم، اماّ می دانم که این 

دستبردی که به تاریخ زدند و از قصۀ شورش و عصیان و از جان گذشتگی و طغیانی افسانۀ عدل خسرو را ساختند 

سریّ فکر و اندیشۀ او به دیگران جلوگیری کنند. برای این برای این بود که عمل جدّم را کوچک جلوه دهند و از ت

کنند. در حقیقت اولین انقلاب را جدّ من کرد) هیاهوی معترضین: شما هم « خر»بود که مردم را به اصطلاح خودشان 

صحبت  نمانند دبیران و کاتوزیان بر افتخارات گذشتۀ خود لم می دهید!... رئیس: بگذارید حرفش را بزند: بین الاثنی

نکن، حیوان!...برادر محترم، لطفاً ادامه بدهید!( دور باد از من که بر افتخارات خانوادگی خود تکیه کنم. اگر این راه و 

رسم من بود اکنون در میان شما نبودم و این همه مرامت نمی کشیدم. غرض از بیان این مطلب شکافتن شجره و 

ه مطلب نرسیده ام. بگذریم، روز پس از واقعه جدّم دعوتنامه ای مرور افتخارات خانوادگی نیست؛ هنوز به هم

مثل همین دعوتنامه هایی که برای ما می فرستادند. از او برای شرکت در اجلاس فوق العادۀ خران  -دریافت کرد

 د شد؛معمّر دعوت شده بود. در آن اجلاس هم مثل این جلسات عرّ و تیز یا به اصطلاح امروزی ها بحث و گفتگو زیا

عده ای از برادران و خواهران به جدّم اعتراض کردند که با آن عملش نفس حیات آنها را به خطر انداخته است؛ عده 

ای هم طبعاً عملش را ستودند، چون معتقد بودند که از بدو خلقت تا کنون ما خران بهترین دوستان آدمیان بوده ایم: 

هر دو صورت استفاده جنسی کرده اند، ) گواه این عرایضم کلام مثنوی بار کشیده ایم، سواری داده ایم، از ما به 

مولوی و همۀ چوپان ها و جوا ن های روستایی و همۀ کسانی است که با ما نوعی رابطه دارند( و حالا چه شده است که 

ی دهم و حتی سلطه ای بر زندگی نوع خود نداریم؟ من به شما قول شرف م -سهمی و مشارکتی در گردش زندگی

که اگر آدم ها جای ما بودند و با آنها چنین رفتاری شده بود نه یکیار بلکه هزاران بار از بام تا شام در تمام گام ها و 

ولی ما که برای رفع خستگی عریّ می زنیم حضرات تازه ناراحت هم می شوند و از  -نت های موسیقی عر می زدند

. درد سر ندهم، در این جلسات تصمیم گرفته شد در برابر آدمیزاد صدای ما به انکرالاصوات تعبیر می کنند!..

اماّ البته احتمال شکست زیاد بود، چون آن  -شورش کنند و یک بار برای همیشه حساب خود را با او صافی کننند

در اندیشه فرو وقت ها حزب و سازمان و اتحادیه و کمیته ای نبود: جمعی بودند با هم اماّ تنها؛ و همین امر عده ای را 

برد. یکی از خران معمر پیشنهاد کرد که پیش از اقدام به فرستادن پیک به اطراف و اکناف جهان و تهیۀ مقدمات امر 

 در نوع ما حکیمی« خر»همین کار را کردند. این  -با خر بزرگمهر که در حقیقت بزرگمهر  ما خران بود مشورتی بشود

گفتند؛ یک چند در اندیشه فرو رفت؛ سرانجام سر بر آورد، آهی کشید و گفت:  بود، آیتی بود! ماوقع را برایش باز

 -ترجمۀ ناقصی از آن است« انقلاب الحمار فی قرون والاعصار»که همین  -«در کتاب به شورش خران به روجکاران»

ود که و تواند بخزان آنگاه شوریدن توانند که از سرگینی که خود افگنند بوی خوش گل ببویند، »خوانده است که 

این بگفت و سر در پیش افگند و بیش بر گفتۀ خویش نیفزود. برادران و خواهران « پس از هزار و اندی این رخ دهد.

بسیار دراز گوشم، این که میبینید من و شما هرگاه که سرگین می اندازیم بی اختیار بر می گردیم و آن را می بوئیم 

آیا چنین دگرگونی و تحولی روی داده است؟ حال من پرسشی از شما دارم : آیا  از آن رو است که می خواهیم بدانیم

امروز که سرگین انداختید هیچ بوی گل هم شنیدید؟ )همهمۀ حضار...( می بینم که نشنیده اید و تا نشنیده اید 

د! ما با خردیزه از یک خدا را چه دیدی -شورش نتوان بود. بی گمان آن روز خواهد آمد، شاید ما هم آن روز را ببینیم

خانواده، و نوه عمو هستیم. تعبیر او از این تاریخ یا گزارش این است که چنین چیزی شدنی نیست، و لذا می رود و 

خودکشی می کند، که هر چند با این عمل زیان و ضرری به صاحبش می زند اماّ به هر حال هر چه باشد خودکشی 
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این عمل نه ناشی از یأس و بدبینی بلکه ناشی از منتهای خودبینی است. من از است. من بر خلاف دیگران معتقدم که 

آدمیان خبر ندارم ولی می دانم که هر حیوانی خود را مدار و محور عالم می داند و تصور می کند که بی وجود او کار 

یزه از این حیث پدیده ای و خرد -عالم نمی گذرد. شما حیوانی را پیدا نمی کنید که از خود ذرّه ای ناراضی باشد

است. من از پدرم شنیده ام که می گفت از روز خلقت، اهورا مزدا فرشته ای را با یک سنگ یک خرواری مأمور کرده 

است که هر خری را دید که خودش ناراضی است سنگ را بر سرش بکوبد، و فرشتۀ بینوا از آن روز تا کنون با همان 

تا دنیا دنیاست همچنان خواهد ماند. خردیزه می خواهد با این عمل منفی خود سنگ در هوا معطل مانده است؛ و 

دنیایی را که قدر  وجود و شخصیتش را نشناخته و کمالاتش را به کم گرفته از فیض وجود ذی وجود خود محروم کند 

که می و رفته اند و باز چنان و بدان وسیله از او انتقام بگیرد! ولی هزاران خردیزه به این ترتیب از دنیا انتقام کشیده

بینیم و تاریخ نشان داده دنیا بی پروا به این چیزها به راه خود رفته است: نه جای فصول عوض شده نه اخلاق 

کارفرما. تعبیر ما باید به گونۀ دیگری باشد. باید بپذیریم که آدمیان نیرومندند، وسایل و ابزار مهلک زیاد دارند و در 

اید صرفاً از احساسات پیروی کنیم؛ و نیز اینکه ما هم نقشی داریم و می توانیم پیش بینی حکما را رفتار با آنها نب

تحقق بخشیم و آن روز موعود را که تحولیّ در این رایحه پدید خواهد آمد که آتش انقلاب از ریح آن بر خواهد 

 «والسلام.-افروخت نزدیک سازیم
 

و رودخانه که در چشم هر بینندۀ بی توجه و پر غوغایی مرده و بی هیجان می  ... بهار بود؛ حوض خانه خاله نحیفه

نمود اگر خوب دقت می کردی همه جنب و جوش و هیجان بود. جهانی از حیوانات آبزی در این فصل سال هستی 

چون بچه می یافت. بچه وزغ هایی که هنوز دمشان بجا بود در هم می لولیدند و زیر آب وول می خوردند. وزغ ها 

اردک صدا می کردند و دو دو و سه سه به حاشیۀ آب می آمدند؛ در سطحی برتر، زنبوران پر می زدند و هوا را از 

صدای وزوز خستۀ خود می انباشتند و حالتی خواب آلوده بدان می دادند. قورباغه ها شلوغ می کردند و انگار در جرّ 

دند و به زبان قورباغه ای خود بی برهان قوی استدلال یکدیگر را رگ های گردن را کلفت می کر« فاضلانه»و بحثی 

رد می کردند، سپس ناگهان انگار رئیس جلسه از بی نظمی مجلس به ستوه آمده و دکمۀ زنگ را فشرده و مجلس را 

 و صدای وزوز زنبوران بر فضا چیره می شد. آه، این مار -به سکوت دعوت کرده باشد همه یک هو ساکت می شدند

بود که تن سایان به سراغ این آبیان نغمه خوان آمده و زبانشان را در کام کشیده بود! مار شکار خود را می گرفت و 

می بلعید و می رفت، چون مثل حاجی های شهر کوچک ما انبار نداشت تا تعدادی اضافه بر مصرف روزانه بگیرد و به 

ا مثل شاهزاده ها و اعیان اهل تفریح نبود که بی نیاز چراغ در امید تحصیل سود بیشتر یا مصرف محتمل انبار کند؛ ی

چشمان زیبای آهوی بینوا افگند و او را بازی نور، که همیشه در ذهن حیوانات زیبا مبشّر ورود روز و طلیعۀ زندگی 

از باغه ها بتازه است، فریب دهد و سپس با استفاده از آن جانش را در غرقاب تیرگی تباه کند. مار می رفت، و قور

از سر می گرفتند، تا ما بچه ها در نقش رئیس جلسه سنگی را در آب می « کواک کواک!»چون مشتی جوجه اردک 

افگندیم و زبانشان را در کام می کشیدیم. گاه تنی چند برای هوا خوری بر روی سبزه ها های کنار رودخانه می 

لی که پاها را به حالت کشیده به هم چسبانده بودند چون آمدند و همین که نزدیک می شدی جفت می زدند و در حا

شناگرانی که از تختۀ پرش به درون استخر شیرجه می روند سر  خود در پیش می گرفتند و در آب می جستند. اینک 

صبح ها بر خاستن از بستر دشوار بود، و این چند روزی که از سال تحصیلی مانده بود تمام نمی شد. سرانجام این 

د روز هم به پایان خود نزدیک شد، و روز امتحان معین شد و نگرانی بر بچه ها چیره شد: این روزها دوره می چن
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مادر « اد!آره، خیلی هم د» پدر بزرگ می گفت:« بابا نان داد.»کردیم و مشق می نوشتیم و به همدیگر دیکته می گفتیم:

 «که ننوشتن؟!خوب، به این چه: اینو برای همین یکی » بزرگ می گفت: 
 

راستی این را نگفته بودم. تکلیف نوشتن هم برای من مکافاتی شده بود. چارچنگولی روی دفترم می افتادم، و می 

هنوز به پایان جمله نرسیده بودم « شد!-راضی-رضا»نوشتم، و زیر لب کلمه را همگام با حرکت قلم تکرار می کردم: 

 پوف! رضا راضی شد! رضا چرا راضی»ولی بهر حال منفجر می شد. می گفت: نمی گویم مثل ترقه،-که بابا بزرگ یکهو

اشه من هه، اون راضی نب -نشسته تهران سیبیل هاشو تاب میده و کیفشو می کنه -هر سگی بود راضی می شد -نشه!؟

تا به  دمتازه راضی شده! مر -راضی باشم! انگلیسا آوردنش سر سفرۀ پُر پیمان، حالا از سر سیری صحبت می کنه

سلطنت می رسیدند کلیّ شمشیر می زدند و پدر خودشان را در میاورند، آقا از زیر بته در نیامده آوردنش تاج را رو 

 «حالا تازه داره راضی می شه، ای خراب شی روزگار! -سر کچلش گذاشتند
 

کردم. با صدای گریه آلود  قلمم چکید و رضا را خراب -من که از جریان سر در نمی آوردم همچنان نگاه می کردم

 «بابا بزرگ از بس حرف زدی مشقم خراب شد!»گفتم:
 

این بچه چه تقصیر داره، که دق دلت را سر اون خالی می کنی؛ مگه کتابو اون نوشته؟ تازه از کجا »مادر بزرگ گفت:

 «!معلوم این رضا همونی باشه که تو می گی؟
 

بود نمی نوشتند؟؛ نوشتند که از حالا تو کلۀ بچه فرو کنند. اگه نبود می اگه ن -خیلی هم معلومه»بابا بزرگ گفت:

 «!..باباش اروای -بشه راضی خواد می که است رضا اون –نوشتند محمود؛ می نوشتند عبدالله 
 

گوش  !همین درد را کم داشتیم -لا اله الا الله؛ حالا انقدر اینور و اونور بگو تا بندازنت تو محبس»مادر بزرگ گفت:

لی زدی به هر گ -تو هم گوشاتو واکن،دنبال تو بیام تو محبس و قشله و نظمیه و عریضه به این و آن بدم -نکن پسرم

 «از حالا بگم... بعدها نگی نگفتی! -سر خودت زدی، به من مربوط نیست
 

-رضا»بزرگ مشغول می شدم. و من که اصلاً متوجه قضیه نبودم با اوقات تلخی به نوشتن جریمۀ ناشی از غرولند بابا

بابابزرگ که دنبال فکر خودش را گرفته بود « پرید!-درخت-از-سار« »و خورد!»بابا بزرگ می گفت:« را برد!-طوطی

آره پرید... پرید که به رضا خان خبر بده! اینا رو می نویسند که از حالا این بچه بدونه که » ول کن نبود. می گفت:

 «ره و به رضا خان خبر میده... خدایا شکرت که دیگه از عمرمون چیزی باقی نیست!ساری هست که از درخت می پ
 

باری، خرابه های ری را نزدیک تهران گذاشتیم و حق ارتقاء به کلاس های بالاتر پیدا کردیم. اینک باز دور از چشم 

تی مار هم شکار می کنیم... و مادر ح -انوشیروان عادل به الاغ های بی صاحب ستم می کنیم، قورباغه ها را می آزاریم

هشدار می دهد که نکند یک وقت جفتش را بکشیم! -بزرگ است که بخصوص در مورد مار به ما هشدار می دهد

تعریف می کنند مرد مسافری ماری را کشته و بی خیال به سفر خود ادامه داده اماّ مار  جفت کشته، او را ده به ده و 

عقیب کرده. مسافر یکی دوبار او رادیده اماّ فکر نکرده که حتماً ماری به همان قیافه و رنگ قهوه خانه به قهوه خانه ت

بوده و تازه هم اگر خود او باشد بی گمان از این پی جوئی خسته خواهد شد و یا ردّ او را گم خواهد کرد. لیکن من 
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تناب کرده و کوه به کوه و منزل به منزل به باب احتیاط از اتراق کردن در قهوه خانه های وسط راه و جاهای شلوغ اج

مسافرت ادامه داده، غافل از این که مار لحظه ای او را از نظر دور نداشته؛ مار هم دور از چشم او لای پشم گوسفندان 

مخفی می شود، و گوسفند به گوسفند پیش می آید تا به بستر او می رسد: همینکه مسافر به خواب می رود و 

می شود مار خزان خزان می رود و او را چنان می زند که موهای سرش در لحظه می ریزد و جان به خرخرش بلند 

 جان آفرین تسلیم می کند!

 

نه مثل ما که دو روزی ترش می کنیم و بعد با لقمۀ چربی که جلومان  -ای آفرین این را می گویند آدم حسابی

ه نرفته خسته و مأیوس می شویم و با هزار و یک دلیل به خودمان انداختند قضیه را فراموش می کنیم؛ یا سه قدم را

ثابت می کنیم که نه فایده ندارد: تازه گیرم که او را گرفتم، یا کشتم،چه بهره ای از این کار می برم؟ در عفو لذتی 

 است که در انتقام نیست!

 

م که در مجارستان پس از گذشت پنجاه سال ای احسنت این را می گویند پشتکار. روزی در زندان روزنامه ای خواند

م. بی اختیار به یاد این مار افتاد -شکار کرده و کشته اند« نهانگاه»زندانبانی را که کارش شکنجۀ زندانیان بود در 

دیدم عجب مردی و عجب مردمی! هم شکنجه گر که پنجاه سال آزگار در سوراخی خزیده و جنب نخورده و هم 

نکه البته نه ای -او استمرار ورزیده تا سرانجام او را گرفته و کشته اند. این را می گویند مردم مردم که در پی جوئی

من ذاتاً آدمکشی را دوست داشته باشم، نه. اماّ خوب، این جور جانور ها وقتی خیالشان راحت باشد و ترس از 

 می کشند!بازخواست نداشته باشند دیگر حساب هیچ چیز را نمی کنند و مثل موش آدم 

 

حتی به نعشش.  -من در عین حال که از این حیوان می ترسیدم و او را دشمن می داشتم به او احترام هم می گذاشتم

در کشتنش هم نه تنها احساس هیچگونه رحم و دلزدگی نمی کردم بلکه احساس غرور هم می کردم... و جای غرور 

دشمنی محترم و شجاع. حالا هم که بزرگ شده ام باز بر همان  -هم بود: دشمن نیرومندی را از پا در آورده بودم

بیحکمت نبود،  -عقیده ام؛ و معتقدم که بیخود نبود که خدا در مقابل فرعون عصای موسی را به هیأت مار در آورد

رعون فکافی بود  -که البته برای خدا مثل آب خوردن بود -چون فرضاً اگر به هیأت شیر یا ببر یا پلنگ در می آورد

فرمان دهد لاشۀ بز یا گوسفندی جلوش بیندازند و بدان وسیله دهنش را ببندند؛ حال آنکه دهان مار را نمی توان 

بست، او هر چیزی را، هر حرکتی را، هر رشوه ای را هر نوازشی را عملی خصمانه تلقی می کند و از انجام وظیفه غافل 

داخل را از میان این طایفه انتخاب می کند! حیوان تعارف نمی  نمی ماند. بی جهت نیست که خداوند ابزار عذاب

شناسد. یحتمل سرباز آلمانی هم این خصیصه را از مار آموخته، و اصولاً تعلیمات نظامی در اصل که بنگری تعلیم 

حرکات مار است: طوری حرکت کن که دیده نشوی، طوری حرف بزن که طرف به خود نیاید، به همه چیز مشکوک 

 به هیچ چیزش اعتماد نکن، و وقتی -، از دشمن چیزی نگیر، وقتی وارد پایگاه دشمن شدی از آنچه گذاشته نخورباش

در سنگری، چون ماری که همۀ پیچ و تاب های سوراخ خود را پر کرده است به سنگر بچسب و هیچ زاویه ای را بی 

 مصرف نگذار...

 

اه در هوا ر -به زمین می کشد، با تمام وجودش بر زمین تکیه می کندو وقتی راه می روی می بینی؟ تمام وجودش را 

نمی رود و خیال باطل نمی پزد؛ کسی که بر زمین تکیه داشته باشد و خود را با تمام وجود، عاشقانه، بر زمین بکشد با 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

1 2 3  

 

که از خود  تمام کش و قوس های زندگی خاکی آشناست و از بر خورد با واقعیت واهمه ای ندارد. ببینید، کسی

مطمئن است و دلش قرص است چگونه با اطمینان پای روی زمین می گذارد؟ تو تا بچه ای و جوانی راه رفتنت 

مطمئن نیست، وقتی مرد شدی گام هایت سنگینی دیگری پیدا می کند، نشان می دهد بیش و کم با واقعیت زندگی 

ز طور دیگری هستی. تیمسار ها هم که پاشنه ها را بر و اگر مطمئن و متکی با خود باشی آن وقت با -آشنا شده ای

می خواهند بگویند ما نمی ترسیم؛ برای  -زمین می کوبند و تراپ تراپ راه می اندازند همین را می خواهند بگویند

همین هست که در رژه ها به سربازان فرمان می دهند محکم پا بر زمین می کوبند. من هم آن وقت ها که بچه بودم 

شب تصادفاً برای انجام کاری به خانه خالو شریف یا خاله رعنا می رفتم همین کار را می کردم: از کوچه های  اگر

خلوت که می گذشتم آواز می خواندم که به ترسم مجال خودنمایی ندهم. حیوان اهل موعظه و پند اخلاقی نیست: 

اش بگذار و پامالش کن تا به تو نشان دهد که به راستی که؟ جرأت داری پا رو کله « خوشا به سعادت پامال شدگان»

 پامال کننده چگونه باید رفتار کرد...

 

را در  به بغداد رفته و خالو شریف -که نسبتی هم با بابا داشت -راستی این را هم نگفته بودم: یکی از خوانین اطراف

با خود برده بود. چند روزی است  -زاخودش می گفت به عنوان منشی و میر -ازاء مقرریّ ناچیزی به عنوان نوکر

برگشته و چیز هایی می گوید که در قوطی هیچ عطاری نیست. می گوید تمام چراغ های شهر بغداد با یک پیچ 

روشن می شوند! برای ما روشن نسیت چطور؟ همین می گوید که غروب می شود با یک پیچ روشن می شوند، و همه 

د این را به مادر بزرگ می گوید. می گوی -نخ کنی« زنگیانه»توی کوچه بنشینی  جا طوری روشن می شود که می توانی

آنجا همه زن ها و دختر ها لخت و عورند و فقط شرمگاهان را با دستمالی پوشانده اند، مثل آدمی که دندان درد 

نشسته است و دختر و  داشته و دستمالی به چانه اش بسته باشد! این ها را غروب ها، هنگام یکه مادر بزرگم دم در

پسر ها دوره اش کرده اند می گوید و چون خود را از معمرّان می داند در گفتن این مطلب قید و بندی برای خود 

نمی شناسد. جوان ها تشنۀ همخوابگی با سئوال های که می کنند او را به داستانسرایی بر می انگیزند و خالو شریف تا 

ن که ایرا« بالیوز»تقریباً با تمام زن های بغداد همبستر شده است.می گفت زن  بدانجا پیش می رود که می گوید

شنیده یک همچو مرد ایرانی آمده از او دعوت کرده، ولی او به خاطر نصرالله خان دعوت را رد کرده ولی در 

 ر پُف به پرهایشایران یک چای یا آب نارنج خورده است ) مادر بزرگ مثل بوقلمون پی« شاهبندر»سلیمانیه با زن 

برادر از این بهتر خدا نیافریده!( خالو شریف در ادامه سخن می  -داده بود، تلنگش می زدی تنگش در می رفت

ت در میان آن صحب -گفت: از انگلیسی ها که دیگر نپرس؛ زندگی آنها عینهو زندگی حیوانات؛ زندگی قوچ ومیش

ی توانی بخوابی. تازه تو هم نخواسته باشی، زنه همچین که زن و شوهری در میان نیست، با هر که می خواستی م

بفهمد اهل کاری مثل گربه ای که تنش را به آدم می مالد و خودش را لوس می کند و خُِرخُِر سر می دهد به شما 

و به قدرت خدا باکرگی هم ندارند، باکرگی را خداوند  -نزدیک می شود و به زبان بی زبانی به شما تکلیف می کند

 والجلال فقط به مسلمین عطا کرده است!ذ

 

جوا ن ها را می دیدی که هر کلمه ا این دورغ ها را با ولع می بلعند و دختر ها را میدیدی که نگاه از نگاهت می دزند. 

خریده و خورده است. می گفت « حبّ جوانی»مادر بزرگ گفت ماشاءالله کلی جوان شده است؛ خالو شریف گفت که 

بود، می « اکسیر جوانی»آن -خمیر زرد، مثل این سوسمارهای زرد -م بود... که حب نبود، خمیر بودیکی دیگر ه
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ماشاالله هنوز -وا! برادر، کو تا آن وقت»گقتند آدم هشتاد ساله را مثل جوان هجده ساله می کند. مادر بزرگ گفت:

 «حالا خیلی مانده!-جوانی
 

لاث حاجی، ث» گفتم... به عربی انگشتم را گذاشتم روش... دکاندار گفت:آره این را داشتم می »خالو شریف خندید:

 «سه لیره...« لیرات!
 

 «واه!»مادر بزرگ گفت:
 

ثلاث لیرات! پدر آمرزیده خیال می کرد با امیر تومان طرف است... خیال می کنم صاحب دکان خودش صد و پنجاه »

 «د...سالی داشت، و هی از اینها می خورد و جوان می ش
 

مادربزرگ متوجه متلک بابا بزرگ نشد؛ بابا خندید.  _« فرقی نکرده است.»جوان شده بود... پدر بزرگ معتقد بود که 

جه نشد مادر نفهمید، متو:» وقتی مادربزرگ از اتاق بیرون رفت بابا با صدای بلند خندید و خطاب به بابابزرگ گفت 

 رف های ما معتغد بودند که خر را اگر به بغداد ببرند قاطر بر میگردد. آخر ط« که طرف خر رفته خر هم بر نگشته.

کفش هایم پاره شده بود؛ هر چند احتیاجی به کفش هم نداشتم. ولی همین را بهانه کردم و برای متحقّق کردن 

پس از این که آرزوی بابابزرگ قلم و دوات و دفترم را آوردم و در ایوان چارچنگولی بر روی دفتر مشقم خم شدم و 

 دست ها و لب و دهن و صورتم را حسابی مرکبی کردم نامۀ زیر را خطاب به بابا نوشتم: 

پدر ازی زم. از دوری شما ناراحت ایم. چرا به شهر نه می آی. من کفش ندارم. بابا کفش خرید. بابابزرگ سلام »

 دارد. مادربزرگ سلام دارد به ماسومه خانم. قربانت ابراهیم. 

هم یکی از گرفتاری های عجیب ما بود که به کردی حرف میزدیم و به فارسی مینوشتیم؛ بعد هم که دستور  این

رسید به کردی هم حرف نزنیم و برای اینکه همیشه به یاد داشته باشیم که نباید به کردی حرف بزنیم آقای مدیر 

پارسی سخن » کاغذ نوشته بود : داده بود آقای محمودی که خط قشنگی داشت با خط درشت روی یک صفحه 

و این نوشته را در کلاس در جایی، در مقابل ما به دیوار زده بودند. راستی که مسخره بود! به کردی فکر کنم « گوئید.

و به فارسی بنویسم! و بعد بی هیچ ضرورتی با اسماعیل رفیق پهلو دستی ام به فارسی صحبت کنم، و اگر نکنم کف 

یز ها را که در کتاب می خواندیم نمیفهمیدیم، معلمی که فارسی بود لزومی در توضیح لغاتی که دستی بخورم! خیلی چ

برای خودش و یکی دو شاگرد فارسی زبان متضمن هیچ دشواری و ابهامی نبود نمیدید؛ معلمی هم که محلی بود این 

بی سواد است، وانگهی سوال کردن و  چیز ها را بلد نبود، و جسارت پرسیدن از دیگران را هم نداشت، مبادا بگویند

پرسیدن هم اصولا رسم نبود، و ما مطالب را طوطی وار یاد میگرفتیم و تحویل میدادیم. من تا وقتی که بزرگ نشده و 

بیچاره  »را نمیدانستم: آن هم تازه خودم کشف کردم. معلم میخواند: « بی تمیز»به کلاس های بالاتر نرفته بودم معنی 

و من و همۀ بچه ها دیگر بی تتمیز را در درجه ی متضاد تمیز و «. میز است چون بار همی کشد عزیز استخرابه بی ت

پاکیزه ادراک می کردیم و می پنداشتیم خر بیچاره هر چند دست و رو نمیشوید و نظافت نمیکند چون بار می کشد 

که معلمی درباره این بیت توضیح داد: آدم محترمی است. یا بزرگترین کشف آن دوره از دوران تحصیم این بود 

شاگرد ها را یک یک بلند می کرد و قایم پس کله « از فقاگاه تو ای فخر کیا؟ _این نراق از دست من بوده است یا »

شاگرد بیچاره گاه میگفت از پس کلۀ من ) که تازه « این تراق از دست من بوده است یا...» شان می زد و می گفت: 
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ا را فهمیده بود( یا میگفت از دست شما. آقای معلم پس از اینکه تجربه را به تمامی کلاس ترمیم آن وقت معنی قف

و یک دست صدا ندارد! و ما بچه ها با بهت و حیرت به هم خیره شدیم، در « که از هر دو است» داد توضیح داد 

روارید گرانبهایی را از سینه بیرون حقیقت به دریای پیمایش نا پذیر دانش آقا معلم خیره شده بودیم که چنین م

داده بود. خیلی از معماهای دیگر مواقعی که معلم فارسی در محل نبود همچنان لاینحل میماند. یادم هست ملاّی 

و در  _مکلاّئی معلم ما بود، و به شعر معروف خاقانی رسیده بودیم، و او می کوشید بعضی از ابیات آن را معنی کند 

. معلم «از اسب پیاده شو بر نطع زمین نه رخ زیر پی پیلش بین شهامت شده نعمان» جا که میگفت: می ماند. یکی آن

 بعد بی آنکه کسی از او چیزی« من خودم ندیده ام ولی می گویند بازیی هست که به آن میگویند شطرنج»میگفت: 

در این  بله، به آن می گویند شطرنج. _ نه، قطعا گنجفه و نرد نیست» پرسیده باشد با قیافه ای تفکر آمیز می گفت: 

عد فیل و ب _مثل اینکه جلو شاه به خاک می افتند  _بازی از اسب پیاده میشوند و صورتشان را می گذارند روی زمین 

و انگار این توضیح او را هم « می آید و از روی نعمان رد می شود و او را زیر دست و پا می کشد، و بقیه نگاه می کنند!

و ما به « این بازی مخصوص پادشاه ها است؛ آن ها فیل را از هندوستان می آورند...» نکرده باشد می افزود:  قانع

خیال خود میدان جولان میدادیم و پادشاهان را در دو صف رو به روی هم، مثل صفوفی که در امیرارسلان و اسکندر 

ی کردیم، و بعد در عالم خیال یکی را پیاده می کردیم و نامه و فلک ناز و خورشید آفرین  مصورّ دیده بودیم مجسم م

به وسز میدان می آوردیم؛ پادشاه می آمد، همه به خاک می افتادند و گونه شان را بر خاک می نهادند، و بعد فیل را 

 چه بازی خنکی!  _به حرکت در می آوردیم و پس از مقداری کلنجار رفتن کار نعمان بیچاره را میی ساختیم 

کی دیگر از معماّ ها فنر بود، که تازه اگر به صورت اصلی خود هم بر ما جلوه گر شده بود باز ما از ادراکش ناتوان ی

می بودیم.آن وقت ها چاپ سنگی بود، و خطاط ها در مبحث آهن و پولاد و چیز هایی که از این دو می سازند حرف 

ی شد، و معلم ما معتقد بود فز قاعدتا باید چیزی باشد مثل بادیه خوانده م« فز»کلمه را بی تاب نوشته بود و کلمه « ن»

هرچند خود او ندیده است. تازه اگر فنر هم بود باز او ندیده بود، و ما همچنان می باید از  _و دیگ یا دیگچه 

 تخیلّاتمان کمک بگیریم و چیزی شبیه سماور پیش خود مجسم کنیم! 

را تحریر کردم، و یک باره و دوباره و چند باره نوشتم، و برای مادربزرگ خواندم. باری، با هر خنس . فنسی بود نامه 

مادربزرگ در حالی که از عمق دانش به شگفتی افتاده بود و قند توی دلش آب می شد، کلی تعریف تعریف کرد. 

ه خورد و ده باشد یکّیکهو، انگار زنبوری به صورتش نزدیک ش« قربانت ابراهیم»وقتی به انتهای آن رسیدم و گفتم 

خدا نکند! همۀ فت و فامیلش قربان یک موی گندیده ات بشن! تو چرا قربانش بشی؟! خواهراش قربانش »گفت: 

ه بودیم؛ که نخواند« ماست کیسه ای»اصرار داشت بنویسم یک کمی ماست کیسه ای برایمان بفرستد. ولی ما « بشن!

حالا که »ز بس فشار آورد که گفتم ماست کیسه ای نخوانده ایم. گفت: گفتم نمیشود، نامه خراب میشود، و سرانجام ا

ولی من چه میدانستم. گفتم نمیدانم در  _که همان خیک فارسی است  _« کیسه ای نخوانده ای بنویس ماست خیگه

ام انجچه میگویند و چون نمیدانم نمیشود نوشت. مادربزرگ دمغ شد، اماّ چون راه حلی نبود سر« خیگه»فارسی به 

 رضا داد که نامه به همان صورت که بود بماند. 

پدربزرگ هم آمد و باز جمله ی اختتامیه مطرح شد. گفت مرسوم است و شنیده است که معمولا مینویسند. او هم 

کلیّ تعریف کرد؛ در حالی که خنده در صورتش موج می زد و دهنش از تعجب باز مانده بود نامه را از من گرفت، و 

آن را بخواند مدتی از نزدیک به دقت نگاهش کرد. من دو زانو کنارش نشسته بودم و به او تکیه کرده بودم و  انگار

کلمه به کلمه و لفظ به لفظ نامه را برایش می خواندم و با انگشت نشان می دادم، و او در فواصلی انگشتش را روی 
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، و او انگشتش را اللّه بختکی بر کلمۀ دیگری می «ونن»می گفتم « گفتی این چیه؟»کلمه ای می گذاشت و می گفت: 

پس از چندی که نامه را درست معاینه « ها!»بابابزرگ می گفت: « این؟... میم»می گفتم: « این؟»گذاشت و می گفت: 

وا، چه حرف ها! دو روزه که نمی شه »مادربزرگ گفت: « هیچکدام از کلمات قرآن را تو اینجا نمی بینم.»کرد گفت: 

 «ط قرآنی یاد گرفت! از یه الف بچه چه توقعی داری! تازه خط قرآنی هم که می نوشت باز تو که نمی دانستی.خ

می دانی، ولی نمی توانی که »مادر بزرگ گفت: « چرا، الحمد و قل هو اللّه را که دیگر می دانم.»بابابزرگ گفت: 

ثلاً لام اگه بود بهت می گفتم. م _م، چشمم آشناست بابابزرگ گفت پیش طلبه ها، تو مسجد زیاد نشسته ا« بخوانی.

م و من که جوابی نداشت« نیست اینطور! _در حالی که تو قرآن هست  _الف لا )لا( تو الفبای این بچه زیاد نمی بینم 

 رحرفی به این نام و نشان نمی شناختم با نگاه مبهم سخنش را بفهمی نفهمی تأیید کردم. مادربزرگ داشت از کوره د

و احسنت و آفرین و دست به روی نامه کشیدن و نامه را نوازش کردن « بخ بخ»می رفت، که بابابزرگ با مقادیری 

قال قضیه را کند. قرار شد که نامه را پیش از ارسال به خالو شریف نشان دهند و نظرش را جویا شوند. بابابزرگ 

است چشم بزنند بچه را، وگرنه خیلی دلش می خواست که معنقد بود که نامه را به دیگران نشان ندهیم، چون ممکن 

خودش آن را توی جیبش می گذاشت و به مسجد می برد و به ملاحسن و ملاصادق و میرزا احمد نشان میداد. ولی 

وقتی برای نماز رفت مادربزرگ نامه را مثل فتحنامۀ نادر شاه به همه ی همسایه ها نشان داد، با این تفسیر که نشسته 

آی دروغ! خاله صغرا، که زنی  _و تا او چشم بر هم زده و استکان و نعلبکی را آب کشیده آن را نوشته ام ام

خدمتش تمام شده و مرخص می شودو به « مشه ممد»آذربایجانی بود و اقوامش در مراغه بودند اصرار داشت حالا که 

دربزرگ به او وعده داد و گفت یک نامه که چیزی ولایت می رود نامه ای برای برادرش بنویسد که با خودش ببرد. ما

نیست ده تا هم که بخواهد برایش می نویسم. از شما چه پنهان این نامه را هم نوشتم، و خدا می داند چه نوشتم؛ 

ازمشه کازم سلام داری، از زهرا سلام داری، از خودم سلام داری، از رویت را می »همینقدر یادم هست که پر بود 

انگار کتیبۀ بیستون او دیکته می کرد و من می نوشتم، با « دست ننه را می بوسم، از چشم بچه ها می بوسم. بوسم، از

 و صنار حق التحریر و کلیّ تعریف و تمجید.  _هزار بد بختی 

غروب خالو شریف پیدایش شد با آن صورت گوشتالو و سبزۀ تیره اش که به صورت راجه های هندی شبیه بود. 

دم در جمع بودند؛ مادر بزرگ گفت بروم و نامه را بیاورم. با دلنگرانی رفتم و نامه را آوردم، و او داد دست  جوان ها

خالو شریف؛ و خالو شریف با تبختر و طمأنینه ای عینکش را که شیشه های بادامی داشت به چشم زد و آن را خواند 

ا نگهداشته بودم و او اصلاحات لازم را می کرد، با قیافه ای آوردم. من دوات ر_و بعد گفت که قلم و دواتم را بیاورم 

که گویی سلطان مسعود غزنوی است و می خواهد به شکار برود و فرامین چندی است که باید سواره امضا کند یا در 

م را عظو م« قبله گاهی معظم.»را خط زد و با صدای بلند گفت: « پدر ازیزم» حاشیه شان چیزی بنویسد. در صدر نامه 

 «ض» را در یک لقمه به هم پیچیده و در دهان تپانده است، در حالی که آن را با « ظ»طوری ادا کرد که گفتی ده تا 

سر  و« اگر پَر داشتم من می پرسدم، به یک لحظه به خدمت می رسیدم.»نوشته بود! سپس در آخر نامه اضافه کرد: 

قار گرفته بود و می برد و گفت به همین صورت که هست بفرستم. دستی عکس کبوتری را هم کشید که نامه را به من

 و مادر بزرگ کلّی خوشحال شد!« جان فدا»را هم قلم زد، و نوشت « قربانت»و 
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 اگر پر داشتم من می پریدم به یک لحظه به خدمت می رسیدم

همه نگاه های اعجاب آمیز خود را متوجه چهره ی پف کرده باری، با شنیدن این بیت و دیدن این عکس حاضران 

 حافطه اش« کفش کن»اش کردند، که اکنون یک دنیا وقار ساختگی بود و وانمود می کرد که این بیت را تازه از 

ولی افسوس که میدان جلوه و  _بیرون کشیده، و در چنته اش از این چیز ها و چیز های بهتر از این فراوان است

مادر بزرگ « خیلی میکشه تا یک جوجه بشه مرغ یا خروس!»نیست! یکی از حاضران آهی کشید و گفت:  جولان

تازه خروس داریم تا خروس! گنجشک ده تا جوجه در میاره یکیش بلبل در میاد. حالا کو اون مادر هایی که »گفت: 

که از این تعریف و تمجید ها یاد کرده خالو شریف در عین حال « میرزا شریف و امثال میرزا شریف را می زاییدند!

ای خواهر، تو هم یواش یواش داری کشف و کرامات هم به »بود، انگار چنین ستایشی در شأنش نباشد، گفت: 

ش اسم بناپارت به گوش« هزاران مثل شریف و از او بهتر آمده و رفته اند، و دنیا هنوز پا برجاست! _ریشمان میبندی!

ما کاری نکردیم، خواندیم میرزا شدیم، اینام میخونن میشن. «... »مث شریف و بناپارت!» گفت: نخورده بود وگر نه می

مادربزرگ روبه من کرد و به « یادش میدم چه کار بکنه. _حالا بچه است، یک سلی که بگذرد میبرمش پیش خودم 

خالو،  »ودش به وکالت از من کفت: و بعد خ« زبان داری، اقلاً بگو خالو دستت درد نکند!» لحنی سرزنش آمیز گفت: 

و خالو انگار بگوید قابل نبود، لبخند احمقانه « خدا سایه ی شما را از سر ما کم نکند! _دستت درد نکنه، خیلی ممنون

 «ض»با همین یه چس سوادت باز خیلی از بابات جلوی، که گوز را با » ای بر لب آورد و گوش مرا پیچاند و افزود: 

برادر، هر زمینی که جوی آب از کنارش »ران خندیدند، و من کلی دمغ شدم، مادر بزرگ گفت: حاض« مینویسد.

 در حالی که بابا خیلی باسواد تر از او بود. « نمیگذرد، اون هم اگه راهنما داشت مثل تو با سواد میشد...

روانند و هرگز باز نمی گردند باری، شب ها و ساعات عمر یکایک چون پاره ابر هایی که در پیشاپیش بادی توفنده 

 به رایدگ نشاط به و آید بدر افسردگی از تدریج به که کسی مانند تعطیلات گذشتند، و –از فراز سر می گذشتند 

 زا بیشتری های بخش و نمود می را خود چهرۀ از بیشتری های قسمت آمد می بیرون امتحانات مه پس  از که تدریج

ل قیل و قال و کتک خوردن و ترس و لرز مدرسه انتظارمان را کشیده بود روشن می سا یک از پس که را هایی شادی

داشت، تو گویی زیبارویی بود که از مراحل اولیۀ آشنایی گذشته و گوشۀ چادر را از چهرا اش به کنار زده و اینک 

ا چون مسافرانی که مدت آماده بود با قدرت صورت زیبای خود به روی ما لبخند زند. و در تمام این مدت ما بچه ه

ها دستخوش دریا گرفتگی و تلاطم امواج باشند بی تابانه بر عرشۀ کشتی این دوره از عمر آمده بودیم و با اشتیاق در 

جستجوی نشان هایی که خبر از نزدیکی ساحل بدهند چشم به اطراف گردانده بودیم، تا سرانجام مرغ ماهی خواری 

 مژدۀ نزدیکی ساحل را به مشتاقان داد.  _یان کوچک را شکار می کند که ماه _ماهیخوار امتحانات  _

بچه های معصومی که موجبی برای گریه داشتند و  _آری، تعطیلات در رسیده بود. اکثریتی خندان و اقلتی گریان

و دل های  با کارنامه های قبولی و ردّی، دوان دوان، با گردن های افراخته، _خود در این میان بی تفصیر بودند 

در حالی که مدارک تحصیلی را در حدّ سینه و بالاتر از آن در معرض دید رهگذران  _شکسته و سر های فرو افگنده 

این شادی و غم هم، چون شادی و غم های  _گذاشته یا از دید ایشان مخفی داشته بودیم به خانه ها و دکان ها رفتیم 
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دانش و دان اندوزی اصولاً مطرح نبود: مظاهر دانش در شهر کوچک ما روزگار دیر پا نبود. برای والدین، و ما، 

شدن چنگی به دل نمی زد. مسأله بیشتر یک امر « اهل علم»کسانی بودند که حرفه شان حدّی به درویزگی داشت، 

ز در کوی وحیثیتی بود، که فلان پسر فلان از فلان پسر فلان عقب مانده یا نمانده: احساسی شبیه به احساسی که هر ر

و گذر ناظر آن بودیم: غروب ها پیش از آنکه غول شب آنقدر نزدیک شود که روشنایی های روز را به تمامی ببلعد 

که دیگر جز تریکی چیزی نباشد، ما بچه ها در کوچه ها زور آزمایی می کردیم؛ گاه پدران و بزرگان می ایستادند و 

ه زمین می خوری، که جز سرکوفت پاداشی نداشتی. این نکافات هم پایا و وای به وقتی که ب _ما را تشویق می کردند 

نتیجۀ امتحانات هم برای مردم شهر کوچک ما چیزی شبیه به این بود: ربع ساعتی اوقات مامه عبه )عمو عبد  _نبود 

 الله ( پدر حسن را تلخ می کرد، سپس چپقی چاق می شد و کار ها در مسیر عادی خود جریان میافت. 

وانگهی خود را با کجا مقایسه کنند؟ یکی دوتای آنها به  _مردم شهر کوچک ما ملاک و معیاری برای زندگی نداشتند 

همدان و عده ای به شهر های مرزی عراق و چند نفری به حج رفته بودند... کسی تهران را ندیده بود؛ قصه هایی که 

ایی بیش نبودند: سخنان مردم جهاندیده ای بودند که علی راجع به بغداد و شام و جلب سر هم می کردند افسانه ه

الرسم دروغ بسیار می گویند. زندگی مردم شهرهای مرزی عراق هم دست کمی از زندگی شهر کوچک ما نداشت. 

اماّ معمولی چطور؟ غنی بودند یا بی چیز؟ آرزو هایشان چه بود؟... باز معمولی؛  _بنابراین معمولی زندگی می کردند 

مبنای مقایسه در حقیقت خودشان بودند. نمیتوانستند فکر کنند که جز آنکه هستند می توانند باشند. در اینجا  چون

ولی غالب همان  _حال هم حال بود هم گذشته، غالب فرقی نکرده بود، بجای کلاه تخم مرغی کلاه پهلوی آمده بود 

هم چنانکه از نامشان « عجائبات»رگ بزرگ نبود، گذشت زمان در این جا محسوس نبود، آخر اینجا شهر بز _بود 

 و بنابراین گاه دهشت انگیز _که زندگی خودشان بود  _پیداست، عجائب اند، و لذا استثناهایی بر قاعده ی معمول 

بود. تازه مگر همین مردم به یاد نداشتند که عثمانی ها حاکم شهر را تنها به جرم اینکه عکس زنی را در خانه اش 

برای  _خود پیش بروند « معمول»د اعدام کردند؟ پس آنها هم حق داشتند خرق عادت را نپذیرند و در خط یافتن

همین هم بود که مرغی را که صدای خروس میک رد و از مسیر عادی جنس خود منحرف می شد بی درنگ می 

الی د و در بیمارستان، در حکشتند، مثل امروز نبود که پسری یا دختری که تغییر جنسیت می دهد جلوه فروشی کن

پوشیدده است با روزنامه نگاران مصاحبه کند و طرح های آتی  _بسته به مورد  _که لباس پسرانه یا دخترانه 

 زندگیش را برای علاقه مندان شرح دهد و به ملاحت یا خشونت لبخند زند، و آب از آب تکان نخورد. 

اماّ نه  _جایی بود که در آن عمل بر تأمل غلبه داشت  _ازه های جهان شهر کوچک ما در واقع جایی بود بیرون از درو

عملی که می گوییم باز معمولی است: کوشیدن، رفتن، آمدن، و رنج بردن  _عمل مثل عمل ائللو یا عمل جاهای دیگر، 

و رخوت ناشی از به نام زندگی و زندگی کردن در غالب رنج بردن. بیگمان بیحالی و رخوت هم بود، اماّ نه بیحالی 

ناشی از فقر مطلق. با این احوال طبعاً محلی برای جر و بحث بر  _سیری و چلقی شکم و پیه گردن: بیحالی معمول 

سر چیز های کوچک نبود، که از آنها به مجادلاتی فلسفی تعبیر شود: جر و بحثی اگر بود قیل و قال ملاّ هایی بود که 

است و ریس کردن یا خراب کردن طلاقی از کتاب خود در آورده بود در ایوان هایی که هر یک برای ر« قیل»بر سر 

مسجد یا در خانه ها براه می انداختند. البته این ها هم مردم بی غمی نبودند که چندین چین چربی شکم را یدک 

س و متمرکز هر چند کاری به مفهوم کار نداشتند. و اگر چه احساسات و شهوات این جامعه چندان محسو _بکشند 

نبود باز با اینهمه درام های مهمی بر پردۀ عالم واقع آن بازی می شد که شاید با بزرگ ترین درام های تاریخ پهلو 

زندگی مردمی که برای زندگی  _می زد: همه معصوم، و همۀ این کشمکش ها مبنی بر یک سوء تفاهم بزرگ زندگی 
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های جهان همچون سایر جوامع پرت و دور افتاده و بسه، ازدواج های  آمادگی نداشتند. در این جامعۀ دور از دروازه

داخلی اساس کار بود، و به زحمت کسی را می شد یافت که به نحوی، سببی یا نسبی، با دیگری منسوب نباشد. و در 

که  ت استاین جامعه طبعاً افسانه ها و روایات برای مردم کشش عجیبی داشتند. نمیدانم این سخن تا چه پایه درس

روزگارش نمی گذرد. امروزه هم عده ای انتشار افکار مارکس را « مذهب»، و بی «مذهبی»انسان اساساً موجودی است 

به خود گرفته است )به یاد دارم دوستی که با هیأتی به مسکو « مذهب»تا حدی بر این پایه توجیه می کنند که صورت 

نوان ره آورد برایم آورده بود: غبار سالن بزرگ کرملین!( اماّ به هر رفته بود در بازگشت از سفر بستۀ کوچکی به ع

حال این را می دانم که توده های مردم خواهان دینی هستند که از حیث معجزه و اسرار و اساطیر غنی باشد و خلأ 

 های زندگی را به تمامی پُر کند و جایگزینی برای آرزو هایشان بدست دهد. 

چک ما در سی سالگی پیر بودند و در چهل و چند سالگی کم کم در سراشیب عدم گام می مردان و زنان شهر کو

طبیعت و تاریخ با مفاهیمی که ما برای خوب و بد قائلیم موافق »نهادند و می مردند. ای امان از این تاریخ و طبیعت! 

 گر مردم شهر ما بد بودند؟! اماّ یکولی م _« نیستند: به تعبیر آنها خوب آن است که بپاید و بد ان است که نپاید.

چیز را بگویم: با تمام این تفاصیل و با این که امروزه جهان در عین بزرگی کوچک شده و انسان ها با هم ارتباط 

به کمال خود نزدیک شده « پیشرفت»نزدیک دارند و ظرف چند ساعت می توان به دور ترین نقطۀ جهان رسید و 

که در آرامش و سکونشان تنها از اخبار شهر کوچکشان به هم می خورد و غم ودلواپسی  است، من به این مردم نیکی

سایر نقطه های کرۀ ارض در عرصۀ وجودشان جایی برای جولان نداشت غبطه می خورم، همچنان که آنها به زندگی 

: آه کوه ود می نالیدندپیش آورده ب« پیشرفت»روستایی و کوچکتر پدرانشان غبطه می خورند و از گرفتاری هایی که 

 بزرگ دردش هم بزرگ است، شهر بزرگ گرفتاری هایش هم بزرگ است! 

آری، چین های زودرسی که بر جبین این مردم پدید می آمد چین ناشی از تفکرات و تأملات و دلواپسی ها و نگرانی 

. مسیر زندگی اطفال را والدین های معنوی و روانی و عصبی نبود؛ این چین ها ناشی از بی چیزی و بی غذایی بود

تعیین می کردند: پسر استاد صالح حلبی ساز استاد حسین حلبی ساز، و پسر حاج عبد الله دباغ حاجی سلیم دباغ، و 

پسر رحیم مسگر سعید مسگر می شد، و هکذا! این حدود و ثغور ظاهراً از روز ازل معین شده بود و تخطی از آن 

 میسر نبود... 

اماّ درست مثل  _و از دور چه زیبا و خیال انگیز بود؛ مثل هر چیز دور و دور از دسترسی  _ان فرا رسید وای، تابست

مهی که بر گرد کوهی می پیچد یا دل تنگ دره را پر می کند و از دور زیبا و هیبت انگیز است و چون به درونش می 

های زیبایی که در خیال ما خود را بدان آراسته بود تابستان هم با همۀ آرایه  _حتی دود هم نیست  _روی هیچ نیست 

اماّ همه بیهوده. این نیز چون هر هدفی وقتی به آن میرسی دیگر هدف  _زیبا نبود. چه نقشه ها که کشیده بودیم 

نیست، و هدف دیگری را ارائه می کند که مسافتی دراز با آن فاصله دارد. یادم هست دفترچه هایی داشتیم که بر 

و دبستان و دبیرستان و دانشکده چاپ شده ود.هنگامی که در  _دانشجو  _لد آنها نام و نشانی دانش آموز پشت ج

دبستان بودیم در این آرزو می سوختیم که در مقابل نام خود به جای دانش آموز دبستان دانش آموز دبیرستان را 

و شد و آرزوی وصول به دانشکده به جای آن درج کنیم، اماّ چون به دبیرستان رسیدیم این آرزو رنگ باخت و مح

نشست. لابد کسانی هم که می خواهند ثروتمند شوند به همین ترتیب اغوا می شوند: اول صد تومان، بعد هزار تومان، 

و برو که رفتی؛ و همچنان وصول ناپذیر! یاذ پدربزرگ بخیر، که این قضیه را به نحوی دیگر تعبیر  _و بعد هزاران 

گفت کسی که همه اس جمع کند و باز هم حرص بزند نشانۀ این است که درونش خالی و روحش  می کرد می
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ه، نه این که نشده حریص تر هم شد _کوچک است، چون هر تلاش و تقلایی که می کند باز میبیند که بی نیاز نشده 

ه که گرگ وقتی به گل مثل همین حاجی شریف خودمان. می گفت اینها گرگ صفت اند. فرق گرگ با شیر این است

از بس حریص است؛ اماّ شیر که روحی بزرگ دارد یکی را می خورد و با بقیه  _می زند هر چه را بیابدخفه می کند 

 کاری ندارد. 

به قول مادربزرگ مثل سگ پاسوخته. فقط تعدادی، چون  _تعطیلات آمد و با تعدادی از رفقا در کوچه ویلان شدیم 

به والدینشان کمک می کردند: عده ای خشت بُری، عده ای پادوی مغازه، عده ای « وردست» اکثر بچه ها در مقام

حرفۀ پدر را باید فرا گرفت. من و  _وتعدادی هم هیزم کشی از جنگل  _تخمه فروشی و عده ای نخودشورفروشی 

و  چار به تبعیت از آن هاحسن پسر وکیل حسین و پسران دوماموستا، چون پدرانمان با رنج و زحمت آشنا نبودند، نا

عرف محل استراحت می کردیم، هر چند استراحت پاداش کارو جلوه ای از زندگی است که جلوۀ دیگرش کار است، 

و ما کاری نداشتیم. حتی آشتغال آدم و حواّ را هم نداشتیم: چون آن دو بزرگوار لا اقل برای فرار از بیکاری هر روز 

وای آدم هوس خوردن انجیر می  _می کردند؛ و روز را با برگ تازه شروع می کردند  را عوض« برگ انجیر»بالا جبار 

کند. و مثل این که این مهمّ از نظر اولیای امور پنهان نمانده بود، چون ظاهراً داشتند ما را هم احتیاطاً برای عوض 

عادی زندگی به دنیای زناشویی  در روز هایی که از بهشت _و بعد ها خوردن انجیر  _« برگ انجیر»کردن احتمالی 

 تبعید می شویم آماده می کردند. 

این روزها صحبت ختنه سوران است، و مادر بزرگ است که از حضرت ابراهیم و هاجر و سارا )ع( داستان ها نقل می 

نانه او ز کند و تعریف می کند که چگونه این زن لجوج و بیب گذشت این پیر مرد را خواباند و بر خلاف عقل و منطق

 _کرد. گفتم بی گذشت؟ باز هم تکرار می کنم. آخر شما را به خدا بگویید: مردی رفته و زنی گرفته است « سنت»را 

خود او است و تو دیگر نباید به او ارائۀ  _کجای این کار خلاف شرع است؟ وانگهی شرع را چه کسی وضع می کند؟ 

نیست که لغزش احتمالی زن یا مرد و تسلیم و تمکینش به احساسات  طریق کنی! و تازه این زن هیچ متوجه این نکته

ا آن به معنای قطع علاقۀ این ب _یا به چیزی که از آن به عنوان خیانت یکی به دیگری تعبیر می شود  _آتی و زو گذر 

ذرّه ای  که بود و یا بلعکس نیست، و مرد یا زن، بسته به مورد، چون به خانه و بستر زناشویی باز آمد باز همان است

از محبتشسبت به همسر کاسته نشده است، تازه اگر در اثر تجربه ای که کسب کرده و فرصت مقایسه ای که داشته 

این محبت نسبت به سابق بیشتر نشده باشد! درست هم هست قلب و احساسش را برای شوهر نگه داشته، و چیز 

هتر از ما به زندگی واردند: گذشته از این، خانواده اقساط اتومبیلشان دیگری را به بیگانه داده! اروپایی ها که دیگر ب

 _فقط یکی دو ساعت، آن هم برای مدتی معین  _عقب افتاده، خانم با موافقت آقا می رود و روزی یکی دو ساعت 

 یلیپ کمو در این ضمن ذره ای از محبت ژوسلین به ف _می کند، تا قسط های عقب افتاده پرداخت می شود « کار»

نشده و کمترین خللی در ارکان محبت فیلیپ نسبت به ژوسلین راه نیافته، و روابط نه تنها سرد نشده بلکه گرم هم 

شده، زیرا حالا که اقساط عقب افتاده را پرداخته اند می توانند با خیال راحت تری به هم برسند و از تعطیلات آخر 

پاسخ « کار»شت دیگر محال است که ژوسلین هب تلفن خواستاران  هفته بیشتر لذت ببرند! آن مدت معین که گذ

گر می بخشید آفا، خانم دی»بدهد، و فیلیپ است که گوشی را بر میدارد و نار به سؤالی معمولی پاسخ دهد می گوید: 

ش رازی در پیهر چه نگاه می کنم میبینم خیلی از قافله عقبیم!... راه د _و همین. وحالا نگاه کنید  _« کار نمیکند!

داریم تا به اروپایی ها برسیم و خیال نمیکنم هرگز برسیم، چون همانطور که مت پیش میرویم ان ها هم بیکار نمی 

رفته اند!... همین پارسال پیرارسال بود که آدمی مثل رئیس « پیش»نشینند و فاصله و مسافت را حفظ می کنند. خیلی 
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دختر های فرانسوی تشکّر کرد که با اخلاق و اطوار خوب و زیبایشان چقدر  جمهور فرانسه در شب عید میلاد کلیّ از

ر!... آن وقت ما اینجو _را میبینی « پیشرفت»توریست به کشور جلب کرده اند و چقدر بر درآمد کشور افزوده اند... 

 تازه فرانسه خیلی از آمریکا عقب است! 

به »ن از کلمات و جملات ندائی و استعجابی و چیز هایی مانند البته مادر بزرگ سعی می کند با خنده و کمک گرفت

و نقل قصص و روایات، با چاشنی وقایع ضمنی خنده دار و مطالبی از این قبیل از خشونت « جبرئیل امین»و « قدرت خدا

ر جلوه گبر ما « سور»داستان بکاهد و حتی عمل را با بخش آخر کلمه )ختنه سوران( تطبیق کند و آن را به قیافۀ 

 بهشت»سازد. ما هم البته اولاً چندان بخیل و ممسک و بی گذشت نیستیم که از این ایثاراندک در راه وصول به 

دریغ داشته باشیم و ثانیاً می دانیم که زن ها در این گونه مسائل صلاحیت بیشتری دارند؛ بعلاوه مواقعی که « زناشویی

 کنیم.  می« بیهودگی»ه می کنیم از این که می بینیم زائده ای داریم احساس با رفقا اسباب و ابزارمان را با هم مقایس

صبح روزی تازه چشم از خواب گشوده بودیم که آمدند و من و احمد و محمود، پسر های خاله فرشته، و صدیق پسر 

نقش خانۀ ابراهیم را خاله رحیمه و اسماعیل پسر خاله فاطی را جمع کردند و بردند خانۀ خاله رعنا، که شوخی تاریخ 

بر آن تحمیل کرده بود. این را هم میدانستیم که مقداری نقل و نبات تهیه کرده اند، بتابراین تردیدی نداشتیم که 

مادر بزرگ اصراری نداشت در این که اولین نفر  _سوری خواهد بود شاهانه. تصور می کنم که من نفر سوم بودم 

ند هر چند که می گفتند دستش بسیار خوب و مبارک است در شهر کوچک ما باشم، چون سید دلاکی که آورده بود

درست هم فکر می کرد. گمان می  _شناخته نبود، و مادر بزرگ معمولاً به نشناخته و ندیده اعتماد چندانی نداشت 

ز مادربزرگ منظورم مادربزرگ است، چون محال بود بگذارم کسی ج _کنم نفر سوّم بودم. شلوارم را در آورده بود 

من به قیافه  و _و قطیفه ای به دور کمرم پیچیده بود  _اصلاً این یک مسألۀ حیثیتی بود!  _دست به گره تنبانم بزند 

ی عکسی که از ملانصرالدین در حالی ارائه می کنند که پس از مصرف بنگ در حمام به تصور این که تأثیر نکرده 

 برای اعتراض به دکان 

 

رفته است، با قیافه تکیده ، در حالی که رنگم پریده است و سعی می کنم خودم را نبازم و آبروی بقال فروشنده 

مادربزرگ را پیش سر و همسر نبرم، و حتی لبخند هم می زنم، دم در اتاق ایستاده ام. صدای تک جیغ کوتاه، و 

، اما در درونم آشوبی است! یادم سپس کوتاه، و صحبت پرنده آبی و سرخ را می شنوم و دم نمی زنم. دم نمی زنم

هست سال ها بعد وقتی منشی دادگاه حکم محکمه را که به موجب آن محکوم به اعدام شده بودم خواند با همین 

دل آشوبه و دلهره به آن گوش دادم، در حالیکه می خواستم وانمود کنم که « ابدیت » قیافه و لبخند ساختگی و یک 

این بادها بلرزیم، و اعدام برای ما از بازیچه هم بازیچه تر است، قبول نداری امتحانش در  بله، ما بیدی نیستیم که از

 کشور گل و بلبل مجانی است! 

باری، به قول مادر بزرگ ماشاالله مثل شاخ شمشاد ایستاده بودم ـ دیگر خبر نداشت که اگر پای آبرو در میان نبود 

 حال رفته بودم ـ تا نوبت به من رسید.  مثل تیر شمشاد دراز به دراز افتاده و از

مادر بزرگ دستم را گرفت و با هم به درون اتاق رفتیم. پسر بزرگ خاله حنیفه و پسر خاله نجیبه در دو طرف چهار 

پایه ای که وسط اتاق ایستاده بودند؛ آن طرف تر چیزی روی اجاق می جوشید و بخار از آن برمی خواست؛ تنها 

ود، و سیدی که عمامه سبز بر سر و قبای عربی بلندی در بر داشت در حالیکه دست ها را به پشت پنجره اتاق باز ب

 برده بود ایستاده بود.
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مادر بزرگ سلام کرد، و من با چشمان وحشت زده و کنجکاو همه این چیزها را ظرف یکی دو ثانیه عبورا از نظر 

ر کمرم گشود؛ نگاه سریعی به مادربزرگ افکندم؛ اعتراضی گذراندم. پسر خاله حنیفه دست برد و قطیفه را از دو

نداشت، و دستور مقاومتی صادر نکرد. همان دست بغلم کرد و روی چهارپایه ام گذاشت. وضع دشوار بود: چشمانم 

در این اوضاع و احوال در بلاتکلیفی عجیبی بودند: از طرفی خجالت می کشیدم در چشم حاضران نگاه کنم، و از 

گر در میان این جمع نمی توانستم با نگاه کردن به اسباب و ابزار خود خود را مشغول کنم . به هر حال، طرف دی

دیدم مادربزرگ از همه راحت تر است، و لذا با تمام قدرت در چهره اش خیره شدم، در حالیکه چهره اش را در هاله 

انجام سید پیش آمد و ابزارم را در دست گرفت و ای از مه و ابهام می دیدم ـ نمی دانم از ترس یا از خجالت. سر

بین! کیشه! ب» سبک و سنگین کرد، در حالی که افزار کار خود را به دیگر دست داشت، و پسر خاله حنیفه گفت: 

و تا من نگاهم را متوجه جهت احتمالی حرکت پرنده موهوم کردم سید، برق آسا، تیغ را با محل « گنجشکه رو ببین!

ناشی از برش و جیغ ناشی از سوزش و ترشی و شیرینی آب نباتی که « قرچ » کرد... سوزش شدید، و مخصوص آشنا 

وجه شکل گرفته بود به هم آمیختند. نگاهی مت« ناهماوا » پسر خاله نجیبه در دهنم تپاند در سنفونیی که از این عناصر 

ا کهنه ای که در آب جوش خیسانده بود و قطعا اسباب و آلات کردم: رگه باریکی از خون دیدم ، سید را دیدم که ب

آلوده به چیزهای دیگری هم بود و به احتمال زیاد معجونی که از آن بخار برمی خاست منبع و منشاء آن بود، اسباب 

را خشک می کرد ـ و همین! بغلم کردند و به خانه ام بردند. من آنوقت اسم گیوتین را نشنیده بودم و از نحوه کار و 

عملش چیزی به گوشم نخورده بود ـ اگر خورده بود حتما پیش خودم همین تیغ سید دلاک را مجسم می  سرعت

کردم. پرنده هم که پرنده است، و موجود به قاعده و زیبایی است، و مثل هر چیز زیبایی همه اش دردسر ـ از آدم 

اس می کنی زیبا است ـ و فورا هم گرفته تا حیوان. زن همین که می بیند زیبا است و احساس می کند که احس

احساس می کند ـ دیگر خدا را بنده نیست ـ با انصاف قطع علاقه می کند، تنها برای یک ملاقات سویچ بنز و ویلای 

جنوب فرانسه از شما می خواهد، تازه نمی خواهد، چون خواستن نوعی داین و مدیونی را به ذهن متبادر می کند و 

ن است که به شما فرصت طلبکاری بدهد. تو باید سویچ بنز یا کلید ویلا را بدهی و وانمود دختر حوا زرنگ تر از آ

کنی که آنچه را که داده ای به حساب بستانکار خانم برده ای ... بعد چه؟ بعد هیچی، تازه وقتی با او نشستی می بینی 

من موهای زرین، یا شبه گون ـ بسته به که به قدرت خدا یک مثقال مغز توی آن کله زیبا نیست؛ می بینی که آن خر

سلیقه و مورد ـ با آن عینک کریستیان دیور و آرایش روزو رنگ مو ـ جسارت نباشد، بی ادبی نباشد ـ مثل واکسیل ها 

و شمسه های امرای ارتش شاهنشاهی آرایه های تابوتی تو خالی بیش نیستند ـ و تو می خواهی به زمین و زمان و 

ویی. اما می بینی، نه، اشتباه می کنی؛ پس از کمی تامل درمی یابی که هیچ کار خدا بی حکمت نیست: کائنات ناسزا بگ

اگر این کله زیبا همه اش مغز بود آنوقت روزگارت به نوع دیگری تباه بود. درمی یابی که با سقراط و انیشتین و 

که با زنی چون افلاطون یا انیشتین ازدواج  مانند آنها، در نقش جنس لطیف، نمی شود زندگی کرد: در نظر مجسم کن

کرده ای و می خواهی با او عشق ببازی: او نشسته است و با قیافه تفکرآمیز و جبین پر آژنگ می خواهد، و اصرار 

دارد، فرضیه نسبیت را از اول تا به آخر برای تو توضیح دهد و هر چندگاه برای اینکه مطمئن شود که به سخنانش بی 

تی سوالاتی بکند و منحنی هایی با انگشت در هوا رسم کند و تو مجبور باشی شش دانگ حواست را به او توجه نیس

بدهی، و وقتی از توضیح قضیه فارغ می شود ـ اگر بشود، و سراغ قضیه دیگری نرود ـ تو احساس می کنی که کله ات 

. خوب، این کجاش شد عشقبازی! این که دنگ و دونگ صدا می کند و رگ روی شقیقه ات مثل خایه حلاج می زند..

حال و حوصله و هوسی برای تو باقی نمی گذارد که تا خواستی بجنبی افلاطونه خانم فلسفه عشق افلاطونی را به تو 
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سرد و بیزار کند یا فصل ها در باب ماهیت عشق و فرق عشق با « ناپاک » یادآور شود و تو را از عشق غیرافلاطونی و 

یزدانی آن یک و طبیعت حیوانی این یک سخن بدواند و ترا از مردی بیندازد! راستی هم که هیچ  شهوت و کیفیت

کار خدا بی حکمت نیست: برای همین هم هست که زن هر چه سر به هواتر باشد دلچسب تر است و هر چه زیباتر 

 مرغک» یا « آهوی من » یا « خرگوش من » باشد سربه هواتر است: با یک نوازش ساده، با یک ستایش ساده، یا یک 

عرش را سیر می کند، در حالیکه تو از فرصت استفاده کرده و هی بر مرکب زده و فرش را طی کرده ای! و تازه « من 

متوجه شده ای که از شیر حمله خوش بود و از غزال رم ـ به راستی زیبا است غزال رموک، آه موقعی که رم می کند 

 چه جست های قشنگی می زند!

جنس پرنده هم از وقتی فهمیده زیبا است ـ و این را از بدو خلقت فهمیده است ـ جز زحمت و دردسر چیزی به بار 

نیاورده است. شما هیچوقت اذیت و آزاری از لاک پشت ندیده اید. حیوانی است که لک و لک راه می رود، و سرش 

آقا کلاغه یا شانه بسر، یا حتی کبک، جاسوسی و را توی لاکش می کند و به کسی و چیزی کار ندارد. بر خلاف 

کارچاق کنی و سخن چینی در طبیعت و سرشت این حیوان نیست. آنوقت ما آدم ها، همین کند رفتن این حیوان را 

لاک » که موجب هزاران حسن او شده است به حساب نقائصش می بریم، و حتی صفت های موهنی از آن می سازیم:

و صدها نسبت بد و ناروا به او می دهیم. وقتی خواسته باشیم بگوییم که آدم بی احساسی .« پشت آسا، لاک پشتی..

سابی، مرد ح» نیستیم در مقام اعتراض، آنهم با بانگ بلند، و در حالیکه رگ های گردن را کلفت کرده ایم، می گوییم:

یعنی که  «ودی پشتش به زمین برسد!فلانی لاک پشتی نیست که به این ز» یا « چه می گویی ـ مگر من لاک پشتم!

خیلی کلک است! در حالیکه اگر کلک بود مثل آقا کلاغه بود که تا بچه می جنبید، انگار یک مامور کارکشته ساواک، 

پر می کشید و خبر می برد که چه نشسته ای، فلانی فلان کار را کرد! یا شانه بسر، که برای آن یکی دلالی می کند و 

یا همین کبک، با اینهمه خوش خط و خالی ـ که مثل بسیاری از ظواهر زیبا هیچگاه معرف باطن برای خبرچینی، 

نیست ـ در خدمت جناب شکارچی راه می افتد و با صدای سوت او با دو صد عشوه و ناز ـ اگر ماده باشد ـ یا با صدای 

شقه می کند ـ آنهم به دروغ ـ و به امید محکم و مردانه ـ اگر نر باشد ـ می خواند و همجنسان خود را دعوت به معا

مشتی دانه اضافی آنها را به تیررس ارباب می آورد و خونسرد و آرام نظاره گر مرگشان می شود؛ در حالیکه یک 

خروار جو هم جلو لانه سوسمار بریزی و به او تکلیف کنی که سوسمار دیگری را ـ صرفا برای یک معارفه ساده ـ به 

ال است به چنین کاری تن بدهد. مثل یک عضو مومن احزاب انقلابی دندان ها را بر هم می فشارد تو معرفی کند مح

و سکوت می کند، انگار از روز ازل کر و لال بوده است! عقرب و مار که جای خود دارند. آن ماری هم که آدم و حوا 

ه از حسن شهرت و شخصیت او، خود را به را گول زد خود مار نبود، شیطان بود که برای محکم کاری، با سوء استفاد

شکل و هیات او درآورد، وگرنه مار این گونه اعمال را دون شأن خود می داند. حاشا از او که برود و با کسی جر و 

بحث کند یا سیب یا هر چیز دیگری را برای کسی تعارف و سوغات ببرد، که مثلا به تحریک دیگری او را گمراه کند 

ر افسانه ها، می شنویم که افسانه پرداز می گوید که بله ملک جمشید خسته و کوفته به زیر درختی ـ پوف! البته د

 »رسید و هنوز درست به خواب نرفته بود که دو پرنده آمدند و بر درخت نشستند؛ پرنده اولی به پرنده دومی گفت:

است، و خدا کند بیدار باشد و حرف های خواهر، این که در زیر این درخت خوابیده ملک جمشید پسر پادشاه ماچین 

و بعد سرگذشت ملک جمشید را می گوید و ناکامی هایش را مرور می کند و می گوید اگر از فلان راه « ما را بشنود...

برود و فلان کار را بکند و فلان کار را نکند به مراد دل می رسد و کامیاب می شود... من هزار بار زیر درخت تبریزی 

ن خوابیدم و خودم را به خواب زدم و هر گنجشکی که روی درخت نشست گوش تیز کردم ـ همه لال شده خانه ما
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بودند، و چیزی عایدم نشد ـ اصلا پرنده جز زحمت و دردسر چیزی ندارد. با وجود این می بینی که شاعران شعر که 

را چون پرنده ای زخمین در کف دستم  عشق من، من تو» می گویند همه اش به سراغ پرنده های سربه هوا می روند:

 در حالیکه همین شاعر به لاک پشت بخورد آن را هفت بار آب می کشد...« می برم...

آمدند، و مادربزرگ با نقل و نبات از آنها پذیرایی « تبریک» خلاصه، به خانه آمدیم و دوستان و اقوام برای عرض 

اشته بود و قوطی را برای اطمینان خاطر من کنار متکا گذاشته کرد ـ سهم نقل و نبات مرا در قوطی کبریتی گذ

بود.بابابزرگ هم آمد؛ پیرمرد خیلی خوشحال بود، با همان چهره زیبا و خنده ای که مدام در آن موج می زد بخ بخی 

عرض » ی گفت ـ که نفهمیدم اشاره اش به چه و کجا بود، چون چیزی پیدا نبود. فردای آن بابا هم آمد ـ ظاهرا برا

گفت اصلا خیالم نبوده و « ماشاالله صد ماشاالله، از دیو دو سر هم نمی ترسد.» و مادربزرگ گفت که «! تبریک 

همانطور که سید دلاک می بریده من با کمال خونسردی نگاه می کرده و می خندیده ام. این ستایش دروغین هم که 

 اد، و طبعا تکذیبی نکردم.مثل هر ستایش دیگری خوشایند بود غرورم را غلغلک د

مر مادام الع« اصل کاری» پوست بریده را نخ کردند و چند روزی به گردنمان آویختند، با این تفاهم که عواقب اعمال 

 احتمالی ...«علاقه مندان » به « وضع موجود » وبال گردنمان خواهد بود... یا شاید برای اعلام

یم؛ زخم ورم کرده و چرکین بود؛ هر روز صبح مادربزرگ زخم را معاینه لنگ را هفت هشت روزی به دور کمر داشت

می کرد و با مادرهایی که بچه هایشان را سنت کرده بودند تبادل نظر می کرد و چون وضع همه بیش و کم شبیه هم 

را تجویز  « دود تپاله» بود کسی را فرستادند و سید را در دهی یافتند و دستورالعمل خواستند و سید بی سرنسخه 

کرد: هر روز صبح در برخاستن از بستر مادربزرگ چند تپاله ای در حیاط روی هم می گذاشت و آتش می کرد و من 

و گاه پسرهای خاله فرشته، با پاهای گشاد ـ که بالضروره گشاد شده بود ـ می ایستادیم و به کمک لنگ دود را به 

م التیام پذیرفت، و به قول مادربزرگ جفتک پرانی از نو شروع موضع مخصوص هدایت می کردیم... تا سرانجام زخ

 شد.

در این ضمن سرگرمی های تازه ای به شهر کوچک ما راه یافته بود: تمدن آمده بود. دکان عرق فروشی باز شده بود؛ 

«  سعادت» چندی هم بود که شخصی به نام کلایی حسین از تبریز تعدادی خانم با خود آورده بود و در محله خلوت 

آباد عشرتکده ای گشوده بود: اول ها مردم قار و قوری کردند و پیش دو ماموستا رفتند که چه نشسته اید دین از 

دست رفت، و دو ماموستا و سایرین پس از استماع شکایت مردم شاهد عادل خواستند که موجود نبود، چون کسی 

نبود، و در ضمن رضاشاه هم شوخی بردار نبود، و به هر حال ظاهرا خودش نرفته بود، و آنکه رفته بود طبعا عادل 

قضیه را درز گرفتند. راه عشرتکده از جلو خانه مادربزرگ می گذشت، و مشتریان کلایی که اغلب دمی هم به خمره 

« اینش خوبه که زلفش آلاگورسونه» می زدند، در بازگشت مست بازی درمی آوردند: با لحن و آهنگ مستانه تصنیف 

ا که تازه از تهران آمده بود می خواندند؛ تلوتلو می خوردند؛ زیر بغلشان را می گرفتند، استفراغ می کردند؛ آب به ر

سر و صورتشان می پاشیدند، سیلی به صورتشان می زدند ـ تا از آن حالت به درآیند. ما هم تقلید می کردیم؛ و این 

بیامرزد که با آوردن خانم ها و مست کردن جوانان تا حدی جای  یکی از بازی های رایج ما بود. خدا پدر کلایی را

 خالی انوشیروان عادل را پر کرده بود... خرهای بی صاحب مزاحم نداشتند.

، که ناشی از حضور دولت، یعنی سرباز و امنیه بیشتر بود، و خود ضرورتی بود، بازار هم «تمدن » با آمدن خانم ها، و 

 »د و ستد بیشتر شد. اما اشکال کار در این بود که پول فاحشه حلال نبود... با این دشواری تکان خورد: معامله و دا

تازه ای بر سایر تخصص های شهر کوچک ما افزوده شد: از جامعه یهود یکی دو نفری که کارشان حلال « تخصص 
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مال، که بر آن نشسته بود با دستکردن پول بود وارد فعالیت شدند: حاجی فتح الله را می دیدی که از زیر تشکچه ای 

برای جلوگیری از آلوده شدن دست، دو سه اسکناس یک تومانی درمی آورد و آنها را با اکراه، انگار بچه موش مرده 

ای را گرفته باشد، به حزقیل می دهد. حزقیل به خلاف حاجی اسکناسها را آزمندانه می گیرد و در جیب بغل چپ می 

کم می کند و مابقی را به « حلالانه » ست پول دیگری درمی آورد؛ تومانی یک قران به عنوان گذارد و از جیب بغل را

حاجی می دهد. این بار حاجی است که پول را آزمندانه می گیرد و در جیب می گذارد. اینک که حاجی بار وجدان 

ه سراغ حاجی رشید و صوفی خود را سبک و محتوای جیب حزقیل را سنگین کرده است، حزقیل به راه می افتد و ب

سعید و دیگران می رود و اسکناس هاییی را که از حاجی گرفته است به آنها می دهد؛... با کسر همان یک قران در 

یک تومان ـ گناهش به گردن خودش. پولی که از عرق فروش و تریاک فروش هم به دست حضرات می رسد همین 

نکرد، چون رضا شاه شوخی سرش نمی شود و جریمه می کند، بعلاوه کاسب  مسیر را می پیماید... معامله را نمی شود

هم حبیب خدا است، هر چند به قول حاجی فتح الله این کاسبی نیست کاه سابی است! اما شائبه تردیدی هم هست ـ 

گمان  یزیاد هم معلوم نیست که این پول فاحشگی باشد، ممکن است اقوام و کس و کارشان فرستاده باشند، چون ب

سپر بلا است؛ ظاهرا مانع خاصی نباید در میان » از زیر بته عمل نیامده اند و اقوام و کس و کاری دارند!حزقیل هم که 

 باشد؛ و خدا خودش علیم است که سر و ته منفعت این معامله از همان یک قرانی که حزقیل برده تجاوز نمی کند!

پای کاروان های شتر از آذربایجان به شهر کوچک ما باز شد. پشکلی که تمدن ضد خود را نیز به همراه آورده بود! 

می انداختند وسیله مناسبی برای بازی بود: پشکل را که تازه از تنور درآمده بود، داغ داغ برمی داشتیم و به سر و کله 

م زخم و رای دفع چشهم می کوبیدیم. پشکل شتر نجس نبود، چون اصل شتر از عربستان بود ـ و بعد موی شتر، که ب

ترس دارویی مجرب بود؛ که می کندیم و در پارچه ای بر کلاه یا شانه مان می دوختیم: دنبال شتر بینوا راه می 

است چیزی نمی گفت؛ ولی اگر « دوا » افتادیم و چنگ می زدیم و پشمش را می کندیم. شتر که می دانست برای 

و لگدی می پراند ـ و مثل این بود که نازبالشی به ران آدم خورده  می کندیم برآشفته می شد« مصرف » اضافه بر 

بودنش بود. مادربزرگ دیده بود که تخم مرغ « عرب » باشد، بس که کف پایش نرم بود! و این خود نشان دیگری از 

سرما و را زیر پایش گذاشته اند و به قدرت خدا نشکسته است! گاه زمستان ها هم شتر می آمد، اما طرف های ما 

یخبندان به حدی سخت و فراوان است که هیچ با وضع و مزاج این حیوان شریف سازگار نیست. در این جور مواقع 

برای اینکه با احتیاط گام بردارد چیزی که فهم را به جنبش می آورد و احتیاج نام دارد مداخله می کرد و فهم بشری 

بود: ساربان کف پای شتر را تیغ می زد و قاچ قاچ می کرد، « راحی ج» ساربان را به انجام عملی وامی داشت که نوعی 

تا حیوان از شدت درد با احتیاط روی زمین یخ بسته گام بردارد ـ هر چند که با این همه باز سر می خورد و می افتاد 

 و می مرد و حاجی را خلاص می کرد.

وز بابا به شهر ما آمد و گفت که مادر و خواهرها چند روزی بیش از شروع جفتک پرانی های ما نمی گذشت که یک ر

و زن تازه اش ـ زن سومش که باز دختر عمویی بود ـ علاقه مندند مرا ببینند. دختر عموی اول از دست مادر و 

خواهرهای بابا فرار کرده بود و به خانه پدر پناه برده بود، و تا روزی که مرد با دخترش در همانجا ماند. غروب 

ود؛ خورشید تن بر افق می سود و با فشار خود را در پشت آن جا می کرد. خونی که از این سایش و مالش از آفتاب ب

تنش جاری شده بود کرانه های افق را می آلود. شب همچون رفتگری فعال در حالیکه روشنی های روز را می روفت 

ود بنفشی بر دشت آن سوی رود خفته بود، و در کیسه سیاه خود می ریخت به کوچه ها و بام ها نزدیک می شد. د

گویی غول عظیمی دود چپقش را در هوای رقیق شامگاهی ولو کرده بود. وزغ ها، و جیرجیرک ها که تا آن هنگام 
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خاموش بودند همچون مشایعین جنازه که بر گرد گور می ایستند و گاه به درون گور هم سرک می کشند و عمق آن 

ش اند و هنگامی که مرده را در گور می گذارند یکباره شیون سر می دهند، گویی با نظاره را دید می زنند اما خامو

دفن خورشید که گورکن شب خاک سیاه بر آن می پاشید، قار و قوری به راه انداخته بودند . تاریکی غلیظ تر می شد 

ه ه کیسه ورم می کرد و و می رفت کو با ته مانده روشنایی های روز در کیسه مکنده شب انباشته می گردید، آنقدر ک

 دیگر جز سیاهی چیزی نباشد. درخت تبریزی به گفتن داستان روز برای شب آغاز کرده بود.

مادربزرگ بنا به معمول دم در نشسته بود. دختران و پسران و همسایه ها رفته بودند، و جز بابا و من کسی در 

بود. من از این پیشنهاد بابا خوشحال شدم و با قیافه ای التماس آمیز پیرامونش نبود. پدربزرگ هنوز از مسجد نیامده 

لحن سخنش سخت آمیخته به « خیلی ممنون از این همه علاقه!» در چشمان مادربزرگ نگریستم. مادربزرگ گفت:

نقشه ای  دحالا چطور شدیکهو اینهمه علاقه مند شدند، نباش» تلخی و طعنه بود. بعد برگشت و رو به بابا کرد و گفت:

 «کشیدن؟!

 «خوب بالاخره دلشان می خواد نوه و برادرزاده شان را ببینند ـ نقشه؟! چه نقشه ای؟!» بابا گفت:

هفت سال نوه و برادرزاده نداشتن، چطور شد امروز یادش افتادن؟! آخه اون یکی هم نوه و » مادربزرگ گفت:

تازه این » منظورش خواهرم بود که با مادرش فراری شده بود« برادرزاده بود ـ از خودتان هم بود، که فراریش دادن؟

از دختر رعیت هم هست و مثل شماها تافته مریم بافته نیست. مگر این که بخوان بدونن اینی که پشت و رو اطلس 

 «نیست شاخ یا دمم داره یا نه، آره؟

لائی سرش میارن ـ چیز خورش می کنن ـ نه، نه، من بچه را نمی دم... ب» بابا خندید. مادربزرگ در ادامه سخن گفت:

 «باشد یک وقت دیگر.

 «نه دیگر؛ مادر، تو هم خیلی بدبینی ... که بیان بچه را چیز خور کنن! راستی که!» بابا گفت:

از خودت عزیزتر که نیست. مگر همین قوم و خویشا و پسرعموها نبودن که چیزخورت » مادربزرگ گفت:

 «دیگر جز آدمیزاد نیست. این جانورهایی که من می بینم هر کار که بگی ازشان برمیاد! که« دو رگه » کردن؟بچه

 «یعنی تا این حد؟!» بابا باز خندید و گفت:

اینا حد و حدود نمی شناسن؛ کسی که از خدا نترسه و چله زمستان رو سر زائو و طفل معصومش » مادربزرگ گفت:

 «ارهای از آن بدتر هم می کنه ـ این که دورغ نیست!آب سرد بریزه و بعدش قاه قاه بخنده ک

باری، از بابا اصرار و از مادربزرگ انکار، تا سرانجام من به کمک بابا آمدم و التماسم را به اصرار او افزودم ـ آخر می 

انی و عنوان خخواستم خانه بابا و دهش را ببینم و از زندگی ده برای بچه ها تعریف کنم: می خواستم بدانم اینها که 

خانمی داشتند چگونه زندگی می کنند و چه می گویند و چه می خورند و چطور می خوابند و نشست و برخاستشان 

چگونه است. راست است، بابا و پسر عموهای او را دیده بودم، ولی با خودم می گفتم همانطور که برای آمدن به شهر 

ر می گذارند این نشست و برخاست و صحبت کردن در شهر هم کت و شلوار می پوشند و کلاه پهلوی و شاپکا س

چیزی ساختگی و موقتی است و با زندگی روزمره و معمولشان فرق دارد. عاقبت در پاسخ به حالات چشم و حرکات 

سر و چهره بابا دست در گردن مادربزرگ انداختم و در حالیکه پیاپی او را می بوسیدم بر اصرار و التماسم افزودم. 

رانجام مادربزرگ ، با اینکه گفت شب است و دیروقت است و خوابش می برد و از اسپ زمین می خورد و جاییش س

می شکند، با دلنگرانی موافقت کرد، مشروط بر اینکه بابا قول بدهد، و به این قول عمل کند، که در مدتی که در ده و 

و مادرش تنها نگذارد. بابا قول داد؛تا او اسپ را زین کند در خانه او هستم مرا از خود جدا نکند و مرا با خواهرها 
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مادربزرگ رفت و از کوفته هایی که پخته بود دو سه تایی لای نان گذاشت و نان را در دستمالی پیچید و دستمال را به 

ه بابا ککمرم بست ـ که لااقل شب اول از دسیسه حضرات ایمن باشم. من از خوشحالی روی پا بند نمی شدم. هنگامی 

دم در به زین کردن اسپ مشغول بود مادربزرگ مرا به ایوان کشید و تاکید کرد که آنی از بابا دور نشوم و با خودش 

غذا بخورم و از دست دیگران چیزی نگیرم و نخورم و با کسی جز خودش به جایی نروم؛ و در تمام این مدت انگشت 

ن کرده و آماده بود، و مادربزرگ لب می جنباند و به من فوت می کرد، سبابه اش به تاکید در کار بود.بابا اسپ را زی

تا بالاخره بابا سوار شد و پای راستش را که از رکاب درآورده بود پیش آورد و به من گفت که پایم را روی پشت 

م را به ستهایپایش بگذارم و دستم را به دستش بدهم و سوار شوم ـ همین کار را کردم، و چون بر ترکش جا گرفتم د

دور کمرش حلقه کردم، و پس از سفارش های موکد مادربزرگ و قول های مکرر بابا به راه افتادیم. هر قدر به دور و 

 بر و سر و ته کوچه نظر افکندم کسی از رفقا را ندیدم که خودی بنمایم و سواریم را به رخش بکشم.

می تار گداخته بودند. نخستین ستارگان، همچون چراغ اتوموبیل به راه افتادیم. اشیا رنگ باخته بودند و همه در حج

هایی که از راهی بس دور و در شبی بسیار سرد و صاف سوسو می زنند و هرگز نزدیکتر نمی شوند ، چشمک زدن 

م دآغاز کرده بودند. چون به پشت سر می نگریستم نور زرد لامپاها را که از پنجره خانه ها به بیرون می تافت می دی

و در میان این دو روشنایی کم سو جز تاریکی که دم به دم تیرگی بیشتری می یافت، چیزی نمی دیدم. اما اسپ با راه 

خود آشنا بود. هر چند گاه مکث کوتاه یا بلندی می کرد و دو گوشش را رو به نقطه ای که بر من ناپیدا بود تیز می 

و رکاب می زد و اسب تردید کنان پیش « دهه!» ه اوقات بابا می گفت:کرد، و هر از گاه خره ای می کشید. در این گون

می رفت: از جوی باریکی می پرید یا چاله ای را دور می زد؛ من بی اینکه بابا متوجه شود پاهایم را بر تهیگاه اسپ می 

می اهرا مرا جای آدم نفشردم که تندتر برود، ولی اسپ انگار نه انگار، گوش گرده اش به این فشارها بدهکار نبود؛ ظ

گذاشت. بابا برای محکم کاری دستی را که ازاد بود بر دو دستم که انهارا درجلوی کمرش درهم انداخته بودم نهاده 

بود .هردودستم را درکف دست بزرگش گرفته بود.اکنون جز صدای سم اسپ وزمزمه جوی های کوچک وصدای 

اریکی از دور سوراخ گوشم را نشان میکرد و به درون ان شیرجه وزغ ها وجیرجیرک ها و وزوز پشه ای که دران ت

می رفت و درحفره ان به دور خود می چرخید صدای دیگری به گوش نمیرسید. گاه از برخورد نعل اسب با پاره 

سنگی جرقه ای میپرید وخیال جن وپری را به ذهنم فرا میخواند اما با احساس گرمی تن بابا وقرب جوار او ترس 

ای نزدیک شدن نداشت. کم کمک فشار دستم بر کمرش سستی گرفت ،و خواب با تمام قوا بروجودم غلبه کرد، یار

اما دست هایم همچنان لای دو دندانه گیره دستش مقید بود. بابا برای اینکه خواب را از سرم بپراند شروع کرد به 

بزرگ چه گفت...مادر بزرگ کجا رفت؛ با کی  دیروز چه خوردی؛.... بابا -بگو تعریف کن -خوب نگفتی»پرس وجو: 

و من ازخانه خاله فرشته میگفتم وتعریف میکردم که « تعریف کن. -ها بیشتر رفیقی ....از خانه خاله فرشته بگو

غروب ها حاجی رشید وقتی ازنماز مغرب به خانه می اید بچه ها را درنیم دایره ای برکف اتاق می نشاند و اجبارا انها 

پس از ذکر قند وقندان قندشکن را از خاله فرشته میخواهد. قند را ریز میشکند وقتی که  -کر ودعا وا میداردرا به ذ

نی باید یع -ی میگویند«خدا زیاد کند»شکست به هریکی از بچه ها سه حبه قند میدهد، بچه ها سهمیه خود را میگیرند

لب حاجی اغ -و کوچکی حبه ها راباهم مقایسه میکنند  و درحالی که از زیر چشم حاجی را می پایند بزرگی -بگویند

از این عمل براشفته میشود چون معتقد است توجه به کوچکی یا بزرگی یا کم یا زیاد برکت خدا نوعی کفران نعمت 

است، و این حکم را بخصوص در مورد تخم مرغ به دقت رعایت میکند، چون تخم مرغ بزرگ را همیشه خودش 

ین خصوص جدا بر این عقیده است که چنین توجهی در حقیقت العیاذ بالله نوعی ایرا صنع خداست... برمیدارد و در ا
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بچه ها سهمیه ی خود را میگیرند و به انتظار چای مینشینند و حاجی در این ضمن خاک قند را درنعلبکی شکسته ای 

 می ریزد برای چای شیرین صبح خودش و خاله فرشته...

که همین نظمی که بر زندگی این طبقه  -از کجا بداند  -دن این ماجرا تفریح میکرد. نمی دانست بابا همیشه از شنی

بازاری نوخاسته و نوکیسه حاکم است تا چه حد درخراب کردن پایه های حکومت طبقه خودش نقش دارد... از کجا 

داشتند روز به روز بیشتر تحت «ندانیخانواده و خا»بداند؟ همینقدر باید میدانست که او امثال او که ده و زمین و 

سلطه این مردمی که معلوم نبود از زیر کدام بته درامده اند قرار می گیرند، می دید که فلان پسرعمو فلان مبلغ به 

فلان بازاری بی نام ونشان که جز یک چرتکه و یک نیک گز و چند گز و چند زرع چیت و چلوار چیز دیگری در 

میدید، فلان نوه عمو سه دانگ دهش را پیش فلان بازاریی که دارو ندارش به ظاهراز  بساطش نیست مقروض شده

چند عدل پشم تجاوز نمیکند همیشه هم چند رشته ای مو به ریش و سرشانه های قبایش چسبیده و سرتاپای 

یدا میشداز پ هیکلش بوی پشکل گوسفند میدهد گرو گذاشته، و میدید که بازاریی که تا دیروزهمین که سر کله اش

صد قدمی مثل فنر تا میشد و دستی برسینه مینهاد و الفاظ و عبارات تعارف امیز و تملق امیز معمول را همچنین سکه 

 ونچ -شر دفع یعنی –های قلب در خطاب به او به کار می برد و انها را با همه قلب بودنشان در برقراری ارتباط لازم 

گام دیدن او رونگرداند یا او از بیم یاداوری طلب راه خود را کج نکند زیاد هم لفتش هن به اگر حالا میزد، جا عیار زر

نمی دهد وحتی در خرج کردن این سکه های قلب هم امساک میکند امساک هم نکند طوری انها را جار میزند که 

ان اموخته بودکه هرچند خگیرنده بداند چه میگیرد. راست است بعضی از این مردم اینده نگر بودند. تجربه به انها 

وخان بازی هم مثل همه چیزهای طبیعت کودکی و جوانی و پیری است ،ولی مثل همه چیزهای ممکن است با وزش 

نسیمی نابهنگام باط جانی بگیرد و جوانه ای بزند یا مثل بیمار مشرف به موت در واپسین دم حیات نشانی از بهبودی 

دردسرکند. این را بارها تجربه کرده و دیده بودند که مسیر عمر این پدیده  بروز دهد و درهمین مدت کوتاه ایجاد

نه مستقیم است و نه هموار و گاه پیش امده بود که شیب در نقطه ای که هیچ انتظارش را نداشته اند پایان پذیرفته و 

و که هر روز  -شته باشدضد شیب شروع شده است. به تجربه دریافته بودند که هیچ معلوم نیست که اینده تکرار گذ

برای خود ماجرایی است. و همه این تجارب را در جمله کوتاهی خلاصه میکردند: بارها شنیده بودم خطاب به جوانان 

های بی تجربه ای که درکوی و بازار سربه سر خان های ورشکسته گذاشته و مسخره شان کرده بودند گفته بودند: 

 «زمستان سرشان کرده است گرما که به پشتشان خوده جان میگیرند و میزنند اینها مثل مارهای هستند که سرمای»

و بابا  -اما با این حال خان خانی همچنان سراشیب سقوط را میپیمود. به قول مادر بزرگ کلافش به سرازیر افتاده بود

و  ش حنایی و پوزه باریکبی توجه به این جریان از این ماجرا تفریح میکرد و به نیم گز و چرتکه حاجی رشید یا ری

 دست های رنگی حاجی عبد الله دباغ می خندید!

سرانجام به دره مقابل ده رسیدم. شب به اصطلاح محل، ته نشین شده بود. سیاهی شب رسوب کرده بود و کرانه های 

ودند: از خود گرفته بافق سپیدی می زد وافق سپیدی میزد و قواره کوه ها پیدا بود. کوه ها قیافه و حالت اندیشناک به 

دور چشمان خواب الود من به قیافه مادر بزرگ به هنگامی شبیه بودند که با بابا بزرگ نه قهر بود و نه اشتی و چادر 

شبش را به خود پیچید بود و درفکرفرو رفته بود. دره از دلتنگی به خودش پیچیده بود و ابی که درموردنش جاری 

بود. این اندشناکی و دلتنگی قرنها دوام کرده بود و باز همچنان قرن ها دوام میکرئ تا  بود نوای ملایم ندبه را یافته

سرانجام این عقده میترکید و مراودات دل از جای دیگری بیرون میریخت. دو صف درختان باریکه راه خاموش و بی 

 نومند و بعضی لاغر و چروکیدهحرکت عده ای با اقامت افروخته وتعدادی با قیافه کج و کوله و پشت خمیده برخی ت
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همچون مردم شهر کوچک ما که امیر تازه واردی را درمیان گرفته بودند جز اینکه کف نمیزند واظهار وفاداری 

نمیکردند. بته های جنگلی کوتاه و پراکنده پشت سرشان از دور نگاه میکردند مثل بچه ها به هنگام مراسم استقبال 

 یرلشکر به صف بزرگترها نزدیک شویم... جنگل خفته بود...که جرات نداشتیم از هیبت ام

انبود درختان گورستان ده سر به هم اورده بودند، گویی به نجوای مردگان گوش فرا میدادند یا با سر فرو افتاده 

با  هو بالش شده بود و به واسطه همین پیوند مبهمی ک« حق»برای اموات فاتحه میخواندند. مرغ حقی که همین اضافه 

داشت از ترس سایر پرندگان جرات نداشت روز هنگام افتابی شود اینک فرصت را مغتنم شمرده بود و مثل « حق»

« زنده باد مصدق»مرداد که شتابان از کوچه پس کوچه ها می گذاشتند و شتابزده شعار22توده ای های پس از 

این ترتیب وظیفه و دین خود را نسبت به کشور و میدادند وبا ترس ولرز اعلامیه می انداختند و در میرفتند وبه 

انترنالیسم ادا شده می پنداشتند از سکوت و تاریکی شب استفاده کرده بود و هرچند گاه هقی میزد و حق ی میگفت 

خواندنی است و گفتنش شب هنگام در قبرستان اشکالی ندارد و اگر بخواهند «حق»و به همه مردگان اعلام میکرد که 

میتوانند ان را بی دغدغه خاطر از مخفی گاه های خود به بانگ رسا برزبان رانند. سپس انگار از عواقب این انها هم 

اظهار بیمناک شده باشد ،مانند مهاجران قفقازی زمان رضاشاه ،که از ترس پلیس مخفی جرات نداشتند در قهوه خانه 

گاهی که برشنونده معلوم نبودظاهرا یک یا چندی که ها چای را درلیوان بنوشند و مدام مراقب بودند در این مخفی

دیگری می گفت و روان گذشتگان را با این کلمه ای که شنوندگان ش در حال « حق»سر به جیب تفکر فرو می برد

 حیات با ان انس و الفتی نداشتند و از ارنج ها و دردسرهای ان ایمن بودند می ازدرد.

در خرابه ها جا ندارد و پرندگان به خونش تشنه اند نشان میدهد که دست  مرغک بینوا همین که مخفی میشود جز

اگر نه زندگیش اینطور نبود! اگر نه به صورت ظاهر فراری بود و خرابه اش  -کم همین حق را از ته دل میگوید 

رانسوی همه ف درمعنا کاخ بود و سیورسات و دود و دمش از عرق سگی گرفته بود تا ویسکی و کلفت فیلیپینی و اشپز

چیزش جور بود و هرچند یکبارتراوشات ذهن وقاد را درجزواتی بیرون میداد و درمسایل سیاسی و اقتصادی و 

اجتماعی و فلسفی اظهار لیحه های محفل پسند می کرد. وبرای سرش جوایزی تعیین میشد که هرگز به هیچکس 

ا و بی همراه مراتب سازمانی را میپیمود ورهبر اصابت نکرد و او در برج عاج خویش همچنان خشک میکرد و تنه

به وطن باز می امد و سالها اسایش را در قالب لقمه های « تبعید ودربه دری و اختفا»میشد و سالها بعد در حاله ای این 

درحالی که همان وقت هم گردنش در زه پیرهنش  -فرسایش به خورد مردم بینوا میداد و امده نیامده رییس بود 

 نجید.نمیگ

ی که گویا به گوش حضرات عظام «اروغ»من درد این مرغک بینوا را احساس میکنم ...سالها بعد بود که براثر زدن 

تعبیر شده بود با درد اختفا و دوری از یار و دیار اشنا شدم. صدای تلفن های مکرر دفعتا « حق»امده و « هق»چون 

نه شد خانه اموات . بعد هم که خود میت از خانه گریخت خا -برید و عرض ارادت های دروغین یکهو ته کشید

از این قبیل متصف شد وکم کم زمزمه  -«جاه طلب»و « عوضی»فراموش شد. بعد مرحوم خدا بیامرز به صفاتی از قبیل 

های خفته در اوج امد که بله اگر ریگی به کفش نداشت نمیگریخت واگر این اروغ را نزده بود ما میتوانستیم با 

رات کنار بیایم واگر حضرات با کم التفاتند این بی مهری نتیجه همین اروغی است که ان مرحوم زده است و باید حض

البته میت به حقش رسیده بود و سرگردان و ویلان خیابان گز میکرد . پرندگان هم لابد درباره این  -به حقش برسد 

دند تا چشمانش را از کاسه سر در بیاورند این حقی که او مرغک بینوا همینطور فکر میکردند که دربدر دنبالش میگر

میگفت ودر میرفت به این تعبییر دشمنی با انها بود...عجب روزگاری است کسی حق نداری تو چرا دنبال این مرغک 
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بینوا میکنی و میخواهی ان چشمان زیبایش را ازکاسه سر در بیاوری؟ یا تو کبک زبان بسته که درحالی که مردم 

گوارند قاه قاه خنده سر میدهی تو چرا باید با این مرغک بی پناه اینهمه دشمن باشی؟ شکارچی را نمیبینی؟ سو

 نمیبینی که همین همجنس های خودت چگونه همدیگر را لو میدهند؟ دنیا یعنی همین؟!

اغ تند و سوسوی چرقدری که جلوتر رفتیم از ان سوی دره که اینک چندان دور نبود سگ ها بنای پارس کردن گذاش

رش بود . محمد نوک«محمد....»هایی تاریکی شب را شکافت و بابا به بانگ بلند انگار دنباله صلواتی را بکشد گفت: 

در نقطه ای به احتمال زیاد خانه بابا بود غلغله و جنب وجوشش درگرفت « محمد مواظب سگها باش چراغ را هم بیار!»

اف را مشوش کرد . صدای فش فش ابی که به دره می ریخت اینک رسا بود از روشنایی جابجا شد و تیرگی هی اطر

جو گذشتیم از زیر چند درخت گردو گذاشتیم و به مقابل خانه ای که در ان وقت شب و در ان احوال قیافه و 

ا رترکیبش را به درستی تشخیص ندادم رسیدیم. محمد که چراغ به دست ایستاده بودهمین که نزدیک شدیم چراغ 

به دست زنی داد و خود دهنه اسب را گرفت مرا بغل کرد و زمین گذاشت و بعد بابا پیاده شد. خواهرها و زن سوم 

بابا از پشت بام به استقبال پایین امده بودند تا پیاده شدم روی سرم ریختند و تند تند شروع کردند به بوسیدن 

 زن و ها عمعه نشوم جدا از بابا که بود گفته بزرگ مادر –الا رفتیم ولیسیدن وبغل کردن... بابا جلو افتاد و از نردبان ب

 .شدم روان بابا پی از و نرفتم انها با کردند هرچه بابا

من  -برپشت بام کپری بسته بودند مشتمل بر دو بخش :در یکی بابا مینشست و در دیگری زنها. چراغ را گذاشتند 

 بریم»: گفت میراند کپر دیگری بخش به مرا که درحالی بابا –دور نمیشدم همچنان دست بابا را گرفته بودم و از او 

 بزرگ مادر چون کردم تردید من «!خوب ببوس را بزرگ خانم دست بکن سلام بکنیم،برو سلامی بزرگ خانم به

من سلام نکردم  کرد سلام بابا رفتیم «.بریم میام هم من»: گفت بابا. کردم نگاه را بابا. نروم جا هیچ به تنهایی بود گفته

ایستاده بودم و ترسوار مشتم را دردهن چپانده بودم ونگاه میکردم. بابا همچنان که مرا به سوی او میراند تکرار کرد: 

خانم بزرگ روی تشکچه کهنه ای نشسته بود وقوطی سیگار « ها بارک الله! -برو برو دست خانم بزرگ را ببوس»

خ رو، سرخ مو و درشت استخوان و بلند بالا بااینکه بلند بود کلاه بسیار وچوب سیگارش جلوش بود.زنی بود سر

بلندی بر سر گذاشته بود با پرکلاغی های بسیاری که دورش پیچیده بود. این کلاه انطور که بعدها دیدم در حقیقت 

ک هم نداشتند. ریشکلاه مجزا بودند که برهم سوار شدند. زن ها ی رعیت یک کلاه بیشتر نداشتند گاه ان کلاه را 

های زیادی که هریک پولکی به انتهایش بود از کلاغی ها فرو اویخته بود و با ترکیبی که فراهم کرده بودند به مگس 

پرانی که به پیشانی اسب می بندند شباهت داشتند. گردن بند کهربایی گردنش بود که درشتی هریک از مهره های 

ن زردگود افتاده ای داشت که به چشم روباه بیمار شبیه بود صورتش ان درست قد یک تخم مرغ کبک بود. چشما

بیا عزیزم قربان ان قد »پهن و و گونه ها برجسته بود. بابا مرا به طرف او راند و خانم بزرگ اغوش گشود و گفت:

ید. بوس ولی من گرمی لحن مادر بزرگ را درگفتارش احساس نکردم. مرا دراغوش کشید و با اشتیاق« بالاش میروم!

 چه:»بابا گفت چیست و خواهر ها بهم چشمک زدند وخانم بزرگ گفت « خسته ای اره؟اون چیه به کمرت؟»گفت: 

و من تمام این مدت « مهمان خوبی غذایش را هم باخودش اورده! مادر بزرگش ترسیده اینجا چیزی ندیم بخوره!

 «خانم بیا بیا اینو ازکمر پسرم وا کن خسته است! عمه»روی زانوانش نشسته بودم و مشتم را میخوردم. سپس افزود:

بابا همچنان ایستاده بود و با قیافه خندان و تایید امیز صحنه را می نگریست عمه خانم مورد خطاب که اسمش 

سلطنت خانم بود و خال سبزی وسط دو ابرو و گوشه لبش کوبیده بود و چشمان دریده به حیایی د اشت قرغی وار 

مد و دستمال حاوی کوفته را از کمرش گشود و با محموله و دوعمه خانم دیگر که اسمشان اختر خانم و برسرم فرود ا
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نزهت خانم بود و به نه کپر رفت. خانم بزرگ مرا در کنار خود نشاند و دستی به سرم کشید سپس چون دید 

ک سلطنت ی»به لحنی اتفاقی گفت: حضرات دخل کوفته ها را می اورند و به احتمال زیاد چیزی برای او نمی گذارد 

زن بابا هم که سهمی برای خود قایل بود از بخش « کمی هم برای ما بگذار! مدتی دست پخت خاله زهرا را نخورده ام!

دیگر کپر امده بود. بابا که دید من غریب وار نشسته ام و دانه های عرق از لب و پیشانیم جوشیده است خطاب به 

و من معطل نکردم و پاشدم « --غریبی می کند تا شما شام را اماده میکند ما میرویم اون طرفابراهیم »مادرش گفت: 

و دست با با را گرفتم و با ا و به بخش دیگر کپر رفتم و درکنارش نشستم .از قسمت مجاور صدای قال و مقال و دعوا 

اقلا »امده بود که به حضرات می گفت: و لقمه قاگیدن به گوش میرسید:دعوا سر لحاف ملا بود. صدای خانم بزگ در 

 -یک لقمه هم برای خودش بگذارید... اگه توانستید ابروی خانواده تان را پیش این شهری های کون دیده ببرید! 

 دهناشنی و ناگفته را این –شهری ها کون دیده پدر بزرگ و مادر بزرگ بودند و ان بخش ا ز من که به انها می رسید 

چه خبره اونجا چیه این قال و »ظاهرا بابا هم حس ابرو داریش به جوش امد و به لحنی امرانه گفت: .  میکردم احساس

و سکوت و صدای حرکت دست انگار کسی و « سلامتی شما »از پشت تیغه کپر یکی از عمه خانم ها گفت:«مقال؟

 چیزی را بخواهند نیشگون بگیرند و بعد کرکر خنده فرو خورده با دهان پر .

م که عبارت از ماست نیمرو بود حاضر شد .من خسته بودم و چیزی نمیخوردم .شام که تمام شد خانم بزرگ و عمه شا

خانم پیش بابا امدند. ظاهرن به مناسبت ورود من امده بودند چون در سایر موارد جدا بودند و اصولا مرد وزن پیش 

به خود باز امده و با انس بیشتری یافته بودم فرصت هم نمی نشستن .اکنون که از غیر عادی بودن برخورد اولیه 

 مشاهده دقیق تری پیدا کردم.

همه مگس پران و گردن بندهای جور واجور وریز و درشت داشتند سکه های مختلف و ریزو درشتی به کلیج و نیم 

کلاه دو طبقه که جایی هایی از طرف سر همه اویخته بود همه زیرچانه ای داشتند هر نقره ای «لرزانه»تنه همه بود 

برای اویختن داشت چیزی به ان اویخته بود و هر جا که محلی برای دوختن سکه داشت سکه ای از دهشاهی گرفته 

تا پنج قرانی از مس ونقره گرفته گاه تا طلا به ان دوخته شده بود. گوشواره های پایه بلندی به گوششان بود که بی 

ن نبود و طوری بر گوش ها سنگینی کرده بودند که شکاف گوش را کاملا شباهت به حباب چراغ مطالعه اویزا

گوشوده و چون وزنه قپان نرمه گوش را فرا کشیده بودند. همه سیگار میکشیدند وهرکسی قوطی سیگار و چوب 

یی وسیگار مخصوص به خود داشت: قوطی کتابی صندوقی گهواره ای و چوب سیگار بلند و کوتاه از کهربا و چوب البال

کوهی گرفته تا گلی. همه سرمه غلیط به چشم کشیده و سفید اب تند به چشم مالیده بودند هریک چندین النگوی 

شیشه ای و نقره ای به دست وچندین ردیف پاوانه و خلخال به پا داشت. نشیمن کپر با سماور گنده ای که در گوشه 

رکنار ان که یک وری ایستاده وبه ستون کپر تکیه کرده د که -بابا نوکر –ای غل میزد و بخار میکرد و محمد بیگ 

بود.و این جنبی که هرحرکت و جنبششان مجموعه ای از اصوات ناهم اوای النگوها و لرزانه ها و خلخال ها را به 

همراه داشت به اجتماع جادوگران نمایش مکتب شبیه بود وخانم بزرگ با دسته کلید گنده ای که پیش سینه کلیجش 

کرده بود جادوگر بزرگ بود جز اینکه در این مجلس و در این جمعع چیزی و کسی نبود که جاه طلبی  سنجاق

بینوا را برانگیزد و تصویر گزرایی از اینده ای درخشان به او ارایه کند. اینک احساس میکردم هر انچه در « مکبث»

 سخن گفتنشان با مردم شهر کوچک مورد نشست و برخاست حضرات پیش خود پنداشته بودم کمابیش درست بود.

خانم بزرگ فرمودند، خانم بزرگ تشریف اوردند، خانم بزرگ تشریف بردند ،من »ما فرق میکرد .میگفتند:

حال انکه جمله اخیر را ما در رابطه با گاو و .«خدمتشان عرض کردم ،من در خدمتشان رفتم ،من خدمتشان را میکردم 
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بردیم و فرمودند وعرض کردم و تشریف بردنی هم درکار نبود انچه بود گفت ،گفتم به کار می«تیمار»گوسفند به جای 

و رفت بود. نشست و برخواستشان همراه با جلنگ جلنگ خلخال و لرزانه و سایر چیزها به خوابیدن و راه رفتن اسب 

ستند ه« بی صدا»له مخلوقات و رعایا از مقو« صدادار»پیشاهنگ قطار شبیه بود .پیدا بود که خوانین از زمزه موجودات 

.اما چیزی که مایه اشفتگی ذهنم شده بود این بود که کولی ها هم همه گوشواره های بزرگ به گوش و خلخال و 

پاونه های زیاد به پا و النگو های زیاد به دست داشتند و سرمه غلیظ میکشیدند و اغلب بلند بالا و درشت استخوان 

ولی ؟! همیشه در مواقعی که کولی ها به شهر کوچک ما می امدند ودر کنار رودخانه ک هم اینها نباشد –هم بودند 

حتما  -چادر میزدند مادران و بزرگان به ما سفارش میکردند به چادرشان نزدیک نشویم میگفتند بچه ها را میزنند

ن ها چشم بندی میکنند و ممادر بزرگ برای این اینهمه سفارش کرد که از بابا جدا نشوم! مادر بزرگ می گفت کولی 

خیال میکردم که یک هو می پرند و چشم های ادم را میبندند و میبرند به جایی که عرب نی می اندازد. با این توهم 

که از سفارش های موکد مادر بزرگ و قیافه خانم ها و ارایش و لباسشان قوت رفته بود چسبیده به بابا نشسته و 

خانه مارا »ه بابا که سرافکنده بود و با پرمرغی چوب سیگارش را تمیز می کرد پرسید: درقیافه هاشان زل زده بودم ک

م در گوشم بگو ببین»چون باز جواب ندادم گفت: «خانم بزرگ را دوست داری اره»چیزی نگفتم. گفت « می پسندی؟

 «شکل کولیهاست»سرم را نزدیک گوشش کردم و گفتم:« چقدر دوست داری!

و لبش را که لبخند بر « هیس»ت و درحالی که خنده درچهره و چشمانش درشتش موج میزد گفت: بابا سر بر داش» 

ه ابرو درهم کشید عم« خانم کوچک»ان بازی میکرد گزید. ظاهرا مثل اینکه اهنگ صدا را یک پرده بالا گرفته بودم : 

منظور از  -«زنیکه یادش داده: »خانم چشم های دریده اش را بیشتر دراند و به من چشم غره رفت و زیر لب گفت

. بابا بفهمی نفهمی خندید زنش که پای سماور نشسته بود خندید وبرای اینه خنده اش را نبیند -زنیکه مادر بزرگ بود

انگار دلش خنک شده بود. خانم بزرگ به لحنی ارام خطاب به بابا  -نیم خیز کرد و سماور را پف کرد و باز خندید

ه بخندی تربیتش کن حالا دیگر ماشالله بزرگ شده فردا و پس فردا باید با خونین نشست و به عوض اینک»گفت : 

برخواست کند باید یاد بیگیرد چگونه نشست و برخواست کند باید یاد بگیرد چطوری حرف بزند...نخند فردا می 

 «بریش خانه احمد خان به زن او هم باید بگوید کولی؟!

 «.دبچه ست یاد میگیر»بابا گفت:

 !«بچه ست که میگویم تربیتش کن »خانم بزرگ گفت:

عجب رو زگاریست! حالا هم زیاد با سابق فرق نکرده .وقتی بچه ای از تو میخواهند مثل یک مرد هفتاد ساله لفظ قلم 

 حرف بزنی و فرموذند و عرض به حضور و تشریف اوردن و از این قبیل و قماش بلغور کنی و قیافه یک ادم مغمر به

چیه  تو دیگه ناسلامتی بزرگ شدی»خود بگیری .تا میجنبی سرکوفت و طعنه است که از زبان تلخشان جاری میشود: 

همه اش وول میخوری مگه جیوه تو فلان جات ریختن؟....تو دایم میرقصی چه خبره مگه عروسی بابامه؟!...درست 

 ه هفتاد سالگی رسیدی و باید لفظ قلم حرف بزنی ویعنی که نشاط کودکانه فاتحه! اما وقتی ب« بشین صدات درنیاد!

اولاد نوه و نتجه و اقوام اند که -که ناگزیر میتمرکی چون کون پیزی و ورجه وورجه کردن نداری -سرجات بتمرکی

چیه بابا تو هم همش نشستی و ترش کردی اخه یک کمی بجنب یه حرکتی بکن چیه همش »یک ریز غر میبزنند که 

 جل الخالق!...!« هی کتاب و کتاب  یک جا میشینی و
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بابا باز خندید خانم بزرگ مثل اسبپ پیشاهنگی که با حرکت سرو مگس پران انبوهی پشه را از خود دور میکند 

من معنی این نیم بیت را ادراک نردم ولی پیدا بود که « صلاح مملکت خویش خسروان دانند...»سری تکان داد وگفت:

 عجب زبان او هم مثل زبان مادر بزرگ مو در اورد!«نمان مو در اورد!ما که زبا»یعنی یاسین! 

این را گفت و پاشد عمه خانم هم انگار با توافق قبلی و گویی خانم بزرگ کلید دستگاهی نامریی را زده باشد همه در 

ه نمی دادکه در ان واحد پاشدند و رفتند ومن دمغ شه بودم و بغض گلویم راگرفته بود و در عین حال غرورم اجاز

بابا «خانه بابا،منمیرم»میان اینجمع بیگانه گریه کنم به لحنی گریه آلوده،چنانکه صدا در گلویم می شکست گفتم

!بچه به،این وقت شب»نه میرم خانه یخودمون...پیش مادربزرگ!بابا گفت:»گفتم:«خوب،اینجا خانه است دیگه!»گفت:

مده میگه میرم خانه...از چی ناراحت شدی؟خانم بزرگ با من بود،به توکه شدی مگه،ما را ببین،کلیتعریفشو کردیم،نیا

 «چیزی نگفت....اون ترا دوست داره

پس از  و«نهپسرم،من با تو نبودم،من ترا دوست دارم.»خانم بزرگ ازآنطرف تیغه ی کپر به لحنی آرام و مادرانه گفت

ی گوشواره دار!امشببخواب فردا بهت میدم.ولی خودت  یه بزغاله قشنگ هم برات گذاشته ام.یه بزغاله»مکثی افزود

 «باید بگیریش ها،می تونی؟آره؟

بزرگ  خانم«بزغاله سفیده است یا قرمزه؟»دیدی گفتم؟و بعد خطاب به خانم بزرگگفت:»من جواب ندادم.بابا گفت:

 «هر کدام که خودش بخواد،کدوم یکیرو دوست داری؟»گفت:

 «میگه قرمزه،چون قرمزه قشنگ تر و بازیگوشتره»وخودش از جانب من گفت:بگو قرمزه،»بابا در گوشم گفت:

از زیر درخت گردو که رد شدیم سموره رو »بعد بابا گفت:«آره،اونم مثل خودشبازیگوشه.»خانم بزرگ گفت:

آره،دمب کلفتشو گذاشته بود رو کولش و داشت می رفت بهلانه »دیدی؟سر را بهعلامت نفی تکان دادم.گفت:

 «ردا با محمد می فرستمت تا ببینیش.اش.ف

سربرگرداندم و محمد بیک را نگاه کردم.موافقت را در چهره اش خواندم و خوشحال شدم،وخیال سمور و بزغاله را 

جایگزین صور خیالی مادربزرگ و پدربزرگ کردم.بابا دو چای دیگرخورد،وگفت جا انداختند.به بستر رفتیم.باد 

رگ درختان گردوآویخته بود،صدای شاخ و برگ درختان و آبی که در دره می ریخت در برخاسته بود وبه شاخ و ب

این سکوت شبانگاهیهمه جا را پر کرده بود.بابا فیتیله ی چراغ را کمی پایین کشید،هنوز به خواب نرفتهبودیم که 

ا باب«ها،بگیرش»سگها بنای پارس کردن و دویدن را گذاشتند،یکی از رعیت ها از پایین با صدایبلند گفت:

 من ترسیدم،وبابا را بغل«هیچی آقا،گرازه»محمد بیک از پشتکپر گفت:«محمد،چه خبره،این سروصدای چیه؟»گفت:

گرازه،میادگندما رو خراب می کنه،سگ ها دنبالش کردن!نترس،گراز که از نردبان نمی تونه »کردم.بابا گفت:

 برای این که ترسم بریزد محمد بیک راکه با تفنگ پشت کپر«بیادبالا.تازه محمد بیک هم هست،بیاد با تیر میزندش

نگهبانی می داد صدا زد.با دیدن قیافه ی محمد بیک با آن تفنگی کهبر دوش انداخته بود و در نظرم تجسم شجاعت 

با ،روی زمین بود قوت قلب یافتم.زن بابا همآمد،فیتیله ی چراغ را پایین تر کشید و پیرهنش را در آورد وکلاهش را

مخلفات،قلفتیاز سر برداشت و شلاقی تا گردن زیر لحاف رفت.هنوز یکی دو دقیقه ای بیش نگذشته بود کهبابا باز 

پشه اذیت می کنه،بگوپایین کمی تپاله دود کنند،و محمد بیک »دنباله ی صلوات را کشید،و محمد بیک آمد.بابا گفت:

.چندی نگذشته بود که دود تپاله در کپر پیچیدو وزوز پشه ها فرو فرمان مبارزه با پشه را به رده های پایینابلاغ کرد

نشست.باباطبق معمول نیم ساعتی ورد خواند و برای همه دعا کرد.عرق هم که می خورد باز موقع خوابورد و دعا را 
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فراموش نمی کرد و موازنه ی حساب را نگه می داشت.اینک که صدای سگ ها ووزوز پشه ها و زمزمه ی ورد 

 وکش کرده بود احساس سنگینی در پلک ها کردم و کم کم درسرازیری دره ی خواب رها شدم.فر

دیرگاه صبح بیدارشدم،همه برخاسته بودن ولی مرا که می گفتند خسته بوده ام بیدار نکرده بودند.بر اثرصداهای نا 

شمانم را مالیدم،بابا را دیدم و مانوس وخنکی هوای ده از خواب بیدار شدم.چشمانم را گشودم،مادربزرگ راندیدم،چ

سپس صحنه ی شب گذشته را به یاد آوردم وفهمیدم که کجا هستم.محمد بیک آمد و رختخواب را جمع کرد.بابا 

اشاره اش به دست و رو شستن من بود.جوی آب از « نمی خواد ببری سرچشمه،همین کنار جوب کافی است»گفت:

ت.با اکراه با محمد بیک رفتم.آخر مادربزرگ گفتهبود از بابا جدا جلویدرخت گردوی کنار خانه ی بابامی گذش

نشوم.و کنار جو نشستم و دست و صورتم را شستم و باز آمدم.صبحانهخوردم و با دید کودکانه ام در اوضاع و احوال 

 دقیق شدم.

 ود،رو به مغرب بود.خود دهده بابا ده پانزده خانواری بیش نبود.ساختمان های آن بر خلاف سایرجاهاکه رو به قبله ب

بر کنار دره ای واقع بودکه شب هنگاماز آن گذشته بودیم. شرق و غرب و جنوب آن کوه بود.حاشیه ی شمالی 

آن،که خانه ی بابادر منتهی الیه آن واقع بود مشرف بر مزارع و دشت کوچکی بود که جاده ی سقز از منتهاالیه آن 

جنگل بود.صبح ها آفتاب دیر از پس کوه درمی آمدو بعداز ظهرها زود می گذشت.و آن سوتر جاده،باز کوه و 

هنگام،غروب نکرده،در پس کوه فرو می رفت.همه جا سبزو خرم وجنگل و بته ی جنگلی بود.آبی که از پیشامدگی 

کوه بخش جنوبی ده می آمد از صخره سنگیمی جوشید و در دره می ریخت.این آب در صخره های دره می غلتید و 

یجوشید و چون جویشیر کف آلود،جوشان و خروشان در اعماق دره سرازیر می شد.صدای شرشر و غلغلش در م

همه جابه گوش می رسید.دره پوشیده از درختان گردو و آلو بود.و عجب آنکه آنطور که می گفتنداین درختان همه 

ختی بوده و کلاغ از گردوهای این تک خودرو بودند.گویا وجود خود را به دزدی کلاغان مدیون بودند.ظاهرا تکدر

درخت می دزدیده و گردو گاه از منقارش میلغزیده و می افتاده و چون شرایط و محیط مساعد بوده رشد می کرده و 

پا می گرفته.بازگلی به جمال کلاغ،که گردویی از منقارش می افتد و باعث این همه درخت می شود!پیدا است با این 

از چشم و دلش سیر است!این دزدهای زمان پهلوی تا به آخر گدا ماندند.از منقار هیچ یک از همه سابقه ی دزدی ب

این کلان دزدها سوزنی زمین نریخت که کارخانه ای بشود یا مداد پاک کنی که کتابخانه ای بشود.هرچه بود بردند و 

.خوب بود اقلا کمی شرف از همین مثل کفتار چال کردند.و ما جز قار قار نجسشان سودی از وجود نحسشان نبردیم

 کلاغ صابون دزد یاد می گرفتند!حاجی لک لک ها هم...

باز هم گلی به جمال کلاغ،وگرنه این مردمی که من می دیدم حال و پیزی ور رفتن به درخت و پگرورش نبات و این 

جوشید،اما همین مردم با این تازه برا کی،به عشق چی؟ده پر آب بود.از هجاش چشمه ای می -جور چیزها را نداشتند

همه فراوانی اب،آبی به سر و صورتشان نمی زدند.بچه ها کثیف،زنها کثیف،مردها کثیف.چاره ی تمام این کثافت یک 

مشت آب بود.ولی حوصله نداشتند!یادم هست همین اواخر که رفتم وضع را باز به همان منوال دیدم.به زنی گفتم:این 

مشت آب به سر و صورت بچه ات بزن!گفت:چه فایده اقا؟شما از تهران آمدی،دلت  همه آب اینجا هست اقلا یک

خوشه.آنجا تو تهران زنها را می بینی که همیشه دستشان به حنا است و وسمه انداخته اند و تخمه می شکنند،ما هزارتا 

 گرفتاری و درد بی درمان داریم.برای چی بشورم.به چه دردش می خوره؟این جوری بهتره.

تجربه ی نسل ها ناخود آگاهش رسوب کرده بود،که اگر دختر است بر و رویی پیدا می کند و طعمه ی ارباب و پسر 

ارباب و برادر ارباب می شود،اگر پسر است ممکن است مورد توجه دختر و خواهر و زن ارباب واقع شود و کار 
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ه دختر اربابی مایه ی تباهی چندین خانواده بارها پیش آمده بود که عشق معصومانه ی پسر رعیتی ب-دستش بدهد

 شده بود،و لذا ناخودآگاه کثافت را بر نابودی ترجیح داده بودند.

خود ده هم بسیار کثیف بود.کنار جو تپه تپه پهن بود..صبح ها دختر های رعیت در سبدهایی که بر دوش می 

ه ماه ها بر هم کوت شده بود دود می کرد و می کشیدند سرگین حیوانات را در کنار جو خالی می کردند.این پهن ک

سوخت.و فقط در بهار بود که مایه ی آن کمی کاهش می پذیرفت:مرد ها می آمدند و آن را قاطی آب جوی می 

در شهر کوچک ما هم نبود:اگر مرد یا  -جز مستراح مسجد-کردند و به مزارع کود می دادند.مستراحی در ده نبود

از مستراح مسجد که از آن کثیف تر نبود استفاده می کردی.به راستی هم کثیف بود.جوی جوان بودی می رفتی و 

آبی در غلافی سنگی از جلو چشمه های مستراح می گذشت.همه از آب این جو استفاده می کردند و این جو از بالا تا 

اگر -دگش پاک تغییر می کرپایین کثافت را به سایر استفاده کنندگان منتقل می کرد و تا به آخری می رسید رن

و در ده توی ده پای دیوار خانه،توی  -جوان یا مرد نبودی در خانه کارت را می کردی یا در کوچه یا بالا پشت بام

حوض و -دره،زیر درخت،کنار حوض.جرزن ها که چشمه ای را که از صخره می جوشید به خود اختصاص داده بودند

بی دره،نزدیک گورستان کهنه و رو به روی خانه بابا بود.من چون کم سن چشمه ی مردها آن سوی دره در بخش غر

هنوز مرا آدم حساب نمی کردند.می دیدی بی هیچ شرم و -وسال بودم اجازه داشتم از چشمه ی زنها استفاده کنم

ز این در و ا تعارفی در کنار چشمه،عمود بر مسیر آب نشسته اند و انگار در آمفی تئاتر هوای آزاد باشند،ضمن تخلیه

آن در،از دعواها،آشتی ها،رنج ها و بچه ها سخن می گویند وصفا می کنند!اینجا و آنجا،همه جا آثار وجود بود.و همه 

جا وسایل تطهیر از سنگ و کلوخ گرفته تا سنگ های نوک تیزی که گاه رگه های خون با مدفوع بر آنها به چشم می 

 خاکستری و بنفش.خورد و انواع مگس ریز و درشت و سبز و 

باری،در شهر کوچک ما هم مستراح نبود.یادم هست روزی اژدانی آمد و به پدربزرگ گفت که از تهران متحدالمآل 

آمده است که همه ی خانه ها مستراب داشته باشند.پدربزرگ کلی ناراحت شد.گفت:سرکار آزدان اخه مستراب آب 

 همینطوری که نمیشه!-می خواد،در رفت می خواد

اژدان گفت:اونشه دیگه من نمی دانم،متحدالمآله.پدربزرگ گفت:از اون حرف ها است،تو تهران برای ما متحدالمآل 

بنویسند!اژدان داشت اوقاتش تلخ می شد گفت:اونش دیگه به من و شما مربوط نیست!یعنی قلغ را رد کن بیاد،کار 

 الحکم للله!-داریم.پدربزرگ گفت:باشه چشم

د و خودش بیل و کلنگ را آورد و در حیاط پشتی،ضلع غربی،مستراحی کند ولی قدغن کرد که کسی قلغ آژدان را دا

انجا کاری نکند و سنت و شیوه مرضیه دیرین همچنان ادامه یابد وبه این ترتیب مستراح بدون آب و در رفت در 

لیت امور اجتماعی همچنان به اصول انقلابی حکومت رضاشاه رفت،وتدارم انقلاب تامین شد در حالی که مراکز فعا

حیات خود ادامه می دادند..جریان مربوط به انتخابات مجلس از این هم انقلابی تر بود.برای آن هم متحدالمآل می 

آمد.متحد المال را به سردر مسجد جامع می چسباندند:ما پهلوی شاهنشاه ایران به موجب اصل...قانون اساسی...به 

های مدرسه رفته و درس خوانده جمع می شدیم و در حالیکه تصویر تمام قد رضاشاه را و ما بچه "وزارت داخله...

سبیل و نشان ها و حمایل و چشمان مغناطیسی و حرکات و سکنات شاهانه،تمام رخ،در ذهن هخود داشتیم،از این 

ی را با صدای بلند مخطاب تحقیر آمیز به وزارت داخله که نمی دانستیم چه جانوری است،لذت می بردیم.متحدالمآل 

خواندیم.دراین گونه مواقع یکی دو شبی در خانه معمران مجلس بحث و حدس بود.عده ای می گفتند از تهران 

درستور رسیده که فلانی مورد نظر است واز صندوق در آید،عده ای دیگری می گفتند،نه فلانی منظورتر است.امیر 
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د او را از وگفته ان-هم می گفتند که شنیده اند فلانی بیشتر داده لشکر با او بیشتر از همه خوش وبش کرد،عده ای

 صندوق در آورند.صندوق!

انگار شامورتی بازی است!کمی که بزرگتر شدم بین این جریان و نعل کردن اسب بابا شباهتی عجیب یافتم:بابا 

می گفت:میری شهر پیش مواقعی که اسبش نعل نداشت و پولی هم در بساط نداشت محمد بیگ را صدا می زد و 

اوستا کریم نعلبند میگی فلانی سلام رساند و گفت:اسپو نعل کنه و به حساب بذاره ولی مواظب باش نعل و میخ کهنه 

مصرف نکنه!البته فصل خرمن هم که میشد حساب استاد کریم را به هرحال دیر یا زود،کم یا زیاد،می داد.انتخابات 

رضاشاه به کسی سلام نمی رساند وکسی چیزی به حساب نمی گذاشت،اگر هم  هم همانطور بود.با این تفاوت که

چیزی به حساب کسی می رفت آن کس خود رضاشاه بود.به علاوه کسی هم جرات نداشت مراقبت کند که نعل و 

-میخ کهنه مصرف نشود.اسپ همین که نعل می شد به نعل به تهران می رفت و اگر در تهران بود که اغلب بود

مه به سر طویله ی مجلس می رفت،برای دعاگویی ذات شاهانه،حالا اگر نعل و میخ کهنه هم بود باز فرقی نمی یورت

 کرد.

خانه بابا که کنار جو واقع شده بود مرکب از دو اتاق بود که دالانی شرقی غربی آنها را از هم جدا می کرد.هریک از 

هم پستویی بیش نبود.خانه ی زن دیگرش که گریخته بود جدا  آن-اتاق ها پسخانی داشت که پیشخان نام گرفته بود

از او بود.همچنین خانه نامادری و برادر های ناتنی اش.اینجا هم اتاقی به بابا و اتاقی به زن ها اختصاص داشت.اتاق بابا 

بابا چها پنج تکه  را که اتاقی تاریک بود دیواخان می گفتند که مفهوم مهمانخانه را از آن اداره می کردند.در اتاق

قالیچه بود که تازه خریده بود و در نظر رعیت ها نمونه بزرگترین و ظریف ترین ثروت جهان بودند.چندان که اغلب 

از نشستن روی آنها ناراحت بودند،مبادا که پاهای قاچ خورده و پینه بسته ی خود کثیفشان کنند و خدای ناکرده آقا 

والی و اطراف فهمیده بودند که این چند تکه قالیچه را جمعا به سی و چند تومان ناراحت شود و گویا همه ی مردم ح

 کرده تیز دندان و فهمیده -راهزنان یعنی–خریده،به قول شوهر خواهرش حتی در نزدیکی سلیمانیه هم چته ها 

ز هنگ و تمنا تفنگی ا خواهش و رشوه و تراشی واسطه و واسطه با و رفته بابا که بود همین ختطرذ به شایئد و بودند

 گرفته بود که اکنون دست محمد بیگ بود.

خانه ی بابا به خانه ی آبلومف شبیه بود.آن هم مانند کسی که مدت ها لباس عوض نکرده باشد و موی سر و صورت 

ه کنزده باشد و شستشو نکرده باشد قیلفهی چرکین و چرک مرده داشت.غبار تاریخ بر همه جای آن خفته بود،اثار چ

ی کهنه و نو همچون رگه های استفراغ بر چهره ی پیرمردی مست و زشت،بر دیوار ها جلب نظر می کرد.دیوار گل 

اندود بود.همه حای بدنش شپشک گذاشته بود.تیرهای سقف را موریانه خورده بود.قدری که می نشستی گرد 

ارید.تو گویی تیرها بر مرگ خاندان ماتم آردمانندی که نتیجه فعالیت موریانه ها بود از سقف بر سرت فرو می ب

گرفته بودند و به شیوه ی خود اشک می افشاندند.بر تاقچه ی شمالی اتاق که بابا زیر آن می نشست دیوان کهنه و 

لبه برگشته ای از حافظ پوشیده بود،پوشیده از فضلهی حشرات،وچراغی که لعلش می گفتند.در ضلع غربی 

ن وصله کرده،تو گویی با حریفی سه وزن بالاتر از خود مسابقه ی مشت زنی داده و اتاق،پنجره ای بود با چشما

صورتش له و لورده شده بود.و این وصله پینه ها نوار چسب های طبی بودند.مواقعی که پنجره باز بود مرغ و خروس 

ا می گشودند خروس هم از دیوخان استفاده می کردند..اغلب حتی مواقعی که بابا نشسته بود همین که پنجره ر

ابا در این گونه مواقع ب-حنایی روی تکیه گاه آن می پرید و می ایستاد و با قیافه اربابانه مرغ ها را از نظر می گذراند

بر خلاف آبلومف از جا می جست و کیشی و محمد ی می گفت و فرمان تاراندن خروس را صادر می کرد.حاشیه 
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ند بود.اکنون که تابستان بود با پرچینی دیوار جنوبی را محصور کرده بودند و جنوبی خانه جای نگه داری گاو و گوسف

در این قسمت نگه داری می -اگر شب هنگام در کوه نبودند-بزها و گوسفند ها که تعدادشان زیاد هم نبود

حوض  ز بود وشدند.جای مادرم را از بابا پرسیدم .به ان سوی دره نزدیک قبرستان که زمینی مسطح بود و اینک جالی

و چشمه ای داشت و دیشب از کنارش گذشته بودیم اشاره کرد و گفت آنجا خانه ای داشته اند اما چون زمینش 

 باتلاقی بوده بیش از حد مرطوب بوده و ناچار آنجا را گذاشته اند و آمده اند این طرف.

مان در اثر هوس سرنوشت یا هوی و خاندان پدرم زمانی گویا ثروتمندترین مردم محل بوده اند،اما با گذشت ز

هوس مردمی که مسیر تاریخ را تشخیص نداده بودند،به عبارت دیگر در اثر بی کفایتی روسای خانواده و تقسیم 

که اینک نامی و آوازه ای -خانواده و منابع قدرت آن در سراشیب سقوط افتاده بود و کم کم در محاصره ی نودولتان

بود و با فقر همسایه ی دیوار به دیوار شده بود و می رفت تا در فراموشخانه ی تاریخ گرفتار آمده -یافته بودند

کوچک محل ناپدید شود و اینک بابا بود و یک مشت تاریخ خانواده و خانواده بود و یک مشت قباله ی کهنه وکاسه 

اخته و اطوارهای خنک کوزه ی شکسته ی عهد بوق و سوزنی بیدزده و قلمدان شکسته و شال ترمه ی رنگ و رو ب

خانم بزرگ که به سرخابی شبیه بودند که مسیحیان به صورت مرده می مالند.اینها تاق ها و ستون های فروریخته ای 

بودند که حکایت از بنایی داشتند که روزی روزگاری عظمتی داشته بود و بهرحال مثل همه ی خرابه ها پیامشان این 

ودی است.اما در عین حال یاد عظمت گذشته را به خاطر کلیه ی علاقمندان رسوخ بود که فرجام همه و همه چیز ناب

و عده ی این علاقمندان بی چیزی که به دریوزگی افتاده بودند فزون از شمار بود.این آثار برای این -می دادند

که از آن می خوردند علاقمندان،در این روزگار ادبار و سوز فقر و بی چیزی،خوراکی مناسب و پناهگاهی گرم بودند،

و در آن می غنودند و نابسامانی موجود را با یاد رفاه مفقود سامان می دادند.افراد این خاندان مانند هر طبقه ی بازنده 

و بی آینده ای همیشه رو به گذشته داشتند و از گذشته می گفتند و در گذشته ی زیستند و گذشته را چنان در خود 

 ر می کنمزنده داشته بودند که تصو

خانم بزرگ متوجه نبود که تشکچه ی کهنه ای که بر آن نشسته است نخ نما و فرسوده شده و در منتهای حسن نیت 

می پنداشت که همان است که بود و همان خواهد بود که یک وقت بود.یادم هست در لوور جمعی برگرد مجسمه ی 

ست و در کجا تراشیده شده و چگونه به لوور آورده ونوس حلقه زده بودند و راهنما توضیح می داد که از کجا

شده،که در آن میان مردی به نسبت ژنده پوش در حالی که بر سینه اش می کوفت هیجان زده پیش آمد:بر سینه 

!)کشور من!کشور من!(بیچاره بنده ی خدا!درست مثل کهنه mon pays!mon paysاش می کوفت و می گفت:

و نشان ها و مدال های جنگی خود را در سینی گدایی در معرض دید کمک دهندگان  سربازهایی که گدایی می کنند

اما -می نهند.باری،بابا یکی از متولیان این امامزاده ی مخروبه بود.هرچه داشته بود صرف تعمیر نمای آن کرده بود

 بی فایده.با سرنوشت که نمی توان جنگید!

آقا باید نوکر یا نوکرانی می داشت و محمد بیگ که خود یکی از یکی از مظاهر این کوشش همین محمد بیگ بود.

که البته بیشتر نوکر مادر و خواهر های بابا بود.او هم از خوانین -علاقمندان خاندان بود از بد حادثه نوکر بابا شده بود

به  بیگ بود دستشبود.همین زائده ی بیگ به روز سیاهش نشانده بود،همچنان که دیگران را نشانده بود.زیرا چون 

کار نمی رفت و از بیل و شخم و گاو و گوسفند متنفر بود.البته اگر پیش می آمد و بخت یار بود از گوشت گوسفند و 

شیر گاو منتهای لذت را می برد،اما از بوی تن حیوانات نفرت داشت.تفنگ را که بر دوش می انداخت و سوار اسپ 

بساط نداشت و هرگز شکم سیر غذا نمی خورد،خدا را بنده نبود.مانند  می شد،با این که از مال دنیا پشیزی در
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غبی یعنی آنقدر گوشت به تنش بود که بتواند غب-خروسی که بر تپه ی پهن ایستاده باشد یک دنیا غبغب و غرور بود

و منت بر زمین می گذاشت که بر آن اسپ می راند.می گفت یک اسپ خوب و یک تفنگ خوب و یک -فراهم کند

قطار فشنگ خوب به او بده دیگر هیچ چیز از این دنیا نمی خواهد.آن وقت می بینی که می رود و یقه ی حاجی اقبال 

را می گیرد و او را تا می خورد با قنداق تفنگ می زند و اینقدر توی طویله می بندد تا دیگر از این غلط ها نکند که 

چیت شرکتی چیتی بود که شرکت قماش آورده بود و به قیمتی وقتی او می رود بگوید چیت شرکتی تمام شده است!)

ارزان تر از بازار می فروخت.(باری،هوس سرنوشت محمد بیگ را به یاری همین پسوند بیگ به حلقه های زنجیری 

که گویا روزی زرین بوده و اما با سایش روزگار روکش آن زدوده شده بود و اینک آهن زنگ زده ای بیش نبود 

ده بود.نظایر او زیاد بودند،که همیشه گرسنه و بیکار از این ده به آن ده می رفتند و به نام دیدنی از فلان پیوند دا

پسرعمو یا نوه عمو که وضعی هم مرز وضع خود آنها داشت،در دیواخانه اش سدجوعی می کردند و به اتفاق گذشته 

با مرور زمان ساییده شده و کبودی آهن اینجا و آنجا را مرور می کردند.روکش حلقه ی این پسر عمو یا نوه عمو نیز 

نمایان گشته بود.همه مقروض بودند، همه ملکشان گرو بود، اما خوب در عوض همه بزرگزاده بودند و به رسم 

بزرگان نوکر نگه می داشتند. چطور می شود بزرگزاده بود و کسی را نداشت که آفتابه لگنی بیاورد یا آفتابه ای 

آفتابه ای آب کند و به زیر درخت یا پشت دیوار ببرد! مگر با آفتابه ای که آدم خود آب کند و خود به زیر  بیاورد یا

بودند دیده بودی! آنها « زاده اش»ی را که اینها « بزرگ»درخت یاپای دیوار ببرد تخلیه می چسبد!؟ و تازه کاش این 

 ودار شجره نامه بالا می رفتند.هم برای توجیه غرور خود ناچار همیشه یکی دو پله بر نم

را می آورد و جلو بابا می گذاشت و خود یک « مجمعه»مخصوص محمد بیگ بود:  -اگر پیشخوانی بود  -پسخوان بابا 

وری، در حالی که سنگینی را برپایی انداخته بود به لختی بر چارچوب در تکیه می کرد و با دیدگان نگران، چون 

ی سرنوشت سازی را زیر نظر می گیرد، پیشروی بابا را زیر نظر می گرفت. شکافتن فرماندهی که عملیات نظام

اما همین که مهاجم به خط مرکزی دفاع می -بود« طرح»این جزو -خطوط مقدم را تقریباً به راحتی تحمل می کرد

والی تش ناگهان به حرسید بیقراری به سر تا پای وجودش راه می یافت، سنگینی را از این به آن پا می انداخت و دس

دهان می رفت، و چون تماشای فاجعه را مافوق طاقت و تحمل خود می یافت چشمان قهوه ای سوخته گودافتاده اش 

. بابا برایش علی السویه است« نبرد»پیدا بود که از این لحظه دیگر سرنوشت  -را متوجه پنجره و بیرون اتاق می کرد 

د، و سعی می کرد چیزی برایش بگذارد، و اغلب خود سیر نشده دست از می دانست که طرف لقمه شماری می کن

غذا می کشید )به علاوه شهرت داشت و همه قبول داشتند که نجیب زاده ها کم خورد و خوراک اند؛ بابا هم نجیب 

سیر  ولی من که «.عملیات»یعنی که پایان  -می راند « مجمعه»زاده بود.( بادیه یا بشقاب را، بسته به مورد، به حاشیه 

خوب، اینهم بگذاریم برای »نشده بودم دست بردار نبودم. آن وقت بابا بود که مداخله می کرد و می گفت: 

ون چ -و من بی توجه به این که محمدبیگ تا آن وقت هم در دلش صدها فحش و بد و بیراه نثارم کرده «. محمدبیگ

اگه سیر »ناچار دست از غذا می کشیدم. بابا می افزود:  - هم لقمه های بزرگتری می گرفتم و هم تند می خوردم

 «نشدی، یک ساعت دیگه برو پیش خانم بزرگ بگو بهت غذا بدند، خوب؟

داشت: رعیت ها را خواسته بود براب تقسیم مجدد « نشستی»آن روز صبح بابا با رعیت ها به اصطلاح امروزی ها 

بنابر رسمی قدیمی، زمین یکی را می گرفت و به دیگری می داد و  مزارع. آنطور که بعدها فهمیدم بابا هر سال،

می کرد... و از این قبیل. می خواست یک رعیت سالیانی متمادی روی « ذکاتی»بود « نصف کاری»مزرعه یکی را که 
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ر کند... سیک زمین نماند و حقوقی بر آن پیدا نکند یا لااقل انس و الفتش با زمین آنقدر نباشد که بعدها ایجاد درد

 دریافتم. -سال ها بعد  -این را بعدها 

راپرت داده اند، به امنیه، گفته اند تو ده اسلحه هست. « گوش کن مراد»اول از همه مراد آمد؛ همین که آمد بابا گفت: 

 یک حالا که اسلحه داری... حالا چرا ایستادی، بشین!... میگم حالا که اسلحه داری اقلاً -کلی قسم و آیه خوردیم 

حسن »مثل این که فقط خواجه حافظ شیرازی نمی داند که تو یک  -جوری ازش استفاده بکن که مردم نفهمند 

 «قراضه داری!« موسای

 «آقا مگه اسم هم بردن؟»مراد اول من من کرد، بعد گفت: 

 «چه فرق می کند، مثل این است که اسم برده باشند. دو نفر که بیشتر نیستید!»بابا گفت: 

جسارت نباشد، بی ادبی  -آقا به جان این آقازاده، که جان خودم و زن و بچه ام فدای یک سر موش »مراد گفت: 

حتی بچه های خودم. و جسارت نباشد، زنم هم که نرفته  -عیر از خودم و زنم هیچکس اون را دستم ندیده  -نباشد 

 «خبر بده!

 -حالا شاید هم یک دستی زده باشن  -غیب که نمی دانند  -ده گفته حالا هرکی خبر داده... لابد یکی دی»بابا گفت: 

ولی به هر حال یا طوری ازش استفاده کن که امنیه نفهمد یا اگر نمی توانی ردش کن، بفرست عراق بفروشند پولش 

 «را به یک دردت بزن.

نگو می کنم. از مال دنیا همین یک تفبه دل نگیرین، ولی این کارو ن -بی ادبی نباشد  -آقا جسارت نباشد »مراد گفت: 

دارم؛ اینهم بدم چیزی برام نمی ماند. مائیم و این پوست و استخوان. امیدی که نداریم؛ خواستند این پوست و 

 «استخوان را از هم تنمان بکنند اقلاً این تفنگه هست؛ آنوقت لااقل می توانم دو تا امنیه را با خودم سر به نیست کنم.

 «اه، تو گفتی من هم باور کردم!»کان داد و گفت: بابا سری ت

اگر سرمان را هم مثل گوسفند بریدند حق  -بی ادبی نباشد  -چرا باور نمی کنی آقا؟ جسارت نباشد »مراد گفت: 

 ی هم بکنیم!؟...«خرخری»نداریم 

ت ش رحیم را که بابا می گفرعیت های دیگر تک و دودو، بی پاپوش و با پاپوش آمدند. در میانشان به یک نگاه دروی

روزی صد بار کون شندرپندره اش را هوا می کند از شندرپندری لباسش شناختم: هیکل و قواره اش عینهو درخت 

 هایی که به آنها دخیل می بندند؛ همه جا پاره، و همه جا پارگی، با پاهای قاچ خورده و موی ژولیده سر و رو.

ا کلاه شاپویی خاکستری رنگ نازکی را که در شهر به سی و پنج قران خریده بود نشستند: دوزانو، و با احتیاط. باب

کجکی سر گذاشته بود )پیشتر آن را در دستمال بزرگی پیچیده و به میخی آویخته بود(. همین که نشستند کلاه را از 

کی از رعیت ها گفت: سرش برداشت و با دستمال لبه های آن را پاک کرد، و دوباره بر سر گذاشت، تا بالاخره ی

چشم ها « رانسی و پنج ق»وقتی بابا گفت « مبارک باشد، آقا... بی ادبی نباشد، شاپکا که میگند همینه؟ چند خریدین؟»

یک تکه نمد و اینهمه پول! پول خدا را چه طوری حرام می کنند! بیل که نزده اند تا بدانند سی  -همه از حدقه درآمد 

من هم جای او بودم همین کار را  -با بیل زدن هم تازه به دست نمی آید  -به دست می آید و پنج قران با چه زحمتی 

می کردم... چیزهایی را در این حدود را در نگاه های همه می شد خواند. سرانجام صحبت به زمین کشید، و پس از 

آمیز  ان، حرف زدنشان، لحن لابهمدتی گفتگو، زمین ها تقسیم شد، و حضرات با اکراه تمام پذیرفتند. حالت چشمانش

سخنانشان همه حاکی از ناخرسندی بود؛ رفتار و گفتارشان به رفتار و گفتار پدری مانند بود که برای نجات تنها 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

1 5 0  

 

فرزندش که به سن سربازی رسیده و نامش جزو فهرست اسامی فراخوانده شدگان به خدمت اعلام شده به مأمور 

 ایام پیری را از او نگیرد.« عصای دست»ه او رحم کند و محض رضای خدا این نظام وظیفه التماس می کند که ب

که زمین مال کشاورز است: دستش را در آن فرو می برد  -و راست هم می گفتند  -بعدها فهمیدم که می گفتند 

ر چای اانگار گوشت تنش را لمس می کند، انگار ضربان نفسش را احساس می کند؛ خاک را کف دست می گیرد انگ

یا برنج خریده باشد آن را با علاقه معاینه می کند؛ و رویش راه می رود انگار در درون خودش راه می رود؛ چشمش 

در جستجوی علف هرزه و سوسک و آب دزدک دودو می زند؛ کج بیل را طوری در ریشه علف هرز فرو می برد که 

ر سر سوسک و آب دزدک می کوبد که انگار عقربی است انگار در تن دشمن فرو برده است؛ بیل را با چنان خشمی ب

عیناً مادری که تن بچه اش را می جورد. سیراب می شود خوشحال است، و چون  -که بچه اش را نیش زده است 

مادری که پستانش را به دهن بچه نزدیک می کند و تا بچه آن را پس نمی زند راضی نیست، او هم تنها زمانی راضی 

آب بیشتری نپذیرد. سیراب نباشد حال ندارد و تشنگی را در اعماق گلوی خود احساس می کند. است که زمین 

همین آدمی که در شبانه روز به خاطر هیچ صدبار استغفار می کند به خاطر زمینش خوف از خدا را فراموش می کند 

او با لطائف الحیل از نوبه آب و پا روی ایمان و آخرت می گذارد و به خاطر او دزدی می کند: برای ارضای عطش 

همسایه می دزدد: انگار سهواً پا را با فشار بر خاک های لبه جو گذاشته باشد خاکریز نرم را می شکند و مقداری از 

آب را متوجه زمین خود می کند، یا دسته بیل را در جای علف گرفته طوری در جو فرو می برد که آب از آنجا نشت 

عمدی را به گردن سوسک و آب دزدک می اندازد! مثل سگ که به خاطر صاحب خود زندگی کند، و گناه این عمل 

می کند و مدام مراقب نگاه او است که آثار خشنودی را در چشمانش ببیند، او هم به خاطر آن زنده است و در 

او تغییر نمی جستجوی آثار خشنودی به همه جای پیکر آن می رسد، و باز مثل همان سگ، هیچگاه برخوردش با 

همیشه دوستانه است. آسمان ابرو درهم می کشد این خوشحال می شود، چون زمین تشنگی نخواهد کشید. در  -کند 

ابرو درهم می کشد، آخر مهمانی و شکارش به هم خورده است. وقتی هم می رسد که برعکس، آسمان « آغا»عوض 

اینجا ارباب هم با او هم عقیده است، چون فصل برداشت  ابرو درهم می کشد این گریه اش می گیرد، و اتفاقاً در

با این فرق که اگر خودش عاطل و باطل بماند حوصله  -خرمن است. اصلاً با زمین یکی است، و زمین خود او است 

اش سر می رود، حساس می شود، عصبانی می شود، سر دعوا دارد؛ ولی وقتی زمین حاصل ندهد عصبانی نمی شود. 

شود، اما این ناراحتی شائبه ترحم دارد، مثل پدر یا مادری است که طفل عزیزش بیماری یا نقص عضو  ناراحت می

چون ضعیف تر از سایر بچه ها است؛ چون موفق نیست.  -پیدا کرده باشد. آنوقت می دانید که طفل عزیزتر می شود 

جز  -ست، او این را می بیند؛ همه می بینند محال است که پدر و مادر به چنین بچه ای بی توجه باشند. زمین مال او

ارباب، که آن را از آن خود می داند، و می بیند اما نمی شناسد. هرگز هم احساسی نسبت به آن ندارد. کشاورز به 

حق دلش نمی پذیرد که اربابی که چون دست یا پایش تصادفاً به خاک یا غذای این زمین آلوده شد آن را با اکراه، 

فت باشد، پاک می کند و حاضر نیست یک انگلش را از بین ببرد، زمین را دوست داشته باشد. او دوست انگار کثا

دارد زمین داشته باشد، زیاد هم داشته باشد، ولی این دوست داشتن حقیقی نیست، مثل دوست داشتن تاجری است 

انس و الفتی بین این کالا و موجودی و که دوست دارد انبار کالایش پر باشد و موجودی حساب بانکی اش بالا باشد. 

لااقل موش با سکه هایی که می دزدد بازی می کند؛ تاجر این احساس را هم ندارد. ارباب  -صاحب کالا موجود نیست 

 را در کل« ملک»بالا باشد، اما طبقه بندی و مراتب عاطفی خاصی در ذهن ندارد، و « زمینش»هم مشتاق است موجودی 

مه ببیند، این کل صد« کلیت»نگران است با انس و الفتی که بین کشاورز و یک جزء آن پیدا شده است خود می بیند و 
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و گوشه ای از کلاه نمدی او تاب بردارد. اگر علاقه اش به زمین بیش از اینها بود و او را وصله تن خود می پنداشت 

آدم مگر بچه خود را برای رونق دادن  -شت وقتی بساط عرق و تریاکش کساد می شد بی معطلی آن را گرو نمی گذا

 به بساط عرق و تریاک گرو می گذارد!

اما خوب درد هم یکی دو تا نیست، سن است، ملخ  -و بعد با تمام این تفاصیل، این همه هیچ دردی را دوا نمی کند 

ا بزنی گرد درمی آید و است، مأمور دولت است، مالیات است... بعلاوه خود ارباب است، که معتقد است قالی را ت

 آنهم اگر وصلت دهد. -رعیت را تا بزنی پول. رعیت دست آخر به نان خالی زمستان راضی است 

آخر در این تقسیم بندی های جدید  -رعیت ها، تک تک و دودو، گرفته و خندان، مردد و مصمم، پراگنده شدند 

فتند؛ عده ای حتی پیش پیش چند منی روغن پیشکش عده ای هم طبعاً به نوایی می رسیدند و زمین بهتری می گر

 می آوردند، یا به بهانه ای گوسفندی می دادند، و آغا البته رعایت احوالشان را می کرد. 

به توصیه بابا برای مطالبه بزغاله ای که مادرش وعده کرده بود پیش خانم بزرگ رفتم. خانم بزرگ روی تشکچه اش 

شانه ای چوبی سرش را شانه می کرد. عمه ها لمیده بودند. چند خیار نوبر روی سینی نشسته بود و دختر رعیتی با 

بشین  -وا قربان قد و بالای پسرم میرم! بیا بیا پیش خودم »قراضه ای جلوش بود. تا مرا دید به لحنی مهربان گفت: 

 «خیار بخور!

وشش خود خانواده نبود روزانه زن های رعیت به آن خیار از جالیز متعلق به خانه بود، اما این هم تازه حاصل کار و ک

می رسیدند، و خانواده به اعمال نظارت فائقه اکتفا می کرد! با چند کرت گوجه فرنگی، خیار، کدو، و ریحان. کرت ها 

هم ظاهراً تقسیم بندی بود: کرت های سلطنت خانم، کرت های نزهت خانم... و غیره؛ و خانم بزرگ و بابا ظاهراً در 

 همه سهیم بودند.

چه عجب چطور شد آمدی پیش »کنار خانم بزرگ نشستم. خانم بزرگ همچنانکه دست به سرم می کشید گفت: 

عمه خانم ها به تمسخر خندیدند. خانم بزرگ گفت: « بابا گفت برو پیش مادربزرگ بگو بزغاله مو بده!»گفتم: « من!؟

درآورده ای. حالا دیگه نباید مثل بچه های رعیت صحبت بکنی؛ حالا تو حالا دیگه ماشااله بزرگ شده ای، دندان عقل »

دمغ شدم و سر به زیر انداختم. خانم بزرگ در ادامه سخن گفت: « دیگه نباید بگی مادر بزرگ باید بگی دایه خانم!

شده  دششبی اختیار دهن گشودم. خانم بزرگ، انگار چن« دنداناتو نشون بده ببینم! ببینم دندان عقل درآوردی!»

و این را به لحنی طعن آمیز گفت. « واه واه، چه دندان های ریزی! عینهو خرگوش!»باشد، لبش را ورچید و گفت: 

بعد رو کرد « خیلی بزرگ اند! -اون دندانای جلو، و دندونای نیش مال ما نیست »سلطنت خانم از همان روبرو گفت: 

 رعنا نیشش را وا کرد، و دندان های« رعنا، دنداناتو ببینم!»گفت: به دختر رعیت که به سر خانم بزرگ ور می رفت، و 

 «می دانستم!»رعیتی اش را نشان داد؛ و عمه خانم در لحظه شباهت را به فراست دریافت، و به خانم بزرگ گفت: 

ه ک بچه است، درست می شود. نصف و نصف هم»من نفهمیدم، ولی خانم بزرگ، چشم غره خفیفی به او رفت و گفت: 

ت نگفتی، تعریف کن، بگو ببینم، مادربزرگ»ولی من باز نفهمیدم. بعد خطاب به من گفت: « باشد اینطوری نمی ماند.

در حالی که دستم را در دهنم کرده بودم، ترسووار نگاهش کردم، و با سر « چکار می کنه؟ خوبه؟ دوستت داره، آره؟

که عاقل شدی، بچه عاقل انگشت تو دهنش نمی کنه؛ با سر هم  انگشتاتو از دهنت دربیار؛ گفتم»جواب دادم. گفت: 

چون مادربزرگ گفته بود از دست کسی  -خیار را هم نخوردم  -من چیزی نگفتم « جواب نمیده؛ میگه بله، یا خیر.

 .خیار را برداشتم و پیش بابا بردم. خانم بزرگ گفت دو تا بزغاله را آوردند: سفیده قشنگ تر بود -چیزی نخورم 

اما سلطنت خانم موافق نبود، و می گفت که سفیده مال او است و « خوب، حالا که اون قشنگ تره مال تو!»گفتم. گفت: 
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او بزعاله خودش را به کسی نمی دهد، حتی انگار بخواهد گریه کند لب ورچید. خانم بزرگ پیرانه غرشی کرد، ولی 

پشم و پیله ریخته نبود. سرانجام بزغاله سفیده به نام من ثبت گوش جانوران ظاهراً بدهکار غرش های این ببر پیر و 

ماند، و بعدها هم هرگز ملاقاتی با او دست نداد. نیمساعتی هم با محمدبیگ به کنار « ثبت»شده و در همان حالت 

همه ایندرخت های گردو رفتیم؛ چند گردویی چیدم و شکستم، و دست هایم را سیاه کردم؛ آلوها هنوز کال بودند، با 

 چندتایی را گاز زدم.

ی در حالی که جز بیگانگ -دو روز بر این منوال گذشت و روز سوم، صبح زود با همان تشریفاتی که آمده بودم رفتم 

احساسی نداشتم؛ و جز این که می دیدم که بابا در آن جمع به پهلوانی شبیه بود که دو دستش را از پشت بسته باشند. 

م ها همه کاره بودند، و زنش کلفتی می کرد: آنها بودند که نیمساعت به نیمساعت می رفتند و خانم بزرگ و عمه خان

خیاری و کره ای یا ماست یا تخم مرغی می آوردند و می خوردند، یا حتی بزغاله ای می کشتند و کباب می کردند و 

رکس سعی می کرد از سهم او برای خالی نبودن عریضه یک دو سیخی هم، آنهم پس از درگیری های موضعی که ه

نباشد و یا آن مقدار که از سهم پهلوان است از گوشت های خوب نباشد، برای پهلوان کت بسته می فرستادند... و 

خانم بزرگ همچنان بر متکا تکیه می داد، یا پا را دراز می کرد که بمالند یا سر را به دست دختر رعیت می داد که 

ببندد، و در کوه مقابل خیره می شد، در شگفت از کارهای خدا و گردش روزگار که کوه بجورد یا شانه کند یا حنا 

درهم ریخته بود: دو چیز طبیعی بزرگ، و به یک قدمت،  -که آنهمه طبیعی نموده بود  -مانده بود و عظمت خاندان 

هم رفته بود و آخرین سرستون که اهمیت دومی کم از اولی نبود. با اینهمه اولی مانده بود و دومی مچاله شده و در

این بنای عظیم که خانم بزرگ باشد، یکبر شده بود و آن روز دور نبود که این ستونی که روزگاری چون شاخ شمشاد 

 بالنده برپا ایستاده بود چون تیر شمشاد بر زمین بخوابد و تنش کرم بگذارد!

م مادربزرگ همیشه این بود که وقتی بچه ها از چندی که از تعطیلات گذشت وجودمان تحمل ناپذیر شد: تکیه کلا

یعنی که ما از شیطان  -مرخص می شوند شیطان خودش را در هفت سوراخ قایم می کند  -یعنی مدرسه -« قتابخانه»

هم بدتریم! وقتی شیطان تمام مدت روز مخفی شود دیگر تکلیف مادربزرگ معلوم است؛ وقتی شیطان از پس ما 

ه می تواند بکند؟ اما فهم بشری برای هر دردی دوائی یافته است: چطور است شیطان را از برنیاید یک پیرزن چ

مخفی گاه درآوریم؟ به عبارت دیگر چطور است که ابر شیطان ها را در جایی حبس کنیم؟ این فکری است که به 

ی برای حل یکی از ذهن آقای محمودی می رسد و مورد تأیید شیطان و حامیان او قرار می گیرد. آقای محمود

به چشم او باشد « بلق»معضلات مهم زندگی خود که تأمین هزینه دوا و درمان چشم خاله حلیمه و احتمالاً گذاشتن 

ای راه بیندازد و بچه ها را از کوچه و خیابان جمع کند و با آنها دروس سال گذشته را مرور « قتابخانه»تصمیم گرفت 

جهنم سه »این دعای مادربزرگ است.  -« ای رحمت خدا به آن پدر و مادرت!. »کند و دروس سال آینده را بخواند

آقای محمودی چندباری شاخه و سرشاخه جنگلی خرید و به کمک عبدالله « از جانم که عزیزتر نیست! -قرآن 

« تابخانهق»پسرش، و دو دخترش بر پشت بام خانه اش کپری بست، و ما مجدداً با دفتر و دستک هفته ای چهار روز به 

 رفتیم برای دانش اندوزی.

دو کلاس نبود، همه « قتابخانه»با نظام آموزشی مدرسه فرق داشت: اولاً این دو بخش از « قتابخانه»نظام آموزشی 

هرچند آقای  -کلاس ها بود: در بخشی کلاس های یک و دو و سه، و در بخش دیگر کلاس های چهار و پنج 

که تدریس کرد، و این مدت متجاوز از سی سال شد، چهار عمل اصلی را یاد نگرفت  محمودی خود در طی تمام مدتی

و از حد معلم کلاس اول ابتدائی فراتر نرفت، و شهدالله که در این مقام بهترین و با وجدان ترین آموزگار کشور بود. 
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م یعنی در حالی که ما نشسته بودیعبدالله که شاگرد کلاس ششم بود کلاس های بالاتر از کلاس اول را اداره می کرد: 

سجاده چیه )و کلمه را به ضم سین تلفظ می کرد( یک شاهی »او سرپا در کپر راه می رفت و می گفت: هرکی گفت 

و سرانجام چون  -مثل سابقه بیست سؤالی رادیو  -« همین جا هم هست.»و برای راهنمایی می گفت: « بهش میدم.

و ما کلی معلومات کسب می کردیم! آقای محمودی خود در بخش دیگر کپر که !« جانماز»برنده ای نبود می گفت: 

می شد، یا قلم شاگردان را می تراشید یا لیقه « ختم قرآن»جای شاگردان کلاس های بالا بود می نشست و سرگرم 

د. اغلب برای دوات ها را اندازه می کرد، یا با ترکه اش رشته های دانش را در ذهن دانش آموزان تنفیذ می کر

ممانعت از نشت بی جهت دانشی که در کله شاگرد فرو کرده بوداز اخ تف غلیظش کمک می گرفت و درزهای 

احتمالی را سیمان می کرد. در این ضمن ما از شکلک ساختن و کرکر خندیدن و دیگران را خنداندن، و دست 

متهم کردن تا خیلی « بو درآوردن»به دروغ به انداختن همدیگر، و بینی گرفتن و قیافه در هم کشیدن و کسی را 

یک بار که پاک شورش را  -چون اغلب عبداله هم پی کار خود می رفت  -چیزهای دیگر، همه را آزموده بودیم 

درآورده بودیم، یا شاید آقای محمودی عملیاتمان را از لای شکاف های کپر دیده بود ترکه بدست مثل برج زهرمار 

ما که روی زمین نشسته « شیطان، بگو برای چه می خندی؟»یل حسین را بلند کرد و گفت: آمد و حسن پسر وک

بودیم، بر روی کتاب ها خم شدیم و تندتند شروع کردیم به خود جنباندن و زمزمه کردن، یعنی که دوره می کنیم! 

قیافه مظلوم به خود گرفت و در حالی که دستش را روی شکمش گرفته بود « دندانم درد میکنه آقا»حسن جواب داد: 

وا رفت، و حتی سایه لبخندی هم بر لبانش گذاشت، و « استدلال»بند تنبانش هنوز باز بود. آقای محمودی از این  -

این سایه زودگذر به حدی مشهود بود که همه خندیدیم، ولی سایه ای بیش نبود. آقای محمودی سپس ابروها را در 

و با ترکه افتاد به جانش، در حالی « دندان دردی بهت نشان بدم که حظ کنی!»ت: هم کشید و با صدای غیظ آلود گف

که حسن از فرصت استفاده می کرد، و انگار از شدت درد به خود بپیچد شکمش را گرفته بود و خم شده بود و 

ام ، تا سرانجمخفیانه بند تنبانش را سفت می کرد؛ و آقای محمودی چون دندانسازی قابل به معالجه دندانش بود

حسن از کار سفت کردن بند تنبان فراغت یافت و فرصت گریستن و عر زدن پیدا کرد و آبی بر آتش دندان درد 

 ریخت. آقای محمودی که می دید دندان های ما هم چندان سالم نیست از مداوای ما هم دریغ نکرد. 

 ه همان ترتیب تعطیل شدند و به همان صورت بهتابستان به این ترتیب به سر رسید و مدارس گشوده شدند و باز ب

 تا به سال های آخر مدرسه رسیدیم... -رفتیم « قتابخانه»

آقای تاجبخش را می بینم که با احمد فراش، برادر حمه نیکله، که از مهاجران روس بود، روسی صحبت می کند. نمی 

ش به قول دوستان شیرازی است و نی لبک می دانیم آقای تاجبخش روسی را از کجا یاد گرفته است. آقای تاجبخ

زنش را چندبار در خانه بابا دیده ام )بابا حالا در شهر زندگی می کند(: بابا  -مهین خانم  -زند. زن خوشکلی هم دارد 

و آقای تاجبخش و مهین خانم می نشستند، و سه نفری تریاک می کشیدند، بابا خودش را زده بود به آن راه، می 

لد نیستم، و مهین خانم وافور را به دهنش می داد! آقای تاجبخش معلم فارسی ما است، و به عظمت ایران گفت من ب

ساسانی علاقه ای عجیب دارد. از پای منقل بلند می شود و به مدرسه می آید و در حالی که صورتش گل انداخته است 

ماهوی سوری و خسرو آسیابان جرأت دارند  -بر زوال عظمت شاهنشاهی ایران و مرگ یزدگرد سوم ماتم می گیرد 

آفتابی بشوند تا آقای تاجبخش به آنها نشان دهد که یک من ماست چند سیر کره می دهد! هر وقت به این قسمت از 

چون کمتر به مدرسه می آید، و از بس بین درس ها فاصله می افتد که این قسمت را چندین بار  -داستان می رسد 

که طی آن خسرو نزد ماهوی سوری می آید و می گوید شخصی به این قد و قیافه را دیده است،  -تکرار کرده است 
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غلیظی را چاشنی کلام می کند و در حالی که چشمان کبودش را بسته و سر را بر ساقه باریک « پدر سوخته جاسوس!»

د بدانست کو نیست جز چون ماهوی دل را برآورد گر»گردن عقب افگنده است در حالتی از خلسه می خواند: 

کریم پسر صوفی محمد آسیابان خود را کوچک می کند و پشت «. ای خائن نمک نشناس!»و می گوید:  -« یزدگرد.

سر شاگرد جلوی مخفی می شود، چون می داند که آقای تاجبخش گناه خسرو را هیچگاه تا دنیا دنیا است بر تخم و 

یم بیچاره با دو ته استکان و تکه ای سیم عینکی ساخته بود که اغلب به ترکه آسیابان نخواهد بخشید. یکبار همین کر

مسخره آن را به چشم می زد و ما را می خنداند. نمی دانم آقای تاجبخش از کجا فهمید که یک هو آمد و همچون 

و  -م یعنی به چشم کری -کارآگاهی ماهر دست کرد توی جیب های کریم و عینک را درآورد، آن را زد به چشمش 

پس گردنش را گرفت و پس گردنی زنان او را در تمام کلاس ها گرداند و به شاگردها گفت توی صورتش تف 

بیندازند! من خودم من باب تشویق این ابتکار تف غلیظی توی صورتش انداختم! ای پدرت بسوزد خسرو آسیابان که 

 آبروی هرچه آسیابان و مخترع است بردی! 

یب غریبی می کنیم و مشکلاتی را حل می کنیم که در قوطی هیچ عطاری نیست: به مرد مخبطی حالا دیگر کارهای عج

برمی خوریم که بی توجه به پول آب راه آب و فواره و دررفت حوض خانه اش را با هم گشوده و از ما می خواهد 

را را به خود گذاشته و کرکر عواقب این خل بازی او را محاسبه کنیم و ببینیم در این یک ساعتی که او این سه مج

خندیده چقدر آب وارد حوض شده و چقدر از آب رفته و با توجه به تنگی و گشادی مجرای آب و فواره و دررفت، 

اگر گفتی! بیکار و بیعار دیگری را می دیدی که انگار شیطان توی جلدش رفته باشد  -حوض چه وقت پر خواهد شد 

هیچ نیاز و ضرورتی پنجاه تا مداد و مداد پاک کن می خرید و به محض این که از به در دکانی می رفت و یک قلم بی 

در دکان پا بیرون می گذاشت باز خل خلیش گل می کرد، نیمی از مدادها را به نصف قیمت و یک ثلث از مداد پاک 

 ی؟ نه جانم، اشتباه میکن ها را به ربع قیمت می فروخت و با پول آنها گردو می خرید. خیال می کنی برای گردو باز

کنی، همینطوری. گردوها را شمرده و نشمرده می فروخت و سه من پشم می خرید و پشم را بلافاصله می داد جوراب 

می بافتند و جوراب ها را آناً جفتی سه قران می فروخت، و بعد یک هو یقه ات را می گرفت و می گفت: اگر گفتی 

را منی چند خریده و در این معاملات ضرر کرده یا منفعت!؟ یا مرد دیگری را جوراب ها جفتی چند تمام شده و پشم 

نمی دانم چرا، شاید زنش با او لج کرده بود یا خودش با مادرزنش دعوایش شده  -می دیدی که جوش آورده بود 

ی خواست که بنشینو سه چهار من برنج و فلفل و گندم و زردچوبه را قاطی هم کرده بود و بی انصاف از تو می  -بود 

را خوب یاد بگیری، در حالی که اختلاط را او کرده بود و کاری که تو می کردی « اختلاط»و آنها را از هم جدا کنی تا 

که یک هو به سرش می زد و چندین شمش طلا و  -به عمو شلمو  -انفکاک بود! آخر از همه نوبت به زرگر می رسید 

چون می دید که درست در نیامده و همه را نمی شنود به اسم طلا به مردم قالب  نقره و مس را با هم ذوب می کرد، و

کرد، مستأصل می شد و با آن ریش بزی و قیافه لاغر و چشمان زنده و عینک بادامی دسته سیمی در قیافه ات زل می 

ی فلزات را از هم جدا مزد، و تو باید می نشستی و بی آنکه زرگری بلد باشی و شمش طلا و نقره ای دیده باشی این 

 کرده بود!« امتزاج»کردی، چرا که عمو شلمو 

عجب چیزهایی می گویید شما، مگر خود زندگی جز این است: زندگی یعنی غلتیدن از این غم به آن غصه، پر کردن 

ر حال ی به هول -این چاله و کندن چاله دیگر، و نشستن و از بی کاری تلنگر زدن به فلان خودت، و بعد فریاد کردن 

نه این طور و نه با این عجله، چون بالاخره هر کاری راهی دارد ، و هر چیز قانونی ، نه مثل بعضی رمان ها که تا می 

 جنبی قهرمان داستان پنج شش بچه زاییده و تو آنقدر فرصت پیدا نکرده ای که سیگاری چاق کنی !
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ای پیدا کرده است : بابا هم به قولی از مشتریان کلایی حسین  راستی فراموش کردم ، این روزها سیگار هم معنی تازه

 رودخانه کنار به ها غروب.  روند می خانه در به را جنس ها بچه قول به –است ، اما به آلونک سعادت آباد نمی رود 

است و م سینی من و – کند می زندگی شهر در و ؛ است رئیس ، است شده اداره کارمند است مدتی حالا – رود می

خیار و عرق را به کنار رودخانه می برم . مادربزرگ دروغکی نفرین می کند ، و به من توصیه می کند که توی عرق 

فلان کار بکنم ، و از این راه ثوابی برای خود دست و پا کنم . من یکبار این کار را کردم ، ولی بابا همین که عرق را 

(( یهودی ، عرق فروش شهر ، توپید و میره ی بیچاره به هزار و یک  چشید فهمید که آلوده است و به )) میره ی

قسم خورد ، و حتی برای تبرئه ی خود چند بطر عرق )) خوب (( به بابا  1تورات و تالمود و )) حظرت موثا (( 

 بردهپیشکش کرد . اگر مادربزرگ می فهمید از غصه دق مرگ می شد : می دید عمل را من کرده ام ثوابش را بابا 

 می قدر چه هر عرق ی مزه از که است این مادربزرگ دیگر ی توصیه.  نکردم تکرار را عمل این دیگر من –است ! 

 بخصوص ، است خوبی ی توصیه این.  شود آلوده عرق به خدا برکت که گردم آن از مانع عمل این با و بخورم توانم

ببرم : اغلب این جوجه ای که می برم تا به مقصد می رسد از  دهند می و کنند می کباب بابا برای ای جوجه که مواقعی

)) پا (( می افتد ، و من کلی خوشحال که هم خورده ام و هم ثواب کرده ام . موقعی هم که می رسم و سینی را جلو بابا 

که می و دوستانش می گذارم همچنان به این عمل صواب ادامه می دهم . رفقای مدرسه با نگاه های حسرت زده ، 

خواهند شماتت آمیز هم باشد ، بدرقه ام می کنند ، و با حالت و قیافه ای که آمیخته به روی و ریا است با نگاه به من 

می فهمانند که مسلماٌ من هم شریک جرم هستم ، و از این بابت متأسفند ، و آن دنیا وای به حال من ! اما در عین حال 

 که آزمندشان چشمان در وضوح به را این من و –این بابت حسرت می خورند  از و –می دانند که از مزه می خورم 

((  ردیگ))  مرغ تا ده حاضرند که بینم می!  ها طفلکی.  بینم می کاوند می را جوجه جگر دل و چرب نان زیر مته مانند

  . کنند عوض ، امر نتایج و عواقب تمام قبول با است عرق ی مزه که ای جوجه ران یک با را

جوجه یا خیار و ماست و گوجه فرنگی را ، یعنی مزه را ، هرچه هست ، می برم و جلو بابا و دوستانش می گذارم ؛ و 

 مثل –عرق را از جوی آب درمی آورم و می دهم دست بابا . بابا اول بطری را در مشت می گیرد و با حرکتی سریع 

 یم((  زنجیره))  عرق چون و ، دهد می تکان –تکان می دهند  است شبیه شن از پر قوطی به را چیزی که نوازندگانی

  است آتشه دو که است معلوم و بندد
 

 . حضرت موسی1

 

لبخند حاکی از رضایتی بر لب می آورد، و با کوبیدن کف دست به ته بطری چوب بنبه را درمی آورد و گیلاس ها را 

وز او لقمۀ اول مزه را به دهن نبرده است، که من از قمۀ سوم پر می کند، و می گوید بسلامتی! و بالا می رود. هن

 برگشته ام. چند گیلاس که زدند در حالی که از زیر چشم نگاهی به من دارد به آقای شهبازی می گوید:

 مجلسمان سوت و کوره، بی زحمت بلند شو برو یکی از خانم ها را بردار بیار دهنی برامان بخواند! -

 حالی که تمام نگاهی به من دارد، و وانمود می کند که مطلب، مطلبی عادی است می گوید: آقای شهبازی در

 سیگار می خواهید بکشید، یا فقط آواز بخواند؟ -

بابا تمام نگاه را درمی یابد و پیش از آنکه به پرسش او پاسخ دهد انگار تصادفاً و من باب تفسیر یک واقعه ضمنی 

 یجه گیری رسیده است می گوید:ذهنی که هم الساعه به نت
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عیناً خودم! من هم به سن و سال او مورد  -حسن، جداً من بچه ای به خودداری و رازداری ابراهیم کمتر دیده ام -

اعتماد پدرم بودم؛ پدرم سریّ نداشت که از من مخفی باشد، و من در تمام موارد )تمام موارد به اصطلاح امروز با 

کند، و با نزدیک کردن ابروها و حالت چهره تأکید آن را مشخص تر می کند( مثل یک قبر حروف ایرانیک ادا می 

گنگ و صامت بودم. کاش زنده بود و ابراهیم را می دید. من به تو اطمینان می دهم پنجاه سال جوان می شد، چون 

 می دید باز همان بچه ای را می بیند که پنجاه سال پیش دیده بود...

 مطلبی را از مادربزرگ مخفی می کردم مادربزرگ می گفت:  هر وقت چیزی،

 نگاهت نشان میده یک سرّی را مخفی کرده ای؛ این زیرچشمی نگاه کردنهات بی خود نیست! -

حالا هم برای این که نشان دهم که خیلی راز دارم زیر چشمی گوشه و کنار را نگاه می کنم. آقای شهبازی به لحنی 

 د:تشویق آمیز می گوی

خوب، معلومه! ابراهیم خان حالا دیگه بچه نیست! پسری که با بابا و دوست های باباش سر یک سفره می نشیند  -

 ماشااله مردی است برای خودش! -بچه نیست

از خوردن مزه هم  -و من قیافۀ مردانه به خود می گیرم، و دندان ها را بر هم می فشرد، و روبرو را نگاه می کنم

مثل یک مرد؛ و با این قیافه رسماً به کلیۀ اشخاص ذی علاقه اعلام می کنم که در مردانگی دست  -دست می کشم

رستم زال را از پشت می بندم، اگر طناب دم دست باشد! آقای شهبازی که حسن تأثیر سخنانش را در قیافه و حالت 

 من مطالعه کرده است سؤال را تکرار می کند:

 ید بکشید یا مایلید فقط یک دهن بخواند؟عرض کردم سیگار می خواه -

را در جمله به درستی دریابم، یا که دریابم این دو مباینتی با هم « فقط»آن وقت ها من عقلم نمی رسید که نقش قید 

و هیچ یک مزاحم دیگری نیست. ولی چون فهمم  -ندارند: او یک دهن می خواند و اینها سیگارشان را دود می کنند

که بود متوجه این قید استثنا نشدم، و حتی به عقلم نمی رسید که تازه سیگار انواع و اقسام دارد: از برگ در حدی بود 

گرفته تا انواع مارک ها، و دست پیچ، که کناره های آن را می لیسند و خیس می کنند! و تازه کلی وقت گرفت تا 

 بوده است. بابا گفت: « دست پیچ»فهمیدم که این یکی از نوع 

 نه، فقط می خواستم یک دهن بخواند؛ اون خوش صداهه را بیار، چشم و ابرو سیاهه را. -

و چشمکی به آقای شهبازی زد. من نشسته بودم با قیافۀ مردانه، می خواستم بدانم که الوا آن خانمی که می آید و 

گذشتند به قیافه، و حتی یکی  صدایش بهتر از همه است کدام یکی است، چون همه را که از جلو خانۀ مادربزرگ می

دو تا را به نام می شناختم. اغلب من و بچه های هم سالم به تحریک و تشویق بزرگترها دنبالشان راه می افتادیم و 

هوشان می کردیم، و گاه به آنها سنگ می پراندیم. حتی یک روز از بس هو کردیم که فرنگ خانم پاشنۀ بلند 

مرا گرفت و کشیدۀ محکمی توی گوشم زد، در حالی که مادربزرگ نشسته بود و کفشش شکست و دنبالمان کرد و 

می خندید. و بعد می خواستم بدانم که چرا بابا و دوستانش وقتی او می آید و می خواند سیگار نمی کشند، چون در 

قای شهبازی عروسی ها وقتی کسی آواز می خواند چپق و قلیان هم می کشیدند، و کسی هم اعتراضی نمی کرد. آ

 رفت؛ هنوز چند قدمی دور نشده بود که بابا، باز به لحنی تصادفی، گفت: 

 پاشو پسرم، پاشو؛ برو به خاله ات بگو -

 خاله نامادریم بود که من او را به این نام می خواندم.
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شامتو  دیر میام. تو همبگو شامشان را بخورند، من کمی  -بگو که جای مرا بالا پشت بام بیندازد، پشه بند هم بزند -

 خسته ای، برای خودت استراحت کن، فردا باید بری مدرسه. -بخور

و سر به زیر افکند؛ و من حالت چشمانش را نفهمیدم، چون هوا تاریک شده بود، و  -خیال می کنم کلاس سوم بودم

و جو نداد، و ناچار با هر چند حالا به زعم من جیک و پوکمان یکی بود حالت قیافه و لحن سخنش اجازۀ پرس 

 دلگرانی برخاستم، و رفتم.

چند روزی گذشت. مادربزرگ بنا به عادت دم در نشسته بود و شوهرخالۀ فرشته به خلاف معمول در کنارش 

ایستاده بود: آری، به خلاف معمول، چون خودش را حاجی می دانست و بابا بزرگ را خیاط و خودش را همسر و 

، هرگز دم در نمی ایستاد و به خوش و بشی مختصر و عبوری اکتفا می کرد. بعلاوه، همشأن آنها نمی دانست

ا و هم باب -که با او که حاجی بود جور نمی آمد -مادربزرگ کسی ثل بابا را همریش او کرده بود که هم عرق خور بود

شوهر خاله فرشته و قیافه و از او ثروتمندتر و متشخص تر بود. با قضاوت از دور و مشاهدۀ سر و دست تکان دادن 

حالات و حرکات اعتذاری و گاه اعتراضی مادربزرگ دریافتم که موضع صحبت غیرعادی است، چنان که حضورش 

هم غیرعادی بود. بی هوا جلو رفتم؛ شاید اگر درست توجه کرده بودم؛ از حالات قیافه و حرکات مادربزرگ درمی 

 یافتم که نباید می رفتم.

 شوهر خاله فرشته گفت:  -چون می دانستم که از بابا خوشش نمی آید -البته سلام هم نکردم -مهمین که رسید

 به! همین آقا هم می داند که شهبازی براش دلالی می کند؛ میگی نه از خودش بپرس! -

 و نگاه تشویق آمیزی به من انداخت.

 مادربزرگ گفت: 

 بی خود چشم و گوش بچه را وا نکن! -

 له فرشته گفت: شوهر خا

باها! خانم کجای کاری! چشم و گوش سهله دست و پاشم وا شده، خیالت راحت باشه! مزۀ عرق را من می برم کنار  -

 رودخانه!؟

 مادربزرگ از کوره دررفت. گفت: 

، که نمی بره لااله الا الله! چرا چشم و گوش بچه را وا می کنی، قرآن خدا که غلط نشده، می بره که می بره، مال ترا -

ترا که تو قبر اون نمی ذارن. تو هم مثل اون مگس که خیال می کرد قصاب به خاطر او دکانش را وا می کنه خیال می 

کنی که خدا بهشتشو به خاطر تو یکی راه انداخته! تازه مفت چنگ تو، اینا باید گناه کنند که برای امثال شما تو بهشت 

 آخه به -تو چه؟ مرد حسابی یک کم حیا داشته باش، شرم و حیا هم خوب چیزیه جا وا شه. دلالی براش می کنه به

شورشو درآوردی. تازه به من چه؟ مگه ماست به دهانت مایه زده اند، به خودش بگو. چرا مثل  -ناسلامتی مکه رفتی

زه تو چه منتی به به من چه مربوط! تا -پیرزن ها آمدی پیش من جلز و ولز می کنی. به من چه، دختری داشتم مرد

من داری، سر کچلم را چاق کردی؟ دستت چربه بمال به سر خودت! حالا شده حکایت آن بزه و گوسفند؟ همیشه ما 

می دیدیم یک بار هم تو ببین! اینه ات را گم کردی. اگر بابا بیل زنی باغچۀ خودت را بیل بزن. تو که سر  مردم را می 

تقصیر دارم!؟ از من اجازه می گیری، با من پرس و مصلحت می کنی!؟ خیال می تراشی و مال مردم را می خوری، من 

کنی پشت سر تو کم حرف می زنند، کم می گند از یه ذرع چیت یک چارکش را کش می ری... آن هم صدقه و 
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م الا نه قثوابت، که می گند اخ و تفش را پیش مرغ هم نمی اندازه. چه کنم، از درد لاعلاجی به خر میگن خانباجی، و

 خوبه نه کاشان لعنت به هردوتاشان، هه!

 و انگار قهر کرده باشه دنبالۀ لچکش را به دندان گرفت و صورتش را گرداند، حتی بدن را هم قدری چرخاند. 

 -شوهر خاله فرشته، انگار قهرمان پرتاب وزنه سنگینی بدن را بر پای چپ انداخت و دستی را که به آن تسبیح بود

طوری به طرف رودخانه تکان داد و طوری روی نوک پا بلند شد که گویی نه به یک  -از نماز برمی گشتظاهراً 

 فرسخ بلکه به ابدیت اشاره می کند. گفت: 

 خانوم، صدای چهچه زنیکه تا یک فرسخی می رفت! -

 مادربزرگ بی اینکه برگردد، گفت: 

 ی نشنفی!می رفت که می رفت؛ می خواستی گوشهاتو پنبه بذار -

 شوهر خاله فرشته گفت: 

 به به! -

 و تسبیحش را گرداند، و لب جنباند. مثل این که مشغول تعقیبات بود.

 من دیگر مجال ندادم و بنا بر وظیفه گفتم: 

 خوب، آواز می خوند؛ تازه بابا گفت سیگار هم نمی کشه! -

واه دریافته باشد که طرف ناتوان است به تلخی و مادربزرگ با قیافۀ زنی که پس از مدت ها تقرب به مرد دلخ

 : برگشت و گفت -و عصبانیت شدید، که نتیجۀ چنین احساسی است -و یقیناً با سرخوردگی شدید -تحقیر

 کوفت و زهر مار! -

 مشدّد: کوفت و زهرمار!

 گفتم: 

 تو هم شورشو درآوردی! -خودم اونجا بودم؛ سیگار نکشید، گفت امشب نمی کشیم -کوفت و زهرمار نداره -

 مادربزرگ با کف دستش قایم زد روی گونۀ راستش و گفت: 

 وای خدا ترا از من بگیره! تره خریدم که قاتق نانم باشه، قاتل جانم شد! -

انگشتانش سرازیر گونه را طی کردند و انتهای گونه را چلاندند؛ دندان قروچه ای کرد و باز محکم کف دست را بر 

 کوبید و گفت:  گونه اش

 وای خدا باباتو از تو بگیره! مردکۀ قرمساق حالا با خانم های کلایی حسین سیگار می کشه! -

 شوهر خاله فرشته گفت: 

 م... اونهم چه سیگاری! -بله خانو -

ه می زپیدا بود که شوهر خاله فرشته و هم مادربزرگ نوع و مارک سیگار را تشخیص می دهند، و فقط من بودم که تا

فهمیدم بابا سیگار دست پیچ کشیده، چون با سیگار معمولی می شود هم آواز خواند و هم سیگار کشید؛ سیگار دست 

مثل این که  -پیچ است که پیچیدنش آدم را طوری مشغول می کند که نمی تواند در عین حال به آواز گوش کند

 است! عجب روزگاری -سیگار را خانم می پیچید و اینها می کشیدند
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خودم را کنار می کشیدم. سرانجام به بابا گفتم  -دو سه روزی از ترس مادربزرگ ماست و خیار و مزه برای بابا نبردم

می کشد. بابا لبخند فروخورده ای زد، ولی ناراحت نشد، اما وقتی گفتم شوهر خاله « سیگار»که مادربزرگ فهمیده که 

 و در هم کشید و گفت: فرشته فهمیده، و اوقاتش تلخ شده است ابر

 اگه این دفعه گفت بگو بابا میگه چپق خودشو بکشه به سیگار کشیدن دیگران کار نداشته باشه! -

در این ضمن، زمان در یک حالت دوگانگی مشهود در حرکت بود: وقتی پای تعطیلات در میان بود چیزی محسوس و 

سائل حساب می گفتند، تا می جنبیدی ده بار چرخیده حتی عجول بود: مثل چرخ های کوچک درشکه هایی که در م

بود و تابستان را با خود برده و رفته بود. در سایر موارد که حرکتش تأثیر مستقیمی در وضع ما نداشت نادیده و کند 

بود، چیزی شبیه به حرکت چرخ های بزرگ درشکۀ کذایی، که تا یک دور می زد دم شتر به زمین می آمد، یا حرکت 

بۀ ساعت شمار ساعت، ولی بهرحال در حرکت بود و حرکتش واقعیتی بود. این معیاری بود که می باید در مورد عقر

مادربزرگ و پدربزرگ و حرکت زندگی شهر به کارش برد. اما همانطور که گفتم واقعیتی بود. حرکت این زمان  کند 

چشم های هر دو سخت کم سو شده بود؛ بابابزرگ گَرد، عواقب بدی برای پدربزرگ و مادربزرگ به بار آورده بود: 

آن هم کسب او، که همه چیزش بستگی به چشم داشت. سابق لاف می زد و می  -بیچاره از کار و کسب افتاده بود

گفت چشم بسته سوزن را نخ می کند. حالا پاک درمانده شده است. اغلب که به دکانش می روم می بینم که سوزن 

زده و نشسته و در دریای فکر و اندیشه فرو رفته است: منتظر است کسی برسد و سوزن را  نخ نکرده را به کلیج

چند  روزی -شاید هم متوجه شده باشد -بی آنکه او متوجه باشد که من متوجه شده ام -برایش نخ کند. تابستان ها

م د می شوم بروم از او می پرسبار می روم و سلامی می کنم و پیشش می نشینم و سوزنش را نخ می کنم؛ وقتی هم بلن

اگر کاری دارد برگردم و او می گوید چه وقت برگردم. ولی درد کار تنها نخ کردن سوزن نیست: ردیف هایی را هم 

که باید چرخ کند درست نمی بیند و اکثراً خطوط را کج می دوزد. چرخش هم کهنه و زهوار در رفته است، و اغلب 

ندارد که  پولی هم -چار باید بنشیند به این امید که کسی برود و این سوزن را هم نخ کندنخ پاره می کند، و پیرمرد نا

با این حال پیدا است که آن درآمد اندکی هم که داشت کلی افت  -به یکی از شهرهای عراق برود و عینکی بخرد

ب ها برای خوردن چای و کرده است. حالا کم کم وصله هایی بر قبایش پدیدار شده؛ دیگر از سربازهایی که غرو

صبح ها برای بردن دوغ مجانی می آمدند اثری نیست. بیچاره مادربزرگ! می گفت اینها هم مادر دارند! و با دست و 

دلبازی به آنها می رسید، اینک که دیو پیری و نیستی چهارچشمی در چشمانش خیره شده است چهره اش دیگر آن 

ها می آید و سر در گریبان تفکر فرو می برد و در عالم ذهن در دریای  صفای سابق را از دست داده است: غروب

وحشت آینده خیره می شود؛ هر چند گاه هیهاتی! می گوید، و سپس بلند می شود و جانماز را پهن می کند و پشت 

 غلبسر هم نماز می خواند. به خلاف او مادربزرگ هرگز قبول ندارد که چشمش کم سو و گوشش سنگین شده، و ا

بهانه جویی می کند. این را قبلاً هم گفته بودم: او همیشه عزم جزم کرده است که منظورش را در هر چیزی بیابد، و 

چون مصمم به این کار بود بهرحال حتی اگر این منظوری که او در پی آن بود با آن چیزی که مطرح بود در دو قطب 

فحۀ واحد هم نبودند باز او به هر ترتیب به آن دست می یافت؛ و مخالف بودند یا به اصطلاح ریاضی دان ها در یک ص

در هر چیز بهانه ای می جست. اوائل کار، مثل هر بچه ای، بی توجه به احساس او بازی درمی آوردم، مثلاً لب می 

می  جنباندم و وقتی مادربزرگ می دید و اعتراض می کرد انکار می کردم، یا حرفی می زدم و وقتی جواب می داد

گفتم که من چیزی نگفته ام، و یپرزن را ناراحت می کردم، ولی وقتی پیشرفت بیشتر ضعف چشم و گوش و نگاه ها 

را دیدم و سخنان ترحم آمیز بابا را شنیدم و دیدم که مادربزرگ بیچاره با آن حال باز از فکر ادارۀ خانه غافل نیست 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

1 6 0  

 

 دلم سوخت. ولی -فلفل زردچوبه را گم می کرد مستأصل می شدهر چند وقتی قوطی  -و آه و ناله و شکایتی ندارد

این بار هم باز همدیگر را نمی فهمیدیم: اغلب می نشستم و در نور چراغ در قیافه و حالات و حرکات او و پدربزرگ 

خیره می شدم و به راستی متأثر می شدم و پیش خود آرزو می کردم ای کاش پولی می داشتم و یک قبا و یک 

ن و روسری نو و دو من برنج و یک من روغن برایش می خریدم و این چیزها را می بردم و جلوش ولو می پیره

 کردم و می گفتم: 

 بیا مادربزرگ، این ها را برای شما و پدربزرگ خریده ام! -

ار نحوی رقت ب مرا به درستی نمی دید در پی منظور خود، یا به خیال سابق، به -و به طور حتم -او در حالی که شاید

 سر می جنباند، و می گفت: 

 باشه، مسخره کن، باشه فحش بده! گرگ که پیر شد میشه مسخرۀ سگ!  -

 می گفتم: 

 مگه دیوانه ام فحش بدم! -چی میگی مادربزرگ، من حرف نزدم -

 و او در پاسخ می گفت: 

 لت می خواد بگو، سنگ ریزه ها تو بنداز!نه، خیلی م عاقلی؛ خیال می کنی من کورم، نمی بینم! بگو، هرچه د -

)طرف های ما رسم بر این است وقتی به شکار خرس می روند چون به در  لانه اش می رسند چند سنگ ریزه به 

درون آن چرتاب می کنند. معروف است، می گویند اگر سنگ بزرگ در  لانه بیندازی خرس اهمیت نمی دهد: فکر 

ی خودش، ولی اگر سنگریزه بیندازی فکر می کند حیوان کوچکی ویرش گرفته و می کند حریفی است به زورمند

 سر به سرش گذاشته، و بی درنگ برای ادب کردن حیوان بازیگوش از لانه بیرون می آید(

 خوب می کنی آره بنداز! -

ه ن نتیجه رسیده بودم کسبحان الله، این هم از دلسوزی! اما دیگر از تهدید و تشر خبری نبود؛ و من به تجربه به ای

دوم منظور می رسید. می « تم »و جواب نمی دادم؛ و حالا که جواب نمی دادم مادربزرگ به  -جواب دادن بیهوده است

حودم کردم که لعنت بر خودم باد! حالا دیگه ما  -بله، می دانم! جواب ابلهان خاموشی است! باشد، حق داری»گفت: 

 شدیم ابله!

که پدربزرگ پادرمیانی می کرد. البته این را هم به نفع مادربزرگ باید گفت که از وقتی احساس  و این قدر می گفت

کرد وضع پدربزرگ تعریفی ندارد خیلی رعایت حالش را می کرد: با ملایمتی چای و غذا را به طرفش می سرُاند که 

ش ان می گفت که صد نوش جان از دهننوش ج« دستت درد نکنه«به راستی تماشایی بود، و وقتی بابابزرگ می گفت: 

 می ریخت، و آدم حظ می کرد. غرولند که نمی کند هیچ اغلب دلداری هم می داد:

خوب، حالا یه کمی استراحت کن، استراحت که بکنی چشمات جان می گیرن؛ چرا خودتو خسته می کنی، برای کی  -

 فکرشو نکن، خدا بزرگه! -جان می کنی، مائیم و خودمون

ی دارم که می گوید وجود آدمی سرشار از موسیقی است و دست ها و انگشتان موسیقیدان قابلی لازم است که دوست

این نواهای لطیف را از آن درکشد و به گوش ها برساند. این بار دستِ رنج های زندگی بود که زخمه بر تارهای 

ر اوقات کسی ظنی بر وجودشان نمی برد از دل درون  دردمندِ مادربزرگ می زد و این نغمه های ظریف را که در سای

او بیرون می کشید و به گوش بابا بزرگ و اطرافیان می رساند. من این رقت و نرمدلی را بارها در میاه های دیگر در 

مادربزرگ دیده بودم: هرگاه که بز یا گاومان می زائید مادربزرگ یکپارچه دلسوزی می شد و طوری به این بز یا گاو 
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می کرد که انگار بچۀ اوست: با او حرف می زد، انگار زبانش را می فهمید، و به راستی هم مثل این که می  خطاب

فهمید: بز شیطان با قیافۀ صبور به سخنانش گوش فرا می داد. مادربزرگ هر وقت بز یا گاومان می زائید او را چند 

ا می رسند به او می رسید: برایش غذای مخصوص روزی به گله نمی فرستاد، و درست همان طور که به زن تازه ز

درست می کرد، و نوشابۀ مخصوص مرکب از دوغ و آب نمک رقیق به او می داد، و سعی می کرد زیاد هم سرد 

نباشد و عواقب ناگواری برای زائو دربر نداشته باشد، و همچون پرستاری مهربان نوزادش را با ناز و نوازشی به نزد 

 بیننده از تماشا سیر نمی شد: نوزاد را که بغل کرده بود جلو می برد:مادر می برد که 

 بیا خانم جون! -بیا خانوم جونم، بیا، بیا اینم بچۀ کاکل زریت -

و نوزاد را جلو بز می گرفت، مادر نوزاد را می بوئید، حال آنکه مادربزرگ در حالی که یک دنیا محبت از چشمانش 

تاد؛ سپس بزغاله را که بی تابی می کرد زمین می گذاشت و با مهربانی پوزه اش را به می تراوید با حوصله می ایس

و می ماند تا بزغاله سیر بخورد و مادر از تماشای نوزاد سیر شود. سیر که می شد باز  -پستان مادر راهنمایی می کرد

ی چند آن را در مقابل پوزه اش می بزغاله را بغل می کرد و در پاسخ به نگاه بز که به دامنش آویخته بود لحظه ا

 گرفت و سپس می گفت: 

 خوب دیگه، بذار برم!  -

 و چون می دانست که بز از رفتن بزغاله ناراحت است می افزود:

 آخه زیاد بخوره براش بد میشه! -غصه نخور خانم جون، بازم میارمش -

 . یا خطابی که به درخت تبریزی می کرد:از نگاه مادرانۀ بز پیدا بود که حرف مادربزرگ را فهمیده است

ای ای، از گرمای تابستان می نالی یا از سرمای زمستان می ترسی! دختر، نکند می ترسی باد پائیزی شاخه هایت را  -

بکشند یا سرما ساقه هایت را بزند! نترس دخترم، بهار هم می رسد و باز جوان و خوشگل می شوی. آن وقت خودم 

 نم و به هر بلبل خوشگلی که خواسته باشی شوهرت میدم.دستی بالا می ز

 و درخت شاخ و برگش را می لرزاند، انگار می فهمید.

من هرگز تصور نمی کردم که روزی این محبت به پدربزرگ هم تسریّ یابد، چون اغلب مواقعی که مادربزرگ به 

ه بود که همین کاری بکند که دو سه روزی خشم آمده بود شنیده بودم که آرزوی مرگش را کرده و از خدا خواست

 پس از او چند لقمۀ راحت از گلویش پائین برود! و حالا همۀ آن حرف ها فراموش شده بود!

و اقعا هم دو نفر را پیدا نمی کنی که هر قدر هم به هم نزدیک باشند همۀ وجود یکدیگر را شناخته و ادارک کرده 

گی می کنیم، درون همین خانه های گلی توسری خورده ای که مظلوم وار سر باشند. در این شهر کوچکی که ما زند

به هم آورده و انگار از بی پناهی یکدیگر را بغل کرده اند، رازهایی است: هر اتاقی از این خانه ها رازی مخصوص به 

که به او از همه خود دارد؛ قلبی که در سینۀ هر یک از ساکنان آن می تپد از بسیاری جهات برای قلوب دیگری 

نزدیک ترند رازی سر به مهُر است. صحبت خود قلب نیست؛ قلب را به عنوان مظهر وجود، به عبارت دیگر به عنوان 

نهفتن گاه اسرار مطرح می کنم. این قلب همچون عمارتی است بلند، با اتاق ها و پستوهای متعدد، و آسانسورهایی 

مدام درکارند. اغلب  -لا می برند و رازهایی را به طبقات زیرین می آورندکه پیکرش را شکافته اند و اسراری را با

محتوای این اتاق ها بر خود صاحب جمع اموال هم معلوم نیست: در دفاتر این صاحب جمع اقلامی به حساب جاها و 

دثۀ بدی چیزهایی می رود که خود صاحب جمع مدعی است با او ربطی ندارند. به محض این که صاحب جمع خبر حا

را که برای همسایه اش اتفاق افتاده است می شنود در وجودش بازی الله کلنگ عجیبی آغاز می شود: آسانسوری که 
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غم سطحی را به سطح چهره می بَرد بالا می آید، و ابرهای صاحب جمع را درهم می کشد. اما از طرف دیگر، 

عماق وجود صاحب جمع می رساند: صاحب جمع آسانسوری که حامل شادی است آزاد می شود و شادی را به ا

خوشحال است که فرصت عرض خدمتی دست داده که همسایه را مدیون کند و از مایۀ بزرگواری با غرور خود 

چیزی بر او ببخشد. با این عمل او اسانسور  وجود همسایه فرصت می یابد قدری از مایۀ امتنان را از طبقات زیر به 

رد، و هنوز لب ها درست به جنبش درنیامده اند که آسانسور دیگری که محموله اش تنفر سطح چهره و لب ها بیاو

آخر مدیون شده است. این ها بدبینی نیست، اینها جامه های زیر و روی  -است به طبقات پائین وجود می رسد

کشیم با خودمان هم  دوستی ها است. ما حتی مواقعی هم که به علت لغزش یا خطایی خود را به پای میز محاکمه می

صادق نیستیم، مثل کسی هستیم که تنها، با حریفی فرضی شطرنج بازی می کند، و ناخودآگاه جانب کسی را می 

گیرد، که بیشتر خود او است. وجود ما نه تنها برای دیگران بلکه برای خود ما هم رازی است، و کیست که رازی 

 ندارد و با راز جاودانۀ خود نمی میرد؟

ته از تمام این صحبت ها، به راستی که زن ستون خانواده است، و همین وجود مادربزرگ بود که ما را نگه داشته گذش

بود. البته بابا و خاله فرشته کمک می کردند: بابا نان سالانۀ خانواده را می داد و خاله فرشته هم هر وقت غذایی می 

گ دیگر آن پدربزرگ سابق نبود، و به ندرت خنده بر لبانش ظاهر پخت دریغ نمی کرد. اما با تمام این احوال پدربزر

که  -و من اضطراب را در منتهای آن، در وجود و قیافۀ مادربزرگ -می شد، و روز به روز تکیده و تکیده تر می شد

یک واقف هنوز خود را از تنگ و تا نمی انداخت و هنوز همان ستونی بود که بود و به نقش خود در خانه و خانواده ن

 می دیدم. -بود

پدربزرگی که سابقاً دو سه لقمه که می خورد از سفره کنار می کشید حالا چشمش مدام دو دو می زند و پُر می 

در این دو سه ساله به قدر سی سال پیر شده است. سیری نمی شناسد، تنگ چشم شده است؛ انگار می خواهد  -خورد

با چشمانش ببلعد. نگرانی و اشتیاقی حریضانه در اعماق چشمانش سوسو می  برای یک عمر بخورد؛ می خواهد دنیا را

زند که بی شباهت به اشتیاق آزمندانۀ خرده کالا فروش های یهودی نیست: آنها هم هر وقت چیز گرانبهایی را در 

 ند که اینخانه ای یا دست کسی می دیدند و می دیدند که طرف به ارزش آن واقف نیست و در عین حال می ترسید

چیز را ممکن است تا بروز واقعۀ نامنتظری یا به صرف هوسی از دست بدهند همین حالت را بروز می دادند. 

پدربزرگ هم انگار احساس می کند که دنیا ممکن است به صِرف هوسی از دست برود و گویی مطمئن است که آن 

ه هر چه بیشتر از آن را در خود جذب کند. این زمان دور نیست که از دسترسش دور شود و لذا می خواهد هر لحظ

خواهش و تمنا و این نگرانی و دلواپسی در حرکات بیقرار دستان و انگشتانی که برای گرفتن لقمه به حرکت درمی 

آیند، و در تند تند فرو دادن لقمه ها و در نوجه به حالات و حرکات کسانی که بر سر سفره گرد آمده اند، و مخصوصاً 

مانی که با بیقراری در چشم خانه می گردند، به شدت به چشم می خورد. بیچاره! انگار صدای خفیف زنگ در چش

حرکت کاروان را از پیش می شنود. اگر غیر از حالا بود مطمئنم که مادربزرگ کفری می شد و از این پرخوری و 

ا شنیده است. با این همه مثل او نیست، نگرانی فریادش به آسمان می رفت، ولی انگار او هم صدای دور دست زنگ ر

 و این را بیشتر به گذشت او باید اسناد داد، چون عمری به مراتب بیش از پدربزرگ کرد.

به پایان کلاس ششم و امتحانات نهایی نزدیک شده ایم. پدربزرگ بیمار است. سه روز است نتوانسته است از 

ه می خواند. رختخوابش را در ایوان انداخته اند. ظهر که به خانه رختخواب درآید؛ دو روز است که نمازش را نشست

رفتم تب شدیدی داشت و بسیار بی تاب بود؛ یکی از خاله ها بالای سرش نشسته بود و با دستمال بادش می زد، هر 
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ند م، چچند هوا هنوز چندان گرم نشده بود. مثل هر بچه ای بی توجه به هر چیز، بی آنکه احساس خاصی داشته باش

ر و ته و س -ثانیه ای بالای سرش ایستادم. سر برنداشت، اما چشمانش را گشود، و بست. و من کارم را که تمام کردم

برای بازی و دوره عازم مدرسه شدم. چون  -آن رگفتن صنار از مادربزرگ و خوردن لقمه ای نان خالی با کره مال بود

روم سر را از روی بالش در جهت حرکتم گرداند و چشم گشود و تا دم  به راه افتادم پیرمرد که اسحسا کرده بود می

در با نگاهش بدرقه ام کرد؛ به کنار در که رسیدم، نمی دانم به چه سبب، احساس ناراحتی کردم؛ مکثی کردم، و 

 و رفتم.  -برگشتم و نگاهی به پدربزرگ افکندم

م و زلاند جدید را، که نمی دانستم کجا است، در چند درجه تنفس زنگ اول بود؛ کتاب جغرافیا را به حیاط برده بود

عرض شمالی و طول جنوبی، که نمی دانستم با چه متری اندازه گرفته بودند و چه کسی اندازه گرفته بود، تند تند، 

م طوطی وار مرور می کردم، که یکی از بچه ها دوان دوان آمد و خبر مرگ پدربزرگ را آورد. در میان سکوت احترا

 آمیزی که از اعلام این خبر بر حیاط مدرسه حکمفرما شد کیف و وسایلم را برداشتم و گیج وار به خانه آمدم.

حیاط پر از جمعیت بود. تنی چند از دوستان پدربزرگ کنار دیوار چندک زده بودند و می گریستند؛ مادربزرگ و 

به صدایشان داده بودند و دستۀ همسرایان را تکمیل خاله ها در ایوان شیون می کردند و زنان و دختران محل صدا 

می کردند. در فضای پشت ضلع غربی خانه، نزدیک درخت تبریزی، دو سه جا آتش افروخته بودند و از دیگ هایی 

که بر افروخته بودند و از دیگ هایی که بر آتش نهاده بودند بخار برمی خاست. دو سه نفری بر گرد تحت کوته پایه 

ب و جوش بودند و من از لای دانه های اشکی که چشمانم را پر می کردند و خالی می شدند پیکر نزار ای در جن

پدربزرگ را با آن دنده های بیرون زده و شکم تو رفته و سر به یکسو افتاده که به مسیحی شبیه بود که در نقاشی 

ار بود ده بودند، دیدم. بینوا! شاید اولین بهای مذهبی تصویر می کنند و لحظاتی پیش نبوده که از صلیب فرویش کشی

که با این علاقه آب گرم به سر و تنش می ریختند و با این لطف و مهربانی تنش را لیف می زدند! مادربزرگ و خاله 

ماتم گرفته بودند. طفلک، بی جهت به دنیا آمده  -یا شاید اجاق کوری طبیعت! -ها با صدای سوزناک بر اجاق کوری

کوله باری از رنج و شکنجه ای که هرگز تخفیف نپذیرفته و امیدی که هرگز شکوفان نشده بود رفته بود!  بود و با

اینک که از اسارت و بردگی رهیده بود طبق معمول می بایست در  شهرت به رویش گشوده می شد؛ اما او را با 

کشیده بود و ساخته بود و انگار شهرت چه نسبت؟ هر چند نه، شهرت او همین بس که عمری رنج برده و زحمت 

ناخواسته، برحسب وظیفه، مرده بود. راست است، حالا دیگر پشت سرش همه صحبت از خوبی ها و شیرین زبانی ها 

جز اینکه اگر متوفا جز او می بود همین سخنان با همین شکل اما با شائبه ای دیگر و  -و استادکاری هایش می بود

گذشت. رسم روزگار چنین است: مرگ ناهمواری ها را هموار می کند، و گاه اشخاص را  لحنی متغایر بر زبان ها می

ست نانی ا -مرده متولیانی پیدا می کند که حرمت امامزاده را نگه می دارند -با صفاتی جز آنکه داشته اند می آراید

مادربزرگ و خاله ها ضجه کنان که زندگان به هم قرض می دهند، چون این شتری است که در  خانۀ همه می خوابد... 

جنازه را بدرقه کردند، چند قدمی دویدند، و سپس چون گروه مهاجمی که با آتش شدید دشمن برخورد کرده باشند 

 پراکنده عقب نشستند.

حوالی غروب آفتاب بود. در زیر تک درخت بلوط سالمندی، با تنۀ قاچ خورده، که بازوان لاغر و تاب برداشته و 

ستۀ خود را انگار به التماس به اطراف گشوده است، و هر چند بهار است طراوتی ندارد و پیدا است که چون پوسته پو

پدربزرگ ضرب گیر سختی های روزگار بوده است، برا متوفا قبر کنده اند. حشرات در فعالیت اند؛ خاک های زرد و 

اند، و چند مورچه ای و یکی دو سوسکی تقلاکنان مرطوبی که از درون مزار بیرون داده اند تا زیر تنۀ درخت آمده 
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خود را از زیر خاک ها بیرون می کشند؛ خالو شریف در کنار درخت، به موازات قبر چمباتمه زده و به قبله نمایی که 

بر زمین گذاشته است ور می رود: قبله نما را برمی دارد، آن را دوباره می گذارد، برای اطمینان از کارکردنش با سر 

انگشت آهسته دو سه تقی بر ضفحۀ آن می زند، و حاجی رشید را نگاه می کند: بله، کار سر به خود نتیجه اش همین 

با آدم مشورت نمی کنند، قبله درست نیست! ملاحسن را صدا می کند و میل عقربه را به او نشان می دهد.  -است

قبله درست است. چون قبله نمای ملاحسن  -ی کندملاحسن قبله نمایی را که از زنجیر ساعتش آویخته است باز م

و « تدول»ملای قبله نماهاست خالو شریف دمغ می شود. بیشه ای که روزی جنگلی انبود بوده و اینکه به یمن وجود 

جز چند تک درخت در آن باقی نمانده است همچون خود « بودجه»آشپزخانه و آسایشگاه های هنگ و راه گم کردن 

غمزده است: درختچه های پاکوتاه، تک تک، و دو دو و سه سه، و گروه گروه همچون خیل  قبرستان صامت و

اسیرانی خسته تن به نشیب سوده اند و به جانب رأس تپه روانند: به گله ای گوسفند شبیه اند که در زیر اشعۀ 

یکاری دنبال جنازه آمده خورشید نیمروزی سر به هم آورده باشند. جز صدای چند زنجره، و دو سه بچه ای که از ب

 بازی می کند، صدایی به گوش نمی رسد.« یه قل دو قل»اند و اینک در گوشه ای 

بابا بزرگ در تابوت انتظار می کشد؛ جمعی نشسته و گروهی ایستاده اند؛ هر چند گاه نوک بیلی از لبۀ مزار بیرون 

 ساعتش را نگاه می کند، و به قبر کن می گوید:  می زند و پاره ای از دل خاک را بر کنارۀ آن می ریزد. ملاحسن

 یک کمی عجله کنید! -

 قبر کن از ته قبر می گوید:

 چیزی نمانده ماموستا، همین الساعه! -

خورشید قرص خود را بر گردۀ تپه سائیده و رنگ تپه و بته ها انگار از شدت درد به تیرگی گرائیده است. قبر کن 

و خود را از دیوارۀ قبر بالا می کشد؛ خاک های لبۀ قبر را با نوک بیل به اطراف می راند.  بیل را بیرون می اندازد،

ملاحسن به لبۀ گور می آید؛ جنب و جوشی در جماعت درمی گیرد؛ بابا بزرگ تنها می ماند، و بچه ها دست از بازی 

خیلی  -ه را از تابوت درمی آورندمی کشند و نزدیک می شوند؛ دو سه نفری می دوند و تابوت را می آورند؛ جناز

آرام، گویی نگران آنند که در این گذاشت و برداشت جایی از اعضای بابا بزرگ درد بگیرد. جنازه را به درون گور 

سرازیر می کنند؛ قبر کن دست دراز کرده، و در حالی که پایی را بر بریدگی لحد و پای دیگر را بر دیوارۀ گور تکیه 

ه را می گیرد و با آن به تنگی لحد می رسد؛ جوانی که پاهای جنازه را گرفته در حالی که دو پا را داده است سر جناز

در دو طرف مزار از هم گشوده است پای جنازه را به گور کن می دهد... گور کن گره کفن را در انجایی که سر 

لحد را می گذارد، و خود از گور  و سنگ های -جنازه است می گشاید و صورت بابابزرگ را بر خاک قرار می دهد

خارج می شود. ملاحسن به احترام پیرمرد، خاک نریخته، تلقین می خواند و از خیلی نزدیک به بابا بزرگ توصیه می 

هر  -کند که از ورود فرشتگان زرد چشم و هولناک بیمی به خود راه ندهد و به سؤالاتشان چنین و چنان پاسخ دهد

وتر از آن بودند که زردی چشم و هول انگیزی سیمای فرشتگان را تشخیص دهند. صدای چند چشمان پیرمرد کم س

تلقین را که در فضای جنگلی و پر سکوت قبرستان طنینی خاص داشت هنوز در گوش دارم. جز صدای چند 

ا مقدس ر جیرجیرک و پرنده ای که از خنکی هوا استفاده کرده و بال زنان بر فراز ما می گذردصدای دیگری کلمات

نمی آلاید. همه سکوت کرده اند، و من با درونی پر از خلأ در خاک خیره گشته ام. تلقین کننده به پایان کار خود 

نزدیک شده است و با سر اشاره می کند خاک بریزند! این بار جوان ها بیل ها را برمی دارند و تند تند خاک می 

قدری آن را می مالند... و کنار می کشند. ملاحسن چندک می زند؛ ریزند... برای سفت کردن و کوبیدن خاک با پا 
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همه چندک زده اند، جز بچه ها که همچنان ایستاده اند. ملاحسن تلقین دوم را می خواند، و توصیه ها را یک بار دیگر 

لوخه ای بازی تکرار می کند، و من خالی از هر چیز، در حالیکه درونم قبرستانی است، در خاک خیره شده ام و با ک

را می گوید و فرجام کار « رحمه الله لمن قراء الفاتحه!»می کنم. تلقین کننده به پایان تلقین دوم خود می رسد و 

پدربزرگ را اعلام می کند. لب ها به جنبش درمی آیند؛ پچ پچ فاتحه فضا را از خود می آکند؛ دست ها به دعا 

ت ازلی و ابدی و برای پدربزرگ طلب مغفرت می کند، و حضرت برداشته می شوند، و ملاحسن برای همه سعاد

یعنی که تمام! دو جوان سنگ های بالای  -می گویند؛ ملاحسن و ریش داران دست به محاسنشان می کشند« آمین»

ی و پا م« یاالله»سر و پای میت را نصب می کنند و خاک های اطراف گور را صاف و صوف می کنند. ملاحسن می گوید 

و جمعیت، بی نظم،  -و سرش به سنگ می خورد« یاالله!»، میت هم آنطور که می گویند پا می شود و می گوید شود

چون روستائیانی که در اردوکشی ها به بیگار برده می شوند، در ستونی بی شکل و قواره به شهر کوچک باز می آید و 

 امه می دهد.رشتۀ زندگی را از آنجایی که موقتاً گسسته بود می گیرد و اد

خانه همچنان آشفته است. دو گاه و چند بزی که از گله آمده اند در حیاط آواره اند. کف زمین ضلع غربی خانه هنوز 

خیس است و بزها خاک آن را لیس می زنند. مادبزرگ و خاله ها همچنان رنج های پدربزرگ و صفات و محسناتش 

و در این میان مادربزرگ از همه بی تاب تر است، و من برای  -زنندرا مرور می کنند و صورت می خراشند و زار می 

هزارمین بار می بینم که در نفرین کردن ها و خشم هایش هرگز دلش با زبانش یکی نبوده است: او که می خواست 

آب راحت بخورد حالا وجودش قطره « قُِلپ»همین قدر زنده باشد که پس از مرگ پدربزرگ دو لقمه خوراک و دو 

قطره از چشمانش می جوشید و بر گونه هایش فرو می لغزید. گاوهایی که از گله باز آمده اند سر جای معمول خود 

شده و بی تابی خاصی بروز « خشک»ایستاده اند، و منتظرند کسی برود و آنها را بدوشد: یکی از آن دو مدت ها است 

به خانه باز می آیند از دور که خانه را می بینند بر سرعت نمی دهد. بزها همچنان بی تابند، چون هر روز که از گله 

گام ها می افزایند، زیرا می دانند که نوشابه ای گوارا در انتظار دارند. امروز نوشابه فراموش شده، و بزها بی تابند و 

ته اند با آن شسدر حیاط وول می خورند و به همه چیز زبان می کشند، حتی به کیسه و لیف و صابونی که پدربزرگ را 

و اینک بر لبۀ سکوی غربی، کنار درخت تبریزی جای دارند. دخترخاله فرشته می رود و بزها را به سر جای خود باز 

می گرداند. خاله رابعه می رود گوسالۀ مرده را که پوستش را از کاه آکنده اند و نمک و سبوس روی آن می پاشند و 

رد و چارپایه را می گذارد و می نشیند؛ گاو او را می بوید، و با ناراحتی سربرمی حیوان را با آن سرگرم می کنند می آو

گرداند و آمادۀ لگد زدن می شود. برای اینکه شیرش خشک نشود خاله ها به مادربزرگ اصرار می کنند و او را با 

ه گاو را می دوشد پیشانی همان حال برمی دارند و می آورند و روی چارپایه می نشانند. مادربزرگ همیشه مواقعی ک

را به پهلوی او می فشارد و در حالی که در بادیه ای که در میان زانوان گرفته خیره شده است با ملایمت پستان ها را 

متناوباً، با ریتمی معین، می چلاند و همچنان که دست هایش مدام بالا و پائین می روند برای گاو آواز می خواند. گاه 

خسته می شود شقیقه اش را به پهلوی حیوان می چسباند و یک وری در جهت غروب آفتاب در فضا که از این حالت 

خیره می شود، و همچنان می خواند و گاو را با انواع کلمات و الفاظ مهرآمیز و گرامی می نوازد و در پایان هر بند از 

با پاهای گوشده به سرود و « ریحان»د و این سرودی که می خواند نام گاو را، که ریحان است، بر سرود می افزای

تکرار نام خود گوش فرا می دهد و کم کم سنگینی پهلو را به مادربزرگ مستقل می کند، آنقدر که مادربزرگ از 

 دوشیدن باز می ایستد، و آرام به پهلویش می زند و می گوید:

 دهه، یک دفعه خودتو بنداز روم! -
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همچنان به سرود گوش فرا می دهد. اما این بار، سرودش سرود عزا است، و از  و گاو از سنگینی بدن می کاهد، و

قربان صدقه رفتن خبری نیست؛ آنچه هست گریه و سوز و زاری است، و گاو این را احساس می کند و سردی نشان 

جز گریه و می دهد: با آن چشمان عمیق و آرامش متعجب وار نگاه می کند، گویی ماوقع را جویا می شود، و چون 

صدای سوزناک مادربزرگ جوابی نمی شنود با ناراحتی رو می گرداند، و شیر نمی دهد. مادربزرگ نیمه کاره پا می 

 شود و به جمع دل سوختگان می پیوندد و موسیقی عزا ادامه می یابد.

ه از آمدن خاخام یهودی به این سه روز از خانۀ بابا برای خانه و مسجد غذا می آورند. مردها در مسجد نشسته اند. هم

مسجد تعجب کرده اند، خاصه که خاخام الحمد و قل هوالله را هم خوانده است! این واقعه مدت ها ورد زبان همه، و 

مایۀ سرافرازی خانواده و متوفا است، که اینقدر خوب و صالح و با خدا بوده که حتی رئیس روحانی جامعۀ یهود شهر 

ک کرده است! آری، آدم خوب مرده اش هم مفید است. روز چهارم سر و کلۀ مأمور کوچک ما را به اسلام نزدی

سجل احوال پیدا می شود که به تندی توضیح می خواهد که چرا نرفته و سجل متوفا را باطل نکرده اند! مسئولیت 

سجل احوال را تأیید می دارد، باید جریمه بدهند! مادربزرگ، سراسیمه مرا به ادارۀ بابا می فرستد، بابا حرف مأمور 

 کند.

بیچاره پدربزرگ! تا وقتی زنده بود دولت از وجودش خبر نداشت؛ همین که فهمید زنده نیست سخت ناراحت شد، و 

بخصوص نگران این بود که ببیند چطور شده مرده و به چه مرضی مرده است! زنده بودن علت نمی خواست؛ زنده 

مریض می شدی، چند روزی تب می کردی، اگر پولی داشتی دوایی می خریدی  ارتباطی نداشت:« دولت»ماندن هم به 

و می خوردی، اگر جواب بودی جوانی کمک می کرد و یحتمل از چنگ بیماری نجات می یافتی، اگر نه به راه تما 

به اسم  قرانیبا تو این بود که هر ماه بفرستد و چند « دولت»زندگان می رفتی. تا وقتی که زنده بودی تنها ارتباط 

مالیات سرانه با کسب بگیرد و برایت تفنگ برنو بخرد، )ولی از انصاف نباید گذشت که تفنگ ها را خوب نگه می 

داشت، حتی گفته بود که سربازها با دستمال آنها را بگیرند که کثیف نشوند، و تفنگ ها به راستی مثل عروس جلوه 

جداً ناراحت می شد، و مثل پدری مهربان می خواست بفهمد به چه  «دولت»می فروختند!( اما همین که می مردی، 

علت مرده ای و او را از فیض مصاحبت خود محروم کرده ای! و تازه از تو هم نمی پرسید که به چه درد مرده ای، 

 خودش مرضی دست و پا می کرد که در قوطی هیچ عطاری نبود.

تا آن وقت جز ادارۀ بابا ادارۀ دیگری را ندیده بودم. خانه ای بود مثل سجل بابا بزرگ را به ادارۀ سجل احوال بردم. 

بیشتر خانه ها؛ کاکا مجید، سرایدار اداره، در دالان تار روی چارپایه ای نشسته بود و سینی حلبی زنگ زده ای را در 

، به درون رفتم. اتاقی بود کنار خود به دیوار تکیه داده بود. اتاق رئیس را، با اشارۀ دست نشانم داد. در باز بود

کوچک، شمالی جنوبی؛ میز رئیس در ضلع جنوبی، در کنار تنها پنجرۀ کوچک اتاق، و میز معاون، که سجل نویس هم 

بود، در ضلع شمالی. رویۀ میز رئیس پارچۀ کازرونی بود؛ میز معاون رویه نداشت. دواتی دو دهانه با درهای ورشویی 

رشو و یک کازیه روی میز رئیس بود؛ دوات معاون یک دهانه و خشک کنش چوبی و دو سه قلم و یک خشک کن و

بود، و جز قلمی که با آن می نوشت چیز دیگری نداشت؛ جزوه دان های زیادی در تورفتگی دیوار، آنجا که معمولاً 

ئیده و پاخورده و رختخواب های جمع شده را می گذارند، برهم انباشته شده بود. کف اتاق آجری بود، با آجرهای سا

آب پاشی شده. سلام کردم؛ جوابی نشنیدم. تردیدکنان جلو میز رئیس رفتم و هر دو دست را، با سجل، به سوی او 

دراز کردم. رئیس بی آنکه سر بردارد، در حالی که سیگاری را به گوشۀ لب گرفته و رو ترش کرده بود و به گشودن 

معاون اشاره کرد. پس پسکی به سوی میز معاون رفتم و سجل را جلوش  معمائی اداری مشغول بود، با دست به میز
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گذاشتم و قدری به راست گشتم، و در کنار در ایستادم. گویا بابا قبلاً با آنها صحبت کرده بود. معاون چیزی نپرسید، 

ی به ذهنش سجل را ورق زد؛ در صفحۀ آخر مدتی فکر کرد، و در میان بیماری ها گشت، ولی ظاهراً مرض مناسب

 نرسید؛ همچنان که حوالی گوشش را می خاراند خطاب به رئیس گفت: 

 ببخشید جناب رئیس، مرض استاد صالح را چه بنویسم؟ -

رئیس بی معطلی و بی آنکه سر بردارد از میان بیماری هایی که در دفترچۀ ذهنش ثبت کرده بود، از همه نزدیکتر 

 یکی را بیرون کشید و گفت: 

 سکته. بنویس -

درگذشته است. و مرض را برای اینکه گم نشود یا با مرض « مرض سکته»و معاون در محل مخصوص نوشت به 

 دیگران اشتباه نشود در دفتری وارد کرد و سجل را به من پس داد.

چه  صمادربزرگ و خاله ها شائق بودند بدانند که بیماری بابابزرگ چه بوده، چون کسی نمی دانست، و در این خصو

راستش خودم هم ناراحت بودم، به روی  -کلی ناراحت شدند« سکته»کسی با صلاحیت تر از اداره؟ همین که گفتم 

 خود نمی آوردم... مادربزرگ گفت: 

سکته! همین مانده بود که دست آخر فحش مون هم بدن! سکته! باشد، راست میگن، ما مردم از سگ هم بدتریم!  -

 اگه نبودیم نمی نوشتند!

و این را بهانه کرد برای زاریدن و جلز و ولز کردن بیشتر، و قسم خورد دم در خانه می نشیند تا این مردکه رئیس 

سجل احوال بیاید تا نشانش دهد که سگ، پدر و جدّ و برجدّ او است یا شوهر او، یعنی مادربزرگ. سرانجام بابا آمد 

می  -ولی مگر مادربزرگ قانع می شد!«. مرگ مفاجات»وییم و توضیح داد که سکته همان فجأه است، که ما می گ

گفت اگر مرگ مفاجات بود من از خدا می خواستم، و اگر مرگ مفاجات بود می نوشتند مرگ مفاجات، دیگر مرض 

 نداشتند که آنچه را که لایق مرده و زندۀ خود آنها است به مردۀ ما ببندند. حتی به بابا هم پرید. گفت همه اش از بی

 را به« سکته»غیرتی او است که مردۀ بابا بزرگ اینقدر بی حرمت شده که یک عجم بی پدر و مادر جرأت کرده 

 که او حالا -ریشش ببندد؛ بله، اگر او یک جو غیرت داشت یارو جرأت نمی کرد، سگ کی بود که از این غلط ها بکند

 الو شریف به کمک آمد، و قال قضیه کنده شد.غیرت ندارد خودش حسابش را کف دستش می گذارد. تا بالاخره خ

 

حالا خانه سوت و کور است؛ خراش های صورت مادربزرگ التیام پذیرفته اند، اما درونش همچنان ریش ریش است. 

خاله ها چند روزی آمدند و در گریستن و نوحه خواندن، مادربزرگ را بیش و کم یاری کردند، اما کم کم فاصلۀ بین 

مادربزرگ نماند. سابقاً در ماه های آخر بهار، و « تک آوایی »رفتن ها بیشتر شد و از ارکستر عزا جز این آمدن و 

تابستان، صبح که از خواب برمی خاست به یاد دختران و پسران ناکام و کم کام  از دست رفته می خواند و می 

 ه لحنی آزرده می گفتم:گریست، آنقدر که خسته می شد، یا من به حرف می آمدم و از زیر لحاف ب

 مادربزرگ، چرا گریه می کنی! -

 و او می گفت: 

 برای مادرت گریه می کنم، عزیزم! -
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و به رعایت احساس من از گریه باز می ایستاد. حالا هم پس از از این که گاوها و بزها را به گله می فرستد و حیاط را 

را کوک می کند و غم ها و دردها و مرارت های دل را مرور می  جاروب می کند می آید و می نشیند و ساز غم انگیز

 کند و بر اجاق کوری پدربزرگ اشک می ریزد، و وقتی از او می پرسم:

 چرا گریه می کنی؟ -

 می گوید:

 برای بی کسی خودم، عزیزم! -

ن اده باشد. سابق بر ایراست هم می گوید؛ حالا دیگر در حقیقت مثل سلطانی است که قلمرو حکومتش را از دست د

در این قلمرو کوچک، حکومت با او و سلطنت با پدربزرگ بود. گاه بین حکومت و مقام سلطنت برخوردی روی می 

داد، اما همیشه مقام سلطنت بود که پا روی غرورش می گذاشت و حکومت را در حکمرانی آزاد می گذاشت. اینک 

مادربزرگ بی کس شده بود. همه اینطوریم؛ تا مرض سختی نگیریم،  این حکومت از دست رفته بود، به عبارت دیگر

تا نمیریم، کسی جای ما را خالی نمی کند، همین که رفتی یکهو متوجه می شوند که عبث نبوده ای، که خوب بوده ای، 

 که به دیگران خوبی می کرده ای...

ین خانۀ کوچکی که هر کنج و گوشه و سنگ و من نیز احساس عجیبی داشتم: از یکسو انس و الفت با مادربزرگ و ا

دیوارش جایگاه خاطره هایم بود مقیدّم می داشت و از سوی دیگر خانۀ بابا با خوراک بهتر و محیط تمیزتر بود که مرا 

 به سوی خود می خواند...

ش نرفته بودم!( و مهمان حالا دیگر پیرزن بیچاره را می گذارم، و می روم در خانۀ بابا غذا می خورم. می روم )و ای کا

وار می نشینم، و غریبانه و انگار نسبتی با خانواده ندارم در شام اهل خانه شریک می شوم. احساس می کنم محلی را 

اشغال می کنم که می باید خالی می بود، و احساس می کنم که اهل خانه از حضور من ناراحت اند. احساس مسافر ره 

ثر شدت بوران از روی ناچاری در خانۀ کسانی پناه جسته است که با خانواده اش گم کرده ای را دارم که بر ا

آن هم اگر فرصتی بکند، چون حالا رئیس اداره است و بیشتر با دوستان می نشیند و  -پدرکشتگی داشته اند. جز بابا

ا آری، جز باب -ا نداردزیاد در خانه پیدایش نمی شود، و وقتی هم پیدایش بشود حال و حوصلۀ صحبت کردن با ما ر

کسی حتی لبخندی برای من ندارد. مادر بچه ها، زن سوم بابا، احساس می کند که احساس می کنم بچه های او یعنی 

خواهرها و برادر ناتنیم دشمنان منند و بعید نیست اگر فرصتی دست دهد آنها را خفه هم بکنم، و لذا با قیافه و 

عصوم می فهماند که نزدیک شدنشان به من مقرون به صلاح نیست. البته نه این حالات و حرکات به این طفل های م

نه، تجربه به او این طور آموخته است: در همان خانوادۀ خودش دیده است که برادر  -که ذاتاً زن بد و شریری باشد

ک ن، که شریک ملبرادر را به خاطر یک دانگ ملک یا یک تفنگ یا حتی یک اسب کشته است، و دلیلی ندارد که م

آیندۀ بچه های او هستم، استثنایی بر این قاعده باشم. البته خواهرم، دختر زن دوم بابا، که اینک با خانواده زندگی 

می کند احساس موافقی نسبت به من دارد، اما جرأت ابراز آن را ندارد، چون دختر است، و دختر دیوارش کوتاه 

به هر بهانه یا بی بهانه با او تصفیه حساب می کند. من هرچه باشد پسرم؛  است، و همیشه در خانه است و نامادری

و لذا من غیرمستقیم عمل می کند. گاه که بابا  -کمی هم قلدرم، و نامادری می داند که بابا به من علاقه مند است

شام یا ناهار استفاده می نیست نان و ماستی جلوم می گذارد: در این گونه مواقع تنها من و خواهرم هستیم که از این 

 و این قدر -کنیم. خواهرم فرصت که گیر می آورد می گوید وقتی که من رفته ام برای بچه ها غذای گرم چخته اند

تکرار می کند که من حساسیت پیدا می کنم، یعنی حساسیتم بیشتر می شود. برادر زن بابا هر وقت از ده می آید 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

1 6 9  

 

می گوید مثل مادرش مسلول است؛ او هم مسلول بود و طولی نکشید که مرد. زبان به طعن و تمسخرم می گشاید. 

پیش بینی این مرگ زودرس و رستن از شر این شریک ملک احتمالی نشاطی در زن بابا پدید می آورد، اما نعل وارو 

 می گوید:  -یا شاید من با حساسیت و بدبینی ای که پیدا کرده ام اینطور فکر می کنم -می زند

نه خان داداش، نه ایشاالله؛ ایشاالله که این طور نیست. بعضی بچه ها تو این سن و سال همین طور لاغر و زردنبو  -

 هستند.

و از این راه ادعای خان داداش را تأیید می کند. سپس خان داداش به دندان های نیش من که قدری بلندتر از نشانی 

بدگهری و پستی بخشی از تبارم را در نوک آنها تشخیص می دهد و  با خاندان هستند می پردازد و« سگ»از نسبت 

زور که نیست. این حضرات، ناخوانده از اصلی حقوقی و قدیم  -در پیشانیم می خواند که به جایی نخواهم رسید

 زتبعیت می کردند. گویا در قدیم معتقد بودند که نسبت از بالا به پائین جاری است، و اگرچه ممکن است کودک ا

نطفۀ پدر باشد لیکن پدر بهر حال از نطفه و خون او نیست، یعنی در معنا پدر با بچه قرابت دارد ولی بچه با او قرابت 

چون بچه که پدر و مادر را نزاییده است! و در اینجا من بودم که این اصل را نقض کرده و از پائین به بالا با  -ندارد

طعن و تمسخر این سریش را « نَم »ۀ خاندانش چسبانده بودم و لازم بود با سریش خود را به بابا و در معنا به شجر

سست کرد و ور آورد. باری، سپس او و زن بابا از خواهر زاده شان مجتبی بیگ که ماشاالله صد ماشاالله یک شبه ره 

 غرور و بلندپرواز استصد ساله رفته و هفت ساله خِرد لقمان آمخته سخن ساز می کنند: ماشاالله از حالا به قدری م

که به او برمی خرود بگویند تو مثل سایر بچه ها لخت و عور از شکم مادر درآمده ای! و مادرش برای این که 

به خرج می دهد و می گوید که با تفنگ و قطار فشنگ متولد شده است! و « سعۀ صدر»غرورش جریحه دار نشود 

لذت می برند. ماشاالله طوری با سرهنگ فارسی صحبت کرد که انگار ده « سعۀ صدر»برادر و خواهر از این علوّ طبع و 

سال در مدرسه درس خوانده است! همین امر به زن بابا فرصت می دهد که به لحنی مادرانه زبان به نصیحت یا 

چون نمره های ثلث دومم خوب نبوده؛ و این نصیحت به خان  -شماتتم بگشاید و به درس خواندن تشویقم کند

داش، که ما هم به ضرورت خالو حسین خانش خطاب می کنیم، امکان می دهد توصیه کند که به بابا بگوید درس دا

خواندن به درد من نمی خورد؛ بعضی چیزها باید در خون آدم باشد؛ بهتر است که از همین حالا، تا دیر نشده او را، 

دم چیزی یاد بگیرم. سرانجام از پدرشان که گویا یعنی مرا، پیش خیاط یا کفاشی به شاگردی بفرستد تا برای خو

حاکم شهر بوده، از دم و دستگاهش، از اسب ها، از تفنگ ها و اثاث خانه اش، داستا ها می گویند و تعریف ها می 

 کنند، و ضمن صحبت خان داداش انگار تصادفی، از خواهرش می پرسد:

 راستی چرخ صوفی صالح را چند فروختند؟ -

ی فهمانند که بدجایی نشسته ام؛ و بعد خان داداش برای اینکه جریان را کامل کرده باشد دست در جیب و به من م

می کند و به خواهرزاده ها یکی یکی یک قران و به من و خواهرم ده شاهی می دهد. به این ترتیب مواد انفجاری 

وم و به زن بابا بی ادبی می کنم. بابا عصبانی متدرجاً برهم انباشته می شود و آمادۀ انفجار می گردم، و منفجر می ش

می شود، اما زیاد سخت نمی گیرد، چون بهر حال رسم بر این نیست که پسر بزرگ را در مقابل زن خفیف کنند، اما 

 این واقعه او را در تصمیمی که گرفته است راسخ تر 

 ستدچون شهر کوچک ما دبیرستان ندارد ،ومی کند . تصمیم گرفته است برای ادامه تحصیل مرا به شهر دیگری بفر

 اینک حفظ آرامش محیط خانه و راحت و آسایش خود او و من هم ضرورت این امر را تاکید میکنند.
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به قول معروف مصیبت که آمد تنها نمی آید :مادر بزرگ باید درد دوری ازمن را نیز تحمل کند .برای مشاهده چشم 

ندارد :این چشم انداز را در کمال وضوح میبیند و مرا میبیند که در این چشم انداز  انداز این دوری نیاز به سوی چشم

برایش حکم مرده پیدا کزده ام .نگاه هایی که به من می کند نگاه اشخاص سالمی است که به بیمار در حال احتضار 

شوید. چه کسی رخت خوابم را  می کنند.از حالا ناله می کند که اگر او نباشد چه کسی پیراهن و زیر شلوارم را می

جمع میکند، چه کسی.....و من من غیر مستقیم از من می خواهد مقاومت کنم و نروم ، ومیدان را خالی نکنم،و به 

جریان صورت یک امر حیثیتی می دهد و می رساند که اگر بروم با این کار اعتراف به شکست در برابر زن بابا کرده 

تم ،و چه که مرد از زنی کمتر است!ولی من از خدا میخواهم که از این محیط دور باشم ام ،حال آنکه حالا مردی هس

 :گریه های او طعن تمسخر خانواده بابا پاک کلافه ام کرده است.هنوز نرفته نامم درنتهای موسیقی وارد شده است 

اشاره از غریبی سخن می رود که  :حالا صبح ها،هنگام دوشیدن گاو، بند دیگری به سرود عزا اضافه شده که در آن به

دور از کس وکار روزگاز ندارد .روز شماری می کنم که امتحانات بیاید و تابستان تمام بشود و بروم و گورم را گم 

کنم . بابا این اشتیاق را به خوبی در می یابد و از آن به عنوان ابزار تهدید استفاده می کند :اوقاتی که طغیان میکنم و 

 تازم تهدید می کند که دیگر محال است مرا به تحصیل بفرستد ، ومن ماست ها را کیسه می کنم . به کسی می

جریان ادامه تحصیل را همه جا با بوق و کرنا اعلام کرده ام .مواقعی که با رفقا هستیم با وقت و بی وقت و بی جهت و 

همه می خواهند ادامه تحصیل بدهند ،حتی حسن  اصلاً به عشق همین زنده ام .بچه ها-با جهت قضیه را عنوان میکنم

پسر صوفی عبدالله که یک باغچه سبزی کاری بیش ندارد:وقتی من و رفقا فقر و نداری پدرش را به او یاد آوری می 

ی می و وقت« اگه نیومدم! -باغچه مو می فروشم میام»کنیم ،در حالی که شیطنت از چشمان زیرکش می بارد ، می گوید:

تا اون وقت بابا می میره میشه مال من ،همین که :»غچه حالا حالا ها مال او نیست با اطمینان جواب می دهد گوییم با

و به این سادگی مسئله را حل میکند و ما را خیط!اسماعیل مطمعن است که خواهد آمد و ادامه «مرد میفروشمش

دگی کند می داند و می داند که در خانه حاجی تحصیل خواهد داد ،و حتی محلی را که باید در شهر منظور در آن زن

رحیم خواهد بود ،چون دخترش را از بدو تولد برای او نامزد کرده اند .در این لاف وگزاف زدن ها اینقدر از خانه 

حاجی رحیم گفته استکه ما ندیده با تمام سوراخ سنبه های آن آشنا هستیم ،در حالی که خود او هم تا حال این خانه 

 یده است.را ند

میرود سر راه در آنجا منزل می کند .بهنام پسر حسن «عجمستان»خانه حاجی رحیم جایی است که هر وقت پدرش به 

آقا ،که از بچه های بزرگ سال کلاس است ختماً می آیدچون نامه ای به وزیر معارف نوشته و در آن طی شعری که 

و ماهانه سه تومان کمک خرج تحصیلی برای او معین کرده  خود ساخته وزیر را ستوده ،و وزیر ازشعر خوشش آمده

.اماّ از خوبی است«صله«است :وقتی یک دسته سبزی و یک نان و دو سیخ جیگر را به چهار شاهی بشود خرید این پول

وزیر امجد افخم،دوا از بهر درد و غم »حق نباید گذشت که شعر هم شعر خوبی بود.بهنام در نامه اش نوشته بود:

آقای مثنوی معلم فارسی «بندم به اقبالت اگر اعمال دین داری ،که حیف است ای قدر باشم میا ذلّت و خواری گشا

نشان نوعی تردید است و خوب بود با او مشورت می شد چون «اگر»می گویدلفظ :» کلاس بر بیتدوم قدری ایراد دارد 

بوی  هم بیت محکم تر بود هم« و که اعمال دین داری... گشابندم به اقبالت ت»اگر نیم بیت مثلا به این صورت بود که 

تردید نمی داد ،و چه بسا وزیر مقرری بیشتری معین می کرد. بهنام که قالب صورتش همان وقت هم به قالب صورت 

معاون هیتلر بسیار شبیه بود ،با آن استخوان هایه بر آمده گونه ها ،آرواره محکم و چشمان میشی مایل به «هس»

ایی گود افتاده و پوست سفید و موی زرد،بنا به عادت اینگونه مواقع ،با فروتنی دندان ها را پیا پی بر هم می کهرب
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فشرد و با تواضع سر به زیر می افگند.شاید هم بر این غفلت تاسف می خورد،دست می برد و جوشی از جوش های 

امّا -خونی شده بود زیر چشمی نگاه می کرد صورت را می چلاند ،و می ترکاند.و هر چندگاه سر انگشتش را که

چیزی نمی گفت. ولی ما کارشناسان سخن نقضی در این شعر نمی بینیم که وزیر هم قبول دارد ، احساس می کند که 

 حیف است چنین گوهری اینقدر میان ذلت خواری بلولد .

ی افگند:پدر اسماعیل گفته بود که نمی خواهد زمان با تغییراتش در جریان بود و رهروان دانش را راه نیفتاده از پا م

پسرش درس شیطانی بخواند و می خواهد او را پیش شیخ صلاح بفرستد که درس رحمانی بخواند ،و حالا اسماعیل 

است که در منتهای دلسوختگی به درس شیطانی و نمایندگاه شیطان می تازدو با تذکار دین و قیامت و این جور چیز 

س رحمانی حتی ما را مسخره هم می کند!صوفی عبدالله هم خیال مردن ندارد ،دیگران هم به علل ها بزرگ داشت در

 شاگرد که کوره محمود–و جهات مشابه می مانند، و آخر ما سه نفر می مانیم :بهنام و محمود پسر میرزا عبدالله 

ون سنگ ریزه ته جوب رسوب کنیم چ زمان ی شتابنده جریان این در اینکه دلواپس هم ما ،و من و– است درخشانی

. 

امتحانات نزدیک بود، صحبت آمدن بازپرس امتحانی از مرکز ایالات بود :امتحانات نهایی بود سوالات از مرکز 

 دولت کارمند که هم بابا ویر و هیر این در و!  بود افتاده دلها در اضطرابی و آشوب چه خدایا وای و–ایالات می آمد 

نداشت،می خواست امتحان بدهد و تصدیق بگیرد،در حالی که چهار عمل اصلی را بلد نبود  تحصیلی مدرک و بود

 ،تاریخ و جغرافیا دیگر به جای خود ، حا آنکه ما طوطی وار فوت آب بودیم .

هوا گرم شده بود:بچه ها را می بینیم که هر یک باریکه ای از حیاط مدرسه را به خود اختصاص داده و در مسیر 

به خط مستقیم راه می رود و حفظ می کند.بهنام با آن پوتین های کت و کلفتش باریکه خود را کوبیده است معینی 

ای آفرین به این پسر درس خوان ! اگر روسیه بود »مانند شده است. «قیر تاب» ،آنقدر که به اصطلاح محل به جاده 

هم سعی می کنیم باریکه مان را خوب بکوبیم. می  این اظهار نظر احمد نیکلا است.ما«آناً می فرستادنش گیمنازیوم

رویم کفشهایمان را میخ پهلوی می زنیم و راه می افتیم.آنچه برای ما مهم است نه درس خواندن ،بلکه کوبیدن زمین 

است:اصل،ظاهر کار است،بقیه مهم نیست.مادر بزرگ هم میبیند و مثل همیشه تعبیر دیگری از قضیه دارد :آفتاب 

 تاد تنبل یه جلدی افتاد!بزودی اف

باریکه ها کوبیده شده اند ما هم طوطی وار چیزهایی یاد گرفته ایم: از مس پرو و قلع شیلی و بولیوی تا بز 

تبتّ.امتحانات نزدیک است ولی بابا که داوطلب است اصلاً خیالش نیست.هفته ای به امتحانات مانده که بازرس می 

در خانه آقای هدایی مدیر دبستان منزل کرده است.اولین بار است که بازرس  آید و سئوالات را می آورد.بازرس

 می شهر در برق سرعت به خبر و– شویم می بزرگ داریم اینکه مثل نه، –امتحانی به شهر کوچک ما آمده است 

ندارد:همه  هم لزومی چند کنند،هر می اعلام را وحشتناک موجود این ورود برند می خبر همدیگر برای ها بچه.پیچد

می دانند.از عجایب روزگار این است که بازرس کلاه ندارد، مو های سرش طبقه طبقه است،و باز این چیزی است که 

در شهر ما بی سابقه است .سوئالات امتحانی را در کیفی که دو قفل بزرگ دارد و ما نظیرش را ندیده ایم نگه می 

یل می کوشیم او را ببینیم،تا او را می بینیم در می رویم ،از ترس اینکه دارد. ما بچه ها در عین حال که با لطائف الح

مباا سوالی بکند نتوانیم جواب بدهیم و او به بیمایگی ما پی ببرد،یا قیافه مان رابه خاطر بسپارد!بازپرس ایالتی شوخی 

اه می افتد: کم کم ناراحت می بردار نیست!در یکی از همین روزهاست که بابا مرا میخواهد ،بی انکه حرفی بزند به ر

 الاب و ، میزنیم در ، رسیم می اهدائی آقای خانه به! است اهدائی آقای ی خانه مسیر–شوم ، چون مسیر را می شناسم 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

1 7 2  

 

 چه-نشینیم می میکنند، تعارف کنیم می سلام.خورند می چای ،و اند نشسته بازپرس اهداوی آقای.  رویم می

 نشسته ام ! تیغی جوجه روی نشستنی،انگار

 «خوب ، درساتو خوب خوندی؟»آقای اهدائی می پرسد:

 ولی خیلی شل مثل گرمافونی که کوکش تمام شده باشد.« بله»عرض می کنم:

مکث می کند و به بابا چشمک می زند، و مرا در حول ولا می «بسیار خوب ،حالا می بینیم...»آقای هدائی می گوید ؟

وی دلم نیست که آفای بازپرس همین حالا است که مثل مار گیر ها دست در چنته ی گذارد.بابا می خندد،و من دل ت

علومش می کند و سوالی چون مار کبری از آن بیرون می کشد و بیچاره ام میکند سر به زیر می افگنم و منتظر نزول 

و «ابات.یشتر میشه یا مال ببسیار خوب حالا میبینیم معدل تو ب»مصیبت می شوم.آقای هدائی در ادامه سخن می افزاید:

آقای بازپرس اظهار «آخه آقای یونسی و پسرشون با هم امتحان میدن!:»رو می کند به آقای بازپرس و می گوید 

و در حالی که دختر کوچکش را کر بر زانوانش نشانده « بله » آقای هدائی م گوید «راستی!»تعجب می کند،و می گوید:

پرس آقای باز« پریروز صحبتشون بود...-بله ، آقای یونسی ادار هستند»و بعد «اهوم»است نوازش میکند، می افزاید:

انگار چنین چیزی به گوشش نخورده باشد قیافه ی متعجب به خود میگیرد ،و بعد انگار گوشش خیلی هم با این نام 

و ست از جیب بغل در می آورد و جلبابا پاکتی را که از قبل آماده کرده ا« بله ، بله»بعد «آها!»نا آشنا نباشد می گوید:

و پاکت را می گذارد بین -خیلی سریع-آقای هدائی می گذارد.آقای هدائی محتوای پاکت را از نظر می گذراند

خودش و آقای بازپرس،قدری نزدیک تر به آقا بازپرس ، امّا آقای بازپرس هنوز تقّیه می کند.آقای هدائی می 

نید بهتر الئان لطف بک»آقای هدائی می گوید:«خیر.»بابا می گوید:«دیکته و انشا؟-در دیکته که اشکالی ندارید»پرسد:

آقای هدائی آقای بازپرس را نگاه می کند،آقای بازپرس کیف سیاهش را انگار از سر تفننّ « اگر اشکالی ندارد -است

همان سر جلسه بهتر »ید:جلو می کشدو کاغذی را از آن در می آورد و به آقای هدائی می دهد.آقای هدائی می گو

است...دو مسئله کافی است،اصل قبول شدن است.اگر سر جلسه وضع مساعد بود آن یکی سوا را هم بهشون می 

 روی سخن ظاهراً با آقای بازپرس است. بابا حرفی ندارد، آقای بازپرس هم حرفی ندارد.«دیم.

 را او جوری!است آقا پارچه یک اصلاً–یدا نمی شد ای بابا ما کجای کا بودیم !آدمی آدمی بهتر از این بازپرس پ

 کند قبول را نفر یک شناسد،تا نمی گفتندرحم می...کند نگاه اش قیافه در کرد نمی جرات آدم که بودند کرده معرفی

 زند،حال می گول را آدم قیافه-بازپرس یزرگ،آقای مادر آن:است ای تجربه عمر از روز هر جداً!شود می سفید قیر

 قیافه های خشن هم مثل دیوار های عبوس کلیسا ها اغلب سرود های نرم و خوش آواز در درون خود دارند! آنکه

با قول اینکه قضیه درز نکند دو مسئله از سه مسئله حسابی را که از مرکز ایالات فزستاده اند میگیریم و به خانه می 

را راست و ریس کرده است.اماّ امتحانات شفاهی مایه رویم.دیگر غمی ندارم :بابا برای دوتایمان پول داده وکار 

 -نگرانی است،چون در امتحانات شفاهی از زعمای شهر، دو ماموستا و بخشدار و روسای ادارات هم دعوت میکنند

شوخی نیست امتحان نهای ایت ،سوالات را از مرکز ایالات فرستاده اند!آیات منتخب را حفظ نکرده ام و می ترسم 

 تایماموس چون_خیط بشوم.فکری به ذهنم می رسد:چطور است از قول بابا بروم پیش ماموستای پائین . جلو جماعت

 ،سلامروم می: کنم می را کار همین.  کنم حفظ که کند معین برایم را ای صفخه کنم خواهش و – میکند امتحان پائین

دیم می کنم و حا جتم را بیان می کنم . ماموستا تق را بابا سلام خوردم کهع را معمول چای نشینم می زانو کنم،دو می

کلی خوشحال میشود،چون در این روزگار وانفسا کسی اظهار ارادت نمی کند،وانگهی به واقع مرد نیک نفسی است و 
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به بابا علاقه مند است. صفحه ای از کتاب را معین می کند ،و یک بار هم آن را میخواند که خوب یاد بگیرم، من هم 

 .پسکی ،پس کنان تعظیم شوم، می مرخص و–آن را می خوانم که بداند خوب یاد گرفته ام  یک بار

در جلسه ی امتحان نشسته ایم . با این که حل دو مسئله را فوت ابم)آقای بازپرس حل مسائل را هم به ما داده بود( 

مه نشسته اند ،هر نیمکت دو نفر دلم به شدت می تپد:کلک زده باشد مسائل را عوضی داده باشد ؟می نشینیم.....ه

.بعد از ظهر است پشه پر نمی زند،رسمیت جلسه اعلام می شود:آقای رئیس بهداری رئیس جلسه است،رسمیت 

جلسه را اعلام می کند،و اخطار می کند چنانچه کسی در صدد تقلب برآید از امتحان محروم خواهد شد. داود عکاس 

رده اند.داود دوربینش را در گوشه ای مستقر کرده و آماده ایستاده را با دم و دستگاهش به جلسه دعوت ک

است.آقای بازپرس پاکتی لاک و مهر شده ای از کیف سیاه در می آورد و آن را به رئیس بهداری می دهد .لاک و 

 د ومهر را که می بینم دلم هری می ریزد.مگر می شود لاک و مهر دولت را شکست! رییس بهداری پاکت را می گیر

داود یهودی عربی است که « شروع کن -داود حاضری؟:»در حالی که آن را جولو دوربین نگه داشته است می گوید 

از کرکوک آمده است :پشت دوربین می رود ، سرش را در کیسه ای که به دهن انبان شبیه است فرو می برد،پیچ 

 حفاظ کند، می میزان را دوربین و –ی رود سمت راست کناره دوربین را می گرداند ،صفحه کشویی جولو عقب م

 می وردی لب زیر و«حرکت بی»: گوید می عربی غلیظ لحجه به بلند صدای با دارد،و می بر دوربین چشمی از را چرمی

 و هدائی آقای دید مقابل را پاکت بهداری رئیس آقای«تامام»:گوید می و دهد می قرار خود جای سر را حفاظ و خواند

در  -روز -پاکت سالم لاک و مهر شده شماره .....در ساعت :»ی گیرد و صورت مجلس تنظیم می شود م آموزگاران

: کند می دیکته ،و آورد می در پاکت از را سوالات و –چیزی در این حدود «-حظور امضا کنندگان زیر گشوده شد

 ....«معمله ای  در شریک دو»: گذارد می تپیدن بنای شدت به ،قلبم پرد می رنگم کنم می احساس

عجب کلاهی سر ما گذاشت -ای بر پدرت لعنت !با مسائلی که به ما داده فرق دارد !پدر سگ مادر فلان زردانبو

 ،قیافشو نگاه ،عینهو شیطان! 

 

  
 

این چیزها همه در چند ثانیه در ذهنم جاری می شوند.قدرت داشتم مردکه را با آن موهای وزکرده اش که به بنه خار 

بیه است جر می دادم.بهر حال،هر طور هست صورت مسأله را می نویسم،تا چه پیش آید.مسأله دوم را می ش

آخیش!این بازرگان همانی است که بابا پول مال التجاره اش را قبلا داده است.سومی «خواند:بازرگانی سه تخته قالی...

ذاشته...می نشینم،مسائل دوم و سوم را هم سوداگر آشنایی است که مجاری حوض و فواره خانه اش را باز گ

پاکنویس می کنم،و به مسأله اول می پردازم.هنوز راهی نرفته ام که دستی به زیر لبه کتم می خزد،تکه کاغذی در 

سینه ام می چپاند،و می رود سراغ بابا که بر انتهای دیگر نیمکت نشسته است.آقای بازرس وضع را مساعد دیده،و به 

است.ای رحمت به آن شیر پاکی که خوردی!این را می گویند آدم حسابی!درستی و نجابت از قیافه وعده وفا کرده 

 اش می بارد،چه موهای قشنگی!

وقتی بزرگ شدید چه خدمتی به میهن می »فردا امتحان دیکته و انشا است.دیکته ساده است؛انشاء هم انشاء است:

وقتی بزرگ شدم جز خدمت به پدر تاجدار و قائد عظیم الشأن کاری می نویسم ــ ظاهرا همه می نویسیم ــ که «کنید!

نخواهم داشت،حالا هم این درس و مشق نمی گذارد،اگر این درس و مشق نبود جز این کاری نمی داشتم.آماده ام در 

قی راه منویات پدر تاجدار که زندگی و عمر خود را در راه خدمت به مملکت صرف کرده و کشور را در شاهراه تر
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انداخته و آن را ظرف این مدت کوتاه صد ره از عهد باستان جلو انداخته بمیرم ــ در حالی که نمی دانم هر ره چند 

منزل است،و هر منزلش چقدر است،ولی احساس می کنم که قاعدتا نباید مسافتی کمتر از مسافت بین شهر تا پای 

یزم به کوه می رفت می گفت یک راه... اگر دوبار می گردنه باشد ــ چون حسن خرکچی هر بار که برای آوردن ه

 رفت می گفت دو راه...

انشا را نوشتم و از جلسه درآمدم.دو سه نفری دور آقای ضیائی معلم کلاس پنجم جمع شده بودند.وقتی من رسیدم 

یعنی «نمره بدهند! انشا درباره میهن بوده شماها از اعلیحضرت همایونی نوشته اید،خیال نمی کنم»آقای ضیائی گفت:

چه!؟مگر میهن با اعلیحضرت همایونی فرق دارد!؟البته من آن وقت نمی دانستم کدامیک را یدک می شد،حالا هم 

نمی دانم،چون رابطه به قدری نزدیک بود که آدم گیج می شد.چیزی بود چون رابطه زن و شوهری در جوامعی چون 

فرزند یکی یک دانه اش:مثل خاله رابعه و صالح،که صدایش می  شهر کوچک ما،یا رابطه مادر فرزندی ــ مادر و

اینجا .«گلدسته من»کردیم صالح خاله رابعه،یا خاله گلدسته و شوهرش،که بارها از خودش شنیده بودم که گفته بود:

با این وب،خ«.تملک آمیز»هم می گفتند ایران پهلوی،انگار گفته باشی صالح خاله رابعه؛درست با همین لحن نزدیک و 

 تفاصیل پیدا است که هیچ فرقی نمی کند،چه بگویی اعلیحضرت همایونی چه بگویی میهن.

انشاها را با حضور خودمان خواندند و نمره دادند:معلوم شد استنباط همه این بوده و همه هم این آمادگی را داشته 

یه گذاشته و اشعاری هم بر متن افزوده بود:یکجا اند.تازه بابا در راه خدمت به پدر تاجدار ما را هم فدا کرده و کلی ما

شته نو«به اینجای دروغگو لعنت!»انگار واهمه داشته بود از این که ممکن است پدر تاجدار شک برش دارد و بگوید:

در  سرکه نه»و آخر سری تعارف یا تملق را چرب تر کرده و گفته بود:«تا سیه روی شود هر که در او غش باشد.»بود:

ــ ولی همان روز غروب وقتی برای یکی از دوستانش از این « یزان بود ــ بار گرانی است کشیدن به دوش.راه عز

شاهکار تعریف کرد اظهاری که این دوست کرد خیلی ناراحتش کرد.گفت این شعر را معمولا در نامه های عاشقانه 

تاخی جدار برسد و از بی ادبی این فرزند گسبرای زن ها می نویسند.بابا سخت تو لب رفت؛نکند قضیه به گوش پدر تا

که او را با مادر گوشواره دار عوضی گرفته به خشم آید!از این دوست خواهش کرد که این جریان را برای کسی 

تعریف نکند ــ ظاهرا کسی متوجه نشده بود ــ می ترسید کسی مثل روح الله دلاک این قضیه ساده را دسته گلی کند 

ر غرب به آب بدهد.آن شب اوقاتش تلخ بود،نامادری چند بار با ایما و اشاره موضوع را از من جویا و برای امیر لشک

شد اما من با توجه به شفرشی که بابا به دوستش کرده بود چیزی نگفتم،ولی نامادری می گفت که آن شب همه شب 

ای آن روز پیش آقای هدائی رفت و ورقه را از این دنده به آن دنده شده و ورد خوانده و به خود دمیده بود.گویا فرد

گرفت و آن یک بیت لعنتی را خط زد،در منتهای بهت و شگفتی آقای هدائی،که می دید نمره داده اند،و آقا تازه 

 می کند!« اصلاحات»آمده است و 

 

اها الا و پائین با عبجلسه امتحان شفاهی است:بزرگان همه جمع اند:کلانتر مرز،بخشدار،رؤسای ادارات،دو ماموستای ب

و عمامه های تر تمیز ــ و تجار ــ و همه خوشحال از اینکه به چنین جلسه مهمی دعوت شده اند.البته آن وقت ها هم 

مردم همه در صحنه بودند؛ ــ و حاجی عزیز از این که می دید در اداره مملکت مشارکت دارد از خوشحالی به روی 

 از این که می دید دولت فراموشش نکرده و به این نحو از او یاد کرده است از شادی دو پا بند نبود،یا حاجی عبدالله

در پوست نمی گنجید ــ چون از همه دعوت نکرده بودند؛دعوت شدن به این گونه مجالس نشان تأیید تشخص 

ته سبود.از پشت شیشه های پنجره سرک می کشیدیم و می دیدیم:حاجی محمد در صندلی پشت سر بخشدار نش
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بود،و همین خود مایه کلی افتخار بود ــ و از آن پس بارها،گاه و بیگاه،در هر مجلسی به مناسبت یا بی مناسبت از آن 

بله،درست در یک وجبیش بودم،طوری که وقتی برمی گشت شانه اش به سینه ام می خورد...بله،با هم »یاد می کرد:

می گرفت و در حالی که به شنونده اشاره می کرد می سپس از دستش کمک «نشسته بودیم،چای می خوردیم...

و این مایه شگفتی شنونده بود که حاجی و یاور «بله،یاور آزادخان آنجا بوده و من اینجا...مثل من و شما.»افزود:

 آزادخان مثل خودش و او نزدیک هم نشسته باشند و چای خورده باشند و اتفاق مهمی نیفتاده باشد!

ت منتخب را به دست داشتم و برای ایزگم کردن و نشان دادن این که تا این دقیقه هم از خواندن به درون رفتم.آیا

غافل نبوده ام انگشت سبابه را در میان دو صفحه ای که صفحاتی نبودند که ماموستا تعیین کرده بود گذاشته 

حضرات «احسنت!!»موستا گفت:ما«دانش آموز ابراهیم یونسی!»بودم.آقای هدائی با صدای بلند مرا معرفی کرد:

چون از همه ریزه تر بودم،و تصدیق کلاس شش عظمتی داشت،معطل نکردم؛با انگشت سبابه و «ماشاءالله!»گفتند:

غیره و ذلک جلو ماموستا رفتم و کتاب را همانطور که بود جلوش گرفت.ماموستا به تصور اینکه همان صفحه موعود 

دم،اما خودم را نباختم،و با یک چرخش انگشت ــ که زیاد هم ماهرانه نبود،و سراسیمه ش«همین را بخوان!»است گفت:

یحتمل یکی دو نفری هم متوجه شدند،صفحه موردنظر را آوردم.ماموستا متوجه اشتباهش شد،و با همان لحن 

ا را جفرمودین همین »با قیافه و حالتی بسیار پرسنده گفتم:«همین ــ همین را بخوان!»شتابزده خاص خود گفت:

ماموستا فکر کرد که اشتباه می کند،خواست چیزی بگوید،ولی من دیگر مجال ندادم و صفحه خودم را «بخوانم؟

 ولی من«بارک الله ــ آفرین ــ بسه!»و متن و ترجمه را از حفظ خواندم.ماموستا گفت:«ان الذین آمنوا...»شروع کردم:

ماشاالله!خدا »..حاجی عزیز از پشت سر یاور آزادخان گفت:خود را به نشنیدن زدم و یکی دو آیه اضافه خواندم.

حضرات همه احسنت گفتند.ماموستا «احسنت!»یاور آزادخان پکی به چپق کوچکش زد و گفت:«عمرت بدهد!

جده هی»ماموستا گفت:«بسیار خوب!»گفتند:«چطور است؟»و رو کرد به بخشدار و یاور آزادخان و گفت:«هجده!»گفت:

هیجده را آقای هدائی <کفرو را کافرو خوانده بودم(«)و را درست خوانده بودی بیستت می دادم.بهت میدم؛اگه کفر

یادداشت کرد،همه کف زدند،و من جلو رفتم و دست ماموستا را بوسیدم ــ باز همه کف زدند و آفرین گفتند،چون 

ا ی بالا آورده و چهارده گرفته و بگویا پیش از من کسی چنین نکرده بود.پس از من نوبت اسماعیل بود که ظاهرا خیط

 ابراز ضعف در رحمانیت حاجی را در اعتقاد و تصمیم خود راسخ تر گردانیده بود.

جریان را برای مادربزرگ تعریف کردم،اول خیلی خوشحال شد،بعد خیلی گریه کرد ــ که پدربزرگ زنده نیست که 

 مادربزرگ صدا زد:«...آّبی بیندازم»ه اصطلاح سوارها ببیند...در این ضمن از فرصت استفاده کردم و رفتم که ب

 «بیا...چه کار داری می کنی؟»

 چه کار دارم می کنم؟!می بیند که دارم می شاشم!

 «همه را نشاش ــ یک خرده هم نگه دار...»

تاده سهول هولکی برگشتم،مقداری از شاش روی شلوارم ریخت!تعجب کنان نگاهش کردم ــ کنار درخت تبریزی ای

 بود،بر تنه درخت سه دایره کوچک بود،که کار من نبود...پاره زغالی به دستش بود...

 «چی میگی...شلوارمم شاشی شد...نمیذاری آدم با دل راحت بشاشد!»

 «گفتم همه را نشاش یه خرده هم نگه دار!»

 یز دیگر زهرمارم کرده بود.مات و مبهوت نگاهش کردم.شلورام را بالا کشیده بودم.این شاش را هم مثل هر چ

 «زودتر...خیال می کنی قاطی کرده م!»
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 نگاه نگاهش کردم...

 « زودتر،تا گوشت را نگرفتم...»

 هاج و واج نگاهش کردم...آخر همین یک دقیقه پیش کلی خوشحال بود!

 «درست گوشاتو وا کن...تو حالا زوده این چیزها رو بفهمی...»

 «خوب بگو!»بعد«..؟چی را.»تعجب کنان گفتم:

 «میری پیش درخت سلام می کنی...بعد میگی معذرت میخوام اگه بی حرمتی می کنم...غرضم به شما نیست...»

 «برم پیش درخت سوال بکنم!»

پناه بر خدا!گفتم سئوال نکن ــ تو حالا خیلی مانده این چیزها را بفهمی... با همین چیزها تا اینجا رساندمت...بله،سلام »

ی کنی ــ چی میشه مگه...درخت هم مثل من و تو مخلوق خدا است ــ میگی نه؟نشنونم بگی درخت مخلوق خدا م

 «نیست ــ این غلط کردن ها به تو نیامده ــ بشنوم همچی می زن که آن چشم های هیزت بپره بیرون!

 «لا حول و لا...»

 «گفتم این غلط کردن ها به تو نیامده...»

 «من نمیرم...»

 «نمیری!؟غلط کردی با آن...!»

 «الله اکبر!...»

الله اکبر،و زهرمار...!من میخوام بدان تو این خانه تو بزرگتری یا من؟ ــ یا حالا که آن خدا بیامرز رفته،دم »

 و بغض گلویش را گرفت.«درآوردی!

 «بعد چه کار کنم...؟خیلی خوب،خیلی خوب...حالا میگی چه کار کنم ــ سلام کنم،معذرت بخوام ــ »گفتم:

ه تن از و نام س« بعدش شلوارتو می کشی پائین و می شاشی به آن سه تا چشم ــ به نیت چشم فلان و فلان و فلان.»

 «مدعوین به جلسه امتحان را گفتک

 «حاجی فلان آنجا نبود...»خنده ام گرفته بود.گفتم:

 ...«نبود که نبود ــ به جهنم که نبود...نبوده لابد شنیده»

 «خوب!»گفتم:

 «خوب و زهرمار...!از بس ور زدی یادمم رفت چی می خواستم بگم...»گفت:

 «به نیت چشم حاجی...»گفتم:

ولی با چی! ــ تو که همه »و بعد انگار با خودش «آره،می شاشی رو آن سه تا چشم ــ و با شاشت آنها را می شوری...»

 «خالی نکن یه خرده هم نگه دار،ولی مگه گوش کردی!دل و روده تو خالی کردی... گفتم همه را 

 «خوب حالا طوری نشده،حالا نه یک ساعت دیگه...»گفتم:

 «نه دیگه،حالا دیگه کشیده م،اگه نکشیده بودم باز یک چیزی...سعی کن همه را بشوری...یک دقیقه صبر کن...»

 «این که سه تاست...»گفتم:

 «می خواستی چند تا باشه!»

 «ا.سه تا آدم سه تا چشم که ندارند!شش ت»

 «زود باش،معطل نکن،کار دارم...»رفت و جاروب را آورد.«ندارند که ندارند ــ نداشته باشند.یک دقیقه صبر کن...»
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با بی باوری رفتم،به درخت سلام کردم،و با فروتنی تمام معذرت خواستم،و نگاه این طرف و آن طرف «لا حول و لا...»

 زود»رگ مثل رئیس تشریفات دربار،جاروب به دست،ایستاد هبود و در مراسم حضور داشت.گفت:کردم.مادربز

 «باش!

 «آخه شما یه خرده برین اون طرف...»

گفتم زود باش...ذلیل مرده تو که چیزی از آن زهرماری باقی نگذاشتی... من وایساده ام که با جاروب »با غیظ گفت:

 «کمکت کنم...

 .«آخه،مادربزرگ..»

 «آخه و زهرمار...بکش پائین...خیال میکنه تحفه شامه!...گفتم بکش پائین!»

 کشیدم پائین و زور زدم.

 «قایم،قایم!»

چشم حضرات را کور کردیم.بعد « با هماهنگی کامل»قایم شاشیدم،و مادربزرگ با جاروب دست بکار شد و 

 احت و سبکبار از خدمت مرخص شدیم.مادربزرگ خود،از بابت جسارت من،از درخت معذرت خواست،و ر

با همه این حرف ها دو سه روزی ناراحت بود،و هی اسپند بود که دود می کرد:می گفت بچه را چشم میزنند،آفرین و 

بارک الله فلان و فلان آفرین و بارک الله ساده نیست.و فرستاد از شیخ مجید نوشته ای برای چشم زخم گرفت و 

های دیگر که چون لواشک و آلو به هم چسبیده بودند به سرشانه ی پیراهنم دوخت.بابا را که  را کنار نوشته "نوشته"

یعنی چه؟گاه غر -تنها داوطلب امتحان بود از امتحان شفاهی معاف کرده بودن.و من پاک ازین جریان دمغ بودم

وال ها را خریده،بابا عصبانی میزدم و میگفتم اگر معدلش از معدل من بیشتر باشد میروم و میگویم پول داده و س

میشد،ولی خیلی زود پا را از روی گاز بر میداشت و با خنده میگفت:یه وقت خر نشی ها! . و من برای دمغ کردنش 

 قیافه ای میگرفتم که انگار از روز اول خر خلق شده ام.

ست بابا داد قابی برای تصدیق خودش امتحانات تمام شد.نتیجه را دادند،سه معدل از بابا جلو بودم،با این همه یادم ه

ساختند،و من هرچه اصرار کردم برای تصدیق من کاری نکرد.یکبار تصدیقش را از قاب در اوردم . تصدیق خودم را 

 عصبانی شده،و کلی توپ و تشر. -گذاشتم

انگشت ما  یم،همه باامتحانات تمام شد،عکسی هم به یادگار با حضرات ممتحنین گرفتیم.حالا دیگر ابهتی پیدا کرده ا

را نشان میدهند،حالا دیگر کلاه بره را عوض کرده ایم و به استقبال دبیرستان کاسکت سر میگذاریم.چه خوب گفته 

اند:کسی که کلاه شاپو سر میگذارد دیگر کسی نیست که کلاه کپی سر میگذاشت.ما هم کلی عوض شده ایم:در بازار 

شان نوجوان درس خوانده واقفم،کمتر بازیگوشی میکنم،بیخود و باخود سلام  شمرده شمرده و با تانی راه میرویم،به

میکنم و راست می ایستم،پاها را بهم میچسبانم،دست ها را به احترام در اطراف آزاد نگه میدارم،لبخند میزنم . 

 محجوبانه سرخم میکنم و در جواب سوال بزگترها بله و نخیر میگویم. 

ت تمام نمیشود،و ایفای نقش خسته ام کرده است،ولی از ترس مادربزرگ جرات ندارم مدت ها میگذرد و تعطیلا

سری به الاغ های بی صاحب بزنم یا دست از پا خطا کنم،تا بجنبم یا اذیت کنم از نقطه ضعفی که گیر اورده است 

ق بر این تا ...ساب"گرفتیای ریدم به اون تصدیقی که "استفاده می کند،توهین هایی میکند که فلان جای آدم میسوزد:

میجنبیدم تعطیلات تمام میشد،سابق بر این تعطیلات مثل بند تنبان کوتاهی بود که تا میخواستی بگیری در 

میرفت،حالا شده بود گره کور مگر باز میشد!حالا مثل یک محکوم روز شماری میکنم،تعطیلات همچون کوه 
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به زیر سایه ها پناه برده اند،و چون جوجه هایی که صدای بال  پابرجاست و تکان نمیخورد.گرما تنگ خلق است،همه

کرکس شنیده باشند قوز کرده اند..روزها در سایه ی ایوان طاق باز می خوابم،پایی را ستون میکنم و پای دیگر را به 

نه های زیبا و دیوار تکیه میدهم و سقز را در عالم خیال نظاره میکنم:به به،چه خیابان های پر گل و سبزه ای!چه خا

چه بازار مجللی!چه چیزهای غریبی،که حتی در عالم خیال هم درست معلوم نیستند،اما چه غریب و مجلل!تازگی برق 

-هم به آنجا اوردند،میگویند غروب ها ساعت شش همه ی چراغ های شهر با پیچاندن یک پیچ روشن میشوند

 جانمی! 

شده ام و به سقز میروم:لوری تند میرود،آنقدر که در "لوری"وار شب ها پشت سر هم خواب میبینم،خواب میبینم س

گرد و غبار گم میشود،سپس ناگهان میبینم که به عوض لوری سوار الاغ های کنار رودخانه هستم،و ناگهان میبینم از 

 لوری که-به شهر کوچک ما نیاید"لوریی"از خواب میپرم.خیره،میترسم مدارس باز شود و -ده بابا سر در آورده ام

 همیشه نمی اید،هر پانزه بیست روز اگریکی بیاید. 

بعید نیست در این ضمن زلزله ای بیاید و سقز را خراب کند یا دبیرستانش خراب شود.این جریان سابقه دارد،یک 

یکی از نگرانی های مادربزرگ من همین است،میترسد سقف -بار دیوارش ریخت و سی و چند تا از بچه ها مردند

ه بریزد.اتفاقا این دفعه در نگرانی من با او سهمیم:او هم انگیزه مخصوص به خود دارد:نگفته بودم،چندی است مدرس

شوهر گلدسته مرده و گلدسته به رفتگری شوهر کرده که به سقز منتقل شده است و بابا امیدوار است با مساعدت 

 ران. من او را در سقز بیابد دور از چشمان کنجکاو مادر بزرگ و دیگ

با هر گرد و غباری که از جاده ی سقز بلند میشود دل مادربزرگ هری میریزد و دل من بنای تپیدن میگذارد،چه 

موعودی باشد که مقدر است مرا به سوی منزل مقصود برساند.امروز اتومبیل سواری  "لوری"ممکن است سرانجام 

ود اتومبیل را گزارش کردم،هرچند پیش از من سرایدار بدو به اداره ی بابا رفتم و ضمن صحبت ور-بسیار شیکی آمد

چون ورود اتومبیل به این شهر کوچک ما واقعه کوچکی نبود:ممکن بود بازرس -گزارش امر را تقدیم داشته بود

اداری باشد،هرچند ورود بازرس را رفقا پیشاپیش از مرکز ایالت خبر میدادند،و وقتی می آمد همه چیز شسته و رفته 

و این بهترین خبر ممکن بود.زنگ -آماده بود.بابا گفت شاید با همین ماشین برویم "سهمش"ناهارش حاضر و بود و 

زد،میرزا رشید سرایدار که اتاقدار هم بود آمد،کلاه بابا را از رخت آویز برداشت و آن را در حالی که با احتیاط 

سر جنازه متوفی حمل میکنند گرفته بود به بابا  همچون سینی حاوی مدال ها و نشان هایی که در مراسم تشیع پشت

اما _داد،حال آنکه رخت آویز کنار در بود و بابا میتوانست هنگام خارج شدن از اتاق کلاه را بردارد و بر سر بگذارد

خوب ریاست هم رسومی دارد،مثل خان بازی که رسومش ایجاب میکند آفتابه را کسی به جز متقاضی آب کند و پای 

 یا لب جوی ببرد. دیوار 

گاراژی در شهر کوچک ما نبود،اتومبیلی که می آمدهرجا که خوش داشت،یا هرجا که اصرار زیاد بود،نگه می 

آخر نگه داشتن اتومبیل جلو دکان یا خانه ای مایه ی شهرت و اسباب تشخص صاحب آن بود.با بابا آمدیم -داشت

.ده دوازده بچه ای به دورش جمع شده بودند.صاحب دکان که بقال اتومبیل در محله ی بالا جلو دکانی پارک شده بود

برید کنار،برید دیگه،مگه "و میوه فروش بود هرچند گاه برای اثبات تولیت خود از پشت دخل به بچه ها می غرید

ه لصاحب دکان پهلو دستی،در اعتراض ضمنی به همسایه و در مقام مدعی قسمتی از سهم التولیه دنبا"ماشین ندیدید

و برای "حالا شما شلوغ کنین تا بیام پایین خدمتتون برسم!چرا وایسادین منو نگاه میکنین"ی مطلب را میگرفت :

تاراندن بچه ها تظاهر به پایین آمدن از پشت دخل میکرد.راننده در قهوه خانه بغل دستی نشسته بود و قلیان 
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علی الطلوع خواهد رفت،چون میخواهد در خنکی از گردنه میکشید.قلیانش را نیمه کاره رها کرد و آمد.گفت که فردا 

و پیچ ها بگذرد زیرا میترسد ماشین جوش بیاورد،بخصوص که کنده و شاگرد هم نداره)کنده پاره چوبی بود که 

هنگام عقب و جلو کردن در پیچ های تنگ برای جلوگیری از لغزیدن ماشین جلو یا عقب چرخ ها میگذاشتند(و گفت 

ود.هفت و این مبلغ رقم نجومی ب-هفت تومان و نیم میگرد:پنج تومان برای بابا،بیست و پنج قران برای منکه تا سقز 

خبری نیست.ولی ناهمواری و سنگلاخی بودن راه پدر لاستیک ها را در -تومان و نیم؟؟!مگر چخبر است؟

مان همین یک روز مسافرت پنجاه توآورده،بعلاوه اتومبیل هم اتومبیل معمولی نیست.همین بدمصب را که میبینی با 

از فلان جاش افتاده،راه که نیست،بد مصب،کوره راه است.خیال کردید جاده مخصوصه!شما که خودتان تهران 

تشریف بردید.بابا هرچند که تشریف نبرده بود به ریش گرفت و لبخندی تایید آمیز در شان جاده مخصوص،بر لب 

شرط که فردا کمی دیرتر حرکت کند.راننده از هفت تومان و نیم پایین نمی  اما به این-آوردو تا پنج تومان آمد

در میانشان نبود -گرچه در ان دور و بر بودند-و هیچیک از همکلاسی های من-آمد،و مردمی که جمع شده بودن

ماشین و  مات و مبهوت ازقبولی این همه کرایه ایستاده بودند.دو سه نفری دزدانه،با اعجاب در دستگاههای درون

فرمانش که صدف بود و تشک های زیبایش خیره شده بودند.یکی دوبار خواستم به نفع راننده،خطاب به بابا اظهار 

لحیه ای بکنم ولی چشم غره ی بابا مجال نداد.بالاخره معامله سر نگرفت،و به خانه آمدیم.بابا معنقد بود که مسافر 

راضی بشود،بنابراین یا خودش خواهد امد یا -که در طاقت کسی نیست-ندارد،یا باید خالی برگردد یا به پنج تومان

و نفرستاد،بعدش هم رفت...بنا شد با اولین -و من در حول ولا،و خداکنان که کسی را بفرستد-کسی را خواهد فرستاد

راننده را برای  ستماشین باربی که بیاید برویم،و من اجازه یافتم در اولین ماشین باربی که جلو بیاید جلو یعنی بغل د

بابا رزرو کنم.به این ترتیب زمان رفتن با این ابهام معین شد.اما این لوری چه وقت می آید؟هر نسیمی که بر جاده 

می وزید و در پس و پیش باغ انگوری،که ابتدای زاویه ی بیروح جاده بود،غباری بر می انگیخت پیک احتمالی امید 

پیک ها بی محتوا بود.اتومبیل سواری رفته بود و ورود فاصله ای را اعلام داشته بود بود،و همچون بسیاری از این گونه 

 که با هیچ چیز قابل سنجش نبود. 

 

این روزها وضع عجیبی پیدا کرده ام.از روبه رو شدن با مادربزرگ پرهیز میکنم،چشم از نگاهش می دزدم،او می 

بی خبر بروم.بابا معتقد است که باید بروم و بگویم و این چند  خواهد از من حرف بکشد،و من میخواهم چیی نگویم و

ولی من تاب گریه ها و سوز و گدازهای او را ندارم.مادربزرگ جلو در خانه نشسته است،خاله -مدت را با او بمانم

روی خانه وبامنه،خاله فاطمه، و خاله فرشته و یکی دو زن دیگر نشسته و ایستاده دورش کرده اند.از تپه ی پهنی که ر

است دود به هوا بر میخیزد و در هوای گرگ و میش شامگاهی می دود،ته رنگ بنفشی بر فضای دشت آن سوی 

رودخانه خفته است،قاطرهای آتشبار که برای آب دادن به کنار رودخانه شان برده اند چون نیایشگران به صف 

رده اند،قاطری از دست سربازی گریخته و در محوطه ایستاده و گردن ها را دراز کرده اند و پوزها را در آب فروب

واقع برحاشیه شمالی قاعه حکومتی،در حالی که گردنش را به خامی به این سو و آن سو می برد و دسته جلو در 

اطراف گردنش تاب می خورد،چهارنعل می رود،سربازی که در پی اوست چون لکه ای،گاه به راست و گاه به چپ می 

ل تکان می دهد،قاطرها یک یک و دو دو،پوزها را از آب در می اوردند و نفس تازه می کنند،و پس دود و دست و با

از مختصر مکثی باز به آب سجده می کنند.قاطری با سم بر آب می کوبد و آب را گل آلود می کند،پایین دستی ها 

اب شده اند.سر گروهبان سر قاطرش را یکی دو گام به پیش می گذارند،و سرانجام خود را از او تقلید میکنند...سیر



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

1 8 0  

 

بر میگرداند،همه بر میگردند و ستون را سربازخانه را پیش میگیرد،قاط رها شده همچنان از ازادی خود سواستفاده 

می کند،قاطرهای خوب خورده و خوابیده،که پوستشان برق میزند،با نزدیک شدن قاطری که دسته جلوش را به 

ت می آید بی تابی نشان می دهند،قاطر آزاد صف را دور میزند و از آن جلو میزند،و در اطراف تاب می دهد و به تاخ

سر پیچ ناپدید میگردد،صدای خرت خرت سم ها بیشتر میشود صف از برابر مادربزرگ و خاله ها می گذرد،گرد و 

کسی  بر غریبی و بیخاک فرو مینشیند،سرباز پیاده،خسته و کوفته،لک لک کنان میگذرد،مادر بزرگ اه میکشد و 

این سربازی که اسیر هوس این قاطر چموش شده است دل می سوزد،که قاطر غریب آینده از دور پدیدار می 

شود.سوسوی چراغی،که بی گمان چراغ اتومبیل استفاز سر پیچ باغ انگوری در دشت می دود و گرگ تیره ی 

تیره رم میکند و از یش چراغ می گریزد،گاه به شامگاهی را که می رود بر میش دشت چیره شود پس میزند.گرگ 

راست گاه به چپ، و نور را در همواری راه به دنبال خود میکشد،گرگ تاریکی همچنان جا خالی می کند و به کنار 

رود عقب می نشیند،سپس انگار به گله اشاره کرده باشد گله تیرگی همه با هم بر دشت می تازند و بر میش دشت 

و ماشین در گودی راه ناپدید می گردد.بچه ها با دیدن نور چراغ های ماشین از خانه ها در آمده -چیره می شوند

اند،ماشین باری نزدیک می شود از رودخانه می گذرد،در کنار جوی پایین خانه ی خاله فرشته مکث می کند،گرد و 

 ود و بر کوچه فرو می افتد. غبار غافلگیر می شود . با ماشین تصادف میکند و از روی سر ماشن پرت می ش

بچه ها از موقعیت استفاده می کنند و سواری می گیرند.ماشین دور می شود و ناله کنان سینه بر سربالایی نرسیده به 

مسجد می ساید و از نظر ناپدید می شود.من نشانی از هیجان بروز نمی دهم،بروز هم داده باشم در این گرگ و میش 

رگ در وضع و حالی نیستند که آن را تشخیص دهند.معطل نمیکنم،چون ممکن است شامگاهی چشمان مادربز

ی معطل نمیکنم،خداحافظی می کنم،و م-دیگری پیش دستی کند و بغل دست راننده را بگیرد و رشته ها را پنبه کند

در محوطه "وریل"روم.اول لا طمانینه و گام های شمرده،همین که از سر پیچ اول می گذرم بنای دویدن می گذارم.

بالای مسجد جامع جلو دکانی پارک کرده است,عده ای به دور آن جمع شده اند،حمالی بالای بار طناب ها را باز می 

کند،نردبانی به ماشین تکیه کرده است،دو حمال پای آن ایستاده اند.سراغ راننده را می گیرم،جمعی دوره اش کردند 

می روم و حاجتم را می گویم،راننده،بی اعتنا به تقاضا،دستش را با سیگار و تعارف می کنند به خانه اش برود.جلو 

میرزا رشید سرایدار مداخله می کند.راننده می گوید:پیش کرایه.میرزا رشید می "تا ببینم"تکان میدهد و می گوید:

ید می رزا رشاگه نیومد؟! می-گوید که من کیستم،و پدرم کیست.راننده می گوید:اونش دیگه به من مربوط نیست

حالا یوقت اومدیم و نیومد،من یخه کی رو "گوید:اگه نمی آمد که پسرش را نمی فرستاد!راننده می گوید

راننده می گوید راست میگی،خیلی مطمۀنی،دست کن تو جیبت پیش "میرزا رشید می گوید:یخه ی منو.."بچسبم؟

  "کرایشو بده

ست در جیبش می کند و پنج قران به راننده می دهد...کرایه پانزده می خواهم بروم و از بابا پول بگیرم،که میرزا د

ها این شد حرف حساب!از "قران است برای بغل دست،و یک تومان برای بالای بار،اگر باری باشد.راننده می گوید:

برم،و قرار یش ببر می گردم و جریان را به بابا می گویم،بابا پنج قران میرزا رشید را می دهد برا"حالا میتونه بشینه.

 بر این می شود که فردا برویم.. 

آن شب همه خواب و بیدار بودم:احساس عجیبی داشتم:اینهمه انتظار کشیده بودم و اینک در پایان انتظار مردد 

بودم،آیا واقعا شایق بودم مادربزرگ و خانه ی بابا و شهر کوچکمان را ترک کنم؟در این جایی که میرفتم چگونه 

جا چه می یافتم،با من چگونه برخورد می کردند،اهل خانه ای که بنا بود در آن بمانم چگونه بودند؟غم بود،در آن
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بر وجودم چیره شده بود،و قلبم را می فشرد.زندگی با -که مادربزرگ بر آن دل می سوخت-غربت تجربه نکرده

:مهربانی هایش همه مهربانی و اوقت مادربزرگ را از نظر گذراندم،مهربانی ها و اوقات تلخی هایش را مرور کردم

تلخی هایش را مهرآمیز یافتم.نامادریم را،خواهرانم را همه مهربان دیدم.اینک که که لحظه مارقت نزدیک شده بود 

آهنگی در لحن سخنشان و حالتی در رفتارشان می دیدم که حکایت از تاسف داشت:اخر هر مفارقتی یادآور 

اگر بگویم این اولین بار بود که قیافه ی خانه و ساکنانش را به درستی می دیدم؛  است.اغراق نیست"مفارقتی بزرگ"

 می خواستم با هر نگاه تمام حالات و حرکات و خطوط چهره ی همه را در ضمیرم ضبط کنم.

ود، ه بمهتاب بود. ماه بافته ی ظریف و خوشرنگ خود را بر بام خانه ها و کوچه ها انداخته بود؛ کوه در خود فرو رفت

تن و سر و دو شاخش از زیر پیراهن لطیف نور ماه سیاهی می زد. کوه ایستاده بود، و من و بام با ماه خلوت کرده 

بودیم؛ در گوش ستاره ها زمزمه می کردیم، علف های پشت بام زمزمه ی ما را می شنیدند و با وزش نسیم پچ پچ 

های مادربزرگ این خلوت را می شکست، با هر کلنگِ سرفه  می کردند: چه می گفتیم؟ ـ نمی دانم. صدای تک سرفه

 ای که بر تن سکوت می زد عمق سکوت بیشتر می شد. این وقت شب چرا بیدار بود؟!

صدای خروس در هوا آواره بود: جوجه خروس ها، خروس های میانسال ـ که صدایی صاف داشتند ـ و خروس های 

-یل-قو-قو»دای خروس خانه ی ماموستای بالا است، که با تجوید می خواندَ: پیر، با صدای بم و پیرانه. ها... این ص

و تو انتظار داری هر آن به زبان خروسی جمله ای به عربی بر تصنیف بیفزاید... این هم جوجه خروسی از « قو...وو!

ـ اما هنوز راهی  محله ی پایین ـ که به او جواب می دهد: به لحنی گستاخ، و صدای دورگه ی مخصوص تازه بالغان

نرفته که خروس ماموستای بالا در سخنش می دود، و غلط های نحوی را تذکر می دهد... ولی این یک الف بچه مگر 

از رو می رود! ... گور پدرت هم کردند... گذشت آن زمان...؛ دنیا گشته است، آزادی رضاشاه است... اما خروس پیر 

« اغلاط»کتاب را به آداب نمی خواند... سبحان اللله، حالا دیگر « بی سواد»ان همچنان ناراحت است، از این که این جو

قاف را چنان در ته حلق گلوله می کند که بی گمان « قوو!-قوقولی»مردم را نمی شود محض رضای خدا تذکر داد... 

 ماچه خر ماموستای پایین را در طویله از خواب می پراند...

نجشکانی که در لای شاخ و برگ درخت تبریزی با هم مشاجره می کردند از خواب صبح زود با شنیدن جیک جیک گ

پریدم. زود هنگام بود، پایین رفتنم مادربزرگ را ظنین می کرد. در رختخواب نشستم و در فکر فرو رفتم ـ در حالی 

ف زد؛ نسیم ملایمی عل که به چیزی نمی اندیشیدم ـ مدتی در این حال ماندم. آفتاب برآمده بود؛ پرتوش چشم را می

هایی را که بر پشت بام روئیده بود نوازش می کرد؛ از ردیف بام ها دودی رقیق با بوی خوش هیزم در هوای 

صبحگاهی می دوید؛ تک و توک صدای گام هایی در کوچه شنیده می شد؛ مادربزرگ مشغول جارو کردن حیاط بود، 

هربان! یقیناً بو برده بود که خواهم رفت، و نمی خواست توشه ای از غم اما از سرود عزا خبری نبود. آه، از این قلب م

 و حالا اینطور! از نردبان پایین آمدم؛« می خوای عزیز شی، یا دور شو یا گور شو»با خود ببرم. قبلاً هزار بار گفته بود: 

م؛ بساط چای پهن بود. نشستدست و صورتم را شستم، و به ایوان رفتم. مادربزرگ کنار اجاق دیواری نشسته بود و 

هیچیک چیزی نگفتیم؛ من سرافگنده بودم و گیج وار با نان و ماست بازی می کردم؛ و او هرگاه که سر برمی داشتم 

نگاهش را می دزدید، وانمود می کرد که نگاهم نکرده است، در حالی که نیش نگاهش را با گوشت و پوست احساس 

کّه ی« خوب، ایشاالله کی به سلامتی میری؟»ه لحنی آرام و خالی از دغدغه گفت: می کردم. سرانجام طاقت نیاورد؛ ب

 نه، فعلاً معلوم»گفتم: « سقز، آخه گفتن همین روزا میری.»گفت: « کجا؟»خوردم، نگاهش کردم. متعجب وار گفتم: 

ست و فسرده بودنم را می جپیرزن انگار قبول کرد، اما علت ا« نیست. هنوز بابا تصمیم نگرفته؛ با خودم که نیست...
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پس چرا این قدر ناراحتی؟ با کسی »می خواست به هر حال بداند امروز چرا این همه زود از خواب برخاسته ام. گفت: 

ری ولی او مطمئن بود که خب« نه، با کسی حرفم نشده.»نامادریم بود، با بی اعتنائی گفتم: « کس»این « حرفت شده؟

پس چرا این قدر زود از خواب بیدار »یا که مقدمات امر فراهم است. تکرار کرد: هست، یا با کسی حرفم شده، 

و راست هم می گفت. گفتم: « لنگ ظهر ـ تو این آفتاب؟!»گفتم: « شدی، تو که هر روز تا لنگ ظهر می خوابیدی؟

 یعنی که خر خودتی.« ای روسیاه!»مادربزرگ گفت: « خوابم نمی بُرد پا شدم.»

افتادم. می دانستم که نگاه پیرزن را در پشت سر دارم، با این همه برنگشتم و همچنان آرام آرام با گام  پا شدم، و راه

های عادی به راه خود ادامه دادم؛ همین که از چشمرس دور شدم بر سرعت گام ها افزودم و یک راست به سر وقت 

را درآورده بودند و باد می کردند؛ عده ای  ماشین باری رفتم: صحیح و سالم در جای خود بود، یکی از چرخ هایش

جمع شده بودند و در تلمبه زدن هنرنمایی می کردند، اما در این هنر کسی به پای راننده نمی رسید: حرکات منظم 

دست ها و رقص پاهایش دیدنی بود: پای راست را بر پدال تلمبه تکیه می داد، با حرکت دو دست تلمبه را به جلو می 

س آن را به سوی خود می کشید و در جهت پایین با تمام سنگینی بدن فشار می داد و با خم کردن زانوی راند و سپ

راست سنگینی بدن را به تمام و کمال جابجا می کرد. می گفت یک نفس صد و پنجاه تا می زند، در حالی که دیگران 

ن عملیات را تماشا کردم؛ از صحبت هایی که در که تمرین نداشتند ده تا که می زدند از نفس می افتادند. یک چند ای

خلال این احوال شد دریافتم که یک ساعت به ظهر حرکت می کند. به خانه آمدم؛ بابا صبحانه می خورد؛ نشستم، 

یکی دو دقیقه صبر کردم، نفسم که خوب جا آمد گفتم که ماشین یک ساعت به ظهر حرکت می کند. بابا گفت 

واست راه بیفتد خبر کنند. به نامادریم گفت چیزی برای ناهار ضمن راه تهیه کند، و کرپ سپرده است که هر وقت خ

دوشینی را که می خواهد برای خانم یکی از رؤسا ببرد در بغچه بگذارد. آن وقت ها چمدان و کیفی نبود؛ مسافر اگر 

ن و یکی دو تخم مرغ پخته در جامه و زیر جامه ای داشت که عوض کند بغچه ای بر می داشت، اگر نه یکی دو نا

دستمالی می گذاشت و راه می افتاد. بابا پیرهن و شلوار و زیرشلوار عوض می کرد ـ برای من هم قرار بود در محل 

 بخرد ـ بغچه ی بابا آماده بود.

س بانزدیک ظهر بود که میرزا رشید آمد و خبر آورد که ماشین می خواهد حرکت کند. بابا با تأنی بلند شد و ل

پوشید؛ من دو بقچه ای را که در یکی لباس بابا و در دیگری ناهارمان بود برداشتم، و هول هولکی انگار وقتی برای 

هیچ گونه طول و تفصیلی ندارم با نامادریم خداحافظی کردم: بوسۀ سردی بر گونه ام زد که سردیش را هنوز هم 

لتهب بود؛ به گردنم آویخت و لحظه ای چند در حالی که احساس می کنم. خواهرم که تنها و بی حامی می ماند م

اشک در چشمانش حلقه زده بود و از ترس جرأت زیاده روی نداشت گردت و بناگوشم را بوئید و شانه ام را بوسید، 

و بعد چون متوجه شد که این جوشش احساس کار دستش خواهد داد مرا رها کرد و دوید که کفش های بابا و مرا 

خواهرهای دیگرم را بوسیدم، برادرم در گهواره خوابیده بود؛ نزاکت، دختر بزرگ نامادریم، ناگهان و در  جفت کند.

منتهای تعجب همه، و بیش از همه مادرش، پرید و دست در گردنم انداخت و گریه سر داد، و همچنان ماند. منقلب 

 شدم؛ دستی به سرش کشیدم. بابا گفت: 

 گریه نکن! - عید برمی گرده و یه سوغاتی خوب هم برات میارهگریه نکن دخترم، ایشاالله -

من مات و مبهوت مانده بودم، دلم به شدت می زد؛ خیال می کنم رنگم هم پریده بود. بابا در عین حال که متأثر شده 

واهد زد و بود خوشحال هم بود؛ می دید که به هر حال بذر عطوفتی در مزرعۀ خانواده اش مانده که یحتمل جوانه خ

 برومند خواهد شد و دشمنی ها و تنگ نظری های رایج را محدود خواهد کرد.
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بابا از پیش و من از دنبال از خانه درآمدیم؛ هنوز از در بیرون نرفته بودیم که نامادریم در حالی که خواهرهای 

آبی از پشت سر شنیدم، کوچکم را با ملایمت به جلو می راند به درون خانه رفت و در را بست. صدای ریزش 

سربرگرداندم، خواهرم بود که کاسه ای آب، به نیت خوشی سفر و بازآمدن به سلامت، در پشت سر ما پاشیده بود؛ و 

اینک کاسه به دست، با قیافۀ افسرده ای که می کوشید به هیأت خوشحالی جلوه کند و در حالی که لبخندی بر لبان 

یایی از بی پشت و پناهی در درونش برخاسته و بر چهره اش تاخته بود، و این معصومش مرده بود ایستاده بود. در

مرده خند، کف این امواج بی پشت و پناهی بود. آه چه دشوار است زندگی در محیطی که آدمی در آن حقی برای 

ا معلوم است: او خود قائل است، و حقی ندارد؛ و دشوارتر از این بیگانه ماندن در میان خویشان و نزدیکان! نسبت ه

پدر است، این یک فرزند، آن دیگر خواهر و آن یک برادر، اما با این همه حلقه ای از زنجیر گسسته است و رابطه ها 

به هم خورده است. مادر، این حلقۀ رابط اصلی بین پدر و فرزند، چون رفت خیلی چیزها را با خود می برد، و مادر  

 د می آورد، که باز خیلی از چیزهایی را که اولی با خود نبرده از نمود می اندازد.دیگر که آمد خیلی چیزها را با خو

لحظه ای چند خواهرم را که همچنان با کاسۀ خالی دم در مانده بود و با قیافۀ معصوم و نگران ما را با نگاه بدرقه می 

حالی که وانمود می کردم چیزی را جا کرد نگاه کردم؛ لبخند بر لب آوردم و دست تکان دادم. پس از اندک مکثی در 

گذاشته ام برگشتم تا به او بگویم که اگر کاری داشت و چیزی خواست به مادربزرگ مراجعه کند. می دانستم که 

مادربزرگ دریغ نخواهد کرد. خواهرم چیزی نگفت؛ چشمانش پر از اشک بود و لبانش می لرزید. حرفم را که زدم 

ر بنگرم از پی بابا رفتم. بابا از سرازیری کوچه پائین رفته بود و به دم در دکان کبابی برگشتم و بی آنکه به پشت س

 رسیده بود. به اتفاق به سوی ماشین باری به راه افتادیم.

عده ای عملۀ طرق که مسافران ماشین را تشکیل می دادند دور ماشین را گرفته بودند و در آن میان راننده سرگرم 

ود: هر کس که کرایه اش را می پرداخت سوار می شد. چون همه سوار شدند راننده به پشت جمع آوری کرایه ب

ماشین رفت، و مسافران را شمرد: هفده نفر. سپس اسکناس های یک تومانی و پنج ریالی را که لای کیفش دسته 

ی این همه الله بختکی رو به یککرده بود شمرد. مدتی زیر لب به محاسبه پرداخت، ظاهراً اشتباهی در کار نبود، اما با 

 از مسافران کرد و گفت: 

 پیاده شو ببینم! -اوی شما، مثل این که تو پول ندادی -

مسافر بیچاره قسم و آِه خورد که پول داده، و در حالی که با نگرانی با انگشت به اسکناس های لای دفترچۀ گشوده 

  ای که هنوز در دست راننده بود اشاره می کرد گفت:

 همین نیم ساعت پیش از میرزا رحیم گرفتم. -اون دو تا اسکناس پنج هزاری نو مال منه -

 میرزا رحیم بقالی بود که راننده بچه ها را دم دکانش پارک کرده بود.

 میرزا رحیم مگه نه؟ -

که با قیافه ای میرزا رحیم صحت اظهارش را تأیید کرد. راننده باز زیر لب قدری مشغول محاصبه شد، در حالی 

متفکر همچنان به اسکناس ها ور می رفت. سرانجام در حالی که کیف پول را در جیب عقب شلوارش می گذاشت 

 خطاب به مسافران به این اظهار کلی مبادرت کرد:

 خلاصه هر کی کرایه شو نداده خودش بیاره بده، واِلا کلاهمون تو هم میره، اون وقت دیگه گله ای نباشه. -

 ی از مسافران گفت: یک

 )مجانی( سوار نمی شه.« مرجانی»نه آقا همه دادن؛ کسی  -
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 راننده گفت: 

 من می خوام جای گله نباشه. -من گفتم، بقیه اش با خودتون -

 سپس خطاب به شاگرد راننده گفت: 

 اصغر آقا، پشت ماشین و بنداز! -

ر پشت اتاق ماشین جایی برای خودم دست و پا کردم. اصغر آقا دویدم و پیش از آن که در را بیندازد سوار شدم و د

در  پشت ماشین را انداخت، در  سمت راست جلو را گشود، هندل را برداشت؛ بابا سوار شد، راننده در جای خود قرار 

ه کرد، اما روشن نشد. اصغر آقا خطاب ب« فرتی»گرفت، و اصغر آقا هندل زد. هندل یکی دو بار چرخید، ماشین 

 راننده گفت: 

 اکبر آقا، ساسات! -

اکبر آقا ساسات را کشید، و اصغر آقا هندل را با قوت چرخاند؛ ماشین تکانی خورد، و نفس عمیقی کشید، و به لرزه 

 درآمد. اصغر آقا هندل را زیر پای بابا گذاشت و در را بست، و خطاب به دور و بری ها گفت: 

 برید کنار، بچه ها برید کنار! -

و پرید روی رکاب و ماشین را به راه افتاد؛ و همین که به راه افتاد تمام نگرانی و دلواپسی و اضطراب و انتظاری که تا 

آن لحظه وجودم را در پنجه گرفته بود برطرف شد، انگار با همین حرکت مبدأ و مقصد به هم گره خوردند؛ درست 

داریم و به او دسترسی نداریم و خودخوری می کنیم، ولی همین که مثل اوقاتی که گله یا شکایتی از دوستی یا کسی 

این گله ها و شکایت ها را روی کاغذ آوردیم و کاغذ را در صندوق پست انداختیم سبک می شویم، انگار که کاغذ را 

 نه در صندوق پست که در جیب طرف گذاشته ایم.

نی کسی را ندیدم. چون از سرازیری کنار مسجد پائین در این ضمن نگاهی به دور وبر افکندم؛ از دوستان دبستا

آمدیم نگاهی به دم در خانۀ مادربزرگ انداختم، و در منتهای تعجب دیدم در این وقت روز دم در خانه نشسته است! 

ماشین از جلو خانۀ ما، یعنی خانۀ مادربزرگ، می گذشت. برای این که متوجه نشود کلاه کاسکتم را که مشخص بود 

شتم و قدری خم شدم و خود را لای عمله ها مخفی کردم... احساس کردم به نزدیکی خانه رسیده ایم، احساس بردا

صدا بیش و بشتر شد... و ماشین  -کردم که ماشین از سرعتش کاست، صدای هیس هیس ترمزها را احساس کردم

 با را شنیدم که گفت: ایستاد. احساس کردم که شاگرد راننده پائین پرید، و در را گشود، صدای با

 ابراهیم بیا پائین، بیا با مادربزرگت خداحافظی کن! -

ناچار کلاهم را سرم گذاشتم، و با احساسی که آمیزه ای از شرم و دلخوری و تخفیف و خیلی چیزهای مبهم دیگر بود 

م! مادبزرگ به خلاف آخر حالا از وجود این پیرزن احساس خفت و خجلت می کرد -از دیوارۀ ماشین پائین پریدم

معمول از جا برخاسته بود؛ جلو آمد، ولی گریه نکرد و بی تابی خاصی هم بروز نداد؛ پیدا بود که بابا قبلاً آماده اش 

 کرده بود. حالا می فهمیدم که امروز صبح آن سؤال هایی که کرد بی مقدمه نبود. خاله فرشته هم آنجا بود. بابا گفت: 

 بزرگت را ببوس، باهاش خداحافظی کن! برو، برو دست مادر -

جلو رفتم؛ مادربزرگ بی ابراز هیچ بی تابی خاصی دست در گردنم انداخت و هر دو طرف صورتم را بوسید. خاله 

 فرشته هم همین طور. بابا خطاب به مادربزرگ گفت: 

و  یداد راه بیندازد؛ آنجا دیگر منکمی نصیحتش کن، آنجا دیگر خانۀ مردم است، نباید بچگی بکند و دعوا و داد و ب -

تو نیستیم که هرچی می کند قبول کنیم. آنجا شهر غربت است، و دیگر تو نیستی که سرپوش رو کارهاش بگذاری و 
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صداشان را درنیاری؛ آنجا مردم منتظرند عمل خلافی ازش سر بزند که بوق و کرنا بردارند و تو شهر جار بزنند، انچا 

ه دسش باشد، و بداند که رفته درس بخواند، تا وقتی که انشاءالله به سلامت برگردد و نمره باید هوش و حواسش ب

 های خوبی با خودش بیاورد.

 «(به توفیق خدا!»)مادربزرگ گفت: 

 چون بابا دیگر حرفی نزد مادربزرگ گفت: 

آنچه هم که لازم بوده تو گفتی.  همه چی را خوب می فهمد؛ -اینا را خودش می داند؛ حالا دیگر ماشااله بچه نیست -

البته که باید درسش را بخواند، و به توفیق خدا می خواند، اگه نمی خواست بخواند این همه برای رفتن جوش نمی 

 زد. نه، نه، ایشااله خاطرت جمع باشد، من بچه مو می شناسم، من بهت قول میدم!

 لند خطاب به اصغر آقا، و به عنوان هشدار به ما، گفت: صحبت مادربزرگ که به اینجا رسید اکبر آقا با صدای ب

 اصغر آقا، یه نگاه به تایرها بنداز، تو این گرما ما را وسط راه نذارن! -

اصغر آقا در اجرای دستور با نوک پا به معاینۀ تایرها پرداخت و چون شش چرخ را خوب معاینه کرد اخطار دوم را 

 داد. گفت: 

 ؛ اگه زودی راه بیفتیم ما را به قسمت آباد می رسونن!نه، میزون  میزنن -

 بابا گفت: 

 خوب، دیگه خداحافظی تو کردی، بریم! -

مادربزرگ مجدداً مرا بوسید، و رفت و از پشت در بغچه ای آورد: پیرزن آخرین مرغش را سر بریده و سرخ کرده 

غچه را گرفتم؛ دستمال کوچکی را که در گوشه ای از آن بود! هرچه گفتم که ناهار با خودمان آورده ایم قبول نکرد؛ ب

قدری پلو خرد پیچیده بود در جیبم گذاشت؛ از دیوارۀ ماشین بالا رفتم و سوار شدم. ماشین به راه افتاد؛ مادربزرگ 

کاسۀ آبی را که پشت در آماده داشت پشت سر ما پاشید؛ و دور شدیم. مدتی به پشت سر نگریستم و دست تکان 

. مادربزرگ همچنان ایستاده بود؛ پیدا بود که دیگر طاقتش طاق شده است، چون اکنون دست و گوشۀ لچکش دادم

ماشین از رودخانه گذشت، و راه پردست انداز را در پیش  -را که بین چانه و چشمانش در رفت و آمد بود می دیدم

دید کند، او هم به هر دست اندازی که می گرفت؛ همچون سگی که دنبال گراز کرده باشد و هرگاه گراز برگردد تر

رسید تردید می کرد و پس از اینکه بر دو دلی خود چیره می شد تکانی می خورد و تعاقب را از سر می گرفت، و 

هرگاه که مکث می کرد گرد و غباری که از پی اش دوان بود از او جلو می زد و ما ابتدا به جلو و بعد به عقب پرت 

 د و غبار گم می شدیم.می شدیم و در گر

چرخ های ماشین طناب جاده را جمع می کردند و در جایی در زیر تنۀ ماشین لوله می کردند؛ تیرهای تلگراف شتابان 

از کنارمان می گذشتند؛ مادربزرگ را که کوچک و کوچکتر می شد می دیدم، تا سرانجام صورتِ لک کوچکی را 

د و در غبار اندیشۀ روز گم شد و جز خیالی از او بر صفحۀ دیدم یافت که وجودش در روسری سفیدش خلاصه ش

نماند. بر فراز تایه ای گندم، که شکم داده بود، کلاغی خاموش که چون یتیمی بی کس نشسته بود از خواب پرید و 

ان همجنبال زنان سلانه سلانه دور شد؛ ارابه ای که از اسب گشوده شده و همچون مؤمنی دست به دعا بردشاته بود 

دعا کنان ما را بدرقه نمود. گرمای روز طاقت فرسا بود؛ کوه ها در هاله ای از دَم  هوا با قیافه های مبهم، چون 

پیرمردهای سالخورده، با سیمای پرچین و چروک، به ماشین و گله هایی که از پیش آن فراری می شدند و سگ هایی 

ی خندیدند. گله می گریخت، سگ ها یک چند دنبال هیولا می که با سیمای خشمناک به مقابلۀ آن می شتافتند م
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دویدند، و چون واکنشی از او نمی دیدند دست از تعقیب می کشیدند: گاه می ایستادند و با قیافه های مراقب و گوش 

اخته تهای تیز کرده این هیولای ناآشنایی را که به خلاف تصورشان و به خلاف ظاهرش که همه عز و تیز بود بر گله ن

بود با نگاه بدرقه می کردند. تنی چند که پیدا بود ذهنشان در تشخیص اصل و نسبش راه به جایی نبرده است سر 

فرو می افکندند و با قیافه ای متفکر و دُم آویخته دنبال گله را می گرفتند و پی کار خود می رفتند. روستاییانی که با 

زمی گشتند با نزدیک شدن هیولا و ماق کشیدنش یکه می خوردند، و الاغ هاشان به شهر می رفتند یا از شهر با

سراسیمه می دویدند: الاغ های بینوا را که در زیر بار کمر خم کرده بودند هُل می دادند، و الاغ هایی را که خود را 

اهی کردند. گ باخته بودند به یاری چوبدست یا چوب سیگار بلندی که به پر  شالشان زده بودند از سر راه دور می

الاغی اگر رمقی داشت می رمید، و دهقان، خشمناک به زمین و زمان ناسزا می گفت، و کوه ها می خندیدند و دندان 

های بلندشان را نشان می دادند و جویبارها چون دختران نوبالغ خنده های نقلی ریز و شادمانه می کردند و از بس می 

 و ما خوش بودیم! -ی ساختندخندیدند که سیل اشک از دیدگان جاری م

راه از گلوگاه دره ای که ده بابا در سمت راست آن بود می گذشت، و پس از طی اندک مسافتی به تنۀ کوه می رسید. 

اینک راهِ پرپیچ و خم که چون اژدهایی زرد بر تنۀ کوه خفته بود در پیش چشم نمایان بود: گویی پس از بلع شکار 

نۀ کوه پیچیده بود و پیچ و تاب های تنه اش ناشی از پاره های تن هیولایی بود که بلعیده برای هضم آن خود را به ت

و هیولای ماشین، چون توسن دلاوری که به جنگ اژدها رفته و ناچار از اطاعت سوار باشد و در عین حال  -بود

زید و می غرید و با گام های احساس ترسی مبهم و فشار آور کند بیمناک از واکنش اژدها در زیر رکاب سوار می لر

و کوه همچنان می خندید، و جویبار خندۀ نقلی سر می داد، و درختان دست تکان می دادند،  -مردد به پیش می رفت

و مسافران با فرستادن صلوات هیولای ماشین را برمی انگیختند و دلاور از سیخانک دنده و رکاب گاز یاری می 

گام برمی داشت، تا سرانجام به انحنای اول شکم اژدها رسید و نفسش برید. پیاده جست، و هیولا همچنان با تردید 

شدیم و بارش را سبک کردیم؛ ماشین خیز برداشت اما از ترس پس پس رفت؛ برای اینکه نلغزد و موجب خندۀ 

ذشت. انجام از پیچ گرا گذاشت؛ راننده هی بر او زد، و سر« کُِند»بیشتر کوه و مایۀ تمسخر جویبار نگردد کمک راننده 

پیچ های دوم و سوم را هم به هر جان کندنی بود پیمود و سپس در حالی که از رمق افتاده بود برای رفع خستگی در 

 اژدها همچنان خواب بود و جنب نمی خورد... -زیر درخت گردوی تناور  مقابل  قهوه خانۀ گردنه ایستاد

نشستیم... جوی نیز شاد بود، می رفت و با حرکت سر با ما و  در زیر درخت گردو، کنار جوی کوچک کوهستانی

سنگریزه ها حال و احوال می کرد، و خنده کنان می گذشت، اما چون به قلوه سنگ ها می رسید دست در گردنشان 

 انداخت و با آنها روبوسی می کرد، و با خنده های نقلی، به راه خود ادامه می داد...

اً از یک تومان تجاوز نمی کرد، بابا داد: عمله ها با اعجاب بابا را نگاه می کردند، و با صدایی پول چای همه را، که جمع

که به گوش می رسید به عمر و عزتش دعا می کردند. حالا دیگر راه باز می کنند، و کوچه می دهند که سوار شوم، و 

ند. راه می افتیم؛ به گردنه که می رسیم عبوراً پیشنهاد می کنند که برای این که خسته نشوم بغچه ها را آنها بردار

نگاهی به پشت سر و به شهر کوچکمان می افکنم که ساختمان هایش همچون مشتی گاو و گوسفند در دشت خفته و 

سر به هم آورده اند، و با آن بدورد می کنم. به منزل دوم می رسیم و ناهار می خوریم: مرغی را که مادربزرگ پخته 

نده و شاگردش می دهیم، و جوجه ای را که نامادری پخته است خودمان می خوریم؛ به یکی دو عمله که است به ران

آقا منم. « آقا می داند. -خدا سایۀ شما را از سر ما کم نکند»خورده اند. « نان»نزدیک اند تعارف می کنیم می گویند 

 و تکه نان خشکش را دندان زده بود. راست می گویند، در همان بالای ماشین هر کس بغچۀ خود را گشوده
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معمولاً مسافران زودتر ناهار و چایشان را می خورند و آماده می شوند تا راننده از سر  لطف از جای خود بجنبد و از 

سر  بزرگواری پشت فرمان جای بگیرد. این بار قضیه به عکس بود، این بار رانندۀ حقیقی بابا بود و رانندۀ بدلی که 

شده بود آماده بود و آمده بود و می گفت اگر اجازه بفرمایند برای این که به دیروقت نیفتیم حرکت کنیم.  نمک گیر

 بابا اجازه فرمود، و باز عمه های بینوا به عمر و عزتش دعا کردند و در هاله ای از احترام و تشخص به راه افتادیم.

ی صفا دادیم و برای ورود به شهر آماده شدیم. اینک که در قهوه خانۀ نزدیک شهر هم توقفی کردیم و سر و صورت

به مقصد نزدیک بودیم احساسی از پریشانی یا پشیمانی یا ترس یا هیبت با همۀ آن احساساتی که با جاهای ناشناخته 

 پیوند دارند وجودم را در پنجه گرفت.

 ا نظاره کند بر پنجۀ پا بلند شده بود وخورشید آشفته مو، و هراسان، چون دخترکی که بی اجازه صحنۀ وحشتناکی ر

چانه را بر لبۀ کوه تکیه داده بود، و هراسان، با چشمانی نگران، به شهر می نگریست که سواد شهر از دور پیدا شد: 

شهری دراز، خفته چون نهنگی باد کرده، سر به پای کوه نهاده، در کنار رودخانه ای: عیناً صوفی رسول رعیت بابا، 

خسته از کار در کنار جوی ده می خوابید: چارق های کت و کلفتش را زیر سر می نهاد و انحنایی به کمر می  آنگاه که

 داد و دو زانو را تا کرده جلو می داد: به هنگامی که کوچک بودم، او را به این قیافه می دیدم.

د دمغ شدم: یعنی چه... پس با شهر ما نمی دانم انتظار چه چیز را می کشیدم، ولی از این که اطراف شهر کشتزار بو

 چه فرقی داشت!

رود هنوز جای جای پر آب بود. در تُِنُِکاب های آن لک لک ها، اینجا و آنجا سرگرم شکار بودند، لک لکی پاچۀ 

د و وشلوار را تا کشالۀ ران بالا زده بود و با تأنی، و با قیافۀ متفکر در آب راه می رفت؛ سر را به جلو متمایل کرده ب

به ملاحسن شبیه بود: او هم هرگاه به مسأله ای فقهی می  -حواشی عبای سیاه و سفیدش را به عقب رانده بود

ضعیفی ذهن خود را می کاوید با سری فرو افتاده در حیاط « قیل»اندیشید یا برای درست کردن طلافی در جستجوی 

چه کند حق هم دارد: کارهایی که به او رجوع  -می زد مسجد جلو نرده های ایوان آهسته و آرام و گاه حتی تند قدم

می کنند کارهای ساده ای نیستند. یارو است که زنش را طلاق داده سر یک من کَک، آن هم یک من پنج کیلویی: 

یعنی زن باید برود پنج کیلو کَک بگیرد تا بتواند شوهر کند. و این شدنی نیست. مگر کَک همین طور می ایستد که 

یل پیدا قیلی: یافت. اگر ق»را بگیری و در کیسه کنی؟ یک ارتش کامل باید بسیج کنی. باید برای این مشکل تو او 

نشود باید مغز ناقابلش را بکار بیندازد و مثلاً به شوهر تکلیف کند که بالای پشت بام برود و عرعر کند تا به او بگوید 

 که خر است و چون خر است طلاقش نمی افتد.

دیگر فلان خان است که به حج رفته و قفل خانۀ کعبه را گرفته است و دیگر نمی تواند دست به ورق قمار از طرف 

و این مشکلی است که حل آن در هیچ قاموسی نیست. اما ملاحسن با تأمل بسیار در حیاط مسجد  -بزند و بازی کند

ردیم می کوبد، و با ترکیب عناصر مختلفی از راه می رود و باریکۀ حیاط را مثل ما که تاریخ و جغرافیا حفظ می ک

مجموع دوازده علمش قیل معقولی فراهم می کند و مشکل را به صورتی که خان را خوش بیاید و خدا را هم بد نیاید 

حل می کند: حال که نباید به ورق دست بزند، دست نزند؛ با پاره چوبی، مثلاً با چوب سیگار بلندش، ورق ها را 

د، پسرش را در کنار خود بنشاند و خود به وکالت از او بازی کند! و حالا حاجی خان است که می نشیند برگرداند؛ بع

کنار دست پسرش، یا در واقع محمود پسرش را در کنار دست خود نشانده است، و در حالی که دست به سبیل های 

 د:پرپشتش می کشد به وکالت از او خطاب به اوستا که ورق کشیده است می گوی

 محمود عرض می کند، چار خال ده تومان! -
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ون چ -و با چوب سیگار بلندش ورق ها را، با حرکتی تشنجی، انگار چوب را زیر تنۀ ماری داده باشد، برمی گرداند

ذوق  و -آخر حالا نمی تواند مثل سابق با ورق ها در کف دست لاس بزند، و از کنار و بالا و پائین با خال ها عیش کند

 ن می گوید:کنا

 محمود عرض می کند، چار خال بیست تومان! -

 و یا اگر باخته است با دمغی می گوید:

 محمود می گوید، بر پدر شانس لعنت! -

 و بسته به مورد کلی از گشایندۀ مشکل ممنون یا مکدر است.

م می شد و چیزی از زمین برمی در این گونه موارد، یعنی در این قدم زدن ها، انگار زمین لوحۀ ذهنش باشد، گاه خ

مورد نظر را یافته است، اما نه اشتباه می کردی: تار نخ یا تکه نان « قیل»داشت. خیال می کردی حل مسألۀ فقهی با 

من از دهن خودش  -خشکی بود، که برمی داشت و در کنار نرده می گذاشت تا برکت خدا ضایع نشود. می گفت

ین که خدای تبارک و تعالی به تو سلامتی داده که کار کنی و بیل بزنی و این تکه می گفت برکت خدا یعنی ا -شنیدم

نان را از دل زمین دربیاوری، که من و تو و امثال ما بخورند، و ضایع کردنش کفران نعمت است و خود او هرگز 

شعیف خود می  مرتکب چنین عمل شنیعی نمی شود... به هر حال او هم در جستجوی شکار خود بود و پی  ماهی 

سجل بیست و سه »گشت. در این هیر و ویر مسافر جوانی درد خود را مرور می کرد و با سوز و گداز می خواند: 

)که بیست و سه ساله است و برای نظام اجباری به ارومیه اش می « دَمبنَ بوورمه ..... لیم به جی ماوه دوچاوی نرمه

پشت سر بگذارد و برود(. و به التماس از نرمینه می خواست که حالا که به  برند و دو چشم نرمینه را ناگزیر باید در

این سفر بی بازگشت می رود لطفی بکند و بوسه ای به عنوان توشۀ راه به او بدهد. مسافر دیگری فارغ از این مسافر 

)بر سنگ مزارش « ارمبنوسن له بان سنگی مزارم ..... شهیدی عشقم مکنََ آز»و در آهنگ و مایۀ دیگری می خواند 

چه توقع بیجایی! مترسک جالیزی دست ها را به اطراف گشوده بود و  -بنویسید که شهید عشق است آزارش ندهند(

با شبکلاهش، چون دراویش قادری، با وزش باد در رقص بود. چندین گل آفتاب گردان عدسی های چهرۀ خود را بر 

کس می گرتفند؛ چند گنجشکی بر کلۀ چند گل دیگر نشسته بودند و پیکرش متمرکز کرده بودند و تند تند از او ع

تند تند سرشان را می جوریدند، و گل های آفتاب گردان انگار از خوشحالی کله ها را به این سو و آن سو خم می 

 کردند.

ر به شه« لطیف آوا»شمع اتاق خواب خورشید روشن شده بود و شعلۀ بیرنگ آن بر کوه افتاده بود که از جاشیۀ 

سرازیر شدیم. نسیم خنکی می وزید؛ اینک که خورشید به بستر رفته بود شب فرصت را غنیمت شمرده بود و 

عقبداران گرمای روز را می راند. از آن سوی کوه خورشید با حالتی دردناک، انگار از فراق معشوق آه می کشید؛ تَفِ 

دامن دشت و بر سر شهر می ریخت؛ بته ها و درختان آن آهش بر سینه و تن کوه می خورد و چون خنک می شد به 

سوی رود با او همدردی می کردند و سر تکان می دادند و می لرزیدند. رنگ ها هنوز مشخص بودند؛ در تنها خیابان 

شهر که بر حاشیۀ شهر و کنار رود امتداد یافته بود عابری چند به چشم می خوردند که همچون عابران شهر کوچک 

تسبیح به دست، و بی تسبیح. هوا هنوز  -ارغ از شادی و دور از هر مقصدی، با قیافه های مچاله شده راه می رفتندما، ف

تاریک نشده بود؛ خطوط سیمای عابران مشخص بود، سبیل و بینی آنها بر جای خود، و برجستگی بینی هنوز مشهود 

نیمی از شهر را از جنوب دربرمی گرفت؛ از غرب و شرق؛ بود؛ اشیاء هنوز درهم نگداخته بودند. خیابان چون بازویی 

 و -شهر را با انحنائی در میان می گرفت، و چون به محاذات پل می رسید متوجه شمال می شد و به گاراژ می رسید
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پایان می پذیرفت. خانه ای که ما در آن فرود می آمدیم نرسیده به این انحنا و مشرف بر باغچه های کوچک 

های فرانسوی )بیشه یا مزرعۀ محصور از « قوپی»سیراب  از گنداب خانه ها و خیابان و بالاخره رودخانه و سبزیکاری 

درخت( آن بود. نرسیده به این انحنا چند جا از دیوارۀ حاشیۀ رودخانه را که برای حفاظت شهر از طغیان آب در 

رود امتداد می یافتند شهر از طغیان آب در بهاران بهاران تعبیه شده بود بریده و پله هایی ساخته بودند که تا کف 

تعبیه شده بود بریده و پله هایی ساخته بودند که تا کف رود امتداد می یافتند و برای کشیدن آب از رود از آنها 

استفاده می شد: آب آشامیدنی شهر بیشتر از رودخانه تأمین می شد. زنان و دختران آخرین دیدارشان را از رودخانه 

رده بودند و با کوزه هایی که بر شانه داشتند تک تک و دو دو و سه سه به خانه هاشان بازمی گشتند؛ چند جوان در ک

حوالی پله ها پاس می دادند و هرگاه که دخترها می گذشتند زیر لب چیزهایی می گفتند، و دختر بی آنکه سر 

هی به ملاطفت یا به مخاصمت متوجه او می ساخت، و بردارد از گوشۀ چشم، از کنار کوزه ای که بر شانه داشت نگا

هنوز قدمی چند بیش نرفته بود که خندهای نقلی سر می داد و دست را جلو دهن می گرفت؛ با لرزش بدن و سینه 

های جوانش کوزه پیش و پس می رفت و انگار از سر همدردی با جوان قطره اشکی بر سینه اش می افشاند. دختر 

گذاشت؛ مصاحبش نیز، و هر دو کرکر می خندیدند، و جوان که به شیوۀ جوانان آن روزگار تسبیح  کوزه را زمین می

یار به »شاید هم آرزو می کرد که ای کاش خود کوزه بود و به قول آواز معروف  -می گرداند از دور دید می زد

ر این احوال بود که ماشین ایستاد راستی جای مادربزرگ خالی! د« چشمه اش می برد و با نرمۀ رانش تماس می یافت.

 و بابا پیاده شد، و به سوی خانۀ آقای منطقی به راه افتاد، و من با بغچۀ معروف به دنبالش.

خانه آقای منطقی سه طبقه بود، و این اولین خانۀ سه طبقه ای بود که من می دیدم؛ و عجب آن که آن طور که بعدها 

و این عجیب بود که همۀ خانه مال یک نفر نباشد. در باز بود، و آقای  -ودشنیدم هر طبقه اش مال شخص بخصوصی ب

و به  -پلکان پاگرد نداشت و مستقیماً به اتاق می پیوست -منطقی در بالکن نشسته بود. وقتی ما را دید آمد دم پلکان

 لحنی که هیچ گرمی و اشتیاقی از آن نمی تراوید گفت: 

 بفرمائید بالا. -

یده بود که از سوغات و این جور چیزها خبری نیست. رفتیم و در بالکن نشستیم. چیزی که علی العجاله از آن بالا د

ذهنم را به خود مشغول داشته بود، چراغ برق بود. نگاهی به آن تکه از خیابان که در چشم رس بود افکندم، چیز 

دم؛ آنجا هم چیزی ندیدم. چون نمی خواستم جالب توجهی ندیدم؛ نگاهم را از خیابان برگرفتم و به بالکن باز آور

خود را از تنگ و تا بیندازم نشان نمی دادم که کنجکاوی می کنم؛ زیر زیرکی نگاهی به درون اتاق، آنجا که آمنه 

خانم زن آقای منطقی، پای سماور نشسته بود و مادرانه به رویم لبخند می زد افکندم و باز چیزی ندیدم، جز دگمه ای 

 که از سقف آویخته بود. آقای منطقی متوجه شد و گفت:  -دگمه ای گرد و بزرگ -شیشه ای

 می دانم دنبال چه می گردی، هنوز زوده، عجله نکن! -

 ساعتش را از جیب بالای کتش که به زنجیری آویخته بود درآورد و افزود: 

 هنوز یک خرده مانده. -

منطقی به لحن و قیافۀ چرچی هایی که گوسفند خرید و فروش می کنند من سر به زیر افکندم؛ بابا لبخند زد، و آقای 

 و با تعریف از دنبه و پشت مازه اش می خواهند آن را به مشتری قالب کنند گفت: 

آنقدر که از این طرف پیداست.  -تازه این را هم از دور دیده ای -حالا هنوز بیشتر از نیمی از شهر را ندیده ای -

 که بیشتر، آن طرف است.همان قدر هم، بل
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درست هم می گفت؛ چون ستیغی که قلعه ای فئودالی بر آن بود شهر را به دو بخش تقسیم کرده بود که تنها یک 

 بخش آن از جاده ای که به شهر کوچک ما می پیوست پیدا بود.

 ... فردا اگر عمری باشد شهر را می بینی. -

 بابا گفت: 

 اریم؛ مثل این که کمی دیر کرده ایم...بله، ولی فردا کمی کار د -

 آقای منطقی گفت: 

 خیره ایشااله، چه کار دارید؟ -

 بابا گفت: 

عرض کردم کمی دیر کرده ایم؛ لباس ندارد؛ باید براش بخریم، و بعد هم اسمش را بنویسیم؛ و وقت هم نیست،  -

 ؟چون پس فردا مدارک باز می شوند. راستی اینجا لباس حاضری نیست

 آقای منطقی گفت: 

 پنج قران بیشتر بدهی دو ساعته می دهد. -لباس حاضری می خواد چکار، خیاط هست که یک روزه می دهد -

 بابا گفت: 

حالا ببینیم؛ ولی دلم می خواد روز اول با رفقاش سر کلاس باشد. فردا خیلی کار داریم؛ وضع لباسش را که روبراه  -

 اش بگیریم، بعد هم اسم نویسی.کردیم باید ورقۀ صحیّه بر

 بعد رو کرد به من و گفت: 

 سجلل و جوازت را با خودت آوردی؟ -

 گفتم: 

 بله. -

 آقای منطقی گفت: 

اینها سر و تهش کار یک ساعت است؛ مایه اش یک تومن پول است؛ فردا یک تومن می گذاری توی پاکت برای  -

لایی را که با رئیس دبیرستان آشنا است ازش خواهش می کنیم باهاتان رئیس بهداری؛ ورقه را که گرفتیم آقای ط

 بیاد مدرسه و کار را تمام می کنیم.

 آمنه خانم از آقای منطقی پرسید:

 مگه میرزا فرج برگشته؟ -

 بابا گفت: 

 آقای طلایی همان میرزا فرج بزاّزه؟ -

 آقای منطقی گفت: 

 خیلی وقته! -هو -

 و بعد:

 منه هنوز زورش میاد متمدن بشه.بله؛ آ -

 )آمنه خانم و آقای منطقی همشهری ما بودند(.
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دیگه گذشت میرزا فرج الله، میرزا فتح الله و حاجی سلیم و حاجی رسول و سید حسین. آقای طلایی چه عیبی دارد،  -

ی یا رجایی؟ هیهات، خودخیلی هم قشنگ تر است. حتماً باید فارس یا ترک باشد که بگیم آقای طلایی یا مینایی 

همیشه پیش خودی بی ارج و قربه! همین آقای طلایی اگر فارس یا ترک بود مردم جلوش دولا راست می شدند، ولی 

 چون خودی است سلامی هم اگر بهش بکنند از روی لاعلاجی است.

ر و با فواصل کوتاه د در این حیص و بیص بود که صدای تاپ تاپی، ابتدا آهسته و با فواصل زیاد، و سپس بلند

 سرتاسر محل پیچید:

 چَه، چَه، چه! -

 آقای منطقی به لحنی مالکانه گفت: 

 کارخانۀ برقه، حالا دیگه رچاغ ها روشن میشن. -

چند دقیقه ای نگذشته بود که چراغ های خیابان روشن شدند، اما جایی از خانه روشن نشد، و من از این بابت کلی 

 این چه جوری است! -گفته بودند که با یک پیچ همۀ چراغ های شهر روشن می شوندناراحت بودم: آخر 

اما این حالت لحظاتی بیش نپایید و چراغ خانۀ ما هم روشن شد: ابتدا آرام، و بعد با نیروی بیشتر. آقای منطقی در 

 حالی که نیم نگاهی به بابا داشت خطاب به من گفت: 

 ه اش را یک کمی بکش پایین!نورش خیلی زیاده، پاشو فتیل -

نگاه بابا کردم، بابا انگار متوجه صحبت آقای منطقی نشده باشد سر به زیر افکنده بود و به قوطی سیگارش ور می 

 رفت. من مردد نگاه آقای منطقی کردم، و در هر حال برخاستم. آخر این فتیله نداشت. آقای منطقی گفت: 

 ش پایین، فتیله خودش پایین میاد.همان کلیدی را که به دیواره بک -

 به سوی کلید رفتم. آمنه خانم لبخند می زد، دستم را به سوی کلید دراز کردم و به آقای منطقی گفتم: 

 آقا، اینو فرمودید؟ -

 گفت: 

 ولی آرام. -بله، همون را بکش پایین، درست میشه -

کرد و چراغ خاموش شد! و من سر جایم خشک شدم. آمنه  صدا« تقی»کلید « پایین کشیدم»زبانۀ کلید را به آرامی 

 بابا هم خندید؛ آقای منطقی گفت:  -خانم همچنان می خندید

 خاموشش کردی؟ من گفتم بکش پایین، تو خاموشش کردی! حالا عیب نداره، می فرستیم بیان درستش کنند. -

 نیامده عجب گرفتاری برای صاحبخانه درست کردیم!

 ت: آمنه خانم گف

 پسرم ناراحت نشو، سر به سرت می ذارن؛ همان را بزن بالا درست میشه. -

 با تردید نگاه آقای منطقی کردم. گفت: 

 خوب، حالا بزنش بالا، شاید هم درست شد. -

و رزبانه را بالا زدم و اتاق غرق نور شد! در حالی که تا بناگوش سرخ شده بودم به سر جایم باز آمدم و نشستم و سر ف

 افکندم.

آقای منطقی به این مناسبت داستانی از یکی از همشهری های روستایی ما تعریف کرد. گفت همشهری مهمان چپقش 

را چاق کرده و بعد چون گلۀ آتش مس خواسته، و گلۀ آتش نبوده به توصیۀ او دست برده که لامپ را باز کند و 
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دفاً چون حاشیۀ چینی را درست نگرفته برق او را پرت کرده، و برای گیراندن چپق آن را روی حقۀ آن بگذارد، و تصا

چون علت را جویا شده و به او گفته اند که رضا شاه از چپق خوشش نمی آید آن شب دیگر چپق نکشیده و صبح زود 

 گذاشته و رفته!...

و کارها را سر و صورت آقای منطقی صبح زود به کاروانسرا رفته و گفته بود که ما هم صبحانه که خوردیم بروی م

بازی « شلاق»بدهیم. رفتیم. شهر به خلاف شهر کوچک ما همه پستی و بلندی و نشیب و فراز بود. بچه ها در کوچه ها 

می کردند، و این بازی برای من تازگی داشت: فرفره ای را بین دو انگشت شست و میانه می گرفتند و دو انگشت را 

ندند و فرفره را روی زمین رها می کردند همین که می چرخید شلاق را با زاویۀ انگار بشکن بزنند بر هم می سرا

معینی بر پیکرش فرود می آوردند و فرفره دور برمی داشت، و چون از دور می افتاد همین کار تکرار می شد. این 

سه شلاق بازی می کردند ضمناً یک مسابقه بود: بچه ها دو دو و سه « شلاق»کار ساعت ها و ساعت ها ادامه می یافت. 

و برای ابراز هنرنمایی خود صبر می کردند تا فرفره به آخرین دور خود می رسید، آنگاه مهارت خود را می نمودند و 

 از شلاق استفاده می کردند، اما گاه می شد که دیگر کار از کار گذشته بود و فرفره دیگر جان نمی گرفت...

می افتم بی اختیار به نظام سرمایه فکر می کنم. با مقداری سرمایه فرفرۀ کسب را به  حالا هم هر وقت به یاد این بازی

چرخش درمی آوری، بعد شلاق است که با زاویۀ معین، دور و گردش متداوم آن را تأمین می کند؛ و فرفره است که 

ر آنقدر صبر کنی که مایۀ دو باید مدام بگردد وگرنه شلاق می خورد، و اگر خواسته باشی دل به اغوای تفنن بدهی و

آن هم در این عرصه که رقبای شلاق به دست چهارچشمی مراقب فرفره های  -فرفره به انتها برسد ورشکسته ای

خود هستند و آنی آنها را از نظر دور نمی دارند: غفلت موجب پشیمانی است. بعد، فرفره باید نوکش تیز و تسمۀ 

ره که کُِند شد خوب نمی چرخد و نیرو بیشتر می برد؛ باید به موقع نوکش را تیز شلاق باید نم آلوده باشد: نوک فرف

کنی: عیناً فرفرۀ کسب، و تاب شلاق هم عیناً همان؛ هر چند گاه باید تسمه را به دهن بکشی و آن را نم بزنی. در این 

 بازی، و بازی سرمایه، این شهر از شهر کوچک ما جلو بود.

چه ها با کنجکاوی به من  تازه وارد می نگریستند و گاه دهن کجی می کردند و نیشتک می همچنان که می گذشتیم ب

بی جهت و بی هیچ سابقۀ دشمنی! ضمن راه از نظارۀ شگفتی های خلقت غافل  -زدند، و حتی خط و نشان می کشیدند

ر وقت امیر لشکر غرب به نبودم. خانۀ اشرفی، با آن ایوان بلند و ستون دارش از عجایب خلقت بود: می گفتند ه

به حساب کی؟ خوب، معلوم است: حضورش مایۀ افتخار صاحب خانه  -شهر می آید در اینجا از او پذیرایی می شود

و لذا بی حساب، حتی با قدری سود. چون بعدها می توانی  -است؛ سر و مال و فرزند صاحب خانه فدای اعلیحضرت!

ر حضرت اشرف می خورند وساطت کنی، و چیزی بگیری، و چیزی بدهی، و برای اشخاصی که بی خود و با خود به تو

و خیلی هم ممنون! و بعد مسجد دو مناره: دو منار، آن هم دو منار درست و حسابی، با دو مؤذن و دو  -چیزی ندهی

. مسجد کلاهک، هر یک با یک آشیان لک لک. این دیگر واقعاً از عجایب بودک یک منار و نیم از شهر ما جلو بود

یک منار خرابه داشت. منارش در جنگ بین الملل اول، که روس ها  -تازه این مسجد جامع هم نبود -جامع شهر ما

آمده بودند خراب شده بود. پدربزرگ می گفت جهودها خرابش کرده اند، و خودش شالوم بی دین را دیده که چون 

آی می زد، این سگ مصب! بله، آن وقت ها دور دور  آنها بود. دیوانه ها با کلنگ به جان منارۀ خانۀ خدا افتاده بود. 

روس ها پشت سرشان بودند. این حرف پدربزرگ بود، و این را بیشتر مواقعی تکرار می کرد که جهود خرده کالا 

فروش بینوایی را که برای فروش چند قالب صابون و تعدادی سوزن و سنجاق به دهات رفته بود کشته بودند و 
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که حقش بود، مگر نه این که شالوم بی  -اش را که سر و ته آن از سه چهار تومان تجاوز نمی کرد برده بودند سرمایه

 دین منار خانۀ خدا را خراب کرده بود! و بعد مادربزرگ بود که می گفت: 

 ار نباشد؟حالا هم اینطور نبین؛ حالا هم دور دور  پولدارهای اینها است. چه وقت دیدی دور دور آدم پولد -

مثل این که او هم زیاد پرت نمی گفت، به قول او آدم پولدار جهودش هم مسلمان است؛ آدم پولدار کوفت هم داشته 

 باشد می گویند خال دارد...!

به کاروانسرا رسیدیم، که به خلاف کاروانسرای شهر کوچک ما محوطه ای وسیع بود. چند الاغ با بار هیزم، و چند زن 

یگ های ماستی که روی سرشان گرفته بودند در محوطه پراکنده بودند؛ زن و مردی پای چند کندوی دهاتی با د

عسل و چند مرغ و خروس پابسته ای که در سبدی گذاشته بودند قوز کرده بودند. الاغ ها با قیافۀ بردبار ایستاده 

دند و سنگینی بار را از این شانه به آن بودند و در محلی که بار بر آن انداخته بودند هر چند گاه دست عوض می کر

شانه می انداختند. مرد الاغ دار فارغ از وجود الاغ ها و دور از فکر فروش هیزم با قیافه ای بهت زده و دهان باز به 

لَختی در کنار دکان ساعت سازی ایستاده بود و به اندرونۀ ساعت هایی که در قاب های شیشه ای کار می کردند، و 

ت ساز که ذره بینش را به چشم زده و با قیفاه ای درهم کشیده به ساعتی ور می رفت، خیره شده بود. یکی خود ساع

از الاغ ها که می نمود از هنرمندان نوع خویش است و دنیا را تنها از زاویۀ خاصی می بیند در حالی که با چشمان بی 

ود جنسی نامرئی را وزن می کرد، و سخت مشغول بود حالتش در دور دست خیره شده بود با تیغۀ قپان و دو وزنۀ خ

و تیغۀ قپان بود که مدام در فراز و فرود بود. چندی که گذشت الاغ دار نگاه از ساعت ها و ساعت ساز برگرفت و 

چون الاغ را در این احوال دید رو ترش کرد و قایفۀ معلم اخلاق به خود گرفت، و چوبدستی را از زیر بازو بیلرون 

و به سر وقت الاغ غربزده رفت و با چوبدست به سر و کله اش کوفت. الاغ از توزین اجناس نامرئی دست  کشید

کشید و تیغۀ قپان را به سرعت غلاف کرد و به جادۀ عفاف و اخلاق رایج بازآمد... دخترکی خردسال، پابرهنه و با 

؛ منتظر مشتری است؛ از منقار مرغ زردآب می پیرهن شندره پندره، مرغ و خروسی پابسته و سر و ته نگهداشته است

 چکد. عابری، چون به او می رسد، مکث می کند، و می گوید: 

 دخترم، خدا را خوش نمیاد، حیوان خدا را این طوری نگه ندار! -

و ددختر توجه نمی کند؛ مادرش آنها را به آن صورت به دستش داده و باید همان طور نگه شان دارد. مرد عابر یکی 

قدم نرفته برمی گردد، خم می شود، مرغ و خروس را می گرد؛ دختر خودش را پس می کشد؛ عابر مرغ و خروس را 

 به بغل دختر می دهد و می گوید: 

 اَه اینطوری! -

دختر مفش را بالا می کشد، لب ور می چیند؛ خروس گردن می گیرد و با چشمان زیرک و قیافۀ جدی روبرو را نگاه 

« ریغ»مرغ خسته است؛ منقارش را یکی دو بار می گشاید و می بندد و خود را به سینۀ دختر می فشارد، و می کند؛ 

 می زند و جا خوش می کند. عابر که می رود دختر مرغ و خروس را به حال اول بازمی گرداند...

ی، کنترانچی ارتش است. حجرۀ آقای منطقی در ضلع شرقی کاروانسرا است. همسایه اش، آقای ایازی، تاجر زنجان

ی آقای ایازی است با دختر سیاق و چرتکه ور می « میرزا»آقای محسن زاده که چند سالی از من بزرگ تر است و 

رود؛ همسایۀ دیگرش میرزا جلیق است که کار معینی ندارد، و همه چیز خرید و فروش می کند؛ روبرو میرزا 

تر مازو معامله می کند و از سرشناسان شهر است. آقای منطقی عبدالعظیم صباغی است، که برخلاف شهرتش بیش

این چیزها را  -همه فن حریف است: از گیاه تعلب گرفته تا مازو و پوست و نخود، همه چیز خرید و فروش می کند
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خجره  -ظاهراً در منزلگاه های واسط و نامرئی می فروشد، چون چیزی از هیچ قبیل در حجره اش به چشم نمی خورد

که خیر، تجارتخانه؛ چون آقای منطقی در حقیقت تاجر است. و از عجایب روزگار این که آقای منطقی با جهودی به 

نام حاجی اسحق شریک است. شریک بودن با یک جهود برای من تازگی دارد، و حاجی بودن جهود گذشته از این که 

ما جهود باشد! همچنان که بر لبۀ حجره  مثل این است که حاجی عبدالله شهر -عجیب است خنده دار هم هست

نشسته ام این چیزها را می بینم، و می خندم. حاجی اسحق می آید، با بابا خوش و بش می کند. پیرمردی است بلند 

بالا، با صورت استخوانی و گونه های برآمده، و لاغر، ریش  بلند و سفید و دو فاق، به قیافۀ تولستوی، با سرداری بلند 

عمای یهود، و سلمۀ زرد مخصوص حاجیان. عادتاً هر دو دستش را، چون خانم هایی که در فصل زمستان مخصوص ز

دست ها را در خز دستپوش پالتو می کنند، در آستین سرداری درهم می کند، و بسیار متواضع و خاکسار است. 

نهان نمی ماند. در حاشیۀ دکان می چشمانی سوسماری و هشیار دارد، که هیچ حرکتی در محوطه از نگاه تیزبین شان پ

ایستد؛ همانطور که ایستاده است با همسایه ها صحبت می کند، و در عین حال از این دیدگاه کاروانسرا را زیر نظر 

 دارد. گردانندۀ حقیقی او است، ولی نقش بزرگ تر را آقای منطقی بازی می کند.

 آقای منطقی می گوید:

 خوب حاجی، چه خبر؟ -

 می گوید:حاجی 

 ثعلب شیرینه؛ پوست، ای نه خوب نه بد؛ مازو شکسته. -

 آقای منطقی می گوید:

 که اینطور! -

 کدام طور؟ حاجی اسحق انگار در جواب به سؤالی که در ذهن من سر برداشته است می افزاید:

 دیشب از همدان خبر دادند. -

ظاهراً معامله سر نگرفته است. دو نفری که در حجرۀ آقای و نیم نگاهی به حجرۀ آقای صباغی دارد و مترصد است: 

صباغی هستند پا می شوند؛ حاجی اسحق جیم می شود و شانه به شانۀ آنها که از حاشیۀ شمالی کاروانسرا به سوی 

ای قبازار اصلی روانند راه می افتد و از فراز شانه چیزهایی می گوید؛ و لحظه ای بعد با آنها برمی گردد به حجرۀ آ

منطقی. آقای منطقی با تازه واردان که فرشندۀ گیاه ثعلب هستند خوش و بش می کند، و سفارش چای می دهد؛ ضمناً 

به حاجی اسحق می گوید که بی زحمت برای من فکر تهیۀ لباس باشد. حاجی اسحق انجام معامله را به آقای منطقی 

م زدنی با مرد کله طاس کوته قامتی که متری پارچه ای به وامی گذارد و خود به سراغ خیاط می رود و در چشم به ه

دور گردن و سوزنی نخ کرده به یقۀ کت دارد باز می گردد. مرد خیاط سلام می کند؛ نگاهی به من می کند و می 

 گوید:

 برای این آقا پسر؟ بسیار خوب! -

 حاجی اسحق می گوید:

 بازی درنیاری!ولی اوستا رحیم تا عصر می خواهیم ها! یک وقت  -

 تلفظ می کند. استاد رحیم می گوید:« ظ»و « ث»بازی را به شیوۀ سهود « ز»عصر و « ص»و 

 امروز عصر؟ مگه چه خبره!؟ -

 حاجی اسحق می گوید:
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 آره، امروظ عثر! امروظ عثر باید حاظر باشه، اگه نمی تونی اظ حالا بگو. -

 و چشمکی به استاد رحیم می زند و می گوید:

 انعامت هم آقا فراموش نمی کند! -

 بابا چیزی نمی گوید، و خیاط اندازه نگرفته می رود؛ می گویم: 

 کی برم اندازه مو بگیره؟ -

 حاجی اسحق می گوید:

 انداظه، انداظه می خواد چکار، قد و قیافه تو که دیده! -

هم نمی بینم؛ معلوم است، پارچۀ کازرونی عجب! پس لباس حاضری که می گویند همین است! بسیار خوب. پارچه را 

است و حاجی اسحق می داند که چه بخرد و چقدر بخرد و چقدر بخورد. بابا پول را می دهد: سه تومان برای پارچه، 

دو تومان برای خیاط... بعد می رویم سراغ ورقۀ صحیه. حاجی اسحق معتقد است که رفتن من ضرورتی ندارد، 

ورقه را می آورد. آقای منطقی می گوید حالا چه عیب دارد، این هم بیاید لااقل با کوچه و خودش پول را می دهد و 

خیابان آشنا بشود. راه می افتیم، از حاشیۀ شمالی کاروانسرا وارد بازار می شویم. بازار، چه بازاری! از شیر مرغ گرفته 

، تا توپ فوتبال، و خودنویس، و کمربند و آنچه دل آرزو کند در آن هست: از کیف چرمی گرفته -تا جان آدمیزاد

کلاه و کفش جورواجور. در ضمن راه به حاجی اسحق می گویم که کفش هم می خواهم؛ حاجی مرا به کفاشی آشنایی 

ت همچنین یک جف -می خریم -چون صحبتی دربارۀ قیمت نکرد -نمی دانم به چه قیمت -می برد و یک جفت کفش

؛ و با این وسایل به راهمان ادامه می دهیم. حاجی اسحق ضمن راه هم از کسب جوراب و یک کاسکت دبیرستانی

غافل نیست: در مدخل بازار، سر و گوشی آب می دهد، و شکارگاه های دورافتاده را از نظر می گذراند: میوه فروشی 

ی شود و یک قرانی با مردی دهاتی که یک بار خربزه به شهر آورده است چانه می زند، حاجی اسحق وارد معامله م

 روی دست میوه فروش بلند می شود و در میان اعتراض میوه فروش میوه را می خرد. می گوید:

 همین گوشه خالی کن! -

پول مرد دهاتی را می دهد و او را راه می اندازد، سپس خربزه ها را تحویل میوه فروش می دهد و مبلغی که نمی دانم 

 چقدر است می گیرد و می گوید:

 خیرش را ببینی! -

واقع است می رسیم. از حیاط « خان»و راه می افتد از محلۀ یهودی ها می گذریم، و به بهداری که در ضلع شرقی حمام 

که بهداری است: طبقۀ بالای عمارت، خانۀ  -می گذریم، از پله هایی چند بالا می رویم، به طبقۀ همکف می رسیم

پیچیده است. داخل می شویم. جز پیشخدمت کسی نیست. پیشخدمت می رود، رئیس بهداری است. بوی دوا در فضا 

و جناب رئیس را صدا می کند؛ کلاهم را به احترام جناب رئیس برمی دارم. جناب رئیس حاجتم را می پرسد؛ حاجی 

به  نیاز درون پاکت بی هیچ سؤال دیگری به« کُِدِ»اسحق معطل نمی کند و پاکت را می دهد، جناب رئیس با مشاهدۀ 

و مرخص می شویم. ضمن  -ما پاسخ می هد: سجلم را می خواهد، و ورقه را می نویسد، و امضا می کند و مهر می زند

راه درمی یابیم که پسر حاجی اسحق، سیمنتوب، هم با من همکلاس است. خوشحال می شوم. می گوید سفارش مرا 

یک جهود! از آن حرف ها است! ولی با این همه سفارش من به پسر  -به سیمنتوب می کند. ناراحت می شوم

 خوشحالم، که پیشاپیش انشایی پیدا کرده ام، و زیاد غریبی نمی کشم.
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دا برمی گردد. آقای منطقی مشغول محاسبه بود: پی -معلوم نیست -به کاروانسرا بازمی آییم. بابا رفته است، به کجا؟

رسیدیم با قیافه ای ناراحت چرتکه را برداشت و تکان داد و  است اشتباه حسابی در کار بوده، چون وقتی که ما

 حساب ها را به هم ریخت، و از نو شروع به محاسبه کرد:

این  -این هم هفتاد، این هم سه. بیاریم پایین -شما که گوش نمی کنید! آها آها! شصت و پنج و هشت، هفتاد و سه، -

 سبحان اله! -یک چارک ظرف، خاکه -145شد  -ت، این هم پنجاین هم بیس -می ماند بیست و پنج قران -125هم 

 چی می فرمایید آقا، از جواهر هم تمیزتره، یه چارک چرا؟ -

 آقای منطقی می گوید:

آخه عزیزم، جانم، این میره انبار می شه، تا جور بشه و بخواهیم دو سه باری از اون را بفرستیم و آب  -لاحول ولا -

می شما هم اقلاً یک ک -جا شدن کلی اُِفت می کنه... آخه ما هم اینجا نشستیم که چیزی دربیاریمکنیم تو این جا به 

 انصاف داشته باشین! 

 یکی از دهاتی ها می گوید:

 شما هم انصاف داشته باشید. خدا بخواد همین یه ساعت دیگه یا فردا ممکنه تومنی یک تومن خیر کنه. -

 آقای منطقی گفت: 

 دیدی خدا خواست تومنی یک تومن ضرر داد، آن وقت تو تفاوتش را میدی؟!  ولی عوضش -

 مرد دهاتی گفت: 

 خوب کاسبی همینه. یک وقت خیر می کنه یک وقت ضرر می کنه. -

 آقای منطقی گفت: 

 رحمت به شیرت؛ همۀ این حرف ها برای اینه که نه سیخ بسوزه نه کباب. -

 و افزود:

 ظرف...بله، بابت خاکه و  -

 حاجی اسحق مخالف بود و می گفت گران حساب کرده، و با قیافۀ قهرآلود دور شد. آقای منطقی در بدرقه اش گفت: 

 مشتری های خود مانند؛ بگذار ما هم یک بار مظنه را بالا گرفته باشیم. -جای دوری نمیره -باشد -

 د:و زیر لب انگار، پیش خود، و در واقع خطاب به مشتریان افزو

 سگ مصب کور میشه یک مسلمان صنار سه شاهی گیرش بیاد! -

این تعصب مسلمانی گری سخت به دل می نشیند و سایۀ لبخندی بر چهرۀ حضرات می گذرد. آقای صباغی و پسرش 

چهارچشمی حجره آقای منطقی را می پایند، ولی هر بار که آقای منطقی نگاهش را متوجهشان می کند خو را به 

 -غول می کنند و وانمود می کنند که توجهی به او ندارند. آقای منطقی و آقای صباغی همشهری هستندچیزی مش

ولی چشم دیدن همدیگر را ندارند، طبق معمول همشهری ها. آقای صباغی دم و دستگاهی برای  -یعنی همشهری ما

الی هر دم و دستگاهی را پر کند. آقای خود دارد، آقای منطقی دم و دستگاهی ندارد، ولی آنقدر غرور دارد که جای خ

منطقی از آقای صباغی خوشش نمی آید، آقای صباغی هم آقای منطقی را آدم حساب نمی کند، و ظاهراً درد این آدم 

حساب نکردن بسی بیش از تأثیر این خوش نیامدن است. آقای منطقی از سلام کردن به او ابا دارد: اگر به هم 

ه نحوی اعراض کند، ولی آقایان صباغی روش دیگری دارد و در این گونه مواقع برای این بربخورند سعی می کند ب

 که او را بیشتر بسوزاند با صدای بلند می گوید: 
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 محمد امین، کجا؟ -

 «منطقی»مخصوصاً نمی گوید 

 آخر شهر و همشهریی گفتند، یعنی اینقدر مشغولی! -چرا به ما سر نمی زنی؟ -

در منتهای دَمَغی زیر « محمد امین»دانیم کارت رونقی ندارد، حالا که ندارد چرا خدمت نمی رسی! و یعنی ما که می 

ی آقای صباغ -ی بدرقۀ راهش می کند«فلان فلان شدۀ شکم گندۀ دلال»لب چیزهایی می گوید، و همین که می گذرد 

آقای منطقی به لج آقای صباغی جنسی را  در معنا یکی از واسطه های بین ادارات و مردم است. اغلب پیش می آید که

که قبلاً به آقای صباغی عرضه شده، فقط برای این که دلش را بسوزاند، به بهای بیشتری می خرد، و سودی که در این 

میان عایدش می شود نگاه هایی است که خود به حجرۀ آقای صباغی می کند و سری است که آقای صباغی و پسرش 

عد غری که حاجی اسحق می زند، که معتقد است کاسبی لج و لجبازی برنمی دارد، اما آقای منطقی فرو می افکنند، و ب

 معتقد است که این جور کارها گاه برای حفظ حیثیت و شهرت تجارتخانه لازم است.

ن ایبابا آمد؛ مشتری ها رفتند، و آقای منطقی برخاست؛ حاجی اسحق همچنان در حاشیه ایستاده بود و انگار که 

جریانات ربطی به او نداشته نگهبانی می داد. همه، جز حاجی اسحق، با هم به مغازۀ آقای طلایی رفتیم: آقای طلایی 

بزاز بود؛ و برخلاف شهر کوچک ما با عینک و کت و شلوار. مردی بود کامل و موقر و خوش رو، و بیشتر مورد 

ور مغازه را میرزا محمد، پسرش، اداره می کرد. با خوش مراجعۀ خوانین اطراف، و لذا به تعبیری عمده فروش. ام

پذیرفت که با ما پیش رئیس دبیرستان  -و حتی امتنان -رویی و تعارف بسیار ما را پذیرفت، و با منتهای آمادگی

بیاید. چای تعارف کرد، بابا اظهار تشکر کرد و گفت چون وقت تنگ است اگر اجازه بفرمایند اول به مدرسه بروند. 

قای طلایی و بابا و من راه افتادیم، به مقصد دبیرستان؛ آقای منطقی گفت که او به خانه می رود و ناهار منتظر ما می آ

 ماند.

 ضمن راه، بابا گفت: 

 چیزی هم می خواهد؟ -

 آقای طلایی گفت: 

ی نیست. اجبار -اگرنه، نه خیر، اینجا رسم نیست به مدیر چیزی بدهند. اگر خواستید یک تومانی به دفتر می دهید، -

 ولی پنج قرانی به یعقوب فراش بدهید جای دوری نمی رود.

از مسجد جامع و دخانیات گذشتیم. سرایدار دخانیات به احترام بابا کلاهش را برداشت و با چشمخند و لبخند و همه 

ه خلاف انتظار من دری بود کرد؛ کوچۀ شیب دار را پیمودیم و به دم در  دبیرستان رسیدیم. ب« توقع»چیز عرض 

کوچک و محقر، انگار به احترام حمام تو سری خوردۀ یهودی ها و دکان محقر خاله زلیخا، که نیمی از انگورهای 

سبدش مگس بود تواضع کرده بود و قیافۀ حقیر به خود گرفته بود. دکان خاله زلیخا، با تمام محقر بودنش، از شگفتی 

 و دکاندار! به قول مادربزرگ به حق حرفهای نشنیده!زن  -های بزرگ زندگی من بود

دبیرستان به نسبت دبستان شهر کوچک ما محل وسیعی بود: ساختمان دبیرستان در گودی واقع شده بود: از در که 

 -می گذشتی از دو پله پایین می رفتی و وارد راهرو می شدی که ضلع غربی آن دفتر بود. این راهرو ایوانی شرقی

به دو بخش تقسیم می کرد، که با پیمودن چند پله ای از آن به حیاط می رسیدی. در وسط های ضلع غربی  غربی را

حیاط مدرسه حوضی بود، بر بلندی، که آب آن از ناودانی که به درون حوض می ریخت تأمین می شد. دفتر آقای 

 رئیس در ضلع شمالی، و کلاس های دبیرستان در ضلع شرقی حیاط بود.
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به درون رفتیم. آقای روشن، رئیس دبیرستان، به آقایان  -ب فراش ورود آقای طلایی و همراهان را اعلام کردیعقو

تعارف کرد و به من اجازۀ نشستن داد. مردی بود تنومند، سبزۀ مایل به سفید، با چشمان درشت ورغلنبیده، صورت 

فرق  باز کرده، با بیشتر موها از فرق به طرف چپ  سر گوشتالو و بزرگ و قد متوسط متمایل به بلند، و موی فر زده و 

رانده. مردی بود با صلابت. و سر را طوری بالا می گرفت، که انگار اسپ کورس، انگار با چانه اش آدم را نگاه می 

 کرد. آقای طلایی بابا را معرفی کرد، آقای روشن اظهار خوشوقتی کرد، و معدلم را پرسید: جواز و تصدیق صحیه را

ا اول و بنا شد فرد -دفتر را داد« کارمزد»گرفت، و به یعقوب داد، و گفت ببر پیش آقای اسدی... بابا انعام یعقوب و 

 وقت در مدرسه باشم.

 وقتی بیرون آمدیم آقای طلایی خطاب به بابا گفت: 

 کُِرد است، ولی متأسفانه مرد جالبی نیست. -

 رئیس دبیرستان را می گفت.

 افۀ درهم کشیده، گفت: بابا، با قی

 نمیشه برش دارید؟ -

 آقای طلایی گفت: 

خیلی این در و آن در زدیم که بلندش کنیم؛ تا حالا که موفق نشده ایم. مردم همت ندارند؛ مردم اتحاد ندارند،  -

ت، آنجا گری اسآنجا چیز دی -یکی دو نفر هم کاری نمی توانند بکنند. شما اینجا را به چشم شهر خودتان نگاه نکنید

 مردم همکاری نمی کنند... -مردم با هم متحدند؛ اینجا از یان صحبت ها نیست

 -اگر جرأت می کردند -عجب! من بارها در شهر کوچکمان، گاه که پاسبانی کسی را زده بود از مردمی که گُِله گُِله

 جمع می شدند و زیر لبکی نفرین می کردند شنیده بودم که می گفتند:

متحد نیستند، اگر مثل مردم سقز اتحاد داشتند مگر پاسبان، یا حتی افسرش، می توانست به تو بگوید بالای  مردم -

 چشمت ابرو است!؟

 و حالا در اینجا چیز دیگری می شنیدم. مثل اینکه از ازل مرغ همسایه غاز بوده است!

 آقای طلایی در ادامۀ سخن گفت: 

خودشان عوض، ندارد. کشتیارشان میشی تا بیایند... سردسیر است، بعدش جای بله، ضمناً جانشین، یا به قول  -

تفریح ندارد، دور از مرکز است... مردمش وحشی است... البته این را نمی گویند ولی خوب که دقت کنی، می بینی 

 ... مردکه با اینهمین را می خواهند بگویند. اما وقتی آمدند دیگه با هیچ دیلم و جرثقیلی نمی شود تکانشان داد

 هیکلش خجالت نمی کشد!

 ظاهرا این حرف ها هشداری بود به من، که مواظب باشم و خود را از تأثیر سوء اعمال رئیس محفوظ بدارم.

 

محمد  -آقای منطقی و آمنه خانم منتظر بودند؛ وقتی وارد شدیم دختری هم آنجا بود: دختر سید محمد همسایه؛

دختری رسیده و خوش بر و رو، با سینه های پر از میوۀ رسیده. چون به درون  -.(افشار Hawsharهوشاری )

رفتیم دختر بلند شد؛ گوشۀ لچکش را جلو نیمی از صورتش گرفت و از زیر چشم نگاهی به قیافه ام انداخت، سپس 

سیاه درخشانش چشمانش را که چون ستاره در شب سرد سوسو می زدند به زیر افکند. وای از آن چشم ها! چشمان 
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حتی آتش را هم برمی افروخت، و از آن بیشتر شعلۀ  -هر تکۀ روشنی را مشتعل می ساخت: شعلۀ چراغ، شعلۀ آتش

 حالت نگاهش طوری بود که می گفت:  -و تصادفاً اسمش هم خورشید بود -خورشید را

 بپا آتش زدم! -

 می داد:سپس در عین حال که دعوی بیگانگی می کرد نشان آشنایی بروز 

 سایۀ خنده، یا چشمخند خفیفی با آن درمی آمیخت، مثل این که می خواست بگوید: -

 ولی بپا!... -حالا که می ترسی می زنم -نترس، نمی زنم -

بابا تا فرصت گیر آورد چهارچشمی نگاهش کرد. ولی او به خلاف دخترهای دیگر که چون با مرد روبرو می شوند 

هر چند زیر نگاه بابا کمی تغییر رنگ  -و لب ها و دهان خود چه کنند، بر خودش مسلط بودنمی دانند با دست ها 

همه چیز به قاعده، بی  -داد. لب و دهانش در قالب خود بودند، دست هایش بی جهت در اطراف بدن آواره نبودند

ه تظاهر یرک و مطمئن از خود، کهیچ پایین افتادگی، کشیدگی، یا کج و کولگی، انگار تمرین کرده باشد. با چشمانی ز

به شرم و آزرم می کردند: آن هم از زیر، و طوری نگاه می کرد که انگار دروغی گفته باشی و او بداند که دروغ گفته 

اینها را بعدها فهمیدم. گاه گوشۀ راست لبش پایین می افتاد، مثل این که می خواست بخندد، ولی نمی خندید.  -ای

هار می داد، و پیراهنش صدای خش خش برگ درخت. هنگامی که دامن پیرهنش را جع می بدنش بوی بنفشه و ب

کرد و می نشست اتاق پر از پچ پچ می شد، و وقتی راه می افتاد طوری بدنش را می چرخاند که گویی دستخوش 

مسخر و وزش نسیمی شده است، و می شد عیناً درخت. چهره اش برای من معما بود: خنده اش، حالت جدی و ت

د و مچت را بگیرد، و بع« ای حقّه!»و شیطنت. هر لحظه منتظر بودی بگوید:  -شوخی و نکته های بکر  نگفته داشت

 خنده سر دهد، و بعد صورتش را بچسباند به شپت دستت و بگوید:

 دیدی! می دونستم! -

عقب بکشد و رو ترش کند، و خندۀ و آنگاه ناگهان قیافۀ جدی به خود بگیرد و انگار رنجیده باشد یکهو خو درا 

 چشمانش را به نگرانی بیالاید و بگوید:

 وای، عجب آدم گیجی هستم من! منو ببین که هزار درد بی درمان دارم، و همین طور بی خیال نشسته ام! -

ز گوشۀ در حالی که می دانست که در همین چند حرکت تو را، احساساً، مات کرده است. خنده ای که به کنجکاوی ا

لبش سرک می کشید طوری بود که انگار داشت مثل ما بچه ها که هنگام تیله بازی، دورادور، حرکت تیله ای را می 

ا، خورد! آه»پاییدیم حرکات ذهنت را می پایید و تو منتظر بودی که یکهو دستش را از شوق به هم بکوبد و بگوید: 

 یعنی مات! -«جانمی!

در دخترهای ما رسم نبود، ولی خیال می کنم این احساسات به هر حال در درون وجود  آن وقت ها البته این چیزها

داشت: چون خوب که نگاه می کنی می بینی در این جور چیزها با دو سه هزار سال پیش زیاد فرق نکرده ایم: پاشنۀ 

با طبیعت بیگانه می شود و کفش ها بلند شده است، ولی رمانس ها زیاد فرق نکرده اند، آن هم در زن که خیلی دیر 

 به رسوم و سنت و... آلوده می گردد.

به  دایره ای -که به گل عروس شبیه بودند -چون برگشت برود دامن پیرهن کریشۀ چین دارش، با آن گل های ریز

چشم  -شعاع ناف بر هوا رسم کرد، و کمرش چون دهانۀ مردنگی تاب برداشت و دو گویچۀ بخش شمالی را لرزاند

با بر بهار خواب مشرف بر مرکز دایره بود، و چانۀ خورشید خانم انگار نوک پرگار متوجه بالا بود... دایره کامل با
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شده بود؛ اما چشم ها نیم نگاهی به اطراف داشتند، و تمام صحنه را ضبط می کردند. به لحنی بسیار ظریف خطاب به 

 آمنه خانم گفت: 

 برم، بابا حالا میاد. خوب دیگه، من با اجازۀ شما باید -

 و خداحافظی کرد. به دم در که رسید آمنه خانم گفت: 

 خورشید خانم، این آقا پسر تازۀ ما است؛ به آقا محمود بگو با هم رفیق شن. -

 و خطاب به من افزود:

 آقا محمود برادر خورشید خانم با شما هم مدرسه است؛ میگم بیاد دنبالت، با هم رفیق شین. -

 ورشید خانم رفت.و خ

ساعت حوالی یک بعدازظهر بود. هوا گرم بود، و کلۀ من داغ، از این همه چیزهای تازه ای که دیده بودم: حاجی 

که از همه عجیب تر بود. و بعد لک  -اسحق، ساختمان های باشکوه، شلاق، مسجد دو مناره، و خاله زلیخای دکاندار

ی بام خانه لانه ساخته بودند؛ ظهر هنگام خسته از تلاش معاش در حالی لک هایی که بی ترس از بچه ها در گوشه ا

که پاهای سرخشان را جفت کرده و موازی با کف زمین نگه داشته و سر و منقار را مستقیم جلو داده بودند می 

داشتند و  آمدند؛ بر فراز آشیان از سرعت خود می کاستند؛ چرخ ها را باز می کردند، سر را تقریباً قائم نگه می

آهسته و آرام، بر آشیانه فرود می آمدند و عبای سیاه و سفیدشان را به خود می پیچیدند و استراحت می کردند. پس 

از استراحت، زوج نر و ماده، به نوبت کلۀ زیبایشان را عقب می بردند و لولۀ منقارشان را متوجه هدف نامرئی در دل 

 -مادربزرگ می گفت حمد خدا را به جا می آورند« تنه تنه تنه نت!»بستند:  آسمان می ساختند و هدق را به رگبار می

 بود.« مورس»شاید هم درست می گفت، شاید هم این نوعی 

آمنه خانم سماور را گذاشته بود و سفره را پهن کرده بود )سفره هم برای من چیز نوظهوری بود: طرف های ما 

سهم غذای خود را برداشته و به گوشه ای رفته بود، و در حالی که گوشۀ  خوراک را بر مجمعه می چیدند(. آمنه خانم

 )سرپوش: پوشش سر و شانه ها.( را گرفته بود مشغول بود.« سرپوشش»

 آقای منطقی خطاب به پشت آمنه خانم گفت: 

 امروز دماغ اون مردک را حسابی سوزاندم. -

عریف کرد و گفت حالا کجایش را دیده است، داغی به دلش و همچنان که می خورد ماجرای قاپیدن مشتری ها را ت

 بگذارد که جایش تا زنده است زق زق کند.

 آمنه خانم خطاب به دیوار گفت: 

 ای آقا، چطور دلت میاد؛ بالاخره هرچی باشد همشهری ما است! -

، و صورت دراز و استخوانی، و چشمان آمنه خانم زنی بود بسیار آرام، سرخ رو و بلند بالا، با موی حنایی و ابروانی بور

میشی کم رنگ، و حالت بسیار مادرانه و مهربان. آقای منطقی مردی بود میانه قامت، با چهرۀ استخوانی و پیشانی 

 برجسته و چشمان میشی گود افتاده، و آروارۀ محکم، و سبیلی خوشگل که به تدریج در انتهای لب محو می شد.

 بابا گفت: 

 ن کما فی السابق شکرآبه؟ حالا نمیشه یک جوری با هم کنار بیایید؟میانه تا -

 آقای منطقی گفت: 
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بله، ولی صحبت کنار آمدن نیست. مردکه خیال می کند پُخی است، و فکر می کند آقا شده قاسم خان و ما هم  -

 شدیم سگ قاسم خان. دیگر نمی داند، آن که فیل می خرید رفت!

 آمنه خانم گفت: 

 ی بابا، تو هم! کی بیچاره همچی خیال کرده!؟ا -

 آقای منطقی گفت: 

 چرا، تو وارد نیستی. -

 لقمه را به لُِپ  راست راند؛ لپ راست ورغلنبیده شد؛ همچنان که می جوید افزود:

 اونم من! -

 و رو به من گفت: لقمه را نجویده فرو داد، و در حالی که پاره نان لقمۀ بعدی را اندازه می کرد خطاب به جمع 

میگن روزی سگی داشت تو چمن علف می خورد؛ سگ دیگری از کنار چمن گذشت، چون این منطره را دید  -

اوی، تو کی هستی، چکاره ای، چرا علف می »ایستاد و با تعجب گفت:  -آخر ندیده بود سگ علف بخورد -ایستاد

اون « من؟ من سگ قاسم خان هستم!»داخت و گفت: سگی که علف می خورد نگاهش کرد، و باد در گلو ان« خوری؟

سگِ حسابی، تو که علف می خوری دیگه چرا سگ قاسم خان!؟ اگر پاره استخوانی »یکی سگ پوزخندی زد و گفت: 

حالا که علف می خوری سگ  -جلوت انداخته بودند باز یک چیزی، حالا که علف می خوری دیگه چرا سگ قاسم خان

هم همینه: ما که داریم زحمتمان را می کشیم و لقمه نانی درمیاریم دیگر چرا عتبه بوس آقا حکایت ما « خودت باش!

 باشیم؟

 و خطاب به بابا گفت: 

 خلاف عرض می کنم؟ -

 بابا گفت: 

 نه، حرفی است حسابی. -

 آمنه خانم گفت: 

 ببوس؟ نه آقا، شما قضیه رو زیاد گنده اش می کنید! کی بیچاره گفته بیا عتبه مو -

 آقای منطقی خطاب به من گفت: 

آره پسرم، از ما گذشته، ولی تو سعی کن هیچ وقت سگ قاسم خان نباشی. اگر بخواهی سرت را بالا بگیری زیاد  -

 هم به حرف زن ها گوش نده؛ اینها را خدا از احساسات آفریده...

ه راسی به دلم نشست، اگرچه گذشت روزگار و من هر چند آن وقت خیلی کم سن و سال بودم با این همه داستانش ب

 اوضاع و احوال، به هر حال این نقشی را که می گفتم از آن اجتناب می کنم به شکل دیگری بر من تحمیل کرد.

لباس را آوردند. هیچ چیزش سر جای خودش نبود: آستین ها بلند، تنها فراخ، پاچه های شلوار بلند و بسیار گشاد، 

 ای یقه ناراست، و دوخت دهاتی وار.جیب ها و لبه ه

این منم که چون بوقلمون پیر بغض کرده ام و می خواهم خفه بشوم و آب دهنم را غروت می دهم. بی هوا در « هیق!»

فضا خیره شده ام، ظاهراً دنبال چیز مناسبی می گردم که به فلان ... فلان  اوستای خیاط حواله بدهم، و ظاهراً چیزی 

 سماور پیدا نمی کنم: ای این سماور داغ به فلان... مردکۀ پالان دوز!مناسب تر از 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

2 0 2  

 

تماشاچیان و خودِ کارگردان به به و چه چهی گفتند: نه، عیبی در کار نبود، دست شما درد نکند. آستین ها بلند است؟ 

 نم؟ اگر می خواهماختیار دارید! آخر بنا است قد بکشم. تنه گشاد است؟ مگر بنا است همین طوری نی قلیان بما

جا زیاد دارد. جیب ها هم خیلی ناراست  -همین طوری نی قلیان بمانم سر فرصت می روم اوستا رحیم تو می گیرد

نیستند، یکی دو سانتیمتر بالا با پایین مسأله ای نیست. کی میگه دهاتی وار؟ تهران هم بروی همچو دوختی نمی بینی. 

حالا کار نداریم ما بدشانسی آوردیم و خدا زده توی سرمان و همولایتی هستیم و از همدان لباس آورده بودند دیدیم. 

 -: راه آهن که آن روزگار مظهر سرعت بودChemin de fer« )شمه نفر»در این خرابه به دنیا آمده ایم. ولی 

 اگر ده روز می خدا بدهد برکت! حالا -آن طور که می شنیدیم.( هم این طور کار نمی کند: ظهر دادیم عصر گرفتیم

نه، اختیار دارید، خیلی هم بد بود. خدا امثال شما هنرمندان را  -بردم و می آوردم و امروز و فردا می کرد خوب بود؟

از ما نگیرد. بچه است به دل نگیرید. لباس اصلاً اینطوری است: این از خصوصیات لباس نو است؛ اول بار که می 

که پوشیدی کم کم تو تن جا می افتد... و من با قیافۀ بغض کرده، عرق کرده، پوشیبه تن نمی نشیند، دو سه بار 

مثل مترسک جالیز. کتش به نیم پالتو شبیه بود، خشتک شلوار با کلی فاصله از موضع مخصوص، بین  -ایستاده ام

تظار این بود که اینها ظاهراً ان -فراهم کرده بود« اعضاء»زمین و آسمان در نوسان بود و میدانگاه وسیعی برای جولان 

هم قد بکشند. ای بر پدرت لعنت، با این اتویی که زدی! یک خط اتو درست از وسط زانو، آن یکی درست از بغل 

 زانو! مادر... پالان دوز!

 بابا گفت: 

 خط هاش درست نیست. -اقلاً شلوار را درست اتو می زدی -

 شلوار انداخت، و گفت:  اوستا رحیم حرفی نداشت. اول متعجب وار نگاهی به

 کمربندو درست سر جاش نبسته. -

 و جلو آمد، و قدری به کمر ور رفت. کر را درست کرد و گفت: 

 آها! -

 پاچۀ شلوار را با حرکتی تند کشید پایین، ولی پاچه همچنان دهن کجی می کرد. 

تبار کرد. کافی است زبانت بسوزد و کاری به آقا باور بفرمایید تو این دور و زمانه اصلاً به شاگرد نمی شود اع -

 تا کی با آبروی آدم بازی -الان می روم با اجازۀ شما بیرونش می کنم -دستش بدهی تا آبرو برای آدم باقی نگذارد

کنند و آدم چیزی نگوید، و خودخوری کند! ولی اگر نقص همین است چارۀ کار آسان است: دو گله آتش و یک نَم 

 آب.

اتویی خوشگل، مثل منقال  -به خواهش او درآوردم. گفت همین الان یک تک پا می رود و از نو اتو می کند شلوار را

منظورش تیزی و شقی خط اتو بود. رفت و پس از نیم ساعتی آمد. در ضمن از فرصت استفاده کرده و لنگ  -کبک

 مثل این که اگر قد می -به او مربوط نیستهای شلوار را هم کوتاه کرده بود، البته با قید این که اگر قد کشیدم 

کشیدم به او ارتباط می داشت! شلوار را پوشیدم، کمربندم را بست، و نگاه تحسین آمیزی به شاهکارش انداخت؛ یکی 

و پسندید. مثل پرنده ای که از درون قفس آدم را نگاه کند،  -کرد« تابلو»دو قدم پس پس رفت و نگاه دیگری به کل 

بی آنکه چهچهی سر دهد... نه، لباس نقصی نداشت:  -به این سو، و گاه سر را به آن سو می گرداند گاهی سر را

تابلویی بود برای خودش: عین نقاشی اکسپرسیونیستی: از دور نقص نداشت نزدیک که می آمدی چاله چوله ها 

معین بود. حالا دیگر اگر شلوار معلوم می شد. همه از دور پسندیده، و تعریف کردند، ولی تکلیف خشتک همچنان نا
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را خیلی بالا می کشیدم کمر روی سینه ام می افتاد و پاچه از قوزک پا بالا می زد، و اگر کمر را به محل معمول آن 

منتقل می کردم نوسان خشتک از حد بدر می شد. اوستا رحیم معتقد بود که کار نقصی ندارد، نقص اگر باشد در خود 

به تنم تمود ندارد. و به هر حال انعامش را گرفت و رفت. همین که او « مردم»ه هستم و کار من است که ریزه پیز

میز و صندلی نداشتیم، چون روی زمین می نشستیم اتوی  -رفت، رفتم و با حالتی نفرت زده لباس کهنه ام را آوردم

و می خواهد من هم با او باشم، چون شلوار می شکست. بابا متوجه شد، گفت که می خواهد بیرون برود و قدمی بزند، 

ن شده سیگار! به من چه، با ای« گلدسته»حالا خانۀ  -ممکن است سیگاری چیزی بخواهد، که برایش بخرم. آره، سیگار

 لباسی که خریدی، من که اهلش نیستم!

بازی که تازه به خدمت برخاست، ناچار از پی اش به راه افتادم: او از جلو و من از عقب، در حاشیۀ رودخانه، مثل سر

احضار شده و از روی دفتر اسمش را خوانده و لباسی علی الله، کوتاه یا بلند، تنگ یا گشاد، به او داده اند. جز این که 

این سرباز وقتی لباس می پوشد فراموش می کند که هنگام راه رفتن دست راست را با پای چپ و دست چپ را با 

 موش نکرده ام.و من فرا -پای راست حرکت دهد

 -بابا برمی گردد، و می گوید آن طور که شنیده است خیال می کند خانۀ خاله گلدسته در یکی از این کوچه ها باشد

به نزدیکی دو راهی بیمارستان و ساختمان دبیرستان جدید رسیده ایم. بغضم می ترکد، و می زنم زیر گریه. بابا 

 تعجب کنان برمی گردد:

 شده حالا!؟ ماشاالله! لابد با این روحیه درس هم می خوای بخوانی! بارک الله! چی -

 به پهنای صورت بابا. بابا می گوید: -و من اشک می ریزم، چه اشکی

 خجالت بکش مرد گنده؛ مردم می بینند! -

 وید:می گولی من مردمی نمی بینم، خیابان خلوت است. چند قدمی که می رود به لحنی دیگر، که بسیار ملایم است 

 بچه است! -حالا که دنیا به آخر نرسیده؛ دو سه ماه دیگر برمی گردم یک دست دیگه برات می خرم -

 هق هق کنان گفتم: 

 تو آن برف و سرما کجا برمی گردی! -آره، برمی گردی! دو سه ماه... دیگه -

 بابا گفت: 

 فرستم میگم برات بخرند. این دیگر گریه ندارد!نه، میرم می میرم! خوب، برهم نگشتم با یک مسافر پول می  -

 و با لحنی تحکم آمیز افزود:

 گفتم می خرم می خرم! -چشماتو پاک کن -

چشمانم را پاک کردم. به محاذات باغچۀ سید احمد رسیده بودیم. بابا بر پاشنۀ پا چرخید، و باز در حاشیۀ خیابان به 

که زیر سر داشت زیر چشمی می پایید؛ من هم جهت نگاهش را تعقیب می  راه افتاد، در حالی که دو سه کوچه ای را

کردم. در یکی از این کوچه ها، در اواسط کوچه، در جایی که کوچه شکم داده بود چند زن جلو در خانه ای زیر سایه 

ا گفت: ذراندیم. بابنشسته بودند و گپ می زدند. چند قدمی رفتیم، و باز برگشتیم و عبوراً کوچه را دورادور از نظر گ

خیال می کند همین کوچه باشد، و گفت از کوچۀ بغل دستی بروم و چون به انتهای کوچه رسیدم برگردم و وارد این 

کوچه بشوم و سر و گوشی آب بدهم! اگر احیاناً در میان زن ها بود سلام بکنم؛ و در صورت امکان برای شب قراری 

 با او بگذارم. گفتم:

 سه ماه بعد لباسو بخری؟ قول میدی دو -
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 بابا خندید و گفت: 

 جداً جون میدی برای دلالی! این هم نبود چون گفتم می خرم می خرم. -

همان کار را هم کردم: از انتهای کوچه پیچیدم و وارد کوچۀ منظور شدم؛ در حالی که نقاب کاسکت را تا روی ابروها 

کردم و به ظاهر توجهی به پیش پای خود نداشتم، پایین آمدم. دورادور  پایین کشیده بودم و راست مقابلم را نگاه می

خال خاله گلدسته را دیدم: خوشحال شدم. پیراهن گلی قشنگ و کلیجۀ مخمل زردی به تن و روسری زرشکی نازکی 

تماع اج به سر داشت. از آهنگ گام ها کاستم، و بی اعتنا پیش آمدم. وقتی به مقابل زن ها که در سمت راست کوچه

دم از دور دیده بو -هول هولکی برگشتم و سلام کردم -انگار همان وقت متوجه شده باشم -کرده بودند رسیدم یکهو

 و گفتم:  -که خاله گلدسته هم مردد است، انگار شک داشت که من باشم

 خاله گلدسته سلام! -

 سلام! -سلام -

ن بامحبتی! گردنش بوی میخک می داد. لحظه ای سرخ شد، و و پا شد و دست در گردنم انداخت و مرا بوسید: چه ز

بعد یک دست سرخ شد. به زن ها گفت که قوم و خویشش هستم. من صحبت کنان، یکی دو قدم این طرف تر آمده 

 و از زن ها فاصله گرفته بودم. از مادربزرگ، که با صدای بلند خاله اش می خواند، جویا شد؛ از خاله فرشته، خاله رعنا،

خاله رابعه، و خاله حنیفه و سایر همسایه ها پرسید. چشمانش از شادی می درخشید. گفتم آمده ام درس بخوانم. 

 گفت: 

 همین طور تنهایی! -نه! چه خوب! -

از فرصت استفاده کرد، و در فاصلۀ این اظهار تعجب ها گفتم که بابا هم آمده است؛ سر کوچه است. دستپاچه شد؛ 

 تم توی خیابان است. با صدای بلند گفت: باز سرخ شد. گف

 این خانۀ ما است. -

 به خانه ای که زن ها دم درش نشسته بودند اشاره کرد. اشاره کنان گفتم: 

 همین؟ -

 گفت: 

 آره، همین. -

و بعد گفت که حسن آقا، شوهرش، روزها نیست و شب ها برمی گردد و شام که می خورد با رفقایش می رود عرق 

 قاعدتاً می باید اشاره را درمی یافتم، ولی درنیافتم. زیرلبکی گفتم:  -ری تا کلۀ سحر.خو

 بابا می خواست ببیندت، امشب.  -

رت طبیعت مهُری از بکا -وای، سفیدیشان چقدر سفید و معصوم بود! -خاله گلدسته کرۀ چشمان زیبایش را گرداند

رفتگر زایل شدنی نبود. و چون دید زن ها چهارچشمی مراقب اند به او زده بود که با آن دیو لنگ و حسن آقای 

 گفت: 

حالا که اینجا درس می خوانی، به ما سر بزن. لباس های زیرتم بیار اینجا، خودم برات می شورم. هر وقت کاری  -

 یک وقت رودروایسی نکنی! خاله زهرا خیلی حق به گردن ما داره. -چیزی داشتی حسن آقا هم هست

د از کلی از این حرف ها فهماند که به بابا بگویم بعد از اذان عشا بیاید، ولی در نزند؛ لای در باز است، سرفه ای و بع

 بکند کافی است. پس از قدری پرس و جو از وضع همسایه ها، و شهر، گفت: 
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 خانه را که یاد گرفتی؟ -

 گفتم: 

 آره. -

 ها! باید به ما سر بزنی، والا شکایتتو پیش خاله می کنم.  فراموشی نکنی -گفت: خوب، کوچه راهم که بلدی

 گفتم: 

 خوب. -

 گفت: 

 راستی یادم رفت بپرسم، حالا خانۀ کی هستی؟ -

ک که ی -از زن ها هم خداحافظی کردم، که البته خاله گلداسته بسیار خوشش آمد -گفتم، و بعد خداحافظی کردم

 رفتم.و  -همچو قوم و خویش با تربیتی دارد

بابا در حاشیۀ رودخانه منتظر بود. با قیافه ای که امیدی از آن خوانده نمی شد به سویش رفتم. او هم با قیافه و لحنی 

 بی اعتنا گفت: 

 خوب؟ -

 گفتم: 

 هیچی. -

 گفت: 

 با آن زن ها چه می گفتی؟ -چطور هیچی؟ پس این همه مدت آنجا چه می کردی -

 گفتم: 

 ا می گرفتم. گفتند همچی آدمی را نمی شناسند.سراغ خانه ر -

 بابا ناراحت شد. گفت: 

 بازم از اون کارا کردی! کی گفته بود سراغ خانه را بگیری؟ -

 گفتم: 

 تازه من که چیزی نگفتم؛ پرسیدم خانۀ فلان سپور توی این کوچه است یا نه؛ تازه اسم خاله گلدسته را هم نبردم. -

 لی دمغ شد، چند قدمی که رفت برگشت، ظاهراً شیطنت را در چشمانم دید، خندید و گفت: بابا چیزی نگفت، و

 ای حقه، دروغ می گفتی! خوب، چی می گفت؟ -

 خندیدم. بابا گفت: 

 نخند، همان طور که راه می رویم، تعریف کن؛ من گوشم با تو است. -

تازه با تعارف خاله گلدسته یاد پیرهن و زیرشلواری حالا دیگر مردم تک و توک توی خیابان پیداشان شده بود؛ 

 افتاده بودم. گفتم پیرهن و زیرشلواری ندارم. بابا منفجر شد. گفت: 

 خوب فردا می خریم؛ تعریف کن. -امروز لال بودی؟ می خواستی به حاجی اسحق بگی -

 گفتم: 

 فردا که مدرسه است. -

 گفت: 
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 دیگه؟ -گردی می خرم من که مدرسه نمیام، تا تو برمی -

 گفتم: 

 دیگه هیچ. -

 بابا گفت: 

 چطور هیچ؟ -

 گفتم: 

 دیگه چیزی احتیاج ندارم. -

 گفت: 

 داری حوصله مو سر می بری ها! -چیزهایی را که او گفته تعریف کن -

ور و را به در  خانۀ سپحال و حکایت را با آب و تاب تعریف کردم و بابا کلی شنگول شد. بنا شد شام که خوردیم من ا

 ببرم، و خانه را نشان بدهم و برگردم.

مدتی در همان حاشیۀ خیابان، که یک طرفش رودخانه بود قدم زدیم، و رفتیم و برگشتیم، تا هوا کم کم تاریک شد. 

ش علاقه زن وقتی به خانه آمدیم بابا گفت امروز صبح که تصادفاً از جلو خانۀ خواجه یونس می گذشته زنش را دیده، و

مند است که ابراهیم را ببیند و او قول داده است که امشب مرا ببرد، خودش آنجا بماند و من برگردم )خواجه 

از زعمای یهود بود و به بابا و خانوادۀ ما فوق العاده علاقه مند بود، بخصوص خاله  -شوهر خالۀ ناتنی بابا -یونس

 م معنی بود(.راحل که زنی بسیار مهربان و انسانی به تما

با این مقدمه با این که هنوز زود بود آمنه خانم سفره را انداخت، و شام را تند تند خوردیم، که من بتوانم به موقع 

برگردم. برخاستیم؛ بابا به بالکن رفت و از من خواست که بغچه را به او بدهم. کرپ دوشینی را که برای زن یکی از 

 نۀ من جاسازی کرد، و راه افتادیم.سوغاتی آورده بود در سی« رؤسا»

 

اگرچه ستر تیرگی شامگاهی پرده بر زشتی ها کشیده است بوی تعفنی که فضا را آلوده خبر از وجود لاشه ای می 

دهد که محلۀ یهودی ها است: کوچه های تنگ و تار از هر سو دل ای نمحل را از هم دریده اند. در دو سوی این 

تو سری خورده ای است که گاه وجود عمارتی آجری از یکنواختی بدرشان می آورد. این  کوچه ها آلونک های گلین

آلونک ها چنان سر خم کرده اند که گویی در زیر بار زندگی از پا درآمده اند و دیری نخواهد گذشت که ساکنانشان 

عقیب و آزار چند هزار ساله شان را با مرارت ها و امیدها و رویاها و دهشت ها و دربدری ها و گرسنگی ها و خاطرۀ ت

در خود دفن خواهند کرد. صدای پایی چیزی را برنمی انگیزد، هیجان مرغی خروسی را به غیرت نمی آورد و پارس 

سگی تعلق خود را به صاحبی ابراز نمی کند: پیدا است که مردم محل، بیش و کم به مرحلۀ ماقبل زندگی فارغ از لذت 

ا در آن سقوط کرده اند. کودکانی ناشاد و چروکیده و از کودکی به پیری گراییده در این و فایدۀ خود نزدیک شده ی

کوچه های کثیف شش خان، یا اگر نا و توانی باشد، شلاق و جفتک چارکش بازی می کنند. زنان کفش به پا، یا بی 

هوا که چه عرض کنم، گرد و  -کفش دَم در  خانه ها نشسته اند، گپ می زنند، تخمه می شکنند، و هواخوری می کنند

غبار و بوی گند می خورند. دختران از ترس جوانان مسلمان و از بیم این که دلی را به تپش وادارند و به زور طی 

جشنی که صدای دهل و سرنایش گوش فلک را کر می کند ارشاد شوند و پس از چند ماهی با سری فرو افتاده و 

فرستاده شوند یا به مسلمانی دیگر سپرده شوند و سپس بچه به بغل یا بچه به شکمی برآمده به خانۀ پدر باز پس 
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جز گاه و گداری برای آوردن آب، از چشمه ای که در ابتدای  -دنبال به خانه بازآیند در کوچه ها آفتابی نمی شوند

 قچین در کنار طبقمحله است، آن هم مواقعی که مادر یقین کند خطری در بین نیست. پیرمردی با ریش بلند و عر

تخمۀ خود نشسته است: آرام آرام ریشش را می خاراند و به امید مشتری احتمالی این پا و آن پا می کند؛ چشمانش 

در میان حدقۀ گود و استخوان های برجستۀ گونه و پشک های اطراف آن گم شده است. بچه ها با نزدیک شدن 

دیدگان نگران به انتظار واقعه ای احتمالی می مانند؛ پیرمرد تسمۀ صدای پای عابران بازی را تعطیل می کنند و با 

طبقی را که به گردن انداخته لمس می کند، و آمادۀ فرار از خطر احتمالی می گردد؛ بوی زنندۀ پیه با بوی تعفن لاشۀ 

کند. صدای خش محل معجون غریبی را به وجود آورده است که مشام را به راستی می آزارد و در روح آدم نفوذ می 

خش کفش های زهوار دررفته ای که موسیقی معتاد و معمول این کوچه ها است باز آمدن جوانی پیر را از کار به 

محل اعلام می کند؛ سگ پیر و فرتوتی در پای دیوار چرات می زند: شاید خاطره ای از گذشتۀ دور را، آنگاه که پاره 

نان غرق در افکار و عوالم خویش است که در این کوچۀ تنگ حتی سر استخوانی در پیش رو داشت، مرور می کند: چ

برنمی دارد تا نگاهی به عابران بیفکند یا امکان عبور به آنها بدهد. ای بابا، دلت خوش است، تو هم حوصله داری! 

؛ دلخور هزار بار دیدیم و خیری ندیدیم. خودشان رد می شوند -شمعون و حزقیل و شلمو و اسحق که دیدن ندارند

بودند، اگر حال و توانی داشتند لگدی می زنند و می گذرند! کف کوچه از سرگین الاغ و پَر مرغ و کهنه و آت و 

آشغال پر شده است. هر چند گاه لکۀ پریده رنگی از روزنه ای که پنجره نام گرفته است زشتی و بیقوارگی خانۀ 

اعلام می دارد که داود، اسحق یا دانیال رویای چند هزار ساله و روبرو را چون نگاتیو عکس بر عابر ارائه می کند و 

مرارت ها و فتوحات قوم خود را مرور می کنند و در این گنداب، فیروزی یوشع ابن نون را بزرگ می دارند که 

 خورشید را در آسمان نگه داشت تا فتوحاتش را کامل کند... راستی که روح بشر هم دستگاه بغرنج و پیچیده ای

است: برای هر چیز راه حلی دارد، حتی برای سرکردن با زندگی توأم با گند و تعفن، برای خروج از انسانیت و تبدیل 

 شدن به یک کرم، به حشره ای که باید در گنداب بلولد! 

محل طوری راه می رویم، که به قول مادربزرگ انگار عروس می بریم. سرانجام، در انتهای یکی از این کوچه ها به 

وسیع و بالنسبه تمیزی می رسیم، با ساختمان های بزرگ و خواجه نشین ها و دروازه های قطور: اینجا محل سکونت 

زعمای قوم است: کسانی نظیر همین خواجه یونس، خواجه گاوریل و دیگران. در  یکی از این ساختمان ها را می زنیم، 

 و بی اینکه منتظر جواب بماند از -که شب آنجا می ماند -گوید پسر خواجه یونس در را می گشاید؛ بابا پیامش را می

طریق کوچۀ مسجد جامع راه خیابان را در پیش می گیریم. هنوز راهی نرفته ایم که مؤذن، از منار مسجد جامع، 

دامه می مؤمنان را به نماز عشا دعوت می کند. با گام های عادی، بی هیچ شتاب نمایان از حاشیۀ رودخانه به راهمان ا

دهیم. خیابان خلوت است. برای این که اشتباهی پیش نیاید از همان کوچه ای که من قبلاً رفته بودم پیش می رویم و 

در انتهای آن می پیچیم و وارد کوچۀ منظور می شویم؛ به دم در خانۀ خاله گلدسته می رسیم؛ من آن را درست 

ا می گویم. در  خانه نیمه باز است، بابا با اشاره امانتی را می معاینه می کنم، و چون خوب بازش می شناسم به باب

خواهد؛ امانتی را می دهم. بابا سرفه می کند؛ خاله گلدسته به انتظار پشت در است؛ در را می گشاید؛ بابا به درون می 

 و تیز طول کوچه رود، و همین که می رود دست می اندازد... عجب حکایتی است! دیگر چیزی نمی بینم، و نمی شونم،

را می پیمایم و به خیابان باز می آیم. چند سگ پیر و جوان و ریز و درشت با چشمان شهوتناک، خاله گلدستۀ خود را 

جلو انداخته اند، و هر چند گاه به نوبت یا بی نوبت، پوزی به خشتکش می مالند و معاینه ای می کنند، اما این خاله 

می  «لوک»ده است: گاه چشمان خمار و آشفته اش را به جانبی می گرداند، و همچنان گلدسته ظاهراً انتخابش را نکر
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رود، و کارشناسان خشتک را به دنبال خود می کشد: همین که می ایستد سگ های درشت به سگ ریزه ها، و 

نجول و با پ همدیگر چشم غره می روند و دندان نشان می دهند. خاله گلدسته می ایستد و بر نشیمن تکیه می کند،

گوشش را می تکاند. یکی از سگ ها از دیگران جدا می شود و انگار قراری داشته باشد به سوی خانۀ جلالی راه می 

به »افتد، کنار در می ایستد: ظاهراً کارت ویزیت همراه ندارد؛ پا را بلند می کند و با خودنویسش بر در می نویسد: 

 و من هراسان از این که -چون پیام آوری به میان گلۀ سگان باز می گردد و« عزم شرفیابی آمدم، تشریف نداشتید.

 در این خیابان خلوت مورد محبت حضرات واقع شوم با خشتک آویخته، با گام های بلند دور می شوم.

 

. لباسم کنندتا بابا اینجا است با من چون مهمان رفتار می  -با اینکه هوا خنک شده است جای مرا در بالکن انداخته اند

را درمی آورم، کت و شلوارم را تا می کنم، و بالای سرم می گذارم. بنا است آقا محمود، برادر خورشید خانم، صبح 

اول وقت بیاید و مرا به مدرسه برساند؛ هر چند لزومی هم ندارد، چون او شاگرد ابتدائی است و مدرسه اش با من 

 فرق دارد.

یا بیشتر می گذرد، و من باز همچنان از این به این به آن پهلو می شوم: فردا چه  مدتی در بستر می غلتم. ساعتی

خواهد شد، چه خواهم دید، چه خواهند گفت، برخوردشان با من چگونه خواهد بود؟ کودکی بیمار در همسایگی 

به  کودکمادر وقتی به گوش می رسید که جیغ « پیش پیش»فریادش بلند است؛ خواب مادر سنگین است؛ صدای 

آزاد نمی شد و نوار بکار نمی افتاد. « پیش پیش»اوج خود رسیده است، گویی تا جیغ او به اوج نمی رسید گیرۀ نوار  

دیر وقت است، جنبنده ای در خیابان نیست، حتی سگ ها از بس پارس کرده اند صدایشان گرفته است و از بس 

وزه ها را لای پنجه هاشان چپانده اند و ظاهراً خوابیده اند، جز این دویده اند و سگ دو زده اند رمق ندارند، و اکنون پ

که گاه یکی از آنها انگار خواب ببیند غریّ می زند و ناله ای می کند؛ شب پره ای هوا را می شکافد و تیز از فراز 

دای بَم خورده با صبالکن می گذرد؛ سرگین غلتان درشتی تنبلانه بال می زند و همچون مردم بیکارۀ شکم گنده و پر

و انگار در هوا پایش به روی چیزی لغزیده باشد با کون گشادش تلپی زمین می خورد؛ « زز! -وززز»وزوز می کند 

پشه ای دنبال پشۀ دیگری کرده است: هر دو از سوراخ گوش من سر درمی آورند، در آنجا به هم می پیچند و جیغ 

آتش گرفته باشم می پزم و گوشم را می تکانم، و سوراخ گوشم را می انگار  -کشان، سریع، یکی دو دور می چرخند

از پشه خبری نیست؛ دهن درّه می کنم؛ سنگین می شوم؛ بدنم انگار سرب مذابی که به سردی گراید در هالۀ  -کاوم

 و لق که از بازپرسی برمی گردند، در آمبولانس خواب سوار می شوم« محکومینی»رخوت و کر خی فرو می روم، چون 

لق خوران می روم، و شانه به شانه، و گاه سر بر گردن پهلونشینانم می سایم، و می روم: سرانجام در  زندان باز می 

و می خوابم؛ و در اقیانوس جهان رویا شناور می گردم: سری به مادربزرگ  -شود، آمبولانس را می بلعد، و مرا نیز

، در حالی که مادربزرگ را همچنان می بینم، عجبا...! ماموستای بالا را می زنم، اما در مدرسه هستم، و باز در بالکن

خواب دیدم، با همان یک قبضه ریش سیاه، و خنده ای که در آن مرده بود... دعا می خواند، و تسبیح می گرداند... 

الیده گردانی را مانگار عکس بر -بعد یکهو حسن پاپتی )خال سفید، خال سیاه...( ابرو درهم کشید، با تغییر حالت

باشی و یکهو فرشته ای دیو شده باشد، شد یکپارچه خشونت... چشم های زنده اش در حدقه دو دو می زدند... بعد 

صدای رگبار مسلسل... لک لک و این وقت شب!... سر به سوی آینده نهاده بودم... صدای پاشنۀ در  خانۀ همسایه 

م. مادربزرگ دنبال ماشین راه افتاده است، و جیغ می زند: وای، پسرم است که برای ادای نماز صبح به مسجد می رو

همۀ اینها را می بینم، اما ظاهراً  -و من ناراحتم... در ماشین باری بودم، و در کوچۀ خاله گلدسته -بردند -را بردند
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ان چون دیو هایی که خود را در هیچ جا راحت احساس نمی کنم و در هیچ یک از این قالب ها نمی گنجم، و تنوره کش

مادربزرگ تعریف کرده است که گاه در شیشه ای محبوسشان می کنند و گاه در دره ای نمی گنجند به تابوتم باز می 

 گردم، و باز در قفس  تن جای می گیرم، و از صدای خُِر خُِر خود بیدار می شوم.

 

که پای گودند حواسشان از تو گودی ها جمع تر از قدیم و ندیم گفته اند کسانی  -تماشاچی صحنه را بهتر می بیند

؛ تو گودی همیشه کارش زار بوده است. همین قدر می توانم بگویم که در «بایزی به کنار  عرصه بهتر پیداست»است: 

حیاط مدرسه غلغله ای است. دوستان تحصیلی که در شهر بوده و به علت کار و کسب، طی تعطیلات تابستان، فرصت 

دیگر را درست ببینند دو دو و سه سه و گاه ده ده ایستاده اند و می گویند و می خندند. یکی از بچه ها نکرده اند هم

از گروهی به کنار آمد و دولا شده و دست روی دلش گذاشته است و غش و ریسه می رود، حتماً نکتۀ بامزه ای گفته 

شۀ لبم با سنگینی خشتک پایین آمده است با کت اند، اما من چیزی نمی شنوم. و من با چهرۀ ترسو، در حالی که گو

کج و کوله ام غریب وار ایستاده ام؛ کمی آن طرف تر از پله ها ایتساده ام؛ هنوز تصمیم نگرفته ام: می خواهم بروم 

هر چه باداباد. چند نفری، به فواصل، یک یک و دو دو می آیند و از کنارم  -کنار حوض و روی سکوی کنار آن بنشینم

گذرند، و دید می زنند: نگاه هایی می کنند، و چیزهایی می گویند. دور سوم یا چهارم است که از این عده جوانی می 

بلند بالا، که کت و شواری با دوخت کت و شلوار من به تن دارد اما خشتکش آویخته نیست ولی گوشۀ یکی از لبه 

و می آید و سلام می کند: پسر حاجی اسحق است.  از رفیقش جدا می شود -های یقۀ کتش به پایین میل کرده است

نگش ر -طبقه بندی می شوم، و جا می افتم. جوانی است با پوست سبزۀ تلخ« طبقۀ یهود»احساس می کنم از دور در 

ی خورشید با دقت»بیش از حد لزوم، برای چنان آب و هوایی، تیره بود. پید ابود که به تعبیر غزل  غزل های سلیمان 

حد لزوم در او نگریسته بوده یا سوء تغذیه رنگ پوست را فریفته بود. جوانی است خوش رو، آلّه رو، با خالی بیش از 

و مویی در وسط خال بر چانه، و چشمان چپ، و خطوط چهرۀ نامنظم: پیدا بود که طبیعت در تراشیدن چهره و قیافه 

وصلگی به خرج داده بود. کلی خوشحال می شوم؛ می اش از وسایل و ابزار ظریف استفاده نکرده بود و کمی هم بی ح

ر و وسایل نه. دفت -ایستیم، از این در و آن در صحبت می کنیم. گفتگو بیشتر پرسش و پاسخ است: کتاب خریدی؟

من دوستانی دارم که هنوز کتاب  -نمی دانم. -نه. می خواهی از کلاس هفتمی های پارسال برات بخرم؟ -چطور؟

: شیمی، فیزیک، طبیعی، فرانسه، و -ته اند، اگر خواسته باشی می خرم. نوع کتاب ها را می پرسمهایشان را نفروخ

عربی. جانمی، رفتیم که بیفتیم در خط علوم! از هیبت این همه علم مچاله می شوم. در این ضمن دو سه نفری آمده و 

ترسووار به پرسش هایی که می کنند پاسخ ایستاده اند و گوش می کنند؛ کم کم اظهار لحیه می کنند، و من مردد و 

می دهم: کیستم، کجایی هستم، معدلم چند است، کی آمده ام، خانۀ چه کسی هستم... و از این قبیل. یکی از جمع 

رفته و به جماعات کوچک و بزرگ اطلاع داده است که جهود نیستم. حالت قیافه ها تغییر می کند، و بز  در خیال 

ن باز می گردد. پولی را که مادربزرگ در گوشۀ دستمال پیچیده و در جیبم گذاشته بود، و سه رمیده به گلۀ مسلمی

قران و ده شاهی است، در جیب دارم. همچنان که برای پوشاندن عیب خشتک، دست در جیب شلوار کرده ام پول را 

ی فهماند که کار خوبی نمی هم به صدا درمی آورم. سیمنتوب دوستانه دستم را می گیرد و با حرکات سر و چشم م

کنم. ناراحت می شوم، ولی ممنون هم هستم. یکهو غلغل حیاط فرو می نشیند، چون تابۀ داغی که آب تویش ریخته 

 ی شدید، و سپس جلز جلزهای کوتاه و کم مایه، و بالاخره هیس هیس، و سپس خاموشی!«جلز»باشند: اول با 
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است، صدای تلاپ تلوپ در می گیرد: کسی زمین افتاده است، و دو سه  در ضلع شرقی، جلو کلاس ها، که نزدیک ما

نفری با لگد به سر و کله و کمرش می کوبند. همه مات و مبهوت نگاه می کنند، اما کسی جلو نمی رود. به تدریج 

 هدایرۀ بزرگی بر گردشان تشکیل می شود. سیمنتوپ خطاب به من می گوید: معظمی است، لات چاقو کش است، ب

زور بچه ها را خراب می کند، دارند ازش زهرچشم می گیرند. معظمی به عوض لباس معمول دبیرستان چالتوی سیاه 

نخ نما شده ای به تن، و زگیل گنده ای بر یکی از ابروان دارد؛ کلاس هشت است؛ ریاضیاتش خوب است، اما بقیۀ 

مردی است؛ موی صورت استخوانیش را می  -مخصوصاً فرانسه را. جوان گنده ای است -درس ها را نمی فهمد

موی سبیل را هم. کفش لاستیکی زهوار در رفته ای به پا دارد. پسر سرایدار  -تراشد، هر چند امروز نتراشیده است

دارایی است، و تصادفاً یکی از آنهایی که او را می زنند پسر رئیس دارایی است. آقای معظمی انگار خواسته باشد 

ر پهلویی خوابیده و زانوها را به شکم نزدیک کرده و سر را در یقۀ پالتو فرو برده، و هر چند گاه استراحت کند ب

 خطاب به اشخاص ذی علاقه از زیر یقۀ پالتو می گوید:

 شما شاهد باشید! -شما شاهد باشید، من دست بلند نکردم -

شاهد باشد در اتاق جناب رئیس را می و همه شاهدند؛ یعقوب هم شاهد است، ولی چون نمی خواهد جناب رئیس 

بندد. چندی که می گذرد یکی دوتا از بچه ها پادرمیانی می کنند؛ سه نفری که معظمی را می زنند دو سه لگدی 

تودیعی به سر و کله اش می کوبند. آقای معظمی را که از دهانش خون جاری است بلند می کنند. آقای معظمی 

قاومت می کند؛ پشت دستش را به لبانش می کشد و تف می کند، و برمی گردد و با همچنان که می رود تظاهر به م

اگه ...اگه "چشمان دریده و خون گرفته اش نفس نفس زنان خطاب به آن دو سه نفر می گوید 

 "خشتکتونو...خشتکتونو درنیاوردم!

زدیک شدن خطر را احساس کرده ناگهان یاد خشتک خودم می افتم، و به خود بامی گردم و همچون لاک پشتی که ن

 باشد سر در لاکم می کنم.

یمینی، پسر رئیس دارایی که چشمان درشت و مژه های بلند و صورتی و گوشتالو دارد خیز برمی دارد که باز معظمی 

ولم کنین حساب این مادر فلان   پررو را بذارم کف  "را بزند؛ کناری ها مانع می شوند. آقای یمینی می گوید: 

معظمی را گرفته اند و برای اجتناب از برخورد مجدد دارند می برندش به اتاق یعقوب فراش، تا زنگ  "ستش.د

ی ها که بعض "در فلانت زخمه! "بخورد. معظمی برمی گردد و به لهجه ی لاتی که سعی می کند لاتی نباشد می گوید: 

خندند، و بعضی ها مثل من که از مدارس ابتدائی می دانند آقای معظمی کارشناس این جور زخم و زیلی ها است می 

آمده اند تعجب می کنند: از کجا فهمیده که زخم است؟ شاید در رودخانه که شنا می کرده دیده، چون در حمام 

 است مزخ شود؟ می چطور باشد، گفته تازه: کنی می فکر خودت پیش اما... بگوید نبود حقش –آنجاها پیدا نیست 

از کسی که اجازه نمی گیرد؟ و تازه این چرا باید عصبانی بشود؛ زخم است درآمده، او  -درآمدهاست، کورک دیگر،

چه تقصیری دارد؟آقای یمینی خیز برمی دارد و هر طور شده خود را به او می رساند و لگدی چند و چند توسری 

پسش می کشند. آقای معظمی تو سری ها  همراه با مقادیری بد و بیراه نثار او می کند. باز بچه ها مداخله می کنند، و

آها، پس طرف خودش متوجه  "این دفه آینه دستت میدم ببینی!"را می خورد، و بی اعتنا برمی گردد و می گوید: 

نیست که این همه ناراحت می شود! وقتی آینه دستش داد و دید آن وقت حتما قبول می کند. خوب مرد حسابی می 

گفتی که فلانی فلان جایت زخم است، سعی کن مدم نبینند؛ او هم معاینه می کرد و وقتی می رفتی و دوستانه به او می 

این دیگر دعوا نداشت! آقای معظمی را در اتاق یعقوب قرنطینه می  _دید درست می گویی کلی هم ممنون می شد
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ا ی کتش می گردد، و حیاط بکنند؛ آقای یمینی که در این گیر و دار یکی دو دگمه ی کتش کنده شده دنبال دگمه ها

 پر از غلغله می شود، که موضوع اصلی آن همین دعواست.

زنگ می خورد. همه به ترتیب کلاس در ضلع شمالی حیاط، مقابل اتاق جناب رئیس به خط می شویم. جمع کلاس ما 

و ششم چیزی در همین حدود. عده ی شاگردان پنجم  -هشت نفر است، کلاس های هشت و نه هم همین طور

 ابتدائی، که استثنائا با دبیرستانی ها قاطی شده اند، زیاد است.

آقای صالحی ارشد کلاس نهم، سر صف، یک وری ایستاده است. در اتاق جناب رئیس گشوده می شود، جناب رئیس 

طمانینه می دهد، و جناب رئیس چند قدمی با  "به جای خود، خبردار "به ایوان مشرف بر صف می اید؛ آقای صالحی 

. مانیم می خبردار همچنان ما -دهد می "آزاد"پیش می آید؛ می ایستد، نگاهی به راست و چپ و وسط می افگند و 

 -است هشد درس و پذیرفته، پایان تعطیلات که این از کند می خوشوقتی اظهر مبسوطی سخنرانی طی رئیس جناب

امسال دیگر مثل سال پیش نیست؛ امسال دیگر اجازه  گوید می و –! گذشته سخت خیلی مدت این اینکه مثل طفلکی،

ی سستی و سهل انگاری به احدی داده نمی شود و از حالا باید شش دانگ حواسمان را جمع کنیم و بدانیم که گذشتی 

این رابطه ظاهرا به عکس زندگی بود که  -در کار نخواهد بود )سال بعد هم گفت که امسال مثل سال گذشته نیست

ه می گذشت می گفتند دریغ از پارسال(. افزودند که امسال دیگر برای همه ی کلاس ها دبیر داریم و دیگر هر سال ک

هیچ عذر و بهانه ای پذیرفته نخوهد بود، و گفت که مخصوصا روی سخنش با شاگردان کلاس نهم که امتحاناتشان 

م را نگاه کردیم و به ابهتشان حسرت نهائی است، و بازرس از مرکز خواهد آمد. )ما همه، شاگردهای کلاس نه

خوردیم.(. و در پایان سخنرانی گریزی زد به قائد عظیم الشان، و در مدح او که این تشکیلات را برای ما جور کرده و 

این همه دبیر را برای این شهرک دور افتاده فرستاده و او یعنی آقای رئیس را در این شهرک دور افتاده مجبور به 

ست، شمه ای گفت. سپس دفعتا، انگار اهانتی ذهنی شنیده باشد از سخن گفتن باز ایستاد و با قیافه ای خدمت کرده ا

حمال چرا می خندی؟ چه چیز خنده داری بود؟ بیا از صف برو بیرون، بیا  "عصبانی خطاب به کلاس هشتم گفت:

معدلش  بنابراین -د، کلاس هفتم هم بچهظاهرا مثل اینکه معدل گرفته بود: کلاس نهنم رجل دبیرستان بودن "اینجا!

می شد نیمچه، که کلاس هشتم بود. همه سرک کشیدیم، معلوم نبود این حمال کیست: خود حمال هم نمی دانست. 

آقای صالحی با قیافه و هیکل لندوکش از سر صف بیرون آمد و با تعقیب نگاه جناب رئیس آمد وسط صف کلاس 

آقای صالحی در حالی که  "همون!"ایستاد. جناب رئیس گفت:  -یهودی زاده–هشتم و در برابر یعقوب خرازی 

نگاهش به جناب رئیس بود، انگشت اشاره ی دستش را روی شکم یعقوب گذاشت. رنگ از روی یعقوب پرید. 

آقای صالحی لبه ی کت یعقوب را گرفت و او را که رنگش مثل گچ سفید شده بود  "بله همون! "جناب رئیس گفت:

رکتی خشن پیش کشید. جناب رئیس از ایوان جست پایین، و یعقوب را که با لکنت زبان قسم و آیه می خورد با ح

که به عمرش نخندیده به باد چک گرفت، آنقدر که خون دماغ شد، سپس در میان بهت و سکوت همه، و در حالی که 

ید ت. اینک تنها صدایی که به گوش می رسصدای پاشنه ی کفشش در سکوت حیاط طنین افگنده بود از پله ها بالا رف

صدای پای یعقوب و زوزه ی فروخفته ی او بود که همچون ادامه ی یک اهنگ استریوفونیک به سوی حوض روان 

 بود.

جناب رئیس در ادامه ی سخنانش افزود که خیال کرده است که آدم شده ایم، در حالی که می بیند آدم نشده ایم و 

برد فرمان ن -م نشده ایم ناچار است با زبان چوب و چماق با ما صحبت کند، چون نباشد چوب ترحال که متاسفانه آد

و سرانجام این که تصمیمش را گرفته است و بجنبیم می جنباند؛ و از نو به سر وقت قائد عظیم الشان و  -گاو و خر
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افه و لقانطه )که همه برای من کلمات و زحمتی که خود او می کشید و در این شهر بی تفریح و بی سینام و تئاتر و ک

 الشان عظیم دقائ سلامتی به و امد، باز کد می تباه را زندگیش _ما یعنی–الفاظ نامفهومی بودند( به خاطر مشتی کثافت 

 به هک داد دستور رئیس جناب سپس نباشد؛ اجر بی زیاد زحمتش که زدیم، کف رئیس جناب برای و کشیدیم، هورا

 .برویم ها کلاس

 معظمی آقای با هک یمینی آقای. نشستم سیمنتوپ با من –به ستون یک به کلاس رفتیم، و نشتسم: هر نیمکت دو نفر 

 قایآ نشستیم وقتی. بودند نیامده هنوز توسلی و بهنام-من جز بودند، درشت همه. بود ما همکلاسی بود کرده دعوا

و هم اوی جنگلی، ت"همه ساکت شدیم. آقای یمینی گفت:  "!آقایون کنند گوش ": گفت و معلم میز جلو رفت یمینی

جنگلی من بودم. من نشینیده بودم ولی مردم این شهر  "گوش کن! دیگه گذشت روزگار یک سوار و هفت پناباد!

تعریف می کردند که یک وقت مردم اطراف شهر کوچک ما آمده و اینجا را غارت کرده و در خانه های مردم مانده 

خوراکی که می خورده اند روزانه برای هر سوار هفت پناباد، یعنی سه قران و ده شاهی از صاحب خانه باج و علاوه بر 

انصافا کمرشکن است! و حالا من بودم که باید این سه قران و ده شاهی ها را با ربح مرکب باز می  -می گرفته اند

به هر حال باید از آنها دفاع کنم و مانند ملت پرداختم. احساس می کردم که وارث افتخارات و فتوحاتی هستم که 

 ینا نه پذیرفتم؛ هم سهولت همان با و –های ایران و یونان و روم این مرده ریگ را به عنوان افتخارات قومی بپذیرم 

 درشپ بینی، می که تلپ و اهن این با قیافه، همین! را ما نبین جوری این قربان، بله،. شدم هم خوشحال پذیرفتم که

مجبور بوده روزانه علاوه بر تامین خوراک پدر صوفی رسول، رعیت بابا، و امثال او، سه قران و ده شاهی به او باج 

بدهد و جیکش هم در نیاید. بله، ما اینیم! جنگلی یعنی وحشی، یعنی جانوری که گاز می گیرد، و باج نمی دهد، وثل 

کند. البته من ساکت بودم و چیزی نگفته بودم و پیدا بود که  دهاتی بر و بر و احمقانه و توسری خورده نگاهت نمی

جیک بزنی یا پررویی کنی "طرف می خواهد زهرچشمی از من بگیرد. چیزی نگفتم، حتی مژه هم نزدم. یمین گفت: 

 "اونقدر با مشت و لقد می زنمت که خون استفراغ کنی. از حالا گوشاتو درست وا کن، وگرنه کلاهمون تو هم می ره!

گوش هایم را درست وا کردم، و علی العجاله کلاهمان تو هم نرفت. آقای یمینی گفت که مشتی دبیر آمده اند و ما 

حرفمان باید یکی باشد و وقتی من یا بابایی می گوییم درس را حاضر نکرده ایم همه بگویند حاضر نکرده ایم، و از 

ی یا قناتی پررویی کنند و به هوای این که شاگرد اولم و می حالا روی دبیرها را کم کنیم، و اگر کسانی مثل تدریس

خواهم شاگرد اولیم را حفظ کنم درس جواب بدهند آن وقت هر چه دیدند از چشم خودشان دیدند، و گله نکنند. 

فهمیدی، جنگلی؟گ دو ردیف جلو برشگتند و خنده "سپس انگار درون مایه ی تمام داستان من بوده باشم گفت:

حتی خود جنگلی هم خندید. آقای  _هم کردند؛ دو شاگرد ردیف پهلودستی هم سر برگرداندند و خندیدندکنان نگا

 می خواستم چیزی بگویم که در کلاس باز شد و آقای صدرالاسلامی وارد شد. "چرا می خندی؟"یمینی گفت: 

لتحصیل دانشسرای مقدماتی رضائیه آقای صدرالاسلامی ناظم دبیرستان، و معلم طبیعی ما بود. اهل مراغه، و فارغ ا

بود و پس از فراغت از تحصیل یکراست برای تدریس به دبیرستان ما اعزام شده بود. جوانی بود بلندبالا، چهارشانه، 

با صورت درشت و استخوانی، شبیه صورت اسپ، مخلوطی از قیافه ی ایرانی و مغولی، با چشمان میشی کال و موی 

بلند و درشت و سفید، و کفش های واکس خورده و ترک خورده. گفت که تک تک بلند زرد و دندان های بسیار 

شویم و نام و نام خانوادگی خود را بگوییم. همه گفتند، چون نوبت به من که آخرین نفر بودم رسید هنوز اسمم را 

ی صدرالاسلامی پس از یک را زمزمه کردند. آقای "جنگلی "نگفته بودم که بچه ها زیر لب به جای نام خانوادگی لفظ 

دو ثانیه ای تامل به لهجه ی غلیظ آذربایجانی که خیلی سعی می کرد فارسی تهرانی جلوه کند اظهاراتی کرد مشعر بر 
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 "گوشش"جیچ )که ظاهرا جیک بود( بزند از " "به کلاس او هر کس"و  "ما نوکر نیامده ایم برای شما"این که 

 "بیرون خواهد انداخت به کوچه. از کلاس "ادرنج"خواهد گرفت و با 

 و نم –سخنان سراپا اخلاقی آقای صدرالاسلامی به پایان که رسید زنگ خورد. او بیرون رفت، و ما بیرون دویدیم 

 دور ای عده مدرسه در دم. کردم می اجتناب یمینی با شدن رو به رو از که حالی در من و -آخر همه از سیمنتوپ

رفتیم. تخمه ی آفتاب  -ع بودند و تخمه می خریدند. به سیمنتوپ تعارف کردمجم فروش تخمه "موشی" طبق

گردان پیاله ای یک شاهی )پیاله استکان چای خوری بود(؛ یکی یک پیاله را در جیب هایمان ریختیم. به تقلید از بابا 

نمود می کردم که این گفتم پول دیگران را هم با من حساب کند: همه تعجب کردند، در حالی که من وا "موشی"به 

جور تعارف ها برای من امری عادیست: جمعا ده شاهی یا یکی دو شاهی کمتر شده بود. پول را دادم، و همه با 

 -ما که پولمان را داده ایم -آخر چرا، نه به جان شما نمی شود "اعجاب تشکر کردند، و یکی دو نفر تعارف کردند: 

فتند: ولی به هر حال پذیرفتند و پولشان را از موشی پس گرفتند، و به حیاط باز و چیزهایی در این مایه می گ "آخر...

آمدیم. از پله ها که پایین می آمدیم رفقا تعارف کردند و مرا جلو انداختند، با خشتک آویخته، اما حالا دیگر 

و از این  تخمه شکستن آویختگی خشتک زیاد چشم گیر نبود، یا اگر بود به نظر زننده نبود. آمدیم کنار حوضف به

 بعله، فت و-در و آن در صحبت کردن: جنگل چگونه جایی است؟ چه جانورانی در جنگل هستند؟ مثلا خرس هست؟

 تو– بگذاری سرش به سر که این مگر است، مهربانی بسیار حیوان اذیتی؛ چه بابا، نه- کنند؟ نمی اذیت –فراوان. 

م تخم خرسم؛ طرف های ما خرس تقریبا جزو خانواده است. از خود اصلا من!دیدم؟- دیدی؟ خرس خودت اصلا

جنگل می آید دم در خانه چندک می زند و با ایما و اشاره خوراکی می خواهد، گاهی وقت ها عسل و گردو و این جور 

چیزها هم از جنگل با خودش می آورد. وقتی می آید سگ ها قایم می شوند، ولی خرس به ما کاری ندارد. یک روز 

خرسی آمده بود می خواستم سوارش بشوم مادربزرگم آمد بیرون وجیغ زد: سوار نشو، گازت می گیره! ولی گازم 

نگرفت. بچه ها را گاز نمی گیرد، بچه ها را سیلی می زند؛ دستش هم خیلی سنگین است: یکبار مرا زد، تا دو روز 

ر حالی که ناخوداگاه سر را جلو آورده و آماده گیج بودم. )بچه ها با تجسم این صحنه ضمن احساس ترس و تعجب د

ی عقب نشینی بودند با چشمان خندان نفس را در سینه ها حبس کرده بود و مژه نمی زدند( اصلا ما مردم انجا بی 

خرس امورمان نمی گذرد. خرس هم خیلی به ما علاقه دارد. اغلب دهاتی ها را که در جنگل راه گم می کنند به خانه 

آن وقت مدت ها  -د و از آنها پذیرایی می کند، مخصوصا اگر نر باشد و کسی که راه را گم کرده زن باشداش می بر

قایمش می کند و با انواع و اقسام خوراکی از او پذیرایی می کند. چند وقت پیش بچه ای به ده ما آمد که نصف بدنش 

مادرش از خجالت از ده ما رفته بود. حیوانی  ولی مادرش، دنبال بود آمده –خرس بود و نصف دیگرش آدمی زاد 

نشسته بود و گریه می کرد و چیزهایی می گفت که ما نمی فهمیدیم، چون کلمات را قاطی می کرد، نصفش به زبان 

خرسی بود و نصفش به زبان آدمیزاد. خوراکی را برایش بردیم، هر کار کردیم نخورد. وقتی مایوس شد، مشتی خاک 

 "ی سرش، و رفت توی جنگل، دیگر هم پیدایش نشد! اما خرس های دیگر هر روز می امدند.برداشت و ریخت رو

این داستان هایی که از مادربزرگ شنیده بودم به صورت تجارب مستقیم و شاخدار تحویل بچه ها می دادم، و بچه 

م می آید، ولی زیاد نمی روباه ه"-های معصوم با چشمان گرد کرده گوش می دادند و دم نمی زدند. روباه چطور؟ 

 عینهو"– "است؟ جوری چه سمور"– "ماند،گشتی می زند و می رود؛ خیلی وحشی است. اما سمور همیشه هست.

 ردوگ چگونه و سازد می لانه گردو درخت ی تنه در چگونه که دادم توضیح و– "حنائی رنگ و تر کلفت دم با گربه،

سوراخش می رود و او را می خورد، و مخصوصا به کله اش حمله می  در مار چگونه و کند می ذخیره زسمتان برای
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کند، و بچه ها همچنان در حالی که نگاهشان را به دهنم دوخته شده است گوش می کنند و دم نمی زننند. شیر و ببر 

– "راق.اند ع رفته گویند می دانم، نمی- کجا؟– اند رفته حالا ولی بوده سابقا گویند می نداریم؛ ببر و شیر"-چطور؟ 

 روغد و – ".بودم کوچک خیلی ها وقت آن پیش، سال چند رفتیم، دائیم با. ام رفته که بله"– "ای؟ رفته عراق تو"

 طفلک. دهم می تحویل تفریح های زنگ در را ها دروغ این. دهم می تحویل کاست و کم بی را شریف خالو های

. دلم میخواهد به او بگویم که دروغ می گویم، ولی احتیاط می کند می گوش منگ ی قیافه و باز دهان با هم سیمنتوپ

 کنم.

آقای شفایی دبیر فیزیک و شیمی و ادبیات و آقای آیرم زاده دبیر ریاضیات هم آمدند و مطالبی اخلاقی در حدود 

نباید می  "چجی"و  مطالبی که آقای صدرالاسلامی بیان داشته بود بیان داشتند.بله، آنها هم برای ما نوکر نیامده بودند

آماده بود، و خلاصه حالا که آقایان به خاطر خدمت به میهن و قائد الشان این رنج را بر خود هموار  "اردنج"زدیم، و 

کرده و قید هر گونه تفریحی را زده و به این خرابه آمده بودند می باید فرصت را از دست ندهیم و از خرمن علم و 

فلت موجب پشیمانی است! پیدا بود که آقایان هم مثل ما نشستی داشته اند که روی ما غ _دانششان خوشه ای بچینیم 

 را کم کنند.

با آقا محمود برادر خورشید خانم. دو ساعت بعد از ظهر هم به این  -باری،با کله ی مالامال از علوم به خانه باز آمد

 آن اجتناب کرده بودم: ترتیب گذشت، به اضافه ی حادثه ای فرعی، که من از صبح از وقوع

نگ اول تفریح خورده بود و می خواستم به حیاط بروم و علاقه مندان به خرس و سمور را از انتظار در آورم که یمینی 

که در رفتن این پا آن پا کرده بود جلو آمد و بی هیچ گفتگو و عذر و بهانه ای یقه ام را گرفت و با یک حرکت زمینم 

دم آمد و نشست روی پس گردن و فشار آورد، انقدر که چیزی نمانده بود پوزه ام به خاک زد. همین که زمین خور

 ول غعلی آقا ای"مالیده شود. مدتی تقلا کردم و برای اینکه قضیه را به شوخی برگزار کنم از آن زیر خواهش کردم: 

خواهش ها بدهکار نبود. می  این به گوشش آقا علی اما "...کمرم آی– خدا به ترا آی،– کن ول خودت جان کن،

گفت به من خواهد فهماند که هفت پناباد چقدر است و چطور می گیرند. مدت ها تلاش کردم، و دست آخر چاره را 

 بالا را صدا و "!کنی نمی ولم چرا – کن ول... مادر کن ول"منحصر به فرد دیدم و زبان به فحش و ناسزا گشودم: 

و یکی دو مشت به سر و کله ام کوفت. تا از سنگینی بدنش  "د مادر فلان پررو! "ت:گف دید که را این علی آقا. بردم

کاست معطل نکردم:دست انداختم، پایی را که به من نزدیک تر بود گرفتم و بغل کردم؛ او همچنان نشسته بود و می 

ه دان پیشینم از زیر و رو بزد؛ دهنم را به پایش نزدیک کردم و نرمه ی ساقش را با چنان شدتی گاز گرفتم که دو دن

هم رسیدند. آقای علی آخی گفت و فریادی کشید، و برپا جهید، و من معطل نکردم و در حالی که به شدت با صدای 

بلند گریه می کردم به او پریدم، و چنگ به صورتش انداختم؛ لگدی پراند، ولی با این هم پریدم: می خواستم هر طور 

مادر... گاز "جایی از آن را گاز بگیرم. آقا علی حالا درست جا خورده بود: می گفت:  شده صورتش را گیر بیاورم و

قای علی، آ"و چون دید از پاچه اش خون راه افتاده دستپاچه شد. سیمنتوپ پا پیشگذاشته بود و می گفت: "می گیر؟

و من که به  "بازی درآورده!من که کاری نکردم، این مادر فلان جهود"آقا علی گفت:  "ول کن، تو که بچه نیستی!

راستی جهود بازی درآورده بودم و با چنگ و دندان به جان صورتش افتاده بودم و گریه می کردم. صورتش خراش 

برداشته بود و باریکه ای خون از محل خراش بیرون زده بود. آقا علی برای اینکه فاصله ای ایجاد کند مشتی حواله 

حکم گاز گرفتم. باز آخی گفت؛ سیمنتوپ آمد و بغلم کرد؛ از بغل سیمنتوپ خود را داد؛ پریدم دستش را گرفتم و م

 واستمخ نمی: نخورد–رها کردم و تخته پاک کن را برداشتم و کله اش را نشانه گرفتم و با تمام نیرو پرتاب کردم 
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ن نبودم. نیکزاد آمد ک ول دیگر و بودم، شده شیرک است زده جا حسابی و درست او دیدم می که حالا. بخورد هم

تو، و به کمک سیمنتوپ آقا علی را از کلاس بیرون برد و در کلاس را به روی من بستند. نشستم؛ قدری گریه کردم؛ 

. ردمک می ریس و راست بود برداشته تاب دار و گیر این در که کلاه ی کله دور سیم –زنگ خورد؛ سر صف نرفتم 

اقص بدجوری گاز گرفتی، ممکنه ن": آقا علی نبود. سیمنتتوپ زیر لبکی گفت:آمدند ها بچه. کردم پاک را هایم اشک

سکوتی چون سکوتی که بر مجالس ترحیم حکم فرما است بر کلاس سنگینی می  "بشه. رفته بهداری برای پانسمان!

 هر –ود ان نیامده بکرد؛ آنچه بود صدای پچ پچ فروخفته بود. نگاه ها زیاد نامهربان نبود: مثل اینکه بچه ها زیاد بدش

 توجهم تازه ".تخسه خیلی که پیداس چشماش از". نبود برنده بازی این در همشهریشان که این از بودند ناراحت چند

 یریتقص کدام هیچ هایم چشم نه و من نه که حالی در. گیرم می هم گاز که بودند فهمیده تازه بودند؛ شده هایم چشم

عیت قرار داده بودند؛ آنها این مقاومت را در ما به وجود آورده بودند. وقتی به کسی موق این در را ما آنها. نداشتیم

بگویی جنگلی و اصرار داشته باشی که حتما جنگلی باشد طرف ناگزیر جنگلی می شود و از حیثیت اهل جنگل دفاع 

 رات بازی نمی شناسدمقرا متمدن جوامع مثل جنگل اهل. است گرفتن گاز جنگل اهل خصوصیات از یکی و–می کند 

 مظلوم را که هر هم ها این - کند؟ می رعایت مگر برسد زورش که ان هم جوامع این در تازه و –تا رعایت کنند 

 شد جنگلی آدم وقتی. بودند کرده تحمیل من بر خودشان که بود نقشی این وانگهی، زنند، می سرش تو ببینند

لی به آن معنا باشد و چشمان مردمی و آرام داشته باشد. آهو جنگ تواند نمی آدم شود، می جنگلی هم چشمانش

 استثنا است، و برای همین هم هست که در جنگل حال و روز خوشی ندارد.

وسط های ساعت بود؛ آقای صدری دبیر فرانسه، که از دبیران قدیمی بود، در کلاس صحبت می کرد و کتاب ها و 

ت و ما یادداشت می کردیم که تقه ای به در خورد و آقا علی در حالی که دفترچه هایی را که باید می خریدیم می گف

دستش را نوارپیچ کرده بود و می شلید اجازه ی ورود خواست. آقای صدری پرسید دستش چه شده است و چرا می 

ن کردند؛ ملنگد. گفت که از پله ها که پایین می امده لغزیده و زمین خورده است. بچه ها از گوشه ی چشم نگاه من 

سر به زیر افگنده بودم. آقا علی نشست. آقای صدری گفتنی ها را گفت، و زنگ خورد. کلاهم را سرم گذاشتم، و با 

تانی و بی اینکه خودم را از تک و تا بیندازم با قیافه ی بی اعتنا و در حالی که از ترس دلم آشوب بود به سوی در راه 

ایستاده بودم و منتظر بودم که بچه ها راه بدهند، که نیکزاد رفت و در را بست، افتادم. هنوز کسی بیرون نرفته بود: 

بعد برگشت و دستم را گرفت. یکه خوردمک ای دل غافل، می خواهند دست جمعی کتکم بزنند! خواستم دستم را از 

باهاش  استیآقا علی، خودت بهش بگو، بگو که می خو "دستش بیرون بکشم که نیکزاد خطاب به آقا علی گفت :

 یم شوخی باهات هستی، ما مهمان تو": گفت من به خطاب شود علی آقا جواب منتظر آنکه بی بعد و "شوخی کنی!

 از نیکزاد "!گرفت جدی نباید که را شوخیی هر: بکنی ها بچگی این از نباید دیگر هم تو نیستین، بچه دیگر ما. کنند

می خواستم  "جنگلی چه می فهمه شوخی چیه؟!"قا علی گفت:آ. خودش برای بود مردی – بود کلاس بزرگسالان

ریا گله ها را بگذارید ب "که نیکزاد دست روی دهنم گذاشت و گفت : "وقتی می دانی نمی فهمه شوخی نکن."بگویم: 

 "بچه های کلاس خواهش می کنند برای حفظ وحدت کلاس"و در حالی که دستش همچنان بر دهنم بود گفت:  "بعد

قیم، دعوایی ما با هم رفی"بچه ها به تایید شلوغ کردند. آقا علی با قیافه ی بی اعتنا گفت:  "یگر را ببوسید.صورت همد

نبوده که بخواهیم روبوسی کنیم. این جنگلی وحشی نمی داند که اتفاقا آغاش با آغام رفیق اند، و آغاش فردا شب 

داشته بود، و من مات و مبهوت وارفته بودم: عجب! پس تو آقای نیکزاد دستش را از روی دهنم بر "خانه ی ما دعوته!

نگو با هم رفیق بوده ایم و پدرش با پدرم دست است و من نفهمیده بودم! آقای نیکزاد تقاضا را از طرف کلاس تکرار 
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ای کرد: دو سه تایی آقا علی را به طرف من و یکی دوتایی مرا به طرف آقا علی هل دادند و چون به هم رسیدیم آق

 فتمگ ترسیدم، خیلی": گفت شوخی به نیکزاد آقای –نیکزاد سرمان را به هم نزدیک کرد، و همدگیر را بوسیدیم 

 و سخر مشتاقان میان و حیاط به که بود تفریح زنگ اواخرهای... خندیدند ها بچه و "!بگیری گاز هم مرا دست نکند

ن پرسیدند، با قیافه ی تایید آمیز تکذیب کردم. آقا علی کسی م از رفقا. بود پیچیده مدرسه در دعوا خبر. رفتم روباه

 به ها دفترچه و ها کتاب صورت با و خورد، هم آخر زنگ. نبود او شان در من با دعوای–نبود که قضیه را لو بدهد 

 ...رفتم خانه

 م: صبح ها که از خانه میشده ا "متمدن"حالا دیگر در مدرسه جا افتاده بودم. البته هنوز جنگلی هستم، ولی کلی هم 

 چوب کمتر همه از و کلاسم، اول شاگرد فرانسه در! گیرم نمی هم گاز –آیم، سلام می کنم و با رفقا دست می دهم 

 وار، لبلب من و "!بخوان بیلبول، ": گوید می آذربایجانی ی لهجه به صدری آقای: هستم صدری آقای بلبل خورم؛ می

میشه هم بی توجه به توصیه ی آقا علی، خواه او یا دیگران درس را بلد باشند یا ه و خوانم، می گرفت و گیر بی

نباشند آماده ام، و قرار اول سال را زیر پا گذاشته ام. میدان دار کلاس هستم: توسلی در ریاضیات با تدریسی و قناتی 

زل خوانم. تنها دبیر خوبی که داریم رقابت می کنند، بهنام ادبیات کلاس را در انحصار دارد، و من در فرانسه بلبل غ

آقای صدری است، که به کارش وارد است و گذشت نمی شناسدک برای هر غلط دو چوب می زند: چوب را جناب 

 هم تخفیف – "چوب دو – نوزده یا چوب دوازده – 14"رئیس می زند، با حواله ی او، که روی ورقه ای می نویسند: 

ا نوزده را که می بیند حواله را نکول می کند،و من در حالی که کف دستم را فوت ی هیجده رئیس جناب گاهی. ندارد

می کنم به کلاس باز می ایم. نرخ حواله ی کتبی و شفاهی یکی هست: هر غلط دو چوب. متد فراسیون را فوت آبم؛ 

برابر از بابا پول گرفته هزار لغتی سه  25هنوز سه ماهی نگذشته بود که دیکسیونر هم خریده ام: برای این دکسیونر 

: ماست کلاس به مشرف دخانیات بام دارم؛ هم پشتوانه! کنم می امضا فرانسه به دیگر الا! لغت هزار پنج و بیست –ام 

 ئیسر و است آب فوت را فرانسه و کرده تحصیل – کجاست دانیم نمی که،– بیروت در گویا که شهری، کهنه آقای

کشور است پشت بام قدم می زند، با حاجی امجد و رئیس دخانیت و دو سه کارمند  یا استان تنباکوی و توتون کشت

 جمله شهری کهنه آقای. هستم تابلو پای من. کند می صحبت -صدری آقای –بومی؛ از همان بالا با دبیر فرانسه ی ما 

باز می نویسم و معنی  – من دانش حد در البته -دیگر ی جمله...کنم می معنی و نویسم می گوید، می فرانسه به ای

– شناسند نمی پا از سر خوشحالی از بومی کارمندان و "!پسرم الله بارک آفرین،"می کنم... حاجی امجد، می گوید: 

 او به را دنیا انگار که است طوری امجد حاجی... سقز مردم این هستن خوبی مردم چه –! نبین اینجور را ما آقا، بله،

 زا گویدف می شهری کهنه آقای به "!کردی سفید رو را ما –لله، روی پدر و مادرت سفید انشاءا شی پیر"...اند داده

 و شود، می مهمان ما ی خانه در و امجد، حاجی با رود، می بانه به شوری کهنه آقای... است فلانی پسر است، خودمان

با می گوید یک وجب قد کشیدم... با... خودش خوشحالی و ذوق ی همه با – کند می تعریف بابا برای را جریان حاجی

 "با آقای آیرم زاده هم رفیق شده ام: از مدرسه به خانه می روم که صدایم می زند: چهار شاهی می دهد و می گوید 

است. پول را نمی گیرم. می روم چهار  "بادمجان قرمز"برایش بخرم و به خانه ببرم. مقصودش  "بادمجان گیرمیز

: بادمجان قلمی سیاه است: می گرد بادمجان هایی را که یک طرفشان جگری روشن است بادمجان قلمی کال می خرم

سوا می کنم و می برم.ولی این که بادمجان سیاه است! معلوم می شود منظورش گوجه فرنگی بوده است! خانمش که 

م بسیار زیبا. من ه به زیبایی و ظرافت یک عروسک است و بسیار بچه سال است قاه قاه می خندد: خنده ای نقلی و

شرمنده وار می خندم: اشکالی ندارد، بادمجان ها را می گذارم، می گویم لازم می شوند، و برمی گردم و گبادمجان 
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می خرم: جمعا حدود ده شاهی خرج برمی دارد. بادمجان قرمز را می دهم، و پول نمی گیرم، و می گویم هر  "قرمز

م. تعارفم می کنند، می نشینم، و از دست خانم یک چای تمیز می خورم. چه وقت چیزی لازم داشتند بگویند تا بخر

زن زیبا و مهربانی! آقای آیرم زاده می گوید از اول هم شک داشته و به نحوی احساس می کرده که با مردم اینجا 

ال عکس دار و فرق دارم. از شهر کوچمان می پرسد: داستان ها می گویم: از اجناس قاچاق و صابون و عطر و دستم

پارچه ی خارجی و جوراب کائیزر. چشمان خانم برق می زنند، به ترکی چیزهایی به آقای آیرم زاده می گوید؛ آقای 

می گویم اگر بخواهند به بابا می نویسم هر چه خواستند بفرستد. آقای آیرم زاده می  "یاخچی!"آیرم زاده می گوید: 

پولش را بگیرم. خانم که پای یک سماور نقلی دو زانو نشسته و مدام لبه ی گوید اشکالی ندارد ولی به این شرط که 

دامنش را به طرف زانوان می کشد چای دیگری برایم می ریزد:با صورت گرد، و ظریف و غبغبی کوتاه، و موی کوتاه 

 است، و پیدا است کرده، و بینی به قاعده. یکی از اتاق های خانه ی تدریسی را کرایه رکده اند؛ راهرو شان مشترک

که آقای آیرم زاده، مثل هر مستاجری از موجر دل خوشی ندارد. رحیم تدریسی که دو سه سالی از من بزرگتر است 

اغلب سر کلاس تعریف می کند که شب ها از کفش کن از لای درز   در، اتاق را زیر نظر می گیرد. با آقای آیرم زاده 

 قالب دو بابا علاوه به! بالاتر این از افتخاری چه و –با هم گردش می کنیم رفیق شده ایم، و گاهی در خیابان ها 

 خیلی و – ام نگرفته هم پول که است، فرستاده جوراب جفت یک و دار عکس دستمال یک و کستوری صابون

 –کنم  می اکتفا قبولی ی نمره تک با من ولی کند، کار ریاضایت من با مجانا است حاضر گوید می. هستیم خودمانی

 .ارفاق با هم آن

با آقای شفایی و آقای درالاسلامی حسابی نداریم: معلوماتشان را تمام و کمال تحویل داده اند. آقای شفایی نامزد 

دارد، و موضوع انشاهایی که می دهد همیشه چیزهایی است از این قبیل: در فراق معشوق، تب عشق، ناله ی عشق، 

جور چیزها؛ و می نشیند و از زیبایی نامزدش حرف می زند، آنقدر که بچه ها را حالی به  این از و –نامه ای به دلدار 

از وضع خانواده اش، از  "بلبل عشق! "حالی می کند. یک روز در کلاس حتی یکی از تصنیف های بدیع زاده را خواند:

ترید کردند آقا جان با یک  ، یعنی پدرش، هنگام خوردن آبگوشت، که وقتی"آقا جان"باغی که دارند، از مهارت 

 چرخش دست تمام گوشت ها را در طرف خودش جمع می کند، داشتان ها می گوید.

خبر دستمال و جورابی را که برای آقای آیرم زاده برده ام شنیده است. می گوید بعد از ظهر به خانه اش بروم با من 

سر  "نسی، از شما انتظار نداشتم. فیزیچ را خراب کردی.یو: گوید می دلسوزانه اما جدی لحنی به. روم می –کار دارد 

می  "خوب، حالا چکارش کنیم! "و پس از مکثی می افزاید: "به زحمت دو گرفتی. "به زیر می اندازم. می گوید: 

قلم را برمیدارد و میگوید:اگر زیاد بدهم سر و صدای دیگران در می آید نمره قبولی  "بسته به لطف شماست."گویم: 

فی است؟چیزی نمیگویم میگوید:برای عید به ولایت میروی؟میگویم بله.هنوز مدت زیادی به عید داریم.هنوز کا

زمستان است میگوید عید میرود و عروسی میکند و خانمش را با خودش می آورد دلش میخواهد اگر کرپ دوشین 

ست قول میدهم نمره را درست میکند یا جوراب خوب بود عید که رفتم با خودم بیاورم.پولش هر چه باشد مهم نی

 این هم از این!

هوا سرد است سرما و یخبندان بیداد میکند از سیمهای برق آویزهایی به شکل دم روباه آویخته است و سرمای 

خشک پره های گوش را میترکاند جلو دو سوراخ بینی برف ریزه مینشنید.اینجا هم مثل شهر کوچک ما از پالتو و 

هن کش خبری نیست با ورجه و وروجه کردن خود را و با هوهو کردن سرانگشتانمان را گرم میکنیم.به بارانی و پیر

موقع به خانه می آیم آقای منطقی سختگیر است.کرسی گذاشته ایم او کاری به من ندارد من هم کاری با او ندارم 
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گفتن دارند مثل هر زن و شوهر واقعی بچه ای هم ندارند زن و شوهر روبروی هم مینشینند و به ندرت چیزی برای 

نمونه اگر زمستان بود در لحاف کرسی و اگر تابستان بود در دیوار خیره میشدند و گاه د رالفاظ تک هجایی حرف 

میزدند یا نمیزدند جز مواقعی که سید محمد به دیدنشان می آمد.زن سید محمد چند سالی است مرده و خانه را 

مواقعی هم که سید محمد می آید باز چیزی برای گفتن ندارند آقای منطقی و او مینشینند  خورشید خانم اداره میکند

و دامگاه بازی میکنند صفحه بازی مقوایی است خانه بندی شده و مهره ها قرقره های خالی نخ دو نیم کرده هر چند 

ت جوراب وصله میکند.محیط ساکت اسگاه کلمه ای رد و بدل میکنند.آمنه خانم پای سماور مینشیند جوراب میبافد یا 

مینشنیم و تکلیفهایم را مینوسم.خانه سوت و کور است.اتفاقا امروز هوا هم سوت و کور است.آسمان رنگ باخته و 

زرد و سفید شده و با زمین یکی شده است.انگار همه جا را خاکستر پاشیده اند و از آشمان همچنان خاکستر بر زمین 

به زمین مینشیند تیره رنگ است و چون مینشیند سفید میشود شهر یکپارچه کفن پوش است غربیل میکنند.برف تا 

برف ریزه است آهسته و پیوسته میبارد شاید شبها و روزها دوام کند.مواقعی که کسی نیست یعنی بیشتر مواقع آقای 

دی زیر کاسه های زانو را میخاراند منطقی زیر کرسی به پشتی تکیه میدهد و دو زانو را بالا می آورد و نرمه ساق و گو

آنقدر که از حال میرود و باز خاریدن را از سر میگیرد.میگوید مثل اینکه اینهم فایده نکرد!بیماری جلدی عجیبی 

گرفته است پوست نرمه ساق و زیر کاسه زانو چرکی شده و ترک خورده است.دوا و درمان به جایی نرسیده است 

د نشان داده گفته است ماست بمالد خوب میشود روغن و شیرینی هم زیاد نخورد هر یعنی یه حکیم اسماعلی جهو

چند احتیاج چندانی هم به این توصیه نبود در خانه آقای منطقی بهداشت جدید به دقت رعایت میشود.اگر سالی ماهی 

ای ر به دستور حاکم و بردری به تخته ای بخورد و جوجه ای را بکشند نعش این بینوا مانند نعش حسنک وزیر ، انگا

عبرت سایرین ، مدت ها بر چنگکی که از سقف آویخته و عمود بر مرکز کرسی است می ماند : یک روز یک بال آن 

، سه روز دیگر یک بال دیگر، پنج روز دیگر یک ران آن ، هفت روز دیگر ران دیگر ،چهار روز دیگر گردن و سنگ 

سینه و قسمت های دیگرش در قالب آبگوشتی که بسیار خوشمزه است و دان و دل و جگر ، و بالاخره چند روز 

خورنده با هر لقمه ی آن چیزی نمی ماند انگشتان خود را هم بخورد، به مصرف می رسد. ومن حرص عجیبی پیدا 

ی چیزی مکرده ام ، چشمم به دنبال خوراکی دَو دوَ می زند. گاه به خورشید خانم پناه می برم ، یعنی می روم و وقتی 

آورد دستش را پس نمی زنم . حالا آقای منطقی دوای دیگری کشف کرده است ، که استعمالش حتی از مالیدن 

ماست هم کم خرج تر است : به توصیه ی سید محمد یکی از سادات را ، که آب دهانش درمان است و طایفه اش 

خطاب آمنه خانم و من به  _« آقا»، می آورند. نسلاً بالنسل متخصص معالجه ی امراض پوستی با آب دهان بوده اند

خم آلوده به قسمت های ز« تف تف تف»پشت به سید با پیرهن بلند عربی می ایستد و سید  _تقلید از او چنین است

که تمام بخش های نرمه های ساق و زیر کاسه ی زانوان است تف می کند؛و آقای منطقی که غلغلکش می آید می 

آمنه خانم خوشحال می شود!و سید باد به بروت می اندازد « س می کنم در روحم نفوذ می کند!آخیش ! احسا»گوید:

... 

هنوز هوا سرد نشده و برف نیامده بود؛ یک روز عصر داشتم تکلیفم را می نوشتم که یک هو جوهر خودنویسم 

م از آقا محمود کمی جوهر خشکید؛ قوطی جوهر هم ته کشیده بود؛ آب ریختم خیلی بیرنگ شد.اجازه خواستم برو

 قرض کنم ، اجازه دادند.

در می زنم ، خورشید خانم در را می گشاید ؛ سلام می کنم،و وراد حیاط می شوم. با هم از پله ها بالا می رویم : او از 

ا و ب جلو و من از عقب :دو پله ای بالا رفته ایم که پای خورشید خانم می لغزد ؛هول می کند ؛جیغ کوتاهی می کشد
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تمام تنه روی من می افتد:گرمی صورت و لب ها و نفسش را برپس گردنم احساس می کنم . زیاد سنگین نیست، 

نمی گذارم بیفتد، نگهش می دارم . هول کرده است. زیر بغلش را می گیرم . کمک می کنم از پله ها بالایش می برم. 

می ایستد، و در حالی که سرش را بر شانه ام « گرفت! وای خدا، قلبم»او همچنان نفس نفس می زند ، و می گوید:

نهاده است همچنان نفس نفس می زند؛ باز کمک می کنم، زیر بغلش را می گیرم و او را که لَخت و سنگین است 

« وای خدا، قلبم ! هه،هو!:»حرکت می دهم . همین که وارد اتاق می شویم به دیوار تکیه می دهد و تکرار می کند 

 نمی بینم ، ولی چیزی نمی«می بین چطور میزنه ؟:»می گیرد ، روی برآمدگی سینه اش می گذارد و می گوید دستم را 

گویم، اما او اصرار می کند که ببینم ... و دستم را گرفته است که ببینم ، یعنی با دست! چشم هاش آشفته اند، انگار 

بو را از نزدیک می شنوم ، دهنش نیم باز است ، لبش  تب دارد ؛ بوی سقز دهن و میخک بند گردنش بهم آمیخته ...

خشک شده است ، پشت لبش به عرق نشسته است ، کرک های زرد پشت لبش نم برداشته ... چهره برافروخته 

خوب شد »و ابرو در هم می کشد « ایش!... خیلی!»می گوید « درد می کند؟»است، پیدا است درد می کشد ، می پرسم:

 «گرفته بودی حتماً یک جایم می شکست ... به لبه ی پله گرفت ... خیلی درد می کند ... ایش!تو بودی ، اگر ن

پاچه شلوار را می زند بالا ؛ تا محل درد را ببیند. از من خجالت می کشد.. نیم چرخی می زند ، خم می شود ، و محل را 

کردن . هر بار که دست به نرمه ی ساق می کشد و می مالد ، با لب و لوچه کج کردن و ایش و ویش  _معاینه می کند 

محکم. طفلکی از درد مثل مار به  _از شدت درد کمرش تاب بر می دارد ، در رانم چنگ می زند ، از شدت درد 

 شده است یک گُِله آتش... _خودش می پیچد... گونه اش گُِر گرفته است

نه ، کوفتگی پیدا کرده ...کبود شده ... می »می گوید:به لحنی دردمند، آمیخته به گریه « خونم اومده؟:»می پرسم 

با اب نمک بشور ، تو طشت ... اب نمک خوب است براش ، میخوای برم بیارم...کجا »می گویم:!« ترسم کار بده دستم 

ته بر می گردد ، آشف« ببینم ، کوفتگیش خیلیه؟...:» می گویم ....«نه ، خوب میشه خودش :» می گوید « است طشت؟

کبودی رگ های بنفش را از زیر سفیدی پوست می _ار ، و کوفتگی را نشان می دهد.طفلکی راست می گویدو

و « نه..._هن»می گوید:« حالا میگی من چه کار کنم ، می خوای برم به آمنه بگم بیاد ؟:» بینم،کاملاً پیدا است. می گویم 

و نرمه ساق را می « ش خوب میشه.. داره خوب میشه...خود»رانم را محکم چنگ می زند ، و لب ور می چیند از درد. 

 مالد، بیقرار ... درد از بس شدید است که این یکی دست هم رانم را محکم می چلاند ، و پیچ و تاب می خورد....

خورشید خانم ، اگر »یک چند می گذرد ؛ من همانطور ایستاده ام، و کاری از دستم بر نمی آید. معصومانه می گویم:

ه ! نه ... ن:» گیج وار در صورتم زل می زند و سراسیمه می گوید !...«ته شدی و ناراحت نمیشی ... میخوای من بمالم خس

 ...«خوب شده 

دمی چند چشم بر هم می نهد و  _..... سرانجام آه می کشد ، با چشمان آشفته و حالت خسته به دیوار تکیه می دهد 

س می کنم دیر شده است و باید بروم . پس از این که مطمئن می شوم که خوب آهی بلند از دل بر می کشد .. احسا

شده است و درد ندارد حاجتم را بیان می کنم .لنگ لنگان می رود برگه ی قیسی و مویز در بشقابی می آورد . در  

م ؛ می گوید جیب کتم را با انگشتان دست نگه می دارد و بشقاب را در آن خالی می کند. آماده ی رفتن می شو

جریان افتادنش را برای آمنه خانم و آقا محمود تعریف نکنم، ممکن است نگران بشوند ، حالا دیگر خوب شده است 

و می روم. برگه ی قیسی و  _، چرا مردم بیخود نگران بشوند! نه، تعریف نمی کنم ، مردم چرا بیخود نگران بشوند 

که هست خودم را نگه می دارم ؛ رختخواب را که انداختم لحاف را روی مویز نعمتی است ؛ تا موقع خواب به هر نحو 

 سرم می کشم و دور از چشم اغیار عیش می کنم.
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فردا که برای ناهار از مدرسه به خانه باز می ایم تکه ی نان خشکم را می خورم و به بهانه ی بازی بیرون می روم . دم 

د برای گرفتن جیره اش به دکان برود تا بروم و از خورشید خانم در خانه کشیک می دهم و متر صدم که اقا محمو

احوالی بپرسم . زیاد منتظر نمی مانم ؛ در  بزرگ حیاط باز می شود و اققا محمود که نان را لوله کرده است و گاز می 

بلاً جیره ام را زند بیرون می آید و گاز زنان و دوان از مقابل من می گذرد و می رود که جیره اش را بگیرد؛ من ق

گرفته ام و حالا می روم که علیق بگیرم. همین که او از سر کوچه ناپدید می شود می روم و در می زنم . خورشید 

با آقا محمود کار داشتم ، ضمناً می خواستم ببینم پای خودتان هم خوب :»خانم می آید و در را می گشاید . می گویم 

ه می دهد ؛ داخل می وشم . کمی می لنگد ، و برای بالاا رفتن از پله ها به شانه ام از لای در کنار می رود و را« شده؟

تکیه می کند، و با این که تعداد پله ها زیاد نیست دو سه باری برای نفس تازه کردن مکث می کند . من همچنان زیر 

نیست؛ بهانه ای ندارم . وقتی می  بغلش را گرفته ام ، و نم زیر بغلش را احساس می کنم .بالا می رویم .آقا محمود

حال آنکه وقتی در را گشوده بود «اوِا، پس چرا اون پایین نگفتی ؟همین حالا رفت :»پرسم ، خورشید خانم می گوید 

ند،می کمی فکر می ک«حالا یه کمی صبر کن؛می خواستم یه چیزی ازت بپرسم.:»گفته بودم. می خواهم بروم، می گوید 

آقا محمود می گفت سیزده سالشه ، من  _هیچی »می گوید:«چطور مگه؟:» می گویم «ند سالته؟راستی گفتی چ»گوید:

نمیاد.  وا، به قیافه ات:» می گوید .«نه ، سیزده سالمه ، سیزده سال و چند ماه :» می گویم « درست گفتم ؟_گفتم کمتره

گویم نه اشتباه می کند و قد من خیلی از قد  می.« آقا محمود یازده سالشه ولی مثل اینکه قدش از تو خیلی بلند تره 

دروغ » آقا محمود بلند تر است. خورشید خانم تعجب می کند ، لبش را غنچه می کند و لبخند زنان می گوید:

و دستش .« قد اقا محمود تا اینجای من می رسد »و دست می گذارد روی نوک دماغم ، و فشار می دهد . « نگو!ببینم...

قد من هم تا اونجا می رسد ، از اون :» در محاذات شانه ها قرار می دهد. به من بر می خورد . می گویم  را روی سینه ،

و می روم در کنارش می ایستم ؛ خورشید خانم در حالی که از فراز شانه اندازه را کنترل می کند می گوید .« هم بالاتر 

می « نه خدا شاهده؛ نه ، کی بلند شدم!:» قسم می خورم «روی نوک پا بلند شدی. _ای حقّه ! داری تقلب می کنی :»

چرخی  او نیم« باشه!:» گوید : پس اینطوری نه ، از رو به رو ، که بهتر ببینم ، خوب؟ به لحنی مطمئن از خود می گویم 

 می زند و من نیم چرخی می زنم و روبروی هم می ایستیم .

میزان می کند ...از همان لحظه ی _آنجا که قد اقا محمود است  _ش با گونیای دستش شانه ام را با صفحه ی سینه ا

اول شروع می کند به کلک زدن: بر نوک پنجه ی پا بلند می شود ، و سعی می کند من از آن حد شانه که حدّ قدِ آقا 

! ه ، آقا محمودمحمود است کوتاه بیایم، من هم که قبول نمی کنم ، هر که هم جای من بود قبول نمی کرد ... راستی ک

 من سیزده سالم دارد تمام می شود ، او تازه رفته تو یازده...!

 !«حالا دیدی کی تقلب می کند :» دختر گنده به وضوح تقلب می کند . می گویم 

 «ولی تو هم کلک نزن، خوب؟»خب، قبول نداری از سر »می خندد، می گوید:

 «خوب.»می گویم:

ی دهیم . ولی مگر کار بی تقلب می گذرد !دختر گنده خجالت نمی کشد جوری سنگینی می ایستیم و بازی را ادامه م

اش را رویم انداخته که نمی توانم تکان بخورم ... می خواهد نگذارد مثلاً روی پنجه ی پا بلند شوم، در حالی که 

ر دو دستش را طوری خودش بلند شده است چه جور، مثل خرس رویم آوار شده است .. انگار مسابقه ی کشتی ، ه

اما  _شیطان می گوید یک پشت پا بهش بزنم و گوز ملّقش کنم!_به دور کمرم چفت کرده که مفس نمی توانم بکشم 

می ترسم زمین بخورد و پایش کار دستمان بدهد . خیس عرقم.. و او با تمام قوا تقلا می کند. و پشت سر هم جیغ می 
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کرده که باز مثل دیروز پشت لبش به عرق نشسته ، و گونه هایش .نفهمیدم  زند که دارم تقلب می کنم !از بس تقلا

ی زمین دو تایی گرومب _چه شد ... مثل اینکه پایش پیچ خورد ، که یک هو تلپی افتاد ، و مرا با خودش به زمین کشید 

 خوردیم ، طوری که خانه ی به آن محکمی لرزید ...

از بس بازی در آوردی پام باز :» لبم خون افتاده است . می گوید  _کشم احساس سوزش در لبم می کنم .. دست می 

 و باز شروع می کند ، به لب و لوچه ورچیدن و ایش و ویش کردن ...!« ذرذ گرفت 

 مانده بودم چه بگویم .... ندیده بودیم والله ...!

آید . دستمال می آورد . می گوید  با دلخوری پا می شوم ، چندین بار دست به لبم می کشم ، ولی خون بند نمی

زن گنده گاز می گیرد ، دستور دوا و درمان هم می دهد!... ولی «بند میاد خودش!_بگذار روش ، یک کم نگه دار:»

مرغش هنوز همچنان یک پا دارد که الا للله من از آقا محمود کوتاه قدترم!خسته و کوفته و لنگ لنگان می رود و 

می آورد.مویز و مغز گردو را حریصانه می خورم ، و می روم ، در حالی که تأکید می کنم که مشتی مویز و مغز گردو 

اشتباه می کند و قد من خیلی هم از آقا محمود بلند تر است، و او با قیافه ی شیطنت آمیز حاشا می کند . می گویم 

و بعد با قیافه ی جدیّ و در « یگه چی!؟وا، د» قبول ندارد از خودش می پرسیم. خورشید خانم جا می خورد، می گوید:

یه وقت به اقا محمود نگی ! سربسرت میذارم ؛ معلومه قد تو بلند » حالی که در تخم چشمم نگاه می کند می افزاید:

می روم. یکی دو روز بعد که بر می گردم «سربسرت میذارم! _تره؛ تو کلاس هفتمی اون تازه امسال رفته کلاس پنجم

 که اشتباه می کرده ام و او هرگز چنین حرفی نزده و من همچنان از آقا محمود کوتاهترم...معلوم می شود 

در واقع این گرفتاری را همیشه داشته ام ، ولی حالا است که به قیافه ی گرفتاری  _اما گرفتاری دیگری پیدا می کنم 

واگو می کنم ؛ گاه می خندم ؛گاه جیغ می  جلوه می کند:در خواب حرف می زنم و کار هایی را که روز هنگام کرده ام

کشم ، اغلب از صدای جیغ کشیدن و حرف زدن خودم بیدار می شوم....از مدرسه آمده ام ، دارم تکه نانی را گاز می 

.« خوردم زمین »می گویم:«لبت چرا زخم شده ؟:»زنم ؛ آمنه خانم با قیافه و حالت خاصی نگاهم می کند . می گوید 

انش می بارد.من بی اختیار سر به زیر می اندازم ؛ و او بی هیچ مقدمه ای شروع می کند به نصیحت خنده از چشم

کردن که باید درسم را بخوانم و کار به بعضی کارها نداشته باشم؛ هنوز برای بعضی کارها خیلی زود است ؛ هنوز سن 

بخوانم ، و اگر بابا بفهمد که دل به بعضی کار  و سالی ندارم و اگر دل به بعضی کار ها بدهم آن وقت نمی توانم درس

ها داده ام آن وقت او نمی داند که چها ممکن است بکند. اوه،هنوز کو تا بعضی کار ها !چه شده است ! می دانم که 

منظورش از بعضی کارها ، بعضی کارهاست ولی این کاری که من کرده ام با بعضی کارها فرسنگ ها فاصله دارد . سر 

ر افگنده ام ، ولی او همچنان اصرار دارد که حالا برای بعضی کار ها خیلی زود است ، و هر کاری به وقت خودش به زی

، و بعضی کار ها هنوز وقتش نیست ، و انشاالله وقتی درسم را خواندم و بزرگ شدم برای بعضی کارها وقت زیاد است 

کب بعضی کار ها نشده ام ، و می زنم زیر گریه، و آنقدر . بغض گلویم را می گیرد ، و قسم و ایه می خورم که مرت

قسم می خورم که آمنه خانم باورش می شود ، ولی در عین حال دمغ هم می شود . انتظار داشته بود مرتکب بعضی 

 کار ها شده باشم و حالا می بیند بحمدالله نشده ام ناراحت می شود ! ما بچه ها هم همینطور بودیم . یک روز گفتند

دکان اقا عزیز خرازی فروش آتش گرفته و خود اقا عزیز هم سوخته .دوان دوان رفتیم ، ولی وقتی آقا عزیز را سُر و 

مسر و گنده دم در مغازه اش دیدیم خیط شدیم .خیلی دلمان می خواست نسوخته باشد ، و حالا که نسوخته بود 

خیلی دلم می خواست بدانم چطور شده و چرا این شبهه  بدمان نمی آمد که سوخته بود!آمنه خانم هم همینطور بود .

از صدای جیغ من بیدار شده و در خواب حرف هایی زده ام و از یکی از « آقا»برایش پیدا شده است . گفت که دیشب 
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همسایه ها صحبت کرده ام، و افزود اقا به قدری اوقاتش تلخ بوده که کاردش می زدی خونش در نمی آمده؛می 

ان اول صبح برود و به بابا تلفن بزند ولی او مانع شده و گفته بچه است ، این دفعه را صرف نظر کند ، خواسته هم

خودش ، یعنی آمنه خانم با من صحبت می کند . چاره ای نبود ، ناچار لغزیدن پای خورشید خانم را با محذوفات و 

اقا خیلی عصبانی است، سعی کن این روزا :» اضافاتی برایش تعریف کردم . آمنه خانم کلی خوشحال شد ولی گفت 

 «زیاد دم چنگش نباشی، تا من باهاش صحبت کنم و از اشتباه درش بیارم . دیگه هم خانه ی سید محمد نرو!

آن شب آقا از کاروانسرا آمد ، و مثل برج زهرمار نشست ، و من مثل حلوای مرده پشت دفتر و دستکم مچاله 

من روان می شود من مثل توله سگی که خطایی کرده و انتظار تنبیه می کشد پشت شدم:هر وقت نگاهش در جهت 

چشم نازک می کنم،و وانمود می کنم آنجا نیستم . صحبتی نمی شود، زهرمارم را می خورم و کپه ی مرگم را می 

کاروانسرا نمی گذارم و می خوابم . فردا و پس فردا هم حتی برای گرفتن جیره ی روزانه ام که ده شاهی است به 

 آقا راضی است. ظاهراً آمنه خانم با او صحبت کرده و ذهنش را روشن کرده است! _روم

غروب روزی اقا مستقیماً از خورشید خانم صحبت می کند . خواستگار برایش پیدا شده ، ولی شید محمد نه و نو می 

او بی بختیار شروع می کند به خاریدن پاها و  کند؛ حق هم دارد، کسی را ندارد که از خودش و بچه ها پذیرایی کند.

دل من بی اختیار شروع می کند به گرومپ گرومپ کردن . پس مویز و مغز گردوی من چه می شود!دارم از روی 

درس فرانسه می نویسم ؛یک سطر را دوبار نوشته ام و متوجه نشده ام . می نویسم ولی خیالم در خانه ی خورشید 

 پس مویز و مغز گردوی من چه می شود ! _خانم ولگردی می کند

مرد که ثروتمنده ، میتونه یه عاقله زن پیدا کنه و یه مهریه ی سبک  _کس می خواد چکار :» آمنه خانم می گوید 

بهش ببنده .بچه هاش هم کوچک که نیستند که احتیاج به تر و خشک کردن داشته باشند.دختره هم دیگه داره می 

یشه تا قیام قیامت تو خانه نیگر داشت.والله باز هم دختر با شرم و حیائیه که تا حالا شکمش بالا ترشه.دختر را که نم

 بی اختیار می خاراند.« آقا»و من بی اختیار می نویسم ، و دلم بی اختیار می زند، و «نیامده.

ی دستم می دهند ، به بالکن مدر باز می شود، سید محمد است. سلام و تعارف می کنند ، می نشیند.آتش گردان را به 

روم . مدتی دوایر آتش را از کلّه ام که مرکز دایره است به شعاع دستم و دسته ی اتش گردان بر فضا رسم می کنم، 

و همچون خودِ دوایر زندگی جرقه های ریز و درشت ، به مسافات کوتاه و بلند ، با صدا و بی صدا، به فضای اطراف 

زندگی : نور و جرقه ی هر عملی ، خوب یا بد [ به نسبت خودش و بُردش ، به نسبت همچون خودِ _می پراگنم 

تأثیرش . سرانجام باز چون خودِ زندگی دایره ی آخر را هم رسم مس کنم و آتش گردان را که به خلاف درون من 

 سماور به راه می افتد ،که همه افسردگی است سراپا شعله است به مرکز دایره باز می گردانم ، و به درون می برم . 

بوی زغال در اتاق پخش می شود و با جیز جیز سماور گفتگو گل می کند.بله ، کار خیری در پیش است ؛ سید محمد 

داماد  _آمده است با آقا و خانم ، و مخصوصاً خانم که جای مادر خورشید است، مشورت کند. خیر باشد انشاالله 

. اقای منطقی و آمنه خانم حتی با وجود موافقتی که قبلاً اعلام داشته اند به  کیست؟ داماد استاد حسین آهنگر است

وضوح جا می خورند. استاد حسین مردی پنجاه و چند ساله ،کچل و بدریخت ، و زن مرده ، با یک مشت بچه ی قد و 

 نیم قد .

 «با خود دختر هم صحبت کردین؟خودش چی میگه؟»آمنه خانم می گوید:

والله دختر ها را خودتان که بهتر از ما می شناسید . از کارشان نمیشه سر در آورد ؛ مثل هوای »گوید: سید محمد می

بهارن؛ یا بی جهت می خندند یا که بی جهت گریه می کنند . من که چیزی دستگیرم نشد. میگه اگه من برم کی 
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ا محمود و کی بهشان میرسه. ولی این که نشد لباساتون را می شوره، کی غذا براتون درست می کنه؛ آقا عبدالله و آق

استاد حسین کاسب خوبی است؛من تا حالا نشنیده »آقای منطقی می گوید:«حرف، این که نباید الی الابد تو خانه بماند!

 جمله را معلق می گذارد.«ام ازش بد گفته باشند ولی...

 نه کار و _آن باغچه ی میرزا سلیم را هم خریده  نه ، کار و بارش هم بسیار خوب است .تازگی»سید محمد می گوید:

 «بارش خیلی خوب است!

 آمنه خانم چیزی نمی گوید .

 «نفهمیدی چند خریده ؟» آقای منطقی می گوید:

 «صد و پنجاه تومان.»سید محمد می گوید: 

ار د، ولی به عقیده ی من کمبارک باش:»آقای منطقی که مقام پدر زنی را از حالا به سید محمد تفویض کرده می گوید 

 «درستی نکرده ؛ با این پول می شد دو دهنه دکان خوب خرید.

 «در آمد آن هم کمتر از درآمد دو دهنه دکان نیست. پسر  بزرگ هم دارد، اداره اش می کند.» سید محمد می گوید:

شود . سید محمد به موضوع  به این ترتیب سرنوشت خورشید خانم در جایی میان باغچه و دکان و در آمد گم می

 اصلی عطف عنان می کند و می گوید:

 «صد توان هم شیربها می دهد._حتی میگه حاضرم باغچه را پشت قباله اش بیندازم »

لبخندی رشک آمیز بر لبان آقای منطقی پدیدار می شود ؛ آمنه خانم همچنان خاموش است ، و من نشسته ام و 

 پس مویز و مغز گردو ! _الی است ، و خیالم همچنان ول می گرددتکلیفم را می نویسم ؛ ذهنم خ

نمی  _و این تأیید است و من به نوعی.«انصافاً سنگ تمام گذاشته  _نه انصافاً مردانه جلو آمده:»اقای منطقی می گوید 

و مدتی از این پهلخود را مقصرّ می دانم، و این خاموشی آمنه خانم بر اعصابم سنگینی می کند.آن شب  _دانم چه نوع

 به آن پهلو می غلتم...

برای شیرینی خوران ما را ، یعنی آقای منطقی و آمنه خانم و مرا که از ضمایم آنها بودم ،دعوت کردند.پلک چشمان 

خورشید خانم پف کرده بود ، معلوم بود گریه کرده است . فردای آن که جمعه بود به خانه ی ما آمد همین که آمد 

ه. من به بالکن رفتم ، اما گوش و دلم متوجه حرف هایی بود که می زدند. اقا نبود، آمنه خانم تنها زد زیر گری

بود.گفت که بابا و اقا عبدالله کتکش زده اند ، و در میان هق هق گریه افزود می رود و به خانه ی حاجی قاضی پناه می 

 ی قاضی هم نتوانست کاری بکند خودش را می کشد.برد ؛ اصلاً از قیافه ی استاد حسین چندشش می شود، اگر حاج

چه گریه ای می کرد!توفانی در درونش برخاسته بود، که فشار می آورد و سینه هایش را متورم می نمود . اَه که این 

اشک ها برای رسیدن به بندر گاه چشم از چه توفان هایی که در سینه و قلبش برخاسته بود باید گذشته باشند:هر 

شان سرگذشتی داشت... صدای گریه ی ظریفی از گلوی خط خطی نشده اش در می آمد که می گفت جوان دانه 

است ، آرزو داشته با جوان باشد ، شوهرش زیبا باشد ، شوهرش را زیبا ببیند ،و با این صدای خش بر نداشته و 

. لحن گریه همه سوگ بود،ماتم بود، ظریف به او خطاب کند. در لحن گریه اش التماس بود، نومیدی بود،التجا بود..

 _خاکستر بود،مصیبت بود... ضجّه بود... آخر یکی پا در میانی کند ، مسلمانی پیدا شود ، نگذارد خاکستر بشوم 

نگذارد نَفسَ این افعی زندگی جوانم را تباه کند!.. در اهنگ این گریه ی دخترانه همه چیز بود .... چندش ها، نفرت 

ختن ها، آب شدن ها... قصه هایی که تا همین دیروز در خیال می پخت ، جوانانی که تا همین دیروز ها، گوشت تن ری

می دید ، که پدرانشان رفته بودند به خواستگاری، کنده زده بودند .... بابای حسین ... بابای سعید ... و بابا کریم .... 
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یکهو  _ی محو را نشان می دهند سعید یک نمای محو بود سعید را بیشتر می پسندید اما اکنون مثل فیلم هایی که نما

 محو شده بود و استاد آهنگر با آن لب و دهن چروکیده سر بر آورده بود... آخر مسلمانی تان کجا رفت!....

می کردند ، و می شکستند و می رفتند و می « چرقی»جرقه های تند از آتش چرخان دلش می جهیدند ، و در هوا 

 دل خورشید خانم همچنان در تاب بود! مردند ، اما

امنه خانم نصیحتش می کرد و می گفت که باید تحمل داشته باشد؛ بالاخره وصله ی ناهمرنگ بهتر از سوراخ باز است 

و  _، تا چشم بهم بزند یک سال می گذرد ، و بچه دار می شود ، و با بچه سرش گرم می شود و عادت می کند 

یک سال آزگار روزه بگیر و آخرش با گه سگ افطار کن ... شکلش :»ق هق گریه می گفت خورشید خانم از خلال ه

را روی در  خلا بکشند آفتابه رم می کند .... بابا هم سر  بی صاحب می تراشد و از کیسه ی خلیفه می بخشد ... و باز 

اه خودش شوهر کرده است ؟ خدا آمنه خانم بود که می گفت چاره چیست ، باید تحمل کند ، چه کسی به میل و دلخو

زن و مرد را یک جور نیافریده است ، حکم خدا است باید تحمل کرده و او همچنان گریه می کرد و می گفت به خانه 

 ی حاج قاضی پناه می برد .

حاج قاضی ، قاضی شهر و معلم عربی و مشق خط ما بود . مرد بسیار ساده ای بود و پاک. اما؛این صحبت ها در 

موس او نبود . معمولاً شعر سرمشقی را که برای ما می نوشت از اشعار حافظ انتخاب می کرد، و اغلب به رعایت قا

صبح است ساقیا قدحی پر »تغییرات لازم را در آنها نیز می داد . مثلاً یادم هست یکی از سرمشق ها این بود:«اصول»

م که قافیه ی شعر به این ترتیب لنگ می شود گفت و وقتی گفتی« شراب کن ، دور  فلک درنگ ندارد شتاب مکن

سرش را بنا به ...« لا حول و لا :»گفت « خوب، شراب هم خلاف شرع است...:»بشود ، عجله خلاف شرع است .گفتم 

عادت لرزاند ، از زیر عینکش ، که ان را تا نوک بینی رانده بود ، نگاهی عاقل اندر سفیه کرد، و با صدای تو دماغی ، 

ن وقت با آ...« گوساله، این شراب آن شرابی نیست که بابات زهرمار می کند »گار مبتلا به سینوزیت مزمن ، گفت:ان

این تأنیّ چه کاری برای خورشید خانم و امثال او بکند ؟ از حالا معلوم بود که در این کار هم شتاب را مجاز نمی داند 

...... 

ه آمنه خانم داده بودم زیر پا گذاشتم و یواشکی رفتم و در زدم . خورشید یک روز دور از چشم اغیار قولی را که ب

خانم آمد ، در را گشود ، اما از لای در کنار نرفت ؛ ناچار سراغ اقا محمود را گرفتم . در حالی که سر به زیر انداخته 

در  مثل چراغ روشنی که بود گفت خانه نیست .سپس سر برداشت ، لحظه ای چند نگاهم کرد ؛ نگاهش افسرده بود ،

جسد آرزو ها را ... در  _کهنه پیچیده باشند ، و حالت نگاهش طوری بود که انگار جسدی را در دور دست می نگرد

اَی، از این حکم اخلاق که چقدر سخت و سفت است!مجری حکم اخلاق از این بهتر !؟پیدا بود که او  _را بست و رفت 

هر چند گاه شورشی می کردند و به قول خود کفری می گفتند و لحظه ای بعد هم مانند پدرش متعلق به نسل ها 

استغفار می کردند .هنوز تغییرات عظیمی صورت نگرفته بود که تردید را هم به دنبال خود بیاورد : آنچه فعلاً بود 

ا یگر خورشید خانم رسایه ی تردید بود، که آن هم گاه بر صفحه ی ضمیر می افتاد و دمی نپاییده محو می شد. من د

یکبار بیش ندیدم ، آن هم اواخر سال آخر تحصیلی بود.آن وقت بزرگتر بودم؛دم در خانه شان را جاروب می کرد . 

مرا شناخت ، جواب سلامم را هم داد و سپس بی درنگ به سر وقت بچه اش که در خاک و خل می لولید رفت. 

 چکمان رفته بودم عروسیش هنگامی بود که برای تعطیلات به شهر کو

15 
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برف کوچه ها که یک چند همچون زنان کتک خورده آبرو داری کرده و دور از چشم در و همسایه گریسته بود 

،مدت ها دور از چشم در و همسایه و بی توجه به سرکوفت های چکه های لبه ی بام ها گریست و قطرات اشک را 

ه راه افتاده بودند روان کرد، تا سرانجام طاقتش طاق شد، دیوار غلغل کنان به جویبار های کوچکی که از هر سو ب

آبروداری فرو ریخت ، و برف به راستی گریست، آنقدر که اب شد . بام ها با شستی چکه های خود خبر ورود بهار را 

 بر کف کوچه ها تایپ کردند و به اکناف و اطراف خبر دادند.

دم دروازه ی شهر نگهش داشته بود سرانجام با اثبات صحت اوراق هویتّ سرما مدت ها « دروازه دار»پیک بهار که 

همراه ندارد:لباس مردم شهر به «مزونی»خود را اجازه ی ورود می یابد، و می آید، اما هیچ مدل و طرحی از هیچ 

ر هخلاف لباس طبیعت تابع مدل ها و طرح ها ی متحولی نیست:خبر طرح های طبیعی از چندی پیش به اطراف ش

رسوخ کرده است: در این کشاکشی که بهار با زمستان داشته پیرهن سفید کوه از چند جا چاک خورده است . طرح  

پیرهن  سفید ابتدا به ظرح راه راه و سپس به تیره ی یکدست تغییر کرد، و اینک رنگ سبز می رفت که رنگ غالب 

ن  رود، برق زنان و به شُِلی بر کمر بیشه و مزارع می مدُِ سال باشد .کمربند نقره ای همچنان باب است و نوار په

آرمد.کوه چون مادینه ی هزار پستان لَم داده و پستان های خود را به دهن جویبار ها و چشمه ها و رود ها سپرده 

است؛جویبار های آب را بر بستر سنگریزه های حاشیه ی رود جاری می سازد،سنگریزه ها و اب با زبان غلغل خود 

ت های زمستان را برای زمین و آسمان تعریف می کنند ، همچون زندانیان آزاد شده ای که از مرارت های مرار

زندان یاد می کنند و می خندند ؛ با شنیدن این داستان ها آسمان مانند مادری که به شرح غم و پریشانی فرزندش 

می شود، و آب گل الود می گردد.اکنون که گوش فرا داده باشد ابرو در هم می کشد ، بدن سنگریزه ها مور مور 

کناره های رود برگ و نوا یافته و طبیعت خوانش را بر حاشیه ی آن گسترده است دوستان دنیوی گرد آمده و به 

خوانش و رامش پرداخته اند . مگس ها و حشرات به ملاقات یکدیگر شتافته اند و در میعادگاه خود در کنار رودخانه 

ده اند ، عقده ی دل گشوده اند ، با هم شور و مشورت می کنند ، و همدیگر را تماشا می کنند . رود ی شهر اجتماع کر

می خندد ، و از خنده به خود می پیچد. پرندگان آمده اند و جیک جیک کنان و قار زنان از حال همدیگر و مردمی که 

پنبه ی ابرها را می راند، رشته های پراگنده و در سقف و بام خانه هاشان لانه کرده اند جویا می شوند.باد بهاری 

آلوده و آبدار را جمع می کند و با جاروی نامرئی خود می روبد و آنها را در تلی از پنبه ی سفید در حاشیه ی آسمان 

بر هم انباشته می کند ؛ حلاج آسمان با کمان برق و مشته ی رعد خویش پنبه ی ابرها را می زند ؛ دشت چون کسی 

س از مدت ها استراحتدوش بگیرد تن به نوازش دانه های درشت باران می دهد ؛ بخار از زمین بر می خیزد که پ

،گویی زمین از سر  راحت و سبکباری اَه می کشد؛نرمه باد چهره ی حمام گرفته ی کوه و دشت را به ملایمت می 

د . پس از بند آمدن باران همه چیز شسته و نوازد و با تمام پهنای دست،دست به سر و روی گیاهان نو دمیده می کش

رفته و پاکیزه و تر و تازه است. این توفان ها چه مهربانند!آن همه خشم ، آن همه غرولند و ابرو در هم کشیدن و 

توپ و تشر زدن ، و این همه مهربان! عیناً طرز شستشوی مادربزرگ در حمام:کف صابون را با خشونت بر سر و 

انگار خواسته باشد مغزم را از کاسه ی سرم در بیاورد در موها و پوست سرم چنگ می زند و به  صورتم می مالد ،

رغم جیغ ها و فریاد هایم می سابد و می مالد ، سرانجام حسابی که چنگ زد دو سه سطل اب پیاپی روی سرم می 

م ، صورتم ، همه جای وجودم برق می زند ریزد ؛ نفسم می گیرد ، ولی او اعتنا نمی کند ؛ اما کار که پایان گرفت ، بدن

 و او همچنان مهربان است و با پیشانی صاف نگاهم می کند .
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آب  رودخانه بالا آمده است:کوه ها دوش گرفته اند و چرک تن خود را در رودخانه رها کرده اند .چرکاب از دیواره 

ست . در شهر کوچک ما آب که بالا می آمد ما بچه ها گذشته و رابطه ی شهر با روستا ها و راه های جنوبی قطع شده ا

ها روی پل چوبی جمع می شدیم ؛دمرو بر کف پل می خوابیدیم ، سر از کناره ی پل جلو می بردیم و به نقطه ای در 

سطح آب خیره می شدیم ،آنقدر که ناگاه با پل از جا می کندیم و با جریان آب پیش می رفتیم ، همچون خودِ 

نقطه ای از آن خیره می شویم و با جریان آن از جا کنده می شویم و می رویم و تا با تشویش و دلهره  زندگی، که به

به خود بازبیاییم،مسافتی رفته ایم.اینجا هم قدری که می رفتیم با تشویش و دلهره جیغ می زدیم و پل از حرکت باز 

ازی دست می کیم :جالب است:مطئنیم که الاغ را آب می می ماند . مرد دهاتی را می بینیم ، که با الاغش می آید؛ از ب

بَرَد و تفریحی می کنیم؛مرد دهاتی ده بیست متری بالاتر از پل به آب می زند ، مطمئن است که آب هر قدم زورمند 

باشد فشارش ده بیست متر بیشتر نخواهد بود و از کنار پل از رودخانه خارج خواهند شد. آب از کمر مرد دهاتی که 

خود را تکیه گاه الاغ کرده است بالا می زند :مبارزه در می گیرد ، آب فشار می آورد و الاغ و مرد دهاتی را از یک 

دیگر جدا می کند . مرد دهاتی تقلا کنان ، همانطور که خود پیش بینی کرده بود از کنار پل به خشکی می رسد ، اما 

یرون است به زیر پل می آورد : سر و دو گوش الاغ از لبه ی پل اب الاغ را که تنها سر و دو گوش درازش از آب ب

بیرون می زند:آب فشار می آورد.الاغ پوزش را بالا گرفته و با چشمان نگران و لب آویخته تقلا می کند . مرد دهاتی 

آب که سراپا خیس آب است سراسیمه است.ما بچه ها می خندیم ، دلمان می خواهد سر و گوش الاغ هم به زیر 

برود تا ببینیم از آن طرف بیرون می آید؟ بین چند مرد و دو سه جوان و مرد دهاتی بحثی است: می گویند آب توی 

برای ما چه بهتر! سرانجام مرد دهاتی در میان متلک ها و خنده ها و  _گوش الاغ برود غرق شدنش حتمی است 

دل به دریا می زند و از روی پل با چوب دستش  شوخی ها ی ما بچه ها و توصیه های مختلف مرد ها و جوان ها

محکم به پس  گردن الاغ فشار می آورد؛ الاغ مقاومت می کند و ناگهان سر به زیر آب می برد:نگاه ها همه، نگران و 

مضطرب، متوجه پایین رودخانه می شود:یکی دو ثانیه می گذرد و الاغ ده متری پایین تر سر از آب در می آورد و در 

ه ی رود به خشکی می آید؛ مرد دهاتی با چهره ی گشاده دوان دوان به استقبالش می رود. الاغ می خواهد خود حاشی

را تکان دهد و اب را از خود بتکاند؛ مرد دهاتی مانع می شود: بارش هر چه بوده همه خیس شده ، ولی شکر خدا الاغ 

 و ما بچه ها دمغ شده ایم. _صدمه ای ندیده است

ن تفریح هم فرق کرده : شهر عملاً پلی ندارد : شرکت اشکودا پلی می سازد که آقای منطقی می گوید آخر اکنون ای

ا نمی داند . پایه ه _سر وقتی تمام شد حتی آنقدر چوب و تخته در آن نخواهد بود که با آن دندان خلال کنی .چطور ؟

نطقی می گوید تا صد سال هر قدر بیشتر آب ببیند ی سیمانی آن بالا آمده است و سیمان چیزی است که باز آقای م

بعد از صد سال هم خدا کریم است !)می گوید قرار دادی که با رضا شاه بسته اند نود و نه ساله  _محکم تر می شود

است!(. از پل حاجی صالح جز پایه های خراب شده و از هم جدا مانده ، که به مفارقت ابدی دچار شده اند و دورادور 

و همین مفارقت مردم را به چه ناراحتی ها  _ب وار و حسرت زده همدیگر را می نگرند چیزی به جا نمانده استغری

که دچار نکرده است!گاه، به خصوص روز های جمعه ، در کنار رود خانه هستیم که اتفاق می افتد ؛ گاه خبر به 

می رویم : سواری می آید ، به آب می زند، از  سرعت برق در شهر می پیچد و ما به سرعت باد برای تماشا و تفریح

می گذرد.اسپ یک وری شنا می کند؛ آب می غلتد و فشار می آورد؛ اسپ بر سرعت  _ولی حالا کو تنکاب! _تُِنُِکاب

حرکت دست ها می افزاید انگار به تاخت برود؛ او نیاموخته با کار خود آشناست ؛ سوار خام است ، او را آزاد نمی 

دو می غلتند .چندی که می گذرد سر و گوش اسپ ، در حالی که پره های بینی را گشوده است و هوا را با  گذارد : هر
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قوت بیرون می دهد پانزده بیست متری پایین تر از آنجایی که غلتیده بود از آب بیرون می زند : همچنان یک وری 

حرکت تند آب را از خود می تکاند و ، گویی  شنا می کند و سرانجام در حاشیه ی رود به خشکی می آید؛با یکی دو

و همیشه در تقلا ... تا این که مثل این  _در انتظار سوار ، می ایستد . عیناً خود شخص در زندگی : گاه بالا گاه زیر

سوار که از اسپ جدا شد از هدف دور می شوی ، از مسیر حرکت دور می شوی... هدف می ماند ، و مثل این اسپ 

 به ته جوی ...... _ری می شود و تو می روی مرکوب دیگ

از سوار خبری نیست . لحظاتی می گذرد ؛ ناگهان به صورت لکه ای سیاه بر سطح اب ظاهر می شود . غریو شادی 

جمعیت به هوا می خیزد و جمعیت همه با هم دوان دوان برای همگامی با او به پایین رودخانه می شتابند ؛ لکه ی سیاه 

ی رود و یأس و اندوه بر چهره ها می نشیند : نگاه ها همه بر سطح گل آلودده ی آب آواره است ؛هر یک به باز فرو م

طناب را به کمر بسته و چند « ملوانی»سهم خود جایی و همه جای رودخانه را می کاود ... رفته اند طناب آورده اند؛ 

فرصت از دست نرود و به کمک بشتابد.جز سکوت و قدمی در آب پیش رفته تا اگر غریق باز بر سطح اب ظاهر شد 

وحشت در چهره ها اثری نیست ؛ بر چهره ی مردی که طناب به کمر بسته انتظاری موحش سایه گسترده است ... 

دیگر کمک فایده ای ندارد  _لحظات می گذرند و از مغروق اثری به دست نمی آید؛ملوان طناب را از کمر می گشاید 

و سرنا می آورند . صدای دهل در فضا می پیچد : دهل می زنند که آب مغروق راپس بدهد ! ظاهراً  . می فرستند دهل

آواز دهل از نزدیک به گوش مرده خوش می آید! در زندگی به عکس این است: زنده ها به آواز دهل از کرانه رود 

 جدا می شوند و به گرداب می افتند .....

ل حاجی صالح خراب شده و بین پایه هایش جدایی افتاده است . تا این پایه ها با هم اینها همه به این علت است که پ

بودند رود نمی توانست بین شهر و روستا جدایی بیندازد و از شهر یا روستا طلب قربانی کند. وقتی مردم بی اعتنا 

ت ها ، بین انسان ها و دولت یا دولشدند ، و وصلت به مفارقت انجامید ، مصیبت ناگریز مفارقت بین دو انسان باشد یا 

و با واسطه ی آنها انسان ها و انسان های دیگر ، فرقی نمی کند . حالا هم تا خبری می شود پل را می بندند و مسلسل 

دو سوی پل ، شهر و روستا را به جدایی از هم تهدید می کنند .پل را باید بست یا خراب کرد، چون بی جدایی افگنی 

ن کرد... پل حاجی صالح اینک می رود که به صورت دیگری به بشریت خدمت کند و شگفتا که حاجی کاری نمی توا

صالح همچنان زنده است و پس اط مرگ حتی عنوانی را هم یدک می کشد : حاجی صالح بزرگ !مثل این که ماهیت 

شم می نی بیشتر به چکارش با خراب شدن اثرش برجستگی بیشتری یافته است . درست هم هست : اثر وصلت زما

خورد که مفارقت روی داده باشد . اثر کار خوب مانند خون شهیدی که چون جاری شد در رگ های مردم قومش می 

دود و در اذهان رسوب می کند ، سابقه می شود . مردم پل جدید را هم همچنان پل حاجی صالح و به نام او می 

نی فضل تقدّم با پیشقدمان است. مثل کار بد نیست که کسی مسئولیتش خوانند، انگار در کار خیر هم مثل اختراعات ف

را بر عهده نگیرد . آخر چه کسی مسئولیت جنگ و آدمکشی را بر عهده بگیرد ؟همه اش وسیله جور می کنند که 

 مسئولیت آتش افروزی را از خود بگردانند و تاریخ نویس بیچاره را در جست و جوی علل آن سرگردان کنند.اما

اگر کار خوب بود....تا واسطه یا بانی خیر می مرد طرفی که به اصطلاح روی کار می آمد بی آنکه خود کاری کرده 

 باشد فوراً دست به کار می شد و با انواع و اقسام دسیسه و پرونده سازی نام خود را بر آن چاپ می زد ! ...

شیمی و  و« معنی  _لغت » لی و من: با دیکسیونر و دفتر تعطیلات عید آمد و به شهر کوچکمان رفتیم : بهنام و توس

اینها را ظاهراً می برم که درس هایم را مرور کنم ، اما در حقیقت می خواهم بخصوص «! قرع و انبیق»فیزیک ، منهای 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

2 2 8  

 

ی علوم مبا دیکسیونر در کوچه و بازار رژه بروم و قطر معلوماتم را به رخ علاقه مندان یا حاسدان بکشم. ضمن راه م

 :انها هم کتاب هایشان را با خود آورده اند!« درسشان را مرور کنند» شود که رفقا هم می خواهند 

با قطار می رویم ،اما قطار ما با قطار سایر جاها فرق دارد: قطار ما ظاهراً از کلمه ی قاطر گرفته شده است : قطار ما را 

پرتقال و سیب به شهر کوچک  _برای افسران و روسای ادارات _ دو سه اسپ و چند قاطر تشکیل می دهد: برای عید

ما می برند و ما مانند موشی که روی قالب صابون نشسته باشد در حالی که سر و صورتمان را خوب پیچیده ایم در 

میان دو لنگه ی بار نشسته ایم . کولاک برف شدید است و سرما معرکه می کند ، اما شور و هیجان ما هم شدید 

است؛ هوا هم مثل دل ما ، که به یک قرار نیست . روز چون بچه ای کتک خورده و لجباز می گریست ، دمی چند 

خاموش می ماند و باز می گریست ... و ما می خندیدیم ، چون پدری که از لجبازی بچه ی خرسالش تفریح می کند . 

ترش می کردیم ... کودک که آرام می گرفت با اما مثل همان پدر چندی که می خندیدیم ، ناراحت می شدیم و رو 

دیدن قله های برف آلود که سرک می کشیدند و دستمال سفید به هم تکان می دادند شاد می شدیم و جوری خنده 

 را رها می کردیم و خنده به خنده ی غلغل جوی کنار راه می دادیم.

ر کنار هم راه می سپریم و می گوییم و می خندیم و مواقعی که وضع راه و هوا اجازه می دهد دو دو و گاه هر سه د

می گذاریم که تصادفاً اسمش حمه نارنج است ؛ نارنج نام مادر او است ، پرتقال هم که بار قطار او « قطارچی»سربسر 

 است. شب را در قهوه خانه ی وسط راه می مانیم ؛ کنار آتش

 

 

د می شویم. مادر بزرگ با سنگینی تمام از جایش بر می خیزد، تشریفات کامل است. در این احوال است که ما وار

یکی دو قدم پیش می آید و مرا بغل می کند؛ مدتی گردن و زیر چانه ام را می بوید، و سرانجام کنار می کشد و با 

چشمت روشن، چشم و دلت روشن؛ خدا ایشالله همیشه شادی » چشمانی اشک آلود به لحنی شاد به بابا می گوید:

 « دهد؛ شما دو تا را از هم نگیرد!ب
 

خاله ها جلو می آیند. گوشه های لچک در کار است؛ تا نوبت برسد گوشه لچک ها چندین راه به سر وقت چشم ها 

رفته و باز آمده اند. آنقدر ماچم می کنند که صورتم بوی کله پاچه می گیرد، در میان مستقبلین دو دختر زیبا، دو 

 بابا بینم می. کنند می ماچم که – کذائی ای خورده شیر همان جزو –ویش های دور هم هستند خواهر، از قوم و خ

 چون ،است درست حدسم. برم می جلو را صورتم اعتنایی بی با من بیند می که است گرفته حرصش و کند می نگاه

شدی، مردکه، تو آن صورت  آدم کردم می خیال »:گوید می انگیز تمسخر و دوستانه لحنی به مانیم می تنها وقتی

هوم! طوری صورتش را جلو آن لب های غنچه ای می برد که انگار تیغ -نازک چون برگ گل را باید این جور ببوسی!

گهت بگیرند مرد! چه کنم، آنطور که برای شاشو پا می دهد برای شکارچی نمی دهد! شکارچی باید  -کند دلاک است

یکی مثل تو شاشو نشسته و توی خودش می لولد که خرگوش از زیر  -د یا نهکلی بدود تا آیا به خرگوشی بر بخور

 « بته جلو پاش در رود!
 

می  فلانی، بچه ها چشم روشنی» بچه ها شلوغ می کنند و به بابا چشم روشنی می گویند. مادر بزرگ به بابا می گوید:

بابا می فهماند. بابا اسکناس پنج قرانی کهنه ای در می با با می شنود، ولی مادر بزرگ نمی فهمد، و بالاخره به « گویند.
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آورد و به مادر بزرگ می دهد، که به هر کدام یک شاهی بدهد. بچه ها شروع می کنند به جفتک پرانی و چار نعل 

 توی کوچه دویدن و ترقه در کردن. 

 

برسم! حالا تو بیا به دیگران حالی کن! مادر بزرگ خوشحال است: ماشاالله چه قدی کشیده ام، کم مانده است به بابا 

 خو.دم هم می دانم که قد کشیده ام؛ بابا هم می گفت؛ ولی مگر او قبول می کرد!

 

مدتی می ایستیم؛ بابا در ضمن در این تاریک روشنی شامگاهی چشم چرانی می کند. می خواهیم برویم، مادر بزرگ 

» ید:بابا می گو« این که نشد من هنوز او را سیر ندیده ام.» ی گوید:می گوید امشب پیش او بمانم؛ به لحنی رنجیده م

امشب که برمیگردد پیش خودت؛ فردا هم عید است، چند جایی با هم می رویم، بعد هم اشخاصی به خانه ما می 

« واهد!ت بخخیلی هم دل» مادر بزرگ می گوید:« از فردا شب تا آخر تعطیلات مال تو، ما نخواستیم این تحفه را! -آیند

توافق می شود و باز می آییم؛ در راه با پنج قرانی که بابا داده است خرده ریزه هایی برای کوچولوها می خریم، و به 

 خانه می رویم. 

 

حوالی ساعت ده شب است که نزد مادر بزرگ می آیم: به انتظار نشسته است، می نشینم، می نشیند، و نگاهم می 

برای بابا نوشته بودم مثل دعا تا کرده و در دستمالی پیچیده و در جعبه زیر قرآن گذاشته است: کند: نامه هایی را که 

 اخر پیش سر و -چارقد نو برای خودش خریده است؛ گذاشته است تا من برسم. می گوید پرسیدند بگو من آوردم

مادر » حلیمه جان....گفت: آره،» همسر خوب نیست، خجالت می کشم.) صبح از صدای گفت و گو بیدار می شوم...

بزرگ، این بار ایشالله برات یک جفت کفش راحت می یارم. گفتم مادر بزرگ به قربانت، مادر بزرگ سلامتی تو را 

 «( میخواد، کفش می خواد چکار....همین هم که آوردی از سرش زیاد است....

 

م؟ از همه بیشتر با کی؟ کی لباسم را می شورد، شام با کی رفیق -از آمنه خانم می پرسد؛ از میرزا محمد امین،دیگر؟ 

چه می خوریم، ناهار چه؟ دروغ هایی تحویلش می دهم، از شام های چرب و ناهار های گرمی که می خورم، و تاکید 

د می گوی« خدا ایشالله بهش پسر بده!» می کنم که آمنه خانم زن خوب و مهربانی است. مادر بزرگ دعایش می کند:

ل زن خاله راح -ینجا هستم می فرستد از شیخ مجید دعائی بگیرد که حتما پسر دار بشود ایشالله، دیگر؟ تا من ا

 خواجه یونس هم خیلی مهربان است.

 

بعضی وقت ها. توصیه  -آنجا غذا هم می خوری؟« ای، گاهی» می گویم:« زیاد آنجا می روی؟» مادر بزرگ می گوید:

که می روم گوشت نخورم. قول می دهم، ولی بارها کتلتی را که جلویم گذاشته با کمال  می کند که به خاطر دل او انجا

اما کجا خواب؟ خوابم نمی برد. احساس می کنم که راحت و آسایش از بستر  -میل خورده ام. جا پهن می کند؛ 

می گفت: بچه ای سابقم، که روزی مامن راحت و آسایش بود، رخت بر بسته است. مثل این که مادر بزرگ درست 

که یک شب در خانه دیگران خوابید دیگر به درد خانه نمی خورد. مدتی به سقز و هم کلاسی ها و عروسی خورشید 

و  -بودند بوی میخک بند او را احساس کردم«مراسم استقبال » از میخک بند دو خواهرانی که امروز در -فکر می کنم

 سرانجام از خستگی به خواب می روم.
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طرف های ما عید نوروز دید و بزدید رسم  -ا روز اول عید است؛ با بابا به خانه افسران و روسای ادارات می رویمفرد

همین.  و -نیست: آتشی روشن می کنند و سمنویی می پزند و ترقه ای درست می کنند و تراق تروقی راه می اندازند

دید و بازدیدها سوالاتی می کنند که کلی موجب دید و بازدید مخصوص افسران و روسای ادارت است. در این 

رار نمی دانم. آن بازرسی که ق -سرشکستگی بابا را فراهم می آورم: بنا بود رئیس دارایی عوض بشود عوض نشده ؟ 

 خبر ندارم.  -است برای رسیدگی به سوء استفاده ماموران گمرک از مرکز بیاید کی می آید؟ 

 

، با گذراندن «کارمندان دون پایه» نمی دانم. بنا بود به  -سقز آمده چطور آدمی است؟ امین صلح تازه ای که برای 

نمی دانم. روزنامه ها در مورد پیشروی قوای  -امتحان، رتبه بدهند...تازگی در این خصوص دستور تازه ای نرسیده؟ 

 نمی دانم. بله، پیدا -نسه حمله کرده اند؟ روزنامه!؟....نمی دانم. آیا راست که آلمان ها به فرا -آلمان چه نوشته اند؟ 

مع هذا چه؟!  -مع هذا؟  -درس می خوانم -است که به قول مردم محل از آسیاب آمده ام. پس آنجا چکار می کنم؟

یک روز من بیمار می شدم، یک روز استادم، » انگار به مدرسه روزنامه نگاری رفته ام! یکی از رفقای بابام می گوید:

به گرمابه می رفتم، یک روز استادم، یک روز من جامه می شستم، یک روز استادم، روز هفتم هم که یک روز من 

 بابا پاک خیط شده است.« جمعه بود! هاهاها!

 

دیکسیونر را زیر بغل می زنم و در بازار به راه می افتم. رفقا به وضوح کنجکاوند، ولی بی اعتنایی می کنند: دورم می 

به جوجه چه می گویند؟ می گویم. به چرخ خیاطی چه می گویند؟ می گویم. به تنور چه می گویند؟  کنند: به فرانسه

تنور  «تنور... تنور...»مدتی فکر می کنم، برای یادآوری انگشتم را به بالای ابروی راست تکیه می دهم و می گویم:

د هم شای -یم، و نخندند، به عقلم نمی رسیدنخوانده ام... بچه ها می خندند. حال آنکه می توانستم الکی چیزی بگو

فکر می کنم که علم با حقه بازی و کلک سازگار نیست. تازه بی این هم می خندند، چون کلمات را با کلمات قریب 

الصوت مضحک فارسی یا کردی تطبیق می کنند و می خندند. به فرانسه به یک چه می گویند؟ می گویم، و تند تند 

ا ده می شمارم: چیزی در این اعداد توجه بچه ها را جلب کرده است. می گویند تکرار می کنم، چون اعداد را از یک ت

و می خندند. این اولین برخورد بین علم و جهل است. « تررّر»می رسم همه با هم انگار با قرار قبلی می گویند « سه»به 

می خوانند، و قاه « موشی»م می کنند: شیمی را احساس می کنم عده ای از حسادت و عده ای از روی شیطنت مسخره ا

می گویند، و میزان گشادیش را با دست نشان می دهند. احساس می کنم که همین « پیزی»قاه می خندند؛ فیزیک را 

 »و ناراحت می شوم؛ و احساس می کنم که درست گفته اند که  -بین من و بچه ها فاصله انداخته است« دانش»مقدار 

ونرم و به قطر دیکسی« دانش می افزاید بر اندوه می افزاید، و در خرد بسیار اندوه بسیار نهفته است. آن کس که بر

احساس اندوه می کنم. به قول عوام آنکه مرغ ندارد در روز دست کم یک کیش پیش است. احساس می کنم که آن 

ه چه بیشتر بداند بیشتر می داند ک کس که بر دانش خود می افزاید، حتی بر بیگانگی از خویشتن خویش، چون هر

کمتر می داند: از یکی بریده و به دیگری نپیوسته، و باید هی بکوبد و پل ها را پشت سر خراب کند، در حال که 

 مقصد ناپدید است.

 

در زندان هستیم. رفقا معتقدند که باید با مردم آمیخت؛ درست نیست که فرقۀ  -سال ها از این جریان گذشته است

جزاّ و دربسته ای را تشکیل بدهیم و در خودمان زندگی کنیم، معنی ندارد که راننده یا بقال یا پینه دوزی که می آید م
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حتماً با بقال پینه دوز زندگی کند. باید با آنها زندگی کرد، آخر ما هم روزی ادعاهایی داشتیم. می گوییم بله، باید 

 ؛ شرم آور است!زندگی کرد، باید با توده بود، معنی ندارد

 

راننده ای می آید؛ بچه ها دارند از رومن رولان حرف می زنند؛ عده ای معتقدند که رمانش طرح و چار چوب معینی 

ندارد و اشخاص داستان وظایف خود را تمام نکرده و از صحنه ناپدید می شوند و اغلب دستخوش و بازیچۀ تصادف و 

ت، خودِ زندگی است. در زندگی هم پیش می آید که شخصی را در تمام مدت تقدیرند. عدا ای بر آنند که رمان نیس

عمر فقط یکبار می بینیم، و از او بسته به موقعیت و سرشت او، یا احساس خودمان، خوش یا بدمان می آید، و می رود 

ه چه نشستنی، مرد -و چیزهایی از این قبیل. و در این ضمن جناب راننده نشسته است -و دیگر او را هم نمی بینیم

و کلمات به گنبد کله اش می خورند و کمانه می کنند، و مغزش از صدای این همه اصوات  -شور ببرد این نشستن را!

آشفته کرخ شده است. صحبت ها که تمام می شود، بچه ها از او جویا می شوند که خوب، خوش می گذرد؟ و این بار 

ه با اصغری پشت کمپرسی نشسته بوده و می رفته، به سر پیچ که اوست که رشتۀ سخن را به دست می گیرد: بل

رسیده یه نیش ترمز زده، یه هو چشت روز بد نبینه، ترمز بی ترمز! تا ته هم می گرفتی قربونش برم، انگار نه انگار! 

ی که شده. آقای حالا بدشانسی رو می بینی!؟ تو این هیرو و ویرا یه هو سر و کله یه هیژده چرخ ار اون سر پیچ پیداش

شما باشین، حال و وضعو که اینجور دید اشهدشو گفت و چشاشو هم گذاشته و علی الله زده به کوه! دَرَنگ! مدتی 

ترسیده چش وا کنه؛ هر طور بوده چش واکرده، و دیده ماشین یه وری شده، و اصغری بی غیرت از حال رفته. اومده 

ه پایین؛ سر دست بلندش کرده و بردتش لب جوب: آبی به سر و پایین؛ اصغری را با هر مکافاتی بوده کشید

صورتش زده، بی غیرت چش واکرده، یه غلپ آب خورده، و حالش جا آمده؛ یه دو مشتی هم آب به صر و صورت 

خلاصه، به هر جون کندنی ماشینو راست و ریس کرده: سپر قلفتی در اومده بوده،  -خودش زده، و اومده لب جاده

واستکی موتور عیب نکرده... این که از این. تا اراک رسیده سگ مصب اقل کمش ده بار پنچر کرده، و او ولی خدا خ

خلاصه کلیّ پنچرگیری کردیم تا حسن آقا به « و همین. -جک بد مصب هم بازی در می آورده -اقلاً ده بار جک زده

 سلامت به مقصد رسید!

 

رش جمع می شدند و از غرائب دنیا و روزگار می پرسیدند و آنچه را یادم هست مسافری که از سفر باز می آمد دو

می گفت چون نقل و نبات می قاپیدند و دروغ هایی را که تحویل می داد با حسن نیت تحویل می گرفتند. از من به 

ندرت می پرسیدند چه دیده ام. پیدا است، صحبت صحبتِ مسافر نیست؛ حرف حرفِ خودی و بیگانه است. من 

افر خودی نبودم؛ من بیگانه ای بودم که می رفتم؛ من دیگر به اینجا تعلق نداشتم، در حالی که جذب جاهای دیگر مس

نشده بودم. از آن بیشتر صحبت علم و جهل است: دیکسیونر و بی دیکسیونری. این علم حتی مادر بزرگ را هم 

خوشبختانه سه کتاب بیشتر ندیده است: قرآن و نارحت کرده است: دیکسیونر را که می بیند کلی ناراحت می شود. 

و دیکسیونر من به تورات خیلی شبیه است: آنهم مثل تورات خپله  -یوسف و زلیخای خالو شریف و تورات عمو شلمو

وای خدا مرگم بده، رفتی آنجا تورات بخوانی! اونو دیگه نیار اینجا، » است و از دید او حروفش هم عبری است. 

 در حالی که صبح زود که حیوان ها را به گله می فرستاد به خاله حنیفه می گفت:« می بره!برکت خانه را 

 

خلاصه در شهر کوچک ما با اهل « ماشاالله فرنگسه را اونقدر تند حرف می زنه که دختر ها اونطور تخمه نمی شکنند!» 

 علم بد تا می کنند!
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خ صلاح درس می خواند: به مسجد می روم کفش هایم را می کنم؛ به سراغ اسماعیل می روم. می گویند در مسجد شی

داخل می شوم؛ شیخ صلاح مشغول است و دارد درس می دهد و چهار پنج نفری که قیافۀ ریزۀ اسماعیل را در تاریک 

، رو روشنی مسجد در میانشان باز می شناسم در نیمدایره ای دو زانو در برابرش نشسته اند. می روم،و قدری دور ت

چون طلبه ای محجوب دو زانو می نشینم. شیخ صلاح متوجه می شود: مرا می شناسد؛ حال و احوال می کند، و می 

فیزیک، شیمی، فرانسه، طبیعی،  -گوید جلوتر بروم، می روم در نقطه ای از نیم دایره می نشینم. چه می خوانم؟

بلند و دو فاقش را می لرزاند، چشمخند به  چیزهایی می گویم؛ شیخ تبسم می کند، ریش -شیمی! شیمی چیست؟

پس انشاالله می خواهی »-نمی دانم -« صحیح، پس کیمیا می خوانی!؟»چشمان سرمه کشیده اش می آورد و می گوید: 

و باز می خندد و حضرات می خندند، به این که این همه راه رفته ام که عمو شلمو « مس را برای ما به طلا مبدل کنی!؟

 «یعیات!طب»بشوم! 
 

ای، خدا به ما و همه مسلمین رحم کند!، و قیافه اش در هم می رود. پیداست که به حال و عاقبت من دل می سوزد: -

 واقعاً که خدا رحم کند!

 

از گوشۀ چشم نگاه اسماعیل می کنم؛ می بینیم که او هم می خندد و زیرزیرکی نگاه می کند. خوشحال می شوم که 

تی در دلش نمرده است. اماّ این حالت لحظه ای بیش نمی پاید و شعلۀ برقی زودگذر است، و علم می بینم شعلۀ دوس

پردۀ سرد خود را بر هیجانش فرو می کشد و بی درنگ به حرمت علم خود قیافه می گیرد و بیگانگی در میان حائل 

 می شود...

 

اند آنجا شام بخورم. به موقع میروم . بر خلاف پسر امشب جمعی خانۀ خاله فرشته به شام دعوت اند؛ به من هم گفته 

آخر  -های خاله فرشته که همسن و سال من اند و اجازه ندارند در جمع بنشینند با جمع می نشینم و شام می خورم

ر امهمانم. قیافه ها آشنا است: حاجی فتح الله، خالو شریف، ملا حسن، ملا صادق داماد خاله فرشته. ملا حسن کلّی نو نو

شده است: عبائی نو بر دوش انداخته و عمامۀ سفید تمیزی بر سر نهاده است و چهره اش از سلامت برق می زند: 

حسابی آب زیر پوستش رفته است. حالا نیمچه قاضی عسکر است: خواندن نماز میتّ به اضافۀ یک جیرۀ روزانه 

« مأکول»اصلاً خوردنی نیست، ولی بقیه چرا،غذای مجاّنی: عدس پلو، کشمش پلو، آش شله یا آبگوشت. آبگوشتش 

است. این زمستان تیفوس در سرباز خانه بیداد کرده و خدمت شایانی به ملا حسن کرده است؛ حالا هم که متأسفانه 

فصل حصبه است. اظهار تأسفی که علی الرسم از این بابت می کند رگه ای از خوشحالی دارد: خوشحال است از این 

از ابهام در آمده: فکر می کرده که دولت واقعاً به انجام مراسم مذهبی توجه ندارد در صورتی که حالا که خدا را شکر 

 آنهم با چه نظم و ترتیبی! آدم تا خودش-می بیند از سدر و کافور گرفته تا کفن اعلی همه چیز درست و بقاعده است

می کرد رضا شاه می خواهد مذهی آتش پرستی را نبیند باور نمی کند. حقیقت این است که او هم مثل دیگران فکر 

زنده کند، و هر وقت سرهنگ را می دید از شدت تنفرّ به خود می لرزید، ولی آن روز که سلطان حسن خان مرد و او 

را برای گذاردن نماز بر جنازه و تلقینش بردند دیدند که چه مرد نازنینی است. واقعاً که فقط خداوند از درون مردم 

ملا حسن راست می » مادر بزرگ ضمن گفتگو از او پرسید:  -پس از بیماری بود -است! یک روز هم یادم هستآگاه 
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گویند که شیخ مجید از انگریزی ها پول می گیرد؟ دیشب پسر میرزا رحمان دالاندار می گفت. می گفت قماندار 

 «انگریز به او پول می دهد که تکیه راه بیندازد و خانقاه بسازد.
 

شاید هم اینطور  -ما که از درون و نیت مردم خبر نداریم، خدا خودش می داند» ملا حسن وقتی در می ماند می گوید: 

 ...نمی دانم.-اماّ حالا« ظن را باید بر خیر و صلاح گذاشت. -انشاالله که صالح اند-نباشد، شاید هم صالح باشند

 

خصوصاً عالماً و عامداً بچه های مسلمان را می کشد، و این همه ملا صادق معتقد است که پزشک یهودی سربازخانه م

سر وصدایی که دربارۀ شپش راه انداخته اند ترّهات است، ما عمری با شپش زندگی کرده ایم و بدی از شپش ندیده 

 شنخوانده شپش موجب مرگ کسی بوده باشد. ملا حسن درست نمی داند که شپ« تاریخی»ایم؛ و می افزاید در هیچ 

نمی تواند بگوید؛ امّا می داند که اجل وقتی آمد آمده است و شپش « ضرس قاطع»به  -می تواند کشنده باشد یا نباشد

 و گرگ و گراز و کرم و من و شما و دیگران وسیله ایم.

 

 ملا حسن هم می دانست: همین چند روز پیش یکی از همین اجباری-البته این حرف های ملا صادق بی مأخذ نبود

با  -های بیمار مبتلا به تیفوس را که مرده پنداشته بودند داشتند روی سنگ ها ی کنار حوض مسجد جامع می شستند

اولین سطل آبی که روش ریختند سرباز مرده از جا برخاست، و مرده شور از هول در حوض افتاد، و کم مانده بود از 

معروف شده بود چند  1«حمه مردو»همین سرباز که به  عاقبت هم سینه پهلو کرد و مرد... -ترس در آب خفه شود

باز رفت... این را همه می دانستند.  -زادگاهش -و پای پیاده به هورامان -ماهی پیش از آمدن روس ها مرخص شد

ملا حسن در ضمن عبای عبای نوش را به دور خود می پیچید و دامنش را که به دامن عبای فرسودۀ ملا صادق تکیه 

 جمع می کند و زیر کندۀ زانو می برد؛ ملا صادق دمغ می شود. کرده است

 

 حمه: محمد. مردو: مرده.-1

 

راستی ملا حسن آن وقت هایی که میری، مثل خودمان با دست بسته نماز می خوانی یا مثل » حاجی فتح الله می پرسد:

 «آنها؟
 

حاجی «! من»باشد چانه را به سینه تکیه می دهد: یعنی ملا صادق تبسم می کند؛ ملا حسن انگار مورد توهین واقع شده

 «نه، جدی عرض می کنم.»فتح الله می گوید:
 

 خیلی هم حرمت-نه حاج آقا؛ مثل خودمان » ملا حسن به لحنی که می رساند منزّه از این گونه تقیّه ها است می گوید: 

دستور داده جیره ای که به من می دهند  یک وقت بی حرمتی بکنند استغفرالله! حتی جناب سرهنگ -می کنند

 «نه، شهدالله! -اختصاصی باشد
 

حاج آقا و حاج آقای دیگر از این حرمتی که به مذهبشان می گذارند خوشحال می شوند. و شام می آورند. ضمن شام 

 خالو شریف به کمک ملاّ صادق وارد گود می شود و می گوید:
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اینها دین ندارند که آداب داشته باشند. من خودم صد بار همین سلطان حسن خان من از ملاّ حسن تعجب می کنم. » 

 «را دیده بودم که سر پا به دیوار می شاشید.
 

یحتمل، خدا می » ملا حسن بی آنکه اظهار الزام آوری در این دو نکته ای بکند که خالو شریف عنوان کرد می گوید:

 «ست.داند، ولی این که عرض کردم عین واقع ا
 

اینی هم که بنده عرض کردم عین واقع بود؛ نه آقا، با این کارشان دارند رنگمان می کنند؛ »خالو شریف می گوید:

سرباز را از گشنگی می کشند تقصیرش را میندازند گردن شپش بیچاره؛ شپش مادر مرده که زبان نداره تا بگوید که 

 «دم در نیاید کفن اعلی هم براش می خرند!دروغ می گید؛ بعدش هم برای اینکه سر و صدای مر
 

البته خدا بهتر می داند، ولی آنچه من دیدم همین بود که عرض » ملا صادق با بی اعتنایی خطاب به مجمع، می گوید:

کردم. سرباز را هم از گرسنگی نمی کشند. همین جیره ای که به من می دهند به سرباز هم می دهند، که دو نفر هم 

 «یر سیر می شوند؛ حالا اگه سرباز این همه را می خورد و سیر نمی شود این دیگه موضوع علیحده ای است!بخورند س

 و می خندد.

 

 سگ مذهب رضا شاه است.« سگ مذهب زندگی برای مردم نذاشته»خالو شریف می گوید:

 

 «هنوز اول عشق است، خالو..»ملا صادق می گوید: 
 

خلاف  -عقاید مختلف است، ولی به نظر من خوب که نگاه کنی می بینی ایراد چندانی نداردالبته » ملا حسن می گوید:

 «عرض می کنم حاج آقا؟
 

خودمانیم، مردم تکلیفشان معلومه؛ هزار  -گور پدر رضا شاه -درست می فرمایید. خودمانیم» حاجی فتح الله می گوید:

 ن خانه. اون کیه؟اون تفنگچی فلا -تا آغا بالا سر ندارند. اون کیه؟

 

 اون پیشکار فلان بیگه .اون کیه ؟ -

اون ناظر فلان سگه . تو باید به همه باج می دادی . و تازه باز امنیت نداشتی . توی دکانت تمرگیده بودی . یکی تو -

سر خودت می زدی و دو تا تو سر چرتکه که یک جوری حساب دخل و خرج را راست و ریست کنی که می دیدی 

و کله نوکر فلان سگ پیداش شد و لوله تفنگ را گذاشت رو سینه ات . که الا و للله می کشمت . چیه بابا چی شده  سر

 چرا ؟

 چرا ؟متقالی که پارسال به من فروختی پوسیده بود و دوام نکرد . حالا یالله پولش را پس بده ؟-

و را که دادی می توانی کلاهتو یک وری بگذاری حالا تکلیف معلومه . رییس نظمیه هست و خودش . حق و حساب ا-

 و با زن و بچه ات سر احت رو بالش بگذاری 

 اون وقت ها مگر می شد -

 ملاحسن گفت :
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خدا امواتت را بیامرزد چرا دور می روید . ان وقت ها یادتان هست همین شما تجار با چه مکافات چه نذر و -

تا این جا می اوردید .حالا شکر خدا امنیت به جایی رسیده که یه الف بچه  نیازهایی دو عدل پارچه را از همین سقز

.)به من اشاره می کرد من کلی دلخور شدم با این عنوان (راه می افتد و از سقز میاد این جا بی سوار و تفنگچی شب را 

 وسط را می خوابد و از گل نازکتر نمی شنود . این کم نعمتی است 

 گفت : حاجی رشید به تایید

 نه ایناش خوبه . حرف نداره .اگه این شاپکا را نیاورده بود نقص نداشت -

 حاجی نصرالله گفت :

 ای ای .یعنی ای که گل گفتی :-

 ملا حسن معتقد است که اصل درون ادمی است و شاپکا تکه نمدی بیش نیست 

 قد است که احسنت خالو شریف معتقد است که بت هم یک تکه چوب بیشتر نیست ملاصادق معت

مجمعه را بر می دارند حضرات دست و دهن می شویند و از درس و تحصیلم می پرسند . حکیم سینا طبیعی بوده و 

چیزی نمانده بود ادعای پیغمبری بکند . ملاصادق معتقد است که ادعا را کسی گول نخورده .ملاحسن معتقد است که 

انم همانی نباشد که حکیم سینا می خوانده . خالو شریف معتقد است از یحتمل و یحتمل .ان طبیعی ای که من می خو

ان هم بدتر است اینها می خواهند در کار خدا مداخله کنند و کیمیا به بچه ها یاد بدهند . حاجی رشید معتقد است 

 استغفرالله 

ه اند . خاله فرشته خود به مجلس به پایان رسید حضرات بر می خیزند . بچه های خاله فرشته کفش ها را جقت کرد

دالان امده و بچه ها به پستو رفته اند . ملا حسن عبا را به خود می پیچد و چون اسپی رسن گسسته به طرف در خیز 

بر میدارد اما ملاصادق قبلا دپار گرفته و به خط اخر مسابقه رسیده است . ملاحسن دمغ است اما به روی خود نمی 

به ذهنش امده . که می خواهد با صاحبخانه در میان بگذارد . و درنگ می کند . وقتی همه  اورد . وانمود کرد مطلبی

رفتند او هم می رود . تا نه تصور کنند که کهر کم از کبود است . یا که ملاصادق شانش اجل از او بوده و توانسته در 

 راه رفتن براو پیشی جوید

گیرم شد اقایان و سایر همکارانشان فقط در یک موضوع رسما اتفاق انطور که به تدریج و طی عمری رفت و امد دست

نظر داشتند . به نظر همه اقایان کائنات چیزی بود مثل یک خانه دو طبقه ارض . یک طبقه ملکوت . طبقه اول دارای 

 همه ان چیز هایی بود که بعدها در طبقه دوم عرضه می شدند . 

ید دوست داشت . اما برخلاف راه و رسم بشری در ازا این اخلاص توقعی نباید به خدا باید ایمان داشت . خدا را با

داشت معمولا وقتی یکی را دوست داشته باشی به او ایمان داری و ان کس دیر یا زود نسبت به شما وظیفه ای پیدا می 

 کس چیزی را از شما دریغکند . به تدریج داد و ستدی عاطفی بین طرفین در کار می اید . طوری می شود که مثلا ان 

 کند یا مطلبی را از شما پوشیده دارد تو ممکن است به او بگویی .

 حق هم داری -

گوش کن دوست عزیز من ترا دوست دارم تو حق نداری این مطلب را از من مخفی کنی . یا حق نداشتی فلان چیز -

 نسبت به من تکلیفی داری را از من دریغ کنی . در حالی که می دانستی احتیاج داشتم . تو 

اما خدای اینها این طور نیست . او تکلیفی نسبت به شما ندارد تو هستی که باید بی توقع او را دوست بداری و من نمی 

 دانم که دوستی بی توقع چگونه ممکن است ؟
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 نه تنها دوست بداری بلکه پشت سر هم هی امتحان بدهی -

ان بدهی که در این دوستی استواری . او هر کار بکند کرده است . ترا ازمایش و نش-بی هیچ ضرورت -تا اخر عمر -

 می کند .

چرا ؟ان دیگر به خودش مربط است تو نباید لب بترکانی و وظیفه اش را به او یاد اوری کنی اگر کردی نکردی . به -

 نتوانستی هیچ . علاوه او هم چنان با اشاره و رمز با تو حرف می زند . تو توانستی می فهمی .

متاسفانه این طور هم نبود . که خدا ان بالا نشسته باشد .نه همین طور نشسته است و رو به رو را نگاه می کند نه می 

خندد . نه ابرو در هم می کشد . العیاذ بالله مثل دبیر معزول کمیته مرکزی . انگار جرات ندارد کاری کند که بفهمند 

زی جدید چه فکر و احساس می کند . نه شوخی اش . نه متلکی ...هیچی ..از طرفی حق راجع به حزب و کمیته مرک

هم دارد . به این مردم احمق چه بگوید . مغز داده است که فکر کنی و بعد توی حزب و صف بروی . دیگر نه اینکه 

ت واسته ای برای ریشهر صفی را دیدی تو یش بچپی . تا بعد بفهمی که صف واجبی است در حالی که تو حنا می خ

 ..در دیار ما حتی معنی کردن ایات قران گناه بود ...دیگر تفسیر به کنار 

 

 

تعطیلات نوروز پایان پذیرفته و فردا عازمم . و سراپای وجودم هیجان است که هر چه زودتر از این شهری که 

ا به حمام رفته اند . بابا برخلاف معمول با ارزشی برای علم قائل نیست بگریزم و به دارالعلم خود بازگردم . بچه ه

 قیافه جدی اغاز به سخن کرد 

 با چه کسانی معاشرت می کنم ؟رفقایم کیستند ؟-

احساس می کنم چیزهایی شنیده است . احساس می کنم اقای منطقی چیزهایی به او نوشته است . با احتیاط جواب 

ی کند .در این مایه که بزرگ ها با کوچک ها فرق دارند . حالا باید درسم میدهم . بابا هم با احتیاط کلیاتی را عنوان م

را بخوانم . برای بعضی از کارها زود است . هنوز کو تا ان وقت .وقتش که شد عیب ندارد . اما حالا زود است . اصلا 

 حرفش را نباید بزنیم . باید فکرم را به درسم بدهم . اصلا فکر بعضی کارها را نکنم . 

انگار بعضی کارها اصلا وجود ندارند . قسم ایه می خورم که من کجا و بعضی کارها کجا . مرا به چه به بعضی کارها . و 

 تازه وقتش هم باشد من اهل بعضی کارها نیستم ..

 ان اخوندی که به بچه گفت :

نف بود که می گفت بگو ا-ب همین دیشب پریش -من می گم انف تو نگو انف بگو انف .او هم مدام متلک می گفت -

 و حالا که ما خواسته بودیم با دیگران خواسته بودند بگویم انف .ناراحت بود و قیافه می گرفت 

قول شرف دادم که کاری به بعضی کارها نخواهم داشت او هم پس از مقادیری نصیحت و این که اقای منطقی و زنش 

کم حوصله اند ونباید ناراحتشان کنم گفت که این چند ماهه را هر مردمان بسیار خوبی هستند ولی چون بچه ندارند 

 طور هست در انجا باشم تا برای سال تحصیلی اینده فکری برایم بکند ..

سال تحصیلی هم تمام می شود . در شهر کوچک ما خیابان کشیده و در دو حاشیه خیابان درخت بید زده اند . 

ه اند . قیافه شهر تغییر کرده است مردم هم کلی تحول یافته اند . ان وقت ها سربازان هنگ سه روزه خیابان را کشید

مادربزرگ به مستها و فاحشه ها و کلایی حسن با قیافه ای نگاه می کرد که انگار انها زنده زنده به سیخ کشیده اند . و 
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و می روند و به کسی کاری ندارند کباب می کنند و او شاهد و ناظر سوختن انها ست . حالا مردمی هستند که می ایند 

 . 

در حالی که مردم با انها خیلی کار دارند . مردم به قیافه انها عادت کرده اند . شهر ارامش یافته است . مردم درد -

خرابی خانه ها و خیابان کشی را با تمام شدندش فراموش کرده اند . مردم دیگر پول و ثروت خود را مخفی نمی 

ان با همه احتیاطی که با روحشان عجین است ثروت خود را به رخ می کشند . لباس تمیز می پوشند . کنند حتی یهودی

 حالا دیگر مردم با اوضاع خو گرفته اند . از زیادتی .دولت .ناراحت نیستند . 

 سربازگیری هم تا حدی امری عادی شده است 

را بر سر در مسجد می زدند عده ای که کسی و کاری ان زمان ها بی تابی در خانه بود همین که اسامی مشمولین 

ان وقت ها هم مثل زمان شاه که شایعه می انداختند که اگر مثلا عضو -نداشتند فرار می کردند و به عراق می رفتند . 

 هرستاخیز نشوی اجازه خروج نمی دهند یا از کار اخراجت می کنند یا از پای پله های هواپیما برت می گردانند شایع

می انداختند که اگر کسی فرار کند پدر و برادرش را به جای او می برند . اگر پدر و یا برادر نداشته باشد مادرش را 

 به حبس می اندازند 

یکی دو روز مدرسه ما را اشغال کردند . دم در غلغله ای بود . پدر و مادر های پیری که از دهات امده بودند . با بغچه 

و احیانا کیسه ای ماست .در حالی که الاغشان را در خرابه های اطراف مدرسه پارک کرده بودند  ای و چند قرص نان

جوان ها را دید می زد . معاینه به قیافه -. دم در مدرسه اتراق کرده بودند . استوار نظام اجباری پشت میز می نشست 

یز ها بود مردم شهر هم البته مداخله ای در بود و بستگی به رای شخص خان نایب داشت که ان هم متاثر از خیلی چ

اوضاع می کردند: زنان محل از خانه ها بیرون می آمدند و با مادران همدردی می کردند، برایشان آب و گاه چای می 

بردند. ضمناً بین حاجی های شهر و سرکار استوار تفاهمی بود؛ همین که می آمدند مادر بیچاره می دوید و به دست و 

 »جی می افتاد که صدقه ی سر بچه هایش حسین یا حسن یا مصطفی یا احمدش را نجات دهد. حاجی می گفت:پای حا

به لطف شما!  -ایشالا به کرم خدا» این مادری بود که قبلاً حاجی را دیده بود. مادر می گفت:« خواهر، بگو ایشاالله!

یا احمد برمی گشت باز مادر می پرید و به دست و حاجی می رفت؛ همین که با حسن و حسین یا مصطفی « اوهوهوهو!

و پایش می افتاد و مصطفی یا حسن یا احمدش را که به لطف حاجی معاف شده بودند کشان کشان، و حتی دوان 

دوان، انگار از وبا دور کند، از صحنه دور می کرد؛ و مادرهای دیگر در حالی که از باز آمدن این فرزند ابراز 

گریه کنان به دست و پای حاجی می افتادند که محض رضای خدا برای بچه ی آنها هم کاری  خوشحالی می کردند

خدا  »حاجی می گفت:« باز پسرخاله فاطی، شکر خدا، سرحال است؛ بچه ی من دماغشو بگیری جانش در میره!» بکند:

آخه  -م هم خجالت می کشمباور کن از بس به این مرد روانداخته ام خود -باور کن محل نداره -صبر بده همشیره

دعا  -اون بنده ی خدا هم ازش میخوان... خدا صبر بدهد... ناراحت نباشید، خدا کریمه -برای او هم مسئولیت داره

بله ای به اون ق -تحمل داشته باشید -چشم به هم بزنی دو سال می گذرد -کنین همین خدا سلامتی بدهد کافی است

 راست هم می گفت« سنگ مفت گنجشک مفت. -اگه داشت من که حرفی نداشتم -که من و شما معتقدیم محل نداره

 محل نداشت، بی محل هم که نمی شد کاری کرد.

دم در مدرسه یک وکیل باشی بود که بچه ها را تو می فرستاد، و اگر کسی پولی داشت می گرفت و مساعدت می 

بازمی گرداند، چون همین که کسی سرباز شناخته می شد کرد و حسین یا عبدالله را برای چند لحظه ای به نزد مادر 

دیگر بیرون آمدنی نبود: او را به اتاق دیگری می فرستادند که سربازی تفنگ به دست دم درش نگهبانی می داد. 
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مادرها همچنان چشم به راه می ماندند، و یا دنباله ی لچک شان اشک چشمانشان را می گرفتند. گریه شان به تبعیت 

حساس غریزی مادرانه بود، به علاوه می دیدند یا می شنیدند که تیفوس می آمد و بچه های مادران دیگر را مثل از ا

برگ خزان بر زمین می ریخت. هر چند گاه کاسه ی صبر مادری لبریز می شد و صدای شیونش به هوا می خاست. 

می کردند، آنقدر که خان نایب از دفترش بیرون سایرمادرها و زنان همسایه بی اختیار با او دم می گرفتند و شیون 

و سرکار دم در مردم را با « چه خبره؟ مگه اینجا کاروانسرای شاه عباس است.» می آمد و به سرکار دم در می توپید:

خشونت و بی خشونت پراکنده می کرد، و حتی دیگر پول هم نمی گرفت و پی پسر کسی نمی فرستاد: تا نیم ساعت 

بازمی گشت. فردای عزیمت، مشوملین در ستونی نا منظم، در حالی که دو سرباز « حال عادی»دوبارهبعد که وضع 

تفنگ به دست در اطرافشان راه می رفتند پیاده به راه می افتادند، و مادرها و پدرها و اقوام نزدیک، و ما بچه ها، 

آنها را بدرقه می کردیم. زنان، دم درهای خانه ها می یهودی که از دنبال اردوبه راه می افتادند، « اردو بازارچیهای»مثل

آمدند و دنباله ی لچکشان را به گوشه ی چشم می بردند: از رودخانه می گذشتیم، پسران برای تسکین دل مادرها، با 

اجازه ی خان نایب که سوار بر اسب بر حاشیه ی ستون راه می پیمود، آواز می خواندند و مادران با چشمان پر از 

()نوعی گیوه ی کردی( کج و 1اشک به خاطر دل آنها به رویشان لبخند می زدند، و لک و لک، پا برهنه یا با کلاش)

 کوله راه می آمدند.

عشق در سینه ی مادران می گریست، و با خنده و اشک به هم می آمیخت. خنده مال مادر نبود، خنده را با اشک 

د زیاد هم ناراحت نیست... خدا پشت و پناهت... ولی آیا خدا... از کجا معلوم، آمیخته بود به خاطر دل فرزند، که بدان

با اجازه ی خان نایب و وساطت یکی از « سرکار دم دری» شاید مقدر نباشد، شاید نخواهد، شاید... وای، مادرت بمیرد! 

سن یا احمد اجازه می داد اقوام که به او نزدیک شده و چیزی در گوشش گفته بود لطف می فرمود و به حسین یا ح

 در کنار ستوان با پدر و مادرش راه برود.

ستون منزل به منزل تنک می شد: اول ما بچه ها؛ بعد پدر و مادرها، که بسته به توان تن و مایه ی جیب از دور و 

 نزدیک برمی گشتند، و پسرها بسته به مایه ی جرات و قوت بنیه ضمن راه فرار می کردند...

بچه ها هم  -یگر این طور نیست: می آیند، و معاینه می کنند، و بچه ها را در کامیون می گذارند و می برندحالا د

 اغلب نمی میرند، و گاه برمی گردند.

غزوب ها خیابان را آب پاشی می کنند، سپورها که خود را کارمند دولت می دانند برای آب پاشی دهاتی ها را به کار 

ناب ج» بیچاره که مرعوب دولت است انگار مورد لطف واقع شده باشد با علاقه ی تمام سطل را از می گیرند، و دهاتی 

تک و توکی، اگر اعتراضی بکنند. مردم همه مرعوب اند، ولی  -می گیرد و به انجام وظیفه مشغول می شود« رئیس

ند از این رعب می گریزند و به این رعب چون عام است مشهود نیست. گاه در گوشه های جرقه ای می زنند: تنی چ

کوه می زنند و آتشی برمی افزونند. امیدهای خفته ناگهان جان می گیرند؛ امنیه و سرباز برای خاموش کردن شعله ی 

این آتش اعزام می شوند. پچ پچ، در می گیرد؛ نعش ها و زخمیان را شبانه می آورند و شبانه دفن می کنند. کمربند 

. حتی پاسبان ها گاه به مردم و کسبه سلام هم می کنند؛ مردم بی باورانه جواب می دهند، و شهر اندکی شل می شود

ن و شست» گاه از روی بی باوری لبخند هم می زنند. اما سرانجام صبح روزی نعش هایی را در کنار رودخانه به بهانه ی

ود؛ پاسبان ها قیافه می گیرند و دیگر به تماشا می گذارند؛ امیدها می میرند؛ کمربند شهر سفت می ش« غسل دادن

 حتی به سلام کسبه هم جواب نمی دهند.
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از ورود حیوانات به شهر جلوگیری شده، رشوه خواری چیزی عادی و پیش پا افتاده است، حیوانات باری را برای 

 برای تمیز کردن می گیرند؛ دهاتی ها را« سخره» بردن زن و بچه ی خان نایب یا سرکار سرگروهبان به پاسگاه به

شهربانی و زندان به بیگار می برند؛ از ده تا شهر ده جا آنها را به بهانه های مختلف سرکیسه می کنند: از سربازی 

این الاغ را از کجا آورده  -قند را برای چته ها می بری -آن قندی که در انبات داری عراقی است -فرار کرده ای

و صدها بهانه ی دوران رضا شاهی از این  -ی که از سربازی شانه خالی کنی!عمداً یک چشمت را کور کرده ا -ای؟

قماش. معروف است می گویند هر دوره ای بینوا را انتخاب می کند تا دق دل خود را بر سر آنها خالی کند. به گمان 

وادث بوده اند. من در طرف های ما در تمام این ادوار این عده همین روستائیان بوده اند که همیشه ضربگیر ح

خلاصه، آزادی ها کم شده و میزان تعهدها فزونی پذیرفته است. با این همه به نظر می رسد که کسبه بیشتر پیرو 

و در سایه ی نظم متکی به ظلم به داد و ستد رونق می « ظلم به بی نظمی» فلسفه ی گوته و طرفدار این اصل اند که

دن کلاً تخفیف یافته: حالا دیگر نمی گویند خیابان می خواهیم چکار، دهند: شک و تردید مردم شهر درباره ی تم

 مگر تا حالا که بی خیابان زندگی کرده ایم چه عیب داشته است!؟...

در دورانی از عمر هستم که در وجود هر کسی دوستی صمیم باز می بینم و هر لبخندی را لبخند محبت می دانم، آن 

و به صرف یک بلخند آماده ام قول شرف بدهم که تا آخر عمر دوست و دمساز  هم من که لبخند کمتر دیده ام،

بمانم. این دوران از عمر که ادامه ی دوران کودکی است همه صفا و پاکی است: دورانی از عمر است صفحه ی دل 

ی ، دوستچون سفیدی چشم کودگی آلودگی ندارد: و سفیدی و پاکی چشم صفای دل را بر همگان ارائه می کند. آه

های برخاسته از این صفا هر چند مدام در معرض تندباد حوادث ناچیز و ماجراهای کودکانه اند چه زیبا و پاک و بی 

شائبه اند! تا کلک می زنی چشم لو می دهد، لب و دهن تاب بر می دارد، و دست و پا به خامی رازت را بروز می 

زدن را نیاموخته ای... من هم دوستانی دارم، و یکی دو دوست  و تو ناچاری پاک بمانی، چون هنوز فن کلک -دهند

برگزیده: اکرم و درویش و محمد: با هم به گردش می رویم؛ از باغ ها، صرفاً به خاطر رنگ ماجرا جویانه اش، دزدی 

ه ور انداختمی کنیم، و صاحب باغ را کلافه می کنیم، و مدت ها پس از این که در رفته و آنچه را که به یغما برده د

من اجازه نمی  -ایم، غش غش می خندیم. اگر دعوایی پیش بیاید هوای هم را داریم، و شب ها اگر اجازه بدهند

به بهانه ی درس خواندن می نشینیم و کبریت بازی می کنیم، یا در کوچه  -خواهم، آنها هستند که باید اجازه بگیرند

می « رش»کشیم و دلبران خیالی را به آواز به معاشقه می خوانیم، یاها می گردیم و به شیوه ی بزرگترها سیگار می 

فروشیم... به خانه هاشان می روم؛ با مادرها و برادرهاشان سر یک سفره می نشینم؛ خود را در خانه ی خود احساس 

در  -اردم دمی کنم وجه مشترکی با مادرشان یافته ام، که دوست داشتن فرزند آنها است، و این که فرزندشان دوست

 این فصل مشترک به هم رسیده ایم.

شده ایم به شیوه ی بزرگسالان از سیاست دم می زنیم. چندی است جانوری که در درون آدمی « بزرگ» حالا که

که خورده و خوابیده در زندگی گروهی خود چاق و فربه شده بود به هدایت مشتی  -جانور آز و سود شخصی -است

مختلف، رسن گسسته و با شکستن سدهای عرف و قوانین چهره ی کریهش را نموده است.  سودجو، با انگیزه های

جانور، آزاد شده و موانع را زیر پا گذاشته، و آدمکشی شروع شده است. عفریت مرگ سخت فعال است، و مرگ 

آشفته) و روح  لحظه به لحظه قلمرو خود را گسترش می دهد. و غرش جنگی که اروپا را لرزانده و دریا و هوا را

ماجراجوی ما آن را زیبا و خیال انگیز می داند و در آرزوی دیدنش می سوزد( کم کم در دیار ما هم طنین می افکند 

و بر جو آن تاثیر می گذارد، اما این تاثیرات اگر چه رنگ ماجراجویانه دارند، چون سوز پیش از نزول برف چندش 
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لبته دوایر ناشی از این سنگی که در این استخر جهانی انداخته اند هنوز به شهر ما آورند، و زیبا و خیال انگیز نیستند. ا

 »نرسیده، اما خبر این فاجعه اینک ورد زبان ها است، بخصوص که رئیس امنیه رادیویی با خود از تهران آورده، و

دیگر کار انگلیس را  ش اطمینان می دهد که از شخص جناب سرهنگ شنیده که آلمان ها همین تا چند روز« مصدر

و ما از این خبر و اخبار مشابه آن لذت می بریم. این تفاهیم همیشه اعلام نشده موجود است:  -می سازند، و می آیند

و خلاصه ساز نزده می رقصیم. هیچ وقت نمی پرسیم حرف  -ما با آلمان ها متحدیم، ما با آلمان ها از یک نژادیم

این دیگر پرسیدن ندارد! اخباری را که از روزنامه های دست  -ویند حسابی استحسابی آلمان ها چیست، هر چه بگ

دوم با ده دوازده روز فاصله می گیریم یا با واسطه ی رجب مصدر جناب سرهنگ از جناب سرهنگ و لذا از رادیو می 

 ک و تانک هایی کهشنویم بزرگ می کنیم: از هواپیماهای عجیب الخلقه و زیردریایی های عجیب و مین های وحشتنا

چون گلوله به آن ها می خورد می غلتند و پس از غل خوردن بلند می شوند و راه می افتند، و سپاه های موتوریزه، 

طرح های عالی به علاقه مندان ارائه می دهیم، و عجب آنکه میرزا رشید میوه فروش هم علاقه مند است که خط 

ام شود! این همه فس فس برای چه؟ زودترکار انگلیس را یکسره کنید و ماژینو هر چه زودتر شکافته شود و کار تم

دنیا را خلاص کنید! ولی عقاید مختلف است: معمران معتقدند که انگلیس حرامزاده ای نیست که کلاه سرش برود، و 

گر ا بعلاوه روس هم هست، روس بزرگ است و آلمان -لاک پشتی نیست که به این آسانی ها پشتش به زمین برسد

 دۀعقی ما ولی! گیرد می وقت سال ده –بخواهد مردمش را یکی یکی مثل گوسفندی که در قصابخانه سر ببد، اوه 

 ایبر رشید میرزا و است روز دو یکی کار ندارد، کاری هم روسیه است، انگلیس کار که معتقدیم ما: داریم دیگری

ی ایران و ترکیه هم هنوز دست نخورده اند. معمران سر ها ارتش بعلاوه. است قائل بسیار احترام ما عقیدۀ و نظر

یهودیان با الهام از تاریخ و تجربۀ چندین هزار سالۀ خود « هه، ارتش های ایران و ترکیه!»تکان می دهند و می گویند: 

ی ماحساس خطر می کنند: آهسته اما پیوسته به فالبی که بیشتر برازندۀ آنها است عود می کنند: دیر لباس نو ن

 پوشند، و وصله ها بر سرداری ها پدید می آید؛ خاکسارانه به مردم تواضع می کنند.

 ... خلاصه، خوارق است که خلق الله کعل می کنند و به دم هیلتر می بندند!

بله، پادشاه انگلیس و رئیس جمهور فرانسه و هیتلر نشسته بودند و از قدرت کشور های خود حرف می زدند، یکی 

کشور من اینطور، یکی می گفت کشور من انطور. هیتلر گفت کاری ندارد، امتحان می کنیم؛ ما اینجا نشسته می گفت 

ایم، بفرستید برلن را بمباران کنند، دستور می دهم به هواپیماهایتان تیراندازی نکنند... هواپیماهای انگلیسی و 

ئی ریخته بود دوا« حالا دیدید؟!»تند. هیتلر خندید. گفت: فرانسوی رفتند و جایی را بمباران کردند، عینا برلن. و برگش

 روی برلن حقیقی، برلن میست شده بود، و بیابانی را به کمک دوا به صورت برلن درآورده بود!

تغییر محسوسی در زندگی من پدید آمده: در محلۀ سربچه اتاقی در خانه ای گرفته ام ماهی به پنج قران. غذای 

 چهار جمعا نان، یک و سبزی دسته یک و جگر سیخ دو. شاهی یک سیخی –و جگر و قلوه  حاضری می خورم: دل

 – باشم نداشته مهمان اگر آیم، می مدرسه از که عصر یا خورم، می که ناهار است؛ انداخته همیشه رختخوابم. شاهی

ت، می آید؛ دم در می هس هم خانه صاحب که همسایه، دختر بستر بر – کنم می دعوت میوه به را رفقا گاه چون

ایستد، دوک می ریسد، و از این در و آن در حرف می زند. ناهید خانم دختری است سبزه رو، رسیده، با چشمان 

سیاه و اندکی ریز، که به یاری سرمه سیاه ترشان کرده است، و چانۀ کوتاه. خندۀ جوانی توی صورتش هست، اما نمی 

مثل تابش خورشید بهاری ابرآلود است: درختی است جوان، انگار افت زده، خندد، انگار چیزی مانع است: خنده اش 

 گوشش در هایی وعده طبیعت –با این همه به قول مادربزرگ مثل همۀ فرزندان طبیعت بوی بهار را شنیده است 
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ین زمزمه ا بفهمم، را چیزها این که نبودیم سالی و سن در ها وقت آن است، بعدها صحبتِ این... است کرده زمزمه

ها را هم نمی شنیدم... اما بعدها می دیدم که کره مادیان ها را که چون به این مرحله از عمر رسیدند چه گونه بعدها 

است، آن وقت ها در سن و سالی نبودیم که این چیزها را بفهمم، این زمزمه ها را هم نمی شینیدم... اما بعد می دیدم 

رحله از عمر می رسیدند چگونه تا صدای نریانی را از دور می شنیدند گوش تیز کره مادیان ها را که چون به این م

 «!م... اینجا – هی هی هی ایهی»: کردند می همدمی به دعوت را طرف و – نقلی ریز، –می کردند و شیهه می کشیدند 

نم که اگر هم در می ک می گمان. یافتیم درنمی من امثال و من و بود، صدا به گوشش عمر از مرحله این در هم او

یافتم دست از پا خطا نمی کردم: حرف های بابا تو گوشم تهدید بود: تهدید کرده بود که اگر به سراغ این جور بازی 

ها بروم تحصیل بی تحصیل، و من با نفرتی از محیط خانه داشتم از چشم انداز چنین واقعه ای دلم می لرزید. از این 

 هب را ها بازی جور آن –پارچه شرم و آزرم، یکپارچه شرف و صفا و صداقت است گذشته نوجوان در این سنین یک

 ایه پسربچه مصاحبت اصولا و – شود می سرخ بناگوش تا شرم از شنیدنشان از حتی که داند، می زشت ای اندازه

م می کند. گ را خود آنها با گوی و گفت در و دهد، می ترجیح دختران و زنان مصاحبت بر را خود سال و همسن

 عمو را همه من و کردند، می محبت من به محل مردم –مضاف بر این، با مردم محل احساس خویشاوندی می کردم 

 ...خواهر همه دخترها و بودند، خاله همه ها زن کردم، می صدا

 ه شب ها بهناهیدخانم گاه محبت می کند و از چایی که برای خودشان دم می کند استکانی هم برای من می آورد؛ گا

. بیشتر قدری اما کچل، خودم مثل هم دو هر –اتاقشان می روم، و تا دیرگاه شب با آنها می نشینم. دو برادر دارد 

 رفته،نپذی خانواده اما داشته، می دوست عاشقانه را یکی میان آن از که داشته، خواستگار چند – دارد نامزد خانم ناهید

 را نامزد پسرعمه اش کرده! او خانواده تولد لحظۀ از که چرا

من در یک سالی که در میان این خانواده زندی کردم حتی یک بار این پسرعمه را در این خانه ندیدم، لات و بی 

سروپایی است، بدقیافه، باچشمان دریده، سر  یکدست کچل، و لباس مندرس، و اطوار مندرس تر، با گیوه های لکنته 

تیک وصله شدۀ ماشین های سواری زمان جنگ شلََخ شلوخ راه می اندازند؛ ترک ای که هنگام راه رفتن چون لاس

پاشنۀ پایش از بیست قدمی به ببیننده دهن کجی می کند. ناهید خانم از او متنفر است. خودش چیزی نمی گوید، ولی 

اتاقم همیشه پهن همه می دانند. دلمشغول است؛ می آید دَم در اتاق من، می ایستد و دوک می ریسد... رختخواب 

است... بر پشت خوابیده ام و به سقف اتاق چشم دوخته ام، یعنی که غرق در خیالاتم، مثلا. در حالی که نیم نگاهی به 

 ایستاده آن پلۀ دو یکی دم... است بالاتر راهرو کف از من اتاق –حیاط و در کوچه دارد، می ریسد، جلوتر می آید 

یم چیزی نمی گو -کسی دعوا کرده ام؟ پاسخ منفی است... به نامزدم فکر می کنم؟  با ناراحتم، چرا پرسد می است،

 دهم، نمی جواب باز «بردی؟ چه سوغات براش رفتی که دفعه آن!... برات بمیرم آخی،»: گوید می. بله که یعنی –

 ...ام برده چه بگویم که دانم نمی مقتضی اما. ام برده که یعنی

ناهار، از دکۀ جگرکی برمی گردم... اسما خانۀ بابا شیخ هستم، که پیشوای طریقت قادری دل و جگر خریده ام برای 

محل است و تکیه دارد، و من شب های جمعه به تکیه می روم و ذکر می کنم... دایه رعنا، همسر شیخ، مادر بسیار 

می آیم، که نامزد لات چاقو ک  جگرکی از... مستقلم من حال هر به ولی... اند همشهریان از دو هر –مهربانی است 

اونجا چه کار می »جلوم را می گیرد، در واقع گوشم را، و در حالی که چشمان دریده اش را چپ کرده است می پرسد: 

را  گوشم« کاری نمی کنم...»و گوشم را می پچاند. می گویم: « همونجا که هستی!»می گوید: « کجا؟»می گویم: « کنی؟

ه، ده»می گوید: « من چه دانم، از خودش بپرس!»می گویم: « اون ختانم چه کار می کنه؟»ید: بیشتر می چپاند. می گو
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گوشم را بیشتر می چپاند. کله ام را سویی می « خوب، تو پرسیدی من هم جواب دادم.»می گویم: « جواب هم میدی!

پاتو »و کج می شوم... می گوید: ...!« آخ»: گویم می –راند، با فشار؛ دندان ها را بر هم فشرده، چشم ها را تیز کرده 

گردنتو جوری می پچانم که راه »دندان ها را محکم بر هم می فشارد، گردنم را پیچانده« کج بذاری کله تو می کنم!...

که میری به جای کله ات کونت جلو جلو راه بیفتد... فهمیدی؟ منو که می شناسی... یادت باشه... یه هو دیدی همچین 

و هلم داد.... بیشتر دل و جیگر بینوا از لای نان لغزیده و قاطی خاک ها شده « یه هات رفت تو دلت....زدم که خا

 صاحبۀم این. کنم می سر خال نان با روز آن و –با این نیت که دیگر نبینم، می روم « برو.... برو نبینم دیگه!»بود.... 

 چ کس.هی برای – کنم نمی تعریف خانم ناهید برای را بخش لذت

ناهید خانم همچنان از همسرم می پرسد، و من با اغراقی تصاویری از خاله گلدسته و خورشید خانم را به او ارائه می 

کنم، و او همچنان دوکش را می رسد، و آه می کشد.... خانوادۀ بیسار خوبی هستند، مادرش زن بسیار مهربانی است، 

 برادر ها هم.

حسینقلی خانی شده است. بیوک آقا، پسر بخشدار صبح ها عرق می خورد و به سر  اواخر سال تحصیلی است: کلاس

آقای شفافی رنش پریده و « مردیکۀ گدا.»کلاس می آید و دبیر و همه را مسخره می کند. به آقای شفافی می گوی: 

د: گریه آلود می گویلبش می لرزید، چیزی نمانده به گریه بیفتند. می روم چیزی از او بپرسم، با صدای خش دار و 

سخت ناراحت است، چون زنگ دیگر هم درس او است. دلم می « یونسی، حوصله ندارم، بگذار برای یک وقت دیگر!»

سوزد، می گویم اگر او بخ.اهد کتک می زنم؛ می گوید اگر این کار را بکنم هرگز فراموش نمی کند... زنگ کلاس 

ه ابغ حاجی امجذ. دلم می تپد، تصمیمم را گرفته ام. آقای شفافی می خورد؛ در دبیرستان جدید هستم، چسبیده ب

نشسته است و درس می دهد، بیوک آقا ته کلاس به خودش ور می رود و بازی در می آورد. اگر بابابزرگ بود بی 

آقای گفتگو این ماجرا را به تفاوت مذهب اسناد می داد، آخر هیچ حیوانی در هیچ طویله ای این کار را نمی کند! 

شفافی تذکر میدهد، بیوک آقا ناسزاگویان جلو می آید؛ و من معطل نمی کنم و می پرم و بیوک آقا را که مست است 

و تلو تلو می خورد می زنم؛ بعد، پشت دستم را تیغ می کشم و با آقای شفافی می رویم پیش آقای فرجاد رئیس 

 که انینش آن به چون – ابرو حفظ برای البته –می کنند  فرهنگ، به شکایت. بیوک آقا را می آورند سر صف و اخراج

 – نندک می شفافی آقای رضایت به مشروط را مجددش پذیرفتن می و – شد هم ما کلاس اول شاگرد کودنیش تمام با

 ...کند می کمکم امتحان در شده طور هر شفافی آقای و قبولم که مطمئنم حالا همین از من و

ا تعطیل شده، و بچه ها را آزاد گذاشته اند که خود را برای امتحانات، که نهائی است، و اواخر سال است؛ کلاس ه

بازرسش را مرکز می آید آماده کنند. شب ها تا دیر گاه با رفقا می نشینیم: کبریت بازی می کنیم. صبح ها دیر از 

رو نشسته صبحانه نخورده راه می  و دست – کند بیدارم خواب از آید نمی دلش خانم ناهید –خواب بیدار می شوم 

افتم؛ شیمی یا فیزیک یا طبیعی را زیر بغل می زنم و عازم باغ حاجی امجد می شوم. احمد پسر حاجی امجد همکلاس 

من است؛ باغش سبیل است؛ همه می آیند، و این روزها بیشتر مات دبیرستانی ها، و باغ ما قرق ما است. می روم در 

م؛ مدتی با ذهن خالی و حالت آلود در فضا خیره می شوم، و دهن دره می کنم. آفتاب بالا کنار حوض بزرگ می نشین

آمده است، و گرما فشار می آورد؛ به زیر درختی پناه می برم، و باز مدتی می نشینم، زنبوری وزوزکنان با صدای 

: گشایم می را کتاب و –پیرانه بر فراز سرم چرخ می خورد؛ چرتم پاره می شود؛ دست و بالی تمان می دهم 

 رانۀپی وزوز صدای از... برد خوابم – خوابم می پشت به شوم؛ می خسته خوانم؛ می بار چندین را فرمول - «.آستیلن»

 زا پس گیرم می تصمیم!... است گذشته ناهار وقت از اوه، – پرم می خواب از کند می طواف سرم برگرد که زنبور
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 ناهید شوم می بیدار چون –که خوردم بر بسترم دراز می کشم... باز خوابم می برد  ناهار. کنم دنبال را درس ناهار

 ...بینم می اتاق در دم از خانم

غروب ها، دوستان را در خیابان که میعاد گاه همیشگی ما است می بینم: آنها هم کاری انجام نداده اند، ولی گویا فلان 

بهمان را به هوای درس حاضر کردن خارج شهر برده و بلایی سرش و فلان کاری صورت داده اند! فلان و فلان، 

 - «اینجانب فلان، شهرت فلان، معترفم به این که فلان و فلان با من...»آورده اند؛ و ازاو حتی مدرک هم گرفته اند: 

د روزی هم چن «بهمان» و –امضا و تاریخ، و فلان و فلان به هرکس که می رسند مغرورانه مدرک را نشان می دهند 

آفتابی نمی شود. محل ارائه این گونه مدارک و اظهارنظر دربارۀ اصالت آنها آرایشکاه شاه پرست است، در کنار 

های مدرسه گوش تا گوش در آن می نشینند و با بحث در پیرامون این گونه « عمده»داروخانه، که صبح های جمعه 

 ... عجب مملکتی است!مسائل اخلاقی مشتریان احتمالی را محفوظ می دارند

 

حالا که بزرگ شده ایم و کاری هم نداریم شبی تصمیم می گیریم به قهوه خانۀ ترک ها برویم: اگرچه ماه رمضان 

نیست، ولی می گویند مرشدی فارس آمده است که شاهنامه می خواند. برویم ببینیم ترک ها شاهنامه را چگونه می 

یف ها می کند، از حرکات مرشد و سواری ها و زانو زدن ها و تیر انداختن ها و خوانند. یکی از بچه ها که رفته تعر

 شمشیر زدن هایش.

آذربایجانی هم آمده از تبریز. لامپ های آسمان روشن می شوند و خورشید چون دکانداری بی « ارکستری»و بعد، 

نه میروم. بنا است پس از شام بچه ها از مایه ترازو و دم و دستگاهش را برمی چیند و به خانه می رود؛ من هم به خا

 بزرگتر اجازه بگیرند، و برویم: من اجازه سر  خودم...

قهوه خانه ترک ها چیزی است مثل قهوه خانه های ما، با یک تفاوت: در قهوه خانه های ما نیمکت هایی است زهوار 

ها، که پاتوق فارس ها هم هست، علاوه بر  دررفته با پیشدستی های لق تر و زهوار در رفته تر؛ در قهوه خانۀ ترک

اینها سکویی است مفروش، با زیلو، یا گلیم، و یکی دو منقل که عده ای بر گردشان چندک زده یا دو زانو نشسته اند 

 و تریاک می کشند.

ا این بفضای قهوه خانه پر از دود تریاک است، که برخلاف شهرتش بویی است بسیار خوش، که به دل می نشیند. من 

بو آشنا هستم: خالو حسین خان ما هم تریاک می کشد، بابا هم گاهی یکی دو بست می زند. در ضلع غربی قهوه خانه، 

کنار در، سماور بالنسبه بزرگی بر پایه ای ساخته از آجر غلغل می جوشد؛ چهار پنج قوری بند زده و لب پریده که 

ر جوش چای ترکیب شده و رنگ قرمز گونۀ چرکی بر بدنۀ زردی آهک و سفیدی تخم مرغ محل بندهایشان با س

قوری ها پدید آورده، در چار دیوار گلین کوچکی ــ در واقع سه دیواری ــ در سمت چپ سماور، در میان خاکستر 

بیتوته کرده اند. لگنی به بزرگی طشتکی که بچه را در آن می شویند . پر ار پساب است در زیر سماور، آبی را که 

می چکد در پساب جمع می کند. دودکش گنده ای با تکه ای سیم به گردن سماور آویخته و به یک طرف شکم فرو 

برآمده اش تکیه کرده است. همین که وارد می شوی الله وردیخان، قهوه چی، که لنگی را پیش بند کرده و لنگ 

آورد؛ به پیشدستی نزدیک می شود، و به  دیگری را بر شانه افگنده است بی معطلّی چای قند پهلو را می ریزد و می

ته « اقشَتَر»کمک انگشت اشاره و میانه، که نعلبکی را لای آنها گرفته است میلی به نعلبکی می دهد و سپس ــ 

 «خوش اومدین!»استکان را به نعلبکی، ذو تایی را بر پیشدستی می کوبد و می گوید: 
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ی بیگ و اروجعلی خان، سر عمله های طرق، با درویش سپید موی مرشدی نمی بینم. مش صفر و ممد آقا و خداورد

فارسی که پیرهن سفید بلندی به تن دارد پای منقل نشسته اند و عشق می کنند. موی سر  درویش تا روی شانه ها 

آمده است. راننده ای فارس قلیان می کشد و با شش دانگ حواسش توی کوک حضرات رفته است؛ به من و درویش 

جون تو هنوژ »د چشمک می زند )اکرم موافق به کسب اجازه نشده است(: می گوید وارد سیاست شده اند: و محم

 می بیروک بریتانیای جژیرۀ گفته... میده پوره بدمصب... گفته چی میدونی ــ گفته ¹اشلحۀ شرّیشو رو نکرده! گوب لِژ

ن است که در حالی که دانه های عرق چون دانه های خا اروجعلی این «نکردی؟ پیدا بهتر این اژ آتیش... آب ژیر برم

آبله از پیشانیش جوشیده و تخم چشمش برق می زند و سر و تنه را در میان دو زانو فرو برده، دست راستش را با بی 

حالی به نشان تهدید با انبر و آتش تکان می دهد. ممد آقا چندک زده و چشمانش را هم گذاشته، و در حالی که خنده 

در چهره اش دویده به خواب رفته است. با آرنج به پهلوی درویش می زنم، می گویم الئان است که تلنگش  ای

دربرود ــ رانندۀ فارس می خندد؛ همه می خندیم. خداوردی بیگ مشغول است؛ انگار طفل شیرخوار گرسنه، لبک و 

ا تو می دهد، و باز تو می دهد، سرخ می افور را طوری میک می زند که دو رگ دو طرف گردنش ورم می کند: دود ر

و دود با حرکات صوتی، « الله وردیخان... یه چای پررنگ!»شود، و همزمان با خارج کردن دود از سینه می گوید: 

و بقیۀ دود را آزاد می کند. آتش انبر را با حرکتی « فیوت!»کوتاه و بلند، از دهنش بیرون می زند. و او می گوید: 

ستر درون منقل می کوبد، و انبر را رها می کند، با قلمتراش تریاک روی حقه را جمع و جور می کند؛ مخصوص به خاک

سپس با گودی کف دست چپ، قاشق آسا، حقه را می گیرد و معاینه می کند: حقّه سرد است. آن را روی آتش می 

و تازه تو رفته است که الله  گیرد، و خوب که گرم شد، پس از معاینۀ مجدد، مشغول می شود؛ و میک می زند،

چای را می گذارد. ممد آقا و مش صفر از جا می پرند؛ « شتراق!»وردیخان می رسد، زاویه ای به نعلبکی می دهد و 

خداوردی بیگ که دو زانو را بغل کرده و آهسته آهسته خود می جنباند از تکان دادن خود باز می ایستد؛ اروجعلی 

مگه »آتش را به منقل تکیه می دهد، بریده بریده دود را بیرون می دهد و می گوید:  خان با اوقات تلخی انبر و

میژاره! صد دفعه بهت گفتم، جون داداش اینا را اینطور شتلق به هم نزن... تو که میدونی... جون داداش هر دفعه که 

الله وردیخان « و می شاختم!این شوخی رو می کنی حال برام نمیژاری، می شاشی تو احوالم ــ تاژه داشتم خودم

بست را تمام می « میگی، ولی به دقیقه بعد باژم همین باژی رو درمیاری.»معذرت می خواهد؛ اروجعلی خان می گوید: 

« خویشکاری»کند، چای را می خورد؛ درویش با وافور او و ممد آقا با وافور خودش مشغول می شوند... و سرانجام کار 

در این ضمن ارکستر آذربایجانی هم دارد می شود، با دایره و تمبک و تار قفقازی و کمانچه، را به پایان می برند. 

سن  -اوچ تلّی؛ درُ تللیّ؛ بش تلّی دورنا»چایشان را می خورند، سازها را کوک می کنند... و دِ بزن: با این ترجیع بند: 

 .اماّ بسیار با حال -چیزی در این حدود 1«هارالی سن یارلی دورنا؟

 قهوه خانه کم کم پر از جمعیت شده است؛ و ما با قیافۀ جوانان به مردی رسیده نشسته ایم.

دوستان روی سکّو خود را ساخته اند، چندک زده، و دو زانو یا یک زانو به بغل، و سر در شانه ها فرو برده یا به عقب 

 ر چرت رفته اند. الله وردیخان با لنگی که بر شانهانداخته، با دهان باز یا بسته و چشمان نیم باز و بسته نشسته و د

دارد دو سه بار بر سماور سر می کوبد و آن را به زوزه وا می دارد؛ استکانی را بر می دارد و در پساب غسل می دهد 

ای »درویش پیرهن بلند می گوید: « مرشد حسن، دوستان منتظرند!»و با گوشۀ لنگ خشکش می کند. و صدا می زند: 

 « چشم، جان فدای دوستان!به 
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مرشد همان درویش تریاکی است. چوبدست به دست از سکو پایین می پرد، رفقا از چرت در آمده اند؛ رانندۀ فارس 

مرشد حسن عاقل مردی است بلند بالا، با صورت استخوانی، « پیر شی جوون!» مرشد می گوید: « ناز قدت!» می گوید: 

و یکدست سفید: بینی بر آمده و چانۀ تیز و چشمان درشتی که ته رنگشان به زردی  ته ریشی سفید و موی سر بلند

 می زند، و گیوۀ کرمانشاهی.

 یکی دو چرخ در صحن می زند؛ اشعاری در مدح خدا و رسول می خواند، و زمینۀ داستان را به دست می دهد:

 ان آورده و ایرانیان را در تنگنا انداخته است.افراسیاب نابکار از خاقان چین یاری خواسته و سپاهی گران به مید

 را تا نفس دارد می کشد.« بی تنان« »آی ی... همه دشت کشته از ایرانیان تن بی سران و سر بی تنا...ن» 

ایرانیان از مقابله با دشمن سر باز می زنند و به دامنۀ کوهی پناه می برند. در سپاه دشمن همه شادمانی است؛ و مرشد 

 به لحنی خمار این شادمانی را منعکس می کند، به لحنی حزین، به آواز:حسن 

 همه شب از آوای چنگ و رباب سپه را نیامد بر آن دشت خواب

 و اماّ در سپاه ایران؛

 وزین سوی لشکر همه مستمند پدر بر پسر سوگوار و نژند

می برد. بیشتر پسران گودرز کشته  شده اند؛ طوس می خواهد؛ الله وردیخان را قند پهلو را  2«گند پهلو»ممد آقا یک 

طوس در میدان جنگ است؛ شیدوش و گستهم و بیژن گرازه از دیر آمدن « خیره به کام نهنگ آمده اند.»می داند که 

طوس باز می آید، اماّ چه « شد کار  پیکار  سالار دیر.»گیو و طوس نگرانند ) خداوردی بیگ خوشحال است ( نگرانند 

را به یاری بخواهد... پیکی بر  شاه می فرستند. « گَو  پیلتن»مدنی! چاه را در این می بیند که از شاه یاری بجوید و باز آ

از این سو پیران ویسه نگران است و می خواهد کار را یکسره کند، و خدمت خاقان می رسد. خاقان از بزرگان ایران 

ن و گیو و رهاّم سخن می راند. اماّ خاقان درنگ ندارد، می می پرسد؛ پیران از سپهدار طوس و گودرز کشوادگا

بخور، که همین امروز »مرشد حسن می گوید: « یک روز با کام دل می خوریم غم روز ناآمده نشمردیم.»فرماید: 

 «فرصت داری!

دست به پیکار اگر « امروز ترکان چرا خامُشند؟»و اماّ از این سوی، دل طوس و گودرز پرشتاب است، نمی دانند که 

 «تو ایرانیان را همه کشته گیر، و گر زنده از رزم برگشته گیر.» بزنند 

ظاهراً اروجعلی خان هم موافق است، و با قیافۀ تأیید آمیز خود را می جنباند. گیو او را دلداری می دهد، و می گوید: 

 «چو رستم بیاید بدین رزمگاه بدی ها همه سرآید همه بر سپاه.»

ین مرشد حسن است که دستی را سایه بان چشم کرده و به نقطه ای دور چشم دوخته است، و در نقش دیدبان ا« ها!»

 ورود رستم اعلام می دارد...

کنون سمّ این »رستم در قلب نبردگاه جای می گیرد، امّا م یگوید چون درنگ نکرده و دو منزل راه را یکی می کرده 

نید تا فردا. از سوی کاموس کرد فرمان می دهد کار را بر ایرانیان تنگ کنید، و امروز شما جنگ بک« بارگی کوفتست.

 اشکبوس به میدان می آید.

مرشد، سوار بر چوبدست، رکاب کش به وسط قهوه خانه می آید، و خطاب به ایرانیان، که در اینجا اروجعلی خان و 

ی کندو هم نبرد می خواهد. رهاّم که، با نگاهی خداوردی بیگ و ممدآقا و مش صفر هستند، شروع به رجز خوانی م

که مرشد حسن می کند، خداوردی بیگ است به میدان می آید. خداوردی بیگ که می بیند مرشد حسن ول کن 

خار کُِشته امشب به ما بنده » نیست با همان لحن مخصوص اصحاب منقل زیرلبکی خطاب به اروجعلی خان می گوید: 
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همه می خندند، « عوژی گررفتی داداش.»اروجعلی خان خطاب به اشکبوس می گوید: !« کرده،؛ بشتشو ژده، خوشه

 اشکبوس هم می خندد.

رهاُم بر او تیر می اندازد؛ مرشد حسن جا خالی می کند؛ سپس اشکبوس به گرز گران دست می بَرَد؛ مرشد حسن 

د دی»ر می رود، مش صفر لبخند زنان می گوید: چوبدست را به بالای سر می گرداند، اماّ رهاّم تاب مقاومت ندارد و د

می خواهد؛ الله وردیخان قند پهلو می برد ولی این بار ته « گند پهلو» و یک « ژمین شفته، چه کنه بیچاره بندۀ خدا!

استکان را به نعلبکی نمی زند. رهبام در می رود، و مرشد حسن پشت سرش رجز می خواند، و می زند به میمنۀ سپاه 

رهاّم را جام باده است جفت... به می درهمی تیغ بازی کند ». تهمتن بر آشفته می شود و ره طوس می گوید که ایران

حالا اگر عرق بود ته بطری را بالا » و مرشد حسن در نقش مفسر بیانات تهمتن می گوید:« میان یلان سرافرازی کند

تو قلب سپاه را به آئین بدار من اکنون پیاده » می گوید: و خطاب به طوس که این بار رانندۀ فارس است، « آورده بود.

چوب را از لای پای در می آورد آن را چون کمان بر بازو می افکندو می رود جلو سکّو، و می خروشد: « کنم کارزار

ی همه می خندند، کشانی هم م« در خدمتگزاری حاژریم!»اروجعلی خان می گوید: « آی، هماوردت آمد مشو باز جای!»

خندید گفت نام تو چیست پهلوان؟ بر این تن « کشانی بخندید و خیره بماند عنان را گران کرد و او را بخواند.» خندد:

همه می خندیم؛ تهمتن هم می « بعداً عرژ می کنم!» بی سرت که خواهد گریست؟ مش صفر زیر لبکی می گوید:

و چوبدست را محکم، پتک وار، بر لبۀ « پتکِ ترکِ تو کرد. مرا مادرم نام مرگ تو کرد زمانه مرا» خندد، و می گوید: 

مرد که انگار خایه هاشو می کشند، حالا » سکو می کوبد: اروجعلی خان و دوستان یکۀ می خورند. ممد آقا می گوید: 

باری، کشانی تهمتن را مسخره می کند و می گوید تو اسب « نیم ساعت دیگه میاد بَشت هم می خواد، خار کشته!

نداری، در سپاه تو یک اسب هم نبود که به تو بدهند؟ و خود رکاب بر اسب می زند، و مرشد حسن چهار نعل در 

پیاده می شود، مرشد حسن نیز چون فنر تا می  -قهوه خانه جولان می دهد، سپس چوب را از لای دو پا در می آورد

این بار در نقش اشکبوس  -می کند، و لرزان لرزانشود، و کار اسب ساخته می شود. راست می شود کمان را باز بزه 

« -همی رنجه داری تن خویش را»چندین تیر به سوی رستم، که رانندۀ فارس باشد، می اندازد. تهمتن به او می گوید: 

این تیر اندازه ها فایده ای ندارد؛ این تو بمیری از آن تو بمیری ها نیست! پس آنگاه دست می برد و از تبیر کمرش 

 -ستون کرد چپ را و خم کرد راست» ک تیر خدنگ انتخاب می کند، کمتن را می مالد و تیر را در چلّه می گذارد. ی

مرشد حسن که چپ را ستون کرده تیر را رها می کند، و دست راست را انگار « خروش از خم چرخ  چاچی بخاست.

ست، به بالای سر رانندۀ فارس چشم می دوزد و اثر تیر مرکبی باشد و و آن را راهی می کند بالا می آورد و به دورد

کشانی همان در زمان جان بداد »ساخته است: « کشانی»تیر را نظاره می کند: از قیافۀ مرشد حسن پیدا است که کار 

د حسن، مرش« الله وریدخان، یه چای شیرین بیار!»رانندۀ فارس با تبختری می گوید: « چنان شد که گفتی زمادر نزاد.

رستم باشد، خسته است و بیش از این حال جنگیدن ندارد، و گرنه بنابر معمول، باید به قلب سپاه توران می زد...  که

رست حق پدر صلوات ف -بقیۀ داستان برای فردا شب» نفسی تازه می کند، به اطاف و مشتریان می نگرد، و می گوید:

 «را بیامرزد!

ام به سوی سپاه ایران، که اروجعلی خان و یاران او باشند به راه می افتد، جماعت صلوات می فرستد، و او آهسنه و آر

 تریاک به الله وردیخان می دهد.« تیغ»و همچنان که می رود سفارش یک 

روی پیشدستی کنار در، سینی کوچکی است، که مشتری ها وقتی می روند حق الزحمۀ مرشد را به فراخور حال و 

 ما هم چیزی در آن می اندازیم و می رویم... -همتّ خود در آن می گذارند
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جالب است! اصحاب منقل و ما همه ظاهراً رسالتمان لاسیدن و عشق ورزیدن با رسالت رستم ها است: هر جمعی 

شاهنامه و رستم خود را داریم: رستم یکی هیتلر، آن دیگری چرچیل، آن دیگری استالین و آن یکی مائو است... و 

ی نباشیم و تریاک نکشیم مرشدی را که با چشز دیگری خود را تختیر کرده است می یابیم و می بعد هم اگر تریاک

درست هم هست، تا رستمی در شاهنامه «. خود را می سازیم»نشینیم و با واسطۀ او با رستم خود لاس می زنیم و 

 : آن وقت هر آدمی چون از رسالتهست باید با او لاسید: لاس زنی وقتی پایان می پذیرد که شاهنامه بی رستم باشد

رستم داستانی و عشق ورزی با مراد خود مأیوس شد خود به فکر می افتد و نیمچه رستمی می شود؛ یا وقتی دید مرد 

میدان نیست دیگر بی جهت گرز و نیزه و شمشیر و کمان ملتّ را حرام نمی کند، و خود و دیگران را به مخمصه نمی 

م به خلاف معروف فاجعه نیست: ممکن است کم هیجان باشد، ولی هیجان خشک و خالی، اندازد. شاهنامۀ بی رست

آنهم هیجان به خاطر کار و عمل دیگری، به چه درد من می خورد؟ فاجعه این است که من نشسته ام، و تریاک می 

فه می گیرد، و من به کشم، و مرشدم تریاک می کشد، و رستم خیالی در میدان جولان می دهد، و مرشد به جای او قیا

سگ مصب که پوست و گوشتم را چزانده « تریاک»یعنی اگر این  -عوض او لذت می برم و باد در غبغب می افکنم

است غبغبی برایم گذاشته باشد. آری، فاجعه شاهنامه ای است که رستمی دارد؛ و متأسفانه تا آنجا که من بدانم هر 

ستم نداشت، جریان از اساس این فرق می کرد، مردم دیگر آن مردم نبودند، شاهنامه ای رستمی دارد. اگر شاهنامه ر

شخصیت ها رشد می کرد، و مردم برای خود کسی می شدند. حالا شده اند بچۀ یه نازپرورده و ننر خانواده، تا بچه ای 

 الئان می رم» می گوید: تو کوچه به او چشم غرّه می رود به جای اینکه بایستد و چشم غرّه را با چشم غرّه پاسخ دهد

آن وقت به نظر تو همچو بچه ای آدم می  -و بدو می رود پیش آقا جان رستم« اگه نگفتم! -به آقاجان رستمم می گم

شود!؟ اگر شاهنامه رستم نداشت آن وقت طوس و گودرز و گیو چون در تنگنا می افتادند پاشنه ها را ور می کشیدند 

در صدد چاره بر می آمدند، و دیگر دست روی دست نمی گذاشتند و چشم به دوردست وآستین ها را بالا می زدند و 

نمی دوختند تا ببینند دیده بان مژدۀ ورود آقا جان رستم را کی می دهد؛ و در این ضمن طرف هی به میمنه و میسره 

 -ندنماند یا اینکه می جنبانو قلب سپاه نمی زد و نمی کشت. به پهلوانان می گفتند: این حال و این حکایت. یا بجنبی

دیگر خود دانید؛ و کار تمام بود. ولی وقتی من پهلوان می دان که رستمی هست و می توان پی اش فرستاد و می آید 

و وقتی بیاید بدی ها همه بر سپاه سر خواهد آمد، آن و قت خوب معلوم است، خودم را به مخمصه نمی اندازم و می 

به کف شهنامۀ بی رستمم » بیاید... آن وقت وقتی که هوا پس می شود حق دارم بگویم: « زمان پهلوان» نشینم تا 

خوب، که چه؟ داده که داه! شاهنامه حتماً باید رستم داشته باشد، و رستم نمایش »و کسی نیست بپرسد: «!... دادی

ات را هم بکش، برو میدان  بدهد و تو در حاشیه آفرین بخوانی بر تهمتن دلقکِ مادر مرده!؟ خودت پاشو در گیوه

 شدی هم تو... بسراید و بخواند رجز تواند می هم من ننۀ خلوت، در نه، اگر -هستی لوطیش اگر –سر و گردنی بگیر 

 نشد پدیدار مژدۀ بان دیده تا بود؛ خوانی شاهنامه شان خانه تو زمستان های شب آخر شریف خالو زن ربابه، خاله

وانگهی، رستم هم « بدو ننه... رستم داره میاد!... -معصومه، معصومه...بدو» د صدا می زد:دا نی را پیکر ها اژده درفش

 دیگر پیر شده، و کون پیزی یل و یل بازی ندارد...

اماّ باز گلی به جمال رستم  طوس که می آید، ممکن است یک قدری دیر کند ولی به هر حال، می آید. کافی است 

ه بگوید و او بیاید. انصافاً گاهی وقت ها به قول خودش دو منزل راه را یکی می کند و بر  شاه بفرستی و شا« پیکی»

خودش را می رساند. اما رستم های ما... این دیگر بسته به میل و رأی خود آنها و شرایط اوضاع زمان است. مرشد ها 

مرشد هزاران دلیل و برهان سر  قول شرف می دهند، ولی تکه پاره ات می کنند و از آنها خبری نمی شود؛ و جناب
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هم می کند که کون گشادی رستمش را توجیه کند: آخر تو وارد نیستی، رستم نمی توانست بیاید، شرایط عینی 

صلاح نبود بیاید، اگر می  -این را به لحنی محرمانه و در حالی که آهنگ صدا را پایین آورده می گوید -موجود نبود

اگر او می آمد باز می دانی چه می شد؟... اگر این دو  -م آن یکی دسنه هم می آمدمی دانی چه می شد؟ رست -آمد

نره خر با هم سرشاخ نمی شدند ما مردم فقیر و بیچاره زیر دست و چا می رفتیم؛ حال آنکه طوری نشده است، شکر 

تا این « بی درخواست من؟روزی که خودش بخواهد... »خدا هنوز زنده ایم. روزی که صلاح باشد حتماً خواهد آمد... 

نه قربان، چه »  -« یعنی می خواهی بگویی که رستم دروغ می گوید!؟»را گفتی... یک هو بَراق می شود و می گوید: 

او همیشه مقتضی می  -، می فهمم، متوجهم؛ دروغ نمی گوید، می آید، ولی هر وقت خودش مقتضی بداند-فرمایشی

مفهوم تمام استدلال های جناب مرشد این است که رستم به صلاح « ی فهمی؟...م -هر وقت صلاح من و تو باشد -داند

و مصلحت تو برای خودش کار می کند، و تو در خدمت این صلاح و مصلحت برای او کار می کنی، ولی مسئول عواقب 

ام رستم به ی که به نو عوامل او و خودت تو هستی. اگر با این تفاصیل لب تر نکنی و بگویی پس فایدۀ این آقا بالا سر

من تحمیل کرده ای و با واسطه او در واقع ذهناً را اخته کرده ای چیست، و بخواهی شانه از ززر تابعیتّ چنین رستمی 

جناب مرشد مطرح است دنیا خراب می شود و یک هو بزدل و بی « رستمی»خالی کنی، آن وقت چون خرج سفرۀ 

طن می شوی و به آنجایی می روی که عرب نی می اندازد: در اذهان یک و با یا وطن بی -مورد به بسته –غیرت و 

 مشت حاشیه نشینی که بی رستم امزشان نمی گذرد.

اماّ...اماّ اگر شاهنامه رستم نداشت، طبعارًستمی نبود که متولیانی پیدا کند که یکایکِ اعمالشان را تفسیر کنند، و تا لب 

شاهد مثال بیاوردند. وای از اینن مرشد های تریکی ریقو که چنان خود را به قالب بترکانی از او و اعمالش نقل کنند و 

او نقش می زنند و طوری حرف می زنند که انگار همین دیروز با او نخجیر زده و گرزش را سابیده اند! از دید اینا 

هر چه خلاف آن باشد یا نمونه ای که با هر معیاری بسنجی تمام است: هر عملش صواب است، و  -رستم نمونه است

صورتاً با آن نخواند صواب است: چون او فلان کار را به فلان صورت کرده تو هم الاً و للّه باید همان را، در صد یا 

به هممان صوررت بکنی، یعنی اگر جناب مرشد بگذارد از چر درآیی و اصصلاً بخواهی و  -دویست ی هزار سال بعد

بکنی. دیگر کسی نمی گوید، و جناب مرد هم به سود و صرفه اش نیست بگوید، که حالش را داشته باشی که کاری 

مرد حسابی رستم اسبش خسته بود که پیاده یه میدان می رفت و با تیر و کمان جنگید، تو هم جای او بودی همان کار 

ه گفتۀ این مرشدهای ولی حالا که اسب داری چرا پیاده؟ چون یک وقت رستم پیاده رفته!؟، و بعد ب -را می کردی

ریقو رستم هیچ وقت اشتباه نکرد، هیچ وقت زخم برنداشت، هیچ وقت شکست نخورد، هیچ وقت مأیوس نشد! ای 

اینجای بابای دروغگو! مگر همان رستم نبود که وقتی دو سه تیر حسابی از اسفندیار خورد و دید هوا پس است 

انی را ببوسد و بگذارد رو تاقچه؟ حالا می گوییم اسفندیار خواست فرار کند و در غار مخفی شود و جنگ و پهلو

پیشکش، چون رویین تنی بود و تیر و شمشیری به او کارگر نبود، و باید به حیله و نیرنگ کلکش را می کَند، چون 

رویین تنی هم حیله و دسیسه بود، ولی سهراب چه؟ مگه همین رستم نبود که سهراب مثل شیر روی سینه اش 

 به حرمت ریش سفیدش از کشتنش چشم پوشید؟... نشست و

آری، به زعم مرشدها، رستم یک انسان به تمام معنی است، اهل زد و بند و سازش و دوز و کلک نیست! باز هم 

اینجای بابای دروغگو! مگر همین رستم نبود که به سهراب کلک زد؟ این دوز و کلک نبود، این فرصت طلبی نبود که 

د معطل نکرد وشکمش را درید؟ لبته تو مرشد شیره ای که قافیۀ رستم را به خود می گیری و تا او زمین خور

 می رکت زهره کنند پق و نیستی هم شپش یک کشتن به قادر عملاً که حالی در –اشکبوس های خیالی را می کشی 
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تفاصیل لب تر کنی و  این با اگر.  توهستی خودت و او اعمال عواقب مسئول ولی با نشوی هم ترک زهره شوی،

بگویی پس فایده ی این آقا بالاسری که به نام رستم بر من تحمیل کرده ای و با واسطه ی او در واقع ذهناً مرا آخته 

جناب "رستمی "کرده ای چیست، و بخواهی شانه اززیر بار تابعیت چنین رستمی خال کنی، ان وقت چون خرج سفره 

بی وطن یا با وطن میشوی و به -بسته به مورد-یک هو بُزدل و بی غیرت ومرشد مطرح است دنیا خراب میشود و 

 انجا میروی که عرب نی می اندازد:در اذهان یک مشت حاشیه نشین که بی رستم امرشان نمیگذرد.

ا لب ت اماّ...اماّ اگر شاهنامه رستم نداشت ، تبعا رستمی نبود که متولیانی پیدا کند که یکایک اعمالش را تفسیر کنند و

بترکانی از او و اعمالش نقل کنند وشاهد و مثال بیاورند. وای از ایین مرشدهای تریاکی ریقو که چنان خود را به غالب 

او نقش میزنند و طوری حرف مزنند که انگار همین دیروز با او زنجیر زده و گرزش را ساییده اند.از دید این ها 

که بسنجی تمام است:هر عملش صواب است، و هر چه خلاف ان باشد یا  نمونه ای که با هر معیار-رستم نمونه است

صورتاً با ان نخواند نا صواب:چون او فلان کار را به فلان صورت کرده تو هم الاّ و لله باید همان را در صد و دویست یا 

اهی و حالش را به همان صورت بکنی، یعنی اگر جناب مرشد بگذارد از چرت درآیی واصولاً بخو -هزار سال بعد

داشته باشی که کاری بکنی.دیگر کسی نمیگوید،و جناب مرشد هم به سود و صرفه اش نیست که بگوید،که مرد 

حسابی رستم اسبش خسته بود که پیاده به میدان رفت و با تیر و کمان جنگید تو هم جای او بودی همین کار را 

ستم پیاده رفته؟ و بعد به گفته ی این مرشدهای ریقو ر وقت یک پیاده؟چون چرا دار اسب که حالا ول–میکردی 

رستم هیچ وقت اشتباه نکرد،هیچ وقت زخم برنداشت،هیچ وقت شکست نخورد،هیچ وقت مأیوس نشد!ای این جای 

ادم دروغگو!مگر همین رستم نبود که وقتی دو سه تیر حسابی از اسفندیار خورد و دید هوا پس است خواست فرار 

فی شود و جنگ و پهلوانی را ببوسد بگذارد لب تاقچه؟حالا میگوییم اسفندیار پیش کش،چون رویین کند و در غار مخ

تن بود و تیر و شمشیری بر او کارگر نبود، و باید با حیله و نیرنگ کلکش را میکند،چون رویین تنی هم حیله و 

اش نشست و به حرمت ریش  دسیسه بود،ولی سهراب چه؟ مگر همین رستم نبود که سهراب مثل شیر روی سینه

 سفیدش از کشتن چشم پوشید؟... 

آری، به زعم مرشدها،رستم یک انسان به تمام معنی است،اهل زد و بند وسازش و دوز و کلک نیست!باز هم این 

جای بابای دروغگو!مگر همین رستم نبود که به سهراب کلک زد؟این دوز و کلک نبود،فرصت طلبی نبود که تا او 

د معطل نکرد و شکمش را درید؟البته تو مرشد شیره ای که قیافه ی رستم به خود میگیری و اشکبوس زمین خور

درحالی که عملاً قادر به کشتن شپش هم نیستی و پق کنند زهره ترک میشوی،زهرترک هم  -های خیالی را میکشی

باید هم داشته -شته باشیتوحق داری حرمت امامزاذه ات را دا-نشوی با یک مثقال شیره هم حالت جا نمیاد

باشی.زندگی است،باید زندگی کرد ،باید حساب سینی روی پیشدستی را داشت. تو میدانی چه میکنی،من شیره ای که 

پای منقل نشسته ام و با گرز رستمت لاس میزنم متوجه نیستم تازه اگر روزی تصادفاً متوجه هم شدم،حرف من 

ت را طوری در دل ما مردم شیره ای جا نکرده ای که از صد من کم تر شیره ای را چه کسی قبول میکند؟تو رستم

به  مرد صادق و واجد عقل سلیم را نمیتوان"وزنی روی گرزش بتوان گذاشت.تا لب بترکانم استدلال میکنی و میگویی:

ن که همیدر ایین صورت اگر بگویم فریب خورده ام قبول کرده ام که واجد عقل سلیم نیستم،و "سهولت فریب داد.

خوب،پس خدا عقل بدهد،هر وقت داد در برگشتن یک سری "اعتراف کردم که واجد عقل سلیم نیستم میفرمایید:

در حالی که هر دو میدانیم که گروه ها از این گونه از این گونه اشخاص مثل مرا فرب داده و رنگ  "هم به ما بزن.!

لی خان یا خداوردی بیگی متلکی بپرانی باز انچه مسلم است کرده ای.عیب کار این است که تازه وقتی هم مثل اروجع
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ند گ"این است که پای منقل و بزم مرشد نشسته ای و در بازی رستمش مشارکت ذهنی کرده ای و بی اختیار چای 

سفارش داده ای. البته از حق هم نباید گذشت که فعالیت اصولاً چیز خسته کننده ای است، چه بهتر که بتوانی  "پهلو

طاقباز بخوابی یا پای منقل چندک بزنی، و در عالم خیال در شاهکارهای دیگران مشارکت کنی و بی خسته گی و 

تحمل رنج به ارزوی دل برسی!...تنها مایه ی موجب تسلا این است که حوزه ی عمل شما مرشدها قهوه خانه است. و 

 ردم نیستند. اصحاب منقل و مشتی تماشاچی،و قهوه خانه ها و تماشاچی تمام م

.....بازرس هم از مرکز امد،وباز اضطراب بر همگان مستولی شد و شایعه های دل آزار و جانکاه از خشونت و بی 

که لیسانس ریاضیات است و لیسانس ریاضیات هم البته در طرف های ما آن -گذشتی آقای...در اطراف به راه افتاد:

ش را حتی با چند کیلو کم و زیاد سنجید،چون ان وقت ها با وقت ها معادل و مشابهی نداشت که بتوان هیبت

ارشمیدس آشنای چندانی نداشتیم.به امید انکه گوشه ای از قیافه خشن و مردم آزار از دور ببینیم علی الرسم غروب 

ق و فها به خیابان میرویم،اما در محوطه ی دبیرستان افتابی نمیشویم. غروب دو دو ،تک تک،با فواصل،در جهات موا

مخالف،با دیدگان نگران در خیابان قدم میزنیم، تا دیر وقت میمانیم ، آقای...از خانه ی آقای فرجاد در نمی 

اید.تلخکام و پریشان میرویم،و با اضطراب میخوابیم، یا با چرت های وپراکنده سر میکنیم.خوب، امدیم و آقای 

صیفی که از او میکنند خیلی قهاّراست،نه ، قطعاً اجازه شفایی نتوانست به ما کمک کند!؟ این بازرس ، با این تو

شاید هم آقای شفایی را اصلاً به جلسه راه ندهد: از مرکز امده است،هر کاری میتواند بکند ،کسی نمیتواند به -نمیدهد

 او ایراد کند...!

 

آنطور که می -م رد بشومفردای ان روز در بازار هستم،قید قبولی را زده ام.به درک،باشد،مهم نیست،یک سال ه

گویند،به نسبت سن و سالم جلوم،تازه بهنام و توسلی تا این مرحله هم نیامدند،و ترک تحصیل کرده اند.به این نحو 

پیش خودم استدلال میکنم که به مغازه پارچه فروشی آقای طلایی میرسم.آقای طلایی با حاجی امجد نشسته اند و 

ر پولی چیزی،از پنج قران تا دوتومان احتیاج داشته باشم از آقای طلایی چای می خورند.سلام میکنم،حال اگ

میگیرم،که بعد او با بابا حساب کند.تعارفم میکند،بر لبه ی دکان مینشینم،به چیزی احتاج ندارم.اجازه می خواهم 

باید با من در  بروم،و می خواهم بروم که حاجی امجد می گوید با من کار دارد.با من!بله،مطلب مختصری هست که

میان بگذارد،نگران می شوم نکند پشت سرم حرفی زده باشند!اما میدانم که اعترافنامه و تعهد نامه ای پیش کسی 

من به احترام او نیم قدم عقب تر حرکت میکنم،در حالی که -و راه میفتیم-ندارم!بر می خیزد،کفشش را می پوشد

ش گوش کنم.میگوید کمی صبر کنم.صبر میکنم،از بازار در می آییم و به سرو بالا تنه ام را جلو برده ام که به مطلب

میدانگاهی جلو داروخانه و خانه خودش میرسیم.مقدمه میچیند که بله،بخاطر علاقه ای که به بابا و خانواده ی ما داشته 

را می خوانده ام  دورادور مراقبم بوده،ولی چون بچه سربزیر و مرتبی بودم و کاری به کار کسی نداشتم و درسم

و حالا که اخر سال است و امتحانات شروع میشود -نفسی به راحتی میکشم-بحمدالله موجبی برای مداخله نبوده است

چون بازرس پارسالی ناخن خشکی کرده هم بخاطر احمد پسرش و هم به خاطر دیگران و رضای خدا درصدد 

ساسی بردارد و لذا پیش آقای فرشاد رفته و ترتیبی داده که برآمده امسال در این زمینه کار اساسی بکند و قدمی ا

اگر والدین پا پیش بگذارند و هریک به فراخور وسع و حال خود چیزی بدهد قال قضیه کنده شود،و سرانجام پس از 

جر و بحث بسیار قرار شده است هرکس به فراخور وسع و حال و روز خود چیزی بدهد و ترتیبی داده شود که نه 

برای من هم هفتاد تومان قرار داده اند،چون تصدیق میکنید که -سیخ ظاهرا آقای بازرس بود-بسوزد نه کباب سیخ
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پسر ایوب کاروانسرا دار یا تدریسی چیزی ندارند که بدهند...آن دوتای دیگر هم یکی اش پسر بخشدار است،آن 

-ا،یعنی پسر حاجی و من،سرشکن کرددیگر پسر سرهنگ..و باید سهمشان را بین دیگران،بخصوص بین امثال م

چرا،فکر بسیار بقاعده ای است،چه چیزی بقاعده تر از این!خداوند سایه ی شما مردم خیر را از سر -اینطور نیست؟

من کم نکند:من که هیچوقت جرات و جسارت این را نداشتم که بروم و مثل بابا کنده بنده بزنم و پاکت را جلوی 

ناخن خشک و مردم آزار بگیرم،و گردن کج کنم.انصافا این شهر درهمه ی زمینه ها از آقای فرشاد و این بازرس 

ی و کار گروه "تیمی"شهر کوچک ما جلو است:همه چیزش تکامل یافته است.در مسایل جدی هم کار انفرادی به کار 

د کسی توجه نشد،شایتکامل یافته است.این را میگویند کار اساسی.هرکسی برای خودش چه فایده دارد؟شاید کسی م

نداشت.طبیعی است اقدام اساسی و دسته جمعی خیلی بهتر است.حاجی میگوید همین حالا بروم تلفن خانه و به بابا 

تلفن کنم،سلام او را برسانم و بگویم به مصلحت است این پول را هرچه زودتر بفرستد،اگر نه هم یکسال از عمرم 

کنم و تازه معلوم نیست که سال دیگر ایا بازرسی خواهد امد که آدم حسابی  تلف میشود و هم باید بیش از اینها خرج

باشد یا نباشد وآیا او یعنی حاجی زنده باشد یا نباشد.حاجی ارزیاب دخانیات است،و مخصوصا تاکید میکند که حتما 

 به بابا بگویم این کار به مصلحت است.

ست:نکند بابا ناخن خشکی به خرج دهد؟هفتاد تومان خیلی پول خوشحالم اما سایه تردیدی این خوشحالی را آلوده ا

است!سر و ته حقوق خودش بیست و پنج تومان بیشتر نیست...هرچه باداباد،می روم و در راه برای کت و شلوار 

خودم به مبلغ مقرر اضافه میکنم:اگر موافقت کند با این ده تومان هم موافقت میکند.یادداشت می دهم،می گویند خط 

بعداز ظهر.دمغ می شوم.بی قرار و ارام در کوچه ها پرسه میزنم،انگار سگ پاسوخته جایی بند  5خراب است،ساعت 

و تازه دو روز بعد میفهمم که در میوه -نمیشوم،و هوش و حواس ندارم،کتاب شیمی را در میوه فروشی جا میگذارم

د...ساعت چهر بعد از ظهر به تلفنخانه میروم،و آنهم تازه من نمیفهمم،میوه فروش می فهم-فروشی جا گذاشته ام

می اید.و مدتی پس از ساعت پنج "جلو"میشوم،سرانجام در میان دلهره و تشویش بیکران من بانه "متحصن"

 من حاضر می شود. "طرف"

ه اند،و تتلفنکات کبودی است،دو سطل پر از مایع سبز تیره ای که به تالاب تغار صوفی سعید پنبه دوز شبیه اند گذاش

میله هایی به شکل گوشکوب در درونشان تعبیه کرده و با سیم هایی به گوشی تلفن وصل کردند،باید نعره 

 لامس"!بله"میزند فریاد صدایش دانگ شش با که میشنوم،میشونم دنیا طرف ان از را بابا صدای "الو-الو"کشید

راهیم!میگوید پس چرا انقدر صدات خشن اب– بابا منم: جنابعالی؟میگویم:میپرسد کشان جیغ میکنم،بابا

و بعد عصبانی میشود که این چه وقت تلفن کردن است که او را کشان کشان از صحرا "من چه میدانم"شده؟میگویم

به شهر می کشم؟با رفقا رفته بوده عرق خوری،رفته اند و صدایش کردند.می گویم من از صبح یادداشت داده ام.می 

تو بگو،چه کار داری؟پول زیادی داری تلفن میزنی؟سلام حاجی امجد را می رسانم و حال و گوید بسیار خوب بگو،حرف

حکایت را می گویم، و می گویم گفته اند هرکس پول ندهد رد است،البته من درسم را خوانده ام و ترسی ندارم،ولی 

ه تقصیر دارم،سهم مرا اینطور گفته اند.می گوید هشتاد تومان خیلی است،مگر چخبر است؟می گویم مگر من چ

اینقدر معین کرده اند،باور نمی کنی از خود حاجی امجد بپرس ،می گوید اشکالی ندارد،فردا یا پس فردا برو از 

رییس تلگرف سوالاتی در این زمینه می -خواجه یونس بگیر،یا نه خودم به خواجه یونس می گویم.خداحافظی میکنم

دمم گردم میشکنم،از بس جیغ کشیده ام عرق کرده ام و صدایم گرفته  کند،من ناگریز جواب هایی می دهم...با

و می گویم ده تومانش را -و ماجرا را تعریف میکنم-هنوز حجره را نبسته است-است.می روم حجره خواجه یونس
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برای کت و شلوار میخواهم،و به صوا بدید او از گاباردین های خودش جنس را انتخاب میکنم،بعد می روم سراغ 

 حاجی امجد،سلام بابا را می رسانم،و می گویم که فردا یا پس فردا پول حاضر است..آخیش راحت شدیم!... 

فردا صبح امتحان طبیعی است.با خیال راحت می خوابم و به موقع بیدار میشوم،و به مسجد جامع می روم.بچه ها جمع 

این دفعه -دیگه رد خور نداره-ین دفعه،حتما ردیا"هو،هو-هه،هو"اند،همین که وارد میشوم همه با هم دم میگرند:

 بخنئ،بعدش باید تو سرت"متوجه نیستم،به ریش نمیگیرم:می دانم که پول داده ام وقبولم.می خنئم:"حتما ردی!

ین تدریسی است.یعی چه؟!حال و قضیه را می پرسم،معلوم "امشب هم خودتو بزن به خواب-بزنی،آره،جون خودت

ب دنبالم فرستاده و تدریسی و قناتی آمدن و در زدند و ناهید خانم رفته و گفته خواب میشود آقای فرشاد دیش

است،و هرچه اصرار کرده اند بیدارم نکرده،رفقا چند سنگی به پنجره پرانده و نلهید خانم به تصور اینکه مزاحم اند و 

 امده اند مرا کتک بزنند کلی بد و بیراه بارشان کرده و حضرات رفته اند! 

ا را سنگینی تمام بارهای دنی-مغزم سوت میکشد،ای بر ذاتت لعنت ناهید!اخر به تو منو کتک میزنند،دختر فضول!

روی دوشم حس میکنم،گوشم وزوز صدا می کند،و خلای به پهنای حیاط مسجد جامع در ذهنم سرباز میکند.چیزی به 

 شروع امتحانات نمانده است... 

ات امتحان در آنجا برگزار میشود.آقای فرشاد با جناب بازرس وارد در حیاط مسجد جامع هستیم.جلس

آقای فرشاد "عکاس خبر کرده اید؟"میشوند،صدای آقای فرشاد به گوش می رسد:از اقای صدرالاسلامی میپرسد:

مری است تنومند،با شکم و صورت گنده،و صدای بمی که به چهره اش می برازد.مردی است خوشرو،اغلب دستی بر 

می گذارد،انگار خواهش کند که از این جلوتر نیاید،تا بعد ببیند چطور میشود،فعلا کار دارد...هرطور هست  شکمش

می -به خودم جرات می دهم،می روم،کلاهم را به احترام بر میدارم،و لرزان لرزان و گمان میکنم با رنگ و روی پریده

ب اشکالی ندارد..امش"شکمش میکشد و می گوید :آقای فرشاد دست چپش را روی "نبودم-دیشب-گویم:بنده..بنده

و مجال نمی دهد و دور می شود.می نشینم،تشریفات مقابله ی عکس و جواز "ساعت هشت میای خونه..اشکالی نداره

 و شماره صندلی و ورقه ی امتحان انجام می شود. 

ش را به علاقه مندان نشان می آقای فرشاد پاکت سوالات امتحانی را از زوایا مختلف می گرداند و لاک و مهر

صدا میکند،پاکت گشوده می شود،صورت مجلس تنظیم می شود و سوالات را "تلیقی"دهد،دوربین عکاسی 

و با دلی گران و پر از شک و بی باوری در حالی که دل -میخوانند.می نشینم و به هر حال مزخرفاتی را سرهم میکنم

علاقه ی عجیبی در خود نسبت به او احساس می کنم به خانه می روم،در را  از آقای فرشاد نمی کنم و برای اولین بار

تا شب خدا می داند چه میکشم.یک ساعت به وقت مانده جلوی در خانه ی اقای فرشاد کشیک -تا شب-از تو میبندم

لوم .معمیکشم.ساعت حوالی هشت است که سر و کله ی حاجی امجد از ته کوچه پیدا میشود،جلو میروم،سلام میکنم

 میشود که مقصدش با من یکی است،دلم قرص میشود دیگر غمی ندارم. 

آقای فرشاد و اقای بازرس نشسته اند،مینشینم چای و خربز می آورند؛می خوریم.آقای شفایی و آقای صدرالاسلامی 

یم جواب ه دو سوال و نوارد میشوند:اوراق طبیعی را میگیرم و تا بچه ها بیایند با اقای شفایی پر میکنیم:مقرر است ب

بدهم.اوراقی را که در مسجد نوشته ام همان جا میسوزانم:یعنی اقای فرشاد خودش این زحمت را میکشد.بچه ها می 

آیند؛مسایل ریاضی زا حل میکنند)چه مسایل دشواری..خود اقای بزرس حلشان میکند(و به فراخور حال و میزان 

جواب میدهم.بنا میشود اوراقی را که فردا پر میکنیم فردا شب همین وقت پرداختی تقسیم میکند:سه سوال ریاضی را 

همین جا بسوزانیم)روش کار بسیار خوب و بقاعده است(.حاجی امجد و اقای فرشاد نشسته اند وگل می گویند و گل 
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شاد ای فرمیشنوند:حاجی مردی است اهل بذله و مطایبه،بعلاوه چون ثروتمند است حرفایش همه به دل مینشیند؛اق

هم اهل شوخی و مذاح است.مردی است بسیار خوش صحبت.راستی که دنیا دار فانی است!چندی پیش ستون اگهی 

بی اختیار دستم سست شد:اگهی فوت -های فوت روزنامه ی اطلاعات را نگاه می کردم که چشمم به اگهی ختمی افتاد

دقانه به فرهنگ کشور خدمت کرده بود!جدا و مجلس ترحیم اقای فرشاد،خدمتگذار صدیق فرهنگ،که عمری صا

هیهات!اعلان را می خوانم و خدمات او -متاثر شدم.سالها بایدبگذرد تا فرهنگ کشور خدتمتگزاری مانند او بپروراند

را در قالب تصاویر سریع در ذهن میدیدم.با چه علاقه ای می پرسید:عکاس خبر کرده اید؟با چه صمیمیتی 

کالی ندارد،شب میای خونه!و با چه خوش رویی ما را میپذیرفت.این مرد شریف حتی ظرف اش-میگفت:اشکالی ندارد

من حتی به مجلس ترحیمش هم -خربزه هم خودش جلوی ما می گزفت.راستس هم وفا حکم کیمیا پیدا کرده است

  1نرفتم

ویی با یک جست از امتحانات شفاهی هم به خیر میگذرد.همین که امتحانات تمام میشود احساس می کنیم که گ

کودکی می گذریم و در بلوغ فروود می آییم.کلاه کاسکت را با کلاه کپی عوض میکنیم،یعنی که دیگر در این شهر با 

هیچ مدرسه ای رابطه ای نداریم و فارغ التحصیل هستیم؛از این پس دهنیات کپی بسرها را پیدا کرده ایم و از 

کلاه کپی ها با ما رفتار کنند.همین که کت و شولوار کذایی تمام میشود  دوستان متوقعیم که حدود ذهنیت دارندگان

یک جفت کفش تابستانی رو به باز تسمه ای،که تازه باب شده و در شهر کوچک ما تک خال گنده ای است،می خرم 

می  رفقا روبوسیرا زودتر از دیگران می گیرم و با تمام لب و صورت  "قبولی"و با واسطه اقای شفایی جواز و کارنامه 

 کنمو با دنگ و فنگ شایسته ی یک فارغ التحصیل جا افتاده و جدی و چین بر ابرو افکنده به شهر کوچکمان می روم. 

اما شهر کوچمان همچنان در پذیرفتنم اکراه دارد،و من در اینکه خودم را در سطح عوام الناس پایین بیاورم و فروتنی 

بابایی که نزد سر وهمسر از نقایص فرزندش کمالات عجیب و غریب می پردازد با این کنم اکراه دارم؛و بابا مثل هر 

تصدیقی که خریده پز می دهد و در مجالس با مناسب و بی مناسب معلومات خریداری شده ام را به رخ دیگران 

ن نشان میکشد:درست مثل صاحب حیوان دست آموزی که بخواهد شیرین کاری های طوطی یا سگش را به مهمانا

-جان نوش"-چه میگویند؟"گگبه سلامتی"و وقتی میگویند:-به فرانسه به گیلاس عرق خوری چه میگویند؟"دهد:

گوارای وجود !چه میشود:انگار -نوش جان"-و کلی ناراحت میشود که چرا نمیدانم ؟ "چه میشود؟1گوارای وجود!

 گفته به فیدل دست بده و فیدل لج کرده و دست نداده!! 

در هردو مقصد،مقصد دبیرستان نظام است:لیکن -در خانه می مانم؛بنا است مرا به کرمانشاه یا تهران بفرستندروزها 

گاه تردید هایی در ذهن بابا سر بر می اورد:فکر میکند دانشکده حقوق بهتر است:مدعی العموم چیز دیگری 

می روم که افسر بشوم،و برگردم و دست  آن هم مدعی عموم است.خلاصه-است...اما نه،افسری هم با آن فرق ندارد

این امنیه های ناکس را از سر ده بابا کوتاه کنم،و در خیابان های کوچک شهر بایستم و با ضربات شلاق بر چکمه ام 

بنوازم.کافی است برق چکمه ای را ببینند و ماست ها را کیسه کنند.آه چه لذت بخش است که گروهان از عملیات 

رگردد و در خیابان به ادم بر بخورد و افراد سر صف جناب سروان را ببینند و حضور او را به سر صحرایی یا حمام ب

ی بگوید و خبر دار و نظر به راست بهد و خیابان ناگهان "گروهان به جای خود"گروهبان اطلاع بدهند و سرگروهبان

سرک بکشند و مقامی را که مورد احترام  در زیر ضربات قدم های استوار به لرز در بیاید و مردم از دکان های خود

به هم "جرنگ"پاها و چکمه ها و مهمیز ها را _که من باشم_واقع شده است با چشم جستجو کنند و جناب سروان

بکوبد،تعلیمی و دستکش را به دست چپ بدهد و دست راست را بالا بیاورد،و لحظه ای چند گروهان را که دست ها 
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ها رابه جانب او گردانده با قیافه جدی و این توقع که محکم تر نظاره کند و پس انگاه با را به هم چسبانده و گردن 

و خیابان به ناگاه در سکوت سقوط  "ازاد فرمودند!"و سرگروهان بگوید: "زاد-آ"صدای متین و امرانه بگوی

بالاتر از این برای میکند!چه لذتی بهتر از این،و چه لحظه ای خوشتر از این در زندگی،و چه خیطی و خفتی 

 و این امای بزرگی است: متاسفانه راه آرزو و عمل از روز اول از هم جدا بوده اند...  -معاندان!اما

همانطور که آشفتگی دریا در دور دستا هم تاثیر می گذارد و جاهای دور را هم منقلب می کند توفانی که از اوروپا 

ظاهر ساخت.سرانجام دوایر کوچک و ناشی از این سنگی که در این برخاسته بود در کشور ما هم اثرات خود را 

استخر جهانی افگنده بودند به کرانه های کشور ما خوردند...در شهر شایعه افتاد که انگلیس و روس به ایران اعلان 

 اس را دیدهجنگ داده اند.این خبر را از قول استاد عباس،معمار پادگان که تهرانی بود نقل می کردند.من استاد عب

بودم.هنگام کار بر روی دیوارکه بالا می اورد می ایستاد و شعر می خواند،و همچنان که شعر می خواند نیمه و اجری 

بده بابا!نیمه بده،اجر "را که از پایین برایش بالا می انداختند در هوا می گرفت،و در فواصل به آهنگ می گفت:

خواند و صدای خسته و بسیار دلنشین داشت.می گفتند که امروز استاد و در شعرهای قشنگی می "بده،یاالله بابا!

عباس شعر که می خوانده اشک می ریخته،و می گفته که ایران و ترکیه و عراق آن قدرت را ندارند که جلو روس و 

یدند و شانگلیس بایستند.آن شب خانه ی رییس تامینات شهربانی به شام دعوت بودیم؛بابا و او داشتند تریاک می ک

خود را برای ورود در سیاست می ساختند.آقای زمینی نگاه مرده اش را به سوراخ وافور دوخت و با حرکت ملایم انبر 

قسمتی از گرمی آتش را از سوراخ به چشمان و صورتش کشید..چشمانش گر گرفت:بوی سوخته ی سوی بی رمق 

ه ای هم میزد:رو میکرد به عکس اعللحضرت و )به نگاهش را در هوا ول کرد.گاه که نیشه میشد حرف های با مز

لهجه اهل منقل و لحنی ملتمسانه در حالی که هر دو دست را به سوی عکس پیش برده بود(می گفت:به جقه ی 

مبارک قسم،ناچارم؛با ماهی پانزده بیست تومان زندگی نمی گذرد...ذات اقدس همایونی هم استحضار دارند..به سر 

یس هم می دزدد..ناچار است،قربان...اعلیحضرتا،قدر قدرتا،قوی شوکتا...زندگی نمی گذرد..!بابا مبارک قسم،جناب ری

می خندید و سر فرو می افکند،سپس اقای زمینی ناگهان قیافه جدی به خود می گرفت و به من می گفت:یک وقت 

بگم  نیست!آقای زمینی می گفت:چیاین خزعبلات را جایی وا گو نکنی ها!!بابا می گفت:خیر آقامطمین باشید،بچه که 

والله..پیش ذات همایونی شرمنده ایم)و به لحنی گریه آلود و مسخره(ولی چه میشود کرد...قربان از قدیم و ندیم 

قسمتی هم از _رسم بوده،خود ذات همایونی آن عهد هم استحضار داشته اند،که می فرمودند خر کریم را نعل کنند

ید...حالا هم میرسد،قربان خودتان که استحضار دارید..یک بست دیگر هم نعل و میخ به خودشان می رس

بچسبانیم...بله؟...بسیار خوب!چند بستی که زدند حقه را خالی کرد و سوخته ها را در قوطی ریخت ؛در حالی که توی 

هم آذوقه  بله جناب ابراهیم خان،دولت سرکار برای سه ماهش"حقه را با قلمتراش میتراشید خطاب به من گفت:

و به رخشنده خانم گفت آن قوطی ها را بیاورد.ده دوازده قوطی پر "ندارد،من برای دو سالم آذوقه ذخیره کرده ام

بله جناب ابراهیم خان،حتی دور اندیشی مرا "منیزی می فروختند. "حاجی "سوخته بود،قوطی هایی بود که در آنها 

خانه را به اسم عملیات صحرایی به گردنه فرتاده اند.آقای زمینی بابا گفت شنیده است که آتشبار توپ"هم نداشته!

گفت خبر دارد؛یک گروهان را هم به گردنه ی دیگر فرستاده اند.ظاهرا هیچ وضع خوب نیست،چون دیشب 

سرهنگ تا دیرگاهد در تلگراف خانه بوده و با تهران تماس داشته است.خدا بخیر بگذراند،مملکت آرامی داریم،خدا 

  "ولی مثل اینکه نمی گذارند!-هم نخوردکند ب
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امروز شایعه قوت گرفته :دیروز امیر لشکر آذربایجان که می گویند از پیش روس ها فرار کرده در حاشیه شهر با 

سرهنگ ملاقات کرده و شب هنگام رفته است!عده ای در دالان مسجد جامغ در کنار سکوها و بر سکوها نشسته اند 

ارا از صحبت روس و انگلیس و جنگ و آمدن روس ها می کنند.ترس حاکم بر شهر و مردم به و ایستاده اند وآشک

طرز خیلی محسوسی کاهش پذیرفته و کمربند شهر حسابی شل شده است.می روم و با جمعیت دالان ورودی 

جهان دیده  مسجد،که عده اشان هم زیاد نیست،قاطی میشوم.استا قادر نجار میداندار است:استاد قادر از اشخاص

است،به بغداد و مصر سفر کرده،و آنطور که خودش می گوید عربی را صحبت می کند.بر سکو نشسته و می گوید از 

اشخاص موثق شنیده که روس ها وارد تهران شده اند و به قصر رضا شاه ریخته اند و رضا شاه را که فرار کرده دم در 

د!مردم بی باورانه نگاه می کنند،عده ای میخواهند بخندند و نمی قصر گرفته اند و سرش را گوش تا گوش بریده ان

خندند،یکی ریش و دیگری بناگوشش را می خاراند،و وانمود می کنند که از شنیدن این خبر ناراحتند،و در عین حال 

ر ول کن از زیر چشم اطراف را می پایند که نکند شیر پاک خورده ای برود و به تامینات خبر بدهد.اما استاد قاد

)حالا این راوی کیست و چگونه دیده و استاد قادر از کجا با او اشناست و "آره والا،می گفت خودش دیده..."نیست

دیده که بابا را خوابندند و تیغ را روی حلقومش "چگونه به این زودی از تهران رسیده،این چیزها مطرح نیست(

برای رفع هرگونه شبهه و سوتفاهمی مانند ولن زن شوریده در حالی که "گذاشتند،و سرش را گوش تا گوش بریدند!

ای که به جای حساسی از دستگاه رسیده باشد و آرشه و آرنج را به شدت به جلو و عقب ببرد،تمام سر آستین را با 

قوت به برآمدگی گلو و گردن می کشد و چشمانش را چون چشمان گوسفندی که سر می برند خمار می کند، و سر 

  "بله گوش تا گوش._"ویی می افکند و از حال می رود،و کار رضا شاه را می سازد.را به س

به خانه می روم و جریان را برای بابا تعریف می کنم.بابا اوقاتش تلخ است:خودش هم چیزهایی شنیده است.روس ها 

ند و کشته اند؛قطعا این یایند خیلی بد می شود:پدرش را در جنگ بین الملل اول روس ها با خود به ایران برده ا

جریان پرونده ای دارد،و خودش هم خواهند کشت، و با الهام از این طرز فکر اداری مدام قل هو الله و ایت الکرسی 

 کم نانده است-است که می خواند و بر خود می دمد.بلند می شود و عکس بزرگ رضا شاه را از دیوار پایین می کشد

 آن را به انباری ببرد و فعلا در جایی بگذارد... به نامادری می گوید -گریه کند

چاروادار از سقز آمده "امین"در حیاط نشسته اند زن بابا می گوید-شب رییس شهربانی خانه ما به شام دعوت است

است و چیز هایی می گوید.چه چیزها؟درست نمی داند،همین قدر میداند که با زحمتی خود را از شهر بیرون انداخته، 

 ها آمده اند.  و روس

به این زودی!جناب رییس پاسبانی را که همیشه ملازم رکاب او است به خهنه ی -حضرات سخت تو هم می روند

یعنی -چاروادار می فرستد؛چاروادار با ترس و لرز می آید؛جناب رییس به پاسبان می گوید که فعلا با او کاری ندارد

زنگال و همه را به هم می کوبد و می رود.جناب رییس می  که حضورش در مذاکره مطلوب نیست،پاسبان پا و

جناب رییس قدری تامل میکند،مثل اینکه این اسم را شنیده  "نوکر شما محمد امین"گوید:خوب اسمت چیه؟ 

است!میگوید:گفتی محمد امین؟ محمد امین می گوید:بله جناب رییس،نوکر شما محمد امین!جناب رییس باز تامل 

بله جناب رییس،یک کلفت شما،و دو -قوطی سیگارش ور می رود و می گوید:زن و بچه هم داری؟میکند.قدری به 

ما همه می -جناب رییس لبخند می زند"همین شما را داری-والله قربان،یکی را داری-چند تا زن داری؟-نوکر شما!

اسب و قاطر هم -یس.چاروادار الاغ،جناب ری-چارودار،جناب رییس. چطور چارواداری؟-چکاره ای؟-خندیم...

محمد امین جوانی است بیست بیست یک ساله و "نخیر جناب رییس،دور از روی شما فقط دوتا الاغ داری-داری؟



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

2 5 6  

 

خوش ریخت،با چشمان میشی آرام و چهره ی استخوانی و محجوب و پوستی آفتاب خورده و سیبیل نو دمیده،حرف 

بیشتر به هرکجا خدا قسمت کند جناب رییس.جناب -ری؟بیشتر کجاها بار میبی-که میزند رنگ به رنگ می شود.

رییس نمی خواهد مستقیما به مطلب بپردازد،مایل نیست محمد امین و امثال ائ خیال کند که آمدن روس ها مساله 

-ای است یا که روس ها پخی هستند که خدای ناخواسته برای جناب رییس و امثال او موجب اشغال خاطر شوند.

مازو برده بودی قربان.سپس انگار متوجه شده باشد این قربان گفتن -ارت چه بود،چه برده بودی؟هوم!این دفعه ب

جز شئونات جناب رییس را چنان که باید و شاید رعایت نکرده است رنگ به رنگ می شود و می افزاید:مازو،جناب 

 اند چطور. رییس!جناب رییس می گوید:ها،که این طور!!و طوری قیافه می گیرد که انگار مید

جناب رییس که می نماید به معامله ی مازو علاقمند شده است خطاب به بابا می گوید:مازو حالا منی چند؟بابا مبلغی 

میگوید که قطعا درست نیست؛محمد امین به عنوان فردی مطلغ ناپرسیده اظهار لحیه می کند و مبلغ بالاتری 

می گوید:اوم خیلی گران است.و برخلاف انتظار،چشم انداز معامله میگوید.جناب رییس از روی تعجب سر میجنباند و 

را روشن نمیداند و ابروانش درهم میرود.صدای پارس چند سگ به گوش میرسد:می نماید دنبال چیزی کرده اند و 

 پابه پای او پیش می ایند.جناب رییس می گوید :مهدی خان را صدا کنم.مهدی خان را که در انباری نشسته است و

چای می خورد صدا میکنم.جناب رییس میگوید:مهدی خان ببین این سر و صدا چیست؟مهدی خان میرود؛کسی 

چیزی نمی گوید،جناب رییس با قوطی سیگارش بازی می کند،بابا دود می کند،من نشسته ام گاهی به انگور ناخنک 

ده و سنگینی را بر پایی انداخته است.مهدی می زنم،زن بابا پای سماور رو به دیوار دارد،محمد امین بلاتکلیف ایستا

خان بر میگردد و خبر می اورد که گاوی است که رسن گسسن=ته است و سگ ها دنبالش کرده اند.جناب رییس با 

قیافه تعجب امیز همراه با لبخند می گوید:گاو؟رسن گسسته؟خوب این به ما چه مربوط؟مهدی خان یاداوری می کند 

بفرمایید.یعنی کاری -وم ببینم چخبر است!جناب رییس یادش می اید و می گوید:آهکه خودتان فرمودید بر

ندارند؛می تواند برود.و پس از چند لحظه تامل خطاب به محمد امین می گوید:کی از سقز راه افتادی؟محمد امین می 

..اذان صبح -جا؟این-کی رسیدی؟-دروغ عرض نکنم دم دم های غروب راه افتادی.-گوید:والله قربان دیروز عصر

والله قربان از سایه سر شما مثل کف دست.در حالی -راه چطور بود؟:"قربان.جنای رییس میگوید:بسیار خوب!و بعد

از سایه سر شما قربان -وضع شهر چطور بود؟"که منظور جناب رییس این نبود.جناب رییس میگوید:اوهوم!و بعد

 ...صدای کارخانه-مثل وسط های روز-برق تا صبح روشن بود خیلی خوب،ماشالله فراوانی!از سایه سر جناب رییس

برق تا یک فرسخی میرفت!جناب رییس میگویید:بسیار خوب.بابا حوصله اش سر رفته و بیقراری می کند،جناب 

چهار  آمده،که بجای"ایچیکوتا"رییس متوجه می شود؛می گوید:اونجا چه ها شنیدی؟والله قربان می گفتند یک لوری 

چرخ دارد..این را هم عرض کردند..ولی دروغ نباشد،من خودم ندیدم!نامادری بی اختیار میگوید:پناه بر چرخ،هشت 

محمد امین می گوید:دیگه "-خدا!بابا چشم غره ای به نامادری نشانه می رود.جنای رییس می گوید:دیگه؟

ن یکی را هم عرض کنم:از کنار قربان،دعای سرت...ولی دروغ عرض نکرده باشم،حالا که همه چیز را عرض کردم ای

پل که رد میشدم یکی از بچه ایچیکوتا ها نشسته بود،و دور از روی شما و حاشا من حضور این مجلس،پستان سگش 

را میمکید...مادر بچه ها این بار از ته دل میگوید:پناه بر خدا!و قیافه هراسان به خود میگیرد.بابا چشم غره را تندتر 

ینی چند ناسزا هم حواله می دهد.جناب رییس از زیر چشم نگاهی میکند و می گوید:نه خودت می کند، یا چشم و ب

دیدی؟محمد امین میگوید:بله جناب رییس،وقتی این را دیدی باور بفرما پل به آن بزرگی از نظرش اقتاد...آدمی که 

گه؟محمد امین این پا آن شیر سگ بخوری هزارتا پل هم درست بکنی یک شاهی نمی ارزی.جناب رییس میگوید:دی
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پا میکند،و ابراز تردید میکند.بابا می گوید:هرچه شنیدی یا دیدی بگو،چیزی نیست ترس و واهمه نداشته باش.من 

یک هو قال قضیه را میکنم و میگویم:گفتی گفتند روس ها امدند،راسته؟بابا چشم غره می رود،چیزی نمانده است 

اب رییس برای اینکه خودش را از تنگ و تا نیاندازد لبخند میزند، و انگار اولین قوطی سیگارش را به کله ام بکوبد.جن

بار است چنین چیزی به گوشش می خورد خطاب به من می گوید:نه،راستی؟من نگاه محمد امین میکنم؛جناب رییس 

روغ چرا عرض رو به او میکند و می گوید:اره؟محمد امین میگوید:والله قربان من خودم به چشم چیزی ندیدی،د

والله چه عرض کنم،دروغ را که نمیتوانی -چه جوری؟-میگفتی آمده اند.-چه میگفتند؟-کنی،اما چیزهایی می گفتی.

نه والله -هیچی؟-هیچ چیز؟ماشین،موتور،سرباز-خوب آخر؟تو خودت اصلا چیزی ندیدی؟-عرض کنی.

اب رییس با من دوست اند،هر چه شنیدی بگو قربان،ولی...!و تردید میکند.بابا میگوید:گفتم نترس،ترس ندارد،جن

نترس!محمد امین می گوید:والله قربان،گفتی آمدی..و اسب هایشان هم کاه و جو نمی خوری...!و چون تاثیر این 

سخنان را در قیا فه ها میخواند می افزاید:زین و برگ هم نداری.همه مات و متحیر به جناب رییس نگاه می 

ناداری به بابا می افکند،یعنی که توضیح قضیه بماند برای بعد،و خطاب به محمد کنیم.جناب رییس نگاه مع

 دیگه دعای سر شما.خوب میتواند برود. -امین:دیگه؟

محمد امین می رود؛گیلاس جناب رییس همچنان مانده است،بابا چون میزبان است گیلاس خودش را بر میدارد و می 

ییس هم گیلاسش را بردارد و بالا برود.هردو بالا می روند؛غغولی جناب گوید:بسلامتی!و تامل می کند تا جناب ر

رییس خیلی گرفته است.مزه را با حوصله می خورد،سیگاری را از قوطی سیگار در می آورد،و انگار مطلب مهمی را 

خورند میکشف کرده باشد،و همچنان که سیگار را به پشت در قوطی می کوبد میگوید:اینی که م گوید کاه یا جو ن

است؛و اغلب هم زره پوش "موتوریزه"اینکه او می گوید -او نمی فهمد چه می گوید،من متوجهم -درست می گوید

هستند.گلوله به آنها کارگر نیست.بله،خدا بخیر بگرداند!! و ما متحیر از اینکه این چه حیوانی است که اهن است و 

 به آن کارگر نیست!... کاه و جو نمی خورد و زین و برگ ندارد و گلوله هم 

فردا بابا را می خواهند به پادگان؛بابا مبالغی قل هو الله و آیت الکرسی می خواند و به خود می دمد و می رود،ولی 

حتما برای شور و مشورت یا چیزی در این -چون سابقه ی دولت خواهی دارد و اداری است وحشت چندانی ندارد

ظهر با رنگ و روی پریده بر میگردد،یک راست به انباری می رود و عکس حدود دعوتش کرده اند.نزدیکی های 

رضاشاه را می آورد و با احترام تمام با دستمال تمیز می کند و با احترام تمام بر جای اولش نصب می کند.خدا رحم 

می زند،من کرده،خطر از بیخ گوشش گذشته،والا ممکن بود همان جا اعدامش کنند!او حدس می زند،زن بابا حدس 

حدس می زنم:چه کسی راپرت داده است؟آه،بله!این دسته گل را مردکه آب داده :حتما از روی پشت بام خانه شان 

که مشرف به اتاق بابا است دیده و رفته سوسه آمده است.ای بیشرف پست فطرت!چون معما به این شکل حل 

اید همه چیز را بدانم،تا اگر اتفاقی برای او افتاد بچه ها میشود بابا خطاب به من می گوید که حالا دیگر من بزرگم و ب

سرگردان نباشند.نامادری گریه می کند،و به کوچولو ها می گوید بروند بازی کنند، و به زور آنها را به کوچه می 

ه یفرستد.بله،سرهنگ فهمیده که عکس رضا شاه را پایین اورده و کلی توپ و تشر زده و گفته که با این عمل روح

مردم را خراب می کنی،و تذکر داده که حالا زمان جنگ است،و اگر سابقه دولت خواهی نداشتی تحویل دادگاه زمان 

و خلاصه خدا خیلی رحم کرده وعمر دوباره یافته است ولی خطر هنوز نگذشته است، و گوش -جنگت میدادم

ی خواهد که روس ها هرچه زودتر بیایند و قال خوابانده،و بالاخره روزی زهرش را خواهد ریخت.بابا حالا از خدا م

قضیه را بکنند،و تعجب می کند که چرا اینهمه در آمدن فس وفس می کنند!می گوید از کجا معلوم،شاید هم در واقع 
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و اما زیاد هم نمی شود به بلبش-پرونده ای نداشته باشد،پدرش را کشته اند به او چه مربوط،او که کار خلافی نکرده

هرچند مطمئن است پرونده ای ندارد.باهم به اداره ی بابا می رویم،موجودی صندوق اداره را به -عتماد کردیک ها ا

اضافه ی یک پیت تریاک،که انطور که بابا می گوید ششصد لول است بر می داریم،و برای ایمنی بیشتر به خانه می 

دو سه روزی در جنگل های پشت ده،که جای -من و او-آوریم!می خواهیم با پول و تریاک و آذوقه ی کافی برویم

امنی است،بمانیم تا وضع کمی روشن میشود.عالی است!من سراپا هیجانم:مرد شدن،مخفی شدن،آنهم در جنگل،خیال 

انگیز است!نامادری دست به کار تهیه آذوقه می شود؛بابا در کنار پنجره چندک زده است، و من نشسته ام و با هیجان 

انگار ساکنان صدها کندو زنبور ناگهان از کندو در آمده و -ایی غیر عادی در آسمان شهر می پیچدلاس میزنم،که صد

همه با هم برفراز شهر در پرواز باشند.بابا دستپاچه می شود؛من بیرون می دوم.هواپیما است،و چه هواپیمایی!بزرگ،و 

شهر میزند و از دمش اوراقی چون یک گله سیاه،یک ستاره ی سرخ هم به زیر بال دارد.هواپیما چند چرخی بالای 

کبوتر بیرون می ریزد.مردم دنبال کاغذ ها می دوند؛افسری در ته ی شمال شهر پشت مسلسل ضدهوایی می رود و 

بله،همین که صدای رگبار را شنید زرد -نواری به هواپیما تیراندازی می کند؛هواپیما اوج میگیرد،و می رود

ز دمش ریخته اعلامیه است:گله از دولت دولتشاهی،و یاد اوری تذکریه ها و هشدار های کرد!کاغذهایی که هواپیما ا

مکرر و اتحاد جماهیر شوروی سوسیالیستی،در باب جاسوسان آلمانی،و خلاصه این که آمدیم!پاسبان ها اعلامیه ها را 

لسلش هوایمای روسی را جمع می کنند،غروب؛مردم سروان نامور را در خیابان به هم نشان می دهند؛رگبار مس

واقعا که چه مر شجاعی است!عده ای از افسران و مردم اداری دوره اش کرده اند و او با قیافه شجاع باد -فراری داده

در بروت افکنده می گوید:اگه اوج نگرفته بود حتما کارشو میساختم...همین که دید زمین سفته فلنگو بست!ولی 

 ؛من تو تهرونم نظیرشو ندیده بودم! خودمونیم ازاون هواپیماها بودها

صبح شهر تازه چشم از خواب گشوده که صدای زنبور تکرار می شود:این بار خیلی شدیدتر؛این بار دوتا هستند.بابا 

شنیده است که دیروز بازار سقز را به گلوله بسته اند وسی چهل را -پنجره را می بندد و نعره میکشد که بیرون نرویم

کی گوش می کند!باز اعلامیه میریزند،این بار مدتی بر فراز شهر می چرخند و پشتک و وارو میزنند،و ولی -کشته اند

 از عجایب روزگار این که مردم می دانند که طیاره چی ها دخترند!... 

دستور ترک مخاصمه رسیده،روسای ادارات و معتمدین شهر را جمع می کنند؛جناب سرهنگ فرمانده ی هنگ طی 

اظهار خوشوقتی می کنند.از این که دولت شاهنشماهی برای جلوگیری از خونریزی بی جهت، تصمیم به ترک  بیاناتی

مخاصمه گرفته و مقرر داشته است که بذل هیچگونه همکاری با ارتش های متفقین که دوستان ما هستند دریغ نشود 

کاری و مساعدت دریغ نورزند؛ضمنان فردا و او یعنی جناب سرهنگ از آقایان و اهالی انتظار دارد که از بذل هم

عصر،ساعت پنج بعدازظهر،برای استقبال از ارتش سرخ،ارتش کشور دوست و متحد ما،اتحاد جماهیر شوروی 

سوسیالیستی،کنار رودخانه حاضر باشند.اما آنچه برای بابا و دیگران عجیب بود این بود که در پایان سخنرانی نه 

 یعنی چه!؟ -هورا کشیدند نه هم کف زدندبسلامتی اعلیحضرت همایونی 

بلشویک آدم است،ولی خدا را نمی -یلشویک؟-بلشو یک چیست؟-وای وحشتناک است!بلشو یک ها می آید!

چطور ندارد،بلشویک خدا را -ارتش سرخ چه؟چرا سرخ؟برای اینکه حرامزاده اند.چطور؟-استغفرالله!-شناسد

ی؟عینا مثل قوچ و گوسفند:رودحانه بزرگی دارندریالبهار که می شود نمیشناسد؛مثل حیوان است؛حیوان را که دید

دخترها آنطرفش جمع می شوند،پسرها اینطرفش.سوت که زدند پسرها میپرند و هر دختری را که دیدند به کار می 
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ی دتا یک هفته.بعد با همدیگر عوض می کنند و همینطور تا یک ماه.بچه هایی که از اختلاط قوچ و گوسفن-گیرند

 نتیجه می شوند،می شوند بچه های دولت،می شوند ارتش سرخ! 

راستی که وحشتناک است!جوان ها در حین ادای این کلمات لبخند به لب دارند و نگاهشان در فضا،ظاهرا در 

 جستجوی جایی در کنار ولگا،آواره است،انگار هرچند که وحشتناک است بامزه هم هست! 

د و می روند.در شهر غلغله ای است،ولی هنوز مردم زمام احتیاط را از کف ننهاده اند،و فردا صبح هواپیماها می آین

همچنان چای و سیگار به گروهبان ها تعارف می کنند،و پاسبان ها همچو سابق با پتین و زنگال واکس خورده در 

ه الاغ هایشان را در خیابان خیابان پاس می دهند و محکم به افسران سلام می کنند ولی زیاد سربه سر الاغ هایی ک

رها کرده اند نمی گذارند؛مراد سپور هم در این موقعیت استثنایی،با الهام از بیانات جناب سرهنگ،شخصا قبول 

 ای بر پدر ارتش سرخ لعنت که این سطل چقدر سنگین است! -زحمت می کند و چند سطلی آب به خیابان می پاشد

رخ را انتظار می کشیم،و بابا و دیگران با ترس ولرز.بابا اول نمی خواهد به ما جوان ها هیجان زده،ورود ارتش س

استقبال برود،ولی آقای طغرل،بخشدار،قانعش می کند که استقبال است،جمگی در بین نیست.بحمدالله قضیه بخیر 

 گذشته و حالا دیگر دوست و متفق ما هستند،مهمان ما هستند... و از این حرف ها. 

رودخانه،حوالی خانه ی مادربزرگ اجتماع کرده اند،روسای ادارات و معاون هنگ و بخشدار.سرهنگ در  عده ای کنار

پادگان مانده است،مراسم استقبال نظامی را تدارک می بیند:معاون هنگ و بخشدار و روسا در یک صف ایستاده 

د؛بچه ها هم انگار چیزی را احساس اند؛محوطه را آب پاشی کرده اند.پاسبان ها بچه ها را از محوطه دور می کنن

کرده اند با این که با هر خیزی پاسبان ها به طرفشان بر میدارند در می روند،چند قدومی که رفتند بر میگردند و 

مرحله به مرحله به جای اول خود باز می آیند.پاسبان ها من و امثال من را بچه حساب می کنند.یکی از اسبان ها 

کوبد،و من که درس خوانده ام و تحمل ندارم مشتی ر سینه اش می کوبم؛پاسبان به ریش نمی  مشتی به سینه ام می

گیرد،سرخ و سیاه می شود و به تهدید اکتفا می کند،و تصفیه حساب را می گذارد برای بعد.از عجایب روزگار این که 

قیافه ای خاکسار،در حالی که مواظب  است.وبا"حمه نیکله )برادر احمد نیکله،فراش مدرسه(را هم آورده اند:دیلمانج

 سیمای برجسته ی تشریفات-است لباسش به لباس بخشدار و معاون هنگ نخورد کنارشان در صف ایستاده است

 است:همه او را با انگشت به هم نشان می دهند... 

آید.با نزدیک شدن  گرد و غباری که از جاده برخاسته ورود مهمانان را نوید داده است...ستون ماشین ها پیش می

ستون معاون هنگ نگاهی به چکمه های براقش می کند،دستی به کمربندش می کشد،پاربلوم و شمشیرش را مرتب 

می کند،گردنش را در یقه چسبان بلوزش جا به جا می کند، و روسای ادارت دگمه های کتشان را می اندازند؛عده ای 

ضوح پریده است:بابا یکی از اینهاست.ماشین غربی پیشاپیش ستون لبشان میجنبد و ورد می خوانند،و رنگشان به و

ماشین هاست.این ماشین قیافه عجیبی دارد:بر بالای آن چیزی مثل طشت بزرگی است که وارونه اش کرده باشند،و 

از گوشه و کنار این طشت وارو لوله های بلندی بیرون زده است:این زره پوش است.زره پوش می آید و جلو صف 

وقف می شود؛از دریچه بالای آن کله ی آدمی که کلاه آهنی به سر دارد جلب نظر می کند.در هر یک از کامیون مت

ها،که دوازده دستگاه هستند،ده دوازده سرباز بچه سال در حالی که تفنگ ها را لای پا گرفته اند.همه چکمه به پا 

 دارند،همه اسلحه کمری دارند. 

ن طلا و قدی کوتاه و چهره سرخ و پیرانه و چشمان آبی و کلاه کاسکت دوره سرخ دارد از افسر جاافتاده ای که دندا

بغل راننده اولین کامیون پایین می آید:درجه اش را نمیدانیم،چون چهار ستاره کوچک بر هر یک از سرشانه ها 
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سر ست بالا می برند؛افدارد،افسر به مقابل صف می آید؛صف تعظیم می کند،سرگرد معاون هنگ و رییس شهربانی د

روس دست بالا می برد،و با سرگرد دست می دهد.در همین احوال دو هواپیما بر آسمان پدیدار می شوند و بر فراز 

ستون شروع به چرخ زدن می کنند.بخشدار جلو می آید،ولی اول سرگرد حرف می زند:یه محمد نیکلا میگوید بگوید 

و را برای استقبال فرستاده و خودش در پادگان منتظر تشریف فرمایی که جناب سرهنگ خیر مقدم عرض کرده و ا

 فرار کرده و آلمان ها رفته"شاخنشاخ"است؛افسر روس چیزهایی میگوید که محمد نیکلا ترجمه می کند که حالا ک ه

 اند بین دو ملت دوستی برقرار است.افسر روس می خندد و ردیف دندان های طلایش را نشان می دهد:همه می

شاهنشاه 1خندند و شاخنشاخ ناگهان خنده دار میشود!این هم عجیب است:بلشویک و دندان طلا!بلشویک و خنده!

خنده دار است!ای خراب شی روزگار!افسر روس با جناب سرگرد معاون هنگ سوار می شوند و به طرف پادگان 

ور کلی خطاب به صف می حرکت می کنند.آقای بخشدار شنگول است؛هنوز افسر روس دور نشده است به ط

 گوید:عرض نکردم؟!یعنی عرض نکردم که به خیر خواهد گذشت! 

هواپیما ها بر فراز پادگان می چرخند.ساعتی می گذرد،ناگهان نظم شهر بهم میخورد و شهر چون کندوی زنیوری که 

ک با یک پیت حلبی آن را دود داده باشند پر از غلغله و غوغا می شود:سربازان هنگ را مرخص کرده اند،هری

مخصوص وسایل،دو تخته پتو،و یک جفت پوتین اضافی،همه خوشحالند،بازار داد و ستد گرم است،پوتین و پتو را می 

برو که رفتی!روس ها افسران هنگ را بازداشت کرده -فروشند و شبانه راه می افتند؛هرکس به شهر و ده خودش

متی و مشرف شهر است مستقر کرده اند و مسلسلی یر بام قلعه اند.چند سربازی در ستاد هنگ،که قلعه قدیم حکو

کار گذاشته اند.هوا که تاریک می شود صدای شلیک مسلسل و نورافکن هایی که محوطه های وسیعی را روشن می 

اما خبری نمی شود.معمران می گویند که این مناوره است.که -کنند شهر را تکان می دهد،مردم وحشتزده می شوند

 انور می باشد... همان م

فردا مردم تردید کنان دکان و بازار را میگشایند؛خبری نمی شود.از دیشب مشمولین خودمان هم از رضاییه آمده 

اند؛پای پیاده کوبیده اند و آمده اند،می گویند یکی کشته شده است،بقیه همه سالم اند...پاسبان ها همچنان در محل 

روس ها از پادگان امده برای خرید؛با محمد نیکلا،و ساعت قراضه است که  های خود هستند،اما بهت زده،کامیون

برای فروش عرضه می شود،و و ساعت هر چه گنده تر باشد.روس ها بیشتر می پسندند،اما نظر محمد نیکلا هم موثر 

ن چه است.بازار میوه فروش ها گرم است:شش لاپهنا حساب می کنند،و روس ها عجب آنکه پول هم می دهند.ای

و بعد بزرگ و کوچک هم نمی فهمند:جلو فرمانده شان سیگار  -می گفتند در بلبشویکی پول نیست؟!-جوری است

میکشند،و گاه پیش می آید که فرمانده برای سرباز کبریت هم می کشد،با خودش لنگه هندوانه یا هربزه را برمی 

یست:اینها همه نشان حرامزادگی است؛و گرنه دارد و در کامیون می گذارد.نه،دیگر جای هیچ شک و شبهه ای ن

بزرگ و کوچکی گفته اند،رییس و مرئوسی گفتند،کسی که سر سفره پدر و مادرش نشسته و در خانواده بزرگ شده 

باشد این چیزها را می فهمد...اما اینها نه،انگار نه انگار،اینهم شد ارتش؟راستس که!همین که صبح می شود 

ی گیرد و از قلعه پایین می آید و می آید کنار رودخانه و تیر در آب خالی می کند و ماهی سربازسلطش را به دست م

شکار می کند.نه جانم،کدام ماهی!خرچنگ،لاک پشت آبی!ادم حرامزاده کجا عقلش به حرام و حلال می رسد!راستی 

ذاشتند و قنداق را طوری حیف از ارتش خودمان!ان تفنگ های مثل عروس را مثل دستمال گرفتند و روی دوش می گ

در مشت می فشردند که نوک سرنیزه ها انگار با پنیا ترازشان کرده یاشند در یک خط می ایستاد.و سرباز مگر 

 جرات داست حتی پیش سر گروهبان آزاد بایستد؟! 
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وید و سرباز لباسش را در آورده و به اب زده است و در آب تیر اندازد:ترسان ترسان می روم،چیزهایی می گ

نمی فهمم،یکی دو جمله فرانسه را که بلدم بلغور می کنم گوش تیز میکند،می خندد و سر تکان می -میخندد

دهد:ماهی هایی را که روی آب آمده اند را جمع می کند و در سطل می ریزد؛اشاره می کند که بروم و به او کمک 

چون میگویند اینها را اینطوری نبین؛اینها کنم:میترسم ولی می روم و دقت میکنم ببینم دختر است یا پسر؛

دخترند؛سرشان را تراشیده اند:بلشویک دختر و پسر سرش نمی شود؛احساس میکنم پسر است.در این حیص و 

بیص یکی دو مرد هم امدند و دید میزنند:یکی از مردها تصادفا به ترکی خطاب به او میکند و سرباز در منتهای بهت 

مدتی با هم صحبت می -و همین که به ترکی جواب میدهد ابهتش کلی افت می کند. و حیرت ما جواب می دهد

کنند.سطل را پر از ماهی می کند؛مقداری ماهی به من و مردها می دهد،لباسش را می پوشد و می رود،فنه بابا،پدر و 

ک پشت آبی که مادر دارند؛انطور هم کخ می گویند نیست؛خرچنگ و لاک پشت هم نمی خورند!خودم دیدم با لا

روی آب امده بود کاری نداشت!شهر به اکراه در برداشت خود تجدید نظر می کند:دختر نیستند ولی ای،زیاد هم با 

اصلا مو تو صورتشان نیست،نه به صورت نه به هیجاشان...بچه اند،همه اش با بچه ها بازی می -دختر فرق ندارند

این کارشان واقعا خوب بود؛آخ -اند:بچه های مردم را مرخص کردندکنند.زن ها،بخصوص مادر ها تغییر عقیده داده 

اگر خدا را می پرستیدند!به آنها دوغ و شیر تعارف میکنند؛روس ها تعارف را رد نمی کنند،و شیر را مثل آب سر 

د انطفلکی ها توی مملکت خودشان ندیده اند!...حالا که بفهمی نفهمی پدر مادر دار شده -میکشند،همانطور سرد!

مردم به آنها محبت پیدا کرده اند و روس ها در کمال سادگی می ایند در خانه ها و شیر می خواهند.یک روز سربازی 

آمد و شیر خواست؛خیال کردند تشنه است،رفتند آب آوردند؛سرباز آب را خورد ولی قیافه اش وا نشد.به کنار 

وش انداخته بود و با خودش آورده بود.چون به جلوی رودخانه رفت،در بازگشت یکی از الاغ های بی صاحب را جل

مادربزرگ و زن ها رسید الاغ را نگه داشت،و با دست به زیر شکم و مصالح الاغ اشاره کرد.مادربزرگ و دیگران 

گوشه های لچک را جلو صورت کشیدند و تعجب کنان،اما خندان،در حالی که از زیر چشم مصالح الاغ را دید می 

ا خدا مرگم بده،دیگه چی ! و با اوقات تلخی خندیدند،و داشتند در تجدید نظری که در عقیده شان زدند گفتند:و

کرده بودند تجدید نظر می کردند و واقعه را با وقایع هولناک جنگ بین الملل اول ربط می دادند که متوجه شدند 

نگو  ندتند،به تانوب بالا پایین می برد،آه ،توسرباز انگار گاو بد شد و بی آنکه مصالح الاغ را لمس کند دو دستش را ت

و هر دو  "دا،دا."شیر می خواهد!همه خندیدند،سرباز هم خندید.فرستاند یک کاسه دوغ ومقداری شیر اوردند.گفت:

را سر کشید.از آن پس هروقت از جلو خانه مادربزرگ رد میشد با اشاره دست گاو خیالی را می دوشید و شیر گاو 

نوشید،و می خندید،و بابوشکا)مادربزرگ( و دیگران می خندیدند و به لحنی مادرانه می گفتند:آخی حقیقی را می 

 قند در شهر نایاب بود.. -مادرت بمیره!!یکی دوباری مقداری قند با خودش آورد

هوه محمد قهوه چی از آمدن روس ها سخت دلخور است.محمد آقا یکی از آلمانوفیل های دو آتشه است:حالا دیگر ق

چی نیست،حالا دیگر دوای سوزنک درست می کند و به طوری که خودش می گوید با دو استکان از جوشانده ای که 

می دهد بدترین سوزنک را آب میکند!من هم دلخورم،و محمد آقا بخصوص برای قضاوت من که تحصیل کرده و 

ت به اهل علم دارد همچون یک طالب دنیا دیده هستم خیلی ارزش قائل است؛من هم برای اینکه حسن نظری نسب

فروتن علم احترام قائلم.باور نمی کند که اینها روس باشند.چطور ،مگر می شود؟ممکن نیست:آلمانهیها تا هشترخان 

آمده بودند،آنهم کی؟یک ماه پیش؛حالا باید خیلی جلوتر آمده باشند.روسی نمانده که بیاید!حتما کلکی در کار 

که  این-ما کلکی در کار است،وگرنه ممکن نیست،هواپیما را هم می توانند علامت بزننداست،نه؟می گویم چرا،حت
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روسی صحبت کردن برای یک آلمانی مثل آب خوردن است؛نه تنها روسی صحبت کردن،بلکه هر کاری -کاری ندارد

 منتها -که تو بگویی

م دید...و خواهی-د..بله،حتما کلکی در کار استآخر آلمانی ها خیلی قد بلندن-نمیدانیم که چرا انقد ریزه پیزه هستند

 روس ها در خیابان می لولندوو 

 افسران پادگان را هم با خود-روس ها چند روزی در شهر کوچک ما ماندند و سپس بار و بندیلشان را بستند و رفتند

د ی رفتند و داد و ستد می کردنبردند،وشهر ماند بی صاحب!اما انگار واقعه ای اتفاق نیافتاده باشد مردم می آمدند و م

و دختر به شوهر میدادند و زن می گرفتند و عروسی می کردند،انگار کشتی مملکت با هیچ طوفانی روبه رو نشده 

است و ناخدایی عوض نشده بود و ناخدای سابق همچنان سکان مملکت را در دست داشت و خدایی میکرد!البته 

و  -زان مشق نمی کردند،مردم را به بیگار نمی گرفتند،و بازار رشوه کساد بودکمبود ها و کم و کسری هایی بود:سربا

شاه در تهران ننشسته بود و مراد سپور شخصا خیابان را آب می پاشد.راست است،آن وقت هم هرکس به سهم خود 

 در این ابدیت راضی بود،هرکس آن نظام و نقشی را که خود درآن داشت ابدی میپنداشت وامیدوار بود که الی الابد

که ناگهان روس و انگلیس آمدند.اینها که -لااقل من یکی آنطور می پنداشتم-مسیر و مدار خود را خواهد پیمود

مانند ماشینی که ریزه کاه -آمدند شاه رفت،مردم لحظاتی چند مات و مبهوت شدند؛از این رفت و امد سر در نیاوردند

پتی بکند ماشین اجتماع شهر کوچک ما هم پت پتی کرد و سپس این یا آشغالی با سوختش مخلوط شده باشد و پت 

پت به پت و پت های کوتاهتر و ریزتر بدل شد و موتور باز دور گرفت و همواره چرخید،انگر شاه همچنان در 

د نپایتخت بر تختش لمیده بود،با این فرق که روسا دیگر رییس نبودند،و مردم نمی دانستند به چه کسی باید سلام کن

واین بلاتکلیفی بد دردی بود..این آزادی بود؟ولی آزادی به دست آوردنی -و جلو چه کسانی دولا و راست بشوند

است...در اینجا کسی کوششی نکرده بود؛بلوایی راه نیافتاده بود.چیزی بود که آمده بود،اما چیزی که همینطوری 

د،مردمی راه نیفتاده بودند...تازه انقلاب هم بود باز سو تفاهم است....چون جوششی در کار نبو-بیاید آزادی نیست

فرق نمیکرد.رفتن یک حاکم چقدر تاثیر دارد؛مگر تاریخ یک ملت،عادت و روسوم و سنت هاش در یکی خلاصه می 

همچنان باقی -این عادات و سنن و رسوم-شود؟کدام آدم هر چقدر هم بزرگ باشد از مردمش بزرگتر است؟اینها

 همین. -ا به جا میشوندهستند؛عناصرب ج

چند روزی گذشت،مردم سرانجام از بلاتکلیفی در آمدند،چند افسری که ضمن راه از چمگ روس ها گریخته بودند 

بازار آمدند و با چند افسر و درجه داری که شهر مخفی شده بودند و روسای ادارات،به شور و مشورت نشستند و بر 

جات دهند!اعلانی بر سر در مسجد جامع زدند و حکومت نظامی اعلام آن شدند که مقاومت کنند و میهن را ن

کردند:بخشدار نظامی سرگرد عبادی ساعت هر چه گنده تر باشد روس ها بیشتر می پسندند، اما نظر محمد نیکلا هم 

.  موثر است. بازار میوه فروش ها گرم است: شش لا پهنا حساب می کنند و روس ها عجب آن که پول هم می دهند

و بعد بزرگ و کوچک هم نمی فهمند:جلو فرمانده شان  _می گفتند در بلشو یکی پول نیست !؟ _این چه جوری است

سیگار می کشند ، و گاه پیش می اید که فرمانده برای سرباز کبریت هم می کشد ،یا خودش لنگه ی هندوانه یا طالبی 

یچ شک و شبهه ای نیست: اینها همه نشان حرامزادگی است؛و را بر می دارد و در کامیون می گذارد . نه، دیگر جای ه

گرنه بزرگ و کوچکی گفته اند و رئیس و مرئوسی گفته اند ؛ کسی که سر سفره ی پدر و مادرش نشسته و در 

خانواده بزرگ شده باشد این چیز ها را می فهمد .. اما اینها نه، انگار نه انگار. این هم شد ارتش ؟ راستی که! همین 

که صبح می شود سرباز سطلش را به دست می گیرد و از قلعه پایین می آید کنار رودخانه و تیر در آب خالی می کند 
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و ماهی شکار می کند . نه جانم ، کدام ماهی!خرچنگ ، لاک پشت آبی! آدم حرامزاده کجا عقلش به حلال و حرام می 

وس با دستمال می گرفتند و روی دوش می گذاشتند و رسد ! راستی حیف از ارتش خودمان ! آن تفنگ های مثل عر

قنداق را طوری در مشت می فشردند که نوک سرنیزه ها انگار با گونیا ترازشان کرده باشد در یک خط می ایستاد. و 

 سرباز مگر جرأت داشت ، حتی پیش سرگروهبان آزاد بایستد!؟

ی اندازد : ترسان ترسان می روم؛چیز هایی می گوید و سرباز لباسش را درآورده و به اب زده است و در آب تیر م

می خندد و سر تکان می دهد : ماهی هایی را که روی آب آمده اند جمع می کند و در سطل می ریزد ؛ اشاره می کند 

که بروم و به او کمک کنم : می ترسم ، ولی می روم و دقت می کنم ببینم دختر است پسر؛ چون می گویند این ها را 

نطوری نبین ، اینها دخترند ؛ سرشان را تراشیده اند : بلشو یک دختر و پسر سرش نمی شود!احساس می کنم پسر ای

است. در این حیص و بیص یکی دومرد هم آمده اند و دید می زنند : یکی از مرد ها تصادفاً به ترکی به او خطاب می 

ن که به ترکی جواب می دهد ابهتش کلی افت می کند کند و سرباز در منتهای بهت و حیرت ما جواب می دهد و همی

مدتی با هم صحبت می کنند . سطل را پر از ماهی می کند ؛ مقداری ماهی به من و به مردها می دهد، لباسش را می  _.

پوشد ، و می رود.نه بابا، پدر و مادر دارند ؛ آن طور هم که می گویند نیست ، خرچنگ و لاک پشت هم نمی خورند ! 

ودم دیدم ، با لاک پشت آبی که روی آب آمده بود کاری نداشت ! شهر به اکراه در برداشت خود تجدید نظر می خ

اصلاً مو تو صورتشان نیست، نه به صورتشان به هیچ  _کند : دختر نیستند ، ولی ای،زیاد هم با دختر فرق ندارند

، به خصوص مادر ها، به وضوح تغییر عقیده داده اند:بچه جاشان... بچه اند ، همه اش با بچه ها بازی می کنند. زن ها 

این کارشان واقعاً خوب بود؛اَخ اگر خدا را می پرستیدند! به آن ها دوغ و شیر  _های مردم را مرخص کرده اند

طفلکی ها تو  _تعارف می کنند ؛ روس ها تعارف را رد نمی کنند و شیر را مثل آب سر می کشند، همانطور سرد!

خودشان ندیده اند !... حالا که بفهمی نفهمی پدر مادر دار شده اند مردم به آن ها محبت پیدا کرده اند و مملکت 

روس ها در کمال سادگی می آیند در  خانه ها و شیر می خواهند . یک روز سربازی آمد و شیر خواست ؛خیال کردند 

ش وانشد . به کنار رودخانه رفت،در باز گشت یکی از تشنه است ، رفتند آب آوردند ؛ سرباز آب را خورد ولی قیافه ا

الاغ های بی صاحب را جلوش انداخته بود و با خودش آورده بود .چون به مقابل مادربزرگ و زن ها رسید الاغ را نگه 

داشت و با دست به زیر شکم و مصالح الاغ اشاره کرد. مادر بزرگ و دیگران گوشه های لچک را جلو صورت 

وا خدا مرگم بده، »عجب کنان ، اما خندان، در حالی که از زیر چشم مصالح الاغ را دید می زدند گفتند:کشیدند و ت

و با اوقات تلخی خندیدند و داشتند در تجدید نظری که در عقیده شان کرده بودند تجدید نظر می کردند !«دیگه چی 

که متوجه شدند سرباز انگار بدوشد بی آنکه مصالح  جنگ بین الملل اول ربط می دادند« هولناک»و واقعه را با وقایع 

الاغ را لمس کند دو دستش را تند تند ، به تناوب بالا و پایین می برد . آه ، تو نگو شیر می خواهد ! همه خندیدند ، 

 و هر دو را سر کشید .از آن پس« دا، دا.»سرباز هم خندید. فرستادند یک کاسه دوغ و یک کم شیر آوردند.گفت : 

هر وقت از جلو خانه ی مادربزرگ رد می شد با اشاره دست گاو خیالی را می دوشید و شیر گاو حقیقی را می نوشید و 

یکی دو بار « آخی ، مادرت بمیره!:» و دیگران می خندیدند؛ و به لحنی مادرانه می گفتند « بابوشکا»می خندید و 

 ...قند در شهر نایاب بود . _مقداری قند با خودش آورد 

محمد قهوه چی از آمدن روس ها سخت دلخور است . محمد آقا یکی از آلمانوفیل های دو آتشه است : حالا دیگر 

قهوه چی نیست ، حالا دوای سوزنک درست می کند و به طوری که خودش می گوید با دو استکان از جوشانده ای که 

آقا به خصوص برای قضاوت من که تحصیل کرده و می دهد بدترین سوزنک را اب می کند !من هم دلخورم و محمد 
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دارد همچون یک « علم»دنیا دیده هستم خیلی ارزش قائل است ؛ من هم برای این حسن نظری که نسبت به اهل 

طالب فروتن علم احترام قائلم . باور نمی کند که اینها روس باشند . چطور مگه !؟ ممکن نیست : آلمانها تا هشتر خان 

، آن هم کی؟ یک ماه پیش؛ حالا باید خیلی جلوتر آمده باشند. روسی نمانده که بیاید! حتماً کلکی در کار آمده بودند 

این  _نه؟ می گویم چرا، حتماً کلکی در کار است، و گرنه ممکن نیست . هواپیما را می توانند علامت بزنند  _است 

ن است؛ نه تنها روسی صحبت کردن ، هر کار روسی صحبت کردن همبرای یم آلمانی مثل آب خورد _کاری ندارد

ر آخر آلمان ها خیلی بلند قد ند .. بله، حتماً کلکی د _منتها نمی دانیم که چرا اینقدر ریزه پیزه هستند _که تو بگویی 

 خواهیم دید.... و روس ها در خیابان می لولند.... _کار است 

ا افسران پادگان ر _هان با رو بندیلشان را بستند و رفتند روس ها چند روزی در شهر کوچک ما ماندند و سپس ناگ

هم با خود بردند و شهر ماند بی صاحب! اما انگار واقعه ای اتفاق نیفتاده باشد مردم می آمدند و می رفتند و داد و 

توفانی  چستد می کردند و دختر به شو هر می دادند و زن می گرفتند و عروسی می کردند ، انگار کشتی مملکت با هی

روبرو نشده و ناخدایی عوض نشده بود و ناخدای سابق همچنان سکان مملکت را در دست داشت و خدایی می 

کرد!البته کمبود ها و کم و کسری هایی بود : سربازان مشق نمی کردند ، مردم را به بیگار نمی گرفتند و بازار رشوه 

شخصاً خیابان را آب می پاشید . راست است ، آن وقت هم هر  و شاه در تهران ننشسته بود و مراد سپور _کساد بود 

کس به سهم خود راضی بود ؛ هر کس آن نظام و نقشی را که خود در آن داشت ابدی می پنداشت و امیدوار بود که 

و  سکه ناگهان رو _لا اقل من یکی آن طور می پنداشتم  _الی الابد در این ابدیت مسیر و مدار خود را خواهد پیمود 

انگلیس آمدند . این ها که آمدند شاه رفت ؛ مردم لحظاتی چند مات و مبهوت شدند ؛ از این رفت و آمد سر در 

مانند ماشینی که ریزه ی کاه یا آشغالی با سوختش مخلوط شده باشد و پت و پتی بکند ماشین اجتماع  _نیاوردند 

و پت های کوتاه تر و ریز تر بدل شد و موتور باز شهر کوچک ما هم پت و پتی کرد و سپس این پت و پت به پت 

دور گرفت و هموار چرخید ،انگار شاه همچنان در پایتخت بر تختش لمیده بود، با این فرق که روسا دیگر رئیس 

کلیفی کم و این بلا ت _نبودند و مردم نمی دانستند به چه کسی باید سلام کنند و جلو چه کسانی دو لا و راست بشوند 

نیود... این ازادی بود؟ ولی آزادی به دست آوردنی است... دراینجا کسی کوششی نکرده بود ؛ بلوایی راه  دردی

 سوءتفاهم است... چون جوششی در _نیفتاده بود .چیزی بود که آمده بود ، اما چیزی که همینطور بیاید آزادی نیست 

د : مشتی از خارج بر سر دستگاه فرود آمده و دستگاه کار نبود، مردمی راه نیفتاده بودند و قیامی صورت نگرفته بو

گیج شده و یله رفته بود و مردم هاج و واج شده بودند ... تازه انقلاب هم بود باز فرق نمی کرد .رفتن یک حاکم 

چقدر تأثیر دارد ، مگر تاریخ یک ملت ، عادات و رسوم و سنت هاش در یکی خلاصه می شد؟ کدام ادم هر قدر هم 

همچنان باقی هستند ؛ عناصری جابه جا  _این عادات و سنن و رسوم  _باشد از مردمش بزرگ تر است؟ اینها بزرگ 

 همین. _می شوند 

چند روزی گذشت ؛ مردم سرانجام از بلاتکلیفی در آمدند ؛چند افسری که ضمن راه از چنگ روس ها گریحته بودند 

ر مخفی شده بودند و رؤسای ادارات ، به شور و مشورت نشستند و باز آمدند و با چند افسر و درجه داری که در شه

اعلانی بر سر در مسجد جامع زدند و حکومت نظامی اعلام « میهن را نجات دهند!»کنند و « مقاومت » بر آن شدند که 

.  ی باز آمدند؛ قلعه و پادگان را اشغال کردند ؛ درجه داران متوار«بخشدار نظامی سرگرد عبادی ،کلانتر مرز:»کردند 

مقررات منع عبور و مرور شبانه به دقت اجرا می می شد.لیکن دو سه روزی از عمر این حکومت نگذشته بود که در 

و  _شهر شایعه افتاد که عشایر به شهر حمله می کنند . رفت و آمد های مشکوک در اطراف مشهود و مشهود تر شد
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 شایعه« زیاد است،اسلحه هم تا دلت بخواد:انگلیسی ها داده اند. عده شان تا تصور کنی»شایعه دم بدم وَرَم کرد:

همچنان وَرَم می کرد و زوایای شهر را پُر می کرد ، و افسران بازمانده و رؤسا ی ادارات در خانه های هم جمع می 

ا ب شدند و مشروب می خوردند و به ریش عشایر که می خواستند فلان تفنگ های سرپُر عهد بوقشان را باشاخ

مسلسل های برنو در اندازند می خندیدند و به سلامتی و پایداری میهن گیلاس ها را بالا می انداختند .طفلکی ها !خیال 

 را مرتفع کرد و رضا شاه را به« سوءتفاهم »می کردند با بلند کردن گیلاس و ارزوی سعادت برای میهن می توان این 

و  شام_ژه ها یشان زیبا بود ، پارابلوم هایشان زیبا بود،چکمه هایشان تخت باز آورد ! این افسرها زیبا بودند؛ر

ناهارشان... ولی عمر حکومت رضا شاه ظاهراً سر آمده بود !اما آن ها همچنان برای رفع این سوءتفاهم گیلاس ها را 

 فضا آواره است.... با حسن نیت تمام بالا می انداختند ، هر چند ، گاه که نگاه می کردی می دیدی که نگاهشان در

چند درجه داری که در قلعه مستقر شده بودند به شیوه ی روس ها با مسلسل تیراندازی می کردند و نور افگن به هوا 

 «میهن» می انداختند و در واقع شاخ گاو را به عشایر اتمام حجت کردند و سرانجام شبیخون زدند؛ دوستان از خیر 

در رفتند ، یا که تسلیم شدند و پادگان و خانه ی افسران و رؤسای غیر بومی غارت  گذشتند ،مسلسل ها را گذاشتند و

 شد:

اینک صوفی حسن را می دیدی که نیم چکمه ی زنانه و زمستانی خانم جناب سروان را پوشیده و تفنگی بر دوش 

را بپا کرده و به ناز راه می انداخته و به زمین و زمان فخر می فروشد ؛ کاکارحیم را می دیدی که گالوش جناب رئیس 

رود ؛کاکا عزیز را می دیدی که چله ی تابستان بارانی بخشدار را پوشیده و کیف می کند؛ درویش اسماعیل را می 

دیدی که گروه عباسقلی ، گروهبان دژبان را گرفته و او را می برد تا به جزای کرّه الاغش به سزای خود برساند:قبلاً 

و داده است . مردم پا درمیانی می کنند ؛گروهبان عباسقلی با رنگ و روی پریده می لرزد و هم نیمچه سزائی به ا

گریه می کند :درویش اسماعیل پا توی یک کفش کرده است و می گوید که الاّ و للله او را به قصاص کرّه الاغش 

شته به شهر آمده بوده و گروهبان کرّه الاغ: با ما چه الاغش که کرّه ی شیری دا _بله« کرّه الاغش!؟ _خواهد کشت

عباسقلی الاغ را به سُخره گرفته و با آن آذوقه به پاسگاه فرستاده و کرّه در راه مرده است!مردم دَم از عفو و رضای 

خدا و لذتی که در عفو هست در انتقام نیست می زنند؛ ملا صادق می رسد و یکی دو آیه در مایه ی عفو می خواند ، 

ت و پای درویش اسماعیل می افتد و درویش اسماعیل سرانجام در راه رضای خدا،چپکی او را می عباسقلی بر دس

 .....«مالک اصلی خداست» چون طبعاً_بخشد ، البته با قید این که در روز قیامت جواب آن کرّه ی بیچاره را باید بدهد

... در اطراف پادگان عده ای دنبال قاطر  هرکس بسته ای ،تفنگی ، فشنگی ، یا چند تفنگ به دست یا به کول دارد

های آتشبار کرده اند، هر کس هرچه گرفت مال خودش.... بابا در این میان کلی برنده است :مردم ، اداره ی دارایی 

را آتش زده و ریخته اند و کنیاک و ودکا و زبروفکا است که صندوق صندوق می آورند و به نامادری می دهند ، که 

بخورد و شیشه اش را به آن ها برگرداند ،و بابا خوشحال است ، فعلاً تریاک و عرق یکی دوسالش تامین آقا آبش را 

 است، بعد هم خدا کریم است...

رؤسا و جناب سرگرد و سایر افسران را از شهر بیرون می کنند ؛ خانم سرگرد بر الاغی جا خوش کرده و با چشمان 

ا با این دو ت_نه، خودم دیدم گریه می کرد» غ پهلو دستی ، درددل می کنند:اشک آلوده با مهین خانم ،سرنشین الا

گریه ی خانم جناب سرگرد هم از عجائب روزگار است:هیچ فکر نمی کردی آن چشمان مغرور با اشک «چشمام!

...  می کنداما خوب ، مردم با چشم خود دیده بودند ؛ و چشم مردم معمولاً اشتباه ن _کمترین آشنایی داشته باشند 

 جناب سرگرد و دیگران در دنبال الاغ ، بی چکمه ، با کفش پاره یا پا برهنه حرکت می کنند ...



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

2 6 6  

 

وطبیعت همچنان راز بزرگ خود را حفظ می کند و همچنان شتابان با گذشته قطع علاقه می کند و آن را به فراموشی 

از مسلسل هاش تق تقش مانده از هواپیما قارقارش »می سپارد : مردم انگار با الهام از طبیعت سرود می سازند :

طبیعت همچنان در کار آفرینش و باز آفرینی است ، اما رضا شاه رفته است؛خدا می داند به کجای تاریخ . « . مانده!

همین قدر معلوم است که ظرف یکی دو هفته صد ره در عهد باستان پیش می رود و یادش در خاطره ای دور محو 

و همانطور که آمده و یک شبه خود را به دُمب کورش کبیر بسته بود این باور واقعاً در محلی در همان  _می شود 

یادش بخیر،یادش به خاطره ای از رؤیایی مبهم می ماند که به زحمت به یاد می آید:وای  _حوالی و حدود جا می گیرد

 از این طبیعت و مردم ناسپاس!

د عوض شده است:غالبین لباس محلی به تن دارند و شهر به احترام غالبین به راه به هر حال تحولی صورت گرفته و مٌ

و رسم دیرینه باز می گردد و لباس محلی می پوشد؛تا لباس حاضر بشود ، چارقد و لچک زن ها را به وام می گیرند و 

:اینهم شد لباس !دو پارچه ی با کت و شلوار ، به سر می بندند.قیافه ی کت و شلوار ناگهان زشت و دل آزار می شود 

گشاد و یک تسمه ی چرمی ! ناگهان کمر ها و کلّه ها از عرض و طول متِسع می شوند : حالا دیگر حداقل بیست متر 

لباس یعنی این!حالا دیگر قطار فشنگ است که تعدادش هر چه _پارچه به کمر و دو چادر شب به سر می بندند 

رین این دیگر آخ_ر است :یکی روی کمر ، دو تا حمایل:گاه دو تا روی کمر بیشتر باشد شخصیت دارنده اش بیشت

روز است و چکمه بخصوص چکمه ی لاستیکی ، انهم در تابستان ! من هم تفنگی دارم و قطار فشنگی و «مدُ»سخن در 

ار فرق ی هفتصد نحالا می فهمم که سال ها پیش مراد ، رعیت بابا، چه می گفت. آدم  با تفنگ با آدم  بی تفنگ تومن

دارد. اصلاچًیز دیگری است:تنها نیست ،دلش قرص است و می داند که تنها نیست و دیگران می دانند که تنها نیست 

ی به قول یکی از بزرگان حت _و می داند ار لوله ی همین تفنگی که بر دوش دارد خیلی چیز ها می تواند بیرون بیاید 

یری که می اندازد نوعی و وجهی از خود و افکارت را بر شخص یا اشخاص ارائه می حق. این را همینطور نبین. با هر ت

کنی . حتی در تیراندازی تفریحی هم وجوهی از شخصیت را نشان می دهی :اسلحه مثل پول تامین امنیت است، 

دیگر . تا  وسیله ی احقاق حق است ،وسیله ی دفاع از آزادی است،وسیله ی جلب احترام است .. و خیلی چیز های

آنجا که بُرد دارد قلمرو حکومت تو است!تیرش پشتیبان اندیشه ی تو است،وسیله ی پیوند است :اگر کوشنده باشی 

با صدای تیرش با صد ها نفر پیوند می یابی و صد ها صدا را بر می انگیزی و صد ها کس را به هم نزدیک می کنی ، و 

ا تنها با یک تیر.همان یک تیر ب _یوند صد ها کس دیگر را می لرزانی نزدیکی صد ها کس را استوار تر می کنی و پ

 _نیّات و افکار مردم_یک شلیک گاه نماینده یک اکثریت است، اما نماینده ی اعتراض و نارضایتی ، ولی خود مردم 

معدل خشم و نیست؛اگر بود همه صدایشان را در این لوله ی تفنگ می دیدند ؛ همه یکی می بودند . این در واقع 

نارضایتی است، و گرنه همین دارندگان خشم و نارضایتی که جزئی از احساسشان را به این صدا به وام می دهند گاه 

حتی چشم دیدن همدیگر را ندارند .گاه حتی گذشته ها را طوری فراموش می کنند که در مرگ کسی که لوله ی 

 شادی هم می کنند .« خیانت»ه همین تفنگ را به صدا در آورده است،با انتساب او ب

باری دوستان را حمایت می کند ، رقبا را تادیب می کند.این حرف ها پوچ است که می گویند از وقتی که این سلاح 

اختراع شد جوانمردی و دلیری از بین رفت. راست است ، اسلحه به آدم های کوچک شجاعت می دهد ، ولی این که 

بزرگ و شجاع کردن عیب نیست.. من اسلحه را دوست می دارم ، آنقدر که حتی آدم کوچک را  _از حسن او است

سنگینی اش را احساس نمی کنم ، اگر هم احساس کنم ، این احساس نامطبوع نیست :مثل سنگینی بسته ی پولی 

ه اری کاست که در جیب داری، که با این که ممکن است مزاحم حرکات دست و سینه و این جور چیز ها باشد باز فش
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بر قلب وارد می کند مطبوع است و شاید هم به همین جهت باشد که پول را در جیب چپ می گذارند و تفنگ را روی 

 شانه ی راست...

به هر حال تحولی است: حالا به جای شهربانی ،کلانتر و داروغه فعالیت می کنند:کلانتر تفنگچی ها را بین خانه ها 

ها را اداره می کند : و برای تامین این خدمات از هر دکانی به فراخور حال صاحب سرشکن می کند ، داروغه شبگرد 

دکان پول می گیرد . این تحول هم مثل بسیاری از جوش بوده و نوکرهای ایستاده ونشسته اش چنین و چنان بوده 

ای پیاده راه می افتاد و اند و اسب هایش فلان و بهمان و تازی هایش چنان و چنان....همین فرج بیگ نی قلیانی که پ

دو سه خیار زرد وچند کدویی را که به زحمت بار آورده یا خود با پروریی بار آمده بودند در خرجین پاره اش می 

گذاشت و بندش را به گردن می انداخت و از ناچاری و برای فرار از مزاحمت پاسبان و امنیه از تکه مقوایی نقابی 

ود و ترکیبی از کلاه پهلوی و کپی و کاسکت جور کرده بود و تو هیچ فکر نمی کردی پرداخته و به عرقچین دوخته ب

که ذهنی داشته باشد منتهای جایی که دارد در حد گنجایش همان دو سه خیارزرد و یکی دو کدو باشد،حالا ذهنی 

 پیدا کرده است به پهنای تاریخ قوه ی تخیلی پیدا کرده است بسیار پربار:

 

 ذشته و حال و آینده در آن جولان می دهند که گ;از هیچ

 همه چیز می سازد:از ماهی قنات نهگ:;واسبی نژاده از خری لنگ. مرحوم پدرش،آقا سلم بیگ 

 بزرگ،واقعا در خیال بزرگی می شود و در حلقه ی خیلی از نوکرهای ایستاده و نشسته جای می گیرد.

 زیش گرفته،و ناکس سر بسر کره ها می گذارد!قره کهربا«لا!-هو»منظره براستی تماشایی است.

فرج بیگ از این شیطنت لبخند می زند...ناگهان در عالم خیال جماعتی را می بیند،لبخند زایل می شود،قیافه اش 

حالت جدی پیدا می کند،در حالی که کف دست را سایبان چشم کرده و در دور دست خیره شده است می گوید 

 چند نفر می دوند.«ماعت کیستند؟یکی برود ببیند آن ج:»

آقا رستم بیگ است، قربان،برای دیدن آقا »آن یک نفر خبر می آورد:_بقیه بر می گردند«...چه خبره؟گفتم یک نفر»

بروید جلویشان،ضمنا یکی برود به خانم بزرگ بگوید بفرستند از کله یک بره ی درشت »بسیار بقاعده! _«آمده اند.

 «ت کنید چیزی کم و کسر نباشد!بیاورند برای ناهار،دق

حالت قیافه ی فرج بیگ نشان می دهد که بحمد ال کم و کسری در کار نبوده و کباب بره نقصی نداشته 

فرج بیگ به زمان حال عطف می کد:متسفانه تاکنون نتوانسته نوکران ایستاده ونشسته ای به _است.بسیاربقاعده!

،که نوباوه ای است بر دوش می افگند و با یکی دو قدم فاصله از پشت خدمت بگمارد:تفنگش را آقازاده،سلیم بیگ

سرمی آورد.مواقعی که آقا نشسته است،آقازاده به شیوه ی نوکران ایستاد و به لوله ی تفنگ تکیه می کند،لیکن 

نه زلد ادر حدود قاضی ایستاده.نوکر نشسته چیز دیگری است:خ_برخلاف نوکران ایستاده مجاز است اظهار لحیه کند

 است،جزو خانواده است،و می تواند در حضور آقا بنشیند و در مذاکرات مهم شرکت کند:عینا قاضی

 نشسته.چه دل انگیز است که آدم بنشیند و از رعیت بی سروپایی به چشم بیاید و دستور دهد او را 

سر دلسوزی برای زن رعیت،که به چوب ببندند،آنقدر که خودش را خیس کند،و نوکرهای نشسته با ترس و لرز،از 

کفش های آقا را روی سر گرفته و ملتمسانه از او می خواهد که به خاطر قبر مرحوم سلیم بیگ بزرگ از سر تقصیر 

خانوادگی « شئونات»و « مجلس»در گذرد،پادرمیانی کنند. واز او که در حضور خودش به احترام _شوهرش_مجید

است و عزم جزم کرده است که او را زیر چوب له کند تقاضا کنند که او را دوزانو نشسته و از فرط خشم سرخ شده 
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به جوانی آقا سلیم بیگ ببخشد، و او با چشمان خون گرفته ابتدا به حضرات،که به خود جرات پادرمیانی داده 

ین یگر از امنتها به این شرط که د_اند،چشم غره برود،وسرانجام به احترام خانم بزرگ از سر تقصیر مجید درگذرد

غلط ها نکند!نوع غلط نکرده مهم نیست!شکل خشم و نحوه ی گذشت  مهم است.پس از چنین خشمی چای می 

 سلیم جواب منفی می دهد.«سلیم،چای داریم؟»چسبد:

آقا می گوید یکی را بفرستید یک ئوراک چای از خانه ی محمد حسین بگیرد.سلیم می گوید دیرو گرفته اند.آقا 

یکی را بفرستندیک خوراک دیگر بگیرند،تا بعد که انشاالله وسیله جور شد کسی را به شهر بفرستند  دستور می دهد

 و وزوز سماور علی_و نیم گروانکه ای بخرند.سلیم کسی را،که جز خود او نیست می فرستد،ونیم خوراک می گیرد

است:چون براستی هم تاریخ چیز  العجاله و زوزهای تاریخ را از کله ی فرج بیگ می راند.جای پل والری خالی

 خطرناکی است:آرزوها را بر می انگیزد و مردم را سرمست می کند و زخم های ناسور را تحریک می کند.

عجب آنکه با آمدن همین تفنگ و رفتن رضا شاه آرامش بی سابقه ای به چهره ی فرج بیگ راه یافته است.تا رضاشاه 

 انگار در_و تاب باشد سرخی نامطبوعی در چهره ی بی خونش دویده بود بود و تفنگ نبود انگار همیشه در تب

سکوت وبا بردباری با درد کلیه گلاویز بود:بی جهت قطرات عرق از پیشانیش می جوشید،و او را برآن می داشت که 

وتازه مگر خشک شدنی _هرچندگاه اگر حالی باشد،کف دست را بر پیشانی بکشد و عرقش را خشک کند

ان میشی مایل به زردش چون چشمان روباه بیمار حکایت از نگرانی و بیمی عمیق داشت،انگار در چشم دیو بود!چشم

یاس خیره شده باشد.اگر به جایی می آمد و با دلگرانی تحویلش می گرفتند،یعنی رویی نشان میدادند که بنشیند و با 

ر عضلات لب و دهانش شل می شدند و دهانش یک چای قند پهلو تفننی بکند،همین که چای را می خورد بی اختیا

نیمه باز م یماند.هرگاه لبخندی بر چهره اش پدیدار می شد مدتی تقلا م یکرد و عاقبت هم موفق نمی شد در قالب 

لبخند جا بیفتد.و اگر تابستان بود بی هیچ گفتتگویی یکی دو مگس از هرجا که بود خود را م یرساندند و پس از یکی 

برگرد صورتش می زدند بر حاشییه ی لبانش،گویی به انتظار،می نشستند.نه آنها بلند می شدن،نه هم او دو چرخی که 

حال و حوصله و اصراری داشت که آنها را بلند کند.گاه کوششی م یکرد و گوشه لب را بالا م یبرد، ولی گوش مگس 

ست و حال و حوصله ای داشت و به آنها می ها به این حرکات بدهکار نبود.خیال می کنم که اگر زبان مگسی می دان

خدا  نشسته ایم ،تا_گفت که من فعلا خیال مردن ندارم آنها به احتمال زیاد می گفتند که ما هم فعلا عجله ای نداریم

 چه پیش بیاورد.

 اکنون هم این چیزها،چون برف بهاران دیرگاه با تابش آفتابی و وزش بادی آب شده ونیست و نابود شده است

گویی بازیگری بوده و نقشش را بازی کرده و ریش و رنگ و همه چیز را با یک حرکت از چهر به یک سو زده _

خانوادگی نیم ساعت از وقت شریف « شئونات»است.اینک صورتش همیشه پاک تراش است:هرروز صبح برای حفظ 

می نه از این بهتر ن_ت م یکشیدرا صرف تیز کردن چاقو با سنگ فسان می کند، چاقو را که تیز کرد ب پشت دس

شود پ،احتیاج به خیساندن هم ندارد:حالادیگر از آن موهای زرد،که انگاراز دود چپق ته رنگ تلخ گونه ای یافته بود 

 و همیشه هم چون موی صورت اشخاص عزادار چند منزلی با تیغ فاصله داشت،خبری و اثری نیست.

به طبیعت خود زور می گفته و «خلق»د در ستیز بوده و در این تغییر پیداست که در تمام این مدت با طبیعت خو

موجب واکنش هایی در جاهای دیگری از همین طبیعت می گشته و با این زورگویی پاره ای از این خصال عالی خود 

ر بار دیگ را که اینک مجال بروز مجدد یافته بود در مخاطره ی جدی افکنده بود. اینک که این اعمال زور ضرور نبود

 خویشتن خویش بود...
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اینک ازآن حالت درد و نشان تقلای خاموش درون اثری نیست،اینک از آرامشی در حالت چشم ها نفوذ کرده 

داده است:اینک لبخندی جاودانه برحاشیه ی لبانش بازی می «چشمخند»ونگرانی و بیمارگونگی جا یخود را به نرمی و 

اش را بر  علاقه مندان ارائه میکند.حال اگر مگسی هم در حوالی و اطارف باشد کند و زردی دندانهای کرم خورده 

قدرت را حس کرده باشد با قرارگاه دیرین فاصله می گیرد،و حد نگه می دارد. اینک به ندرت « امشی»انگار وجود

رون از پر شالش بیعرق می کند و اگر گاه خیال کند که عرق کرده است دست می برد و با طمانینه دستمال چرکینی 

می کشد،و آهسته و آرام بر پیشانی می کشد،و باز آن را در پر شالش جا می دهد، البته باز با طمانینه. با این که فضای 

ذهن فراخ را در برابر خویش ببیند،در سخن گفتن تعجیل نمی کندک سیگار دست پیچش را از قوطی سیگار زنگ 

می زند،سیگار را با حوصله به چوب،سیگار،که از چوب آلبالوی کوهی است و  زده بیرون می کشد،ته سیگار را دندان

حسابی روغن خورده است، می زند:با حوصله چند پک به سیگار می زند،چلک چروکشده ی چشمان خندانش را ور 

همان  به رجالمی چیند و در حالی که همچنان لبخند اربابانه ی آشنا را که نمونه اش اکنون بسیار نادر است و متعلق 

قربان،از پیشروی قوای آلمان چه خبر؟شنیده ام به قفقاز رسیده »دوران و دوران های دورتر است می پرسد:

یعنی نه خیال کنی که ما از اوضاع دنیا بی خبریم!و دست می برد و دستمالش  را بیرون می کشد و برای این که «اند...

کند:بخش اول آرزوهایش را روس ها برآورده اند:نوکر ایستاده فین می کند:احساس کرده است که جا دارد فین 

ای،یا قائم مقام نوکری،دارد.اینک برآلمان ها است که نوکران نشسته اش را تامین کنند.چگونه؟نمی داند،اما می داند 

وقع زیادی که آلمان ها با ایرانیان هم نژادند،و ایرانی خالص یعنی خود او و خاندانش،وبنابراین این چشمداشت ت

 نیست.آلمانی که از برلن کوبیده و تا قفقاز آمده و جلوتر هم خوهد آمد اگر توقعی در این

 حد را برآورده نکند به چه دردی می خورد،برای جه می آید؟می خواهم صد سال آزگار هم نباید!...

یم و نشان قردادی و شروح شجره ی انساب اقوام بابا و زن بابا و دیگران با خطوط مشخص و مقادیر زیادی علا

خطوط شاخه ای از _مفصل، چون نقشه های رنگی جغرافیایی،تر وتازه از زیر دستگاه اوزالید خیال بیرون می آید

در این نقشه نگرفته است:مال همه ی قوم و خویش ها و برادر و _در آنجا که به مادرم مربوط می شود_شجره ی من

لی! و همین آسترکرباسی،تمام زرق و برق رویه ی اطلس را از نمود می افگند.با خواهرها پررنگ و رنگی و مال من خا

که تظاهرات ناجوری را به دنبال داشته اند و اکنون این _تمام کارنامه و دیکسیونر و فیزیک و شیمی و طبیعیاتم

دی بیگ در عالم باره بنبه پسنما رانده می شوم. هرقدر می کوشم که مانند فرج _تظاهرات نیز مزید بر علت شده اند

جد مادریم دست و پاکنم وبه عنوان دکور هم که شده یابویی در آن ببندم این حیوان چموش سر به «سرای»برای 

ر مرا تغذیه کند.د«خویشتن»افسار نمی دهد که ساعتی برای نمایش در این پاه ی بند خیالی،خودی نشان می دهد،و 

 هیچ جای باره بندی نمی بینم:

 ا اکنون به عنوان باره بند قالب می کنند اخوری است گلی که پای دیوار بسته اند:می گویند آنچه ت

به »چندتا که شد می شود باره بند!این هم با تشکیلات خانه ی مادربزرگ جور در نمی آید.از راست و چپ به قل علما

 کمر و قطارهای قشنگ پدربزرگ مادریمتلک می شنوم پ.فرج بیگ را می بینم که از طول پیچه و «تلمیح یا تصریح

سلیم و پارس سگان شکاریی که به عمرش ندیده بود لا لایی دلنوازی ترتیب داده که با زمزمه ی آن و برانگیختن 

تخیل سیلم کلیه ی سوراخ های فعلی قبا و تنبانش را رفو می کند:سلیم را می بینم که با نظاره ی این همه شکوه 

د و چشمانش برق می زند و گرم می شود و حتی سرما و سوزی را که از لای شکاف های چهره اش پر خون می شو

تنبان بر قسمت های حساسش می تازد احساس نمی کند.من چنین حمایتی ندارم،و ناچار می خواهم با تظاهرات 
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ارم نین کارهایی را دجنگجویانه و دلیرانه این تقصیه را جبران کنم.برای این که نشان دهم که از هر حیث استعداد چ

تفنگ و قطار فشنگ رل آنی از خود دور نمی کنم:با قطار فشنگ می خوابم،هرچند که سنگین است و شب ها انگار 

بختکی بر سینه ام خفته باشد وحشت زده و بریده نفس در حالی که دلم به شدت می تپید و خیس عرقم چندین بار 

ی آورم،با شپش و چرک و کثافت که از ملزومات جنگاوری است با قیافه از خواب می پرم با این همه خم بر ابرو نم

حالا دیگر یک جنگاور و جنگی ژولیده هستم.ولی رفقای سلیم و امثال _ای دوستانه تر از پیش برخورد می کنم

ز ااو،برای خیط کردنم و نشان دادن این که این چیزها اکتسابی نیست مواقعی که خوابم یا غفلت می کنم فشنگ 

خلع سلاحم می کند.چند روزی گیج وار در کنار _قطارم می دزدند.بابا می بیند و حرص می خورد:فشنگ گران است

رودخانه آواره می شوم،واسطه می تراشم و باز مسلح می شوم،با قول این که مواظب باشم،واگر تکرار شود دیگر 

ند.بابا هم کم کم دارد به این نتیجه می رسد که و متسفانه تکرار می شود،وعملیات ترمیمی هم تکرار می شو_هیچ

استعدادش را ندارم.من هم البته با کارهایی که می کنم بهانه به دست حضرات می دهم،می روم و در کنار رودخانه به 

 لاک پشت تیراندازی می کنم!البته هدف را می زنم ولی

این فرمایش کریم بیگ است که «اد هنر در نهضت!بله واقعا نماند نژ»خودم راهم هدف خیلی چیزها قرار می دهم:

 بیاورم.چیزی اگر بیاورم« سر»همراه با آن پوزخندی به بابا نشانه می رود. از چون منی نباید انتظار داشت که بروم 

چیزی است در همین حدود:قورباغه،حداکثر لاک پشت!در حالی که حسن بیگ،پسرش،به شکار خرس رفته و خرس 

آفرین به این پسر!بله،این چیزه _ده،و از چندین جا زخم برداشته،تا این که،نوکرش خرس را کشتهبا او سر شاخ ش

خرس باید در خون آدم باشد!در حضر هم زیاد جالب _ها اکتسابی  نیست،این چیزه ها باید در خون آدم باشد

جز _مه اظهارلحیه می کنندنیستم.حضرات می نشینند:من هم شرف حضور دارم:از این در و آن در صحبت می کنند ه

احمد پسر دیگر کریم بیگ که موقعیتی مشابه من دارد و مادرش خاله زینب دختر رعیت است.او به این نتیجه ای که 

باید برسد رسیده و به همان هم خرسند است، اما من قدری فضول تشرف دارم.در این گفت وشنودها هرکس 

« ادب» به لفظ_به لفظ قلم که خیر،چون با قلمی آشنا نیستند_لمهرکس به نوعی سعس بر آن دارد که به لفظ ق

عرض کردم،حضور »های خانواده مانده است:«رف»صحبت کنند:آنها ادب خانوادگی،که کلیشه های آن هنوز در 

مبارک عالی عرض می شود که....خانم بزرگ فرمودند....جسارت است،اسبم آب می انداخت که خرگوش بلند 

 «وی شما سرم درد می کند.....جسارت است، اسبم رد می کند.شد....دور از ر
 

قابل عرض خان،خبری »_«چه خبر؟»_«چه عرض کنم.»یا اگر سوالی است و شنونده اطلاعی درباره ی موضوع ندارد:

من که سنت های خانوادگی نیدومندی در پشت سر ندارم همیشه دستاویزی برای پوزخند زدن دیگران و «نیست.

بابا به دست می دهم:صاف و ساده سرم درد می کند،اسبم بی رودربایسی می شاشد و بی رودربایسی کنف شدن 

 سرفه می کند و باد ول می دهد،خانم 

 بزرگی هم که ندارم تا بفرمایند: خبری هم نیست.

 

اور ب»در این حدود:یک بار یادم هست به جای آنکه بگویم اطلاع ندارم یا روحم از این جریان خبر ندارد چیزی گفتم 

در حالی که پاشنه های جوراب پاره پاره وکثیفم را نوازش «کن ای پاشنه های پایم چقدر خبر دارند من هم همانقدر

می کردم.چندی کوشیدم با جملات قالبی ادای مقصود کنم،این هم خیلی تصنعی و آبکی ازآب در آمد:یک سوراخ را 
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.این هم یک نوع زورگویی به طبیعت بود:لفظ درست بود اما لب و دهان می گرفتم،ده سوراخ دیگر سر باز می کرد

بیخود و بی جهت تاب برمی داشتند،صورتم بی جهب مثل لبو سرخ می شد،نگاهم بی جهت آواره می شد و کلمات 

ت،مثل اشعوامانه ی زننده ای در الفاظ قلمی که به دقت انتخاب کرده بودم می دویدند،و این تاثیر بسیار زننده ای د

 این بود که

آخر سر هم در می ماندم هول می کردم و هول هولکی  _مشتی کلمات مازندرانی را در غزلیات حافظ پاشیده باشی

سروته مطلب را هم می آوردم...تا از گوشه و کنار تذکر دادند که بهتراست با این ادا و اطوارها گوشت خودم را از 

ابا به وضوح عصبانی می شود،و کمتربر سر لطف است،و از خصوصیت به خرج این که هست تلخ تر نکنم.حال دیگر ب

 دادن های سابق دیگر اثری نیست.

 

با گفتار و رفتارش نشان می دهد که آن ممه را لولو برد،و در سابق اگر لطفی داشته به این علت بوده که بچه بوده 

همه پول که خرج تحصیلاتم کرد!شکی نبود که در و حیف این _ام،و بچگی هم دورانی دارد،که اینک گذشته است

نظر بابا و دیگران چون اختراعی دیرآینده بودم:و وقتی آمده بودم که انواع مجهزتری در دست مردم بود.دیگر 

مادربزرگی هم نیست پادر میانی کند و میانه را جوش بدهد.مادربزرگ هنوز هست،زنده است،ولی من ترجیح می 

ط و اوضاع زاد زنده نباشد،چون همان دم در نشستن و دیده شدنش دردی است: وجود و دهم که در این شرای

حضورش چیزی شده است چون فاسق خانواده:شوهر هر وقت فاسق زنش را می بیند مو به تنش سیخ می شود،نبیند 

ه دم نگاه نمی کند کقضیه چندان اهمیتی ندارد با تجاهل العارف به سهولت از صحنه رانده می شود:چون در قیافه ی آ

آدم را به کند و کاو و تعبیر و تفسیر حرکات و نگاه ها و حالات چشم ها ونوسان سخن ها و لکنت ها و آشفتگی ها و 

تغییر حالت ها برانگیزد تاهر تغییر حالت و هر سایه ی جزئی کلام و هر حرکتی را مبدا جدیدی قرار دهد و یک 

 ی که هریک نقطه یبحرانی جدیدی شده است استخراج کند.رشته استباط های جدید از این مباد

 

گاه غروب دیر هنگام می رود و  او را می بینم،ولی شور و شوق چندانی به دیدارش در خود احساس نمی کنم،او هم 

 زیاد پاپی نمی شود:احساس کردهه است چه احساس میکنم،و مایل نیست با ورود در موضوع بر دردم بیفزاید.

ی دو تا نیست.گرانی است،و بی پولی و تنگی معیشت.اثرات دوایری که از غرقاب جنگ به کرانه های کشور درد یک

خوردند به کرانه اکتفل نکردند و از آن گذشتند:اول سرک کشیدند و بعد به درون خانه ها آمدند.اکنون چای را با 

ی نوا نان هم ندارند.در این شرایط و اوضاع کشمش و خرما می خوریم،غذای گرم هم مثل سابق نیست،مردم ساده و ب

 فرج بیگ و امثال او چه می کنند؟

عموها و نامادری _غارت.شهرهای اطراف را غارت می کنند و تا مدتی خوش اند.همه به این غارت ها می روند، و ما_

بیند که زن هایی که تا  همه از اینکه بابا روی خوشی با این جور کارها نشان نمی دهد ناراختیم.نامادری می_و من

 دیروز آدم حسابشان نمی کرد کفش های پاشنه 

خود را در حمام به رخش می کشند و گردن بند یا گوشواره ای را که عزیز بیگ یا حسین خان از سفر «صفاری»

 غارتی خود از گردن و گوش زن جهود کنده است به او نشان می دهند.

به قدر کافی بدهد یا بگذارد آنها هم مانند دیگران برون و برای خود دست و عموها خرجی می خواهند،می گویند یا 

پایی بکنند،ولی بابا رغبتی به ان جور کارها ندارد:می گویند از اول هم اینطور بوده،راحت طلب است،ترسو است،از 
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زی است شترچیجنگ و جنگیدن می ترسد.البته ممکن است ترس در این میان نقشی داشته باشد،ولی این ترس بی

شبیه احتیاط:هنوز امیدوار است دولت زنده شود،و نظام رضاشاهی پا بگیرد، و او بالاخره هرچه باشد کارمند دولت 

بوده و نمی خواهد پرونده و سابقه ی بدی داشته باشد.سابقه!؟هاهاها!دیگر مرد!ومن خیلی از این حرف ها 

دوبیراه می گوید، مخصوصا به من که به قول او با این که دلخورم،هر وقت لب می ترکانیم چشم غره می رود و ب

تحصیل کرده هستم خجالت نمی کشم که از این مزخرفات می گویم،درحالی که من در دلم می خندم:تحصیل،هه 

 تحصیل به چه درد می خورد!_هه

لازمه حیات  باری،خرده خان ها چندی با این غارت ها خوشند ولی مگر کنده خان ها می گذارند!؟دادوستد

و سرنجام این شهرها هم _شهرهاست و نظم،لازمهی یجریان دادوستد،و مداخل طفیلی ها تبعی از کل این جریان

حکام و نواب حکام و داروغه و کلانتر پیدا می کنند و ریزه ماهی ها به سوراخ گنداب خود می خزند و در گنداب 

 تا اگر خدا بخواهد با ماجرایی دیگر خواب عضلاتشان را بگیرند.خاطراتی که از این ماجراها اندوخته اند می لولند،

 

البته در این حرکات و رفتن و آمدن ها همیشه هم گردن بند و فرش و گوشواره با خود نمی آورند.گاه به عوض 

 رفرش چند نفری هن هن کنان گلیمی را با خود می آورند که نعش آقا در آن پیچیده اند:آن وقت می بینی که د

خانه ای شیون است و زن و بچه توی سر خود می زنند و در همسایگی،زن و بچه ها بر کفش هایی که بابای خانواده 

از پای جهود درآورده یا از دکان کفاش بینوا به غارت آورده شادی می کنند.ازسویی حسین بیگ است که با غرور 

گذشته پیوند داده و چگونه قنداق تفنگ را به کله مرد جهود تمام تعریف می کند که چگونه فلان سرباز یا امنیه را با 

که به حمایت از زنش که جیغ می کشیده و التماس می کرده،کوفته و چگونه مرد جهود را سروته از تیر سقف طویله 

آی که این بی دین اذیت »آویخته و به ضرب شللاق مخیفگاه ظروف و فرش ها را از بن دندانش کشیده است.

خودش جیغ می زد و زن «م سگ مذهب ریشت را آتش می زنم!گفت:بظن،ولی به حضرت موثا فرش ندارم!کرد!گفت

و بچه هایش قشقرغی راه انداخته بودند که نپرس.با هر شلاق که من می زدم آنها شش نفری هفتاد تا جیغ می 

بچه ها می «م.هارون، بیتوخ لاخره)خانه خراب(می کشدت،بگو،جهن»زنش می آمد جلو،می گفت:_کشیدند

خندند،حسین بیگ لهجه ی جهودی را خوب تقلید می کند،زنش خوشحال است النگوی قشنگی است،جهود اعتراف 

 میکند، حسین بیگ بادی به غبغب می اندازد....و از خانه ی همسایه صدای شیون بلند است.... 

خرازی فروش است. عروس را می  دهل می نوازد و سرنا معرکه می کند....عروسی میرزا حسن«دام،دام،دام!»

دام،دام _دام،دام،دام»آورند،ساقدوش های داماد در طرفین عروس،آرام آرام عروس را رو به قبله حرکت می دهند...

تا «دام،دامدام ،»_میرزا حسن با دوستان و خویشان بر بام خانه، سیب یا به یا انار به دست،به انتظار ایستاده است«،دام!

زدیک شوند و آنگاه انار یا سیب یا به را پرتاب کند،و ساقدوشان دست ها را حائل سر و صورت عروس و جماعت ن

ونقل و نبات و پول نقره یا اسکناس بر سر عروس بریزند و عروس به سلامت وارد «....دام،دتم،دام»عروس کنند...

بام،چون تظاهرات گروهای چپ،انگار خانه ی داماد شود....صحنه ناگهان تغییر می کند:میراز حسن و خویشان بالای 

با نزدیک شدن سومائیکاها یا دارو دسته ی شعبان، یک هو در می روند و دوان دوان به مدخل راه پله هجوم می 

برند،در سپاه عروس نیز علائم آشفتگی بروز می کند....دهل زن از زدن بازایستاده و سرنا خاموش شده است.چه 

است!؟میرزا حسن ضعف کرده است!؟...چیزی نیست،اغلب پیش می آید،میرزا شده است؟میراز حسن غش کرده 

حسن از اول هم خجالتی بود...هیبت مراسم او را گرفته است!عروس با شنیدن این زمزمه ها،که همه حکایت از 
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که آن بدقدمی او دارند در حال ضعف است....یکی برود خبر بیاورد.....پیکی نفس نفس زنان از دور می رسد، و بی

چیزی بگوید با قیافه ی وحشت زده بامی را در پنجاه شصت قدمی نشان می دهد.دو سه مرد مسلح بر بالای بام 

هستند،با حالت عادی:انگار دنبال هلال ماه نو می گردند!رشید خان است،پیغام فرستاده که مستانه،یعنی 

 وبا تفنگ_نمی گذارد این عروسی قلابی سر بگیرد عروس،نامزد او بوده،یاداماد را می کشد یا عروس و داماد را،ویا

 به میرزا حسن نشانه رفته است!

لاحول ولاقوهٌ...پناه بر خدا از دست این توله مارها!...حاجی عبداله،ملا صادق،حاجی رحیم و داما،راه می افتند و می 

کنند.ملا صادق در باب  روند خدمت جناب سعید خان برادر بزرگ رشیدخان،و پس از اظهار ادب عرض مطلب می

فضیلت ازدواج و حرمت عقد یکی دو آیه و حدیث می خواند،حاجی عبداله از سابقه ی خانوادگی و بزرگی و مردم 

نوازی خانواده ی آقا،یعنی سعید خان،شمه ای بیان می دارد و عرض می کند که به هرحال میرزاحسن و خانواده اش 

ده خان بوده اند و اگر خان راضی به این وصلت نباشد کافی است اشاره ای همیشه از اخلاصمندان و منسوبان خانوا

بفرمایند که فورا دختره را طلاق بدهد.ملاصادق معتقد است که امکان ندارد، چون تصرف نکرده شرعا جایز 

ه اند:این ب شدولی می دانند که خان مخالفتی ندارد،اگر داشتند قبلا قطعا اشاره ای می فرمودند....وحالا شرفیا_نیست

 تیغ و این کفن،یا ببخشند یا بکشند.

تقصیر از میرزا حسن است که او را در جریان نگذاشته؛ میرزاحسن _اصلا در جریان نیست!_خان تعجب می کند

معترف است که قصور کرده و دوستان هم پذیرفتند که کوتاهی کرده است، وحتی نگاه های دوستانه ی شماتت 

 _کنند...بروند رشید را صدا کنند!آمیزی متوجه او می 

 می رون.رشید می آید؛مصر است بر این که نامزدش بوده.کی؟چگونه؟پس چرا او خبر ندارد!؟

قربان همه چیز را که نمی شود عرض کرد،خودشان با هم نامزد کرده اند!میرزا حسن سرخ و سفید و زرد می _

می کند و ناراحت است از این که اینطور با حیثیت شود؛سعید خان در حضور جمع سعید را نصیحت و تهدید 

خوب،این مطلب دیگری است....پنجاه تومن _خانوادگی او بازی می کند.رشید خان می گوید که مخارجی کرده است!

تقدیم می شود و قال قضیه کنده می شود،و حضرات می روند با کلی امتناق،و میرزا حسن که طفلک از مردی 

ته قدری نگران.همین که می روند سعید خان و رشید خان قاه قاه می خندند.رشید خان معتقد است افتاده،خندان،و الب

که اگر کمی سخت می گرفتی صد تومان هم می داد.سعید خان سی تومان را خود بر می دارد و بیست تومان هم به 

 رشید خان می دهد،تا بعد خدا چه پیش آورد.....

 

 یداد می کند:قند کیلویی بیست تومان، ارزن پوتی سی تومان.زمستان است؛سرما و گرانی ب

وحشتناک است....بابا مقداری ارزن دارد:کلید انبار پیش من است؛او می فروشد من تحویل می دهم؛گاهی هم برای 

شوهر خواهرش،که مرد بد قیافه ای _پول تو جیبی خودم میفروشم.روزی یکی از قوم و خویش های خودش می آید

ه ما بچه ها در صحبت های خانوادگی او را شاه موشان می خوانیم؛گاه مواقعی هم که خودش هست ضمن است ک

صحبت حرف شاه موشان را هم به میان می کشیم،و او به ریش نمی گیرد. مردی است با سبیل کلفت در رشته های 

در هر لپش گردوی کوچکی  پراکنده،صورت کوچک و گرد،با پوست تلخ و لپهای کوچک و براق و برآمده،انگار

مخفی کرده،ولب های قیطونی وسر به نسبت صورت کوچک و  چشمان درشت و زرد و دریده.می آید،بیست و پنج 

تومان می آورد که یک توپ ارزان بگیرد؛به بابا التماس می کند که لطف بکند ،محبت بکند،بچه ها گرسنه اند،نان 
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د:پیدا است که زمین حاصلخیز بوده و او هم حسابی روی آن کار و یک گروهان بچه ی ریز و درشت دار_ندارد

کرده است .بابا که از لاف و گزاف های این گدا گشنه ها ناراحت است سی تومان می خواهد...سرانجام با خواهش و 

رد و از ی گیتمنا بیست و پنج تومان را قبول می کند و می گوید یک پوت ارزان به او بدهم. در انبار آه وناله از سر م

بی اعتنایی و سردی بابا گله می کند که حتی حاضر نیست به خواهرزاه های خودش هم کمکی بکند و از این ردیف 

به او می دهم و تاکید « به حساب خودم»می گوید و می گوید و اینقدر می گوید که دلم می سوزد و یک پوت گندم 

 بیفزاید.در نظرش«عزتم»طلب می کند که برعمر و«جدا»خداوند می کنم به کسی نگوید.دست به دعا برمی دارم و از

می شوم مجسمه ی نجابت،و از آستر کرباسی شجره ی خانواده ی مادرم قیافه ی ابریشم چین پیدا می کند، در حالی 

 که بارها به من متلک گفته است...دو کیسه اش را بر دوش می کشد ،ومی برد؛کیسه ها را می گذارد و  برمی گردد

 پیش بابا که بفرما،مرد یعنی این

 

 یعنی من_

 

 است به عمه زادهایش بیش از شما علاقه مند است!...«دورگ»که با وجود این که_

 

من از همه جا بی خبر برمی گردم پیش بابا،بابا کنار بخاری نشسته و به گل قالی خیره شد است.هروقت عصبانی است 

 می گویم:«ارزن را دادی؟»خیر باشد؛سرخ هم شده است.می گوید:به زمین یا گل قالی خیره می شود.

 

 می گوید:« بله»

نامادری این طرف بخاری نشسته است و رگه ی نازکی از خنده «بعد از سلامتی؟»می گوید:«سلامتی» می گویم:«دیگه»

 «گندم چقدر دادی؟»می گوید:«سلامتی»و تمسخر برچهر دارد. می گویم:
 

قسم و آیه می خورم،معلوم می شود طرف «همین،می خواهم بدانم گندم چرا!؟»بابا می گوید:«را؟گندم!؟ گندم چ»_

خودش آمده گفته.بابا بلند می شود،می خواهم در بروم، می گوید بایستم؛کلیدها را بدهم و بروم حمال های دخانیات 

 را صذا کنم.می روم؛برمی گردم.

 

 می ایستیم!به انبار رسیدگی می کندبابا بلن می شود،و می آید و یک ساعتی 

 

چه می دانم،حتما موش خورده است....کلید انبار را هم موش می _کجا است؟_یکی دو خروار کسری دارم_

 خورد،ومنپاک بی خرجی می مانم.اشتباه بزرگی مرتکب شده بودم:در حالی که می باید از 

 ه بودم.....قوانین کسب پیروی می کردم پای اخلاق را به میان کشید

و حالا _گرفتاری یکی دو تا نیست:حالا به ناسلامتی هم می کشم:من هم قوطی سیگار مخصوصم را در پر شالم دارم

 پول سیگار هم ندارم

 

برای یک سیگار دارم کور می شوم.احمد پسر خاله فذشته که گاه در دکان جای پدرش می نشیند متوجه قضیه _

 و عرصه را بر او تنگ کرده است.او هم مثل من برای تامین پول تو جیبی  است:پدرش بسیار سخت گیر است

 خود به حساب خود فروش می کند
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 و واسطه ی این فروش منم.هرچند روز یکبار چند متری_

چیت یا پارچه به من می دهد و من پارچه یا چیت را پیش دایی سیمنتوپ،برادر خاله راحل، می برم و می فروشم،و 

 با هم قسمت می کنیم...  پول را

برف و یخبندان و گرانی بیداد می کند؛مردم بهدریوزگی افتاده ان؛کم کم ارزن در ترکیب نان خانه ی ما هم جزء 

قابل ملاحظه هی را تشکیل می دهد:بدمصب سرد که می شود دندان بهش کارگر نیست،با بزاق آغشته نمی شود و از 

عی.مادرهای خانواده،مادرهای آبرودار، برای سیر کردن شکم بچه ها به در خانه عینا چرم مصنو_گلو پایین نمی رود

 چیزی نمی خواهند:_می آیند

در می زنند،با صورت تکیده و چشمانی که اشک در آنها مرده است و لبان ترکیده مادر خانواده را نگاه می 

در برگونه فرو می لغزد.وای از این مادر:دو کنند:همدیگر را نگاه می کنند،کم کم دو قطره اشک از گونه ی چشم ما

روز است بچه ها را گول زده:دیگ آب جوش را روی آتش گذاشته و برای بچه ها قصه گفته و طفل معصوم را به 

امید اشکنه و عدسی خیالی خواب کرده،و هر بار در بیدارشدنشان دروغ هایی سرهم کرده و گریه هایی را مقصر 

است! حالا دیگر طاقتش طاق شده است؛ بچه ها بی تابی می کنند، و او جگرش کباب  ریختن دیگ قلمداد کرده

است... سپس تشنج بدن و بعد ریختن اشک در سکوت: همه آنچه در این بدن خشکیده و چروکیده پابپا می کرد از 

در خانواده ی ما هم ما. افشاند می خود کودکان زندگی بر که است آبرو مانده ته این و –دو چشمان مادر می جوشد 

مادر است؛ اشک او هم سراریز می شود، اما آینده و حیات بچه های خودش مهم تر است، چه می داند، ممکن است 

 ... کند می مداخله بابا... بیاورد؟ کجا از خودش وقت آن –این وضع مدت ها دوام داشته باشد 

ر اتاق را می گشاید و در منتهای بهت و حیرت ما با سر صبح روزی نشسته ایم که خاله خیال از در وارد می شود: د

فروافتاده در کنار در می نشیند. آه از غرور آن چشمان مغرور! همین که در کنار گرداب نگاه ژرفشان قرار می 

چون این خاصیت چشمانش بود که از تصویر آدم قیافه ای ابله می  -گرفتی که حماقت خودت را در آنها ببینی

ا به هر حال خود آدم بود که چون در چشمانش وارد می شد گیج و بلُه می شد و به حماقت خود پی می پرداخت، ی

باری، همین که در کنار گرداب قرار می گرفتی سرت گیج می رفت و لغزیدی و در کام امواج شهوت انگیز  -برد

م دل را از توجه به ژرفای آن برحذر می دریایی متلاطم فرو می افتادی. اما خوشبختانه تلاطم این گرداب بیننده ی ک

داشت. نگاه چشمانش چون نوک سنجاق بود و برق این سنجاق با هر مژه ای که می زد دسته دسته به سوی بیننده 

 "رها می شد: چشم را نمی آزرد اما با اینکه نوازش هم می داد چشم بی اختیار فرو می افتاد. انتظار داشتی بپرسند:

 عمولم برخلاف زیبایی این. نیست اینجا " کار این جای " که داد می نشان حالتشان هم نپرسیده "؟اینجا آمدی چکار

 بازد می رنگ و دهد می رنگ شود، می سراسیمه شود واقع تماشا و دید معرض در چون زیبا آخر – نبود شرماگین

روتمندی که با کش و فش از کوچه می ث زن حالت مثل. پولاد و طلا از مخلوطی مثل چیزی: جنگجو بود چیزی این... 

گذرد و به کسی و جایی اعتنا ندارد و اگر در کوچه بازی کنی و تصادفا توپت به حیاطشان بیفتد جرات نمی کنی بروی 

سعی  "و در بزنی و توپت را بخواهی، اگر هم یکوقت در زدی هر آن ترس و لرز منتظری خانم به تو بتوپد و بگوید:

و مغرورانه در را ببندد. از حالات و حرکات و طرز راه رفتنش پیدا  "وپت اینجا نیوفتد، فهمیدی؟کن دفعه ی دیگر ت

می دانی که دریا چگونه روی خاک راه  -بود که خاکی نیست. روی هوا راه می رفت، در حالی که چشمانش دریا بود

متر پارچه از این هوا به زیر آید و این می رود؟ و آن وقت تو می گویی به خاطر یک اشرفی، یا یک شیشه عطر یا دو 
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دریای صاف را آلوده کند؟ و موج کوه وار  غرور خود را بشکند و خیزابه ی حقیری بشود و پای هر کس و ناکسی را 

 بلیسد؟ این کفر است، این جنایت است! 

نوس را نشانم می من آن وقت مجسه ی ونوس را ندیده بودم که بگویم به ونوس شبیه بود ولی اگر مجسمه ی و

دادند می گفتم به خاله خیال شبیه است. حالا هم هر وقت مجسمه ی ونوس را می بینم به یاد او می افتم. او از این 

زیبایی خود آگاه بود و حرکات و رفتارش نشان می داد که می داند که زیبا است و می داند که این زیبایی شکننده 

حوی به او نزدیک شود و طرق و وسایل مختلفی را آزموده بود و او هر بار با غرور است. بابا مدت ها کوشیده بود به ن

 ! بود تسلیم و بود آمده حالا و –چشمان متفرعنش او را در فاصله مناسب نگه داشته بود 

در کنار در نشست و بی آنکه چیزی بگوید، یا سر بردارد بریده بریده با صدای لطیف دخترانه شروع به گریستن 

کرد. بابا سرخ و سفید شد، و باز سرخ و زرد شد و سر فرو افگند و گل قالی خیره شد و من در عین تاثر کنجکاو، که 

ببینم عکس العمل بعدی او چه خواهد بود. تعجب می کردم، انتظار داشتم بابا با یک خیز بلند شود و بپرد و پس 

اس است! ولی نه، انگار نه انگار، انگار همه آن سوز و گداز گردنش را بگیرد. آه، جوان در عین بزرگواری چه بی احس

ها و پیغام فرستادن ها شوخی بود! این یکیش را دیگر ندیده بودیم... بعدها هم که به جوانی رسیدم هر زن جوانی را 

 میکه در بالکن خانه ای می دیدم که رخت پهن می کرد یا همینطور می می پلکید و سر و تن می جنباند تعجب 

کردم که ای بابا، پس مردش چکار می کند که این زن همینطور ول می گردد! مادر بچه ها به خاله خیال نزدیک شده 

بود و او را دلداری می داد و او همچنان با حالت و صدای دخترانه می گریست. بابا برخاست؛ از اتاق رفت بیرون؛ 

ناراحت نباش؛ خوب حالا  "ها به لحنی ملایم و مادرانه می گفت: خواهرم را صدا زد؛ خواهرم رفت و باز آمد. مادر بچه

 "این چای را بخور! ایشالله درست میشه؛ خدا کریمه، ناراحت نباش، ایشالله این نارحتی ها هم به سلامتی می گذره...

رد. بیاید گندم ببخواهرم پیام بابا را به مادر بچه ها رساند: فعلا مقداری نان به او بدهد و بگوید یک ساعت دیگر 

مادر بچه ها رفت و چند دسته )هر دسته سه نان( نان آورد؛ خاله خیال همین که نان را دید بلند شد؛ هر چه اصرار 

کردند چای را لب نزد، گفت بچه ها بی تابند. نان را زیر بغل زد؛ بریده بریده چیزهایی گفت... خدا بچه هاتان را 

و مثل دیوانه ها با سرو موی آشفته و روی به اشک آلود رفت. من هم  "نه...ازتون نگیره... خدا محتاجتان نک

برخاستم و بیرون رفتم! کنجکاو بودم ببینم واکنش بعدی بابا چه خواهد بود؛ در انبار چه خواهد گذشت، خودش 

مخالف شلنگ  خواهد آمد یا کسی را خواهد فرستاد؟ بابا در آن سوز دم در قدم می زد؛ خاله خیال را که در جهت

زنان سرازیری پشت خانه را زیر پا می گذاشت و دور می شد می دیدم. آرام آرام جلو رفتم. بابا با قیافه ی درهم 

رفته و سر فرو افتاده و رنگ و روی پریده غرق در عوالم و افکار خود بود. صدای پای مرا که شنید برگشت. گفت 

بار را به من داد و گفت دو پوت ارزن و یک پوت گندم به او بدهم، و خود جایی نروم، همان دور و برها باشم. کلید ان

 با همان حالت منقلب و برآشفته به خیابان رفت. مدتی بهت زده با نگاه بدرقه اش کردم.

راستی که وجود آدمی دستگاه بغرنجی است! مدت کوشیده بود و پا نداده بود و حالا که پا داده بود اینطور! بابا اهل 

عامله و شلتاق نبود، برای این جور کارها ساخته نشه بود. بازاری ها را دیده بود؛ کفگیر خانواده ها به ته دیگ م

خورده بود که مادرهای خانواده به در خانه ها آمدند. فروش دیگ و دیگچه و جاجیم و گلیم خانه امری عادی و پیش 

نگاه می کرد که انگار جذامی را نگاه می کند. پیرزن، عاقله زن یا  افتاده بود. حاجی آقا با قیافه ای دیگ و کماجدان را

زن جوان، که در آن سوز و سرما و برف دیگ را بر روی سر به بازار آورده است مایوس و درمانده انگار به گدایی 

ند یا دارآمده باشد به حاجی التماس می کند: شوهر یا پسرش تیفوس گرفته و در حال احتضار است؛ همین دیگ را 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

2 7 7  

 

گرو بردارد و صدقه ی سر بچه ها چیزی بدهد با بخرد، تا بتوانی آشی برای بیمار و بچه ها جور کند. حاجی بی میل 

والله خودشان پنج تومان خریده اند،  -نیست در راه رضای خدا کمکی به این بنده ی خدا بکند. خوب، همشیره چند؟ 

او.حاجی می گوید دلش می خواسته در راه رضای خدا و به خاطر  دیگ دیگ یک تومنی است، حالا بسته به انصاف

بچه ها کمکی به آن بنده ی خدا، یعنی شوهر یا پسر بیمار بکند، ولی این قیمت که می گوید در حد استطاعت او 

نیست. بعلاوه، هر خانه ای دیگ و دیگچه ی مورد نیازش را دارد و او مسگر و مس فروش نیست. به کعبه ای که 

فته و قفلش را گرفته از این بیشتر نمی تواند کمک کند. و سر و ته معامله با دو تومان به هم می آید، و خاله زلیخا یا ر

خاله زینب یا خله گل اندام با پیکری که از فشار و سنگینی بار زندگی تا شده و از شدت سوز و سرما چروکیده است 

 راه خانه را در پیش می گیرد... 

برای این جور کارها ساخته نشده بود. کافی بود لب بترکاند، ولی لب نترکاند. اصلا چیز عجیبی است، گاهی نه، بابا 

فکر می کنم اشخاصی مثل بابا شاید فقط می خواهند با دستیابی به این جور اشخاص غرورشان را بشکنند و با این 

توانستم! این نوعی مریضی است، چون غرور که عمل غرور خود را ارضا کنند و بگویند دیدی که شکستم، دیدی که 

می شکند شوق و میل هم چون تبی که یک هو بیفتد از بین می رود... نوعی لج بازی عاطفی: تو مرا آدم حساب نمی 

کنی، تو خیال می کنی تافته ی جدا بافته ای؟ حالا که این طور است خواهیم دید! و پول وهدیه و لباس و مد و خیاط و 

و وعده و ادب و آداب بکار می افتند تا نقطه ای از پهنه ی عواطف و احساس او را بیاید که آسیب پذیر می سلمانی 

نماید و از آنجا وارد شود. در این برخورد خیال می کنم بابا می پنداشت چیزی که به صورت کالا در آید و هر کس 

ر کالا است و شایسته ی عشق ورزیدن نیست. و مثل این بهای مقرر را داشته باشد بتواند آن را تملک کند به هر تقدی

که درست هم فکر می کرد: عشق با علاقه فرق می کند: بازرگان به کالای خویش علاقه مند است: اغلب می بینی که 

جواهری را که خریده است طوری از جعبه در می آورد و دست به رویش می کشد و نوارشش می کند که انگار 

ولی همین که مشتری حسابی پیدا می شود بی هیچ تردید و حتی با خوشحالی آن را می فروشد. اگر  معشوق او است،

 عاشقش بود مگر ممکن بود؟! 

شاید هم قضیه اصلا چیز دیگری است: اعمال آدمی بسیار بغرنج اند و توضیحات و توجیهاتی که بعدها درباره شان 

نمی کنند؛ در هر چه بگویی بالاخره یک چیزی، یک احساسی، یک عرضه می کنیم حق مطلب را چنان که باید ادا 

سایه روشنی نگفته و ندیده می ماند؛ که گاه جوهر و عصاره ی قضیه است. ممکن است این چشم هایی که در چشم 

ود خ من مغرور می نمایند به نظر شما نه اینکه مغرور نباشند خیلی هم نرم و ملایم باشند، و تا نگاهشان کنی خود به

به زیر افتند؛ شاید قضیه مربوط به طول و شدت امواج عاطفی و قوت و ضعف دستگاه های گیرنده و فرستنده است، 

که گیرنده ای طوری می گیرد، گیرنده ی دیگر طور دیگر. اگر این نبود بیگمان سر میلیون ها زن و مرد بی کلاه می 

نداری دستگاه گیرنده ی دیگری را چنان متاثر می کند که ماند، چون همان سیاهی دندان دختری که تو نقص می پ

همان را کامل ترین حسن او می بیند. به عبارت دیگر، گاه دید یکی از حد ظاهر فراتر می رود و ضربه های قلمی را 

 یکه طبیعت در آفرینش این وجود بکار برده است، و نقشی را که این سیاهی در روشنایی سایر جنبه های او دارد م

بیند و می شنود، در حالی که هزاران نفر دیگر دیده و گوش داده اند و متوجه نشده اند. ضمنا گمان می کنم مهم این 

 یکی امواج است، راست. بابا و خیال خاله عواطف موج طول مثل نه –است که طول امواج عواطف بر هم منطبق باشند 

گاه مورد خطاب را هم متاثر می کنند، ولی اگر شنونده انصاف ایست نزدیک های ایستگاه که است قوی ای اندازه به

داشته باشد می داند که این طول موج طول موج منظور او نیست و دستگاهش تمام ارتعاشات را جذب نمی کند: آخر 
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عشق هم نیاز است، باید به تمامی جذب شود. به هر حال، این زبان گفتگوی رمزی یا زبان کد طرفین نیست: موج 

اطفی قوی است و دستگاه را متاثر کرده. البته ممکن است چنان که پیش آمد پارازیت نیاز و نداری یا بیکاری و ع

 –پولداری در این امواج مداخله کنند و ایجاد اختلال کنند، اما آنچه مسلم است این است که این همان امواج نیست 

است باید حقایق و ماوقع را چنان که هست گفت، و  چنین که حال... نیست کامل آمیختگی هم به و جذب یعنی

گذشت. اما حقایق هم به خودی خود چیزی نیستند، مگر اینکه شخص چیزی از احساس وجود و روح خود را با آنها 

درآمیزد، هرچند گنجاندن چنین مطالب احساسی در قالب کلام، خود به معنای کج و کوله کردن حقیقت است. آیا 

ود که در ذهن ونهاد بابا می گذشت؟ آیا این احساسی بود که خاله خیال داشت؟ گمان نمی کنم که اینها چیزهایی ب

خود آنها هم می دانستند. هر چه بود، و هر طور هم که احساس می کرد، بابا به قول معروف مثل بت پرستی بود که 

ن پرستنده برباد رفته بود. اما به گمان من بتش ناگهان از تاقچه افتاده و خرد شده بود و با خرد شدنش ذره های ایما

وضعش در این حال بیشتر شبیه به وضع و حال کشتی گیری بود که سرنوشت کلی کارش بستگی به ضربه کردن 

حریف داشت، وگرنه از جدول حذف می شد و اینک با آسیبی ک حریفش ضمن کشتی دیده بود، به علت قادر نبودن 

 ! گفت می ترک را تشک بازنده نقش در اینک برنده و –برنده اعلام شده بود  به ادامه ی مسابقه با امتیاز

. اند ردهم ابتدائیم دوران های همکلاسی تمام تایی سه دو بجز تقریبا. نفر چندین روز هر –تیفوس کشتار می کند 

رد... مجلس هم گی نمی عوضی را او کسی دیگر و است خانه هر آشنای اکنون مرگ اند؛ گرفته خو مرگ به مردم

آشنا است: کسی بر بالین بیمار نشسته است و یاسین می خواند؛ تنی چند، زن و مرد، ایستاده یا نشسته یا چندک زده، 

با چشمان خشکیده و نگاه ثابت به بیمار چشم دوخته اند؛ مادر به احترام قرآن و برای این که جگر گوشه اش 

ری سپری نکند خاموش است و خود را می جنباند و در درون خود می لحظات آخر عمر را با درد و ناراحتی بیشت

... ستنی بردار تعطیل زندگی –جوشد؛ زنی با پنبه آب در دهن بیمار می چکاند؛ یکی دارد در حیاط هیزم می شکند 

در حیاط  را متوسط های خانواده های مرده – کنند می قوق را حمام – شویند می حمام در را دار خانواده های مرده

خانه و با آبی که گرم می کنند، مرده های دیگر را بر کنار حوض مسجدها بر تخته سنگ های کنار پاشویه ی حوض. 

قربان آن تن و بدنت برم بچه، که آخر عمری یک آب گرم  "این هم درد دیگری است که مادر ها را رنج می دهد:

سردی آب را با تمام وجود حس کرده و دردمند تر از دنیا  بیچاره مادر! خیال می کند بچه اش "هم به خودش ندید!

 رفته است! 

بهار نزدیک است. غروب روزی در کنار بخاری نشسته ام؛ احساس سنگینی و پیری و چروکیدگی می کنم؛ سرم 

چون یک گلوله ی سرب سنگینی می کند؛ پس کله ام، مخچه ام درد می کند، گویی کسی با قوت ان را می چلاند؛ 

هنم خشک است، بدنم می سوزد، کرخی عجیبی توام با مور مور، بر تمام وجودم چیره شده است؛ کاسه ی چشمانم د

 ادهد دیوار به پشت و ام نشسته زحمتی به. است علت بر مزید درد کمر بخوابم، شده جا هر خواهم می –درد می کند 

یشه که حرص می زنم اشتها ندارم. همه تعجب می هم خلاف به آورند؛ می شام. سوزم می تب در کنم می احساس. ام

 می شرنگ گیرد، می را نبضم. سنگینم –کنند، بابا به حرف می آید؛ می گویم سرم درد می کند، کمرم درد می کند 

 . ..بکشم دراز خواهم می فقط نیست؛ چیزی نه، گویم می نیست، چیزی گوید می دهد، می دلداریم اینهمه با پرد،

کنم، در خانه ی مادربزرگ هستم؛ پیرزن بخاری دیواری را روشن کرده و نشسته است، و چشم به چشم باز می 

صورتم دوخته است؛ این را احساس می کنم؛ با بی حالی لحاف را پس می زنم؛ با بی باوری اطراف را نگاه می کنم، 

مادربزرگ روی صورتم خم می شود،  .بینم نمی چیزی واقع در –همه چیز را در وراء مهی غلیظ می بینم خیلی مبهم 
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لحاف را در اطراف چانه ام درست می کند، با صدایی که رگه ی گریه را به وضوح در ان تشخیص می دهم می 

جاییم درد نمی کنه، همه جام درد می کنه، انگار یک سال تمام در انباری زیر  "کجات درد می کنه، عزیزم؟ "پرسد:

ه بیرونم کشیده اند. می خواهم جواب بدهم، اما حوصله اش را ندارم. آشفته ام، می صدها عدل مازو مانده ام و تاز

 سوزن، بیقرارم. پلک چشمم عینا یک ورقه سرب. 

 – مآور می فشار ذهنم به. نیست یادم آمدم؟ اینجا کی –از شب گذشته خاطره ای تار و مبهم دارم. خانه ی بابا بودم 

یرستان جدید نزدیک جاده ی شهر کوچکمان هستم... از اتاق ناظم دوان دوان بیرون دب در – ام گرفته را ام کارنامه

می روم بالای بارها،  -می آیم و به طرف ماشین باری که با خواهش و تمنان و رشوه دم در نگهش داشته هم می دوم

دیده لاه پیشاهنگی نک هنوز ما کوچک شهر مردم چون پیشاهنگی، کلاه با مخصوصا –خیس عرق، با کلاه پیشاهنگی 

 ای هبچ دختر...ببیند کسی خواهم می زنم، می سوت گذرم، می کوچه از – کنم می نگاه را ایم تسمه های کفش –اند 

 هند مثل پاشو: گوید می رفیقش به دارد، می بر دهنش روی از را دستش! پق... خندد می و کند، می نگاه را کفشم

 و من دویم؛ می ماشین دنبال –احت می شوم... باد صورتم را خنک می کند نار( ! زده بند دهن) کرده قمطر انتر

 به د،کن می اذیت بنزین تند بوی گیریم، می سواری شویم، می آویزان ماشین پشت به جلوتریم، همه از اسماعیل

به شدت  سرم! درنگ – خورم می زمین قایم من و کند، می ترمز هو یک ماشین که ایم رسیده رودخانه نزدیک جوی

 در - ؟!آمدم اینجا کی... برم می پیشانی به را دستم زنم، می پس را لحاف –درد می کند، ممکن است شکسته باشد 

 نوکم ترسم می ام، کرده قوز وار غریب باشند کرده مرغداری وارد تازه که ای جوجه مثل هستم، دبیرستان حیاط

 پسرم، نباش ناراحت "می زنند! مادر بزرگ می گوید: را معظمی... کند می صدا گرومپ چیزی هو یک – بزنند

 گوش نیا، گفتم من! سرم آی – کمرم آی - کند؟ می چکار اینجا مادربزرگ "!سرت فدای ، شکسته است آبخوری

 ام، گرفته ار زین قاچ – خورد می گیج سرم – است دستپاچه بابا. است سربالا خیلی راه نیست، اسپ تقصیر -نکردی

 -مشهدی... شنوم نمی را خودم جیغ صدای ولی زنم، می جیغ... کفلش از من و –ی اسپ سر می خورد  گرده از زین

 می همنیطور، هم ها بچه عرقم؛ خیس من – دارد می بر سنگ و شود می خم برسد، ما به نمانده چیزی دود، می

از مزرعه مشهدی دزدیده ایم  که را سبزی نخود ی دسته اکرم... ترسیم می هم خیلی ولی – رویم می در و خندیم

از  -این کیست؟ مریض است؟  -پرت می کند، من و محمد نخودمان را داریم... این هم شد اسب، لک و لک و لک

خودم هستم، افتاده ام، نفس نفس می زنم. دلم می سوزد، می خواهم با او حرف بزنم، ولی حالش را  -کی تا حالا؟ 

ا هم گذاشته... آخی، خیلی جوان است... نه، جوان است، انشالله این بحران را ر چشمانش کند، می درد سرش –ندارم 

 - کند؟ می درد کجات پسرم؟ چته – کنیم می گریه دوتایی بزرگ مادر و من دادید؟ بهش شیر –از سر می گذارند 

بزرگ کجا می رویم،  مادر با دانم نمی شوم، می دور خودم از کم کم! شنود نمی هم گوشش بابا – کند نمی درد جاییم

 ... ندارم دردی دیگر انگار است، سیاهی جا همه –دیگر خودم را نمی بینم 

ماشالله از این همه عرق، هر قطره اش  "حرکت چیزی را بر پیشانی ام احساس می کنم. مادر بزرگ است، می گوید:

ی لچک با احتیاط گوشه ی  صدایش شاد است. چشم می گشایم، مادربزرگ می خندد و با گوشه "قد یه نخود!

چشمش را پاک می کند... خیلی پیر و شکسته شده است. اما خنده از صورتش می بارد، حتی چشمان آشفته اش که 

سیاهی و سفیدیشان چون تخم مرغ شکسته که زرده و سفیده اش با هم قاطی شوند، در هم رفته است می خندد. از 

ا هم می بینم: با احتیاط نشسته، و به من چشم دوخته است، و لب می جنباند و دور، انگار در ورای پرده ای مه، بابا ر

رو به مادر بزرگ سر تکان می دهد با هم دارد گله می کند! عرق از سر و تنم می جوشد چه متعفن! مادر بزرگ 
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 مثل –م دهکیسه ای پر از برگ گل خشک در کنار بالشم گذاشته است... احساس گرسنگی می کنم، و گریه سر می 

 به و کرده گریه کلی بیاورد را جوجه آب تا شود، می سراسیمه مادربزرگ خندد، می بابا... شیرخوار ی بچه

 و "!شه نهگش اینهمه که برم ام بچه این قربون ":گوید می باشم شیرخوار بچه او انگار و ام، گفته بیراه و بد مادربزرگ

لت نمی کشد، انگار بچه ام!... سیر که شدم مثل بچه ها می خوابم، و باز خجا زنیکه – لحن این از شوم، می عصبانی من

مثل بچه ها همین که بیدار شدم گرسنه ام! عسل می خواهم: بابا را می خواهند، بابا مدتی به فکر فرو می رود، انگار 

م یک قاشق عسل، چش در عربستان سعودی باشم و ودکا خواسته باشم! می رود، دیر برمی گردد؛ و من بی تابم برای

 به ار "نباید"! بخورم نباید عسل – است نداده راه کرده، استخاره گردد؛ می بر. باشم نرفته خواب اگر –به در دارم 

 فهمی، یم ":بگوید انگار که لحنی به آنهم – کند دلسوزی و بشود من های لابه تسلیم مبادا که گوید می مادربزرگ

 و – دانسته می واقعا انگار که "دانم می " گوید می طوری مادربزرگ و "ه است! گفت قرآن در خدا نیست، من حرف

 ؛است مادربزرگ این "!شدم پیر من شدی زنده تو تا! روز هفت و بیست! است عمری اوه، ". عسل برای تاب بی من

ی احل کودکی ثانومر کم کم. کند می خود پیری به اعتراف که است بار اولین و است، شده پیر گوید، می هم راست

 مانده همین –را تجدید می کنم. مرحله ی از این به آن پهلو شدن را با موفقیت و خوشحالی پشت سر می گذارم 

 بالش به و نشینم می کم کم حالا "!پسرم افرین ":بگوید او و "!ببین مادربزرگ، ": بزنم فریاد ها قدیم مثل که است

 یدندو با هنوز –ی آمد می توانستم کوچه و خیابان و دشت و دمن را ببینم م روزی کاش کنم می آرزو. دهم می تکیه

 . دارم بسیار فاصله

احساس می کنم هر قدر بیشتر نیرو می گیرم گرمی لحن مادربزرگ بیشتر کاستی می پذیرد، هر مرحله را که پشت 

 حسن می آید، چندین بار آمده و سر می نهم چند قدمی بین ما فاصله می افتد... در مرحله ی نشستن هستم که ملا

دعا خوانده و بر من دمیده طلب شفا کرده است، و به اعتقاد مادربزرگ به یمن نفس مبارک او باز آدم شده ام. 

طفلک مادربزرگ! آن وقت ها هم که پدربزرگ زنده بود حاضر بود برای تامین آرامش خود در جهان عقبی 

بدهد و از واسطه ها تضمین بگیرد؛ پیدا بود حالا که حیات من مطرح بوده مقادیری از درآمد ناچیز پدربزرگ را 

آخرین موجودی پول خردی را که در ته کوزه ها و قوری شکسته ها داشته داده و خرج تبرک نفس آقا کرده است. 

. نمی کرد می درو را خدا های بنده بیچاره –ملاحسن، به خلاف سابق اینک دادش از دست تیفوس و حصبه بلند است 

دانست که ذات باریتعالی به گناه چه کسانی اینهمه بر مردم شهر ما غضب کرده: شاید مردم مکافات حکومت غاصب 

را پس می دادند. بیگمان عواقب همان است؛ این تیفوس و حصبه هم یادگار او است. سابق کی این همه حصبه بود، 

اده لوحی یک چند باور کرده و همه این بدبختی ها را زیر سر اسم تیفوس را کی شنیده بود؟ شپش! و او در کمال س

شپش بیچاره دانسته بود. تو نگو کار آن دکتر یهودی بوده که به دستور رضا شاه بچه های مسلمان را می کشته! باور 

 کن نحوست آن حکومت هنوز هم از خانه اش پاک نشده، آن جیره ی زهر ماری که زور در خانه اش می فرستادند

تمام اعضای وجود خانواده اش را فاسد کرده، کاش زبانشان سوخته بود و نخورده بودند! از آن لحظه که لب به ان 

زهرمار زدند روز خوش ندیدند؛ هر مرضی که شما فکر بکنید گرفتند؛ سردرد، کمر درد، پهلو درد، زات الریه، ذات 

چه داشت خرج دوا و درمان کرد مگر شد؟ اصلا دین الجنب، دیگر چه عرض کنم، هزار درد بی درمان دیگر؛ هر 

نداشت. در این میان تنها دلخوشی ای که به خود می دهد همین است که بحمدالله هر طور بوده نگذاشته بچه های 

 که وفیقیت این بابت از را باریتعالی خداوند و –مسلمان بی تلقین مناسب و کفن و دفن شرعی به خاک سپرده شوند 

ده شکر می گوید. به راستی صد تومان پول آنطوری قربان همین دو تومان حلالی که شما یا امثال شمابرای کر عنایت



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

2 8 1  

 

خواندن دعائی یا قرائت سوره ای هدیه می کنید. مطمئن باشید در بارگاه خدا گم نمی شود. یک در دنیا صد در 

حرف می زد خیال می کردم بارگاه آخرت. ) من آن وقت که بچه بودم، هر وقت که ملاحسن از بارگار خدا 

خدا)استغفرالله ( میدان بزرگی است دوبرابر میدان شهر کوچک ما که آنقدر بار به آن می آورند که اغلب خر با 

ا ی "بارش گم می شود، و هی دهاتی است که در خانه ی مردم را می زند و می پرسد کره ی شیری الاغش آنجا نرفته!

ز این کار حلال نصیب می شود. هزار سرهنگ و امیرلشکر قربان یک موی گندیده ی همین صنار سه شاهیی که ا

اینها ) یعنی خوانین(؛ هرچه باشد مسلماند، از خود ما هستند، ممکن است گوشتمان را بخورند ولی استخوان هایمان 

نهایمان کاری ندارند.( حالا استخوا با است، درست –را پیش غریبه نمی اندازند. )ظاهرا مادربزرگ هم مخالفتی ندارد 

از طرف یکی از خوانین سه گانه که شهر کوچک ما را به سه بخش حکومتی تقسیم کرده اند در دروازه می نشیند و 

 باید که چنان را شکم حلال نان این ظاهرا اما! حلال نان یعنی نان هم، واقعا بله، –عوارض یا نواقل وصول می کند 

بلندش رنگ و رو باخته و نخ نما است؛ عبایی اگر دارد بر دوش نمی اندازد؛ آن بخش از قبا  قبای اینک. کند نمی سیر

که دو نیم کره ی لاغر و پوسیده لمبرش را می پوشاند از بس روی آن نشسته و عرق کرده طبله کرده و با خط 

بخش کاملا مجزا از هم به هیات دو فاصلی که تخمینا از دمبلیچه به پایین امتداد یافته است قواره ی محتوا را در دو 

 پوست طالبی چروکیده و چرکین بر طالبان ارائه می کند. 

 اآشنا،ن اما زیبا –کم کم راه می افتم، با کمک عصا، و بعد بی عصا، و بیرون می روم. بهار است: هوا بسیار زیبا است 

و خروش است؛ دنیا سرشار از نیرو و  جوش در طبیعت. باشد آمده آدم همسایگی به تازه که زیبایی دختر مثل

زندگی است؛ نسیم ملایمی پستان جوانه ها را نوازش می کند و زلف سبزه های نودمیده را که انگار تازه از حمام بدر 

امده اند و دانه های آب را هنوز بر سر و صورت دارند شانه می کند؛ برگ های درخت تبریزی کم کم راه افتاده اند 

را اندک اندک از طبیعت فراگرفته اند؛ پرندگان عشقبازی می کنند سر در پی هم می گذارند: انگار و زبان نجوا 

سر را پیش می آورند، و بر دو پا می جهند، در پی هم: اما قیافه ها  "آمدم، آمدم! "پدری که با بچه اش بازی کند: 

قانه، نوک بزنند. این بهار هم چیز غریبی نشان می دهد که عصبانی نیستند: می خواهند همدیگر را دوستانه عاش

است: همین که نزدیک شدنش احساس می شود با وزش نفسش، با شایعه ی آمدنش، با گریه زمستان، مرگ زمینه 

را می بازد و از شهر می گریزد. هوا رخوت آور است؛ می روم بر دامنه ی شیب قلعه ی حکومتی می نشینم، و به فکر 

ین هوا، این پرنده ها با این سبزه ها آدم کجا می تواند فکر کند؟ وانگهی، من هنوز آدم نیستم. فرو می روم. ولی با ا

چندی که نشستم خسته می شوم، و به پشت می خوابم، چشم می گشایم؛ وحشتزده به اطراف می نگرم: چیزی به 

ه باز می آیم. مادربزرگ غروب نمانده است! احساس کمردرد و سردرد می کنم. با تنی لَخت، عصازنان به خان

احساس می کند که حالم خوش نیست؛ می پرسد؛ می گویم سرم درد می کند، و چون می فهمد که بر سبزه ها خوابم 

برده است دستپاچه می شود؛ پیشانیم را لمس می کند، و رختخواب را که جمع کرده بود با دل شکستگی از نو پهن 

ر می شود. به زیر لحاف می روم. بابا می آید؛ اوقاتش تلخ است، ازاین که می می کند، و من در حالی که بدنم مور مو

شنود رفته ام روی سبزه ها خوابیده ام، ولی سخت نمی گیرد؛ من چشم بر هم گذشته ام و جواب نمی دهم. 

ست دمادربزرگ در تکاپو است: آتش روشن می کند، شیر گرم می کند، لحاف را روی سینه ام مرتب می کند، کف 

بر پیشانیم می کشد و با لحن گرم و اشنا سوال هایی می کند، که من به عمد با سردی و دلگرانی پاسخ می دهم. 

خوشحالم که فاصله ای که در میان آمده بود یک هو پر شده است، و به ساحت محبتش بازآمده ام. احساس می کنم 

کودک را چون ناتوان است دوست دارند، همین که توانا که درست گفته اند: مردم عموما ناتوانان را دوست دارند؛ 
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 شراه لانه به دیگر شد بزرگ اش بچه وقتی گرگ: سختگیرترند حیوانات –شد او را از خانه و کاشانه می رانند 

 می سر ام حوصله سرانجام. خوشم شگردها این با روزی دو یکی. کنم می بیخودی های ناله و خواشحالم،. نمیدهد

 عصازنان بیرون میروم.  باز و رود

 می ار همه –شایعه ی آمدن نیروی دولتی قوت گرفته است. بابا کم کم به فکر خارج کردن بچه ها از شهر می افتد 

 گردنه به نیرو است؛ آمده خبر: شود می خارج شایعه صورت از جریان. آید پیش چه تا – من و مان می او فرستد،

ومتری شهر. شب است، بابا مرا می فرستد بروم سر و گوشی آب بدهم. داروغه کیل هشت هفت به یعنی: است رسیده

را می بینم، که آشفته با یکی دو تفنگچی از خیابان پایین می آید. سلام می کنم، و خبر می گیرم: می ایستد، در حالی 

 "ی کند، و می افزاید:قدری فکر م "چیزهایی می گند "که می خواهد اشتغال خاطرش را از من مخفی دارد می گوید:

ردم؛ و می رود. شتابان بر می گ "به هر حال، سلام مرا به آقا برسان و بگو امشب بد نیست احتیاطا کمی هشیار باشند.

به بابا می گویم؛ بابا به فکر فرو می رود؛ اول مرا می فرستد از خانه ی یهودی ها چند شیشه دوا برایش تهیه کنم. می 

این بنده های خدا چه گناهی کرده اند؛ فکر  "می زند؛ خطاب به پسرعموی بزرگش می گوید: خواهم بروم که صدایم

نمی کنی بهتر باشد این مردم هم بدانند، تا اگر خواسته باشند چیزی را از دکان یا خانه هاشان درببرند فرصتی داشته 

به نظر او هم بهتر است که خبر  پسر عمو می گوید "باشند؛ چون بی شک همین خودی ها شهر را غارت می کنند؟

داشته باشند. ماموریت می یابم که ضمن راه به مردم بگویم. می روم، سر راه به هر که می رسم می گویم. به خانه ی 

خاله فرشته می روم؛ می گویم بچه را بفرستد به دیگران هم بگویند. به محله ی یهودی ها هم خبر می دهم؛ وقتی بر 

است: مردم دکان ها را گشوده و اجناس ناچیزشان را به خانه و از آنجا به جاهایی که خود می می گردم غلغله ای 

به دست ها می لولند. حضرت امثال فرج بیگ و حسین بیگ و رشیدخان و  "تفنگ "دانند منتقل می کنند: همه جا 

ای او هنوز نبض شهر را در دست دیگران دندان تیز کرده اند، و دندان قروچه می کنند، اما داروغه و دورو بری ه

دارند، و حضرات در پی فرصت مناسب خیابان را گز می کنند. اسپ زین کرده و لگام زده آماده اند. حوالی سه بعداز 

ظهر است که خبر استقرار نیرو در گردنه قطعیت می یابد، جمعی به بالای تپه ی مشرف به شهر رفته و با دوربین 

د سواری برای رفتن به گردنه و جنگیدن با نیرو بسیج می شوند. بابا تصمیم می گیرد ما هم حرکاتی را دیده اند. چن

برویم و به خانواده که به دهی در حوالی مرز با عراق رفته است بپیوندیم. سوار می شویم، به خیابان می آییم؛ غارت 

داخته است و دوتایی فرار می کنند؛ گاو در شروع شده است؛ مردم در می روند، بچه ای را می بینی که گاوی را جلو ان

می رود و بچه گریان برجا می ماند؛ یهودیان همراه با سایر مردم شهر کوله بار به پشت و رختخواب و لوازم به دوش 

و بغل فرار می کنند، سوارها در پی شان روانند؛ به آنها که می رسند یا شلاق یا قنداق تفنگ به سروکله شان می 

هودی بارش را می گذارد و در می رود، یا اثاثش را می گذارد زمین و روی آن می نشیند و دو دستش را کوبند؛ ی

نترس دخترم؛  "روی سر و صورت می گیرد و التماس می کند؛ بچه جیغ می کشند، مادرها دلداریشان می دهند، 

ه اموات از قبر برخاسته اند و ب چیزی شبیه صحرای محشر، انگار "نترس. ذلیل شین ایشالله  -چیزی نیست پسرم

پای ترازو میزان می روند. محشری است، مردم گله وار، با گله ی گاو و گوسفند درهم می لولند؛ سوارها دورشان 

کرده اند و اموالشان را می برند؛ دو سوار تعدادی گاو و گوسفند را ربوده اند و پشت سرشان تیر در می کنند که 

 چه ها جیغ می کشند و تا سواری می رسد، بر زمین می نشینند... سریع بدوند؛ زن ها و ب

در این هیرو ویر است که به رودخانه می رسیم؛ دشت از مردم سیاهی می زند. از رودخانه می گذریم؛ چیزی سوت 

ه اسپ ب برگرداند سر آنکه بی بابا! است توپ ی گلوله –کشان از بالای سرمان می گذرد و در پیچ رودخانه می ترکد 
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فشار می آورد و می تازد، من هم می تازم. یکی از شیشه های دوا که در خرجینی است که بر ترک اسپ دارم می 

افتد و می شکند؛ بابا در آن احوال می شنود و در حالی که خودش می تازد به من می گوید پیاده شوم و خرجین را 

صحرای محشر و خر...ئی! من که جراتش را ندارم، جرات  ها پیرزن قول به -!شود می پیاده کی ولی –درست کنم! 

دارد خودش پیاده شود! گلوله ای دیگر می ترکاند و باز گلوله ی دیگر، و ما در تاخت: در این ضمن دو شیشه ی 

 احبشص سگ که ویر و هیر این در! است حکایتی عجب. شنوم نمی من و غرد می بابا و –دیگر افتاده و شکسته اند 

شناسد پیاده شوم بند خرجین را سفت کنم! از محل خطر دور می شویم؛ با کلی بد و بیراه شنیدن پیاده می  نمی را

 شوم و لرزان لرزان در خرجین را که دو سه شیشه دیگر در آن مانده است سفت می کنم. 

هارده پانزده خوانوار بچه ها در آغلی خانه کرده اند: بد نمی گذرد، حالا دیگر علاوه بر شپش کنه هم داریم. چ

همه قوم و خویش.چند روزی که میمانیم پیام آوری میرسد و خبر می آورد که حضرات یعنی خوانین،تصمیم _هستیم

 _به مقابله گرفته اند.اسب ها را از صحرا می آورند،خانواده ها را به خدا می سپارند و میروند .این بار بابا را هم میبرند

کری ،مثل اینکه مرا برای جنگ و جنگیدن مناسب تشخیص نمیدهند،حال انکه همسن و وم من می مانم با کلی پ

سالهای مرا میبرند:من همان نقیضه ی کذایی را دارم:جنگ و جنگیدن باید در خون انسان باشد .بابا میگوید 

ه میگویند به سرپرست خانواده ام،ولی من کلی دلخور و سرافکنده ام.مرده شور برد این سرپرستی را!هرچه را ک

 _متلک تعبیر میکنم،خواهر و برادر ، و همه را میزنم و به ذله می آورم.همه منتظرند که بابا بیاید و شکایتم را بکنند 

ومن نشسته ام که بابا بیاید.یک بار در صدد بر می آیم که اسب و تفنگم را بفروشم و بروم پیش فرمانده نیرو و 

محلش را _س بخوانم.و در عالم خیال میروم دم در ساختمان ستاد نیرو بگویم: من آمده ام!مرا بفرست در

میدانم:سرباز نگهبان مانع میشود،گروهبانش را میخواهد ، به گروهبان میگویم که کیستم و چه میخواهم ،گروهبان 

 میرود و هیجان زده بر میگردد و اشاره میکند که دنبالش برم،میروم.

،سلام میکنم و حاجتم را میگویم .فرمانده نیرو ،مثل ما جوانان کار را بی تشریفات تمام تیمسار فرمانده ی نیرو نشسته

میکند :فورا دستور میدهد با ماشین به همراه یک افسر به دبیرستان نظام بروم!از خدا میخواهد،به نفع اوست....کدام 

 ردا، و بعد....نفع؟!...ناگهان سرد میشوم،امروز هم صبر میکنم،تا فردا....فردا تا پس ف

باب می آید ،شکایتم را میکنند ، در خفا ، و او عصبی است آشکارا،و من رموک:زیاد دم چنگش نمیروم.آقایی که به او 

پناه برده ایم پیرمردی ست بسیار مهربان و ثروتمند تنها یک پسر دارد پدر بسیار تیز فهم است.پدر و پسر هیچ 

د.تنها تنها فرد با سوادی که در این چهارده پانزده خانوار هست،گذشته از بابا آقا منشی هم ندار_کدام سواد ندارند

.منم.اولین میوه ی علم را میچینم:اغلب با آقا شام و ناهار میخورم،گاه صبح حا هنوز از رختخواب برخواسته ام که 

پیرمرد زنده دل و بامزه نوکرش می رسد و مرا احضار میکند:نامه ای ست که باید او انشا کند و من تحریر کنم.

ایست.اغلب چیزهایی تقریر میکند که قابل تحریر نیست:روزی در پاسخ نامه ی تهدید آمیز یکی از خویشانش 

 گفت:بنویس ،بنویس چسو ....اگر نیایی و دهم را آتش نزنی!

ه ان ببینم چ.گفت بخوان بخو"اگر نیایی و دهم را آتش نزنی از زن کمتری"لفظ بسیار زننده ای گفت.نوشتم

نوشتی؟خواندم.گفت:نه من اینطور نگفته بودم.گفتم:در نوشتن معمولا اینجوری مینویسند.تعجب کرد.پلک چروکیده 

ی چشمان گودافتاده و زنده و خندانش را برچید،دوایر خنده چون سنگی که در آب انداخته باشی در صورت سیه 

یک چیزی بگویم و تو یک چیزی دیگر بنویسی ؟!نه نه چرده چروکیده اش دوید.گفت:پس سواد یعنی اینکه من 

خط بزن!در حالی که با دست به وسط دو پای خود اشاره میکرد افزود:این را که میدانی چیست؟آره؟سر به زیر 
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آن یکی "البته او لفظ صریح عضو مورد نظر را ادا کرد _افکندم.گفت:خب این را که میدانی .بعد میرسیم به آن یکی 

یا لااقل اسمش را که شنیده ای آره؟در حالیکه به دقت _ر تازگی ها ندیده باشی ،در حمام که دیده ای را هم اگ

نگاهم میکرد و خنده در تمام چین های صورتش ،چون چین های فانوس عکاسی بر هم انباشته شده بود.چون مطمئن 

 ا هم که مفهوم بود.اولی ر_شد که شنیده ام گفت:پس بنویس...سرانجام فلان و فلان را نوشتم

از بابت مسائل شکمی خیلام راحت است.از این بابت هم که بابا به ملاحظه ی غربت و علاقه ی آقا به من رعایت 

میکند نگرانی و ترس چندانی ندارم.چندی میمانیم.مذاکره میشودصلح نیم بندی با دولت برقرار میشود،عشایر اعلام 

دن مینهند و دولت مرکزی امتیازات ناچیزی میدهد :اداراتی تاسیس میشود همبستگی میکند و به حاکمیت دولت گر

با رؤسای محلی .در این ضمن برای دلجویی از حضرات بخشنامه ای از ستاد ارتش میرسد و از حضرات خواسته 

ست یو واجد شرایط ک_میشود که برای تحکیم پیوند موجود،فرزندان واجد شرایط خود را به مدارس نظام بفرستند 

 جز من؟

خسته شده ام میخواهم به هر قیمت شده بروم .بابا سرانجام تصمیم میگیرد از این فرصتی که دست داده ،دست کم 

برای تحکیم جنبه ی دولتخواهی خود استفاده کند .استخاره میکند،اما استخاره راه نمیدهد.خوب،حالا به کجا 

ممکن است بمباران شود ،چون پالایشگاه نفت دارد ،تهران هم که به کرمانشاه یا تهران.کرمانشاه که هر آن _میروم؟

قحطی ست!و تازه بروم که چه کنم؟تحصیل بکنم که چه بشوم؟چه نفعی به حالم دارد؟بیست سال!هی هو!کو تا آن 

 این اظهار نظر اقوام است._وقت!هی بنویس هی بخوان که چه؟!

م با بدخلقی هایی که در خانه میکنم و شاخه و شانه هایی که دیو یأس بر بابا چیده میشود.ولی من مصرم.سرانجا

این بار راه میدهد.آخی!کتاب هایم را پیدا میکنم ،میخواهم با آمادگی بروم.ولی هر _میکشم استخاره تجدید میشود

مل ر عچه نگاه میکنم آشنایی در قیافه ی حروف نمی بینم:با چنان حالت و قیافه ای در چهره ام می نگرند که انگا

زشتی مرتکب شده ام.مدتی مأیوس نگاهشان میکنم ،شایقم هر طور شده انس و الفتی برقرار کنم.کارنامه را از لای 

 کتاب ها بیرون میکشم:ناگهان احساس میکنم،چیز ارزنده ایست که تا کنون قدرش را نمیدانسته ام.

 ن روی خوشچند روزی میگذرد،من همچنان در تب و تابم،و حروف و اشکال،همچنا

نشان نمی دهند باشد می روم همان جا می خوانم آنجا بهتر می شود خواند اینجا جای درس خواندن نیست تا کتاب 

 دست می گیری مسخره ات می کنند آنجا کجاست 

 مهر ماه نزدیک می شود بابا سرانجام تصمیم می گیرد دعوائی که در خانه راه افتاده است به اجرای این تصمیم کمک

می کند می داند پای شجره انساب در میان است و می داند که هر یک از این نقاط ریز و رنگی شجره نسب شاخه 

خانواده نامادری با همه ریزی خود هریک عقربی است و باز می داند که در مواقعی که نفع محرز و راه ضرر مسدود 

اشته باشد به خاطر دفاع از حرمت خانواده و رفع باشد این نقاط ریز هر یک می تواند اثر تخریبی یک بمب را د

اهانت کشتن نه تنها ضرر ندارد بلکه متضمن منافعی هم هست شهرتش غرور انگیز است خاک بر آن سرت تو هم 

شدی آدم یارو به خاطر ناسزایی که به عمه اش گفته بودند آدم کشت آن وقت تو اینجا می نشینی چرت می زنی و 

ین که کسی به خاطر اهانت به عمه اش چرت درنیاید و آدم نکشد این تصمیم را به زودی زود چس ول میدی برای ا

از قوه به فعل در می آورد و سرانجام صبح روزی به راه می افتیم تقریبا با کسی خداحافظی نمی کنم و تقریبا کسی 

به حساب نمی آیند با این همه  تمایلی به خداحافظی با من ندارد جز همان مادربزرگ و خواهرم که آنها هم کس

احساس می کردم که این آخرین باری است که خانه و بچه ها را می بینم هرچند می دانستم که ممکن نیست آخرین 
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بار باشد آن شب هیچکس زیاد صحبت نمی کرد ظاهرا کسی نمی خواست دیگران را منقلب کند و من از این بابت 

می گذراندم و احساس می کردم که بهتر بود با روی گشاد راهم می انداختند پکر بودم سالیان گذشته را از نظر 

 هرچند اگر هم می گفتند و می خندیدند احساس می کردم که خوشحال اند از این که می روم ...

در خانه پسرعمه بابا که از وکلای سابق مجلس است منزل می کنیم پیرمردی است بسیار خوش رو و مهربان و کلی 

را تشویق می کند مبارک باشد بسیار کار درست و بقاعده ای کرده ای موفق باشد و کلی مرا می نوازد نامه ای هم  بابا

می نویسد برای پسرش که در تهران دادیار است بنا می شود به آنجا وارد شوم فردای ورودمان می رویم پیش 

ای تق تق شستی ماشین تحریرش بلند است منتظر فرمانده تیپ با کارنامه و تشکیلات در راهرو جلو اتاقی کع صد

هستیم سرباز ماشین نویس را می بینم جوانی است بچه سال و خوش ریخت و خندان در کناردر نشسته است 

نیمرخش را می بینم مقابلش دو سرباز دیگر پشت میز نشسته اند با او شوخی می کنند خوب نگفتی بالاخره دیشب 

لباس محلی به تن داریم بنابراین آدم حسابمان نمی کنند سرباز ماشین نویس به تحقیر جناب سرهنگ زد یا نزد ما 

می گوید تو مادر دیگه خفه خون بگیر آن دیگری می گوید چرا اوقاتت تلخ میشه عزیز چیزی نگفتم یه چیزی 

رو قدم می زند دو سرباز پرسیدم آره یا نه این که دعو نداره ماشین نویس می گوید تو خواهر هم خفه شو بابا در راه

می خندند سرباز اولی با طعنه می گوید چشم قربون قربون اون چشای مامانیت هم میرم بزن بگو شیره ای بود مرد و 

 قاه قاه می خندد 

صدای زنگ در راهرو می پیچد اجازه ورود یافته ایم بابا راه می افتد به من اشاره می کند بمانم می مانم چند دقیقه ای 

گذرد و خبری نمی شود و من همچنان ایستاده ام کار سربازهای داخل اتاق به مشاجره تند می کشد دو سرباز  می

روبرو کوتاه می آیند یکی از آن دو که می گوید حسن ولش کن ... رو کارش نداشته باش ... پشتش به کوه احده .... 

آید و با لحنی تلخ و نگاهی کینه توزانه به من می  متوجه می شوند که من گوش می کنم یکی از دو سرباز روبرو می

 گوید آنطرف تر بروم و من آنطرف تر می روم 

صدای زنگ مجددا در دالان می پیچد سربازی که دم در اتاق فرمانده تیپ است در را می گشاید می رود تو و 

 ه دلم به شدت می تپد داخل می شومبلافاصله بیرون می آید و خطاب به من می گوید بفرمائید با تردید در حالی ک

سلام می کنم و کنار در می مانم فرمانده تیپ در ضلع غربی اتاق پشت میز بزرگی نشسته است مردی است تنومند با 

کله گنده و صورت سبزه گرد و گنده و براق و چشم و ابروی درشت و مشکی و شکم گنده نگاهی به قیافه ام می 

ین که می گوید چرا اینقدر ضعیفم بابا می گوید بیمار بوده ام کارنامه ام را می خواهد افکند ظاهرا می پسندد جز ا

لحظه ای چند آن را به دقت مطالعه می کند افسر توپخانه است ظاهرا به دنبال نمره های ریاضی می گردد می گوید 

می کند می افزاید اونجا باید سعی بسیار خوب و چانه را به غبغب تکیه می دهد و در حالی که کارنامه را به من رد 

کنی درساتو خوب بخونی می گویم چشم از جلو میز کنار می آیم و همچنان ایستاده می مانم زنگ می زند سرگرد 

رئیس ستاد را می خواهد و دستور می دهد نامه های لازم را تهیه کنند نامه ها فردا صبح آماده اند در ضمن دستور 

ازی به من بدهند که با لباس سربازی بروم اجازه مرخصی می خواهیم لباس را می می دهد یک دست لباس سرب

 گیریم به خیاط می دهیم درست کند و آماده می شویم راستی مثل اینکه شوخی شوخی داریم می رویم 

یگانگی بآری می روم که بر دانش بیفزایم و تقسیم و بیگانگی را بسط بدهم تا کنون بیش از یک تقسیم که مقادیری 

به دنبال داشته صورت نگرفته است از رفقای دوران تحصیل ابتدائیم بیگانه شده ام خوشبختانه یا بدبختانه سه چهار 

نفری بیش باقی نمانده اند در عوض با دوستان دبیرستانی پیوند خورده ام اما نه این پیوند کامل است و نه آن 
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گر را در اینها احساس می کنم آنها را که می بینم یاد اینها هستم و اینها بیگانگی نیمی از وجودم را در آنها و نیمی دی

 را که می بینم هوای آنها را می کنم شهر و کوچه و خیابان هم همین حالت را دارند هر دو را دوست 

قی احساس و می دارم، هر دو خاطراتی دارم، از هر دو بریده ام و با هر دو پیوند دارم.....و اکنون می روم تا ماب

عواطفم را به دیگران تخصیص دهم.پناه بر خدا، حالا باید فرج بیگ را از گردونه ی حافظه خارج کنم و سرهنگ فلان 

را بگذارم....آخر جور در نمی آید، هرچند خوب که نگاه میکنی زیاد هم فرق نمی کند. این به مرحوم سلیم بیگ می 

فه ها را کمی جا به جا می کنیم درست می شود ولی مجموعه ی عادات و نازد و آن به مرحوم اردشیر دراز دست.قیا

رفتار چه؟ این دیگر مکافات است اما چاره چیست؟ باید با تخماق زد توی سر عادات، و از حافظه دورشان کرد. 

اش بالاخره حافظه را هم باید خانه تکانی کرد.درست نیست که مثل دکان حاجی رشید خودمان، توپ های پارچه 

سال تا سال گرد بخورند و تکان نخورند.....باید قفسه ها را کمی دستکاری کرد. اکرم و محمد را میبینم و با ذوق و 

شوقی سراغشان می روم که نپرس: چیزی قریب به صحنه های امیر ارسلان رومی، گویی نشسته اند و در فراقم اشک 

خوش آمدی که خوش آمد مرا ز  "ر پیدا شد، خواهند گفتمیریزند و شعر می خوانند و وقتی سر و کله ام از دو

و من در دل میگویم، جانم به فدایت...جز اینکه به خلاف صحنه های اینجوری، امیر ارسلان طفلکیهای  "آمدنت

غبغبی ندارند تا من در مشت بیفشرم. با اشتیاق فراوان همدیگر را می بوسیم: این زمانی است که نامه های فرمانده 

پ را گرفته ایم، و می دانم سه روز دیگر که پنج شنبه است، و ماشین پست ارتشی حرکت میکند، رفتنی ی تی

 هستم....

شب پسرعمه ی بابا که خوابید...او فردا اول صبح به سنندج می رود، این هم خودش دلگرمی دیگری است...بابا 

اسکناسها را می شمارد. از نوکر پسرعمه سوزن و  دویست تومان پولی را که آماده کرده است، از جیب در می آورد،

نخ می خواهد، اسکناسها را در کهنه ای میپیچد و می گوید، که پیراهنم را در بیاورم و کهنه را در جایی حوالی تهیگاه 

چپ به پیراهن بدوزم...برای صیانت در برابر جیب بری: میگوید در تهران و همدان جیب برهایی هستند که همانطور 

که نشسته ای یا راه می روی جیبت را می شکافند و پولت را بر می دارند و برای جلوگیری از هر سوء تفاهمی جیب 

را می دوزند و می روند و تو کمترین حرکتی را احساس نکرده ای. در جیب نباشد بهتر است. پیراهن را در میاورم و 

گفته است می دوزم. محکمی کوکها را امتحان میکنم، و پس از کهنه و پول را با دقت و با کوکهای ریز به آنجایی که 

حصول اطمینان از محکم بودنشان، پیرهن را تنم میکنم، در حالی که جز دو سه تومان پولی از هیچ قبیل در جیب 

لم قندارم و در راه ناچار می شوم به دستشویی بروم و در آنجا چند کوکی از پیرهن را بشکافم و پولی درآورم. به ع

نمی رسد که مقداری به طور تنخواه بردارم. و بعد نصیحت و راهنمایی بابا: مسافرت نکرده ام، باید هوشیار باشم، 

چشم و گوشم باز باشد، بدانم چه میکنم و با چه کسی نشست و برخاست میکنم.تهران جای بزرگی است، همه جور 

اشم؛ و بعد درس بخوانم. به سنندج که رسیدم پنج قران یک آدم در آن پیدا می شود، پایتخت است، باید هوشیار... ب

 ست،ا افسر –تومانی به یکی از حمال هایی که پای ماشین جمع م یشوند بدهم و نشانی خانۀ دوست بابا را بپرسم 

ای  افرخانهمس سراغ بود رفته جایی مأموریتی به یا نکردم پیدایش تصادفاً اگر شناسند؛ می را او همه است، سرشناس

را بگیرم؛ یک تومان پانزده قران بدهم بخوابم؛ نترسم، جای نگرانی نیست، آنجا اگرچه بزرگ است مثل اینجا هرکی 

 طور این –هرکی نیست! اماّ سعی کنم از مسافرخانه دار بخواهم اتاق تک نفره به من بدهد، و در را از تو ببندم 

 و –بعد، فردا صبح به گاراژ بروم و برای همدان ماشین بگیرم  و. نباشم نگران نیست، مهم هم نشد است،؛ تر مطمئن
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 نهات را روزه دو این من و برگردد، بابا فردا است بنا. کنم می گوش نگرانی با را چیزها این. قبیل ازاین مقادیری

 ...کنم می احساس تنها را خود این وجود با اماّ هستند؛ رفقا هرچند بمانم،

پ ها زین کرده دم در آماده اند؛ اسپ مرا یکی از عموها دستکش می برد. به سراغ اسپ می بابا آماده شده است: اس

روم؛ دستی به سر و گردنش می کشم؛ اسپ پوزه اش را به بازویم می مالد، و من خط سفیدی را که از پیشانی تا وسط 

و من گونه ام را به پوزه اش. بابا  دهد می تکیه بازویم به را سرش حیوان –منخرینش امتداد یافته است می خارانم 

می آید؛ چند قدمی پیاده می آید؛ راه می افتیم، اسپ ها را از عقب می آورند. به سر کوچه که رسیدیم می ایستد. 

 یم نگاه را همدیگر سکوت در. ایم کرده سکوت دو هر –همانطور که اغلب پیش می آید چیزی برای گفتن نداریم 

 هنگا هیمن با! دارد عجیبی دادوستد چه چشم با روح که راستی –وح همدیگر را می کاویم ر اعماق نگاه با و کنیم

 برای هم من است؛ شده سرخ بابا. چیزها خیلی و عواطف، از روابط، از ها، دوستی از: ایم زده حرف هم با ها کتاب

لرزد، و گوشم سوت می کشد. بابا  می لبم که کنم می احساس کنم، گریه خواهم می زندگی از نقطه این در بار اوّلین

 یم را رکاب اند، آورده را اسپش گردد، برمی –قدمی پیش می آید و صورتم را می بوسد، و من دستش را می بوسم 

 می کاهد، می اسپ حرکت آهنگ از رفت که قدمی چند. کنارش در من و افتد، می راه به اسپ شود، می سوار گیرم،

ابا، خوب ب»ش می کنم، لبش می جنبد؛ بفهمی نفهمی دعا را بر من می دمد و می گوید: نگاه کند، می نگاهم و ایستد

 این زا پس و - «.حتماً»: گویم می «!بزن تلگراف رسیدی که این محض به سلامت، به خداحافظ، –من دیگر باید بروم 

ش می کنم و با هر نگاه توشه ای از ا بدرقه نگاه با وار گیج و ایستم می مدتی... شود می دور روحی، و زبانی، مبادلۀ

احساس می کنم. تردید ندارم که « مفارقت عظیم»اندوه گرد می آورم: به نوعی هر مفارقتی را پیک و مثال کوچک 

نگاهم را بر پشت خود احساس می کند، اماّ احساسات به خرج نمی دهد. می ایستم تا از نظر ناپدید می شوند، سپس 

 .شتابم می رفقا سوی به درنگ بی و –مده باشم از پیرامونم آگاه می شوم انگار از رؤیائی بدر آ

 این چندخر –رفقا بسیار خوب هستند، و بسیار محبت می کنند؛ و خوشحالند از این که می روم به تحصیل ادامه بدهم 

د، ولی آخر آنها که دارن واهمه بیگانگی از هم آنها شاید نیست؛ دریع از ای رگه از خالی گاه ها خوشحالی اظهار

 یمزایا زیربار ناچار پدر مردن با بعد و خواند، درس همدان در سال یک او. چرا اکرم –بیگانگی را تجربه نکرده اند 

 انگار نگاهش ناخواسته گاه کند می شوخی و خندد می که حال عین در اکنون. رفت خانواده ادارۀ و «زادگی نخست»

خیلی دلم می »یل آواره می شود. در پاسخ به نگاه کنجکاو من می گوید: تحص ایام خوش روزهای خاطرات در

و همین. می داند که نمی تواند، و عذرش موجّه است:  -« خواست من هم مثل تو می توانستم به تحصیلم ادامه بدهم

به  سن و سال زیادشاگرد بسیار ممتازی بود، و تنها فرد قبولی امتحانات نهائی بود. یک سال از من جلو بود. در آن 

هم شبیه بودیم، و همین شباهت ما را به سوی هم کشیده بود. آن وقت هایی هم که در همدان بود مادرش هر وقت 

دل تنگ می شد پی من می فرستاد، می گفت بوی اکرم را از تو می گیرم. محمد یکی دو سال از ما عقب بود؛ حالا 

 ن ها را در دهی که دارند به بازی و شکار ماهی می گذراند.زمستان ها در دکان پدرش می نشیند و تابستا

هنوز دانشی نیندوخته بوی بیوفایی به مشام می رسد. قدر مسلم این است که من می روم و راهی در پیش دارم که در 

ر د هک خواهد می گذشت خیلی و – است تنزّل مخالفش قطب که –این نردبان زندگی از آن به ترقی تعبیر می شود 

این سن و سال که همه جوش و خروش و افزون خواهی است، رفیقی پیش برود و رفیقی بماند و در این رفاقت 

سردی پدیدار نشود. با همۀ محبتی که می کنند و همۀ خنده ها و شوخی ها و شیطنت ها احساس می کنم که با من 

ه نداشت می گفت و هر که هرچه داشت رو می چون مهمان رفتار می کنند. سابق بر این تعارفی در کار نبود، هر ک
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کرد. حالا مطلقاً نمی گذارند دست در جیب کنم؛ انگار با زبان بی زبانی می گویند تو مسافری، تو همین یکی دو روزه 

اینجایی! و من احساس می کنم که واقعاً هم مسافرم، و چه مسافری! سفری که در پیش دارم سفر ساده ای نیست: 

حصیل کنم، و بازآیم و مثل سابق دیکسیونر و سایر چیزهای دیگری را که فعلاً بر خودم هم ناشناخته اند می روم که ت

به رخ رفقا بکشم و بدان وسیله به آنها حالی کنم که گذشته از این که دنیایی دیده ام این چیزها را هم دارم که آنها 

هرچند حالا حاضرم به هرچه که شما بگویید قسم بخورم که با ندارند و این مراحل را طی کرده ام که آنها نکرده اند، 

اینهمه دوستشان خواهم داشت و هیچ وقت نمی گذارم این چیزها خللی در ارکان دوستیمان ایجاد کند... چیزهایی 

 م.مانمی گویم؛ رفقا مطمئن اند و به دوستی من اعتماد دارند، و من خود کمترین تردیدی ندارم، ولی با اینهمه... مه

این یکی دو روز هم می گذرد، و من با نگرانی آمیخته به هیجان رهسپارم. خورشید تازه با نیزه های خود چادر کبود 

آسمان را می شکافد و تاریکی را از آن می راند که بیدار می شوم. شتابان انگار وقتی برای هیچ چیز ندارم دست و 

ری نیست؛ مردم تازه دارند به سر کار می روند؛ سرباز نگهبان ایستاده و رویم را می شویم و به جلو ستاد می روم. خب

به تفنگش تکیه کرده است؛ مدتی دورادور می ایستم... چندی نمی گذرد، سوت می زنند، فرمانده تیپ می آید، 

م. تن دار خبردار می دهند، من در همان جایی که هستم می ایستم، ولی طبعاً دست بالا نمی برم: لباس سربازی به

گروهبانی که از دور ناظر بوده و از این بی انظباطی به خشم آمده است می آید و به من می توپد و توضیح می خواهد؛ 

گروهبان فکر می کند سرباز سردوشی نگرفته هستم، و تعجب می کند که چرا در سربازخانه نیستم. ماشین نویس 

. ایستم می دورتر روم می من و –شود و گروهبان را رد می کند جوان که به سر کار خود می رود متوجه قضیه می 

 دار، درجه سه دو و جوانی افسر و داری بچه خانم. آید می کوچکی کامیون سرانجام... دارم جیب در را ها نامه معرفی

 ین ایام خلوتا در که شهر خیابان تنها در را جوان افسر روزه سه دو این. دهیم می تشکیل را کامیون مسافران من، و

تر شده است دیده ام: یک بار با پسر بابایی، یک بار هم هنگامی که با محمد و اکرم بودم با آنها حال و احوال کرد... 

بنابراین آشنا هستیم. بعلاوه، افسران معمولاً با درجه داران نمی جوشند، و من نه این که درجه دار و سرباز نیستم به 

او نیز هستم، و لذا با من گرم می گیرد، و من از این بابت بسیار خوشحالم و این محبت را  «همقطار آیندۀ»اصطلاح او 

واقعاً احساس می کنم. بغل دست راننده را به خانم بچه دار که همسر یکی از درجه داران است داده و خود به بالای 

بیش و کم چیزهایی شنیده است؛ نکات کامیون آمده است. کنار هم نشسته ایم؛ از این در و آن در صحبت می کند؛ 

مبهم را تکمیل می کنم؛ از مأموریت ها و برخوردهایی که داشته و رفقایی که در سقز پیدا کرده است حرف می زند: 

با محمد دوست است و اکرم را می شناسد، با یکی دو تا از اقوام بابا رفیق قمار است؛ اصلاً آذربایجانی است، ولی در 

شده؛ افسری است بسیار مهربان و خوش صورت... به دیواندره، که نیمۀ این مرحله از سفر است می تهران متولد 

رسیم؛ کامیون جلو قهوه خانه توقف می کند؛ پیاده می شویم؛ مردّدم، می ایستم، می خواهم ابتدا جناب سروان تصمیم 

دوره اش برویم، ناهار را در آنجا بخوریم... بگیرد. جناب سروان می گوید با او بروم؛ همدوره ای دارد، به منزل هم

می رویم. پیدا است که بار اوّل نیست، چون سراغ خانه را از کسی نمی گیرد؛ در کوچه خرابه ای، در مقابل خانه ای 

که درش باز است می پیچد و بی در زدن داخل می شود، من هم به دنبالش: همدوره اش مثل خودش ستوان یکمی 

دارد که نشان می دهد در عملیات رزمی درخشیده است. افسر دیگری هم آنجا است: تخته بازی می است؛ نشانی هم 

کنند. چون به در اتاق می رسیم از جا برمی خیزند و به گرمی با هم روبوسی می کنند؛ افسر آشنای من، عتیقه چی، 

 –اری به او می کنند، با لبخندهای مرموز مرا معرفی می کند؛ رفقا هر دو، همدوره و همبازی تخته اش نگاه های معناد
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 را بازی آنها. نشینیم می – شود می ناراحت من آشنای افسر. شوم می هم سرخ کنم می خیال و فهمم، می من که

 .نشینم می ناراحت من و شود، می نشین حاشیه سروان جناب دهند، می ادامه

ری که در گوشۀ ضلع شمالی کنار دست همدورۀ جناب اتاق را از نظر می گذرانم: زیلویی و تختی سفری و سماو

 یزیچ باشد عمری اگر سال پنج از پس که روم می من تازه و. هیچ دیگر و –سروان غلغل می کند، با دو سه استکان 

 شو،ن افسر زن» که کند می توصیه دختران به که را ترانه این هم قبلاً نیست؛ جالبی دورنمای! بشوم حدود این در

شنیده ام، و اینک حقیقت این فقر را در این زندگی می بینم، اماّ خود را با « قیره خوراک افسران نون و پنیرهف افسر

 همه ها صحبت... ندارد حرف افسری لباس بعلاوه، –این فکر که این وضع لازمۀ زندگی رزمی است تسلا می دهم 

رشته دار دور می زند، و تازه این فوق العادۀ جنگی سر نیامدن و آمدن و جگی مأموریت العادۀ فوق پرداخت پیرامون

روزانه سی و شش ریال! این صحبت ها هم برای چشم انداز آتی من رنگ آمیزی  -مگر سر و تهش چقدر است؟ 

جبران همۀ این چیزها را می کند، و چکمه و « افسر»جالبی نیست، ولی با این همه احساس می کنم که صِرفِ عنوان 

 مگر دگیزن راستی به و – ام عقیده هم دختران با اینجا در –شیر می توانند تمام خلأ زندگی را پر کنند پارابلوم و شم

 است؟ اینها جز

رفقا ناهار نخورده اند؛ بوی آبگوشتی که در دالان پیچیده است این مژده را به علاقه مندان اعلام می کند. جناب 

ست ناهاری بخوریم بخوریم که به دیروقت نیفتیم. )جناب سروان تنها سروان من می گوید چون باید برویم اگر بنا ا

 راحت خیالم بابت این از –افسر کامیون و بنابراین به خودی خود رئیس کامیون است و بی او کامیون راه نمی افتد 

ی گوید: م سروان جناب «!سروان جناب بله،»: گوید می گماشته «!حیدر»زند می صدا همدوره سروان  جناب(. است

 ای بر»)هنوز نپخته(. جناب سروان می گوید: « خیر جناب سروان، حالا پیش میب»حیدر می گوید: « ناهارت حاضره؟»

 و ندز می لبخند داشته ارزانی او به سروان جناب که افتخاری این از درگاهی، دم حیدر، «!آمین بگو –پدر  خرت لعنت 

آبگوشت می پزد، می خوریم؛ یک استکان «... چشم جناب سروان»د: گوی می و دهد می نشان را سفیدش های دندان

چای هم به دنبالش، و راه می افتیم: موقع خداحافظی هم جناب سروان همدوره و جناب سروان دیگر همان نگاه های 

 و –رد معنادار را به جناب سروان من نشانه می روند، و من باز سرخ می شوم، و جناب سروان من باز به ریش نمی گی

 ...افتیم می راه

اینجا جا داری؟ خانۀ کسی »شب هنگام به مقصد می رسیم؛ دم ستاد لشکر پیاده می شویم. جناب سروان می پرسد: 

و هرچند به من محبت کرده از بودن با او احساس نوعی ناراحتی می کنم؛ تندتند چیزهایی به « بله»می گویم: « میری؟

 ای هژند مرد. شوم می سرازیر خیابان از –جز بغچه ای  -ی هدف، بی هیچ باروبندیلیعنوان اظهار تشکر می گویم و ب

 شندره مرد. پرسم می را نصری سروان جناب خانۀ و دهم می قرار مخاطب دارد پشت به غریبی پشتی کوله که را

پیرمرد است، سفیدرو : دهم می را اش قواره و قیافه های نشانی: کند می معرفی نام این به را سروان جناب چندین

ها، پس »است، صورتش پرچین و چروک است، چشمان زاغ و قامت بلند دارد، کرمانشاهی است... مرد می گوید: 

به سوی محله ای که او از آن به اسم « آره، همان نصراله خان.»می گویم: « زودتر می گفتی، نصراله خان را میگی!؟

ز کوچه ستاد سرازیر می شویم، پس از عبور از پلی که بر گنداب محل زده قطارچیان یاد می کند به راه می افتیم: ا

اند به ابتدای کوچه ای تنگ و دراز می رسیم که م یگوید خانه اش در انتهای آن است. برق شهر کار نمی کند، اماّ 

و زیبایی چیزی چراغ خانه ها روشن است، از بعضی خانه ها صدای ساز و آواز می آید. هوا تاریک است، از زشتی 

نمی بینم. به حوالی انتهای کوچه می رسیم؛ حمال می ایستد؛ در می زند؛ از جایی در سمت راست در کسی می گوید 
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 هرش از که بودم بچه هنوز –کیست؟ پس از گذشت سالیان دراز، اقلاً ده سال، صدای دوست بابا را بازمی شناسم 

 نبوده باشد صدایش را به وضوح بازمی شناسم. بیش ساعت یک انگار همه این با رفت، ما کوچک

جناب سروان با لباس راحتی به دم در می آید، نگاهی به سرتاپای من و حماّل می اندازد، می گوید با کی کار داریم؟ 

من معطل نمی کنم، می پرم و او را می بوسم، و همچنان که او را می بوسم، اسمم را می گویم. جناب سروان از بهت 

می آید و با علاقه و خوشحالی تمام صورتم را می بوسد؛ لحظه ای مکث می کند، سر را یک وری می کند، پلک بدر 

چشمان ریز و زاغ و زنده و چروک های صورتش را در خنده ای پُر به هم می کشد و باز مرا می بوسد: درست همان 

از را بگیرد و بَرم دارد و به هوا پرتم کند؛ انگار ب حالتی که در بچگی دیده بودم: پیش از آنکه دست بیندازد زیر بغلم

بچه ام، و او باز جوان است. از خوشحالی سر از پا نمی شناسم. مرد همچنان ایستاده است و نگاه می کند. از ماچ و 

از  به درون می روم. مهمان دارد: یکی« عمو»بوسه که فارغ شدیم یک تومان به او می دهم و راهش می اندازم، و با 

همکاران خودش. زن تازه ای که گرفته است بر اثر واژگون شدن سماور سوخته است؛ درختر بزرگش که اصطلاحاً 

نامزد من بود چند سالی است شوهر کرده؛ دختر کوچکش تازه پاگرفته است و جناب سروان که من او را به سیاق 

ی می ریزد، سفره پهن می کند، به بچه و خانم می گذشته نایب یا عمو صدا می کنم همۀ کارها را خودش می کند: چا

 کنم؟ می خدمت کجا سربازم؟ خوب،... است خوشحالی و خنده یکپارچه. گذارد نمی کنم، کمک خواهم می –رسد 

. دهم می هم را بابا نامۀ دهم؛ می نشان را ها نامه و – روم می نظام مدرسۀ به نیستم، سرباز - روم؟ می مأموریت

دوچندان می شود. از گذشته ها حرف می زند، از رفاقتش با بابا، از روزگاری که با هم داشته اند. از  نایب خوشحالی

بچگی ها و شیطنت های من. از ملوک، دخترش، می پرسم؛ می گوید شوهر کرده، یک پسر کوچولو هم دارد. می 

که  بچه« یه وقت دیدی گوشاتو بریدم!ای پدر سوخته! هنوزم دیر نشده »گویم قرار بود نامزد من باشد؛ می گوید: 

بودم تهدیدش این بود؛ و می خندد، و گوشم را می کشد. می زده است، و همچنان می زند، دستاویز هم که پیدا کرده 

است: به سلامتی بابا، به سلامتی این کرّه خر ــ که من باشم ــ به موفقیت این کره خر... به یاد تپه های شهر کوچک 

چیزها؛ و می گوید و شلوغ می کند؛ حتی بلند می شود و جلوی همه روی دو دست بالانس می زند و سروته  ــ و از این

آره کرّه خر، خیال کردی! خیال کردی منم »در اتاق راه می افتد؛ سپس به چابکی بر دو پا فرود می آید و می گوید: 

ز بابا صحبت می کند، از دوستی اش با او، از مردم و باز می خندد و ا« مثل اون بابای تن لشت همه اش باد و بودم!

شهر کوچک ما، از سادگیشان، از مادربزرگ و بزرگواری هایش، و به گرمی حالش را می پرسد؛ و من سبک شده ام، 

هر احساس غم و غربتی که داشته ام نیست و نابود شده است، انگار باز بچه هستم و با عمو بازی می کنم... چه سیر 

ی زیبایی! همۀ نگرانی های حال آینده ام را از نمود انداخته است؛ کم مانده است برای سوت سوتک بهانه قهقرای

بگیرم یا خودم را لوس کنم و در این وقت شب ترقه و توپ  بازی بخواهم. چنین سیری را نمی توان قهقرایی گفت: 

همه شور و نیرو هستند می روند که منفجر  کودکی دوران جوانه زدن زندگی است؛ دورانی است که جوانه هایی که

شوند و نیروهای آزاد شده را در شکوفه ها و گل ها پخش کنند. نیروهایی که بدینسان از پایگاهشان بریده اند ناچار 

با طویل شدن خطوط تدارکاتی سستی می گیرند، گل ها دوران شکوفندگی را پشت سر می گذارند و سرانجام به تخم 

می پژمرند. این را باید گفت بازگشت به خاستگاه یا سرچشمه. و من به سرچشمۀ نشاط بازگشته ام، و  می نشینند، و

غمی ندارم. میهمان می رود؛ پیرمرد زنش را با مهربانی کول میکند، از نردبان به پشت بام می برد؛ دخترش را هم می 

مرا می اندازد. اجازه نمی دهد کمکش کنم ــ و می ماند  برد و باز می گردد ــ جای آنها را قبلاً انداخته است ــ و جای

 تا لخت بشوم، تا به رختخواب می روم...
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است: هر هفته ماشین پست ارتش به همدان می رود؛ اگر « باربری»فردا صبح به اتفاق بیرون می رویم. مقصدمان 

، هم مطمئن تر است. دم در  ستاد در منتهای ماشین پست باشد و نرفته باشد با آن بروم بهتر است: هم پول نمی دهم

تعجب به جناب سروان کریمخانی برمی خورم؛ آنقدر ذوق زده می شوم که چیزی نمی ماند سکته کنم: می خواهم 

بپرم و بغلش کنم: جداً خوش شانسی پشتِ خوش شانسی! دیگر چه می خواهم؟... سلام میکنم، با حالت و لحن عادی 

متوجهم، میدونم، خوب، آقا »کنم مرا بجا نیاورده است؛ خود را معرفی می کنم. می گوید:  پاسخ می دهد؛ فکر می

ــ خوب است؛ کی آمده ام ــ می گویم... همین! و خداحافظی می کند و می رود، و من انگار یک « حالشون چطوره؟

 کاسه کثافت روی سرم ریخته باشند بر جا می مانم...

ده ام؛ برف و کولاک عجیبی است... دمادم غروب آفتاب است؛ مردم، بخصوص بچه ها، زمستان است، هنوز بیمار نش

به کنار رودخانه رفته اند تا عبور ستون اسیرانی را که می آوردند از نزدیک ببینند: برخوردی بین عشایر و هنگ 

لا اسرا را می آورند! دُهلُی اعزامی روی داده، هنگ تارومار شده، عده ای کشته و زخمی وجمعی اسیر شده اند... و حا

در پیشاپیش ستون می نوازند؛ صد نفری سرباز و درجه دار و افسر، با کفش و پاپوش های زهوار دررفته، یا پای 

بی  ، بی نظم و«قشون شکست خورده»برهنه، کوره راه یخ زده و برف گرفته را لگد می کنند و آشفته وار، چنان که 

بوم ــ »تهی پیش می آیند، و دهل با صدای سرد و توخالی در پیشاپیششان می نوازد  سامان، خسته و کوفته و درون

سه چهار تفنگچی ستون را از چپ و راست در میان گرفته اند، و هر چندگاه برای خالی نبودن عریضه، و « بوم ــ بوم!

امه می دهد؛ هیچ یک از آنها برای تفریح، انگار عروس ببرند چند تیر هوایی در می کنند و ستون به تلاش خود اد

پالتو و تن پوش حسابی ندارد: همه را به یغما برده اند. با وجود این صورت ها گل انداخته است و بخار گرمی که از 

لولۀ بینی افراد بیرون می آید چون دود غلیظ سیگار در هوای رقیق زمستانی می دود... تنی چند که کفش و پوتینشان 

های گونی به پا پیچیده و آنها را با نخ قند به ساق پا محکم کرده اند... چشم بیشترشان را برف  را برده اند باریکه

زده است. ستون پیش می آید، دُهُل می نوازد، بچه ها و مردم پابه پای آن پیش می روند؛ زن ها دم در  خانه ها 

نه چیزهایی می گویند، و گاه گوشۀ لچک را اجتماع کرده و گوشۀ لچک ها را جلو دهان برده اند و زیر لبکی دلسوزا

به گوشۀ چشم نزدیک می کنند، و خود را می جنبانند... و ستون همچنان پیش می آید، و بچه ها شلوغ می کنند... 

ستون به مقابل مسجد حاج اویسی می رسد و از حرکت بازداشته می شود، و انگار آتش گرفته باشد، فضا را از 

آکند... اینجا روبروی مقرّ خان حاکم است... مردم صفِ اسرا را دور کرده اند، بچه ها از لای بخاربینی و دهان می 

صف بزرگترها سرک می کشند، سکوت سنگینی حکمفرما شده است... انگار بگو مگویی است! ــ از لای مردم سرک 

 ان حاکم، که کسی را از صفمی کشم، و با فشار جایی برای خودم دست و پا می کنم. حسین بیگ است، پسرعموی خ

انگار غولی با تمام نیرو به گونۀ گروهبان فوت « تو گروهبان رجبی نیستی؟»بیرون کشیده و چیزهایی می گوید.. 

کرده باشد گل انداختگی گونه و سرخی صورت همه ناگهان نیست شده و رنگش شده است یک تکه گچ. به تته پته 

در این ضمن دست حسین بیگ بر قبضۀ طپانچه « به بزرگی خودتان ببخشید!... گه خوردم ــ غلط کردم ــ».. افتاده 

رفته؛ رنگ او به وضوح پریده و چشمانش حالت چشمان جانور درنده ای را پیدا کرده است. خطاب به جمعیت می 

او در همان حال لوله و طپانچه را از جلد در می آورد، گروهبان روی پایش می افتد، و « برید کنار ــ برید کنار!»گوید: 
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طپانچه را بر فرقش تکیه می دهد و ماشه را می کشد... صدای هوا تیر را می شکافد، راهی نرفته به میان جمعیت باز 

 می آید

 

  
 

جمعیت تکان می خورد؛ پاره می شود؛ بچه ها در می روند، و چند قدمی که رفتند چون خرگوشی که از پیش تازی 

کنند و برمی گردند. تعدادی از افراد صف به گریه درآمده اند، خیال می کنند آنها را هم می  گریخته باشد مکث می

جنازه را بر می دارند، و برای شستن به کنار  _کشند، همه رنگ باخته اند، چند نفری بی اختیار روی برف افتاده اند

می افتد. مردم از بهت در آمده و بر  حوض مسجد می برند،.... ستوان به سوی مسجد که زندان موقت است به راه

گرد حسین بیگ اجتماع کرده اند. حسین بیگ شانه ی فشنگ را از طپانچه خارج می کند، رو به هوا گلنگدن می زند، 

فشنگی را که از لوله بیرون جهیده است با کف دست می گیرد، و ماشه را رو به هوا می چکاند،... سپس بی اینکه به 

این مادر... هر وقت گروهبان زندان می شد حال و روزی برای ما نمی  "اب کند می گوید: شخص به خصوصی خط

گذاشت. با فلاکت یک خوراک چای و دو سه حبه قند پیدا می کردیم، پریموس را روشن می کردیم، و چای را دم می 

ر خسته است؛ و در ادامه ی مکث می کند، نفس تازه می کند؛ انگا "کردیم، گوش می خواباند، تا چای دم می کشید.

همین که می خواستیم چای را زهرمار کنیم یکهو سر و کله اش پیدا می شد، لگدی به کتری و  "سخن می گوید:

پریموس می زد که ده متر آنطرف تر پرت می شد... قوری که هیچ، آن می شکست و پریموس هم اغلب عیب پیدا 

دلمان می گذاشت! هرچه می گفتیم سرکار، آخر، ما هم مسلمانیم، ماهم  می کرد. نمی دانید این مادر... چه داغی به

بنده ی خداییم. میگفت بنده ی هر... می خواهید باشید تو نگهبانی چای بی چای! و بعد تازه با مشت و لگد می افتاد 

من از شما می پرسم،  نه، حالا خودمانیم، "سپس انگار تازه متوجه اهمیت عمل خود شده باشد می گوید: "به جانمان...

 "شما جای من بودید چه می کردید؟ نه، شما بگید...

آن شب همه جا صحبت از این عمل ناجوانمردانه بود؛ تمام مردم شهر ناراحت بودند، و من یکی از کسانی بودم که 

 ندان افتادهدلم می خواست قدرتی می داشتم و حسین بیگ را خام خام می خوردم. ولی چند نفری که گذرشان به ز

بود به او حق می دادند؛ می گفتند: دستش درد نکند، مرد یعنی این! و من حرص می خوردم... بابا ناراحت بود، می 

 گفت با اسیر این طور رفتار نمی کنند...

مدتی سه چهار روزی از این ماجرا گذشته بود که یک روز غروب داروغه نامه ای برای بابا آورد. بابا نامه را خواند، 

فکر کرد و در خاطراتش گشت، و نویسنده را به جا نیاورد، در حالی که داروغه فکر می کرد که نعل وارو می زند و 

چون به دولتـخواهی معروف است تعمدا اظهار ناآشنایی می کند. نامه از ستوانی بود به نام کریمخانی که می گفت 

و چون می داند که  "مواد"و متاسفانه نه پول در بساط دارد و نه جزء ایرا است و حال خوشی ندارد، چون معتاد است، 

این است که به لطف و بزرگواری او متوسل می شود تا اگر مقدور باشد از بذل مساعدت  _یعنی بابا_آدم خوبی است 

اروغه ا بعد. ددریغ نفرماید... بابا یک لول تریاک و سه تومان پول داد و به من گفت که همراه داروغه برایش ببرم، ت

گفت که آزاد کردنش کاری ندارد، کافی است به خان بگوید و خواهش کند، مسلما رد نمی کند. بابا گفت تا ببیند. 

تریاک و پول را بردم، کلی شنگول شد. در ضمن بی این که ماموریتی داشته باشم افزودم که بابا برای آزادیش هم 

 گریه کند...چیزی نماند از شدت احساس  _اقدام می کند
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بابا، به علت همان دولتـخواهی، با واسطه، از خان خواهش کرد، و خان پذیرفت، و رفتم و آقای کریمخانی را در میان 

بهت و حیرت و حسرت اسرا به خانه آوردم. طفلک بخاری هر قدر هم داغ بود او گرم شدنی نبود! بابا برخلاف 

در خانه ی ما ماند و با بابا سیر تریاک کشید و عرق خورد. می  معمول محل گفت کرسی برایش گذاشتیم. چند شب

نگ منتقل کند. البته بی در _بیشتر تهران _گفت خیال دارد وقتی به سنندج برسد خود را به کرمانشاه یا تهران

ی آدرسش را برای بابا خواهد فرستاد، و البته در آن صورت ابدا جای نگرانی نیست، و هر وقت من برای ادامه 

تحصیل رفتم خانه ی او با خانه ی خودمان فرق ندارد، خانه اش متعلق به بابا است، و از این حرفها. البته رفت و 

کسی هم توقع نداشت. باری، چون حالش جا آمد و سرما از تنش رفت  _آدرس هم نفرستاد. دوران آشفته ای بود 

ه به سقز و از آنجا به سنندج برود. توشه ای برای اظهار علاقه کرد که در صورت امکان کسی را همراهش کنند ک

با کلی اظهار حق شناسی و بندگی، به  _راهش، و پای افزار مناسبی تهیه کردند و خرجی مناسبی به او دادند، و رفت

 امید روزی که انشاءالله تلافی کند...

ه را خیلی به سادگی برگزار می کند. عمو از این برخورد تعجبی نمی کند، و وقتی که جریان را تعریف می کنم قضی

پیش می آید. تو هنوز جوانی، از این چیزها  _پیش می آید، شاید محذوری داشته، ممکنه مریض داشته "می گوید:

زیاد میبینی، نباید زیاد سخت بگیری. حتی اگر دیدی که کسی مثل من هم، که دوست چندین ساله است، یک وقت 

من اصلا نمی پذیرم، و می گویم که نه، این حرفها را قبول ندارم... عجب  "بشوی. سردی نشان داد نباید ناراحت

اوضاعی است... عجب مردم متلوّنی، که مدام رنگ عوض می کنند، و تو باید مدام در کمین باشی، مدام گوش به زنگ 

ی ریشه ها را از زمین باشی که هر دم حرکت تازه ای بروز بدهند... و تو کار همان هموطن معرف را بکنی، که ه

درآوری و نگاه کنی ببینی آیا گرفته اند یا نگرفته اند... و ببینی که نگرفته اند! در این حیص وبیص است که پسر عمه 

ی بابا، عصازنان، از در ستاد بیرون می آید. سلام می کنم، می خواهم نایب را معرفی کنم، ولی احتیاج به معرفی 

ه گرمی با او حال و احوال می کند؛ می گوید خوب جایی گیرش آورده ام، بد نیست نامه ای نیست، او را می شناسد. ب

هم از فرمانده لشکر بگیریم. این را می گوید و عقب گرد می کند، ما هم دنبالش. به دفتر رئیس ستاد می رویم، با او 

 ستادی که.دوستی دارد، و می مانیم و نامه را می گیریم . از قضای روزگار این رئیس 

 

رئیس ستادی که سنگ اول بنای زندگی اجتماعیم را گذاشت سنگ اخرش را هم برداشت؛ رئیس دادگاهی بود که 

محکومم کرد... رئیس ستاد تلفنی روز حرکت ماشین پست را می پرسد و دستور می دهد نامم را در صورت 

بنابراین امروز ازادم . با هم به خیابان می اییم  مسافران وارد کنند ... ماشین فردا ساعت هست صبح حرکت می کند،

؛ یک ساعتی بیش به ظهر نمانده است ؛ با پسر عمه بابا به منزلی که اجاره کرده است می رویم و به اصرار او همان جا 

د؛ می ناهار می خوریم؛ پسر عمه اصرار دارد با او بمانم ، اما چون از لحن سخنم بوی بی میلی را حس می کند می خند

گوید اشکالی ندارد ؛ معلوم می شود انجا خوش تر می گذرد ، عمو تعارف می کند که خانه متلق به اقا است ، ایشان 

هم منت بر او بگذارند مشرف بفرمایند. موافقت می شود که شب را در خانه عمو بمانم . عمو شنگول است ؛ برای 

 _ر کار کرد نماند و کلبه عمومی پسر خود را ترجیع داد خانمش تعریف می کند که شخصی با چنان اسم و رسم ه

وکلی از این حرف ها، درست در جهت عکس چیزهایی که صبح گفته بود ، با کلی گوش کشیدن ها و پدرسوختن 

گفتن ها. بیگمان می دانست که ادم وقتی از این جور حرکات خوشحال بشود از ان جور حرکات هم ناراحت می شود، 

طبیعی است ، ولی انگار جوان ها حق ندارند به طور طبیعی از چیزی ناراحت با خوشحال بشوند، اگر هم این یک چیز 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

2 9 4  

 

شدند نباید اظهار کنند . من هم می دانم بد نیست ادم خوبشتن دار باشد، اما خویشتن داری وقتی مستمرّ شد و جرو 

شینی که همه اش ترمز گرفته راه برود ، ان خمیره و سرشت ادم شد ان وقت ادم می شود عنق منکسره ، می شود ما

وقت یا راه نمی رود یا اگر هم برود دود و بوی ترمزش بلند می شود، ان وقت یا ترمز می برد و می زند به لاقیدی و 

 لگام گسیختگی ، یا می شود برج زهرمار...

 

اده است . به خلاف من ، این بار بار و فردا حدود ساعت هفت و نیم با عمو به ستاد می رویم . کامیون کوچک پست ام

بندیل کامیون زیاد است : تا سقف بار زده اند : همه جا رختخواب و رختجواب پیچ و سماور و خرت و پرت منزل ؛ و 

وسایل است که همچنان می اورند . مرد کوله پشتی به پشتی ، نظیر همان مرد پریشبی ، که اینک می فهمم حمال بود 

ن دارد بارها را درست می کند، و هر بار که دستور می دهند ابندا چادر را بر اطراف بدن درست می ، بالای کامیو

کنند، یا حرکتی باد در پادر می افگنند و برای لحظه ای زودگذر تن و بدن خود را به رهگذران ارائه می کنند و سپس 

ن روی روشنایی خواهد دید چادر را در حوالی انگار تصمیم گرفته باشند که این اخرین باری خواهد بود که بدنشا

زیرچانه محکم می گیرند، و بعد با قیافه ای که به ظاهر عصبانی است و کشیدگی و حالت لب ها نشان می دهد که 

عصبانیت زیاد عمیق نیست نقّی می زنند: هر گاه که باربر دست می برد و بنا بر دستور چیزی را جابجا می کند زن 

دور جریان را می پایید و تا این دم خاموش بوده دادش در می اید :)) اوی عمو، چکار داری می کنی ! دیگری که از 

گهواره بچه مو له کردی ! اونو بدش اونورتر !(( و دست و سر و سینه و کمر و چادر را طوری به جنبش درمی اورد و 

زند. سرانجام اعتراض ها و غر زدن های زن ها، صدا را چنان بالا می برد که باربر گیج وار بر جای خود خشکش می 

شوهرها را بالای کامیون می فرستد: دو درجه دار می روند و اثاث را طبقه بندی می کنند، و جریان ظاهرا به خوشی و 

خرّمی پایان می پذیرد ؛ جز این که خانم گروهبان حسنی نق می زند و به شوهرش بدو بیراه می گوید که مرد که 

ی وقت شکار شاشش گرفته و معلوم نیست به کدام جهنم درّه ای رفته است ؛ خدا می داند وسایلشان را کدام مثل تاز

 گوشه تپانده اند!

 

سرانجام راننده که درجه دار گردله ای است و بازوها را طوری نگهداشته که انگار زیر بغلش دمل دراورده است با 

رازیر می شود . بی توجه به مسافران یکراست به سوی ماشین می رود ، کاغذی که در دست دارد از کوچه باشگاه س

با نوک پوتین با چرخ های ماشین حال و احوال می کند، جلو یمی از چرخ ها که گویا به زبان پرخی خود اظهار 

ت و در حال که خانم دس _کسالت کرده چندک می زند و حال و احوال بیشتری می کند. گروهبان حسنی دوان دوان 

می رسد . راننده کمر راست می کند؛ صورت اسامی مسافران را می  _بال تکان می دهد و با تنفّر لب ور می چیند

خواند؛ همه امده اند؛ دستور سوار شدن می دهد؛ با عمو خداحافظی می کنم ، و سوار می شوم ، و دور از زن ها و 

 ی کنم...دیگران در گوشه ای از عقب کامیون بر زیلویی جا خوش م

 

مسافرت عادی است؛ جز غر زدن خانم گروهبان حسنی ، که چون شوهرش شکار شاشش گرفته بوده یک ردیف از 

جلو عقب است ، و هر چند گاه دست می برد و چادر را بر اطراف سر مرتب می کند و چشمی به نارضایی می غلتاند؛ 

ه گروهبان اتشپاره که :)) سرازیری قبر ذلیل نشی صلوات بعد سربالایی گردنه و ناله ماشین، و فریاد هر چند کاه

بفرست!(( و صلواتی که می فرستیم و به عنوان کمک دنده روحی به خورد ماشین و راننده می دهیم ؛ ماشین گاه سرو 

مان استنه را به دامن اسمان می ساید و گاه بر فراز درّه بال می زند، و سپس به اغوش کوه می پیچد، انگار از سردی 
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چندشش شده باشد: و هر گاه که چنین می شود ، احساسی شبیه به احساس ایام کودکی به من دست می دهد، انگاه 

چه چندش اور بود ! دست کشیده و  _که مارکشته ای را می اورند، که به پشتش دست بکشیم ، که ترسمان بریزد 

؛ و تا او تنه به دامن اسمان می ساید ما خودمان را نکشیده دستمان را پس می کشیدیم . ماشین هم همین طور است 

جمع می کنیم و چشممان را می بندیم ... وای ، چه دوره ژرفی ! سپس گذشتن از گردنه و بی اختیار برگشتن و به 

روی هم لبخند زدن؛ و از ان پس زمین های سوخته و افتاب خورده و عقیم که غبار باس و سترونی برچهره شان 

ین های عمیق پیشانیشان را خط انداخته ؛ خاخسک هایی که با وزش باد می لرزند، یا چند قدمی در پی نشسته و چ

ماشین می دوند، گذشتن از کنار یا میان روستاهای مخروبه با کودکان ژولیده و شندره و چرکینی که با پاهای قاچ 

ا نزدیک شدن ماشین شوار شندره شان ره به خورده در کوچه ها می لولند، یا در سایه دیواری تخلیه می کنند و ب

خود می کشند و در حالی که خنده از چشمان معصومشان می جوشد چندی با گام های ریز کامیون را نعثیب می کنند 

و به ان می اویزند، یا نیاویخته و سواری نگرفته جا می مانند و همچنان در جالی که چشم به ما دارند در پی ماشین 

غی که از شدت گرما منقار گشوده ، و با نزدیک شدن ما جستی می زند و یکی دو قدم انطرف تر می دوانند ؛ کلا

نشیند ؛ خودنمایی سگ گله ؛ گله گله زمین های بارور و سبزی که تبریزی ها و سپیدارهایش که کاکل خود را به 

ته ، و سرانجام ثهوه خانه ای کثیف ، با نوازش با دسپرده و به راز گویی و راز سپاری پرداخته اند، و باز دشت سوخ

میزها و صندلی های لق و زهوار دررفته و چرب و گرد گرفته ، و سکویی که برا یکی دو سیاه سوخته و بی رمق و 

بدلباس برگرد منقلی تریاک می کشند ، و طبق معمول ناهار ف و باز سوار شدن و راه افتادن ف و باز زمین های 

ان که انگار چون فرماندهانی که جبهه شان از هر سو شکافته شده به مشاورده بسیار محرمانه سوخته و گله گوسفند

سر در هم کرده اند، و شگی که بر سر غیرت می اید و با قیافه ای مردانه چند قدمی ماشین را دنبال می کند تا با دم 

 اویخته ، له له زنان ، لوک ، به پاسگاه دیده بانی خود بازگردد.

 

تا به کسی یا دهی یا احیانا قهوه خانه ای می رسیم ، انگار از  _ز لکه های زرد خفه روستاهای دور ، دور می شویم ا

ابادانی و ادمیزاد وحشت داشته باشیم به تاخت دور می شویم . کم کم منظره تغییر می کند ، اثار تلاش برگرده زمین 

رد و شمار قطعات کشت اطراف راه بیشتر می شود ... تراکم محسوس می گردد ، تعداد قلمستان ها فزونی می گی

روستاها بیشتر می شود ؛ روستاها و خانه های ان ند قدمی سر در پی هم ، و به دنبال ما می نهند ؛ سپس خسته و 

کوفته حیران بر جای خود میخکوب می شوند ؛ از پلی می گذریم ف با رودحانه و دهی در کنارش ؛ پل چند قدمی از 

دنبال ما می دود ، ده از روی رود می پرد و ما را تعقیب می کند ، سپس جفت می زند و به سرجای خود باز می گردد 

و به نظاره اکتفا می کند ، و قیافه ای می گیرد که دست از پا خطا نکرده است ! جاده به سرعت پیشاپیش ماشین می 

و نیمی را به چپ می اندازد و برای ماشین راه باز می کند و بی  دود ، دهات را به دو نیم می کند ، نیمی را به راست

انکه نگاهی به پشت سر بیفگند همچنان به پیش می رود و به صورت ما فوت می کند . سیم های تلگراف کنار راه گاه 

اند ...  نگار برتپهانقدر پایین می ایند که از دور انگار به پرخ های ماشین می خورند ، و گاه انقدر بلند می شوند که ا

اینک درجه داران از دور الوند را با کارخانه برقی که بر تپه های دامنه ان بنا شده است و با اب می گردد به زن 

هاشان نشان می دهند . ظاهرا قضیه شاش تازی بخیر گذشته : گروهبان حسنی دست چپ را از پشت کمر خانم دراز 

و خانم که حال خوشی نداشته و تازی حالی باز یافته است سر را بر سینه اش و  کرده و میله دیواره کامیون را گرفته

کمر را بر دستش تکیه داده و به ناز چشم می گشاید و کارخانه ای را که المان ها ساخته اند و همچون خود او که بر 
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تی به یک چکه بنزین دست های شوهرش تکیه کرده سر بر دامن الوند نهاده و به قدرت خدا با اب می گردد و ح

هم احتیاج ندارد ، می پسندد و تعجب کنان می گوید :)) وا!(( سواد شهر از دور پدیدار می شود: شهری بزرگ با 

گنبدهایی چند که از چهار سو در محاصره درختان سبز و خرم قرار گرفته است . گاه کامیون یا اتوموبیلی از روبرو یا 

اری ها زیاد است ؛ گاه درشکه ای ، دو اسبه یا تک اسبه ، که اسب هایش چیزی پشت می اید و می رود ؛ تعداد گ

چون دوره عینک های افتابی برکنار چشم دارند تلق نلق کنان می گذرد با ما از ان می گذریم : لحظاتی چند در گرد 

ر راه از هم کمتر می شود و غبار فرو می رود و باز سر برمی اورد . هر قدر که نزدیک می شویم فاصله روستاهای کنا

. مردم بر سکوی قهوه خانه های کنار جاده چای می خورند و تخته بازی می کنند؛ می گذریم و گرد و غبار خود را بر 

تابلوهای گرد گرفته و مسافران خسته یا مردم افسرده ای که خود را به یک چای مهمان کرده اند می پاشیم ، و با )) 

اه خود ادامه می دهیم . از انبوه درختان می گذریم ، سبزه های اطراه راه و استخرها و دعای خیر(( حضرات به ر

 ابگیرها را پشت سر می نهمیم و به حاشیه شهر می اییم .

 

دمادم غروب افتاب است که به شهر می رسیم . خورشید در پشت کوه فرو می رفت؛ الوند شبکلاهش را بر سر 

ه خود پیچیده و پشت به کوره داغ خورشید داده بود و برای رفتن به بستر اماده می شد گذاشته و عبای تیره اش را ب

 . نقاش شب حاشیه کوه را شایه می زد و خط افق را محو می کرد .

 

کامیون در میدان بوعلی توقف می کند: میدانی بزرگ ، و اسفالت شده ، که خیابانی اسفالت شده از ان جدا می شود و 

ه ای باصفا منتهی می گردد . سه خیابان دیگر هم از ان منشعب شده اند ، که اسفالت نیستند؛ بر گرد راست به در

میدان گاراژها و مهمانحانه هایی است که در چشم جوان من بسیار باشکوه می نمایند. تابلوی مهمانخانه بولی را از 

به همین سینما می رفته، انگار سالیان دراز از او فاصله دور می بینم ؛ سنمای بوعلی را هم : به یاد اکرم می افتم ، که 

گرفته ام . با همسفران و راننده خداحافظی می کنم .راننده پس از خداحافظی توصیه می کند چون لباس سربازی به 

تن دارم کمی مواظب باشم ، ممکن است دژبان ها جلبم کنند ، و می گوید اگر خسته نیستم و کار به خصوصی در 

ندارم بهتر است به عوض این که شب را در این جا بمانم همین الساعه ماشین بگیرم و به تهران بروم ، می گویم  شهر

مگر شب هم ماشین می رود ، می گوید اری ، و گاراژ تهران را نشان می دهد ف تشکر می کنم ف معطل نمی کنم و 

می شوم تا خلوت شود . به درون می روم و در میان به گاراژ می روم ... اول به دست شویی می روم ، قدری معطل 

بوی گند و کثافتی که معمول دستشویی های ماست بلوزم را در می اورم و با هر خنس و فنسی که هست قسمتی از 

کوک های ژائه پیرهن را می شکافم و علی الله ، گور پدر جیب بر ف پنجان تومان در می اورم . نخ کوک را می کشم 

تا بعد . خرمگس تنه لش درشتی که رنگ بالش به بنفش می زند هنوز بر گرد دهنه مستراح که  _ی زنم ، و گره م

زیرخروارها کثافت پنهان شده شرگردان است . مردی که تنگش گرفته یک هو در را می گشاید . دستپاچه می شوم 

لند می کند ، می گوید : )) عمو ، مستراح ؛ بلوز از دستم می افتد ، ان را دز وسط زمین و اسمان می قاچپ ، مرد غرو

مردم کار دارند!(( پیداست خیلی هم کار دارد . شتابان بلوز را می پوشم و بیرون می این ؛  -جای شپش کشی نیست 

مرد سلاحش را به دست گرفته و انگشت روی ماشه برده و اماده است : دیرجنبیده بودم اتش کرده بود : هنوز از 

 ته ام که صدای بمب های گندزا ، مستراح را می لرزاند .استانه در نگذش

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

2 9 7  

 

 اخیش ! سی _به دفتر گاراژ می ایم . ماشین دارند ف نیم ساعت دیگر حرکت می کند ، یک جا هم بیشتر ندارند 

یرم گ وای وحشتناک است ! چانه می زنم ف فایده ندارد . پول را می دهم . بلیط را صادر می کند . بلیط را می _تومان 

، و بیرون می روم ، به دم در گاراژ . خورشید در مغرب با صفحه تاب امده چرخ چاقو تیزکنی خود دندانه های کوه را 

تیز می کرد ف و عجبا شهر خنک می شد ... هوا رو به سردی گذاشته ، بدنم مورمور می شود ف مقابل دستفروشی 

کنم ، و سرانجام دل به دریا می زنم ف به لهجه غلیظ کردی، که پیرهن کشی می فروشد می ایستم ، مدتی نگاه می 

که سعی می کنم فارسی مطلوب باشد ، قیمت را با ))قاف(( غلیظ جویا می شوم ف و پیرهن کشی به قیمت هفت 

اگر مابقی جریان به همین شکل پیش برود به پیسی می افتم . به دستشویی برمی گردم و پیرهن  _تومان می خرم 

ی پوشم .... دور بر گاراژ پرسه می زنم و به شگفتی های جهان خیره می شوم ف و با هر چرخش چشم ، کش را م

چون نوار ))ویدئو(( تمام مناظر و اصوات را در خود ضبط می کنم : از رفت و امد مردم ، از عبور زن ها ، از گذشتن 

تر از برق های دیگر است ، و دستفروش ها و درشکه ها ف از چراغ های کارخانه برقی که با اب می گردد و پرنور

همه را در خود جذب می کنم . یرشار شده ام . با  _میوه فروش هایی که به اواز اجناس خود را عرضه می کنند

نگرانی به گاراژ برمی گردم ، می روم و در حالی که بلیط را در دست دارم از جوانی که پشت میز نشسته است ساعت 

ی را جویا می شوم . می گوید : )) بفرما، بنشینیتان ، همین حالا.(( بر انتهای نیمکتی که چند نفری حرکت اتوبوس بعد

بر ان نشسته اند می )) نشینیمان((. نیمکت رو برو اشغال است ؛ یکی دو نفری در گوشه ای چندک زده اند ، سیگار 

در پنجره مانندی که به خیابان باز می شود در  دود می کنند ، زنی پادری در کنار در نشسته است ، دو زن در کنار

کنار بار و بندیل خود نشسته اند : انطور که از صحبت ها بر می اید اوتوبوس منتظر حاج عباسعلی است ، دیروز هم 

منتظر بوده ، و مسافران تا شب نشسته اند و حاج اقا نیامده ، از کجا معلوم شاید امشب هم نیاید . کم کم بی تابی 

افران اوج می گیرد : )) یعنی چه ، مردم را مسخره کرده اید ، ماشین دارید بگید نداریم ، مردم که مسخره شما مس

نیستند !(( این اقایی که قیافه اداری ها و پشت میزنشین ها را دارد . چند نفری می ایند و دم میز و پولشان را می 

 ه مرض ندارم به شما دروغ بگویم ؛خواهند ؛ جوان پشت میز نشی می گوید : )) اقا من ک

 

گفتم میریتان میریتان!(( خانم چادری می گوید: )) دیشب هم همینه گفتی تان.(( جوان می گوید : )) چه گفتیمان 

)) گفتی تان میریمان نرفتیمان . حاج عباسعلی رو بونه کردیتان ؛ حاج عباسعلی گاش نخواد بیاد.((  _همشیره؟(( 

کس با صدای رسا یا نارسا چیزی می گوید: به درک نمی خواد بیاد، می خوام صد سال ازگار  شلوغ می شود ؛ هر

نیاد... گور پدرش ... مردم که نوکر و زر خرید حاج عباسعلی نیستند... پولمونو پس بدید با )) گاراژ (( دیگه ای 

 ه ، ماشینه، یه مشت پیچ و مهره س ؛میریم ... جوان استدلال می کند : می گوید صحبت حاج عباسعلی نیست ، همشیر

اخه من چه جوری بگم !... حالا تازه درست شده ، من قول میدم  _سگدستش خراب بوده داشتند درستش می کردن 

، ده دقیقه نمی کشه . و صدا می زند )) ممدلی !(( جوان قلچماقی که لکه های روغن بر گوشه های لب و بینی دارد در 

شود؛ جوان پشت میزنشین می گوید : )) بلاخره این زهرماری درست شد !؟(( جوان قلچماق  درگاهی دفتر ظاهر می

می گوید : )) ماحاضریمان ، داشی! (( جوان پشت میزنشین می گوید : )) یکی رو بفرست سراغ جاج عباسعلی ، 

یتان : )) بفرماین سوارش بگوشش ماشین مطلّه ، بلیطش مشتری داره ، نمخوات بیاد بگه!(( خطاب به جماعت می گوید

))! 
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من عقب  _برمی خیزیم ، و در حالی که جلو در کوچک دفتر همدیگر را هل می دهیم ، به هر حال از در می گذریم 

و به سوی اتوبوس در ضلع شمالی حیاط به راه می افتیم . پرسان پرسان با قیافه بله صندلی بیست و سه  _تر از همه 

ست پیدا می کنم و می نشینم ؛ یکی می اید و مسافرها را می شما رد : یکی ، دوتا ، ... نه تا ... را که درست روی چرخ ا

و باز شمارش را از سر می گیرد : یکی ، دو تا ... پونزده ، بیست و پنج ... و از همان  _حالا اگه گذاشت!  _اقا برو کنار 

به او باشد با صدای بلند می گوید : )) چار تا کم داریمان  کنار در ، به فضای میان در و به هر کس که جریان مربوط

!(( و یکی از دور که خیال می کنم همان جوان پشت میز نشین است با صدای بلند می گوید : )) درسته !(( ولی از 

ی شود مراننده خری نیست ، مدتی می نشینیم ؛ من خیالم نیست ، ولی دیگران باز بی تابی می کنند ، و غرولند شروع 

: )) وای خفه شدیمان ، په چرا نمیاد این شوفر!؟... اقا ترا بخدا یه دقیقه سیگار نکشین ، قلبم گرفت !(( زنی با گوشه 

)) ذلیل شین ایشالله !(( یکی دو تا از مسافران می روند و ایند، و زیر لب غر می زنند؛ زنی  _چادر خود را باد می زند 

میافتیمان؟(( مرد جواب می دهد : )) منتظر حاج عباسعلی هستند ف همشیره .(( همشیره می پرسد :)) اقا بلاخره راه 

می گوید : )) ای سگ برینه به گور بابای مردم ازار ! (( مرد می گوید : )) فعلا که اون ما را منتر خودش کرده 

و چند بوق ممتد می  _خوریم  همه یکّه می _همشیره (( جوانی از میان مسافران می رود و دست می گذارد روی بوق 

زند . جوان قلچماق از دفتر می اید ، اول گردنی می گیرد و با قیافه ای تهدید امیز می گوید : )) کی بودش بوق زد ؟ 

(( جوان می گوید : )) من بودم ، فرمایشی داشتیتان؟(( و بگومگو در می گیرد ، مسافران به پشتیبانی از جوان مسافر 

می پرند ، جوان قلچماق در حالی که برافروخته است زیر لب غز می زند : )) نوبراوردیتان! (( و غر  به جوان قلچماق

زنان دور می شود... سرانجام هنگامی که طاقت ها طاق شده و مسافران همه تصمیم گرفته اند که پولشان را حتما 

تر درمی گیرد و حاج عباسعلی با گله ای پس بگیرند و با )) گاراژ (( دیگری بروند سروصدایی در دالان جلو دف

ملازمان و بدرقه کنندگان وارد می شود . مسافران به تمسخر و معترضانه صلوات می فرستند . حاج اقا که ادمی است 

باریک و گردن دراز ، و صورتی استخوانی و ته ریشی حنائی دارد و عبای نائینی خوش رنگی بر دوش و شب کلاهی 

جنباند : ظاهرا دعای سفر می خواند . با ملازمان روبوسی می کند ، و به سوی در اتوبوس به راه می  به سر دارد لب می

افتد ؛ خانم چادری مسنی با صدای بلند می گوید : )) اکبراقا! کوشی اکبراقا؟(( اکبر اقا می گوید : )) اینجام ، مادر.(( 

رکاب و قران را نگه می دارد تا حاج اقا از زیر ان بگذرد ؛ حاج خانم می گوید : )) دائی جان(( و اکبر اقا می پرد جلو 

اقا قران را می بوسد و بر چشم می گذارد و بسم الله گویان پا بر رکاب می نهد ، مسافران با نگاه خصمانه و در عین 

اند . سرها طوری  حال رموک از او استقبال می کنند . زن و دو دختر حاج اقا به رنان و دختران بدرقه کننده جسبیده

زیر چادر ها رفته که مسافر از بدرقه کننده تشخیص داده نمی شود ، و حرکات سرها طوری است که انگار دعوا است 

و دارند با غیظ همدیگر را گاز می گیرند . سرانجام عیال حاج اقا از زیر قران می گذرد ، خم می شود و تمام نیرویش 

ذارد ؛ اکبر اقا دست زیر بالش می دهد ، و هوئی می کشد و زن دائی را بلند می کند را جمع می کند که پا بر رکاب بگ

، زن دائی می گوید : )) پیر شی ایشالله (( دخترها سبک بر رکاب می جهند ، و خرامان خرامان در حالی که تن و بدن 

ونده چشمان شیطانشان به ارزیابی جوانشان را در چادر پیچ و تاب می دهند می ایند و می نشینند و با نگاه های کا

و حاج اقا دقیقا جلو من . خیل بدرقه کنندگان به دو  _بی اعتنا. حاج اقا و عیالش جلو من  _مسافران می پردازند

بخش تقسیم می شود : گروهی جلو پنجره ای که حاج اقا نشسته است می ایند : انهایی که قدشان بلندتر است 

جره می چسبانند و دیگران بر نوک پا بلند می شوند و حاج اقا را تماشا می کنند؛ گروه دماغشان را به شیشه های پن

دیگر با دخترها مشغولند . خواهر حاج اقا ابغوره می گیرد و پیاپی از اقا داشی می خواهد که جان خودش جان بچه ها 
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ارش می کند که النگوها را فراموش نکند و به رسیدن تهران ))تیلگراف(( بزند. حاج اقا می گوید : )) ان شالله (( و سف

بدهد به پسر مشتی رحیم بیاورد ؛ زن حاجی سر را با چادر و مخلفات جلو سینه حاجی اقا می برد و به رقیه خانم 

سفارش می کند که یه وقت یادش نردود، و زیر فرش ها را حتما اب تنباکو بریزد ؛ رقیه خانوم یاداوری می کند که 

ت و جوان پش _را فراموش نکند ، و حتما از خود صحن بخرد ، برای فضل الله هم خاک تربیت بیاورد مهر و تسبیح 

میزنشین ، کاغذ به دست ، جلو ردیف اول صندلی ها ایستاده است . کاغذ را نگاه می کند ف ان را مقابل پنجره می 

ی رسد ، اماّ از او می گذرد و چیزی نمی برد ، با تک تک مسافران چیزهایی می گوید ؛ به ردیف صندلی حاج اقا م

گوید ؛ به ردیف صندلی ما که می رسد می گوید : )) بیست و دو (( جوانی که سمت راست من نشسته است می گوید : 

درسته ؟(( جوان می  _پس کرایه پونزده تومن  _)) بله.(( جوان پشت میزنشین می گوید : )) پونزده تومن دادی 

(( به من که می رسد می گوید : )) پس کرایه ندارد .(( می گویم : )) نه ، هم هرا داده ام ((... شوفر گوید : )) درسته .

اقا امده است ؛ و در صندلی خود نشسته است ، و در حالی که یک وری جوان را می پاید ، با بی حالی پک سیگار می 

برمی گردد ، و پیاده می شود ، شوفر اقا هم پیاده  زند . جوان پشت میزنشین ، کاغذ به دست ف همانطور که امده بود

می شود ، و از پی او به دفتر گاراژ می رود . باربرها از بالای ماشین پایین امده و نردبان را برداشته اند . چند دقیقه ای 

در  داشتمی گذرد ، سرانجام سروکله شوفراقا از نو پدیدار می شود : کاغذی را که جوان پشت میز نشیت به دست 

دست دارد ، جلو صندلی های ردیف اول می ایستدو صورت را با ذکر پس کرایه و پیش کرایه می خواند ، و چون به 

صحت ان مطمئن می شود می گوید : )) الهی به امید تو ! (( و با قیافه جدی پشت فرمان جای می گیرد : با پا با ترمز و 

دگمه ای یا سیمی را که من نمی دانم چیست سفت یا شل می کند . می کلاچ حال و احوال می کند ؛ دست می برد ؛ 

) )–گوید : )) اسداله ، پداله من که درست نمی خوابه ، دستکاریش کردی ؟(( اسداله می گوید : )) نه چطورمگه ؟(( 

شوفر اقا می ((  بود اندازه روغنش: ))  گوید می اسداله(( ؟ ریختی روغن ؛ نمیدن جواب درست هم ترمزها ف هیچی

گوید : )) به امید خدا !(( و بعد می گوید : )) بزن بریم !(( اسدالله که در کنار در ایستاده است از زیر داش بورد هندل 

را برمی دارد ؛ هندل را می گذارد در محل مخصوص و ان را با قوّت می چرخاند . ماشین جواب نمی دهد ؛ باز می 

ا می زند : )) اکبراقا ، ساسات !(( اکبراقا دکمه ای را چند بار دستکاری می کند و صد _چرخاند ؛ باز جواب نمی دهد 

پا می جنباند ، و سرانجام ماشین عطسه می کند ، و مسافران صلوات می فرستند و زن ها و مردهای بدرقه کننده حاج 

بر و رو نشان می دهند ، و  اقا دست و سرانگشت از پنجره رد می کنند ، و ابغوره می گیرند ف و از گوشه چادر

ماشین گاز می دهد . اسدلله هندل را سرجای خود می گذارد ف و پیشاپیش ماشین ، پس پسکی و در حالی که با دو 

دست به اکبر اقا فرمان می دهد با دالان می دهد ف و ماشین به راه می افتد ، و صلوات دوم ختم می شود . جلو دفتر 

ن پشت میز نشین و راننده از پنجره بغل دست راننده صحبت می کنند ، انگار قبلا وقتی متوقف می شویم ؛ مدتی جوا

اینک در خیابان هستیم . به  _برای این کار نداشته اند ؛ سرانجام خداحافظی اصلی تمام می شود ف و صلوات دیگر 

از تازه به صرافت افتاده باشند دروازه و پمپ بنزین می رسیم ، مدتی هم بنزین می زنیم ، و راننده و شاگردش انگ

باز صلوات بلند ختم می شود ، و راه می  _ماشین را وارسی می کنند ، لاستیک ها را نگاه می کنند ، سرتکان می دهند 

 برو که رفتی ... _افتیم ، علی الله 

 

غی که راننده می شب است ف چیزی دیده نمی شود ، جز چراغی که هر چند گاه از دوردست سوسو می زند ، و چرا

زند ، و سوت و صفیر ماشینی که از ما می گذرد . متفقین جاده را اسفالت سرد ریخته اند ، و خوشبختانه گرد و خاک 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

3 0 0  

 

نیست . مسافران با هم انس گرفته اند و حرف می زنند؛ جوان بغل دست من ملایری است ؛ چیزی نداریم به هم 

و کم یعنی که می نشینیم . ا _لاقی می ککند لبخندی می زنیم و می گذریم بگوییم ؛ هر چند گاه که نگاهمان با هم ت

توقف می کنیم تا به قول اکبر اقا )) ماشین  _گردنه اسد اباد  _کم به چرت می افتد ، و من بیدار می مانم . پای گردنه 

ین می مانند ، چادرها را به خود جونی بگیرد .(( بیشتر مسافرا پایین می ایند ، چای یا ابی می خورند ، زن ها در ماش

پیچیده و خوابیده اند . گرسنه ام ، هوا سرد است . بر سکو ، حوالی خانواده حاج عباسعلی می نشینم، حاج اقا چای 

شیرین و نان سفارش می دهد ، من نیز به تقلید از او یک نان و یک چای شیرین سفارش می دهم و شام و ناهارم رو 

قند پهلویی بدرقه می کنم . این طرف تر چند دهاتی نشسته اند ، با پاهای خاک الود و قاچ  یکجا می خورم و چای

خورده ، و تریاک می کشند و درد دل می کنند ، و از شارده و زمین و اب و بی ابی و ملخ و بدی محصول صحبت می 

م زحمتکش همه جا یک جوراند ، و این چه جوری است ! انگار مرد _کنند : عینا مراد و درویش رحیم و صوفی رسول 

دردشان مشترک اسن ! تعجب می کنم ، اخر حاجی فتح الله می گفت عجمستان بهشت است ... ولی این چیزهایی که 

 می گفتند به همان جهنم طرف های خودمان شبیه بود !

 

دالله ؛ سرانجام اکبر اقا به اسیک ساعتی می مانیم ، بعضی ها بر نیمکت ها یا سکو دراز کشیده اند و خرناس می کشند

می گوید که مسافرا را جمع و جور کند . جمع و جور می شویم و در جای خود قرار می گیریم . این بار اسدالله می 

شمارد ، و چون غایبی نمی بیند مراتب را به اکبر اقا اطلاع می دهد ، و طبق تقاضا یک صلوات بلند ختم می شود ، و 

و سرفه ، و سرانجام نالیدن و صلوات فرستادن و راه افتادن . زوزه های تیزی که از دل ماشین به  باز هندل ، و عطسه

اسمان می رود حکایت از نشیب راه دارد : به اهنگ قدم پیاده راه می رویم ، باد دود غلیظی را که از پشت ماشین 

را باز می گذارد به درون ماشین می راند . خارج می شود به بدنه ماشین می کوید و در سر پیچ ها که اسدالله در 

موتور جیغ می کشد ، و صلوات است که به یاری کمک دنده می شتابد . بی انکه جایی و چیزی را دیده باشیم ، هیمن 

قدر از گردش ماشین می دانیم که پیچ هایی را طی کرده ایم ، و احساس می کنیم که در بلندی هستیم . گردنه را 

اریم ف و سرانجام به اوج می رسیم . از نیمه شب گذشته است، در انجا هم توقفیّ می کنیم تا ماشین پشت سر می گذ

و باز راه می افتیم . سفید گر شب بایده اسمان را سفید می کند  _)) نفسی (( بکشد، و خود را به چای مهمان می کنیم 

کم بر میله گردن ، چون گل افتاب گردان بر ساقه ، ... لق و لوق ماشین سرانجام شقی گردنم را می گیرد ، سرم کم 

لق لق می خورد ، و خواب پاورچین پاورچین به سر و گردنم نزدیک می شود : پنجه های نامرئی خواب وجودم را ، و 

اتوبوس را ، ارام از این دشت برمی دارند و به عالم خود می کشند ، و من سبک چون کودکی در گهواره با تکان 

در دریای خواب بر کشتی پر از مسافران شاد و ناشاد ارام و مضطرب ، اشنا و نااشنا ، جای می گیرم ، و در اتوبوس 

کنار پهلو نشین ملایری ، که گاه سرش بر شانه ام تکیه می کند ف به خواب می روم ... افتاب تیغ کشیده است که در 

نین می گوید . نگاه می کنم ، دستی سبز و خرم و همسفر پهلو نشینم چ _حوالی حصارک از خواب بیدار می شوم 

درختانی انبوده و سرسبز ، و دورادور خانه هایی با شیروانی ، که همسایه ام می گوید کرج است . در حصارک می 

ایستیم . پرندگان از بیشه اطراف قهوه خانه دمیدن افتاب را خوشامد می گفتند و در عوض تبریک بر یکدیگر سبقت 

و ما چای می خوردیم ، و حاج عباسعلی دعا می خواند ، و دخترها نگاه  _و درختان ورد می خواندند _ می جستند

نکرده دید می زدند... سوار شده ایم ، می خواهیم حرکت کنیم ، پیرمرد مسافر بدلباسی که تا ان وقت ندیده بودمش 

 تمام شده ؛ این بار اکبر اقا است که پیاپی بوقروی تخت سنگی جلو قهوه خانه به سجود رفته است ؛ شمارش اسدالله 
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می زند ، و مرد همچنان نماز می خواند غ حاج اقا مداخله می کند و با قیافه مومنانه ، همرا ه با قدری خودپسندی 

بگذارید نمازش را بخواند ، همین یک لقمه نانی هم که می  _امیخته به فروتنی می گوید : )) اقا ، عجله ای نیست 

این هم نباشد دیگر چه داریم !؟(( و دستی به محاسنش می کشد و  _ریم از برکت همین تتمه ایمان اینها است خو

قیافه دل شکسته و غمزده به خود می گیرد ... حرکت می کنیم . انتظاری خفیف بر چهره ها پرسه می زند ؛ جاج اقا 

سیاه و چروکیده و فرواویخته اش را بر شانه حاجی تکیه عبا را به خود پیچیده و دعا می خواند ، زن حاجی سرو لبان 

داده است ، انگار ماده غولی که بخواهد حاجی را لقمه چپش بکند ؛ با حرکت ماشین لب فرو اویخته اش چون لی 

اسب پیر و اخته شل و ول می لرزد ، انگار از خواهر شوهرش بدگویی می کند ؛ دخترها گوشه چادر را جلو صورت 

ند و پچ پچ می کنند و می خندند ؛ همسایه من می خندد و نگاهم می کند ، و من بیخودی می خندم . گاه گرفته ا

ماشینی از روبرو می اید ، و دست های نادیده به صورت مسافران سیلی می زنند و تند تند می گذرند ... از کرج می 

نیم ؛ در پمپ بنزین نزدیک پل بنزین می زنیم ، گذریم ، جز میدانی و یکی دو خیابان و بسیاری درخت چیزی نمی بی

ی یعنی چه !؟ اسدالله خان در را باز م _ماشین توقف می کند  _وبه یاری یک صلوات بلند پیچ کنار رود را می پیماییم 

 میکند ف و )) گنبد نما (( می خواهد ، و به جلو صندلی ها می اید : از همسایه ام جویا می شوم : گنبد نما چیست ؟ 

گوید تهران از دور پیداست ، انعام می خواهد . نگاه می کنم ، غبار انبوه می بینم و نشان از شهری بزرگ : این همه 

دود : بابا راست می گفت . می گفت در تهران هوا نیست ؛ می گفت چون هوا نیست مردم اشتها برای خوردن ندارند 

فه می شوند ، و به همین جهت بیشتر ثروتمندها و اعیان با عمل ، انهایی که دارند و پر می خورند از بی هوایی خ

جراحی معده شان را دراورده اند و جایش معده پلاستیکی گذاشته اند ، که روزانه جز یک پیاله چایی یا یک بستنی 

ساساً می چیزی نخورند ! پنج قرانی می دهیم، به عشق گل روی تهران، که نمی دانم ما را چگونه می پذیرد، و آیا ا

 از یک هر مثل و –پذیرد یا نه. چون بعید نیست نپذیرد: بگویند جا ندارم، معدّلت کم است؛ ترک تحصیل داری 

 جوال سوراخ از که گندمی های دانه همچون تردبد هزاران هدف، شدن پدیدار و شدن نزدیک با زندگی مراحل

سرازیر می شوند: دیر نکرده ام ولی شاید از موعد  هم پی از مشت مشت و سه سه و دو دو و یک یک بریزند بیرون

ثبت نام گذشته باشد؛ ممکن است مسابقۀ ورودی داشته؛ امروز اول یا دوم مهر اشت؛ اگر مسابقه ای بوده حتماً تمام 

شده؛ اگر ثبت نامی بوده حتماً موقعش گذشته. اگر مسابقه ای بوده من در آن شرکت نداشته ام، و اگر باشد باز من 

 کار: جریان موافق  های استدلال بعد و –یزی بلد نیستم: اصلاً به فکرش نبودم، حتی کتاب هایم را هم نیاورده ام! چ

 ندخواست نمی اگر! ام نیامده خود سر همینطوری که من اند، کرده بخشنامه خودشان است؛ استثنائی جریان یک من

بول است... ولی اگر خانۀ پسر عمۀ بابا را پیدا نکنم چه!؟ من ق بروم وقت هر اند، کرده که حالا کردند، نمی بخشنامه

که جایی را بلد نیستم! آمدیم از آن خانه رفته بود، آمدیم تحویلم نگرفت، آمدیم... وای کلّه ام ترکید! به درک نشد 

، رده ام... اوهکه نشد. بالاخره مسافرتی است؛ جاهایی را می بینم و برمی گردم؛ می گویم نشد، من که سعی ام را ک

آن وقت بابا است که اخم می کند و در گل قالی خیره می شود، و حضرات هستند از زن بابا و عموها گرفته تا تمام 

نه بابا، »نقطه های ریز و درشت شجرۀ انساب و همۀ رفقای دور و نزدیک که زبان به طعن و تمسخر می گشایند: 

، تهران دیگر سقز نیست که بلبل زبانی بکند. آنجا هزاران مثل او را قبولش نکردند. مگر شهر هِرت است! نه جانم

و با قیافه هایی آدم را نگاه می کنند که آدم آرزو می کند سوسک « می گذارند توی جیب کوچکه شان! خیال کرده!

 بشود و در سوراخ مستراح قایم بشود...
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پهلوها می شکست و در جایی در پشت سر ما به هم  امواج دریای سراب دشت به پیکر اتوبوس و ما می خورْد و در

می پیوست، اماّ چیزی از تردید و اندوه مرا با خود نمی بُرد. ماشین ها و درشکه ها و گاری ها و دوچرخه ها از خیابان 

های خالی روحم می گذشتند؛ صدای بوق ماشین ها و درشکه ها نه در گوش که در پهنۀ تهی از امید روحم طنین می 

فکند: بچه که بودم سرم را توی ظرق گلین خمره مانندی که نان در آن می گذاشتیم می کردم و ماق می کشیدم. ا

صدای ماشین ها را اینک در این مایه می شنوم. دیگر دست اندازی نبود؛ شهر چون پیرزن آشفته موی  دوک ریسی 

ر بازآوردنش باشد، با رشتۀ نامرئی خود اتوبوس که کلاف از دستش رها شده باشد و با کشیدن رشته ای از آن در کا

ما را به سوی خود می کشید، و چون ما را می کشید تارهای دیگری از کلاف در می رفت و در اطراف پراکنده می 

شد، و پیرزن شهر با این کلاف سردرگم مشغول بود و ما می رفتیم که در کلاف سردرگم شهر گم شویم و چون 

 ، شهر را آشفته تر کنیم.رشته های دیگر کلاف

راننده به وضوح از سرعت ماشین کاسته است، و خوش خوشک می آییم. گاه در چهارراه ها به فرمان پاسبان هایی 

که آستین پوش سفید بر آستین بازوی راستشان کشیده و بر سکویی واقع در وسط چهارراه ایستاده اند می ایستیم یا 

 تمام اب من و –نم می گوید همین پاسبان می تواند ماشین وزیر را هم نگه دارد! پهلونشی همسفر شگفتا –می رویم 

 هایی ساختمان و مردم آمد و رفت متوجه ظاهرم حواس دانگ شش نابخود است چیره وجودم بر که تردیدی و یأس

نشده دوان دوان  میخکوبی و شده میخکوبی جاهای از خیابان، وسط از مردم. ام ندیده را نظیرشان تاکنون که است

می گذرند: گاه چنان عجله ای به خرج می دهند که آدم فکر می کند کار خیلی فوری و فوتی دارند که این طور خود 

را به سپر ماشین می مالند و می گذرند، ولی می بینی نه، به پیاده رو مقابل که رسیدند می ایستند و در بساط میوه 

شوند، انگار به عمرشان کار نداشته اند! حق هم دارند: اینها همه دیدنی  فروش یا ویترین خزاری فروش خیره می

 گفته پایتختی آخر! هست دعوا هم تهران در پس! عجب –است. عده ای دو نفر را که دعوا می کنند دور کرده اند 

فالت، درشکه، اس کوچه اسفالت، خیابان دارند؟ دردی چه کنند؛ می دعوا چه برای نشسته، اینجا که شاهی با اند،

 پدرت ارث حسابی، آدم: پا دو جنس این از امان. دارند مرض که راستی! کنند می دعوا باز و دارند چیز همه –ماشین 

 چاق و کنی نگاه که است کافی همین ببر، لذّت صنعت و طبیعت زیبایی همه این از و بنشین یگیر خواهی؟ می را

ل دو سه نفر سطل به دست کنار گاریی که بشکۀ بزرگی بر آن نصب شده مقاب رو پیاده در ؟!چرا دعوا دیگر – بشوی

ایستاده اند، و آب می خرند! سبحان الله، اینجا آب هم فروشی است! آقا و خانم جوانی که تند تند و با قیافۀ عصبانی با 

وجه بخش جنوبی تن هم صحیت می کنند خود را به سپر ماشین ما می مالند و دوان دوان می گذرند؛ همۀ چشم ها مت

خانم است که با آهنگ منظم و ریز چون لرزانک بالا و پایین می جهد. آقا دست خان را گرفته است؛ در دویدن هم 

آن را رها نمی کند! لابد از همان هایی است که بابا م یگفت. می گفت در تهران هر زنی این کاره است؛ آقا هم لابد 

زنه با دانشجوی دانشکدۀ افسری راه می رفت، به »ی راست می گفت. می گفت: آن کاره است! مثل اینکه اقای زمین

مرتیکهف حرف دهنتو بفهم، »شوهرش برخورد... شوهره قار و قور راه انداخت... زنه با کمال وقاحت برگشت گفت: 

چانه نگه داشته حاج عباسعلی دعا می خواند؛ خانمش چادر را محکم به خود پیچیده و سفت در زیر « پسرخاله مه!...

است و با نگاه خصمانه خانم را نگاه می کند؛ دخترها با چشمانشان خیابان و جوانان را درسته می بلعند؛ پهلونشین من 

همچنان لبخند می زند، و من با درون تهی بی هوا لبخند می زنم. حوالی ظهر است؛ مسافرانی که با مقصد آشنا هستند 

ر محل های بالای سر خود کیف ها و بغچه های خود را جستجو می کنند، شاگرد از سر جای خود پا شده اند و د
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آقایون پس کرایه هاشون را »راننده از روی رکاب به درون می آید؛ در را می بندد و خطاب به مسافران می گوید: 

 و صورت مسافران را از اکبر آقا می گیرد.« حاضر کنند!

راژ همدان توقف می کنیم. پس کرایه ای ندارم؛ باروبندیلی هم ندارم: تنها در میدان قزوین، در گاراژی شبیه گا

وسایلم پیراهن کرپ دوشینی است که در دستمالی پیچیده ام، با کارنامه ام. برای حصول اطمینان بیشتر دستی زیر 

وصیۀ رانندۀ ارتشی را پیراهن کش می برم، و پول را لمس می کنم، و اول از همه از گاراژ بیرون می زنم. ظهر است؛ ت

در گوش دارم؛ باید احتیاط کنم که به عنوان سرباز جلب نشوم، وگرنه وقتی از مخمصه بیرون می آیم که کار از کار 

گذشته است. درشکه های زیادی در اطراف میدان ایستاده اند؛ چند اتوبوسی در ضلع جنوبی میدان ایستاده اند؛ 

توپخونه،  -پهلوی»د راننده بر رکاب اتوبوس ایستاده است و داد می زند: موتور یکی از آنها روشن است؛ شاگر

 می و د،نیفت راه راننده که بورد داش بالای پیشامدگی روی زند می تق تق دست با و «!نیگردار... توپخونه –پهلوی 

ماً یمش را گرفته است و حتتصم دیگر نه، که گیرد می ای قیافه چندگاه هر راننده و «!نیگردار... آقا بدو بدو،»: گوید

می رود، و گاز می دهد، و چند قدمی جلو می رود، و شاگرد همچنان داد می زند، و به بالای داش بورد می کوبد، و 

 راننده دنده عقب می گیرد و به سر جای اولش باز می آید، و در این فواصل کسی سوار می شود یا نمی شود.

ۀ بابا گفته بود که تا دروازه قزوین راهی نیست و می توانم خوش خوشک قدم مقصدم خیابان امیریه است. پسر عم

زنان بروم و کوچۀ شیبانی راپیدا کنم. ولی اوّلاً آنچه من می بینم میدان است، و دروازه ای نمی بینم؛ ثانیاً ابهتّ شهر و 

ی ت پذیرا شوم... افسری از کنارم مکثرت عبور و مرور وسایط نقیله طوری مرا نگرفته که خطر این تفننّ را به سهول

گذرد؛ انتظار ادای احترام دارد؛ پشت به او می کنم؛ از خیلی وقت پیش شنیده ام که در تهران سرلشکرش را هم 

تحویل نمی گیرند؛ من هم قیافۀ بی اعتنا به خود می گیرم، تازه من که سرباز نیستم! امّا زیرچشمی او را می پایم؛ می 

ی براندازم می کند، اماّ چیزی نمی گوید. بی جهت، برای این که کاری کرده باشم مثل دیگران دوان بینم با ناراحت

دوان عرض خیابان را طی می کنم و به پیاده رو مقابل می روم. بله آقا، ما هم به راه و رسم شهرهای بزرگ واردیم! 

ندی که در پیاده رو ایستادم دل به دریا آقای فرشاد راست می گفت: آدم اگر مواظب نباشد کارش ساخته است. چ

می زنم و از عابری خیابان امیریه را می پرسم. عابر سر تکان می دهد، انگار چنین خیابانی در تهران وجود ندارد! 

ناراحت می شوم، نکند خیابانی به نام امیریه نباشد، یا من نام را عوضی می گویم! نامۀ پسرعمۀ بابا را درمی آورم و 

اکت را برای هزارمین بار نگاه می کنم: نه، درست است؛ امیریه اش که امیریه است. در حالی که پاکت را پشت پ

همچنان در دست دارم از عابر دیگری می پرسم: عابر نگاهی به پشت پاکت می اندازد، قدری فکر می کند، سپس 

ه با دل شوره، پاکت ب« را باشه اینا حتماً میدونند.من نمیدونم؛ از این مغازه دارها بپرسید، اگه این دور و ب»می گوید: 

دست به مغازه ها می روم: اولی مشروب فروشی است؛ صرف نظر می کنم. دوّمی ابزارفروشی است: جوانکی سراپا 

روغنی نشسته و به چرخ دندۀ شکسته ای ور می رود؛ پس از این که سئوال را چندین بار تکرار کرده ام سر بالا می 

با دست به بخش شرقی خیابان اشاره می کند. مستأصل شده ام؛ مجدداً عرض خیابان را دوان دوان، با نگاه کند، و 

های وحشتزده ای که به راست و چپ می افکنم، طی می کنم. این بار هدفی دارم: به سراغ درشکه ها می روم. 

که زیر سایۀ درشکه اش اتراق کرده درشکه چی که زیر سایۀ درشکه اش اتراق کرده است پا می شود؛ درشکه چی 

 می تومان یک شوم؛ می جویا را کرایه. شوم می خوشحال. است بلد –است پا می شود؛ خیابان و کوچه را می گویم 

 اسپ سر از را توبره. کنم می موافقت. دارد پیش در دوری راه که کنم می احساس: دهد نمی هم تخفیف خواهد،

و خود بر جایگاه مخصوص قرار « برو بالا!» قسمت جلو درشکه می گذارد و می گوید:  در جایی در را آن دارد، برمی
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می گیرد و شلاق را برمی دارد: سوار می شوم: چه تشک راحتی! شلاق را در هوا تکان می دهد و نُِچ نُِچ می کند، و سر 

ه راه ب« تللق لق»ون می کشد. و و تنه را عقب می دهد و به کمک دسته جلو، اسپ و درشکه را از ردیف درشکه ها بیر

می افتد. عجیب است، چطور از روی اسفالت سُر نمی خورد!؟ احساس می کنم که دایرۀ چرخ ها تاب دارد؛ درشکه 

همچون کِشت رسیده ای که با وزش نسیمی در پیچ و تاب افتاده باشد تاب خوران و موج زنان بر اسفالت خیابان می 

الات ناخوشم: آمدیم و نبود؛ آمدیم و از آن خانه رفته بود؛ آمدیم و تحویلم نگرفت؛ لغزد، و من دستخوش امواج خی

آمدیم و... تهران است، کسی به کسی نیست، و آنطور که شنیده ام ادم پرفیس و افاده ای است: ده سال است سری 

 دگفتن می –هد وزیر بشود به مادرش نزده؛ تحصیل کرده است، دیگران را جای آدم نمی گذارد؛ دادیار است، می خوا

 می جمع را اسپ سر «!هررر»: آیم بازمی خود به چی درشکه صدای از... بشود کابینه وارد بود نمانده چیزی پارسال

 هتن و سر چی درشکه آید؛ درمی کُِند قدم و قدم، به یورتمه حالت از اسپ «!هررر»: ایم رسیده راهی سه یک به: کند

متمایل به راست کرده و با احتیاط به سمت شمال می پیچد و همین که پیچید تاب شلاق را  را تنه و رانده عقب به را

در هوا می گیرد، باز تللق لق، تللق لق، یورتمه به راه خود ادامه می دهد. در دو سوی خیابان درختان تنومند چنار به 

م بگویند؛ انتهای خیابان پیدا نیست. جانب هم گردن کشیده اند، انگار مطلب مهمی دارند که می خواهند در گوش ه

صدای غلغل جوی های دو سوی خیابان و گنجشکانی که در آلاچیق شاخ و برگشان بر سر هیچ و پوچ، یا شاید مسائل 

مهم جامعۀ خود، جر و بحث می کنند و گاه برای تفهیم مطالب خود یا برای جلب نظر موافق گروه های دیگر، یا به 

ن شاخ به آن شاخ می پرند به وضوح به گوش می رسد. هنوز فرصت چشم چرانی چندانی پیدا عنوان اعتراض، از ای

این بار آهنگ صدا کشیده تر است: به « هرر!»درشکه چی مرا به خود بازمی آورد. «  هررر!»نکرده ام که باز صدای 

راه به این نزدیکی و یک تومان  کوچه ای می پیچد؛ پلاک سر کوچه را می خوانم: به مقصد رسیده ایم! پناه بر خدا،

 کرایه! بچاپ بچاپی است!

دم  در  خانه توقف می کند؛ پیاده می شوم، و یک تومان را می دهم. او می رود، من می مانم. در  خانه باز است: باید 

 ری میوارد حیاط کوچکی بشوم تا به در اصلی عمارت برسم. دودل هستم؛ سرانجام هرچه باداباد یک دل را به کنا

رانم و آن دل دیگر را به دریا می زنم و وارد حیاط می شوم؛ از دو سه پله ای بالا می روم. تاکنون زنگ در ندیده ام 

ولی کار دگمه را به حدس درمی یابم؛ نام پسر عمۀ بابا را در کنار دگمه می خوانم؛ در حالی که دلم به شدت می تپد 

ه می خورم، و خود را کنار می کشم؛ صدای پا را در راهرو می شنوم؛ از پله دگمه را فشار می دهم؛ از صدای زنگ یکّ

ها پایین می آیم؛ دستی به کلاه و کمرم می کشم و بیمناک و مردُد به انتظار می مانم. در گشوده می شود؛ جوانکی 

 ه لنگۀ در را نگه داشته وخنده رو و سرخ و سفید از لای در پدیدار می شود؛ سلام می کنم، سلام می کند، و در حالی ک

همچنان که ایستاده است آن را به پهلوی خود می فشارد می پرسد چکار دارم. نامه را نشان می دهم؛ نامه را می 

 خالی را دلم ته «اگر» این با و «.باشن نرفته مأموریت اگه –آقا هنوز نیامده؛ ساعت یک از اداره میان »گیرد؛ می گوید: 

! است الکاتبین کرام با کارم هیچ، که باشد رفته اگر کردم؛ می بینی پیش –از آن حرف هاست!  ؟!مأموریت: کند می

 گاه ،بازپرسن آقا میدونین آخه»: افزاید می ذهنی های کشمکش این به پاسخ در انگار جوان! شانس بزنند گندت ای

روازۀ قزوینش که دروازه نبود؛ این د آن: وارونه اش همه - «.محلی تحقیقات میرن افته می اتفاق قتلی میاد پیش

می  «اگه پیغومی هست بگین بهشون میگم.»دادیارش که بازپرس از آب درمی آید...! این را می گوید و می افزاید: 

گویم نه، پیغامی ندارم؛ همین جاها می مانم، ساعت یک برمی گردم. جوان به دورن می رود و من به کوچه بازمی 

از خانه، در کنار مطب دکتر الهی سبد انگور دکان بقالی را که مقادیری مگس و زنبور بر آن گردم. چند قدمی دورتر 
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جا خوش کرده اند یا بر فراز آن پرپر می زنند دید می زنم: سی ساعتی است که تقریباً چیزی نخورده ام، و بسیار 

، و یک کیلو انگور می خرم، و همان جا گرسنه ام. قدری این پا و آن پا می کنم و سرانجام تن به اغوای نفس می دهم

حریصانه شروع به خوردن می کنم. اواسط کار هستم که جوانک خنده رو که پیدا است کوچه را در جستجویم زیر پا 

گذاشته پیدایش می شود، و لبخندزنان سلام می کند و می گوید آقا آمده است و می خواهد مرا ببیند. شرم کنان 

ست هایم را به هم می سایم، یعنی که تمیز می کنم، و از پی اش روان می شوم. آقا منتظر است؛ انگور را می گذارم؛ د

به خلاف انتظار به گرمی با من خوش و بش می کند؛ می پرسد برادر فلانی هستی؟ می گویم خیر پسرش هستم. کی 

ر اتاق پهلودستی بگذارم؛ فعلاً ناهار را د« بسته»آمده ای؟ همین حالا، و نامه های تیپ و لشکر را می دهم. می گوید 

 حاوی و مدو طبقۀ پلکان زیر که پهلودستی اتاق در را بغچه و روم می کشم؛ می آه سبکباری سر  از –بخوریم تا فردا 

 در.ایستم می پنجره جلو بلاتکلیف و گذارم، می ای گوشه در است شبیه کار دفتر به و است تحریری میز و مبل چند

ی در ، که باز است جوانک خنده رو را که اکنون می فهمم نامش یدالله و آشپز و خدمتکار خانه است لا از ضمن این

 رجهد یک نفهمی بفهمی حالا که –می بینیم که در رفت و آمد است و وسایل سفره را می آورد . می مانم تا پسر عمه 

ناهار بخورم . می روم ، خانه پسر عمه را که از  (( آنها))  با بروم گوید می و آید می – ام کاسته قرابتش دوری از

خانواده های سرشناس تهران است زیبا و نجیب و مهربان می یابم . وای خدا ، چه تکلیف شاقی ! من به عمرم نه سر 

 میز غذا خورده ام و نه با زن غیر سر سفره نشسته ام ! میز ناهار را در راهرو چیده اند . صندلی را نشان می دهند .

الحکم الله ، می نشینم . پسر عمه با اشتهای تمام مشغول می شود ، چون شمشیربازی ماهر کارد و چنگال را به کار می 

برد ، در حالی که من مانند آهنگری که به کلاس اکابر رفته و در اوایل الفبا باشد و قلم در دست های پت و پهنش که 

خود را کجکی به گوشه کناره های کاغذ بکشد ، لرزان لرزان قاشق را  با ابزار ظریف آشنا نیستند چون خر زین کرده

به دهان نزدیک می کنم و در این کار چندان خامی به خرج می دهم که اغلب راه دهنم را هم گم می کنم و قاشق را 

که می بلعم  روی لب فرود می آورم ، و مقداری را از گوشه و کنار می ریزم . گرفتاری دیگرم این است که لقمه را

گلویم چون شکم اشخاص سرما خورده قار و قور می کند . پسرعمه متوجه می شود ، لبخندزنان به زبان خودمان می 

 گوید : )) این دفعه را هرطور است از سر بگذران ، برای بعد می گویم جداگانه برایت سفره بیاندازند . (( 

ار از این عمل شاق خلاصی می یابم . پسرعمه می رود استراحت کند ، ناهار پایان می پذیرد و من نیم گرسنه اما سبکب

و من دستور می یابم در همان اتاقی که بقچه ام را گذاشته ام استراحت کنم . بنا است فردا صبح اول وقت به ستاد 

ید موعدش ارتش و دبیرستان نظام برویم و کار را تمام کنیم . ولی من هنوز دلم قرص نیست : از کجا معلوم شا

گذشته باشد ... شاید ... شاید ... و همان سؤالات آشنا در ذهنم سربرداشته اند و پاسخ می طلبند ، و آنکه پاسخگو 

است نیست ، و آسمان صاف و بی احساس با سیمایی بی جان شبیه به سیمای ماساژ خورده و روغن مالیده ی پیرزنان 

ه امید از پس شبکه ی توری صورت خود ، از پس شاخ و برگ درخت موی مبتلا به بیماری های قلبی و خالی از هرگون

که بر پنجره ی اتاق سایه افکنده است ، در قیافه ام خیره شده است . شاخه ها چنگک هایی به اطراف دوانده بودند و 

نگکی چ!  بودند من به شبیه چقدر –این چنگک ها در جست وجوی چیزی که در آن چنگ بزنند تاب می خوردند 

چند تکیه گاه را یافته و در آن چنگ زده و بدان چسبیده بودند ... همه ی وجودم چنگک بود و در این آرزو ، که به 

تکیه گاهی برسم و خود را به دور آن بپیچم ... هر چندگاه هیولایی ، انگار با انگشت نامرئی و غول آسای خود 

 پسرعمه ی خانه –! ((  و – ه –دهد با صدای بلند می گوید )) هو خواسته باشد غرابت وضع مرا به مردم تهران نشان 

 در و خروشد می پیرامونم بر که بزرگ شهری مبهم هیاهو و غلغل میان در من و – است آهن راه ایستگاه نزدیک
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ی ضعو در هم را شب ؛ کنم می استراحت اند برانگیخته درونم در ناخوش خیالات و افکار که ای غلغله و غریو میان

 کمابیش شبیه این ، در اتاقی در طبقه ی دوم ، به روز می آورم . 

با دمیدن روز ، آنگاه که زمین چون منظره ای که در فیلم ها از نمای محو سربرمی آورد و لحظه به لحظه روشنی 

بام ها  می کنم .بیشتری می یابد و آهسته آهسته چادر سیاهی شب را به کنار می زند و رخ می نماید ، بستر را ترک 

وشیروانی ها کم کم روشنایی افق را جذب می کنند و رقیق می شوند ، و روشنایی زور آور می شود . آسمان آرام 

آرام قیافه ی هر روزی خود را باز می یابد و پایه های چادر نیلگون خود را بر دوش افق نصب می کنند . شهر ، خانه 

وان خود را بر زمینه افق می سایند ، انگار چون کودکان از ترس سیاهی شب خود ها ، و شیروانی ها تن های تیره و ال

را در آغوش سفید او رها می کنند . فرزندان زمین بیدار شده اند ، و می شوند : آبفروشان با گاری های بشکه دار 

ا ناپسری های زمین اند ، خود غوغایی در شهر افگنده اند ؛ صدای بوق اتوموبیل هایی چند به گوش می خورد : این ه

که نقص بی مادر بودن خود را با کار زیاد و زودهنگام جبران می کنند. عقبه ی لشکر کلاغان قارزنان و بال زنان از 

فراز خانه ها می گذرند ؛ گنجشک ها جیک جیک آغاز کرده و درباره ی فعالیت آتی خود به جروبحث پرداخته اند . 

ن خورشید گنجشک ها تک تک و دودو متفرق می شوند . همه سیما اولیه ی خود را با نزدیک تر شدن پیشقراولا

بازیافته اند ، و ارواح سرگشته یا مغناطیس خورشید به قالب های خود بازآمده اند . مادران با ناز و نوازش و 

ر می کنند و دست لبخندهای مادرانه تلخی چهره ی کودکانشان را که ته مانده ی سیاهی شب است از چهره شان دو

به سرورو و لباسشان می کشند ، و تلخی های خود را به خدمتکاران خانه می بخشند . لیکن برای بی مادران ، طبیعت 

 دبای –مادری نیست که دستی به سروروی آنها کشد و با ناز ونوازش آنها را روانه ی مدرسه و کارگاه یا اداره کند 

آنکه لمس انگشتان خورشید را بر تنم احساس کنم از بستر بیرون می جهم و بی  از پیش...  باشند خود فکر به خود

 دریافت نوازش از این مادر طبیعت 

 

  
 

همچنان در بحر تفکّرات،بلاتکلیفانه دست و پا می زنم، و ته ماندۀ سیاهی شب را با افکار تیره پررنگ تر می کنم... 

یی دارم: چون تک درختی بر ساحل، که به هر حال نقطه نشانه، و لذا امیدی اماّ به هر تقدیر در این اقیانوس راهنما

 است.

بالاپوش شب کم کم از روی شهر پس رفته و شهر از خواب برخاسته است. آفتاب برمی آید، شهر با آب طلا خود را 

. ساعتی می گذرد، می شوید، و من در اقیانوس شهر ناشناخته آب طلایی نمی بینم، جز سیمای همان پیرزن بیمار

صبحانه می آورند، و ساعتی دیگر، تا از جانب پسرعمه احضار می شوم. بی گفتگو از پی اش روان می شوم. سرکوچه 

درشکه ای را که می گذرد صدا می زند؛ سوار می شویم و به ستاد ارتش می رویم: دم در چیزی به گروهبان دژبان 

دارد: امیدوار می شوم؛ اماّ ته دلم قرص نیست: دو سال ترک تحصیل می گوید، و می گذریم: پیدا است دوستانی 

دارم، آن وقت هایی که ما امتحان می دادیم جواز می دادند، حال کارنامه می دهند، یکی دو سطری هم در حاشیۀ 

وانگهی  را دیده بودم، و کارنامۀ داخلی من این یکی دو سطر را ندارد.« عمو»کارنامه می نویسند: کارنامۀ دختر 

امتحانات ما تجدید شده بود، آنطور که می گفتند حق و حساب مقامات مرکز را نداده یا کم داده بودند و مرکز به 

انتحانات را باطل اعلام کرده بود، و بعد جنگ شده بود... عده ای به نوعی مرا مسئول و مستوجب « سوء استفاده»علت 

تلگراف که گفتگوی مرا با بابا شنیده بود حق وحساب خواسته بود، و این امر قلمداد می کردند: می گفتند رئیس 
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چون نداده بودند کولی بازی درآورده بود و به مرکز خبر داده بود... بعد هم که تا آمدیم دوباره امتحان بدهیم روس 

 ها سقز را بمباران کردند، بعد هم گفتند همان اولی درست است.

 «معاونت رکن سوم»گذارد و خود در  یکی از اتاق ها را که لوحه ای برنجین با نوشتۀ  پسرعمه مرا در راهرو بلندی می

بر آن نصب شده است می زند و داخل می شود؛ از لای در سرهنگ واکسیل انداخته ای را می بینم که از پشت میز 

، اق ها، هرگاه که گشوده می شوندبلند می شود و به استقبال می آید ــ و در بسته می شود. در کنار در می متنم. از ات

صدای ماشین تحریر و صداهای مبهم دیگر به گوش می آید؛ در راهرو رفت و آمد زیاد است، اماّ سکوت مبهمی بر 

فضا خفته است، انگار توطئه ای در حال تکوین باشد همه زیرلبکی محرمانه پچ پچ می کنند، و تو انتظار داری پس از 

ر شود، یا آتش بگیرد، یا بگیر بگیر و هیاهویی دربگیرد. اشخاص نامه به دست، پوشه به پچ پچ جایی یک هو منفج

بغل، با کلاه یا سربرهنه، افسر، درجه دار، سرباز، با گام های بلند و کوتاه، قیافه های آرام، ناآرام یا بی اعتنا، از دوسو 

از آن، در وسط دو انتها بیرون می زنند. در کنار هر  روانند و در جایی از شکم این اژدها ناپدید می شوند یا از جایی

سه درَ سرباز سربرهنه ای ایستاده است که به صدای زنگ جواب می دهد، امّا زنگی در کار نیست؛ هر چندگاه صدای 

ی شنیده می شود و لامپ کوچک سردر اتاق روشن می شود، تا لامپ روشن شد سرباز می رود... لامپ سر « چیک»

ما روشن می شود، سرباز در را می گشاید، جناب سرهنگ را می بینم که به تلفن چی می گوید می خواهد با  در  اتاق

کردستان بر  4رئیس دبیرستان نظام صحبت کند... دلم قرص می شود؛ سرباز می رود و با پوشه ای که نامۀ لشکر 

ه صدای تلق تلق ماشین تحریرش مانند آن سنجاق شده است بیرون می آید. پوشه را به اتاق مجاور می بَرد ک

گردوهای ریز و درشتی که بر کف انبار رها می شوند از آن به گوش می رسد. پوشه را می دهد و باز می آید و در 

محل خود جای می گیرد. می روم در کنارش جای می گیرم و دستگاه استراق سمع را بکار می اندازم، هرچند اکنون 

قی است که پوشه را در آن گذاشته است. چندی می گذرد چراغ سردر اتاق روشن می شود، بیشتر حواسم متوجه اتا

سرباز می رود، جناب سرهنگ را می بینم که با تلفن صحبت می کند، امّا چیزی از گفته هایش عایدم نمی شود. 

سرباز « معطل نکنند!گفتم فوری است، بگو بیشتر از این »صدای جناب سرهنگ را می شنوم که به سرباز می گوید: 

قدمی به عقب برمی دارد و تیز به همان « اطاعت میشه!»پاها را به هم می کوبد، سر را بالا نگه می دارد و می گوید: 

اتاق ماشین نویسی می رود. یکی دو دقیقه ای می ماند، سپس با کاغذ ماشین شده ای که بر کاغذ اوّلی سنجاق شده 

می کوبد و داخل می شود... من همچنان کنار سرباز ایستاده ام؛ چندی می گذرد،  بازمی گردد، با سرانگشت به در

جناب سرهنگ پوشه به دست بیرون می آید و در پاگرد پلکان از نظر ناپدید می شود... ربع ساعتی می گذرد، من به 

 است، سرباز در را به جلونظاره ایستاده ام که سرباز پاها را به هم می کوبد، بیهوا راست می ایستم، جناب سرهنگ 

می راند و خود به احترام در کنار در می ماند. اندکی بعد در باز می شود ــ در را جناب سرهنگ باز می کند ــ 

خیلی ممنون؛ لطف فرمودید؛ خواهش می »پسرعمه در حالی که پاکتی به دست دارد پس پسکی خداحافظی می کند: 

از در که بیرون می آید، تندتند راه می افتد، من هم به دنبالش. می گوید: « مایید!کنم، بنده را بیش از این شرمنده نفر

و من نمی پرسم از کدام، و او توضیحی ضرور نمی بیند که بگوید از کدام. دم  در  ستاد ارتش باز « خوب، اینهم از این!»

و بی دندان پلک چشمانش را ور می درشکه چی چروکیده « دبیرستان نظام!»درشکه ای را صدا می زند، و می گوید: 

چیند، چشمانش را تنگ می کند، آنقدر که آنچه از چشمان و پلک و مخلفات می ماند در خط نازکی خلاصه می شود. 

همون، »آقا می گوید: « آقا، همون که خیابون سی متریه؟»با انتهای چوب شلاقش بناگوشش را می خاراند، و می گوید: 

ل می شوم که باغ  شاه را هم می بینم، ولی تعجب می کنم چرا نگفت باغ اعلیحضرت خوشحا« نزدیک باغشاه.
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همایونی؛ چون طرف های ما شاه را هیچ وقت شاه نمی گویند. به راه می افتیم، از خیابان های زیبا و پردرخت می 

اغ درستی ندارم، وگرنه گذریم، کاخ های سلطنتی را ــ پسرعمه می گوید ــ پشت سر می گذاریم ــ حیف که دل و دم

 هر کدام از اینها تابلویی است که جا دارد ساعت ها بایستی و نگاهش کنی و لذت ببری!... به مقصد می رسیم:

 

که با خط خوش با کاشی سفید بر متنی از کاشی لاجوردی بر سر در عمارت ، که راهرو بلندش  "دبیرستان نظام  "

دی برانداز میکند ، نقش شده است . ما را به اتاق رییس دبیرستان ، در طبقه اول دورادور مرا در غباری از مه به سر

عمارتی دو طبقه و نیم دایره شکل ، در ضلع شرقی حیاط دبیرستان هدایت میکنند . پسر عمه کارت ویزیتش را به 

باشد با حالت خبردار می سرباز میدهد ، سرباز داخل می شود ، باز میگردد و با احترام تمام انگار پسر عمه افسر 

پیدا است که تلفن کار خود را کرده است . پسر عمه داخل می شود ، سرباز همچنان با قیافه و  "بفرمایید !  "گوید : 

حالت احترام آمیز پرده را نگه داشته است تا بگذرد . یکی دو دقیقه ای میگذرد ، صدای زنگ بلند می شود ، صدای 

شود ، سرباز می گوید داخل شوم . پرده کلفت را کنار می زند که بگذرم ، همین که می تپش دل من نیز رساتر می 

گذرم پرده می افتد و انگار مدت ها مشتاق ملاقات بوده باشد به پشتم می چسبد و با من داخل می شود . با آزرم 

، لاغر ، مهربان و در عین حال با سلام می کنم ، و دورادور می ایستم : تیمسار قلعه بیگی ، پیرمردی است بلند بالا 

 زده نکعی.  جلو روم می "!  جون بابا ، جلو بیا ":  میگوید.  است " باباجون" کلامش تکیه –ابّهت ، با چهره استخوانی 

 با و کنان تاک تیک رییس جناب سر پشت دیواری ساعت ؛ است حکمفرما محض سکوت.  میخواند را ها نامه و است

امید یا نا امیدی را به سوی من می راند یا از من دور می کند ؛ لحظه ها را یکی پس از دیگری  خود کفگیرک حرکت

 ؟ پر یا پوچ:  بود خواهد چه – نشده خارج هنوز " من لحظه"از شکم خود خارج می کند و در چاه ابدیتّ می افکند . 

 ..... بارد می همچنان سکوت برف!  قسمت یا نصیب یا -

 "فه ای ، بابا جون ؟ از کدام طای "

 می گویم ؛ پسرعمه کمک می کند و گفته هایم را تکمیل می کند . 

 "با منگورها هم نسبتی دارید ؟  "

می گویم دختر گرفته ایم و داده ایم ؛ پسرعمه باز کمک می کند و مطالبی بر گفته ام می افزاید و نسبت احتمالی را 

 ند .در الفاظ شایسته به اختصار بیان می ک

  "چرا اینقدر ضعیفی،بابا جون ؟ "

 "مریض بوده ام . "

خب بابا جون میری سر کلاست؛ هر وقت هم گرفتاری یا کاری داشتی به خودم مراجعه می کنی . فهمیدی بابا جون  "

اصلی خیلی نزدیک تر است ، چون دندانش عاریه است .  "جیم"حضرت اجل جیم را طوری تلفظ می کند که به  "؟ 

 پسر عمه تشکر میکند ... حضرت اجل میگوید : ) خطاب به پسر عمه ( .

آنطور که  "جنابعالی هم تشریف نمی آورید من ایشان را قبول میکردم ؛ من از کردها خاطره خوشی دارم ...  "

ه بوده ؛ طایفبعداها شنیدم گویا هنگامی که سرهنگ بوده برای انجام ماموریتی به میان منگورها رفته و مهمان رییس 

منگور پیغام می  "آقای "اعدام کرده بوده فرصت را غنیمت شمرده و به  "دولت"طایفه دیگری که کسی از آن ها را 

ته او را کش "دولت  "دهد که باید این سرهنگ را به ما تحویل بدهی تا به قصاص پسردایی یا پسر عمه یا عمویی که 

ت و من مهمان را به کسی تحویل نمیدهم .... لشکر و لشکرکشی می شود بکشیم . آقای منگور میگوید مهمان من اس
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، در جنگی که بین دو طایفه می شود دو پسر و چند برادر و برادر زاده آقای منگور کشته می شوند ، و سرهنگ را 

 ! بودم شده ها خون این وارث من اینک و –نمی دهد 

تمان : حاشیه کارنامه را میبینند و ایراد میگیرند ، مرا در حول و ولا به بهداری و شعبه دروس می رویم : در همان ساخ

می گذارند ، اما زیاد سخت نمیگیرند ، و به کلاس چهارم ج معرفی می شوم ... غبار یا آشفتگی برطرف شده است ، 

 از یکی اینک –ستند حالا همه چیز را میبینم : عمارت را دیگر در مه نمیبینم ، شاگردان چیز های معمولی و واقعی ه

 .... هستم جمع

نشسته ام ؛ پک به سیگار می زنم ؛ چشمانم را تنگ می کنم ، و کیسه حافظه را چون لوله خمیر دندان فشار می دهم و 

تصاویر انباشته شده را به پیش می رانم ؛ مقداریش مثل خود زندگی و خمیر دندان های ما باد است که خارج می شود 

 د فشار بدهی تا چیزی اگر در بیاید ....و تو هنوز بای

از پشت حلقه های دود او را ) خودم را ( میبینم که در کلاس نشسته است ، با موی ماشین شده ، لکه های کچلی ، 

 همچون ، زده بهت چشمان و لاغر و زرد چهره و – زده بیرون بلوز یقه گشاد های چین میان از که –گردن باریک 

ن کشیده باشد و دورادور تخم های خود را نگاه کند ، تنها بر نیمکتی نشسته است . کلاس هنوز گرد که پشتی لاک

تکمیل نیست ؛ استاد هنوز نیامده است . در گشوده می شود ؛ دانش آموز ترگل و ورگلی به درون می آید ، جلو میز 

و ! پاشو پاش "اش کنان می گوید : وسط میزهای ردیف اول می ایستد و به شاگردی که روی نیمکت نشسته است پرخ

عباسی مقاومت می کند ، طرف با او گلاویز می شود ؛ اکثریت کلاس جانب او را میگیرد ،  "! اینجا جای تو نیست ! 

کلاس را پر می کند ؛ عده ای بیخود و بی  "بلند شو دهاتی ! روتو کم کن !  "است ، و فریاد های :  "قدیمی  "چون 

ه بیچاره ک "حمّال  "و  "خفه شو ! ببند دهنتو ، حماّل !  "سی حرف زده باشد مدام فریاد می زنند : جهت بی آنکه عبا

رنگش تیره است تیره تر می شود و سیل بد و بیراه همچنان جاری است . تا اینجاش با دبیرستان سقز تفاوتی ندارد ، 

یچ جا به چشم نمیخورد ، چون به عللی ستاد هر چند علامت و نشانی که مشخص کننده جدیدی و قدیمی باشد در ه

را توقیف کرده است ! این خود شانسی است که ما آورده ایم ، هر چند قدیمی ها به  "سردوشی دبیرستان  "ارتش 

 هر حال همدیگر را میشناسند و تصمیم گرفته اند روی ما جدیدی ها را کم کنند . عباسی را بلند می کنند ؛ 

 سال بچه:  است گذرانده نظر از را کلاس چشمی زیر " او "لو نشین او می شود . در این ضمن عباسی می آید و په

:  دارد هم مرغ ، دارد نیمچه ، دارد جوجه که فروشی مرغ مانند چیزی:  داریم داده تاب سبیل ، داریم میانسال ، داریم

غ آمریکایی نایاب بود . گرفتاری عباسی مر ها وقت آن – هستیم محلی مرغ عباس و من امثال – محلی و آمریکایی

یاد می کند ، که نشان می دهد از خانواده فقیری است . جدیدی ها  "ملکی "چارق او است ، که او خود از آن به لفظ 

 هنوز لباس نگرفته اند ، یا لباس کامل نگرفته اند ، بنا است بعد از ناهار بگیرند .

 "ود ، ارشد بر پا خبردار می دهد ، و استاد ورود می کند ؛ می گوید : تشنج هنوز هست که در مجددا باز می ش

 و برج دبیر – است مهران آقای ؛ نشیند می کلاس "! فرمایید بف" کند می تکیه سخت " ف" حرف روی " بفرمایید

الا ، ب میانه است مردی.  است فرهنگ وزیر برادرش ، است نوشته کتاب ، است کرده تحصیل فرانسه در:  مثلثات

 – وحشی موهایی –میانسال ، چشم و ابرو سیاه ، با صورت استخوانی و موهای سیاهی که به طور طبیعی فرخورده 

 موهای مثل ، ریزد می کوچکش پیشانی روی آن از ای دسته حرکتی هر با که ، خورده روغن و واکرده فرق

 قوز –سته است ، بفهمی نفهمی قوزکی دارد خ و دار خش صدایش.  باشد زده توپ پیش ای لحظه که فوتبالیستی

 می راه که هنگامی که – اند نخورده جوش بهم درست انگار – دارد خصوص به لقی گردنش و سر حرکت ؛ ندارد
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 خلاف هب.  است تنه از جلوتر قدری سر چون ، میکند پیدا قوز به شبیه حالتی هایش شانه افگند می فرو سر و رود

ست خوش مشرب ، خوش صحبت و شاعر مسلک و خوش پوش . قیافه و رفتار و گفتارش ا مردی ریاضی دبیرهای

 است سال دو چون – خود انتظار برخلاف –جلب محبت می کند . درس را شروع می کند تازه وارد بر خلاف انتظار 

ش نشان نمی خو روی گرفت می که هم هایی وقت آن تازه – است نگرفته جبر از سراغی و نکرده باز را کتاب لای

ها چون دانه های شنی که به گنبد پرتاب کنند به  yها و  x داشت انتظار.  فهمد می را درس کند می احساس –داد 

 می هم خوب ، نه –گنبد کله اش بخورند و به سوی پرتاب کننده برگردند ، اما نه میبیند که مثل اینکه می فهمد 

بلوز ، که به چین چکمه ساق نرم شبیه است ، و لکه های کچلی و چهره    زه چین و گردن میله با که حالی در:  فهمد

بازی های بعد در جیب ذهن می  "یه قل دو قل  "را برای  yو  xزرد و ضعیف محو تخته سیاه شده است شن های 

 "د : ریزد . آقای مهران چون از تکرار درس فارغ می شود دست گچ آلوده اش را با دستمال پاک می کند و می گوی

 "کی ها فهمیدند ؟ 

از پس حلقه های دود ، کلاس را میبینم : اکثریت قریب به اتفاق ، چنان که معمول این گونه کلاس ها است ، از بیمه 

فراخوانده شدن به پای تخته سر به زیر افگنده اند . چهار نفری که او و پهلو نشین او از آن جمله اند ، و آنطور که 

 ه جز دانش آموز ترگل ورگل از بعدها فهمید همه ب

 

جدیدی ها بودند ، دست بلند کردند . او را میبینم که سنگینی بدن را جلوه داده و گردن را از غلاف بلوز بیرون 

کشیده و دست راست و انگشت سبابه را بالا نگه داشته است . آقای مهران نگاهی به جمع می افگند ، و انتخابش بر او 

کلاس  "شما بف فرمایید ! "می گوید :  "ف"شاید چون از همه قناص تر است . با تکیه بر حرف  –قرار می گیرد 

نفسی می کشد و سر بر می دارد ؛ دست ها پایین می افتد و او در حالی که رنگ می دهد و رنگ می گیرد به پای 

می کند . معادله را می نویسد و  تجدید ارادت yو  xتخته می رود ، و پس از عمری با گچ و تخته پاک کن و تخته و 

این تکیه کلام موافق او است . احساس می  "احسنت !  "با لهجه غلیظ کردی توضیح می دهد . آقای مهران می گوید : 

کند که کلاس طرز گفتار و گویش او را مسخره می کند ؛ نیش خنده های شیطنت آمیز را بر پشت خود احساس می 

آمیز را می شنود ؛ دستپاچه می شود : در جایی به عوض منها بعلاوه می گذارد . آقای کند ، و تکرار های تمسخر 

 نگاه ار تخته – باشی شده نزدیک او به هوا بی تو و باشد خوابیده که ماری مثل –مهران یکهو تغییر حالت می دهد 

مان تازه وارد شبیه اند در او چش حالت به کوچکتر مقیاسی در که ، خود نزدیک هم به و زنده چشمان با و ، میکند

این تکیه کلام مخالف او است ؛ و او وا می رود ، و از شکر  "گه خوردی !  "خیره می شود و با تشدّد می گوید : 

 "خوردنش پشیمان می شود ، ولی نمیداند که این شکر را کجا و چگونه خورده است . آقای مهران مجددا می گوید : 

و او تکرار میکند  "بعلاوه یا منها ؟ .  "ندد ، و او هول کرده است . آقای مهران می پرسد : کلاس می خ "گه خوردی ! 

چون هر چند دلیل شکر خوردنش را نمی داند ، نخوردنش هم در عالم ریاضی دلیل میخواهد . آقای  "بعلاوه  "

رد ، و در میان خنده کلاس او را به مهران با همان چشمانی که به چشمان مار شبیه اند نگاهش میکند ؛ دستش را میگی

 "بخوان ؛ چه نوشته ؟  "طرف در می برد ؛ در را می گشاید ؛ پلاک برنجین در را به او نشان میدهد و میگوید : 

چه نوشته ؟ این دیگر ریاضی نیست ، فارسی راسته حسینی  "منظورش را نمی فهمد . آقای مهران تکرار می کند : 

 هری دلش "! ؟ باشی اومده عوضی کنی نمی فکر ":  گوید می مهران آقای "کلاس چهارم ج  "می گوید :  "است ! 

:  دمیگوی مهران آقای!  کرد بلند دست کرد غلطی عجب!  بخواند را خداحافظی غزل باید نیامده هنوز یعنی:  ریزد می
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رای اینکه قال قضیه را کنده باشد مایوسانه ب دلیل چه به و چرا بفهمد آنکه بی او و "؟ منها یا بعلاوه – آخر بار برای "

و حل معادله در میان تمسخر بچه ها پایان می پذیرد . آقای  "احسنت ! "آقای مهران می گوید  "منها  "می گوید : 

جانم ، من از شما معذرت می خواهم ، اما این را بدان در مذهب  "و می افزاید :  "احسنت !  "مهران تکرار می کند : 

هول را  "ه"میگ.ید هول شده بود ،  "ی منها را بعلاوه گفتن کفر است ، سعی کن دیگر همچین اشتباهی نکنی ! ریاض

 "بسیار توخالی ، چیزی قریب به  "مجوّف  "را به صورت  "واو"حطی و چیزی چرب تر و غلیظ تر از آن و  "ح  "با 

 دست  عبری ادا می کند و موجب دیگری برای خنده و تمسخر به "واو 

خیال کردید فقط تو دهن شما تهرونیا ریدند ؟  "کلاس می دهد . آقای مهران بر آشفته می شود ، به کلاس می توپد : 

و "سرکار که با لهجه تهرونی خلّص شیرین زبونی می فرمایید ، بففرمایید !  "و سهامی را ، الله بختکی بلند می کند :  "

پس تو یکی اقلا خفه شو . این  "سهامی منّ و منّ می کند . آقای مهران می گوید :  کلمات را تهرانی   خلّص ادا می کند

رسد می پ "او  "بعد از  "بابا اقلا یه چیزی سرش میشه ، تو که هیچی نمیفهمی سرجات بتمرگ ، خفه خون بگیر ! 

حسن ختام و بیشتر برای  کجایی است ، و او می گوید کجایی است . آقای مهران که مدتی در دیار او بوده من باب

دلجویی از او خاطراتی از آن روزگار باز می گوید و میگوید خود او هم لر است که در معنا با او فرق چندانی ندارد و 

 او خودش موقعی که در فرانسه درس میخوانده فرانسوی ها را پخُ هم حساب نمی کرده ....

 معجون اغلب و " احسنت " گاه و ، رود می کردی "ردی ،بیا ! ک "حالا دیگر با آقای مهران جورشان جور است : 

 چیه ":  امتحان جلسه در حتی – دارد لطف او به همچنان مهران آقای ولی.  کند می دریافت مهران آقای از را معروف

مساله را  و نشیند می مهران آقای و ، فهمد نمی درست را مساله:  گوید می "! ؟ کرده گیر خمره تو سرگاو!  کردی ،

 حل می کند ....

از پس حلقه های دود حیاط دبیرستان را میبینم ؛ او را می بینم که گیج وار در غلغل حیاط گم شده است . دودی که 

از آشپز خانه بلند می شود پله های خود را یکی پس از دیگری در هوا نصب می کند و آخرین پله را بر صفه نامرئی 

صورت آسمان فوت می کند ، اما دمش آنقدر نیرومند نیست که روی آسمان را تیره می  آسمان کار می گذارد و به

سازد ، لیکن آن اندازه هست که روزگار همسایه را سیاه کند . بچه های کلاس های پایین بازی می کنند ، می دوند ، 

افسری ، پیرمردی ، در بالکن طبقه  جیغ می زنند ، و غوغایی راه انداخته اند . حیاط پر از سر و صدای جوانانه است .

اول ضلع شرقی دبیرستان ، در ساختمان نیمدایره ای ، ایستاده اند : خنده بر لب ، و تحسر در چشم . ذهنا در بازی 

بچه ها مشارکت می کند . کمک آشپزی ، دیگی را که بر چارچرخه ای نصب شده است تلق تلق کنان به پای 

ها دو دو و سه سعه راه می روند و صحبت می کنند ؛ عده ای رفته اند در گذر گاه شیرهای آب می برد . بزرگ تر

بالای پله هایی که به ناهار خوری می پیوندد نشسته اند ؛ پشت به دیوار داده اند ، سیگار دود می کنند ، یا آفتاب می 

 ر گذاشته شده اند دست و رو میگیرند ؛ تنی چند پای شیرهایی که در پیشامدگی گذر گاه متصل به ناهار خوری کا

شویند یا آب میخورند ؛ تکی های نظیر او زیاد نیستند ، اما هستند کسانی که تنها قدم میزنند . یک چند در حالی که 

دست ها را با بلاتکلیفی گاه بر پشت و گاه بر قلاب کمر قرار دارد و گاه در اطراف رها می کند و بر خلاف دیگران 

خصوص دبیرستان به سر دارند کلاه خدمت سربازی به سر دارد ، هاج و واج به نظاره می ایستد . او که کلاه کاسکت م

 را با انگشت نشان می دهند : از سرباز خانه آمده ، مثل اینکه آموزشگاه گروهبانی بوده ،

ا می خواهد به یاد روز اول آنجا کارنامه گرفته .... میبینیم که انگار می خواهد به این بلاتکلیفی پایان دهد : ظاهر

غربت سالیان گذشته که میخواست کنار حوض برود و آبی به دست و رو بزند برود و فقط برای این که کاری کرده 
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باشد آبی بخورد یا .... که ناگهان صدای سوت هوا را می شکافد . از گیجی و پریشانی حواس بدر می آید . ابتدا سوتی 

 دمور که هراسان ای گلّه چون را همه سوت صدای "! حرکت – بی "و متعاقب آن فرمان  بلند ، سپس سوتی کوتاه ، 

 شانن ای گلّه چنین که واکنشی خلاف بر سپس و کند می میخکوب خود جای بر نخست باشد شده واقع گرگ هجوم

افسر نگهبان است  معاون ، این.  کند می متمرکز است برخاسته آن از سوت صدای که ای نقطه بر را توجه دهد می

که لباس شیکی بر تن و سر نیزه ای بر کمر دارد . از شاگردان کلاس پنجم است . چند قدیمی به هواخواهی از او که 

خطاب به جدیدی ها در  -مراد از آن زهر چشم گرفتن از جدیدی ها است خطاب به اشخاص بی انضباط نامشخص

 هایستاد حرکت بی همه "!  حرکت – بی!  نکن حرکت ، حمال "گویند :  می ، بلند ، آمرانه ، نظامی صدای با –مجموع 

 با ار گردن و سر بگذراند نظر از را احتمالی جنگ میدان که فرماندهی قیافه با معاون.  تر حرکت بی همه از او و ، اند

قدر نیم دایره می  به دارد نمی دور نظر از را ای ریزه سنگ و شن هیچ و حرکت هیچ مینماید که نگاهی با و تانی

چرخاند و با همان نگاه ، باز به شعاع گردن ، این بار از جهت مخالف ، با پرگار سر نیم دایره را پر رنگ می کند و 

 همچون – غلغل بعد و ، خفیف غلغل ، زمزمه "! کلاس به "چون مطمئن شد که همه چیز به قاعده است می گوید : 

ز ، بعد غلچه ، و بعد غلغل ، و سپس غلغل شدید . همه به سوی درهایی که به جی جیز اول:  جوش حال در ماهیتابه

راهرو ساختمان باز می شوند به راه می افتند . امواج غلغل چون نت های موسیقی استریوفونیک دور می شوند و در 

 راهرو می پاشند ، و از آن دورتر در کلاس ها فرو می ریزند .

یبینم که همچنان مات و مبهوت بر لبه نیمکت به حالت خبر دار نشسته و در اعماق از پس حلقه های دود او را م

این  "آدم دارایواوش خشایسیه و زرگه خشایسیه ، خشایسیه نام .... "دریای بی کران دانش استاد خیره شده است : 

غز با سنگ و نوشته بر م آقای لاریجانی است ، که از زبان داریوش رجز می خواند و محتوای سنگ نبشته بیستون را

علیل او می کوبد و او و کلاس را در امواج اقیانوس دانش و معلومات خود غرقه می سازد . آقای لاریجانی از اساتید 

 انسالمی و بالا میانه ، سفیدرو ، النفس سلیم است مردی.  بود معلوم هم گفت نمی.  گوید می خودش –روزگار است 

بور که آن را مستقیما به پس رانده است ، و چشمان خاکستری متمایل به میشی خوش  و صاف موی و گرد صورت با

رنگ ، و عینک دسته شاخی ، و کمی شکم ، و پوستی بسیار لطیف که می نماید با هیچ ناهمواری در زندگی آشنا نبوده 

د ، و تو ی می کن "اخ "د گاه چن هر:  آسیایی بسیار رفتارهای تکیه و اروپایی بسیار ای قیافه با ، پوش شیک –است 

 انتظار داری جایی تف کند ، اما نه ؛ 

جایی تف نمی کند : اخلاط گلو را در دهن می آورد ، سپس آن را با حرکت زبان و رنده دندان زیر دندان های پیشین 

س گردن داده و بر پ به انحنایی و افگنده فرو سر که است مواقعی این –می راند ؛ آن را خوب که جوید فرو می دهد 

!  قوم قوم قوم"نکته ای تعمق می کند یا فرا می نماید که تعمق می کند . می جود ، و جویدن را با زمزمه ای تو دماغی 

بوده ، در رانگون تدریس می  "اهل علم  "همراهی می کند و فکر می کند . آنطور که خودش می گوید در کسوت  "

ی به کربلا یا نجف یا بغداد می رفته ورودش را از قبل تلگرافی خبر می دادند تا کرده ؛ سید نحوی لقب داشته ؛ وقت

اگر کسانی اشکالات نحوی داشته باشند بدانند و بروند و مسائلشان را عنوان کنند و او پاسخ بدهد . حالا هم همینطور 

مارد و با استفاده از این حل است ، اگر چیزی باشد مینویسد ، و او پاسخ می دهد . عباسی فرصت را غنیمت می ش

نمونه و مثال می  "یای مصدری  "المسائل آماده میخواهد مساله ای را که مدت ها لاینحل مانده بوده حل کند : برای 

خواهد . استاد حتی بی آنکه در میان اخلاط گلو به کاوش بپردازد و برای گشودن گره مشکل از دندان های پیشین 

 و کلاس را در مورد عمق دانش خود به اعجاب وا می دارد . "مرغ خانگی  "می گوید :  استفاده کند ، بی تأمل



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

3 1 3  

 

کلاس با واسطه او با کلیله و دمنه و کلیه حیوانات ریز و درشت آشنا می شود ، و بسته به مورد با آنها دوستی و 

و مکث ها و تکیه هایی که آدم حظ می  آهنگ و لحن با –دشمنی پیدا می کند . انصافاً کلیله و دمنه را عالی می خواند 

کند . من تا کنون کسی را ندیده ام که این کتاب را چنین با حال خوانده باشد . نمی دانم ، هیچ توجه کرده اید : 

بعضی اشخاص داستان را طوری می خوانند که شنونده تمام زیر و بم اصوات و ریزه کاری حرکات و تغییر حالت 

صدایشان در می یابد ، بی آنکه شکلکی ساخته باشند یا صدا را زیاد بالا یا پایین برده باشند ، یا  های روانی را از لحن

دست و بال تکان داده باشند . با این همه احساس می کنید که کلمات را در قالب تصاویر میبینید . صدای استاد هم 

ی داستان را چنان القا می کرد که کلاس در دم از جای هوا و حال ، آغاز همان از.  مایه پر و گرم صدایی –اینطور بود 

تا به مرغذاری رسید آراسته به انواع نباتات و اصناف  "خود کنده می شد و یک راست راهی جنگل می گردید : 

ریاحین . از رشک او رضوان انگشت غیرت گزیده بود و در نظاره او آسمان چشم حیرت گشاده . متنزّهی هر چه 

شیری که از دهن استاد در می آمد صوت شیر نبود صوت او بود :  "ظاره گاهی هر چه خوش تر . دلکش تر و ن

سلطان وحوش بود ، با تمام مشخصات سلطنت : سنگینی بدن را برقسمت خلفی تکیه داده ، سر را بر فراز شانه ها 

د اری در پنجه ملالت دست و پا میزنراست نگه داشته ، سنگینی شانه ها را بر هر دو دست انداخته است و از فرط بیک

: نگاه های تندی که به اطراف می افگند و لرزه بر اندام اطرافیان می اندازد همه گویای آنند و طلب می کنند که 

خاطر سلطان را باید دست کم با کشف توطئه ای ، مشغول داشت . حالت قیافه اش حکایت از آن دارد که ذهناً کف 

ا استاد، شتربه را طوری در ذهن آدم می نشاند که تکان "مرا مشغول کنید! "د و می گوید : دست را بر هم می کوب

دادنی نبود: این حیوان نجیب ، با آن سلامت نفس، با آن چشمان آرام ، آن شاخ خای بی مصرف ، آن همه خوش 

ن او ظنّ صدق و اعتقاد چون شتربه حدیث دمنه بشنود و عهود و مواثیق شیر پیش خاطر آورد و در سخ "باوری :

 کنم یم خیال و ، من "نصیحت پنداشت گفت واجب نکند که شیر بر من غدر کند، که از من خیانتی ظاهر نشده است.

 ام، کرده حفظ همچنان هنوز را علاقه این من – ورزیدیم می مهر حیوان این به صمیم دوست یک چون کلاس، همه ،

ی ماق مهربان و کشیده اش ، در لحن و آهنگ سخن استاد چون بهترین صدا شنوم می را او نام وقتی هم هنوز

موسیقی در گوشم می نشیند و قیافه اش با تمام مشخصات و اختصاصات قومی و طبقاتیش تمام قد به ذهنم متبادر می 

 شما بگویید، –شود : و ذهنا با آهنگ صدای استاد کله ام بی اختیار به راست و چپ می رود .آن وقت شما را به خدا 

بعد از این همه سال وقتی بگویند شتربه شتربه نبوده چه احساس می کنید؟ اخیرا چاپ جدیدی از کلیله و دمنه 

منتشر شد که تحقیقی به عنوان مقدمه داشت که می گفت شتربه شتربه نیست ، یعنی چه!؟ یعنی من، منی که سی 

عمری با این حیوان بوده و با او نشست و برخاست کرده ام ، و او  سال با او زندگی کرده ام او را نمی شناسم!؟ منی که

را به این نام شناخته و با این نام از مجالستش لذت برده ام چگونه به صرف این ادّعا می توانم بپذیرم که شتربه 

ن یشتربه نباشد؟ درست مثل این است که پس از پنجاه سال بیایند و بگویند که حسین حسین نیست! آخر حس

دوست من است، با او در سلول زندان زندگی کرده ام، با او در بیرون زندان دوست بوده ام ، چطور می تواند حسین 

  ؟!پوف –نباشد؟ یعنی اینهمه سرمایه گذاری عاطفی که این همه سال کرده ام یک هو دود شد 

والله ، این دیگر از آن حرف ها  می گویی، خوب چه فرق می کند تو صداش کن مرتضی و خیال کن حسین.بابا ای

است! بگویم شتر ولی به مورچه فکر کنم! دست شما درد نکند! ... نمی دانم ، یعنی نمی توانم بگویم چه احساسی به 

آدم دست می دهد ... البته نمی توان گفت که این احساس شبیه احساس طن مومنه ای است که مدت ها با مردی 

تصادفی فهمیده که این مردی که با او همبستر می شده شوهر شرعی او نبوده و شوهر همبستر بوده و بعد به صرف 
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شرعیش کس دیگری است.چون این زن بالاخره هرچه باشد در این ضمن اندوخته ای عاطفی و جنسی فراهم آورده 

ده ده ای و گناهی نکراست: کارش گناه بوده ، اما خوب ، گناهم از گناهان لذیذ بوده است. ولی تو با شتربه دوست بو

ای ، تو با او رفیق بوده ای و مثل هر رفیقی وقتی رفیقت مرد او را در بهترین و زیباترین وجه او به یاد می آوری و از 

او در بهترین صورت یاد می کنی، و با احترام هرچه بیشتر از او نام می بری: وقتی نامش را می بری ، مانند بعضی 

شتربه را با چنان ناز و  "شین "طوری غنچه میکنی و زبانت را چنان استادانه می گردانی و  خواننده های زن لبت را

ش یک دنیا احساس در تو برمی انگیزد و سراپای وجود خودت و شنونده را داغ  "صفیر"کرشمه ای ادا می کنی که 

را به آن نخوانده ام و هرگز به آن می کند.راستی که! که بیایم و دوست متوفای عزیزم را با نام دیگری که هرگز او 

 شنود نمی ار حسین "السماء من یتنزّل الاسماء"پاسخ نداده است به یاد بیاورم! نه برادر، بیخود نیست که می گویند :

 داریوش و کجا سید– است ناجوری وصله:است مسخره هم داریوش ،سید نیست منوچهر هم گفت،مرتضی مرتضی

مصیبتی برای داریوش بیچاره به بار نیاورد : هر اسمی مثل هر  "سید "ت که این پیشوند نیس معلوم ،هیچ اصلا ؟!کجا

کلمه دیگری طیف مغناطیسی و عاطفی مخصوص به خود دارد.جابجا کردن این روابط دنیای ارتباطات را منقلب می 

ابره طیف مند باشی اگر در مخ کند : اگر بپذیری ، و بشود ، که شنزبه صدا کنی و شتربه جواب بدهد آنوقت نباید گله

متاثر شود. آن وقت ، هیچ می دانی چند تا از این  "بیلاخ !"به دستگاه بخورد و شستی  مثلا  "سلام "مغناطیسی مثلا 

جابجایی ها کافی است که عالمی را زیر و زبر کند!؟من اگر جای مقدمه نویس بودم تحقیقم را برای خودم نگه می 

راحت نمی کردم: مگسی را در ظرف غذا می بینی، آیا باید آن را با تمام وجود و با ذکر مقدمه داشتم و دیگران را نا

ای پرآب و تاب و طول و تفصیل به کسانی که دور میز نشسته اند نشان دهی و اشتهایشان را کور کنی و کدبانوی 

رم کنی و مگس مرده را زیر تکه خانه را شرمسار کنی ؟بهتر نیست صدایش را در نیاوری و خودت را به چیزی سرگ

به نظر من بهتر است ... پنجاه سال آزگار از یکی تعریف می کنی ، با  -ای نان یا دستمال سفره از انظار مخفی کنی؟ 

تعریف و تمجید او را به آُِمان می بری ، به دوستی با او افتخار می کنی ، و هر روز خدا برای این که نشان دهی که با 

ه ای و سر و سرّی داشته ای ، خیر سرت لابد یک چیزی می دانی !حالا همین ... که این آن نبود!؟ یکهو او دوست بود

آن هم وقتی مرد!؟ حالا او به جهنم ، مردم چه تقصیری دارند، که حرف تو نتمرد را باور می کنند، آخر  -فهمیدی ؟ 

ر و مادرهاشان بگو مگو کرده اند! هی عکس هی مردم کلی به سلامتی سبیل این دوست شما می زده و سر او با پد

 کهاین برای - چطور؟ دفعه این. است داهی اینکه برای دفعه؟ این - چرا؟ دفعه این!  بهانه یک به دفعه هر و –عکس 

 دفعه؟ نای. است خوشگل پیپش- چه؟ بار این. کشد می پیپ خوشگل - ؟ دفعه این. است تاریخ قطار لوکوموتیوران

سبیل هیتلر را خوب  -سبیل خوب تاب می دهد. این دفعه؟  -ان است و بچه ها را دوست دارد. این بار؟ مهرب چون -

 دود داده ...

 و حالا می گویی سواد نداشت،چاقو کش بود، درشکه چی هم نبود، بچه خوار بود، یک پیپ 

هم که دود نداد هیچ با اشتباه کاری  گلی داشت که تازه آن را هم نمی کشید، حق ملت را می کشید؛ و سبیل هیتلر را

 هایش کلی کود هم پاش داد... ای بر پدرت لعنت، مرد!

بله، به نظر من بهتر است. چون غیر از این که خودت را سبک و دل آزار کنی عایدی نمی بری، آسمان بروی و زمین 

ند، ته است. این همه سند و مدرک یافته ابیایی و گلو پاره کنیشتربه شتربه است و خواهد ماند. این اسم در تاریخ رف

این همه کاسه کوزه کشف کرده اند، شنیده ای کسی به عوض تخت جمشید بگوید تخت داریوش!؟ نه، جانم، به 
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اصطلاح )) امروزی ها(( کور خوانده اید. به هر حال نباید با فریب یا دروغ در ناخودآگاه نفوذ کرد، وگرنه وگرنه هم 

 پاک کرد و هم مشکل از انتقامش جلو گرفت. مشکل بتوان آن را

از قضای روزگار، شاید نابخود و به پیروی از قانون )) تناس طبیعی (( تکیه کلام استاد )) گاو (( است، که )) واو (( آن 

کردن ( : با فشردن لب  زیرین به دندان پیشین و تیز bravoفرانسه ادا می کند، مثل )) واو  (( براوو )  vرادر مایه 

چشم. گاه که شخضاً کلاس را به سیر و سیاحت جنگل نمی بَرد انجام این وظیفه را به یکی از وحوش کلاس محول می 

کند. اما در این گونه مواقع کلاس از جا کنده نمی شود و سیر افاق و انفسی در کار نیست.در این گونه مواقع استاد در 

قدم می زند. شاگرد نشسته  _ه شاگرد در آن به چرا مشغول استبیشتر در باریکه ای از )) جنگل (( ک _کلاس

نشخوار می کند، سخنان شیر را در مایه صدای بوزینه و نماّمی های دمنه را در آهنگ صدای زاغ مرور می کند. استاد 

وید )) و می گبالای سر او ایستاده است، و هر وقت از راه به بیراهه می رود دوستانه سقلمه ای به شقیقه اش می کوبد 

گاو (( ) با واو فرنگی (؛ گاه از مرز این هشدار در می گذرد و سیلی جانانه ای بر بناگوش حیوان می نوازد، و می 

گوید: )) حیفِ نون حیوون! (( در صدایش آهنگ خصمانه ای به گوش نمی خورد؛ درست مثل متخصص رام کردن 

تا حیوان سرش درد بگیرد در  خانه دامپزشک را از پاشنه در حیوانات، که با تمام خشونتی که به خرج می دهد، 

میاورد. وحوش می خندند و به جنب و جوش می افتند، چون استاد هر چند گاه یک بار راهنما را عوض می کند، و می 

 مصرفبه ستاّری می رسد: چند بار از خط مرزی می گذرد، سقلمه و سیلی و گاو و حیوون را  _گوید: )) تو بخوون! ((

می کند، اما حیوان بسیار چموش است. استاد یک هو مکث می کند، دستش را روی کتاب می گذارد، و می پرسد: )) 

ببینم، تو تصدیق کلاس سه را گرفته ای؟ (( ستاریی می گوید: )) بله جناب دبیر (( جناب دبیر می گوید)) حیوون 

م؛ آخه یک طرف قضیه تو بودی؛ می خواستی بگی سواد وزارت فرهنگ داد تو چرا گرفتی؟ (( می گفتی سواد ندار

 ندارم! ((

و شترق می کوبد توی گوشش، اما از هیچیک از این سخنان و هیچ کدام از این ضربات، آهنگ کینه و دشمنی به 

 گوش نمی رسد.

د. عباسی زیر زیرکی انشاء داده است: مناظر علم و جهل. جانور غریب انشا را نوشته است ولی جرات ارائه آن را ندار

 انشاء را خوانده است. می گوید استاد فلانی انشای خوبی نوشته،

 

  
 

 او ضعو به است؛ کجایی پرسد می استاد کذا، ٔ  فلانی می رود، و می خواند، با همان لهجه« بیا بخون!»استاد می گوید: 

و او عصبانی می شود، رگ پیشانیش می « ت.اس عمَُری» -دیگر ٔ  مایه در اما -سقز مانند عینا– دهد می جواب کلاس

و خطاب به او می « خفه!»جهد، سرخ می شود. کلاس مسخره بازی در می آورد؛ استاد برآشفته می شود، می گوید: 

 قّفیم او خود ٔ  می خواند؛ استاد گوش تیز می کند، و به موافقت، با آهنگ کلمات که به توصیه« از نو بخون!»گوید: 

 چون و است، شده مفتون که یعنی– نهد می هم بر چشم جنباند؛ می سر موزیک ٔ  هبر دستهر همچون هستند،

 عالی چه و شتربه، اوصاف ٔ  مایه در -خواند می خودش گیرد می او از را انشاء خواند نمی خوب که کند می احساس

است؛ و او در کنار استاد  داده فرا گوش آمیز احترام قیافه با و است، کشیده بازی مسخره از دست کلاس. خواند می

ایستاده است و از کلمات آهنگینی که پشت سر هم آورده است، از ناسزاهایی که در قالب الفاظ مسجعّ نثار علم 

کرده است، لذت می برد. علم را می بیند که در برابر جهل درمانده است؛ و جهل است که همچنان تازیاته طنز و 
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: تو که تا دیروز جاهل بودی هر غذایی را با خیال راحت و اشتهای کامل می تمسخر را بر سر علم فرود می آورد

خوردی و لذت می بردی اکنون که به وجود هزاران نوع میکروب پی برده ای می توانی بگویی همان رغبت را به 

خود، چه چیز خوردنش داری؟... این علم جز نگرانی، جز جدایی از لذات، جز جدایی از مردم، جز علم به درماندگی 

و از این گونه، استاد آفرین گویان نامه را به پایان می برد. می گوید بعد خواهد -برای تو به ارمغان آورده است؟ 

ا هرچند واقعیتی است، م»و مکث می کند، و با مشاوره با اخلاط گلو می افزاید:  -گفت در کجاها به بیراهه رفته است

 «ی به سرمان زده اند!که اینهمه دانش اندوخته ایم چه گل

 و قیافه، خوش رو، خوش استخوان، درشت نسبت به است مردی که جغرافی؛ و تاریخ دبیر–این آقای پرویز است 

 صدای پ،وچ ٔ  گونه بر سالکی با میانسال، گراییده، طاسی به تنک بور موی با سفید، و سرخ کشیده، رخ پوش، خوش

نما. خنده در چشمان میشی متمایل به خاکستریش موج می زند.  عیاش و است، شوخ -میخواران مخصوص ٔ  دورگه

 کلاس–در آلمان تحصیل کرده است، و اسامی آلمانی را بسیار مؤکد تلفظ می کند، آنقدر که کلاس به هیجان می آید 

 مخصوصا– آورد می در گربه بچه کلاس که آنقدر خفیف، بسیار را روسی اسامی و -است آلمانوفیل مجموع در

امی که اسامی نمایندگان شرکت کننده در کنفرانس ورسای را مرور می کند. جزوه می گوید، در تمام مدت سال، هنگ

و جزوه را چه خوب می گوید! کلمات و الفاظ را طوری انتخاب می کند و چنان در قالب جملات و عبارات می ریزد که 

ه آخر سال مانده جزوه را تمام می کند، و دیگر شرح بی مرور مجدد می توان به حروفچین داد و چاپ کرد. دو ماه ب

 پدر بر ای -افتاد نمی مخمصه آن به دنیا کشت نمی را اتریش ولیعهد فردیناند ماجراجو آن اگر و–توضیحی ندارد 

 چیزها این– دهد نمی نمره خوب هم است شوخ هم. کند می نزدیکی احساس او با کلاس! لعنت است دیوانه چه هر

جناب دبیر، جریان اون دختره ای رو که در برلن باهاش پشت لژ »سالی ها و دوساله ها شنیده اند: آقا است! پار از را

جناب دبیر با خنده تشدد می کند، به عبارت دیگر با قیافه تأیید می کند و با لفظ تکذیب، « قایم شدین تعریف کنین!

 ه کمال دارند.با این همه بچه ها احترامش را ب -و کلاس اصرار می ورزد

بچه ها گوش کنین، جدیدی ها هم گوش »ارشد کلاس در حالی که نگاه شیطنت آمیزی در چشم دارد می گوید: 

جدیدی ها هم گوش می کنند، ولی « کنن! وقتی برپا میدم پاها را قایم می کوبین رو زمین، همچی که کلاس بلرزه.

ارد می شود، ارشد برپا می دهد، چون فنر از جا می جهیم، چیزی از گفته در نمی یابند. زنگ عربی است استاد و

یکصدا پاها را قایم بر زمین می کوبیم؛ عمارت می لرزد، و ایستاده می مانیم. ایتاد، آقای شکوری، از این سروصدا 

ر ر دیکه می خورد، و مثل برج زهرمار ابرو درهم می کشد. مردی است چهار شانه، بلند بالا، با یک دست کت و شلوا

تمام سال، از این به آن عید، و کلاه شاپویی که بی هیچ نظم و ترتیب بر سر می نهد و تا روی دو گوش پایین می 

کشد. اثر مهر بر پیشانی دارد، صورت پهن، رنگ پوست سرخ تیره گون، دستها دراز و بینی به نسبت صورت کوچک 

وات. مازندرانی است؛ سابقا در کسوت دیگری بوده، و حالا و دهن گشاد و لب پهن و دندان ها زرد و دراز، و بی کرا

در این کسوت. چون برج زهرمار، با سر فرو افتاده، با همان شاپو و شانه های پهنی که کمی قوز دارند، با کتاب جلد 

ی ب»چرمی ای که به دست دارد عرض کلاس را تا تریبون می پیماید و به لهجه مازندرانی از ته حلق، می گوید: 

کلمه را مکسور تلفظ می کند، و همچون قوچی که برای شاخ زدن آماده شود سر و گردن را جمع می « ح« »حرف!

نزده است. سر بر می دارد، و در حالی که رنگش به شدت پریده است با همان عصبانیت به ارشد « حرفی»کند. کلاس 

از دست داده است را از دست داده است: رشته می نماید که اختیار عضلات لب و دهن را « بی حِرف!»می گوید: 

حمال، این چه خبرداریه که »نازکی از آب دهنش را بر گردان کتش فرو می چکد. پشت دستش را بر دهن می کشد: 
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ارشد طوری ایستاده است که انگار آماده است به کمترین اشاره از جا بکند و فرار کند. کلاس نفس ها را « می دی؟

ده؛ آقای شکوری، از زیر چشم، از روبرو، از گوشه چشم، همچنان عصبانی، چون گرازی که لج در سینه حبس کر

 مازندرانی،با ٔ  کرده و منتظر نزدیک شدن سگ ها باشد کلاس را برانداز می کند،و پس از چندی با همان لهچه

ان ته صدا، جیغ آسا، خطاب هم با و مایه همان در شکوری آقای. نشیند می کلاس «!بنشینید»: ید.گ می زیر، تهحلق

 رخبردا ٔ  با ترس و لرز از گوشه چشم نگاه می کنم و نحوه« خبردار بشین!»به فرد معین، خطاب به همه می گوید: 

 ارخبرد بودیم، نداده تو را شکم و جلو را سینه که این جز! بودیم نشسته که خبردار– شوم می جویا را نشستن

و بالاتنه خبردار. همین کار را می کنم. آقای شکوری با  -وی زانوان بگذاریمر را دست دو کف اینکه یعنی نشستن

توجه به شهرت دبیرستان نظام و شنیده ها و دیده های خود، و محمود آقا، پسرش که سروان است و در دبیرستان 

کلاس هم می  خدمت می کند و جوان بسیار آراسته ای است تردید ندارد که بخشی از امور همجنس بازی را هم در

خبردار بشین! به هم »توان به انجام رساند، و لذا وسایل انجام آن را که دست ها و پاها باشند باید خنثی کرد: 

از پهلو دستیم فاصله می گیرم... سپس در چشم به هم زدنی صحنه تغییر می کند: آقای شکوری کتاب را « نچ سب!

 می زند« پ قی»و « خوب ژست گرفتم!»و همان ته صدای زیر می گوید:  مازندرانی، ٔ  روی تریبون می گذارد و به لهجه

زیر خنده، و کلاس منفجر می شود، بیشتر از ته، یعنی ته کلاس. می خندم، چه جور! اشک از چشمانم سرازیر شده 

 «د.نخند، دیوانه است می زن»است، و غلغل می جوشم. اشتری نژاد از پشت سقلمه می زند؛برمی گردم، می گوید: 

ناباورانه غل می زنم؛ کلاس همچنان شلوغ است. ناگهان آقای شکوری تغییر حالت می دهد و خیز برمی دارد و به 

ردیف ما می تازد: مصیبت ار بیخ گوشم می گذرد؛ پهلو نشین اشتری نژاد را نشانه کرده است. او هم جدیدی است. 

و در حالی که رنگش پریده است و سر و تنه را از زیر  اول با پشت کتاب چرمی، بعد با مشت. جوان هل کرده است،

جناب استاد... خدا شاهده... آخه من کاری نکردم... خدا شاهده... بپرسین... »ضربات استاد می دزدد پیایی می گوید: 

فته ر گرجناب استاد از بیم اینکه شکار از چنگش در برود با او گلاویز می شود... بچه ها کلاس را روی س« آخه من...

 لنگش کن! کف گرگی بهش»اند؛ زوزه می کشند، سوت می کشند، هو می کنند، توصیه می کنند، عیناً میدان ورزش: 

 اشتری. میز زیر اند افتاده سمیعی و استاد جناب است، محشری و «!هو– هی–بزن! کنده شو بکش! ای جانمی! هو 

بلند کند ولی جرأت نمی کند. هر دو را بلند می کنند! سمیعی  را استاد جناب خواهد می باخته رو و رنگ و لرزان نژاد

جناب استاد همین که بلند شد، در حالی که رنگ « آخه من... من کاری نکردم... والله من کاری...»همچنان می گوید: 

سمیعی با  به صورت ندارد و آب دهانش راه افتاده و چانه و یقه را همه را خیس کرده می پرد و او را بغل می کند؛

 است خونی که را دستش کند، می لمس را گوشش و برد می دست و «آخ»: گوید می خفیف جیغ ٔ  صدایی در مایه

 گوشش یکی اون»: زنند می جیغ ها بچه! است گرفته گاز را گوشش استاد جناب پرد؛ می رنگش و کند، می نگاه

انه اش جاری می شود؛ اشتری نژاد دستمالش را ش بر و زند می فواره گوشش از خون «!گوشش یکی اون دبیر، جناب

و جناب استاد معطل نمی کند و « بزن»در می آورد و به او می دهد؛ به جناب استاد برمی خورد، بچه ها فریاد می زنن: 

هالو، چرا وایستادی، در رو، در رو »قایم می زند توی گوش اشتری نژاد. عده ایاز بچه ها به سمیعی توصیه می کنند: 

سمیعی از این فرصت استفاده می کند و پا به فرار می گذارد؛ استاد، اشتری نژاد را که چون بید می « ه گاز می گیره!ک

معذرت می خوام... چشم... نفهمیدم... »لرزد و با آن دو دندان پیشین روکش دار و فاصله دارش پیاپی می گوید: 

د، ولی تازی هم به گرد سمیعی نمی رسد. استاد از در بیرون رها می کند و سمیعی را دنبال می کن« معذرت میخوام.

و کلاس قیامتی است. سرانجام « بیگیر! افسر بیگیر! افسر نگهبان!»می رود، صدایش در راهرو به گوش می رسد: 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

3 1 8  

 

 استاد به کلاس باز می آید؛ کلاس به حالت نشسته خبردار می نشیند؛ و استاد درس را می خواند. من متوجه نیستم،

نشسته ام و نگاه می کنم؛ بچه ها تند تند معانی کلمات را روی صفحه کتاب یادداشت می کنند: عجب بچه های زرنگ 

و موقع شناسی: موقع درس درس، موقع تفریح، تفریح! استاد کتاب را می بندد و درس را می پرسد و وای به حال 

 !شدم قضیه متوجه حالا–کسی که فی المجلس یاد نگرفته باشد 
 

تصاویر قاطی شده اند؛ نظم و ترتیب را رعایت نمی کنند؛ هر کدام حق تقدمی برای خود قائل است، و فشار می 

آورند... تازه وارد را می بینم که با راه و رسم کلاس و دبیرستان آشنا شده است؛ متلک می گوید، متلک می شنود؛ 

 و -خوبی روغن هر مثل–دی را کرمانشاهی می دانند گاه شاخ و شانه هم می کشد. این روزها در تهران هر کر

 زایایم از بنابراین. است لره مصطفی قرق تهران روزها این و کش، چاقو و لات ذاتا یعننی تهرانی نظر در کرمانشاهی

 نزدیکش هم به چشمان با اما دهد، نمی درگیری به تن. برد می را استفاده کمال لره مصطفی با بودن همشهری

یعنی که کشتن برایش مثل آب خوردن است. حالا دیگریکی از کسانی که « عمَری است!»نگاه می کند.  بدجوری

–کلاس را شلوغ می کنند اوست، با ساسان و فرید و طاهری دست به یکی می کنند و سر به سر بچه ها می گذارند 

کند؛ عباسی که شاگرد اول  می درست جغجغه. است «عمری» فهمیده هم او که شکوری، آقای کلاس سر مخصوصا

است و در همه رشته ها می درخشد رفته است درس پس بدهد: آقای شکوری پشت تریبون نشسته، کلاس هم 

صدای جغجغه فضا را می « قال لقمان لاینه...»خبردار نشسته، و از هم فاصله گرفته؛ عباسی درس پس می دهد: 

ه با هم ساخت و پاخت کرده اند جهار چشمی عباسی را نگاه می شکافد؛ همه خبردار نشسته اند، و این چند نفری ک

کنند، و به آقای شکوری حالی می کنند که کلک زیر سر اوست. آقای شکوری متغّیر می شود و به آهنگ مخصوص 

کلاس ساکت است: عباسی دستپاچه است، و به وضوح می لرزد، اما خود را از تنگ و تا نمی « بی حِرف»می گوید: 

صدای جغجغه در اوج می « یا بنیَّ...»عباسی ادامه می دهد: « بخون!»د و لبخند می زند. آقای شکوری می گوید: انداز

 آید؛

 

رفقا چهارچشمی عباسی را نگاه می کنند و برای استاد کمترین شبهه ای باقی نمی ماند که هر کلکی هست زیر سر او 

و استاد معطل نمی کند و قایم می زند « بزن ! » جه می رود . است . استاد خیز برمی دارد و به طرف عباسی شیر

ساسان و او ادیبی را که بچه سال است در میان گرفته اند . همین « نچ سب ! » هرکس دم دست باشد ... و بازی دیگر 

زتر در یکه صدای استاد بلند می شود از دو طرف به او نزدیک می شوند ؛ استاد با تشدد بیشتر و صدای ته حلقی ت

حالی که سنگینی بدن را جلو داده و حالت حمله به خود گرفته و رنگش به شدت دگرگونه شده است تکرار می کند 

و این دو باز از دو سو به دوستشان نزدیک تر می شوند و بیشتر به او می چسبند و استاد برای « گفتم نچ سب ! :» 

ست خیز برمیدارد و شیرجه می آید ؛ ساسان نزدیکتر است ، می جلوگیری از این گناه کبیره ای که در شرف وقوع ا

خواهد در برود ولی او از پشت دامن فرنجش را گرفته است و هرچه ساسان زیر لبکی و رولبکی با التماس و تشدد 

 ..ولش نمی کند تا استاد می رسد و صحنه را کامل می کند .« ول کن ، ول کن بی شرف ، ول کن رسید! » می گوید : 

 – سوار های واحد مخصوص شیپور ، بلندش شیپور با –از پس حلقه های دود حسنعلی شیپورچی شیره ای را می بینم 

 دستی ، ایستد می ها کلاس به رو ؛ گردد می بر ، رسد می ناهارخوری در محاذات به ؛ آید می حیاط شمالی بخش به
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که صدای غاز بیمار می دهد شاگردان را به ناهار دعوت می  شیپورش با و آورد می بالا را شیپور و کشد می دهنش به

 کند . نماینده های کلاس ها برای تحویل گرفتن میز ها شتابان به ناهارخوری می روند . 

نه چنگالی ، نه قاشقی ، نه لیوانی ، هیچ . آخر جدیدی اند ، هنوز وسایل نگرفته اند . بچه هایی که وسایل گرفته اند ، 

آسایشگاه ، عده ای با قاشق و چنگال آمده اند . عده ای دم شیر های آب اجتماع کرده اند ؛ قاشق و چنگال و رفته اند 

لیوانشان را می شویند و با ریگ می سابند . حسنعلی شیپور دوم را می زند ؛ به ترتیب کلاس به خط می شویم ، 

ناهار خوری می روند و نماینده کلاس میزهای اشتری نژاد چنگالش را به او قرض می دهد . به ترتیب کلاس به 

کلاس چهرام را نشان می دهد . کلاه ها را از سر برگرفته و بر پهلوی چپ تکیه داده و ایستاده ایم ، به حالت آزاد . 

ظاهراً به انتظار صدور اجازه . کلاس ها همچنان می آیند ، در این ضمن هرچند گاه دستی دزدکی دراز می شود و 

به نان سربازی روی میز یا محتویات دیس می زند . نگاه های غضب آلود ، تحقیر آمیز ، این دست ها را  ناخنکی

تعقیب می کنند . مثل این که ناهار هنوز کامل نیست ؛ برای هر دو نفر رو به روی هم دو بادمجان شیره ای سیاه 

ل دو بچه موش نزاری که تصادفاً در تغار آب سوخته و چروکیده که یکی دو قاشق ماست رقیق بالا آورده اند ، مث

به جای خود ، » آهک افتاده باشند . ناهار خوری پر می شود . معاون افسر نگهبان ، در جایی در مقابل در ورودی 

مزینی در جایی از سالن خدا را به نیابت از ما سپاس می گوید که به « مزیّنی به دعا . :» می دهد و می گوید « خبردار ! 

ما جان داد تا فدای میهن کنیم ؛ بعد بر پیامبران درود می فرستد ، بعد مقامات مملکتی که چنین موهبتی را برای ما 

راستی نان « آمین ! » فراهم کرده اند . سلامت و عزت و دولت آنها را آرزو می کند و ما برای هر یک می گوییم 

کشید یا بندبازی کرد و معلق زد و خطر سر و دست شکستن  خوردن هم کار دشواری است ! یا باید بیل زد و زحمت

را به خود خرید یا دعاگو بود و برای قوت بازوی کسانی که به عمرشان دستشان به بیل نخورده است دعا کرد! 

همه می نشینیم و صدای جابه جا شدن چهارپایه ها و قاشق ها و چنگال ها !« بنشینید :» معاون افسر نگهبان می گوید 

ارکستری شبیه به ارکستر اشتوک هاوزن فراهم می آورد .بچه ها با اشتها حتی حریصانه می خورند . او اشتها ندارد ، 

تکه ای نان سربازی را با ماست آب آهکی آغشته می کند و می خورد و سپس دلزده ، بلاتکلیف می نشیند . هم 

می گوید سیر است و « بخور ، خوش مزه است! :» ید غذای او راضی است . برای حصول اطمینان از نخوردنش می گو

هم غذای او با اشتها دست به کار می شود و وظیفه او را به انجام می رساند . بخش اندکی از آن را به دیگران محول 

 همی کند . او می بیند که کاری ندارد و بچه ها بی کسب اجازه ناهار خوری را ترک می کنند . می رود ، در تعقیب بچ

ها دستشویی را پیدا می کند ، برای آشنایی با طرز کار آن سری به آنجا می زند و با مقررات آن آشنا می شود . یک 

دبیرستان است و یک آبریزگاه و سه دهنه توالت . بچه ها دودو و سه سه و گاه چند چند با هم تبانی می کنند . می 

یعنی که از پیش رزرو شده است . بعد گاه می بینی که همین «  استاژ:» روی در می زنی ، از درون پاسخ می شنوی 

شخصی که نشسته است از درون به در می زند و استاژیه را می طلبد : این واقعی است که شیر توالت آب ندارد و 

  .کسی که توبت بعدی را رزرو کرده است یعنی استاژیه ، باید آفتابه را ببرد و از جای دیگر آب کند و بیاورد 

دیوار دست شویی مثل موسسات عمومی پوشیده از شعار و درخواست و هشدار و حتی پند و اندرز است . در اینجا 

 با خوشگلان» است که به تایید سخنان آقای اشکوری بر می خورد ... از این نوشته ها از جمله یکی هم این است : 

سرکار سرمدی ستوان یکم و مسئول کلاس های . «  موافق و با بدگلان بدی . این شیوه ترک کن سرکار سرمدی

پایین بوده و اکنون در دبیرستان نیست . ظاهراً چون ترک شیوه نتوانسته ، ناچار ترک محل خدمت را مقرون به 

 صواب دیده است ... 
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کشیده بچه ها در گذرگاه ضلع جنوبی ناهار خوری و محوطه جنوب کلاس ها ، تک تک و چند چند ، نشسته و دراز 

اند و سیگار دود می کنند و آفتاب می گیرند و می گویند و می خندند . می خواهد برود جایی بنشیند ، که هم 

سیگاری دود کند و هم سر فرصت اوضاع را از نظر بگذراند . به سوی انتهای شرقی گذرگاه ضلع جنوبی ناهارخوری 

 که خلوت تر است به راه می افتد ؛

 

سوت او را از حرکت باز میدارد؛بی اختیار به حالت خبر دار میایستاد.عدهای که،همه جدیدی اما ناگهان صدای 

 هستند،از گوشه و کنار پا شده و خبر دار ایستاده اند.دیگران بی اعتنا به سوت خوابیده یا نشسته اند. 

وش ی به گ"بی حرکت!حمال بی حرکت!"سرکارسجادی ارشد آسایشگاههای کلاس چهارم است.صدای

نمیخورد؛سوتی عادی است.سرکارسجادی از دو ساله هاست،یعنی سال پیش در کلاس چهارم بوده،و سال بعد هم 

احتمالا خواهد بود.این دو سالهها قیافهای میگیرند که انگارشاخ غول را شکسته اند؛با ناز افادهای راه میروند که انگار 

یزنند که انگار خودشان بر برج بلندی ایستاده اند و به ته دره یالقوز آباد را فتح کرده اند و طوری با آدم حرف م

خطاب میکنند.با یک سالهها سر صف نمیآیاند.صبحها که همه در نهار خوری هستند صدای خش خش دمپایی هایی را 

 دمیشنوی،و بعد خوب که نگاه میکنی آقایان را میبینی که تک تک و دو دو در حالی که حولهای به دوش افگنده ان

به _میآیند:دزدکی.اگر افسری باشد،و سختگیری کند یک سالهها را ممور میکنند صبحانهشان را به آسایشگاه ببرند

 های دبیرستانند. "عمده"است:اینها  "عمدگی"یک جیره هم راضی نیستند:این نشانه 

و بی  ر دود میکنند،یا بی خوددر تمام مدت سال لای کتاب را باز نمیکنند:یا ورزش میکنند،یا پاسور میزنند یا سیگا

جهت،برای حفظ انضباط،شبها به هر بهانهای بچهها را ساعتها دم تختخوابها خبردار نگه میدارند.موقع امتحانات هم 

دل آدم به حالشان کباب میشود.بیشتر امتحانات شفاهی است:یکهو به فکر میافتند،و یکی _همیشه بد شانسی میآورند

یه چیزی که بتونم _خوب،حالا یه چیزی بگو"معمولاً از ورزشکاران نیست گیر میآورند:از شاگردان زیرک را که 

 و این را تازه خواهش وار نمیگویند بلکه دستور وار... "نمره قبولی بگیرم!

استاد به ترتیب حروف اول اسامی،شاگردان را صدا کرده است؛نوبت به شاگرد پیش از او رسیده؛سرکار سجادی 

را به دست سرنوشت و هوس او سپرده است:انگار یک مجسمه،هیچ حرکتی در او محسوس نشسته و خود 

نیست.شاگردی که پای تخته است لک و لک کنان یا شلنگ زنان به پیش میرود و سوالات استاد را جواب میدهد و 

 و"ار خوب!بسی"یا "خوب!"سرانجام به پایان کار نزدیک میشود و استاد بسته به میزان قابلیت او میگوید:

و نمره را میگذارد،سپس سرکار سجادی را صدا میکند.سرکار سجادی میرود،خبردار میایستاد،و "بفرمایید"میافزاید:

در حالی که گونههایش کاملا قپیده اند و رنگ و رطوبت به صورت ندارد با لبان خشکیده و نگاه چشمان ملتمس خود 

شد و بیرون میک_سوالی معمولی_ال او اشنا است.از کیسه ذهن خود سوال رارا بر استاد میدوزد.استاد با قیافه او و امث

صدا از تخته پاک کن در میآید و از سرکار سجادی در نمیآید:همچون خرگوشی که در دو قدمی "بفرمایید!"میگوید:

گفتم "ید:به چشم تازی نگاه کند در چشم استاد زل میزند،انگار پاسخ سوال را در آن جستجو میکند.استاد میگو

باز سکوتی چون سکوت گور حکم فرما میشود:استاد با قیافه غیظ آلود،تحقیر "سوال را جواب بدهید!_بفرمایید

آمیز،فحش آمیز،...نگاهش میکند؛چیزی نمانده است منفجر شود:شاگرد بعدی نگران است:اگر منفجر شود کار او 

جادی هنوز از مطالعه چشم استاد فارغ نشده است.استاد هم زار است:هیچ نباشد نمره ا ش را کم میدهد.اما سرکار س

فرق شما با آن حمال سبز میدانی چیست؟او هم بیاید _اقلا چیزی بگو!تو یک سال سر کلاس نشسته ای"میگوید:
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بچهها همه در نیم رخش، دربینی ا ش که تیر میکشد،دررنگ تیره صورتش که به زردی گرأیده "صفر میگیرد.

تین خرده و به کبودی گرأیده ا ش خیره شده اند،و او همچنان ایستاده است!مگسی بال زنان است،در لبهای نیکو

میآید و بر بینی استاد مینشیند؛استاد با خبرگی دستی تکان میدهد،که مگس را بگیرد،و دست را در آخر بازی مشت 

ار است...در حالی که سرک مگس پریده_میکند،و سپس با توجه به نگاه شاگردان مشت را به آهستگی باز میکند

 سجادی همچنان در مشت او است. 

د و و سرفه میکن "وقت کلاس را نگیر.چرا همان طور ایستاده ای!؟_اگر نمیدانی بگو؛بگو نمیدانام"استاد میگوید:

 اخلاط سینه را به دهن میآورد؛قدری صبر میکند،در این ضمن با نگاه عادی کلاس را نظاره میکند و خلط را آرام

فرو میدهد،اما خشمش را نگه میدارد.سرکار سجادی با _و کلاس فهمیده است_آرام،دزدانه،آنطور که کلاس نفهمد

این سوال را "همان قیافه مرده گون،به هر زحمت که هست،صدایی از گلو خارج میکند،که اینطور ترجمه میشود:

در حالی که پیداست خود خوری میکند  استاد تامل میکند،و"نخونده ام،اگه ممکنه سوال دیگهای بفرمایید.

و سوال دیگری میکند.سکوت تجدید میشود ،یعنی ادامه مییابد.استاد دندان بر هم میفشرد؛دو "بسیار خوب!"میگوید:

انتهای آرواره زیرینش که به آرواره زبرین چفت شده اند بالا میروند و پائین میآیند؛لحظهای چند با نگاه هایی که هر 

اما سرکار سجادی همچنان مسحور  "بفرمایید!"نا سزا است نگاهش میکند،سپس تکرار میکندیک یک دریا 

بفرمایید بنشینید،و مداد را بر میدارد و بی توجه به رفتن و نرفتنش صفر گندهای که همه از "میایستد.استاد میگوید:

روع اشتباه میکنی.می ایستد و شدور میبینیم جلو اسمش میگذارد.فکر میکنی میرود و مثل بچه آدم مینشیند؟نه،

جناب استاد جون بچه ا ت...پارسال هم همین _یه هفت_جناب استاد،ترا به خدا"میکند به التماس کردن و چانه زدن:

تا بالاخره جناب استاد منفجر میشود...و بعد تمام مدت روز و یکی دو روز بعد "کم لطفی را فرمودین...جناب استاد...

راه میرود و سیگار پشت سیگار دود میکند؛مواقعی که در آسایشگاه هستیم روی تخت  سرکار سجادی است که

ا ک!بد شانسی را میبینی!ناکس درست "مینشیند و سر را در میان دو دست میگیرد و بر بخت بد نفرین میگوید:

متحانات بعدی باز با این همه هرگز لای کتاب را باز نمیکند.در جلسات ا"ودم!`همچون چیزی را پیرسید که بلد ن

ی را درست همان چیز "تصادفا"باز دامنگیرش میشود و باز استاد  "بد شانسی "همین داستان تکرار میشود و همین 

 میپرسد که او بلد نیست:یک خرده اینور تر را پرسیده بود اقل کمش شونزده میگرفت!... 

د،به و راه میافتاد؛بچهها هم راه میافتن_کجا؟"یرن!جدیدیهای کلاس چهارم که وسایل نگرفتن بیان وسایل بگ"میگوید:

که انباردبیرستان است.قاشق و _ملتقای ناهار خوری و عمارت دو طبقه نیم دایره ای_انتهای ضلع شرقی ناهار خوری

 رچنگال و لیوان و بالش و روبالش و پتو و ملافه و بلوز و شلوار و پیراهن زیر شلوار متقال میگیرند،و در معیت سرکا

سجادی به آسایشگاه کلاس چهارم میروند،و تختی چوبی و کمدی کوچک تحویل میگیرند.آسایشگاه بزرگ 

است؛درطبقه دوم عمارتی است که کلاسهای ضلع شمالی راهرو،طبقه اول آنرا تشکیل میدهند.کثیر الضلاعی است نا 

تا دور آنرا ردیفی تخت چیده  منظم،که ضلع شمال غربی آن را طول تخت سرکار سجادی اشغال کرده است؛دور

اند،و در وسط دو ردیف؛بین هر دو تخت کمدی است.شصت نفری جا میگیرد.تخت من دم یکی از پنجرههای ضلع 

 شرقی است؛جای راحتی است... 

این آقای مهندس اسفندیاری است،که بچهها او را دکتر صدا میکنند.درفرانسه درس خوانده است.استاد فیزیک 

ت کوته بالا،با صورت گرد و عینک رنگی ذره بینی،و لباس تمیز،و شخصا بسیار تمیز،با قلمهای گچ است:مردی اس

مخصوصی که برای جلوگیری از آلوده شدن دستها آنها را به دقت لای کاغذ میپیچد.او هم اشتباه فیزیکی را 
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استاد بر آشفت و گفت تو  -----------------گفتم  --------------کفرمیداند.یکبار در محاسبهای به جای 

دویست بار از تمام کلاس خر تری!با اینهمه مردی است مبادی آداب،هرچند فینی که به اسلوب فرانسویان میکند 

و بسیار جوشی.تکیه کلامش یک قطار بد _انگار موتور هواپیمای تاگرموس آزمایش کنند! "پررر!"کلاس را میلرزاند:

و قد و بالا و تمیزی و نا زمیضی و میزان فهم و نفهمی شاگرد آنها را چون دانههای  و بیراه است،که بی توجه به قیافه

حمال،بیشعو ر،احمق،الاغ،گاو،گوساله،شت "تسبیح پشت سر هم قطار میکند و برسر شاگردفرومیریزد:

ی ت.مردشپشو را بخاطر محیط نظامی به این قطار میافزاید،و همیشه هم آخرین دانه تسبیح اس_"ر،دراز،شپشو..

است بسیار رئوف و در عین حال احترام انگیز.در ساعت درس او کلاس ساکت است،آنقدر که صدای بال مگس به 

 گوش میرسد... 

کلاس هندسه است:همه خود را جمع و جور کرده اند:همّه،یعنی قدیمی ها،چون وقتی آنها خود را جمع و جور کنند 

ای هیوی است.درکلاس پنجم هیئت درس میدهد،و برخلاف منجّم سگ کیست جدیدی که خود را ولو کند!کلاس آق

داستانی آنقدر که به مسایل ارضی توجه دارد دربند مسایل سماوی نیست.برای مثال میداند که مثلاً ابویعقوب برهانی 

ده بنابراین سا_بود که نخستین بار کشف کرد سگ چون به بلوغ سنی میرسد پا را بلند میکند و میشاشد

گرسگی را دیدی که پا را بلند نکرده میشاشد فورا میفهمی که بچه است و بر او حرجی نیست.آقای هیوی است،ا

پیرمردی است تند خو،ریزه،یک وجبی،با موهای سفید و تنک،و سابقه ضعیف کچلی؛با عینک رنگی،صورت کوچک و 

را راسم میکند،اما  ABCلی مثلث پوست تیره،و دندان عاریه که در تلفظ حروف فرنگی اخلال میکند.بی هیچ اشکا

بر قاعده مثلث عمودی رسم میکند دندان بازی در میاورد و آقای هیوی مجبور میشود از مخرج فارسی  Aهمین که از 

.آقای هیوی با تمام معلوماتش مهارت "دال"و Cو  B _با صدای زیر مخصوص پیرمردان_کمک بگیرد و بگوید

د متأسفانه نمیتواند هندسه و قواعد و قوانینش را به یاد شاگردان بیاورد:شاید هم افلاطون را فاقد است و هر کارمیکن

چیز هایی نیستند که با نمره معامله شوند!سالی سه  "صور مثالی"چون جریان صورت داد و ستد پیدا کرده است؛زیرا

این _ر سال معدل میگیردآخ_بار از شاگرد درس میپرسد و نمره را دردفترکوچکی که در جیب بغل داردوارد میکند

معدل نمره امتحانی است.بچهها هندسه را حفظ میکنند،با تمام اشکال آن،و اگر تو تصادفا جای یکی از حروف را 

عوض کنی،یا خودشان اشتباه کنند،همه چیز به هم میریزد.اما راه حالی برای این مشکل یافته اند.آقای هیوی گاه 

روی تریبون میگذارد،و مشغول میشود.رندان از این اشتغال خاطر استفاده فراموش میکند و دفتر کوچک خود را 

میکنند)معمولاً در ساعت درس او میز آخر ردیف اول قدری به تریبون نزدیک میشود( دفترچه را برمیدارند،و چند 

مودن راه حل نمرهای میگذارند...آقای هیوی گاهی متوجه میشود و دفتر را تجدید میکند،ولی بچهها همچنان از آز

آزموده غافل نمیمانند.گاه هم دوستانه او راضیت میکنند:گچی که پای تخته میگذارند کافی نیست و وسطهای درس 

تمام میشود،تا ارشد برود و گچ بیاورد کلی وقت تلف میشود؛یا تخته پاک کن را روی لبه بالایی تخته سیاه میگذارند 

رود کوتاهترین شاگرد کلاس میرود و جفت میزند و تخته پاک کن را کقد آقای هیوی نرسد،و وقتی میگوید کسی ب

با لب و لوچه کج و _ولی چه خنده ای_بر میدارد،و عملش موجب عصبانیت آقای هیوی و خنده کلاس میشود

 سگ بشاشد به این خنده! _کوله

ه ...ولی بدا به حال کسی کپیش از شام از شش تا هشت مطالعه اجباری است.فکر به قاعدهای است:تا نباشد چوب تر

مطالعه کند...حالا دیگر نوبت قدیمی هاست که شاخ و شانه بکشند و بیخود و بی جهت بچهها را ایستاده نگه دارند،یا 

 فعلا رابطه ای با هیچ کس  "او"خبر دار بنشانند...
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نند،به خط میشوند،دعا ندارد؛تنها حلقه واسط او با دیگران کلاس و سالن ناهار خوری است...شیپور شام میز

میخوانند؛میخورند.شام پلو خورش داریم:خورش قیمه.او پلو را همیشه به چشم احترام نگریسته،و پلو همیشه در 

دیارش از احترام والأی برخوردار بوده،اکثریت قریب به اتفاق مردم دیارش از این عید تا آن عید پلو نمیبینند.مردم 

 "یلانگ"که بیگمان"_رشت و گیلان"چشم و دل خود را سیر میکنند:میگویند در  دیارش با نشخوار افسانهای ذهنا

هم در نظرشان شهری است در ردیف رشت،اما با فاصله زیادمثل تبریز و اصفهانمردم جز برنج چیزی نمیخورند و 

نندانگار یکزنها وقتی با شوهرانشان حرفشان میشود تهدید میکنند که میروند یک تکه نان میخورند و خودکشی م

خواسته باشند مرگ موش بخورند!ای خوشا به سعادت این مردم،که با نان خودکشی میکنند!بعلاوه چیزی نخورده 

است؛دلی از عزا در میاوردقاشق و چنگال هم که دارد.سیر که شد مثل دیگران لای نان کلفت سربازی را باز میکند و 

ی،تا یک ماه دیگر،که اگر حال و حوصلهای بود شاید خدمت رسیدیم قاشق و چنگال را تمیز میکند و میرودبرو که رفت

 و شستشویی دادیم...

حیاط تاریک است:یک محوطه درندشت است و یک لامپ.او هم مثل دیگران،به اصطلاح قدم میزند؛عدهای دور 

ستاژیه هم که میدهند.او قدم میزند:مسواک ندارد؛ا"استاژ"شیرهای آب گرد آمده اند و دندان میشویند؛عدهای 

...من با هم رفیق شیمموافقی؟-ابراهیم،تو هم مثل من غریبی "نیست؛قدم میزند.عباسی به او نزدیک میشود؛میگوید:

و رفیق میشویم.از معدلم میپرسد،و از اینکه در کدام درس "من هم مال بانه ام،رفیق شیم."میگویم:"مال آباده ام.

ذشته ها،چون سابقا فرانسهام خوب بود.عباسی تند تند شروع میکند به به یاد گ"فرانسه"قوی ترم.بی هوا میگویم:

فرانسه حرف زدن.جا میخورم؛انتظار دارد جواب بدهم؛حرف میزند؛تا حدودی میفهممولی کجا میتونم جواب 

بدهم!ذهنم طوری خالی نشده است که کلمهای رادار دسترس بیابم.خیلی قوی است!آنقدر میگوید که مرا به حرف 

د و آنقدر تشویق میکند که کلمات فراری،دزدانه به ساخت ذهنم باز میایند،و سرک میکشند.او هم دو سال میکش

ه بچ"میگویم:"کی؟_همه "میگوید:"همه اینطور گوی هستند؟"ترک تحصیل دارد،ولی خیلی قوی است.میگویم:

خبر خاموشی به صدا در  شیپور-"چیزی بارشان نیست"میگوید بچهها را نمیشناسد ولی احساس میکند که "ها

 میاید؛به آسایشگاه میرویم...

سرکار سجادی منتظر است.بچهها میایند و به دستور او کنار تخت خوابشان میایستندسمت چپ تخت.آسایشگاه 

تکمیل است.سرکار سجادی خبردار میدهد.این دیگر چیست؟خوابیدن که دیگه خبر دار نمیخواهد!ولی چرا،نطق 

ر دار احتیاج دارد...نگهبانها را معین؛وظایفشان را میگوید:هر ساعت یک بار پنجرهای را باز پیش از خواب به خب

کنند،که هوا عوض شود؛اگر پتویی)ملافه ای(از روی کسی کنار رفت درست کنند...میگوید وقتی فرمان داد لخت 

 کرده توی پوتینها بگزاریم،و وقتیشویم بلوز و شلوارمان را درست تا کنیم و روی کمد بگزاریم،موچ پیچها را لوله 

نجا نشد!مگه ای"میگوید:"بله!"می گویم:"فهمیدید؟"حاضر شدیم باز در سمت چپ تخت خبردار بمانیمو میافزاید:

دا یکص"فهمیدید؟"و تکرار میکند:"بله سرکار!"مدرسه شنگول منگوله!؟وقتی گفتم فهمیدید:جوان میدید:

محکم -چرا مثل دخترا ناله میکنید؟اینجا مدرسه انوشیروان دادگر نیست!نشد!"می فرماید:"بله سرکار!"میگوییم:

خونه "و او محکم تر تکرار میکند و ما محکم تر جواب میدهیم.سپس شمهای در باب انضباط و اینکه دبیرستان "تر!

و -"ید!ببخوا"نیست بیان میکند،تا شیپور خاموشی نواخته میشود،و آنگاه پس از چند لحظه تامل میگوید:"خاله

 میخوابیم.
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چشم بر هم مینهم و سعی میکنم خواب را به یاری انبر پلکها از کنامش بیرون بکشم و به اعماق وجودم جلب 

سعیام بیهوده است،و ساعتها و ساعتها مشغله خاطر در میان میایند و خواب را در میان _اما کجا خواب؟_کنم

چیزی نمیابم،خیلی _پس آنها شروع به کاوش و کند و کاو میکنم میگیرند...به هر حال،پلکها را برهم مینهم و در

آشفته است قضایا آنقدر در هم است که چیز مشخصی نمیابم.ساعتی کمتر یا بیشتر میگذرد ؛صدای پایی درراهرو 

میپیچد.صدای خر وپف جوانانه بچهها بلند است؛نگهبان که جای معمولی او دم در آسایشگاه است یواشکی پا به هم 

میکوبد؛صدای جرنگ جرنگ مهمیز به گوش میرسد.بر پهلو خوابیده ام،از زیر چشم دزدکی نگاه میکنم؛افسر 

آسایشگاه را به او میدهد.افسر نگهبان راه "عده حاضر به خواب"نگهبان است.با چکمه و شمشیر،نگهبان صورت 

و میرود.همین که رفت غلت میزنم و میافتاد،و نگهبان پشت سرش،و پاورچین پاورچین،چرخی در آسایشگاه میزند،

بر پشت میخوابم و دنبال مرور حوادث روز را میگیرم:قطعا پسر عمه به بابا تلگراف زده است:ولی کوو تا 

ابا و اگر مسافری گیر بیاید و برای بابا بفرستد!ب_تازه اگر باشد_برسد!تلگراف را به پدرش میزند که در سقز است

کشیده است و دعا میخاند...اما نه هنوز نخوابیده است،نشسته است عرق  حالا عرقش را خورده و دراز

میخورد...نگهبان پاورچین پاورچین به درون میاید،از کنار دو سه تخت اول ردیف وسط میگذرد،به تخت دانشپور 

لبه _!دملافه که درست بو_میکند"درست"نزدیک میشود،ترسو وار نگاهی به این طرف و آن طرف میکند؛و ملافه را 

ملافه را از زیر تشک بیرون میکشد مثل اینکه احساس کرده است ملافه از روی تنش کنار رفته است!دارد آنرا 

درست میکند:از بالای کمر به پائین و حرکات دورانی ،مثل اینکه ملافه در جایی در همان حوالی گلوله شده است!بی 

پاورچین پاورچین با گامهای ریز به سوی در میخزد،بر کاشیهای اختیار سرفه میکنم،و غلت میزنم.نگهبان هول میکند،

 کاف آسایشگاه سر میخورد،اما نمیافتاد.نگهبان را میشناسم...حالا میفهمم که کار آقای اشکوری بی حکمت نیست!...

ت سآن شب پیرهن کرپ دوشینم را میدزدند.سرکار سجادی تعجب میکند،از اینکه در آسایشگاهی که او ارشد آن ا

زنند و آن را هم می_چنین اتفاقی افتاده،بعد نوبت به ساعتم میرسد...ساعتم را برای نگهبانی به عباسی داده بودم

در آسایشگاه او سابقه نداشته.چپ چپ نگاهم میکند،فکر میکند دارم _سرکار سجادی برای دومین بار تعجب میکند

 و نکنم،تا بعد ببیند...تذکر میدهد که در جایی بازگ_برایش پرونده سازی میکنم

ظهر پنج سجنبه است؛بچهها لباس مرخصی پوشیده اند؛موچ پیچهای ضربدری،یقه سفید و تر و تمیز؛و قیافههای زیبا 

و صورتهای چون گَل خندان.روزهای پنج شنبه دبیرستان رودی از زندگی به شهر جاری میکند.این رود با حرکت 

 "ایست"تر خود،بی هیچ سر ریز یا انحراف پیش میرود،سپس با صدایجوانانه،تا دم در به طور منظم در بس

ارشد،انگار به مانعی بر خورده باشد میشکند و در جویهای کوچک و کوچک تر به خیابانها و چهار راهها و کوچهها 

 جاری میشوند و در قطراتی به درون خانهها راه مییابند و در دریای شهر مستحیل میگردد.

 دنبال بچهها آماده اند:آخر_به،و گاه وسعت هفته،ماشینهای سواری دم در دبیرستان پارک میکنندظهرهای پنج شن

آنهایی که دستشان به دهنشان و جاهای دیگرشان _عدهای شبانه روزی نیستند،بچه تیمسار ها،بچههای خانواده دار

ه ده است؛میداند که با بچههای کوچمیرسد...او و دیگران با حسرت،هیبت زده،نگاه میکنند.کم کم حساسیت پیدا کر

و خیابان فق دارد.ولی از بس حرف فقر و نداری شنیده مانند کودکانی که در فقر مطلق یا یتیمی بار آماده باشند 

این طباطبایی _این؟_نابخود از ثروتمندان واهمه دارد...این واهمه کم کم به نفرت آلوده میشود.این کیست؟

این پسر سرلشکر فلان عصر...این،بیات است،بیاتها را نمیشناسی!؟...از _این؟_.است؛عمو یش رئیس مجلس است

لطافت پوستشان،از ظرافت آمیخته به تفرعن و غروری که میخواهند به عنوان مردم داری به خورد دیگران دهند 
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ی؟تودهای توده ا "تودهای است_"چطور مگر؟"_اشتری نژاد زیاد معاشرت نکن"معلوم است که از اشرافند...با

همه با  آها!...با این_تودهای روسی است.میخواهند مملکت را کمونیستی بکنند،میگویند شاه نباشد_دیگر چیست؟

اشتری نژاد میجوشم،بچه بسیار خوب و مهربانی است،و بسیار سالم.حرفها میزند،از آزادی،از کار،از حزب،از 

اید ترس برش میدارد:یعنی آدم اینقدر مهم است و شخصیت انسان،از همه چیز،که آدم در عین حال که خوشش می

نمایندههای ما در _شخصیت دارد!؟ای بابا،ما کجای کار بودیم!می گوید ما هستیم که باید دولت را تعیین کنیم

و ".قراره قادر خان در بیاید"مجلس!بی باورانه نگاهش میکنم.آخر در طرفهای ما وقتی انتخابات میشد یکی میگفت:

چی میگی بابا،تو هم خیلی پارتی!امیر لشکر این سفر که آمده سقز "الفور میپرید توی حرفش و میگفت:آن یکی فی 

نخیر،هیچ کدام از اینهائی که میگین "و هنوز حرفش را تمام نکرده دیگری شروع میکرد:"رفته خانه عبدالله خان!

 ده؛میگن حتا گوشواره زن هاش را همنیست:میگم مصطفی خان یک من طلا توسط امیر لشکر به رضا شاه پیشکش دا

اشتری نژاد میگوید شاه کیست؟پسبان چیست؟اینها از سایه سر ما زنده اند...از سایه سر "_از گوششان در آورده...

 من!؟ولی من هرچه فکر میکنم کاری نکردهام که سایهای داشته باشم،تا اینها خواسته باشند زیرش لم بدهند.

نتی نزدیک است.کافی است چند قدمی تا میدان پاستور بروی،و وارد خیابان پاستور بشوی دبیرستان به کاخهای سلط

این هم از عجایب روزگار است:چطور شاه تحمل کرده است اسم پاستور را روی خیابان _و به کاخهای سلطنتی برسی

ز شاه مهم تر یعنی پاستور ا_چطور قبول کرده است_بغل دست خانه ا ش بگذارند!؟چرا خیابان شاه نیست

است!؟...اغلب از جلو کاخها میگذریم،مواقعی که دبیرستان آب ندارد میروین آب فرمانروا آب میخوریم،یا دست و 

رو میشوییم.نگهبانان کاخها را میبینیم که هر گاه افسری میگذرد کف دست را چنان به قنداق تفنگ میکوبند و پیش 

ال اینها خی"میگوید:"کی؟چی را؟"میگویم:"باور کرده اند."گوید:فنگ میکنندک آدم حظّ میکند.اشتری نژاد می

...بچهها معتقدند که شاه همیشه بیدار است و خواب ندارد و از غم ملت "میکنند پایههای دستگاه خیلی قرص است!

 زپیر شده است.به خاطر ملت موهایش را رنگ میکند،که ملت غصه نخورد.گاه تهران مصورّ به مناسبتی عکسی هم ا

اینها را برای خر کردن ما و امثال "او چاپ میکند که موهای اطراف سر را نقره فام نشان میدهد.اشتری نژاد میگوید:

بی باورانه نگاهش میکنم،و شاه را با آن یال و "ما چاپ میزنند،مردکه مدام با جندههای درباری مشغول الواتی است.

 کشیدن بابا میفتم.شاه را میبینم که درجایی"سیگار"میاورم و یاد کوپال و شمسه و شرابه و نشان و مدال پیش چشم 

کنار جوی حیاط کاخ نشسته است.شیشه عرق را از جوی آب سرد در میآورد،آن را تکان تکان میدهد که ببیند خوب 

برو یکی  مجتبی خان،بی زحمت"زنجیره میبندد یا نه.گیلاسی چند که خورد بر میگردد و مثلاً به سپهبد فلان میگوید:

اما حتا در عالم خیال هم جرات آنرا "همان چشم و ابرو اسیاهه را..._همانی که خوب میخونه_از آن خانمها را بیار

که او را با آن همه نشان و حمایل و تاج و شمشیر لخت کنم و هن و هن پای _یعنی برایم قابل تصور نیست_ندارم

ربان شاه است!شاه که ق_شت دستگاه کنار بکشم!شوخی نیستدستگاه ببرم و عرق ریزان و نفس نفس زنان از پ

چشم و ابرو و گَل و گردن کسی نمیرود،مگر کسی جرات میکند به او لب بدهد!؟این اوّلندش؛ثانیا او هرگز از کسی 

و چه این "لب بدهند!"در هر دو صورت بی معنی است:چه او به لحنی شاهانه بگوید:_نمیخواهد به او لب بدهد

...این "بندگان اعلیحضرت همایونی به کنیز اجازه میفرمایند لب به خال پای همایونی تقدیم کند!؟"ه بگوید:خاکسران

 که نشد عیش!

اشتری نژاد حرفها میزند از فیروزه و پری غفاری وکلایی حسینهای دربار،و داستانها تعریف میکند،حتا چند بیتی از 

سر لوس و بی هنر...تازه وارد سراپا بهت و حیرت است.عجب ملتی را میخواند:ترسم ببازد این پ "قریب"اشعار 
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هستند این تهرانی ها،برای شاه مملکت هم مضمون کوک میکنند!از این همه آزادی تعجب میکند.بر عکس،اشتری 

نژاد معتقد است که چیزی که وجود ندارد آزادی است؛آنچه هست آزادی چاپیدن،و آزادی از گرسنگی و بیماری 

ست)این حرفش صد در صد درست است؛او این را به چشم خود دیده است.( از گوشه چشم ترسو وار به مردن ا

 سرپ...میکند نگاه را او است آورده لب بر ییدٔ  اطراف نظر میافگند و با ترس و تحیّر در حالی که لبخندی به تا

یدانی که همین ماشین چقدر تمام میاید؟م دنبالش شخصی راننده و ماشین که دارد فرقی چه تو با فلان سرلشکر

اقلا بیست هزار تومان)وای.گنجی است!(،غیر از این است که پدرش مردم را چاپیده است؟تو خیال میکنی _میشود؟

به عمرش دستش به بیل خورده است؟مگر حقوقش چقدر است؟)این را هم در وجه کوچکترش دیده است(این هم 

که که بی دردسر قبول میشود و به دانشکده هم میرود،افسر هم میشود،او درس و دورش که خودت میبینی !و میبینی 

در تهران میماند برای الواتی ،و ما و امثال ما را میفرستند خاش و چاه بهار،برای خدمت به میهن!گاه لقمهای هم 

د من ر بلند کرجلومان میاندازند،البته اگر خوش خدمتی بکنیم؛هر وقت هم کارگری برای دو ریال اضافه دستمزد س

تو هیچ وقت شنیدی پسر بوذر جمهری یا جم به _و امثال من و تو را میفرستد و به دست من و تو سرش را میکوبند

 میتینگ تیر اندازی کند؟...

 هر چه فکر میکنم انجام این مار"اینها را باید از بین برد!این زالوها را باید نابود کرد."میتینگ!لغات جدیدی است...

حد نا ممکن مییابم:قرنها در برابرشان تعظیم کرده و سر به زمین سوده اند؛پدر بزرگشان پدر بزرگ ملت و  را در

مگر ممکن است؟مثل این است که متوقع _پدرشان پدر ملت را ترسانده اند؛خودشان هم که دارند حکومت میکنند

د چنان قول بابا،هر آن کهتر که با مهتر ستیزباشی صوفی رسول رعیت بابا یکهو هوس کند توی گوش بابا بزند !نه،به 

 افتاد که هرگز بر نخیزد...نه،این غیر ممکن است!

باید زمینه ا ش فراهم باشد:اول باید زمین را هموار _البته این کار احتیاج به زمان ،و آگاهی دارد"اشتری نژاد میگوید:

ب و از انقلا"دنیای دیگری ساخت..._این طفلی هابی شرکت _کرد،بعد این یکی را خراب کرد،و بعد با همین مساله

انقلاب اکتبر،از مذهب و از اجتماع میگوید،از میمون حرف میزند:آدم از میمون نشأت کرده است؛ما همه از نسل 

شود،کم کم درست می"میمونیم.بی اختیار به روی هم لبخند میزنیم،مثل اینکه احساس میکنیم قوم و خویشیم!میگوید:

یکی از احزاب!قدرت را به دست "اب قدرت را به دست میگیرد و برنامه ا ش را پیاده میکند...یکی از احز

نه این هم غیر ممکن است...از اتحاد _میگیرد!پس آنوقت اعلیحضرت چه بکند!؟بابا اینجا بود کله ا ش را میکند

یارو با هزار سگ دویی "ید:شوروی و ارتش سرخ،و از کار به عنوان یک وظیفه اجتماعی،سخن ساز میکند و میگو

کاری پیدا میکند که نان بخور و نمیری در آورد،آنوقت به او تبریک میگویند،انگار گنج پیدا کرده است!کار وظیفه 

اجتماعی است،هر کس باید کار کند،هر کس کار نمیکند نباید بخورد.دولت موظف است به همه کار بدهد.کار باید 

ا پدر بزرگش را روسه_اما او آلمانوفیل است،از شوروی نفرت دارد"بتواند بگردد.باشد تا چرخهای اقتصاد مملکت 

ارتش سرخ را هم دیده است.ارتش آلمان چیز دیگری است.اگر وضعشان آن همه خوب است پس چرا _کشته اند

هی شکست میخورند،پس چرا مدام دستشان پیش آمریکا و انگلیس دراز است و کمک میخواهند؟نه،اینها را 

میپذیرد،اما همینها بی آنکه خود متوجه باشد در ناخود آگاهش رسوب میکنند و سکون ذهنش را بر هم ن

میزنند...بعلاوه در سنّ مناسبی هم هست:همانطور که نور آفتاب چون مغناطیس جوانهها را بیرون میکشد و میترکاند 

،ذرات وجودش را کش میدهد و منبسط و مواد حیاتی لازم را در ساقهها به حرکت در میآورد چیزی هم او را

 ندانسته،نه محسوس!اشتری نژاد را از دبیرستان اخراج میکنند...اشتری نژاد خراسانی است._میکند
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میبیند تا اینجا بر اسطورههایی که مادر بزرگ و پدر بزرگ از زندگانی روحانی پرداخته بودند میزیسته،که به هر حال 

 چگونه میتوانستند با زندگانی واقعی مقابله کنند؟دنیای_و چگونه میتوانستند بدهند؟_ایمان محکمی به او نداده اند

مادر بزرگ و پدر بزرگ،با آنهمه سادگی که در آب هر گربهای میتوانست به مطربی چیره دست بدل شود و با 

لی که ان فکر کند؛در حامهارت تاره و نقشه بریزد،دنیای دیگری بود:دنیایی بود که در آن آدم میتوانست با مغز جوش

دنیای عادی دنیایی است که در آن با مغز یخ زده هم نمیشود از پس مشکلات بر آمد!احساس میکند که دبیرستان و 

 بکنند،چطور تازه_میکند خاموش وجودش در را ٔ  محیط و مجالست کم کم دارند باز مانده این نور کور سو

یک قدمی پیش بایش را روشن کند؟اما بدی کار این است که در ازا  اقلا است توانسته کورسو نور این میشود؟مگر

 چیزی یا چیزی که بتوان چیزیش_اگر بتوان دانش به حسابشان آورد_این آشنائی با محیط و این شنودهها و دیده ها

امواج  شگفت نگرفته است:و نه اینکه چیزی نگرفته که آن پاره لنگری را هم که داشته از دست داده و اینکا دستخو

 ناصرع نفهمی بفهمی اینکه مثل نیافته،اما تازهای لنگر هنوز...است روان ٔ  سو آن ٔ  است و بازیچه گونه به این سو

 :آیند نژادمی اشتری گفتههای کمک به دیگری چیزهای ضمن این در...اند آماده فراهم کم کم لنگری چنین
 

می کند: طوری است که انگار صدقه می دهند ــ و می دانید  منتّ هایی که در دبیرستان بارمان می کنند آدم را آب

که نان صدقه واقعاً نان ترشیده و کپک زده ای است. هر کس و ناکس این صدقه را به رخمان می کشد: جناب 

سروانی که از حرکات و سکنات و ذرّات وجودش پیدا است که خود محصول همین کارخانه است می آید سرصف، و 

اینجا را کرده اند نوانخانه؛ یک مشت گداگشنه را )البته به استثنای عده ای که پیدا است بچه های »کند: درافشانی می 

خانواده دار هستند و نگاه چشمان جناب سروان در جهت آنها آواره است( ریخته اند اینجا و اسمش را گذاشته اند 

ا نیفتد: دبیرستان را می خواهند منحل کنند ــ چرا؟ــ هفته ای نمی گذرد که شایعه ای بر سر زبان ه« دبیرستان نظام!

اینجا را در اصل اعلیحضرت رضاشاه برای بچه های افسران شهید ساخته بودند، حالا شده است استراحتگاه یک 

بنویسند: « محل تولد»مشت گداگشنه، که معلوم نیست از زیر کدام بته درآمده اند. همین مانده است در جواب  

یا جناب سروان که شوخیشان گرفته است می آیند جلو بچه ها ــ معمولاً آذربایجانی ها ــو می « نظام!دبیرستان 

ست هایی که انحنایی به کف د« محمودی، بنویس بابا ننه ات هم بیان؛ تهرون بدجایی نیست. کوتلت بیله بیله!»گویند: 

ظ کتلت را هم به لهجۀ غلی« کاف»می کند، و البته مقابل هم گرفته است می دهد و عظمت کتلت را به یاری آن مجسم 

آذری تیز و تو پر ادا می کند. محمودی خجولانه لبخند می زند؛ در خنده اش غرور و خفتّ باهم کلنجار می روند: از 

یک طرف مورد لطف جناب سروان واقع شده و از طرف دیگر مورد اتهام گدایی قرار گرفته است. جناب سروان 

تی هم که تلفظ می کند ــ راس« پیلو»با دو دست ارتفاع تپۀ پلو را نشان می دهد و پلو را « پ لو تپه تپه!»د: اضافه می کن

 به قول مادربزرگ صد من گوشت شکار به یک چس تازی نمی ارزد!...

 

  
 

 مخلّفات بر آسفالت صدای خشک پاشنۀ چکمه ها با مهمیز و« دبیرستان به جای خود... خبر ــ دار! نظر، به ــ راست!»

و بعد چون به قسمت های خاکی می رسد صدا خفه « تاپ ــ تاپ ــ تاپ...»ضلع شرقی محوطه در فضا طنین می افکَند: 

یند، بدهد انگار چیزی نب« آزاد»می شود، مثل صدای نمدی که با چوب بتکانند. جناب سرهنگ با حالت سلام، بی آنکه 

مستقیماً پیش می آید؛ از صف کلاس های پنجم و چهارم می گذرد، به اول صف  در حالی که در خلأ خیره شده است
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دانش آموزان کلاس سوم می رسد، در مقابل دانش آموزی که نشان کرده است می ایستد؛ چانۀ دانش آموز را در 

یک  ن عملمیان سه انگشت می گیرد، مثل پدری که به تحبیب چانۀ بچۀ کوچکش را می گیرد ــ انتظار داری از ای

می کند؛ سپس با دو انگشت سبابه و میانی بر شکمش، انگار در  « درست»بشکن ملیح استخراج کند؛ اماّ نه، سرش را 

خانه ای باشد، درستت بر محلی که باید کوبۀ در باشد، بر وسط قلاّب کمر، می کوبد. دانش آموز از درون به دقّ 

اب سرهنگ کمر را سفت می کند، و در عین حال از همان دور نگاهی الباب پاسخ می گوید: شکم را تو می کشد، و جن

به افسر مسئول کلاس می افکگند، از آن نگاه هایی که سرهنگ ها به سروان ها می افگنند، و جناب سروان در حالی 

ر باطن د که خبردار ایستاده و سنگینی را بر پنجۀ چکمه افگنده و دست راست را بر شقیقه نهاده مثل همۀ سروان ها

همه فحش و ناسزا و در ظاهر همه احترام و آرامش است... جناب سرهنگ چند قدمی پس پس می رود، از صف 

من متأسفم که شما، شما امیدهای کشور را به »فاصله می گیرد و به لحنی سرخورده خطاب به دبیرستان می گوید: 

به زیر می افگند، و لحظه ای چند تأمل می کند؛ سپس  و قیافۀ متأسف به خود می گیرد؛ چشم« این قیافه می بینم...

 صدا را چند دانگ بالا می آورد و می گوید:

نظامی وار بایستید! سرها را بالا بگیرید، قوز نکنید، قوز کردن در شأن ملت بزرگ ما نیست! شما، شما جوانان کشور، »

ست و هنوز لباس زمستانی نداده اند، و سوز گزنده اواسط آذرماه ا« باید خود را به سرما و گرسنگی عادت بدهید...

تا بتوانیم پرچم میهن بزرگتان را در دشت های دور دست روسیه به اهتراز »ای در مغز استخوانمان نفوذ می کند 

وای خدا، از تیفوس خلاص شدیم حالا باید برویم سیبری، خدایا خودت رحم کن! جناب سرهنگ چانه را « درآورید!

غبغب تکیه می دهد، ابروان پر پشتش را ــ که تعمداً و برای این که قیافۀ مهیب تری به او بدهند آنها را  بر چین های

آشفته تر کرده ــ به صف نشانه می رود، اماّ چندان در انتظار نمی ماند: صف یک صدا به دعوتش لبّیک می گوید: 

د توجهش را به عالی بودن نوع مصالح و هنر معماری سرهنگ چپکی نگاهی به سروان می افگند، انگار بخواه« هورا!»

جلب کند. معتقد است که مصالح نقصی ندارد؛ دردِ کار بی معماری است؛ معمار قابل لازم است تا از این مصالح بنایی 

بان زعالی بسازد: همین مصالح بود که نادر بکار گرفت؛ با همین مصالح بود که خشایار شاه یونان را فتح کرد... و با 

کشور ما وارث تمدن و تاریخ »بی زبانی می فهماندَ که اینک این معمار ظهور کرده است. به سخن ادامه می دهد: 

شما فرزندان همان پدران دلیر »ــ « هورا»ــ « درخشانی است؛ آتن هنوز از فشار چکمه های پدران شما می لرزد

ست را انگار زیر محمولۀ سنگینی زده باشد چندین بار با فشار و هر دو د« هستید؛ قوز نکنید، سرتان را بالا بگیرید!

و ما سر را بالاتر می آوریم، آنقدر که جز لبۀ شیروانی ناهار خوری جایی را نمی بینیم. « بالا، بالاتر!»بالا می آورد 

ی وطن یک مشت ب به تبلیغات»بچه ها باز هورا می کشند « سرتان را بالا بگیرید، شما باید بر جهان آقایی کنید!»

با بغض، در حالی که دو خنجر ابروانش را متوجه بالا و پایین صف « گوش نکنید، دشمن را باید در نطفه خفه کرد!

کرده، و چشمان درشتش در چشمخانه ثابت مانده اند، عبارت را با قوّت از گلو بیرون می دهد؛ هر دو پنجه را با 

من را در مشت گرفته است و می فشارد. از نگاهش در می یابی که نقطۀ قوّت به هم نزدیک می کند، گویی گلوی دش

ضعف دشمن را یافته و آن را کوبیده و حالا است که باید عمده قوا را درگیر کند ، و بکوبد و به پیش بتازد و مواضع 

ت ه اسرا یکی پس از دیگری تسخیر کند و موفقیت را کامل کند ؛ لبخندی که بر چهره گوشتالودش پخش شد

 حکایت از آن دارد که بین حرف و عمل فاصله و تفاوتی نمی بیند ...
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آن روز همه روز صحبت از سخنرانی جناب سرهنگ است: از آن میهن پرست ها است ؛ روس ها و آمریکایی ها مثل 

ترس او خواب سگ از او می ترسند ؛ تک و تنها ، خدا می داند چند آمریکایی را تا حالا کشته ؛ آمریکایی ها از 

 ندارند : می ترسند در ارتش کودتا کند یا در میان عشایر بلوا راه بیندازد ...

این تکیه کلام او است.برای مثال می آید ، به کمدت نزدیک می شود ، سر انگشت یا  "ظاهر معرف باطن است."

ست.بعدها هم به اصطبل که می دستمال سفیدش را به ان می کشد ، و نشان می دهد که باطنت چقدر خوب یا خراب ا

اسپ می کرد: دستمال سفیدش را به شیر زیر دم اسپ می کشید و نشان می داد که  "شلوار"آمد همین عمل را با 

 درست و بقاعده تیمار نشده است... -در معنا باطن شما  -باطن 

حتی چیزهایی در مایه چیزهای  -می شنود باری ، تازه وارد اینها و چیزهای دیگر را ، خوب یا بد ، می بیند ؛ چیزهایی 

دیار خودش : شایعه چسبیدن فاحشه و سرباز آمریکایی ، در حین جماع به هم ، در شب قتل ... و رفقا قسم می 

خورند که خودشان به بیمارستان رفته اند و دیده اند که آنها را با عمل چراجی از هم جدا کرده اند... پس اینها هم 

ن را دارند!... به هر حال ، چیزهایی را می خواند ، و چیزهایی را می بیند و به حقارت وجود خود پی شیخ مجید خودشا

، بی هیچ هنر و دست افزاری به راه افتاده و آمده است ؛ از « سازگاری»می برد.می بیند که این انسان بی هیچ اطلاع از 

شد تا تمدن نیز با او مهاجرت کند و بتواند در این جای تعلیم و تربیتی بهره نداشته که خاطراتش را وسیع کرده با

تازه و ناشناخته خانه تازه ای بنا کند.ناگزیر است همه چیز را از نو آغاز کند.او تاکنون هویت خود را در اعمال 

شهر  خارجی خود و در اطرافیان خویش دیده ؛ خود را در وجود فلان عمو ، عموزاده یا عمه زاده ، یا افراد و احاد

وجود او را تشکیل « جوهر»کوچک خود دیده : به عبارت دیگر وجود در دیگران ، و روح در دیگران ، که به تعبیری 

اطرافیانش هم چیزهایی معادل هیچ.و حالا باز همان است و باید  -هیچ-می دادند.اما اینها کیستند؟اعمالش چه بوده؟ 

ی زندگی را دریابد ... رست است در این بین دوستی ها و کمک در اعمال خارجی خود و دیگران زندگی کند ؛ یعن

هایی هست که نباید از آنها غافل بماند ؛ اما نباید اساس کار خود را بر آنها استوار کند.انگار تاکنون مانند کودک به 

د که ت باید بکوشکمک دیگران تاتی تاتی می کرده ، اینک که او را به خود گذراده اند و بر دو پای خود ایستاده اس

راه رفتن را فراگیرد و به هر حال راه برود.از کسانی که با ایشان زیسته بود کسی دم دست نبود ، تازه اگر هم بود 

چه کمکی از او ساخته بود؟فرج بیگ و امثال او چه کمکی می توانستند به او بکنند؟شکر خدا وسایل و طرق ارتباطی 

او را به سرزمین « مانند جفتی که از خون مادر برای جنین غذا می اورد.»ان هم نیست که به اصطلاح تاریخ نویس

اصلیش پیوند دهند.حتی بانکی نیست ، تا اگر پولی در بساط باشد آن را به او برساند ؛ نامه ای هم اگر بفرستد یا 

ولی .« ا زاده روح بشوندتمدن ه»بفرستید باید از واسطه های متعدد بگذرد و پس از یک ماه و حتی بیشتر اگر برسد.

آنها که بشر نبودند ؛ بشر اختصاصاتی دارد ، مواهبی دارد ، حقوقی دارد.این چیزها در دیار او افسانه بود ؛ آن 

استعدادهایی هم که داشتند به هرز رفته بود ؛ هر حقوقی هم که نظراً به انها تعلق می گرفت عملا پامال شده بود.این 

و پیچاپیچ از روابط  -چیزی شبیه به جریان حالات آقای شکوری  -ه رشته ای زود گسل تمدن که حضرات از آن ب

انسان ها تعبیر می کنند و دشوار به دست می آید و آسان از دست می رود و تباه می شود ، در دیار او ناشناخته 

و اندیشه های زیبا و  بود.شهر کوچکش کسی را نداشت که غوغایی در جهان افگنده باشد یا بار کارهای درخشان

تابناک و اشعار دل انگیز و موسیقی فخیم خود آن را به مرتبه ای والا برکشیده باشد و خاصه ای تابناک به آن 

بخشیده باشد : شهر کوچک صدایش هم کوچک است ؛ تاریخش هم کوچک است.ونوشتن تاریخ شهر کوچک به 

ه و نمی داند که تاریخ عواقب و بی عدالتی نمی شناسد و مراتب دشوارتر از نوشتن تاریخ شهر بزرگ است!نشنید
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همیشه مردم زورگو را بیشتر می پسندد و همانطور که جنایت را کیفر نمی دهد فضیلت را هم پاداش نمی دهد ؛ 

تاکنون در جایی نخوانده یا از کسی نشنیده است که همین تاریخ از قضا از بین میلیون ها نفری که بشریت را تشکیل 

ی دهند تنها سیمایی را انتخاب می کند و او را مظهر برخوردِ بین دو طرز فکر   جهان می سازد ؛ و هیچ نشنیده یا م

نخوانده است که این شخص هیچ لازم نیست که موجودی استثنایی باشد و نمی داند که اغلب سرنوشت بر حسب 

که نتوان زدود در ذهن میلیون ها نفر حک می کند ، تصادف یک نام کاملا معمولی را بر می گزیند و آن را به طوری 

و در هیچ جا نخوانده است که این نه به علت نبوغ خاص این شخص بلکه به علت فرجام وحشتناک او است که به 

از سقراط و ارسطو و مارکس هم چیزی به گوشش  -چنین صورتی تظاهر می کند.مسیح را نمی شناسد ؛ محمد را هم 

که تاریخ را سرداران و این جور کسان نمی سازند ،  -مقتضای سنش هم نیست که بداند  -نمی داند  نخورده است ، و

و نمی داند که اینها در منتهی خود خمیر ترش هایی بیش نیستند که با همه ترشیدگی و بدمزگی اغلب خود را با 

 تازه اگر تاریخ سر کیف نبوده باشد و -د سفره تاریخ اشتباه می کنند و خود را نیروی محرکه تاریخ می دانن« میوه»

 -می داند ن -شوخیش نگرفته بوده باشد که کسی را دست بیندازد.از وحشتناک بودن شوخی تاریخ چیزی نمی داند 

مورد نظر آلوده می کند و مگس را در ظرف « مخمر»که تاریخ گاه با مواضعه قبلی بال مگسی را به  -از کجا بداند؟ 

و وای به حال مگس بینوایی که بخواهد ادای عقاب در  -زد ، و عمل تخمیر را به انجام می رساند انقلاب می اندا

و چه دردناک است برای مگس ، که  -که اغلب هم در می آورد.این را بعدها فهمید ، وقتی مگس را دید  -بیاورد! 

 ناگزیر شود به سیمای مگسی   خود عود کند!

ت ؛ مثل زندانی ها ، که می گردند کسی را گیر بیاورند که با سربسر گذاشتش بخشی از تاریخ! تاریخ مثل بچه ها اس

وقت مرده و جانفرسای خود را ، بی توجه به دردها و ناراحتی هایش پر کنند.مثل بچه ها و زندانیان بی رحم است : 

 می اورد و قاه قاه می زند... بچه هم بال گنجشک را می شکند و می خندد ؛ زندانی پدر  زندانی تازه وارد را در

... شب است.بچه ها در سلول نشسته اند ؛ دو نفر شطرنج بازی می کنند ؛ چند نفری بنا به معمول کنار گود نشسته 

اند و فضولی می کنند ؛ دو سه نفری کتاب می خوانند ... که صدای رفت و آمدی غیر عادی در راهرو می پیچد ؛ یکی 

سرک می کشد: می گوید عده ای را اورده اند.کی ها هستند؟تنی چند می روند سر و گوش آب از بچه ها از لای در 

سر و گوش که چه عرض کنم: در زندان ازا این تشریفات خبری نیست ؛ زندانی زندانی است ؛ همین که  -بدهند 

میه فلان پخش کرده اند از گروهی هستند که اعلا -آمد جزو خانواده است: کیستی؟از کجا امده ای؟اتهامت چیست؟ 

... به دادگاه نرفته اند ... در این حیص و بیص است که در باز می شود و یکی از همین تازه واردها در میان چارچوب 

مرشد عباس از همه چرب تر.هاشمی است.مردی است  -در پدیدار می شود ؛ سلام می کند ؛ بچه ها بفرما می زنند 

ه ، پیشانی چین خورده ، موی خشن ، فرق واکرده ، سبیل معمولی ، دهن گشاد ، و کمی کوته بالا با سیمای تربیت نشد

تاب دار ، و دندان های درشتی که مدام با کمک لپ ها و نوک زبان ، مچ مچ کنان ، در لایشان به شکار خرده غذا 

بعا باید در مایه مشغول است ؛ و چشمان متمایل به ورغلنبیدگی.زندانی سیاسی است ، و چون سیاسی است ط

سیاستمداران حرف بزند: تامل کند ، بعد حرف بزند ، و بعد قدری دو پهلو ، و گنگ ، و گاه جمله ناتمام ؛ و بعد با 

گرچه گاه خصوصیات  -و با ادب ظاهری  -اشاراتی گنگ تر ، که ظن   وجود سایه هایی در پشت کلام محسوس باشد 

 یعنی آن وقتی که -بوده ؛ حالا « مدرسه»بی اختیار بر سطح می آیند.قبلا در خانوادگی و طبقاتی و همه این چیزها 

نمی گوید دون پایه ، ولی پیدا است که بلند پایه نیست.آنطور که بعدها  -کارمند وزارت دارایی است  -اینجا نبود 

گروهی که سرشان به  با -لابد به راهنمایی تاریخ  -معلوم شد در خدمت رکن دو بوده و چیزی می گرفته و بعد 
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از  اعلامیه ای را که پیدا بوده -اخورهای گنده تری وصل بوده مربوط شده و به امید پاداشی یا احتمال گرفتن پستی 

جای دیگری دیکته شده بوده پخش کرده ؛ امضا کنندگان اعلامیه آزاد شده ، و او را به زندان آورده اند ؛ تا بعد به 

بوده است! اکنون که او را از « رجال»ی بماند و آب خنک بخورد.باری ، پیدا است که از تا هفت سال -محکمه ببرند 

مگر رجال شاخ یا دم دارند؟ ... پیدا است  -زمره رجال محسوب داشته اند چه دلیل دارد که او خود را از رجال نداند 

از همان وقایع نادره تاریخ باشد: شاید این کس چه می داند ، شاید این هم واقعا  -که ناخوانده راز تاریخ را می داند 

هم یکی از همان حسن کچل هایی باشد که دست سرنوشت او را به سوی شهری رانده است که پادشاهش مرده 

است و شاهین بخت بر سر کچلش نشسته است.تو باشی قبول نمی کنی؟البته ما این چیزها را نمی بینیم ، ولی مرشد 

کرد.نگاه ها رد و بدل می شود ، و بفرماها « کار»که به اصطلاح زندانی ها می شود روی او عباس می بیند ؛ می بیند 

ندارد : تاریخ به نحوی به او آموخته است که حُجب و « بفرمای چرب»چرب تر ، هر چند آقای هاشمی نیاز چندانی به 

زند ، و با ایهام و اشاره از  کمرویی مایه هلاکت مردان سیاست است.می آید ، می نشیند ، از سیاست حرف می

اتهامش و ، با سایه های تندتر   ابهام ، از مسائل مهم تری که در پس   پرده با این اتهام مربوط اند و فعلا به مصلحت 

از آنها سخن می رود.مرشد عباس ، که مهندسی است مطالعه کرده  -در وجه صریح  -نیست که حتی به اشاره خفیف 

از مردان خوب ، و ختم روزگار است : پیدا است طرف را از زوایای  -چشیده ، و عارف مسلک  و تلخ و شیرین عمر

ی معذرت م»مختلف سنجیده و طول و عرض جغرافیایی اندیشه اش را ذهنا اندازه گرفته است.آقای هاشمی می گوید:

شطرنج که چه عرض کنم ، »د:مرشد عباس تعارف می کن« خواهم ، مثل اینکه مزاحم شدم ، داشتید شطرنج می زدید.

و شطرنج را خوب بازی می کند ؛ تعدادی از بچه های زندان خوب بازی می کنند: در «می کردیم. "بازی"در حقیقت 

جریان تئوری های شطرنج هستند.هاشمی با لب و دهن تاب دار   مدَرَسی لبخند می زند ؛ بین مرشد عباس و بچه ها 

نه مثل اینکه موجب به هم »واضعه ای شبیه به مواضعه تاریخ!هاشمی می گوید:م -نگاه هایی رد و بدل می شود 

یعنی حال که این طور است زحمت را کم می کنم ؛ اما تمایلی هم به رفتن نشان نمی « خوردن بازی آقاین شدم...

نم است ؛ بچه نه ، شطرنج همیشه هست ، وجود جنابعالی است که مغت»دهد.مرشد عباس این را می داند ؛ می گوید:

دو  خوب ، این»هاشمی تعارف را به ریش می گیرد ؛ می گوید:« ها علاقه مندند از فرمایشات جنابعالی استفاده کنند.

مرشد عباس با لحن و قیافه ای بسیار مودب می «که مباین هم نیستند ؛ می شود در ضمن بازی حرف هم زد.

مگر »و پس از مکثی می افزاید:...«زی کنیم ، و جنابعالی بنشینید در حضور جنابعالی بی ادبی است ، که ما با»گوید:

آقای هاشمی که بسیار رسمی و شق و رق نشسته است با قیافه ای «اینکه جنابعالی خواسته باشید بازی بفرمایید.

چه »ید:د بگوانگار خواسته باش«اشکالی ندارد ؛ من هم با اجازه شما بازی می کنم.»بزرگوارانه و لحنی رسمی می گوید:

مرشد عباس می « فرمایشی است ، زندان است ؛ زندان جایی است مثل قبرستان که مراتب را از بین می برد!

 «ولی قبلا این را هم عرض کنم که بچه ها مبتدی هستند ، حوصله تان را سر می برند...»گوید:

 است بازی« سال ها»او هم مبتدی است!آقای هاشمی به لحنی که خلاف گفتار از آن مستفاد می شود می گوید که 

نکرده ؛ آن وقت هایی که بازی می کرد ، ای ، چرا ، بدک نبود ... خلاصه ، می نشیند و با مرشد عباسی بازی می کند... 

و مرشد عباسی در پنج شش حرکت مات می شود!... حریفی دیگر ... و باز حریفی دیگر ... همه مات می شوند ... در 

مخصوص رفته و به شطرنج بازان سلول های دیگر ابلاغ کرده است که هر گاه با هاشمی بازی کنند  این ضمن پیک

 حتما مات بشوند...
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هاشمی همه را مات کرده است ، و اینک چون جوجه خروسی که بر کپه پهن  -فردا و پس فردا ، و هفته ای می گذرد 

 ، قدم می زند.راه برود خرامان خرامان در راهرو زندان با طمانینه 

حرف که می زند لحن سخنش لحن سخن مراجع و کارشناسان خبره است: هم در شطرنج و هم در سیاست.احساس 

می کند که امتحا شطرنج را داده است ، فرق نمی کند ، مثل این است که امتحان سیاست را هم داده باشد: کدام 

ا با اصول بازی های شطرنج آشنا نباشد ، یا آموخته یا بیگانه باشد ی "شطرنج"سیاستمداری است که به نوعی با 

نیاموخته شطرنج باز نباشد؟شطرنج یعنی سیاست ، و سیاست یعنی شطرنج.به سلول که می آید به هادت دوران 

و با استفاده از این پشتوانه موفقیت می کوبد و یک راست می رود و در صدر مجلس جای می گیرد و چون  "مدرسه"

ی که در میان یک مشت موش نشسته باشد حرف های گنده گنده می زند: از سیاست ، از شطرنج : با بچه گربه ا

سردار شکست خورده در خور احترام نیست. سردار  -چرچیل بیشتر موافق است تا گلادستن ؛ ناپلئون را نمی پسندد 

ن هیکلش را می خورد ؛ نا -نلسن.دوگل چیزی است مثل سرلشکر کریم آقاخان خودمان  -بزرگ می خواهی 

استالین مردی است! این لطفی است که به بچه ها می کند ، و این را با قیافه پدر خانواده ای اعیان در سخن از پسر 

 «بله ، بچه مودبی است این جوان!»بقالی می گوید که تصادفا پسرش با او رفیق شده است و با اوبه خانه می آید:

ن ، ای بدک نیست )با تاب شدید گوش راست لب( ، شطرنج آن استاد روسی هم ، بد برای مبتدیا« روزبه»شطرنج   

دا چه کارت ای خ -را روشن کند « مبهمات»نیست! ) با تابی کمتر( ، خودش باید بکوقت بنشیند و کتابی بنویسد و 

است که طرف  یارو را پاک دیوانه کرده!بدی کار این شوخی های جمعی   شبه تاریخی این -کند مرشد عباس 

تفرعنی پیدا می کند که دیگر با احساسات عادی بشری تودیع می کند ؛ تملق می خواهد ، وکرنش ، و تصدیق.فکر 

بشریت که جای خود دارد.و نیست که ببیند او مرده و  -می کند اگر او بمیرد سیاست هم می میرد ، شطرنج هم 

و مرشد عباس های تاریخ دلقک های تاریخ را همچنان  هفت کفن پوسانده و همه چیز سر جای خود باقی است ،

 دست می اندازند.

بینوا نامه ای به فدراسیون شطرنج نوشته و تقاضا کرده است به مسابقات جهانی شطرنج مسکو برود و منتظر است با 

ود از نوچه د ، که خطبل و شیپور بیایند و او را به پای پلکان هواپیما ببرند.دیگر حتی روحش خبر ندارد که رئیس بن

 های مرشد عباس است ، حتی نامه اش را به دفتر زندان نداده که به پست بیاندازد!

 

  
 

بازی دوم مرشد عباس به تقلید از تاریخ شروع می شود: هاشمی را سر طاس می نشاند: یعنی به هر تدبیر او را که 

ج می کشد. هاشمی مثل بزرگسالی که با کودکی به بازی دیگر حوصله بازی با مبتدیان را ندارد به پای صفحه شطرن

نشسته باشد یک وری می نشیند، بی اعتنا ــ اما با پیشرفت بازی کم کم ــ نه، تند تند ــ زاویه ی خود را با صفحه ی 

شطرنج کم می کند.... چون در سه چهار حرکت مات می شود! چشمانش گرد می شود؛ براق می شود؛ مات که شده 

مبهوت هم می شود و قیافه ی مردی را به خود می گیرد که مورد خطاب آن ماچه خری واقع شد که در کتاب است 

مقدس از او سخن می رود. یک دستِ دیگر: حالا دیگر درست می نشیند؛ مثل این که آن یکی دست درست ننشسته 

فراد سلول بازی می کند، ایضاً نتیجه همان! بود. و نتیجه همان؛ و باز یک دست دیگر ــ و باز نتیجه همان. با سایر ا

آغشته بوده نمی پذیرد به قالب مگسی خود عود کند: سخت ناراحت « مایه»هاشمی مثل همان مگسی که بالش به 

است، آه می کشد، رنگ می بازد، عرق می کند ــ و سرانجام معتقد می شود که چون سیر زیاد خورده است حتماً 
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می که پس بگو بابا! آد»ین باخت ها کار سیر است، وگرنه ممکن نیست. رفقا تأیید می کنن:فشارش پایین آمده، و ا

آن شب خواب ندارد، همه اش غلت و واغلت؛ و آه، و آه فرو خورده... فردا « سیر خورده شطرنج بازی نمی کند!...

ی شود... حالا دیگر مچاله شده همین بازی تکرار می شود، با خنده ها و دست انداختن ها، و تازه مطلب دستگیرش م

است؛ تاب لب و فروافتادگی چانه اش بیشتر شده است. می رود و همچون تنها بازمانده ی کشتی شکسته ای که 

موجی بر کرانه اش افگنده باشد در گوشه ی حیاط می ایستد و در دور دست خیره می شود... تاریخ هم مانند همین 

 و آدم را گمراه می کند.... بچه ها است: گاه به آدم می بازد

... باری، تازه وارد تاکنون دورادور نام انقلاب کبیر فرانسه را شنیده است... در کتاب های تاریخی دبیرستانی؛ یکی 

دو بار هم نام انقلاب اکتبر را از اشتری نژاد؛ و نمی داند انقلاب چیست، و کجای تاریخ است و در تاریخ چه نقشی 

چه نقش هایی را بازی می کنند و چگونه به وجود می آیند. نمی داند که هرگز پیش نمی آید که دارد و رهبرانش 

همه از هر لحاظ ــ آنطور که امر بر رهبران انقلابات مشتبه می شود ــ مانند هم بیندیشند و خواست ها و امیالی 

می کند و غرض از تلاش او رفع نگرانی یا مشابه یا معادل هم داشته باشند. نمی داند که هر کس به انگیزه ای تلاش 

بیم یا نیازی است که انگیزه ی این توش و تلاش است. حتی نمی داند که شعارهای انقلاب در خود انقلاب محلی 

ندارند، چون انگیزه ی افراد در جریان مداخله می کند، و پای اعدام و گیوتین را به میان می کشد. و سر انجام نمی 

ه ی این اعمالی که برای بی نیازی از این نیاز های فردی می شود و افراد را می سازد و با جامعه پیوند داند که مجموع

می خورد، دستگاه عظیمی از مکانیسم های توش و تلاش یا انگیزه های بیشمار به وجود می آورد و در مجموع روح 

ل آن را در کل تنظیم می کند ــ این درکی بزرگ تری می یابد که به نوعی حاکم بر مجموعه ی دستگاه است و عم

 است که سال ها بعد از تاریخ پیدا می کند.

می گفتند انقلاب بلشویکی شد. اگر می پرسیدی چه شد می گفتند هیچ، مردم ریختند و هر زن و دختری را که 

 ن رفت و دیگر کسییافتند به کار گرفتند؛ هر کس دو بالش داشت یکیش را از او گرفتند، زن و شوهری از میا

فرزند پدر و مادر مشخص نبود بچه ها همه مال دولت بودند؛ همه مجبور بودند یک نوع غذا بخورند: یک روز سیب 

زمینی آب پز، یک روز آش لویبا، یک روز آش کلم ــ آنهم چه آش کلمی ــ پیف!... کمیسر همه کاره بود، می برید، 

نبود... بعد ها بود که به این نتیجه رسید که انقلابات در حقیقت بحران می دوخت، می زد، می کشت؛ شمر جلودارش 

های تاریخ اند و هر کس به انگیزه ای به انقلاب می گرود: نویسنده می خواهد قلمش آزاد باشد، کارگر می خواهد 

فه و این مزدش زیاد و کارش کم باشد، سوداگر می خواهد مالیلت و حقوق گمرکی کمتری بپردازد و سدهای تعر

جور موانع را در برابر نداشته باشد؛ اداری می خواهد حقوق بیشتر بگیرد، آن دیگر می خواهد یتیمی نباشد، گدایی 

 نباشد، اجحافی نباشد، رفاه باشد....

به عبارت دیگر انقلاب تنها نبردی به خاطر توزیع عادلانه ی ارزش های مادی نیست ــ در درجه ی اول نبردی است 

طر پاکی ارزش های انسانی ــ اما با این همه هر کس از ظن خود یار انقلاب می شود، بعد، نمی داند که وقتی به خا

لحظه ی مناسب فرا رسید مانند سابق که در مساجد یا قهوه خانه ها برای کمک به بینوایان سینی دور می گرداندند و 

ی نهاد، وقتی که موقعش شد هرکس به فرخوار هر کس به فراخور وسع و همت و توانایی خود چیزی در آن م

احساس و نیاز روحی خود چیزی در بستر انقلاب می ریزد، و برای سرنگونی دستگاهی که هدف انقلاب است نفرت 

لازم جمع آوری می شود ــ اما فقط نفرت ــ چون تنها در مخالفت با دستگاه است که وحدت کلمه تحقق می یابد ــ و 

مل این نفرت را دارد در پیشاپیش جماعت به راه می افتد تا سیل این نفرت را بر سر دستگاه کسی که گنجایش ح



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

3 3 4  

 

خالی کند ) و وای به حال و روز کسی که این نفرت را تحویل گرفته اگر آن را محبتی نسبت به خود تلقی کند ــ که 

مردمی که انقلاب می کنند، اشخاص اغلب می کنند( به همین جهت هم هست که می گویند رهبران انقلابات، مانند 

یک بعُدی اند. ) البته گاه، به ندرت، پیش می آید که خمیر مایه ی انقلاب برگزیده ی تاریخ هم هست: آن وقت کار 

صورت دیگری پیدا می کند. آن وقت این رهبر از معدل امیال و خواست های مردم چیزی می سازد و تعادل را حفظ 

ن قابله ی داستانی معروف است.( اینها با برگزیدگان اصلی تاریخ، که مظهر برخورد بین دو می کند ــ این شاید هما

طرز فکر جهانند فرق دارند ــ با ارسطو، مارکس، مسیح یا محمد. آنها همین که به مقصد رسیدند و ظرف کینه و 

یقت به قالب اصلی خود باز می نفرت را خالی کردند و به مظهر انقلاب بدل شدند بازی در می آورند، یعنی در حق

گردند و نقش واقعی خود را بازی می کنند: اگر نظامی است به تصور این که همه ی این صحبت ها و کوشش ها به 

بخرد و خود او اگر سرلشگر بوده سپهبد یشود و مردم به او « میهن»این منظور بوده که او اسلحه ی بیشتر برای 

دست به کار می شود. اگر پاپ باشد می پندارد که همه ی این جوش و خروش ها تعظیم کنند و او فرمان بدهد، 

باشد و سلاطین را نصب کند و تنها حکم شخص او که خود از آن « سلطنت جهانی مسیح»برای این بوده که او جانشین 

م اجرای حک»ود یا به حکم مسیح تغییر می کند جاری باشد. دیگر هیچ شرافت انسانی را از یاد می برد و به زعم خ

به اصلاح جامعه می پردازد؛ بساط محاکم تفتیش عقاید را می گسترد و با هنر و مظاهر زیبای زندگی می « مسیح

او  استبداد بد و زشت بود اکنون« انقلاب»ستیزد، آثار نقاشان و مجسمه سازان بنام را نابود می کند و ... اگر پیش از 

ی یاد می کند که مانع از آن است مردم گمراه شوند و صدها کاستیلیون را به اتهام مانند کالون از آن به عنوان چیز

بدعت گزاری و هزاران دانشمند را به اتهام جادو گری و هزاران هنرمند را به جرم رواج فحشاء در آتش می اندازد... 

هر وقت قیافه ی شاه یا فلان  دورتر نرویم، شاه هم چنین بود ــ او هم از صمیم دل نگران گمراهی مردم بود! من

رئیس ساواک، یا فلان رئیس دولت را در نظر مجسم می کنم و می بینم که قیافه اش از غم گمراهی مش رحیم یا 

کربلایی رجب یا صوفی رسول در هم رفته و برای ممانعت از آن ناچار از برقراری سانسور و به زحمت انداختن 

شوم! بیچاره نویسنده که تا دیروز از این قیدی بر دست و پای قلمش بود رنج محرمعلی خان شده، جداً ناراحت می 

می برد اکنون باید به جرم این که از زیادتی فشار نالیده شلاق هم بخورد و جرأت اعتراض هم نداشته باشد؛ بینوا 

ن بع واتیکان می شود... و ایدانشجو، نه تنها به بحث آزاد نمی رسد که دانشگاه را هم می یازد؛ بیچاره دانشگاه که تا

در حالی است که کالون ظلم بالسویه را عدل می داند، چماق که تا دیروز بیرون از پارانتز بود در حرف به درون 

پارانتز می آید ــ اما معادله ی جبری همچنان به جای خود باقی است. اینجا است که خمیر ترش انقلاب خود را با 

وضی می گیرد ــ و ناچار مجرا و مسیر نفرت ها تغییر می کند و جریان تکرار می شود، میوه ی سر سفره ی تاریخ ع

و باز باید نفرت اندوخت و در کیسه ی دیگر ریخت. چرا که رفع حکومت نظامی یا مبارزه ی با حکومت جدید و 

لاش جدید می شود؛ و حذف آن خود صورت یکی از نگرانی هایی را می یابد که باید رفع کرده و انگیزه ی توش و ت

 تاریخ همچنان به پیش می رود و به نقب زدن های خود ادامه می دهد و می رود.

منتهی  ای«برابر سازنده»عیب این انقلاب ها این است که یک بعدی هستند و چون یک بعدی هستند به جریان خشن 

ن های بزرگ ندارند. حال که چنین است می شوند. همه که روشنفکر نیستند، استاد و دانشجو نیستند؛ همه که آرما

اینها را باید تراشید و به قالب دیگران زد؛ آنهایی را که تراش نمی خورند باید از بین برد. )لنین گرادی به کجای 

ترکمنستان می خورد؟ بلوروس، با قرقیزستان چه مناسبتی دارد؟( آن وقت می بینی، که روشنفکر، استاد، و دانشجو 

ش پشیمان می شود. این جریان به تناوب همچنان ادامه می یابد، تا آنگاه که از سرگین، رایحه ی گل از شکر خوردن
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و ریحان به مشام رسد. هر زمان سرگین انداختند و برگشتند و بوییدند و بوی گل و ریحان داد، آنگاه موقع شورش 

دن نیست... چون زمینه ی تجدد است، آن وقت دیگر نیازی به تراش دادن و تراش خوردن و صاف و صوف کر

فراهم است ــ آخر انقلاب اصیل به معنای تجدد است. باید هم چنین باشد ــ انسان را نو می کند، سیلی از احساسات 

و افکار نو را در انسان رسوخ می دهد، که انسان قبلاً زمینه ی پذیرایی شان را در خود فراهم کرده است. مؤسسات 

وصله »من درآوردی؛ و »د و نظمی جدید ــ جدید در برابر کهنه و قدیم... نمی دانم این تغییرجدیدی در کار می آور

 از انقلاب و تاریخ چه اندازه می تواند درست باشد ــ هرچه هست، به هر حال تغییری است...« کاری شده

 هران را دیده است: دگمه و بادکنکتازه وارد می داند که برای ماجراجویی نیامده است و نباید به این اکتفا کند که ت

هم فرنگستان را دیده اند ــ این توصیه ی عباسی است. می داند که نیامده است که ملامت تن و جان را در هوایی 

توفانی از خود بدر کند، چون می داند که از آن گروه نیست که برای این که قدر عافیت بدانند. تفنناً غوطه ای می 

ی ماجراجویی آن را از شکم و گردن «سونا»ند باز می روند و پیه بر هم انباشته می کنند تا باز با خورند و وقتی خورد

بزدایند. می داند که بادبادکی هم نیست که از بام شهر خود رها شده باشد تا باز همچون بادبادک، بی احساس و بی 

محل که به تازگی در آن منزل کرده است. خاطراتی  یادداشته، به نقطه ی اول باز گردد. این را هم می داند که در این

ندارد؛ سنگ و چوب و درخت و کوچه و کویی به رویش لبخند نمی زنند یا به او اخم نمی کنند: اینجا کوچه ها با او 

حرف نمی زنند؛ در شهر کوچکش، هر کوچه ای، اگر چه اسمی نداشت، شخصیتی داشت: برای او شخصیتی بود: یکی 

واهای او بود، یکی میعادگاه کُِشتی ها ــ که همین که طرف را زمین می زدی، زانو را بر شکمش می خاطره ی دع

کوبیدی و بنابر قانون غیرمدونی که جاری بود چون غالب بودی حق داشتی بی هیچ مزاحمت و منازعه ای سرت را 

را گرفته بود و او را که ابرو در هم بالا بگیری و به راه خود بروی ــ یا نروی؛ در یکی مادربزرگ بود که دستش 

کشیده بود، و کوچه به او دهن کجی می کرد، و بچه ها شکلک در می آوردند و دست به سر و صورتشان می کشیدند 

و شکنجه های حمام را پیشاپیش برایش نمایش می دادند و می خندید، به حمام می برد؛ در یکی خاطره ی عزیز 

ه زبانی با او حرف می زد و با حالتی نگاهش می کرد که سرشار از تصاویر بود . این فراش بود... خلاصه هر یک ب

کوچه ها در بردارنده ی خوشی و رنج و همه چیز او بودند؛ چون همسر آدم با همه ی وجود او آشنا بودند ـــ وطن او 

خبر ها نبود. باید در این جاها  بودند؛ شهود خند ها ، گریه ها، بغض کردن ها ، صفاها، کتمان ها. این جا از این

سرمایه گذاری کند، چون می بیند که همچون دختر بچه ای کولی که با طبیعت بزرگ شده و سرنوشت او را در شهر 

افگنده و با ناراحتی های آن آشنایش کرده در این راحتی ها احساس افسردگی می کند. افسردگی گاه و بیگاه، در 

در فیلم های سینمایی، به سراغش می آید، و همین که آمد « بازگشت ها» سایشگاه، چون حیاط، در سر کلاس، یا در آ

آخر چه جوری بگویم، که خاک و خانه و وطن مثل آهن ربا « بیا بیا!» طبیعت و سادگی، او را به سوی خود می خوانند: 

 هستند که آدم را می کشند؟...

 

  مافوق که رسیدیم پای چپ را محکم بر زمین می کوبیم ـــ تا  مشق صف جمع داریم: مشق   سلام. به چند قدمی

گیرنده ی سلام متوجه شود! ـــ دست چپ را بر پهلو می چسبانیم، سر را بالا می گیریم، سینه را جلو و شکم را تو می 

ت ی که کف دسدهیم؛ دست راست را بالا می آوریم؛ نوک انگشت میانه را بر شقیقه قرار می دهیم ـــ قاشقی، به طور

بستن را هم یاد می گیریم ــ یعنی قبلاً در دبیرستان سقز یاد گرفته « جبهه»رو به پایین و آرنج در خط شانه باشد. 

بودم ـــ زمان قاۀد عظیم الشأن قرار بود همه ارتشی باشند؛ اما عمر دولتش کفاف نداد. از خدا می خواهیم به 
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ار دیگر ـــ بر بخوریم و جبهه ببندیم و هیجانش را تجربه کنیم. غفاری می تیمساری ـــ تیمسار خودمان یا هر تیمس

گفت برای تیمسار نخجوان جبهه بسته، و تیمسار مثل این که یک آدم بزرگ برایش جبهه بسته باشد شق و رق 

 دست بالا برده و در حالی که راست در چشمانش می نگریسته از جلوش گذشته و چون به مقابلش رسیده مکث

با حالت و لحن خیلی نظامی، و « کلاس چهارم، تیمسار! » و او گفته: « بارک الله! ـــ کلاس چندی؟ » کرده و گفته: 

بعد چشمک زده، یعنی که اجازه داده برود و او به راست راست کرده و پای چپ را « . بارک الله! » تیمسار گفته: 

راه خود رفته است! همه به او غبطه می خوریم. بدبختانه برای من محکم بر زمین کوبیده و بی اینکه سر برگرداند به 

هرگز پیش نیامد: آن وقت ها عده ی تیمسار ها زیاد نبود، آن قلیلی هم که بودند زیاد در کوچه و خیابان آفتابی نمی 

 شدند...

ه به با این توصیه ی اکید ک به جبهه بندی و کلی چیز های دیگر هستیم ـــ« مجهّز » ظهر پنج شنبه است: در حالی که 

پاقاپق، سنگلج، اسامبول، خیابان لختی و بسیاری جاهای دیگر که من ندیده ام، نرویم ــ از ورود   صف   جوان جدا می 

شوم، و قطره آسا در دریای شهر می گذارم: راه را پرسیده ام: از دم باغشاه خیابان سنگفرش سپه را می گیرم و 

اه پهلوی ـــ آنجایی که کاخ هست ـــ سر در   مرمر و نگهبانش مشخص است ـــ آنجا که راست می روم تا چهارر

رسیدم به طرف جنوب می پیچم: آن امیریه است. به راه می افتم، مدتی دم   میدان می ایستم و با دهنی که ذهناً باز 

هم نگاه نمی کنم بزرگترین شاهکار است و ظاهراً سعی در بسته بودنش دارم و در حالی که وانمود می کنم که خیلی 

معماری و مجسمه سازی جهان را تماشا می کنم ـــ من هنوز هم چیزی به عظمت شیر های میدان باغشاه و مجسمه 

ی آن پهلوان و اژدهایی که او در کار کشتن آن است ندیده ام. از تماشا سیر نشده ام، ولی ناچار به راه خود ادامه می 

ببیند دست به دیوار های کاخ می سایم ـــ خودش تجربه ای است، ـــ یعنی حالا شاه آنجاست؟ دهم. بی آنکه کسی 

چه کار می کند؟ ـــ لابد با زن و برادرها و خواهرهایش نشسته تخته می زند! یا اگر حرفای اشتری نژاد درست باشد 

 زیر درخت ها با رفقایش نشسته عرق می خورد ...

لو هایشان، همچون برگ های کتابی ناآشنا که به دست کودک می دهند با سر فصل های ناآشنا خانه ها، مغازه ها، تاب

در پیش چشمم با تأنیّ ورق می خورند: کودک هول هولکی انگشت کوچولوی شستش را به تقلید از بزرگتر ها خیس 

پنجره ...! اینم عمو گرگه!... »  می کند و صفحه را مچاله می کند و ورق می زند؛ مکث می کند و با خوشحالی می گوید:

من هم ورق می زنم، سعی می کنم همه را به یاد بسپارم: این دوزندگی گاسپار ... این هم کلّه « اینم آقا گنجیشکه!... 

« پرت په » پزی ونوس ... این هم الکترو عبد الرحیم ... اِ اِ، این هم یراقدوزی منتظمی! به به، چه نشان هایی، چه 

 عنی آن روز ها می رسد که من هم به دانشکده بروم و از این چیز ها ببندم! تا آن روز ها برسد دق کرده ام ...هایی: ی

به کوچه ی شیبانی می رسم؛ ترسان ترسان دگمه ی زنگ را می فشارم؛ پسر عمه با خوش رویی مرا می پذیرد؛ ناهار 

ریزند و بوی حلبی می دهد شکایت می کنم، به یدالله تجدید می شود؛ از چای دبیرستان که در پارچ های مسی می 

باید داشته » ـــ نمی دانم، نشنیده ام ... می گوید: « مگر آنجا کافه ندارد؟ » می گوید چای درست کند. می پرسد: 

 «باشد، قاعدتاً... 

ی است! ظاهرا جلو ها جا شاهکار« جزیزه مرگ » شب با یدالله به سینما می رویم ـــ سینما نور. چه سینمایی! فیلم 

 سینما –جا نبوده؛ من خیال شب با یدالله به سینما می رویم « لژ » نبوده، وسط های سالن می نشینیم. یدالله می گوید 

 .مینشینیم سالن های وسط نبوده، جا جلوها ظاهراً! است شاهکاری " مرگ جزیره " فیلم! سینمایی چه. نور
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 ردیف های جلو است، ولی چیزی نمیگویم. "لژ "ده؛ من خیال میکنم،جا نبو "لژ "یدالله میگوید 

 

سوت کشیدن و تخمه شکستن از ملزومات سینما است؛ ما هم قدری تخمه می خریم و مشغول تخمه شکستن می 

 "شویم، و نگاه می کنیم، و همین که زیر نویس بر پرده ظاهر میشود همراه همه ی تماشاچیان در حالیکه حرکات 

 را از نظر دور نمی داریم، میخوانیم: "تیستهآر

 

 سینما تبدیل به کندوی زنبور می شود:

 

 چشم چشم، از دیدی، چه هر چه، هر اِلا و برو، برو، گفتم " – "گفتم برو، واِلا هر چی دیدی از چشم خودت دیدی! "

 -روم نمی -نمی -روم نمی "– "دیدی خودت
 

و استکان و نعلبکی را می کوبد توی سر  "بگیر! -روی بگیر -حالا که ...نمی روی –حالا که نمی روی بگیر!  -روم

 رئیس دزدها، و سوت است که کشیده میشود و مردمند که به هواخواهی از آرتیسته،

 

 که دختر خوشگلی است، به رئیس دزدها می پرند...

 

فنی و اخلاقی آن را ضمن راه با یدالله مورد بحث و جای شما خالی صفایی می کنیم، و خرم و خندان در حالی که نکات 

 دقت قرار می دهیم به خانه باز می آییم.

 

پسر عمه می پرسد: چطور بود؟ می گویم بسار خوب بود. شگفتی و حقارت را از قیافه ام می خواند؛ می خندد. فکر 

 می کنم می خندد چون خیال می کند سینما ندیده ام

 

پسرعمه می بیند نه بابا ما هم سینما دیده ایم! می گوید چه  "ولی سینمای همدان بهتر بود."م:لذا دروغکی می گوی

 "چه چیزش؟ همه چیزش. "چیزش؟ می گویم :

 

...پسر عمه مردی است کوته بالا،بسیار خوش پوش، با صورت سفید و گرد، چشمان میشی درشت، "مثلاً؟ "می گوید: 

 رش.و صدای زیر: نمونه ی کوچکتر پد

 

حالتی از خنده و تمسخر یا شیطنت در چشمانش هست که در چشمان پدرش نیست. با همان چشمان خندان، یا 

 در می مانم، برای اینکه چیزی گفته باشم، می گویم: "مثلاً؟"شیطان، می گوید:

 

 ه این سینمایی که تو رفتی یکتاز دارد؛ سینما تا پنجاه اقلاً تهران ":گوید می میخندد، – "مال اونجا بزرگ تر بود. "

 زیاد پرت نگفته ام؛ بخیر می گذرد. "سینمای درجه سه است...

 

آن شب خواب راحتی می کنم، به خلاف بار اول که آنجا خوابیدم خیلی کم بیدار می مانم؛ آن مقدار هم که می مانم 

 در شهر کوچکمان هستم، با لباس دبیرستان، کلاه و نشان،

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

3 3 8  

 

و لبخند بزرگوارانه برای همه. همین لبخند را در بستر هم بر لبانم  -بلاً کلاه و نشان برایم خریده استپسر عمه ق -

 می بینم...

 

از خیابان های تهران و مجسمه ها و سینماهایش داشتان ها می گویم. هنوز زن های فرنگی را که می گویند تقریباً 

 ه ام،لخت مادرزاد در خیابان ها گردش می کنند ندید

 

 اما حالا هوا سرد شده، بعداً اینها را هم می بینی...!

 

؛ حسن آباد "بعدظهر با اجازه ی آقا با یدالله به گردش می رویم. به سر کوچه می رویم؛ اتوبوسی ایستاده است :

 "بدو آقا، نیگر دار!. -توپخونه، توپخونه

 

ویم، سوار می شویم، در ته اتوبوس. به حسن آباد می دو قدمی می رود و نگه می دارد، و عقب می آید. می د

 رسیم:یدالله می گوید؛ شاگرد راننده هم اعلام کرده است:

 

چه می دانی؟ چه ساختمان هایی. جداً هر گوشه ی این شهر،  -و نگه می دارد "نیگر دار! -حسن آباد، نبود؟  "

 تابلویی است...این یک سینما، سینما میهن!...

 

باغی نمی بینم؛ سر دری می بینم،و نوشته ها و عکس  "باغ ملی!"کی دیگر!..سبحان الله قدم به قدم سینما!اینهم ی

 که نمی دانم چیست. -یدالله می گوید بعدظهر های پنجشنبه بالای سر در نقاره می زنند -هایی

 

 ؛افتد می راه و – "نو حاضر کننتوپخونه، آخر خط! آقایون پولهاشو "گوش می کنم. شاگرد راننده اعلام می کند: 

 آورم؛ می در تومانی پنج یک و کنم می درجیب دست

 

یدالله پیش دستی کرده و پول را داده است؛شاگرد راننده دست در جیب می کند، و یکی دو قران و دو کبریت و یک 

 تمبر به او بر می گرداند...جنگ است، پول خُِرد نیست..

 

 می گوید مواقع آتش بازی تماشایی است، ولی به نظر من همین حالاش هم آدم می توپخانه محشری است. یدالله

 تواند بایستد و یک سال آزگار لب به خوراک و آب نزند و مجسمه ها و فواره های رنگی

 

را تماشا کند. مجسمه ی رضا شاه هیبتی دارد. آه، با آن اسپ درشت و سوار درشت، و آن سرباز هایی که دور و 

این قشنگ تر است. فواره  -ش ایستاده اند! زین و برگ اسپ را با زین و برگ طرف های خودمان مقایسه می کنمبر

 ها آب رنگی به هوا می افشانند.

 

 ولی آب که پایین می آید رنگی نیس. یدالله می گوید از زیر با دستگاه این جور می شوند.

 

 -شهرداری-مجسمه ها و ساختمان های اطراف غرق حیرتم، با تمام وجود در این آب رنگی و
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 -راستی هم که بشر چیز عجیبی است! آن وقت، هیچ از خاطرم نمی گذشت -بانک شاهی غرق شده ام-تلگرافخانه

 که روزی خواهد رسید -می گفتند هم باور نمی کردم

 

ن تعبیر را شاعرانه بیابم! باز یاد آن که از همین فواره های زیبا به فواره های سوزاکی میدان سپه تعبیر کنند و م

 روزها بخیر،که سوزاک اقلاً مجاز بود. آنطرف ترخیابان لاله زار است،

 

خیلی دلم میخواهد خیابان لاله زار را ببینم: در شهر کوچ ما شهرتی دارد؛مقابلش هم ناصریه است؛ آن هم معروف 

 است، ولی لاله زار چیز دیگری است.

 

کرد که خودش با دو تا چشمش دیده که در همین لاله زار خانمی به مغازه ی عطر فروشی آمده و  بابا تعریف می

 یک شیشه عطر خریده، به اندازه ی نصف یک انگشتانه به پنج تومان؛

 

با بی اعتنایی کیفش را گشوده،پول را داده، و همان جا شیشه ی کوچک را روی سر و زیر بغلش ریخته و با بی 

 به راه خود رفته است!اعتنایی 

 

نامادری چیزی نمانده بود از این همه خراجی و بی اعتنایی ضعف کند...یدالله می گوید دیر وقت است، بگذاریم برای 

 یک وقت دیگر،چون باید شام بپزد.

 

 من هم باید به دبیرستان برگردم...مسواک و واکس و خمیر دندان می خریم و بر می گردیم...

 

عه است. بچه ها چون برف اوایل بهار، قطره قطره، یا چون جویبارهای کوچک، پیاده یا برگرده ی اتوبوس غروب جم

 حیاط و -ها در بستر حیاط دبیرستان می ریزند

 

آسایشگاه ها پر از غلغله است؛ عده ای در اطراف در ایستاده اند و برای متلک پرانی به زنان و دختران پابپا می 

 ن که تو آمدند باید بمانند، مگر اینکه با معاون افسر نگهبان رفیق باشند.کنند. چون همی

 

عده ای لباس های زیری را که برده و شسته و اتو کرده اند، یا واکس و مسواکی را که خریده اند، در کمد ها می 

 چینند، و لباس عوض می کنند،

 

و دعواهایی که کرده و دختر هایی که بلند کرده اند. نمی  و تعریف ها می کنند از پس قلعه، آبشار، شاه عبدالعظیم

 دانم دختر را چگونه بلند می کنند.

 

ولی این همه لاف و گزاف را نمی پسندم، انگار بار  یک قاطر را بلند کرده اند!...با این همه حسرت زده چشم به دهن 

 ها می دوزم...

 

رد؛ جزوه ها قطور می شوند؛ تعهد ها بیشتر می شوند؛ زمستان روزها و شب ها به صورت کم و بیش یکسان می گذ

 می آید؛ تن زمین همچون بیماری که حرارت بدنش هر دم اُِفت می کند به سردی می گراید؛
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خورشید در آسمان با چهره ای گرفته،چون سرپرستار تند خویی که به تنها چیزی که می اندیشد که در شب نگهبانی 

 مار مشرف به موت را نمی پذیرد،اوکسی نمیرد، و بی

 

از این رو که مرگ و میر در سابقه ی او هم تأثیر می کند،مدام اخم کرده است؛مشتی ابر چرکین چون اخلاط سینه ی 

 مردی مسلول احاطه اش کرده اند؛

 

 ند،در زمین ضجه می کالبرز بالاپوش مه را بر سر و تن خود افگنده است، انگار خیال بیدار شدن و برخاستن ندارد؛ ما

 

ی زاریش به عمارت و پنجره ها می خورد و می شکند، و دل ها را می لرزاند؛دانه های برف ابتدا مردد "هوهو"صدای 

 و لرزان،چرخ زنان فرود می آیند و چون پروانه های سفیدِ سرگردان خود را

 

ی مادری که بر بالین فرزند مشرف به موت به شعله های شمع پنجره می کوبند و می سوزند و آب میشوند؛آه ها

 خود زاری می کند دانه های برف را به اطراف می راند و در هم می تند و

 

شبکه ی توری بالاپوش فرزند را کامل می کند؛درختان به شیوه ی زنان زردشتی، به هنگام سوگواری، لچک سفید 

 ندسوگ بر سر می کنند و قیافه ی تأسف آمیز به خود می گیر

 

 ؛ برفی که بر زمین نشسته در زیر پا فریاد می کند و چون جانداری پامال شده همین که به زیر پا

 

 می رود جیغ می زند و پیچ و تاب می خورد و سرد می شود و میمیرد.

 

می  خدا،خالی، در اینجا هم بیشتر گناه را متوجه، شپش، بنده  "دوستان "تیفوس در اینجا هم بیداد می کند؛ جای

 کنند.

 

پوستر های عظیمی در ایستگاه های اتوبوس نصب کرده اند که در آنها فعالیت شپش در صور و تصاویر مختلف ارائه 

 شده است.این روزها سوار شدن به اتوبوس،

 

صفی و نوبتی نیست: هر کس چابک تر است زودتر سوار می شود؛ بیمار و بی بنیه و بی دست و پا کلاهش پس 

 که است: همین که اتوبوس به ایستگاه می رسد جماعت از جا می کند و فشار می آوردمعر

 

،و بدا به حال زنیکه بر و رویی هم داشته باشد و در جریان این فشار واقع شود، یا بخت برگشته ای که پولی به همراه 

 داشته باشد:

 

یک که کفش و پایش له شده است ناسزا می  حضرات مشغول اند، آن یک به زن می رسد،آن دیگری به جیب، آن

 گوید، آن دیگر که آستین کتش جر خورده است
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یقه ی طرف را چسبیده است و رها نمیکند،شپش هم در این میان کار خود را می کند:می بینی او هم،که در پوستر به 

 رنگ سرخ تند تصویر شده،از این آشفتگی

 

از زیر چشم روبرو را می پاید، از روی یقه ی کت حاج آقا، عباس آقا،یا کت  استفاده کرده و یواشکی، در حالیکه،

 شندره ی کارگر بینوا می لغزد و جست می زند وبر یقه ی مسافر بخت برگشته فرود می آید؛

 

 ویا میبینی در اتوبوس نشسته و جا خوش کرده ای، او هم از دامن کتِ پهلونشین خزان خزان خود را کشانده و آمده 

 جاخوش کرده است!

 

از این پوسترها به دبیرستان هم آورده اند: دانش آموزی پوستر را نگه می دارد؛ رئیس بهداری شمه ای در احوال و 

اوصاف و اخلاق شپش بیان می کند،و مسیر راه پیمایی او را با نوک مداد مشخص می کند، و طریق مبارزه با او را 

 توضیح می دهد...

 

م چش-هیتلری "اس اس"افشار طوس از ضد شپش های دو آتشه است، انگار شپش یهودی باشد و او  جناب سرگرد

 دیدنش را ندارد.جناب سرگرد مردی است تنومند،

 

که آنطور که مشهور است گویا نتیجه ی یک سانحه ی هوایی است:و ما در عالم -کوتاه قد، با شکم بسیار بزرگ

 زمین خورده کیسه ی روده و معده اش ترکیده و بچگی فکر می کنیم که هواپیما که

 

احشاء و اندرونه مثل فتق به پوست شکم فشار آورده و آن را به این شکل، به جلو رانده اند؛ خیال می کنیم اگر 

 مواظب نباشد و خود را قدری محکم بخاراند پوست شکم جر می خورد و می ترکد!

 

 ها درشت و زرد، و صدا کلفت.صورت و سر بزرگ، بینی گنده، دندان  -

 

است. چکمه ی ساق سفت می پوشد.مواقعی که حرف  "صدای مشق  درشت"به قول بچه ها صدایش در میان صداها 

 یعنی آن را به همان -میزند شکم را جلو می دهد

 

است ی دست راز انگشت اشاره -تو که نمیتواند بکشد، از آن بیشترهم جلو نمی آید-صورت که هست نگه می دارد

کمک می گیرد؛به دانش آموز که می رسد بی اختیار دست راست و انگشت اشاره را بالا می آورد و به لحنی که آدم 

 خیال می کند ارمنی است و فارسی حرف می زند می گوید:

 

ار انگو انگشت سبابه را چون برف پاک کن، اتومبیل، فقط یکبار،به راست و چپ می برد؛ "دانش آموز،کوجا؟ "

 "از این ور یا از آن ور؟ "خواسته باشد بگوید:

 

ت نه با کف دست، یا پنجه ها، بلکه با نرمه ی کف دس-می کوبد توی گوشش "شتراق "اگر پاسخ متقاعد کننده نباشد

 حوالی دنباله ی شست، آن هم نه از پهلو بلکه ازروبرو،
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هایی می گیرند، و با همان ژست. با تمام حسن نیتی که دارد  مثل بناهایی که قناصی خشت یا آجری را با چنین ضربه

 گاه کارهای بامزه ای میکند.

 

در این ضمن برف پاک کن یک بار  "جناب سرگرد...هیچی... "دانش آموز به تته پته می افتد:  "دانش آموز کوجا؟"

 رفته و برگشته است. جناب سرگرد می گوید:

 

و باز برف پاک کن می رود و بر می گردد، و دانش آموز خود را بیشتر گم می  -یعنی این چیست؟ -"این چی؟ "

 شده، و عده ای مبتلا شده اند. "اپیدمی "کند...اسهال خونی به اصطلاح  اینجا 

 

همین که به بهداری می روی و از شکم شکایت می کنی رئیس بهداری نمونه می خواهد: باید بروی و در استکانی یا 

 اغذی نمونه بیاوری تا ببیند آمیبی است یا نه...بر پاره ک

 

به تصور اینکه دانش آموز رفته از آشپزخانه  -جناب سرگرد کاغذ یا استکان را می گیرد، گوش دانش آموز را هم

را در دیگ خالی « رب»رب گوجه فرنگی دزدیده گورجه فرنگی دزدیده او را با کاغذیا استکان سر دیگ می برد و 

 الله – ندا ریخته دور را پخت آن که گفتند بعد –یکبار این کار را کرد، و تا فهمید کار از کار گذشته بود می کند. 

 بازدید خواب از پیش ، تصادف به ، ها شب سایر و آییم، می مرخصی از که جمعه غروب بخصوص ، ها غروب. اعلم

 در سمت چپ -ادی می کند: خبر دار می دهدسج سرکار را بازدید ، نیست شپش کننده بازدید طبعا: داریم شپش

تختخواب ها ایستاده ایم، با یقه های گشوده. سرکار سجادی می آید، یقه فرنج را از چپ به راست، از راست به چپ 

و ما در این  -از نظر می گذراند. گاه دستور می دهد دگمه های فرنج را باز کنیم، تا مقداری از پیراهن را هم ببیند

یعنی شپش ندارد. اما اگر باشد یا رشکی لای « یقه تو ببند!»وقتی خوب دید می گوید:  -ن تاپ تاپ می زندضمن دلما

 این» درزها باشد، آن وقت سرکار سجادی در حالی که یقه را جلو بینی دانش آموز می کشد با اشمئزاز می گوید: 

د، و سرکار سجادی یقه و او اشمئزاز را ، هر سه ، و دانش آموز که چیزی نمی بیند چیزی نمی گوی« چیه ، اینا چیه!؟

دم سایر تختخواب ها می برد و می گرداند و بچه ها انگار اولین بار است که با شپش آشنا شده اند و این آشنای 

همین  -تاثیر نامطبوعی داشته است لب ور می چینند و گاه پیف کنان رو می گردانند، و به حالت تهوع تظاهر می کنند

به اضافه یک مشت تهدید ، که اگر تکرار شود جل و پلاسش را از آسایشگاه بیرون می اندازند. مبالغی از اوقات ؛ 

 دو ، رویم می هم حمام –روزهای جمعه را صرف شپش کشی می کنیم: صرف شستن زیر جامه و خشک کردنش 

 .لشکر منیریه، چهارراه در یکبار، ماهی یا هفته

رفتن به مرخصی است: آن روز درسی نیست؛ بچه ها خود را صاف و صوف می کنند، لباس رفتن به حمام هم مثل 

مرخصی می پوشند، یقه سفید می دوزند. آخر مگر نه هر کس برای خود معشوقی خیالی یا حقیقی در کوچه ها و خانه 

دم دکان بقالی و سبزی  های مجاور حمام دارد؟ هر دختری در مسیر راه ، در همسایگی حمام ، در خیابان روبرو، و

فروشی معشوقی است و به خاطر او حتی می شود با دوستان گلاویز شد. به صف می رویم. گاه حسنعلی شیپورچی را 

هم ، اگر حالش خوب باشد و خود را ساخته باشد و قایم نشده باشد، قر می زنند و در کنار صف به فلوت زدن وا می 

ی او نگذاشته است. یکی دو دقیقه که زد آب از ته فلوتش راه می افتد و عرق سردی دارند: اما شیره ، نا و توانی برا

بر سر و صورتش می نشیند و نفسش به شماره می افتد و از آهنگ خارج می شود و حرکت صف را از آهنگ حرکات 
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این وظیفه را  کرد یاری نفسش و آمد جا حالش ناخواسته خدای حسنعلی اگر تا دو – یک دو، –صف می شمارد: یک 

بر عهده بگیرد؛ و ما با سرهای افراخته در حالی که دست های مشت کرده و تا قلاب کمر می آوریم با گام های منظم 

پیش می رویم، و انتظار داریم مردم کوی و برزن چون فاتحان با غریو وهلهله شادی از ما استقبال کنند. چرا؟ به قول 

که می رویم جان فدای میهن کنیم ... این توقع زیادی نیست، به یک کف زدن  دوستان این دیگر چرا ندارد؟ همین

ولی کو مردم حق شناس! تا می جنبی شهریور بیست را به رخ آدم می کشند، انگار ما بودیم و نکردیم!  -خرسندیم

ان را ی دلدادگدلخور ودمغ بی هیچ تشویقی پیش می رویم. تنها مایه دلخوشی ما دخترهایی هستند که به نیم نگاه

می نوازند. هر گاه که چنین چیزی پیش می آید و دختری از دور پدیدار می شود و توجهی ابراز می کند، یا نمی کند، 

یا در بالکنی با نظاره می ایستد، یا دم دری درنگ می کند، بی اختیار گردن ها در یقه ها جابه جا می شود و قیافه ها 

ها از صف خارج می شوند و به ارشدهایی که خود از « عمده»همراه صف نباشد جدی تر می شود ، و اگر افسری 

واقعه بزرگی است ، و برای زن کار غرور انگیزی « زن شدن»می پیوندند. دخترها به نحوی دریافته اند که « عمدگانند»

بجا می شود و خلاصه با تمام هم با نگاه و کلاه، و گردنی که مدام در یقه جا« مردها»است که مرد را شیفته خود سازد. 

و چه شیفتگانی! آنقدر که بر سر ارائه میزان این شیفتگی با دوستان خود وارد در  -وجود نشان می دهند که شیفته اند

مسابقه مشتی زنی می شوند. دختران حوا هم که ماشاءالله مواقعی که بر صحنه نیستند و بازی نمی کنند از هر وقت 

تند و در حالی که لبخند مبهمی را نثار صف دلدادگان و جدول خیابان و سردر ساختمان ها و هنرپیشه ترند می ایس

پرتقال ها و سبزی های دکان ها کرده اند مسابقه را گرم می کنند، وهر چند وانمود می کنند که اصولا در جریان هیچ 

مدیگر را لت و پار نکنند احساس بلوغ نمی قضیه ای نیستند می دانند که تا چند جوان به خاطر آنها به هم نپرند و ه

کنند. حیوانات ماده هم اینطورند. بچه که بودم مرغ و خروس های خانه بابا را می دیدم: می دیدم خروس حنائی 

برای جلب توجه مرغ کاکلی که به ناز گردنش را با حرکت ظریف این سو و آن سو می برد و دانه برمی چید بال می 

نوک بالش به پنجه هایش تکیه می کرد، و با این حالت نیم چرخی به دور مرغ کاکلی می زد، انگار کشید ، آنقدر که 

بخواهد تعظیم کند و با رقص باله ای که از آن زیباتر نبود مثل یک شوالیه عرض ادب وعشق کند، ولی مرغ کاکلی ، 

را به راست و چپ می برد و دانه می چید.  انگار نه انگار، چیزی نمی دید و همچنان با ناز و با ظرافت سر و گردن

خروس از این همه بی اعتنایی به خشم می آمد و قیافه تهاجم به خود می گرفت، ولی کاکلی باز به ناز چند قدمی 

دورتر می رفت، انگار اتفاقی نیفتاده باشد؛ در حالی که خیال می کنم دلش غنج می رفت .... بعد، بقای انسب هم در 

نقش نیست: نسل گوزن غالب قوی تر است ، آنکه می خورد قابل عشق ورزی نیست! گوزن ماده باید  این میان بی

 بایستد تا گوزن های نر همدیگر را خوب بمالند تا او بتواند با گوزن غالب جفت گیری کند .... 

دوران کودکی اند؛ با هیچ : با ادامه دعواهای  -این دعواهای دوستانه که از هیچ آغاز شده اند، اغلب دیر هم نمی پایند

لبخندی، با متلکی ، با تنه ای و سرفه ای پایان می پذیرند. من هم با دوستم، ساسان، اغلب به هم می پریم و دل خود 

 را خالی می کنیم، وبعد احساس راحت می کنیم، انگار فشار خون داشته ایم و زالو انداخته و سبک شده ایم ... 

بدر می آید؛ حرارت تن که افت کرده بود بالا می رود، برف ها آب می شوند، پیشامدگی بام ها زمین از حالت رخوت 

و قرنیزها و شیروانی ها با مورس چکه ها و غلغل ناودان های خود با پیاده روها سخن می گویند و به اطراف پیام می 

که رسیده ایم کم کم باید محصول خود را فرستند و نزدیک شدن بهار را خبر می دهند ... بهار هم می رسد؛ ما هم 

 تحویل بدهیم: امتحانات آغاز می شوند و پایان می پذیرند... به مرخصی می رویم ... 
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محیط شهر کوچک ما همچنان عشایری است، و من با لباس دبیرستانی نه تنها ستایش احدی را بر نمی انگیزم بسیار 

م: چون می دانم که ماندگار نیست -افه ای بزرگوارانه با قضیه روبرو می شومهم بیقواره تشریف دارم. اما با حالت و قی

در مقام نماینده دولت مرکزی، چون هر چه باشد از تهران می آیم، و تهران را کسی  -از بالا بالاها صحبت می کنم

گاه از سر لطف شمه ای از را دیده ام، و « عجائبات»زیاد دارد، و من این « عجائبات»ندیده است: تهران پایتخت است، 

 «حالا» گویم می -شود می تیز ها گوش –این تجارب گرانبها را از کیسه فتوت خود به حضرات می بخشم. موزائیک! 

 چون نگیرد، ایراد بابا که کنم می اضافه این برای را «حالا». است «موزائیک» از همه تهران های خیابان روهای پیاده

 و ماش –چه جوری بگویم ... بله... سیمانی است ماش و برنجی  -ت. موزائیک چیست؟اس دیده را تهران بار یک

.. . سقز پل های پایه مثل...  سیمان چیست؟ سیمان - سیمان؟ - ؟!برنج و ماش چرا دیگر الله، سبحان - ؟!برنجی

 خیابان شهر کوچک ما رو پیاده وسط برنجی کوفته چند با را سقز پل های پایه خود ذهن در که بینم می را حضرات

ردیف کرده اند ونمی دانند منظور چیست! در مقابل یک کارشناس مجرب متخصص، موزائیک ونکات فنی سیمان را 

 توضیح می دهم و حضرات را در بازی حدس و گمان پیچیده ای درگیر می کنم ... 

روشن کند. این نقش را بابا برعهده می  شاده ام شاه نظر خان، حاجی فتح اللهی می خواهم که هندل بزند و ماشین را

 گیرد، که یکبار تهران را دیده است: 

 « ابراهیم ، حالا هم زن ها همانطور نیم لخت اند؟»

از لهستانی هایی که متفقین به تهران آورده اند « نیم لخت؟ الان دیگر جور دیگری است، از لخت هم لخت تراند»

 دارم انتقال می گیرم:  -می آوردتعریف ها می کنم که شنونده شاخ در 

 – زنانه ، فردوسی خیابان بخصوص ، تهران های حمام اغلب –لهستانی ها خیلی خوشگل اند، عینهو پنجه آفتاب 

 – باشی داشته را پولش اگر حتی یا دختری، روی می! است محشری -شوند می هم قاطی مرد و زن یعنی اند، مردانه

بستنی یا شربتی مهمان کنی .... یا حتی دو سه تختری را بر می داری و به حمام می بری.  به لااقل را آنها باید چون

تهرانی ها اغلب یکی دو دختر از این ها را در خانه هایشان نگه می دارند، برای این که مملکت خودشان اشغال شده ؛ 

 عده ای هم پیش انگلیسی ها و آمریکایی ها هستند. 

تاب بر می دارد، فرج بیگ به وضوح عرق می کند و سرخ می شود؛ پیداست در عالم  دهان حضرات از فرط هوس

خیال تن و بدن این فرنگی ها را پسندیده است. شپشی را که بر یقه پیراهن گرفته همچنان نگه داشته است ، و منتظر 

.. با حرکتی طولی له کند . استفاده کند و شپش را« عرض»و از این ...« بله ، عرض می کردم »فرصت است که بگوید: 

بابا زیر چشمی نگاه می کند، درست مطمئن نیست که راست می گویم یا دروغ. مشتاقان ، شب ها به هوای دیدن بابا 

ر آنقدر می گویم کهامر ب -و در حقیقت به منظور سیر آفاق و انفس می آیند و صحبت را به اصل مطلب می کشانند

یعنی مگر چند نفرند که در تهران به این بزرگی به هر آت « مگر اینها چند نفرند؟»د: بابا هم مشتبه می شود. می پرس

چند نفر؟ صحبت چند نفر نیست میلیون ها نفرند؛ نصف مملکتشان از دست روس »و آشغالی می رسند؟ می گویم : 

 و برکت« رشان یهودی هستند.اکث» در ضمن پارانتزی باز می کنم و اضافه می کنم:...« ها و آلمان ها فرار کرده اند 

و بسته بندی کنم و بفرستم. حضرات « بخرم»خدا را حرام می کنم؛ از ترس این که مبادا ماموریت بیابم چند تایی را 

افسوس می خورند، حیف و صد حیف! یعنی حالا دیگر به لعنت خدا هم نمی ارزند، هر قدر هم که خوشگل باشند باز 

یحی هم البته در میانشان مس»می گویم: -ی دهند، حتی برای کلفتی هم مناسب نیستندچون یهودی هستند بوی گند م

 مسیحی زیاد بد نیست، منع شرعی چندانی ندارد، ولی باز خارج از مذهب است... « هست، ولی نه زیاد
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ز . نشنیدم ااما امسال امتحانات نهائی است. و واقعا هم نهایی است  -سال بعد هم کمابیش چون سال پیش می گذرد

کسی پول گرفته باشند. برنامه سنگین است و حالا دیگر رضا شاهی نیست و بر نظامیان سخت خواهند گرفت. اما به 

هر حال زمان بی توجه به فقدان حمایت رضاشاه و سخت گیری وزارت فرهنگ به راه خود می رود و ما را به دنبال 

شرت از ساسان یاد گرفته ام، هر چند محلی و کاربردی خویش می کشد. در ضمن چیزهایی در باب آداب معا

برایشان نمی یابم. یاد گرفته ام که در سوار شدن به اتومبیل، اگر خانمی همراه دارم اول باید خانم سوار بشود تا بعد 

حتما  رقصکه پیاده می شویم من بتوانم در را برای او نگه دارم و احیانا در پیاده شدن کمکش کنم. می گوید بعد از 

باید در مقابل شریک رقص تعظیم کرد و از او تشکر کرد و گاه، به اقتضا،دستش را بوسید؛ وقتی هم که می خواهی 

برقصی و دختر یا خانمی را به رقص دعوت کنی باید بروی و به او تعظیم کنی ،و اگر تمیلی نشان نداد اصرار نکنی، 

ی ارائه کند، مثلا بگوید معذرت می خواهم سرم درد می کند، یا به دلخور هم نشوی. البته خانم هم باید عذر موجه

دیگری وعده داده ام.... من ای چیز هاراهم به عنوان تجارب شخصی به همشهریان علاقه مند ارائه می کنم و از رقص 

ه تم نرقسیدهایی که کرده و مجالسی که دیده ام داستان ها می گویم،در حالی که تا این لحظه که در خدمت شما هس

 .بگویم هایی چیز یک ،باید هستم ،جهاندیده خوب اماّ –ام و نه در چنین مجالسی شرکت کرده ام 

اوایل ماه دوم بهار است،زمین ورم کرده و همچون مادر مهربان سینه اش را بالا آورده است و شیره تن خود را در 

صدای غلغل و زمزمه ی خفته ی خواب آلوده شهر ،بوق  غنچه ها برگ ها و شکوفه ها میریزد.از میان پنجره های باز

درشکه ها و تک بوق اتومبیل ها به گوش می رسد، کلاس از عبور ستون کامیون هاییکه برای ارتش سرخ تجهیزات 

می برند می لرزد ،بوی بهار شاخو یرگ تازه درختان ، و کلاس و دبیرستان را خواب آلود کرده است .صدای 

ه از بدو تاسیس دبیرستان همین درس را تکرار کرده است چون لالایی سنگینی در گوش ها می یکنواخت استاد ک

نشیند، پلک ها سنگینی می کنند،آسمان اخم کرده است ،حالا است که منفجر شود.موجی از گرد و غبار و خس و 

وراق روی میز ها را به هوا می خاشاک و خرده کاغذ ، انگار از ترس،به راهرو پنجره ها و درون کلاس ها می تازد و ا

برد ،و خواب را از چشم ها میراند ، بچه ها انگار برای ممانعت از فرار خواب پلک چشمانشان را ور می چینند 

،رگبار،چون کامیون شنی که خالی کرده باشند ناگهان بر آسفالت حاشیه کلاس فرو می بارد،بوی باران به کلاس ها 

سیاه ،پنجره را نگاه می کند ،تنی چند در پاسخ به نگاهش می دوند و پنجره را می راه میابد،استاد پای تخته 

بندند.آقای هورفر به آخرهای درس سال نزدیک شده است.با آن قد بلند و قواره پت و پهن و بی انحنا و همواره که 

راز و بی حالت و داش وار انگار به تابوت ملکه کلئوپاترا اندازه شده است،با کله ی ماشین شده و صورت پهن و د

صدای خس خسی خسته و یکنواختش درس را گفته و پشت به تخته سیاه نوک منشور را گرفته و بالا کشیده و 

تغیرات فضایی آن را توضیح داده است. از توضیح که فارق می شود برمی گردد و شکل را می کشد ،سپس رو به 

و انگار دیوار با آن قیافه بی حالتش به حالی کرده باشد که «یدی؟دیوار،فهم:»گوشه دیوار و خطاب به آن می گوید 

 وا رستد گوشهاتو –نفهمیدی؟بسیار خوب حالا که نفهمیدی یک بار دیگر تکرار می کنم »نفهمیده است می گوید:

ز ا کوچکی بسیار مداد ته و میکند جیب در دست هورفر آقای میخندد،چون هم دیوار انگار خادند می ها بچه« کن

 گیر پاب –گفتم گوشهاتو درست وا کن !ای یکی دیگه پل خر بگیری است »جیب در می آورد وخطاب به او می گوید:

 هورفر آفای و خندند می باز ها بچه«!نکنی گله دیگه ،بعدش داد میشه صفر صدها میبینی که مداد ته همین با! نیفتی

 ...کند می تکرار دیوار برای دیگر بار یک را درس
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سار قلعه بیگی مدتی است رفته و باز نشسته شده است ،وقایع یکی پس دیگری می آیند و می گذرند وم اهمچنان تیم

در مسیر خویش به سوی امتحانات روانیم.شب است:رعد و برق و باد تند ،باران که به رغم تندی باد و انگار بخواهد 

ها می خورد و انگار بر شیشه پنجره ترنی در حال حرکت بیشتر او را سر لج بیاورد، یکریز می بارد به شیشه پنجره 

خطوطی مورّب بر شیشه رسم می کند . باد برآشفته است و باران را تهدید می کند ،آسمان برق می زند وبه این 

مشاجره می خندد ،هر چند گاه توله های برق خود را در هوا رها می کند:توله ها تاریکی را پس می زنند به هم 

و عرصه بر خانه ها ، ساختمان ها ، و فضا تنگ می کنند و آنها را یک آن به هم نزدیک می کنند ، ساختمان  میفشرند

ها و درختها ، با چشمان دریده ، بهت زده، جلو می جهند و چون مردم کنجکاو یا بیگانگانی که بخواهند سراغ چیزی 

اریکی فرود می آید می گریزند،تا باز فرصتی بیابند را بگیرند به طرف روشنایی پنجره ها سرک می کشند ،و چون ت

های آسمان سر و گوشی آب بدهند.باد زوزه می کشد،و من تحت تاثیر این ز.زه ی «نئون»و با استفاده از روشنایی 

خشمناک و هیاهو رعد و تاثیرات احساسی پیش ساخته از این پهلو به آن پهلو می غلتم: چشم راستم به شدت می 

آرام نمی گیرد.بچه که بودم برای دیدار پسر عمه به ده رفته بودم که اول بار پرید،و همان -به خیر بگرداندخدا -پرد.

شب ده پسر عمه را غارت کردند و چیزی نماند او را هم بکشند.از آن وقت تا به حال هر وقت که می پرد وحشت 

ر پرتو نور چراغ خواب کشو کمد را جلو می کشم و می کنم ،تردید ندارم که اتفاق بدی خواهد افتاد . خیلی آهسته د

امْا این دردی -ریزه ای از نانی که همیشه در کمد هست می کنم و روی پلک چشمم می گذارم و قا هو الله می خوانم

 را دوا نمی کند ،و چشم همچنان مثل گنجشک به دام افتاده می جهد...

،می مانم ،زیر پیراهن و زیر شلوارم را می شویم و می  فردا پنج شنبه است با بچه ها به مرخصی نمی روم

خوابم.ساعت حوالی چهار بعد از ظهر است که با یکی از رفقا آماده گردش می شویم به طرف مجسمه شاهرضا، و 

آخر حالا کم کم احساس می کنیم که جوانی ایجاب می کند برویم  -محل سکونت لهستانی ها ،که چشمی بچرانیم

و دختر لهستانی را از دور دید بزنیم ،تا بعد داستانی را بر پایه اش بسازیم ، در باب دوستی هایی که چشم بچرانیم 

هرگز وجود نداشته اند و عشق هایی که هرگز طعمشان را نچشیده ایم.وانگهی نیروهای وجود کم کم دارند وارد 

د ،حالا چیزهایی را می بینیم که ندیده بودم و ان کشیده بازی به را اطراف زندگی و اند شده که یعنی –بازی میشوند 

نغمه هایی را می شنوم که نشنیده بودم. حالا مثل اینکه عناصر وجودم به ئصول به نیمهی دیگر کمال خود نزدیک 

شده اند و نمیم دیگر را می جویند تا کامل شوند ،و در این سلوک چیزهایی را ادراک میکنم که سابقاً توجهی به آنها 

تم :حالا دیگر رگه و خشی در صدای دختر ها تشخیص می دهم که تاری از جایی از وجودم را می لرزاند ، حالا نداش

دیگر خنده های بلوغ را خوب می گیرم و با لذت جذب می کنم : حالا وقتی به زن یا دختری می رسم جهت نگاهم و 

.. حالا چشم ، گوش ، نابخود دنبال نیم دگیرم مراحل نگاهم مشخص است :سر و صورت و جاهای برجسته و سیاّل ...

آخر می گویند مرد یا زن تا نیم دوم خود را نیابد کامل نمی شود .کمال مطرح نیست چون شایسته عشق  -می گرند

ورزی نیست ، کمال یعنی ارباب، و تو باید برده اش بشوی ، و چنین چیزی نیم دیگر تو نیست،کمال یعنی نقص یعنی 

 مثل ماه چهارده ...... -کمال آمیخته به نقص استهیچ،زیبایی 

 ،گرفتند را سرهنگ جناب و –عمارت لهستانی ها را دید می زنیم که واقعه ای که انتظارش را می کشیدیم روی داد 

 بود هچ هر کودتا این بود؛ نکرده کاری دیدیم می بودیم ما که وقت آن تا: گرفتند را او که بکند کوذتا رغت یعنی

روی داده بود .... من کودتا را ندیده « کشتن آمریکایی ها » از جدا شدن از ما بود ، آنطور که می گفتند بعد از  بعد

 می آزین را بازار و دکان بود «کودتا» که روزهایی در بودم دیده اینکه جز –بودم ،چیزی هم در باره اش نشنیده بودم 
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داشت ،و حالا فقط جناب سرهنگ بود که می دوید ....و ما در شگفت که ن قضیه با چندانی آشنایی هم دوستم.... بستند

 رضا شاه هم که کودتا کرد با همین سرعت دوید !

چون دیدیم ممکن است جریان بیخ پیدا کند از همان جا یواشکی خودمان را از جمعیت دزدیدیم و سوار اتوبوس 

لیّ و مثال زنده روحیه م»تعریف کردیم کلی خندید؛ گفت:  شدیم و یک راست به خانه ی پسر عمه رفتیم . جریا را که

ولی شما خودتان را در این جریان داخل »سپس ابرو در هم کشید و با قیافه خیلی جدی گفت:!«روحیه دستگاه 

 هن انگار ، نکنید تعریف کسی برای هم را جریان این»: افزود ؛ گزیدیم سکوت ابهام در چرا؟ ما –داخل! «نکنید....

 او به را خودتان ها بعد کنید سعی هم بعد است؛ بهتر نشنوند شما دهن از –ین چیزی را دیده اید و نه شنیده اید چن

 کسی هب چیزی بابت این از روید می دبیرستان به که هم ؛فردا بخوابید جا همین است بهتر را امشب.  ندهید نشان

و این ها را به لحنی گفت که فردای آن .« ا نشنوند بهتر است شم دهن از ؛ رسیده خبر روید می شما تا ؛قطعاً نگویید

شب هم ، خیال می کنم طی تمام مدت ،من دوستم شاید دو کلمه ای هم از این بابت ، خواه به اشاره یا به صراحت ، با 

جهت هم مبادله نکردیم، چون به هر حال او قاضی دادگسترس بود ، و حتماً چیز هایی می دانست و تاکیدش بی 

 نبود....بنابراین من هم می گذارم برای بعد ....

درس ها کم و بیش پایان پذیرفته اند ، و همه جا صحبت از امتحانات نهائی و سخت گیری وزارت فرهنگ است ..... 

چیزی به امتحانات نمانده است . شب ها درا طراف تخت سرکار سجادی و سرکاران دیگر پچ پچ ها بگو مگوهای 

سرانجام زمزمه ی خفته در اوج می آید : در کلاس، آسایشگاه ، در حیاط : امتحان نمی دهیم ، اعتصاب می است ....

کنیم ... اعتصاب !؟ سرکار سجادی و سایر سرکاران سخنرانی می کنند : چو ایران نباشد تن من مباد ....یعنی که ما 

حال که مصمم به فدا کردن خود در راه ایرانیم باید  ایرانی هستیم ، و نه فقط ایرانی که فداییان ایران هستیم، و

بهفنون جنگ بپردازیم، و سرانجام این که ما را چه به درس خواندن. ما نمی خواهیم در حوزه های امتحانی وزارت 

 فرهنگ امتحان بدهیمف انها با دبیرستانی ها لج اندف هنوز درد قلاب کمربندهایی را که از دبیرستانی ها خورده اند

فراموش نکرده اند که در میدان فوتبال وقتی به دبیرستان گل می زدند و به والاحضرت علیرضا  -فراموش نکرده اند 

برمی خوردند چطور بچه ها کمرها را باز می کردند و با قلاب کمر می افتادند به جانشان، و تا می خوردند می زدندف 

ما نمی خواهیم امتحان بدهیم؛ ما  1ورند و میدان را ترک کنندو کاری می کردند که گل نخورده چیزی مشابه آن بخ

میخواهیم همینطوری مثل زمان رضاشاه بی امتحان از دبیرستان به دانشکده برویم و افسر بشویم، مگر همین 

 افسرهایی که امتحان نداده اند چه عیب دارند؟...

د وابسته می شود، یعنی جزو سازمان دانشکده درد کار این است که در این هیر و ویر دبیرستان که مستقل بو

حالا دیگر باید به دانشجویان سازمان دانسکده افسری احترام گذاشت!  -و چه خفتی از این بالاتر  -افسری می شود 

کی می گذارد! از نظر بعضی ها این خود نقطه مثبتی است : حالا که دبیرستان جزو دانشکده است دیگر این حوزه  -

 نی وزارت فرهنگ چه صیغه ای است!های امتحا

عده ای که شایع است توده ای هستند مجالی برای عرض اندام می یابند: چهارپایه ها را می گذاردند؛ از فقر و نداری 

حرف می زنند؛ می گویند اکثریت شاگردها بی چیزند، حتی انقدر ندارند که خمیردندان و مسواکی برای خود بخرند 

سینما بروند. راست هم می گویند، اما سخنانشان سوء تاثیر می کند: کسیت در این سن و سال که یا سالی یکبار به 

بخواهد غرورش را بشکند و بگوید ندارم، پدرم بی چیز است؟ همه تظاهر به ثروت می کنند؛ با هر که حرف می زنی 

تر، که با دو سه واسطه به قائم مقام یا حاج شجره نامه ای از چنته اش درمی آورد از شجره نامه بابا و اقوام بابا بلند
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رو ب -میرزا آغاسی یا آقامحمدخان متصلش می کنند: آن وقت نواده همچو شخصیتی پول ندارد خمیر دندان بخرد؟! 

و  ها« سندیکا»پی کارت عمو! مردکه جاسوس!... رفقای توده ای خبر از همدردی سایر دبیرستان ها و پشتیبانی 

هر چندگاه دوچرخه سواری به دم در دبیرستان می آید و خبر می اورد که فلان و بهمان دبیرستان می دهند. « حزب»

 منتظر اشاره اند تا به نشان همدردی اعتصاب کنند. بازار شایعه و پچ پچ و دلهره گرم است...

را می یابند.  و رهبران خود -اعتصاب نبردی است کوچک در یک جنگ بزرگ  -اعتصاب ها هم نوعی انقلاب اند 

اعتصاب ما هم رهبران خود را یافته است. رهبران در حیاط یا در آسایشگاه ها بر چارپایه ها می روند و شورش گرم 

می کنند... اعتصاب می کنیم، به کلاس نمی رویم. یک روز می گذرد، با پچ پچ و شایعه پراکنی، و خبرچینی: همه را 

وای خدا، آنجا که  -د و همه را برای خدمت سربازی می فرستند بندرعباس اخراج می کنند، سردوشی ها را می کنن

می فرستند دانشکده... جانمی، برو « کمپلت»چاقو کش ها را تبعدی می کنند... از هیچ کس امتان نمی کنند، همه را 

می شود، هیات  که رفتی! و روحیه ها با نوسانات این شایعه ها بالا می رود و فروکش می کند. در این ضمن شوع

ها را می برد، و جریان مذاکره را گزارش می دهد. هیات امتیازهایی گرفته « خواست»نمایندگی می رود و می آید، 

داشته باشیم، یعنی به دانشکده افسری برویم و در جلسات سخنرانی « آمفی تئاتر»است: بنا است هفته ای یک روز 

ی ندارد که آمفی تئاتر همه اش در اختیار دانشجویان دانشکده باشد! های میهنی شرکت کنی. بله! مسخره است، معن

ا فریفته دیگر هیچ. پیدا است که هیات ر -بنا است چند تفنگی به دبیرستان بیاورند و تعلیمات نظامی بدهند. دیگر؟ 

فته ی در امتحانات گراندغ ار طرز حرف زدنشان پیدا است؛ پیدا است که برای خود امتیازهایی گرفته اند... وعده قبول

این امتیازات را مسخره می داندغ گروه بی « اقتصادی»اند. هیات خیانت کرده... ما این هیات را قبول نداریم... گروه 

من و عباسی جزو گروه بی طرفیم... می  -طرف با تبسم با هر دو طرف لاس مس زند، و اظهار صریحی نمی کند 

 ترسیم...

اتش و اعتصاب! این دیگر از آن حرف هاست! همین مانده است که  -سخت قوت می گیرد شایعه انحلال دبیرستان 

اعتصاب به سربازخانه ها راه بیابد، و سرباز بفهمد که یم تواند اعتصاب کند! باید با تمام قوا کوبید. گروهانی از 

 را دور دبیرستان می چینند؛ هیچسربازان باغ شاه را می آورند و نگهبانی دبیرستان را تحویل می گیرند؛ سربازها 

کس حق ندارد با آنها حرف بزند؛ سربازان دستور دادند در صورتی که مورد اهانت یا حمله واقع شوند تیراندازی 

کنند... قیافه سرباز این بار به خلاف گذشته زننده می نماید؛ سابقا قابل ترحم بود، حالا همین قیافه ترحم انگیز رنگ 

زند، و چرا نگیرد،می تواند ب -یقیافه سرهنگ به خودش گرفته « نقلعلی»و بسیار زننده شده است: زورگو پذیرفته، 

 آب از آب تکان نخورد!

سرهنگ نحجوان رئیس جدید دبیرستان که مردی شایسته و تحصیل کرده و انسان است به آسایشگاه ما می آید؛ 

و در خود ا« پرستیژ»خواهد اعتصابل را بشکنند. می گوید: خطرات کا را خاطرنشان می کند، و دوستانه از بچه هامی 

خطر افتاده است. بچه ها با اینکه دوستش دارند، و می دانند که کا به مرحله خطرناکی رسیده است، نمی پذیرند: 

سوار بر موجی شده اند که دوستی و حرف حساب نمی شناسند. در انقلابات هم این طور است: وقتی انقلاب به سوی 

شونت و دیکتاتوری میل می کند عده ای بخت برگشته، که اغلب برچسب خیانت می خورند، و روشن بین تر از خ

دیگرانند، مخاطرات امر را خاطرنشان می کنند. که این دیکتاتوری بدتر از آن قبلی خواهد بود، این همه تسلیم 

اقداماتی کرده و موافقت وزارت فرهنگ را  اما کو گوش شنوا! سرهنگ می گوید -نباشید، این همه تایید نباشید 

تحصیل کرده است که حوزه ای اختصاصی، در دانشکده افسری، برای دبیرستان تشکیل دهند و اوراق امتحانی را 
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دبیران خودمان تصحیح کنند، و کاغذی درمی آورد و به من که در کنار تختم ایستاده است می دهد تا آن را برای 

قبلا محتوای موافقت نامه را گفته است، و وعده می دهد که اقدامات دیگری هم خواهد کرد.  دیگران بخوانم: خودش

باز مثل انقلابات، همه معتقدند  -همه کف می زنند و برای جناب سرهنگ هورا می کشند، اما اعتصاب را نمی کشند! 

بال داد... ولی هرکس به راه سابق می که نباید تسلیم شد، همه قبول دارند که نباید به یک مشت آدم این همه پر و 

رود... سرهنگ های ریز و درشتی از دانشکده و ستاد ارتش می آیند و می روند. عرش را سیر می کنیم: بله، ما اینیم! 

سرهنگی که تا دیروز جواب سلاممان را نمی داد حالا به خواهش و تمنا افتاده است!... دو سه روزی می گذرد، 

، سرهنگ دیگری می آید: توده ها و یکی دوتای دیگر را اخراج می کنند، و دبیرستان آرام سرهنگ عوض می شود

دبیرستان هم منحل نمی  -می شود؛ از پشتیبانی سندیکاها و حزب و همدردی و این جور چیزها خبری نمی شود 

به  انحلال دبیرستان کهشود: چشم فرمانده دانشکده افسری در سانحه ای آسیب می بیند، به شکرانه سلامت او از 

ه و ما ب -این را معاون دانشکده می گوید  -هرحال پناهگاه عده ای لز فرزندان افسران شهید است صرفنظر می شود 

 سلامتی فرمانده محبوب دانشکده هورا می کشیم...

ه لا گفته بودند کآن روزی را که نتیجه امتحانات را خواندند هرگز فراموش نمی کنم: حوالی غروب آفتاب بود. قب

نتایج اعلام می کنند. بچه ها در حالی که رنگ به رخسار نداشتند برگرد مدیر دروس حلقه زده بودند؛ عده ای از 

خانواده های بچه های تهرانی هم آمده بودند: پدر، برادر و گاه مادر.. آخر آن وقت ها دیپلم ارج و قربی داشت: 

و می مرد دیپلم قاب کرده اش را پیشاپیش جنازه اش می بردند، و مادر و  دیده بودم وقتی جوانی تیفوس می گرفت

خواهر بیچاره بودند که قربان صدقه دیپلم می رفتند و مشایعین بودند که بر فقدان چنان استعدادی تاسف می 

به قول  خوردند، و ما عابران بودیم که حسرت زده دیپلم را می نگریستیم و در آرزوی وصول به ان می سوختیم!

حرمت نداشته باشند توقع داری یا پاره « اهل علم»وقتی  -ملاحسن حرکت چه چیز انده که حرمت دیپلم مانده باشد 

 چه باشد! هیهات، گذر زمان حرمت چیزی را نگه نمی دارد!...

 صورت اسامی قبولباری، خانواده ها هم آمده و با حالتی حاکی از انتظار شدید در کنار بچه هایشان ایستاده بودند. 

« س»و « ژ»و از روی « ز»شدگان را به ترتیب حروف الفبا و حروف اول نام خانوادگی تنظیم بودند. آقای مدیری 

جست زد: جست زدن همان و تمدید شدن یک یال دیگر ترشدی آسایشگاه سجادی، با قیافه نیمه بی حال ته 

ان را در پیش پای آقای مدیری فرستاد. پیش از او سرکار  سیگاری را که در کف دست پنهان کرده بود تلنگر زد، و

پرورش هم برای آخرین بار در طی زندگانی دبیرستانی خود از حال رفته بودند. همین که یکی می افتاد قبولی ها یا 

و  - دخانواده ها می دویددند و او را می گرفتند و به کناری می کشیدند؛ آقای مدیری مکثی کرد، حلقه تنگ تر می ش

تنگ تر، و آقای مدیری در حالی که دست و دست و بال تکان می داد و با سر و دست و کاغذ می خواست حلقه را 

گشادتر کند و موفق نمی شد پس از مکثی که در میان آمده تندتند به خواندن ادامه می داد: عده ای از خوشحالی به 

ریختند و عده ای آرام با رنگ و روی پریده و داندان های  هوا می پریدند، عده ای همچنان مثل برگ خزان زده می

 و عده ای خاموش و عصبی... -به هم فشرده 

و چون تلقیت خوانی که به پایان تلقین  -که من بودم  -سرانجام آقای مدیری به آخرین نفر صورت قبولی ها رسید 

نار و ما چون مشایعین جنازه از از ک« الفاتحه!>ن قرارحمه الله لم»مرده رسیده باشد، سکئت کرد: انتظار داشتی بگوید: 

گور موپتفا پراکنده شدیم و به آسایشگاه ها و حیاط رفتیم: عده ای شاد و عده ای غمزده، و جمعی میانه، که باید در 

وابق شهریور ماه از نو امتحان بدهند، و از این میان عده ای معترض که چون خود را با دیگران قیاس می کردند و س
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و همه متفکر و مغموم، بخصوص قبولی  -تحصیلی را از نظر می گذراندند تردید نداشتند که اشتباهی رخ داده است 

انگار در اتاق بیمار  -ها، که به رعایت احساس ردی ها قیافه مغموم به خود گرفته بودند و آرام صخبت می کردند 

 مشرف به موت.

از همه چیز. دیگر شکی نبود که عده ای  -چیز، از فضا، از تخت ها، از کمدها  بوی جدایی به مشام می رسید: از همه

در  عده ای -می رفتند و عده ای باز می رفتند که بروند یا که بمانند. رفتنی ها با هم خواهند بود، و ماندنی ها با هم 

کثی کرده و بی اینکه مسافر جدیدی بین راه راه پیاده شده بودند و عده ای همچنان به سفر ادامه می دادند: قطار م

گرفته باشد به راه خود ادامه داده بود، و از این عده ای که در این ایستگاه پیده شده بودند مثل هر مسافر مسط راهی 

خاطره و یادی بیش نمی امند: مسافری بود با چشمان زاغ یا میشی، صورت گرد یا دراز، یا کیفی، کتابی... و همین! کو 

 آیا برسند یا نرسند... -یشامدی بکند و بهم برسند تا باز پ

از حالا خود را برای محیط جدید و دوستی های جدید آماده می کنیم: تقسیم و ترکیب برای چندمین بار. دبیرستان 

هم کمترین نور ایمان را در وجودم مشتعل نساخت. همه اش قائد عظیم الان، و جانشینش، که عظیم الشان تر بود،؛ 

همه چیز بودند، و همه چیز باقی می ماندند، و بقیه هیچ؛ و همین که تو باید خوش باشی که زنده ای و جانی فدا می که 

کنی. ساسان هم که رد شده بود، ولی درد عباسی از همه بیشتر بود: بر اثر اشتباهی که در تصحیح ورقه عربی او پیش 

 گریست... آمده بود شاگرد اول نشده بود، و مثل ابر بهار می

زندگی در دانشکده، و سربازخانه ها به طور کلی، یک زندگی قبیله ای است: رئیس قبیله فرمانده دانشکده، و روسای 

و  «بسته»و همچون زندگی قبیله ای بسیار  -تیره ها و طایفه ها فرمماندهان رسته ها و گردان ها و گروهان ها بودند 

عظمت به دور آن تنیده بود که به یاری رژه ها و طبل ها و شیپورها و موزیک و منزوی بود و همین انزوا هاله ای از 

واکسیل و نشان و چکمه و مهمیز چرک و کثافتش را از نظرها پنهان می داشت، و مثل هر قبیله ای از دور قبیله بود و 

: چندانی به واقیت نداشتنداز نزدیک طویله. اسطوره های آن نیز چون زندگی قبیله ای افسانه هایی بودند که ربط 

چون مرحوم سلیم بیگ و باره بندها و تازی های او: این یک سرلشکری نابغه بود، آن دیگر بزرگ بود؛ پیرامونشان 

افسانه هایی بر سر زبان ها بود؛ محیط ذهنی ما هم وسعتی نداشت؛ دنیایی ندده و جایی نرفته بودیم؛ سرهنگ همین 

در فرانسه دوره ای دیده بود می توانست بزرگ باشد، و ما عالی خیال آنچه را که از که در آلمان درس خوانده یا 

مارشال فوش و ناپلئون و هیندنبورگ شنیده و خوانده یا در فیلم دیده بودیم به بستانکار حسابش می بردیم و بادش 

خودمان او را می ساختیم و می کردیم، آنقدر که چیزی نمی ماند بترکد. در حقیقت مثل بسیاری از چیزهای دیگر 

ال و وای به ح -خوارقی از برایش قائل می شدیم و به استناد همین خوارق خودساخته به پرستیدنش می پرداختیم 

کسی که جرات و جسارت می کرد و این حریم را می شکست! این؟ این سرلشکر فلان است؛ خواب ندارد، شب و 

دیدی درست در لحظه ای که در نگهبانی هوس کرده ای چرتی بزنی نصفه شب و صبح و ظهر نمی شناسد؛ یک وقت 

دل شیر می خواهد که کارت « آمدم خواب بودی!»آمد و کارت ویزیتش را به یقه بلوزت سنجاق کرد و نوشت : 

ویزیت را ببیند و زهره ترک نشود. عده ای با شرکت در جنگ های داخلی بزرگ شده بودند: چادر کرد یا لر بچاره 

را به مسلسل بسته بودند و زن و بچه اش را کشته بودند و بز و گوسفندش را به یغما برده بودند و به بزرگی ای 

رسیده بودند! و نشان این بزرگی نشان هایی بودند که بر سینه داشتند. عده ای به استناد این که چندد روزی را در 

بعدها در مورد خود ما هم مشابه این پیش آمد: ما  -ند زندان روس ها یا انگلیس گذرانده بودند لاف بزرگی می زد

هم به استناد این که چندی زندانی بوده ایم حرف های گنده گنده می زدیم و باد در غبغب می انداختیم و هیچ متوقع 
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 نبودیم که کسی حتی در خیال هود جسارت کند و بپرسد: گرفتند، تو که داوطلب نبودی، عملی هم نکرده بودی. حالا

اگر کفته بودند آنهایی که حاضرند هفت سال در زندان بمانند که وطن از مضمصه نجات پیدا کند و تو قدم پیش 

گذاشته بودی و داوطلب شده بودی این بار یک حرفی، ولی گیر افتادن و زندنی شدن دلیل بی عرضگی است: 

ن شکست دادن را از آن آموخته بوید باز یک شکست که افتخار ندارد. حالا اگر در راز این شکست مطالعه کرده و ف

چیزی، ولی صرف این ادعا که زندان بوده ام گویا درماندگی است. با این پشتوانه ضعیف کجا را می خواهی فتح 

کنی!؟... باری، نسل ها دانسجو می آمدند و افسانه ها را با اوهام می آمیختند و سیماهای تار و رعب انگیز، چون 

، از شخصیت های مبتذل می پرداختند، و این ماشین اسطوره سازی همچنان لاینقطع در کار بود. این خدایان یونانی

این جناب سروان حاتمی نژاد است که می رود در افسانه ها حیات جاوید یابد. شق و رق و عصا  -دیگر کیست؟ 

حالت »س یا مانور، در هیچ جا قورت داده و چین بر جبین افگنده می ایستد. من هرگز چه در اردو، چه در کلا

اش را تدیدم: این از زمره خدایان ایستاده است. نام شاه را که می آورد پاها را به هم می کوید و دست بالا « نشسته

و تمام القاب و عناوین مربوطه را هم ذکر می کند. در درس هم گذشت نمی شناسد: انصافا کارگری است  -نمی برد 

فنر میله اتکای ماشه دستگاه چکاننده نیم خودکار مسلسل سبک ارتش شاهنشاهی »می گوید: که از کار نمی دزدد: 

و تو انتظار داری که دست ببرد و لااقل چیزی به اندازه نیم پیچ قلیانی بیرون بکشد. ولی نه، « 1351ایران نمونه 

 با چشم غیر مسلح قابل رویت اشتباه می کنی: دست می برد و از جایی از غلاف مسلسل فنر بسیار کوچکی را که

با این همه عناوین و القاب! درست مثل خود زندگی: در زندگی هم اشخاص موچک مثل موتور  -است درمی آورد 

سیکلت های فسقلی از همه پر سر و صداترند. و تو اگر یکی از این عناوین را بیندازی و همه را بگویی و مثلا کلمه 

قهرمان »روان غبغب می گیرد و چین بر پیشانی می اندازد و با قیافه شبیه به قیافه را فراموش کنی جناب س« ایران»

ره های از حالاتاج و ستا« دانشجو، اینهایی که گفتی لازم بود ولی کافی نبود!»اسکندنامه می گوید: « عقرب پیشانی

ه و دنبال یارانی می سپهبدی را سفارش داده است. ان جناب سرهنگ فلان است که هوس امپراطور سواری کرد

گردد تا به یاری آنها عظمت ایران ساسانی را اعاده کند؛ آن جناب سرهنگ دیگر از غم فقدان هفده شهر قفقاز 

دو لشکر با بیل و کلنگ سابیده و کوله پشتی  -که با دو لشکر کامل « می ریزد«»تاکتیک»خواب راحت ندارد و مدام 

 و یک حمله -ه شان پاره شده و آدم را مثل یابو دچار پالان زندگی می کند های درست، نه از آنها کهیک تسمه شان

لوث و ننگ معاهده های گلستان و ترکنچای را از دامن تاریخ ایران پاک کند... مبنای این اسطوره ها « گازانبری»

ه گیر ساختن قیافاغلب خود حضرانند: جناب سرهنگ را می بینی که برای مهیب تر جلوه دادن خود و نشاندن و جای

خود در ذهن بیننده ابروان پرپشتش را آشفته و نوک خنجری می کند و با تمام قوا عربده می کشد و پیاپی از 

در حالی که گوش فلک را کر کرده است، و در میان  -همقطاران عزیز پوزش می خواهد که صدایش رسا نیست 

ش رسا نیست، چرا که صد و هشتاد فقره شکستگی بازی نرخ می برد و می گوید معذرت می خواهد اگر صدای

است: در آلمان بوده، در مانوری در حضور آدلف هیتلر زیر زنجیر تانک رفته...! « در قید فلز»استخوان دارد و بدنش 

؟ هیتلر! می فهمی -آه، این عظمت دیگر چیزی نیست که حتی در خیال بگنجد! می بینی، کم نیستغ در حضور هیتلر 

هیتلر را که می شناسی؟... این تیمسار را می بینی؟ همه صدایش این نیست: نصف  -ور شرکت کرده! در مان -

صدایش را رضاشاه توقیف کرده: یک وقت برای رضاشاه خبر داده، صدایش آنقدر قوی بوده که حتی رضاشاه یکه 

باز صدا از توقیف درنیامده،  رضاشاه هم که رفته« مرتضی خان، از این لحظه نصف صدات توقیفه!»خورده؛ گفته: 

این ناپلئون ایران است: با مجله  -منتظر است ببیند اعلیحضرت در این خصوص چه امر می کنند...! این چه؟ 
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یعنی او رفته و عکاس عکس گرفته، ولی همین که رفته خیلی کار  -فرانسوی مصاحبه کرده، روی لوله توپ رفته 

جانور جنگل می خواهد که آدم بتواند روی لوله توپ برود و تعادلش را حفظ کرده، چون با آن شکم و تنه، مهارت 

اتاق  -کند! بعدها هم که فرمانده یکی از تیپ ها هر وقت افسری دست از پا خطا می کرد او را به اتاق کار خود 

سر بیچاره راترور و اف -احضار می کرد، و ناگهان دست می برد و مجله را از کشو میز بیرون می کشید  -فرماندهی 

 می کرد: هیچ می دانی با کی طرفی؟!...« روانی»

کشیدن و شمع زدن و سابیدن خلاصه می شد: این مقدمات دانش بود. « کهنه خیس»برنامه سه چهار ماه اولمان در 

! تالبته وقت طلا بود، و در دانشکده با ثانیه اندازه گیری می شد: شوخی نیست، سرای دانش است،دانشکده اس

برخلاف سایر جاها، و سایر مراحل زندپی وقت واقعا ارزش داشت. در طبقه چهارم عمارتی بودیم؛ از کله سحر که از 

رختخواب درمی آمدیم وقی برای سر خاراندن نداشتیم: به فرمانی، ظرف سی ثانیه، از طبقه چهارم به زیر زمین طبقه 

ی گشتیم! )با تشویق نفرات اول و تنبیه نفرات آخر: معافیت از اول می رفتیم و صورتمان را اصلاح می کردیم و برم

نگهبانی و تنبیه به نگهبانی اضای(. نشد، از نو! باز افتادن و غلتیذن؛ با کفش های میخ دار از پله ها پایین می رفتیم و 

خت و کف زیر ت سر می خوردیم و می افتادیم و می رفتیم و نفس نفس زنان برمی گشتیم. بعد، کهنه خیس کشیدن و

با تایید سرکار سرگروهیان. پیش از آنها هم  -آسایشگاه را سابیدن، سپس کهنه خک کشیدن، پس از انها ببینیم 

می کردیم، به صورت قوطی کبریت، البته « آنکارده»بود، که می باید رختخواب را « رختخواب درست کنی»مسابقه 

د برای این که وقتی تلف نشود خبردار ایستادن، و بازدید!، و پس از چندین بار درست کردن و به هم زدن، و بع

سپس سر می گرفتیم و عرق می ریختیم، و وقتی خوب ازتوان می افتادیم سرکار گروهیان فرمان می داد چارپایه ها 

ف وقت لارا زمین بگذاریم و خبردار بایستیم، و تا او فرصت کند ذهن تند و تیزش را به ابداع تدبیری که مانع از ات

 -و بعد، ساییدن بیل و کلنگ،و سرانجام مشق صف جمع، و ناهار؛ و بعد از ناهار در چمن دویدن  -باشد برانگیزد 

و  یعنی درآوردن« بکن بپوش»آن هم نه یک دور بلکه چندین دور؛ سپس باز مشق چارپایه و  -برای حفظ بهداشت 

بر این اقلام افزوده شد. اکنون هرگاه بیم آن برود که وقتی  پوشین لباس، ظرف ده ثانیه. بعدها اسلحه پاک کنی هم

برقرا است: سرکاران سال دو، که خدایان « مانور»از فاجعه جلو گیرد. شب ها هم که « اسلحه پاک کنی»تلف شود، 

ن یکی یدانشکده اند، از العب آسایشگاه های خود به زیر آیند تا دمی چند با بندگان خود تفریح کنند. از خدایی هم

الله! العیاذ ب -را یاد گرفته اند: فکر می کنند خدا هم ان بالا نشسته و زلزله را می فرستد و خودش کرکر می خندد 

زیر تخت رفتن به فرمان و ظرف دو ثانیه از آن سر تخت درآمدن، و خزیده رفتن در محوطه و شیر آب را باز کردن 

است آب خوردن، و با شماره و نمره شاشیدن و شستن و نشسته  و در تمام مدتی که سرکار سال دو اراده کرده

و بسیاری دیگر از این گونه تحقیقات و پژوهش  -برخاستن، یا دور چمن را با چوب کبریت پیمودن و اندازه گرفتن 

ون می خهای علمی و دقیق. عده ای از بچه ها در نتیجه این عملیات تهذیبی و تحقیقی بیمار بستری شده اند: خیلی ها 

 شاشند، یکی دو نفر افتادگی کلیه پیدا کرده اند.

هرکس به حیات اعلیحضرت همایون شاهنشاهی سوءقصد کند محکوم به اعدام »از آیین نامه هم غافل نیستیم: 

این آیین نامه پادگانی است.یادم هست اوایل خدمت افسری سربازان آذربایجانی رادر آسایشگاه جمع کرده « است.

ین ماده را درس می دادن. چون زبان نمی دانستم ناچار مترجم استفاده می کردم. مترجم سربازی بود که بودم و ا

چون  -تصادفا چند کلمه ای فارسی آموخته بود، و مثل هر مترجمی دانسته یا ندانسته دامنش آلوده به خیانت بود 

داشتند؛ با اینشرط محیط زندگیشان واقعا ماده را ترجمه کرد دیدم سربازان متعجب وار نگاه می کنند. حق هم 
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سخت و فشارآور بود اما مقررات حاکم بر آندیگر این همه غلیظ و شدید نبود. با این ترتیبی که مترجم ترجمه کرده 

هرکس به »هرکس، هر همسایه ای، در معرض اعدام بود:  -والبته ترجمه به نوعی نزدیک به واقع هم بود  -بود 

آب است تا غفلت کردی سرریز می کند از دیواره « ( ببندد محکوم به اعدام است.1ایونی سو )حیاط اعلیحضرت هم

آنوقت با این همهدربان باغبانی که  -جویو از مسیر خارج می شود و به حیاط اعلیحضرت همایونی سرازیر می شود! 

انده غرضی نداشته ای هفت کفن پوس اعلیحضرت دارد و آماده اند هر قاشقی را بیل ببنند تا تو ثابت کنی که قصد و

 ای!

اگر  -و بعد پیش فنگ و پافنگ و دوش فنگ: کف را باید طوری به قنداق بکوبی که ازکان وجود تفنگ به ناله درآید 

بشکند چه بهتر، یک سال از نگهبانی معافی. البته ما سعی مان را می کنیم، ولی مر شکستنی است! یکبار اعلیحضرت 

هدانشجو بودهو دوش فنگ کرده، قنداق را شکسته؛ می گویند یک سرباز هم چند سال پیش موفق آن وقت هایی ک

به اینکار شده؛ بعد از ان دیگر سابقه ندارد. به رسته سوار هم که رفتیم، گفتند اعلیحضرت ان وقت که دانشجو بوده 

 از 

ام شده که توانسته باشد... قنداق تفنگ را با تم متری پریده، بعد از او نه کسی توانسته و نه هم اسبی پیدا 3/5مانع 

نیرو به دنده ها می فشاریم، سرنیز ها راست می ایستند و در یک خط، پا تو پا، پا را تا کمر نفر جلوی بالا می بریم و 

ع ها و من« حمال! خاک بر سر! که!»محکم بر زمین می کوبیم، و لرزه بر محوطه می افکنیم: اخطارها همه نظامی است: 

 ر کرد.جای خالی آنها را پ« احتیاط« »پرستیژ»با این همه پیاپی توصیه می کنند که دانشجو باید «خفه شو!»همه نظامی: 

در عوض یک مابه دلخوشی است، که خستگی را از تنمان می گیرد: هر دو سه روز یک بار فرمانده دانشکده در 

، شادباش»و ما یکصدا پاسخ می دهیم: « دانشکده، شاد باشید!»د: محوطه ظاهر می شود... خبردار کهمی دهند می گوین

و از شادی سر ازپا نمی شناسیم... انقدر که کم می ماند ار زیادتی شادی غش کنیم...خوشبختانه این بار « تیمسار!

د و کاخ بخت یار بود: دموکرات ها به قزوین رسیده بودند و تهران در معرض تهدید بود: خلاصه، میهن در خطر بو

در دو قدمی دانشکده بود. تند تند مراحل تیراندازی را اجرا کردیم و برای دفاع از میهن آماده  -قلب میهن  -شاه 

را « ژ»شدیم: اینک آماده ایم: شب ها ساعت دواداشته باشد: این را فرمانده رسته پیاده می گوید که رشتی است و 

اهم شد که فرمانده گردان صبح پنج شنبه به دانجشجویان سفارش و شاید همین موجب سوءتف -تلفظ می کند « ش»

 بخرند؛ بازدید می کند، اگر کسی نداشته باشد تنبیه می شود: لابد بنده« پرستیژ»کرد که به مرخصی که رفتند حتما 

ود!... بولی آنوقت ها پوستین ن -داشته باشند « پوستین»خدا فکر کرده بود جناب سرهنگ علاقه مندند دانشجویان 

داریم: هرروز بازدی است: هر « پهلوی»اگر پرستیژ نداریمدر عوض همیشه مقداری میخ پهن، معروف به میخ 

لنگهپوتین باید بیست و چهار میخ داشته باشد، و همیشه بعد از این صف جمع ها چندتایی ترک خدمت می کنند که 

ی زنند، و ما که با قطار قشنگ و تجهیزات خوابیده ایم باید با واحدهای زده، یا یک پس از نیمه شب، شیپور آشوب م

و در زیر آن همه باز هم خواب های وحشتناک می بینیم از بستر بیرون می جهیم و شتابان اسلحه می گیریم و به 

خطر می شویم و به محل های تعیین شده، پشت بام ها و دیوارها... می رویم؛ نیم ساعتی می مانیم، میهن را دلداری 

 ی دهیم، ترس و وحشت را زایل می کنیم، و بازمی گردیم...م

هم رواج داشت: اشتری نژادها سحت در فعالیت بودند، « ضد میهنی»در این ضمن به موازات تبلیغات میهنی تبلیغات 

ی مانتبلیغات عملی هم کار خود را کرده بود: شوروی ها جنگ را برده بودند و جلوه سردارانشان بازار فرماندهان آل

را کساد کرده و استحکام نظامی اجتماعی را مطرح ساخته بود. دانشکده به وضوح به دو گروه تقسیم شده بود: شاه 
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پرست و توده ای: هرچند ایتقسیمکلی گشاد بود، هر داانشجوی معترض یا گردن شقی به سهولت می توانستدر 

بان تعبیر، پرستیژ، عرق ملی در وجه  -دشتند « ستیژپر»مقوله دوم جای گیرد. از نظر فرماندهان، شاهپرستان همه 

شاه پرستی آن بود، و هر دانشجویی که قیافه متامل یا بی اعتنا داشت در گروه دوم بود.کافی بود که نوک سرنیزه در 

 اوی حمال، مگه اینجا»خط نباشد، یا پای دانشجو از اهنگ خارج شده باشد، آن وقت فرمانده بود که فریاد می زد: 

و دانشجو در واحد با احتیاط ارتش سرخ ثبت نام می کرد، یا دانشجویی در برابر توهین « ارتش سرخه! تفنگو بگیر!

هایی که می شنید درصدد اعتراض برمی امد فورا فرمانده، با آنکه خود در تدریس آیین نامه بر لزوم احترام مقابل 

 -هواخواه علمه بنا و پرتقال فروش و ماهی فروش است  تاکیدها کرده بود نتیجه می گرفت که پرستیژ ندارد و

بی هوا از دهنش بپرد تا خود او از جامعه بپرد و پر بزند و برود « جامعه»بخصوص ماهی فروش! کافی بود یکبار کلمه 

در رده واحدهای احتیط ارتش سرخ. اغلب روزها، همین که کشور میز را می گشودی شماره ای از روزنامه رهبر را 

که به هر حال بی میل نبودی عناوین آن را ار نظر بگذرانی. پاه چیزهایی هم درباره دانشکده داشت:  -درانمی یافتی 

راجع به توهینی که افسری به دانشجویی کرده یا حقی که از دانشجو به طور کل ضایع شده یا اجحافی کهبه 

ی همه آنهایی که پرتیژ نداشتند، با قیافه اسرارآمیز و دانشجویان شده بود؛ و هرگاه چنین چیزی پیش می آمد ما، یعن

این  -مبهم همدیگر را نگاه می کردیم؛ هرکس به دیگری چنین فرا می نمود که نوشته از خامه او تراویده است 

چیزها باز بهم منزله سربازگیری برای واحدهای ارتش سرخ بود: فرماندهان می آمدند و تهدید می کردند، در حالی 

نزده بودند یا سرنیزه های تفنگشان « درجا»روی سخن خود را متوجه بچه هایی می کردند که تصادفا آن روز که 

 چنان که باید در خط نبود..

تهباتی دیده می شد: هر « همایونی»چهار ماه اول سال را گذرانده بودیم وجسن سردوشی نزیک بود؛ برای بازدید 

انده دانشکده افسریبه جای شاه می آمد و سان دیدید، و هر روز نماینده روز خدا تمرین بود، هر روز خدا فرم

از ما می  -که ما باشیم  -دانشجویان سال دوم از صف بیرونمی آمد و ضمن گفتن تبریک به داسنجویان تهیه افسری 

هر روز  بدهیم، وخواست که وظایفمان را نسبت ب شاهنشاه و میهن فرانئش نکنیم و خود را شایسته این افتخار قرار 

بهنیابت از ما قس ممی خورد که انی از خدمت به شاهنشاه ومیهن  -که خودشان تعیین کرده بودند  -خدا نماینده ما 

غفلت نخواهند کرد و پاس این همه مواهب را خواهد داشت، هر روز افسانه هایی که از بازدیدهای ضاشاه از 

جاری بود وبا اضافات و ملحقاتی چند برای استفاده برای استفاده آیندگان  دانشکده در اذهان بابپا می کرد بر زبان ها

در اذهان حاضران رسوب می کرد: رضاشاه را می دیدی که با آن هیکلش نیمه های شب، هنگاهی که افسر نگهبان 

ه آمده؛ در از در کاح روبروی دانشکده به محوط -انگار ده فرسخ راه بود!  -« پای پیاده»مادرمرده خواب بوده 

محوطه به دانشجویی که شک روش داشته برخورده، به او فرمان داده جلو در اتاق افسر نگهبان قضای حاجت کند 

)دانشجویی که این روایت را بازمی گفت ابروها را در هم کشید و به شیوه رضاشاه به جای عصا قنداق تفنگ را بر 

و اسهال دانشحوی شربخت « همین جا! -همین جا »الی می گفت: زمین می کوبید، و در جواب به ابراز دانشجوی اسه

را القلا به مدت شش ماه تمدید می کرد( سپس رفته و از کاخ اختصاصی به افسر نگهبان تلفن زده و مختصات 

 جغرافیایی نجاست فرمایشی را به او داده و در آن باره از او بازخواست کرده است! باز رضاشاه را می دیدی که نصفه

های شب در اصطبل سر و کله اش پیدا شد؛ زنجیر اسپی را گشوده، با عصا اسپ را تازانده و اصطبل را به هم ریخته، 

حالی کرده که اگر دشمن بود بدتر از این می کرد! شاه فعالی هم یکبار موقع شام با « خارج صف»و به افسر نگهبان 
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 ils ont de"به فرانسه صحبت کرده بود علیاحضرت ملکه به ناهارخوری آمده، و با علیاحضرت 

desser aussis" «!دردسر هم دارند» 

بعضی از این افسانه ها با اینکه در اصل شوخی تلخی بیش نبود خالی از لطف هم نبودند. رضاشاه از شکم گنده بدش 

رای ی که اعلیحضرت بمی آد، و فرمانده دانشگاه جنگ تصادفا امیزی شکم گنده بود. چیرمرد ناگزیر شده بود مواقع

بازدید به دانشگاه تشریف می برد برای این شکم فکری بکند. داده بود دو سوراخ اضافی در کمربند تعبیه کرده 

بودند: دور از هم یکی برای مواقعی کع اعلیحضرت یا والاحضرت برای بزدید می خواست تشریف می بردند به کنار 

وار یداله خان، آردلش، را می خواست و تنه درسخت را بغل می کرد و به درخت چنا تنومند دم دفتر می آمد، و است

بنداز به سوراخ »یداله خان تسمه را می کشید تا سوراخ آخر؛ یا »یدالهخان می گفت کمربندش را سفت کند: 

 یعنی سوراخ نزدیک تر، و یداله خان می انداخت به سوراخ والاحضرت!« والاحضرت

ه همچناندر قید حیات بودند، هرچند اشتری نژادها رمقی برایشان باقی نگذاشته بودند. با افسانه هایی از این گون

جلساتی که در خانه بعضی دانشجویان تشکیل می شد کم کم تغییراتی که در اذهان رخ می داد محسوس تر می شد: 

بدل می شودو حرف هایی  و سرانجام حزب، به سخن روز -سوسیالیسم، فاشیسم، عدالت اجتماعی، انضباط آگاهانه 

که می زنند به دل می نشیند: کار، شرافت کار... بی اختیار یاد خالو شریف می افتم. او هم مدام در بزرگداشت کار 

سخن می دواند، و اگرچه خودش کار نمی کرد ازحالت قیافه و لحن سخن و همهچیزش پیدا بود که از ارادتمندان 

ی که بچه بودیم بی این که در این خصوص چیزی از کسی شنیده باشیم به کار واقعی کار است. ما هم آن وقت های

ارادت می ورزیدیم: میرفتیم جلو آهنگری حاج ابراهی؛ مجذوبانه می استادیم و او و پسرش را که پتک می زدند با 

ود... و یا ستی هم زیبا باشتیاق نظاره می کردیم، و از تماشای پیچ و تاب عضلاتشان به راستی لذت می بردیم... و به را

می کردیم. بعدها فهمیدیم که ستایش این جور کار « هن»که پس از ضربه پتک می گفتند ز ته دل « هنی»هر 

مخصوص خالو شریف و ما و امثال ما نیست. کار و کار کردن طبعا زحمت دارد، و زحمت هم اغلب با درد کمر و درد 

چیزها هم البته خوشایند نیست. ولی از حق نباید گذشت دروگری که  و این -مفاصل و موفتگی اعضا همراه است 

درو می کنر زیا است؛ و می توان او را نقاشی کرد و حتی به گاه فراغت لحظاتی در جلد او رفت. وجود این همه 

ای ه تابلویی که در جوامع صتعتی از زندگی روستایی و چوپانی ترسیم می کنند بی علت نیست: اینها را خلوشریف

فرنگی به تقاضای خالوشریف های دیگر ساخته و به این طریق ستایش خود را در قالب هنر و احساس ریخته اند! اما 

اگر بنا باشد مدتی واقعا در جلد همین دروگر بمانی بی گمان آن وقت چین هایی پس گردنش که چون چین های 

ی درزهای آن در حال سرریزند و در نقاشی بسیار جالب چروکیده فانوس روی هم خوابیده اند و دانه های عرق در لا

اند، جالب نخواهند بود و کوزه گلینی که کلاه حصیرش را سایبان آن کرده است لطفی نخواهد داشت. به همین جهت 

بود که خالو شریف که مرد خیال پرداز اما واقع بین بود ترجیح داده بود همچنان در مقام ستاینده بماند و به این 

تشخیص داده بود که جامعه کوچک خانواده اش شاعری « تایندگی بسنده کند و شع خیال را با نثر واقع ضایع نکندس

 می خواهد که سرود زخمتش را بسراید...

و چرا  -باری، تغییرات کم کم محسوس می شد. این مسائل تازگی داشت، و مد روز بود. هیچ کس نمی گفت 

وانم از مسائل سوسیالیسم ببرم؟ یا به من بگویید چه وجه مشترکی بین این مسائل و که من چه سودی می ت -بگوید؟ 

حبت البته ص -زندگی مردم ما وجود دارد، و شما فکر می کنید که چگونه باید آن را با زندگی خودمان تطبیق کرد؟ 

 سی که پس چراکردن از یک کتاب بخصوص نیست، صحبت از تمامی فلسفه است. و من مسلما نمی خواهم بپر
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من هر روز در حال تجربه و  -نرفتی و این یا آن کتاب را مطالعه کردی و زندگی دور و بر خودت را مطالعه نکردی 

مطالعه ام؛ و هیچ نمی گویم که زندگی گنگ است تا تو بگویی که نه، زندگی زبان خودش را دارد و جای خود داشت، 

ه فکر کار دهقانی و این جور چیزها افتاد، اگرچه این یک پیک نیک هرچند شاید هم به همین جهت بود که حزب ب

بیشتر نبوده، چه فرستادن یک عده دختر تیتیش مامانی و جوان مو روغنی به میان دهاتی های ستنی به ای میمانست 

فه و فلس که حزب خواسته باشد با واسطه زبان ژاپنی زبان زندگی دور و بر خودش را مطالعه کند. مساله علاقه به

م می شود ردخور ندارد، من سوسیالیس« فاشیست»وقتی فلانی  -گفتم جریان مد روز بود  -عقیده خاصی در بین بنود 

هستم: بعلاوه جوانی است، نیرو زیاد است، چیزی باید این اضافه را جذب کند صرف نیرو و هم چنان که می دانید 

استعداد این را ندارد که به خواهر و برادر و خانواده اش عشق بورزد  نیاز به مقتبله و اصطکاک دارد؛ وگرنه وقتی آدم

چگونه می تواند به عقیده و نشری عشق بورزد؟ به گمان من خیلی ها این یا آن عقیده را برای این دوست دارند که 

محیط باشد.  اری هایفکر می کنند می تواند شخصیت بیشتری به آنها بدهد. یا حائلی در برابر بی اعتنایی ها و ناسازگ

از همه مهمتر این که جوان بودیم و به قول مادرها یک دنیا امید و آرزو داشتیم و به آرزوهای خود عنان و میدان 

جولان می دادیم: جوان بودیم، به افسانه ای که روح ماجراجو و خیال پرست ما را ارضا کند نیاز داشتیم. می خواستیم 

ق بشری بکنیم و در اجرای طرح های غول آسا شرکت کنیم. چه کاخ های بزرگی که قهرمان بشویم و کارهای مافو

( حتی اگر این طور هم فکر نمی کردیم بی 1دن  -در خیال نمی ساختیم، و چه ساختمان های شگرفی! )بسلامتی ولگا 

ه در آینده گمان این طور احساس می کردیم که هرکس که در زمان حال زندگی کند آدم نیست؛ آدم آن است ک

زندگی کند، آنهم آینده ای که خود در خیال می سازد. جوان بودیم، به آرزوهای خود میدان می دادیم تا در این 

محیط کوچک و دنیای بزرگ پیرامون و حوادث شگرف ان زندگی منیم. چیزهایی که حزب می گفت این آرزوها را 

ونی کوک کردند: آن وقت ها که ما در حزب بودیم رسم بر مضم« کمیته بابل»هر چند بعدها برای  -تایید می کرد 

این جازی بود که هرچند ماه یکبار ححوزه ها و کمیته ها اجلاس می کردند و ضمن انتقاد و انتقاد از خود در باب 

 مسائل مهم داخلی و خارجی هم اظهار نظر مب نمودند. کمیته بابل هم مثل دیگران اجلاس کرده بود، و مثل خیلی ها

مشتاق بود، و به خود حق می داد در حوادث بزرگ دنیای پیرامون خود مشارکتی فعال داشته باشد. گویا این اجلاس 

زمانی بود که ارتش سرخ چین وارد پکن شده و چیان کای شک به جنوب گریخته بود و کمیته مرکزی حزب 

آخر کلی به سلامتی رفیق مائو  -دانست کمونیست چین اعلامیه ای داده بود که خود را شریک این موج بزرگ می 

کمیته بابل با کمال تاسف از گزارش های مطبوعات چنین استنباط می کند که کمیته مرکزی حزب » -زده بود! 

کمونیست پرافتخار چین کبیر در این لحظات که ارتش پیروزمند سرخ وارد پکن شده و غرش توپ های پیروزمدانه 

ن طنین افگنده است به دار و دسته خائن چیان کای شک پیشنهاد سازش و همکاری اکتبر در فضای کشور کبیر چی

کرده است! کمیته بابل با توجه به سرسپردگی چیا کای شک خائن به امپربالیسم جهان خوار آمریکا جدا با چنین 

 !...«سازشی مخالف است و این اقدام اپورتونیستی رفیق مائو و کمیته مرکزی را شدیدا محکوم می کند

خوب، کجای ایم مسخره است؟ کمیته ای است متعلق به یکی از احزاب برادرغ برادر است، ئلش می شوزد؛ می 

ترسد مبادا برادر با ازتکاب اشتباهی حاصل زحمات چندین ده ساله را تباه کندغ پس چه از این برارانه تر که به موقع 

یعنی حرف گنده تر از دهنش می زد، یعنی که عوضی است، !« کمیته بابل مخالف است»و تا دیر نشده هشدار بدهد؟ 

یعنی که خل شده ست، یعنی که خیلی چیزها! ادم شک برش می دارد: آیا ممکن است رفقای بالتر حزب هم با اظهار 
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نظرها و پیشنهادهایی که از پایین می رسیده همینطور برخورد کرده باشند، و در عرق خوریها خندیده باشند، و 

 ره کرده باشند و مضموم کوک کرده باشند!مسخ

محیط دانشکده هم چون کمدی بزرگی است، و مثل هر نمای کمپکی انکه نقشش را جدی تر بازی می کند از همه 

مضحک تر است، و ما که با ابروان در هم کشیده و قیافه های جدی کف دست را بر قنداق تفنگ می کوبیم و هر 

ی سنجیم از کمیته بابل مسخره تر. جناب سرهنگی که هوس امپراطور سواری کرده سخنی را به بهای اسمی آن م

همه چیز ساسانیان را پیشرفته تر از جماعات اروپایی و آمریکایی امروز می داند و ثابت می کند که تاکتیک هایی که 

چیزی نمانده است که از  و -سرداران نظامی در جنگ جهانی اخیر بکار بردند همه اقتباس از سرداران ساسانی است 

این بابت تقاضای حق التالیف کند. اما البته این راهم قبول دارد که باید تجهیزات را نونوار کرد. جناب سروان های 

خرده پا که با چیزهایی که گاه می گویند اشتراک احساسی با ما ابراز می کنندف با قیافه های جدی و تایید آمیز و در 

و چون جناب سرهنگ سر بر می گرداند می  -وجد صوفیانه به این فرمایشات کوش فرا می دهند حالی که از جذبه و 

خندند و مسخره می کنند. یک روز در آمفی تئاتد پشت سر دو تا از این جناب سروان ها نشسته بودیم؛ تا جناب 

جناب سرهنگ متوجه !« مردکه چه شرها و ورهایی میگه»سرهنگ رو برگرداند یکی از همین ها به رفیقش گفت: 

ستوان عامری از جا « شد؛ ابروها در هم کشید و خطاب به جناب سروان گفت: ـستوان عامری، نظری داشتید؟

به سرکار ستوان نیکزاد می گفتم اگر موافق باشند از جناب »برخاست، بی آنکه خود را ببازد به لحنی جدی گفت: 

این  «پرانی ها را به صورت پلی کپی بین دانسجویان توزیع کنیم...سرهنگ استدعا کنیم اجازه بفرمایند این سخن 

 -چیزها را می دیدم؛ نوشته های روزنامه را می خواندم و دروغ هایی را که درباره عملیات جناب سرهنگ خودمان 

ر سفانه دکه کودتا کرده بود و نمی دانم چه تعداد امریکایی را کشته بود و اینک متا -که من خود شاهد آن بودم 

تبعید بود می شندیم و سرکار شقاقی و دیگران را که نقششان را بسیار جدی رفته بودند می دیدم، و به این نتیجه می 

یا در  -رسیدم که فکر و احساسم نمی تواند در این جهت سیر کند. بعدها هم که به خدمت در واحدها مامور شدم 

 به کرات دیدم...وجوه مسخره اش را  -زندگی اداری سالیا بهد 

ان وقت هایی که ما در واحدها خدمت می کردیم رسم بر این بود که هر وقت فرمانده نیرو برای بازدید می آمد 

مانوری ترتیب دهند که هم مهرف استعداد افسران باشد که تازه از دانشگاه جنگ درآمده بودند و هم نشان آمادگی 

 لشکر...

شکر مستقر شده بود، و مانوری ترتیب داده بودند. دشمن طبق معمول از شمال می فرمانده نیرو آمده و در ستاد ل

آمد: تم مانور ساده بود: نیروی زرد می باید به هر قیمت که باشد مانع از ورود نیروی سبز به شهر گردد، اما در 

مسافتی  -که دشمن باشد  - تئوری نیروی سبر دارای وسایل مکانیزه و موتوری بود. نیروز زرد به استقبال نیروز سبز

از شهر فاصلهگرفته بود؛ ستاد نیروز زرد، همان ستاد فرمانده نیرو بود. تیمسار به بالای تپه ای که مقر فراماندهی 

، سرهنگ»نیروی سبز بود آمد و پس از گرفتن گارش به لهجه شبه آذری خطاب به فرمانده نیروی سبز گفت: 

محترما به »را بسیار نازک تلفظ کرد. سرهنگ دست بالا برد و گفت: « بگو»ا!(. گفت )یعنی تم مانور ر« را بگو!« تمت»

در این هنگام خری که در آن حول و « عرض تیمسار حضرت اجل فرماندهی معضم نیروی آذربایجان می رساند که...

ای آهنگ، به خوش می پرید عرعری عاشقانه سر داد. تیمسار برافروخت، بخصوص هنگامی که حیوان پس از اجر

خواهش شنوندگان علاقه مندن نامرئی آهنگ را تجدید کرد، و خواننده ای دیگر از ان سوی رودخانه به آوازش 

« را بگو! تمت»فرمانده نیروی سبز تکرار کرد: « الاغی نیست برود این خر را ساکت کند!؟»پاسخ داد. تیمسار گفت: 
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عرض تیمسار فرماندهی نیرو می رساند که چون نیروی سبز دارای محترما به »سرهنگ مجددا دست بالا برد و گفت: 

عناصر مکانیزه و موتوری است، و چون بر طبق گزارش های رسیده از عناصر اطلاعاتی، نیروی زرد فاقدد چنین 

عناصری است بنابراین با کسب اجازه از حضور تیمسار فرماندهی معضو نیرو در نظر دارم تا عناصر پوششی نیروی 

د درصدد برآیند با عناصر جلودار ما تماس حاصل کنند، جاده را قطع کنم و با یک حرکت دورانی، با استفاده از زر

عناصر مکانیزه و موتوری، به سرعت وارد شهر بشوم و پس از پاک کردن حفره های مقاومت احتمالی، ستاد نیرو را 

« وردی!خ -تیمسارانه، با همان لهجه شبه آذری گفت: گوه چون به اینجا رسید تیمسار به لحنی آرام و « اشغال کنم...

را بسیار تیز و خود کلمه را از ته حلق ادا کرد. همه بر جای خشک شدیم، فرمانده نیروی سبز از همه « گه»گاف 

: حضرت اجل گفت« حضرت اجل، بنده حسارتی نکردم.»بیشتر. با رنگ و روی پرسیده، همچنان دست بالا، گفت: 

و فرمانده نیروی سبز از همان تم عملیتی خود را توضیح داد و هیمن که « وب! تمت را یک بار دیگر بگو!بسیار خ»

« ی»این بار حرف « خوردی! -گوه »حضرتاجل مجددا با همان لحن آرام گفت: « ستاد نیرو را اشغال می کنم»گفت : 

اده بودیم، فرماندهی نیروی سبز هاج و واج آخر کلمه را قدری کشیده ادا کرد. همه مات و مبهوت و بیحرکت ایست

مانده بود، هرکس جای او بود شاخ درمی آورد، و باز عرض کرد که جسارتی نکرده است و حضرت اجل، سلانه سلانه 

را یک بار « تمش»و سرهنگ « تمت را بگو! -دیگر هم  -خوب! یک بار »همراه با حرکات سر و خنده چشم گفت: 

همه با « خوردی! ستاد من ایشغال نمی شود! -ها، د گوه »ان رسید حضرت اجل باز گفت: دیگر گفت وچون به پای

 در زندگی عادی هم همین طور است: -اعجاب و تحسین حضرت اجل را نگاه کردیم، و البته به او حق دادیم 

ل می نوشی، و صبح کله سحر از خواب برمی خیزی، تند تند صورتت را اصلاح می کنی، هول هولکی استکانی چای

ایکف بر پدرت بعنت، باز هم قرمز شد! چراغ قرمز را زد می کنیف  -هولکی راه می افتی، با اتومبیل یا بی اتومبیل 

نه، امروز بد آوردیم، یک بار که بعه قرمز خورد تا آخر قرمز است...! عرق می کنی، مولولی،  -چراغ قرمز دیگر 

مگه کوری؟ دارم راه خودمو  -عمو تو کلاهته  -میری، حواست است؟! خودخوری می کنی... اوی عموف کجا داری 

این افسر پلیس است که « تهران ج بزن کنار! 41115پیکان شماره »میرم؛ تو اون چشمای کوکوریتو بیشتر وا کن!... 

 وضیدر بلندگو می دمد. دستپاچه می شوی، فکر می کنی خودت هستی، شماره همان بودف اما مثل این که نه، ع

شنیده ای... جناب سروان می آید اتوموبیلش را به اتوموبیلت می چسباند. ای بپکی شانس! این مادر ...ها از جن هم 

بدترند، مثل اینکه موشان را آتش زده اند... جناب سروان اتونوبیلش را با اتوموبیلت جفت می کند... ناچار می زنی 

خوری که متوحه نبوده ای، و او که درصدی از این جریمه ها می گیرد قسم و آیه می  -کنار. گواهی نامه می خواهد 

گوشش بدهکار نیست، قسط خانه می دهد، و تا می جنبی ورقه را نوشته و توی ماشین انداخته و حالا تو باید برای 

 ن سه تا!یپس گرفتن گواهینامه سک دو بزنی... ای سگ بشاشد به این شانس! نصف حقوق این ماه هم رفت، تا حالا ا

یا که ایستاده ای؛ ئقایق به سرعت می گذرند و تو سراپا تشنجی. وانت باری می رسد، دست و سر و تنه را جلو می 

بری و چند قدمی به دنبالش می دوی و او می گذرد، چند قدمی آن طرف تر نگه می دارد؛ خانمی که ایستاده است 

ست بلند می کنم جلو نگه می دارد!... سرانجام با هر خنس و فنسی که معطل نمی کند و می پرد تو... ای مادر ... من د

هست به مقصد می رسی، اگر با اتوبوس یا وانت بار آمده باشی دوان دوان ازایستگاه یا از نزدیک ترین نقطه خط 

ه می داری و یی نگسیر به راه می فاتی. اگر با اتوموبیل آمده باشی پیه جریمه سنگین را به تن می مالی و ماشین را جا

به سراغ مامور حضور و غیاب می روی... شانس را می بینی؟! امروز بد آوردیم دفتر را هم برداشته اند! برمی گردی 

اتوموبیل را در جایی پارک می کنی، و باز می آیی و به کارگزینی می روی. اگر در کارگزینی دوستی داشته باشی و 
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ی می اندازی، وگرنه زیر خط را امضا می کنی، تا چه پیش آید و چقدر جریمه دیرآمدگان ریگر مدعی نباشند امضائ

کنند. با این هول و هراس می آیی، در اتاق را می گشایی و مثل برج زهرمار با دوستان هم اتاقی خوش و بش می کنی 

ره و فضا، و خلا خیو پشت میزت می نشینی و باز مثل برج زهرمار سیگاری آتش می زنی و در پنجره  -یا نمی کنی 

آه، پس این شیروانی کی می آید؟! شیروانی می آید، چای را می آورد و می  -می شنوی، و دود می کنی و بیقراری 

اج احتی« اضافه کار»گذارد و تو باز می نوشینی و در فضا خیره می شوی. ناهار هم می مانیف بعد از ناهار هم، چون به 

یس اداره بروی؛ و گوش می خوابانی و کمین می کنی تا ببینی کی از اتاقش خارج داری! غروب هم عی می کنی با رئ

می شود، که حتما با او در آسانسور باشی تا بفهمد که تا این وقت روز جان کنده ای و هم بیشتر با قیافه ات آشنا 

 شود!...

 

ار ت فرمانده دانشکده ساعت چهتهیات تشریف فرمایی کامل شده است: اعلیحضرت تشریف فرما می شوند. بنا اس

بعدازظهر آخرین سات را ببیند ولی ما را از ساعت چهار صبح سرپا نگه داشته اند، چون از معاون دانشکده گرفته تا 

فرمانده رسته و گردان و گروهان و دسته و سرکار سروهبان همه با احتساب از ساعت چهار بعدازظهر، به اقتضای 

 دز اصطلاح اقتصاد، سرپایینی( یکی دو ساعتی را به بازدید خود اختصاص داده بند...منصب و ا سیر نزولی )یا 

گارد تشیفات به فرماندهی سروانی که در تمام سه سالی که من در دانشکده بودم فرماندهی گروهان تشریفات و 

مرای ارتش، بلند و آماده بود. ا -گون گزارش خوب می داد و خود را نمی باخت  -عرض گزارش در نبول او بود 

کوتاه، چاق و لاغر، عینکی و بی عینک، با پالتوهای بلند و شلوارهای دو مغزی دار، بالا دست دسته موزیک ایستاده 

بودند... البرز دستار سفیدش را بر سر بسته و عبای راه راهش را به دور خود پیچیده و بر سجاده تیره اش نشسته 

کسه دپکرده بود و با قیافه ای اندیشناک که دود می کرد. دودی که از چپقش به بود و بر مخده های چرکتاب ابر ت

هوا می خاست سر و دستارش را در بر می گرفت،؛ سوز نفسش پیکر شهر را خنک می کرد و به دامن پالتوی 

 و تیمساران فوت می کرد، و خورشید چون پسران فضول که سربسر دختران همسایه می گذارند آینه می انداخت

 زمین را سایه روشن می کرد، و ما در انتظار تشریف فرماییف و دستخوش هیجان...

سرانجام انتظار بسر رسید؛ صدای فرمانده گروهان تشریفات سکوت نیم بند محوطه را شکافت؛ سکوتی از پیش از 

 امرا نظم گرفت، ئ شاه پی آن بر محوطه دامن گسترد؛ دل ها به تپش افتاد؛ فرمانده دسانکده به جای خود داد، صف

در حلقه آجودان ها، عکاسان، و دیگران از دور پدیدار شد؛ فرمانده دانشکده خبردار و پیش فنگ و نظر به راست 

داد و موزیک مارش سلام را نواخت... شاه در حالی که دست بالا برده و از مقابل صف امرا گذشت، عکاس ها پی در 

 از راست و چپ و عقب عکس می گرفتند، و موزیک همچنان می نواخت... پی می دویدند و بی خود و با خود،

شاه برخلاف عکس هایی که از او ارائه می کردند، یا عکس های روی اسکناس ها و سکه ها، قبراق و سرحال نبود: 

ه، و تازه ار دجوانی بود رنگ و رو پریده، لاغر، با صدای بالنسبه ضعیف و چشمان آشفته و قیافه و حالت بیخوابی کشی

حمام درآمده، اما دارای بدون جوان و ورزیده، یک بار او را از نزدیک هم دیدم... نگهبان موزه بودم: وسایل 

ز خود حالت ا -تحصیلش را، لباس دانشجویی و سایر وسایلش را در اتاقی گذشاته بودند و موزه درست کرده بودند 

عنی چه، شاه سقز می جوید! اینجا می گویند آدامس، ولی همان سقز مطمئنی ندارد، و عجب آنکه سقز می جورد... ی

ه رای در صورتی ک» -« دیگه چه باید بکنیم؟ -اعلیحضرت لطفا از این در. «... جهانبانی دیگه کجا باید بریم؟»است... 

و  آدم خجالتیپس این چطوری است که یک همچو « مبارک قرار بگیرد از نمایشی که دانشجویان ترتیب داده اند...:
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لابد آدم برای این که شاه باشد هی باید امضا کند، تا  1آرامی گرگر حکم اعدام امضا می کند؟ جدا ادم مات می مند

نقش خود را خوب بتواند بازی کند؟ اگر امضا نکند کاری ندارد... دست هم هست: نشسته ای خوب می پوشی، خوب 

ند با نشمه های چشم و ابورو سیاه، بور و زاغ، سفید و سبزه، لاغر و میخوری، یک مشت کلایی حسن دورت را گرفته ا

من چه می  -از کجا؟  -قلمی، تپل و چاق و تو برای این که به همه برسی و همه را راضی کنی باید پول خرج کنی 

مضا نکنی چه دانم، از همان جایی که برایت می آورند... و تو در ازاء این دوندگی هایی که برایت یم کنند اگر ا

ست. در معنا یکی ا -بکنی؟! تا صورت را گذاشتند جلوت باید امضا را بیندازی: لابد یا اعدامی است ی تامین هزینه 

باید مرده باشی تا در تابوت بگذارند و بتوانی سواری بگیری. اکر بدانند ینده ای سواری نمی دهند، و اگر خواستی 

 -حمت می افتی، بخصوص اگر مثل قاطر آشنای من چموش هم باشند سواری بگیری جفتک می پردانند و به ز

 درستش این است که خودت را به مردن بزنی و سواری بگیری.

با همه یان حرف ها، با همه چیزهایی که شنیده بودم و می شنیدم از برابر صف ما که گذشت احساس کردم از فرط 

وای که  -همه وجودش سردوشی اش، و حتی تخت کفشش را هیجان تمام موهای بدنم سیخ شده است و می لرزم. 

نیروی سنت چقدر قوی است! مثل این که همه مثل من بودند، چون از فرداش دامن پالتوها کوتاه شد آخر ان روز 

 دامن پالتو شاه خیلی کوتاه بود، یا مال امرا که تا قوزک پا می رسید خیلی فرق داشت...

باشگاه استراحت کند و خستگی در کند ما به دو رفتیم و تفنگ ها را تحویل دادیم و به مراسم که تما شد تا شاه در 

کلاس آمدیم،که اکنون سالن نمایش بود. پس از چندی شاه آمد، افسر نگهبان عمارت، گزارش قلبی را داد و به 

 تاده، چند ثانیه ای، نگاهیعرض رساند که در نگهبانی از اتفاق قابل شرف عرضی زخ نداده، و شاه به سالن آمد؛ ایس

 البته نه که دنبال دنبالف بلکه با چند دقیقه فاصله، -به نمایش میهنی انداخت، لبخندی زد و رفت، و ما هم بدنبالش 

که تا او از سالن ورزش دیدن می کند ما کوچه بسازیم و ابراز احساسات کنیم... گفتند در سالن ورزش خطاب به 

دوم گفته که زندگی و حیثیتش اینک دست آنها است، و از فرط تاثر حتی چند قطره  افسران و دانشجویان سال

اشکی هم ریخته، و دانشجویان و افسران های های گریسته اند... خیلی متاثر شدیم، یعنی ما بچه ها،؛ هر چند بعدها 

نوشتند که اعلیحضرت اول  که جریان آذربایجان گذشت این روایت ها و قیافه ها پاک متحول شد: و در روزنامه ها

نفر بوده که حمله کرده، که نقشه را فلان طور ریخته، و حمله را فلان طور هدایت کرده، و هواپیما را فلان طور بالای 

 ولی آن روز طفلکی خیل دلش پر بود! -سنگرهای دشمن برده، و خلاصه یک تنه کار همه را کرده است 

اشی از آتش بازی در محوطه پیچیده و فضا را تارتر کرده بود، چندان که می شاه برگشت؛ حوالی غروب بود و دود ن

دیدم شاه اغلب لب ور می چید و پلک جشماتش را به هم می کشید. به حوالی وسط های کوچه که رسید چندتایی از 

سان چند قدمی انگار بر طبق نقشه و قرار قبلی از دو صف روبرو خارج شدند : اول مردد تر« میهن پرست»بچه های 

جلو رفتند، سپس با تشویقی که از لبخندهای همایونی دریافت داشتند جسورتر، و باز جسورتر، چون سگان شکاریی 

که بر سر خوک خسته نزدیک شوند، به او نزدیک شدند، و دست انداختند او را از جا کندند و بر سر دست گرفتند و 

ند، و لچه ها چون مشایعین جنازه که می خواهند ثوابی بکنند و هوراکشان اوردند: دو صف هوراکشان فشار آورد

دستی و شانه ای زیر تابوت جنازه بدهند برای شرکت در این امر خیر جلو رفتند. شاه روی دست بچه ها پیچ و تب 

 می خورد و ورجه وورجه می کرد، و انگار غلغلکش بیاید در حالی که سبز و بنفش و زرد می شد و خیس عرق بود

ان و دست و بال تک« هورا! زنده باد اعلیحضرت همایونی! هورا! زنده باد شاهنشاه!»تبسم می کرد، و بچه ها می گفتند: 

 -می دادند و سر تا پا هیجان بودند، و من یکی از شدت هیچان انگار در اوج لذت جنسی باشم از سر تا پا می لرزیدم 
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ردن ها و رقص کمرها و هورا کشیدن ها و زنده باد گفتن هایی که بعدها فهمیدم! فهمیدم که این وردجه وورجه ک

بوده، که از فرصت استفاده کرده و دست « میهن فروش»گوش فلک را کر می کرد همه اش زیر سر بچه های 

 انداخته و بیضه های همایونی را در مشت گرفته بودند و حالا نفشار کی بفشار! نامردها با انگشت اساله ادب می کرند

محیط ناآشنا نبود و در معنا « کمیک»و برای ایز گم کردن ناکس ها این غوغا را به راه انداخته بودند! و شاه که یا جو 

خود ستاره قدر اول این نمایش بود روی دستشان عور می آمد و به عوض آنکه عر بزند تبسم می کرد! آنطور که 

ه البت -ته بودند یکی از مهمیزهایش را هم بلند کرده بودند تعریف می کردند بیچاره بنده خدا را از مردی انداخ

بعدها همین را بهانه کردند و قدغن کرده بودند که چون در جریان ابراز احساسات یکی از مهمیزهای همایونی از 

 ...دچکمه هایش افتاده، دیگر در این گونهمواقع دانشجویان به اعلیحضرت نزدیک نشوند، از دور ابراز احساسات کنن

 

یکچند گذشت؛ سردوشی هم کهنه شد و نوع دیگری به بازار آمد: در کلاس نشسته ایم؛ برف می بارد، سکوتی چون 

سکوت بیابان بر کلاس و محوطه فرود افتاده است. با مختاری پشت یک میز می نشستیم. او رسما به عضویت حزب 

ل آنکه پیش تر سخنگوی حزب بود من بی اتیاط تظاهر به درآمده، و عجبا که حالا دیگر با احتیاط حرف می زند، حا

حزبیت می کنم، و تعحب می کنم که چرا او که حزبی است و مدام کتاب های حزبی می خواند محتاطانه حرف می 

زند! بعدها متوجه این نکته شدم: حرپزب مدتی آدم را امتحان می کرد، می خواست بداتد تا چه اندازه در ضدیت با 

زورگویی و دزدی و این جور چیزها جرات و شهامت و استمرار دارد و بنابراین چه اندازه شایسته عضویت  سلطنت و

می تاختی و تمام حرکات و رفتارهای مقرر را به « مقدسات»است. وقتی هوا با فرماندهان درمی افتادی و بی پروا به 

ه برش یافت« خاصی»نشان می دادی که از مصالح  فئودالی تخطته می کردی و -عنوان حرکات و رفتارهای بورژوایی 

و البته به این صفت افتخار  -به عنوان یک روسی تمام عیار جا ما افتادی  2ای و در ذهن فرمانداهن و سوابق رکن 

و آن وقت شایسته اعتماد بودی و عضو می  -به حزب، به همه  -ان وقت امتحانت را داده بودی  -هم می کردی 

ت دستور می یافتی که محتاط باشی، چون عضو شده بودی، و حتی گاه تعل وارو هم بزنی و عتدالاقنضا شدی، و آن وق

کرده ها و گفته های سابق را نفی کند و نام اعلیحضرت را مثل سرکار حاتمی نژاد، با احترام کامل بر زبان بیاوری، و 

 بدهی که از همان مصالح برش یافته ای!ابراز کنی، و خلاصه این بار نشان « هیجان وطن پرستی»قدری هم 

خود عده  خاموشی« شیپور»در کلاس نشسته ایم؛ صدای استاد چون صدای زنبور نر در فصل بهار، در فضا پیچیده و با 

ای را به خواب جلب کرده است، و من طبق معمول با منوچهر در زیر میز زورآزمایی می کنم: دست همدیگر را 

آنکه هر دو قوی دست هستیم و چیزی نمانده است استخوان های همدیگر را خرد کنیم خم  محکم می فشاریم، و با

 -بر ابرو نمی آوریم. پنجره های کلاس رو به جنوب باز می شوند و مشرف بر محوطه بخش شمالی آمفی تئاترند 

نگینی که دارد می بارد میزها را شرقی غربی چیده اند. میز ما نزدیک پنجر است... یکه می خوریم: در این برف س

معاون دانشکده و چند افسر دیگر به سرعت و انگار واقعه ای رخ داده باشد از مقابل پنجره می گذرند.....!خود را 

جمع و جور می کنیم ، و تا می گذرند زور ازمایی را از سر می گیریم . چند دقیقه ای که می گذرد تقه ای به درمی 

، سلام نظامی می دهد، و محترمانه از جناب استاد خواهش می کند که اگر ممکن است  است گروهان فرمانده –خورد 

کلاس را تعطیل بفرمایند،اما به لحنی قاطعیت با وضوح تمام از آن می تراود ، حاکی از این که اجازه هم نفرمایند 

می غیرنظامی را خدا برای این کلاس تعطیل خواهد شد . استاد غیر نظامی ، که به تجربه آموخته است که در نظر نظا

آفریده است که اطاعت کند و فرمان ببرد و اگر جز به این منظور بود در کتم عدم می ماند، عملا خواهش را اجابت 
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می کند و انگار خواسته باشد به درون استخری شیرجه برود با سینه از پشت تریبون به پایین می جهد و می رود. 

در این برف و سرما چه خوابی برایمان دیده اند؟ انگار فرمانده گروهان مرکز گردایی قیافه ها همه نگران است: 

باشد که باید در ان سقوط کنیم همه بر او چشم دوخته ایم . فرمانده گروهان لحظه ای چند در حالی که کلاه را به 

ن ا اتفاق مهمی افتاده است ممکیاری دست چپ بر پهلو می فشارد تامل می کند ... نه ، موقعیت خیلی خطیر است قطع

است کسی مرده باشد قیافه ی معاون دانشکده هم خیلی تو هم بود!....... سرانجام به حرف می آید و با عطف به 

دورانی که خود در دبیرستان درس می خوانده و الیحضرت در دانشکده تحصیل می فرمودند ، و حسرتی که او از 

شجویان همدوره ی اعلیحضرت می خورده و افتخاری را که طبیعت و بخت و خدا و دور میکشید و غبطه ای که به دان

روزگار یا مجموعه ی اینها با همکاری نزدیک یکدیگر نصیب انها کرده بوده از دور تجربه و ادراک می کرده ، آغاز 

ت و خدا بر سر لطف به سخن می کند و میگوید حال بحمدالله این آرزو در وجه دیگرش براورده شده و بخت و طبیع

امده اند و افتخاری از همان نوع را هم به او هم به ما ارزانی داشته اند) آخی ! نفس راحتی میکشیم( جناب سروان می 

افزایند البته او خود عظمت این افتخار را چنان که باید احساس می کند ) من خیال میکنم که شاه میخواهد دوره ی 

که باید بدانیم و احساس کنیم که این گونه تصادف ها یا شانس ها یک بار بیش در تکمیلی ببیند!( و ما هستیم 

 هددخوا می حتما! جانمی) باشد دانشکده هم رضاشاه پسر با ادم که –زندگی پیش نمی ایند و به ادم رو نمی کنند 

ه کنند ، هر چند احتیاجی ب تحصیل درآن که اند داده افتخار دانشکده به غلامرضا حضرت والا خلاصه!( .. ببیند دوره

این گونه تحصیلات ندارند، چون در آمریکا درس خوانده اندکه این جور دانشکده ها پیشش پشم هم نیست )البته او 

این را نمی گوید( اما ون اعلیحضرت همایونی به دانشکده علاقه ی خاصی دارند مقرر فرموده اند این افتخار را به 

رویم که به حضورشان معرفی شویم .... جانمی ! برویم ببینیم پسر رضاشاه چگونه  می حال و –دانشکده بدهند 

موجودی است ! در کریدور به خط می شویم ، و به آمفی تئاتر می رویم در رخت کن برف را از پالتوها می تکانیم ، و 

چ یاه را پاک کرده و چند تکه گس تخته ، اند گذاشته تریبون روی لیوانی و آبی تنگ.... اند جمع همه–داخل می شویم 

مرغوب بر لبه ی آن نهاده اند : فکر میکنم والاحضرت قطعا می خواهند در این برخورد اول تک خالی زمین بزنند و 

به احتمال زیاد نبرد استالین گراد... دقایقی چند  -درباره ی یکی از نبردهای مهم جنگ جهانی دوم سخن رانی کنند!

مه متوجه پنجره ی شمالی است .... اتومبیل سواری خوشرنگی مقابل پنجره توقیف می کند میگذرد ، نگا ه ها ه

سروانی که در دالان شرقی آمفی تئاتر به )نگهبان( گمارده شده بود با قدم های تند، سراسیمه با رنگ و رویی پریده 

ورود والاحضرت را خبر می دهد و  -تو فکر میکنی والاحضرت ضمن راه در ماشین سکته کرده است ! -وارد می شود

،اماجناب سرهنگ خود قبلا اتومبیل را دیده و برپا داده است . سکوت مطلق. صدای پا در دهلیز، و نزدیک شدن 

صداهای پا . در باز می شود و جناب سروان ، همچنان با رنگ و روی پریده ، در را نگه می دارد ، و والاحضرت و 

سرهنگ خبردار می دهد تیمسار فرمانده دانشکده چیزهایی به والاحضرت عرض  همراهان وارد می شوند . جناب

می کند، غیر نظامیئی که همراه او است رو به ما تعظیم می کند، سپس تیمسار از قول والاحضرت می گوید: )اجازه 

ی ه ی زیبایفرمودند، بنشینید!( والاحضرت که لباس دانشجویی به تن دارد و مشق نکرده و سردوشی زده و چکم

 ناسیدش می را او! رود می تریبون پشت نظامی غیر و –پوشیده است تک و تنها در ردیف می نشیند ، و پشت سرش 

 قبلا. کردند می یاد(  الفلق برب نزول ی انگیزه) لفظ به او از و بود شده تر ی آلوچه عاشق اواخر این که بود دکتری

رانی هایی ایراد کرده بود . از پشت تریبون تعظیمی به والاحضرت می  سخن و بود آمده دانشکده به بار چندین هم

کند و اجازه ی سخن می خواهد و پیش از آن که وارد در بحث شود ، با همان صدای تو دماغی معروف ، البته و صد 
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ه می داد کالبته قید می کند که اگر موقعیت جز این بود که هست هرگز جسارنت نمی کرد و به خود این جرأت را ن

در حضور والاحضرت که مقام علمی و ادبی و هنریشان چنین و چنان است و دانشگاه )هاروارد( را فوت آیند و جامعه 

ی استادان آمریکایی و اروپایی را چنان انگشت به دهان گذاشته اند که هوز هم اثرات قرب جوارشان را فراموش 

و گستره ی دانش ایشان اصولا قابل ارائه نیست، لب به سخن  نکرده اند و سطح معلومات خود او در برابر عمق

بگشاید، زیرا به طور قطع می داند که در این بازار جز عجز متاعی برای عرضه کردن ندارد ... والاحضرت نشسته 

است و کیف می کند، و ما غرق در اعجاب ، و در حالی که به سخن ران نظر داریم دزدکی سرک می کشیم که گوشه 

ی از این جمال بی مثال را ببینیم . افسران ردیف جلو زیرچشمی ، ترسووار، تیر نگاه های ستاینده ی خود را متوجه ها

 مثل –هدف چهره اش ساخته اند . والاحضرت را می بینیم که خیل یآرام نگاهی به راست و چپ خود می اندازد 

انگار پیش خود می گوید : ) ای دل غافل ف ما این  – گردانند می چپ و راست به سری که نماز، پایان در مومنین

بودیم و نمیدانستیم ! دکترش که این قدر بیسوا د باشد تکلیف بقیه معلوم است!( و ما غرق در نگرانی، که حتما 

باوجود چنین شخصیتی ، بااین دانش و معلومات ،برنامه دانشگاه هاروارد را در اینجا پیاده می کنند و به خنس و فنس 

می افتیم . ای گندت بزنند شانس ! پا به هرکجا که می گذاریم شوره زار می شود! آن وقت ها نمی دانستیم که 

 کار لاص مقصد به رسیدن برای که است ترنی مثل –یا هر دانشکده و مؤسسه ای  -جاهایی مثل دانشکده ی افسری

دی دیگر در مقصدی هفته ای یک بار نگهبانی ش سوار که همین – بیاوری دست به را بدان ورود بلیط که است این

 در سرانجام و ، گذرد می مقرر های ایستگاه از قطار –می دهی، ماهی یکی دو بار در سان و رژه شرکت می کنی 

 یم پیاده که است اول نفر او که است این والحضرت و تو فرق -کند می پیاده دومی ستوان ی درجه با را تو مقصد

 یم دیگری قطار وارد هم بعد –به او خوش گذشته است ، و هتل مجللی در مقصد به انتظار او است  قطار در و ، شود

 باشد عمری اگر و....  سرهنگ سرگرد، ، سروان شوی می -شود می تکرار ها پادگان در جریان همین – شوی

 ...... بازنشسته

ومبیل و معلومات او است، کاری ندارد، درآمریکا ان روز همه ی رو زصحبت از والاحضرت و چکمه ها و لبخندهاا و ات

با آن همه اختراعاتش این یک چیز عادی است : شب که می خوابی گوشی کوچکی توی سوراخ گوشت می گذاری ، 

و همان طور که خوابی لغت است و فرمول است که در کله ات وارد میشوند و جا خوش می کنند ، و صبح که از خواب 

یک ماه چیز یاد گرفته ای! وانگهی، از دختر پرستار و خدمتکار و معلم و معلم شنا و سواری و  بیدار شدی به قدر

رانندگی گرفته تا بالاترهاش هرچه تو فکر کنی یا فرانسوی است یا آمریکایی ، و خود بخود یاد می گیری . عده ای 

 دربار راه یابند و مدارج ترقی را به سهولت به وضوح نقشه می کشند به نحوی به او تقرب بجویند و با واسطه ی او به

خوشگل ها شانس بیشتری دارند ، والاحضرت به این صنف عنایت خاصی دارند. رقابت شدید است ، از دو  -طی کنند

سو ، از بالا و پایین ، اخر فرماندهان هم می خواهند به دربار راه یابند و پله های نردبان تلقی را بی گیر و گرفت طی 

 – اجازه بکس با البته –. برای اینکه عملا نشان دهند که در ارتش بین پسر شاه و گدا فرق و تفاوتی نیست کنند

 هک افتاد شایعه نظام دبیرستان در هم ها وقت آن هست یادم.  کنند می شریک والاحضرت نیمکت در را خوشگلی

) کلاس شاهپورها( و عده ای ) تر و تمیز( را  اسم به کردند درست برایشان کلاسی ، آورند می تشریف ها والاحضرت

در آن جا دادند.گفتند از روی معدل انتخاب کرده اند ، ولی ترکیب کلاس نشان می داد که از چیز دیگری معدل 

گرفته اند. عده ای به عنوان آجودان و پیشکار و پسکار و مربی در فعالیت اند؛ آجدان که از خویشان مادری 

صندلی کنار راننده می نشیند و تا اتومبیل متوقف می شود می برد پایین و در را باز می کند و با والاحضرت است، بر 
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حالت خبردار، دستی بر در و دستی بر شقیقه می ایستد تا والاحضرت پیداه شود؛ مربی اگر به انتظار نایستاده باشد 

ز درس امرو»انشجو ارده کرد و ایستاد بپرسد: به حرکت درمی آید، تا اگر د« دانشجو»دوان دوان می آید و پشت سر 

معاون دانشکده هم اغلب شرف حضور « به راست راست و به چپ چپ و عقب گرد!»و به عرض برساند: « چیست؟

دارد: مانند گارسون هایی که در کنار میز می ایستند و همانطور که مشتری می خورد در صورتش زل می زنند، یکی 

یستند، و باز مثل همان گارسون ها که گاه در مذاکرات اهل مز هم شرکت می کنند، دو قدم آن طرف تر می ا

 -کردن را متذکر می شود. از پنجره کلاس می بینم « عقب گرد»گاهگاهی در سخت افسر مربی می دود، و نحوه بهتر 

 عجبا او هم مثل ما در بهمی بینم که  -مواقعی که استاد نیست بچه ها هم با استفاده از نیمکت ما نماشا می کنند 

راست راست و به چپ چپش را اشتباه می کند! چون اشتباه می کند می خندد، و افسر مربی و جناب سرهنگ انگار 

این اشتباه شاهکاری بوده باشد، با اجازه، لبخند تحسین آمیز بر لب می آوردند. گاه والاحضرت مربی می شود؛ به 

د افسر مربی با قیافه ای بسیار جدی طوری عقب گرد می کن« قب گرد بکن ببینم.ببینم، یک ع»افسر مربی می گوید: 

که شن هایی را که از بخت بد زیر دو تخت کفشش قرار گرفته اند له و لورده می کند و چنان پای راست را به پای 

. والاحضرت می چپ می کوبد که بخش های میانی دو پاشنه با نیم سانت واکس به حالت اول خود باز نمی گردند

بی آنکه  -بله والا حضرت، از چپ، روی دو پاشنه پا » -« ها، حالا فهمیدم، در عقب گرد باید از چپ گشت؟!»گوید: 

عقب گرد کرده، و از قیافه و لخند والاحضرت پیدا است که درس « خوب»افسر مربی « کف پاها از هم باز شوند.

و والاحضرت پیادهیا با اتومبیل برای استراجت به کاخ اختصاصی خوبی را یاد گرفته است. درس تمام می شود، 

اغلی دو سه دختری که تصادفا هر روز در  -مواقعی که پیاده به کاخ می رود  -تشریف می برند. در این گونه مواقع 

 آن حول و حوش پیدایشان می شود، دنبالش، با قدری مسافت راه می افتند: او همچنان در حالی که پیرهن و

ما پرهن و زیر شلواری منقال را که دانشکده می دهد و در بازار بیست و  -زیرشلواری منقال را زیر بغل زده است 

آرام آرام به راه خود ادامه می دهد، و دخترها با پچ پچ های  -پنج قران معامله می شود به اتاقدار زین دار می دهیم 

و خنده های نقلی فروخورده می کنند، و او را « ... دانشجو است.والاحضرت، غلامرضا است»رسا، پیاپی می گویند: 

 تعقیب می کنند. چه کنند، اینها هم آرزو دارند، می خواهند دارج ترقی و کمال را به سهولت بپیمایند...

آجودان و تیمسار و معاون و مربی و همه همچنان هاله تقدس را بر گرد او تنگ تر می کنند، ولی خود والاحضرت 

زیاد گشاد می دهد ، از بس انگلیسی و فرانسه و آلمانی و تمام زبان های دنیا را خوانده و حرف زده فارسی را 

فراموش کرده است، باور کنید ) روز( را با )ضاد( و ) مس( را با ) صاد( می نویسد. واز بس اعلیحضرت در اداره ی 

های قهوه ای و چشمان درشت و نمناک گوساله ای و صورت  امور مملکتی کار و همکاری می کند که نا ندارد ، با لب

 کم حالا. گردد اما ترسووار، –و ما همچنان در انتظار معجزه  -گوشتالوی شیر برنجی نمونه ی لختی و خستگی است

 رتیوالاحض این که کنند می وانمود(  پرستان میهن) که حالی در است، برداشته سر مان ذهن در تردیدی ی سایه کم

 بخواهد که کند نمی حساب آدم را ما –ه ما می بینیم همه ی خودش نیست ، باید رفت و در محیط خودش او را دید ک

 و هستیم دل دو همچنان ما ؟ چه نه اگر گویند نمی و ، دانیم نمی.....  وگرنه ، بکشد رخمان به را معلوماتش و کمالات

و تنگ نظری همچنان علل و جهات مفروض را در کنار هم می  بیسوادی همه این و ولی و شل همه این توجیه برای

چینیم: خوب معلوم است، باید پیرهن و زیرشلوار متقال را بگیرد ، اگر نگیرد آن وقت صفحه می گذارند، می گویند 

 چی هو به کنند می شروع ها روزنامه و – نیست خوب ارتش ی روحیه برای –خودش را تافته ی جدا یافته می داند 

ازی ..... اگر روزهایی که به عملیات می رویم بگوید از کاخ با اتومبیل برای همه غذای مخصوص بیاورند ، باز صفحه ب
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می گذارند و شروع می کنند به هویچگری ..... او یا دست در جیب نمی کند یا اگر بکند یک مشت لیره در می آوردو 

که کوک می کنند و فریاد است که می زنند که ای ملت چه  به قهوه چی می دهد ، و وقتی داد آن وقت مضمون است

نشسته اید که شما را چاپیده اند و لیره و اشرفی پخش می کنند! برای همین هم هست که اجازه می دهد بچه ها یا 

فرمانده اسواران پول پای قهوه چی را حساب کنند . اگر قیافه ی زرنگ بگیرد می گویند چون برادرشاه است می 

هد زور بگوید!..... این را هم بگویم : او را با دیپلم بردند سال یک ، ما را بردند سال تهیه! اما اسپ که مثل ما اهل خوا

 رفاه در ههمیش که کسی که داند می –تامل نیست و مستقیما با احساس خود کار می کند به نتیجه ی دیگری می رسد 

د که ) نیازی( نبوده تا سلول های مغز را به توش و تلاش وا دارد دان می. نیست گزینشی امکان او برای است زیسته

....... راستی گاه مثل این که نیرو و برد احساس مستقیم یا اشراق از عقل بیشتر است . حیوانات به طور کلی اهل 

 متحان خوداشاق هستند. بهترین و آرام ترین اسپ را برای والاحضرت انتخاب کرده اند . اسپی است که همه جور ا

را داده است : نرم است، آرام است، به کار خود وارد است ، با صدای فرمانده و فرامین آشنا است، هنوز حرف )ی( 

یورتمه از دهن فرمانده خارج نشده است که به یورتمه در می آید . با این همه همین که به حضور والاحضرت معرفی 

د : ابتدا مماشات می کند ، شاید پیش خود فکر کند ای، سوار است، می شود انگار به یک نظر حریف را در می یاب

خسته است، لابد می خواهد روی زین کمی استراحت کند تا از این شل و ولی درآید! اما نه، می بیند که سوار، یک 

ر یا اگ جوری است، و این شل و ولی دررفتنی نیست، و کم کم دم از بی وفایی می زند: خط سیر را درست نمی رود،

می رود دست و بال والا حضرت که در اختیار نیستند مانع می شوند.به تک تیر که می رسد به جای این که از روی آن 

 نهت" "!بیرون اند آورده تشریف رکاب از مبارک پای"بپرد از کنار آن در می رود ، فرماندهان دستپاچه می شوند: 

 است که کله اسپ به دهن مبارک بخورد و خون مبارک از دهن حالا همین – "اسپ گردن روی است افتاده مبارک

 – "!یدداد من به چه یابو این منافی،"مبارک تشریف بزند بیرون! صدای ضعیف و شل و زنانه ای به گوش می رسد : 

ی پا الطف! فرمایید می عادت کم کم شود، می درست بفرمایدد، تامل.داریم که است اسپی بهترین این حضرت، والا"

حمال اسپو خراب کردی! آشیخ، "حال اگر ما بودیم ! داد و فریاد بود که راه می افتاد : "مبارک را بفرمایید تو رکاب!

در این گونه مواقع  "بال نزن! اوی عمقلی، گردن اسپو ول کن! ارشد بنویس، بنویس، شب و روز جمعه بازداشت!

کده، همه با هم جیغ می کشیدند و خود خوری می کردند که فرمانده دسته و اسواران و رسته ، و گاه معاون دانش

انگار کوره اتمی را خراب کرده باشی! و اغلب برای اینکه نشان دهند لیاقت اسپ سواری  "خراب شد، خرابش کرد!"

 زنداریم و حیوان هایی بیش نیستیم زین ها را به دستمان می دادند و زین به دست پای پیاده ما را می دواندند و ا

موانع می پراندند! ولی در اینجا حضرات نگهبان معبد مقدس، دور و نزدیک، داخل مانژ، کنار تک تیر، با قیافه ای 

 ندگیر می محاصره در را اسپ و ایستند می – اسپ و حضرت والا و ، خود برای –نگران و تشویق آمیز و تهدید آمیز 

ی نوک شلاقی به او نشان می دهند.والا حضرت آماده پرش می نفهم بفهمی کنار و گوشه از حالیکه در نرود، در که

شوند، اسپ به هیجان می آید و سر و گردنش را جمع می کند و از جا می کند، والا حضرت بال می زند :اسپ را به 

خود نمی گذارد، اگر او را به خود بگذارد کار تمام شده است:اسپ درسش را روان است: فرمانده در کنار تک تیر 

ایستاده است قل هو الله می خواند، وقتی اسپ دست ها را بلند می کند که از روی تک تیر بجهد او هم پایی را بلند 

می کند، همین که اسپ از روی تک تیر می جهد و والا حضرت به روی گردنش تشریف می برند و پای اسب به زمین 

و نفسی به راحت می کشد.عده ای  "کفوا احد!"می گوید:  می آید او هم پایی را که بلند کرده است زمین می گذارد و

زیر لب می خندند، عده ای از افسران فرمانده را مسخره می کندد، بخصوص پسر یکی از سرلشکرها ، که آنقدر 
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آخه برادر ، من که مثل تو بابای سرلشکر ندارم، زمین بخورد به "متلک می گوید که یک روز فرمانده می گوید :

 "مادرمرده می گذارد ، و برای یک عمر بیچاره می شوم!حساب من 

باری،والا حضرت در تمام رشته ها از سواری گرفته تا تیراندازی و تاکتیک و همه شاگرد اول دانشکده می شود و 

 داغی به دل همه می گذارد که جای زخم آن مثل زخم کهنه هنوز هم زق زق می کند.

اسهال خونی در دانشکده اپیدمی شده است.من هم مانند خیلی ها مبتلا می  جای جناب سرگرد افشار طوس خالی،

شوم و به بیمارستان اعزام می شوم. یک هفته ای در بیمارستان می مانم، در این بیمارستانی که من هستم از بچه های 

ایی و کسی با با جدانشکده به جز من کسی نیست، بیشترشان را به بیمارستان شماره یک ارتش فرستاده اند: تقری

 ارتباط ندارم...

اواسط پاییز است و هوا خوش و آفتابی. از بیمارستان مرخص می شوم،تا غروب وقت دارم ، به شهر به خانه پسرعمه 

می روم، ناهار را در آنجا می مانم، و بعد از ظهر سلانه سلانه راه می افتم... انگار خبری است! محوطه دم در را آب 

دژبان ها به خلاف معمول، در اطراف در با سر و وضع مرتب در رفت و آمدند... به معاون افسر نگهبان پاشیده اند، 

سلام می دهم، جواب نمی دهد: اوقاتش تلخ است.یعنی چه؟ به من چه؟ لج می کنم و طبق مقررات آیین نامه 

 و یک هو منفجر "م دل خوشی داری بابا!اه ، تو ه"انضباطی می روم و به او اعتراض میکنم .ناراحت میشود، می گوید :

و چندین بار پیاپی دست بالا می برد و پایین  "چند تا میخوای؟ این یکی، این دو تا، این سه تا..."می شود، می افزاید: 

 می آورد و سلام میدهد: به عوض یک سلامی که من داده ام.

ی عمارت مقابل در اصلی دانشکده برمی گردد، سر در نمی آورم... در این ضمن به سوی عمارت شماره یک، یعن

 کمربند با را سگ چهار: شوم می متوجه تازه –همین که بر میگردد صدای واق واق چند سگ در فضا می پیچد 

 یستادها کمربند یک و گونی یک با سربازی اند، بسته شود می منتهی عمارت به که خیابانی های درخت به سربازی

میکند و در محبس گونی می اندازد. معاون افسر  "بازداشت"ت می افتد می دود و آن را درخ از برگی تا و است

نگهبان به اشاره دست سرباز را احضار می کند، سرباز می دود و کمربند را به او می دهد، و سگ ها بنای واق واق و 

رد. : از چشمانشان التماس می باتقلا و تلاشی می گذارند که مپرس:از بس تقلا می کندد که کم می ماند خفه بشوند

معاون افسر نگهبان می رود و در حالی که دندان ها را از خشم به هم فشرده است بد و بیراه می گوید و با کمربند به 

 خوابیده چمن در اند رفته.زند می تنشان سرو بر کلمه هر با و "!برید بازم! برید بازم –! برید بازم"جانشان می افتد: 

را خراب کرده اند! چه جنایتی! ولی این کار همیشگی آنهاست، این دفعه چرا این همه سخت گرفته  چمن و اند

اند!؟... به،خبر نداری؟ جناب سرهنگ از تبعید برگشته، شده معاون دانشکده )معاون افسر نگهبان به جای جناب 

 سرهنگ می گوید مردکه(

مال را به زیر دم اسپ می کشد و باطن آدم را رو می کند، ای دل غافل، باز هم که ظاهر شد معرف باطن، و دست

درحالیکه مطمئنم اگر به خشتک خودش هم می کشید باز معرف باطنی می بود که تعریف چندانی نمی داشت! کله ام 

سوت می کشد، صداهای غریبی در گوشم میپیچد و شاید برای هزارمین بار کتاب خاطراتم ورق میخورد و صفحات 

و دو دو چون صحنه های فیلمی که به سرعت از برابر چشم عبور داده شوند از برابر دیدگان ذهنم  آن یک یک

 میگذرند: آن پیرمرد، آن زن جوان، آن درشکه چی...

گاهی اوقات ، انگاری ماری که پوست بیندازد سال های گذشته به سهولت از آدم دور می شود، و گاه چون کبوترانی 

ز آمده باشند یک هو باز می آیند و بغبغو کنان طلب توجه می کندد. سال ها هرچند به شمار زیاد که به لانه سابق با
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نبودند اما به هر حال سال هایی بودند و اینک اگر چه دور می شدندطلب توجه می کردند... بر فراز تاق زمان جست 

باوری، همان قیافه دهاتی وار... این دیگر می زنم ، و باز جستی دیگر: این خودم هستم، با همان سادگی، همان خوش 

 رتوالاحض اسپ مثل درست بودم، کرده تجربه و دیده خودم من را این – نبود افسانه من برای یعنی –افسانه نبود 

 ...کرد می تجربه را او واسطه بی و شخصا که

 – دبیرستان همه –و ما همه آن روز صبح هم جناب سرهنگ طبق معمول یک سخن رانی میهنی غرا ایراد کرده بود 

 از بعد.بودم مانده من و بودند، رفته و ششده مرخص ها بچه ، بود شنبه پنج: بودیم کشیده مکرر هوراهای تایید به

 مامح هنگام شب که درختان کرد؛ می بازی درختان با باد... رفتیم بیرون دوستم با که بود چهار ساعت حوالی ظهر

د مانند توله هایی که با بچه ها بازی میکندد گاه سر را به راست و گاه به چپ خم زدن می برق و بودند گرفته

میکردند و سپس جاخالی می دادند و به جلو می جهیدند؛ شاخه ها همدیگر را غلغلک می دادند و باد از لای دست و 

ی ریز در جوی های اطراف پایشان در می رفت؛ آب خنده کنان ، غلغل کنان، انگار غلغلکش داده باشند با خنده ها

خیابان می شکست و می گذشت؛ خورشید در وان زمردین آسمان تن می شست و همچون دختر بچه ای بازیگوش 

بادکنک صابونی ابرها را می ترکاند و به صورت آسمان پف می کرد. زردی تلخ رنگی، انگار ناشی از حریق ناقص، 

شید بر کرانه وان آسمان آتش گرفته بود و شعله های آتش نم را به افق غرب را پوشانده بود، گویی حوله نمور خور

بخش های مرکزی آن که اینک ورم کرده بود و چرکین می نمود رانده بود. به مقابل عمارت لهستانی ها که حالا 

 ...ستاد ژاندارمری است رسیده بودیم و دید می زدیم که صدای تاپ تاپ آشنا را در پشت سر شنیدیم :یعنی چه!؟

برگشتیم، حدسمان درست بود: جناب سرهنگ بود که از دبیرستان می آمد: سلام دادیم، جواب داد؛ و گذشت. برای 

اینکه فاصله ای با او در میان بیفتد از گام های خود کاستیم، ولی او یکی دو قدم بیش نرفته بود که ناگهان برگشت و 

 !جمعیت –را بالا بردیم  دست ها "ها، این جمعیت چیست؟"خطاب به ما گفت: 

. بود آمده گرد جمعیتی – اسفند 24 میدان – میدان شرقی جنوب درضلع "درست می گفت؛ ما متوجه نشده بودیم: 

 می ایینپ و برد می بالا را اش پوزه کند، تایید را ای گفته انگار ، گاه چند هر که بود پیدا است یک سر جمعیت لای از

 گیری معرکه گرفته بود... معرکه اینکه مثل... آورد

به سوی جمعیت به راه افتادیم:از نگاه جناب سرهنگ دریافتیم که مایل است در التزام رکاب باشیم: جناب سرهنگ 

از جلو و ما به فاصله یک طول بازو از عقب.چند نفری برگشتند و ما را نگاه کردند،اما بنا بر آنچه من از دور می دیدم 

 ها نادوستانه بود.یعنی چه؟و حس می کردم، نگاه 

 "بچه ها، افسرا دارن میان! بچه ها یه سرهنگ داره میاد!"یکی از همان هایی که ما را دیده بودند گفت: 

لباس نظامی میبینم... لابد باز هم یک جناب "جناب سرهنگ با قیافه درهم رفته انگار با خودش حرف بزند گفت: 

سرکار ستوان لابد درشکه را سوار شده و حالا نمی خواهد کرایه "ی افزود: و با صدای بغض آلود "سروان مست...

 و بر سرعت گام ها افزود و فشار پاشنه ها را بر آسفالت خیابان بیشتر کرد. "بدهد، شاخ و شانه می کشد!

و  چهره ها همه متوجه ما شدند؛ جنبشی در جمعیت محسوس شد؛ اکنون در سه چهار قدمی آن بودیم، و حرکات

تن اه!اینا فقط برای قیافه گرف "نگاه و صدای جمعیت را به راحتی می دیدیم و می شنیدیم.پیرمردی از آن میان گفت:

و انگار بوی گند به مشامش خورده باشد خورده باشد بینی ورچید. چناب سرهنگ با  "جلو دوربین عکاسی خوبن!

گه، اینا برای ما خودی ها شیرن، خارجی را که می بینند راست می "غبغب و خنجر ابرو به او پاسخ داد.دیگری گفت:

 "!بینم می را ها قیافه این که باره اولین انگار ".داد نشان را دم کلفتی و "!کلفتی این به دم –میشن روباه 
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از کجا می دونین؟ندیده و نشناخته غیب میگین! شاید هم واقعا کاری کردن "یکی از آن میان اعتراض کرد و گفت: 

 "!...جلو بیان بذارین... کرد بافی منفی نمیشه که اش همه –

سکوتی از پی این گفت و گو آمد، و جمعیت به هر حال با حالتی شبیه امید و انتظار راه داد.اما از شما چه پنهان ما، 

ورد، نمی خیعنی جناب سرهنگ و ما، از آهنگ گام ها کاسته بودیم، و دیگر صدای پاشنه ای هم بر آسفالت به گوش 

 حسابی بادمان در رفته بود، و بوی لاستیک چرخمان بلند بود...

 ستوان مست نبود؛ یک گروهبان آمریکایی بود! و یک زن جوان و یک گلدان بزرگ کنار درشکه ، روی زمین.

آقا "لحظه ای که ما رسیدیم زن گلدان را از روی زمین برداشت و کنار درشکه چی گذاشت، و سوار شد، و گفت: 

 ولی آمریکایی هم معطل نکرد و توی درشکه پرید و گفت: "برو!

 جیغ ازب زن و – شد مانع گروهبان که بیاید، ما طرف به خواست می پرید؛ پایین سراسیمه و کشید، جیغ زن "اوکی!"

 .کشید

سرهنگ در حالی که  جناب.داد سلام مستانه و "!کارنل هی! هی – هلو "گروهبان که متوجه حضور ما شده بود گفت: 

 .اکراه خیلی با انصافا ولی –از زیر ابروان پرپشتش با غیظ به او نگریست ناچار به سلامش پاسخ گفت 

 "!است آمریکایی – کرد نمیشه کاری "به لحنی بسیار آرام گفت: 

حقیر ، و سخنان تخطابش به من بود که در کنارش ایستاده بودم.اما من چیزی نگفتم.کرکر خنده، زمزمه توهین آمیز

 .بودیم نفر سه ما متاسفانه ها توهین و ها خنده این هدف و –کننده از جمعیت 

 "بریم!"جناب سرهنگ به لحنی بسیار آهسته گفت: 

نفهمیدم چطور شنید، انگار مثل مار با  -پیرمرد ژنده که نزدیکی های ما بود کله اش یک هو مثل سر مار تکان خورد

بله تشریف ببرین! زحمت کشیدین! زالوهای بیکاره! خدا به سر شاهده اگه ما اینجا نبودیم ":پوستش می شنید.گفت 

و تف کرد.می خواستم بپرم و کله این  "خودش همین زن بیچاره رو دو دستی تحویل می داد و انعامش رو می گرفت!

 توی پوش گروهبان آمریکایی بزند!مردکه را بکنم: عجب وقیح بود!مردکه خیال می کرد باید به خاطر دل او بپرد و 

 خیال می کنم ماهی فروش بود!همه -اظهار پیرمرد ژنده مثل نفتی بود که بر آتش پاشیده باشی : همه را آتشی کرد

 "اهوم!"انگار فاسق مادرشان را نگاه کنند قاطرانه نگاهمان کردند.جناب سرهنگ گفت: 

 "؟همین – چی ،دیگه خوب! اهوم"کله ام می خورد تکرار کرد:  جوانی که پشت سر ما ایستاده بود و نفسش به پس

 .بود دیگر جای حواسش چون نشد، متوجه سرهنگ جناب کنم می خیال

 من به حالت خبردار ایستاده بودم، چون هر چه باشد فرماندهم بود.

 "علی، یارو را نیگا، بزمجه انگار عصا قورت داده!"یکی از آن پشت سر گفت: 

دونم با من بود، یا با جناب سرهنگ، چون جناب سرهنگ هم خبردار ایستاده بود؛ خیال می کنم با من  درست نمی

بود، چون قیافه جناب سرهنگ به هر چیز دیگر هم که شبیه بود به بزمجه شبیه نبود.از زیر چشم مراقب بودم:جناب 

و ما را از این مخمصه برهاند: از  سرهنگ به وضوح پی فرصت و لحظه ای می گشت که یک جوری خودش را بدزدد

نگاه هایی که زیر چشمی به اطراف می کرد پیدا بود،... کس چه میداسنت، شاید هم مثل گربه ابوهریره نقشه می 

 کشید...

خوشبختانه در این ضمن چیز تازه ای توجه جمعیت را به خود جلب کرد... یک افسر روسی داشت می آمد: یکی از 

ی بلند بالای صورت استخوانی و سبیل چخماقی، که نان سنگکی را لای روزنامه پیچیده و زیر بغل آن افسرهای قفقاز
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زده بود... آمد جلو و مثل ما به تماشا ایستاد. برای توضیح، نگاه جمعیت کرد، اما مثل این که کسی روسی نمی 

 می فهمید. دانست؛ به عقل کسی هم نمی رسید که اقلا به ترکی چیزی به او بگوید، شاید

و باز مستانه دست بالا برد، و افسر روسی در پاسخ دست بالا برد و با قیافه بسیار  "هلو!"گروهبان آمریکایی گفت: 

در این ضمن بازی یکبار تکرار شده بود و زن یکبار دیگر به میان درشکه پریده بود و  "ازدراست ویته!"جدی گفت: 

 یکبار دیگر جیغ کشیده بود.

ی با قیافه جدی بر این صحنه نگریست ... از قیافه اش پیدا بود که مطلب به طور کلی دستگیرش شده افسر روس

آخه یه مسلمون خدا نیست به این بابا بگه دست از سر این زن  "بود.درشکه چی پیر رو به جمعیت کرد و گفت:

 ممنونم میشن.کسی نیست به این بابا حالیبیچاره ورداره و بره همین خیابون بغل دستی، خونه اعیان و اشراف!؟ والله 

: گفت اشدب ناب انگلیسی کرد می سعی که فارسیی به و کرد آمریکایی به رو خودش نیست کسی دید چون و "کنه؟

 اشاره یحوال آن و پاستور و کاخ خیابان به دست با حالیکه در "... تر پایین قدم ده – جا همین – خیابون این!میستر "

 و "!خوب – اعیون مای– خانو – خانوم"–ه در چشمان پیر و لبان چروکیده و بی دندانش موج می زد خند و کرد می

 غلب یک را هایش دست که حالی در "!به به! خوشمزه! قاقا":  بگوید و بزند حرف خردسالش بچه با که پدری مثل

 "چاق!"ا مجسم کرد و افزود: ر اعیان های خانوم کفل چاقی بدهد، نشان را گوسفند دنبه انگار بود، گشوده

گروهبان لبخند زد، و سیگاری درآورد و کبریت کشید.زن از فرصت استفاده کرد؛ از خیر گلدان گذشت و پرید توی 

درشکه؛ درشکه چی دسته جلو ها را کشید ، اما تا به خود بجنبد گروهبان در درشکه پرید و دست در کمر زن 

و شلاق را رها کرد، و اسپ ها را نگه  "هررر!"غ کشید؛ درشکه چی گفت : )برو!( زن جی "گو!"انداخت، و گفت 

 داشت.

افسر روسی با گام های آرام به سوی درشکه رفت.انگار خاک مرده بر سر جمعیت پاشیده باشند، شانه ها و سرها 

درشکه انداخت؛  فرو افتاد.گروهبان اندکی سراسیمه شد؛ زن از جیغ زدن باز ایستاد.افسر روس بسته نان را در

جمعیت همه نگاه و ترس و انتظار بود.افسر روس هر دو دستش را پیش برد، گروهبان هرچند از مزاحمت این 

شریک ناخوانده ناراحت بود ناچار برای کمک به بالا رفتن او هر دو دستش را پیش آورد، و زن با منتهای قدرت جیغ 

 کشید.

پیرمرد ژنده بود.عده ای هم دندان قروچه می کردند، بچه ها می خندیدند،  این گفته "وبا کم بود طاعون هم رسید!"

از شما چه پنهان ما هم ناراحت بودیم.و اما... اما همین که دست هایشان به هم رسیدافسر روس با یک تکان محکم 

 ..ند شد، و د فرار.گروهبان را از درشکه به زیر کشید؛ گروهبان با دو زانو بر آسفالت کف خیابان فرود آمد، و بل

جمعیت را انگار صاعقه زده و کور و کر کرده بود... افسر روس گلدان را از زمین برداشت و آن را در درشکه ، کنار 

زن گذاشت... ما منتظر بودیم ببینیم بعد چه خواهد شد؛ خود زن هم مردد بود، و جیغ بلندی را برای او در گلو 

اره و با اش "داوای!"ن را از درشکه برداشت به زن سلام داد و به درشکه چی گفت: ذخیره کرده بود... افسر بسته نا

 دست به او گفت برود.

 زنده تاواریش، باد زنده! هورا "بغض زن ترکید و درشکه به حرکت در آمد؛ جمعیت بهخود باز آمد، و هورا کشید

از بچه باشم و روی پل باشم و به آب چشم دوخته ب انگار رفت، می و بود، درشکه با وجودم پای سرتا من – "...!باد

باشم و با جریان آن از جا کنده شده باشم.چون به خود باز آمدم برگشتم، نگاه جناب سرهنگ کردم، ولی جناب 

سرهنگ نبود! جناب سرهنگ و تقریبا همه جمعیت سر در پی گروهبان گذاشته بودند، و تازی به گردشان نمی 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

3 7 0  

 

 گاهآسایش سوی به که چنان هم...بود"موفقیت از استفاده" مشغول و کرده درگیر را "ده قوا عم"رسید:پیدا بود که 

 تادهاف گیر نرسیده هنوز -بودند آسایشگاه در معمول خلاف به ها بچه.میخوردند وول ذهنم در ها صحنه این رفتم می

ناچار مثل سایرین برای بازدید آماده  به هم من و کشیدم وسایلم و کمد به دستی...بود سرهنگ جناب بازدید – بودم

شدم.جناب سرهنگ تشریف آوردند... دل تو دلم نبود، مبادا بجا بیاورد!؟ اگر بیاورد کارم زار است... حالا مفهوم 

حرف های پسر عمه را درمی یافتم. درسمت راست تخت ها ایستاده بودیم، به مقابل من که رسید ایستاد؛ نگاهی به 

دلم هری ریخت، اما خودم را  "دانشجو، من شما را کجا دیده ام؟"اخت، ولی دستمال نکشید.گفت: قیافه و کمدم اند

نباختم .توصیه پسر عمه بابا هنوز در گوشم بود:این آشنایی چیزی نبود که در ازا آن متوقع باشم دست نوازش به سر 

توقع داشته باشد؟گفتم که اولین بار رو رویم بکشد : شاهد خفت و گواه دروغ بودن شهرت چه پاداشی می تواند 

است که افتخار شرفیابی به حضور جناب سرهنگ را پیدا می کنم.جناب سرهنگ قدری تو فکر رفت، اما چیزی 

 نگفت، خوشبختانه اسمم را هم نپرسید:ظاهرا کلید دستگاه را زده و حرکت فیلم را متوقف کرده بود...

یار مهیجی که در زندان ساخته بود و در آن می گفت که زندان و بند اون با باز آمدن جناب سرهنگ سرود میهنی بس

را در بازگردانیدن عظمت ساسانی راسخ تر کرده است و سرانجام روزی این عظمت را به کشور بازگردان رایج شد، 

ی ، بخصوص مئاقعیعنی مقرر شد همه واحدها آن را فراگیرند و بخوانند، و همه فراگرفتیم و خوانیدیم، و گاه بیگاه 

که جناب سرهنگ ئر محوطه یا در آن حول و حوش بود آن را میخواندیم .در این گونه مواقع ما میخواندیم و جناب 

سرهنگ مانند شیری که در قفس باشد و به خشم آمده باشد در حالی که چهره گوشتالودش از فرط احساسات سیاه 

چپ به راست می رفت و در راه وصول به عظمت ساسانی تن به  شده بود، همچون شیر معروف از راست به چپ و از

چار دیوار قفس خیالی ذهن می سود و همچون شتر مست در عالم ذهن کف بر لب می آورد .تردید نبود که سرانجام 

، روزی رسن می گسست و در عظمت ساسانی چنگ می زد و آن را به کشور باز می گرداند.نگاه های ستاینده ای که 

متوجه چهره اش می کردند و امید و اعتمادی که از چهره و نگاهشان می تراوید شگی در این باره  "ن پرستان میه"

 باقی نمی گذاشت و جناب سرهنگ با الهام از این نگاه های ستاینده دم به دم در عقیده خود راسخ تر می شد .

 با " پرستان میهن "م و آغاز شد : گروهی از در ضمن با باز آمدنش مبارزه با خائنین و وطن فروشان رسما اعلا

 ، ندکرد می تنبیه زدند می:  بودند کاره همه ای عده این:  شدند بسیج بود سبز بندی بازو که ای مشخصه علامت

 دانش بی میان از ، همیشه مثل ، هم عده این که این شگفت و – همیشه مثل - ، کردند می حکم ، کردند می گزارش

اخراج شدند ؛ عده ای دیگر که گمان می رفت تنها پیش  "وطن فروشان  "بسیج شده بودند . عده ای از  افراد ترین

قسط معامله را دریافت کرده اند خلع سردوشی شدند ، و عده ای که برای فروش داشتند وارد گفتگو می شدند به 

وری عظمت شاهنشاهی و طبیعی ضرب کتک از انجام مذاکره منصرف گردیدند ، و جناب سرهنگ خود به بسط تئ

بودن این نظام و غیر طبیعی بودن هر نظام دیگر ، و غیر انسانی بودن هر انسانی که به طور طبیعی بودنش معترض 

باشد ، پرداخت . این هم که تازگی نداشت . در این ضمن البته افسانه های جدیدی از شاهکارهایی که در بازداشتگاه 

 این – اندازند می افواه در " مبارز" رجال درباره همیشه که هایی افسانه همان نظیر –د زده بود در افواه جاری ش

 این ؛ بود شده احترام خواستار ژنو معاهده مقررات طبق او از و توپیده بازداشتگاه رئیس انگلیسی سرهنگ به چگونه

، و سرانجام این که چگونه با وسایلی از  بود نموده اقدام زندانبانان صلاح خلع و کرده متحد را ها بازداشتی چگونه

بازداشتگاه با برلن تماس گرفته بود ! این چیزها را می دیدم و می شنیدم و خود خوری می کردم و چیزی نمیماند 

 آن زا ترس ، شکسپیر گفته خلاف به درت اما –منفجر شوم و فریاد بزنم و پتهی سرهنگ را روی آب بریزم . اما 
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که هر سالک چون من هر آن ممکن است به کرانش باز گردد ، یعنی ترس از اخراج و  ای کرده کشف زمین

بازگشت به محیط شهر کوچک و تجدید روابط گذشته و قطع دلبستگی های موجود ، مرا از این کار بازمی داشت ، 

 وگرنه هر آن با نوک دشنه زبان حساب خویش را با او صاف می کردم !...

بودم : پیشتر آخرین ته مانده های امیدم را در نامه ای به عنوان رئیس ستاد ارتش ریخته و طی  به انتظار معجزه ای

 بودم ای العاده فوق معجزه منتظر آن هر اینک و –آن از اجحافی که در حق ما می شد زبان به شکایت گشوده بودم 

و آمدهای مکررشان به ستاد دانشکده نشان  رفت و فرماندهان حرکات و ، ها پچ پچ:  نپایید دیر چندان انتظارم... 

 می داد که نامه کار خود را کرده است : عده ای 

 

________________________________ 

اینها در حالی که هرانی به نوک دشنه عریان حساب خویش را صافی توان کردن... جز آنکه خوف از چیزی  -. 1

هیچ سالک از کرانش برنمی گردد همانا عزم را )از ترجمه زنده یاد پس از مرگ، این زمین کشف ناکرده که هرگز 

 مینوی(.

 

ترسو وار نگاهم می کردند، مه من از ان به احترام خاص تعبیر می کنم و باد در غبغب می افگنم، زیرچشمی نگاه 

خندی موقر به ایشان فرماندهان می کردم و باد در غبغب می افگندم، زیر چشمی نگاه فرماندهان می کردم، و با لب

می فهماندم، که خیال کردید؟! ما اینیم... همه که تو سری خور نمی شوند! و نگاه های شتری که از آنها دریاف می 

 داشتم همه به وضوح حاکی از آن بود که می دانند که ما اینیم، و آشی برایم بپزند که یک وجب روغن رویش باشد...

از ناهار بود که سربازی آمد و به فرمانده دسته که آیین نامه درس می داد گفت در کلاس بودیم، ساعت آخر پیش 

که مرا از ستاد خواسته اند. فرمانده دسته مرا به نام خواند؛ بپا خواستم؛ گفت به ستاد دانشکده بروم. همچنان که می 

این  ل ترفیعش بود ، می ترسیدبیچاره سا« خیلی نامردی!»رفتم به دم در که رسیدم برگشت و به لحنی آزرده گفت: 

نامه کاری دستش بدهد و ترفیعش عقب بیفتد و پیش سر و همسر کنفت بشود. آخر این بی عرضگی از آنها نیست 

که بشود در لفاف لباس نو و کراوات زیبا پنهانش کرد: این درجه است، درجه روی شانه؛ تا به آدم می رسند 

د و به نظر درمی یابند که چقدر با عرضه هستی یا بی عرضه ای. حالا دزدی نگاهشان را متوجه سرشانه هایت می کنن

کرده باشی و سهم مناسب به بزرگترین داده یا نداده باشی، تملق گفته باشی یا گردن کشی کرده باشیف فرق نمی 

ن حال متاثر شدم: بی عرضگی شاخ و دم ندارد... و من قند توی دلم آب می شد که بله، ما اینیم... اما در عی -کند 

کاش اسم او را ننوشته بودم. ولی به کسی ابقا نکرده بودم، همه را از صدر تا ذیل نوشته و برای هر یک شرح کشافی 

 از جرایم قطار کرده بودم...

اتاق معاون دانشکده. جناب سرهنگ و جناب رئیس ستاد  -سرباز اتاقدار حضور مرا اطلاع داد: به درون رفتم 

سرهنگ دومی که از ستاد ارتش آمده بود نشسته بودند، و نامه کذایی در مقابلشان بود: زیر بسیاری از  دانشکده و

به شیوه  -بندهای آن با قلم قرمز خط خطی شده بود! چون به درون رفتم همه سر بزداشتند و نگاهم کردند 

ده بود، با اجازه جناب سرهنگ، متجسسانه: ظاهرا در جستجور علائم وطن فروشی. سرهنگ دومی که از ستاد ام

نش را گفتم که علت نوشت« گفتت : ـچرا نوشته اید؟« بله...»گفتم: « این نامه راش ما نوشته اید؟»خطاب به من گفت: 

چرا مستقیما به ریاست ستاد ارتش نوشتید، مگر آیین نامه نخوانده اید؟ چرا سلسله »در نامه ذکر کرده ام. گفت: 

شما چه خصوصیتی با »گفتم نامه خصوصی نوشته ام، در تامه هم ذکر کرده ام. گفت: « دید؟مراتب را رعایت نکر
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ب، به خو»گفت: « هیچی، خوب تیمسار ریاست ستاد، بالاخره رئیس خانواده ما است...»گفتم: « تیمسار ستاد دارید؟

نواده ما ارتشیان با شخص این تعبیر نامه را می باید به اعلیحضرت همایونی می نوشتید، چون ریاست اصلی خا

حرفی نداشتم. جناب سرهنگ خودمان ظاهرا خود را از جریان منفک کرده بود و پرونده ای را « شخیص ایشان است.

نامه را خودتان نوشته اید یا دادی »مطالعه می کر، اما پیدا بود که حواسش پیش میا است. سرهنگ دوم ستاد گفت: 

اوم... شما کجا تحصیل کرده اید؟ منظورم این است که »ودم نوشته ام. گفت: گفتم خ« کس دیگری برایتان نوشت؟

ورد، جناب سرهنگ یکه خ« دبیرستان نظام.»نمی دانم چطور شد، که بی اختیار گفتم: «دیلم تان را از کجا گرفته اید؟

کرده  طبیعت کمکچیزی شبیه به حواس پرتی: نفهمیدم شاید هم  -و به طور محوسوسی در بحر اندیشه سقوط کرد 

بود، و من ناخوداگاه این تک خال را زمین زده بودم. شاید هم که جناب سرهنگ متوجه شد که من همانم که او 

رئیس ستاد دانشکده در سخنش « اوم!...»پنداشته بود، اما با آنکه همانم چیزی را بروز نداده ام. سرهنگ ستاد گفت: 

دومی  سرهنگ« وزنامه رهبر است... زورگویی، شخصیت، بی شخصیتی،...این اصطلاحات نویسندگان ر»دوید و گفت: 

یست نوشته بودم که درست ن« میهنی»این را هم بگویم که نامه را کاملا « تامل بفرمایید...»که از ستاد آمده بود گفت: 

شود، چون اگر جوانی که می خواهد افسر بشود و از این آب و خاک دفاع کند اینطور مورد تحقیر و توهین واقع 

چنین فردی بی شخصیت بارآید چگونه می تواند از شرف خود و مالا شرف میهن دفاع کند، و افزوه بودم که در اینجا 

تا می جنبی علاوه بر توهین های مکرر یکی از تهدیدهایی هم که می کنند این است که می فرستیم خاش یا ایرانشهر 

ایرانشهر جزو ایران نیست؟ مگر خدمت در واحدهای جماز تحقیر یا کسر شتر بپرانی، و پرسیده بودم مگر خاش یا 

به شما چه توهینی کرده اند؟م »شخصیت است؟... و چیزهایی از این قبیل. سرهنگ دومی کهاز ستاد آمده بود گفت: 

ه اند. دگفتم به شخص من توهینی نکرده اند، ولی چه فرق می کند به دیگران که توهین می کنند انگار به من کر

راست هم می گفتم: یکی دو نفری بودند که هرگار میخواستند زهرچشمی از ما بگیرند آنها را می زدند و له آنها 

توهین می کردند. در نگاه و حالت و قیافه شان چیزی بود که این انتخاب را موجه می نمود، من ترس داشتم از این 

من از کجا بدانم که نامه را خودتان نوشته »هنگ دوم ستاد گفت: که جریان از این جد بگذرد و به من هم برسد. سر

 «اید؟...

 «جناب سرهنگ، این نامه انشای این الف بچه نیست! من بهسرکار قول می دهم...»رئیس ستاد دانشکده گفت: 

یین بفرمایید عساده است، می توانید امتحان بفرماییئ: موضوعی را ت»گفتم: « تامل بفرمایید.»سرهنگ دوم ستاد گفت: 

که همان چیزهایی را که از »رنیس ستاد دانشکده گفت: « آن وقت مقایه می فرمایید. -بنده می نشینم می نویسم 

مایوسانه با  «تامل بفرمایید، باید رسیدگی بشود.»سرهنگ دوم ستاد گفت: « روزنامه رهبر یاد گرفته اید تکرار کنید!؟

برای همه  و« که جناب سرهنگ می فرمایند نتیجه از همین حالا معلوم است... به این ترتیبی»صدای بغض آلود گفتم: 

ولی من همان کلماتی را بکار بسته ام که جناب سرهنگ همیشه توصیه می فرمایند: من خواسته ام سربلند »افزودم: 

اد ان داد. رئیس ستجناب سرهنگ به تایید سر تک« باشم، خواسته ام سرم را بالا بگیرم، میهنم را دوست بدارم...

دانشکده از پشت شیشه های رنگی عینکش نگاه تند و کینه توزانه ای به قیافه ام انداخت، از آن نگاه هایی که اگر 

ـ خود  «سرکار سرهنگ»ترکیب موادش به قاعده باشد آدم را خاکستر می کند، و خطاب به سرهنگ دوم سپاه گفت: 

ریح عرض بکنم، از قول بنده به عرض ریاست ستاد ارتش برسانید ما ص»او یک درجه از سرهنگ ارشد تر بود ـ 

! ای بر پدرت لعنت« اینگونه دانشجویان را نمی توانیم در دانشکده نگه داریم ـ اینجا جای توده و توده ای نیست.

و تو در گوشه توده ای کجا! تصویر صحنه ی اخراج را فیلم گونه در ذهن دیدم: سر دوشی ها و دگمه ها را کنده اند، 
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ای از محوطه کز کرده و سر به زیر افکنده ای. رفقا اگر جرات کنند دزدکی می آیند، و اگر همت داشته باشند 

پیشنهاد می کنند پولی به عنوان خرج سفر برایت جمع کنند، اگر نه دوستی ها را مالیده می گیرند و خود را به کوچه 

اخراجی ها را می دیدم به قول یکی از نویسندگان احساس راننده ای را ی علی چپ می زنند و می روند. من هر وقت 

 پیدا می کردم که تصادف شدیدی را دیده و منقلب شده و تصمیم می گیرد به عمرش تصادف نکند.

 جناب سرهنگ خودمان از روی پرونده سر برداشت و خطاب به رییس ستاد دانشکده گفت:

ظورش سرهنگ دوم نماینده ی ستاد بود( باید رسیدگی بشود ـ حرف های جناب سرهنگ درست می فرمایند )من»

ا بسیار خوب، فعلا بفرمایید سر کلاستان ت»ـ اندک امیدی یافتم. سرهنگ دوم ستاد گفت: « دانشجو را هم باید شنید.

امید و غروز و  و من عقب گرد کردم و مایوس و آشفته به کلاس بازآمدم، اما با قیافه ای که همه حاکی از« بعد...

پیروزی بود. موقعی که برای ناهار به صف شدیم فرمانده دسته مرا به کناری کشید و از آنچه در ستاد دانشکده 

ـ و من به پرسش هایش پاسخ مبهم دادم. سر ناهار « خیلی نامردم!»گذشته بود پرس و جو کرد، و گله کرد از این که 

ی از آنها پرسیده بودند، آنها هم اظهار رضایت کامل از فرماندهان و چند تایی از بچه ها را خواستند: چیزهای

رفتارشان با دانشجویان کرده و از توهین هایی که شده بود و می شد اظهار بی اطلاعی کرده بودند ـ ظاهرا این ها را 

 حساس شده ام؛ به دستچین کرده بودند. حالا دیگر بچه ها با من کمتر می جوشند ـ یا من این طور اثبات می کنم:

کمترین تحریکی منفجر می شوم و به دیگران می پرم؛ چپ و راست دعوا می کنم و تنبیه می شوم ـ به قول 

مادربزرگ تاج  خروس همیشه خونی است...حالا بیشتر از همیشه خونی بود...تنبیه می شوم و متلک می شنوم. به 

ه برده بودم کسی را به صلابه نکشیدند، و از گُِل کال تر چیزی ب خلاف انتظارم با این شکایتی که به زییس ستاد ارتش

کسی نگفتند، اما در عوض من رسما در شمار افراد ارتش سرخ درآمدم، حالا دیگر رسما و آشکارادنبال پناه می 

 گردم...

بیعت هم : طتقسیم هنوز کامل نشده است، می رویم که بین خودمان هم تقسیماتی بکنیم: این یک چیز طبیعی است 

قبلا چنین تقسیماتی کرده است: آن فارس است، آن ترک است، آن کرد است؛ فارسی محترم تر از همه است، ترک 

هم کمی محترم است، اما کرد، خیلی کمتر...آن وقت ها نمی دانستم که این یک چیز جهانی است، حالا است که می 

آن در رادیو ها و مطبوعات نمی آید، اما وای به روزی که جایی،  بینم هزار افریقایی و کرد کشته می شوند کلمه ای از

بخصوص در جاهای خاصی، به یک اروپایی بگویند بالای چشمت ابرو است؛ آن وقت همین حقوق بشر ناگهان منقلب 

انه گمی شود، نه اینکه منقلب می شود در آستانه ی از هم پاشیدگی قرار می گیرد! باری، می رویم که از یکدیگر بی

 شویم ـ نه بیگانه که دشمن خونی...میزنم به کتاب خواندن.

بیشتر مردم محروم را می دیدم ـ و نمی دیدم. محرومیت را جزوی از سرنوشت آنها می دانستم. اکنون محرومیت 

است که پیش خود جعل می کنم و با هر سریش و چسبی که ذهنا دم دست می یابم به آنها می چسبانم، و این 

ی محرومیت را نه اینکه می بینم بلکه مثل بچه هایی که دو خط می کشند و آن را اسب می بینند و به اصرار می کروک

خواهند که حرکات بال و دمش را به والدینشان نشان می دهند و تعجب می کنند از این که چرا آنها همچون آنها 

ذهن خود را در گفته ها و واکنش های ایشان نمی  نمی بینند و عصبانی می شوند از این که نشانه هایی از تصویر

بینند، زنده و تمام قد می بینم و ناراحتم از این که چرا دیگران چون من نمی بینند و آستینی بالا نمی زنند ـ و طبعا به 

 این محرومیت سخت معترضم. تقریبا می دانم حقوق کارمند از کجا می آید، ارتش از کیسه ی چه کسانی تغذیه می

شود و به چه کسانی خدمت می کند: خدمت به طبقات معینی که در قدرت مطلق بسر می برند: شهری های دزد، 
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های متنوع، که با تو به لطف سخن می گویند و حاضر نیستند که با تو زیر یک سقف زندگی کنند: « واسطه»بازرگانان، 

ن جسارت و جرات اظهار چنی« شپشوی گدا»ک وقتی به خواستگاری دخترشان می فرستی برآشفته می شوند، که ی

چیزی را به خود داده است ـ مردک آسمان جل! راستی که! آنکه به ما نریده بود کلاغ کون دریده بود!... می دانم که 

ارتش به چه کسانی زور می گوید، زالو های اجتماع را می شناسم؛ وای به حال کسی که بخچال داشته باشد؛ آنکه 

ه تعلق داشت« حزب»از حالا حکم اعدامش را گرفته است! به وضوح می دانم که ملت تنها می تواند به  اتومبیل دارد

 عمله و فعله و پرتقال فروش« میهن پرستان»باشد؛ بارها از خود جناب سرهنگ و هم فکرانش شنیده بودم که از نظر 

ای خود مصالح پیروزی هستند که به یمن وجود و زارع ملت نیستند ـ ماهی فروش دیگر جای خود دارد: اینها در منته

شاهی مقتدر می توانند وجود داشته باشند و بی وجود او کرم هایی هستند که در گنداب تاریخ می لولند. تقسیماتی 

 هم که بعدها حب از طبقات و نقش انها کرد موید همین نظر بود که ملت فقط متعلق به ماست و بقیه ول معطل اند!

که تاریخ از دو سو در کار است: از سوی « کتاب می فرماید»اس می کنم، یعنی به قول آن دوست دیرین کم کم احس

مواد انفجاری نارضایی را ذخیره می کند و از سوی دیگر مصالحی را که در تحکیم حکومت شاه ضرور است بر هم 

ز کتاب می فرماید که همین تاریخ با آه انباشته می کند، این یک مشهود و آن دیگر نامشهود، و حتی نامحسوس. و با

می برند، با ناله ی هر دادخواهی که داد نمی یابد، با سرگرداندن هر مراجعی « اجباری»هر پیرزنی که نان آورش را به 

که چون توپ فوتبال از این میز به آن میز پاسش می دهند، با احساس درد هر زارعی که حاصل رنجش را می دزند و 

ج هر کارگری که به گناه درخواست اضافه دستمزدی ناچیز متهم به وطن فروشی و محکوم به سرکوب می با غم و رن

شود، مقادیری پس انداز در قلک زمان خویش می اندازد ـ تا هنگام بلوغ ملت. و باز می فرماید که هم این پس انداز 

یختن احساسات و سرکوب و غیره و ذلک مستمر است و هم آن سرمایه گذاری، که با تبلیغ میهن پرستی و برانگ

برای تثبیت و تقویت دستگاه می کنند؛ و سرانجام روزی خواهد رسید که زمینه برای سرمایه گذاری بیشتر نباشد و 

یعنی انفجار شدید، که کتاب می فرماید با دو واسطه مولق که همان « بنگ!»پس انداز به مصرف برسد، و آن وقت 

 ما رسیده است! مارکس و انگس باشد به

در ضمن احساس می کنم که امتحانم را داده ام: نه تنها شجاعم، که شجاعتم حدی به حماقت دارد، نه تنها به 

بی اعتنا هستم که رسما به آنها دهن کجی می کنم. همه ی اینها پیشکش، رسما هم شکایت کرده ام « مقدسات میهن»

کنون که به عنوان یک خائن حرفه ای در محیط جا افتاده ام شرایط احراز و پای شکایتم ایستاده ام، و به این ترتیب ا

 عضویت در حزب را به کمال در خود جمع دارم...

باشی و جهانی ساخته « آدم»هیهات! خاطره ی روز اولی را که در حوزه شرکت کردم هرگز از یاد نمی برم؛ انگار 

و جهان تازه را با همه ی زیبایی هایش ببینی! این جهان هم که من باشند و یک هو تو را خلق کنند و تو چشم باز کنی 

دیدم یک چیز کاملا نو بود...حالا گاه پیش خود فکر می کنم که نه اینطور هم نبوده، صحنه ای بوده که جمعی بر آن 

 سته ام از رویبازی می کرده اند و من می دانسته ام که کسانی در پشت پرده بازیکنان را اداره می کنند و می خوا

کنجکاوی نگاهی به پشت صحنه بیندازم و ببینم آن پشت مشت ها چه خبر است؛ این گارگاهی که در آن آینده 

 «شکل می گیرد چه گونه است، استاد کارها به چه شکل و قیافه اند ـ انسانند یا مافوق انسان...

م مشتی ریش و سبیل مصنوعی و مقداری سرخاب در مواقع هجوم امواج بدبینی گاه احساس می کنم که آنچه دیده ا

و سفیداب بوده است، و کارگردان هم آنجا نبوده است...ولی آن روز چیزهای دیگری می دیدم! این حسن بود، اما 

حسن دیروز نبود، حسنی نبود که در ناهارخوری هول می زد و از کمپوت بچه ها کش می رفت ـ چیز دیگری بود. 
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ه آن محمودی که تا سر حد ترس خجول بود ـ اینهم فرمانده سپاه خودمان ـ چه زیبا، چه هیکلی، این هم محمود، اما ن

چه لحن سختی! چه معلوماتی! انگار پوست عوض کرده باشند، همه در یک آن چیز دیگری شدند، انگار عینک جادو 

ند، و من سراپا هیجان: از به چشم زده باشم. همه در آغوشم گرفتند. حالا نبوس کی ببوش! و همه تبریک گفت

تماشای قیافه شان، از حالت لبخندشان. از نگاهشان سیر نمی شدم. گوشم به نحو مطبوعی وز وز می کرد، و عرش را 

سیر می کردم، گویی به خواستگاری دختر مطلوب رفته و با استقبال مواجه شده ام، جز اینکه در چنان مواقعی در 

 اوقاتی در قیافه های یاران زل می زنی.روی یار نمی نگری، و در چنین 

 با اجازه ی» مسئول حوزه، همان فرمانده سابق، با اجازه ی رفقا رسمیت جلسه را اعلام کرد ـ چقدر دلنشین بود این 

را اداره  جلسه« رفیق حسن»ـ بله، معلوم می شود که شخصیتی داریم! ـ و پیشنهاد کرد اگر رفقا موافق باشند « رفقا

ی احسنت به این انضباط! این را می گویند انضباط آگاهانه؛ دیگر این نیست که بگویند من یک تکه چوب کند...ا

تعیین می کنم و بالای سرت می گذارم و تو چشمت کور مجبوری اطاعت کنی، نکنی چوب تو آستینت می کنند! این 

سنامه و مرامنامه را پذیرفته ای و سلسله مراتب دیگری است: خودت انتخاب می کنی، خودت اطاعت می کنی: اسا

طبعا چون بنا به میل و به دلخواه خود پذیرفته ای رعایت هم می کنی ـ آن هم چه جور!...اینجا صحبت فرد نیست، 

این را رفیق مسوول می گوید ـ در همان « وقتی ژوکف به رفیق استالین تلگراف زد...»اینجا کار دستجمعی است. 

وگفت من برلین را » انگار خودش تلگراف را دیده ـ و من تردید نداشتم که دیده است  با لحتی که» جلسه اول 

گرفتم، اما برش داشتند. من؟ کدام من؟ مرد حسابی سه میلیون سرباز با تو بوده، و حالا تو میگویی من! بله رفقا، کار 

ن سن و سال میل به ایفای تعهد یا باری، روی دست هم بلند می شویم، چه بلند شدنی! در ای« دستجمعی، نه فردی.

پای بندی به لفظ به حدی است که حدی برای آدم باقی نمی گذارد، و خیلی زود به افراط می گراید: مگر می شود 

خدای ناکرده طوری رفتار کنی که خیال کنند اعتماد شایسته ای به حذب نداری!؟ یا به تعهدی که سپرده ای بی 

هد!؟ با رودربایستی ها و گذشت ها و بزرگواری ها و خوش بینی های این سن و سال این از اعتنایی ـ آنهم تو آدم متع

محالات است! همین است که با این که سلسله مراتب عوض می شود انضباط که به صورت، آگاهانه است در معنا 

ی زند. کسی به تو نارو نم کورکورانه هم هست ـ چون مبتنی بر اعتماد، و آمیخته به خوش بینی است و تو مطمئنی که

اگر هم گاهی غری می زنی و اعتراضی می کنی این غر زدن و اعتراض کردن اعتراض به نفس عمل نیست، می 

خواهی مطمئن شوی که در آنچه شنیده ای اشتباه نکرده ای که اشنباها کار ناخواسته ای را انجام دهی. رییس حوزه 

الاخره آنکه از همه بالاتر است در خیال هم وصول پذیر نیست؛ تو باید رییس است، رییس بالاتر از رییس تر و ب

مسئول مستقیمت را، که یکپارچه آقا است صد بار بزرگ کنی تا وجه ناقصی از او را در عالم خیال ببینی! نوع امتیازات 

ه ی کنیم، بیشتر بهم به تدریج عوض می شود: نان هایی است که به هم قرض می دهیم؛ کم تر از یکدیگر انتقاد م

 یکدیگر رای می دهیم.

باری، ناظم حوزه به رفیق مسئول اجازه سخن می دهد. واقعا جالب است: دانشجو به افسر اجازه ی حرف زدن می 

دهد! رفیق مسئول بحث مبسوطی را پیش می کشد که ـ آن طور که اکنون می بینم ـ ربطی به زندگی واقعی ندارد. 

حال گذشته و در دوردست وارد شده بود. برای...نمی دانم برای چه...البته هرچه بود آن  بحثش از دایره ی زندگی

وقت ها عالی بود ـ حالا فکر می کنم شاید برای ارضای هوی و هوس خود یا مبهوت کردن ما!؟ به هرحال، دوره های 

 ریالیسم و سوسیالیسم مرور کرد؛ درمختلف تاریخ را از کمون های اولیه و بردگی و فئودالیسم و سرمایه داری تا امپ

عواقب کمونیسم شمه ای بیان داشت، ولی همچون منجم مشهور اشاره ای به خانه ی خود نکرد و از وضع موجود 
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سخنی نگفت. مثال هایی که می زد همه از رفیق لنین، رفیق استالین و رفیق ژدانف و سایر رفقا بود ـ مثل بچه مدرسه 

می گویند قصه ای بنویس شخصیت هایی که انتخاب می کنند جورج و جک و جان و از این  ای ها که وقتی به آنها

قبیل اند، و وقتی می پرسی جطور شد که اینها را انتخاب کردی، میگویند در قصه هایی که خوانده اند همین ها بوده 

می داد به این چیزها فکر کنم،  است!...اینها را احساس می کنم؛ آن وقت ها نه عقلم می رسید نه هم احساسم اجازه

اما حالا می بینم که مثل کسانی که همیشه از معجزه و کرامات سخن می رانند، بی آنکه خود حتی یک بار معجزه ای 

بکنند، ما هم مدام از شاهکارهای رفقا صحبت می کردیم و رسالت خود را در ارائه و مرور این شاهکارها و لاسیدن با 

ی شاهکارهای کوچک؛ مثلا اگر کسی سر وقت در حوزه حاضر نمی شد رفیق مئول در میان آنها می دیدیم؛ حت

خوانده ها و شنیده های خود می گشت و موردی را می یافت و آن را با این وقت ناشناسی رفیق دیر کرده تطبیق می 

یل نشده و لسه به موقع تشککرد. مثلا می گفت که بله، یک روز رفیق لنین جلسه داشته و رفیق کامتف دیر کرده و ج

پلیس متوجه شده و ریخته و چنین و چنان کرده و اگر حضور ذهن رفیق لنین نبوده، رفقای خوب همه گیر افتاده 

بودند ـ پس باید به موقع حضور یافت! گاه احساس می کردی رفیق مسئول بدش نمی آید کسی دیر کند تا پاره ای از 

 کند... این موارد ذهنی را بر رفقا عرضه

باری، آنچه را که انجام آن برای ما میسر بود به کم می گرفتیم و همیشه در مورد آنچه از آن اطلاعی نداشتیم ـ و 

مارکسیسم از اهم آنها بود ـ و عدم توجه به وضع اجتماعی کشور و بافت اجتماعی آن، ـ و وصول به ناممکن ـ داد 

. در این مورد بخصوص بابا نکته ای داشت که به بازگفتن می ارزد ـ و سخن می دادیم و خود را مطلع فرا می نمودیم

مارکسیسم!؟ تو یکی از مارکسیسم چی می دانی؟ چه کتابی »هرچند آن روزها در نظرم بسیار بیمزه بود، می گفت: 

گل خره هراست هم می گفت. حالا می فهمم که باید مقدمات فلسفه، و بالا« خوانده ای؟ چه کتابی هست که بخوانی؟

مارکسیست بودن جنابعالی هم شده است حکایت آن »و این جور چیزها را خواند، و به مارکسیسم رسید. می افزود: 

 «مسیو»ارمنی عرق فروش، که دم دکانش ایستاده و انگشت در بینی کرده است و حب درست می کند، اما وقتی 

با  «گار راستی راستی مسیو هست!... مارکسیست... پوه!خطابش می کنی به ریش می گیرد و قیافه ای می گیرد که ان

این کیفیت در راهی گام گذاشته بودیم که راه نبود... کوره راه هم نبود... پرتگاهی بود عظیم... و اغلب دوستان 

 رشریف از این پرتگاه می جستند و شهید می شدند... به خاطر هیچ و همه چیز: هیچ از نظر تأثیر، و همه چیز از نظ

 نفس عمل.

نشسته ام و با دهن باز هر کلمه از سخنان رفیق مجهول را چون شهد می نوشم: نگاهم به دهنش آویخته است: یعنی 

 واقعیت ارزیابی به آنها از ما وقت آن که –ممکن است آدم اینهمه معلومات داشته باشد!؟ کلیّ بافی های مطوّلش 

وزه تقریباً خود را فراموش کرده ام و نقش دیگری را، که خودم نبود، بازی ح در... بود عالی واقعاً – کردیم می تعبیر

 می کردم...

 همه این با – داری سرمایه این، رشد؛ این و مشخصات این با –باری، اینهم صف آرایی نیروها: این، پرولتاریا 

... ختصاتم این با –این روشنفکران  ها؛ بندی تقسیم این و کیفیات این با – دهقانان این ها؛ ویژگی این و اختصاصات

 و غیره و متزلزل و راه نیمه متحدان و اضداد سایر یاری به و کند می رشد ضدّ این سازد، می را خود ضدّ دار سرمایه

 انقلاب! شده بندی بسته و زده ادویه سینی؛ روی آماه، و حاضر انقلاب، اینهم بفرما،. دهد می پایان او عمر به

ما، خیرش را ببینی! انگار رفته باشی و یک سیر تخمه خواسته باشی و ترازو تقّه ای کرده باشد و بفر. اشانتیونی

 –چه خوش است دوشاب فروشی »به قول مادربزرگ: « بفرما، این هم یک سیر تخمه ی شما!»دکاندار گفته باشد: 
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جزیره ی خالی را به سانکو، که  کیشوت دن: سانکو و کیشوت دن ایم شده عیناً نه، با «!بنوشی خودت نخرد کسی

 واقع از زیباتر خیالیش چیزی هر! زیبا چه و –حکمران آن خواهد بود، نشان می دهد و سانکو جزیره را می بیند 

 !ودیب پنداشته که نیست همان آیی می باز چون اما – اندیشی می او به و هستی سفر در وقتی آدم، زن حتی است،

 آن جانمی، ای... خورد می مشام به اکنون هم از بویش –بودیم که خیلی زود می پخت ظاهراً برای آشی پول داده 

... چیست «پرستیژ» فهماند خواهم کلفت کلّه توی به چیست؛ ساسانی عظمت داد خواهم نشان احمق توی به وقت

فعالند؛  وجود ی یابنده رشد عناصر: است جوانی هم حسنش است، جوانی عیبش کرد؛ شود می چه است، جوانی

 و فکر ره به چیز، همه به نیرو این –سلول ها عجولانه رشد می کنند و در این تکثیر و تکثر شتاب به خرج می دهند 

 جوان هم حزب خوب، اما... کنیم تمام را کار و برسیم مقصد به زودتر چه هر خواهیم می: کند می سرایت ای اندیشه

 .بود

جریان های سوسیال دموکراسی و این جور چیزها را از سر نگذرانده بود و  حزب ما برخلاف سایر احزاب کمونیست،

و این جور « انحطاط»با جریانات نارودینکی و فوتوریستی و تولستوئیسم و پان اسلاویسم و سوسیالیسم انقلابی و 

ریان اً به دور از جچیزها برخوردی نداشته بود: چیزی بود ساخته و پرداخته، به آیین و بنابر الگویی خاص، و تقریب

 شتهسرر و کاویدی می را تاریخ اگر البته. هیچ از به کاچی بیقرار طبایع برای معاندان، قول به واقع در –های داخلی 

 اما ،پیوست می ایران کمونیست حزب به کردی، می رفو را ها پارگی و زدی می گره را ها گسستگی و یافتی می را ها

فاصله گرفته بود که اگر تصادفاً به هم برمی « توده»طوری از این « کمونیست»ماند و آن  می خالی جاهایی ها وسط اگر

 خوردند بی معرفیّ شخص ثالثی یکدیگر را به جا نمی آوردند...

باری، فعالیت حزبی شروع شده است )مسأله عضویت در حزب هم مثل نامه ای است که در صندوق پست می 

برود تا به مقصد برسد، که گیرنده بخواند، آیا خوشش بیاید یا نیاید، مگر اینکه  اندازی: همین که انداختی باید

خدا می داند، چون نشانی فرستنده هم عوض شده  -گیرنده شناخته نشود، در آن صورت بر می گردد. به کجا؟ 

ت ها شروع شده است است، نامه ای که به این ترتیب آواره می شود اغلب از صندوق زباله سر در می آورد...( فعالی

 بگوید که خالی مادربزرگ جای. جا هر از کس، هر از دیدی، چه هر: است «دهی گزارش» ها فعالیت این اهمّ –

 جاسوسی مسئول، رفیق قول به این، ولی. کن درویش را چشمت گفت می همیشه او آخر ،«است جاپیچی جاسوسی»

 در -ادّیم پاداش ازاء در –دیگری دید بزنی و خبرچینی کنی  برای مزدور عنوان به تو که است وقتی جاسوسی نبود؛

 آورده وجود به را واحدی تن و اند داده تشکیل را حزب که «خودها» از ای مجموعه برای خودت، برای تو که حالی

 از را ها راه وضع مسافرت از پیش که است این مثل: کنی می کسب خبر خودی، جهانی  جریان یک برای مآلاً و اند،

 گاهشدست و خود صیانت برای و باشد چنین باید کس هر نه ؟!جاسوسی گویند می را این –وزارت راه پرسیده باشی 

 که است درست چون همینطور؛ هم رفقا از. کند آوری جمع باشد که جا هر را لازم اطلاعات دستگاهش دستگاهِ و

از داشته شویم. بنابراین اگر دیدیم رفیقی بد رفتار می ب لغزش از موقع به که بهتر چه و جایزالخطا، و هستیم، رفیق

کند، یا معاشرین بدی دارد، یا نابجا حرف می زند باید گزارش کنیم: این وظیفه ای است که هم به سلامت رفیق و 

 گوش همدیگر و دیگران برای خود، ی نوبه به یک هر همه، ما و. خودمان یعنی –مآلاً به سلامت حزب کمک می کند 

 بسا چه چون بغرنج، تا گرفته ساده از –ی خوابانیم و خوب نگاه می کنیم، و هر چیزی را به موقع گزارش می کنیم م

 یم مسئول رفیق را این -باشد مهم دیگر اطلاعات با رابطه در دانیم می اش ساده خیلی ما که چیزی که است ممکن

م را از معاشرت با یکدیگر منع می کرند: ظاهراً رفیق صمی دوستان ایمنی، دستاویز به که آمد می پیش گاه. گوید



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

3 7 8  

 

 کنند، یا سئوال پیچش کنند؛ ولی« معافش»کنند: با هم بسازند و از مسدولیت « توطئه»مسئول می ترسید علیهش 

استدلال او این بود که فلان و بهمان که همیشه در محوطه قدم می زنند و پچ پچ می کنند و می خندند سوء ظن 

 را برمی انگیزند و مآلاً سلامت و ایمنی سازمان را به خطر می اندازند...مأموران 

چیز عجیبی است... می بینی همین که رفتی هم هستی و هم نیستی! هستی، چون فکر می کنی، و زنده ای... اما از 

نه  دت ندانی؛طرف دیگر حوزه و حزب، مستقل از این هستی شخصیتی پیدا می کنند که تو نمی توانی آن را از خو

 «من» آن –جزیی و کلی  -« من»این که آن را از خودت ندانی خودت را جزو آن می دانی: آن وقت می شوی دو تا 

. بگویم جوری چه دانم نمی. ندارد نمود پیشش «من» یکی این که دارد شخصیتی دارد، فکری دارد، هایی شاخک

یزی باقی نگذارد. آدم تاریخی دارد، گذشته ای دارد، که به چ مادر از که کند رشد آنقدر که کنید تصور را جنینی

 حزب به را تو که داشته ای، آمده که داشته –حزب ربطی نداشته، و در عین حال احساس می کنی که داشته 

 الفمخ دستگاه با نابخود، اول، از: کنی تحکیم را پیوند این کوشی می کلک و دوز هزار با خودت بعد و... کشانده

 ساحت به احساس پیش این که همین و... ای بوده پرولتر اول از –ای، از اول از زور، از فساد، بیزار بوده ای  بوده

 ی مهه به نم بجنبی تا باشند، انداخته آب در که قندی حبّه شوی می – شوی می دیگری چیز یافت راه عمل و آگاهی

حبه قند هم احساس داشت فکر می کرد این خیس  آن اگر حالا. است اینجوری هم حزب. است یافته راه وجودت

آنکه »بودن طبیعت او است، نه آن خشکی... و بعد تا بیایی کمی بخشکی باز چکه ای و چکه ی دیگر. بیچاره برشت: 

 ...نیست استخاره حاجت اصولاً حاجت خیر کار در وانگهی... نیست کار در ای نه –گفت آری 

اید مواظب حرف زدنمان باشیم؛ مثل جوان هایی که برای خواستگاری به خانه ی حالا در حوزه یا هر جای دیگر ب

نامزد احتمالی می روند در حرف زدن، خوردن، راه رفتن، و نشست و برخاست خود دقتّ کنیم مبادا که رفقا ببینند و 

هم یک محیط انسانی  اینجا حال هر به چون –آن را لغزش به حساب آورند و گزارش کنند، و از قافله عقب بمانیم 

است و مثل هر محیط انسانی دیگری عرصه ی رقابت و چشم همچشمی است: آخر ما هم می خواهیم مسئول و 

 مسئول رده های بالاتر شویم و بیشتر به مردم خدمت کنیم...

زند و با حزب چون خشتمالی که گل را به قالب می زند و از این سو و آن سو فشار می آورد و از راست و چپ می 

چوب و تخته اش زیادی ها را می گیرد ما را به قالب می زند. البته در مقابل استدلالی هم بود: باید چیزی بدهی تا 

چیزی بگیری؛ خودسازی و جامعه سازی بی گذشت و ایثار نمی شود: باید مقداری از آزادی را فدای مرکزیتّ کنیو ) 

گ و بوی آزادی زیاد معتاد نبودیم که دریابیم این مقداری که می گویند چه ما هم خوشبختانه یا بدبختانه با مزه و رن

 و بود مُطالب باز و بود گرفته را همه او بنابراین: دانست نمی ما مثل ظاهراً هم حزب –اندازه از آزادی موجود است 

دی ها که از حاشیه ی چوب یا زیا این که معلوم کجا از ولی( دانستیم می مدیون را خود باز و بودیم داده را همه ما

تخته می ریختند همان اصل کاری ها نبودند؟ آنطور که این خشتمال فشار می آورد خیلی چیزها از بین می رفت: 

 می اندازه آن به را خود باید تو که دوخت می طوری را لباس هم او آخر –درست برعکسی کار اوستا رحیم خیاط 

را بیامرزد که اقلاً حاشیه زیاد می گذاشت: از هر جا که می گرفتی همیشه یکی دو  او مادر و پدر خدا باز وای کردی؛

انگشت جای تو گرفتن داشت. این یکی خیلی تنگ و چسبان بود؛ خشتکش طوری می چسبید که چیزی نمی ماند 

 کند و از مردی بیندازد، و ما همچنان خیال می کردیم که هنوز جا دارد!« قُِر»آدم را 

چیزی تصنعی خزان خزان به گفتگویمان راه می یافت. حالا دیگر در حوزه با صدای گرفته و مقیدِّ بیمار  در  یه تدریج

چشم می دوزیم، انگار در متن معلق « فضایی»حال نقاهت، گاه با مکث و حالتی رؤیایی، حرف می زنیم؛ به نقطه ای 
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که در حالتی از خلسه، با چشمان خمار، به سخنان رفقا خیره شده ایم، و جزیی انحراف از آن را گناه می دانیم، یا 

گوش فرا می دهیم. تصور می کنم که احساس می کردیم که باید به پاره ای از مسائل مهمّ جهانی بیندیشیم و خود را 

و  ینباید خود را با امور جزئی و بی اهمیت از قبیل زناشوی« کمونیست ها»با آنها سرگرم کنیم. احساس می کردیم ما 

 کدام کاروان؟ -« کاروان به ره افتاده بود و دیگر برای عشق و حکایت مجال نبود.»این جور چیزها دربیندازیم. آری، 

کاروان زندانیان! به قول یکی از رفقا همین مانده بود که یکی از رفقا پیشنهاد کند برای اینکه به امور جانی و حزب  -

مانده بود که بگویند ببر زیر ناودان! به هر حال، صحبت های عادی را پیش پا  بهتر برسیم ما را اخته کنند! یا همین

افتاده می یافتیم، سخنان قالبی و نقل قول ها را ارج می نهادیم: از رفیق فلان تا رفیق بهمان. از واقعیت ها فاصله می 

شکنجه را به سیمایی رمانتیک و  که قهرمانی، از مملوّ جهانی –گرفتیم؛ جان وَهمی دیگری برای خود می پرداختیم 

می ساخت. در عالم خیال به چیزهای کوچک، تغییرات « شهادت»خیال انگیز بر ما ارائه می داد و مشتاقان را آرزومند 

 عمل در که این بدتر همه از و!( دن –کوچک، راضی نبودیم: همه را در مقیاس جهانی می خواستیم )بسلامتی ولگا 

 نبودیم. خلاصه، چرت می زدیم بهتر از مرشد. تحوّل مراحل به قائل

نخستین تأثیر این برداشت در زندگی خانوادگی، سردی بین افراد خانواده بود. منی که به امور بزرگ جهانی می 

 ی وسیله موظفند امر منتهای در اینها -اند کوچک خیلی اینها –پردازم وقتی برای زن و بچه و خواهر و پدر ندارم! 

فعالیت مرا در این اقدام خطیری که بدان دست زده ام فراهم کنند توقعی بیش از این از من نداشته باشند  و تأملات

 داده بابا دست هب مستمسکی برخورد این و... بکنند باید یعنی بکنند، توانند می که است محبتی و کمک بهترین این –

گیلاس عرق می شست سربسرم می گذاشت؛ اما  در را هایش غم که حالی در نشست می. کردنم مسخره برای بود

 می. گفت می موافقت در هم ای کلمه چند –اول قیافه ای می گرفت که انگار به موافقت از افکار من حرف می زند 

 :گفت

اینها هم دیگر شورش را درآورده اند )منظورش کلّه کهنه ها بود( سرشان را کرده اند زیر رداشان و توی کتابهای »

و پوسیده شان؛ یا از آداب فلان حرف می زندد یا از قدیم و حادث؛ صحبتشان یا یکی دو انگشت از کمر به  زردنبو

پایین یا به بالاست، انگار خدا مغزی در کله ی هیچ احدی نیافریده... پیشرفت را قبول ندارند، تازه اگر قبول داشتند 

با این  می بینی؟« ی آقا، رادیو، از کجا معلوم که کلََک نباشد!ا»عجیب بود. می گویی رادیو گفته فلان، جواب می دهند: 

 لشغا به باج دیگر ها جوان که بخصوص –طرز فکر معلوم است که چشم دیدن جوان ها را هم نباید داشته باشند 

 خودشان چون خوب، ولی خورد، می تکانی خواند، می کتابی: است جوان باشد چه هر جوان که حالی در دهند؛ نمی

تحولی نیافته اند و جایی را ندیده اند زورشان می آید جنبش یا حرکتی در دیگران ببینند یا اگر دیدند تصدیق کنند و 

 –به عنوان زندقه محکوم نکنند. این حزب هم آنطور که آقایان می گویند یک شیطان به تمام معنی رجیم نیست 

و در حالی که لبخند طعن « آقا بالاسر»ی چند تا  علاوه به هستند، ها بچه همین خوب، چیست؟ حزب مگر چون

 جداً می»آمیزی بر لب داشت به من نگاه می کرد، و ضمن این که با قوطی سیگارش ور می رفت به من می گفت: 

و من لبخندی تحویلش می دادم، زیرا بارها طرز « گویم ابراهیم، تو حالا هیچ آن رفقای بالای خودتان را دیده ای؟

ئولان ر برای او تشریح کرده بودم. گفته بودم که در حوزه ما یکی را انتخاب می کنیم که ناچار در شرایط انتخاب مس

 منیای و شود می زیاد ها شناسایی باشد این از غیر چون باشد، هم باید –کاندیدای تشکیلات هم هست « ایله گال»

یکی را از میان خود انتخاب می کنند و به حوزه ی  هم آنجا رود، می مسئولین ی حوزه به او – افتد می خطر به حزب

 –بالاتر می فرستند و همین طور تا آخر. بنابراین من کسی از رفقای بالا را مستقیماً نمی شناسم؛ لزومی هم ندارد 
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 می سخن ی ادامه در لبخند همان با دادم نمی تحویلش چیزی لبخند جز چون حال، هر به. نداریم هم با هم کاری

بله، این حزب اگر وظیفه و کارش را درست بفهمد و عمل کند حتی مفید هم هست، چون در حقیقت مثل » :گفت

پلنگی است که در محوطه ای ول کرده باشند تا بزهای کوهی و سایر جانوران کوهی تنبل نشوند و نسل خراب 

الیستی تی که بیشتر از گاوهای امپرینشود... اگر به مسائل داخلی توجه بیشتری می کرد و زیاد به گاوهای سوسیالیس

شیر می دهند و اسپ های سوسیالیستی که از اسپ های فاشیستی بهتر می دوند و رفیق فلان روسی که ساعتی فلان 

قدر زغال می کَندَ بند نمی کرد و می آمد سراغ مملکت خودمان، هم دولت را تکان می داد و به کار وا می داشت و 

 «ت... ولی ماشاءاله طوری شیفته است که حالیش نیست...هم نسل را برمی انگیخ

اینها را می گفت و زیر چشمی مرا نگاه می کرد، و من خوشحال از اینکه جرّ و بحثم با او پر بی تیجه نبوده و به راه 

راست نزدیک شده است لبخند می زدم و کیف می کردم؛ حتی شماره ی آزمایشی چاق و چله ای هم برایش در جیب 

آماده داشتمم دنبال اسم مستعار مناسب می گشتم. بابا گیلاسش را بالا می انداخت، و سیگاری به چوب سیگار می زد 

 و به سخن ادامه می داد:

 داریم دوست که ما مثل ندارند؛ هم تقصیر خوب، –بله... اما جوان ها هم که ماشااله جوانند! همه را جوان می دانند »

 نمی حساب آدم را کسی هم آنها اند؛ افتاده طرف آن از هم، آنها –درد یکی دو تا نیست  آخر. باشد ما مثل همه

 نین،ل مارکس، مارکس، هی. نداریم وجود انگار که کنند می رفتار طوری بلکه کنند نمی حساب آدم اینکه نه کنند؛

را آفریده بیخود بوده، و بعد العیاذ بالله  چه هر دو این از غیر خدا انگار زنند، می هم به را آدم دل. ایسم ایسم، لنین،

 اینها –اجاق کور شده! عیناً به تقلید از ملاّهای خودمان: حنفی، شافعی، مالکی، حنبلی. مارکس، انگلس، لنین، استالین 

ازه ت !نیافریده اینها از غیر خدا انگار بله،. زیارت برای دارند، هم بقعه – نزدیکترند ما به – هستند امامی چهار هر

مگر خودِ خدا را قبول دارند!؟ وقتی می پرسی جناب، اینهمه فلسفه ای که می خوانی برای چیست، این حکمتی که 

مطالعه می کنی برای چیست؟ مگر نه برای این است که بشریت را خوشبخت کند؟ مگر ما بشر نیستیم؟ مگر این 

یش من باشم فقط برای این است که جان بکند و بشریت همینطور یکهو به اینجا رسیده، مگر این بشریت که یک

دزدی و کلاه بردای بکند که آقا بردارد و با آن کتاب بخرد و به حزب کمک کند و بعد هم مسخره اش کنند، جوابی 

ندارند. نه، شرافتاً اگر من دزدی نکنم تو می توانی درس بخوانی؟ اگر، به قول فرمایش سرکار، مال زارع را نمی 

می توانستی این طور بلبل زبانی کنی؟ راست می گویی حالا که تشریف آورده ای وقتی به سلامت به تهران خوردم تو 

 «کش رفتم؟« متحد پرولتاریا»برگردی پول دزدی را نگیر. مگر ندیدی که از 

لام از واقع اعاین نکته ی اخیر اشاره به این بود که رفته بودم و به توزین توتون زارعی که وزّان مقدارش را کمتر 

کرده بود اعتراض کرده وموجب اعتراض زارع شده بودم، و بابا آتش گرفته بود، چون درآمدش یک مقدار از همین 

کم برآورد کردن ها بود. آن وقت برای بابا شمشیر را از رو بسته بودم: او را سرمایه دار و زالوی اجتماع می دانستم؛ 

از نظر او من ساده دل ابلهی بودم که به قول او روزی سرم به سنگ می خورد  از نظر من او یک دشمن طبقاتی بود، و

 قوانین»و به خود می آمدم. البته در این میان، هیچ کس مقصر نبود. او از منافع طبقاتی خود دفاع می کرد و من از 

 به –چرکی را نابود کرد پیروی می کردم. معتقد بودم که برای حفظ سلامت جامعه باید کانون های « بهداشتی جامعه

 .شدم می نمونه «پسر یک» هم من شاید وگرنه نداد، پا خوشبختانه که کشیدم، می نقشه او برای که بود جهت همین

شدن متهوک بود. یادم هست، همان وقت ها در چکوسلواکی پسری نسبت « مادر و پسر نمونه»متأسفانه آن وقت ها 

ر تنفر کرد: جمال امامی و دیگران انگار عقرب در پیراهنشان افتاده باشد به پدرش، که بازداشت شده بود، اظها
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 خراب –وای چه نشسته اید که کمونیسم پایه ی خانواده را خراب کرد »گریبان چاک زدند و فریاد سر دادند که 

 امی و دیگران را میام – نداشتند تلویزیون وقت آن البته) «!بلعید را اخلاق که را، اژدها این سر بکوبید! آقا کرد،

 بنای که ند،یافت آن با متناسب اخلاق کردند پیدا تلویزیون وقتی اما. بخواهد دلت تا داشتند، اخلاق البته ولی –گویم 

 عدامشا بعد و داشتند وامی مادر و پدر به گفتن بیراه و بد به را پسر اول یعنی! بود «ملی های همکاری» همین بر آن

 نای و –به اش را برای اقوام و خانواده و تهذیب و تزکیه ی میهن پرستان پخش می کردند مصاح بعد و کردند، می

 دارند؛ن قبول را کسی کمیته دبیر و حزب رهبر و مسئول و روزنامه از غیر بله،»!( بود اخلاقی کاملاً جریان یک البته

وری به آدم پوزخند می زنند و نگاه هایی ط میزنی حرف وقتی. اند عبث حتماً نباشند مضرّ اگر دیگران کنند می خیال

 این قا،آ نه عروسی؟! ای گندیده ی لاشه یک که یا دلقکی، انگار –به آدم می کنند که آدم می خواهد پوست بیندازد 

 را فکرش! دارن می پاس «افسون و سحر نگهبانان» را رسوم این! است فئودالی رسم یک این است، پوسیده رسوم از

مثل این که آدم نمی تواند سوسیالیست باشد و عروسی بکند، یا اگر صیغه ی عقد بخوانند لنین در قبر ...! عقد! بکن

 ازدواج» «!مشترک زندگی» - کجا؟! رفتی که برو –می برند « طبیعی»می لرزد! دختر مردم را برمی دارند و خیلی 

ر، یعنی همانی که مسخره اش می کردند! سرکا خدمت گردانند برش و بگذارند دستش روی بچه یک بعد تا «!رفاقتی

و تازه کلی هم تعجب می کنند که می بینند تو اظهار ناراحتی می کنی. این که ناراحتی ندارد! توافق نداشتیم، از هم 

 آن –جدا شدیم، می تواند برود با یکی دیگر که توافق بیشتری با او داشته باشد زندگی کند! ملاحظه می فرمایید! 

آقایان معتقد به تکامل و مراحل تکامل جامعه هم هستند، و تا لب بترکانی چندین فصل از کتاب را که  همین وقت

یادشان داده اند مثل بلبل از حفظ تحویلت می دهند. مسائل ملی و محلی و این جور چیزها را ول کرده اند و رفته اند 

ند برای اینکه آدم از اینجا به تهران برسد باید از سراغ مسائل جهانی؛ در حالی که هر روز تجربه می کنند؛ می دان

 مه راست – رسی نمی یک به نگذری صفر از تا گفت می که شنیدم خودش همین از –همدان و این جور جاها بگذرد 

 تدرس... برسد میلیون به جست یک با خواهد می حالا ولی – فهمم می را این ولی ام، نخوانده ریاضیات من گوید، می

ی همان ماهی هایی که در آب بودند و دنبال آب می گشتند... باز خدا پدر آنها را بیامرزد که اقلاً می گشتند؛  قضیه

 «اینها نمی گردند هیچ، در حلقشان هم که می ریزی حاضر نیستند فرو بدهند...

مخالفتی دارید؟ هر روز  نه، می خواهم بدانم با این پیرمرد چرا مخالفت می کنید؟ )منظورش دکتر مصدق بود( چه»یا 

 هم زیاد من دانی، می خودت البته - چرا؟ خبره، چه چیه، –خدا میتینگ، هر روز خدا اعتصاب، هر روز خدا مزاحمت 

 ما بیعیط نظام سلطنت که معتقدم و پرستم شاه من نیستم، موافق مصدق با من دانی می که خودت چون نمیاید، بدم

 راگ هم حالا ؟!ببینی کجا از.. ای ندیده تو ام دیده من که چیزهایی آن –نباشد  مصدق تن به سر خواهم می و است،

 می رکارس از مارکسیستی و بکند، حظ که کشند می مملکت این ی گرده از ای تسمه «دوستان» همین نباشد شاه این

 صور می کنم اعلیحضرت همت چون باشم موافق شما با باید قاعدتاً حال، هر به. شود کباب حالش به مار دل که سازند

 نگلیسا امپراطوری ا وپاپتی لخت مردم مشت یک با شود می مگر – باشد هم نباید –با ملی شدن نفت موافق نیست 

 ره که نداریم حق ما! هستیم منابع کشور ما که بدانی باید دیگر را این حسابی، مرد! هاست حرف آن از درافتاد؟

فتمان را خودمان استخراج کنیم و بفروشیم! لابد به قیمت دلخواه، آره!؟ که تو ن. بکنیم خواهد می دلمان که غلطی

آنچوچک بخوری و پز بدهی، و انگلیسی و آلمانی گرسنه باشند! اصلاً کی گفته که تو می توانی آزاد باشی؟ واقعاً می 

د غلط ها زیاد می کنی. او باید آزاد باش توانی باشی؟ نه، انصافاً! نه، تو نمی توانی آزاد باشی، آخر اگر آزاد باشی از این

 داشته واقعی نمایندگان و مجلس کند، نظارت خودش کار ی نتیجه بر و کند، کار باید چون – گویم می را انگلیسی –
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 به که هست راینقد نفت نکنی؛ کار اصلاً و سایه زیر بنشینی توانی می تو. بدزدد کارش از نکند جرأت کسی که باشد،

)عجب حرفی می زند بابا، پس نفش توده ها در این میان چه می شود!؟ راستی، به قول یکی از دوستان « برسد توهم

 نقش توده ها در واقعه ای مثل واقعه ی هیروشیما چیست؟(

 –من مخالفتم معلوم است، ولی شما چرا؟ چون گفته نفت در سرتاسر مملکت ملی باشد؟... حالا من از تو می پرسم »

 چون نشود؟ ملی شمال نفت چرا بپرس – برای اطلاع شخصی خودت هم که شده از کمیته هات بپرس اقلاً هم تو

 با ستیده روسی یا شما: کنید روشن مملکت این با را حسابتان باید بالاخره اند؟ کرده تیز دندان برایش «دوستان»

لاً ؛ اگر هم روسی هستید بگویید؛ تا اقمن مخلفت به شبیه باشد چیزی باید مخالفتتان هستید ایرانی اگر ایرانی؛

بفهمیم با کی طرفیم. ولی من به عنوان یک ایرانی از شما می پرسم: چرا نفت شمال را باید بدهیم به روس ها؟ جواب 

بده! اصلاً شما چه کاره هستید؟ هی اتحاد شوروی، اتحاد شوروی. مگر اتحاد شوروی به شما وکالتنامه ی محضری 

امتیاز بگیرید؟ مگر اتحاد شوروی به شما خط داده که هر کی به شما گفت بالای چشمتان ابرو است داده که برایش 

توهین به اتحاد شوروی تلقی شود؟ من به شما معترضم، ولی اتحاد شوروی را برای ایران مفید می دانم؛ اقلاً این را 

در ضمن می دانم که اتحاد شوروی خودش زبان  می دانم که اگر اتحاد شوروی نبود ما را خام خام خورده بودند. ولی

 یدا شده هم شما. است نیامده شما به ها فضولی این... ندارد قیّم و وکیل به احتیاج و –دارد، رادیو دارد، سفیر دارد 

 انجام را کار فلان جا فلان برو یا بکن، را کار فلان گوید می وقتی هم مردکه آن آخر – خودمان خان رحمان نوکر

مرد حسابی، تو نوکری، گفتند چای بریز بگو چشم و « ققربان، من به مصلحت نمی دانم.»ه، برمی گردد میگوید: بد

 بریزف گفتند نریز، بگو چشم... به مصلحت نمی دانم یعنی چی؟!

از همان تیپ صحبت های  -از خودش درمی آورد  -نفت را بدهیم به روس ها! کی گفته بدهیم به روس ها!؟ 

افی و عباس شاهنده! آخر من چطوری برایش توضیح می دادم که بابا اتحاد شوروی استثمارگر نیست، نقطه میراشر

نظرهای استعماری ندارد، دوست ملت ما است، اگر او نفت شمال را استراج بکند هم صنعتی در آنجا پا می گیرد و 

ه این حرف ها را قبول نداشت، اصلا گوش هم حضورش در آنجا پارسنگی در برابر حضور امپریالیست ها است؟ او ک

نمی کرد: صغری و کبرای خودش را می چید و به نتیجه مطلوب خودش می رسید: موضع و منافع طبقاتی خود شرا 

طوری محدود کرده بود که آنقدر از سوسیالیسم وحشت داشت از خود شیطان نداشت: می ترسید سررشته کار یکهو 

ت بیفتد به دامان روس ها و دست یک مشت عمله بنا، و امثال صوفی رسول و مراد. دربرود و به اصطلاح او مملک

شما انقلاب ندیده اید، وای به روزی که رعیت جای بیل و کج بیل تفنگ به »اغلب از خودش شنیده بودم می گفت: 

هم قانون اولش بود، حق هم داشت: او اهل کار نبود. عمری مفت خورده و خوابیده بود، و سوسیالیسم « دست بگیرد!

یا « سگ زرد برادر شغال است.»و کسی که کار نمی کرد، حق حیات هم نداشت... خوب که درمی ماند می گفت: 

انگار محیط عشایری است که وقتی اختلاف بین دو طایفه رو می دهد فتاح خان « . خویش خویش است و غیر بیگانه»

یمه کاره از زیر دست دلاک درآید و با یک ور سورت نتراشیده به کمک او پسرعمو که تا حالا بااو کارد و پنیر بوده، ن

که به  -بشتابد! معتقد بود چون دکتر مصدق خودی است و در مقابل بیگانه قرار گرفته حالا که کار به اینجا کشیده 

یست؟، و رف حسات چدیگر نباید پرسید که تو چه گفتی یا ح -عقیده او در اساس اشتباه بوده و نمی باید می کشید 

و در این موقعیت به او کمک کرد، و تصفیه حساب  -کما اینکه اعلیحضرت هم می کند  -باید دربست تاییدش کرد 

 ها را گذاشت برای بعد.
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اگر فحش  اپورتونیسم!»این به نظر من به نوع اپورتونیسم بود. تا این کلمه را می گفتم بابا منفجر می شد. می گف: 

گویی فاریسش را بگو تا صد درجه بدترش را تحویلت بدهم و ده تا کبفت تر هم رویش بگذارم؛  است راست می

؟! چرا شما شده اید « کمون های اولیه»و « ایست« »ایسم»اینهم شد مساله  -اگر نیست مثل بچه آدم خودش را بگو 

غز را خدا پساین م -یک کمی فکر بکنید مثل انتر، که حتما باید از کارهای دیگران تقلید بکنید... اقلا خودتان هم 

هیف من هم کجای کارم! اگر مغز داشت دنیال »بعد خودش به خودش اعتارض می کرد،می افزود: « برای چه داده؟:

یک مشت عمله راه نمی افتاد. مردم با هر حقه و دوز و کلک و واسطه تراشی که شده خودشان را بالا می کشند، آقا 

روز پس ترمی رود. تازه می خواهد بشود صوفی حسن! برایاین رفتی تو حزب؟! صوفی حسن مثل کره شتر روز به 

 -( «شدن که دیگر حزب بازی نمی خواست؛ به تحصیل احتیاج نداشت؛ می گفتی خودم یک تکه زمین بهت می داد...

ه در ر از ما می فهمید. ابتاین را حزب دیگر بهت -البته به نظر من کسی که در این میان خویش بود اتحاد شوروی بود 

در حرود این چیزهایی  -گوشه و کنار زمزمه هایی در خود حزب هم بود و روزنامه شهباز هم جوابی در همین حدود 

ه، ظاهرا بل»به این غرولندها داد. ولی بابا همچنان انگار که من نماینده تام الاختیار حزب باشم می گفت:  -که گفتم 

ه را خوباز هم بپاشند و هر تکه اش جایی برود تا بعد انشاءالله حکومتی انقلابی بیاید و این تکه آقایان ی خواهند جامع

« طارز نو»هایی را که خدا می داند هر کدامش کجا رفته است با دست من و تو و امثال ما جمع کند و از نو جامعه ای 

شده اید شطرنج بازی که جز صفحه شطرنج به بسازد! ای احسنت، دستت درد نکند. اوستا که خوب می سازی! عینا 

آنهم  -چیز دیگری توجه ندارد و از تمام فضا و مکان موجود، تنها حرکات مهره ها را در خانه های صفحه می بینید 

نهخانه های طرف مقابل را! و تازه شما شطرنج بازی هستید که نشسته اید و با خودتان شطرنج می زنید و می دانی 

ن قبیل شطرنج بازها حتی با خودشان هم صادق نیستند! نه، اصلا بگو با این همه طبقه بندی هایی که می متاسفانه ای

رولتر، وابسته، نیمه بی حال، )دهقان میانه حال را به تمسخر به این لفظ می خواند(، « بورژوا، خرده بورژوا!»فرمایید: 

نفرت کور نخواهد شد و چکمه و شمشیر را بر ملت  چه کسی می تواند تضمین کند که این برداشت منتهی به یک

چطور شد بر حسب  -کم آدم کشت، و هنوز کم می کشد؟ « بابا بزرگ»حاکم نخواهد کرد؟ مگر در همنا کعبه تان 

این طبقه بندی ها تو آنچوچک شدی آدم، من شدم طفیلی!؟ این طوری می خواهید طبقات و ملیت را حذف کنید و 

وحدت انسان ها را تامین کنید؟ والله ما تا حالا برادری زورکی ندیده بودیم. شنیده بودیم، عقیده  برابری و برادری و

را نشر می کنند، اما تحمیل نمی کنند. جدا خیلی هالو تشریف دارید! باشد مخالفت بکنید، بکوبید: اگر کوبیده شد که 

ا، سهمش را می گیردغ اگر هم کوبیده نشد شما به استناد به استناد قرار داد وثوق الدوله، و توده بازی شم« بابابزرگ»

حالا در این میان یک مشت جوان مردم از بین رفتند، بزوند، فذای شاخ  -باجش را مطالبه می کنید « بابابزرگ»سبیل 

ز این اولی من از شما می پرسم این چه اخلاق سوسیالیستی است که ارباب شما می فرماید ما را هم «! بابابزرگ»سبیل 

نه، جدا، مگر با بلانسبت خر مرده ایم  -گردن کلفتم، شتیل قمار یم خواهم  -نمد کلاهی است؟ این باجگیری است 

که فی سبیل نعلمان را می کنند؟ چون ضعیفیم، چون انگلیس به ما ظلم می کند و می برد، چونآمریکا می خواهد 

ی، که حالا که دیگران می برند ما هم هستیم!؟ بابا، ای سینه جلو می ده -امید زحمتکشان جهان  -بردف تو هم 

 «والله... گلی به جمال این سوسیالیسم و اخلاقتان!

 «را؟« بابابزرگ»راستی، جان بابا، بابا »سپس برمی گشت و به خنده می گفت: 
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رولتاریای اریخ بود، رهبر پت سفینه سکاندار بابابزرگ بود، دیگری چیز بابابزرگ چون – ابهام با –من لبخند می زدم  

 جهان بود، در حالی که بابا یک بابای ساده بود، که همه اش متلک می گفت. 

یارو حالا بمب اتمی ندارد، کک توی تنبانش افتاده و شما را دست  "بابا دنبال فکر خودش را می گرفت و می گفت:

به امریکا بفهمانم که اگر تو بمب اتمی داری من هم  انداخته: میتینگ بدهید ، امضا جمع کنید، امضا جعل کنید تا من

 را ات جبهه پشت همچنین خوردی تکان...  است زمین زیر آنقدر دو است زمین روی که آنقدر –این هالوها را دارم 

 اگر عنیی – بینی می بعد بخند ندارد، اشکالی ، بخند...  کنی جورش و جمع نتوانی قیامت قیام تا که ریزم می هم به

عمری باشد خواهیم دید. آه ، من مرده تو زنده ، یادت باشد به این نشانی که نشسته ام و عرق می خورم و تو داری 

 بابا خنده از زیباتر من –سر پول چانه می زنی و من هم ندارم، ) می خندد و دندان های طلایش را نشان می دهد 

نمی دهم؛ زور که نیست . وانگهی بیشتر رعایت شخصیت ترا  امپریالیسم چون هم باشم داشته یعنی "( ام دیده کمتر

! نگین چه چند هر –می کنم: آخر ننگ است برای یک کمونیست که دست گدایی پیش یک امپریالیست دراز کند! 

 می دود! پوف هم چیزها این وقت آن ساخت اتمی بمب خودش که روز یک باشد یادت گرفت؟ کم بابابزرگ مگر

ا ) من در دلم به ساده لوحی بابا و امثال او می خندم: نمی دانستم که هر چیزی اوجی دارد و آن هو رود می و شود

هنه بله ، آن وقت شما را مثل ک "هنگامی است که علل و اسباب فعالیت بکار افتاده اند و یا نتایج تطبیق می کنند( 

حتی دشمن. آنهم کی ؟ وقتی که پلیس تک تک  فلان می اندارد دور: پارسال دوست امسال نه آشنا بلکه بیگانه ، و

تان را شناخت و نشان کرد: آن وقت می افتد به سازش با امریکا و مثل روباه خودش را از شر کک های مزاحم 

خلاص می کند و در هر دو صورت فرقی به حال شما نمی کند: شیر یا خطی است: اگر شیر آمد او برده اگر هم خط 

  "جریان روباهه را برات گفته ام؟ آمد شما باخته اید...

 وای، باز هم افتاد به قصه گفتن! هر وقت در می ماند می رفت سراغ قصه و مثل و شعر. 

... نه؟ خوب پس گوش کن. روباه وقتی تنش را کک می زند کهنه ای به دهن می گیرد و می رود کنار رودخانه .  "

 آب! دارد گریه ندارد خنده –خند، گوش کن، اقلا یک چیزی یاد بگیر آرام آرام ، آهسته آهسته می زند به آب ... ن

 بالاتر اه کک باز و – دیگر کم یک...  روند می بالا انگشت انگشت آب ترس از ها کک و آید می بالا انگشت انگشت

و  دیگر تمام تنه حالا – بماند بیرون آب از اش پوزه و کهنه انتهای فقط که آنقدر ، دیگر کم یک هم باز و روند، می

 کهنه روی راند می کمال و تمام به را ها کک و برد می آب در یواش یواش هم را سر بعد، –گردنش توی آب است 

 از یوقت بعد و دهند، می تحویل را شما دستی دو هم آنها! بالا رفقای مثل! بدو دِ و – کند می ول را کهنه هو یک بعد –

امله! فرق نمی کند چه خودشان تحویل بدهند چه اینها بگیرند ، چون تک تک مع به افتند می شدند خلاص شما شر

تان را شناخته اند و حتما می گیرند، و وقتی گرفتند دوستان جهانی فلانشان را به شما نشان می دهند و شما می مانید 

نده، ولی اگر آن روز گفتم اه ، من مرده تو ز -و یک مشت زن و بچه ی ویلان و سرگردان ... می گویی نه ، می بینیم

و این چیزها را به رخت کشیدم آن وقت دیگر شرایط عینی و شرایط و اوضاع و مقتضیات جهانی و حفظ صلح و این 

  "چرندیات را برایم قطار نکن!

خودتان هم می  "گیلاسش را خالی می کرد و با قیافه ای تشویق آمیز مرا می نگریست و در ادامه سخن می افزود : 

دانید ؛ خودتان هم وقتی کلاهتان را قاضی می کنید می داندی که این حرکات درست نیست، ولی متاسفانه تو 

قضیه ی ان خان را که می دانی؟ آن خانی که در چاه مستراح  "و خنده کنان می گفت: "رودبایستی گیر کرده اید.

  "افتاده بود؟
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می دانستم تا مقادیری قصه و مثل تحویل ندهد پول را نمی دهد،  من لبخند می زدم ؛ می دانستم که منظوری ندارد ،

 بگو ، ییگو می بلا و پرت که حالا باشد یعنی – "!نه "با لبخند و طوری که خود را از تنگ و تا نمی انداختم می گفتم:

 . روش هم یکی این

ا عبدالله خان خودمان ، افتاده یک وقت چاه مستراحی ریزش کرده بود خانی، نظیر همین حسین خان، ی "می گفت :

بود توی چاه، مردم لب چاه جمع شدند، نگاه کردند ، گوش دادند... خوب که گوش دادند دیدند مثل این که صدایی 

! دآم بالا خالی طناب ولی... کشیدند را طناب ؛ انداختند طناب – بود نشده طوریش –می آید . صدا زدند... جواب داد! 

 "فت:گ "پس چرا طناب را نگرفتی؟ -پس چی؟  "گفتند: "نه. "گفت: "هایت طوری شان شده؟ دست مگر ": گفتند

آخر اگر دست هام ار از کمرم بردارم  "گفت: "خوب از کمرت برشان دار! "گفتند: "آخر دست هام را زده به کمرم.

ن ا، بیا به خاطر بابا از این خر شیطاولی من به تو قول می دم از خانی نمی افتی، ما قبولت داریم. بی "از خانی می افتم!

آه، من هم آهن سرد می کوبم، می دانم که گوش نمی کنی. تقصیر از تو  "سپس آهی کشید و می گفت: "بیا پایین.

هم نیست . همه اینطورند، این قرار ومدار طبیعت است: برگ و ساقه ی امسالی قصه احوال زمستان و بادهای نابهنگام 

 قول به رود، می خود راه به اما شود، می سبز پارسالی ساقه و برگ جای–پارسالی نمی پرسد  را از برگ و ساقه

 اگر زنده است، مرده هم مان تجربه ایم، مرده برگ که ما بعلاوه زند، نمی آب به باباش گدار از ای بچه هیچ خودمان

باله سیگاری آتش می زد و دن "ای روزگار! – بود مرگ شبیه هم مان زندگی که ما کند، می تقلید زنده به بکند تقلید

بله جناب ابراهیم خان، عیب شما این است که اخلاق را وارد سیاست می کنید، در سیاست  "ی فکرش را می گرفت :

از این خبرها نیست؛ در سیاست سازش هست؛ زد و بند هست ، خرید و فروش هست ، بده بستان هست. آره جونم، 

ما را بفروشد که نفهمید. شما شده اید آن پیرمرد روسی، و من به تو قول می دهم که از همین بابابزرگ همچین ش

 تخم سیو،م "حالا ورشکسته اید. می گفتند پیرمردی روسی در تبریز دکان باز کرده بود. مشتری می آمد. می گفت:

حالی که دکانش پر از تخم مرغ دو  در ".ندارم ، نه " – " داری؟ تازه کره " – ".ندارم نه ":گفت می مسیو داری؟ مرغ

نبود. مال دیروز و پریروز بود. او هم مثل شما اخلاق را وارد تجارت کرده بود!  "تازه  "کره بود، ولی به قول خودش 

بله جناب ابراهیم خان، شراب ار خر خورد پالان ببخشد! حکایت شما شده است حکایت ان یارویی که دهش را می 

  "ر کدخدا بشود! وابستگی را با وابستگی عوضی گرفته اید...فروخت که در ده دیگ

 ودب گفته خودش که همانطور –البته آن وقت ها من در محیط فکری دیگری بودم و در عالم دیگری سیر می کردم 

 من. مددرآ آب از درست بود گفته که چیزهایی این از زیادی بخش متاسفانه که چند هر بود، عجب پذیرفتم می اگر

 خودم پیش و بود؛ کرده توصیف خودش که هایی نگاه نوع همان از –ان وقت پوزخند می زدم ، و نگاهش می کردم 

 می اکچ گریبان فرد برای آقا کنیم، اصلاح را دنیا خواهیم می ما کجایی؟ تو تفکر بحر این در کجاییم ما ":گفتم می

واقع سرمایه گذاریش به خطر نیفتد و با من و مدارک و  در تا نیفتم، خطر به من که است فکر این در اش همه! زند

تحصیلاتم قدم بزند و پز بدهد و خودش را رخ مردم بکشد ... بله ازدواج... ای امان از این کهنه پرستی ! آینه ، 

ی م شمعدان، عقد ، مهریه ! انگار صیغه عقد از آسمان نازل شده! تو قبول من قبول! حالا خیلی حالا و حوصله داشتی

روی سر قبر دکتر ارانی و قبولی را آنجا اعلام می کنی ... روباه! آره آنهم اتحاد شوروی یا حزب! هی! تا پریشان 

 نشود کار به سامان نرسد. راستی در این دنیا چیزی هست که در نظر بعضی ها مسخره نباشد؟ 

سان هستیم: انسانی که زندگیش ارزش دارد و باری ، رفتیم که واقعا تقسیم بشویم. حالا دیگر معتقد به دو نوع ان

انسانی که زندگیش هیچ ارزشی ندارد. به عبارت دیگر دو نوع انسان وجود داشتند: یکی خودی و دیگری غیر 
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خودی، به سخن دقیق تر، دشمن. حتی توقعی هم بود که پاره ای اوقات به صراحت هم بر زبان می آمد: می گفتند با 

شرت نکنیم. البته من بعد ها فهمیدم که فقط در کتاب های بی بها است که مردم را طوری به اشخاص غیر همفکر معا

قالب می زنند که دشمن صرف یا دوست مطلق اند و آنها را به طور کلی در اردوگاه های متخاصم جا می دهند. حالا 

ی شود نادیده گرفت. من چطور می توانم می فهمم که مردم روابطی دارند. مناسباتی دارند، عواطفی دارند، اینها را نم

دوست ایام تحصیلم را به صرف این که مثل من فکر نمی کند نادیده بگیرم، یا از کمک به او چشم بپوشم یا متوقع 

 کمک از او نباشم؟ 

فکر  هکم کم عادت می کنیم با افکار و عقاید دیگران زندگی کنیم . ظاهرا می رفتیم که دیگر قادر نباشیم به کسی ک

مستقل داشته باشد یه به شیوه ای جز ما فکر کند حق حیات و اجازه بیان از فکر را بدهیم : حتما باید آن فکر یا اظهار 

را نفی می کردیم و عنداللزوم تهمت هایی هم وارد می آوردیم . خصال کسانی را که با ما نبودند از نظر دور می 

 همه... میزد که حرفی پوشید می که لباسی داد می که ی "دار خبر "ما بود داشتیم یابه کم می گرفتیم ، اگر کسی با 

 یک مثل هم حزب. خواند می ابوعطا معشوق خانه سگ ندیم و قدیم از: نداشت نقص بود، عالی واقعا چیزش

ه گرفت اربک آن آفرینش در را خود دلباختگی و عشق نویسنده اگر بویژه – نویسنده برای است، داستانی شخصیت

باشد... آن وقت دیگر خودش کاری ندارد، جز این که با دلواپسی از پی اش راه بیوفتد و گزارشگر احوالش بشود.... 

 با شیفتگی... 

تقصیر از ما نبود. آن وقت ها این طور بود. راست است آن وقت ها هم گاه غری می زدند و چیزهایی در این حدود 

 و –ین حرف ها بود؟ اینها را اشخاصی از قبیل بابا و دوستانش می گفتند می گفتند، ولی مگر گوش کسی بدهکار ا

 این هگا البته! بود آموخته ها مثل و ها قصه همین از را ها حکمت این همه که این مثل: بود ملا نخوانده بابا انکه عجب

 می گفت.  خودش های قصه قالب در را مطالبش و خواند می کتابی پنهانی کند خیط مرا که این برای

 -تورگنف قهرمانان از یکی مثل عینا – سازد می دور زندگی از و کند می خراب را آدم حزب "باری، می گفتند:

 کند یم تقویت را مشترک نقاط آن یا این کند، می جمع هم دور به را نزدیک کم و بیش احساسی مشترکات با جمعی

گفتگوی معمولی و عاطفی را تبدیل به بحث سازمان یافته می  ؛ کند می ماشینی زندگی به تبدیل را عادی زندگی و

کند، انسان را از انزوایی در می آورد و به انزوایی دیگر می کشد: از اداره به باشگاهی که خود نوعی اداره است ، 

ی و بازی با هنذ شطرنج اینجا بود نرد تخته آنجا اگر که تفاوت این با –جایی مثل باشگاه بازنشستگان یا خانه پیران 

 هخرد درگیر را او و سازد می عاری کلمه دقیق معنای به تفکر و سازندگی و زندگی دل و سر از فردا –الفاظ است 

 به کس ره باشگاه این در. ندارند نسبتی و ربطی زندگی با که کند می تکراری های کلام تکیه و تکراری های گیری

و عواطف رفقای هم محفل خود وارد شود و انگشت کثیف خود  احساس زوایای ترین خصوصی در دهد می حق خود

را در زوایای روحش فروکند و آن را بکاود؛ جوانان را به قیافه پیران در می آورد ، خودنمایی را به جایی می رساند 

یر که رفیق از رفیق می خواهد راهی پیش پای او بگذارد که برای این که نیرو و انرژیش بی جهت در راه های غ

 - ؟فرمایید می توجه درست –حزبی و البته غیر مفید تلف نشود بتواند از میزان عمل جنسی مشروع خود بکاهد 

  بینید؟ می را رفیق بازی حقه –!  نیست بشریت سود به بالنتیجه و حزب سود به کند می فکر چون

 ینند و کلاهشان را قاضی کنند که بیآن وقت کسی از این حکما نمی پرسید و خود آنها هم انصاف نداشتند که بنش

حزب هم بار منزل نمی رسد . هر حکیمی هر نویسنده ئا ی هر روشنفکری ، تک تک و به طور پراکنده چه غلطی می 

تواند بکند؟ جز این که تک تک کتک بخوردند و تک تک دست و پا بزنند؟ درست است، زندگی حزبی آدم را 
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دیم، و مثل آن خان طرف های ما شق ثالثی نمی شناختیم، او هم یک مشت طلبه محدود می کند ما هم خیلی مقید بو

ی ناقلا داشت که هر وقت هوس خوردن گوشت می کردند برای خان پیغام می فرستادند که گوسفند را لطف می 

یایید می ن کنید اینجا بیاورید یا ما انجا خدمت برسیم بخوریم؟ و خان که شق ثالثی نمی شناخت می گفت: نه ، شما

فرستم آنجا . ما هم شق ثالثی نمی شناختیم: قضیه دو طرف بیش نداشت: دموکراسی و مرکزیت. در شرایط فشار، 

دیگر نمی پرسیدیم چرا و چقدر؟ چرا همه اش؟ صحبت همه ای در بین نبود، مقدارش  -دموکراسی فدا می شود

علامیه ی حقوق بشر است: که فقط در قوانین اساسی برای هیچک از ما به درستی معلوم نبود. جریان حزب عینا ا

گ می مملکتی را پارسن "مصالح  "معتبر است: آزادی بیان را تضمین می کند، اما برای ازادی بعد از بیان ، بلافاصله 

کند و آزادی دولت ها را در اداره ی امور داخلی خود عنوان می کند:تو آزادی اما تا وقتی که خلاف مصالح حکومت 

 حرفی نزده ای...

 و نفری تویک: است خوشبینانه حل راه یک این. کرد اصلاح باید درون از – حالا آنهم –بعضی ها هم می گویند 

 راندیگ نباشی جوان خیلی و باشی داشته هم را تجربه و عقل این اگر محال فرض به است؛ نفر پنج حداکثر حوزه

 زا خارج در را مطالبت و کنی اصرار خیلی اگر و –نفر قرار می گیری  چهار برابر در نفر یک تو و هستند و ندارند

 از ه،ناگفت داخل به توجه بعلاوه! گیری می قرار اخراج آستانه در و شوی می انضباطی بی مرتکب کنی عنوان حوزه

ن، شته از ایگذ. گویند می هم درست – کرد کار توان نمی متقابل اعتماد محیط در جز گویند می: است ممنوعه موارد

اگاهی مثل چراغ است برای اتومبیل ، وقتی خوب است که نورش متوجه خارج باشد، اگر داخل باشد راننده را 

مستاصل می کند و تصادفش حتمی است: تو اگر زیاد به درون خودت توجه کنی بیمار می شوی، اگر جای قلب و کبد 

حوالشان مطالعه کنی تا بجنبی تیر می کشند و بازی در می و این جور چیزها را ندانی بهتر است، اگر بدانی در ا

آورند. در چیزهای ساده تر: تو اگر بخواهی آگاهانه بخوابی و سعی کنی بدانی که چه وقت خوابت می برد اصلا 

 هخوابت نمی برد.... و با تمام این احوال به فکر کسی نمی رسد که لامپ کوچولویی در درون اتاق اتومبیل نصب کند ک

 راننده اقلا وقتی می خواهد سیگاری دود کند قوطی سیگار و کبریتش را پیدا کند... 

در این سن وسال همینطور است: تو همین می توانی انتخاب کنی . جز این هم نمی شود: تنها راه رفتن یک ساعت 

رفیق راه می خواهد  آدم. رفت راه تنها شود نمی که همیشه –خوب است ، دوساعت خوب است، حداکثر سه ساعت 

 روشی و راه خودش برای و است افتاده جا خودش روحی و فکری خصوصیات و ، است انسان تو مثل هم راه رفیق –

 که بدان دهد می تغییر گفت هم اگر – دهد تغییر تواند نمی – دهد نی تغییر را روشش و راه تو خاطر به و دارد

 می یوقت بنابراین. طور همین هم دسته آن –یش از عقد زناشویی است پ های وعده شبیه وعده این: گوید نمی راست

 الاح البته شوی، می رانده طبعا خوب، نیامدی اگر گردانند، می برت خط به شدی خارج اگر خط، تو بروی باید روی

 چون –اشند ب موافق و منطبق هم با موارد تمام در که ندارد لزومی هیچ انساندوست طبایع برای که کنم می فکر که

 این جوان برای و بودم، جوان ها وقت آن گفتم که همانطور ولی ، است انسانی های ارزش و بشریت اساسی مساله

 خور رد دیگر این – است بد است بد گفت است، خوب است خوب گفت مرکزی ی کمیته. نیست مطرح ها حرف

، جز این دیگر حامل و مفسر و کتاب "فرماید می کتاب ": قدیم روابط به بودیم شده نزدیک که پیداست. ندارد

 عوض شده بودند، و کتاب و واسطه ی دیگری در میان آمده بود. 

از آن حرف ها است! بابا چه می دانست که جامعه است، مثل میدانی که میتینگ در آن  "خودت را کنار بکش! "

، و آدم را از مسیر خود منحرف می کنند، یا در برگزار کرده باشند... آدم ها به آدم برمی خورند، فشار می آورند
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مسیر درست می اندازند... به هر حال فشارهای اطراف را به یکدیگر منتقل می کنند. من بالاخره باید با یکی بجوشم، 

ن یحرفی را بپذیرم، حرفی را نپذیرم... از این بیشتر از آن کمتر... اگر آنطور که او می خواهد خودم را کنار بکشم، ا

 و باد سرانجام چون نیست، تامین او نظر باز باشم شناور هم هوا در تازه و باشم، شناور هوا در باید –امکان ندارد 

  " بکش کنار را خودت "...  راند می جایی به و برد می را آدم توفان

قری را که در آن می با این تجهیزات به شهر کوچکمان می روم. همه چیز را زشت وحقیر و کثیف می یابم: اینک ف

زیستیم در می یافتم، یا آنقدر که این قیاس ، قیاس با تهران و خوانده ها و شنیده ها امکان دریافتش را می داد. به 

هر حال می دیدم که آنچه ما می کنیم زندگی نیست، و خاک و خل لولیدن و گرسنگی خوردن و با انواع بیماری ها 

مرگ و فرموشی است؛ و هنوز دو روزی از بازگشتم نمی گذشت که یاد تهران و مبارزه کردن و آماده شدن برای 

 رفقا معذبم می داشت. 

مادر بزرگ همان بود که بود؛ فرقی نکرده بود جز اینکه پیرتر شده بود و کمتر می شنید، ولی همچنان یک پارچه 

اواخر درد دیگری بر سایر دردهایش  این. خودش بدبختی برای –عاطفه و درد بود و صبح ها همچنان می گریست 

اضافه شده بود: درخت تبریزی خشکیده بود و انگار ریشه ی خود او بریده باشد عمده افسردگی و خشکیدگی کنده 

ی آن به وجودش سرایت کرده بود. نخشکیده بود، آن را خشکانده بودند: درخت در کنار دیوار مجاور خانه ی عمو 

ی از حیاط خانه عمو فیض الله روان بود طبعا به آنجا ریشه دوانده بود؛ آنها هم با فیض الله بود و چون جوی آب

 خشکانده را درخت و بریده را ریشه و کرده لج – پرید می ها همسایه به جهت بی اوقات گاهی که –مادربزرگ 

گ یاد می کرد غر می زد. پدربزر از که این ضمن و بود کرده دستاویز را قضیه این که بود مادربزرگ حالا و. بودند

 اینجا رو تبریزی این گفتم بهش دفعه صد – نبودی ها وقت اون تو – گفتم بیامرز خدا او به دفعه صد "می گفت:

 دهن ریشتو شه؛ می رد شان خانه تو از آب است، همسایه ی خانه نزدیک اینجا بنشان؛ تر طرف اون قدم ده -ننشان

وانه و میره اونجا، و اون وقت هر وقت می خواستند به ما دهن کجی کنند می د می ریشه آب هوای به. ها اون دست

 اون اگه داد؟ گوش من حرف به وقت چه دانی می که تو ولی –گیرند ریشه را می برند و درخت را می خشکانند 

تم، گف بهش بار صد گفتم شد؛ نمی خشک بیچاره درخت این و آمد نمی پیش جریان این حالا بود داده گوش وقت

 – همسایه خانه تو بره اش ریشه که کاشت اونجا مخصوصا –این درخت را اونجا ننشان، دو قدم اون طرف تر بنشان 

 تو عمر اونه خاک چی هر!  کنی می خیال تو...  ایم همسایه و ،در دوسته ما با است، خدایی با آدم همسایه گفت می

آدم باید ریشه اش تو خانه ی خودش باشه، وقتی ریشه ات تو  پسرم. برد نمی کسی به بد گمان تو مثل اونم باشه

پس از مقداری مکث  "خانه همسایه باشه هروقت خواست قطع می کنه و آب صابون بهش می بنده و می خشکانه ... 

 ههمینم مانده بود، که بری تو توت "میگن تو هم وقتی توته )در کردی توله سگ( شدی صدا برحاشیه اشک بود.  "... 

 تادفرس می برات که را شاهی سه صنار آن دیگر هم مرد آن بکن کاری...  کنی پارس پیغمبر و خدا به که –بشی 

  "... چشه منتظر مانده خر مثل که اونم نفرسته دیگه

در جواب  "حالا دیگر وقت هایی که حرف های گنده گنده می زنم ناراحت می شود ... ناراحت از این که دنیا دیده ام 

و آه می کشد، اما باز نمی  "چه بگم والله ... شاید هم اینطوره که تو میگی ... خدا میدونه ! "یافه اش در هم می رود :ق

 پذیرد... 

کنده ی سوخته و شرحه شرحه شده و پر رگ و پی تبریزی همچنان برجا بود، سوخته از آفتاب چون آتشی که از 

کرده و نتیجه کوشش را به صورت دگمه های ریز و درشت بروز داده بود ،  کاروان بجا می ماند: اینجا و آنجا تلاشی
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اما بی فایده . با دیدنش احساس عجیبی به من دست داد، انگار قسمتی از وجود مرا هم خشکانده و مقادیری از 

ای کردم: سال هخاطراتم را که بر برگ های آن نوشته بودم به باد داده بودند. این احساس را یکبار دیگر هم تجربه 

بود، که حزب رفته بود و اثرش چون اثر آتشی کاروانی که با صدای زنگ آمده بود و بی صدای زنگ  33بعد از 

 گذشته و رفته بود و بیابان را خالی گذاشته بود، هنوز در یادها پا به پا می کرد... 

ی جدید عادت می کند همین طور هم مردم همانطور که بدن پس از قدری ناراحتی به تغییر آب و هوا و شرایط حیات

شهر کوچک ما به شکل حکومت عادت کرده بودند: نسل پیران که زمان حال را با تاسف با گذشته نزدیک می 

سنجید ناپدید شده بود و چیز زیادی از او به جا نمانده بود و نسل جدید با امور معمول به صورت چیزهای عادی و 

فه ها در هم شده و مقادیری ازصفای سابق از بین رفته است؛ مردم تعهدات و دلمشغولی روزمره خو گرفته بود. قیا

های تازه ای پیدا کرده اند؛ نگرانی نوع دیگری به چشم همشهریان راه یافته ، اما در عوض نگاه ها و حالت چشم ها 

مثل آه فرو خورده ای که در مجموع زرنگتر شده است. مردم احساس می کنند که گویی خود را بازیافته اند، 

سرانجام مفری یافته است . راست است، کشور هنوز طوری به حرکت در نیامده بود که سنگ و چوب و درختان و 

حکومت گوزش را داده و  "ساختمان هایش با هم بحث کنند، ولی نجواها شروع شده است ... به قول خود آنها 

دریافته اند که از هیچ به هر حال چیزی شده اند ... درست مثل  و آنها احساس می کنند و "قبضش را گرفته است

و شبنامه  "اعلامیه ها "خودم که نفهمیده ام نقشی در این جهان بزرگ دارم. حزب ، روزنامه ، اتحادیه ... حالا اغلب 

مسجد و هایی منتشر می شود، که اگرنه خودشان محتوایشان دهن به دهن می گردد و بازگو می شود و مسجد به 

دکان به دکان می رود: دیشب شبنامه درکردند. انگار توپ در کرده باشند و به راستی هم گاهی چون گلوله توپ می 

ترکد. روزنامه می آید و شهر کوچک را با جهان مربوط می کند، آنهم با نوشته هایی که به مقررات ازلی و ابدی می 

اگر هم انقلاب صورت نگرفته هر کس فی نفسه انقلابی را تجربه کرده  گویی –تازد و به مرزهای مقرر ابقا نمی کنند 

است. حالا درباره تقسیم زمین ، تقسیم کار، نابرابری های اجتماعی، و زورگویی مالکان و ماموران چیزهایی در قهوه 

راهمانجا می خواند خانه ها گفته می شود: جوانی که روزنامه را خوانده است برای دیگران تعریف می کند یا روزنامه 

 که گویند می – اعتقاد و ایمان آن با به اما –و ترجمه می کند و دهاتی ها در عین حال که همچنان مثل گذشته 

 ندگیز تا باشد باید ضعیفی و زورمند و ندار و دارا و کوچک و بزرگ و نیافریده هم مثل را دست انگشت پنج خداوند

شند یا ریش یا بناگوششان را می خارانند و وانمود می کنند که به جای ک می ریش به دست که درحالی ، بگردد

 واغلب ، دهند می گوش هراس و ترس بی آشکارا حتی گاه –دیگری توجه دارند، به دقت گوش فرا می دهند 

،  انهخ مال آخه باشه؟ خودم مال کنم می کار روش من که زمینی این میگه یعنی ":کنند می هم سوالاتی کنان تعجب

 لبخندی که حالی در و دهند می نشان هم خشمگین را وخود "من که اونو نخریدم یا که به ارث به من نرسیده؟

 "!نویسند می چیزها چه کافر های پدرسوخته ":گویند می است شده گم صورتشان های چروک و چین و درریش

در کمینش بوده اند، و اوخود را می پاییده  یا بوده، کمین در ها نسل گویی تو است، ظنین – دهاتی نگاه – نگاهشان

 است. 

اعلامیه و شبنامه و روزنامه کلی باعث دلمشغولی است: ای خراب بشی دنیا ، حالادیگر صوفی حسن هم شده انقلابی ! 

 می گوید به تهران شکایت می کنم، در روزنامه می نویسم! 

اگر سابق از دست ژاندارم و رئیس و مامور سرباز  راست هم می گویند: صوفی حسن دیگر صوفی حسن بشو نیست.

گیری شکایتی داشت و دستش به جایی نمی رسید و دستش می انداختند و می گفتند که رفته و سنگی را برداشته و 
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به تیر تلگراف کوبیده و خواسته باشاه در تهران صحبت بکند، و قاه قاه می خندیدند، حالا خود را تقریبا جمع و جور 

اند، چون می دانند که صوفی حسن حالا با کسی شوخی ندارد و تلگراف هم می زند وعکسش هم در روزنامه  کرده

چاپ می شود کار دست حضرات می دهد. البته نه اینکه حضرات را به صلابه بکشند، نه ؛ ولی حضرات می دانند که 

گشاد بدهند در طرفه العینی محل های پردرآمد رفقا درگوشه و کنار گوش خوابانده اند و دندان تیز کرده اند و اگر 

 را از دستشان می قاپند. 

ملاحسن باز نو نوار شده است، و باز قاضی عسکر است و جیره مخصوص را می گیرد : چهره گوشتالو وسرخ 

 و –! کند عارض دردی کرد ایجاب اگر بعد تا –وسفیدش حکایت از مرغوبیت مواد و ماکول بودند جیره دارد 

داست که سدر وکافور و کفن هم از اعلی نوع ممکن تهیه می شوند. حالا صحبت از سابقه و سابقه خدمت و این جور پی

 نلح در ای کرشمه و ناز!  به به –چیزها می کند : دارد برای دوران پیری نقشه می کشد . ملا جلیل سردفتر است 

ا غنج ودلال بازی حرف میزند که انگار دختر هیجده ب.  است دیدنی که است کرده نفوذش رفتارش ی شیوه و گفتار

ساله است و خواستگاران دو پشته ایستاده اند و در خانه اش را از پاشنه درآورده اند و او است که باید ناز کند و 

 طنتشی ای وخنده – ریش به مالیدن روغن است سنت –پشت چشم نازک کند. ریش تنکش چون شبه برق می زند 

وارانه در چشمانش به چشم می خورد که حکایت از تحقیر برهم فشرده ی سالیان دراز دارد: و می نماید بزرگ و آمیز

در هیچ دانشی کسی را انگشت کوچک خود حساب نمی کند : از یک دانشمند ژاپنی حرف می زند، که به تازگی 

ر آنجا هست! ومعطل نکرده بود... مسلمان شده بود: سوره جدید را خوانده بود ودیده بود آزمایشی که او کرده د

دست بر قضا هنوز مرخصی ام پایان نپذیرفته بود که به علت تخلفی که مرتکب شده بود از سردفتری معلق شد. 

نینداختش، خودش نخواست، می گوید شرعا جایز نیست به اسم حق تمبر وعوارض و  "شوهر خاله اش می گفت:

مع کنم، مگه این دو روز عمر چقدر ارزش دارد که آدم قیامتش را به خاطر فلان و بهمان مالیات برای دولت جائر ج

  "او خراب کند؟ راست هم میگوید... این هم روحانی نمای زمان 

خالو شریف بیمار است و خود را برای ورود به جهان شعر واقعی آماده کرده است: آری، می رود که در آنجا حالی 

 هم " سیرین پیلی "سرود دهد. به عیادتش رفتم؛ حال خوشی نداشت . گفت:بکند ودر ستایش بیکاری روحانی 

 شده لمتوس شیخ حضرت به چون....  نبودمم هم امیدوار البته...  نکرد افاقه ولی " – بود سیلین پنی منظورش -زدند

ه گار سابقا کار دست او بودان ". نیست ما دست کار دیگر که یعنی...  کنم دعا بود فرموده...  ها بچه نه، خودم...  بودم

و چشمانش پر اشک شد. دستم را در دستش گرفت، وافزود خوشحال است که می بیند که همان یکی دو تابستانی 

 رفتهگ برایم بزرگ مادر ه بود هایی تکه همان از باز هم این –که با من کار کرده بحمدالله این نتیجه را به بار اورده 

بود پیش خالو شریف که خط و ربطم خوب بشود. یادم هست در این یک ماه سه صفحه  فرستاده مرا ماهی یک. بود

 چند هر البته.  کردم می نگاه من و خواند می او آنهم –از کتاب بسیار کوچکی را خواندیم ، که اسمش را به یاد ندارم 

 "ر "اشند خر و مگس روی ب نوشته اگر " یا "بجنبان سری خری چند هر ":گفت می من به و داشت می بر سر گاه

ابلهانه نگاهش می کردم و او همراه با لبخندی پر و  "فضله انداخته باشد از کجا می فهمی که خر است و خز نیست؟

و به استناد این گونه راهنمایی ها و  "این که کاری ندارد گه مگس را با زبان می لیسی!  "زشت و گوشتالو می گفت:

به بستانکار او می رفت و فی الفور دستور می یافتم که قربان کفش هایش بروم و کفش آموزگاری ها هر عمل صوابم 

 ای گونه درام آن انتهای و آغاز که عالی، ادبیات قلمرو در ورود وبعد –هایش را روی سرم بگیرم وحلوا حلوا کنم! 

 اثرات آن در ذهنم باقی است.  هم هنوز که چندان ، کننده تهذیب العاده فوق تربیتی نظر واز ، لطیف بسیار بود



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

3 9 1  

 

خلاصه درام: مردی از شهر لیک که گویا در جغرافیای روزگار خود به هر علت آوازه ای داشته و در زمان خردی من 

 موقع و محل البته شریف خالو و –مانند بسیاری از شهر ها و شهرت های تاریخ در بوته ی گمنامی افتاده بود 

انست اما مانند بسیاری از معلمین علمش را از من دریغ می داشت یا خود مرتبه ی دانش د می دقیقا را آن جغرافیایی

 – شیراز شهر در طبعا – سعدی دختر با که این عزم به افتد می راه –مرا قابل معرفی این جور شهرت ها نمی دید 

از ماکولات یا مشروبات یا  مقوله کدام جزو و بود چه پیک پیک این اما. بزند پیک پیک یک او به و کند دیدار

مضروبات بود، باز خالو شریف سکوت می کرد، یا خود نیازی به توضیح نمی دید، چون از قیافه اش پیدا بود که با آن 

آشنایی و الفت نزدیکی داشته و مزه اش را هنوز زیر دندان دارد. من حالا هم نمی دان هر چند اکنون که عمری 

دیده و شنیده و کرده ام فقط می توانم حدس هایی در آن باره بزنم: در مثل بپندارم که  کرده و خواه ناخواه چیزهایی

چیزی بوده است از مقوله ی باده: یارو خوش کرده بیاید و با دختر سعدی یک پیک پیک از آن بزند ، که قاعدتا با 

یک . اما از طرف دیگر، اگر این پمثلا دوبل، ویسکی شبیه چیزی –توجه به صورت و تکرار لفظ باید دوبل بوده باشد 

پیک چیزی شبیه به یک پیک دوبل بوده در آن صورت منطق معمول حکم می کند که محل زدن آن نزدیکی بوده 

 – است نآ از تحریفی کاباره فرنگی لفظ شود می گفته که خرابات مانند جایی – شیراز شهر حاشیه در جایی –است 

قدمی می زده و هوایی می خورده یک پیک ویسکی دوبل هم زده باشد. اما اگر  که این ضمن باشد توانسته طرف که

چنین بود دختر به خلاف آنچه در بخش دوم درام می بینیم نه تنها تحاشی نمی کرد بلکه بازار گرمی هم می کرد، تا 

قرار شریف و شکل است یارو به جای یک پیک پیک سه یا احیانا چند پیک پیک با او بزند. و اما بعد، قیافه ی خالو

غبغبش بر چال گردن به هنگام عنوان کردن مطلب و گشودن درام طوری بود که موقع و محل جغرافیایی شهر لیک 

 یم موجه را استنباط این نیز درام اول بیت درنیم جلمه خبر –را در حوالی بخارا و خوارزم یا حتی دورتر فرا مینمود 

انگار گفته باشد از آن سر دنیا. بنابراین پیک پیک نباید یک پگ دوبل باشد ... نه،  "...لیک شهر از آمدم من ":  نمود

با عقل و منطق جور در نمی آید که مردی از بخارا یا تاشکند، یا حتی آور ماورالنهر راه بیفتد و بیاید تا با طرف یک 

خودش را دارد. به علاوه لفظ به در  منطق هم ها خلی خل جور این چند هر –پگ دوبل بزند، و بعد برود پی کارش 

مثل  "به تو زنم..."می گفت  "با تو زنم  "نیم بیت دوم بخش یکم درام نیز کار را خراب کرده بود : طرف نمی گفت 

  "بزنم برای تقویت 12آمده ام تا به تو یک آمپول ویتامین ت "این که خواسته باشد بگوید:

مادربزرگ، شهر  "نبردم این بار هم به مادربزرگ مراجعه کردم ، پرسیدم: به هر حال چون طبق معمول راه به جایی

چه میدونم، جایی طرف  "مادربزرگ اول متوجه نشد، پرسش را به جای یک پرسش عادی گرفت: "لیک کجا است؟

ی مرغیکهو چشم دراند، و مثل  "پس پیک پیک چیه مادربزرگ؟ "اما وقتی پرسیدم: "های زنگان ) زنجان( اون ورها.

 البته که "!بود مانده همین! نشنیده های حرف حق به "که روده بلعیده باشد و در حال خفگی باشد براق شد و گفت:

 مچش پشت کلی بود کرده اجرا را درام شریف خالو که مواقعی و کدام، فهمید می او که حالی در – کدام نفهمیدم من

ثل تاریخ مرا به دوسه مرحله ی تاریخی دیگر ارجاع کرد، و م المعمول حسب بعد! بود خندیده و بود کرده نازک

می  چرا از من "سرانجام مثل تاریخ چندین پاسخ به پرسشم داد، که بنا به معمول هیچیک پاسخ پرسش من نبود:

یا از آن بابای  "و پس از یک چند تامل:  "پرسی؟ برو از زن بابات بپرس که از این پیک پیک ها سرش آمده...

تا این جا شد سه تا: معلوم شد که پیک پیک هم زدنی است و هم بسر آمدنی و  "که از این کارها زیاد کردهخوبت 

هم کردنی ) چیزی شبیه آنچه مترجم یا ناشر پیکی پیکی با اثر نویسنده می کند( و بعد، باز مثل تاریخ ورود در 

و پس از آن باز چون تاریخ  "آدم باقی نمی گذارنداستغفرالله خدایا توبه، دین وایمان هم برای  "قلمرو ابهامات:
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آن وقت این جور پدر و مادرها انتظار دارند بچه های صالح هم داشته  "استخراج نتیجه از مبهمات و متشابهات :

دستت را با عسل توحلقشان بکنی عسل را می  -باشند!... بچه های این جور آدم ها میشن یک مشت دزد و دغل 

  "را هم گاز می گیرند ... چه بگم والله!خورند و دستت 

 با لیک شهر از مردی که شد می معلوم –با این منطق تاریخی تکلیف همه شاهان و جباران هم معلوم می شد 

 دست و خورند می را وعسل اند ودغل دزد اخلاقشان و خود اگر که شد می معلوم باز و داشته وعلیک سلام مادرشان

یرند خود دراین میانه گناهی ندارد و گناه از آن مرد شهر لیکی و عمل با تجربه یا نوشابه پیک گ می گاز را الله خلق

 شهر مردهای با است پیک پیک هان معنا در تاریخ – فهمیدم بعدها که آنطور –پیکی تاریخ است! و سرانجام این که 

 از –ه از صنعت تله بنداز ) انداختن از راه دور( شاعران ی استفاده با خود یا زنند می و آیند می دور راه از که ، لیکی

 یم حلقشان تو عسل با را دستمان تاریخ های الله خلق ما و کنند، می را کارشان نزدیک عوامل واسطه با -دور همان

 نمی لفتک لب حتی و کنیم می نازک چشم پشت ما و زنند می پیک پیک ما به و گیرند می گاز را دستمان آنها و کنیم

یم و یا مثل دختر سعدی ریش مرد شهر لیکی تاریخ را به محل مخصوص هدایت نمی کنیم.... پناه بر خدا از این کن

 اندم می کم طرف که است لذیذ خیلی لابد –خوراک لذیذ و وسعت دامنه و برد یک پیک پیک شاعرانه و تاریخی 

ه دیگری است به رعایت احوال او به گاز گرفتن ب متعلق عسلی انگشتان چون اما بخورد، ان با هم را خودش انگشتان

 اکتفا می کند! 

 و دهد می پاسخ الباب دق به سعدی دختر زند؛ می در ای آینده هر معمول طبق و آید می مرد -داستان بقیه –باری 

ر نفعال دختا یا واکنش از "میزنه؟ در کیه کیه ": گوید می ناز و کرشمه با امروزی و روزی آن دخترهای معمول بنابر

 رب هم را بعدی بیت نیم دختر وگرنه – لنگر با نه –چنین بر می آید که طرف خیلی خشک و رسمی در زده است 

 بقط سعدی دختر حال هر به "نه؟ – میزنه لینگر با و در میزنه در کیه کیه ": کرد می کامل را بیت و افزود می کلام

را می بیند چون دختر سعدی است و از او انتظار می رود با زبان  مرد وقتی و گشاید می را در دخترها همه معمول

 شعر می گوید: 

 تو از کجایی ای عمو کاری اگر داری بگو 

 ذشتهگ او از هم سنی باید حساب این با طبعا و –تا اینجا تکلیف مرد معلوم است: مرد، شده است عمو یعنی کشک 

اشاره ی عقلی را در نمی یابد، یا در می یابد اما خود را به کوچه ی  این ، احساس اهل و است شاعر چون اما باشد،

علی چپ می زند. حق هم دارد: از شهر لیک کوبیده است و آمده است تا به او پیک پیکی بزند و با هیچ منطقی 

 او – دبگذار بگوی "درست نیست که به یک اشاره غیر شاعرانه میدان را خالی کند، شاید هم پیش خود می اندیشد:

 پیک – ات چهار شد این ".برنگردد خالی دست که است این کار اصل – دایی بگوید نه عمو بگذار بزند را پیکش پیک

 . گیرد می جا هم دست در هست هم گرفتنی پیک

باری مرد، هم که شاعر است و اصولا چون شاعر است برای زدن پیک پیک این همه راه را کوبیده و آمده است به 

 عر منظور از سفر را عنوان می کند. خود را چنین معرفی می کند: زبان ش

 

 

 من آمده م از شهر لیک به تو زنم یک پیک پیک

 

 دختر ، سلام علیک!
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من هنوز نمی فهمم نیم بیت آخر را چرا اول نیاورده ، چون معمول این است که تازه وارد اول سلام کند بعد حاجتش 

 دختر سلام علیک، من "عری هم چنین چیزی را ایجاب نمی کرده . مثلا می توانست بگوید:ش ضرورت –را بیان کند 

و الی آخر، و به جایی و چیزی هم برنخورد. اما خوب آنطور که حالا می فهمم شعرا کارشان حساب  "آمده م....

یو ر بود جریان را در پرسپکتندارد، و تازه اگر هم اول می آورد چه بسا منتقدان یعنی کسانی مثل من می گفتند بهت

 که تاثیرش کوبنده تر باشد! -قرار می داد و در آخر می آورد

الغرض ، دختر سعدی به خلاف دختران هم عهد و هم روزگار خود و موافق با احوال و اخلاق روزگار ما، هیچ خود را 

ت زیاد دارد. و چون می بیند که پیدا است که دختر رندی چون سعدی گوشش با این تعابیر انس و الف -نمی بازد

شاعر در معنا شاعر نیست و ایهام و اشارهه سرش نمی شود یا شاعر است مثل همه شعرا خودش را به آن راه می 

 را وا تکلیف خود معرفی ضمن و کند می -تر رقیق وابع در یعنی –زند و مجاز به هر عملی می داند، ایهام را چرب تر 

 گوید:  می. کند می معین صریحا

 

 

 من دختر سعدم به نام

 

 ریشت به این ... نم تمام

 

 خواجه علیکم السلام

 

 !طرفی کی با بفهم هستم سعدی دختر من:  لفظ بی –تاکید تکراری عمو 

نکته دیگری که هر چند ضمنی است در این دو بخش درام جلب نظر می کند همین سلام و پاسخ سلام است. اولی 

 اب طبعا و "!علیک سام "ومی پاسخ سلام. در نیم بیت سوم بخش یکم درام، مرد در واقع می گوید:سلام است و د

 ":بگوید باشد خواسته که این مثل. چشمخند با هم شاید و لب حالت در ای کنایه و چشم در آمیز شیطنت حالت

بیت آخر بخش دوم درام، ظاهرا  نیم در "علیک سام " "!نمیری در چنگم از دیگه دفعه این – آوردم گیرت بالاخره

 آخر بیت نیم تکرار معنا در دوم بخش آخر بیت نیم –گرفتاری وزن و قافیه اختلالی را در افاده معنی موجب شده 

 سیاست و ادب بزرگان که است چیزی همان روزی آن وجه واقع در. جمع خطاب وجه در است، درام یکم بخش

یعنی که به قول بزرگان و رفتگان ادب کور  "سام علیکم!  "کار می برند:ب سیاسی و ادبی های مصاحبه در امروز

 خواندی ... برو عمو، خدا روزیتو جای دیگه حواله کنه! 

بازی، نگفته پیدا است که دختر ضمن ادای نیم بیت دوم بخش درام برای این که سوءتفاهمی در مورد محل تودیع 

خواجه را به سپردنگاه مخصوص هدایت کرده است. لفظ این در نیم ریش پیش نیاید نیم چرخی هم زده و محاسن 

بیت دوم بخش دوم درام گویای این معنا است و لفظ تمام حاکی از این است که پاسخ مطلقا منفی است و مجاری 

را برای  دیگر "مجاری  "را دنبال کرد، یا  "مذاکرات سازنده  "تا از آن طریق بشود  "باز گذاشته نشده  "دیپلماتیکی 

 این ای دهنده نشان تمام لفظ همین ضمنا –حل قضیه اکتشاف کرد، زیرا چیزی از محاسن خواجه استثنا نشده است 

 ... سپردنگاه یعنی تودیع محل آن تبع به و است، اعتنا درخور هم ریش کمیت که هست نیز نکته
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ل هر هنرپیشه ی راستینی به ارائه طبیعی درام البته خالو شریف مثل حالای من در قلمرو نقد وارد نمی شد بلکه مث

اکتفا می کرد. این بازی ابی منحصر به حوزه ی درس هم نبود: او درام را برای زن ها و دختر هایی که غروب ها 

پیرامون مادربزرگ گرد می آمدند اجرا می کرد: در نقش مرد شهر لیکی ، خودش بود، با لبخند با غبغب و بی ریش 

 و د،ز می تمیز چرخی نیم درام بخش دوم بیت نیم در –ا؛ اما در نقش دختر سعدی به راستی هنرمند بود در خور اعتن

 رسید می اوج این به درام چون که این شگفت و...  کوفت می سپردنگاه به دست با و زد می بالا اندکی هم را قبا دامن

 اما –نازک می کردند و سر به زیر می افکندند  چشم پشت و آمدند می شور به همه ها زن و دخترها و مادربزرگ

 ... تاریخ تکرار...  گرفتند می دندان به را ها لچک دنباله و زدند می هم لبخند

 با این درام ادبیات تکمیل می شد. 

دو سه روزی پس از بازگشت من مرد. خاله رابعه همچنان آبکشی و هیزم کشی می کند و بی توقع به دیگران خدمت 

 ند و همچنان شیفته صالح است که به علت کج و کولگی از خدمت وظیفه معاف شده است... می ک

جشن ورزشی می اید، شاه برای چندمین بار با همان تشریفات به دانشکده می آید، بچه ها جایگاه را مین گذاری می 

شم تا هم خودم مسلح باشم و هم کنند ، به من می گویند که هر طور هست آن روز نگهبانی اسلحه خانه را داشته با

در صورت نیاز به اسلحه ی بیشتری دسترسی داشته باشیم . همین کار را می کنم، ساده است، چون همه می خواهند 

در جشن و تماشا شرکت کنند و کسی مایل نیست در آسایشگاه و راهرو تاریک بماند و کشیک بدهد. منت می 

 و اتتشریف و جشن به ام؛ شده "سیاسی درویش "ن می شوم: آخر حالا به نوعی گذارم و به جای یکی از بچه ها نگهبا

 الس. دارم را جوایز بردن شانس و ممتازم تیراندازی و سواری در هرچند – ندارم اعتنایی شاه دست از گرفتن جایزه

 –د والا حضرت ربودن را جایزه گرفت، می تعلق اول نفر به جایزه:  کردم شرکت ای مسابقه در حضرت والا با گذشته

 ! فراوان های زدن کف با

نگرانم، مضطربم، منتظرم: تند تند با حالتی عصبی و کش آمده به ته راهرو می روم و تند تند بر می گردم و به پشت 

پنجره می آیم: منتظرم جایگاه دود بشود و به هوا برود، ولی جشن پایان می پذیرد و خبری نمی شود. بعدها فهمیدم 

 یهولک هول مبشری و داده خبر سازمان به رفقا از یکی که -.رفت لو قضیه این که بود زندان در –نهم در زندان آ –

 و "سمبلانکی بناپارتیسم، گاردیسم، آوان " عنوان به را اقدام این و زده هم به را جریان تهدید و تشدد کلی با و آمده

 ... است کرده محکوم چیزها جور این

 کارشناس – فعلی سپهبد –ایم دو دانشجو خودکشی کردند: یکی به علت توهینی که سروان امجدی از همدوره ه

 به یدیگر!  ای آراسته دانشجوی چه و – بود داده او به که بدی نسبت و بود کرده او به آتشبار فرمانده – شکنجه

 – است یفلان ها خودکشی این مشوق که – فرماندهان ی ناحیه از بیشتر – بود شده گفته. ماند زنده و – نامعلوم علتی

 هک برویم، خوری ناهار به و بدهیم تحویل را مان اسلحه رفتیم می و بودیم، بازآمده صحرایی عملیات از. من یعنی

 بقایی شکرسرل. رفتم. بروم دانشکده ستاد به گفت و خواند نام به مرا صف خارج دفتر مقابل "قنات" کنار در سربازی

آنجا بودند ، با تیمسار  2ش، سرلشکر خسروانی فرماندار نظامی تهران و سرهنگ گیلانشاه رئیس رکن ارت دادستان

 تدوس هم با –بله  -بهارمست فرمانده دانشکده. سوالاتی کردند معمولی که جواب دادم : دانشجو را می شناسید؟ 

 توده حزب چون که گویند می گفتند –خیر  - نداشتند؟ هم با اختلافی -.هیچ دیگر - دیگر؟ –. حدودی تا - بودید؟

 نام بد ار ارتش اعمال قبیل این با است برآمده صدد در حالا بکند کاری نتوانسته و خورده شکست ها زمینه سایر در

 تگف و کرد مداخله شناخت می و بود دیده ها تیراندازی و ها سواری در مرا که بهارمست تیمسار. ندارم خبر –. کند
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 مدآ هیاتی: بودند کرده موم و مهر هم را کمدم –نیرویی دارد که بتواند دیگران را به خودکشی وادارد؟!  چه بچه این

 اچر گفتند. بود کسروی از هم اثری ها کتاب جزو. نبود آن در چیزی چند کتابی و تاری جز کرد، بازرسی را ان و

وشم می آید. چیزی نگفتند ولی یادداشت کردند، خ نویسد می که فارسیی از گفتم ؟ خوانی می را کسروی های نوشته

ستاد ارتش مرا  2کتاب را هم با خود بردند. این هم گذشت. روزی در همان پایان سالی که افسر می شدیدم از رکن 

گفت که پرونده مرا مطالعه کرده و در اطراف خانواده ام تحقیق به عمل آورده و با اینکه  2خواستند . رئیس رکن 

ت که توده ای هستم ) در حالی که آن وقت هم عضو نبودم ( به احترام خانواده ام که میهن پرست و شاه مطمئن اس

دوست است و به این امید که خود را اصلاح و شایسته ی لباس مقدس سربازی سازم تصمیم گرفته اند مرا در ارتش 

خدمتی کرده و در مذاکراتی که می شد وساطتی  کردستان و آذربایجان جریان در! بابا جمال به گلی باز –نگه دارند 

 نموده بودریال و حالا من بودم که از این خدمت بهره می بردم! 

به اردو می رویم؛ مانور همایونی را هم برگزار می کنیم: انواع سلاح های مخرب را بکار می بریم. البته با پرچم ، چون 

 شانن پرچم با را همه –نه توپ بدون عقب نشینی، نه شعله افکنی سلاح ها همه در تئوری است: نه بازوکایی داریم، 

 است همان سازمان اما آشناییم، تئوری در ها سلاح انواع با ، خوانیم می را دوم جهانی جنگ های تاکتیک. دهیم می

ا از ر شمشیر: هست که است همان مشق و "شتر از توجه ی نامه آیین ":هست که است همان نامه آیین و بود، که

غلاف می کشیم، و پیاده ادای سوار را در می آوریم: پاها رابه اندازه ی یک طول شانه یا کمر اسپ از هم باز می کنیم، 

یا  "فرو!  -زانوان را انگار بر زین نشسته باشیم قدری خم می کنیم، جنگ سواره می کنیم: سخمه به پیش و به راست

 م، و نیمی از کله اش را جدا می کنیم و می رویم... از همان بالا سرباز پیاده را برش می دهی

 یم پایان و اشتیاق و انتظار با ترتیب به هم را مرخصی رویم؛ می مرخصی به و –لباس افسری سفارش می دهیم 

 پرت " و سلام شمشیر و چینی چین نرم ساق چکمه و دستکش و تعلیمی و دهند می سفارش طلا ستاره ها بچه -بریم

 ... خم و چم هزار و است جوانی کرد، شود می چه –له شمشیر( منگو) "په

در آسایشگاه غلغله ای است: هریک جایی را انتخاب کرده؛ عده ای تهران ، عده ای مشهد، عده ای ... من رضائیه را 

دوم  نیمانتخاب کرده ام. نمی دانم چرا، ولی وقتی خوب به درون خودم مراجعه می کنم خیال می کنم بی میل نیستم 

خود را درمیان دختر های مسیحی آنجا جستجو کنم: از زیباییشان داستان ها شنیده ام؛ چون هر چه باشد ناشناخته 

 اند و ناشناخته دستم کم در خیال زیباتر از شناخته است... 

ویسند و در آسایشگاه غلغله ای است: بچه ها آدرس می دهند و آدرس می گیرند؛ قول شرف می دهند که نامه بن

. کنم می تنهایی احساس نرفته هنوز.  تجزیه نه، که تقسیم –هرگز رابطه را قطع نکنند ... عجب! باز هم نوعی تقسیم 

 خالی تاقا دنبال در به در باید که است فردا ام؛ نشناخته را جمع این قدر که کنم می احساس بار نخستین برای اکنون

 سرباز مشت یک مصاحب هم روزها بنشینم، کور و سوت بعد و –بودم  نکرده را موضوع این فکر هیچ – بگردم

 نسبت م،کن می شدیدی رقت احساس ناگهان بودم؟ نیفتاده فکر این به حالا تا که شد چطور! باشم نفهم زبان دهاتی

و  نخش لحظه آن تا که را حرکاتی همه و کنند، می مرگ به مشرف بیمار دوست به نسبت که احساسی مثل همه، به

نادوستانه یافته بودم از یاد می برم. همه قیافه ها در نظرم مهربان و ملایم جلوه می کنند ؛ همه حساسیت ها دود می 

 بوسیرو بودم تشنه خونشان به لحظه این تا و بودم قهر که ها بچه از تا دو یکی با و روم می –شوند و به هوا می روند 

 ... کنم می



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

3 9 6  

 

 – افرمس گروهی با ، است قطاری: افتیم می راه به هم با – متنافر یا موازی –آغاز می کنیم سبحان الله ! از یک نقظه 

 می دهپیا راه وسط های ایستگاه کدام در کسانی چه است؟ نزدیک کسانی چه مقصد است؟ کجا مقصد: باشیم ما که

ا نگاه می کنم... درست ه بچه به - روند؟ می خط آخر تا کسانی چه و کنند؟ می عوض مقصد کسانی چه شوند؟

فکرش را بکن! این یک بار بیش در زندگی پیش نمی آید. با هم زندگی می کنیم؛ با هم می خندیم، با هم دعوا می 

بعد تیفوس ، بعد حصبه ،  -کنیم، اسب همدیگر را رم می دهیم؛ برای همدیگر مایه می آییم، با هم رقابت می کنیم

. بعد کوس رحیل می زنند، و از هم جدا می شویم، انگار نه خانی آمده نه  -یگر بعد اسهال خونی، بعدش هزار چیز د

شاید هم هرگز نرسیدیم: ارتش  -خانی رفته! کو تا باز در دوره ای، در دانشگاه جنگی، در ماموریتی به هم برسیم

ت ها ناگهان به ملایمت است، کشته شدن دارد، تیر خوردن دارد... قیافه فرماندهان هم مهربان می شود و همه خشون

 وانسر جناب یک: شویم می "سروان جناب " ناگهان باشیم؛ داده شخصیت تغییر ی لحظه در انگار –بدل می گردد 

 حالا بفرما، سروان جناب – مکن فراموش را ما سروان جناب ". ریزد می دهنشان از سروان جناب صد گویند می

 "ن دیروزی است که حتی یک لبخند برای ما نداشت و کلام خوشش سروا همان این آه، "...بخور چای یک بفرما

بود؟! این ستاره یک نوع ستاره جادو بود. همه عوض شده  "توی سرت می زنم؛ می فرستمت خاش شتر بچرانی

درست  -خودمان خبر نداشتیم، از خیلی پیش با هم دوست بودیم -آنها هم دیگر آن ابهت سابق را نداشتند -بودیم

 وای با یمینی: آغاش با آغام رفیق بود! مثل دع

آخ اگر تکرار می شد! آن وقت طور دیگری رفتار می کردم، محال بودکسی را از خودم برنجانم... رفته ام با دو تا از 

رفقایی که عازم کرمان اند در مسافرخانه ای در خیابان ناصر خسرو اتاقی گرفته ایم. بلیط هم گرفته ایم... فردای آن 

لباس افسری را پوشیدیم؛ شاه آمد، درجه ها را داد و رفت . غروب است؛ برای همیشه با بچه ها وداع می کنم، با  روز

قول های مکرری که نامه خواهیم نوشت، و حتما خواهیم نوشت، و با یکی از دوستان هم اتاقی مسافرخانه به راه می 

گرفته اند؛ سربازان سلام می دهند، و ما کلی لذت می بریم و افتیم. خیابان ها و کوچه ها قیافه ی تازه ای به خود 

اول  -احساس شخصیت می کنیم. خیلی ها که احساس شخصیت می کنند از همین حالا مایه ای در جیب ندارند

. برم یم لذت واقعا بنابراین – است پر جیبم بابا لطف به من –افسری جیب خالی، و دل پر و پرآشوب و کله پر باد 

شب آخر است: دوستان فردا به کرمان می روند و من می مان که پس فردا بروم، بنابراین می رویم که در  امشب

 لباس جدید، بی دغدغه ی خاطر در لقانطه عشقی بکنیم. 

در کنار حوض بزرگ نشسته ایم، با حالت و قیافه ی افسری و فارغ از مزاحمت دژبان پولاروید آسمان به تدریج تار 

عکس ستارگان را روشن تر ارائه می نمود؛ و ما نشسته ایم و می گوییم و می خندیم و میزها بخصوص می شد و 

 یشمی طشت در زیبا زنی چون و – عمر کم و جوان ماهی –میزها ی خاصی را دید می زنیم، کم کم ماه بر می آید 

ند، و بر شهر می نگرد و البرز و ز می برق صورتش و برده فرو طشت در در تنه: شود می مشغول شستشو به آسمان

شهر و همه جا را فوت میکند. ستارگان سرک می کشند، و به امید دیدن تن و بدنش خیره خیره نگاهش می کنند و 

او آگاه از این مزاحمت ، شرمگین همچنان در بیرون آمدن از طشت آسمان درنگ دارد: بخشی از چرک تنش را به 

 ریششآ و ببارد باران ترسد می پیداست –وری ظریف زردرنگی به دور سر بسته است خیابان ها و کوه ها ریخته ؛ ت

 دختر – ساله شانزده دختر یک مثل – کشد می نفس و است نشسته تازه و تر است؛ زده خرمن – شود خراب

ه باز وچک در هو یک و کند بازی آب با و باشد نشسته حوض کنار که معصومی و بسته گوش و چشم ی ساله شانزده

شود و پدر نامزدش به درون بیاید... سراسیمه است؛ صابونش در حوض بزرگ به دنبال صابون غوطه می خورد و 
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شرمو و رموک خود را از لمس آب می دزدد، اما با این مقداری از زردیش با آب در می آمیزد... و ما می گوییم از 

یم ، ولی بیشتر با یاد گذشته هایی که امروز آخرین حلقه از گذشته ها و شیطنت ها و دعوا ها و آشتی ها... می زده ا

آن رشته بوده است و نرفته بسیار دور می نماید، خوشیم. با آخرین مشتری ها لقانطه را ترک می کنیم و تفننا در 

ا هم ی رمهتاب با درشکه به مسافرخانه می رویم. دوست دیگر هم می آید ؛ رفقا وسایلشان را جمع کرده اند؛ ان اندک

که دم دست گذاشته اند جمع می کنند. من بر لبه ی تخت نشسته ام و دود می کنم و در جدایی سقوط کرده ام. 

 طرافا به خیالی ی پشه پی در که هایی دست و ها سرفه تک و ها غلتیدن اما خوابیم، می...  آه –گرفته و پریشانم 

من به دنبال خواب می گردند و راهنمایان یادها که نشانی  چون نیز دوستان که دهند می نشان خزند می گوش و سر

 کلید ".بره نمی خوابم. آره " – "بیداری؟ "را عوضی داده اند آنها را در کوچه های خاطره ها سرگردان ساخته اند... 

 ... ها خاطره کوی در آوارگی و -خواب باز و... است غنیمت – صحبت ساعت نیم باز میزنیم، را

 می راه را آنها و روم، می گاراژ به رفقا با. است رفتن وقت –صبح است که مسافرخانه به در می کوبد  ساعت پنج

 از اخیرم، خاطرات چشمه از و. شوم می آواره ها خیابان در خوابگرد اشخاص چون مقصد و هدف بی خود اندازم،

 یافهق. ای آشیانه نه و دانه نه آبی نه –اند  رفته همه رفقا. آموز دست کبوتر چون – آورم می در سر دانشکده حوالی

 ،ام آواره همچنان ام؛ نیاموخته هنوز را کردن خرج پول فرهنگ دارم پول که این با. است بیگانه و سرد ساختمان ی

 تا...  دوست ان یاد از تاسف در -خورم می ناهار رفت اصفهان به دیروز که رفقا از یکی مادر با و روم می سرانجام

در مهمانخانه می مانم، غروب پالتویی را که سفارش داده ام می گیرم. مدتی در خیابان ها می گردم و خسته و  غروب

 کوفته و بی دل و دماغ به مهمانخانه باز می آیم... 

می روم: با سرویس لوکس: تک صندلی، با هجده بیست مسافر و بهای بلیط  "لوان تور "اواسط مهر ماه است. با 

سرویس های عادی . آن وقت ها ابهتی داشت: بر صندلی تکی که با راهروهایی از صندلی های طرفین و جلو دوبرابر 

وعقب جدا شده بود می نشستی و کیف می کردی. نشسته ام و کیف می کنم، اما در عین حال دلمشغول هستم: 

: به دلایل زیاد، اما دو تا از حوصله ی رفتن و زندگی کردن در دهات را ندارم، می خواهم در مرکز لشکر باشم

همدوره ها دو روز پیشتر راه افتاده اند و احتمالا مرکز لشکر را گرفته اند... هر چند کارتی برای رئیس کارگزینی 

لشکر دارم و می دانمم که آن دو دوست به نیت پول اندوختن آمده اند و به احتمال زیاد در مرکز لشکر نمی مانند 

را هم می دانم که آنها و تمایلاتشان یک طرف قضیه است؛ طرف دیگر قضیه ارتش است، که اصل  ولی با اینهمه این

 کاری است می گوید بمانند باید بمانند... 

 دازبع آخر –شب است ، هوا سرد است؛ دیر وقت به بستان آباد می رسیم. می گویند تبریز حکومت نظامی است 

محل پناه می  "آبگرم"بماند . کجا؟ جایی نیست . عده ای از سرما به حمام  باید ماشین و – است آذربایجان جریان

برند... بر می گردند، حمام جا ندارد... دختر بچه ای از سرما بر خود می لرزد، رنگ به رخسار ندارد، به احتمال زیاد 

 -ن بود بلندی کلاهت؟ ای "لبخند طعن و تمسخر می زند:  "مشارکت در امور مهم بشری "ساعتی بعد تلف می شود. 

 مادرش و او به – دهم می او به را پالتوم. کنم نمی تحمل "که پالتو را به خودت بپیچی، وخیال های گنده گنده بکنی!

 یخ مهچک در پایم: کند می بیداد سرما اما.است نشده پاک گیتی صفحه از هنوز جوانمردی نشان که بدهم نشان تا –

ولی آب یخ زده است. مدتی پایم را با چکمه و مخلفات زیر تنه می برم، قدری روی آن  است، مهر اواسط... است زده

می نشینم تا می آید گرم بشود پای دیگر فریادش به آسمان می رود . بلند می شوم و این یکی پا را زیر تنه می دهم، 

شین پیاده می شوم. سوز سردی که و در بالا تنه چون دل عشاق می لرزم. نه فایده ندارد، دارم خشک می شوم. از ما
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تا مغز استخوان نفوذ می کند به سهولت نگاه دختران زیبا بی هیچ زحمتی زره بلوز نازک و خوشدوخت را می شکافد. 

قدری در اطراف ماشین می دوم و ورزش می کنم؛ مسافران را بی می انگیزم ، تخته و چوب و خس و خاشاکی فراهم 

: ها آتش از خیلی مثل –نیم. وجود آتش و منظرش کلی سرما را از وجودمان می راند می کنیم و آتشی روشن می ک

 آمدن با هست یادم. است امید... کند می گرم هم را کوهستان گرگ کاروان آتش – دهد می قلب قوت هم دور از

ی مین که آتشی مه شب. خوابیدم می ها اسپ پیش کوه در مدتی کردیم کوچ مرزی نوار به و شدیم متواری که نیرو

 زندگی ی مایه بود، آتش صبح تا –افروختم اسپ ها از دور ونزدیک می آمدند و دورادور برگرد آن حلقه می زدند 

 رکتیح هرچند نیست، زنده دیگر افسرد که همین باشد، نیفسرده درونش آتش که است زنده وقتی تا آدم. امید و

 . خورد می را زندگان سهم باشد، داشته هم

های توی ماشین هم مانند همان جانوران، با بالاپوش یا بی بالاپوش می ایند و دور آتش چندک می زنند ... پالتوم  زن

هم بر ابرو نمی اورم؛ به  "مشارکت در امور مهم بشری "از پالتوی افتاده ، شده است لحاف . ولی من به تلقین 

 دل می گریم...  دخترک و مادرش لبخند می زنم، یعنی که فدای سرت، و در

 اصلاحات دنبال به من و...  زده سرما و خسته –حوالی ساعت ده به تبریز می رسیم؛ در گاراژی فرود می آییم 

 اهدانشگ اند، ساخته رادیو ی فرستنده ایستگاه اند، کرده اسفالت را ها خیابان. گردانم می چشم" ملی حکومت"

تمام مدت سلطنت رضا شاه و پسرش کار کرده اند. قبلا تبریز را دیده  از بیش کوتاه مدت دراین انصافا. اند ساخته

بودم: دویست متری اسفالت ، در خیابان پهلوی تا ساعت)ساعت برج شهرداری( یعنی شهرداری، و بعد هیچ . تازه 

 چه – دآنطور که می گویند مقداری از وسایل فرستنده ی تبریز را برای تعمیر فرستنده ی تهران پیاده کرده ان

 – اعدام و وغارت نظامی حکومت شرایط در آنهم – گوید می علنا شرقی گاراژ مدیر شرقی آقای! بهتر این از خدمتی

 کی وقت آن – سپور تا گرفته( استاندار) ایالت از ایالت، از بازار، دزد است شده اینجا – آنها به رحمت صد گوید می

 یب: دانم نمی و هستم یا نیستم، حزب عضو هنوز که حالی در –ا اینیم! م ، بله. شوم می خوشحال! بود ها حرف ازاین

 ... بیقرارم کنم، می گردنکشی دهم، نمی کار به تن انضباطم،

غروب همان روز به رضائیه می رسم. شهری است سرسبز ، اما بر خلاف انتظار ، خیابان از دخترهای خوش بر و روی 

ختری یا زنی به چشم بخورد، که مژه ی صد جفت چشم تنش را می روید... مسیحی موج نمی زند: تک و توک اگر د

به افسر احتیاطی که در دانشکده محبتی به او کرده ام بر می خورم؛ ماچ و بوسه می کنیم، و به دعوت او به رستوران 

قه اش و ز سلیکه دکانچه ای بیش نیست. می گوید دختری مسیحی گرفته و تعریف ها می کند، ا -ستارآقا می رویم

 رفتار و اخلاقش ...اینهم از این... 

فردا صبح به ستاد لشکر می روم و خود را معرفی می کنم. سرهنگ ، رئیس کارگزینی که از داش های معروف 

ارتش است دوستانه ، داش وار مرا می پذیرد. می گوید کجا می خواهم خدمت کنم. می گویم هر جا که جنابعالی 

گوید به نظر او مرکز لشکر بد نیست. می گویم حالا که به نظر جنابعالی بد نیست، درهمین مرکز  صلاح بدانید. می

لشکر می مانم. دستور می دهد حکم را بنویسند. کارت را ارائه می کنم؛ تعجب می کند که چرا پیش تر ارائه نکرده 

می شوم: گردان در ماموریت است.  معرفی سوار گردان به. گذارد می من داشی اخلاق حساب به را این و –ام 

 تاس مانده دفتری گردان از. آموزشگاه ان رئیس شوم می –اموزشگاهی دارد تازه تاسیس: آموزشگاهی سرجوخگی 

 ، هورزید و قد کوتاه ورزشکاران، ی قیافه با است تهرانی که گودرز سروان – آجودان و گروهبان، یک و استوار دو با

 خلبان بوده و کشتی گیر، و حالا این طور.سربازی اگر بیمار شود و به مرکز گردان بیاید طی قبلا گویا. باریک کمر با
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نامه ای او را به بهداری معرفی می کند، استوار گروهبان بازمانده او را از عده ی جیره گیر کم می کنند و چون بازمی 

 –کنند. مدام دور و بر اشپزخانه می گردد  گردد او را به گردان معرفی می کنند و به عده جیره بگیر اضافه می

 امروز! خوبی گوشت چه ". موتوری گردان و آموزشگاه برای است، روبراه آشپزخانه – است گودرز سروان منظورم

 هوس دیروز خانم... خونه بفرست و کن سوا خوب آبگوشت یه قدر به مازه پشت این از آبگوشت؟ دارید؟ چه

 دست دهب – میگم رو لوبیا و نخود –وبیا و پیاز هم باهاش بفرست... اول بده پاک کنند ل نخود... بود کرده آبگوشت

  "!پسر اوی – سرباز همین

خانه اش چسبیده به پادگان سوار است. سرباز گوشت و مخلفات را می برد... دلخور است که او را به ماموریت نبرده 

مانده گردان است، که به قراری که او می گوید آرسن لوپنی فر که مرد –اند. می گوید مردکه گردان را می چاپد 

 به ار نفر چند حالا تا لکنته های اسپ همین میدانی ". دانم نمی -"؟ چه یعنی اسپ پونصد چهارصد میدونی " –است 

 . نمیدانم "اند؟ رسونده سواری ماشین و خونه

یده او را ببرد، اگر می برد مگر می گذاشت دست از ترس – گوید می را سرباز جناب –می گوید از آب کره می گیرد 

 همه هایش همدوره –پا خطا کند و از جیره ی سرباز و علیق اسپ زبان بسته کش برود! چوب پا کیش را می خورد 

 نای ، سروان جناب! اینجا بیا ، پسر اوی ،...کنند می کار شهر خطوط در که دارند اتوبوس و سواری ماشین تهران در

مد از اون بچه های خوبه! ) میر احمد سرباز کثیفی است با زنگال های سربازی کثیف تر از خودش و کلاهی که میراح

 بستری آنجا در اسپ چند: است دامپزشکی نگهبان. زند می لبخند احمقانه –دانه های کاه به آن چسبیده است 

رای من و جناب سروان . ما را پیش جناب ب میاری، کنی می درست تمیز چای قوری یک پریموست با میری"( هستند

سروان خجل نکنی ها! ببینم کی بر می گردی! همین مانده است که کمی تف بریزد ، تا خشک نشده برگردد! ) 

 سرگرد جناب یا سروان جناب تا آورند می نمونه –میراحمد بدو می رود( ظهر آبگوشت یا آش نمونه را می آورند 

سرباز ندزدیده اند و خوراک ماکول به سربازان می دهند: سینی تمیز ، کاسه ی چینی،  ی جیره از که باشند مطمئن

 ! ناهار اینهم –قاشق گوشت فراوان، نان برشته 

 جایی باید – هستم مهمانخانه در هنوز –غروب به باشگاه می روم که هم بدانم چگونه جایی است هم شامی بخورم 

 –می آید ، همبازی می خواهد برای پینگ پنگ ، و به من تعارف می کند  لشکر معاون تیمسار.  کنم پا و دست

 دبای ام ایستاده میز کنار در که من و دهد می تکان دیگر راکت به رو سری و دارد می را راکت کند، نمی هم تعارف

د یا می زنن تخته باشگاه کوچک اتاق سه دو در که را افسری چند توپ صدای شویم؛ می مشغول. بدانم را تکلیفم

 ابراز " تاجرانه "مشروب می خورند به تماشا بیرون می کشد: دور میز اجتماع کرده اند! و گاه و بیگاه برای تیمسار 

 – وردخ می تیمسار بینی به و رود می صاف نامرد که محکم، زنم می توپی "!بود عالی! ... براوو ": کنند می احساسات

روند و من سراسیمه می شوم، و تیمسار سرخ می شود... بازی می کنیم ولی  می غره چشم حضرت! بود آبشار مثلا

بادمجان دورقاپ چین ها مگر ول کن معامله اند! هر چند گاه جناب سرهنگ مهندس یا آن یکی جناب سرهنگ می 

 –زد حضرت اجل اگر احساس ناراحتی می فرمایند بفرستیم از بهداری دوا بیارند...و من دلم هری می ری "گوید:

  "..برم می هم را بازی که است این بدبختی

خیلی کار بدی کردی... شما آقایون باید  "تیمسار می رود، ظاهرا با روی خوش. جناب سرهنگ مهندس می گوید:

بازی  "ویم:می گ "دیگه لااقل این جور چیزها را بفهمید که وقتی با معاون لشکر بازی می کنید بدونید چه باید بکنید!

خودشون که  "یعنی چه؟ می گویم: "با این همه اون جای پدر ما است... "می گوید: "قصدی که نداشتم. است ،
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م یعنی چه؟ ... شام "با اینهمه... این را از من داشته باش، با همه یک جور بازی نمی کنند. "می گوید: "ناراحت نشدند.

یابان نیست. مدتی روی تخت دراز می کشم، سیگار دود را می خورم و با پکری بر می گردم به هتل . جنبنده ای در خ

 تیاراخ بی –می کنم، و در دیوار خیره می شوم: آبشار نبود، فواره بود! طوری بینی اش خورد که یک وجب از جا پرید 

 ! سرهنگ پدر گور خندم؛ می

ا م، که تیمسار تشریف فرمصبح در محوطه هستم؛ دارم با افراد آموزشگاه که هنوز لباس نگرفته اند ورزش می کن

می شوند. جناب سروان گودرز هم با اوست. خبردار می دهم . تیمسار آموزشگاه را با لباس های شندره که اغلب 

افراد بیچاره آن به درخت هایی شبیه اند که به انها دخیل می بندند، از نظر می گذراند و با قیافه ای دمغ به سوی 

ن هم به احترام او آموزشگاه را رها کرده ام و شرف حضور دارم ، بی کلاه و کمر. م –آسایشگاه به راه می افتد 

 جز ،اند بسته همه و نیست آنها در کسی شوند؛ می باز شرق به ها پنجره و درها: است غربی –آسایشگاه ها شرقی 

ن ند چیزی نیست و ممکفهما می که ای قیافه با سروان جناب چیست؟ آنجا گوید می تیمسار. است باز نیمه که دری

است خیلی چیزها باشد پیشاپیش به راه می افتد و در را می گشاید و انگار جن دیده باشد سراسیمه گامی واپس می 

نهد. تیمسار با الهام از این جن زدگی پیش می رود ، من هم به دنبالش.از پله های آسایشگاه بالا می رود: با منظره ی 

سی مرغ و بوقلمون خفه شده! تیمسار برآشفته می شود؛ جناب سروان گودرز به  عجیبی روبرو می شویم: بیست

 می و است گردان فرمانده مال ها خروس و مرغ که – کند می حالی تیمسار به اشاره به یعنی –عرض می رساند 

ی نمی یه شگفتقض نفس از کند می تعجب ابراز روباه عمل این از که آنقدر و!باشد روباه کار که کند می فکر گوید

 به را همین دردانشکده... کنی می کار چه ای، کاره چه اینجا تو پس "کند. تیمسار بر می گردد و به من می توپد که 

 آب تابهآف نیستند، بلد هم رفتن مستراح –! بیفتید؟ دخترها دنبال و بزنید واکس را ها چکمه که اند داده یاد شما

 شبانه سه دستور و "د ... آن وقت ادعا! از رزم سپاه ها و ارتش ها صحبت می کنند!دا یاد انها به باید تازه را کردن

 جناب ، کنم اعتراض خواهم می! کند می زق زق هنوز توپ ی ضربه جای که است پیدا. دهد می بازداشت روز

ندیده ام، من  را آسایشگاه این روی اصلا من آخر – نیست مصلحت به که فهماند می ابرو و چشم با گودرز سروان

 دیروز آمده ام... 

 و است نظامی حکومت هنوز – "طلب تجزیه " گفتند می ها وقت آن – است " انقلاب "شهر هنوز گرفتار عواقب 

 دادگاه منشی شوم می ، دهند می دستم به حکمی.  کنند می محکوم را مردم راست و چپ نظامی حکومت های دادگاه

. منویس می "خیر "دارید؟ اعتراف متنسبه بزه به آیا "... خطاب رئیس به متهم:  نظامی فرمانداری جنایی و جنحه

 می ینپای تریبون پشت از و – نویسم نمی "!ننویس منشی -نداری اعتراف خوردی گه ": شود می برآشفته رئیس

 ! کف گرگیبکش شو کنده ":بزنم داد نمانده چیزی: اشکوری آقای کلاس به شبیه چیزی رود، می در متهم ، پرد

 ":شیمن به رئیس خطاب. گردد می باز ریاست جایگاه به ریاست و آورند می باز خود جای سر به را متهم "بهش بزن!

.  شود می شور وارد دادگاه و است تمام کار... کنم می قرائت را خواست کیفر – ".کنید قرائت را خواست کیفر

رسد با ذکر میزان محکومیت. قضات رویت می کنند، با این تفاهم  می لشکر ستاد از امضا بی و شده ماشین یادداشتی

... تاس جوان است بیچاره سرگرد جناب "که تخطی از دستور مستلزم عواقبی است که خود می دانند ... شده ام دلال:

 گوش – پسر یک همین و است مانده زنده مادرش ، است شده مرگ دق پدرش... اند کرده اعدام هم را برادرش

ن یونسی، من چه تقصیر دارم؟در کشوری که می شود رزم آرا شد من چرا رادپور بمانم؟ من هم می خواهم ترقی ک
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کنم؛ فرمانده لشکر بشوم، رئیس ستاد بشوم ... بالاخره در این میان یکی باید فدا شود... چه مانعی دارد همین 

 تازه این رادپور از همه انسان تر است!  "باشد؟

وانین دادرسی و کیفر ارتش با تعیین وقت قبلی به دفتر رئیس ستاد لشکر می روم: غولی است، سیاه با یک جلد ق

 من اب قانون با برو! بیرون برو "لندهور ، و یشبه به اسمه: سرهنگ آهنگر. همین که قانون را می بیند می گوید:

ا خود برده ام، التماس می کنم که مرا از این ب تصادفا را قانون "!تو بیا بعد در، دم بگذار را قانونت – نکن صحبت

 لتحوی را ها پرونده و – شوم می متوسل گردان فرمانده به است؛ شده خرد اعصابم پذیرد؛ نمی –وظیفه معاف کند 

 ... دهم می

 سپوا– کردی خراب "تکرار تاریخ ! صبحگاه سواری، و جیغ کشیدن و ناسزا گفتن: همان هایی که یاد گرفته ایم: 

 نظارت بعد و "خراب کردی! خراب کرد! بال نزن عمقلی!... سرگروهبان بنویس شب و روز جمعه نگهبان اصطبل!

 اعتس. است رفقا از دژبان رئیس! کنم مبارزه مبارزه دزدی با بدهم، امتحان باید هنوز اخر... جو تقسیم در مستقیم

یا مواقعی که جو را  -همچنین مشخصات سرباز را  – برند می وسایل و گوشت سرگرد جناب خانه برای که را هایی

به نام آسیاب کردن و درست کردن نواله برای اسپ های پیر رد می کنند به او خبر می دهم. دژبان ها سرباز را می 

گیرند، جو را توقیف می کنند ، اما اب از اب تکان نمی خورد. درعوض رئیس دژبان را تنبیه می کنند، به این عذر که 

 حضور تیمسار به حالت آزاد ایستاده است! در 

با مسئول رضائیه رفیقم . افسر توپخانه است؛ پادگان های سوار و توپخانه در یک محوطه اند . صبح های شنبه هنگام 

صبحگاه طوری از دور نگاهم می کند، و پس از ان با لحن و قیافه ای با من حرف می زند که خیال می کنم از همین 

تاه بعدازظهر پنج شنبه و روز جمعه استفاده کرده و به طریقی به بادکوبه رفته و با رفقای آنجا تبادل نظر تعطیلی کو

 – هم 4 رکن رئیس –از رفقا است  2کرده و چیزهایی که می گوید نظریات انها است. چیزها می گوید: رئیس رکن 

 اد تیپ . جانمی ، لشکر را قبضه کرده ایم. ست رئیس – لشکر مخابرات رئیس – شناسم می که هم را دژبان رئیس

سال ها بعد ، باشد ، چه  -در این ضمن بورژوازی ملی همچنان عامل ترمز کننده است) هر چند بعدها تعریف کردند

اشکال دارد. به قول معروف اشتباه از پتل پورت بر می گردد. اینهم دلیل صداقت حزب است: اشتباه کرده می گوید 

 توجه بی هالبت ما و.  کلک بی که یعنی: است چیزها خیلی –ام. اعتراف به اشتباه خیلی شهامت می خواهد  اشتباه کرده

 دفتر این: نویسیم می خود بستانکار به صداقت ستون در وکمال تمام به را آن از ناشی.  منافع حاصله های زیان به

ه هر شب تا دو سه دختر پایش را نمالند خوابش ک مصدقی( ندارد وجود صداقت برابر در بدهکاری است، ستونی یک

نمی برد یا اگر ببرد به دلش نمی چسبد چه معجزه ای می تواند بکند؟ حالا که بمب اتمی از انحصار امپریالیست ها 

 درآمده است دیگر شکی نیست که آش انقلاب به زودی زود می پزد... 

یم، و مبارزه می کنیم: چیزی شبیه به مبارزه مش ممد: خوشیم و چشم می چرانیم وبا رسالت های رفقا می لاس

 یاربس بود پیرمردی.  بود سالش چند و هفتاد –پیرمردی شهریاری داشتیم که در زندان اختلال مشاعر پیدا کرد 

 دیده روزگار گرم و سرد و چشیده عمر شیرین و تلخ و گرم دهن بسیار و برو، دل تو بسیار ای قیافه با محضر، خوش

ای منبرهای عدیده نشسته و با انواع مردم حشر ونشر داشته. گلستان را از حفظ بود، از بوستان هم زیاد شعر می پ و

دانست ، بعضی آیات قران را هم بلد بود. یک دندان بیشتر نداشت که هر وقت می خندید مثل دندانه ی کلبتین از 

شمش جز دو خط نازک بر زمینه ی سیاه چیزی به جا لای دو نخ کشیده ی لباش هویدا می شد در حالی که از دو چ

. کرد یم تلفظ "ببم"نمی ماند و صورتش مشتی چروک بود که در حواشی جمع شده بود. تکیه کلامش بابام بود که 
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 فلیسرق دیگری جای که – را انگیخته خود رهبران باید اول: بود شده اقتباس حزب دستگاه از اش گیری عضو طرز

 کردی ینم یا کردی می تایید هم بعد. شدی می پذیرفته حزب به تا ، پذیرفتی می –واگذار کرده بود  بدانها را حزب

 اول م،بب ":بود این همیشه صحبتش ی مقدمه و درامد... بودی همشیه تو و بودند همیشه آنها ، نبود موثر دیگر که –

 "گفت: می "بعله، این که جای تردید نیست! "م:گفتی می "نه؟ یا هستم عالم مردم تمام رهبر من که داری قبول بگو

صحبت می کرد ، از آسمان و از ریسمان . گاه کارهای جالبی هم می  "خوب حالا که قبول دارید پس گوش کنید...

و با صدای  1کرد: یک روز ساعتی پس از ظهر درگرمای تابستان ، که ایام بحران بیماریش بود، آمد به کریدور بند 

 از منظورش گفت می "!شوید متحد ها، قحبه مادر ، روشنفکران دهقانان، کارگران، "نه فریاد کشید:بلند شعارگو

 از را خود اعضای اسافل اختیار اواخر این. کردند رها را مصدق دکتر که بوده مرددی بورژوایی عناصر اخیر قسمت

 این دگفتن می ها بچه –به او می رسید  بیشتر عباس مرشد – بود کرده خراب را رختخوابش روز یک بود، داده دست

 و تهنوش کودتا، عاملین از یکی به ای نامه هم روزی...  نداشته کار دیگران به و ریده خودش به که است رهبری تنها

 ندانز به مومنین جنسی نیاز رفع برای بانو تعدادی پیشوا عنوان به بود خواسته او از شرعی تکلیف اساس بر

 ببم ، حزب مخفی است ، یواش "می گفت و می گفت و صدا را تا حد نجوا پایین می آورد: می گفت: باری،... بفرستد

و اگر یواش حرف نمی زدی بد و بیراه می گفت. معتقد بود که از قانون دیالک تیک پیروی می کند، و بر این  "تر...

به این نام به نام دیگری جواب نمی داد اساس هر روز اسم عوض می کرد: یک روز از صبح تا غروب دانیال بود و جز 

، یک روز ابراهیم ، یک روز شاپور علیرضا. معتقد بود که ابراهیم نبی العیاذ بالله جاسوس انگلیسی ها بوده و به 

 از فکر این ود،ب عجیب! ببم آره -بودند ساخته انگلیس های کارخانه را تبر اصلا –دستور انها بت ها را با تبر شکسته 

ر کله اش رفته بود؟ مش ممد معتقد است که هر چشم زاغی جاسوس انگلیسی است و هر کس رهبری اورا د کجا

 ! شود می تکرار بد چه که تاریخ این از آی –نپذیرد انگلیسی است 

و فلان زنت "باری، می گفت و می گفت و بعد شروع می کرد به چانه انداختن و بد و بیراه گفتن، انگار ورد بخواند:

 به اهش که بود وقتی این – "دم انگلیس ، ننه تو فلان کردم انگلیس... زدم زن محمد رضا شاه را در کاخ کرملینکر

 ارمد ببم، هیچی ":گفت می " کنی؟ می داری چکار ممد مش ": گفتیم می. بود رفته مسکو به شوروی سران دعوت

  "!ببم ام نشده رهبر که بیخودی آخه –ه ام مبارز حال در روز و شب دونید، می که خودتون – کنم می مبارزه

 امروز باختر. خوانیم نمی را دیگران روزنامه –ما هم مبارزه می کردیم... روزنامه های خودمان هر چندگاه می رسند. 

. ریخت پیشرفت ضد عناصر آسیاب به آب نباید خواند؛ نباید هم باشند داشته ندارند؛ چیزی دیگران و حجار ، جبهه ،

 اقتصاد رشد گواتمالا، جوانان کنفرانس ":ام نکرده عادت هنوز من شاید یا –خودمان هم زیاد جالب نیستند  مال

 به چیزی هر "...پرو در استعمار عملکرد – سازی چیت ی کارخانه در اعتصاب...  قرقیزستان در دامپروری رومانی،

 را از سر باز کرد!  بورژوایی عادات این بتوان تا خواهد می کار خیلی است، عادت

تیمسار ریاست ستاد ارتش در ازاء اعتباری که از مجلس خواسته تعهد کرده است به سربازان خواندن و نوشتن 

بیاموزد. فکر بسیار به قاعده ای است: سرباز می آید ، دو سال خدمت می کند، ضمن خدمت دو سال هم فارسی می 

د و می رود . از این چه بهتر؟ هم زیارت است هم تجارت : و باز یک خواند و در پایان خدمت تصدیق اکابر می گیر

دوره ی دیگر و دوره های دیگر. حساب کرده اند که پس از طی چند دوره کشور بی هیچ زحمتی باسواد می شود. 

عالی است! بخشنامه می شود که هر واحد موظف است حداقل شصت درصد قبولی بدهد ، اگر ندهد افسران واحد، 
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نی اشخاصی مثل من ، تنبیه می شوند . بیش از شصت درصد باشد فرمانده مربوط یعنی فرمانده گردان مستقل و یع

 ! گوزل چخ چخ –هنگ تشویق می شوند 

بیشتر از ترس تنبیه ، درس فارسی را جدی می گیرم، ولی دفتر و دستک و قلمی در کار نیست . اگر دری به تخته ای 

برسد اواخر زمستان می رسد. در این ضمن تو باید با اصلان ، امیر قلی، اروجعلی، برجعلی و بخورد و دفتری و مدادی 

دیگران سر و کله بزنی ، با یک لوله گچ ، اگر باشد و منویات شاهانه ، که همیشه هست. طرف فارسی را نمی فهمد تو 

 س "...( اروجعلی نفهمیده تکرار می کند :  ساری – ری ئی ر سا، –باید خواندن و نوشتن فارسی به او بیاموزی ) س آ 

 که اندد می – کند می نگاه وحشتزده چشمان با اروجعلی. بگوید را نتیجه منتظرم کنم، می نگاهش "...ری رئی -آسا

 – گا": ترکی لهجه به آنهم "!ری – گا ":گوید می و آورد می لب بر ای احمقانه لبخند. زنم می هم محکم و زنم می

احمقانه اش جگرم را سوزانده است؛ شتراق می کوبم توی گوشش : حالا می زنم، چه جور! اول ها شل  لبخند "ره

گرفته بودم، مثل دانشکده حتی مطالبه ی احترام هم نمی کردم ، ولی دیدم نه مثل اینکه در اینجا هم اخلاق را وارد 

ا کم کم دیگر جلو پایم بلند نمی شدند واگر سربازه که کشید جایی به کار. زور دستگاه در آنهم –جریان کرده ام 

 آبی چیزی می خواستم این به آن حواله می داد ، و دست آخر تشنه می رفتم ... 

جناب سروان ، پخ بیدم ) گه خوردم( من فارسنی اوخیه بیلمرم) من درس  "اروجعلی به گریه می افتد، می گوید:

کند که سال تا سال نگهبان اصطبل باشد وشاش و کثافت اسپ ها را فارسی نمی توانم بخوانم ( و خواهش و تمنا می 

 ...!  است داده قول مجلس به تیمسار شود؟ می مگر ولی –بروبد و درس فارسی نخواند 

 یم اگر! بدهم درس ام نخواسته است معتقد که –سرلشکری از قدیمی ها  -اواخر زمستان بازرسی از دربار می آید

 وپالت دامن و گوید می را این "!اه – آ "ری نداشت؛ قلم و کاغذ بهانه است، اگر می خواستم اها کا بود؛ آسان خواستم

 م،گیری می فاصله او از قدمی دو یکی بشاشد، خواهد می کنیم می خیال ما. برف جلو زند می چندک و کند می جمع را

 هنگام هک هایی بچه مثل "آب"رف می نویسد: ب روی انگشت با و نشیند می نه، اما – بکند را کارش راحت خیال با که

 اهم سه ":گوید می. خوانند می مجله و روزنامه کار این موقع روزها این – کشند می عکس خاک روی انگشت با تخلیه

 یاد کلمه دسیص حالا تا باید نباشد هیچ اینها بود کار در ای علاقه اگر داری؛ را طبیعت دفتر و کاغذ این بیشتر یا تمام

 را بازدید ی نتیجه ".است نشده توجهی شاهانه فرمان به که است این ی نشانه اند نگرفته یاد که حالا –رفته باشند گ

 ...  رود می و کند می یادداشت دفترش در

ولی با اینهمه بیش از شصت درصد قبولی می دهیم. نوبت امتحان اسواران ما است: از اداره فرهنگ نماینده می آید: 

می است . با سوادها و نیمه باسواد های اسواران یکمم و ارکان گردان را جمع می کنیم، از موتوری همه چند جلسه رس

 گردان فرمانده و شوند، می باسواد شیوه همین به هم دیگر واحدهای –نفری به وام می گیریم، و امتحان می دهیم 

حدود؛ و تیمسار قسط اول از تعهد خود را ادا می  این در چیزی یا دانش نشان – گیرد می نشان و شود، می تشویق

فرقی  برایش "گاری"و  "ساری  "و نسل همچنان  -کند تا اقساط دیگر که به همین ترتیب به موقع بازپرداخت شوند

 و تفاوتی ندارد... 

بازدید واحدهای تیمسار فرمانده لشکر مرد باخدایی است . صبح ها در حمام پادگان نماز می خواند و پس از نماز به 

مختلف لشکر می پردازد. محیط محیط باخدایی است: هر چندگاه در اعیاد یا عزاهای مذهبی عده ای زنجیرزن به راه 

می افتند و برگرد بنایی که به یاد سرباز شهید در کنار در جبهه لشکر برپا داشته اند خودنمایانه زنجیر می زنند و 

زیک لشکر در لباس بنی طائف و خرزج ، قره نی می نوازند و در شیپور می دمند و اشعار مذهبی می خوانند . افراد مو
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اسپ های اسواران درنقش ذوالجناح و اسپ حر ودیگران سرگین می اندازند و تیمسار با تاثر به میان دسته می آیند 

ه ما هم در نوع خود عامل ب – بیشتر تظاهر با و –وقطره اشکی می افشانند ... در سالروز مرگ رضا شاه قطرات بیشتر 

 من زا او.  ای چارپایه و ای قالیچه دو و تختی من و دارد تختی او –تکالیفیم: اتاقی دارم با یکی از سال دوم های خودم 

 یشپ اتاق کردن گرم وسایل تهیه در هیچکدام دلیل این به و دلایلی به یک هر – منتفرم او از من و آید نمی خوشش

ب ها تا دیرگاه در باشگاهیم ، چون به خانه می آییم به شیوه ی سال اول دانشکده ظرف دو ثانیه ش: شویم نمی قدم

لباس مان را در می آوریم و در چشم به هم زدنی به زیر لحاف می رویم، و میخوابیم: جوانی است: آب در لیوان یخ 

خواب بیرون می جهیم ، ظرف ده ثانیه زده است و ما تا صبح جنب نخورده ایم. صبح همین که چشم گشودیم از رخت

 که –لباس می پوشیم ، چکمه ها را به پا می کشیم و بذو ، هو هو کنان از میان برف و گل و شل به اصطبل می رویم 

 به مه تیمسار. نشود ضایع ها ازحیوان حقی که کنیم نظارت جو تقسیم بر رویم می که معتقدیم. کنیم گرم را خود

می آید و از این که می بیند میهن چنین نگهبانانی بیدار دارد لبخند بر لب می آورد و قد قیافه ی  مشابه جهات و علل

جوانانه ی مارا آزمندانه از نظر می گذراند... نمی دانم ، پشت سرش حرف هایی می زنند، گناهش به گردن آنهایی 

ه بایکی از همدوره ها و همفکرهای خودم که می گویند ... سال بعد هم به همین ترتیب به سر می آید، جز این ک

هستم، و چراغ والوری دارم. سر ماه سی تا مرغ زنده می خریم ، بیست و چهار بیست و پنج تومان. اسماعیل ، 

گماشته ام ، لانه ای برایشان درست کرده است. هر روز آبگوشت مرغ یا مرغ سرخ کرده داریم. زن همسایه که 

هیچ ندارد، خیال می کند از ما ثروتند تر و مرفه تر در این دنیا نیست. خیال می کنم اگر دختر و پسری یتیم دارد و 

از دم و دستگاه هارون الرشید برایش تعریف می کردند بیگمان اتاقی را پیش چشم مجسم می کرد با یک والور و دو 

د را عرضه می کند و هم مادرش قالیچه ، و آبگوشت مرغ... دخترش خوش چشم و ابرو و تر و تازه است؛ هم او خو

بسته ایم به این چیزها توجه نداریم، خاصه که ادعای شرف هم داریم. جیره  "امور مهم بشری "او را ، و ما که دل در 

اسماعیل را به آنها اختصاص داده ایم: روزانه نان سربازی و آش و آبگوشت . بد سالثی است، مردم از هستی ساقط 

 یرزنپ این –فروشی افتاده اند. هیاتی برای رسیدگی به وضع بینوایان از تهران آمده است  شده و دریوزگی و خود

 در ها ساعت ندارند پاپوشی اکثرا که دیگر بینوایان از ای عده با و رود می هیات مقر ، فرمانداری به روز هر بینوا

شود: یک تومان به او کمک کرده اند!  می موفق سرانجام آمد و رفت روزی ده از پس. ایستد می یخ و برف و سرما

سرانجام پای دختر بیچاره به کوی های ناباب باز می شود و عاقبت سقوط می کند... غروب روزی با دوستم او را 

در حوالی میدان مرکز. بیمار بود ، رنگ و رو باخته و بی غذایی کشیده؛ دیگر از فروغ چشمان جوانش اثری  -دیدیم

قعی بود که من زن گرفته بودم، و طبعا دیگر گماشته و جیره ای نبود. خیلی متاثر شدیم. کمک مو این –نمانده بود 

 گفت می – گفت می هم راست –ناچیزی به او کردیم ... حتی دوستم تقاضایش را نپذیرفت و با او نرفت. می گفت 

دعای اصلاح جامعه را داریم درست ا که ما وانگهی. است بوده ما ی خانواده جزو روزی باشد چه هر. پذیرد نمی دلش

 از خود تن ی عرضه با خواست می لابد طفلک)  است آزار دل –نیست که خود لکه چرب دیگری بر آن بیفزاییم 

 به کوچکمان شهر از سفر در مهر اواسط ، پیش سال سه.  بودم کرده تجربه را احساس این من آید؟ در خجالتمان

م. غروب درمیدان بوعلی به یکی از همدوره ها برخوردم. رفتیم یکی دو پیاله داشت کوتاهی توقف درهمدان تهران

نوشابه خنک نوشیدیم؛ چون کله گرم شد رفیقم پیشنهاد الواتی کرد، و من در حال سرخوشی بی اختیار پذیرفتم. هوا 

اس لباس و زرق و برق لب با همه این با بود، آشنا ها کوچه پس کوچه با – بود محل به آشنا دوستم –تاریک شده بود 

 و "کنی می بازی " دختر با هستند دختری و مادر که گفت راه در. رفتیم خوشک خوش –دانشکده احتیاط می کرد 
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 لافی اقلا ، چیست گویند می که الواتی این ببینیم – الله علی رفتیم،. کند می فراهم معاشی ی مایه راه این از مادر

 نز آرام؛ خیلی –د دید و تجربه کرد... در کوچه ای تنگ و تاریک دری را کوبیدیم بای را چیزی هر وانگهی. بزنیم

 ودب جایی...  گشود را در موشی چراغ با بود زده شیار بیرحمانه را صورتش زودرس پیری های چروک که میانسالی

ار اه روی بسته رختخواب کناکر با. آورد پستو از را لامپا – لامپ یک و موشی چراغ یک با پستویی، و اتاقی با محقر

در پستو نشستم، هر چند گلیم مندرسی که بر کف اتاق بود به قدر کفایت تمیز بود. سماوری و دو استکان و قوری 

بند زده یی و سینی کوچکی در کنجی غریبانه بیتوته کرده بودند : چون مرغی پیر با جوجه هایش. اسم زن وارتوش 

. زن گفت حالا کارش تمام می شود می آید. از فحوای کلام پیدا بود که بود. دوستم جویای حال شوشیک شد

شوشیک همان دختر او است. دوستم از آسمان و ریسمان می گفت؛ اما من حرفی نداشتم: در این خانه ی فقر زده 

ت: حرف یسن حرف برای جایی – سیاه فقر آنهم –چه حرفی برای گفتن می توانستم داشته باشم؟ جایی که فقر باشد 

 نشان و مهر جا همه. نبود زنده هم صورت به حتی زن خود –نشان زندگی است و از زندگی نشانی در این جا نبود 

 و – دهش پینه وصله های شیشه و ریخته های گچ تا برداشته تاب و شده قاچ قاچ و خورده ترک در از: بود فقر زننده

یچ خون و حرکتی ، با چشمان نگران بیمار و بیقراری که حدقه را ه بی بود، شبیه مومی مجسمه سیمای به مادر سیمای

تا ته کاسه ی چشم مته کرده بودند و می رفتند که از جایی از پس کله اش سر در بیاورند. صدای خش خش خفیفی 

ری واز پستو، با دری دو لته ای به اتاق مربوط می شد و سوراخ هایی به جای چشم داشت به گوش می رسید: انگار ک

که چشم شیشه ای اش را برداشته باشد وته چشم سیاهی و اطراف سرخی بزند. دوستم با مادر صحبت می کرد، 

ضمن صحبت هر چندگاه لبخند حاکی از رضایت و پر از شهوتش را متوجه من می نمود. از خلال چشم کور در نگاهی 

ر زرد و لرزان آن دختر بچه ای هفت هشت به درون پستو انداختم . چراغ موشی در آن می سوخت و در پرتو نو

ساله ای تکلیف های مدرسه اش را می نوشت : مثل هر کودکی زانو زده و بدن کوچکش را روی دفتر و کتاب انداخته 

بود: هر چند گاه دستی می برد و موهایی را که مزاحم دیدش بودند با پنجه های کوچکش از جلو صورت پس می 

این که خیلی بچه است؛ به زحمت اگر کلاس سه ابتدایی باشد! شوشیک همان بود... زد... شوشیک همین است؟ 

دوستم بی تابی می کرد مادر در پاسخ به بی تابی او رو به پستو چیزهایی گفت: از لحن کلام پیدا بود که از او می 

ن شوشیک همی "گفتم : "!ایو ، ماما "خواست زودتر کارش را تمام کند و بیاید. دختر معصوم از درون پستو گفت:

نه هنوز درست ندیدی...  "گفت: "این که بچه است؟ "گفتم : "آره چطور مگه؟ "دوستم به جای مادر گفت: "است؟

خوب، همینه  "و پا شدم که بروم. مادر با قیافه ی گرفته گفت: "من نیستم! "گفتم: "تازه کیفش به اینه که بچه اس.

  "همینو بیشتر ندارم! -دیگه

 ردخت و– ها همسایه ترس از – لرزید می بید مثل ومادر بودیم، برده بالا را صدا.  دوستم و من بین–مگو شد بگو

 کند، انش پاره تکه و بریزند ها همسایه که است الان ترسید می نداشت؛ رخسار به رنگ بود آمده اتاق به که معصوم

هنگام بروز حادثه به مادر پناه می برد و به دامن مادر  به که خردسالی ی بچه هر مثل دختر و...  عفتی بی سزای به

 برده دهن جلو را دستش –آویخته بود و چشمان معصومش راهراسان از من و دوستم و از دوستم به من می گرداند 

لی حا رد بیراه و بد و فحش مشتی با رفتم من نرفت؛ فراتر دشنام از ما کار...  فشرد می مادر پهلوی بر را سر و بود

 مرده رفقی آدم! است انگیزی وحشت و زشت چیز که راستی –که سیلی از ناسزا را در بدرقه داشتم ... آخ از این فقر 

 طوری تازه و... کنند تحمل باید ، کنند چه! دارند تحملی عجب هم فقرا... نیست حسابی و درست ی مرده هم اش

 ت، و فراوانند درندگانی که از این فقر لذت ببرند! اس زیاد پهناور دنیای این در قبیل این از بود، نشده
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در مانور هستیم؛ حالا آجودان گردانم. این پست هم ترفیع است هم تنزیل : جناب سرگرد می خواهد به خودش 

 فص در ضمنا – است ندیده دانشکده خودش –نزدیک باشم، حیف است از وجود شریف و اطلاعاتم استفاده نکند! 

؛ اخر جیره ی سرباز و علیق اسپ را به تمام کمال مطالبه می کنم و می گیرم، و سرمشق بدی شده ام است بهتر نباشم

برای سایر واحد ها ؛ سرباز را اگر به مرخصی بفرستم پول نمی گیرم، واگر سرباز رابه دفتر گردان بخواهند و در 

می  2. بعلاوه هی اطلاعیه است که از رکن قبال برگ مرخصی مطالبه ی پول کنند و بشنوم که داده پدر در می آورم

رسد ، با ذکر مبلغ دریافتی و مشخصات دهنده و گیرنده. کشمکش ما با جریان سربازی از اهل کرج به اوج خود 

رسید: سربازی بود بنام یدالله اقبال که در اصل جزو هنگ فوزیه بوده، هنگ فوزیه در جریان برخورد با بارزانی ها 

 منحل هم سوار هنگ. بود بقایا این جزو یدالله –قایای آن به هنگ سوار کردستان منتقل شده بود متلاشی شده و ب

 شده گم اش خدمتی ی پرونده ها آمده و رفت و ها انتقال و نقل این در و بود امده سوار گردان به یدالله و بود شده

بود ، یعنی خدمتش در هیچ جا منعکس نبود؛ ن سرباز اینهمه با ولی – کرد می خدمت بود سال چهار به نزدیک: بود

سال به سال عده ای مرخص می شدند و می رفتند و او می ماند: خدمت می کرد و گریه می کرد، که خدمت می کند و 

 دیگر و کنند می گدایی کرج در اش بچه و زن که گفت – آمد می اغلب –به حساب نمی رود. روزی گریه کنان امد 

 "سیده و می خواهد خود رابکشد و از شر این زندگی راحت کند. به او توپیدم، و بی هوا گفتم:ر استخوانش به کارد

 واند گروهبانی که بود نگذشته چندی. رفت نگفت، چیزی یدالله "...بکش را گردان فرمانده برو داری غیرت اگر

همین حالا... دوان  -ای بابا! کی؟  !کشت را سرگرد جناب یدالله که – بریده نفس و پریده روی و رنگ با ، امد دوان

 و بود ایستاده قپیده های گونه و پریده روی و رنگ با! ای زنده چه اما بود، زنده سرگرد جناب –دوان رفتم 

 داللهی گروهبان دو – بود ریخته لباسش روی نمونه آش – کرد می تمیز را گردنش اطراف و یقه دستمال با گروهبانی

 جیغ ردانگ فرمانده رسیدم تا. بود کبود صورتش: است خورده کتکی بود پیدا –چسبانده بودند  دیوار به و گرفته را

 امده گفتم. کردم اطلاعی بی اظهار – بالا دست – کنان تعجب "بکشه؟ منو فرستی می و سرباز ، سروان جناب ":زد

لله حرف را گرفت و گریه یدا "... پاش و دست روی بیفت سرگرد، جناب خدمت برو گفتم کرد، می شکایت بود

کنان توضیح داد که خواسته پای جناب سرگرد را ببوسد و جناب سرگرد پایش را پس کشیده و افتاده ... عصر همان 

 روز کمیسیون کردند و یدالله مرخص شد... 

ه اب و روزناموکت نشینم می آجودانی در. ام شده خسته بازی موشک قایم این از آید؛ نمی بدم –حالا آجودان گردانم 

 ردو را دو. خندم می توفیق های شوخی به و شوم می منحرف دارم که ندانند و –می خوانم، پنهانی که رفقا نفهمند 

 . کنم می منعکس رفقا به را قضایا و دارم نظر زیر هم را گردان

ر مانور پایان پذیرفته ، افسدر مانور هستیم حوالی گردآباد ، نزدیک فرودگاه فعلی. زمستان است: اواخر بهمن ماه . 

ها جمع شده اند و تفریحی تیراندازی می کنند: به قوطی کبریتی که روی برف گذاشته اند. من تیرم را انداخته ام ؛ 

 وابیخ ظهر بعداز است، شنبه پنج: خوشم –سیگاری به لب گرفته ام و دود می کنم و شاعرانه دریا را نگاه می کنم 

از داشکده این طور بوده ام: به خواب علاقه عجیبی دارم، خلاصه حالا که زن و بچه دارم و  کنم، می حسابی و درست

با خیال خواب پس از ناهار خوشم و دود می کنم. باد خنکی می  -چون از خواب بر می خیزم همه چیز آماده است

ه طرز مطبوعی خنک می کند ... وزد و سطح دریا را پرچین و شکن می کند، و صورت ما را که خود را گرم کرده ایم ب

ناگهان پتکی به سنگینی کوه با قوت تمام بر رانم فرود می آید؛ صدای گلوله در فضا می پیچد؛ از جا کنده می شوم، 

در خلاف جهت عقربه های ساعت چرخی می خورم، شعله را که از لوله ی طپانچه جهیده است می بینم، نام ضارب را 
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 ار فیلم های بخش که ها فیلم درآمد مانند. خورم می زمین شانه با و "یفی مرا کشت!سرگرد شر "اعلام می کنم:

 یکس...  اندوه دنیا یک و – قبر ام، بچه زنم،: بینم می مقطعی های صحنه وار جرقه کند می ارائه اعداد قالب در سریع

رد معطل نمی کند، به تصور این که سرگ...  روم می هوش از ، شنوم می را خودم نام مالد، می صورتم به برفی مشتی

مرده ام صورت مجلسی تهیه می کند که در آن گفته می شود طپانچه اش را می خواسته در جلد بگذارد، چون جا نمی 

 عدهاب را این –رفته من رفته کمک بکنم در این ضمن تیر رفته و به من خورده است و طپانچه دست من بوده است 

داران و افسران نیز به تصور این که من مرده ام ، و پهلوان زنده را عشق است صورت  درجه از جمعی – فهمم می

 مجلس را امضا کرده اند... 

 – خوانم می را "رضائیه شهربانی "درمیدان مقابل ستاد لشکر به هوش می آیم: چشم می گشایم: تابلوی سر رد 

 ندلبخ دیگران و مفتاحی – شریفی مرد چه –است  مفتاحی دامن بر سرم.  زندگی یک اندازه به: شوم می خوشحال

 جیپ در. شود تکرار ترسم می بگذارم، هم بر چشم خواهم نمی ، خوشحالم. دارم نفرت قبر از ، آه – زنند می

 در نوذری سروان آورند؛ می برانکار. گیرد می پیش در را بهداری راه سرعت به جیپ. هستم لشکر مخابرات

ان . بهداری گری -بینوا نوذری: با لباس بیماران، به اتفاق چند بیمار دیگر بیرون می دود – است بستری بیمارستان

 در و ندکن پیدا را پزشکان و بروند تا دهند، می انتقالم نوذری سروان اتاق به –تعطیل است، اتاق عمل بسته است 

... شوم نمی گرم و –سرما می لرزم  از و نیست؛ خودم جزو انگار است؛ شده سرد چپم پای. کنند باز را عمل اتاق

 می ازاعج که است معروف ، بوده یزدی دکتر دستیار. است گرمان دکتر دوستم، او با که آید، می ای وظیفه پزشک

 هم ایدب است، مرکزی ی کمیته در یزدی دکتر نکند؟ اعجاز و باشد یزدی دکتر دستیار که کیست.  دانم می – کند

ق عمل را می شکند، مرا به اتاق عمل می برند. دکتر مدتی می گردد؛ کلرفورم ندارند، اتا در دکتر! بکند اعجاز

 را محل او تا کنم، مقاومت باید گوید می.  تشریفات بی –دستگاه کار نمی کند؛ خودش کارد و وسایل را می آورد 

ی از سرما می لرزم . دکتر ول... ندارم حرفی گویم می است؟ شده سرد پا که است، خبر چه تو آن ببیند و بشکافد

کارد را بر می دارد ، دو تا از رفقا در دو طرفم ایستاده و دست هایم را گرفته اند ... دکتر کارد را بر حوالی زخم 

گذاشته است و من از ترس و سرما بر خود می لرزم... که جراح لشکر وارد می شود... چیزهایی می گویند ؛ ناراحت 

در اتاق عمل را شکسته و گفته است که دستگاه کار نمی کند و کلرفورم ندارند، یعنی چه؟ که ناراحت است از این که 

چه؟ دیگران هم می رسند... و بعد کلی مطالب به زبان زرگری پزشکی، همراه با چشم غره رفتن های پزشکان آکتیو 

 ... اتاق به گردانند می بر مرا و –به پزشک وظیفه 

سرما می لرزم؛ کیسه ی آب گرم هم گرهی از کار نمی گشاید...می سوزم و هذیان می  در آتش تب می سوزم و از

گویم و شعر می خوانم... و عرق می کنم و می لرزم . از روی تخت ، خیابان بهداری را می بینم. سواری به تاخت می 

ن بیماری رامی آورند. مرد؟ به همیرسد. پچ پچ ،آشفتگی، برانکار، و نگاه های نگران . به او نگویید...چه را نگویند؟ 

 ناراحت تو "همولایتی من است. می گوید: -قیافه ها در هم می رود. شریفه می آید. شریفه پرستار است -زودی؟ 

  چرا؟ چه؟ یعنی– "!نکن نگاه -بخواب -نباش

که  -د دنبال زنمرون می بچه...  چرا؟ –سروان نوذری چانه را بر کف دست تکیه داده ونرم نرمک اشک می ریزد 

 یم شناسی اسلحه امتحان توپخانه گرهبانی آموزشگاه در افرازان سروان ، هیچ –! ای؟ منظره چه –منظره را نبیند 

 !همین – است شده کشته جا در و رفته در تیر و گذاشته ماشه روی را دستش گروهبان ، بوده پر اسلحه ، کرده
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 –یا اشنایی کامل پیدا می کند و می رود در فهرست افسران نخبه ی ارتش دن زنده های زبان با حالا همین از بیچاره

 ... زاییده پریروز یا دیروز زنش

زنم می آید ، او انجا است که سروان را تشییع می کنند، با آمبولانس بزک کرده ... اینهم از این! بچه ها واقعا خوب 

 اام –همه متاسف اند، و هر یک به نوعی دلداری می دهد  -اند، یک دنیا محبت ؛ لحظه ای کنار بسترم خالی نیست

 بالای – کند می گریه او و خوانم می شعر و سوزم، می تب در است؛ غروب...  آید می هم سرگرد. است مرده پایم

 یشپ طور این تصادف است؛ تصادف کند؟ می گریه چرا ":گویم می. چکد می صورتم بر اشکش از قطره چند.  سرم

 از را بحران این جوانی کمک به انشالله تو":گوید می "احت نباش... گریه نکن، بالاخره یک طوری می شود! نار آورد؛

 تیاراخ بی! مرد لعنت ذاتت بر ای "!شد جور این هم اینکه -امیدواربودم – بود ترفیعم سال من ولی – میگذارنی سر

 ... پیه غم در قصاب و جان غم در بز: جوشد می چشمم از اشک

فردا و پس فردا ... پایم بکلی مرده است: حالا دیگر لکه های سیاه را می بینم. هر چه اراده می کنم و زور می زنم 

 آبجوش کیسه نه ، گرمی نه سردی نه –انگشتانم تکان نمی خورند؛ دست به ساقم می کشم، چیزی احساس نمی کنم 

ی کنند. این می گوید من بیچاره شده ام. آن می گوید م گریه دو هر. طرف یک زنم ، تخت طرف یک خواهرم...  را

 بیچاره همه از که منم بخواهی اگر را حقیقتش که حالی در –من بیچاره تر شده ام؛ و روی دست هم بلند می شوند 

 ... ترم

رمان می گ دکتر. بفرستد تهران به مرا بخواهم لشکر فرمانده از که گویند می – سازمانی دوستان –دوستان می آیند 

آید ، می گوید مرا قبول ندارند، چون پزشک وظیفه ام... چند تا از دکترهای شهر را می آورند، کمسیون می کنند؛ 

آنها هم جانب جراح لشکر را می گیرند. ظاهرا مطب دکتر گرمان خوب کار می کند، ویزیت کم می گیرد یا نمی 

 -زرگری زبان مشت یک و بیراه بد و فحش و –تان است گیرد... دکان همه را تخته کرده است. می گویند شارلا

 ! والسلام

فرمانده لشکر می آید ؛ از او می خواهم مرا به تهران بفرستد... بچه های خودمان می گویند از شرکت ها هواپیما 

چون  ندارد ولی عیبی فرودگاه که آورند می خبر رفقا. نیست اماده فرودگاه اما –بخواهند ما پولش را فراهم می کنیم 

هیاتی از مستشاران آمریکایی خواسته اند بیایند و لشکر آمادگی نداشته گفته است که فرودگاه را برف گرفته و حالا 

به این دلیل است که نمی خواهد هواپیما بخواهد. سرهنگ راستی ، رئیس موتوری لشکر به عیادتم می آید. من هیچ 

یامده بود. ولی آدم که از درون دیگران خبر ندارد: بعلاوه خیال می کردم وقت از قیافه و حرکات این مرد خوشم ن

هر کس که حزبی نیست نمی تواند خوب باشد، اگر خوب بود حزبی بود، اگر خوب باشد حزبی خواهد بود... اما از او 

ی دیدن بارقه گذشته است. هر روز اززندگی تجربه ای است، هر روز باید آموخت ، هر لحظه باید کمین کرد، برا

که به زودی فراموش کنی و بر سر تقسیم بندی اصلی بازآیی. می گوید آمبولانسی دارند، می -هایی از بدی یا خوبی

دهد ، مرتبش کنند، تیمسار که آمد بگو با آمبولانس می روم؛ اگر گفت نداریم بگو فلان کس گفته داریم... و می رود 

مخالفند. پزشک وظیفه وضعم را به پزشکان تهران اطلاع داده و از آنها نظر  که آمبولانس را مرتب کند. ولی پزشکان

می خواهند به حساب زندگی من با هم تصفیه حساب کنند. هیچ  -خواسته ، می گوید نظرش را تایید کرده اند

سنندج  ردمم از –پزشکی حاضر نمی شود مسئولیت بردن مرا به تهران برعهده بگیرد. پزشکیاری از همولایتی هایم 

 ینهم رسد می من به دلسوزانه که پرستاری تنها! مشترک عادات و قوم و نژاد این تاثیر از آه... شود می متقبل –
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 دیگران اب دانم نمی...  باشم پسرش انگار محبت، دنیا یک با ؛ شریفه واقعا و میانسال زنی: ام همولاتی: است شریفه

  است؟ اینطور هم

ا که برانکار را چون ننو به آنها می آویزند دزدیده اند، و ناچار برانکار را بر کف آمبولانس می تسمه های آمبولانس ر

گذارند... وای که قیافه ی زنم با بچه ای که بغلش بود چقدر ناراحت کننده بود! طوری بود که گویی در تابوتم می 

نشان میداد که می داند و یقین دارد که در تابوتم گذارند؛ حالت قیافه و تلاطمات درونی که در آن انعکاس یافته بود 

همیشه در موقع ادبار همین جور است: سعی می  -می گذارند و بی بازگشم. او سعی می کند با لبخند بدرقه ام کند

 کند لبخند بزند و از ناراحتی من بکاهد . من هم به رویش لبخند می زنم، و آمبولانس به راه می افتد. طفلک! انگار با

هنوز دور نشده  -پتکی به سنگینی پتکی که بر رانم فرود امد بر سرش کوبیده باشند: از حالا پیکر جوانش تا شده بود

 ام که دستش به طرف چشمانش می رود... 

با هر دست انداز فریادم به آسمان می رود، ولی فریاد نمی زنم، و چوب های اطراف برانکار را گاز می گیرم، و سعی 

 شب –لبخند پزشکیار همشهری را با لبخند جواب بگویم... اسفند ماه است، راه ها همه دست انداز است می کنم 

 و ددهن می جایم اتاقی در. پرستار سرباز چند و پزشکیاری جز اند، رفته رفته همه – رسیم می تبریز به هنگام

می  بر کمد کوچک کنار تخت می گذارد و مرا پرتقال پاکتی همولایتی پزشکیار... گمارند می پرستاریم به را سربازی

و می مانم و سرباز پرستار، و چراغ زردنبویی کهبه چراغ  -بوسد و با یادداشت کوچکی که برای زنم نوشته ام می رود

مرده شورخانه شبیه است. سرباز کم کمک به چرت زدن می افتد، و آرام آرام بر حاشیه ی تخت پهلویی خوابش می 

 خرد را اعصابم پفش و خر صدای –ناله کردن، و سوختن و عرق کردن. اب می خواهم ، جواب نمی دهد برد و من به 

 – میزنم صورتش و سر به و هست که تقلایی و تلاشی هر با را پوست قطعات و کنم می پوست را پرتقالی. است کرده

له و فریاد ، فواصل درد را به هم می پیوندم نا های وصله به حال هر به به من و خورد نمی جنب صبح تا:  فایده بی اما

و بالا پوشی پر از وصله پینه برای شب می دوزم و شب را به هر ترتیب به سر می آورم... صبح اول وقت سرهنگ 

. ناسدش می قیافه و نام به مرا. آید می – دانشکده و دبیرستان بهداری سابق رئیس –ریاحی رئیس بهداری لشکر 

 مدت مامت طی که ، نگهبان پزشکیار به! اند گماشته پرستاریم به را " ناشنوایی "ز این که سرباز ا شود می ناراحت

 زبان هب – لشکر جراح – پزشک یک ستوان با مدتی. کند می تندی بود نکشیده سر اتاقم به بار یک حتی شب

هیچی نداریم؛ دستگاه عکس  اینجا ما ": گوید می.  انسان و مهربان بسیار است مردی. کنند می گفتگو پزشکی

برداری مان خراب است؛ تو باید به هر وسیله که باشد به تهران برسی. من الان میروم پیش فرمانده لشکر و از او می 

خواهم از تهران هواپیما بخواهد، تو باید هر طور هست برای دو سه ساعتی دندان روی جگر بگذاری و در هواپیما 

 است یوقت اتلاف اینجا در ماندنت " –وباله ها است. مثل قبر است: جا ندارد باید مچاله شد هواپیما از این د "بنشینی

 ".کنی تحمل و بفشاری هم بر دندان هست طور هر باید شود؛ تمام تو زندگی بهای به است ممکن اش لحظه هر که

. الخوشح –بان بر می گردد شتا گذرد، می ساعتی نیم. روود می و کند نمی معطل سرهنگ. کنم می تحمل گویم می

 ، ددبن می تند تند را پایم. رود می تهران به و: است آمده سعودی عربستان از هواپیمایی: ام آورده شانس گوید می

 . فرودگاه به رویم می و – مجربی پزشکیار چه و – کند می همراهم را پزشکیاری استوار – ناودان شبیه چیزی در

انده لشکر هم آمده است؛ سرلشکر مقبلی. بسیار مهربان: مرا می نوازد ، می بوسد و فرم است؛ آمریکایی هواپیما

انگار پسرش باشم . برانکار را به کنار پنجره هواپیما با گیره هایی  -دلداری می دهد؛ خودش سر برانکار را می گیرد

عضو دادگاه تجدید نظر ما  بعدها که – سرهنگ یک دارد، مسافر نه هشت.  راحت خیلی –که دارد نصب می کنند 
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و یک افسر شهربانی و خانم جوانش و عده ای دیگر. افسر آمریکایی، که خیال می کنم سرهنگ بود می آید ،  -شد 

 به گوید می مترجمش به – کند می تزریق هم مسکنی... زنم می لبخند ناچار –چیزهایی می گوید و لبخند می زند 

به تهران اطلاع داده است که تا می رسیم امبولانس فرودگاه آماده باشد... تشکر  تلفنی ، نباشم ناراحت که بگوید من

 حالت با –می کنم ... خانم جوان افسر شهربانی می آید و احوالم را می پرسد و می پرسد به چیزی احتیاج ندارم 

 شوم... می بیدار زنجان حوالی برد، می خوابم.  کنم می تشکر – خواهرانه و زنانه بسیار ولحنی

 1در فرودگاه آمبولانس حاضر است: آمبولانس نیروی هوایی... بچه های بسیار مهربانی هستند. به بیمارستان شماره 

 و است شنبه پنج باز افسرم؟ بدانند کجا از! ندارم اعزام برگ: پذیرند نمی مرا. است ظهر حوالی –ارتش می رویم 

ناراحت است: از درون امبولانس می شنوم که خطاب به مهین نامی  کشیک پرستار خانم. نیست بیمارستان در کسی

بیمار مردنی را نمی  "شانسو میبینی مهین جون، همه بیمارهای مردنی را در کشیک من بیچاره میارند! "می گوید:

ی به دداشتپذیرند؛ با استوار و بچه های هوایی می آییم به بهداری ارتش . برگ اعزام می گیریم و بر می گردیم... یا

استوار پزشکیار می دهم، به خانه ی دوست همدوره ام. ساعتی نمی کشد که دوستم به اتفاق برادرش که خیال می 

کردم در اصفهان است می آیند و فورا دست به کار می شوند. خدا عمرشان بدهد: هر یک از طرفی شهر را زیر پا می 

 ورند...گذارند و دکتر نجف زاده را پیدا می کنند و می آ

بر تخت عمل خوابیده ام؛ پزشکیاری با چراغ زنبوری کنار تخت ایستاده است: چند شب پیش برق خاموش شده و 

بیمار زیر عمل رفته است: چراغ را من باب احتیاط آورده اند. دکتر با گوشی به جریان اطراف زانو و قوزک پا گوش 

... فردا شب کمیسیونی ... و باز کمیسیون دیگر... و باز هم. آنطور به اتاق باز می گردم "ببندید "می دهد... می گوید 

که درمی یابم گویا جریان ضعیف کشف کرده اند و می خواهند با دارو آن را تقویت کنند... فرهاد برادر کوچکتر که 

 از –کند  در تهران دوره می بیند از همان شب بر بالینم می ماند و مثل یک برادر و دوست از من پرستاری می

 وچه – حزب یاری به جدایی و احساس یاری به دوستی: افتاد جدایی ما بین زندان در: بودیم دانشکده خوب دوستان

 که حالی در نکردم، او به ای اشاره هم دانشکده تلاطمات از سخن در حتی که یافت امتداد آنقدر اثرش! تلخی جدایی

بودیم: فهمی هر چه بود یونسی هم همان بود... مادرش نمونه ی  کرده امضا هم با را ستاد رئیس به خطاب نامه

 . بود آذربایجانی خانواده.  معنا تمام به مادر یک –مهربانی بود 

هنوز بلاتکلیف ، هنوز درد می کشم ، و زار می زنم و مورفین میزنم... بچه های سازمان حسین و خسرو ومنوچهر 

 و هست همیشه هم درد است؛ گرفته مرخصی –ناهار و خواب و بیدار و شام: هست همیشه فرهاد –اغلب هستند 

 .آورند می ها بچه – کنم خوش وقت هر: بار چهار سه روزی: هست همیشه هم مورفین گیرد، نمی مرخصی وقت هیچ

 یم سیر مورفین تاثیر از ناشی کرخی عالم در بود، بعدازظهر –درست خاطرم نیست، مثل این که بعدازظهر بود 

 هواقع –ردم و عرق می ریختم و فرهاد بادم می زد که یک هو ریختند و مرا با تخت و مخلفات به اتاق مجاور بردند ک

 و برسند خوب من به بودند داده دستور دربار از: داشتم حرمتی حال تا چون ، باشد مهم باید. بود داده روی مهمی

اغلب شب ها دم در کشتی می گرفتند و با صدای پوتین  هرچند ، بودند مراقب همیشه سرباز دو: رسیدند می خوب

هایشان اعصابی برایم نمی گذاشتند. اتاق من لوکس بود، تنها اتاق بیمارستان بود که مبل داشت؛ پیدا بود برای 

 زمر که گفت -فرهاد برادر –شخص مهمی آماده می شد... نیم ساعتی گذشت مرا به اتاقم باز گرداندند؛ مظفر آمد 

 شوهر بیمارستان رئیس –را ترور کرده اند؛ می خواسته اند او را اینجا بیاورند ، ولی درجا کشته شده است  آرا

 ...بود خواهرش
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فرهاد در کنار تختم ایستاده است و بادم می زند و شوخی می کند؛ تختم کنار مشرف به خیابان پهلوی است . می 

می کند ، سپس بی آنکه چیزی بگوید باد بزن را به دست سرباز می بینم یک هو تغییر قیافه می دهد، به دقت نگاه 

دهد و می رود... بر می گردد ، با پدرم! بابا در حالی که رنگ به رخسار ندارد، ترسو وار و از همان دم در با لبان 

ا به مانش رچش کره "-شکر را خدا " گوید می – بودم گرفته تیفوس که هایی وقت همان مثل –لرزان نگاهم می کند 

 تاس روز شبانه چهار بخوابم؛ روم می ، ام خسته – ای زنده بحمدالله که شدم مطمئن حالا " –جانب سقف می غلتاند 

 نهات نیست درست ؛ شده جان نیمه حالا بیچاره آن زنت، دنبال بفرستم را مصطفی و بخوابم، روم می -ام نخوابیده

 و می رود... "است اینجا باشد ، پیش خودم. بهتر – باشد نگرانی در مدام و بماند آنجا

راه برف بوده ، از شهر کوچکمان پیاده راه افتاده تا سقز، و از آنجا باز پیاده تا میاندواب؛ در آنجا با شوهر خواهرم 

ش ددر رضائیه تماس گرفته، به استناد گفته ی او به تبریز رفته؛ در تبریز جواب درستی به او نداده اند؛ به قول خو

حتی دور از جان قطع امید کرده؛ در ناامیدی به راه افتاده ، و در نا امیدی به این بیمارستان آمده و از مامور انتظامات 

دم در جویا شده و داشته قطع امید می کرده ... این آن وقتی بود که فرهاد بادبزن را به دست سرباز داد و رفت... بابا 

 پیر شده بود...!

، بیست ودو روز پس از واقعه ، مرا باز  21اسفند  22به عمل می گیرند. صبح روزی ، خیال می کنم  سرانجام تصمیم

با برانکار با زحمتی از پله ها پایین می برند: کافی است سربازی با پوتین های سربازیش بر کاشی ها یا پله ها بلغزد و 

خت عمل هستم: کلروفورم و اتر می خورم و بیهوش نمی کار من تمام شود...ولی فرهاد با نگرانی مراقب است... بر ت

 ازب ".بیدارم هنوز نه، ":دهم می جواب من "خوابید؟ ":پرسد می پرستار خانم از دکتر. ام زده مورفین بس از –شوم 

 می یلاستیک ی کیسه زیر از "!کنید شروع ":گوید می دکتر.  بشوم خفه است نمانده چیزی کشم، می نفس مدتی

 و چرخ این بر سوار انگار. تراشند می را رانم موی کنم می احساس ".دانم می "هنوز بیدارم: دکتر می گوید: ":گویم

 دور دور یک شوم؛ می دور خودم از دارم که کنم می احساس چرخم؛ می آرام آرام وجودم تمام با باشم شده ها فلک

دور شدن و با تانی نزدیک شدن. گوشم وزوز  -دیگر چرخی باز و – شوم می نزدیک باز و زنم می چرخی شوم، می

. کند می هگری پرستار خانم ".بمانند سرپرست بی ام بچه و زن که نکنی کاری غیرتا بالا دکتر "می کند. می گویم:

 می برانکار روی از. کنم نمی حس چیزی دیگر...  دور – شوم می دور من و "...پسرم باش، مطمئن ":گوید می دکتر

یر بغلم را گرفته است . همین که با تخت تماس پیدا می کنم به هوش می آیم؛ روی تخت می نشینم و ز دکتر لغزم؛

می خوابم . گویا  "بخواب بخواب تا ترا زنده کردم پدرم در آمد... "می گوید: "عمل خوب بود؟ "از دکتر می پرسم :

قول خودش پدرش درآمده... حوالی ساعت سه  زیر عمل قلبم ایستاده بوده و بیچاره دکتر تا آن را راه انداخته به

 دارم، تهوع حالت –بعداز ظهر است که کم کم از عالم خواب به بیداری باز می آیم... اوه از این بوی کلروفورم 

 یکی ام کله و خورند می ام کله به بیداری امواج: خوابم می باز و. مانم می بیدار لحظاتی...  است گرفته را لگن فرهاد

ر با آنها می گردد و سپس از تو در مدار بیهوشی رها می شود. سرانجام طول امواج بیشتر و تعداد گردش ها با دو

 یچیز -اند نهاده آن بر شکل کمانی چیزی اند؛ کرده عمل را پایم. آیم می هوش به و –کمتر و وطولانی تر می شود 

 ردهک عمل – گوید می فرهاد –نیاورد. می گویند  فشار پتو تا – خیاطی چرخ سرپوش یا دامنی های سگ لانه مانند

. نمک پیدا اش لانه در را چپ پای شده که نحو هر به راست پای با مشتاقم ناتوانی در. شد خواهد چه ببینند تا اند

 ار آن زانوی گلوله: است زخمی هم راست پای ولی کند؛ می درد و کشد می تیر شدت به ام پنجه کنم می احساس

رفته است. پای چپ را نمی یابم، یعنی پای راستم یاری نمی کند. فرهاد می گوید پا را به انحنای کمان بسته  و شکافته
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اند تا به جریان خون کمک بشود... دراین حیص وبیص است که پدرم و زنم وارد می شوند... تازه از راه رسیده است 

 تمام با – است خندان همیشه چشمانش –می خندد  "ای؟ شده لاغر قدر این چرا ":گویم می.  خشکیده ، تکیده –

 می تلف نگرانی از ماند می. بود کرده فکر درست بابا شد، خوب. میخندد "!ام نشده لاغر کو؟ ام؛ نشده لاغر ". وجود

ومن  ددار می نگه او.  گشاید می را نامه...  دهد می من به اند نوشته اشتراک به دوستان که را بالایی بلند نامه... شد

می خوانم. ولی چیزی نمی بینم. چشمم هنوز خواب است، از سایر اعضای وجودم عقب است. با این همه به خاطر دل 

 او مدتی نگاه می کنم، یعنی که می خوانم و به خواب می روم... 

 –جاد می شود تا می خواهم پتو را جابجا کنم فرهاد با نگرانی مداخله می کند . می گوید در جریان خون اختلال ای

 وصیهت مثل هم را توصیه این: گشاید می تمام نگرانی با شدید اخطار نشان به را زاغش چشمان و است گفته دکتر

 ریانج در کنم نگاه را آن زیر یا کنم، جابجا را پتو اگر است، طور همین حتما.  پذیرم می تامل بی بحرانی مواقع های

یدا نمی کنم... سر تخت را به خواهش خودم بالا آورده اند. کم کم لغزیده و به پ را پا ولی! شود می پیدا اختلال خون

وسط تخت رفته ام. بی اختیار پتو را پس می زنم و خواهم خودم را بالا بکشم ؛ فرهاد دستپاچه می شود.... خدا رحم 

ن بار و گاهی اوقات شب کرد. نزدیک بود جریان خون متوقف شود! به خیر می گذرد... دکتر می آید، هر روز چندی

ها؛ با همان روی خوش و قیافه ی زیبا شوخی می کند و می رود. ولی پا را اصلا نگاه نمی کند. عجب انسانی است! می 

 گرمی این به غیتبلی لبخند آخر! زند می لبخند تبلیغ برای یعنی –گویند حیف که این محبت ها را برای تبلیغ می کند 

میمانه هم قلابی می شود! راست است، اینها اثر تبلیغ است، ولی طبیعی است. تبلیغ است ص کوشش همه این! شود می

که از اینها استفاده می کند: مثل حزب ، تو باید چیزهایی می داشتی که جلب توجهش را بکنی. چرا سراغ آن شیره 

 تا ریبازا –دنیای نو می خری  تویی که شیره کش خانه نداری، راستی، درستی و با صداقت -کش خانه دار نمی رود؟ 

 سانان هست چه هر. دهد نمی سفته نداند مفقود را وضرر معلوم را نفع علما قول به تا نزند، چانه تا نبیند، را جنس

...  زنی نمی یا زنی می معلق ات خانه در که چه من به باش، خواهی چه هر باش انسان – گویم می را دکتر – است

 خوب است.  باشد جا هر خوب انسان

فرهاد کم کم به غرولند افتاده است. می گوید عمل موفق نبوده، حالا می خواهند پا را از مچ ببرند، تا اگر خوب 

درآمد که خوب، اگر نه از بالای زانو ببرند! دادم به آسمان می رود. حالا دیگر دق دلم را روی سر این طفل معصوم 

م... این دکتر هم مسخره کرده است. تو مگر لال بودی، می خواستی به او خالی می کنم. می گویم من که جانی ندار

 بدن در خونی که من -بروم عمل تخت روی باید دفعه چند. ببرد اول از خواست می. بودم گفته که من –بگویی 

لا می زنم: از پا با را پتو. اند کرده هم را کار همین گوید می ناراحتم خیلی بیند می چون فرهاد. زنم می غر و! ندارم

خبری نیست: تتمه پایی است باد کرده ، پیچیده ، چون خیکی نوارپیچ شده. بچه که بودیم میزدان گوسفند رابه یاری 

باد و مشت کش می آوردیم، آنقدر که می شد بادکنکی گنده؛ بعد به دورش کهنه می پیچیدیم و کهنه را با نخ قند بر 

.. و در و جان می داد برای فوتبال . -ال. تتمه پا اکنون عینا به قیافه ی میزدان بودگردش استوار می کردیم. برای فوتب

سایر موارد ، در نبود وسیله بهتر ، برای حواله دادن و تصفیه حساب کردن... پتو را روی آن می کشم . می بینم فرهاد 

ن آن می سازد... سیگاری آتش می که داشت مقدمه می چید و اشک به جشم آورده بود لبخند و چشمخند را جایگزی

 زنم.

تکه سنگی از دست بنایی که بر دیوار مشغول کار است رها می شود و کسی را برای عمری دیوانه می کند؛ تراشه ای 

از دم تیشه ای جدا می شود و دنیا را با تمام زشتی و زیباییش از چشم می راند؛ لگد اسپی برای عمری یکی را از 
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زندگی محروم می کند؛ تکه سربی قرن های دراز در دل سنگ می ماند و با گردش زمان و بهترین لذت های 

تغییرات جوی جا می افتد؛ با گردش زمان می گردد، مهاجرت های بزرگ را تحمل می کند، تا سرانجام تنی چند می 

 – ه آزمایشگاه می برندب را سنگین های سنگ –روند، از چوپانان سراغ می گیرند: سراغ سنگ هایی که سنگین اند 

 آن و فشرند می را آن مقصد در – گیرند می سنگ برای مسافرت بلیط... است اقتصادی – کنند می کشف را معدن

 دهد؛ غییرت مرا زندگی مسیر که فرستند می دنیا سر این به و ریزند می قالب به و کشند می بیرون وجودش از را تکه

ز بر اسپ سوار نشوم؛ و هرگز جز در خواب و خیال ندوم! دلم می خواست می هرگ. نروم کوه به هرگز دیگر من تا

دانستم وقتی از بدن من گذشت چه احساس کرد؛ و اصولا چیزی احساس کرد؟ هر چه بود باز در دل زمین فرو رفت 

غییر ن را تآخر من هم باید مسیر زندگی دیگرا -و وظیفه ی دیگری یافت؛ همانطور که من وظیفه ی دیگری یافته ام

 و کتممل این در که اندازه آن تا طبعا –دهم! البته من نقشه های زندگیم را بی توجه به این تکه سرب ریخته بودم 

 که دانستم می. بود مطرح اصل در من امثال و من برای نقشه ریختن دارم می سخن آن از که زمانی مقطع این در

جه یا صرفا به غرور جوانی، تن به خطر دهم و احتمالا کشته هم در یا مدال یا نشان کسب برای روزی است ممکن

بشوم. این کار را بارها کرده بودم. در ایامی که با دوستم مفتاحی در ماموریت بودیم چون او زن وبچه داشت و 

از می ب نگرانی زنش را می دیدم هرگز اجازه نمی دادم به استقبال خطر بشتابد و من بودم، آسمان جل، که می رفتم و

آمدم . می دانستم که چشم و نگاه زن و بچه ای را به دنبالم بر راه ندارم، و پیشامدی هم اگر بکند به جایی بر نمی 

 و حال دیگر که هم بزرگ مادر! بود شده کار محافظه عجیب –خورد. از اظهار نگرانی های بابا دل زده شده بودم 

رطوری می شد بندی بر سرودهای عزای صبحگاهیش افزوده می اگ که بود این منتهایش – نداشت درستی حواس

شد و کلوخه ای بر کوه غمش . ولی زن و بچه ی مفتاحی جوان بودند... باری، تن به خطر می دادم ، هرچند از تسلیت 

هایی که در ماهنامه ی ارتش چاپ می کردند چندشم می شد: مرده ی آدم را دست می انداختند، برای تفریح زنده 

ا! پس از مرگ همه جور عنوان به آدم می دادند، می دانستند که دیگر آدم نیستی که غرورشان را جریحه دار کنی: ه

کشته ی مادر مرده ناگهان در زبان های انگلیسی و فرانسه و روسی و آلمانی تبحر می یافت، حال آنکه همین چندی 

یا سپهبد را به جایش فرستاده بودند، آینده ی  پیش در امتحان اعزام ردش کرده بودند و پسر فلان سرلشکر

درخشانی می یافت، و فقدانش برای ارتش مصیبتی عظیم می بود. مصبیت هم بود، چون زن و بچه اش واقعا بیچاره 

 و مستمری گرفتن برای –می شدند، از این میز به آن میز، از این دایره به آن قسمت و از آن قسمت به این شعبه 

 " "!است وابرو چشم خوش خیلی "ات و بدهی ها، یعنی دید زدن دوستان. از این اظهار نظر ها کم نبود: مطالب بررسی

 ینا دست از شد راحت " "ماشالله! دیدی چرخاند، می ای تنه پایین " "!شنگید می زنگ " "!داشت قشنگی های ساق

 "!دیگچه یک لوچه و لب – زره فولاد مادر عینهو ، عفریته

بی آنکه تسلایی داشته باشم و بدانم که به قول بعضی ها این نقض را طبیعت به والتر اسکات و بایرون و  لنگ شدم ،

 ترحم های برخورد و ها نگاه من ناراحتی تنها هرچند –تیمور هم داده بود تا من وامثال من زیاد ناراحت نباشیم 

که دلسوزانه و به طوری که من بشنوم آه می  زنان بعضی از خاصه: داشتم می دریافت دیگران از که بود آمیزی

من شخصا ناراحت نبودم، به قول یکی از رفقا دوران شاه  "آخی کاش مادرت بمیره و نبینه! "کشیدند و می گفتند:

وزوزک اگر بود باز یک چیزی، حالا دور دور فکر و اندیشه است... عده ای هم بودند که به قول مادربزرگ از آن 

 پایی و بودم پا هزار انگار! نیست چیزی... عجب "! نیست چیزی دیگر که پا یک "دند و می گفتند:طرف افتاده بو

 ستاد ئیسر و دربار، و -شاد روانش – مجلس وکلای از یکی یاری به دوندگی کلی با! بودند سرجاشان بقیه و بود رفته
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 و هزار تومان گرفتم و رفتم و پایی چوبی ساختمد شناخت می مرا نام و قیافه به و بود رضائیه سابق فرمانده که ارتش

 او هب محبت اینهمه اعلیحضرت: بود شماتت مهم موجبات از ها مدت تا که خریدم، خود به را دنیا منت و –و برگشتم 

 و مببری و بخریم ناصرالدینشاهی نمکدان جفت یک است چطور.  شکست را نمکدان خورد که را نمک سر آخر کرد،

 احت کنیم!ر را خودمان

نفت ملی شده و مصدق نخست وزیر است و با دربار لاس می زند و می خواهد به هر نحو هست با انگلیس و امریکا 

کنار بیاید: از استیفای حقوق مردم ایران دم می زند! از یک اشرافزاده بیش از این چه انتظاری داری؟ در حالی که ما 

لکه غرامت این همه چاییدن ها را هم باید گرفت، و برای وصول به این می گوییم نه این که یک شاهی نباید داد ب

هدف هر روز خدا میتینگ می دهیم ، تظاهرات راه می اندازیم ، اعلامیه می دهیم، کاریکاتور می کشیم... مردم 

ا می گویند. م مخالفان را این –خیابان های تهران از کار و کسب افتاده اند، هر شب تظاهرات هر شب گاز اشک آور 

به جهنم که از کسب افتاده اند. بیفتند ، چطور می شود، دنیا که خراب نمی شود، دو روز دزدی نکنند. کاسبی ! کاسب 

! کاسب یعنی دزد پروانه وار: دزدی که با اجازه ی دولت مردم را می چاپد... ملت همین است که توی خیابان است. 

 بر مرگ:  شود می برپا عظیمی میتینگ –انبول ختم نمی شود! هریمن می آید در صحنه است! ایران که به خیابان است

 لیسپ بر رفقا کشند، می خون رابه میتینگ دوستان! برگرد ات خانه به آمریکایی! گوهوم یانکی. کره مردم جلاد

 –می کنیم  بزرگ را قضایا خارج از ما و داخل از شوشتری و امامی جمال گروه. فرستند می لعنت مصدق فاشیست

 با شتربی وجب یک ایران رود می پیش که ترتیب این به است، انگیز رعب! نفری صدهزار میتینگ. هست هم بزرگ

 هر ، دهش پاس ان به این از میتینگ ی قطعنامه تیراندازی وجود با اولا که این به خوشیم ما و ندارد، فاصله کمونیسم

 گروه... ربیشت هم این از –ا ته خوانده شده است؛ ثانیا بله، ما اینیم ت سرانجام و گرفته را جایش دیگری افتاده کس

 یمک. است ها مدت بقائی اند، رفته آزاد عبدالقدیر و زاده حائری است؛ رفته مکی است، کرده ریزش مصدق اطراف

بانی رد و کشتیگی می تصمیم شاه سرانجام. خوانیم می که است چیزی آن این. است کرده دیدار شاه با چالوس راه در

 می هکشت و ریزند می خیابان و کوچه به جوشند، می مردم. آید می السلطنه قوام –دیگر می آید با سیاستی دیگر 

 حوزه قول به و بوده؛ نساخته دربار با مصدق که ایم فهمیده تازه – کنند می مصدق بازآوردن از ناگریز را شاه و دهند

ترهم شده است. اما تا می جنبیم جریان تمام است؛ شاید هم چون جریان شدید تضادها – مسئولین حوزه – ما ی

تمام است می جنبیم. روزنامه ها عکس هایی از قوام را که بر بستر بیماری درحال نزع است و احتمالا تا روزنامه به 

کوچولو را که دست مردم می رسد از دنیا رفته است چاپ می کنند، که با دهان باز و چشمان پیر، احمد میرزای 

تی در حالی که تا دیروز کشتیبان بود و سیاس "ما که رفتیم! "پاپیون زده است با حسرت نگاه می کند، انگار می گوید:

دیگر و قیافتی دیگر داشت . آدم دلش برای احمد میرزا با آن فراک و پاپیون کوچولو کباب می شود! دیر به میدان 

و این از آیات استثنا است؛ ولی مگر ایمان یک مشت مردم معتقد را با یک یا  آمدیم: این را حزب هم اعتراف دارد:

 یک او. یما شناخته حالا ، هیچی چه؟ شناختیم که حالا –چند آیه استثنائیه می توان تکان داد؟ مصدق را دیر شناختیم 

 نداریم ولپ–قرضه ی ملی نمی خریم  اوراق ولی کنیم، می پشتیبانی همه این با برویم، جلو قدم ده ما تا بیاید جلو قدم

 – یرمگ می پس اند کرده کسر حقوقم از ملی قرضه بابت از که را پولی و کنم، می شکایت جنگ وزارت به حتی من –

 این هک کنی می خیال تو و...  است کمپرادور بورژوازی به وابسته هنوز یارو! نیست که شوخی ، است حزبی دستور

رپیلار است... ما پشتیبانی می کنیم، ولی مرد این کار نیست، هنوز چشم به دست آمریکایی کات تراکتور نوعی جانور

ها دارد. چلنگر کاریکاتوری از او ارائه می کند: بر در ارباب بی مروت دنیا،چند نشینی که خواجه کی بدر آید، مصدق 
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. باب بیرون بیاید و چیزی کف دستش بگذاردبینوا پتو را به خود پیچیده و روی پله های خانه ی ارباب کز کرده که ار

سرانجام ارباب بیرون می آید: پیام چرچیل و آیزنهاور می رسد، و حزب با تمام قوا هشدار میدهد. معاندین می 

گویند از قول حزب، پول آمریکا سکه یزید دارد، سکه می خواهی سکه سوسیالیستی، میدلتن رفته است، رئیس 

 راندیگ چون –زاهدی متحصن است ، هندرسن هم رفته است، این روزها صحبت کودتا است شهربانی را کشته اند ، 

 ... ندارد عیبی سکه که معتقدند – اند افتاده چپ مصدق با هم

 و آمدیم خوب " -کودتا ؟ محال است . دوهزار کیلومتر مرز مشترک با اتحاد شوروی داریم، مگر ممکن است؟ 

 ثلم باید حزب حال هر به " – "یک چیزی صحبت کن که امکان و احتمال داشته باشد. از! رفیق شود نمی " – "شد؟

 ینا تمام با وقت یک اگر ".( است اسماعیل حرف این)  ".باشد داشته احتمالی عملیات برای ای نقشه نظامی واحد هر

 نگه در اسماعیل)  "نم؟ بک کار چه گروهبانم با من آمد پیش چیزی چنین دارم، قبول من و گویید می که چیزهایی

 هی تو حالا دارد؛ اول دست اطلاع لابد ؛ گوید نمی که بیخود گوید می را چیزی حزب وقتی " –( است سلطنتی گارد

 ) "بده همچنان را هات گزارش تو ولی باشم، که نیست هم درست نیستم، چیز همه جریان در که من. چطور بپرس

اسماعیل گزارش هاش را همچنان می دهد به من ، و من رد می کنم به بالا،  و( گوید می مسئول رفیق را چیزها این

چون به هر حال فرض براین است که حزب حرکات و جنبش های ناپیدا و رشد نامشهود تاریخ دگرگون شونده را 

ت وجوه و حالامی بیند وزندگانی اجتماعی و انقلابی را که مدام در تغییر است و تغییر حالت و رنگ می دهد در تمام 

متدوام و متحول شان تعقیب می کند، چون باغبانی که تحولات گل ها و گیاهانش را ولابد مثل همان باغبان برگ ها 

را بر می گرداند و شته ای را اگر باشد می بیند، و اگر پیشگیری نکرده باشد حتما پسگیری می کند... ما که وکالت 

حالا دیگر فینش را هم ما بکنیم!؟ اصلا حسن حزب همین است که آدم را از داده ایم. همین مانده است که بگوییم 

زحمت فکر کردن و مساله و معما حل کردن می رهاند... روزنامه ی حزب به او می گوید چه بکند و چه نکند ، از کی 

ها کار درستی  زدن غر این متقابل اعتماد درمحیط –خوشش بیاید از کی نیاید، و کجا را ناخوانده محکوم کند 

 نیست... کمیته ی مرکزی هست، فکر میکند، این دیگر چه کاری است که من بیایم و بیخود فکر کنم. 

چه دردناک  "اثرات بیکاری "از این چیزها می گذریم و باز می آییم به سراغ موضوعی که در حوزه مطرح است:

را احساس نکردم: خفتش را درد احساس است! ولی راستش من هیچ وقت در حوزه با خواندن کتاب بیکاری 

بیهودگی را ، حساسیتش را ... بعد از زندان بود که آن را تا حدودی احساس کردم، آنهم تا حدودی، چون زنم کار 

می کرد و برای معاش روزمره لنگ نبودیم. حساسیتم از این بابت بود که مشارکتی درزندگی نداشتم، که بیهوده 

 قتیو به وای و –اری نمی خوردم، که حالا که لباس افسری را از تنم درآورده بودند آدم نبودم بودم، که به درد هیچ ک

 به بغل کم ها تاجیک قول به چون کردم می خیال ریخت؛ می تاخیر دقیقه یک وبا بریزد چای یک گفتم می زنم به که

رفتی کارفرمای احتمالی طوری با آدم  می جایی به کار جستجوی در وقتی بعد و – کند می اعتنایی بی آیم می خانه

 ! کلک و – دیگران نیاز – نیاز بعد و –حرف می زد که انگار می خواهد صدقه بدهد 

 هب – کند می تلفن حزبی غیر دوستی.  " دارو تولید ":  خواسته انگلیسی مترجم –اعلان روزنامه ها را می خوانم 

می دهم، قبولم. به کارگزینی می آیم، با دوست آن دوست معرف.  امتحان روم؛ می معرف؛ عنوان به دیگر، دوستی

جناب سرهنگی رئیس است که قبلا او را بارها در ذخایر ارتش دیده ام: مترجم یا دوست یک گروهبان آمریکایی 

 رئیسش که یدکی قطعات ی شعبه به آمد می بیشتر –بود: هر وقت می آمد با او بود. نمی دانم از کجا می آمد 

نگ جمشیدی بود. همین که مرا می بیند می شناسد، و همین که می شناسد مترجم انگلیسی که در روزنامه اعلان سره
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کرده است می شود آلمانی و مرد می شود زن. و برای آبروداری با حضور من ، تلفنی کلی به شخصی که معلوم نیست 

ود. و حالا منم که باید با یک شامورتی بازی عصا کیست توپ و تشر می زند و علت این بی توجهی را جدا جویا می ش

را نیم دور بچرخانم و فیوت! بشوم زن، آنهم نه یک زن ساده بلکه یک دختر قلمی و خوش چشم و ابرو و خوش قر 

المانی هم بلد باشم! پیدا که ازعصای من چنین معجزی ساخته نیست. جناب سرهنگ بازنشسته خیلی  -و اطوار

ه است که چنین سوءتفاهمی رخ داده است، و گرنه من روی سرشان جا داشتم، چون ارادت متاسف است، شرمند

 مآی می خانه به! درامد اینجور که هم این –قبلی دارد! لبخندی مرده گونه می زنم و دست از پا درازتر بر می گردم 

 ... همان پریدن و همان پرسیدن: شد چطور بپرسد ندارد حق کسی

: است فرستاده یفلان که بگویم ، فلانی پیش بروم، ایرانیان بانک به گوید می – سابق رفقای از –ند دوستی تلفن می ک

 . است کرده صحبت فلانی با قبلا...بداند زبان خواهد می را کسی فلان، شرکت

ستاده فرصبح اول وقت می روم بانک ایرانیان ، پیش فلانی ، که بنا است معرف من بشود، می گویم که فلانی مرا 

است. فلانی یعنی همین فلانی، گویا از رفقا است. من او را نمی شناسم ، با ما زندان نبود. خیلی سرد مرا تحویل می 

گیرد، یعنی تحویل هم نمی گیرد، اجازه می دهد همان جا بایستم، تحویل نگرفته : برخوردی شبیه به برخورد یک 

وناک صادراتی. پشت میزش نشسته است، با قیافه ی بسیار جدی منشی زیبای گمرک با یک مشت پوست و روده ی ب

 ست؛ا شعبه رئیس طرف محتاط؛ لبخندی با کنم، می معرفی را خود. مخلفات و عینک عصا با ، ایستاده –و من جلوش 

؟ می یا خوانده انگلیسی: پرسد می بصیر مرجع یک ی قیافه با!  قاعده به بسیار. ندارد ها شوخی این از کار محل در

واقعا خوانده ای یا فقط  "گویم یک مقداری خوانده ام. می گوید استنشل اول را خوانده ای؟ می گویم بله. می گوید:

انگلیسی این جمله چه می شود: می  "می گویم خیال می کنم واقعا خوانده ام. می گوید : "همینطور خوانده ای؟ 

 از خودمان های بچه از یکی هنگام این در. 14 حدود در –ی دهد خواهم فلانی را ببینم؟ می گویم . نمره ی قبولی م

 بچه زهم با – بوسد می گرمی به مرا و آید می زده هیجان بیند، می ام ایستاده رئیس جناب میز جلو که مرا راهرو

د، ولی دار ارادت من خدمت که گوید می معرف. کند می معرفیم آتی معرف به و – انسانند خیلی بابا ، خودمان های

 دستم اردو تازه رفیق "هفصنار یکی بزغاله ولی برادر کاکا همه این با "پیدا است که در عین حال پیش خود می گوید:

 – گیرد می درد پایم آخر... شوم می ناراحت آخر: بنشاند ها مبل از یکی روی مرا زور به خواهد می و گیرد می را

بازار، سراغ فلان شرکت را بگیرم و بگویم فلانی مرا فرستاده است.  بروم گوید می معرف دوست. شینم نمی من ولی

. وسیع سطح در –آدرس را یادداشت می کنم و به راه می افتم . شرکت را پیدا می کنم: حق العمل کاری است 

 بزرگ برادر. نیست خاطرم اسمش که دیگری آقای و ژرژ آقای – برادر دو– هستند لبنانی دو شرکت روسای

ی صحبت می کند، و برادر کوچک فارسی: با برادر کوچک صحبت می کنم، امتحان می دهم ؛ نامه ای ترجمه و انگلیس

 به نبهش شود می بنا – است عجیبی روز من زندگی در هم شنبه پنج این –قبولم . پنج شنبه است  -تایپ می کنم

یک عالم پول است! در تصور نمی گنجد!  اوه ، بیشتر شود تر باز دستشان اگر ، تومان 1255 ماهی. بروم سرکار

همین خوب است، سردی و تلخی دوست معرف همه بدل به گرمی و شیرینی می شود: درست هم هست، باید 

مطمئن می شد که چیزی بلدم، چون به هر حال معرفم می بود، و معرف یعنی این که وقتی کسی را معرفی می کند 

خود را به طرف ارائه می کند، چون همین که با او آشنا هستی، یعنی که درواقع مقادیری از خصوصیات و شخصیات 

 خواهد می او و –مشترکاتی با او داری، و همین که مشترکاتی با او داری یعنی که بخشی از شخصیت او هستی 

م را سلبا آیم، می خانه به... باشد طور این باید کس هر است، جدی کارش در! داشت حق نه باشد، محفوظ شخصیتش
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 نکن عجله هم زیاد بریزبعد، چای یک اول "در می آورم. موقع ناهار است . به لحنی مطمئن از خود به زنم می گویم

 هک حالی در "...خوب بسیار آبگوشت؟... داریم چه ناهار! بله که یعنی "تر کمرنگ نه، ، نه – بریز کمرنگ را چای –

 ظهار نظر کوفت می کردم. ا بی نکرده نگاه بود زهرماری هر دیگر روزهای

شنبه اول وقت صاف و صوف کرده و تر و تمیز می روم؛ عصا زنان از پله ها بالا می روم. اتاق کوچکی به من داده اند 

که برای وارد شدن به ان باید از اتاق برادر کوچک تر بگذرم. سلام می کنم، خوش و بش می کنیم، و راه اتاق را در 

معذرت می خوام آقای یونسی مثل اینکه آقای ژرژ  "وچکتر به لحنی مودب صحبت می کند .پیش می گیرم. برادر ک

لابد می خواهد درباره ی مقررات تفصیلی کار چیزهایی بگوید . با  "مایل بودند چند کلمه ای با شما صحبت کنند...

ل می کند . خوشوقت است از برادر کوچکتر به اتاق برادر بزرگتر می رویم. آقای ژرژخیلی مودبانه حال و احوا

گویم  می "شما همان آقای یونسی هستید که محکوم به اعدام بود؟ "زیارتم. اول بار است که او را می بینم. می پرسد:

الی هفت س "می گویم بله  "همینطور ، میخواستم بدانم... یک بچه بیمار هم دارید؟ "می گوید : "بله چطور مگه ؟ ":

. مثل این که خیلی با هم دوست بوده ایم و من خبر نداشتم! کم کم لبخند هم می زنم! آقای  بله "هم زندان بودید؟

 نمی "ژرژ قدری بناگوشش را می خاراند، سرخ بود قدری سرخ تر می شود، سیگاری تعارفم می کند و می گوید:

ها هم خودتان می دانید خلاصه دوست عزیز ما جهود هستیم و جهود " -حالا دیگر به فارسی "دانم چطوری بگویم

اه باید کمی دست به عصا ر ")حکومت دکتر امینی بود(  "مردم ترسویی هستند ... این روزها خودتان بهتر می دانید...

نه ، به هیچ وجه نمی خواهم  "می گویم: "برویم... خلاصه دوست عزیز، می ترسیم که وجود جنابعالی در اینجا...

 می سعی من صورت هر در... اهم ":گوید می "اراحتی و زحمتی برای شما فراهم کند.حضورم در اینجا خدای نکرده ن

 فرصت من به کمی یک فقط – دهم می قول جنابعالی به من – کنم پیدا شما برای بهتری کار گودریچ شرکت در کنم

ل این را ندارم که یک د حتی ولی ام، تشنه آیم، می خانه به و کنم می خداحافظی برادرش و ژرژ آقای با "...بدهید

 . بپرم او به و بپرسد چیزی زنم و بزنم حرفی ترسم می –استکان آب بخواهم 

 هگرفت کار که است خوشحال هم – استانبول خیابان در –به معرف اول که به معرف دوم معرفیم کرده برمی خورم 

تعریف می کنم. وقتی به صحبت های  را ماوقع. ام نکرده هم وخالی خشک تشکری که این از است ناراحت هم و ام

 ارک – است مشاری قحبه مادر او کار کار فهمیدم! شرفت او به تف! بیشرف آدم اکه "آقای ژرژ می رسم می گوید:

 را ییهود برادران و رفته است بیکار که سابق رفقای از مشاری شود می معلوم "!شرافتت اون به تف – اوست کار

ار را خودش راه می اندازد، حالا زن نمی داند انها چه کار دارند، آنها می خواهند ، مگر نه؟ ک که کرده تقبل و ترسانده

تازه مگر کار چقدر است؟ سر و تهش در روز سه چهار نامه سه سطری : نامه ها را می دهد حداکثر سطری دو تومان 

 ... کند می زندگی خرج خودش را مابقی –بیست و پنج قران ترجمه می کند 

مروز دوستم دکتر امده بود، خیلی خوشحال ، پس از کلی دوندگی مژده آورده بود؛ می گفت مترجم فلان شرکت ا

مبتلا به سرطان کبد است، و مردنی است، و از قول دوست دکترش قول می داد که حتما مردنی است، و سپرده است 

کنم ، لبخند می زنیم، می دانیم که مرگ همین که تمام کرد خبر کنند، و حتما خبر می کنند، یک کمی صبر می 

 پناه بر خدا!  -جانوری عروسی جانور دیگری است

در این ضمن یعنی خیلی پیش، کتابی ترجمه کرده ام برای ناشری، و مبلغی گرفته ام برای کرایه خانه ، و رفته ام 

مام می شود و حاجی نوری پست خود را ت ماه جنبیم می تا آخر– ماه این خانه کرایه برای – بشود اگر –مبلغی بگیرم 

در میدان میوه فروشان رها می کند و دم پنجره ی اتاق ما سبز می شود و از بچه ها حال مسیو را می پرسد )آخر من 
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هم به نوعی مسیو هستم، چون زنم مسیحی است( و با زنم حال و احوال می کند و از این که مسیو کسالتی ندارد 

ری، رفته ام پولی از ناشر بگیرم ، ولی با منتهای تعجب متن ترجمه را روی میز ناشر می بینم با خوشحال می شود... با

خیر باشد انشالله ! یادداشتی است متضمن اشتباهات ترجمه! از یکی از رفقای حزبی است که عبورا من  -یادداشتی

یادداشت کرده است... نام این رفیق حزبی را  باب ابراز ارادت به ناشر ترجمه را دید زده و سرپایی نقایص را با مداد

از دستگاه ناشر در می کشم و صبح خیلی زود با متن کتاب وترجمه به سراغش به کتابخانه ... رفیق همین که مرا می 

بیند با تمام کلفتی لب و پهنای صورت با من روبوسی می کند... اه، تو نگو مال من بوده! و او عجب گیج و بی حواس 

 خورده ایا و است، خورده چه ناهار کند می فراموش گاه که است مشغول قدری به کن باور –که متوجه نشده ! بوده 

 من ارک ترجمه این که دانست می بایست می... بیاورد فشار ذهنش به و بنشیند مدتی باید و است، نخورده یا است

ی دهند... و بعد، متن اثر را در اختیار نداشته، و نم ناماجوری کارهای چنین به تن روزها این که دیگران چون است،

ه چه جدا شرمنده است، نمی داند ب -متاسفانه به تورقی در متن ترجمه اکتفا کرده و بعید نیست که حق با او نباشد

 اینقدر و سیاه او روی! طور این حالا و – آمد می گل دسته با بایست می که حالی در –زبانی از من معذرت بخواهد 

می گوید که من ناچار از این جسارتی که کرده ام معذرت می خواهم و بر می گردم دست از پا درازتر، چون در 

 چنین احوالی صحبت از پول معنا ندارد... 

در این احوال زنم حساب پس انداز باز کرده است برای بچه ها و برای یکی از بچه ها صد تومان گذاشته است در 

ت که پدر هم حق برداشت ندارد! خون خونم را می خورد. اینطور خون جگر بخور، اینطور حساب و قید کرده اس

 را وبچه نز نان که این به شوی متهم تا بخری، یخچالی –خفت بکش، تا بعد کاری پیدا کنی یا خفت ، و خدای نکرده 

 مبارزه من – هستم فرانسه در –ن م اما! کنی می خدمت دستگاه به معنا در و! ای بریده مبارزه از و ای کرده وسیله

 ئیسر ایدئولوژی حفظ با توانی می باشی عارف اگر تو. آدمش برای البته - نیست؟ مبارزه که هست کجا -کنم می

 کیهان از یا گوشه توانی می باشد، هم مفید که برنخورد اینکه نه برنخورد، جایی به و باشی هم سلطنتی های اصطبل

یری و خدمت کنی. موقعیت شغل بستگی به وجود تو دارد،یعنی اگر عارف باشی، راست است، بگ را رادیو ی اداره یا

وله تو کار می کنی که چاله چ -موسسات راهسازی هم برای سنتو کار می کنند، ولی اگر تو انجا کار کنی فرق می کند

فاف نمی دهد یا اگر به کیهان های زندگی را پر کنی و فروغ زندگی را روشن نگه داری، اخر حقوق انتظار خدمت ک

تا  -می روی می روی که استاندار جدیدی بگذاری و یک نمونه به دست بدهی حتی اگر یک شماره بیشتر نباشد

 بدانند که هر گردی گردو نیست! می دانی همین یک شماره در چنین شرایط و اوضاعی چه کارها ممکن است بکند! 

تابی را که در خارج از حوزه خوانده ایم برای رفقا باز می گوییم؛ که هم رفقا باری به سر کار حوزه با می آییم: ک

اطلاعاتی کسب کنند و هم رفیق مسئول مطمئن شود که در مطالعه کوتاهی نکرده ایم: شکنجه های زیر چوبه ی دار. 

 ودم و تصور میچه خیال انگیز است شکنجه و چه زیباست فوچیک! یادم هست هنگامی که محکوم به اعدام شده ب

شد که فردا حکم را اجرا کنند خانم دوستم که با زنم به آخرین ملاقات آمده بود توصیه می کرد که موقع اعدام 

نگذارم چشمم را ببندند. می گفت وزیریان نگذاشته چشمش را بندند، تو هم نگذار ، اینطور قشنگتر است! جدا جالی 

گری بودند که این احساس تجربه ناکرده را به طرزی عالی در قالب خالو شریف خالی! هرچند خالو شریف های دی

هنر می ریختند . واقعا هم راست گفته اند: هنرمند عکاس نیست هنرمند کسی است که ندیده را مجسم می کند و 

تجربه ناکرده را تجربه می کند و مقید می سازد ... چقدر زیبا است که شکنجه تنت را بشکند و سخنی از لب 

ازدارت نشنوند، چه زیبا است توده ای به هنگام خشم ، با چینی که بر پیشانی افگنده و مویی که آشفته و سبیلی که ر
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تو خفتی به  "به سبک سبیل بابابزرگ اراسته است! انگاری رستم که راه می افتد در پی بیژن، تا سرای شاه افراسیاب:

وبی از میان قلمرو دشمن صدها فرسنگ بی پروا از نگهبان و مرزبان چه از این زیباتر که بک "گاه و که بیژن به چاه؟

 را مهمیزها زنگ " –و قلعه بان و کماندار و این طور گستاخانه در سرای خودش به شاه افراسیاب خطاب کنی! اوه 

می  مدل خیلی! عجب!( است خشمگین ای توده نفر یک –( چرا؟)  دارید، پاس سرنیزه حصار در را سلطنت بگیرید،

بدو تو  "خواست این جوری بودم و تا خشمگین می شدم شاه در هفت سوراخ خودش را قایم می کرد : دیدنی است:

پستو ! بدو اومد! و شاه در حالی که نفس نفس می زند و رنگ به رخسار ندارد در پستو پشت یک مشت دیگ و 

برق می زنند، افسران و درجه داران آشفته وار این دیگچه و کماجدان قایم می شود، گارد به هم میریزد ، سرنیزه ها 

طرف و آن طرف می دوند؛ علم با کت دم چلچله ای بال درآورده است... و من از خشم کف بر لب آورده ام، انگار 

 وردهآ پیش ساعت چند که شیری –شیری که از قفس باغ وحش گریخته باشم! آن هم نه این شیرهای تریاکی، نه 

زندان با شاعر آشنا شدم، به ملاقاتم آمده بود، انصافا تا آخر مارا رها نکرد و اولین کتابم به پایمردی او  در من...  اند

 سراینده و افسوس اما داشتیم، شگفتی ماجراهای هم ما آخر بود، ما با کاش ای ولی است، بدی آرزوی –چاپ شد 

 لد –کس به قدر استعداد و فراخی و تنگی دلش  هر کرد، شود می چه – کردند می تابی بی رهبران! نداشتیم ای

 می ناخنک شاعر همین های ساخته به ناچاری از بچه...  بنویسد نامه تنفر که خواستند می ودوات قلم شد می تنگ

 رفقای که حالی در! شعر شد اینهم پوف "...اند کرده آزادی هوای رفقا بیاورید، کاغذ ، بیارید دوات و قلم ":زدند

مشت های گره کرده از خشم، خشم های فروخورده از غضب، غضب  "کشور تعابیری زیباتری داشتند از : از خارج

و ما بودیم و استوار بی بی طوطی، با آن قیافه ی  "های اشباع شده از کینه، و جوشش خون سیاوش گونهی شهیدان

مرده وبینی عقابی ، و حرکات تریاکی و دهان گندیده و صورتی چون آب خشک کن کثیف و کار کرده و چشمان 

 میداد، گزارش وار طوطی دستور طبق او آوردند، می را طوطی بی بی کنند تبعید جایی به را ای عده یا–طوطی وار 

 ! است شده تر تیره شوروی اتحاد با مناسبات که شدیم می متوجه تازه ما و – ساخت می مجلس صورت

همچنان گزارش ها را می گرفت. من هم گزارش های خودم را مرتبا  اسماعیل همچنان گزارشش را می داد، و حزب

می دهم: خیلی برای حزب مهم اند، انقدر که معتقد اس این پست را نباید از دست بدهم: متصدی دفتر بررسی 

اسلحه ومهمات ارتش هستم: اسلحه ومهمات ارتش وشهربانی و ژاندارمری وپلیس راه آهن. هر ماه آمار ماهیانه 

حه ارتش را به تفکیک واحدها به بالا می دهم. سرهنگی معاون دفتر است که بیشتر به خرید و فروش اتومبیل اسل

اشتغال دارد، سرگردی داریم که او هم دنبال زندگی است، و سرهنگ رئیس شعبه مرد بسیار خوب و سلیم النفسی 

ن همه لطف تنها این سواستفاده را می کنم که به است و به من اعتقاد مطلق دارد: هر چه بگویم همان است و من از ای

نفع ملت و مقاصد مهم بشری تشخیص می دهم. بعلاوه می دانم که این کار در حقیقت به جایی هم بر نمی خورد، 

ارتش چیزی را از کسی مخفی ندارد: آنچه دارد در رژه های میدان جلالیه به رخ مردم می کشد، اما به هر حال حزب 

 ریدلخو اسماعیل مثل هم من البته. شود می لازم مبادا روز برای –که رکن به چه کسانی اسلحه می دهد  باید بداند

 قطعات این با. آید می آمریکا از که است یدکی قطعات ی شعبه متصدی ما ی حوزه مسئول سرهنگ دارم، را خودم

. این وسایل زیر آفتاب وبرف و باران می  کرد فراهم اسلحه کلی شود می آنها کردن سوار با: کرد شود می کار کلی

آوانتوریسم، بلانکیسم، و نارودینک و  "انگار اسلحه لازم ندارد. تاحرف می زنیم  -پوسند وحزب توجهی نمی کند

و سایر شمشیرهایی از این قبیل را از نیام می کشند. حالا ما هیچ روزبه هم دلخور بود: هر وقت انتخابات  "بناپارتیسم

ود را کاندیدای تشکیلات می کرد و هر وقت خود را کاندیدا می کرد هنگام رای گیری مسئول حوزه ضمن می شد خ
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 هب افزود می – بود سازمان در دموکراتیسم وجود ی نشانه اعلام همین صرف ما نظر به که –اعلام کاندیداتوری او 

فیق ول سابق تشکیلات را تایید می کند و رمسئ حزب ها شناسایی یافتن گسترش از اجتناب و مخفی کار شرایط دلیل

 هم دهابع... کردیم می ابقا آزادانه را سابق مسئول ما و –روزبه را برای مسئولیت اطلاعات مفید تر تشخیص می دهد 

 گفته – نم یعنی – فلانی به وکیلی که افتاد شایعه ، شد جعل من زبان از سخنانی – بیرون دستور به لابد – زندان در

وزبه آدم مشکوکی است... چندی بعد نامه ای هم در همین مایه به دست فرمانداری نظامی افتاد . نامه از دکتر ر که

 را حرفش باید – روزبه یعنی –بهرامی بود، که در آن به مهندس علوی می گفت آدم در سخن گفتن با این رفیق 

 ایی که با بیرون تماس داشتند بپذیرند. رفق که نبود دستور اما کردم تکذیب من طبعا.  کند مزه مزه خوب

تراکت هم پخش می کردیم: هر شب مقداری اعلامیه با نخ به دو سه سنگ ریزه می بستیم و به درون کاخ ها و 

ادارات می انداختیم، یا با پست شهری برای افسران آشنا و ناآشنا می فرستادیم که اگر هم نخوانند طی نامه به اداره 

گزارش کنند، به این امید که در این گذاشت و برداشت ها کسی آن را بخواند یا نخواند... و آنقدر در  یا واحد مربوط

 این کار استمرار ورزیدیم که برای ارتش شکی باقی نماند که سازمانی قوی در ارتش فعالیت می کند. 

گفت تصمیم دارد شب هنگام  اسماعیل گزارش می داد و دلخور بود که حزب گفته هایش را جدی نمی گیرد . می

چادر به سر کند وبرود و به سرهنگ ممتاز بگوید . همه عناصر کودتا را در گزارش هایش معرفی کرده بود... اتفاقا 

حزب این بار گزارش را جدی گرفت: روزنامه های حزب کودتا را لو دادند؛ نصیری بازداشت شد، شاه از رامسر به 

، عده ای بازداشت شدند، هنگ گارد منحل شد، زاهدی مخفی شد ، و حزب اعلام کرد بغداد و از آنجا به رم گریخت

و ما لذت بردیم از این بیداری، "حزب بیدار من!"که کودتا را به ضد کودتا بدل خواهد کرد و شاعران نغمه سردادند، 

راسم صبح گاه و شامگاه حذف و مردم با دیدن این همه هشیاری با خیال راحت خوابیدند. تظاهرات شد، نام شاه از م

 شد، عکس ها و مجسمه های شاه و پدرش را پایین کشیدند... 

غروب بیست و پنجم مرداد است. در خیابان استانبول هستم، با یکی از همدوره ها که آن وقت گویا ملی بود و متهم 

اد ه وقتی کودتا شد روزی رئیس ستبه درستکاری ، در دستگاه فرمانداری نظامی کار می کرد ، آنقدر دو آتشه بود ک

 و فلانو بکنند را تنبانش دهد می که گفت او خود به مبارک لفظ به ارتش ستاد در – من حضور در تقریبا –ارتش 

 این در و شد ملی ضد ضرب یک بعد شد، تبعید تهران از خارج به مدتی.  نیاورد بر دم او و – بکنند او با را کار بهمان

رفت که وابسته ی نظامی ایران در یکی از کشورهای هم پیمان شد، بعد گویا باز ناپرهیزی کرد، و  پیش چندان مسیر

به زندان رفت،وسیمای مفلوک و دل آزاری از خود ارائه داد، و بیرون آمد. این اواخر باز ملی شد، که شکر خدا باز از 

 این اتهام هم برائت حاصل کرد. 

 حالا دیگر نوبت توده ای ها است : "ملی ها به راه انداخته اند تماشا می کنیم. می گوید : ایستاده ایم و کارناوالی را که

در حالی که من در دلم خیال می کنم حالا دیگر نوبت مصدق است، نوبتی هم باشد  "حالا دیگر باید آنها را کوبید.

  "زنده باد جمهوری دموکراتیک! "نوبت او است. باید او را کوبید:

از ما درهمین یکی دو روز تسلیم احساسات شدند و خود را لو دادند، چه در پایین کشیدن عکس شاه و چه  عده ای

 در تظاهرات دیگر، و حتی کتک زدن بعضی از افسرها... 

امروز بیست وهشتم مرداد است. افسران پادگان مرکز یافته اند به آمفی تئاتر دانشکده افسری بروند: تیمسار 

خن رانی می فرمایند. تیمسار همان بود که این اواخر هم نبش قبر شد، اما جسد مومیایی شده اش ریاست ستاد س

 به نپرستا شاه: است شلوغ... یاوری با ایم، نشسته تئاتر آمفی در. بود فسیل هم ها وقت آن –دوام چندانی نکرد 
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 ممتاز. ..کرد خیانت ممتاز "را می بندد فلنگ بیند می طور این که را وضع ممتاز سرهنگ کنند؛ می ماجراجویی وضوح

 یکروفونیم پشت افسری – طلبند می مبارز – رسد می گوش به تئاتر آمفی ته از که است صداهایی این "!کرد خیانت

 ی وعده مه پیش شب... آوردند نمی تشریف ستاد ریاست تیمسار که کند می اعلام و آید می اند گذاشته میز بر که

ده بود، که فسخ کرد: پای چوبینم شکسته بود، کمک می خواستم... بچه ها باز شلوغ می کنند... با دا من به ملاقاتی

سروان یاوری به دم دانشکده می آئیم، از سرباز امر بر افسر نگهبان آب می خواهیم ... چیزهایی می گویند، عده ای 

ب هم بود: دیشب وقتی تیمسار مرا دیش –تصمیم داشته اند رئیس ستاد را بازداشت کنند! وضع متشنج است 

 نپذیرفت

 

به خیابان استانبول آمدم : سربازها علناً مردم را می زدند و زنده باد شاه می گفتند ، و خیابان را قرق کرده بودند.با 

تاکسی به خانه سرهنگ جمشیدی رفتم ، گفتم که کودتای دوم شروع شده است ؛ گفت حالا که دیر وقت است ، تازه 

موقع شب چه کار بکنند؟وانگهی لابد یکی از آقایان ) رفقای کمیته مرکزی ( مثل شما در خیابان بوده ، و جریان  این

 همین...! -را دیده 

ز ا -بر ترک موتور دوستم ) یاوری ( جا می گیرم ، و به توپخانه می رویم.چند گروهبان اخراجی گارد و سه چهار زن 

و هفت هشت بچه با تکه مقواهایی که بر سر چوب هایی کرده  -از ایشان یاد می شود  آنهایی که به لفظ معلوم الحال

قبلاً هم  -و آرزوی مرگ مصدق و جاوید بودن شاه را بر آن نقش کرده اند ترسان و نگران به سوی میدان روانند 

ست.با موتور میدان را دور یکی از روزنامه ها ) خیال می کنم افق آسیا ( فرمان نخست وزیری زاهدی را چاپ کرده ا

می زنیم ، و به خیابان شاهپور می آییم.در اینجا هم عده ای در همین حدود در حول و حوش ژاندارمری به همین 

به امیریه می آییم... بچه ها در رضائیه هستند... بچه های  -صورت اجتماع کرده اند... خانه ام در امیریه است 

و محسن و فرهاد ؛ همسایه حزبی هم می آید.امیر با موتور می رود حوالی خانه  سازمان پیدایشان می شود : علی

صدای  -مصدق تا سر و گوشی آب بدهد ؛ خبر می آورد که تیراندازی در خیابان کاخ و اطراف آن شروع شده است 

دستور بیاورد ...  می رود که برگردد ، و ما منتظر که از حزب کسی پیدایش بشود و -تیر می آید... و باز می رود 

و  -رادیو به خرخ می افتد ، مثل اینکه دستگاه را گذاشته و رفته اند... صدای دورگه جناب میراشرافی شنیده می شود 

شلوغی.هر کس می خواهد حرف بزند و پیام بفرستد.ملکه خانم رئیس حزب ذوالفقار افعی دشمن را از نیام ذوالفقار 

جای دیگر ، و به مار تشدد می کند ، مار زبان ذوفاقش را در نیام می کند و کور می  بیرون می کشد و زمرد شاه را از

شود ، و دارنده ذوالفقار ، سرمست : دیگر تردید ندارد که شاه در بازگشت دست کم به لطف نظری بر دارنده 

م ضد کوتا تبدیل شود ؛ دست کذوالفقار می افگند... و ما همچنین در انتظار: در انتظار ، که الئان است که کودتا به 

ماشینی با بلندگو راه بیفتد و بگوید ملت بریزید بیرون!بعدها می فهمیم که رفقای بالا به دکتر مصدق اطلاع داده اند ؛ 

گفته است بر اوضاع مسلط است ؛ دوباره اطلاع داده اند ، و درخواست اسلحه کرده اند ؛ گفته است ندارم ، بر اوضاع 

دیگر خود دانید ؛ و رفقا به بحث نشسته اند ، و پس از بحث خستگی درکرده اند ، سپس دوباره  -م هم مسلط نیست

بعد هم که موقع خواب شده است ؛ بعد هم به مصلحت دانسته اند که بی هیچ سراسیمگی عقب  -بحث کرده اند 

اسلحه  -اغ تر از آش که نیستند نشینی کنند و کادرهای حزب را از زیر ضربات احتمالی دشمن خارج کنند : کاسه د

ی سم سراسیمگ -حالا که نمی دهد یعنی که نمی خواهد بجنگند!عشق نشینی ، اما بی سراسیمگی  -بدهد بجنگند 

 مهلکی است...!
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عده ای هم گفتند کمیته مرکزی به کیانوری ماموریت داده با مصدق تماس بگیرد و به او از سوی حزب پیشنهاد 

 انوری که خسته بوده اول به سفارت رفته که لیوانی آب خنک بخورد ، و دیر به مصدق رسیده!کمک کند ، اما کی

فردا عصر احضار می شویم ، به خانه سرهنگ جمشیدی.در آن گرمای روز ، پنجره ها را بسته و حصیرها را انداخته 

شده بود... ماحصل این که آمریکایی ترس هنوز جوانه نزده بارور  -«یواشتر ، ممکن است از توی کوچه بشنوند!»اند:

رفقا احساس مسئولیت کرده  -ها مداخله می کردند ، زمینه اجتماعی نبود ، جنگ به مرزهای اتحاد شوروی می کشید 

 اند ) نمی دانم این اظهار نظرها شخصی بود یا حزبی!(.

و سه روز پیش از مرگ سرانجام ( د1374شادروان دکتر یوسف اکبرآزاد همین اواخر ) حدود سه سال پیش ، سال 

را بروز داد.گفت روز « راز»پس از مدت ها تامل و تردید و حصول اطمینان از بابت جدی بودن فروپاشی شوروی ، 

تشکیل شده ؛ شرمینی در طی مدت  -در کوچه ارباب جمشید  -مرداد جلسه رفقای کمیته مرکزی در خانه او  22

بان شاه آباد و میدان بهارستان رفته و رفقا را در جریان اوضاع شهر قرار داده ؛ اجلاس چندین بار با دوچرخه به خیا

از شاندرمنی نتیجه بحث جلسه را جویا شده )دکتر آزاد ، گویا پس «. مصدق تلفن بزند»کیانوری هم رفته که گویا به 

یرند نوبی اتحاد شوروی آسیب پذبازآمدن کیانوری( ، شاندرمنی گفته که رفقا به این نتیجه رسیده اند که مرزهای ج

ضمناً رفقا از قرمه سبزی دستپخت خانم خیلی تعریف  -، و نباید بهانه آتش افروزی به دست امپریالیسم جهانی داد 

 کرده بودند!

حکومت نظامی است ؛ به خانه نمی رسم : می روم خانه یک دوست ارمنی ، در پل چوبی... آدم وقتی خبیلی حرف دارد 

تواند بزند: هر مطلبی خود را مهم می داند و اولویت خاطی برای خود قائل است و فشار می اورد و مطالب حرف نمی 

م درست نمی دان -دیگر را پس می زند ، و همه چیز قاطی می شود.این رفیق ارمنی مسئول کمیته بخش یا محل است 

دش هست و زنش.در حیاطی زندگی می کنند ، با ده مرا می برد به حوزه ها ، برای تعلیمات نظامی : بچه ندارد ، خو -

همه کارگر ، و همه بی چیز ، و آنطور که رفیق ارمنی می گوید از همین حیاط ، چند نفری در  -دوازده خانوار ارمنی 

 را از زیر« کُِلتم»حال حاضر در زندانند.خانواده ها به وضوح نگرانند ، اما وقتی برای خواب در حیاط لخت می شوم و 

مثل بعضی خانم ها که  -پیراهنم در می آورم و با حرکتی که می خواهم دیده نشود و در عین حال تمام قد دیده شود 

آن را زیر بالش می  -هنگام درست کردن چادر ، آن را طوری به خود می کشند که همه تن و بدنشان آشکار شود 

شوند ؛ دخترها نگاه های ستاینده ای می کنند که نشان می گذارم ، چشم ها فروغ می گیرند و با بارقه امید روشن می 

 دهد مطمئن اند که کودتا بی پشتوانه است ، و هر چه هست اینجا است...

از قدیم گفته اند مصیبت که آمد تنها نمی آید:روزنامه فرمان خبر خودکشی سفیر اتحاد شوروی را منتشر می کند... 

اشتیم!آخر این چه وقت خودکشی بود!باور کن دردِ این خودکشی از درد کودتا همین را ک د -بدشانسی را می بینی؟ 

یاد ز -هم بدتر است.راست است که کودتا شده ، ولی ارتش کودتا کرده است ، و ما هم هر چه باشد ارتشی هستیم 

به ما  هم بد نشده... به این نشانی که دو روز بعدش چهار قوطی روغن آمریکایی و یک دست لباس دست دوم

دادند... و چه روغنی ، به روغن کرمانشاهی می گفت تو جلو نیا!همسایه مان از حیرت و حسرت زرد و سفید شده 

لهستانی بود... طفلک!زنش حالا چه حالی دارد؟ما  -بود... ولی حالا وقت این خودکشی نبود.چه زن قشنگی داشت 

 حتی با زنش هم پُز می دادیم...

ه کم به تو محبت کردند ، ک -رفته افغانستان!ای آدم نمک نشناس  -هوتی هم فرار کرده باز یک مصیبت دیگر!لا

 حالا فرار می کنی!جداً اعصاب می خواهد:انگار حلقه های به هم پیوسته یک زنجیر توطئه...
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ا و ه سبحان الله!برای هزارمین بار در می یابیم که حزب اشتباه نمی کند!همیشه می گفت:به اخبار خبرگزاری

مطبوعات امپریالیستی هیچ وقت نباید اعتماد کرد... اصلا نباید خوند و گوش کرد... این مردمه چه دروغی چاپ زده 

آنهم با آن تیتر درشت!سفارت شوروی اطلاعیه ای داد که سفیر بیمار بوده و « سفیر شوروی خودکشی کرد!»بود!

ر ؛ خدا انشالله شفای عاجل بدهد...! رفیق لاهوتی هم دیشب از آخی ، خدا را شک -برای استراحت به کنار دریا رفته 

من صدایش را می شناسم.ای بر پدر هر چه روزنامه نویس امپریالیستی دروغگو است  -رادیو مسکو صحبت کرد 

که وزیر فرهنگ تاجیکستان هم  -آنهم رفیق لاهوتی ، پس از یک عمر مبارزه  -لعنت!کلی ما را نارحت کرده بود 

 ه!...بود

صبح فردای کودتا است ، «... ارتش هنوز نگران است.توده ای ها آرام نمی نشینند!»در اداره از افسرها می شنوم:

امروز سرگردی آمد ، با یک سردوشی ورآمده ، و یک سردوشی سالم : می گفت سرگرد مسکوکی است ، فرمانده 

ه بزند خواسته بود -ستاد گفته درجه سرگردی را بزند سروان بوده ولی تیمسار ریاست جدید  -گروهان ارابه حنگی 

که سردوشی ورآمده بود!همین که آمد با قیافه ای بسیار آمرانه و نظامی گفت که مهمات می خواهد ، فلان و فلان 

مجال ندادم رئیس شعبه دستور بدهد.گفتم امریه باید داشته باشید ، و کارت  -قدر گلوله توپ و اینقدر فشنگ 

ر.پاکتی را که در دست داشت با قیافه ای عصبانی جلو بینی رئیس گرفت ، انگار کسی که بخواهد چشم عکس دا

این را  یعنی«این را ملاحظه بفرمایید!»بندی کند و با یک حرکت مثلا کبوتری از زیر چانه سرهنگ در بیاورد.گفت:

ی مارک نخست وزیر بود: فرمان نخست وزیرببینید بعد بگویید که معرفی نامه باید داشته باشم یا نه.روی پاکت 

دکتر مصدق بود ، که سرگردم مسکوکی می گفت پس از اینکه با تانکش دیوار خانه مصدق را کوبیده و به درون 

تان شما خود»خانه رفته آن را از گاو صندوق نخست وزیر معزول بیرون کشیده... رئیس شعبه نگاه من کرد.گفتم:

ما را نمی شناسیم.کاری شده است ؛ عده ای رفته اند خانه نخست وزیر را خراب کرده اند ، نظامی هستید ؛ ما رسما ش

ما مستندی نداریم تا به استناد آن به شما یا هر کس دیگری مهمات بدهیم ؛ بعلاوه رئیس اداره هم نیست که حواله 

تهام ملی بودن کتک زده بودند(. سرگرد رفت را امضا کند ؛ حواله را او باید امضا کند )رئیس اداره را گروهبان ها به ا

، با کلی پکری ، و لابد خظ و نشان کشیدن.من هم با اجازه رفتم ، خوشحال از اینکه حزب دست به کار خواهد شد و 

حضرات مهمات نخواهند داشت و به پیسی خواهند افتاد... رفتم که دم دست نباشم ؛ برگ های حواله را هم قایم 

 کردم...

سه چهار روزی گذشته است.تانک ها در میدان ها  -ست به کار شده ، اما مثل این که خیلی دیر شده است حزب د

مستقر شده اند و کامیون ها پر از سرباز در چهار راه پهلوی و کالج ، دم دانشگاه و بهارستان و به اصطلاح امروز ، 

و سو از د -سرباز مدام بین نقاط مختلف در حرکت اند شهر مستقر شده اند : کامیون های پر از «کلیدی »سایر مواضع 

: کامیونی در مبدا متوقف است ، در حالی که دیگری از مبدا راه افتاده به طرف مقصد ؛ در مقصد هم به همین طور.به 

 این ترتبی خلایی بین نقاط مهم نیست...

من هم »اهپور برویم ، حوالی ژاندارمری.یکی از اعیاد مذهبی است.دستور می دهند به خانه ای واقع در میدان ش

رای ب -بله ، شما هم بروید.شما آنجا کاری ندارید ، رئیس ستاد عملیات هستید » -یعنی که من پا ندارم؟ « بروم؟

 «حمله به ژاندارمری.

منزل من  با اسماعیل می رویم : من با دو کلت و فشنگ های مربوطه : کلت نظام ناظم رضوی را هم دزدیه ام.نظام هم

 -است : یکی از اتاق خانه را به او کرایه داده ایم.گویا در ماموریت است... حزبی است ، ولی من خیال می کنم نیست 
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و کلتش را با خود برده ام : اگر برگشتم که کلت هم بر می گردد ، اگرنه که قیافه هم را نمی بینیم.می رویم ، جوانی 

در اطرافش ، با کوهی از اعلامیه و  -پانزده بیست نفری  -زمین ، و عده ای  که رئیس عملیات است نشسته است روی

من و اسماعیل دستیاران  -بخش جیره بگیر قوای انتظامی!  -تراکت.می گوید وظیفه ما حمله به ژاندارمری است 

البته «نارنجک.سه »رئیس عملیاتی می گوید:«چه امکاناتی دارید؟»ستادی و عملیاتی او هستیم.اسماعیل می پرسد:

و این اعلامیه ها: ، چون آنها را می بینیم.تازه معلوم می شود که طرز کار با نارنجک ها را هم بلد »اضافه نمی کند 

چه زرنگ!... دوستی داشتیم در زندان ، که ان وقت ها زرنگیش مرا به یاد  -نیستند: می خواهند همان جا یاد بگیرند 

حالا که این چیزها را می نویسم باز به یاد او هستم: او هم سه سال و نیمی در زندان  زرنگی این رفیق می انداخت ، و

دود کرده و راه رفته و در پوکر تخصص اندوخته بود.غروب روزی که گفتند تخفیف گرفته است و فردا مرخص می 

همون کتاب »گفت:«کتاب؟کدوم »پرویز گفت:«پرویز ، اون کتاب را بده!»شود به اتاق ما امد.از همان دم در گفت:

کلمه که مولف آن می گفت اینها کلمات اصلی انگلیسی  225یا  125جزوه ای بود حاوی «کلمات اصلی. -انگلیسی 

،  «زبان انگلیسی در دو ساعت!»است و هر کس این کلمات و مشتقاتشان را بدانند انگلیسی را فوت آب است:

لیسی را فوت آب بشود که فردا که مرخص می شود آن را به منتهایش دو ساعت و نیم.می خواست همان شب انگ

 دردی بزند!

ستور د -اسماعیل می گوید نمی شود ، ئریس عملیات می گوید می شود صحبت   می شود و نمی شود نیست ، رفیق 

که خدا رحم  -حزب است.اسماعیل نوک بینی اش عرق کرده و رنگش پریده است ، چیزی نمانده است منفجر شود 

می کند:دوچرخه سواری می رسد : دست نگه دارید!عملیات تا دستور ثانوی متوقف شده است!اسماعیا از سر 

سبکباری آه می کشد ، رفیق رئیس عملیات اعلامیه ها را در کیسه هایی جا می دهد ، رفقا کیسه ها را می برند ، و با 

رویم: من به اداره و او به باغشاه.وضع درستی  دوچرخه و بی دوچرخه دور می شوند ، و من و اسماعیل با هم می

ندارد:فهمیده اند که کودتای اول را او لو داده است: به احترام همان دو هزارا کیلومتر مرز مشترک و متحمل نبودن 

وقوع کودتا تمارض کرده بود و به ابتکار شخصی با دیگران به ماموریت های محوله نرفته بود ، و با ان مقدمه و این 

 موخره لو رفته بود ، و حالا وسیله بود که می انگیخت ، که دست از سر کچلش بردارند.

من تنها ، با همان کیف و همان وسایل ، و عصای مربوطه.به  -اطلاع دادند فردا اول وقت به همان محل برومی : رفتیم 

 - تردید کردم«نروید! -کرده  خانه را پلیس اشغال»سر کوچه که رسیدم شخصی از پنجره ای یا پشت بامی گفت:

یعنی چه؟پس چرا به ما اطلاع ندادند؟یعنی اینقدر گل گشاد!جوانی با عینک دودی از ضلع جنوبی خیابان راست به 

و من مردد در کنار تیر سیمانی چراغ ، و دلم در تپش.از  -یا چیزی بگوید « رمز قرار»طرفم می آید ، انگار بخواهد 

سرهنگ چلیپا است ، از توی تاکسی صدا می زند.به سوی تاکسی می روم ، « : جناب سروان...خیابان صدایی می شنوم 

آخر قرار بود دیروز اطلاع بدهند ؛ خانه »می گوید:« نه.:»میگویم « مگر به شما اطلاع ندادند؟»سوار می شوم.می گوید:

و در ما زل زده بود ، که راه و زیر لب یکی دو غر می زند.جوان عینکی ایستاده بود « اشغال شده است...

و رفتیم.او در اواسط راه پیاده شد ، و من در  -افتادیم.سرهنگ هم نارنجکی داشت ، که آن را توی کیفم گذاشتم 

چهار راه حشمت الدوله: با این نیست که وسایل را به مادر فرهاد بدهم ، و به اداره بروم.همین که از تاکسی پیاده می 

ی چپ را رد کنم در  کیف باز می شود وفشنگ ها و نارنجک و کلت ها روی آسفالت خیابان قل شوم و می خواهم پا

می خورند ، مثل گردوهایی که از جوال بریزند... خودم را نمی بازم ، تاکسی دور می شود ، پاسبانی را که وسط چهار 

اسبان  همه را جمع می کند و در کیف می راه ایستاده است صدا میزنم ، می گویم آنها را جمع کند و در کیف بریزد.پ
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ریزد و در  کیف را می بندد ؛ سلام می دهد ؛ اجازه می دهم برود : مطمئن است که از ناف کودتا می آیم ، نگاه 

 ستاینده اش نشان می دهد ...

ق رفته است . بی قراری ها فرو کش کرده است ــ از هر دو سو . دور دور بابا است : اعلیحضرت موفق شده ، و مصد

»  می گوید :« . شیپور  جو » می نشیند و می نوشد و چپ و راست متلک می گوید . اسم این جریان را گذاشته است : 

از اولش هم می دانسته که مرد این کار نبوده ایم ، و نیستیم ) از کجا می دانستی !؟ ( این کار اخلاص می خواهد و 

زه نمی دهند ــ کار خوبی هم می کنند ، این جوری سلامت تر است . همین اطلاعاتی استقلال : اجازه ندارید : رفقا اجا

جمع بکنید و متینگی راه بیندازید ، و زور ارباب را به رخ بکشید ، کافی است ــ از این بیشتر اجازه ندارید ... نباشد 

ابی .. بله دیدند شما هالوها خیلی بی تچون فکر می کنید انسان هستید و فکر می کنید ، حق دارید هر کاری بکنید ؟ .

او می خندد و من خودداری می کنم . « می کنید و ممکن است نا پرهیزی کنید و جفتکی بپرانید شیپوره را زدند . 

شیپور جو را که می » وجدانم نیست که آزرده می شود ، خودبینی و غرورم است که جریحه دار می شود . می گوید : 

 «می دانی ، چون خودت افسر صنف سوار هستی ــ شیپوری که برای جو دادن به اسپ ها می زنند ؟  دانی ؟ ــ قطعاً

 همین که صدای« جو بدید ــ جو بدید ! جو بدید ــ جو بدید ! » البته که می دانستم ، آهنگش هنوز در گوشم است : 

داده باشد در مقابل « خود خبردار ! به جای » شیپور بلند می شود اسپ ها انگار فرماندهی به زبان خودشان 

آخورهایشان راست می ایستند و گوش تیز می کنند . هیچ پا و دستی حرکت نمی کند : کفل ها و شانه ها همه در 

یک خط ــ تماشایی است ! بابا می گوید در یکی از مجله ها خوانده که در جنگ بین الملل یک هنگ سوار را با کشتی 

برده اند : دریا توفانی بوده ، و کشتی به موقع به مقصد نرسیده ، و علیق اسپ ها تمام شده و اسپ بادبانی به جایی می 

ها بی تابی می کرده اند ، طوری که چیزی نمانده در اثر سم کوفتن و لگد پرانی های آنها کشتی بادبانی غرق بشود . 

بزنند ــ شیپور جو می « شیپور جو » می گوید :  جریان را به فرمانده گزارش می کنند ؛ فرمانده فکری می کند ، و

زنند . اسپ ها به شنیدن صدای شیپور آرام می گیرند و آرام بر جا می مانند ... ربع ساعتی می گذرد ، از جو خبری 

نمی شود ، باز بی تابی و ناراحتی شروع می شود و تا اوج می گیرید شیپور تکرار می شود ــ و این کار آنقدر تکرار 

 می شود که کشتی به سلامت به مقصد می رسد ! ...

 «حق داری ، مثل این که آش اینقدر شور بود که آشپزباشی هم فهمید ... » من دل و دماغ ندارم . بابا می گوید : 

از سستی آدمیزاد است که گرگ » کُِرکُِری می خواند ... وقت های دیگر تا حرف به حرف می آمد می گفت : 

 «ا می شود ! آدمیخوار پید

 ...!«بلاخره ورق بر می گردد » 

بله ، که بر می گردد ــ اگر بر نمی گشت که به قول شما تکامل معنی نداشت ... ولی حالا که کتاب می خوانی از این » 

کتاب های شیرازه سفت که دیده ای !؟ ــ می بینی که گاه به علت سفتی ته دوزی یک ورق که می زنی سی ورق به 

 «بر می گردد ... نگه داشتن صفحاتش وزنه می خواهد ... بله که بر می گردد ! عقب 

 حرف هایی می زند ...

 ...!«کلاغ روده اش در آمده بود می گفت من جراحم ... راست می گوید ، مرزهایش را باز کند » 

 هی هی !

ین کرد شبستری ، چاه را سر بکشید ــ آخر بله ، قربان ، اجازه ندارید ــ نداشتید ... شما می خواستید مثل حس» 

حسین کرد هم چون دلوی دم دستش نبود چاه را قلفتی از جاش کند و سر کشید ... ! اوم قضیه شما شده قضیۀ 
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 »گیلاسش را سر کشید و لبخند زنان گفت : « کیخسرو بیگ ما ... برات تعریف کردم ؟ نه .... پس گوش کن ... 

جربه است ... عمویم نوکری داشت به نام کیخسرو بیگ ... ناظر خرجش بود ... عمویم چند بار ناراحت نشو ... اینها ت

برای انجام کارهایی فرستاده بودش پیش سردار بوکان ... سردار خیلی ازش احترام گرفته بود . کیخسرو بیگ فکر 

ــ سردار باز خیلی محبت کرد و کرد من که اینقدر محترمم چرا نوکری کنم ، می آیم اینجا پیش سردار ... رفت 

جویای حال عمویم شد ... کیخسرو بیگ گفت والله آقا ، آدم جالبی نیست و چندی است که دیگر پیش او نیست و 

ت حالا قضیۀ شما اس« آمده است در خدمت سردار باشد ... سردار گفت : پس بلند شو ، بلند شو ــ برو اتاق نوکرها ! 

قتی ایرانی باشی محترمی ، وقتی نوکر شدی باید بری اتاق نوکرها ... ه..وم ! احزاب برادر ... ... آقای عزیز ، تو تا و

 «عجب برادری ! 

شما مثل این حشرات مردنی هستید که در بدن های رو به مرگ تخم می گذارند : خودتان عرضۀ زندگی » و بعد ، 

 «بسازم که شما مصادره کنید ...!  کردن ندارید : پاهایتان را دراز می کنید ، تا من خانه ای

جزوه ای هم در تعقیب و تحلیل جریان منتشر شد که مصنفاتش به حق گفته بودند که اولاً آنها در صدد نبوده و 

نیستند که یک جمهوری بورژوایی نظیر جمهوری عبدالناصر ، که دشمن کارگران است و کارگردان اسکندریه را 

؛ آنها چیز دیگری می خواهند که فعلاً موقعش نیست ... ثانیاً کسی که نهضت را ترمز  اعدام می کند ، داشته باشند

کرد بورژوازی بود، او بود که پشت فرمان بود و ما مسافرانی بیش نبودیم ؛ مسافر که نمی تواند وقتی شوفر پا روی 

را نگه داشته چشمش کور ، می ترمز گذاشته کلاچ بگیرد یا دنده عوض کند ! حالا که ترمز کرده و ماشین نهضت 

خواست نگه ندارد . وانگهی شرایط عینی هم اصولاً آماده نبود ؛ هدف های صریحی نبود ؛ آنچه هم بود ما قبول 

نداشتیم ، آنچه ما می خواستیم آنها قبول نداشتند . آنها در این شرایط می خواستند نفت کشور را ملی بکنند که 

 ردند ، چه وقت به ما اعتماد کردند ؟ ما که رسمیتی نداشتیم ! کردند ، کی به حرف ما گوش ک

انصافاً در اینجا هم مثل همیشه صداقت و صراحت به خرج داده بودند ؛ نوشته بودند که اگر حزب در آن روز ، یعنی 

د و زم را نکرده بومرداد ، کاری انجام نداد گناه از ما است ــ یعنی از کمیتۀ مرکزی ــ که از قبل پیش بینی های لا 22

مرداد هم در اتخاذ تصمیم سرعت کافی به خرج نداده بود . ) البته در اینجا به قول فضلا خفص جناح  22در روز 

کرده بودند ،چون اقداماتی کرده بودند : به قول ارسطو احساس همین که بر سطح آمد و در چهره دگرگونی ایجاد 

پر واضح است که رفقا علاوه بر آنکه قیافۀً متأثر بودند طبعاً بحث و فحصی کرد به قلمرو و عمل وارد شده است ، و 

هم کرده بودند ، و این جزوه خود نتیجه و ما حصل همین جر و بحث ها بود ( و خلاصه از بابت این کوتاهی از خود 

 انتقاد می کنند ) تکیۀ روی کلمه از کمیتۀ مرکزی است ( !

م ، ولی وقتی خودم را به جای آنها می گذارم می بینم که خیلی صداقت و از خود من از رهبران حزب دفاع نمی کن

گذشتگی می خواهد که آدم زیر چنین کلمه ای را خط بکشد ــ آنهم خط پررنگ ! از طرفی قبولت ندارند ، از طرفی 

از پا خطا کنی تا به مردم تو آنها را قبول نداری ، از طرفی گروه های ملی و شبه ملی گوش خوابانده اند که تو دست 

بگویند : ای مردم ، اگر اینها نمی جنبیدند قوای نظامی و انتظامی مداخله نمی کرد ، آمریکا به میدان نمی آمد ، شعبان 

خان دسته راه نمی انداخت ، آن یکی اعلامیه نمی داد ، و حکومت قانونی سر جایش بود ــ اینها بودند که آب به 

ختند . خوب ، با این تفاصیل تو هم بودی پیشقراولان نهضت را ، در حالی که شرایط عینی اصلاً آسیاب ضد انقلاب ری

ــ  «این همه قوایی که ضد انقلاب به میدان آورده بود و همه شاهد بودیم » آماده نیست ، در یک نبرد نابرابر ــ با 

اسف و تاثر شدید چه می ماند ؟ ــ جز اینکه به درگیر می کردی ، که مفت و مسلم فدا شوند !؟ در چنین احوالی جز ت
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شدت از خود انتقاد کنی ؟ ــ جداً اگر مورد جز این بود که بود هر خواننده یا شنونده ای بی اختیار می گفت : این 

دیگر صراحت نیست ، این وقاحت است : هیچ به خودشان رحم نکرده اند و همه چیزشان را بی هیچ پوششی به ملت 

ده اند ! عمل بسیار درست بود : چون آدم تا گذشته را مطالعه نکند نمی تواند راه به سوی آینده را مشخص ارائه کر

 کند ، چرا که تجارب بشری از خاطرۀ اشتباهات گذشته تغذیه می کند ...

زار و ه آو اما بعد ، عده ای بدبینانه می گویند ) این را جزوه می گفت ( که دستگاه پس از کوبیدن نهضت دست ب

حبس و تبعید آزادیخواهان می گشاید و عناصر مبارزه و ترقیخواه را به جزایر مرگ تبعید می کنند .این گونه بدبینی 

ها از مظاهر شکست و روحیۀ شکست طلبی و جبن و بزدلی رفیقان نیمه راه است . دستگاه به دلایل بسیار ، که اهم 

رأت اقدام به چنین کاری را ندارد ــ اینجا با یونان فرق دارد ! وظیفۀ ما آنها هم مرز بودن با اتحاد شوروی است ، ج

در شرایط و اوضاع فعلی عقب نشینی بی سراسیمگی است .... البته نه عقب نشینی ، بلکه اجتناب از در گیر کردن 

 کادرها با دشمن .

نویسندگان جزوه را نگه نداشتند و  ولی کودتاچی که شرم و آزرم ندارد ! این مردم بی شرم حتی آزرم ریش سفید

بچه ها را درست به همان جزایر و نقاطی فرستادند که از سوی حزب ممنوعه اعلام شده بود ! سال ها بعد ، در شرایط 

 22مرداد بود ، این یکی شده بود تجربۀ  22آن یکی « تجربه » و اوضاعی دیگر ، جزوۀ دیگری بیرون دادند با اضافۀ 

این جای ایراد نیست ، بعد از این همه سال این زائده چیز زیادی نیست . جریان حزب و زندگی حزبی  مرداد . البته

هم عیناً جریان تاریخ است : تنها چیزی که یاد می دهد فعالیت نابخود است ، و کسی که نقش و سهمی در وقایع ایفا 

ا و مفهوم اعمال خود را در یابد دیگر قادر به هیچ می کند محتوا و معنای آن را در نمی یابد ، و همین که خواست معن

عملی نیست ... باید جزو تاریخ شود تا معنا و مفهوم حقیقی عمل خود را دریابد ... باری ، حالا دیگر این موضوع 

جریانی بود مربوط به گذشته و مثل هر چیز مربوط به گذشته خشونتش را از دست داده بود ، و شده بود تجربه ــ 

ی در حد تجربۀ جنسی ؛ چیزی مثل لواط و به همین سادگی ــ خدا رحم کرد آن وقت ها مجازات لواط اعدام چیز

نبود ، و خوب است که حالا قانون عطف به ما سبق نمی شود ... هر چند خیالم از این بابت راحت است . رفقا ، حساب 

و «  مشتِ در کونی !» کتاب می گذاشتند ، مثلاً  کار دستشان هست ، اگر خطری بود عنوان دیگری می یافتند و روی

عجیب این است که در این کتاب و کتاب های دیگر همۀ جریانات را هم قبلاً پیش بینی کرده و هشدار داده بودند ، 

 و پیش بینی ها همه درست از آب در آمده بود ــ بی آنکه از جن گیری یا کف بینی سررشته ای داشته باشد !

می فهمیدم که برای آشی پول داده ایم که به این زودی ها نمی پخت : آخر من هم نشان های رفقای نیمه  خیر، تازه

می کنم . ناراحتم . اگر در بدو امر آشپزباشی گفته بود که « بلانکیستی » راه را بروز می دهم : غر میزنم ، و تظاهرات 

نمی شدم ، و مطمئناً باز طالب آش بودم ــ می گفتم خوب  به این زودی ها نمی پزد حرفی نداشتم ، شاید ناراحت هم

، آشپزباشی است ، مثل مادر است ، سر به سر بچه می گذارد . ولی اکنون احساس دیگری داشتم : چیزی شبیه 

احساس خریداری که بر اثر دست کشیدن ها و به به گفتن های دختر فروشندۀ فرانسوی کُِت را می خرد و چون به 

 ید آستین را بلند و تنه را تنگ و رنگ را زننده می یابد ــ احساسی حقیر !خانه می آ

که کلمات « ناطق پلکانی » بازار مبارزه گرم است : شعبان خان همچنان می تازد ــ می خواهد دانشگاه را ببندد ؛ 

 می دواند از زشتی مترادف را چون پله های رشته پلکان ، یکی پس از دیگری ، پشت هم قطار می کند هر شب سخن

می کنیم ؛ گزارش می دهیم ــ « مبارزه » جمهوری و زیبایی نظام سلطنت ؛ و ما همچنان در حوزه شرکت می کنیم و 

از هر چیز و همه چیز ــ و خیلی دقیق ــ و تعلیمات نظامی می دهیم ... رفقای حزبی همچنان تنفرنامه می نویسند ، و 
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تنفرنامه هایتان را به پیشانی بچسبانید ، تا پلیس به احترامتان کلاه » می دهند : شاعران حزب به زبان هنر دشنام 

چیزهایی در این حدود ــ اما زیبا ... اتحاد شوروی جهت « بردارد و مسعودی ها به افتخارتان روزنامه سیاه کنند ... 

م می رقصد ــ خوب هم می رقصد ــ و یابی تازه ای در سیاست می کند ؛ لاورنتیف می رود ، پگوف می آید : بابا کر

مجلس را گرم می کند ، با دخترش . با حضور در جشن سالروز فتح اذربایجان شاهکار می زند ، آنقدر که شاهنده و 

میر اشرفی انگشت به دهان می مانند و از فلان مسعودی برق سه فاز می جهد . به کوری چشم دشمنان ، دیپلماسی را 

د ــ باید هم جدا کند : دیپلماسی با سیاست فرق دارد : سیاست کار حزب است ، دیپلماسی کار از سیاست جدا می کن

دولت ــ این دیگر الفبای سیاست است ... از جانب دولت متبوع خود یک هواپیمای ایلیوشن هم به شاهنشاه هدیه می 

نکند شاهنشاه ما را به ما زیادی ببینند  کند ، با یک جفت اسپ اصیل ؛ و هر روز تمجید ، آنقدر که ترس برم می دارد

و ببرند شاهنشاه خودشان کنند ! ای دل غافل ، بعید نیست ببرند ؛ صدها سال است می گویند صوفی ابن الوقت باشد 

 ای رفیق ، و تو همینطور نشسته ای ! و شاهنشاه اسپ می تازد ، و خر ما در گل مانده است ...

خوب ، خدا را شکر ... ببخشید اگر فضولی می » ــ « متشکرم ، بد نیستم » ــ «  ؟ خوب ، خوش می گذره بحمدالله» 

« چرا ، برای خودم کار می کنم ... » ــ « کنم . ــ حالا کجا تشریف دارید ؟ ... کار هم می کنید ؟ ... مانع نشدند ؟ 

خیلی وقته تشریف نیاوردید ؛ » ! ــ  حوصلۀ این مردکۀ پرگو را ندارم ــ این هم کم کم دارد به ما متلک می گوید

در « .بله ، همون جا است » ــ « گفتم بلا دور ، نباشه خدای نکرده باز هم اتفاقی افتاده ... دولتسرا همون جای سابقه ؟ 

 را ندیده است ...« دولتسرا» حالی که یک سالی است از آنجا پاشده ایم ، و او به عمرش 

؟ سلمانی هم یک چیزی است مثل حزب ؛ آدم که به یک سلمانی عادت کرد دیگر  نمی دانم هیچ توجه کرده اید

مشکل است از او ببُرد ، حزب هم همینطور . حزب هم مثل زن مطلقه است : با این که او را طلاق داده ای ناراحتی از 

ور است ، نمی خواهد اینکه دیگری او را تصاحب کرده است ، حتی نمی خواهی قیافۀ طرف را ببینی ؛ او هم همینط

قیافۀ زن تازۀ ترا ببیند . آخر تمام وجود همدیگر را می شناسید ، و یک وقت مالک آن بوده اید . مردی را می 

شناختم که خانۀ پدریش را فروخته بود ؛ خانه را کوبیده و کافه ساخته بودند ، و او هر روز که از کار فارغ می شد باز 

 شه ای ــ یحتمل همان گوشه ای که سابقا در آن می نشست ــ لم می داد ...به این کافه می آمد و در گو

باری ، نمی خواهید غیر از خودتان کسی پشت سر شما دو تا بد بگوید ، چون این چیزها به نوعی توهین به شما و 

بودند ،  شخصیت و تشخیص شما دو تا است ــ طبیعی هم هست . زن و شوهری را می شناختم که از هم جدا شده

یک وقت که تصادفاً به هم رسیدند من هم بودم : زن خودش را مخفی کرد و مرد رنگش پرید . دردناک است ؛ آدم 

با خاطراتش چه کند ؟ هر یک در ذهن دیگری پایگاه هایی دارد که اکنون در تصرف دیگری است . من خیال می 

جی می آید و مردم بومی را می راند و خودش بر جای او کنم این هم چیزی است شبیه به تاخت و تاز اقوام ، که مو

 می نشیند ــ چه دردناک است برای بومیان !

حزب هم همین طور : حالا هم که در حزب نیستم ولی باز هر وقت با رفقای سابق به هم بر می خوریم همه اش از آن 

 صحبت می کنیم ــ خوب و بد ؛ وگرنه حوصلۀ این مردکه را نداشتم . 

بله داشتم عرض می کردم ... اینام بیکارند ــ یعنی کارشون همینه ــ که این بندۀ خدا را از این کار وا کنند و برای » 

 اون یکی بندۀ خدا گرفتاری درست کنند ؛ والا حالا که خبری نیست ــ زیاد کوتاه نکنم ؟

. اینا بدیشون اینه که وقتی می گی برو کلاه چشم . اینجاها رو چطور ؟ ــ نه ؟ ــ چشم بله ، داشتم عرض می کردم 

 طوری زیر« بیار سر میارن ... والا حالا که خبری نیست ــ آبها از آسیاب ها افتاده ، و مملکت شکر خدا امن و امان ــ 
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ل و یک خانی بوده ، اومده رفته ــ حالا دیگه اینها» گردنم را سفت کرده است که دارم خفه می شوم ، و عرق کرده ام 

کن نیستند . آقا یکی از مشتریام که گذرش اون ور ها افتاده بود چیزهایی تعریف می کرد که آدم راس راستی شاخ 

در می آورد ! می گفت بلانسبت شما یک خرس بزرگ اونجا دارند که می اندازنش به جون دخترهای مردم ــ راست 

عجب ! پس شما هم شنیدین ! لابد یه چیزی هست که » ــ « من هم شنیده ام ــ خودم ندیده ام . » ــ « میگه آقا ؟ 

ن ای» در حالی که من حرفی نزده ام « میگن ؛ چون به قول فرمایش سرکار تا نباشد چیزکی مردم نگویند چیزها ... 

ای رمشتری ما ، آقا ، بعض شما نباشه آدم چاخانی نیست ــ دیده که میگه . آدم راست راستی شاخ در میاره ــ آخر ب

چی ؟ ــ انگار مرض دارن :خرسو بیندازی بجون بچۀ مردم ! آقا ، می گفت دخترها خرسو که میبینند اغلب غش می 

کنند... حق هم دارند ، خرس که دیگه شوخی سرش نمی شه ... این آقا ــ فعلاً بفرمایید اسمشو عرض نکنم ... می 

ای خودمان و آمریکایی ها غش غش می خندن ... خوب گفت خرسو میندازن به جون بچه های مردم ، و صاحب منصب

، حالا چی میگن ؟ میگن تو این شهر بزرگ خودت و زن و بچه ات باد هوا بخورین ؟ اون وقت فکر می کنن آدم 

گرسنه چیکار باید بکنه ؟ همینطور دست رو دست بذاره و تماشا بکنه ؟ آقا از قدیم و ندیم گفته اند آدم گرسنه دین 

نداره ... یه وقت دیدی پرید و لقمه را از جلوت قاپ زد ... اون وقت خر بیار و باقالی بار کن ! خلاف عرض  و ایمون

ــ آقا خدا نصیب نکنه ــ خدا هیچکی رو پیش زن و بچه اش رو زرد نکنه ! ... اونم با مملکتِ با این « می کنم آقا ؟ 

هم که ماشاالله گرگر می فروشید ... در راه خدا هم که شده  ثروت ، خدا بده برکت روی دریای نفت خوابیده ــ شما

حالا دیگر چانه اش گرم « ) درست می فرمایید ! » ــ «اقلاً لقمه ای به فقیر فقرا بدید ... خلاف عرض می کنم آقا ؟ 

 شده است ، مگر به این زودی ها خفه می شود ! (

چکتر از اینام ... اما به قول فرمایش شما در مثل مناقشه نیست ــ بنده بنده اگه جای اینها بودم ــ البته بنده خیلی کو» 

اگر جای اینها بودم این طوری می گفتم : می گفتم سفره ای انداخته اند ، خدا بده برکت ، انواع و اقسام نعمت ها ــ 

اش هم یه لقمه بخورند ــ از  نوش جونتان ــ حالا چی میشه ، به کجا بر می خوره ؛ بذار حسن ، تقی یا نقی و زن و بچه

آقا یه مشتری دارم » جواب نمی دهم ؛ او هم منتظر جواب نیست . ــ « جیب من که نمی ره ــ خلاف عرض می کنم ؟ 

بعض شما نباشه خیلی آدم حسابی است ... اونم طفلکی بد آورد ... اونم کتاب متاب می نویسه ــ چندی پیش کتابی 

بین قیچی و شانه به قدر یک زرع فاصله می اندازد و قطر کتاب را « فرمایید به این کلفتی ! نوشته بود ، آقا ، باور ب

این آقایی که عرض می » مجسم می کند . سرم را می دزدم : چیزی نمانده بود چشمم را با نوک قیچی در بیاورد . ــ 

می شناسید ؟ ... بله ، اونطور که خودش میگه کنم کارمند وزارت دارایی است ــ آقای حمید ... شما باید بشناسید ... ن

... دلیل هم نداره دروغ بگه ــ از دیگرون هم شنیدم ... زبان روسی را از زبان مادریش بهتر می دونه ... یعنی مثل 

بنده و جنابعالی ، چطوری که نشستیم و با هم حرف می زنیم ــ اونم روسی را همین طور حرف می زنه . شعرهایی می 

آقا ، که آدم حظ می کنه ... بنده هم خودم یه وقتی سرم می خارید ــ ای جوانی ! بله بنده هم با اجازۀ شما طبع  خونه

شعرکی داشتم ، یعنی حالا هم اگه زندگی بذاره و مجالی بده گاه گداری با خودم درددلی می کنم . چیزهایی ساخته 

ود براتون می خونم ــ بدک نیست ، یعنی خیال می کنم بدتون ام که انشاالله یه وقت فرصت شد و حال و حوصله اش ب

نیاد ... بله ، ایشون هم مدتی همون جایی بود که شما تشریف داشتین . حالا بحمدالله وضعش خوبه ــ ماشاالله خیلی 

مید سینۀ آقای حفاصلۀ بین شانه و قیچی و تخت « هم سر حاله ، حسابی رو اومده ــ تخت سینه آها اه ... به این پهنا ! 

خیال می کنم آقا اقل کمش صد صد و بیست کیلویی وزنش باشه ــ ماشاالله ! خلاف » را از توی آیینه می بینم ... 

عرض نمی کنم ــ شاید هم بیشتر ... حالا شکر خدا رو اومده و وضع زندگیش خوبه ــ تا دلتون بخواد ... حالا جزو 
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می کنند ، تو مهمونی ها دعوتش می کنند ، خارج می ره ــ خلاصه زندگی ای رجال مملکنه ... باهاش شور و مشورت 

بهم زده که بیا و ببین ــ اول ها ، ای ، چرا ، اذیت می کردن ــ اونم مدتی دواندنش ــ طفلکی مدتی بیکار بود ... خیلی 

عقیدۀ من آدم تا پشتوانه و پول زیاد  این در و اون در زد . مثل این که یکی از کله گنده ها زیر بالشو گرفت ... آقا به

« مایید ! درست می فر» اینجا را موافقم ، تصدیق می کنم « نداشته باشه نباید تو سیاست بره ــ خلاف عرض می کنم ؟ 

آدم که پول داشت ، و پشتوانه داشت خیالش راحته ــ از هر حیث . هر وقت گیر افتاد پول میده ؛ با پول درست » ــ 

ی . ــ با کلی دمغ« خیر ! » ــ « ی رو کار میندازه ــ زن و بچه اش گرسنه نیستند ... حالا شما کسی را ندارید ؟ نشد پارت

بله ، حالا خدا را شکر » ــ « خواهش می کنم ! » ــ « بله ، داشتم اینو عرض می کردم ــ می بخشید سرتونو درد میارم » 

ه اصلاً از اولش راهو عوضی رفته ــ ماشاالله همیشه خنده تو صورتش موج ــ اَنَ رجلُِ ــ خیلی هم راضی است ــ میگ

می زنه ، قیافه اش طوری است که انگار همیشه تو دلش عروسی است ــ درستش هم همینه ، آقا . یه وقت بود ، 

بحمدالله رابطه خوب ، رابطه بد بود ، برا هم شاخ و شونه می کشیدند ، به هم دندون قروچه می کردند ــ حالا دیگه 

عاشقانه است ، دل میدند قلوه می گیرند ؛ شوروی ها که هر روز تعریف می کننند و دعوت می کنند و پیشکش میدن 

... طلاها را هم که دادند ــ ولی آقا من از یه چیز باز سر در نمیارم ــ اونا اینهمه خوش رقصی می کنند و اینا باز هی 

گار نه انگار ــ بریش نمی گیرند ... آقا همینه که میگند سیاست پدر مادر نداره ... بله ، اینو می کشند ! ــ و اونا باز ، ان

می خواستم خدمتتون عرض کنم ــ این را آقای حمید تعریف می کرد . می گفت یه شبی ــ همین مدتی پیش که 

وی یکی از این هتل های بالای شهر سیرک شوروی ها اومده بود ــ سفارت شوروی به افتخارشان یه مهمونی داده ــ ت

. آقای حمید هم بوده ــ عرض کردم روسی خیلی خوب می دونه ــ تعریف می کرد آقا ــ آقا تعریف می کرد و غش 

غش می خندید ... تعریف می کرد می گفت ــ آقای حمید را عرض می کنم ــ می گفت چند گیلاسی که زدیم و کله 

و از این در و اون در صحبت می « بار » ه های سفارت گوشه ای ایستاده بودیم کنار ها گرم شد با یکی از کله گند

کردیم . یارو دستش را زده بود زیر چونه اش و رفته بود تو کوک عکس علیحضرت ، حالا نگاه نکن کی بکن . گفتم 

 : 

ید میگه آقا . گفت ، هیچی ، گاسپادین چیه ، خیلی تو فکری ؟ ــ اینو آقای حم» ــ آقای حمید میگه ــ گفتم : 

متوجه هستید آقا ؟ یعنی شاهنشاه شما خیلی آزادیخواهه ! گفتم ــ آقای « اوچین دموکراتیچسکی ... » شاخنشاخ شما 

وسکی اوچین پروگرسی« بله ، بله » یعنی !« دا ، دا » حمید می گه ــ گاسپادین شما خسرو روزبه را می شناسید ؟ گفت : 

لی ترقیخواه بود ! گفتم خوب گاسپادین ، این دموکراتیچسکی آن پروگرسیوسکی را کشته ــ تکلیف ! یعنی بله ، خی

ما مردم این وسط چی میشه ؟ هاهاها ، هاهاها ! آقا خودش که تعریف می کنه آدم از خنده روده بر میشه ... اودکلن 

 «بزنم ــ نه ؟ ابروها چطور کوتاه نکنم ؟ چشم آقا ... هه هه هه ! 

زهرمار ــ دهنش بوی لاشۀ گندیدۀ سگ می دهد . مردکه مستراح شاه را گذاشته تو آن دهن گندیده و آورده جلو 

بینی من . هاهاها ! کوفت و زهر مار !مردکه طوری می خندید که زبان کوچکه اش را ، که به فلان  پیرزن ها شبیه بود 

 ت .، می دیدی ، و می دیدی که لوزه اش متأسفانه چرکی نیس

حال ما را بکلی گرفت . به قول معروف برای فراموش شدن فراموش کردن کافی نیست . نمی گذارند ... تا فراموش 

میکنی مرده ای ، حشره ای ، از پیله اش در می آید و می آید و در پیش چشمت نبش قبر می کند و هزاران مرده را 

نی که شاهی هست ، سازمان امنیتی هست ... تو نباید به جلوی چشمت رژه می برد ... اغلب با خودت می گویی زما

حزب فکر کنی و دل آزردگی های کهنه را بکاوی ، و نفرتت را باید متوجه آنها کنی . اما باز می بینی که نه ــ آخر 
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ی افکر می کنی که قدرت شاه هم یک پایه اش روی اشتباهات همین ها بنا شده ... روی اشتباهات من ، ساده لوحی ه

من و امثال من ... هیچ کدام را نمی شود تحمل کرد ــ نه سفاهت خود را نه سفاکی شاه را ... در حزب هم نباشی 

اثرش می ماند ، انگار آدم کشته باشی عذاب وجدان می کشی ... عده ای را هم واقعاً کشته ای و زن ها و دخترانشان 

بیش از آنچه به اصول گرویده باشند گول دوستی تو را خورده اند .  را به فحشا کشانده ای ... عده ای را آورده ای که

وقتی وضع را چنین دیدی چرا کنار » من این را خوب احساس می کنم . در محکمه رئیس از یکی از بچه ها پرسید : 

 س مینگاهم که به صورت وکیلی می افتاد خجالت می کشیدم ، و حرفم را پ» رفیق شهید جواب داد : « نرفتی ؟ 

چقدر باید در بستر غلتید و از یاد این چیزها سرخ شد ، و بی خواب شد ــ از یاد خانواده هایی که باعث « گرفتم ... 

 «پریشانیشان بوده ای ! 

اما به هر حال سرمایه گذاری عاطفی کرده ای ... زن را که شوهر دیگری اختیار کرده هنوز دوست داری ، از نزدیک 

می خواهی ببینی که چگونه است . اگر در رفاه است ناراحت می شوی ــ می خواهی این رفاه و راحتی  او را می پایی ــ

اما این خوشحالی نیست ــ این « تا چشمش کور ! » را با تو می داشت ؛ اگر در رفاه نیست ، باز ناراحت می شوی ... 

 د دوستش می داشتی ...درد است ، در واقع می گویی چشمش کور که با تو نساخت ، که نفهمی

قطعۀ زاج را به خط گیجگاه و پشت گوش ها و پس گردنم کشید ... احساس سوزش کردم ــ معلوم شد پس گردنم 

را هم بریده است ... حوله اطراف گردن را گشود ، و پنبه هایی را که لای آن گذاشته بود در آورد ... حوله را تکاند ــ 

 ..تپ ، تپ ... و آن را تا کرد .

حزب برای تهیۀ اسلحه به دست و پا افتاده است ، مثل اینکه شرایط عینی را برای مبارزۀ مسلحانه فراهم کرده اند . 

جداً آفرین ، به این زودی ــ کسی تصورش را نمی کرد ! گویا با قشقایی ها هم تماس گرفته اند ــ بنا است دکتر 

مسلحانه ای راه بیندازند و حکومت را ساقط کنند . ظاهراً مثل این که  مصدق را هم از زندان فرار بدهند و متینگ نیمه

اطمینان حاصل کرده اند که آمریکا مداخله نمی کند ! ــ یا اتحاد شوروی مرزهایش را یک هوا می کشد ) برای فرار 

وطه داریم . مصدق هم پیش بینی هایی شد : همایونی افسر گارد مصدق از رفقا است . افسرهای دیگری هم در مح

آمبولانسی و جایی تهیه دیدند ــ ولی این بار هم مصدق دبه در آورد و نیامد ؛ گفت چیزهایی دارد که باید در محکمه 

 به ملت ایران بگوید ؛ اگر فشار بیاورند داد می زند . می بینی ترمز را ! این را البته بعدها فهمیدیم ( ....

شود چنانچه نوشته هایی دربارۀ جنگ های چریکی دیدم با خود بیاورم ــ بسیار عازم اروپا هستم .. به من گفته می 

حسابی ، این شد یک چیزی ! ملاقاتی می کنم ، با رفیق حسینی ــ یکی دیگر از رفقا هم بود : تفنگ می خواهند ، 

د عدادی کامیون فراهم کنفشنگ و بازوکا . پیشنهاد می کنم به سازمان ، که حالا که من حواله ها را می نویسم حزب ت

ــ راننده و و کامیون ارتشی دارد ــ بیایند با افسری : مأمور تیر یکی از لشکرها : از بچه های خودمان . از این بچه ها 

در مرکز سه چهارتایی داریم : شفابخش ، خلیلی ، مومنی ، یاوری ... حواله را به دستشان بدهم و هرچه می خواهند 

شوم . ترتیب کار از این قرار است : من حواله را می نویسم و پاراف می کنم ؛ رئیس اداره به  بگیرند و من مخفی

اعتبار امضای من که مهمات مصرفی را بررسی کرده ام و حساب سهمیۀ لشکرها و تیپ ها را دارم حواله را امضا می 

یکی را هم برای تحویل دهنده ، یعنی  کند ؛ یک برگ از حواله را نگه می دارم ، یک برگ دست گیرنده می دهم ، و

رئیس زاغه ها که سرهنگی است می فرستم . قبل از تحویل ، سرهنگ وقتی حواله به دستش می رسد تلفن می کند 

ــ من جواب می دهم ، و تائید می کنم ــ چون اکثراً همه دنبال کارشان هستند ، و در شعبه جز من کسی نیست ــ و او 

س را تحویل می دهد . نپذیرفتند ــ نمی ارزید به مخفی شدن و از دست دادن این پست ... مطمئن می شود و جن
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سرهنگ جمشیدی هم که به دانشگاه نظامی رفته است ، و شعبۀ قطعات یدکی که آنهمه اسلحۀ بی حساب در آن 

یدیم ... تفنگ به آن ریخته بود در تحویل دیگری است ، و حالا می باید با پول اسلحه می خریدیم یا که می دزد

بزرگی را زیر پالتو مخفی می کنم و خود را با خنس و فنسی به تاکسی می رسانم ــ شق و رق ــ عیناً آدم کوکی که با 

 زاویه راه می رود ...

بازی درآورده است . تیمسار رئیس ستاد که برای کمک به او متوسل شده ام دستور  2عازم اروپا هستم . رکن 

گشایشی در کار  2تم کنند . سناتوری هم کمک می کند ، و با توصیه به سرتیپ قره نی رئیس رکن میدهد نصیح

پدید می آورد . بنا است یکی از آقایان ــ درست نمی دانم ، دکتر محسنی کوپل شادروان دکتر فاطمی یا شادروان 

ی احتمالی ما نوزاد چند ماهه ای دارد ؛ حزب مختاری ــ با ما زندگی کند ، چون ما نوزاد چند ماهه ای داریم و هم منزل

و سر و صدای نوزاد شبهه ای بر نیانگیزد ... من حرفی ندارم ــ حزب هر چه بگوید « خلط مبحثی بشود » می خواهد 

می روم . سرهنگ نوایی نصیحتم می کند . افسر سوار است ؛ مرا می شناسد .افسرهای سوار  2همان است . به رکن 

و دوستانه ای با هم دارند ــ به یمن وجود اسپ که خشکی انضباط انسانی را می گیرد و رابطه ای صمیم  روابط نزدیک

و حیوانی ایجاد می کند . می گوید پرونده ام را بیاورند . پرونده را می آورند : شهر فرنگی است ! تنها فرخ لقا و 

زارشهایی دایر بر مشارکتم در تعلیمات نظامی ؛ حتی پطرس شاه فرنگی را کم دارد : همه هم با مشخصات کامل ، و گ

 آبجو خوردن با سروان یاوری ، و گاه سروان اقتصادی ، در کافۀ شمیران نو ، و خوردن به سلامتی رفیق استالین !

شما جناب سروان » به اسم رشیدی در تعلیمات نظامی شرکت می کردم ؛ ولی همان روز اول یکی از متعلمان گفت: 

 حاشا کردم ، گفت در رضائیه خدمت وظیفه می کرده و خدمت من ارادت داشته است .« نیستید ؟  یونسی

هر چه نوشته اند درست است ؛ با این همه قسم و آیه می خورم که من کجا و تعلیمات نظامی کجا ــ و نداشتن پا را 

اگر هم در گروه یا سازمانی هستی از مستمسک قرار می دهم . سرهنگ نوایی کار را رفع رجوع می کند . می گوید 

همین حالا ببوس و بگذار کنار ، فردا اگر اسمت از جایی درآمد رحم نمی کنند . این چیزها را گزارش می کنم ، و 

خطرات هم منزل شدن با رفقا را تذکر می دهم ، اما اضافه می کنم که همچنان در اختیار سازمان هستم : هر وقت 

د ، و وسایل منزل و بچه ها را به هر کجا که خواستند انتقال دهند ــ به زنم هم از همین قرار خواستند وسیله ببرن

 سفارش می کنم ...

گفته اند به اروپا بروم و پای مصنوعی را که شکسته است تعمیر کنم : نامه ای به رئیس ستاد ارتش نوشته ام ... فردا 

ه من تبریک می گویند ، انگار خارج از نوبت ترفیع گرفته باشم ــ می به ستاد ارتش می روم برای جواب نامه . همه ب

گویند برای تفضیلات بیشتر به انتشارات و تبلیغات بروم . زندگیم متحول شده است : اعلیحضرت دستور داده اند به 

ه مقدور باشد ــ هزینۀ شخصی او به اروپا بروم ، دخترم به هزینۀ شخصی او معالجه بشود ــ در هر جایی از دنیا ک

اتومبیل و راننده به من بدهند ... چیزی نمانده از خوشحالی سکته کنم : اتومبیل ! یعنی از این ببعد با جیپ شخصی 

یونسی ، از تو خوشبخت تر نیست ؛ تو دیگر » می گردم ؟ دخترم را به معالجه می برم ؟ یکی از افسران می گوید : 

حساب اعلیحضرت قمار بکنی . اعلیحضرت فرموده اند سعی کنید این افسر  غم و غصه ای نداری ؛ می توانی به

ــ او گفته است و رئیس ستاد در حاشیۀ نامه یادداشت .« ناراحتی نداشته باشد ــ یعنی برود برای خودش خوش باشد 

 ه می آیم ، میکرده است . به قول فرنگی ها خبر آنقدر خوش است که راست نمی نماید ــ ولی درست است . به خان

گویم زن چه نشسته ای که زندگی زیر و رو شد ! تو از حالا می توانی توی جیپ بنشینی ؛ ولی این را از اول با تو طی 

کنم ، جای بغل راننده مال من است ، چون من در عقب اتومبیل نمی توانم بنشینم ، فردا دبه در نیاوری ! زن با 
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سیلۀ معالجۀ بچه اش فراهم شده حتی حاضر است الی الابد روی رکاب جیپ خوشحالی موافقت می کند ، حالا که و

 بایستد ؛ بخصوص که اروپا یا آمریکایی هم می بیند ، چون اگر بنا باشد بچه را بفرستد او هم باید بیاید ...

اسی اندر ناسپ» هم چند روزی به انتشارات و تبلیغات می روم . سرتیپی رئیس آن بود ــ برادر هدایت ــ که مقاله ای 

مرداد نوشت ، در حالی که خودش می دانست که آنچه می نویسد دروغ است . رئیس ستاد ارتش  22در مجلِۀ « من 

آن روز غروب در سخن رانی هفتگی در دانشکدۀ افسری از توجهات و الطاف شاهانه سخن به میان می آورد و شمه 

بی چگونه جلوی او خبردار ایستاده ام و چه روحیه ای داشته ام می ای در مورد وضع و حال من و این که با پای چو

گوید و همین چیزهایی را که گفتم با آب و تاب و طول و تفصیل بیشتر تکرار می کند ... افسران غبطه می خورند ، به 

ید می ر از او تمجمن ؛ رفقا کم تا کوتاهی ظنین می شوند ، باز هم به من ، چه شده ست که رئیس ستاد با این طرز فک

کند ؟ حتماً ریگی به کفشش هست ــ این نباید ساده باشد : حتی یکی از رفقا رک و راست از من توضیح می خواهد 

... 

روزها از صبح تا بعدازظهر در انتشارات و تبلیغات هستم ــ و مشغول اقدام . ترتیب کار قاعدتاً باید این باشد که 

کنند و به اعلیحضرت صورت بدهند ؛ و اعلیحضرت بگوید پول را بدهند و من راهم را بنشینند و هزینه را بر آورد 

بگیرم و بروم . ولی حضرات معتقدند که این درست نیست : اعلیحضرت تعارفی کرده ، ما که نباید سوء استفاده 

بز جب علف روی قبرم سکنیم ــ در حالیکه اگر گفته بود تنبیهم کنند اعدامم می کردند ــ یعنی مدت ها بود یک و

شده بود . رئیس ستاد معتقد است ــ یعنی در حاشیۀ گزارش انتشارات و تبلیغات می نویسد ــ که شنیده است 

کشیشی در اصفهان بوده که به بچه های کر و لال تعلیم می داده ، تحقیق کنند ببینند این کشیش هنوز زنده است یا 

د ستوان یونسی ، چطور است با ناوهای ببر و پلنگ که برای تعمیر به بنادر نه ، اگر زنده است کجا است ؟ برای خو

ایتالیا می روند برود ؟ ) در این ناوها خرابکاری کرده بودند ، و سه نفر به این اتهام اعدام شده بودند ( ضمناً مقرر می 

ترود زلزله آمده بود و خرابی بسیار دو هزار تومان به ستوان کمک شود . ) در « ترود » دارند از حساب زلزله زدگان 

به بار آورده بود ، و مردم برای کمک به مصدومین و بازماندگان پول هایی داده بودند که در این حساب بود ، و به 

این ترتیب مصرف می شد .( می روم و می آیم ؛ حالا دیگر تقریباً جزو ابوابجمعی انتشارات و تبلیغات هستم ــ با 

یم و با آنها می روم . سرهنگ گلستانه ــ صاحب فرهنگ گلستانه ــ که در دفتر تبلیغات و انتشارات کارمندان می آ

کار می کند ــ و مرد بسیار شریفی است ــ می گوید این کار عملی نیست : مسافرت دریایی این جوان را از بین می 

اند بکند ؟ به من دستورمی دهند به شرکت برد ــ کشتی یک ماه در راه است . تازه با دو هزار تومان چه می تو

ارفرانس بروم و بگویم ارتشیم ، معلولم ، یک بلیط به من کمک کنید ــ من نمی روم ، می گویم صرفنظر کرده ام ؛ 

ولی تیمسار ریاست ستاد دستور می دهند نامه ای در این زمینه و با این مضمون تهیه شود : می گوید این افتخار است 

لول خدمتی باشد و خود را به این ترتیب به خارجیان نشان دهد . اما من این افتخار را نمی پذیرم . که آدم مع

ه در اساسنامه پیش بینی نشد« خیریه » سرهنگ دومی از انتشارات نامه را می برد ؛ شرکت ارفرانس می گوید مسائل 

ر زیمرمن ، رئیس هیأت مستشاری ، که عازم است . تیمسار دستور می دهد همان روز بعدازظهر با هواپیمای سرلشک

 اروپا است بروم ــ ولی نه پاسپورتی ، نه پولی ــ آنهم نمی شود .

برای اتومبیل و راننده هم باز تیمسار است که راه حل شایسته را می یابد : دستور می دهد به اداره بنویسند اتوبوس 

قا ، راننده اتوبوس ، بی دستور تیمسار همین کار را می کرد و تا مرا اداره در مسیر خود مرا هم سوار کند ؛ فبلاً علی آ
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سوار نمی کرد ، راه نمی افتاد . اما این دفعه چیز دیگری است ، و طعم و مزۀ دیگری دارد ــ این دفعه با منویات و 

 الطاف است ــ فرق می کند !

ه خلیلی ، رئیس دفترش : هر دو مردم محترمی به سپهبد هدایت ، وزیر جنگ متوسل می شوم ، به یاری سرهنگ شا

ــ می روم « خاک هم اگر خواستی به سرت بریزی از تپۀ بزرگ بریز » هستند . در طرف های خودمان مثلی داریم : 

پوند و  255که از تپۀ بزرگ خاک بر سرم بریزم ، و صورت و محتوای مثل را درست می یابم : ظرف یکی دو ساعت 

ت می گیرم ــ هرچند از بلیط استفاده نمی کنم ــ می گوید اگر بیشتر هم لازم شد از آنجا بنویسم بلیط رفت و برگش

، یک پولی است که در حساب معلولین بانک سپه است ــ برای همین کارها است . پاسپورت هم به هر حال با آن 

به ادارۀ  2ا به خلاف بار اول خود رکن با رفتنم موافقت می کند . ام 2مقدماتی که گفتم درست می شود ، یعنی رکن 

 گذرنامه نمی نویسد ؛ می گویند خودم بروم و از طریق معمول کار را درست کنم .

به کلانتری واقع در ضلع شرقی میدان راه آهن می روم . ورقه را می گیرم ، پر می کنم ، ورقه را به محمد علی خان 

» ــ « ضامن ؟ برای چه ؟ » ــ « ضامن معتبر ! » لباس شخصی . می گوید : می دهم ــ همه کاره ممد علی خان است ، با 

حتماً  بر نگشتم !؟ من افسر هست ،» ــ « برای اینکه اگر بر نگشتی ــ شاید بدهکار باشی ، شاید بخواهی فرار کنی ... 

 می گوید مقررات این طور می گوید ....« بر می گردم ــ مرخصی دارم 

حوالی خانه ؛ به خیاطی روبرو می روم ، پیش اوستا حسن . مرد محترمی است . نیازم را عنوان می کنم بر می گردم به 

مترش را از دور گردن وا می کند ، کتش را می پوشد و با من راه می افتد ، که ضامنم بشود » ؛ می گوید با کمال میل . 

 ، که حتماً برمی گردم ، و طلب طلبکارها سوخت نشود .

بله ، جناب » حسن فرزند رضا ــ » ممد علی خان پر است : غلغله ای است . کشو میزش باز است ــ و آشکار ...  اتاق

جناب رئیس ، به » حسن فرزند رضا می آید کنار میز ، می گوید : « بازم که تو دست وردار نیستی !؟ » ــ « رئیس ! 

این دفعه هم بهت تذکر می دهم » ا ول می دهد توی کشو ــ و اسکناس ر« امام رضا قسم خلاف به عر ض رساندند ... 

« چکار کرده ؟ » ــ « بله ، جناب رئیس ! » ــ « ؛ دفعۀ دیگر کلاهمون حسابی تو هم می ره ... رجب فرزند شریف ! 

د ی رواو هم تذکاریه را ول می دهد توی کشو و تذکرش را می گیرد و م« کسب بدون پروانه ... » پاسبان می گوید : 

 پی کار بدون پروانه اش .

 »به استناد لباس و درجه حق اولویت می خواهم : ممد علی خان لبخند می زند ، تکه کاغذی بر می دارد و می نویسد : 

و کاغذ را می دهد دست پاسبان صاحب « ش تحقیقات محلی نموده و نتیجه را گزارش دهد .  27311پاسبان شمار 

با پاسبان و اوستا حسن بر « در خدمت جناب سروان بروید ... » یه کرده است ؛ و می گوید : شماره ، که به دیوار تک

می گردیم ، به محل کار اوستا حسن ــ با تاکسی . چون هیأتی از افسران ایرانی به آلمان می روند و امشب حرکت 

می بیند ، شماره اش را یادداشت می می کنند ، باید هر طور هست امروز پاسپورت را بگیرم . پاسبان جواز کسب را 

کند ، و با اوستا حسن و او باز می آییم به کلانتری . پاسبان در گزارشی که نوشته گفته که جواز کسب دارد ، اسم 

است ،. ممد علی خان همین را اشکال می کند ، « ونوس » است ، اما نام دوزندگی « حسن خرسند رشتی » دارندۀ جواز 

م این دوزندگی ونوس مال حسن خرسند رشتی باشد . نگران می شوم ، نکند پاپوشی برای اوستا که از کجا معلو

حسن بیچاره بدوزند .بیچاره آمده ثواب بکند دارد کباب می شود . از قیافۀ اوستا حسن هم پیداست که نگرانی در او 

ام ممد علی خان ، برای اینکه هم نفوذ کرده است : بی رمقانه لبخند می زند ، یعنی که فدای سرت . سرانج

ی م.« فردا تشریف بیاورید ، فکری می کنیم » کاردیگران را راه بیندازد و من  مزاحم را از سر باز کند می گوید : 
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ناراحت می شوم ، سوار تاکسی می شوم ، استاد حسن را دم « نمی شود . » می گوید : .« من امشب باید بروم » گویم : 

م و خودم یک راست می روم شهربانی کل ، به دفتر رئیس شهربانی . به سرهنگ آور رئیس دکان پیاده می کن

کلانتری تلفن می کنند ــ بر می گردم . ممد علی خان می گویدکلید کشو گم شده است ، مهر در کشو است ، پای 

نید حالا که محل کلید را می دا»  می گویم :.« فردا تشریف بیاورید که کلید را پیدا کرده باشم » ورقه باید مهر بخورد 

به خرج ممد علی خان نمی رود ، دیگر جواب هم نمی دهد . به اتاق رئیس .« به جای فردا امروز پیدایش کنید 

کشته  »کلانتری می روم . ربع ساعتی می مانم : با تلفن صحبت می کند : گوشی را نگذاشته که باز تلفن زنگ می زند : 

گوشی را می گذارد . نیازم را « حسابی به عوض مرده کشی یه خبر نون و آب دار به ما بده !  شد ــ به جهنم ! مرد

جناب » ممدعلی خان می گوید : « ممدعلی خان ! » عنوان می کنم . در اتاق باز است . از همان پشت میز می گوید : 

عرض کردم خدمتشون ، کلید کشو گم شده » ممدعلی خان می گوید :« کار جناب سروان را راه بینداز . » ــ « رئیس ! 

د کلید کشو گم شده ــ فردا تشریف بیاری» جناب رئیس مثل یک مترجم متعهد می گوید : « ، فردا تشریف بیارند ... 

می گویم که رفته ام به شهربانی کل ، و حالا باز ناچارم بروم ــ تیمسار علوی مقدم شخصاً دستور دادند ــ تلفن ... « 

چای را می خورم . می گوید « حالا بفرما یک چای بخور ، فکری می کنیم ! » دند ــ بلند می شوم ، می گوید ، هم کر

راستی جناب سروان ، اگر خواسته باشیم یک تیر فشنگ برای » کجا کار می کنم ؛ می گویم ذخایر ارتش . می گوید : 

که  گشتم تشریف بیاورید من ترتیبش را می دهم ــ در حالیمی گویم وقتی بر« شکار گیر بیاریم کی را باید ببینیم ؟ 

!« جناب رئیس » ممدعلی خان می گوید : « ممدعلی خان ! » نه چنین قصدی دارم ، و نه چنین مایه ای . می گوید : 

و در ممدعلی خان از همان اتاق روبر« جناب سروان از خودمونند ، کارشونو راه بیندازید ! » جناب رئیس می گوید : 

کلید پیدا می شود ، ورقه مهر می خورد ، « اطاعت میشه ، جناب رئیس ! » پاسخ به حالت قیافۀ جناب رئیس می گوید : 

 و من راه می افتم ...

بر می گردم ستاد ارتش ؛ دم در ستاد ارتش پیک ستاد با موتورش در کنارم توقف می کند ، از کیفش نامه ای در می 

می روم ، به  2هواپیمایی می رود به اروپا ، به موقع در فرودگاه باشم ... به رکن « دیشب » که آورد ــ حاکی از این 

 ستاد نیروی هوایی تلفن می کنند ... هواپیما بنا بوده برود ، نرفته است ــ امشب می رود !

،  سعی کنم زودتر بیست روزی است که در آلمان هستم : دیروز نامه ای از سرهنگ جمشیدی داشتم که نوشته بود

هر چه زودتر برگردم ــ به عبارت دیگر آنجا نشسته ای چه می کنی ؟ دیر است ، کاروان دارد به راه می افتد : این 

استنباطی است که من از نامه می کنم . هر چه زودتر بر می گردم ، که سرم بی کلاه نماند ــ انقلاب است ، کی به کی 

می یابم گزارش بدهم ، و در حوزه شرکت کنم . در حالی که کسانی را که نامشان در است ... بر می گردم و دستور 

 من آمده است من باب احتیاط از شرکت در حوزه معاف کرده اند ... 2پروندۀ رکن 

مسئول کرمان آمده است : تعدادی نارنجک ، در کیسه ای با خود آورده است ، می خواهد یکی از سازمان بیاید و 

ا ببرد ــ ضمناً کار دیگری هم دارد . رفیق حسینی می آید ؛ شب است ، حوالی ساعت نه . می آید با یک چمدان اینها ر

، و نارنجک ها را می برد . می گوییم اگر خطری هست او را بدرقه کنیم ، چون هر چه باشد افسریم ، پوست شیر به 

 او نیست ، هنوز کجای او را دیده ایم ! بر منکرش لعنت ! تن داریم . پوزخند می زند ، یعنی آنچه می بینیم همۀ خود

بعدازظهر است ؛ نشسته ام کتاب می خوانم که زنگ می زنند :خانم جان است ــ خانم سرهنگ ــ خوشحال می شویم 

دارد : زن نازنینی است . چه عجب ، چطور شد از این طرف ها ، راه گم کرده ! نه ، راه را گم نکرده ــ خوشحالی هم ن

ــ رفیق حسینی را گرفته اند ــ کی ؟ ــ دیشب ، حوالی ساعت ده ــ دیگر ؟ ــ دیگر هیچ . یکی دو شناسنامۀ جعلی و 
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یک کروکی کاخ سعد آباد و تعدادی نارنجک در چمدانش بوده ؛ رفقای شهربانی رفته اند به این امید که شاید 

اند ، حتی یک بار روزبه و محقق زاده را هم که تصادفاً گیر افتاده  بتوانند کاری بکنند ) قبلاً هم از این کارها کرده

بودند با اشخاص بیش و کم هم قیافه عوض کرده اند ( ولی کاری نتوانسته اند بکنند و امروز صبح رفیق حسینی را 

 سرلشکر شفاییدیده اند که او را با سر ماشین شده ، دست بند زده ، به فرمانداری نظامی می برده اند . حزب به 

مراجعه کرده ، و اوقول داده است ــ مشروط بر اینکه تنفر نامه بنویسند ــ بنویسد آزاد می شود ــ و حالا صحبت این 

 است که بنویسد یا ننویسد .

خانم جان این چیزها را می گفت و من می شندیم ؛ چنان بود که گویی داشتند مرا دفن می کردند ــ با چشمان باز و 

جمع : مثل کسی که فجأه کرده و هول هولکی او را برده و خاک کرده اند ، و قلب در این احوال به کار افتاده  حواس

و او صدای تلقین خوان را می شنود اما زبانش به اختیارش نیست ، و با حواس جمع به زیر خاک میرود : این احساسی 

ینی دست به اطراف بساید . این واقعیت است ، دست نیست که کورمال کورمال به سوی شکل گرفتن در اندیشۀ مع

کم تجربه ای معادل واقعیت . این گزارش می توانست فاجعه باشد : یک مشت مادۀ منفجره ــ تا اینجا بی چاشنی و 

ماسوره ... عجب حرفی می زنم من ! اصل چاشنی دستگیر شده بود ؛ و عیب کار این بود که منفجر شدن همین 

یی کم فاجعه ای نبود : برای خراب کردن خانه های بسیار کافی بود ... همه را می شناخت ، از صدر تا چاشنی به تنها

بود ــ به همین دلیل بود که بر سر نوشتن تنفر نامه اش بحث بود : فولاد ! تبدیل کردن « فولاد » ذیل ... اما در عوض 

به عنوان این فلز حقیر کار ساده ای نیست ــ فولاد است ،  فولاد به حلبی زنگ زده و پوسیده و بی خاصیت یا اعلام آن

حیثیتی دارد ؛ باید رعایت کرد . اعتقاد بر این بود که زیر شکنجه خواهد مرد : از او جز این هم انتظار نمی رفت . از 

نهمه : حیف از آ حالا برایش عزا گرفته بودیم و از او به لحنی که از تازه گذشتگان عزیز یاد می کنند یاد می کردیم

اخلاص ، حیف از آنهمه انرژی ، دریغ از آنهمه فداکاری ــ آنهمه تواضع و لبخند ! ... بنا به دستور کتاب ها را از خانه 

 دور می کنم ...

دیده ؛ گویا گوشۀ  2گزارشی از یکی از افسران رسیده است که می گوید رفیق حسینی را در زندان لشکر زرهی 

شی برداشته ، ظاهراً می خواسته با میخ خودکشی کند که موفق نشده است ) این را از مختاری ابروی راستش خرا

شنیدم .( معلوم نشد چرا آن نقطه را برای خودکشی انتخاب کرده بود: شاید می خواسته میخ را از بالای حدقه بکوبد 

گزارش دیگری هم از یکی از رفقای که به داخل جمجمه و مغز ، که میخ سر خورده است ! تا آنجا که یادم هست 

پزشکیار لشکر رسیده بود که می گفت حال رفیق حسینی خوب است . عده ای از رفقای غرغرو ، مثل من و امثال من 

، در این ضمن غر می زدند : که سازمان باید فکری برای فرار دادنش بکند یا او را در زندان نابود کند ــ که از نظر 

صحبت ها باز نشان بلانکیست بودن و از این جور چیزها بود ... روز سوم سازمان رد پای حسینی را رفقای بالاتر این 

ــ که اینک ناگهان عباسی شده بود ، و همه می دانستیم که عباسی است و سابق هر وقت از او حرف به میان می آمد 

کرد : دیگر کسی او را ندید . ابتدا تصور عباسی اراده می کردیم و حسینی می گفتیم ــ گم « هزوارش » به اسلوب 

بوده و گفتند با او ملاقات هایی شده و « بازجو» شد او را سر به نیست کرده اند ؛ بعدها معلوم شد گویا در خانۀ زمانی  

ه ک او را با سرهنگ قنبر و سرهنگ صیادیان که سابقاً عضو سازمان بوده اند مواجهه ) ! ( داده اند . درست معلوم نبود

منظور از این مواجهه چه بوده ؛ رفقا می گفتند مواجهه برای احراز هویت نبوده ، آقایان را برده اند او را تشویق کنند 

و فرمانداری کاملاً او را می شناختند ، و حتی  2که هر چه دارد بگوید ، چون صحبت احراز هویتی در میان نبود : رکن 

.. ) سازمان در حقیقت مدت ها پیش لو رفته بود ــ هنگام دستگیری مرزبان ــ او را مدت ها بود زیر نظر داشتند .
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«  مال خر» البته گویا تصادفی : مرزبان یک دست کت و شلوار از کسی می خرد ، به بهای ارزان ؛ گویا طرف دزد یا 

می  ی کند ، و به آگاهی خبربوده . صاحب کت و شلوار تصادفاً کت و شلوار را بر تن مرزبان می بیند و او را تعقیب م

دهد ... مرزبان که مجرد بود با دو تن دیگر از رفقا ــ محقق زاده ومختاری ــ در خانه ای ــ گویا نزدیک دانشگاه 

در آن خانه تشکیل می شده . ماموران آگاهی می روند ... و از « هیات دبیران » جنگ ــ زندگی می کرده ــ و جلسات

 »ی زنند . اما با منظرۀ عجیبی روبرو می شوند : دور تا دور اتاق عکس لنین و استالین و رهبران جاهایی خانه را دید م

 مرزبان بازداشت شد ، محقق زاده و مختاری مخفی شدند ...(« ... احزاب کارگری 

بود  بت بودباری معلوم شد که سرتیپ بختیار به او وعده هایی داده ... البته در این ضمن از گزارش دیگری هم صح

که می گفتند گویا خود عباسی به آن پزشکیار یا دیگری گفته بوده که شنبه با تیمسار ، یعنی سرتیپ بختیار ، ملاقات 

خواهد گفت ) اینها را من از سرهنگ جمشیدی شنیده ام . مختاری می گفت وقتی ما را « چیزهایی » خواهد کرد و 

با تکه ای کاغذ در توالت گذاشتیم و به عباسی گفتیم آن را بردارد و  گرفتند و به زندان زرهی بردند مغز مدادی

بنویسد چطور شده و چه گفته و تا کجا گفته که اقلاً ما حساب دستمان باشد ، ولی او که از جلو سلول ها می گذشته 

ذ را ست ، مداد و کاغسرش را پایین می انداخته ، و با این که به صراحت به او گفتیم که در دستشویی مداد و کاغذ ه

بر نداشت . ( من خیال می کنم جریان بردن و مخفی کردن عباسی در خانۀ زمانی بنا به تقاضای خود او بوده : او که 

در جریان بازی های داخلی بود و چندین قتل به نامش ثبت بود بیم داشت از اینکه سازمان بخواهد همان عملی را که 

ده بود نسبت به او هم انجام دهد ، و حالا که خود در موقعیت عکس قرار گرفته بود انجام دا« دیگران » نسبت به 

تأمل بیشتری کرده بود ... بعدها هم که هم زندان شدیم دیگر جای اعتماد و اعتبار نبود : حالا که به خدمت دستگاه 

: می گفت خبر دادم توجه  درآمده بود و بچه ها هم همه رفته بودند چیزهایی برای تبرئه خودش جور کرده بود

منظورش قتل ها بود ... فولاددژ .« من همه چیز را لو ندادم ... نمونه اش همین هایی که اخیراً لو رفت » نکردند ... یا 

می گوید با مسئولی حزبی تماس داشته و به او گفته برو فلان چیز را بگو ــ و بگو به من تلفن بکنند ــ ولی رفیق 

ند ... حسین کلالی می گفت به ناظر گفته که عباسی خواهد رفت و اعتراف خواهد کرد ، و فتح اله حزبی تلفن نمی ک

ه که گفت« چه شد ؟ گزارش کردی ؟ » ناظر پشت گوش انداخته ، و فردای آن که به اقدسیه رفته و از ناظر پرسیده 

 به هر کس رسیدی بگو که فتح الهفرصت نکرده تماس بگیرد . و کلالی پیش من وصیت کرد که اگر زنده ماندی 

ناظر خیانت کرد ... دوست دیگری که خود شاهد این ماجرا بوده ) ــ شب رفته بودند ، ناظر خانه نبوده ــ پیغام کتبی 

هیأت » گذاشته بودند ... فردا که او را در اقدسیه دیده بودند معلوم شده بود که خبر نداده ــ و ظهر همان روز 

زداشت می کنند .... او هم تقصیر نداشته ... شاید به القای حسی ناشناخته تدارک آینده را می دیده ــ را با« دبیران 

 راه نمی یافت ! (« کمیتۀ مرکزی »آخر اگر سازمان لو نمی رفت او به 

اهد داد وباری ، عباسی به خلاف نظر رفقای بالا که معتقد بودند چند نفر از اشخاص بی مصرف و معلول مثل مرا لو خ

یعنی « هیأت دبیران » و به این وسیله خود را از مخمصه خواهد رهانید از چاق و چله ها شروع کرد : از محل اجلاس 

. قضیۀ رفتن زیبایی و پولاددژ را به محل اختفای مختاری اینک  1مرکز سازمان ، و خانه های مخفی و مسئولین درجه 

مسئولیت مهمی داشت و محل اختفای  2که از افسران سازمان بود و در رکن  همه می دانند . به طور خلاصه : پولاددژ

مختاری را می دانست برای توجه دادن مختاری به خطری که او و ساکنان دیگر خانه را تهدید می کند زیبایی را 

ن را می گردد : عوضی به خانۀ همسایه می برد ــ یعنی به خانۀ مجاور مخفی گاه مختاری ــ و با سر و صدای زیاد آ

ی را که داشته اند بر م« مدارکی » مختاری متوجه قضیه می شود و به اتفاق دوست مخفی دیگری ) ستوان نصیری ( ـ
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دارد و به مخفی گاه محقق زاده پناه می برد ! در حالی که سروان عمید با عده ای دیگر به مقصد همان خانه راه افتاده 

کند ؛ و متأسفانه کسی هم نیست که او را از راه بیراه کند ، و نه تنها کسی نیست  است ، و عن قریب آن را اشغال می

بلکه پیرزن نگهبانی هم نیست که آمدن مأموران را به ساکنان خانه اطلاع دهد . از قراری که من شنیدم حتی در  خانه 

زی از دیوار بالا رفته و در را گشوده باز بوده ، هرچند محقق زاده می گفت که در بسته بوده و گویا گروهبان یا سربا

« سراکاروان»... به هر حال با قبول این ادعا هم تازه کسی نبوده که لااقل بالا رفتن گروهبان یا سرباز را از دیوار این 

ببیند و فریادی بکشد ، حال آنکه رفقا اطمینان می دادند که دفتر و دستک جایی است که به کمترین اشاره ، با 

 «کار » دگمه ای ، نیست و نابود خواهد شد ! به هر حال مأموران وقتی می رسند که محقق زاده با دفتر رمز فشردن 

می کرده ! و در گرماگرم کار ، در لباس راحتی ، او را دستگیر می کنند . در این احوال مختاری و نصیری هم می 

ا رو به دیوار دست بالا نگه می دارند . ) درحالی که رسند : زنگ می زنند ، و بازداشت می شوند ــ در حیاط آنها ر

مختاری به من می گفت وقتی مأموران آمده اند می خواسته خود را از پشت بام پایین بیندازد ! من علت این ضد و 

نقیض گویی را نتوانستم کشف کنم .( چندی می گذرد ، سید حسن سبزواری رابط کمیتۀ مرکزی و سازمان و روزنامه 

ی رسد ، با پاکت میوه ای که مقالاتی را در ته آن جا داده است : زنگ می زند ، همین که در گشوده می شود ها م

متوجه قضیه می شود : پاکت را در جوی آب حاشیۀ کوچه می اندازد . می گوید سماور ساز است ، آمده است سماور 

احتیاطاً نگهش می دارند ، و چون پس از اتمام کار بیرون خانۀ حاجی فلانی را تعمیر کند . مأمورین باور می کنند ، اما 

می آیند و پاکت را در جوی آب می بینند ... او را هم با خود می برند . آن روز )خیال می کنم دوم شهریور بود ــ 

یک  هیعنی یازده یا دوازده روز پس از بازداشت عباسی ( تقریباً تمام اعضای هیأت دبیران به اضافۀ مسئولین درج

بازداشت می شوند ... این را هم بگویم : در همان روز سوم ) !( دستگیری عباسی فولاددژ ) ظاهراً چون از جریان 

تلفن رفیق حزبی مأیوس می شود ( مستقیماً به افخمی مراجعه می کند و می گوید که تو حزبی هستی ، من هم هستم 

تر را برداریم ) دفتر رمز را ( و قال قضیه را بکنیم . افخمی این عمل ؛ شمارۀ تو این است ، شمارۀ من هم این ... بیا دف

را نیرنگی برای به دام انداختن خود تلقی می کند ، و سخت منکر می شود ، و عین واقعه را به بختیار گزارش می کند 

 د مخفی می شود ... وــ و بعد هاست که به همین گزارش استناد می کند . فولاددژ حال و حکایت را که چنین می بین

سرانجام به اروپای شرقی رفت ؛ در انجا رفقا از خدمت و پذیرایی دریغ نکردند و در نبودِ اتومبیل یک گاری تک 

اسپۀ خوشگل در اختیارش گذاشتند تا هم نفت سیاه به حمام ها ببرد و هم مجانی استحمام کند ... ! بعدها شایعات 

خودشان لو داده اند ، مبادا تیتوی دیگری در جوارشان « رفقا » عتقد بودند که دیگری هم منتشر شد ، عده ای هم م

 سر بلند کند ...

وحشت بر چهره ها نشسته و گرد خاکستری ترس بر آنها پاشیده شده بود . تقریباً میعادگاه همه خیابان استانبول 

خانه های خود نخوابید ، اما به سر کار  بود : دستوری به بقایای دوستان رسیده : دستوری مسخره ، که شب ها در

همه به  «بروید ) نمی دانم ، لابد فکر زن ها و بچه ها را کرده بودند ، نخواسته بودند پیش زن و بچه کنفت بشویم ! 

« دانسپید دن» می آییم که سر و گوشی آب بدهیم ، یا مثل یکی از صحنه های«خیابان استانبول و نادری می آییم : 

مرموز امروز باز کدامیک از رفقا را گول زده و برده است . هر کس نیست رفته است ، هر « هم نژاد»حیوان ببینیم 

کس هست آمده است : همه را از قیافه می شناسیم : از اضطراب و تشویشی که بر چهره ها خفته است ... امروز 

گفته من حوصلۀ شلاق خوردن و مردم لو دادن را  غروب امیر نیامد ؛ مختار آمده بود ، گفت امروز صبح فرار کرده ...

ندارم ... از فرمانداری نظامی تلفن کرده اند به افسر نگهبان که او را بازداشت کند ؛ خودش افسر نگهبان بوده ، که 
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ـ ه ـخود را معرفی نکرده ، یا طرف نپرسیده ... از همان جا رفته ــ ولی او هم چون جایی نداشته اول به خانۀ خود رفت

اما بی گدار به آب نزده : قبلاً به کلفتش گفته بوده که اگر مأموران آمده باشند چادر نمازش را بر طناب رخت پهن 

کنی بیاویزد تا او دورادور از سر کوچه ببیند : چادر نماز را بر طناب می بیند ، و می رود ــ برو که رفتی : هنوز هم بر 

 نگشته است ...

ای مغرب چون زخم متورم و دردناکی که ناسور شده باشد می سوخت و آخرین پرتوهای مرده خورشید در کرانه ه

گون و چرک خود را بر سر تا سر طول خیابان های نادری و استانبول قی می کرد . ما دوستان را می جستیم ، و چون 

د تار و جاوید و محمود آمده بودنمی جستیم بی اختیار ته ماندۀ امیدمان در قالب لبخندی بی مایه شکل می بست : مخ

ــ دکتر درهمی هم بود ، که زیاد نماند و رفت . هر کس هر چه داشت ، می گفت و هر چه شنیده بود مرور می کرد : 

مبشری خودکشی کرده بود ... دوستان را شکنجه می کردند .... تو چرا فرار نمی کنی ؟ ــ من ؟ برای چه ؟من که 

تو با این پست و این تبلیغاتی که همین چند روز پیش درباره ات به راه انداختند حتماً باید  مسئولیت مهمی ندارم ــ

فرار کنی . ــ هنوز معلوم نیست ؛ این حرفهایی که می زنند ، هنوز در حد شایعه است ــ تو خودت چرا فرار نمی کنی 

ا این همه نارنجک که ساخته ای ) مختار در این ؟ ــ من هم به همان دلایلی که گفتی ــ ولی تو کارهایی کرده ای ؛ ب

احوال هم عصبانی می شود ــ پنهانکاری را رعایت می کند ــ هیچ کاری نکرده است ( سپس دوتایی یا سه تایی به 

بوده ای آجودان شاه هستی ، پست مهمی داشته ای ، با اینهمه مدعی و دشمنی که  2جاوید می گوییم : تو رئیس رکن 

اً باید فرار کنی . می گوید از پست شماها مهمتر نبوده ــ وانگهی من مدتها است در جریان نیستم ؛ بعلاوه داری حتم

قیافه ها را گیج و گنگ دیدم ؛ ظاهراً کاری نتوانسته اند بکنند ــ دفتر یا لو نرفته یا اگر  2امروز صبح که رفتم رکن 

اس محفوظات عباسی گرفته اند ... بعلاوه کجا برود ؟ جایی نیست رفته موفق به کشف رمزش نشده اند؛ اینها را بر اس

که بخواهد برود . ارتباط هم که قطع شده است . تصمیم می گیریم از رفیق همسایه که رانندۀ تاکسی و مسئول کمیتۀ 

بخش یا محل است کمک بگیریم . غروب روزی در تاکسی اش می نشینیم و حوزه ای سیار تشکیل میدهیم . می 

گوید رفقای بالا را نمی شود پیدا کرد ، این روزها خیلی مشکل است ، ولی من سعی ام را می کنم . یادداشتی می 

نویسم : چطور است همۀ اعضای باقی مانده چند نفری داوطلب ، بختیار و امثال او را ترور کنند ؟ ... و بلاخره دستور 

که از ما انتظار نداشته اند اینهمه خود را ببازیم ــ رفیق راننده هم با چیست ؟ رفقا ، اگر رفقایی بوده باشند ، معتقدند 

رفقای بالا هم عقیده است : که بله ، طوری نیست ،می برند چیزهایی می پرسند چیزهایی جواب می دهید ــ ) مرحلۀ 

ابید . ست خانه نخودوم : مرحلۀ اول عقب نشینی بی سراسیمگی ، مرحلۀ دوم تسلیم بدون سراسیمگی ! ( ولی بهتر ا

بعلاوه به گمان حزب ، عده هر چه بیشتر باشد بهتر است ... عده زیاد باشد کاری نمی توانند بکنند . وانگهی حزب 

 چون پیش بینی این واقعۀ غیر عادی را نکرده بود طبعاً اینهمه جا برای مخفی شدن در اختیار نیست .

ع عادی دیده بودیم ، حزب از قبل پیش بینی همه چیز را می کرد : مثلاً راست هم می گفت ، واقعه عادی نبود . در واق

وقتی رفیق العریش آمد حتی شاعران قبلاً اشعارشان آماده بود ــ وانگهی چرا فرار ؟ بیگناه که فرار نمی کند ؟ فرار 

رویم که در جایی دیگر اقرار به گناه است ــ نه ، این فرار نیست ؛ این چیزی است شبییه عوض کردن رزمگاه ؛ می 

مبارزه کنیم : دنیا پهنۀ مبارزه است : هر جا که امپریالیسم باشد ، هر جا که با ساختن زندگی نو ریشۀ امپریالیسم را 

 بتوان سست کرد : می رویم که از پس مبارزه با افتخار ، حلقۀ گل به گردن ، باز گردیم ...

یار اخلاقی خود دربارۀ دیگران قضاوت می کند . ما هم با این که خود را جداً راست گفته اند : هر کس با مقیاس و مع

مقصر می دانستیم در توجیه تقصیر خود می کوشیدیم و چنین احساس می کردیم که دستگاه با اغماض دربارۀ 
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ط بود ستنباعملمان قضاوت می کند ــحتی جریان آذربایجان را از یاد برده بودیم ــ یقیناً حزب هم تحت تاثیر این ا

که گفت بروید خود را معرفی کنید ،چون خودش می دانست که در مجموع کاری نکرده بود : یک مشت خبر چینی و 

ایجاد مزاحمت ، آنهم به قولی مزاحمت نه برای دستگاه بلکه برای مزاحمین او : این تقصیر هم آنقدرها سنگین نبود 

س گردنی و یک دو تف به سبک خالو شریف و مقداری توپ و تشر : منتهای مجازات ــ اگر مجازاتی داشت ــ یک پ

مرداد مردم به  22: دکتر یزدی و امثال او را باید تشویق می کردند ، چون مدعی بود که او بود که نگذاشت در 

نی عخیابان ها بریزند ، یا دکتر بهرامی که از سازمان های باقیمانده می خواست بروند و تسلیم بشوند ... فرار م

نداشت : کافی است شب در خانه نخوابی ، تا بعد ــ شاید هم دستگاه مثل پدری که سر شب عصبانی می شود و صبح 

که بر میخیزد فراموش می کند ، فراموش کند . چیز غریبی است ! سگ دست آموز کم کم احساس غریزی خود را 

: گاه حتی پیش می آید که غریبه وارد خانه می شود  هم از یاد می برد ــ حتی حس بویاییش را ، که فطرتاً قوی است

بود ــ « روتین » و او متوجه نمی شود . من طرف های خودمان دیده بودم ــ یعنی این به قول امروزی ها یک چیز 

دیده بودم هر وقت مأموری به ده می آمد ، خواه مأمور سجل احوال یا قند و شکر یا نظام وظیفه ، مردها و جوان ها 

هو غیبشان می زد :طی نسل ها به تجربه آموخته بودند که دولت هیچ وقت منشأ خیر نبوده و آمدن مأمورش بیگمان ی

مزاحمتی به دنبال دارد . می رفتند لای بته ها قایم می شدند و گوش به زنگ می ماندند . اگر زیان محتمل یا مسلم 

عراق بود ؛ می رفتند ، تا این که آب ها از آسیاب ها می افتاد . بود پا را قدری فراتر می گذاشتند : دو قدم آن طرفتر 

اگرنه بر می گشتند . من این احساس را نیست و نابود کرده بودم و چیز دیگری هم جایگزینش نکرده بودم : معمولاً 

شعور ، مرد بی» زد که فکر را جایگزین غریزه می کنند . اصلاً چنین چیزی را از یاد برده بودم . باز بابا بود که نق می 

تو این را بارها دیده بودی ؛ می خواستی یکی از همین اتومبیل های اطراف میدان توپخانه را بگیری و بیایی ــ تا 

سوریه که راحت می توانستی بروی ! از یک حیوان ساده هم احمق ترید ــ خودت ، با آن حزبت ! تو و حزبت هیچ 

وان بکنید ؟ روباه ــ همین روباهی که جنابعالی پول تو جیبی ات را به حلقش شد که عمل درستی در حد عمل یک حی

می ریختی ) درست می گفت : روباهی داشتم که همۀ پول تو جیبی ام را صرف خوراکش می کردم ( وقتی به رودخانۀ 

د بار می رود ــ چنیخ بسته می رسد اول گوشش را به یخ می چسباند و نازکی و کلفتی یخ را آزمایش می کند و بعد 

خودت این را شنیدی که می گفتند وقتی جای پای روباه را دیدم من هم رد شدم ؟ ــ حالا من نمی گویم که شما و 

حزبت مثل روباه فکر وزن حسین خان تنه لش را هم می کردید ، ولی اقلاً مغزتان را به قدر نصف این حیوان بکار 

 «اشتباه ... چه وقت درست عمل کردید ؟ برای نمونه یکیش را بگو ...  بکار می انداختند ... هی اشتباه ، هی

ولی اگر چنین احساسی هم داشتم و قوی هم بود باز چیز دیگری بود که مرا از این کار باز می داشت : جدایی از زن 

جا می ی . با دو تومان کو بچه . بعلاوه پول هم نداشتم : روزی که مرا گرفتند دو تومان بیشتر نداشتیم : دو تک تومان

شود رفت ، چقدرش را می توان برای زن و بچه می گذاشتم باز نمی رفتم : بچه ها را به امید چه کسی بگذارم ؟ بهتر 

است با هم باشیم در نداری ، و گرفتاری ... در زندان ، و هنگام محکومیت به اعدام ، به عکس این فکر می کردم : 

اق تفنگ هایشان را در اطراف آدم به زمین می کوبند ، و خود را گرفتار می بینی ، آن وقت آری ، وقتی نگهبان ها قند

جز این است ؛ آن وقت خیال فرار ، فکر این که می توانستی فرار کنی و نکردی دردی است ! ... به هر حال ، معلوم 

 ع باشد ... مشق تفنگ : گلنگدن زدنشد که زندگی گذشته چیزی به ما نداده است که مقدمه و تهیه ای برای این وض

، آتش به اختیار ــ برای این است که اگر تیری در رفت و اعصاب فلج شد دست خودبخود به کار بیفتد و پاسخ بدهد 

 ... ولی ما چنین مشقی نکرده بودیم ــ همچنان فلج شده باقی ماندیم ...
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از ولایت آمده اند و رختخواب به اندازۀ کافی نداریم در شب به خانه باز آمدم ، دیشب به عذر این که مهمان هایی 

خانۀ رئیسم خوابیدم . که خانمش به سفر رفته بود . من آنجا بودم که از ستاد ارتش تلفن زدند که چون عده ای 

دارۀ را تخلیه کنند ــ قزل قلعه ها در اختیار ا 1زندانی دارند و زندانیان جدیدی هم خواهند داشت قزل قلعۀ شماره 

ما بود ... من که هر روز به سر کار می روم ؛ اگر بنا باشد بگیرند سر کار می گیرند : بیشتر بچه ها را سر کار گرفته 

اند ... صبح زودتر از معمول از خواب بر می خیزم ــ مثل این که به من الهام شده است است که امروز خبری خواهد 

جا برایمان فراهم کنند ... ! یادداشتی برای زنم که خواب است می نویسم : که شد ... کدام الهام !؟ دیشب گفته بودند 

فلان قدر از فلان و فلان کس طلب دارم ؛ و توصیه می کنم اگر پیشامدی کرد او معطل نکند و به رضائیه پیش مادر و 

اندازم ، و می روم ــ بدبختی برادرهایش برود ــ یادداشت را روی دیوار می گذارم ؛ نگاهی به بچه ها که خوابند می 

ما این بود که بیگناه بودیم ، و چون بیگناه بودیم درک نمی کردیم ــ به همین جهت هم خیلی زود تسلیم شدیم . 

 رفتیم که بر نگردیم ، و می دانستیم که بر نمی گردیم ، گفتیم که می رویم ــ و رفتیم ...

مات مصرفی واحدها هستم که گروهبان اتاقدار رئیس اداره می آید و نشسته ام ؛ با ماشین حسابم مشغول محاسبۀ مه

می گوید که تیمسار مرا خواسته است . چهار پنج افسری که در اتاق هستند تبریک می گویند : اداره پیشنهاد کرده 

 که چون افسر خوب و زحمتکشی هستم مبلغی پاداش نقدی به من بدهند ،

ه پاداشم را بگیرم ــ خودم هم بی میل نیستم چنین احساس می کنم .یکی از افسران به و به عقیدۀ رفقا حالا می روم ک

حالا کلاهت را هم ببر ، چون این روزها بگیر بگیر است ، ممکن است پاداش دیگری هم در کار » شوخی می گوید : 

داره نگاهی به قیافه ام می اندازد : همه می خندند ؛ و من کلاهم را بر می دارم ، و عصا زنان می روم . رئیس ا« باشد ! 

فرمانداری نظامی شما را خواسته است ؛ می روی ، سوالاتی می » نگاه مردم آزاد به مردم بندی و غیر آزاد . می گوید : 

سرهنگ  با« کنند ، بر می گردی ، گفته ام نامه ای بنویسند ، و بنویسند که زیاد نگهت ندارند ، که کارها بخوابد . 

ز که به خلاف معمول سلاح کمری بسته است به دم در اداره می روم ؛ سروان بیاتی را می بینم که با سرگرد فریبر

رئیس انتظامات ، که او هم به خلاف معمول سلاح کمری بسته است ، ایستاده اند . مدتی می ایستیم تا نامۀ رئیس 

: خوشا به حال من که هنوز هیچ نشده توصیه گرفته ام ! اداره آماده شود . نگاه تحسین آمیز سروان بیاتی را می بینم 

 »به خنده می گویم : .« جناب سروان ، این روزها باید به قدری دست به عصا راه رفت » سرهنگ فریبرز می گوید : 

 می گوید نه ، امیدوار است چیزی نباشد ، ولی به طور کلی معتقد است که« من که همیشه دست به عصا را می روم ! 

 بهتر است دست به عصا راه رفت ــ ورزش خوبی است .

نامه آماده می شود ، سوار جیپ می شویم و می رویم ــ به فرمانداری نظامی ــ شهربانی کل ــ اتاق رئیس اجرائیات : 

و رسرهنگ کیانی . رفتیم که قربانی شویم تا بلکه باد مساعدی برخیزد و آتش دل نوچگان جباران تاریخ را اندکی ف

نشاند .ابلهی پیدا خواهد شد که سر ما را ببرد ، و مزد سلاخی خود را بگیرد ... یا جایی در بهشت خیال خود برای 

خود دست و پا کند . ستوان پهلوان در اتاق است ؛ تازه از بازرسی بدنی فراغت یافته است : به وضوح سراسیمه است 

! از خانوادۀ سلطنتی است ! چه آش شله قلمکاری ! بر یک ــ چه کسی نیست ؟ عجب ! پس او هم از رفقا است 

صندلی می نشینم ؛ سروان بیاتی کنار پنجره می ایستد ؛ سرهنگ کیانی را می خواهند ــ می رود . ما در اتاق هستیم 

 میکه کشواد را می آورند : آشفته و رنگ و رو باخته . مرا که می بیند خوشحال می شود : همدورۀ من است : فکر 

کند که ، به اصطلاح ، لنگه کفشی در دیوان دارد و بلاخره کسی هست که اینجا کمکش کند : همدوره هر چه باشد 

همدوره است ــ اگر دستش برسد کمک می کند . ترسووار می ایستد ، همان دم در . دو مراقب مسلح بیرون می 
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» می گوید : « ترا چرا آورده اند ؟» ده ، می گویم : روند . شوخیم گل می کند . به لحنی جدی ، با ابروی در هم کشی

می خواهد لبخند بزند ، ولی چون قیافه را جدی می بیند کلید لبخند را .« نمی دانم ، ولی خدا شاهده بیخود آورده اند 

می زند ؛ با آن چشمان گود افتاده و به هم نزدیک و چانۀ پیش آمده که گویی موقعی که آفریده می شده چیز 

تعجب آوری شنیده و چانه را بیش از حد معمول جلو آورده و به همان حال مانده است ، و کلۀ بی مو . لبخند می زنم 

 «نخند ، خدا شاهده سوءتفاهم شده ؛ زنم هم مریضه . » می گوید : « بلاخره فهمیدیم که سرکار هم بله ! » ؛ می گویم : 

در  «م اگر چیزی نبود اینجا نبودی ــ حتماً ریگی به کفشت هست ! ... مطمئن» باز قیافۀ جدی می گیرم ؛ می گویم : 

و من و بیاتی به راه می افتیم ؛ نگهبانان ما را در میان می گیرند «بفرمایید »این احوال سرهنگ بر می گردد و می گوید

 ، کشواد می پرد و مرا می بوسد ...

فت هشت سلولی دارد : سلول چسبیده به مستراح به من اصابت می ما را به ژاندارمری در خیابان شاهپور می برند : ه

 کند ، گویا من به او اصابت کرده ام 

، چون ظاهراً شدت اصابت به حدی است که نرسیده دل و روده اش را به هم ریخته اند : آنچه ملت در مستراح به 

وضع مواد سنگین از خلل و فرج دیوار به ودیعه می نهند ــ به خلاف ودیعۀ سلطنت که نم پس نمی دهد ــ پس از 

، و گاه در گام  ماژور « سُل » و « ر » درون می آید : به آغوش ملت . موزیک هم همیشه در ترنم است : بیشتر در کلید 

. حوالی ده صبح است . گوشه ای کم نم را پیدا می کنم ، پایم را در می آورم ، پیرهنم را زیرانداز می کنم و پا را 

می خوابم . آخی ، راحت شدیم ! احساسی شبیه به احساس « آبشاش » و صدای شر شر  « موسیقی»ش ،و با نغمات بال

مردم اروپا ، که پس از آنهمه تشنج و تبلیغات اعصاب خردکن  جنگ ، سرانجام چون جنگ شد از سر سبکباری آه 

ست . حالا می فهمم که چکاره ام ... حوالی ظهر از کشیدند . من هم راحت شده ام : زدن زنبور بهتر از وزوز مدام او ا

صدای دسته کلیدی که به قفل انداخته اند بیدار می شوم : افسری سر یه درون می کشد ، و مرا در گوشۀ سلول پیدا 

و ا می کند . خوب که نگاه می کند سلام می کند و صمیمانه زبان به عذر خواهی می گشاید ــ من قبلاً او را شناخته ام :

در روشنایی است : سلیمی است ، همدوره ام ؛ رئیس انتظامات ژاندارمری است . من ، هیچ وقت از او خوشم نیامده 

بود ، و هرگز سابقۀ هیچ دوستی و مهر و عطوفتی بین ما موجود نبود : شهرت داشت که یا رکن دویی است یا با رکن 

چ عامل دیگری برای بیزاری و نفرت لازم کافی بود ــ خود سر و سری دارد ، و همین آن وقت ها بی مساعدت هی 2

او هم این را می دانست ... ولی همانطور که گفتم همدوره بود ؛ بعلاوه هر روز تجربه ای است ، و هر گوشه ای از 

وجود هر کسی رازی است ، و تو باید مدت ها گوش به زنگ باشی تا نشان های جدید از شخصیت نزدیک ترین 

را دریافت کنی . دوستی معتقد بود که هیچ کس ، هر اندازه هم که نزدیک باشد ، قابل اعتماد نیست : می  دوستان

بینی مدت ها دوستی می کند که زنت را قر بزند ، یا سال ها گوش می خواباند که فلان پول را که می داند داری بقاپد 

زی به تو از فلان خاله یا عمه به ارث خواهد رسید از یا فلان مال را که حسابش را نگه داشته است و می داند رو

دستت درآورد ... چه بدبین ! سلیمی که مرا دید کلی متاثر شد : خواست سلولم را عوض کند ، قبول نکردم . رفت 

 یک تخت و تشک و بالش آورد ، و گفت اگر کاری بود حتماً به او خبر بدهم ... عجب روزگاری است ! 

گلپیرا رئیس ژاندارمری آمد : او هم محبت کرد و گفت اگر کاری هست بگویم ، گفتم اگر ممکن  فردای آن سرتیپ

است اجازه بدهند به خانواده ها اطلاع دهیم که کجا هستیم ، که لااقل بعضی وسایل ضروری را برایمان بیاورند ،و اگر 

. همین که رفت چارپایه ای آوردند و دم در اشکالی نباشد دستور بفرمایید به ما هوا خوری بدهند ــ موافقت کرد 

سلول گذاشتند که بنشینیم و هوا بخوریم ؛ ولی با پهلو دستی ها حرف نزنیم . در سلول سمت راست من جوانی بود به 
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نام فصیحی ؛ دو سه سالی از من عقب تر بود ؛ قبلاً صدای آه و ناله اش را شنیده بودم ، شنیده بودم که قسم و آیه می 

د که آدم خوبی است و او را عوضی گرفته اند ، یک بار دیگر هم حقوقش را توقیف کرده اند ، و بعد فهمیده اند خور

که عوضی بوده است ؛ مسافر است ، و بلیط گرفته و باید فردا به آمریکا برود و اگر نرود بلیط سوخت می شود ــ عیناً 

ی گم شده بود ــ و پشت سر هم می گفت همین جناب سروان جریان من و ممدعلی خان ــ اما اینجا کلید به راست

یونسی که در همین سلول بغل دستی است او را می شناسد و می داند که آدم خوبی است ... و اتفاقاً می دانستم : او را 

به جای دکتر فصیحی بازداشت کرده بودند که تا همین چند روز پیش ــ تا چند روز پس از بازداشت مبشری و 

 یگران ــ در خانۀ ما مخفی بود ــ و تازه این مهندس بود ! ...د

ژاندارم ها به خلاف شهرتشان مردمان چندان بدی نیستند : با مردم حشر و نشر دارند ، و زیر و روی زندگی را 

 و باز پسبیشتر دیده اند ــ مثل پاسبان های معمر که دیروز یکی را دیده اند در زندان ، و فردا در پست وزارت ، 

جناب سروان خواهش می » فردا در زندان ... ولی ما اینطور احساس نمی کنیم : فکر می کنیم از ژاندارم بدتر نیست : 

چه گه خوردن ها ! سربازهای خودمان چیز دیگری هستند ... از ریخت و « کنم حرف نزنید ، برای ما مسولیت دارد ! 

 م ها را می گویم ! ...قیافه و لباسشان نکبت می بارد ــ ژاندار

فردا صبح برای آخرین هوا خوری به دم سلول ها می آییم و بر چارپایه ها می نشینیم ــ از آن به بعد فرمانداری 

نظامی غدقن می کند ... نشسته ایم ، فصیحی غر می زند ــ بلیطش سوخت شده است ــ فاتح  پورسرهنگ از کمردرد 

چاره جویی می کند : شنیده است که تازه از اروپا برگشته ام و زمینۀ ستارۀ پارچه ای  می نالد و از دکتر که من باشم !

روی شانه ام را به رنگ عنابی ستارۀ افسران پزشکی میبیند . من هم در رفع این سوءتفاهم کمکی نمی کنم ، چون 

ایم می فرستد ، تا اگر خواستم ژاندارم تذکر می دهد ؛ پاپاکاتوزی از دور می خندد ؛ سروان بیاتی بیست تومان بر

میوه ای چیزی برای خودم بخرم ... رفقا می فهمانند که امروز صبح وزیر جنگ در مجلس دربارۀ خیانت من صحبت 

کرده است . ناراحت می شوم ، اما به روی خود نمی آورم ــ یعنی که می آورم ، ولی آنچه که می آورم ناراحتی نیست 

گیرم ــ یعنی بله ، چه خیال کردید !؟ فصیحی از زیر چشم نگاه می کند ؛ بچه ها با قیافه های ــ غرور است : قیافه می 

مبهم ، تیر نگاهشان را متوجه چهره ام می سازند و نشان می دهند که نمی دانسته اند که ما اینیم ، و حالا که دانسته 

از خیانت سرشته اند : آن روز خیانت به شاهنشاه ــ  اند وای به حال من ! ... عجب حکایتی است !مثل اینکه وجود ما را

آن هم با آن همه محبت هایی که شاهنشاه به من کرده و هیچیک فعلیت نیافته و همه به حسابم رفته بود ، و حالا 

لای خیانت . نمی دانم ... گیج شده ام ...! آن روز هر که در توجیه خدمتگذاری خود در می ماند ــ حتی در دادگاه ، وک

مدافع تسخیری که درجه شان عقب افتاده بود ــ خیانت مرا علم می کردند ، امروز هم هر که در توجیه خیانت خود 

 در می ماند باز من حکیم باشی را می خواباند ، و خیانت مرا سپر کوتاهی در خدمت می کنند ... ...

رم نکرده اند زنم بچه ها را آورده بود و قدری میوه امروز ملاقات پیراهن زیر شلواری است ــ من خواب بوده ام بیدا

 ــ متأسف می شوم ... با مختصر تسلایی که آنها هم سرانجام از بلاتکلیفی در آمده اند ...

ششمین یا هفتمین روز است که دستور می یابیم آماده شویم . بار و بندیلی نداریم ــ آماده ایم . دو به دو ما را به هم 

نند و بر دو کامیون سوار می کنند ــ و می برند : حدس می زنیم اگر کامیون به جنوب بپیچد می برند دستبند می ز

مرداد عده ای از افسران را گرفتند و بردند به این قلعه ...  22فلک الافلاک ، قبلاً هم سابقه داشته ــ بعد از کودتای 

 لاً سابقه داشته ... بله ، به اقدسیه ...اگر به شمال ــ به کجا ؟ ــ احتمالاً به اقدسیه ... قب



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

4 4 4  

 

کامیون به سه راه زندان می رسد ، و می پیچد ... زندان قصر را هیچ فکر نکرده بودیم . جمعی مقابل در  زندان اجتماع 

ا کرده اند ــ جمعیتی زیاد . خبر نداریم ، یعنی نمی دانیم : امروز ملاقات پیراهن زیرشلواری است : زن ها و مادر ه

منتظرند پیراهن و زیرشلوار از ملاقات برگردند : گاه پیراهن یا زیرشلواری خونی است ، آن وقت زن ها و مادرها 

حسن آقا ، حسن آقا! » ها یافته است : صدا می زند : « ملاقاتی » شیون سر می دهند ... پورسرهنگ آشنایی را در میان 

ند ؛ پورسرهنگ توجه نمی کند ــ آخر گروهبان و سرباز از خود ما سرباز و گروهبان به تندی به او اخطار می کن« 

هستند ، ژاندارم که نیستند ! ... گروهبان و سرباز هر دو با هم می پرند و از روبرو و پهلو ، دست بر دهنش می 

ز و گروهبان گذارند ، طوری که می خواهند خفه اش کنند : با چشمانی از حدقه در آمده از غیظ ... من هیچ وقت سربا

را این طوری ندیده بودم ــ به اینها چه گفته اند که اینطور دیوانه شده اند ... ژاندارم ها خیلی بهتر بودند ... چه گفته 

اند ؟ گفته اند که اینها دین ندارند ، خدا را نمی پرستند ، با زن های همدیگر می خوابند ، و می خواسته اند شاهنشاه 

های و خواهرهای شما بخوابند و در مسجدها اسپ و الاغ ببندند : پیدا بود پلکانی  شهیر کار خود را را بردارند و با زن 

 کرده بود ... ای ، بر اینجای بابای دروغگو !

پیاده می شویم ، و به ستون یک می ایستیم .پورسرهنگ همچنان دوا می خواهد برای کمرش  2دم در  زندان شمارۀ 

ن و سرباز اخطار می گیرد ؛ می گویم فعلاً شالی چیزی ببندد تا بعد ... تعیین جا با فرماندار ، و همچنان از گروهبا

نظامی است : این یک به فلان سلول با فلان زندانی ؛ آن دیگر به فلان سلول با بهمان زندانی ... صدای تلفن از اتاق 

؛ گروهبانی در هشتی  بند جیب هایم را  3به بند  رئیس زندان به گوش می رسد ... اسم خودم را می شنوم ــ می روم ،

می گردد و سردوشی ها را که کشوی است جدا می کند ، با این همه باز هنوز متوجه نیستم ــ نمی دانیم که لباس 

نظامی به قول معروف بدون سردوشی یک لباس مرده است یا که لباس یک مرده است ، و نمی دانیم که به این جهت 

از اعدام یا اخراج سردوشی ها را می کنند ، چون ارتش فقط خود را زنده می داند ــ دیگران آدم  است که پیش

نیستند ــ و وقتی سردوشی نداشتی یعنی که غیر نظامی هستی و لذا مرده ای یا با مرده فرق نداری : بی وجودی . 

لباس نظامی بر تن داشتیم با این که ادعای حتی احساس دیروز و پریروز خود را هم از یاد برده ایم : تا دیروز که 

آزادیخواهی می کردیم خیال می کردیم که دیگران همین برای این آفریده شده اند که به ما احترام بگذارند : من 

شخصاً در خصوص این برابری و برادری مورد ادعا زیاد خودکاوی نکرده بودم ، ولی خیال می کنم همین قدر بود که 

با نظر لطف بیشتری به همشهریان عنایت خواهم کرد ، آنقدر که اگر قهوه چی در قهوه خانۀ سر راه ای ، من بعد 

 چایی را اول جلو مسافر غیر نظامی گذاشت زیاد ناراحت نخواهم شد !...

 حقیقی من است : بی« من  » به هر حال ، اکنون بی توجه به این چیزها خود را در کنار کاریکاتوری می یابم که 

سردوشی ، بی درجه ، و تا اینجا بی سامان : این منم ، بی هیچ چیز ــ با یک ضربه : که هنوز به درستی وارد نشده 

ساختگی با سردوشی و غیره را پاسخگو باشد : چون مردۀ « من  » است که باید مسولیت های آن « من » است . و این 

و زرق و برق ، در برابر عملۀ زور ، به جای نکیرین . می دانم  شخص متمکن ، تنها با یک کفن ــ بی القاب و عناوین

که سردار یا مرد سیاسی مهمی نیستم ، اما می دانم که هر چه هستم به سوی شکست می روم ، و می دانم که تاریخ 

یاهی ساسم شکست خوردگان را ثبت نمی کند ، مگر به طفیل فاتحان ــ آنهم تازه اگر در صدر باشی ، چون کسی نام 

 لشکر را در تاریخ نمی آورد : جای سیاهی لشکر در تاریخ سفید می ماند ...

می « خوشامد » در  بند باز می شود ؛ دو سه نفری از بچه ها که نظام رضوی و فهمی در میان آنها هستند از ته راهرو 

بهرامی ، افسر شهربانی . مردی است با  و همین . به سلول سوم می روم : سلول سروان« بچه ها ، ابراهیم ... » گویند : 
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صورت درشت و چشم و ابروی سیاه ، و تنومند و میانه قد ، متمایل به کوتاه . در سخن گفتن احتیاط می کنیم : شما را 

برای چه آورده اند ؟ ــ سوءتفاهم شده است . شما چطور ؟ ــ سوءتفاهم شده ... سخت گیری زیاد نیست ؛ می شود 

نی به سرباز داد و در دستشویی چند دقیقه ای ملاقات کرد ــ حتی در سلول . ولی تازه با کی ملاقات کنم یکی دو توما

؟ کسی از ما اینجا نیست ــ نه سرهنگ جمشیدی ، نه وکیلی . وانگهی ملاقات بکنم که چه ؟ ... سلولم مقابل مستراح 

بعد ببینم وقتی از این مدار خارج می شود در چه مداری است . تا اینجا ستاره بختم در این مدار سیر می کند ــ تا 

بیست تومان از سوراخ سلول می اندازد و می رود . روزی که ما می « کار » پس از فراغت از « نظام » قرار می گیرد . 

ای رسیم مقررات شدت می یابد : در را می بندند ، و قفل می کنند ، و آن را روزی دو بار بیش ، آن هم برای قض

حاجت باز نمی کنند . اما باز خیلی سخت نیست ــ می شود کاری کرد . با دوست هم سلول گفتگوی زیادی نداریم . 

آنطور که می گوید آدم بی چیزی است : نمی گفت هم معلوم بود : آدمی مثل ما که دزدی نمی کند که چیز دار باشد 

 خود را به مخمصه انداخته باشد .، و چیز دار نیست که به صرف تفنن و برای رفع ملال ، 

هر چند گاه در  آهنی بند با صدای خشکی جر می خورد ؛ یکی را بر می گرداند و دیگری را می بلعد . گاه آن را که 

بر می گرداند مانند هر چیز برگردانده شده ای تفاله ای است ؛ فشرده و لهیده ، با سر و کلۀ کوفته ، و اطراف 

با این که سر کوفته است گام ها استوار است : پیدا است که هنوز خود را شکست خورده چشمان کبود . اغلب 

احساس نمی کند ، چون آدم شکست خورده راه رفتن را هم فراموش می کند ، و این که می آید راست راه می رود ــ 

 ح شکسته ، سر  کوفته را بالا نگه میمغرور و سرفراز . اما در اینجا هم انسان ها می توانند نقش بازی کنند : گاه با رو

داریم : گام ها استوار ، گردن افراخته ، ابرو در هم کشیده ، و قیافۀ مصمم ــ در عین حال همه چیز را داده . گاه بر 

عکس است : هیچ چیز نداده ، و چون با او حرف می زنی از شرم رنگ به رنگ می شود ؛ نه تنها ادعایی ندارد بلکه 

دعا هم می کند : آرام می آید و می رود ، در عین حال که نشکسته است : چون دریا ، چون هر چیز دعوت به ا

 نیرومند : پُر ، و بی صدا ــ اینها استثناهای موید قاعده بودند .

شکنجه حالا دیگر یک چیز رومانتیک و خیال انگیز نیست : یک چیز خیالی هم نیست که در آسمان ها به دنبالش 

: یک چیز خاکی است . اگر هم فوق العاده باشد فعلاً عادی است ــ اما یک چیز عادی که فوق العاده می  بگردند

نماید ، و بسیار هم مسری : منظورم اثر او است : چون وبا یا طاعون ، به صورتی که در قدیم بود ، و تعریف می کنند . 

به پشت درها می آییم و از سوراخ ها نگاه می کنیم ــ تا صدای جر خوردن در بلند می شود همه از جا می جهیم و 

حتی من ... همین که نگاه کردم و دیدم کنار می کشم و جایم را به هم اتاقیم می دهم ... آن که برگشته اغلب تب می 

 بکند : دست بند قپانی انگشت شست و مچ دست را از کار انداخته است : باید در خوردن غذا به او کمک کرد . اغل

از فرط درماندگی گریه می کنند ــ باشد ، مهم نیست ؛ پیش دوست گریه اشکال ندارد : همین که پیش دشمن نیست 

خوب است . ولی از دست دوست هم کاری ساخته نیست ، جز همراهی با او در گریستن یا بلند شدن و تند تند در 

آنقدر که پوست صورت به پوست مرغ پرکنده سلول راه رفتن و دندان بر هم فشردن ، و مور مور شدن بدن : 

شباهت پیدا می کند . برای درمان کوفتگیها حتی کمپرس آب گرمی نیست : برای کسانی که پولی داشته باشند چرا . 

تا در  بند جر می خورد چهره هل تغییر رنگ می دهند ، در هم می روند : این بار نوبت کیست ؟ ... نوبت کسی نیست 

است که دستگاه بکار می زند : یکی را یا چند نفر را ، چندین بار ، پیاپی می خواهند ؛ گروهبان نام را  ــ این شگردی

سروان محمودی ، ستوان رخشنده ، سروان » با صدای بلند ، به قسمی که همۀ اتاق ها بشنوند اعلام می کند : 

وز در سلول ها جا خوش نکرده اند که باز در اینها می روند و بر می گردند ، و چون بر می گردند هن!« علیشاهی 
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تماً ح» کریدور نامشان را با صدای بلند اعلام می کنند . دوستان  هم حوزه ، در سلول های خود به حول و ولا می افتند : 

متهم به فلان و بهمان چیز را گفته ــ ای دل غافل ، حتماً فلان چیز را لو داده ! ــ حالا من چکار کنم !؟ ... من چرا 

در حالی که شاید این اشخاص ، این اشخاصی که نامشان را خوانده اند ، چیزی نگفته باشند ، یا اصولاً « تعصب شوم ؟

و سرسختی جرم بزرگی است ، « وای ، حالا مرا متهم به سرسختی می کنند ! ... » چیزی از آنها نپرسیده باشند . 

ب ... متعاقب این خواستن ها ، اغلب تک و توک صدای کوفتن درهای سرسختی یعنی ایمان ، ایمان به سازمان و حز

سرباز ... گروهبان ... واکن ، با جناب سروان کار دارم ــ با جناب سرگرد سالاری کار دارم » سلول به گوش می رسد : 

ز را لو داده او آخر می خواهد متهم به تعصب نشود ؛ حالا که رفیق هم حوزه همه چی«... یا جناب سرگرد عمید ... 

چرا عقب بماند ! ... می گویی چکار کند طفل معصوم ــ سلول انفرادی است ، جز افکار ناخوش همدمی ندارد ، جز 

شازده پسر تو که کونش را » ناامیدی پشتیبانی ندارد ؛ هر چند با اینهمه جای مادربزرگ خالی است که بگوید : 

ر انکار است ، اما کسی به ما نگفت اگر انکار به اقرار انجامید تا چه اندازه البته اصل ب» نداشتی هلیله چرا خوردی ؟ 

سروان بهرامی را می برند : انگار به میدان « سروان بهرامی ! » باید پیش رفت ... این بار نوبت سروان بهرامی است . 

 رزم چیزی را یادآوری کنم ... هرجنگ تن به تن می برند : زرهی نیست تا در پوشیدنش به او کمک کنم ، یا از فنون 

دو هنوز سوءتفاهمی هستیم . دیری نمی گذرد ، برمیگردد: سراسیمه و مشوش . می گوید سروان قائمی را برده اند ، 

همه چیز لو رفته است ؛ او را زده اند ، مقاومت کرده ، ولی مقاومت دیگر فایده ندارد ــ خیر ، می رود همه چیز را می 

نمانده است ، از سیر تا پیاز را گفته اند . دیگر خودداری نمی کنم . می گویم چه را می گویی!؟ هیچ  گوید ــ چیزی

می دانی همین که اعتراف کردی دست کم ده سال باید بمانی !؟ تو زن داری ، بچه داری ، آنطور که می گویی متکفل 

اره ای نباشی و کاری نکرده باشی ــ چون اغلب پیش مخارج مادر و برادر ناتوانی هستی . مقاومت کن ، شاید واقعاً ک

می آید ... و فصل هایی از کتاب آستروفسکی را برایش می خوانم ، از مقاومت ها ، از محرومیت ها . تازه از این 

ا روی سخنش ب« وسایلتان را جمع کنید ! » افاضات فارغ شده ام که از نو در سلول باز می شود . گروهبان می گوید : 

سروان بهرامی است . کسی حق ندارد بپرسد کجا ؟ ــ وسایلش را جمع می کند ) اگر خمیردندان و حوله و مسواکی 

داشته باشد ( و می رود . کجا ؟ معلوم نیست ــ شاید حمام خرابۀ لشکر زرهی : آخر تا اینجا چیزی نگفته . می مانم ، 

ه ام : باز دیگران می توانند بلند شوند و در سلول راه بروند . من تنها ؛ با یک کوله بار غم ، و احساس مسولیت . نشست

باید نشسته خودخوری کنم . عجب کاری کردم ! نباشد واقعاً راست می گفت و همه چیز را گفته اند !؟ می دانم که 

و همین طور می دفتر و دستک لو رفته است ، ولی هنوز ته مانده امیدی دارم ... یعنی همه چیز را کنار گذاشته اند 

زنند و می کوبند ! یعنی به سرباز اجازه می دهند افسر را بزند !؟ ــ مشکل بتوان باور کرد ــ عجب کاری کردم ! ــ 

من این جوان را انداختم زیر شکنجه ... از کجا معلوم ــ شاید تا حالا رسیده و حالا زیر دست بند قپانی است ــ اگر 

 و بچه و مادر پیرش را چه بدهم !؟ ...زیر شکنجه بمیرد من جواب زن 

چند روزی به همین منوال می مانم ؛ تنها ، با یک باریکه کش که از کش زیرشلواریم کش رفته ام ، برای رفع بیکاری 

؛ که اگر مگسی باشد ــ که اغلب هست ــ شکار کنم . مگس می آید ، پر می زند ، و می نشیند روی صورتم : با 

و لب و دهن و بینی ردش می کنم ، می نشیند روی چانه ام ... باز ردش می کنم ــ آه ، روی  حرکت عضلات صورت

دیوار نشست ــ بسیار خوب ! دو دستم را مثل دستهای اردشیر در تصویر کتاب های ابتدایی سابق ) خشم اردشیر بر 

له می کنم ، و مگس  دیگر ... یکی  دختر اردوان ( جلو و عقب می برم و کش را می کشم : شتراق !مگس را بر دیوار

دو روز اول در  سلول را که به راهرو باز می شود صبح ها ده دقیقه ای باز می گذاشتند ــ برای هوا خوری ! اگر 
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فرصت دست می داد ، با سلول های پهلو دستی حرفی رو رد و بدل می کردیم . حالا که در باز نیست با سکۀ پنج 

ــ احساس می کنم که تنها نیستم . سمت راست من سرگرد « تتتق ، تتتق ، تتتق ! »م : ریالی به دیوار می کوب

مرودشتی و سروان فروتن هستند ، آن طرف تر فصیحی است ، که بیچاره نمی داند چه کار بکند ، چون ما لااقل می 

 »و به بچه ها التماس می کند : دانیم سوءتفاهمی هستیم ، و تفاهمی در این سوءتفاهم داریم ، ولی او چیزی ندارد ؛ 

و بچه ها چیزی به او « آخر یه چیزی به من بگید ــ یه چیزی به من یاد بدید ــ من اونجا چی بگم ــ آخه می زنند ! 

 نمی گویند !

مرداد ؛ دیروز من هم ملاقات پیراهن زیرشلواری داشتم :  22دیروز عده ای آمدند و عکس گرفتند ، برای مجلۀ 

، زیرشلوار ، حوله ، خمیردندان ، مسواک ، و باریکه ای کاغذ ــ که رسید ، و امضا . و بعد دویدن خانواده ها پیراهن 

دنبال کمانکار ، جلو زندان ــ و تفریح سرکار گروهبان ، و دواندن زن ها ــ و سرانجام تحویل باریکۀ کاغذ و پیراهن 

اغلب قالیچه یا سجاده ای می آورند و دم در  زندان پهن می کنند ، و  و زیرشلواری  از سفر باز آمده . زن ها و مادر ها

اغلب بچه ها را هم همان جا می خوابانند و می نشینند ، تا پیراهن زیر شلواری از راه برسد . مادر ها زیرچشمی زن 

اند : نباشد آنها خبر آخر آنها هم مشکوک شده « پناه بر خدا ! » ها را نگاه می کنند ، و گاه زیر لب می گویند : 

نباشد ــ از کجا معلوم » آب خورده ایم ! و زن ها خودخوری ــ و گاه ظنین « از یک لیوان » نداشته اند و واقعاً ما همه 

»! 

امروز هم عده ای خبرنگار آمدند ؛ سرگرد کاوسی در را گشود و مرا نشان داد : با پیراهن رکابی نشسته ام ، پا را 

چیک  »یوار تکیه داده ام ، و دارم چوب سیگارم را تمیز می کنم . متعجب وار نگاه می کنم ؛ دستگاه گوشۀ سلول به د

صدا می کند ، اتاق پر نور می شود ، سرگرد در را می بندد ، و حضرات می روند ــ نه باید خیلی مهم باشم ــ بله ، « 

 خبر نداری !

بیشتر سعادت آیندۀ خود را در شکار ما می دانستند از گوشه و کنار تا ما را گرفتند عنکبوت های اجتماع که تأمین 

سر بر آوردند و با لیزابه های خود به محکم کردن رشته های تار پرداختند : آن وقتها نمی دانستیم تا اقلاً به خود این 

امه ها از ند . روزندلخوشی را بدهیم که مردم مایلند درباره سقوط کسانی بیشتر صحبت کنند که خیلی بلند پرواز

جنایات و خیانت های ما داستان ها پرداختند ؛ مجلسیان از این داستان ها نطق ها ساختند و وسیله ای یافتند برای 

عرض خدمت به شاهنشاه ــ و توسط او به میهن ... ؛ دوستان نادوست جامه عوض کردند و از ما تبری جستند ؛ 

نی و خیال انگیز پرداختند ،و اعدام را به صورت تفریحی سالم مجلات از تشریفات اعدام صحنه های دید

برخوانندگان ارائه کردند : افسری برومند ، با لباس آراسته ، چکمه و شمشیر و سلاح کمری ، فرماندهی میدان را 

الت ح عهده دار است : محکومین را می آورند ؛سربازان پیشتر روبروی تیرهایی که محکومین را به آن می بندند به

هدایت می کنند ــ برسینۀ هر یک از « جایگاه » خبردار ایستاده اند : محکومین را می آورند ، آنها را به سوی 

محکومین پارچۀ سفیدی است ، که نقطه نشانه است ــ محکومین را در جایگاه به تیرها می بندند ... حکم را می 

ن می گوید : سرهنگ فلان ، تو به اتهام خیانت به شاهنشاه خوانند ــ افسری با صدای رسا خطاب به تک تک محکومی

و میهن محکوم به اعدام شده ای ... و اینک حکم اجرا می شود . سپس افسر فرمانده میدان شمشیر را از نیام می 

ه ب یعنی سربازی به حالت ایستاده ، و سربازی!« صف به فرمان من ! ایستاده ، به زانو » کشد ، و فرمان می دهد : 

ش صـ ـ ف ... آت» شمشیر را بالای سر می برد . « حالت زانو . هدف محکومین مقابل ، تیر تیر  جمع ، هر نفر سه تیر ! 

و شمشیر را پایین می آورد . صف آتش می کند ، سر  محکومین بر سینه فرو می افتد ؛ عمل تکرار می شود ، و باز !« 
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ازدید ب» اند بر می خیزند ، صف عقب گرد می کند ، و افسر فرمان می دهد : تکرار می شود ؛ نفراتی که به زانو کرده 

صف گلنگدن می زند و رو به هوا ماشه را می چکاند ؛ در این ضمن گروهبان یا افسری رفته و تیر خلاص را !« اسلحه 

 بر شقیقۀ محکومین زده است ... از این زیباتر نمی شود !

رانش ، پدرم و همۀ بستگانم در سازمان جاسوسی شوروی فعالیت دارند : پدرم در حالا دیگر زنم ، اقوامش ، براد

میان کردهای عراق ، زنم در میان مسیحیان آذربایجان ــ برادرانش بیشتر در سمِتَ پیک ایران و شوروی انجام 

ی ن محافظه کاری ! اینها را موظیفه می کنند ) بیچاره بابا ، چه عامل کار کشته ای ! بی اختیار خنده ام می گیرد : با آ

خواند و در گل قالی خیره می شود و فحش می دهد ( . حالا دیگر جناب سرهنگی که مرا با تیر زده بود و قسم آیه 

می خورد و گریه می کرد و می گفت که این گلوله بدشانسی او بود که از لولۀ طپانچه خارج شد مدعی است که در 

 چون می دانسته که من چه کاره بوده ام ــ و پاداش می خواهد ! حقیقت گلولۀ سرنوشت بوده ، 

در گشوده می شود : استوار فرامرز است . به شیوۀ نظامیان سلام می دهد ، خیلی محکم ؛ انگار اتفاقی نیفتاده و جناب 

خندی ، نه سروان همچنان جناب سروان است . به شک می افتم : مسخره می کند !؟ نه ، خیلی جدی است : نه چشم

پوزخندی ــ خیلی جدی . یعنی ممکن است ؟ ممکن است واقعاً سوءتفاهمی بوده و رفع شده ؟ ممکن است کودتایی 

شده باشد ؟ آخر همیشه طوری به ما فرا نموده بودند که ما چیزی نیستیم ، ما واحد کوچکی هستیم از حزب ، چیزی 

و محل و شهرستان و استان دارد ــ هر چه هست حزب است مثل کمیتۀ بخش یا محل ، و حزب هزاران کمیتۀ بخش 

. آن وقت ها من جعفر وکیلی یا محقق زاده را صدها بار پیش خود بزرگ می کردم تازه اگر به یزدی می رسید ــ 

آنهم بی آن خنده های معروف ــ به دکتر بهرامی هرگز نمی رسید ، چون دبیر کل بود ، چون همیشه می نوشتند به 

دبیر کل محبوبمان حلقه بزنیم : یعنی که او شمع بود و ما یک مشت پشه کوره . چون اینها را مردم عادی نمی دور  

نوشتند : اینها را یزدی ها و شرمینی ها و حزبی ها و دیگران می نوشتند و پیدا است وقتی یزدی و قریشی و رفقای 

طبعاً وکیلی و محقق زاده و امثال او باید در حلقه  هم عرض و طولشان مخلصانه بر گرد چنین شمع محبوبی بگردند

های خارجی بر گردِ گَرد و غباری که حضرات انگیخته اند طواف کنند . به این ترتیب هیچ ایرادی ندارد اگر سر  

ه ، ودلطفاً بفرمایید لباس بپوشید ــ سوءتفاهمی ب» غیرت آمده باشند و کودتا کرده باشند . تقریباً متوقعم بگوید : 

بحمدالله رفع شده ــ امیدوارم اگر جسارتی شده ما را ببخشید . ما همانطور که خودتان استحظار دارید مجری دستور 

در را می بندد ، و « خیر عرضی ندارم ... » من  از همه جا بی خبر می گویم : « اوامری نیست ؟ » می گوید : « هستیم ! 

می فهمم که با اجازۀ رئیس زندان ، یعنی با شرکت او ، کافه ای دایر کرده و می رود . هنوز در جریان نیستم ؛ بعدها 

چای و سیگار و میوه می فروشد ، و مقداری میوۀ باغ زندان را مصادره کرده است و آب می کند :هر کس بخرد و 

رد و سرکار بخورد می رود هواخوری ؛ هر کس نخرد هوا نمی خورد ــ و من از جملۀ نخوردگانم ــ و جناب سرگ

 استوار دوست ندارند هوانخوردگان را ــ دیگر هم نمی آید تا اگر اوامری باشد اطاعت کند .

در  بند جر می خورد ؛ با کشِ و مخلفات می جهم و به دم سوراخ می روم : ناهار است ؛ آش آلو . دو سربازی که کاسه 

در هشتی کوچک متصل به سرسرای زندان بر می دارند ها را تقسیم می کنند هر یک دو کاسه و گاه یک کاسه را از 

و سلانه سلانه به سلول می آورند : گاه انگشتی هم می زنند و آلو در دهن می گذارند ، سپس با فشار لپ و لب هسته 

 را به درون ظرف باز می فرستند ، و کاسه را در کنار سلول می گذارند ...

خزک کون خزک در تعقیب مگس از این سو به آن سوی سلول می روم : حوالی ساعت دو بعدازظهر است . من کون 

کش را کشیده ام و می خواهم آتش کنم که صدای در سلول را می شنوم : صدای دسته کلید را بر در . حواسم طوری 
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ردی و مبر شکار متمرکز شده بود که صدای جر خوردن در  بند را نشنیده بودم ... در گشوده می شود ، با گروهبانی 

که سرش را از ته زده اند ، و پتویی و مقداری آت و آشغال و یک هندوانه . مرد سلام می کند و وارد می شود : 

» ــ و لخت می شود ــ « رفیق ، معذرت می خواهم » سرگرد سروشیان است ، از کرمان . همین که می آید می گوید : 

ها کلاهک دودکش بخاری را که من شب.« و تا نیست ؛ باید لخت شد تمام بدنم را شپش گرفته است ... نه ، کار یکی د

در آن می شاشم بر می دارد و پیرهن و زیرشلواری را در آن جای می دهد ، تا سلول آلوده نشود ، و پتویی را که 

 وسایلش را در آن ریخته بود به خود می پیچد .

کجا ؟ در دانشکدۀ افسری بوده ، رئیس ستاد دربارۀ من  دورادور اسمش را شنیده ام ؛ ولی او مرا می شناسد . از

حرف زده ــ کی ؟ همین اواخر : ما را گرفته بودند ، او در مرخصی بوده ، به دانشکده رفته سروگوشی آب بدهد و 

ـ آنجا شنیده که من چه جانی قهار و نمک به حرامی هستم . از کجا می آید ؟ از زندان زرهی . آنجا چه خبر است ؟ ـ

خبری نیست . بازجویی هم رفتی ؟ ــ بله . چه گفتی ؟ ــ هیچی ، همان چیزهای معمولی . ــ معمولی چطور ؟ ــ همین 

 صحبت ها که می دانی ــ اعتراف کردی ؟ ــ در حدود همین چیزهای معمولی .

راستی  به» ! می گویم :  ناراحت می شوم . یعنی چه ؟ حتی چیزهایی را که به آزموده گفته حاضر نیست به من بگوید

تعجب می کنم ، تو چیزهایی را که به آزموده، که دشمن تو است ، گفته ای حاضر نیستی پیش من که رفیق تو هستم 

قرار می داد حالا در هم ریخته « نه گفتن » تکرار کنی ؟ آخر شاید کمکی برای من باشد . این اصل که اساس را بر 

ید گفت تا کجا باید گفت ؟ آن فرض که هرگز مورد توجه واقع نشد ، حالا نمی خواهید را با« بله » است ، حالا که 

 «بگویید تا کجا گفته اید ؟

رفیق حرف شما درست است ؛ من که همه چیز را به آزموده گفته ام حتماً »سروشیان ناراحت می شود . می گوید : 

مثل من نباشی ، شاید تو بخواهی و بتوانی از شرفت دفاع باید به شما می گفتم . ولی رعایت کردم ، گفتم شاید تو 

کنی . ولی متأسفانه همه چیز لو رفته است ، هیچ چیز باقی نمانده است . من اگر به چشم خودم ندیده بودم باور نمی 

 کردم ؛ می گفتم این حرفها را می زنند که روحیه ام را خراب کنند ــ ولی رمز کشف شده است ؛ متأسفانه خود

مبشری هم کشف کرده است . ــ تقصیر هم نداشته ، بعد از آنهمه خونریزی روحیه ای برایش نمانده . تازه او هم 

کشف نمی کرد عباسی همه را می شناخت ، من با این که دفتر را دیدم باز مقاومت کردم ، مرا با محقق زاده و 

 «دیگران روبرو کردند ... 

ن ــ به من . بهانه ای می یابم ــ چو« لباس بپوشید ! » لول باز می شود . می گویند : در این حیص و بیص است که در  س

 »گروهبان می گوید : « پایم را هم بپوشم یا همین جا کار دارند ؟ » نمی شود پرسید کجا ــ ولی من بهانه ای دارم : 

ی می کنم ــ و می روم ... معاون زندان که می فهمم که راه دور است . لباس می پوشم ؛ با سروشیان روبوس« . بپوشید 

سروانی است شمالی که در آذربایجان خدمت می کرد و بارها او را دیده بودم و حالا هم تظاهر به دوستی می کند ، 

یره ، د» بی خبر از این که من آمده ام و منتظرم در  هشتی را بگشایند به لهجۀ غلیظ شمالی به گروهبان می گوید : 

گروهبان می آید ؛ در هشتی را می گشاید ، جناب سروان تا مرا می بیند « ن این مادر قحبۀ چلاق پاشو پوشید ؟برو ببی

به گرمی با من خوش و بش می کند ــ باز گلی به جمالش ! چون هر گونه هتاکی و توهین به ما نه تنها مجاز بود بلکه 

چیززی نیستی ، موجودی هستی ضعیف و زبون و قابل ترحم دستور بود ، و تشویق هم داشت : تا تو بدانی که دیگر 

ــ و هیچ . کمترین سرباز می توانست ، هر گاه ارده کند به تو توهین کند و کتکت بزند ، و بارک الله بگیرد . و به 

همین جهت بود که سرباز جلو چشم تو آلوی آش را در دهنش می گذاشت و باز جلو چشم تو هسته را در ظرف تف 
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کرد ، و تو باید آش را با چاشنی می خوردی . دلش می خواست اعتراضی بکنی تا حساب فحش ها و اردنگ هایی می 

را که از جناب سروان خودش خورده و شنیده بود با تو تصفیه کند و از جناب سروان خودش بارک الله بگیرد ــ به 

ام نصیری ، که مأمور شکنجه بود . اگر بازجو می عنوان رسید : یا برگ مفاصاحساب . سرباز عینکی ریزه ای بود بن

او یک ساعت می زد ، نیم ساعت به حکم او ، و نیم ساعت به میل خودش ، « نیم ساعت دستبند قپانی بزن » گفت 

تازه چندین وزنه هم آویزان می کرد ، و برای همین خدمت صادقانه ای که به میهن کرد در سازمان امنیتی که بعدها 

 جزو اولین افرادی بود که استخدام شد . تشکیل شد

به هشتی زندان می روم : زندانی دیگری هم هست ــ که او را نمی شناسم : قاعدتاً باید چیزی در حدود سرگرد باشد 

: اگر ستوانی نباشد ، چون سنی از او گذشته است . دست چپم را به دست راست او دستبند می کنند ؛ گروهبان 

ی کند و کلیدش را در جیب می گذارد . همه در این نمایش صمیمانه همکاری دارند : سربازش دستبند را قفل م

ایرانی ، تفنگش آلمانی ، لباسش آمریکایی ، دستبندش هدیۀ انقلاب فرانسه ، متهمش متهم به روسی بودن ــ یک 

ش ر می شوم ، و می نشینم . اسمسمفونی کامل از سازهای اصلی . آمبولانس ایستاده است . به کمک رفیق زندانی سوا

را می گوید : سرهنگ عزیزی نمینی است ــ نمی شناسم . اسمم را می گویم ــ می شناسد : او هم شنیده است چه 

جانی قهاری هستم ، و می گوید که کجا شنیده است ــ باز در دانشکدۀ افسری ! ناراحت می شوم . می گویم شما تا 

گوید تقریباً کارش تمام است ؛ همه چیز را گفته است ؛ گور پدرشان ، آخرش از مرگ  حالا بازجویی رفته اید ؟ می

 که بیشتر نیست ، آنقدر گفته است که در کشتنش تردید نکنند .

ناراحت می شوم: خیالات ناراحت کننده ای به ذهنم هجوم می آورند : آن سروان بهرامی ؛ خودم صدای تلفن را 

ظامی گفتند فلانی را ببرید فلان سلول . از کجا معلوم که افسر بوده ، من که جز لباس سرمه شنیدم که از فرمانداری ن

ای چیزی ندیدم ــ تازه افسر باشد ــ از کجا معلوم از خودشان نباشد : جاوید می گفت مواظب باشید از اینها توی ما 

قائمی را هم تازه همان ها به او گفته اند که مرا  بر زده اند . می گفت قائمی گفته ــ من که قائمی را نمی شناسم : نام

به سلولش فرستادند ، بعد هم وقتی دست آخر فهمید که من هم بله ، آن وقت جل و پلاسش را دادند زیر بغلش و 

رفت ... بعد هم این جناب سرگرد ، که می گوید چیزی نمانده است ، همه چیز لو رفته است ، رمز را مبشری کشف 

محقق زاده روبرویش کرده اند ــ این هم این جناب سرهنگ ، و عجب آنکه همه هم در سخنرانی رئیس  کرده ، با

ستاد بوده اند ! اینها همه برای این است که مرا خرد کنند : یعنی کس دیگری نبود که مرا با او دستبند بزنند و به 

تاد بودند !؟ او که عضو کمیتۀ یازده نفری است بازجویی ببرند ! چطور شد هم این هم او هر دو در سخنرانی رئیس س

ــ باید پیشتر بازداشت شده باشد ــ چطور شد که همین گذاشتند این چیزها را بگوید ، و یک هو بعد از ده پانزده 

روز به یاد من افتادند ؟ چطور شد اینهمه با هم حرف زدیم و گروهبان چیزی نگفت ؛ نپرید و دهنمان را نگرفت ؟ ... 

 جناب آزموده ، خر خودتی ... نه

این افکار را در خاطرم زیر و رو می کنم ، و دیگر حرف نمی زنم ــ حتی سرهنگ را نگاه هم نمی کنم . آمبولانس در 

مقابل باشگاه افسران لشکر زرهی می ایستد . پیاده می شویم و در بدرقۀ نگهبانان از پله ها بالا می رویم . افسرهای 

نگاه می کنند ... آخر غم و اندوه ، یا مصیبت ، به عادی ترین کسان هم قیافۀ موقر می بخشد ؛ زیرا لشکر زیر چشمی 

غم ، بزرگی و وقار خاص دارد : به قول یکی از گویندگان شاهکار خدا است ، زیرا سنگین است و کسی که آن را 

زند : همین که رفته است که تحمل کند  تحمل می کند در حقیقت عیار خود و نیروها و استعدادهای خود را محک می

نشان این است که از عیار خود مطمئن است ــ ولی ما که نرفته بودیم ؛ ما را برده بودند ــ به همین جهت هم بود که 
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این غم قیافۀ رقت انگیز به ما داده بود . همدوره ای از کنارم می گذرد ، و رو بر می گرداند ، انگار مرا ندیده است . 

 ر پدر تو قمی  احمق هم کرده !گو

به سرسرا می آییم ... نیمکتی گذاشته اند ، که دو نفر می توانند بر آن بنشینند ، چون گروهبانی باید در وسطشان 

بنشیند تا با هم مبادلۀ اخبار و اطلاعات نکنند . همین که می رسم جوانی که در انتهای چپ نیمکت نشسته است پا می 

ه من می دهد ــ ستوان واله بود ــ که من او را نمی شناختم . بر لبۀ سمت راست ، وکیلی نشسته شود و جایش را ب

است . لبخند می زند ، با همان لبخند و قیافۀ آرام و همان حالت نرم چشمانش با من خوش و بش می کند . لبانش 

و دو ی آنها بکاهد . من می نشینم ، و اخشکیده است ؛ با زبانی که بر آنها می کشد سعی می کند از خشکی و تفسیدگ

دستش را بر زانوانش می گذارد و سر فرو می افگند و به فکر فرو می رود . نگهبانی دم در اتاق جنوبی ، چسبیده به 

پله ها ایستاده است : اتاق آزموده است . از اتاق صداهای مبهمی به گوش می رسد : صدای جابه جا شدن صندلی ، 

ن عصبی ! چندی می گذرد ... مبشری در حالی که به استواری تکیه کرده است ، با رنگ و روی پریده ، سیلی ، و سخنا

ضعیف ، تکیده ، و چشمان گودافتاده از اتاق در می آید ؛ و با تکیه به شانۀ استوار از پله ها پایین می رود . آزموده از 

ر مورفین ــ با سری که به سر  مار یا بزمجه شبیه است به اتاق سرک می کشد ــ با چشمان خون گرفته ، ناشی از تأثی

گروهبان اشاره می کند ؛ گروهبان برخاسته است ؛ وکیلی پا می شود ــ و می رود . سروان بیاتی می آید و جای 

 وکیلی را می گیرد ؛ سرهنگ عزیزی در اتاق روبروی نیمکت ما است . لوحۀ اتاق بعدی را که در انتهای شرقی راهرو

است از دور می خوانم : اتاق مخصوص اعلیحضرت همایونی . مردی بلند بالا ، با سر طاس ، به دیوار تکیه کرده است 

: سرگرد بهنیا است ــ بعدها فهمیدم . از اتاق روبروی اتاق آزموده ، اتاق کیهانخدیو ، پیرمرد ریزه ای بیرون می آید 

 ت : سرهنگ سیامک بود : این را هم بعدها فهمیدم .ــ خیال کردم اتاقدار است ، ولی نگهبان داش

نشسته ام و سیگار دود می کنم : خوشبختانه سیگار قدغن نیست . کافۀ رئیس زندان و استوار فرامرز سیگار از هر 

ــ آنهم بعدها پیدا می شود . در  اتاق دادستان ارتش گشوده می « دست پیچ » نوعی که بخواهی دارد ــ جز سیگار 

: تیمسار سرباز می خواهد . دو تا از مراقبان می روند : با تفنگ و سر نیزه و مخلفات . سربازان همین که می  شود

شنوند از ملالت بدر می آیند و با چشمان خندان حریصانه نگاه می کنند ، تو گویی به انتظار دعوت به یاری به 

صندلی و کلنجار رفتن ــ و سر و صدا ــ در جلسات بعد  بازپرس ثانیه شماری می کرده اند : باز صدای جابه جا شدن

بود که از در اتاق روبرو ، که به اتاق دادستان باز می شد ، چگونگی این کلنجار رفتن ها را دیدم . تیمسار با مشت و 

از  ر پسلگد آنقدر می زد که دیگر رمقی برایش نمی ماند ــ برای خودش . کله ها را از ته زده بودند و دست تیمسا

چندی درد می گرفت ؛ آن وقت به متهم امر می کرد روی زمین کنده بزند و این بار با نوک پا به پهلو و کمرش می 

زد : می دانست که جعفر زخم معده دارد ، مخصوصاً با او این کار را می کرد : یک بار در همین حال به سربازان 

ا را و دندان ه« محکم تر پدر سوخته ، محکم تر مادر قحبه ! :» فت دستور داد بیضه هایش را بکشند : و هر بار می گ

 بر هم می فشرد ، و پدر سوختۀ مادر قحبه محکم تر می کشید ، آنقدر که طفلک جعفر از حال می رفت ...

:  دظاهراً جریان به میل تیمسار پایان نپذیرفته بود ، چون ناگهان صدای پاهای شتابان بر پله ها به گوش می رسی

سروان عمید بود ــ شکنجه گر . تیمسار تلفنی او را احظار کرده بود که متهم را ببرد و سر  عقل بیاورد ... این را هم 

بعدها شنیدم ، بعد که با جعفر محکوم به اعدام بودیم و در انتظار لحظۀ اجرای حکم روزشماری می کردیم ، می گفت 

جه داران بود ، که تنها او خبر داشته : این صحبت شبی بود که سحرگاه این شکنجه ها برای پی بردن به سازمان در

آن شش تا از بچه ها را کشتند . به او اعتراض کردم ، گفتم ممکن است یکی از ما برای نجات خود به آزموده بگوید 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

4 5 2  

 

می دانند که من می حرف شما صحیح است ، ایراد بجایی است ، ولی این را بختیار و آزموده می دانند ، و » . گفت : 

و لبخند زیبایش را بر لب آورد . مرا .« دانم ، و چه داغی به دلشان گذاشته ام . با این همه چشم ــ رعایت می کنم 

ه دار هی هی ، یارو را ب» ببین ! تازه بیاد پنهانکاری افتاده بودم ــ وقتی که سازمان لو رفته بود ! به قول مادربزرگ : 

 «ت برگشتن یه شلیتۀ گُِلی برام بخر ! می برند زنش می گف

جعفر را بردند . ما نشسته و ایستاده متشنجیم و خودخوری می کنیم : آخر شکنجه خیلی بهتر از این است که دوست 

آدم را ، آنهم آدمی مثل وکیلی را ، شکنجه کنند و تو تماشا کنی . آخر هنوز ارزش ها در هم نریخته اند ؛ وانگهی او 

گردانیدن بار  من و امثال من دارد تحمل شکنجه می کند . خودش می داند که برای او امیدی نیست ، مگر برای سبک 

اینکه اتفاق فوق العاده ای اتفاق بیفتد ــ دارد به خاطر دیگران کتک می خورد ــ هیچ کس نمی تواند از کاهش بهای 

 ...آن چیزهایی که در نظرش مظهر شرف و بزرگی بود اند درد نکند 

ما نشسته ایم و تیمسار و یارانش :کیهانخدیو ، وزیری ، اللهیاری ، و ابتهاج شام می خوردند ... باشگاه حتی حاضر 

نیست به ما ساندویچ بفروشد ــ خائن حق خرید از باشگاه ندارد . می نشینیم و سیگار دود می کنیم ؛ دیگر حتی 

غمزده چه حسنی دارد ؟ سربازان یکی یکی می روند ؛ شامشان را می همدیگر را نگاه هم نمی کنیم : دیدن قیافه های 

خورند و بر می گردند . ستوان واله به دیوار تکیه کرده است ، هر چند گاه سنگینی بدن را بر پایی می اندازد ــ خیلی 

ران است چیزی بچه سال است . ناهار خوری اتاق روبروی اتاق آزموده است : اتاق کیهانخدیو . گروهبان ساقی نگ

کم و کسر نباشد : می آید و می رود : صدای خندۀ حضرات به گوش می رسد : پیدا است که شکر خدا کم و کسری 

نیست : تیمسار می خندد : چلو خورش را پسندیده است : مثل این که خوراک و نوشابه پس از مالاندن دشمن می 

رش در راهرو پیچیده است ؛ سرهنگ عزیزی در همان کنار  چسبد : بادۀ پیروزی همین است ! گوارا است . بوی خو

در رو به ما ایستاده و سر فرو افکنده است ؛ سربازها در انتهای راهرو گاه قنداق تفنگ را بر کاشی های کف سرسرا 

ر ب جابجا می کنند و به صدای قاشق و چنگال درون اتاق جواب می دهند ... در  اتاق گشوده می شود ، تیمسار سیگار

لب در پیشاپیش یاران بیرون می آید . از جا می جهیم ــ از ترس : خیلی وقیح است ــ به اندازۀ یک فاحشه خانه . بی 

آنکه کسی و جایی را نگاه کند به اتاق خود می رود : دیگران هم هر یک به اتاقی . سرهنگ عزیزی و سرگرد بهنیا را 

ز کرده ، مراقب اتاق ، و لب هایی که بی اختیار دود را فرو می دهند ، بی می برند ــ و ما نشستهایم ، با گوش های تی

لذت ، مثل افراد تب دار . ساعت حوالی یازده است که رفقا از اتاق بیرون می آیند : بازجویی تمام شده است ؛ بقیۀ 

 داستان برای فردا ــ اینهم از این ...

ــ آمبولانس می « ایست ! » رق شده است و به خود می اندیشد ... سوار آمبولانس می شویم . هر کس در عالم خود غ

ایستد و ما از قافلۀ افکار جدا می شویم ، و می ایستیم : نگاه همدیگر می کنیم در تیرگی درون آمبولانس لبخند بزنیم 

هم « آخی » ه اگر ، ولی خیلی زود از این عمل منصرف می شویم . همه خسته ایم : انگار کوه کنده ایم ، در حالی ک

گفته باشیم در دل گفته ایم . این وجود هم مکانیسم عجیبی است ! گاه ضربه را ، هر اندازه هم که سنگین باشد به 

ر است که آدم را از پا د« ناتوانی درمانده » آسانی تحمل می کند ، گاه خیال ضربه را بر نمی تابد . شاید این احساس 

ی چشم گذاشت و ندید و انگشت در گوش کرد و نشنید ! ولی نمی شود : بچه که می آورد : اگر می شد دست رو

 آدم باید چشمش را بر» بودم اغلب از ملا حسن شنیده بودم که ضمن صحبت با پدربزرگ با مادربزرگ می گفت : 

ا و این حرف رمن دست های کوچکم را محکم بر چشمانم می فشردم ــ خیلی تاریک بود ! ولی وقتی ا« دنیا ببندد . 

می زد خودش چشمش را می دراند . حالا می فهمم ، در چنین شرایط و اوضاع وحشتنناک است چشم بستن ، چشم 
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ذهن چیزها را خیلی بزرگتر از واقعیت می بیند . سر را می توان فروافگند ، ولی سینه و سر و شانه و دست و پا هم 

این آگاهی نوع جدیدی است ، که با حواس معمولی سر و کار چندانی  می کنند .« احساس » می بینند و می شنوند ، و 

ندارد : یک غریزۀ قوی است ، مثل غریزۀ حیوانی ضعیف در جنگلی پر از درنده ... آگاهی ضعیف ، آگاهی درمانده و 

ت خود ر عوض با پوسناتوان ، که با پا می بیند و با زانو می شنود ــ مثل بشر اولیه ــ آخر فکر کمتر کار می کند ــ د

 می بیند و می شنود و جهت هر حرکت خفیف و هر خطر احتمالی را تشخیص می دهد ...

به زندان قصر می رسیم ، حوالی بعد از نیمه شب است . به سلولم می روم : سلول خالی است ! سروشیان را برده اند . 

: وظیفه اش را انجام داده و رفته ! پیدا است بلافاصله  داغ هندوانه اش به دلم می ماند . در اعتقادم راسخ تر می شوم

بعد از من رفته ، چون ظرف شام یکنفره است ــ لخت می شوم ، و در فکر فرو می روم ؛ در عین حال ظرف شام را 

جلو می کشم : از دهن مرده هم سردتر است . کاسه را پس می زنم . روی پتو دراز می کشم ؛ وجود تاریکم را در 

نایی بیمارگونه و مسلول سلول رها کنم : چون تابوتی بر آب دریا . کاش می توانستم خود را آنقدر در تاریکی روش

وجودم گم کنم که این نور زردنبو را نبینم ؛ ولی تاریکی آنقدر غلیظ است که این نور ریقو چشم را می زند ــ نمی 

 در اعماق تاریکی غوطه می خورم و سقوط می کنم ...گذارد اعماق تاریکی وجودم را درست ببینم ... سرانجام 

چشم از خواب می گشایم : صبح است : خورشید پاییزی چون آدمی مسلول با رنگ و روی پریده به پنجرۀ میله 

گرفتۀ نزدیک سقف لبخند می زند و زردی لبخند بی رمقش در جامی که از این میله ها شیار خورده است می لرزد . 

از خواب می گشایم حوادث شب در پیش چشمم جان می گیرد . سیگاری آتش می زنم ، و به یاد می همین که چشم 

آورم که باید مجهز به سیگار باشم :هنوز نوبت دستشویی من نرسیده است ... سیگارم را می کشم ؛ سرباز در می زند 

شب چیزی نخوده ام ، صبح هم  ، یعنی که نوبت من است . سیگار سفارش می دهم ــ و گوش به زنگ می مانم .

 چیزی نمی خورم ...

لباسم را می پوشم ؛ دو پاکت سیگار درجیب می .« بپوشید » ــ « پا را هم بپوشم ؟ » و سوال کذائی « لباس بپوشید ! » 

گذارم . سرهنگ عزیزی ، سروان بیاتی ، سروان کلهری ، سرگرد بهنیا در سرسرا آماده اند ... دوبدو دستبند می 

 شویم ، و می رویم ...

روی نیمکت می نشینم و سیگار دود می کنم : دیگران را می زنند ، و من نگاه می کنم ، و از درون می جوشم ــ ظهر 

هم آنجا هستیم : بوی چلو خورشت و گاه چلو کباب را استشمام می کنیم . بوی کباب مشام را می آزارد : گروهبان 

، می رود و می آید و خوراک می آورد : خورش قیمه ، قورمه سبزی ، مرغ ــ  ساقی همچنان در رفت و آمد است

سفرۀ رنگینی است ، اما او همچنان نگران ، که میز کم و کسری نداشته باشد ، و باشگاه همچنان ساندویچ نمی 

غذا شکوه ای  فروشد ــ می فروخت هم کسی بخور نبود ــ با این حال کجا است اشتها ... تیمسار سرحال است ، از

 ندارد ــ صدای خنده و شوخی و تفریح همه حاکی از این رضامندی است ...

در زندان زرهی هستیم : این آن وقتی است که بچه ها رفته اند و من مانده ام . با جمعی از رفقای زندان نشسته ایم و 

چی می گی رفیق » ان در سخنم می دود : من این چیزها را تعریف می کنم . یکی از رفقا ــ از حزبی ها ــ پرخاش کن

ــ دیگ خانه ات را به خاطر ما فروختی ...! ــ می مانم ، و در چشمانش « !؟ من دیگ خانه ام را به خاطر شما فروختم ! 

حالا شما میگی به » خیره می شوم ــ نمی فهمم ــ حرف دهنش را نمی فهمد .. دیگ ! این دیگر چه صیغه ای است ؟! 

 « ویچ نفروختند ! ما ساند
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او درست می گوید ؛ من هم دروغ نمی گویم : گروهبان ساقی می آمده و به اینها می گفته که رفقایتان آنجا مانده اند 

، بی غذا ــ آن طفلکی ها هم هر کس که به خانواده اش دسترس داشته پیغام می داده که برای رفقای نظامی غذا 

هر کس نذری داشته ادا کرده است ! پس این ناهار و شام ما بود که آزموده می خورد !  بیاورند ــ مانده اند گرسنه ! و

 ای کوفتت بشود نامرد !

غروب اول مهر است : آفتاب هنوز غروب نکرده است : خورشید ، این زن کچل ، با آن کلاه گیس  افتاده با قیافۀ 

فسران در باشگاه گرد خواهند آمد : روزی است که زننده و زردنبوه در محوطه به دنبال کلاهش می گردد ... ا

ترفیعات را ابلاغ می کنند . افسران دم در باشگاه اجتماع کرده اند و می گویند و می خندند ، و موضوع بیشتر این 

ی از ما لگفتگوها ، مائیم ، که گرفتار آمده ایم . همدوره ها پشت به ما می کنند ، تا مجبور نباشند به اشاره یا به لفظ حا

! ــ  نوکر مالنکف» بپرسند و برگ سیاهی بر پروندۀ خود بیفزایند : تک و توک ناسزاهایی هم به گوش می رسد : 

سعی می کنیم با گردن افراخته این تکه راه را بپیماییم ، در حالیکه به همدیگر لبخند می « جاسوس ! ــ بی وطن ! 

 زنیم ...

ول است ، و تیمسار دیگر ، و دو جناب سرهنگ و یک جناب سرگرد : بهنیا را در راهرو نشسته ایم ؛ تیمسار مشغ

نمی دانم !« بنشین » برده اند ، امروز وکیلی نیست ... ناگهان مرا می خواهند . می روم . سرهنگ وزیری می گوید : 

ست با اه با حرکات سر و دچرا ، ولی از طرز نشستن بی اختیار به یاد سگهای پاسبانی می افتم که چون به تندی و همر

صاحبانشان صحبت می کنی به خیال اینکه زمینۀ دعوا فراهم است حریصانه صاحبشان را نگاه می کنند و منتظر اشاره 

ای هستند که بپرند و پاچۀ طرف را بگیرند . باید خیلی مواظب حرکاتت باشی ــ هر لحظه ممکن است بپرد و پاچه 

دراویش است . صفحه ای کاغذ جلوم می راند . نوشته است : س : خود را معرفی کنید . ات را بگیرد ... می گویند از 

در محل جواب در مقابل ج ، نام و نام خانوادگی و درجه و شغل را می نویسم ــ یعنی دارم می نویسم : قلم با اکراه بر 

ه مقصد نرسیده است که ضربۀ محکمی بر صفحۀ کاغذ آب دهن می اندازد و اُِق می زند و هنوز همه را بالا نیاورده و ب

یکه می خورم ــ وا می روم ... باز مشت حواله می « مادر قحبه ، این چه طرز نوشتنه ! » پس کله ام احساس می کنم : 

دستم را با قلم به دفاع روی سرم « مادر جنده ، خیال می کنی داری به آبجی جونت نامۀ عاشقانه می نویسی ! » دهد : 

ستی ، مادر قحبه قلمو شک» م ؛ مشتش به قلم خورده ، و قلم شکسته است ــ من به جهنم ، قلم شکسته است : گرفته ا

 «دستتو بیار پایین ! 

اولین مشت را که می خورم احساس آرامش می کنم : انگار این همه مدت درد داشته ام و اکنون مسکنی قوی زده ام 

 »لرزم ، اعصابم کش نمی آید . قلم را می گذارم روی میز . می گوید :  و درد یکهو فروکش کرده است . دیگر نمی

س بنویس نمی نویسم . بنوی» می گوید : .« نمی نویسم » می گویم : « بنویس مادر قحبه ، بنویس ! معطل چی هستی ؟ 

علت توهین های  می نویسم به« معرفی نامه » در همان زیر « مادر جنده ، تا پدری ازت در بیاورم که حظ کنی ! 

مکرری که به من می شود از پاسخ دادن به سوالات شما خودداری می کنم ، و امضا می کنم . سرهنگ اللهیاری ، که 

صورت مجلس » دادستان پروندۀ ما است به کمک جناب سرهنگ می آید ــ یعنی که نشسته است ــ می گوید : 

ئن خیانت کرده بس نیست ، حالا دو قورت و نیمش هم باقی است بفرمایید ، غیابی محاکمه اش می کنیم ــ مردکۀ خا

ه ک« تیمسار « . » شما اگر خائن بگیر بودید من حرفی نداشتم » می گویم : « . توهین های مکرر ! چه گُِه خوردن ها ! 

یگی م . راست متو معرفی کن تا من بگیر» بین دو اتاق در رفت و آمد است ، مکث می کند . دقت می کند ، با علاقه . 

و با  و بلند میشود« دِ ... جندۀ پررو ! » جناب سرهنگ می گوید : « سید ضیاء . » می گویم : « بگو ، بگو تا من بگیرم ! 
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عصای خودم به نوازشم می پردازد . چندی که نواخت در حالی که مثل آقای اشکوری از عصبانیت آب از لب و لوچه 

ر جایش باز می گردد . من از روی صندلی افتادم ؛ هر طور هست بلند می شوم ــ مثل اش راه افتاده ناسزاگویان به س

خود « .خود را معرفی کنید » اینکه سرگرد ابتهاج کمک می کند . صفحۀ کاغذ را مجدداً جلوم می گذارند می نویسند : 

توده هستید ، آیا به این امر  را معرفی می کنم . می نویسند :: شما متهم به عضویت در سازمان نظامی حزب منحلۀ

همانطور که گفته ام به علت توهین های مکرری که به من می کنید از دادن پاسخ به :» اعتراف دارید ؟ می نویسم 

حضرات بزخو کرده اند : تا می پرند ، از صندلی می افتم . دو سرباز با همان چشمان .« سوالات شما خودداری می کنم 

منتظر دعوت اند ...بر می خیزم و سر جایم می نشینم ... ظاهراً نوک قلم پشت گوشم را شکافته  آزمند ایستاده اند و

است : خونریززی می کند ، و می سوزد . دست می برم ؛ آزمایش می کنم ــ خونی است . دستمالم را در می آورم و 

 خون را خشک می کنم ... نفس نفس می زنم ، انگار دو  صد متر دویده ام ...

آقا جان من دلم برای شما می سوزد ؛ شما به جای اینکه اسغفار » اللهیاری در مایۀ دیگر و به لحنی دیگر می گوید : 

بکنید گردن کلفتی هم می کنید ! شما باید بنویسید اشتباه کردم ، از پیشگاه شاهنشاه طلب عفو و امید بخشش دارم . 

 من» سپس انگار به تصادف می افزاید : « ت شما قایل بشوند ... ما هم کمک می کنیم که ای ، تخفیفی در مجازا

 «معذرت می خواهم از این که عصبانی شدم و به شما پرخاش کردم ، آخر دلم می سوزد ... 

مثل این که مرد با خدایی است ! آنطور که بعدها شنیدم گویا نماز شبش ترک نمی شود ، الا این که در ارتش مرسوم 

نی جای مهر داشته باشد وگرنه او هم می توانست دگمۀ داغی را چند ساعتی بر پیشانی ببندد و عمل نیست که پیشا

فعلاً که شما زدید ! سرهنگ وزیری براق می شود ، » شب را برای معاملات روز به معرض تماشا بگذارد . می گویم : 

 «دِ ، مادر قحبه تهدید هم می کند! » می گوید : 

ند شو و با عصا مغزش را داغان کن ! اما من گوش نمی کنم ، چون می دانم شیطان بعلت وظیفه ای شیطان می گوید بل

که دارد ، هیچ وقت به کار خیر دلالت نمی کند . می مانم ، در حالی که هر سه در چشم هم زل می زنیم : سرهنگ و 

م در چشم سرهنگ نگاه کنم . هرچند شیطان و من ــ و من چشمم را از چشم شیطان می دزدم ، درست هم نمی توان

اکنون معتقدم که اگر توصیۀ شیطان را بکار می بستم اگر هم به خودم چیزی نمی ماسید کار خیلی ها را آسان می 

 کرد ــ اما کو غیرت ، برادر !

ی دهد . ر خبر مدر این ضمن تلفن زنگ می زند ؛ سرگرد ابتهاج گوشی را بر می دارد : با تیمسار کار دارند . به تیمسا

تیمسار از همان دری که دو اتاق را به هم می پیوندد وارد می شود : همه برمی خیزند ؛ من هم بلند می شوم . عصبانی 

است ، از چشمانش آتش می بارد : مثل اینکه سرهنگ جاوید در اتاقش بود : آجودان شاه ، خوب ، حق هم دارد : 

شاه . آجودان شاه که خائن باشد تکلیف دیگران معلوم است ــ یعنی از  ببین تا کجا آمده بودند ! تا بیخ گوش

می  و به سراغ تلفن« بشین مادر قحبه ! » و به من می گوید : « بفرمایید ! » دیگران چه توقعی ! به آقایان می گوید : 

را « اجازه » ، بنشین . معنی  فرمودند« اجازه » یعنی .« اجازه فرمودند » رود . سرهنگ ابتهاج خطاب به من می گوید : 

هم می فهمم و می نشینم . به ملاحظۀ مکالمۀ تیمسار کسی چیزی نمی گوید : نشسته ایم ، هر کس جایی را نگاه می 

کند ، و به چیزی ور می رود : من به پشت گوشم . مکالمه تمام می شود ، و تیمسار می رود ؛ همین که می رود صحنه 

ی بار سوم می نویسم به علت توهین های مکرری که به من می شود از دادن پاسخ خودداری تکرار می شود و من برا

مادر قحبه ، با همین صورت » می کنم . صورت مجلس می شود ؛ ورقۀ مرا پاره می کنند ، سرهنگ وزیری می گوید : 

از صندلی می افتم ــ آخر پای  و می پَرد ، و من باز« مجلس می فرستمت پای تیر اعدام ــ بیشرفم اگر نفرستم ... 
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و چرا ت» است . سرهنگ کیهانخدیو از اتاق آزموده می آید ، و مرا بلند می کند . می گوید : « سخت بی تمکین » چوبی 

بی خود و بی جهت خودت را به زحمت می اندازی ... چرا بیخود هی مزخرف میگی ــ من بخاطر آقای یوسفی رعایت 

لج کرده ام . آقای یوسفی را می شناسم ؛ همولایتی « خیر » می گویم : « را که می شناسی ؟می کنم ــ آقای یوسفی 

 می« آقای یوسفی ، مدیر کل فرهنگ ! او را نمی شناسی !؟» هستیم ؛ قوم و خویشی دوری با هم داریم . می گوید : 

ر بار که به من می رسید یک مدعی پیرمرد حسابی دمغ می شود . آقای یوسفی را چرا بشناسم ؟ ه« نه . » گویم : 

که  بو برده است« ابراهیم ، من در کتابهای لنین خوانده ام که فلان ... و نسبت زشتی به ما می داد ! » خصوصی بود : 

من در این مسیر هستم ، و هر وقت که می رسد پشت سر هم مزخرف می گوید . حالا هم آمده است و برای خفیف 

و  «به جهنم ! » جناب سرهنگ با غیظ می گوید : .« نه ، نمی شناسم » فارشم را کرده است ! کردن من به باجناغش س

 مرا هل می دهد و از اتاق بیرون می کند ...

سرهنگ جاوید و کلهری روی نیمکت نشسته اند : سرهنگ جاوید همین که مرا می بیند لبخند می زند ــ یعنی می 

ت !؟ گویا به موهای آشفته و قیافۀ درهم رفته ام می خندد . دست می برم پشت خندد ــ یعنی چه ؟ چه جای خنده اس

گوشم ، دست خونینم را جلو چشم می آورم ــ یعنی که خجالت بکش ، خنده ندارد . ولی او خنده اش گرفته است . 

ه . کلهری پا شدکدام ببخشید !؟ من کتک خورده ام تو می خندی !؟ گریه ام گرفته است !« ببخشید » می گوید : 

 است و من نشسته ام ــ بیاتی با نگرانی نگاهم می کند ، سرهنگ عزیزی سر فرو افگنده است ...

می نشینم و با دستمال به پشت گوشم ور می روم ... آخی ، این راحت تر است ــ این خیلی بهتر است : چیزی نگفته 

چه ؟ آخر ممکن بود چیزهایی بگویم که به نفعم تمام شود ؛  ام و کسی را لو نداده ام . ولی اگر غیابی محاکمه کنند

حالا که چیزی نگفته ام اینها هرچه دلشان بخواهد می نویسند ــ اعدامم حتمی است ــ به درک اسفل ! ) پس از تأمل 

 و با دلخوری ( .

. با لبخند با هم خوش و بش می جاوید را می برند ؛ وکیلی را می آورند: همانطور آرام و با همان لبخند ــ می نشیند 

کنیم ، و هر طور هست به او می فهمانم که جواب نداده ام و صورت مجلس کرده اند . لبخند می زند ، و بفهمی نفهمی 

آه می کشد ــ بعدها فهمیدم که از شکنجه برگشته بود . راست می نشیند ، نمی تواند خم بشود . دو دستش همچنان 

ا راست نگه داشته است ، انگار جلوی دوربین عکاسی نشسته باشد . ولی برای اینکه روحیۀ ما روی زانو است ؛ کمر ر

 را تضعیف نکند همچنان گاه و بیگاه نگاهش به هر که می افتد لبخندش را می زند ...

سته به اناز پایین صدای بختیار به گوش می رسد که خدا را شکر می گوید از این که توطئه خائنان و بی وطنان نتو

جان شاهنشاه گزندی برساند ــ خدای ایران مثل همیشه نخواست ــ اگر خواسته بود و این توطئه موفق شده بود 

دیگر چیزی از میهن باقی نمی ماند : زن و بچۀ شما افسران و درجه داران شرافتمند را از دم تیغ گذرانده بودند ــ و 

ن و به یاری خدا و درایت و کاردانی فرمانداری نظامی و ارشاد عالیۀ وعده می داد که حال که به کوریی چشم دشمنا

شاهنشاه توطئه خنثی شده درسی به خائنین داده خواهد شد که دیگر تا ارتش ارتش است هیچ بی وطنی خیال 

وی ر فروش وطن و خیانت به شاهنشاه را به مخیلۀ خود راه ندهد ) البته اضافه نکرد بجز خودش ، که بعدها سرش را

این قمار گذاشت ( ... سپس هورای شاد و ممتد به سوی کاخ های سلطنتی ، و پس آنگاه مرگ ممتد بر خائنین و وطن 

 فروشان به سوی سرسرا ... سکوت .

همه با دقت گوش می دهیم ... صدای وزوز پیرانۀ افسری که برای خائنین تقاضای اعدام و دادگاه زمان جنگ می کند 

 ه ها و اطراف بالا می آید و در راهرو محو می شود :تن سایان به پل
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 .«چراغی را که ایزد برفروزد هر آنکس پف کند ریشش بسوزد » 

من پشت گوشم می سوزد ، وکیلی پشتش تیر می کشد ، بیاتی کجکی ایستاده است ، کلهری چرت می زند ، و آب 

آیند ؛ ما از جا می جهیم ؛ آنها که ایستاده اند راست می  دهن فرو می دهد ... تیمسار و دستیارانش از اتاق بیرون می

 شوند ... شام حاضر است .

امشب بگو بخند از همیشه بیشتر است : همه درجه گرفته اند : تیمسار سرلشکر شده ، کیهانخدیو سرتیپ شده ، 

امضا کرده ام از نو احظار  دیگران هم علی قدر زحماتهم . همین که باز می آیند با این که صورت مجلس کرده اند و

می شوم ــ و بازی تکرار می شود : خود را معرفی کنید . این بار سرگرد ابتهاج است که سئوال می کند . خود را 

معرفی می کنم . می نویسد : س : شما متهم به ... اعتراف دارید ؟ می نویسم به علت توهین های مکرری که به من 

ای که می خواهند به « ماده » ری می کنم . سرهنگ وزیری و اللهیاری نشسته اند و بر شده است از دادن پاسخ خوددا

، وزیری معتقد است که اگر آن یکی « می خورد » تن ما اندازه کنند جر و بحث می کنند : اللهیاری معتقد است که 

من چه  »سرگرد ابتهاج می گوید : و سر یک چلو کباب ، با داوری تیمسار ، شرط می بندند . .« بهتر می خورد » باشد 

شما مگر خودتان ندیدید که این آقا مرا کتک زد ، و این آقا علاوه بر کتک » می گویم : « توهینی به شما کرده ام ؟

حضرات چلوکباب را به کناری می نهند و برای من که ظاهراً بعد از غذا دسر « چه فحش های رکیکی به من داد ؟ 

جناب  برای اینکه مزاحم بحث» می کنند . سرگرد ابتهاج پا می شود . خطاب به آنها می گوید :  نامناسبی نیستم بزخو

ــ پیداست کیهانخدیو چیزهایی به او گفته است « سرهنگ نباشیم ، من با اجازۀ شما در آن یکی اتاق کارم را می کنم 

ق کیهانخدیو است . می نشیند ، و من روبرویش . ــ و راه می افتد ، و من دنبالش : می رویم به ناهار خوری ، که اتا

گویا بهائی است : خودش نمی زند ؛ اگر مقاومتی دید می رود به تیمسار می گوید ، و تیمسار یا خودش زندانی را به 

حرف می آورد یا سروان عمید ، سروان سیاحتگر ، ستوان زمانی ، یا سروان سالاری یا سرهنگ زیبایی را مأمور این 

پس » می گوید : .« من ، عرضی ندارم » می گویم : « خوب ، حالا چه می گویی ؟» می کند . می نشینم . می گوید : کار 

قلم .« من که عرض کردم ، شماهم صورت مجلس فرمودید ــ همان غیابی بهتر است »می گویم : «جواب می دهی !؟ 

شما هم یک کمی منطق داشته باشید ــ مرد حسابی ، مرد را می گذارد . می گوید : من اصولاً کسی را نمی زنم ؛ ولی 

به شما می گوید فلانی را می شناسید ، شما با کمال » می فهمم ذرجه گرفته است ( « ) محترمی مثل تیمسار کیهانخدیو 

 تلخی بر می گردید می گویید نه ! ... آخر شما خودتان را اهل سیاست هم می دانید کدام مرد سیاسی فهمیده ای

است که از فرصت استفاده نمی کند ؟ شما هم اگر نمی شناختید باید می گفتید بله می شناسم ، خیلی هم به او 

نزدیکیم . تیمسار می داند که شما با او نسبت دارید ، باجناغ اوست ... شما رسماً پیرمرد را متهم به دروغگویی می 

ری ، شما رک و راست توی روی او می ایستید و می گویید که نه کنید ــ او می گوید من می دانم که تو با او نسبت دا

من کسی را نمی شناسم ؛ تازه » می گویم : « اشتباه می کنید ! آن وقت اسم خودتان را هم گذاشته اید مرد سیاست ! 

ی باطبه کار من ارتباطی ندارد . شما چیزی فرمودید بنده هم چیزی عرض کردم ــ این دیگر به آقای یوسفی ارت

سرگرد خودخوری می کند ؛ فکر می کند که از خودم احمق تر نیست : پایی داده است و باید از این دوستی .« ندارد 

استفاده و اقلاً کتک کمتری خورد ، ولی من استفاده که نمی کنم هیچ کار را بدتر هم می کنم ، و تلویحاً به او هم می 

من همانطور که گفتم اصولاً کسی را نمی زنم ، ولی اگر » د ! می گوید : گویم که حاشیه نرود و به اصل مطلب بازگرد

مقاومت کنید ناچار می روم و می گویم که مقاومت می کند . اما اطمینان داشته باشید که مقاومت بیهوده است ؛ چیزی 

ه کاره تو کیستی و چ نمانده است که بخواهید مخفی کنید ... می خواهی مسئولت را صدا کنم تا جلو خودت بگوید که
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یکه می خورم : هیچ نمی خواهم مسئولم را خوار و خفیف ببینم یا او را ببینم که به خاطر حفظ من کتک می « ای ؟ 

و بعد شروع می کنم به نصیحت سرگرد ابتهاج ، « من با کسی کار ندارم ؛ مسئول خودم هستم ... » خورد . می گویم : 

اند از این راهی که رفته برگردد ، و او با قیافه ای تمسخر آمیز گوش می کند ، و که هنوز دیر نشده است و می تو

نگاهم می کند ــ نگاه عاقل اندر سفیه : حق هم دارد : مثا این است که سرباز شکست خورده و اسیر به فاتحین بگوید 

ت و من دردسر نده ... حالا کار شب دیروقت است ؛ بیخود به خود» می گوید : « بیایید مثل من شکست بخورید ! : » 

من  »می گویم : « دیگری می کنیم : من اگر دفتر رمز را که کشف شده است به شما نشان بدهم باز هم حرف داری ؟ 

نمی دانم دفتر رمز چیست ، ولی خوب اگر مدرکی از من دارید ــ به خط و امضای من ــ البته اگر ببینم و درست 

گوش کن ؛ تو می دانی چه می گویی ــ و می دانی که من هم چه می گویم . ما دفتر » گوید :  می.« باشد تأیید می کنم 

رمز را به همه نشان نمی دهیم ، ولی من دفتر را به شما نشان می دهم ، منتها به یک شرط : به این شرط که قول 

ود می و بی آنکه قبولی مرا بشن«  بدهی اگر کس یا کسانی را می شناسی و اسمشان در دفتر نیست بگویی ــ قبول ؟

رود و با دفتری پلی کپی شده ، در پوشه ای از طلَق ، بر می گردد . کتابچه را به من می دهد ، و خود به تماشا می 

 نشیند ...

کتابچه را ورق می زنم : حقایق تلخ از لابلای اوراق ماشین شده به درون روحم سرازیر می شوند ، برمی آیند و 

می کنند : با دیدن هر نام و شماره ای گلویم فشرده می شود ، با دیدن هر نام و شمارۀ آشنایی گره سکوت سرریز 

بر گلویم سفت تر می شود ... دهنم خشکیده است ، چیزی نمانده است خفه بشوم ؛ گوشم سوت می کشد ... خدایا 

چهارصد و سی و هفت نفر ! همیشه فکر می کردم این همه ! تازه دو شماره ای ها و سه شماره ای ها هم نیستند !... 

سی چهل تایی بیش نباشیم ــ این همه ! اینهمه گل و گشادی ! ) دفتر را برده اند ، و باز آورده اند ! باز آورده اند که 

 همین که عباسی گرفتار شد و احساس خطر کردیم دکتر جودت رابط کمیتۀ مرکزی» ــ که کارها نخوابد ! ... « چه !؟

چرا ؟ برای این که فکر می کردیم خطر گذشته ، و کارها نباید .« » دفتر را برد ، ولی پس از یک هفته باز آورد 

آخر آن بالاها فکر نمی کردند که دستگاه دارد نقشه می ریزد و با این سکوتش دارد شما را خام می » ــ « بخوابد ! 

ــ وانگهی عباسی فولاد بود ... اما قضیه چیز دیگری بود : « ه آزاد شود آخر قرار بود عباسی با دادن تنفرنام» ــ « کند ؟

آن وقت هایی که با جعفر در انتظار اجرای حکم بودیم این جریان هم مطرح شد : وقتی عباسی را گرفتند و دکتر 

ه ــ گویا صی بودجودت دفتر را برد رفقا نشستند و با نظارت کمیتۀ مرکزی در این باره بحث کردند . وکیلی در مرخ

سیامک هم ــ درست مطمئن نیستم . رفقا به جای این که در دست بودن یا نبودن امر بحث کنند در شخصیت عباسی 

و مقاوم بودنش بحث کردند و رأیی هم که گرفتند رأی اعتماد به شخصیت و شرافت رفیق عباسی بود ، که چیزی 

د شک کند و به آن اعتماد نداشته باشد !؟ آن وقت ها فولاد نخواهد گفت ــ و کیست که در شخصیت و شرافت فولا

بود . باری ، رأی گرفتند و دفتر را باز آوردند . ورقۀ رأی را در مرخصی به امضای وکیلی رسانده بودند ... تشریفات 

 از هر حیث کامل بود !

 می گویم« ــ کی ها از قلم افتاده اند ؟  خوب ، چه می گویی ؟ همه هستند ؟» سرگرد ابتهاج مرا به خود باز می آورد : 

 «من عرضی ندارم ــ یعنی درست سر در نمی آورم ... : » 

جوانی دهاتی را در حین همبستری با زنی گرفته بودند ، و با همان وضع ، با مصالح خیس و آویزان ، پیش خان آورده 

و تیز در چشمانش خیره !« د ( ... گوساله ... تو ... حمه ) محم» بودند ــ بی تنبان . خان قدری نگاهش کرد و گفت : 

ضمن صحبت نگاهش متوجه پایین و مصالح آویزان ...« والله قربان ... خدا شاهد است ... به ارواح » شد . حمه گفت : 
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، پدر پدرت را درمیارم :» خان گفت !« ولی چه فایده ، خان ، شما که باور نمی کنید » خود شد ... نومیدانه گفت : 

و  «والله ، خان ، به خدا ، به پیغمبر ... به سر مبارک قسم ... » حمه باز شروع کرد به قسم و آیه خوردن که « سوخته ! 

 ..«.ولی چه فایده ... شما که باور نمی کنید ! » باز تا چشمش به مصالح آویختۀ خود افتاد رشتۀ سخن را از دست داد : 

 «هایی ؛ مدرکی از خودم این تو ندیدم ...  تعدادی اسامی است با شماره» 

ولی من مطمئنم مدرکی ندارم ــ غافل از اینکه « به آنهم می رسیم ! » چیزی نمانده است منفجر شود . می گوید : 

مدرک را همین چند روز پیش ــ آن وقت که ما در ژاندارمری بودیم ــ وزیر جنگ در مجلس خوانده است ! نامه ای 

بفرمایید ، امشب فکرهاتان را بکنید ، تا فردا ؛ » ک سال قبل ... دفتر را بر می دارد و می برد . می گوید : مربوط به ی

 کلاهش را بر سر گذاشته است ؛ پیداست که بازجویی« ولی فردا دیگر با شما اینطوری صحبت نمی کنم ــ بفرمایید ! 

 تمام شده است ...

ه اند ؛ از لای پنجرۀ آمبولانس ماه را می بینم که مانند پرتو امیدی که در دلهای بچه ها آمده اند ... وکیلی را برد

ناامید و مردد وارد می شود به میان توده های ابر وارد می شود ؛ عده ای را بر می افروخت ، عده ای را با نور لرزان 

گذاشت . درون آمبولانس تار است ، و خود روشن می داشت ، و عده ای را همچنان تار ، با آستر تارتر ، بر جای می 

 ما در افکار تارتر غوطه وریم ؛ و ماهی و پرتو امیدی نیست که جایی از دل های تارتر ما را روشن کند ...

از بس سیگار دود کرده ام اشتها ندارم ؛ سرم گیج می رود ؛ دهنم تلخ است . می خواهم سیگار دیگری دود کنم ، اما 

شده یکی دو قاشق از پلو سرد بخورم : آخر فردا روز سرنوشت است ، و دو روز است چیزی فکر می کنم هر طور 

نخورده ام . ظرف را جلو می کشم ؛ می خورم ولی مزه ای احساس نمی کنم ؛ و گاه نجویده فرو می دهم ، و وقتی 

ر می شود ... گاه اصلاً فکمتوجه می شوم که لقمه در گلو مقاومت می کند ــ آن وقت است که رشتۀ افکارم گسسته 

نمی کنم : وقتی به خود می آیم و می خواهم دنبالۀ فکر را بگیرم می بینم به چیزی فکر نمی کرده ام ــ ذهنم خالی 

 است ، مثل یک آدم منگ .

ظرف را پس می زنم ، و سیگار را روشن می کنم ؛ بی اختیار می روم و از گوشۀ سلول دو پاکت سیگار برمی دارم و 

در جیب شلوارم می گذارم ، برای فردا ؛ مبادا فراموش کنم ... به جای زیرسیگاری از قوطی کبریت خالی استفاده می 

کنم : قوطی کبریت پر شده است ؛ آن را در دودکش بخاری خالی می کنم ــ و باز می آیم و بر پتو دراز می کشم ، 

پایم می بندم : تیر می کشد : مواقعی که عرق می کند همین که باد پس  کله را بر دیوار تکیه می دهم ، و پیرهنم را به 

می خورد تیر میکشد . دود می کنم و فکر می کنم . چراغ زردنبو راحتم نمی گذارد : با چشمان سرد و شیشه ای خود 

 ردش در اعماقنگاهم می کند و نور س« بنویس ... بنویس مادر قحبه ... نمی نویسی !؟ » خیره خیره نگاهم می کند : 

وجودم نفوذ می کند ... می غلتم ــ امروز که گذشت ، فردا چه کنم ؟ صدای بهنیا را شنیده بودم ــ اعتراف کرده بود : 

سر  مسئولیت چانه می زد : می گفت رابطم ، و آنها اصرار داشتند که مسئول باشد ــ تازه چه فرق می کند ؟ بگو 

فرق می کند ! ... همین را به خودش هم می گویم ... و باز می غلتم و سیگار  مسئولم ــ تو که اعتراف کردی ، چه

دیگری روشن می کنم ، و با آنکه در تاریکی وجودم غوطه می خورم ، در عدم صغیر سقوط نمی کنم ... خوب شد 

زدگان از همین  دفتر و دستک لو رفت ، وگرنه پدر در می آوردند ! مثل شیوخ طرف های ما : آنها هم در معالجۀ جن

شیوه پیروی می کنند ــ شاید هم فرمانداری نظامی از آنها یاد گرفته است : جن زدۀ بیچاره را به ستون ایوان مسجد 

می بندند و دِ بزن ــ حالا نزن کی بزن ــ و از او می خواهند نام جن های آشنا را بگوید ؛ ولی جن های آشنا مگر می 

از شیخ و دیگران ، شکلک می سازند و تهدید می کنند ــ و جن زدۀ بینوا به هر حال چند گذارند ؟ از نزدیک ، ناپیدا 
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شیخ تبسم می کند ، و اعوان شیخ همچنان می زنند و .« جاروب ، بیلچه ، دیگ » تایی را برای روز مبادا نگه می دارد : 

و لذا معالجه نمی شود !... می زنند و او  نمی شود ،« پاک » جن زدۀ بینوا همچنان به تناوب اعتراف می کند ــ ولی 

را هم با ترس و لرز به فهرست اضافه می کند ، و همچنان چند تایی را برای روز « گربه سیاهه و خاک انداز » ناچار 

مبادا حفظ می کند ــ و فهرست شیخ تمامی ندارد . حالا که دفتر لو رفته است سهمیۀ خود را که بگویم پاک می شوم 

 ب و طاهر ، آماده برای کفن و دفن ...ــ طیّ

همه چیز را گفته ام ــ دیگر نمانده هیچ ، مگر چیزهای ناچیز ، آنهم برای دلخوشی و آبروداری . اینک باز در سلول 

ل دستی می بر دیوار سلول بغ« تتتق ، تتتق ،تتتق » هستم ، و به سر  کار سابقم بازگشته ام : مگس شکار می کنم ، و 

جواب می شنوم ، هرچند هرگز تنها نیستم : با اشباح آزموده و اللهیاری و وزیری « تتتق ، تتتق ، تتتق » و  کوبم ،

خلوت می کنم : مدام در صورتم زل می زنند ، و من عصبانی و درمانده در دیوار خیره می شوم و عرق می کنم ــ 

چه بکنند ــ من که چیزی ندارم ! چیزهای بدی گفته  رفتم که دست کم ده سالی در زندان بخوابم . خدایا پس بچه ها

ام : گفته ام که با سلطنت مخالفم ، گفته ام که می خواستیم حکومت را به ملت بازگردانیم . چطور ؟ ــ با کوتاه کردن 

ه کدست دربار از مجلس . ولی به جاسوسی اعتراف نکرده ام ؛ در تعلیمات نظامی شرکت داشته ام ، ولی جاهایی را 

رفته ام لو نداده ام ــ چون بلد نبودم ــ جایی در حوالی باغشاه ، جایی در حوالی خیابان شاهپور ، جایی در حوالی 

سیدخندان : مقاومت هم کرده ام ، چون نمی دانستم . حالا هم همینطورم ، در یاد گرفتن جاها و پیدا کردن آدرس ها 

ود : می گفتند به جایی که می روید نگاه نکنید ــ من هرگاه به جایی عجیب گیج و بیهوشم ... آن وقت ها این طور ب

می رفتم کف تاکسی را نگاه می کردم ــ به هر حال ، جایی را لو نداده ام ، به لطف گیجی و بیهوشی ... ولی به قول آن 

راتیک هوری دموکضد سلطنت ایسه جم»دوست گیلانی که از بازپرسی درآمده بود و به ر فیقش می گفت ، گفته ام 

ــ و آزموده همین را می خواست ، برای پرونده سازی علیه دکتر مصدق ... نشسته ام و مگس شکار می کنم ، « خایه ! 

 خیر باشد ، چه کار دارند ؟ به.« نه ، لازم نیست » ــ « پا را هم بپوشم ؟ » ــ « لباس بپوشید ! » که در گشوده می شود . 

زندان می روم : اتاق ملاقات ؛ با میله هایی که آن را به دو بخش تقسیم کرده است . زیلویی  اتاق روبروی اتاق رئیس

انداخته اند و پیرمردی تریاکی بر آن نشسته است : ستوان زمانی است ــ همردیف ستوان ؛ با دو سه نفر : فروتن را 

به دستم می دهد : خود را معرفی کنید ! می می شناسم ــ دو نفر دیگر عضو حوزۀ خودم هستند . می نشینم ؛ ورقه را 

گویم من بازپرسی رفته ام ... فروتن مقاومت می کند ؛ آن دو رفیق هم زیر بار نرفته اند ــ از من می پرسند . می 

گویم همه چیزرا گفته ام . زمانی لبخند می زند : از چشمانش خنده می بارد ؛ صورتش گل انداخته و نَم بر پیشانیش 

 »است . رفقا بر می گردند و نگاهی به من می اندازند که می خواهم پوست بیندازم . یکی از آنها می گوید : نشسته 

 و عرق می« شما پرسیدید ، من هم ماوقع را گفتم ... » می گویم : « همین !؟ همه چیز را گفتی ! دست شما درد نکند ! 

شم ــ به آنها حق می دهم . آخر هر کس در محل و موقع کنم ــ این عرق اگر زبان داشت می گفت که من چه می ک

خود ادعائی داشت : من هم کم ادعا نداشتم ؛ من هم شکنجه را خیال انگیز می دیدم ، من هم خیلی ها را متهم به 

 یضعف کرده بودم ، حرف های گنده گنده و شاعرانه زیاد زده بودم ــ و حالا می گفتم که همه چیز را گفته ام ــ یعن

که شما هم بگویید ! راستی هم که دستم درد نکند ! از طرفی ، من چه تقصیر داشتم ؟ چیزی نمانده بود ، آنچه مانده 

بود ، تا آنجا که به من مربوط می شد نگفته بودم ــ چیزی نمانده بود : آخر من چطوری به اینها می گفتم : نامه ای را 

وم گذاشتند ... با آنهمه بد و بیراهی که نثار بوروکراسی می کردند ...! من که یک سال قبل دربارۀ من نوشته بودند جل

از چه دفاع می کردم . بازپرس مثل کیسه کش های مازندرانی که چرک را از گوشه و کنار بدن جمع می کنند و در 
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چرب  وده و انعامجایی در چشمرس با نوک کیسه می تکانند و به زبان کیسه ای به آدم می فهمانند که خیلی چرک ب

و نرمی را انتظار دارند هر چه بود جلو چشمم آورده بود . دیگر چه دفاعی داشتم ؟ هر دفاعی هم که بود به خاطر 

کاستن از سنگینی بار بود : تنه را زیر آوار کمی جابجا می کردی که سینه ات نشکند ، دستت را فدا می کردی که کله 

ین نگاه ها آدم را می کشد ــ هنوز پوست آنقدرها کلفت نشده بود ، و انصاف ات خرد نشود ... وحشتناک است : ا

هنوز نایاب نبود . با نگاه تحقیر آمیز رفقا و دندان قروچۀ آنها به سلول باز می گردم ... ناراحتم ، آنقدر ، که از شکار 

عرض کنم ــ راحت در مگس صرفنظر می کنم ــ این دو سه روز هم می گذشت راحت می شدم ــ راحت که چه 

ناراحتی : که از این نگاه ها نبینم و از این حرف ها نشنوم : تا آن وقت روشن می شود . آن وقت هر کس می داند 

خودش چه کرده و دیگران چه کرده اند و دوستان چه اندازه دوست یا نامردم بوده اند ... حالا بحران است . من هم 

اشتم ، من هم خود را طلبکار می دانستم ... من هم حق داشتم ، شما هم حق همین احساس را نسبت به مسئولم د

دارید ... لابد ما را به جایی می برند ــ دژبان یا جای دیگر ــ و شش ماه یکسالی نگه می دارند تا برای دادگاه و 

غیر  بسنجیم ؛ هنوز در محیطگرفتن وکیل آماده بشویم . سابقاً این طور بود ... هنوز نتوانسته ایم موقعیت را درست 

عادی ، عادی فکر می کنیم ... خود را بیگناه می دانستیم ، اما نمی دانستیم که وضع بیگناه مغضوب  حکومت از 

 گناهکار واقعی به مراتب بدتر است ...

: بیاتی  بودند گمان می کنم بیستم مهر بود که بعدازظهر دیرگاه آمدند و گفتند آماده شویم ... بچه ها در هشتی جمع

، کلهری ، کلالی ، مهدیان ، واله ، بهنیا ، افشار بکشلو ، محبی . ما را به اتاق رئیس زندان بردند ــ به خلاف معمول . 

حسن رفتار » رئیس زندان خواهش کرد با هم حرف نزنیم ، و به خلاف معمول گفت چای آوردند . یکی از بچه ها از 

تر برای شکستن سکوت و به این امید که شاید رئیس زندان در پاسخ به اشاره هم رئیس زندان تشکر کرد ) بیش« 

می  2شده بگوید که ما را به کجا می برند ( . صدای کامیون هایی در مقابل پله هایی که به در  اصلی زندان شماره 

و ما  !«بفرمایید » گفت :  پیوست به گوش آمد ... سرگرد رئیس زندان برخاست و از پنجره نگاه کرد ، و از همان جا

برخاستیم ، و به سوی هشتی زندان به راه افتادیم . در باز شد ؛ سرگرد مجلسی به درون آمد ؛ با سرگرد کاوسی حال 

و احوال کرد . همه را به نام و قیافه می شناخت : تحویل گر فت ؛ و ما را دو بدو دستبند زدند ، و پشت سر او بیرون 

 و صف سرباز مسلح گذشتیم و در دو کامیونی که آورده بودند جای گرفتیم ...کجا ؟ نمی دانیم .رفتیم ؛ از میان د

از خیابان های شهر گذشتیم ... مردم می رفتند و می آمدند ؛ زندگی عادی بود ، انگار واقعه ای اتفاق نیفتاده بود ، در 

فتند و می آمدند : دو دختر در کنار نوار میخکوبی حالیکه برای ما عالم خراب شده بود ؛ ولی مردم ، بی خیال می ر

شدۀ خیابان کرکر می خندیدند ــ خوش به حالتان ، چه عجله ای دارید ؛ بایستید و لذت ببرید !... ما هم می رفتیم ــ 

ص شد به کجا ؟ نمی دانیم ... از راه های خاکی ، رو به غرب ــ به کجا ؟ ــ نمی دانیم . سرانجام مسیر کم کمک مشخ

: به امیر آباد رسیدیم ، و از آنجا به پادگان جمشیدیه آمدیم . ما را دم باشگاه پیاده کردند ، و تک تک به درون 

 «بفرمایید ! » ساختمان بردند ... میزی و پیرمردی سبیلو ــ همردیف افسر ــ 

فسران عضو سازمان نظامی حزب ورقه ای جلوم می گذارد : دادگاه فوق العادۀ نظامی مأمور رسیدگی به پروندۀ ا

منحلۀ توده ! اسامی را می خوانم . همین که نام وکیلی را در صورت می بینم بند دلم پاره می شود : قضیه جدی است . 

می دانم که وکیلی عضو هیأت دبیران است . سرهنگ جلالی و سرهنگ جمشیدی هم هستند ــ به این زودی !؟ ... 

می کنم ، که او را می شناسم : آدمی است راست و درست ، به همین علت هم سالیان سرهنگی را به وکالت تعیین 

بود : برای متهم کیفر خواست تنظیم  4دراز از قافله عقب مانده بود ــ همدورۀ سرلشکر کمال بود ــ دادستان لشکر 
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می انداخت . هیچ نباشد به وسیلۀ می کرد ، اما در دادگاه می گفت که علیه متهم چیزی ندارد ، و دادگاه را به دردسر 

او از بچه ها و بیرون خبر می گیرم . وکیل را تعیین می کنم و بیرون می آیم . کار دادگاه دستۀ اول امروز تمام شده ؛ 

مبشری ، سیامک ــ همه ؛ هر دوازده نفر ــ محکوم به اعدام شده اند ... سرم سوت می کشد ــ خبر بدی است . 

م است ــ اما نه ، دلیلی ندارد ، آنها وضع خاصی دارند ــ آخر ما که کاری نکرده ایم ــ ولی چرا ــ تکلیف ما هم معلو

 ما هم با وکیلی هستیم ــ خدایا خودت رحم کن !

به بخشی از زندان که روبروی همین باشگاه است هدایت می شوم : باز پهلوی مستراح : با یک سلول فاصله : اتاقی 

و زیلویی خاک گرفته ، و یک پتو ، و هزاران مگس ــ حیف که کشم را نیاورده ام ــ ولی با کش از تاریک و درندشت 

پس این همه مگس نمی شود بر آمد . بدی کار این است که سیگار هم نمی شود کشید .این دیگر مصیبت است . 

هبان می خواستید سیگار بکشید به نگ سیگار و کبریت را گذاشته اند دم در  سلول : پهلوی نگهبان . گفته اند هر وقت

گویید ، نگهبان سوت می کشد ، رئیس پاسدار می آید و سیگار را روشن می کند و از سوراخی  در جلو دهن زندانی 

می گیرد ــ و زندانی مشغول می شود . عجب حکایتی است ! یک بار این کا را می کنم : نگهبان سوت می کشد ؛ 

ل برج زهرمار : گویا خوابش را به هم زده ام . با اوقات تلخی سیگار را روشن می کند ، و رئیس پاسدار می آید ؛ مث

ته سیگار را از سوراخ تو می دهد . من ایستاده ام روی یک پا ؛ تا پُک می زنم و می خواهم دود را فرو دهم دستش را 

سیگار کشیدن با شماره و نمره دیگر  پس می کشد ــ بازیش گرفته است ! مرده شور بُرد این سیگار کشیدن را ــ

ندیده بودیم ! بر یک پا خسته می شوم، از خیر سیگار می گذرم... سرانجام یک پاکت سیگار از خودم می دزدم: یعنی 

سیگار خودم را از نگهبان می خرم و با کبریت در سلول زیر خاک های اطراف پتو مخفی می کنم .پتو را روی سرم 

ریت می کشم و سیگار را چاق می کنم. از غروب به بعد دود سیگار معلوم نیست؛ روز هنگام می کشم؛ زیر پتو کب

 باید احتیاط کنم، چون از سوراخ که لوله می شود و بیرون می رود پیدا است ...

به  هساعت حوالی ده شب است: من پتو را روی پا انداخته و به دیوار تکیه داده ام، که بگیر بگیر در می گیرد؛ محوط

هم می ریزد ـــ عده ای می دوند، انگار خبری شده است! گوش تیز می کنم؛ مثل این که کسی را می زنند... سرو 

صدا می خوابد. می نشینم و گیج وار در فضا خیره می شوم. سرباز نگهبان هر چند گاه یک بار می آید و از سوراخ 

بی هیچ قرینه، بی هیچ ترکیب: چشمی وحشی و بی نگاه می کند: نگاه چشم بی صورت هم نگاه عجیبی است: 

 احساس؛ چشمی که پنجره ی خانه ی وجودی است که من نمیبینم: یک چشم در کاسه ی سر   بی شکل ...

و من خوابیده تحویل « و تحویل دادم ـــ تحویل گرفتم. » ساعت دوازده نگهبان ها عوض می شود؛ در را می گشایند: 

دارم. نگهبان قدیم می رود: نگهبانان جدید می مانند: شب، نگهبانی زوجی است. لی لی کنان به و تحول می شوم ـــ بی

گوشه ی سلول می روم؛ می شاشم، و بر می گردم. هر طور هست دل به دریا می زنم، و زیر پتو سیگاری روشن می 

سر را از زیر پتو در می آورم و دود را کنم. با نگهبان قایم موشک بازی می کنم: سر را زیر پتو می برم، پٌک می زنم، 

با دست می تارانم ... اینهم شد سیگار کشیدن! فقط یک حسن دارد: نمی گذارد فکر کنم ... خوابم برده است: یکی 

در خواب گماشته ام را می بینم: آخر می خواهم به رضائیه بروم ـــ « جناب سروان، جناب سروان، » صدا می زند:

گروهبان را می « ها! » ــ باید به گاراژ بروم ـــ دیر کرده ام! سراسیمه از خواب می پرم. می گویم برای چشم چرانی ـ

 تازه می فهمم که تعویض نگهبانی« تحویل گرفتم ـــ تحویل دادم!» بینم، و دو سرباز را ـــ که از دور نگاه می کنند: 

بگیرند: اخر زنده باید رفت، و سالم باید اعدام شد: اعدام  است. نگرانند از این که مبادا به جای خودم نعشم را تحویل

بیمار به دل نمی چسبد؛ تحقیر نکرده کشتن دشمن لذت ندارد: هر که بمیرد دادستان ارتش از صمیم قلب متأثر می 
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شود، انگار پدرش مرده است. دشمن را باید کشت؛ دیدن مرگ طبیعی یا مصنوعی او چه لذتی دارد؟ لذّتش وقتی 

ت که تو با دست خودت گلویش را بفشاری و او وحشتزده در چشمت نگاه کند و بداند کیست که گلویش را می اس

فشارد، و تو بفشاری و بدانی که خودت هستی که می فشاری ـــ والاّ همین طور فایده ندارد. برای همین هم هست که 

ده بیمار باشد و درد را آنطور که تو می خواهی محکوم را پیش از اجرای حکم معاینه می کنند، که نکند خدای نکر

احساس نکند، یا قلبش بیمار باشد و عبور گلوله را چنان که باید حس نکند، و گلوله به هدر برود ... این جریان یک 

 بار دیگر هم تکرار می شود، بار سوم بیدارم ـــ نخواسته ام تکرار شود ـــ پس از تعویض نگهبانی چرتم می پَرد ...

روشنایی چون گدایی عاجز از لای درز و سوراخ در به تکدّی سرک می کشد، بیمناک از این که صاحب خانه او را 

ببیند و به خشم بیاید؛ و پاکشان پاکشان کنار دیوار پا به پا می کند ... گروهبانی با دو سرباز می آید؛ دستم را به 

ول بیاتی که همسایه ی من است رد می شویم ـــ به مستراح می دست خود دستبند می زند ـــ و می رویم. از جلو سل

رویم: جایی چون مستراح قهوه خانه هایی سر راه. منتظرم بایستد، و دستبند را باز کند. در جواب به انتظار و نگاهم 

زود : » نگاهش می کنم: چطور چکار دارم!؟ می گوید« تو کارت را بکن، به من چه کار داری!» به تندی می گوید: 

چطور با تو چکار دارم؛ آخر من باید » در   مستراح باز است: دری فکسنی که کاری انجام نمی دهد. « باش، معطل نکن!

نمیشه، همینطور میتونی بکنی بکن، نمیتونی به درک! خیال می کنی خونه ی خاله » می گوید: « پایم را در بیاورم!

ر می شوم، به سوی چشمه ای که در ضلع شمالی باشگاه است. گروهبان و بر می گردد، یعنی که تمام! سرازی« است!

می ایستدو من یک وری خم می شوم و هر طور هست مشتی آب به صورتم می پاشم: آخر با پای مصنوعی مشکل 

خیلی سفت گرفته اند، فین نکرده صرف نظر « زود باش، اینجا خونه ی خاله نیست!» است ـــ تا نمی شود. می گوید: 

می کنم ـــ و بر می گردیم ... در سلول می شاشم. هوای سلول تار است، که بعد مطلقاً تار می شود: مگس ها کم کم 

به جنب وجوش افتاده اند. نشسته ام؛ از خیر نان و پنیر گذشته ام: با این احوال پس دادنش گرفتاری ایجاد می کند: 

چیزی نخور، تا » م آمده، یا به قول کشیش های مسیحی: چیزی نمی خورم، تا چیزی پس ندهم: گویا در جایی ه

سیگارم را کشیده ام و به سوراخ در خیره شده ام، که صدای پا می شنوم: سرگرد مجلسی است. « چیزی پس ندهی!

شخصی که به وکالت تعیین کرده ام معذرت خواسته ـــ باور نمی کنم: با آن شخصیت، آن همه ادعا، وآن همه اظهار 

و دوستی! خط و امضا را می بینم ـــ مثل این که قضیه خیلی جدی است؛ می خواهند هر چه زودتر کلک مان را محبتّ 

بکنند ـــ دیروز غروب، امروز صبح، می گویم هر طور می خواهید عمل کنید ـــ و می نشینم به نشخوار آشفتگی های 

می دهد آنچه را که گفته ام از ناچاری گفته ام؛  ذهنی: به جاسوسی اعتراف نکرده ام؛ جملاتی نوشته ام که نشان

بعلاوه، سرهنگی مرا با تیر زده و دادرسی ارتش کاری نکرده است ـــ و حق داشته ام به انتقام برخیزم ...صدای پا 

مجدداً مرا به خود باز می آورد. در باز می شود؛ سرگرد مجلسی است، با سرگردی دیگر.سرگرد دیگر می آید و در 

ی من روی لبه ی پتو می نشیند ــ همین که نشسته است ممنونم. خود را معرفی می کند. سرگرد مجلسی به حوال

 «یله. با این وضعی که می برند مجبورم.» می گویم: « اینجا میشاشی!؟ » گوشه ی سلول می رود، با تعجب می گوید: 

ولی شما اینکارو نکن، هر وقت » !؟ می گوید: نگاهش می کنم ـــ یعنی چه « تقصیر از خود شما است.» می گوید: 

جواب نمی دهم . گور پدر خودت با سطلت. انگار من اسبم! ما دو اصطبل، مواقع « خواستی بگو برایت سطل بیارند.

من وکیل تسخیری شما » بازدیدها، با اسب ها این کار را می کردیم. او سکوت می کند؛ سرگرد دیگر می گوید:

نی است: سفید، بلندبالا، خوش قیافه: با صورت گرد. درست می نشینم؛ برای صحبت جدّی، با قیافه آذربایجا« هستم. 

شما پرونده را » ی جدّی، آخر وکیل من است؛ می خواهد از من دفاع کند. و چون چیزی نمی گوید ناچار می پرسم: 
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منتظرم ...« ی دارد به ریشه ی خود بزند خوانده اید؟ ـــ اگر خوانده اید. هیچ آدم عاقلی به این شکل تیشه بر نم

چیزی بگوید، ولی آنچه می گوید خارج از حدّ انتظار من است. روال عادّی کار از این قرار است که در روز های 

معیّنی وکیل، گاه به اتفاق موکّل به دفتر دادگاه می رود و پرونده را می خواند و یادداشت بر می دارد و اگر سوالی یا 

بهمی باشد از موکّل می پرسد؛ وقتی یادداشت هایش را برداشت و نکات مبهم را برای خود روشن کرد به نکات م

پرونده » دادگاه اعلام آمادگی می کند ـــ آن وقت ها این طور بود. جناب سرگرد به لهجه ی خفیف آذری می گوید: 

» ــــ منظور از شاگرد عضو حوزه است ـــ ...«  خواندن ندارد. خودت می دانی چه گفته ای، و چندتا شاگرد داشته ای

 »عین لباس دوختن اوستا رحیم ـــ خدا کند اقلاً یکی دو انگشتی جای تو گرفتن بگذارد. می گویم : « خواندن ندارد. 

م ه آنجا می رویم، هر چه دیگران گفتند ما» می گوید: « جنابعالی در نظر دارید دفاعتان را بر چه اساس قرار بدهید؟ 

راه حل مناسبی است؛ انصافاً بهتر از این نمی شود: می رویم و از « می گوییم؛ ما که از دیگران عقب نمی مانیم! 

حالا که عقب نمی مانیم لبخند می زنم؛ جناب سرگرد هم لبخند می زند. سرگرد « دیگران هم عقب نمی مانیم! 

 »خیری هم می خواهد بلند شود و برود. می پرسم: مجلسی بوی شاش را تحمل نکرده رفته است دم در. وکیل تس

نه،  »با همان ته لهجه ی آذری می گوید: « پس شما سئوالی از من ندارید؟ من نمی توانم به دفاع شما کمکی بکنم؟ 

دونده ی خوبی است؛ همین که می گوید عقب نمی ماند لابد از خودش مطمئن است. بسیار خوب؛ پا می شود؛ و می 

 رگرد مجلسی سلمانی می خواهم، موی صورتم خیلی بلند شده است، شده ام درویش ...رود. از س

ناهار می آورند، حوصله و اشتهائی ندارم. مگس ها کمک می کنند.گردش کار معلوم است: سه چهار ساعتی هوای 

شاش، و  بوی گند تار؛ بعد تاریکی مطلق؛ یک بار سطل شاش، یک بار قضای حاجت با نظارت مسقیم، و بعد استشمام

اختلاط با مگس ها ـــ و سیگار در تمام مراحل. حالا در مرحله ی پس از تاریکی مطلق هستم؛ کبریت را می کشم و 

 سیگار می گیرانم ـــ

 

باز چه شده است؟...قدم های دو، و سر وصدا،می ریزند، پتو را با نوک سر نیزه از  -صدای سوت نگهبان بلند می شود

 ت می کنند و گرد و خاکی به راهروی پایم پر

 

تازه می فهمم که فراموش کرده ام، بی گدار به آب زده و سیگار کشیده ام! ترسیده اند خدای ناکرده -می اندازند

 می گیرم... "امتیاز منفی "یک -اقدام به خودسوزی کرده باشم! سیگار و کبریت لو می رود

 

نم؛ سیگار می خواهم؛ نگهبان سوت می زند؛این بار برای اینکه خسته مانده ام بی سیگار. یک چند مقاومت می ک

ی با چه مکافاتی! گروهبان م -نشوم پا را می پوشم و جلو سوراخی می ایستم، مصمم به این که سیگار را ته بکشم.

 رود؛ سرباز را به حرف می گیرم: از گردان همایونی است: همایونی را هم گرفته اند.

 

وده؛ به آنها علاقمند بوده؛ جیره شان را تمام و کمال میداده؛ همه را مثل بچه های خودش دوست مرد خوبی ب "

 "-"هستیم همایونی هستیم،دوستان همشهری ما آخر گیرند، می سخت انقدر چرا پس "-اهل میانه است-داشته

ک پاکت پشتیبانی همایونی باز ی با و کنم می را استفاده منتهای بلدم که ترکی ی کلمه چند از – "گفته سرهنگ جناب

بازار است، نوسان دارد؛عرضه و  -نه گران نیست-سیگار و کبریت از خودم به بهای گزاف می خرم: به ده تومان

 تقاضا است...
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نشسته ام: پشت به دیوار داده ام و نشسته ام: تمام مراحل زندگی عادی و معمولی سلول از تاریکی و سطل و همه چیز 

ست، و سکوت سنگینی بر سلول دامن گسترده است.ذهنم رویه ی عکس برگردان  سکوت را می لیسد و می گذشته ا

مالد و از آن رؤیاهای تلخ بیرون می کشد...زندان در میان یک مشت چاقو کش، با نداری و بی چیزی، بیماری و 

جهنم،  حالا خودم به-شسته بودندبعد سرکوفت آشنایان و دوستان، انگار سال ها منتظر فرصت ن -رنجوری، و شپش

 زن بیچاره ام چه می کشد؟!

 

دیده بودم، یعنی خودم هم گاه این کار را کرده بودم، هر چند معتقد بودم که اینکه من می کردم به دستور حزب 

ادفاً اگر تصبود: چون حزبی بودم این کار را می کردم: تا یکی از ما را می گرفتند عکسش را از آلبوم در می آوردم، و 

به او می رسیدم با این که همدوره ام بود با او حرف نمی زدم و اظهار آشنایی نمی کردم یک بار بخاطر اینکه نامه ی 

زن دوستی را که ازهمسر زندانیش خبر نداشت توسط دوستی برای همسرش فرستاده و جواب گرفته بودم توبیخ 

نه، حتی به  -الا دوستان عکس های ما را از آلبوم در آورده انداصول پنهانکاری را رعایت نکرده بودم.ح-هم شدم

ر پد "صدای در کوفتن زنم هم جواب نمی دهند، و اگر تصادفاً گماشته در را گشوده باشد خود را مخفی می کنند:

دکتر  نآ "سوخته ی مادر قحبه،مگر تو شیر الاغ خوردی! می گفتی خونه نیست.اصلاً به اجازه ی کی در رو باز کردی!

رسوا، آن آذرگوش که مبلغی را به من بدهی داشت و می دانست که آه در بساط ندارم حاشا کرد و نه تنها منکر این 

شد که از من پول گرفته است بلکه آشنایی با مرا توهینی عظیم تلقی کرد و برای رفع سوء تفاهم کلی خائن و وطن 

 فروش و جاسوس بار من کرد...

 

ه زیر حکم اعدام که زندگی روزمره ی بچه ها لنگ بود پولی را که به او داده بودم و او سرمایه ی با آن مهندس، ک

آنقدر که حتی آزموده دلش سوخت: می -شرکتش کرده بود و به یاری آن مردم را می چاپید، نداد و بازی درآورد

نم را شنیده بود روزی که خواست بفرستد بازداشتش کنند:سروان جناب، رئیس زندان زرهی که صحبت های ز

آزموده به زندان آمد جریان را به او گفت. او روابط ما را می دانست؛ می دانست که دعوی بیخود نمی کنم.می 

 آخر سر هم که داد، بیست تومان بیست -نپذیرفتم-خواست بفرستد او را بیاورند و تا پول را ندهند آزادش نکنند

 یدم چه شد.که نفهم-تومان، سی تومان سی تومان

 

بله خداوند وقتی به مور غضب کند به او دو بال می دهد که با هر بادی به هوا برود و طعمه ی مرغان هوا بشود :  "

تف!اینهمه محبت که اعلیحضرت به  "محیط کوچک از این چیزها زیاد دارد...-"این اظهار نظر شیخ و اعوان او است.

 ؟!-ل نداد که داد، حقوق نمی گیری که می گیریاو کرد! آلمان نفرستاد که فرستاد، پو
 

 "مگر از کجا آمده ای؟! -می خواستی تاجش را دو دستی به تو تقدیم کند، و خودش دسته به سینه بایستد؟

 

وای کله ام ترکید؛ باز سیگار بهتر است. سر و صدا بلند می شود؛ سیگار را زیر پتو می چپانم: خوب شد آتش نزدم؛ 

 "تحویل گرفتم، تحویل دادم "بت بود:وگرنه مصی

 

ساعتمان را هم گرفته اند،اگرنه این همه گرفتاری را نداشتم.صبر می کنم تا همه را تحویل و تحول می کنند و کار 

 سلول های شمالی را تمام می کنند و می روند...
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ی آید و می گوید آماده شوم. آماده می آفتاب تازه تیغ کشیده است؛ تازه از چشمه باز آمده ایم که سرگرد مجلسی م

شوم؛ دستم را به دست سرباز دستبند می زنند؛ از سلول سرازیر می شوم و به دم در باشگاه می آیم: بچه ها همه 

 جمع اند: وکیلی را هم از زندان زرهی آورده اند: با همان لبخند، راست و کشیده.

 

تون یک وارد می شویم...راستی راستی دادگاه است! به این سرهنگ جمشیدی و سرهنگ جلالی هم هستند. به س

زودی! در سه ردیف می نشینیم، هر کس با وکیل مدافعش؛ من آخر از همه، ردیف دوازده: پشت سر وکیلی. حق 

 نداریم با همدیگر صحبت کنیم...

 

های خود جا می گیرند. وکلای همه قیام می کنیم. رئیس و اعضای دادگاه در محل  "دادرسان محترم وارد می شوند."

 مدافع قبلاً در کنار متهمین نشسته اند...

 

فرشته ی کور همچنان مشغول است؛ برای اینکه در عمل  ترازوی حساسش حتی به احساس مداخله ای نکرده باشد 

 سر را راست نگه داشته است: کمترین حرکتی در تمام وجودش محسوس نیست، انگار مرده است. تصویر بزک

 کرده ی شاهانه بر دادگاه، حتی بر متهمان  خیانت به او لبخند می زند. پیدا است که بسیار راضی است

 

و کیفر می  -چه درنده ای، که چنین پنجه و چنگال قوی دارد-ی عدالت شده اند "پنجه"از این که خائنین گرفتار

تر از دیدن خفت دشمن، از این چه دل انگیزتر که بینند...من هم بودم این لبخند جاودانه را داشتم: چه لذتی بالا

دشمن اسیر باشد و از مقابلت رژه برود؛ چه زیباتر از اینکه بر قومی حکومت کنی که مردمش مشتاقانه بخاطر یک 

نظر ملاطفت آمیز تو یکدیگر را شکار کنند و به جای کلاه سر بیاورند و برای درکشیدن این لبخند ملاطفت آمیز 

برای همیشه از چهره ی زنان و مادران بزدایند، و به عشق آبروی تو کاری با یکدیگر بکنند که هر گز لبخند را 

نتوانند راست در چشمان همشهریان خود بنگرند و از ناچاری در نگاه بیگانگان برای خویش پناهی بجویند؟ چه 

کنواختی درآورند و زندگی را به مرگ و نام را به را در اختیار داشته باشی که زندگی را از ی "مردانی "زیباتر از اینکه 

ننگ و شادی را به عزا بیالایند؟ رنگ و بو به زندگی بدهند، و چون صدها دمنه ی کاردان هزاران شتربه ی بی 

و تو تازه مسئولیتی در این میان نداشته باشی، و غیر مسئول باشی، و در عین حال  -خاصیت را زیر پایت قربانی کنند

 تازه طلبکار هم باشی! -ر امضا کنی، و بکشندگُِرگُِ

 

دادگاه با این رئیس و این اعضا و این تشکیلات اجلاس کرده بود تا همچون هنرپیشگان خام با قیافه ی جدی نمایش 

 -مضحکی از عدالت را به علاقمندان ارائه کنند
 

الن، شش درجه دار با سلاح های خودکار رو س "سن "و از قضای روزگار این که صحن دادگاه، سالن نمایش بود. در 

به فرشته خانم ایستاده بودند تا به اشاره ی شاهنشاه یا نماینده اش تنبانش را از پایش درآورند و تیغه ی ترازو یا 

لوله تفنگ های خودکار را در هر چه نه بدترش فرو کنند.در تریبون دادگاه عضو ارشد دادگاه، سرتیپ ارفعی، با 

مردم عقب افتاده مدام آروغ می زد، انگار کله پاچه خورده بود: قیافه اش یکپارچه خنده بود: انگار بچه های قیافه ی 

بخ بخ!  "دهاتی به هنگام عید، که لباس نو تن می کنند: همین کسی را می خواست که دست به تنبانش بکشد و بگوید:
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الی در درجه ی سرهنگی در جا زده بود و امسال به یمن لو گویا بیست س "ماشاالله!...-ماشاالله-اینها را کی خریده؟

و از شوخی های روزگار  -رفتن ما سرتیپ شده و از خجالت خانم که او را متهم به بی عرضگی می کرده در آمده بود

د. واینکه برادر زن دبیر کل حزب ما هم بود. در بیمارستان برای رسیدگی به پرونده تیرخوردگی با من دیدار کرده ب

 "من تورکم، من به استناد یک برگ کاغذ سفید هم کیفر خواست می نویسم! "به لهجه ی ترکی می گفت:

 

 مثل توانستند می هم ها فارس بود ترک که او نه بود موجود جورواجور ی نوشته و سیاه کاغذ همه این که حالا –

و مجموعه ی قوانین دادرسی و کیفر  میکروفنی دادگاه تریبون بر...نگزد هم ککشان و -بکشند آدم شپش

ارتش...این سوتر در ضلع جنوبی سالن، تریبون دادستان؛ و باز میکروفن، و پرونده ای، و در کنار میز یک گونی پر از 

خرت و پرت: اسناد مکشوفه: اعلامیه، کتاب، نشریه، کتابچه ی درس روسی، آمار عده ی حاضر به خواب آسایشگاه 

همچون طواف های دوره گرد:  -ی، و در کنار گونی سرگردی، که نماینده ی دادستان استهای دانشکده ی افسر

صابون، سوزن، می فروشیم! و از عجایب روزگار این که همین خرده کالا فروش دوره گرد هم روزی جزو سازمان ما 

 بوده، و حالا تکامل پیدا کرده بود. و جزو این سازمان بود!

 

رو به تریبون رئیس؛ با صفحه ی کاغذی در پیش رو، و مدادی  -ه: ما در سه ردیف، رو به غربو سر انجام،متن دادگا

نتراشیده. و باز در ضلع جنوبی، در منتهاالیه شرقی تریبون دادستان، دو درجه دار با دستگاه ضبط صوت و دستگاه 

 در ضلع شمالی. -فیلمبرداری؛ و بالاخره منشی دادگاه

 

ی که اجتماع را به دیده ی احترام می نگرند دستگاه عدالت سنگینی و مهابت عجیبی دارد: چون می گویند برای کسان

از جامعه حکم کند: حکم کند  "واحدی "نماینده ی جامعه ای است که از او خواسته است به نمایندگی از او درباره ی 

بود، اما این هیبت و مهابت آنقدر که محوش  که قطره ی دریا باشد یا قطره ی تنها، دور از دریا. در نظر ما هم مهیب

بود احترام انگیز نبود، و این مهابت نه بواسطه ی جامعه و منبعث از قدرت او بلکه ناشی از دستگاهی بود که پشت 

 سر فرشته خانم مخفی شده بود

 

ا کند خشتکش رکه آماده بود به محض این که دست از پا خطا  -دستگاه تیمسار و شکنجه و دستبند قپانی -

 دربیاورد. بیچاره بیخود آنطور نایستاده بود!

 

بیخود چشمش را نبسته بود: چشمش را بسته بود تا رودربایستی را کنار بگذارند و هر گُِهی که دلشان خواست 

در و پبخورند، و او نبیند و ناراحت نشود، و آنها نبینند و خجالت نکشند. این یکی بیشتر محتمل بود؛ مثل خیلی از 

و این وقتی است که بچه دست از  "خیلی خوب، من نگاه نمی کنم. "مادرها که به بچه ی کوچکشان می گویند:

آه، من چشمامو هم  "و ماما می گوید: "این ماما که نمیذاره! "شیرین کاریش می کشد و می گوید:

غنج می رود، ولی نگاه نمی کند. نگاه و بچه می خندد، و مامان دلش  "میذارم؛بخون،سرودتو بخون...بزبز قندی رو!

نمی کند، تا بچه هول نکند...و نمک ها را نریزد! و بزبز قندی را خوب بخواند...تا آن وقت با این که تمام چشم و 

 هوش و حواسش متوجه او بوده یکهو چشم باز کند، و کف بزند!
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حالتی جدی و نمایشی زنگ را می زند و به لهجه ی رئیس قیافه ی جدی به خود می گیرد، و با همان قیافه ی جدی با 

به نام نامی...دادگاه فوق العاده ی نظامی مأمور رسیدگی به  "شمالی در مایه ی تیز، و صدای دورگه می گوید :

همه راست می نشینیم؛  "اتهامات افسران متهم به عضویت در سازمان نظامی حزب منحله ی توده ی رسمی است.

ودیم، جز این که گاه ترسو وار نگاهی به اطراف می افگندیم و لبخندی بیرمق به روی هم می راست هم نشسته ب

از در  شرقی چند نفری به درون می آیند:  "بگو، بیایند. "زدیم. رئیس رو به جایی در ضلع شرقی می گوید:

سی ک "واردان خطاب می کند:خبرنگاران مطبوعات هستند. رئیس با همان لهجه ی غلیظ شمالی در همان مایه به تازه 

اگر توضیحی باشد خودم به  -از آقایان حق ندارد با متهمین صحبت کند؛ هر کس صحبت بکند بیرونش می کنم

این خطاب و قبل تر سایر شروط را پذیرفته بود، پذیرفته بود که مثل فرشته خانم چشم بر هم  -"آقایان می گویم.

نند و هول نکنند و خدای ناکرده نمک ها را نریزند! این را نگفته بودم: رئیس بگذارد تا دوستان شاهکارهایشان را بز

که  -؛ بلند بالا، با صورت سفید و چشمان زاغ و موی بور، و خوش قیافه"پرستیژ"دادگاه سرتیپ مجیدی است: مبتکر 

ن قیافه اش ای -اشدآدم خیال می کند آمریکایی است، و خودش حاضر است که حتی شاهنشاه را بدهد و آمریکایی ب

 روزها سر قفلی دارد.

 

و باز هم،  -و نور قوی "چیک"و نور قوی؛ و باز  "چیک "خبرنگاران به این سو و آن سو می دوند و عکس می گیرند: 

بروبابا،  "به دفعات. با اوقات تلخی سر برمی گردانم به خبرنگاری که درکنارم ایستاده و عکس می گیرد می گویم:

 "آقایان حرف نباشد! "رئیس می گوید: "توانی چیزی بنویسی چه خبرنگاری! تو که نمی

 

ه بود نوشت -آنطور که از یکی از وکلای مدافع شنیدم -خبرنگار که گویا خبرنگار اطلاعات بود در شماره ی همان روز

 -که فلانی، یعنی من، ناراحت و شرمزده بوده
 

 باشد، حرفی نداریم...

 

 "م سیاسی است؛ بازپرسی در شرایط غیر عادی صورت گرفته...اتها بله، – "

 

انتظار دارم که رئیس طبق معمول به دادگاه تنفس بدهد و دادرسان برای شور به اتاق دیگری بروند و برای 

خودنمایی و فضل فروشی هم که شده یکی دو ماده و چند تبصره ای را به رخ هم بکشند، و اظهار لحیه ای بکنند، و 

 ر چلو کباب، و مخلفات، شرط ببندند. و پس از شور باز آیند و نتیجه ی شور را در قالب رأی اعلام کنند:س

 

آخر این هم یک نوع رأی است، و استدلالی باید پشت بندش باشد. ولی این انتظار هم بیهوده است: دادگاه فوق 

ئیس از همانجایی که نشسته است با اعضا پچ پچ می العاده است؛ دادگاه فوق العاده مقرراتش هم فوق العاده است. ر

 "لبخند -بود؟ چطور؟ بساط!رفتم؟ من که این از بعد-آمد؟ پوران بالاخره – "گذشت؟ خوش دیشب "کند: 

 

رئیس راست می شود؛ ارفعی از فرصت استفاده کرده و آروغ می زند؛ قیافه ها جدی می شود؛ رئیس یا قیافه ی جدی 

 "ه خود را صالح می داند!دادگا "می گوید:
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منشی به وضوح متوحش است؛ می داند اوضاع از چه قرار  "کیفر خواست را قرائت کنید!. "خطاب رئیس به منشی:

است. آخر من خودم منشی بوده ام. ولی در آن شرایط نمی پذیرم، فکر می کنم حالت طبیعی قیافه اش آنطور است. 

 یک دور  تسبیح جناب ردیف می کند: منشی کیفر خواست را قرائت می کند:

 

از این که چگونه به جان شاهنشاه سوء قصد کرده ایم،چگونه وسایل کار را فراهم کرده، و وسایل را پای کار برده 

ایم؛ چگونه اسلحه دزدیده ایم، هواپیما آتش زده ایم در ناوها خرابکاری کرده ایم، اسرار مملکت را به دشمن داده 

افسران را در زمان حکومت نظامی تخریب کرده ایم؛ دوگانگی در ارتش ایجاد کرده ایم، چگونه به  ایم، روحیه ی

قصد بی سیرت کردن زنان و دختران مردم و غارت و دزدی در راه ها و شوارع مرتکب سرقت مسلحانه شده ایم، و 

بساط سلطنت را برچینیم، جمهوری  سرانجام این که چگونه میهن را در معرض بیع و شری گذاشته ایم و خواسته ایم

دموکراتیک توده ای برقرار کنیم، دین را از سرزمین آباء و اجدادی محو کنیم و یک مشت پرتقال فروش و ماهی 

 فروش را بر جان و مال و ناموش مردم شاهدوست و میهن پرست مسلط گردانیم...

 

سار ندارد: رنگ طبیعی رخسارش همان است: سرهنگ جمشیدی رنگ به رنگ می شود؛ سرهنگ جلالی رنگ به رخ

یک لیوان آب خوردن بیاورند؛ محبی در  "سرکار سرهنگ جمشیدی"زرد و ضعیف. رئیس دستور می دهد برای 

قیافه ی منشی محو شده است، کلالی با همان قیافه ی نمکینش، که به سرخی گراییده است راست نشسته؛ مهدیان 

عجیب است، در این اوضاع و احوال خوابش گرفته  -نیست؛ کلهری چرت می زندآرام نشسته است، انگار در محل 

است! بیاتی سیاهی چشمانش بیشتر شده، واله بالا تنه را جلو داده، انگار می خواهد به جلو بپرد؛ افشار بکشلو دو 

گوش فرا می دهد، و دستش را به روی سینه در هم انداخته است، انگار در سالن سخنرانی است و به رساله ای ادبی 

خنده در چشمانش پرسه می زند؛ وکیلی باوقار نشسته است؛ بهنیا آرنج دست چپ را بر میز تکیه داده، و من دستم 

 را زیر چانه ام زده ام و به مداد نتراشیده ور می روم...

 

سه ماده برای ما منشی با صای یکنواخت خود به پایان کیفر خواست رسیده و از سوی دادستان ارتش به موجب 

و وحشت. زنگ  -تقاضای اعدام و به موجب دو ماده ی دیگر تقاضای پانزده سال و ده سال حبس کرده است. سکوت

 "چنانچه دادستان محترم ارتش توضیحاتی در پیرامون کیفرخواست دارند بفرمایند.! "رئیس! 

 

 با سری بیشتر شبیه سر مار تا سر بزمجه، با چنددادستان محترم ارتش فعلاً عرضی ندارد: چیزی است شبیه بزمجه، 

شبتِ آش عزا بر گله ی بزمجه و قیافه ای لندروک و دراز، که طبیعت و نظام حکومتی نقشی در خور طبیعتش به او 

سپرده است: یعنی سال ها دوندگی کرده تا چنین نقشی را که با طبیعتش سازگار است یافته است: نقش میکرب 

ای نا شکیبا، که می خواهد هر چه زودتر پنجه های کثیفش را در اعماق وجود مردم شریف فرو کند  خوره، اما خوره

 و بخورد، و برود...

 

پنجه های زشت و کثیف و متعددش را در اعماق اجتماع فرو برده و از خون شریف ترین و فقیر ترین مردم تغذیه 

 کند: اول صبح مورفینش را زده بود، و خوش بود.
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صورت عیناً صورت موش و زمینه ی صورت در مایه ی رنگ و ماده ی پوست خزندگان؛ با چشمان ورغلنبیده ی 

 کیفور و خون گرفته.

 

ولی من یقین دارم که مولا از چنین قیافه هایی  -قطعاً در کشتن کفار! -اقتدا می کند "مولا"خودش معتقد بود که به 

 بیزار است ...فعلاً عرضی ندارد:

 

طعمه را گرفته می داند: بهتر است همانطور بماند و نگاه کند و چشم بچراند. چه تفریحی از این بهتر: صدای جلز و 

 از صدای جلز و ولز ماهی آزاد در تابه به گوش خوش تر است! -ولز دشمن

 

ما دستوری حت -حتماً خبری است -به بزه منتسبه اعتراض داریم: به همین سهولت: پس آن اعتراض چه بود؟

 رسیده...همه قبول دارند که عضو سازمان بوده اند...

 

هی هی! یکی می مرد ز درد بینوایی  "جاسوسی را قبول ندارم! به قول مادربزرگ -من هم قبول دارم، اما قسمتی را

فسارش می یکی می گفت خانم زَرَک می خواهی؟! بنده هم برای هزار و یکمین بار شتر را گم کرده بودم و دنبال ا

 گشتم!

 

سخنان کلالی و خطبه ای که از علی علیه السلام می خواند، و لحنی که خطبه را در آن می خواند، و نتیجه ای که می 

اگر مأموران حکومتی زور می گویند، اگر عاملان حاکم فاسدند،اینها همه نشانه ی  "گیرد روحیه ای به همه می دهد: 

اگر امیر ارتش ایران به سلام افسر ایرانی جواب نمی دهد و پیش پای گروهبان آن است که خود حاکم فاسد است.

مات برای چه تعلی "در پاسخ به سؤال رئیس که می پرسد: "آمریکایی از جا می جهد، این نشان فساد دستگاه است...

 "نظامی می دادید؟

 

رشد چادر به سر کردند و گریختند این بار خواستم هموطنانم مانند شهریور بیست که امراء و افسران ا "می گوید:

س با رئی "این یک وظیفه ی ملی است؛ من وظیفه ی ملی خود را انجام داده ام. -دست بسته به دست دشمن نیفتند

آخر رئیس هم از همان چادر بسرها بود. حسین می نشیند. باز رئیس است که می  "بفرمایید.!"عصبانیت می گوید:

وکیلی شما در صفحه ی صد و بیست و شش پرونده گفته اید که با شخص شخیص سرکار سرگرد  "پرسد:

 اعلیحضرت همایون شاهنشاه مخالفید؛ ممکن

 

خنانی که این س "سرگرد وکیلی، راست و کشیده بالا، آرام می گوید: "است در این مورد توضیح بیشتری بفرمایید.؟

آخر حزب آن وقت ها هم با اساس دستگاه  "مخالف نیست؛ حزب با مقام سلطنت -در آنجا گفته ام نظر حزب نیست

این نظر شخص من است: من در آنجا گفته ام که من شخصاً با شاه مخالفم و معتقدم که شاه در راه  "مخالف نبود. 

من  "رئیس دادگاه با همان لهجه و صدای رگه دار، به لحنی آمرانه می گوید: "و تأیید می کنم. -ملت گام بر نمی دارم

ای احسنت! حتی رئیس دادگاه تغییر روحیه داد...سرگرد وکیلی می  "از طرف دادگاه شهامت شما را تقدیر می کنم!

جریان یک دور می گردد: اعتراف، و اگر رئیس سؤالی داشته باشد، پاسخ به سؤال او. یک دور که گشت  -نشیند

زد؛ نماینده ی دادستان بر می خی "ی دارید، بفرمایید!اگر بیانات "رئیس به نماینده ی دادستان ارتش خطاب می کند:
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مندرجات کیفرخواست را از نو مرور می کند: با قدری شاخ و برگ؛ به علاوه در مورد یکایک ما مطلبی اضافه می کند: 

سرهنگ جلالی سرهنگ ستاد است، عمری از او گذشته است؛ نمی تواند بگوید که گول خورده است یا نفهمیده رفته 

ت، سرهنگ جمشیدی هم همینطور؛ سرهنگ افشار بکشلو که حقوقدان است و خود بهتر می داند. بله، راست اس

است او هم )یعنی دادستان( موافق است که قصد سوء با سوء قصد فرق دارد؛ ولی او و دوستان او تنها در بستر خواب 

 برای اعلیحضرت همایونی آرزوی بد

 

می کرد که از فکر یا قصد تا عمل یک قدم بیشتر فاصله نیست؛ و این یک قدم را هممی  نکرده اند؛) پیدا بود که فکر

( او و دوستان او اسلحه جمع آوری کرده اند؛ اقدام به آتش زدن هواپیما کرده اند،در ناوهای "شود ندیده گرفت.

لکتی را به دشمن داده اند، بین ارتش خرابکاری کرده اند، او و دوستان او آمارهای اسلحه و مهمات ارتش و اسرار مم

افراد ارتش دوگانگی انداخته اند، او و دوستان او بخشی از پولی را که از ارتش و شخص اعلیحضرت می گرفته اند به 

 "حزب و سازمان می داده اند تا بساط سلطنت را در هم بریزد. ) خود اعلیحضرت هم در دانشگاه نظامی گفته بود که

سرکار سرهنگ افشار بکشلو به خوبی میدانند که شرایط  "د به مالکنف خدمت می کردند!از من پول می گرفتن

 مسئولیت همه جمع است: علم داشته اند به این کار رو عواقبی که دارد، قصد کرده اند و شروع به جرم کرده اند،

 

ن مجنونم! چون گویا در ضمن ) این جمله اشاره به گفته ی وکیل من است که اعلام کرد م-اختیار هم داشته اند،

اعتراف به عضویت در سازمان تحت تأثیر هیجان گفته بودم از دادگاه توقعی ندارم. هر کار می خواهد بکند! به قول 

و اینقدر گفت و گفت که کم کم پشیمان شدم. در طی یکی دو دقیقه تنفسی  -وکیلم یعنی هر غلطی می خواهد بکند

می دانی در کجا داری  -گله کرد، گفت تو حق نداری با سرنوشت دیگران بازی کنیهم که به ما دادند افشار هم 

صحبت می کنی؟! و سرهنگ بهبهانی، وکیل تسخیری یکی از بچه ها، گفت با پدرم دوست است و ناراحت است از 

این حرف ها مرد حسابی، تنور داغ است، حالا جای  "-این که می بیند من دستی دستی خودم را در گور می اندازم

( به محبی که رسید گفت من درباره ی این خائن عرضی ندارم: الخائن "تو حالا باید بزنی به صحرای کربلا! -نیست!

خائف: خودش هم می داند که خائن است، و مرتکب خیانت بزرگی شده است، اگر نه فرار نمی کرد) فرار! تازه می 

بود که در وحوطه کتکش زده بودند! به دستشویی رفته و سرباز  فهمیم که این همه سخت گیری بخاطر آن بوده: او

را دم در گذاشته و کاشته، و با این هیکل از آن پنجره ی کوچک مستراح خود را لوله کرده و گریخته! راستی که 

اما در ازاء این شاهکار جز نگاهی نادوستانه از من دریافت نداشت!( همین که این را گفت محبی -شاهکار بود

 برخاست؛ دادستان به او توپید و به لحن بسیار زننده بر سرش داد کشید

 

) همه تعجب کردیم، و در نگاهش زل زدیم: یعنی چه؟! مردک، دو هزار کیلومتر  "بشین! بتمرگ نوکر مالنکف!":

 "مرز مشترک را فراموش کرده بود، و طوری گفت:

 

 "لنکف را طوری ادا می کرد که انگار اخ و تف می کند؛ اخلاق  ما "ف"که انگار پرتقال فروش است!  "مالنکف...!

 را پاک کنار گذاشته بودند! "حسن همجواری

 

با این همه با دلخوری و تأسف شدید دریافتم که خام شده بودیم: فکر می کردیم چتر داریم، و چون چتر داریم اگر 

بودیم! شرح کشافی درباره ی وکیلی گفت:) وکیلی علاوه باران ببارد خیس نمی شویم...و حالا از سر تا پا خیس آب 
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بر عضویت هیأت دبیران مسئول انتشارات و تبلیغات سازمان هم بود.( از گونی، نشریاتی بیرون کشید، و قسمت 

 اما وکیلی-وای، اعدام روی شاخش بود!-هایی از آن را که توهین به شاه بود را خواند. مسئول تعلیمات نظامی هم بود

و اما من: جانوری بودم فطرتاً خائن، نمک  -قیافه ای آرام نشسته بود و گوش فرا می داد!...سرانجام به من رسید با

چه محبت ها که به من نکردند: مرا دوبار به هزینه ی اعلیحضرت به اروپا فرستادند؛ دخترم  -نشناس، نمک به حرام

که چه بشود؟ که آمارهای ارتش را به بیگانه بدهم، که  -درا معالجه کردند؛ ماشین و راننده در اختیارم گذاشتن

! ام کرده ناقص را خودم و ام خورده عرق اینکه بخاطر چه؟ بخاطر همه اینها و –اسلحه بدزدم،که جاسوسی کنم! 

 می و است، موافق من با ارتش دادستان یعنی او و نیست، که گوید می خودش است؛ دیوانه که است مدعی وکیلش

 ر کمال سلامت عقل به انتظار کیفر نشسته ام...د بیند

 

برای این که تشریفات بازی کامل باشد دادستان اعتراض دادگاه )!( و متهمان را وارد می داند و ماده ی مربوط به 

 دیگر هم عرضی ندارد؛ یعنی آخرین دفاع.)!( -با قیافه ی منصفانه -راهزنی در طرق و شوارع را پس می گیرد

 

خورده ایم؛ ظرف ناهار از مگس ریز و درشت و سیاه و بنفش سیاهی می زد، آن قدر که  "ناهار"ایم، نیم ساعتی رفته 

دیده نمیشد. نخوردم، در عوض شاشیدم. به دیوار تیکه دادم و سیگاری چاق کردم، و سکه ای از جیب  "راگو"

! ولی شیر آمد -داختم، سکه چرخ زنان پایین آمددرآوردم: اگر شیر باشد اعدامی نیستم: نیت کردم و سکه را بالا ان

 ی ارهپ بار این -معلوم؟ کجا از -است معلوم. آمد خط -دیگر بار یک –دبم دوپاره است: پاره ی اصلی قبول نمی کند 

 ...پذیرد نمی است کرده عوض جا که اصلی

 

که  -آنها که از ترفیع عقب مانده انددر دادگاه نشسته ایم: دفاع شخصی است: دفاع وکلای مدافع از خود؛ بخصوص 

از این موقعیت استفاده می کنند و به نماینده ی شاهنشاه می گویند که به شاهنشاه یادآوری کند که اینها هر چه 

 باشد خدمتگذارند؛ خدمتگذار بوده اند، مثل این خائنین نبوده اند...

 

ی دادند و او را برای تفریح به اروپا می  فرستادند بهتر نبود آیا به عوض آنکه به خائنی مثل فلانی ماشین و راننده م

 درجه ی آنها را می دادند؟

 

جلسه ی دادگاه نیمه شب پایان می پذیرد. حتی اجازه ندادند با هم درددلی کنیم: جز یک بار آن هم به مدت یک یا 

 د...دو دقیقه، بقیه ی تنفس ها خبردار نشستن و به سبک کلاس آقای اشکوری بو

 

همین که به سلول می رسم، می افتم و می خوابم، حتی پس از تحویل و تحول...صبح زود با دستبند مشتی آب به 

صورتم می زنم و آماده می مانم. انتظارم دیری نمی پاید، می آیند، می رویم...وکیل سرگرد وکیلی سرهنگی است که 

 در مواد مورد استناد دادستان می کند:سابقاً فرماندهش بوده سرهنگ خدادادگان: بحث خوبی 

 

مجموعه ی قوانین دادرسی و کیفر ارتش را هم آورده است، که وکیلی در این ضمن از فرصت استفاده می کند و آن 

را مطالعه می کند. افشار بکشلو هم در وارد نبودن مواد صحبت می کند. محبی سخت مشوش است: هراسان از این 

حق هم دارد: دردِ تنها اعدام  -کرده دادگاه او را از بقیه جدا کند و تنها محکوم به اعدام شودکه با این فراری که 
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شدن و فکر این که آدم تنها اعدام می شود و در آخرین منزلگاه تکیه گاهی ندارد کشنده است. من هم بیمناکم: 

 نکند بخاطر این همه الطاف بی پشتوانه مرا

 

اعدامم کنند! از رئیس دادگاه تقاضا می کند ) محبی را می گویم( دادگاه را خلوت کند تا عبرت سایرین کنند و تنها 

 مطالب محرمانه ای که دارد به سمع دادگاه برساند.

 

رئیس می گوسد دادگاه سری است، مطمئن باشد که مطالبی که خواهد گفت در جایی درز نخواهد کرد. تیمسار 

زند و ، فش فش، به سبک پیرمردان خسته نفس می کشد، سرهنگ پژوه افسر ارفعی همچنان آروغ و چشمخند می 

با کاغذ و مدادش عکس می کشد؛) من ندیدم گناهش به گردن آنهایی که دیده بودند و تعریف می کردند، می 

 "شاهکاری"گفتند در تمام این مدت عکس آلت مردی را، سایه زده و پر رگ و ریشه کشیده، که در نوع خود 

...البته توجهش به دادگاه بود، ظاهراً از اظهارات دادستان یادداشت بر میداشت و نکات میهنی آن را به اجزاء بوده

تصویر تحویل می کرد.( سرهنگ بایندر لقمه گرفته است و چانه می اندازد و گاه زیر لب با خود مشورت می کند و 

و خود را می  "ها! "رد پرسش واقع شده باشد می گوید:اغلب مثل اشخاص جن زده سر تکان می دهد و انگاز ذهناً مو

جنباند؛ سرهنگ فرخ نیا چرت می زند. سرهنگ محبی از رئیس دادگاه تقاضا می کند قول بدهد که او را از دیگران 

 جدا نکند؛ و فرارش را در رأی دخالت ندهد.

 

 "ه دادگاه شما را از دیگران جدا نخواهد کرداطمینان داشته باشید ک "رئیس دادگاه به لحن اطمینان بخشی می گوید:

 را خیانت و ما کار را جاسوسی: کند می رد اند شده منکر ها بچه که را آنچه محبی -کند می وفا قولش به انصافاً و –

 می حیا به مأخوذ دیده می را وکیلی که هربار ولی بدهد، استعفا خواسته می بارها گوید می و -خواند می ما راه

.دادستان ارتش می گوید از همقطار عزیزش، سرکار سرگرد محبی، سپاسگزار است که وظیفه اش را سبک ..شده

 ":سرگرد وکیلی می گوید -گردانیده اشت، و بچه ها اگر چه متأثرند هرگز این اشفتگی را به روی محبی نمی آورند

ند و در گوش من می خواند که از سرهنگ بهبهانی از فرصت استفاده می ک -آخر او سئول ماست "عرضی ندارم.

 "بگو ! بیخود گردنت را به تیغ جلاد نمال... -بگو "محبی تقلید کنم:

 

  
 

گوش »ولی من نمی توانم خودم را راضی کنم به این که به سازمان یا وکیلی یا به دوستان دیگر بد بگویم ،می گویم:

رست هم بود جای گفتن آنها پیش دشمن نبود کن جناب سرهنگ ،، تازه اگر همه این چیز های که گفت د

سرهنگ دمغ می شود ،چون با پدرم دوست است به خود حق می دهد بگوید که احمقم ؛وکیلی برمی گردد و یکی ....«

دو پسته به من می دهد و لبخند می زند:آخر مبتلا به زخم معده است ،و همیشه چند پسته ای یا قدری نان خشک در 

ر در این مایه صحبت می کنم که پایم را از دست دادم؛با این که ضارب معلوم بود دادرسی ارتش جیب دارد.من بیشت

کاری نکرد ،نه این که کاری نکرد ،ناز شست به او هم دادند: گواه من همین تیمسار ارفعی که به بیمارستان آمدند 

د عه دخترم ناقص شد.اینها مرا عاصی کرگفتند دست هایی هست که مانع از رسیدگی می شوند ؛ بعد به تبع همین واق

، خاصه وقتی که تیمسار رئیس ستاد ارتش با آن همه هیاهو گفتند که اعلیحضرت دستور داده اند چنین و چنان کنند 

،و کاری نکردند . و به خلاف ادعای دادستان محترم ارتش هیچیک از آن الطافی که به حساب بدهکار من برده شده 
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عیت نیافته و برای من ماند یک پای چوبی ، که آن هم هی و حاضر است و حاظرم از خیرش هرگز فعلیت و واق

بگذرم ....کوششم این است که گلیم خودم را از آب بیرون بکشم اماّ گلیم دیگران را خیس تر نکنم . آخر صحبت 

ر چه نگاه می کنم بددلی ه ؟ خودش از تر گویا و بهتر نامی چه – است زندگی ، هم زندگی و –مرگ و زندگی است 

و بد نهادی و فسادی در خود سراغ ندارم. با این همه هر گاه فیلم دادگاه خسرو گلسرخی و کرامت الله دانشیان را 

 دیده ام از خود خجالت کشیده ام ،هنوز هم این احساس را دارم.....

 امتم با دادگاه ریاست –د که بخوابند رون می –می روند « مشاوره » نیمه شب است که دادرسان برای شور به اتاق

 – بودند خواب نشسته هم بقیه – زد می چرت رسما کند حفظ را خود جدی قیافه خواست می و کرد می که کوششی

 رمق و ، ما نشسته نیمکت روی حال تا صبح شش از چوبی پای با:  ام کوفته و خسته. خبردار ، نشسته: مانیم می ما و

متوحش اند ؛سرهنگ رفیعی وکیل کلهری اشک در چشم آورده است : می گوید با خانومش  سخت کلا و...  ندارم

می بینیم که با این همه همه را نمی شود به یک چوب  -نذر کرده اند اگر از اعدام بجهیم یک گوسفند قربانی کنند

ون که تازه درجه گرفته و معا راند ؛همه آزموده نیستند ؛ هنوز هستند کسانی که احساس می کنند . تیمسار وحدانیان

لشگر است در فاصله ای بین ردیف آخر صندلی های ما و مبل های جلو سن ایستاده است. افسر سوار است ؛ حمیتّ 

یونسی چرا توهمی ؟چیزی احتیاج داری ؟می خوای بگم برایت :»صنفی اش به جوش می آید؛می آید از من می پرسد 

قوطی سیگارش را در می آورد و سیگاری به من می دهد . «سیگار هم نکشیده ام.خسته ام ،»می گویم:«قهوه بیارند؟

می روم روی کاناپه دراز می کشم و .«پاشو ،پاشو بیا روی این کاناپه دراز بکش » سیگار را می گیرم ؛می گوید:

کن ،تا عجله ن»گوید : حریصانه و شتابان دود سیگار را می بلعم. پاکت سیگار رو کبریت را در کنارم می گذارد . می 

 دنابو کمال و تمام به هنوز انسانیت ، عجب «....تو مال سیگارها این – هستم اینجا من –هر وقت که خواستی بمان 

 -ومر می باز جایم به خیزم می بر ؛سپس کشم می سیگار پیاپی ،و میکنم در خستگی ، مانم می!....  است نشده

حالا جز اینها کسی را ندارم . تیمسار می گوید همان جا هم میتوانم سیگار بکشم .  آخر – باشم جدا ها بچه از ناراحتم

خوشبختانه جز سرهنگ جمشیدی و سرهنگ جلالی کسی سیگار نمی کشد. می گویم سرهنگ جمشیدی و سرهنگ 

 تیمسار موافقت می کند..... -جلالی هم سیگار می کشند

راهرو ضلع جنوبی سالن می پیچد:گروهبانی با دوازده سرباز ساعت حدود یک ربع به شش است که صدای پا در 

دادرسان »و ایستاده می مانیم. -وارد می شود :دست چپ هر یک از ما را به دست راست سربازی دستبند می زنند

 می جا بر ایستاده –در جای خود قرار می گیرند ،دست رو شسته و چاشت خورده و ترو تازه «محترم وارد می شوند

از متهم ردیف »سکوت محض .... منشی رای را میخواند:« رای دادگاه را قرائت کنید:» د . خطاب رئیس به منشی مانن

ال آخر،که من باشم ، همه به دو بار اعدام و یک بار به پانزده و یک بار به ده سال حبس محکوم شده ایم .....  1

به حالتی که بر تخت عمل و به هنگام استنشاق اتر و گوشم سوت میکشد ، کف دستم مور مور می کند ، حالتی شبیه 

 ودخ قبلا –اماّ نمی شوم. چون خبر چندان غافلگیر کننده هم نبود  -کلرفورمداشتم:انگار میخواهم از خودم دور شوم

ا ر خود آدم شود می ؛مگر است شبیه شوخی به ؛ است ها حرف آن از! ؟ آماده....  بودم کرده آماده ای اندازه تا را

 می پایان به حکم قرائت که همین.ندارم سنی هنوز من آخر: سال و سن این در هم آن –برای مرگ آماده کند ؟! 

 میدهفه اگر....  اند شده جنایتی چه مرتکب فهمند می تازه انگار – شوند می خارج شتابان « دادرسان » و رئیس رسد

لای مدافع لبخند می زنیم ، یعنی که فدای سرت ،ما برای بد تر وک هم روی به کنیم می نگاه را همدیگر ما و –!  باشند

 !.......پوف –از این ها آماده بودیم 
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 به رسم می که همین. میرویم ها سلول به.....  اعتراض با –منشی ورقه رای را می آورد و یک یک امضا می کنیم 

 . روم می فرو سنگین خوابی به و افتم می که ام درآورده را پا زحمت

از ظهر گذشته است که بیدار می شوم ؛ خسته ام ناهار را در بشقابی منار پتو گذاشته اند .جای ما خالی مگسها صفایی 

کرده اند و بر لبه بشقاب روی هویج پلو استراحت می کنند . از پسخوان مگسها قدری می خورم ؛ سیگاری روشن می 

 !....ازین هم این –کنم زیر پتو نم نمک می کشم 

 رس عصبانیت خاطر به –برای حفظ ظاهر یک بار از نگهبان سیگار می خواهم ؛ سوت می زند و بازی تکرار می شود 

 هک ذهنم هرجای به: ندارم فکری – کنم نمی و کنم می ؛فکر ام کشیده دراز...... است تفریحی باشد هم گروهبان

انه های ذهنم بارانی است!... اصلاً نمی خواهم فکر کنم؛ کر هوای ، شناسی هوا اداره قول به:  است تیره میکنم نگاه

خجالت می کشم حتی در عالم خیال هم به روی زن و بچه هام نگاه کنم: عجب زندگی شیرینی برایشان جور کردم! 

هر که را می بینم ناراحت می شوم ــ یکی با تأثر، یکی با تشدّد... سطل شاش را رد می کنم؛ می روم خاک های 

وی شاش های تر می ریزم: ممکن است چندین روز اینجا باشیم ــ وحشتناک است! گویا شب نشینی است: خشک ر

ای دل غافل ــ دیگر چمنی نخواهد « از چمن ها، چون گذشتی، یاد من کن...»هیاهوی آن از بلندگو به گوش می رسد: 

ت و در خدمت به میهن همچنان به تفنگ تکیه بود! و لی لی کنان می آیم به دم در  سلول. سرباز نگهبان ایستاده اس

داده است، با چنان قیافه ای که آنطور که بعدها می شنویم تیمسار با استفاده از همین شور میهن پرستی شورش را 

در می آورد: وقتی شب نشینی پایان می پذیرد دستور می دهد شوهر خواننده را رد می کنند و سربازانی دیگر به 

نده را نگه می دارند، تا تیمسار که از چمن ها گذشته یادی تازه کند. ضمناً خواننده خود به او گفته همان عشق خوان

است که آشیانش را گل و سنبل گرفته و فصل، فصل گشت و گذار است... آنها در باشگاه، و من در شاشگاه، با سرباز 

نجام در می یابم که هوای کرانه های خزر آفتابی دیگری که از نگهبانی از من دین خود رابه میهن ادا می کند. سرا

است. می خواهم صد سال آزگار نباشد ــ به من چه... با این همه، خواب پناهگاه است. هنوز ته مانده امیدی هست، 

هنوز یک دادگاه داریم، هنوز فرجام خواهی هست ــ هنوز خیلی چیزها هست: یعنی مردم دنیا همینطور دست روی 

رند و نگاه می کنند! حالا لابد غلغله ای است! ــ ما خبر نداریم؛ مگر به همین سادگی جرأت می کنند ما دست می گذا

را قصابی کنند ــ آن هم بیخ گوش اتحاد شوروی!؟ مگر شهر هِرت است!؟... با این همه خواب پناهگاه است: به قصد 

ه ای چند به امید این که خواب دیده باشم و در خواب از خوابیدن نخوابیده ام، اماّ می خوابم؛ از خواب که می پرم لحظ

خواب پریده باشم چشم نمی گشایم... اما موقعی که نگهبان ها عوض می شوند بیدارم. مجال نمی دهم صدا کنند 

و تکانم می دهند. با همان یکی دوبار عادت کرده ام. آنها نرسیده من روی زیلو « جناب سروان، جناب سروان!»

 م آمادۀ تحویل و تحوّل... یک شبه عادت کرده ام...نشسته ا

از چشمه آمده ام و بر زیلو نشسته ام ــ با تعدادی از مگس های سحرخیز. سیگارم را کشیده ام، و می خواهم سیگار 

 دیگری روشن کنم که در باز می شود. گروهبان اراکی که مستراح را با خانۀ خاله اش اشتباه می کند و جسارت به آن

را تحمل نمی کند می گوید آماده شویم... آماده می شویم ــ کجا؟... نمی دانیم. به دژبانی می رویم، دم در؛ ساعت و 

را تحویل می گیریم ــ مقداری از پول بچه ها را کش رفته اند ــ قدری معطل می شویم، و سرانجام « وسائلمان»

.. در دو کامیون می نشینیم، و باز برو که رفتی ــ کجا؟ ــ صرفنظر می کنیم ــ این هم فدای سر میهن و شاهنشاه.

هنوز نمی دانیم... مردم در خیابان ها در رفت و آمدند؛ حتی سربرنمی گردانند ما را نگاه کنند ــ ظاهراً خبر اعدام ما 

از هر چه کلمۀ مردم را نشنیده اند ــ اگر شنیده بودند... چطور نشنیده اند؟... تف به این مردم و این احساس! دیگر 
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است نفرت دارم... ما را ببین که بی وکالت به نیابت از این مردم گردن به چاقوی قصاب می سابیم! حرف درست را 

من برادر نداری، من یک خواهر داری، کی در »سرباز آذربایجانی زد: گفتم آخر ما برادرهای شما هستیم... گفت: 

همین به درد این می خوری که با تفنگ دم در جنده خانۀ دربار برای جنه های ــ گور پدر تو هم کرده، تو « مرندی.

محترم و فاسق شان پیش فنگ کنی ــ و تازه هم همیشه به لفظ شپشو از تو یاد کنند ــ شپشو هم هستی، کثافت گُِه! 

افت ، در همین کثدستشان به دستت یخورد آن را هفت بار ادکلن می کشند، چون با آب پاک نمی شود ــ گور پدرت

 بلول ــ گه سگ!

به زندان قصر بازمی گردیم: آخی، جای راحتی است؛ انگار از سفری دراز و پرمشقت به خانۀ خود باز آمده ایم: 

امروز صفایی می کنیم. معاون زندان ما را با ملایمت می پذیرد. سروانی است شمالی که آنقدر که قیافه و لحن 

ینتش نیست. خوشیم که پس از دادگاه با هم باشیم و چند روزی از عمر را که باقی سخننش زننده است سیرت و ط

است باهم بسر ببریم؛ معاون زندان می گوید که خود او هم همین نظر را دارد. جانمی؛ دیگر غمی نداریم... اماّ باز ما 

وبروی دستشویی، و بچه ها در را در سلول های تکی جا می دهند: در همان بند سه، و من در همان سلول سابقم، ر

سلول های راست و چپم، و بدتر از همه این که سوراخ در را هم کور کرده اند: پولکی از پست به آن چسبانده اند. 

چرا این دروغ را گفت؟ این که دست کمی از شکنجه ندارد؟ در چنین لحظاتی چنین وعده ای را بدهی، و بعد طرف 

کدام لحظات؟ او که احساس نمی کند ــ هیچ کس احساس نمی کند: او فکر می کند  را این طور سرخورده کنی! ولی

که همانیم که دیروز یا پریروز بوده ایم. خود ما هم در به وجود آوردن این پندار بی نقش نیستیم: همین که با او یا 

 تیار چیز دیگری می شویم. انگارهر بیگانه ای نظیر او روبرو می شویم دفاع  بدن خود بخود به کار می افتد و بی اخ

دستی نامرئی از جایی دگمۀ ناپیدایی از دورنمان را زده باشد، چون پرده های برقی، پردۀ دیگری بر سیمایمان می 

لغزد، لبخند بر لب هایمان جاری می شود، شانه هایمان راست می شوند ــ چیزی شبیه عمل پوکر بازان کهنه کار که 

نند، جز این که این کاری که ما می کنیم نابخود است... یعنی که بله، ما اینیم، و روز به روز با دست خالی توپ می ز

هم بدتر می شویم: صدبار هم اعدام کنید، باز همینیم!... بسیار خوب، حالا که شما اینید، ما هم اینیم: وعده می دهیم 

 عمل نمی کنیم، تا دلتان بسوزد و دیگر اینقدر منم منم نکنید!

با اینهمه نسبت به الاغ بز قشنگ است: نسبت به رئیس زندان که یک چشمش به دنبال زنها و یک چشم دیگرش به 

دنبال دله دزدی است، این بهتر است. و اینجا هم با تمام تضییقاتش به نسبت به ان کثافتخانه، با ان شاش اشتراکی و 

باید بشینم و بیخود و بی جهت افکار وحشتناکم را مرور خاک و خلش، مهمانخانه ای است! اما حیف که کش ندارم و 

 کنم.....

دربند کمافی السابق جر میخورد، یکی را بالا می اورد و یکی را فرو می دهد، ولی این یا ان یک می تواند همه باشد، 

وت لاف گذشته سکچون سوراخ را کور کرده اند،و چیزی نمیبینم، و تازه،چرا ببینم،چه نفعی در دیدنش دارم؟ و به خ

محض بر راهرو حاکم است:انگار بند را برای ما تخلیه کرده اند، یا کسی را به این دستشویی نمی اورند، بند سه، دو 

جنوبی تشکیل زاویه ای قائمه داده اند. در ابتدای بازو -غربی و شمالی-بازو دارد، که در انتهای راهروی شرقی

 عد سلول هایی.جنوبی هم یک دستشویی است، و ب-شمالی

اول کاری که می کنم رفتن به دستشویی و شستن دست و رو است، و بعد خواب در محیط کم مگس،....و انگاه 

نشخوار افکار ناخوش، و سیگارو سیگار،و سرگیجه، و بعد خوردن ناهار با اشتهای تمام و بی ترس از عواقب .....و 

ز در کشیدن خیالات خوش از مصالح ناخوش: اگر بنا بود کاری بکنند و تکرار، و با-خواب اجباری، یا سقوط بی اختیار
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این دروغ نمی گفتند:می گذاشتند این چند روز را با هم باشیم......اگر می خواستند بکشند در دادگاه انطور به محّبی 

ه حش هم بدهد بنمی پریدند: بتمرگ نوکر مالنکف! اخر هر کس می داند اگر بخواهند کسی را اعدام کنند طرف را ف

ریش نمیگیرند و مماشات می کنند....اینطور میگویند که جریان خصوصی درز کند و مالنکف بفهمد که نوکرش گیر 

افتاده، و نوکرش که فهمیده اند نوکری مالنکف را کرده و کاره بدی کرده است، تا بعد گوشش را بپیچانند،و بعد یک 

می بود، یا اگر قصد شدت عمل داشتند علنا میگفتند. نه این یک نوع گله لگد خفیف و اخراج از ارتش! اگر اظهار رس

است که هم حرفی زده باشند و هم رسما چیزی نگفته باشند،و طرف هم بشنود هم رسما مستسکی در دست نداشته 

 در ضمن حساب کار هم دستش باشد. -باشد که )چیزی(بگوید

مدتی اینجا بمانیم، تا دادگاه اول همه گروها به پایان برسد و نوبت به کم کم عادت می کنم:ظاهرا مثل اینکه باید یک 

اوه ، خیلی طول میکشد....هوا  -دادگاه دوم برسد.چهارصد و سی و هفت نفر،میشود سی و شش و سی و هفت گروه

بدجوری  -پیچم سرد شده است، با یک پتو نمیشود خوابید: نیمی از پتو را زیرم می اندازم و نیم دیگر را به پایم می

تیر میکشد، کف سیمانی سلول خیلی سرد است، تا چشم خواب می رود پا بیدار می شود و تیر میکشد،....اه، متنفرم از 

بیداری، از ازموده، از مجیدی،...تا می جنبم در صورتم زل می زنند....فردا هم مثل امروز، پس فردا هم مثل دیروز: 

باطل از خیالات ناخوش، و امید های واهی و خود تراشیده....با این که سوراخ در یک دور و تسلسل ازارنده، یک دور 

را کور کرده اند همچنان به صدای جر خوردن دربند علاقه مندم: می دانم که لقمه ای بالا می اورد یا فرو می دهد : 

بینم هر وقت جر میخورد به هر چه هست نشانی از حرکت زندگی است...زندگی! به تو چه مربوط !...با این که نمی 

اما انگار فقط جرمی خورد، دو لب سرد و اهنینش به هم نمی  -خود باز می ایم و گوش تیز میکنم...در جر می خورد

ایند و دندان های سردش به هم نمیخورند....در اهنی سلول سمت راستیم صدا میکند:سلول بیاتی است:لابد ملاقات 

ا به حالش! ... روی پتو می نشینم و به در خیره می شوم،خدا را چه دیدی شاید من پیراهن زیر شلواری است....خوش

صدای کلید...اماده  -هم ملاقاتی داشته باشم: صدای پا را که به سلولم نزدیک میشود می شنوم و اماده تر میشوم

 شوید!

 ان در جایی نزدیک به سقف به زبانیا الله! پا را می پوشم و لباس می پوشم. با لاستیک ته عصا برای اطلاع ایندگ

و به هشتی می روم. بچه ها  -فرانسه مینویسم : )ستوان یونسی به موجب رای دادگاه نظامی محکوم به اعدام شد.(

جمع اند خوشو بش می کنیم، به چه گرمی! انگار جز خودمان در این دنیا کسی را نداریم، انگار هزاران سال باهم 

وکلمات همدیگر را  -از هم دور بوده ایم، و عجب انکه کسی مزاحم نمیشود.حرف زیاد داریمبوده ایم و صد ها سال 

 هل میدهند، و لبخند است که پیاپی پادر میانی میکند و از برخورد جلو می گیرد... روز بیست و هفتم مهر است....

رده شور خانه : با یک پیشامدگی شرقی، غربی: منتهاالیه شرقی راهرو دستشویی است: جایی چون م -راهروی تاریک

 چک صدای و -چه؟ برای –سرتا سری سیمانی، و چند شیر، و جاهایی مثل جای دیگ، و در وسط ، جایی حوض گونه 

 دور، تا ورد سکویی با افراد، اسایشکاه مثل جایی دستشویی شرقی جنوب ضلع در. فرسوده شیرهای فش فش و چک

غربی. کسی را به  -و چند سلول در طول راهرو شرقی -بی ها در ان تپانده اندحز حالا که تار، و کوچک هشتی یک و

 اطحی غربی راهرو انتهای در. شکنجه وسایل: است( وسایل) انبار: است قفل همیشه: نمیبرند -غرب از –سلول اخر 

 مچون پیرمردیه شکسته، ای افتابه و لبالب های دهنه با مستراح چشمه دو خلوت حیاط جنوبی گوشه در و خلوت،

بی لوله.هر چندگاه سربازی می رود و بخاطر میهن لب و لوچه  -رماتیسمی که از درد دستی را به کمر زده باشد

و  -ازسرب -مستراح را تمیز میکند و ریق چشم پف کرده اش را می گیرد.اما نیم ساعت بعد باز همان است که بود: او
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این ازادی قائل نشده ازادانه در هر کجا که خواسته اند این نیاز  دوستانش که در این میهن فراخ که قیدی برای

 طبیعی را رفع کرده اند، ازادانه مینشینند و توجهی به پیش و پس مستراح ندارند.

این، زندان زرهی است: قلمرو ساقی، و ساقی های جام های شوکران،. دو بدو در سلول ها جا می گیریم: جلالی با 

کیلی، افشار با کلالی، مهدیان با واله ، بیاتی با بهنیا، و من با کلهری. سلول سکویی است تک جمشیدی، محبی با و

 وقت ره –نفره، با زیلویی و هزاران شپش و پتویی و بالشی کاهیاماّ یک حسن دارد: رفتن به دستشویی آزاد است 

 –در صورت ما زُل بزند، و فقط صورن  که است این اش وظیفه اسلحه؛ بی اماّ هست، همچنان نگهبان البته. خواستی

 بدزدی، نگاهش از را صورتت توانی نمی آنکه عجب و. ندارد بیداری و خواب است، صورت صورت: بیدار یا خواب

. زند می زل که بینی می گردی برمی چون و –! زند می زُل هم باز ببینی گردی برمی کنجکاوی، هم خودت چون

 یوهم اگر نزند زل که این برای. است موظف نباشد هم ناچار –ر به در تکیه می کند ناچا نگهبان و است، تنگ راهرو

 یم را میوه. نیازارد را ما احساسش بی چشمان نگاه با و باشد مشغول که دهیم می او به – انار بخصوص – باشد ای

می کند و وقتی که خورد  نگاه خورد می که همچنان و خورد، می ملج ملچ و تندتند ساقی گروهبان ترس از گیرد؛

 هک تفاوت این با بزرگ، های سگ مثل –مستمراً نگاه می کند، و باز چشم می دوزد به چشمت برای لقمه ای دیگر 

 شتربی – گویم می را کلهری – است حرف کم خیلی: کشیم می دراز ته و سر... بینی نمی او چشمان در را سگ محبت

در دادگاه هم خواب بود! به نحوی احساس کرده بود که خواب و  :دارد عجیبی اعصاب – است خواب اوقات

بیداریش فرق نمی کند: هنوز درست جا نیفتاده ایم که موج تازه ای از وحشت بر ما هجوم می آورد: بچه ها بر در  

ست در سلول دکتر وزیریان خوانده اند که او و دوستانش امروز اعدام شده اند! سبزواری که بازماندۀ دستۀ اول ا

دستشویی تأیید کرده است... امروز!؟ امروز مبشری و بچه ها را اعدام کرده اند!؟ ده نفر را اعدام کرده اند!؟... نگاه 

بچه های حزبی به وضوح حاکی از رقتّ و دلسوزی است: نگاه پزشک دلسوز به بیمار  جوان  محکوم به مرگ حتمی. 

 در اقلاً ندارد؛ فایده دیگر... بغل زیر چوب با –بیرون می آیم  خبر را که می شنوم به قصد سر و گوش آب دادن

 رستد که یعنی زند، می لبخند و – امید - «اسپرانس»: گوید می. بینم می سلول در  دم  را وکیلی. باشم راحت دادگاه

 !است

ا اه! از آن حرف هدادگاه تکرار می شود. این بار رئیس سرتیپ قطبی است: دائی فرح؛ دامپزشک. دامپزشک و دادگ

است! چه فرق می کند؛ دادگاه جنگل است؛ با سرهنگ سیف، سرهنگ اویسی، سرهنگ صدیق مستوفی... سرهنگ 

این عنوانی بود که دهاتی «. فرمانده آسیاب»اویسی را می شناسم؛ طرف های ما بود، با سرتیپ ارفع. معروف بود به 

تعیین می کرد: اول گندم  نیرو، « فرمانده آسیاب»اب نوبه را سروان ها به او داده بودند: گندم را که می بردند آسی

 وعض بود شده حالا و –بعد گندم مردم. آن وقت ها گویا به تشخیص فرمانده نیرو کار دیگری از او ساخته نبود 

 !دادگاه

می گفتند از  صدیق مستوفی را هم می شناسم: افسر سوار است؛ افسرهای سوار مواقعی که دور هم جمع می شدند

قطیفۀ حمام سوزاک گرفته، با واسطۀ کسی که از حمام سوغات آورده! خود سرهنگ فریادش از حمام های 

غیربهداشتی به آسمان بلند بود و به دوستان هشدار می داد که الحذر، حتماً رعایت کنید، و حتماً لُِنگ با خودتان 

 !کرد اعتماد شود نمی حمام قطیفۀ به –ببرید 

 دکتر فاطمی، دکتر: مصدق دکتر یاران ما محاکمۀ با همزمان آخر –ادگاه صبح و بعدازظهر عوض می شود جای د

 می بازپرسی که همانجایی زیر سالن  در باشگاه، در ها صبح – کنند می محاکمه هم را رضوی مهندس و شایگان
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ۀ خود، چسبیده به سن، رو به جنوب؛ و ما شایست جای در دادگاه تریبون و بود تئاتر سالن هم آن ظاهراً که – کردند

رو به شمال و دادستان رو به غرب: از لحاظ سیاسی و اجتماعی هم این شکلی درست تر بود. و بعدازظهرها در اتاقی 

که به قهوه خانه های روستایی شبیه بود: اتاقی دوده گرفته و تاریک، با مجسمه ای گچی و مفلوک از پیرزن عدالت، با 

کوچک: انگاری محل خرید و فروش مواّد مخدر. بی بی فرشته ترازو را که کفه هایش مو نمی زد راست نگه ترازویی 

داشته بود و با اطمینان از صحت و دقتّ آن چشمانش را حتّی زیر کهنه ای که بر آنها بسته بود بر هم فشرده بود: 

 شا قیافه «!زند نمی مو آه، –یغ و یه ربع تیغ درست چهار مثقال و شش نخود! می بینی، دستم ترازو است: چهار ت»

 صابق ممد دارد انتظار که این مثل: است گرفته غلغلکش نخورده دست چیزی، لمس انتظار در انگار که است طوری

 ؟!بینی مین یعنی ؟!چه که درمیاری را کوربازی این! احمق کور زنیکۀ... برساند انگشت پشت از و بگیرد شوخیش باز

این زنیکۀ کور را با این دستمال و این ژست و قیافه می بینم جای سرگرد محسنی را خالی می کنم: آن  من هروقت

 125وقت هایی که ستوان یک بود در لشکر خوزستان خدمت می کرد. مشروب که می خورد، آدم دیگری می شد، 

الی میل می کرد: یک روز در اهواز دُمی به درجه تغییر فکر می داد و از عالم  لَشی به عالم احساسی  زیبا و افکار متع

خمره زده و ضمن گردش در عالم سرخوشی به مجسمۀ رضاشاه، که بر کنارۀ کارون نصب کرده بودند رسیده بود. 

 ویمگ می را محسنی سرگرد –مجسمه را دیده بود که کارون را نگاه می کند! مدتی ایستاده بود و نگاهش کرده بود 

 راست – نداره کردن نگاه –چی چی را داری نگاه می کنی؟ کارونه، آبه، داره میره »ته بود: گف مجسمه به خطاب –

 ورهک از محسنی ستوان و دهد، نمی جواب طبعاً مجسمه «!چاپید را مملکت که کن، نگاه را بختی شاه برگرد میگی

 می را دماغش و –می بستند  شمشیر همیشه افسرها ها وقت آن – جانش به افتد می و کشد می شمشیر و رود درمی

 !گذاشت می دستش کف را لگوری کور  زنیکۀ این حساب و بود حالا خواست می دلم خیلی... شکند

 نگرانی و –باز معرفی، و اعتراف به بزه منتسبه، و شکوه و شکایت وکلای مدافع از غداّری چرخ و جفای روزگار 

ا را کشته اند! نگران است از این که بشنویم و به خیالش عادت م رفقای که بفهمیم ناکرده خدای که این از رئیس

 معجون ینا و –کنیم! وکیل افشار بکشلو سرهنگی است، که چیزهای غریبی یاد گرفته است از صفرا و سودا و بلغم 

همچنان  او و خندند، می ناخواسته ها بچه و کند، می تطبیق ما های مزاج بر و زند می هم نچسب صدایی و لحن به را

لک و لک پیش می رود تا سرانجام به بلغم می رسد، و پس از مقادیری حمد و ثنای شاهنشاه به رئیس خطاب می 

 از –اجازه نمی دهم »رئیس با اوقات تلخی می گوید: « ریاست محترم دادگاه، اینها که دیروز در میدان ها...»کند: 

ز اول تا آخر رویش را به طرف شرق گردانده است و کسی را ا باشد قهر همه با انگار رئیس «!نکنید صحبت میدان

اجازه بفرمایید، منظورم عرضم چیز دیگری »نگاه نمی کند. این را می گوید و باز قهر می کند. وکیل می گوید: 

 و باز سر را با زاویه ای شصت و پنج درجه به سوی جنوب می چرخاند. وکیل می« بفرمایید!»رئیس می گوید: « است...

آقا، گفتم از میدان »رئیس با عصبانیت می گوید: « ریاست محترم دادگاه، اینها که دیروز در میدان ها...»گوید: 

 را شرق در ذهنی منظرۀ تماشای رئیس ایم؛ مانده واج و هاج ما خورد، می جا وکیل «!دهم نمی اجازه –صحبت نکنید 

عرض کردم که اینها که »او هم ظاهراً در باغ نیست «  - کنم نمی صحبت چشم،»: گوید می وکیل. است گرفته سر از

به شما اخطار می کنم، یکبار دیگر از »رئیس سیاحت شرق را ناتمام می گذارد و با اوقات تلخی می گوید: « دیروز...

یس و ما همچنان هاج و واج. صورت رئ« این صحبت ها بکنید دفاعتان را قطع می کنم، و دیگر هم اجازه نمی دهم...

شبیه صورت اسپ اَبرش  رخ کشیده است. مثل این که موهای تُِنکُِش را حنا می بندند؛ قیافه اش را با یک من عسل 

هم نمی شود خورد. وکیل به هر ترتیب که هست می گوید که منظورش این بوده است که این آقایان که تا دیروز در 
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ده اند و اهّن و تُِلُِپی داشته اند حالا مثل موش کز کرده اند، کر می فرماندهی –میدان مشق  -« میدان ها»پادگان ها و 

خوب، از اول می خواستید همین را بگویید! این که دیگر این همه »و گناه دارند؛ مستحق ترحّم اند! رئیس می گوید: 

م اول هاز »و باز سقوط می کند در چاه یبوست مزاج، و سیاحت شرق. وکیل می گوید: « طول و تفصیل نمی خواست!

رئیس می خواسته طرف از میدان اعدام صحبت نکند « می خواستم همین را عرضص کنم، جنابعالی حوصله نفرمودید.

 اعدام کرده اند...« میدان»و ما نفهمیم که رفقای ما را در 

و در  ایمحالا دیگر بر دستگاه معلوم و بر دادستان محترم ارتش مسلّم است که ما با زن های یکدیگر می خوابیده 

نظر داشتیم زنان و دختران تمام افسران و درجه داران ارتش شاهنشاهی را خراب کنیم )ای بر پدر و مادر دروغگو 

 قول به آخر. شویم می ناراحت همه این با ولی شناسند، می را ما هم مردم –لعنت!( ما خودمان را می شناسیم 

می کند. این معلوم الحال را همه می شناسند، ولی باز  چرکین را دل ولی نیست، چیزی خودش مگس مادربزرگ،

حرف است، روی اعصاب تأثیر می گذارد. این مزخرفات را در جواب بیانات بسیار زیبا و مستدّل و قانونی وکیلی 

گفت: نمی دانم از کجا آورده بود که ضمن دفاع محتوای رأی دیوان عالی کشور را با شماره و تاریخ خواند که گفته 

د رویّه و مرام حزب تودۀ ایران اشتراکی نیست. رویّه یعنی رفتار و روش: رفتار و روش هم یعنی چیزی که فعلیتّ بو

و واقعیت دارد: در حالی که تیمسار معتقد بود که فعلیّت داشته: اشتراک در همخوابگی! وکیلی در ضمن از مسئولیت 

چیزهایی که در باب آتش زدن هواپیماها و خرابکاری در  و مسئولیت مشترک سخن به میان آورد و اظهار داشت این

ناوها عنوان کرده اند و مقصرانشان را قبلاً مجازات کرده اند محملی ندارند زیرا مسئولیت مشترک به موجب قانون 

د قتنها در سخن از شرکت های تضامنی و هیأت وزیران صدق می کند )این را قبلاً افشار هم گفته بود( و تیمسار معت

بود که چون مرام اینها اشتراکی بوده این اعمال را هم می توان حمل بر اشتراک کرد. دادستان محترم ارتش قبول 

داشت که ما مردمان خوب و شایسته ای بوده ایم، ولی مدعی بود که این خوبی و پاکیزگی نه فطری بوده نه اکتسابی 

می کرده ایم )ظاهراً از نظر او این ختنۀ زهرماری هم قلّابی  فرماندهان و ارتش کردن خام برای که بوده تظاهری –

و چه تظاهر زشتی! باشد، قلابی است که قلابی است... دیگر از این چیزهایش گذشته است. شاید هم  -بود، تظاهر بود

ی ااو درست می گفت، چون یهود هم ختنه می کنند... راستی هم! کجای این کشتن ها رستگاری تن و جان است، کج

این شکنجه ها و شلاق زدن ها افزون بر حرمت و شرف آدمی است؟ آخر تو که به مولا اقتدا می کنی، هدف دین و 

این است که بچه های مردم را بکشی و بگویی در راه دین کشتم، به خاطر رضای  -حکومت دین این بود، این است؟ 

اولین بار در تاریخ بشریت یا کشور ما نیست: وسیله  شاهنشاه!؟ البته می دانم که کاری نمی شود کرد، یا که این

اغلب با هدف جور نمی آید؛ اندیشه در عمل دگرگون می شود، زیرا مجری اندیشه ها انسان ها هستند، و انسان ها 

 از غلبا رستگاری راه و افتند می ستیز در هم با بسا – باشد آرزویی اگر –همین ها هستند که می بینیم. آرزو و عمل 

 و ناسازند، هم با همه شرایط و محتوا و قالب که است وقتی آن این –جادۀ بیداد می گذرد، و بیداد هم بیداد می زاید 

 گفت که بود وکیل سخنان به پاسخ در باز هم این!( کند رحم خودش خدا – رویم می پا و زیردست میان این در ما

داریم، و نامۀ وزرات جنگ فرانسه را به عنوان ستاد ارتش ایران با  بلند را مملکت نام ایم کوشیده ایم بوده که جا هر

 هک است ارتشی هر مباهات مایۀ وکیلی جعفر سروان گفت می که خواند، حفظ از را نامه –ذکر شماره و تاریخ خواند 

با  «مرد»این  و!... آورند می سوغات چه فرنگ از بزرگزادگان ببینید وقت آن و»... باشد داشته خدمت افتخار آن در

و سخت متأثر می شود... همه متأثر می شویم: دلخوشی ما این است « کمال بی انصافی ما را متهم به نامردی می کند...
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که با او اعدام می شویم. همه معتقدند که چیزی از کیفرخواست باقی نگذاشت: تنها یک مطلب مانده بود، توهین به 

 ن مجازات عمومی کیفرش سه ماه حبس بود!شاه، که به موجب مادۀ فلان از قانو

 هتج همین به و ستاید، می را انسان واقع در که دیدیم می بود؛ ما آزادگی از ستایش این –اینها خودستایی نبود 

 مردی مردن در» که هم، راستی. بودیم شده یکی او با که بودیم ما... سپرده او به دل و گوش... بودیم سراپاگوش

پا نداده بود از خودم بپرسم آیا کسی هست که در خطر بزرگ همچنان که بود بماند و خود را نبازد؟  تاکنون «!باید

 آخر کنم، نمی گمان –اکنون این پرسش را از خودم می کردم... این چند روزه... و به این نتیجه می رسیدم که، نه 

د تمام نسبی بودنشان هیچ می دانی نیازمن با ولی است، نسبی چیزها این چند هر. است زندگی صحبت نیست، شوخی

چه نیرو و کشمکشی است که دشمن نفهمد که تو ترسیده ای و خود را باخته ای! امّا چاره چیست باید فداکاری کرد 

 .کند می را فداکاری این که است وکیلی و –تا آبروی جماعتی محفوظ بماند 

اه، در سانحه ای هوایی کشته شده؛ تصمیم می گیریم دفاع را آنقدر ... از یکی از وکلا شنیده ایم که علیرضا، برادر ش

کش بدهیم که فرجام خواهیمان با شب هفت او مصادف شود: اگر به شب هفتش بخورد اطرافیان مداخله می کنند... 

گذارند ما را  نمی و –«! اگر آن عده را اعدام نکرده بودند این جریان پیش نمی آمد»زنها به این چیزها اعتقاد دارند: 

 بکشند، که باز جریان دیگری پیش آمد کند... ملکه حتماً مداخله می کند... مادر است، دلش می سوزد...!

هفت روز لک و لک می کنیم، و با اخطار و بی اخطار از موضوع خارج می شویم و به موضوع وارد می شویم و آخرین 

عتقد بود اگر فکر می کنیم این عمل ممکن است مؤثر باشد و دفاع را به شب هفت می کشانیم... در ضمن وکیلی م

 می دنگر به او –را بار او کنیم، بگوئیم او گفته، به دستور او بوده، او کرده « گناهانمان»گرهی از کار بگشاید همۀ 

شاید هم  ...داری زندگی حق جوانی، هم تو»: پذیرند نمی ها بچه اماّ. است قطعی اعدامش که دارد یقین چون گیرد

 «نکشتند... چرا بی جهت بار شما را سنگین بکنیم...

... تاس نشسته جایش بر – عشقی میرزاده برادر –بعدازظهر هفتم آبان است؛ آزموده رفته است، و سرهنگ عشقی 

 دادستان است شده! برادر این و برادر، آن: فاجعه نه، که شوخی – است تاریخ تلخ های شوخی آن از هم این

رش!... آخرین دفاع سرگرد بهنیا رسیده است که آزموده می گوید: حوالی شش غروب است. همین که می براد

نشیند رئیس دادگاه دفاع متهم را قطع می کند و می گوید دادستان محترم ارتش اگر بیاناتی دارند بفرمایند، و 

ن بار حتی معتقد است که در نظر داشته ایم ای: کند می ما نثار وبیراه بد – انبوهی واقع در –دادستان محترم مشتی 

زن و بچۀ افسران و درجه داران را به سیخ بکشیم و کباب کنیم و بخوریم! )در دادگاه محقق زاده هم گفته بود که 

 و ریزندب کلنگ و بیل با پاپتی مردم و فروش ماهی و فروش پرتقال و عمله کمک به خواستند می – ما یعنی –اینها 

ا از تخت پائین بکشند و بساط سلطنت را طوری به هم بریزند که تکه بزرگه اش الماس روی تاجش ر اعلیحضرت

باشد، و زن و بچۀ افسران را از دم خراب کنند، و بعد کباب کنند...! محقق زاده روی میز کوبیده بود و گفته بود که از 

ا مردم پیوندی ندراد... اماّ در میان افسران ارتش بیانات دادستان ارتش اتخاذ سند می کند و اعلام می کند که شاه ب

هم عقیده باشند. در همان دادگاه محقق زاده تیمسار احتسابیان در دفاع « دادستان محترم»زیاد نبودند کسانی که با 

 عنیم اینها جاسوسی دیگر –از متهمش گفته بود: یک چند تانک و طیاره دارید که در رژه ها به رخ مردم می کشید 

ندارد. می خواهید قضیۀ نفت را حل کنید و از مردم زهرچشم بگیرید... اینها جوان و تحصیل کرده اند، اینها را 

نکشید. و آزموده در پاسخ گفته بود دهن امیر بازنشسته ای را که چنین سخنانی را می گوید باید با سرب مذاب پر 

با سرب مذاب پر کنند، اماّ اینها جوان و تحصیل کرده اند...  کرد، و او پاسخ داده بود، که اشکالی ندارد، دهن او را
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روانت شاد ویادت گرامی باد!... اماّ همین مرد یک چند رئیس دبیرستان نظام بود و از بس خوب و شریف و انسان 

 فرهنگ را می بینی!( -« شاه سلطان حسین!»بود که بچه ها اسمش را گذاشته بودند 

 –م هرگاه دادستان صحبت کرد دفاع هم باید تجدید شود، یعنی باز باید از نفر اول شروع کرد بنابر معمول  کار  محاک

 اماّ... زنند می حرف دیگر نفر دو یکی! شود نمی رعایت تشریفات این است «العاده فوق» دادگاه چون بار این اماّ

رای رئیس دادگاه می نویسد؛ رئیس ب یادداشتی: دارد ای تازه خبرهای است پیدا – است تاب بی محترم دادستان

زنگ می زند و ده دقیقه تنفس می دهد. آن وقت نفهمیدیم چه گذشت... بعدها فهمیدیم... یعنی فقط من فهمیدم... 

بچه ها که نبودند: گویا رئیس نه و نو می کرده و دستش به اعدام نمی رفته؛ دادستان او و دیگران را به خلوت برده و 

اعدام اصولاً مطرح نیست، آن ده نفر را هم برای تنبّه ارتش اعدام کرده اند؛ منتها مایل است که رأی، به آنها گفته که 

عد و رئیس را متقا -باشد و تخفیف را شاهنشاه بدهد: نظر این است که رأفت شاهنشاه بر عالمیان ارائه شود« اعدام»

ته بود که دستش را می شکند و به همدوره اش می کند. قبلاً هم شنیده بودیم که اویسی به سرهنگ جمشیدی گف

 رأی اعدام نمی دهد!

 احتسی شرق در بدجوری –قیام می کنیم؛ قیافۀ رئیس پرت و پریشان است « دادرسان محترم تشریف می آورند!»

م... رب می پایان به را دفاعم شب نیمه حوالی که منم، آخر نفر!... است بارانی سخت شرق هوای اینکه مثل: کند می

 در –وکیل مدافع هم کمکی کرد و از جانب من، برای اثبات مسلمانیم اذانی گفت: اشهد ان لا اله الا الله... و الی آخر 

 اعلام را جلسه ختم رئیس رسم؛ می دفاعم پایان به من... بودیم هم مسلمان و... مسلمانیم بودیم گفته همه که حالی

رد شور می شود. نیم بعد از نیمه شب استکه باز می آیند. چه زود! این همه را وا دادگاه. روند می دادرسان و کند، می

 وستاا قول به –ظرف نیم ساعت گوش کردند و شنیدند و خواندند، و بحث کردند! ای ماشاالله به این سرعت انتقال 

ه ب _ودند،نوشته بودند ب کرده پر نوار بودیم، زده حرف هفته یک ما آخر! شود نمی طور این هم «1نفر مه شه» رحیم

 12به نام نامی ... جلسه ی فلان در ساعت »منشی رای را قرائت می کند: « رای دادگاه را قرائت کنید!»این زودی! 

شب هفتم آبان ماه با دفاع آخرین متهم پایان پذیرفت و دادگاه با توجه به محتویات پرونده و دفاع وکلای مدافع و 

ای پدرت بسوزد!...سکوت کامل، « حترم ارتش رای دادگاه بدوی را ابرام می نماید.متهمان و بیانات دادستان م

 وارفتن؛ سپس برگشتن و به روی هم لبخند زدن!

این بار گوشم سوت نکشید... وضعم در این شرایط غیرعادی، عادی بود... رئیس و اعضا با رنگ و روی پریده و سر 

 دادستان محترم»و ما می دانیم، با  _یند، و دزدانه می گذرند، و می روندفروافگنده شتابان از تریبون به زیر می آ

و نماینده ی او. این را یادم رفته بود بگویم. شب قبل که از دادگاه برگشتیم گروهبان ساقی لطف کرد و اجازه « ارتش

م یگر...تا دیرگاه با هداد با هم شام خوردیم. جای دوستان پر صفایی کردیم: بگو و بخند، و سربه سر گذاشتن همد

بودیم. در این مجلس گفته شد که آزموده دسته ی اول را فریفته و با نیرنگ از آنها تقاضای فرجامخواهی گرفته، و 

حالا هم می خواهد تا تنور گرم است هر قدر که بتواند تند تند بکشد و برود، بنابراین باید مواظب بود: وقتی رای 

رقه بنویسیم به موجب ماده ی فلان پس از مهلت مقرر نظرم را نسبت به رای صادره اعلام دادند اگر اعدام بود زیر و

خواهم کرد. آن وقت ده روز وقت خواهیم داشت ــ ده روز خیلی است ــ دنیا هزار جور زیر و بالا و کش و قوس 

 و در جیب گذاشته بود...دارد... این جمله را سرهنگ جلالی با سر کبریت سوخته بر تکه مقوایی یادداشت کرده 
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باری، ما مانده ایم و دادستان و نماینده ی او، سرهنگ عشقی، و یکی دو وکیلی که این پا آن پا کرده اند به این امید 

حواله ای، براتی، بر عهده ی خانواده ها بنویسند، و از عجایب روزگار این که من « زحماتشان»به جبران « متمکنین»که 

 را نمی دانم!« اعدام»طبقه بندی شده ام! اما عیب کار این است که در جریان بورس نیستم و نرخ هم در این ردیف 

باز گلی به جمال اینها که می آمدند و در کنار ما می نشستند، و گاه روزنامه یا خبری از روزنامه می آوردند. عده ای 

افتاده بودند و کلاشی و کلاهبرداری می کردند. می  علناً ــ با اجازه ی دادستان محترم ارتش و فرشته خانم ــ راه

رفتند خانواده های بیچاره را سر کیسه می کردند، که بله ما چنین و چنان می کنیم، دفاع می کنیم، رای اعدام را می 

اده م شکنیم ــ انگار عمری است هیزم می شکنند ــ ابد را می کنیم پانزده سال... با وسایلی به عرض می رسانیم، این

نمی خورند، آن ماده هم همه اش نمی خورد، قسمت اخیرش می خورد، و آن را هم می شود با یک تکان از پاشنه در 

آوردــ اگر متهم بکند، و سخت نگیرد. خلاصه، اینقدر می گفتند و می رفتند که خانواده ی بیچاره برای نجات بابای 

ین کلاش ها می داد. یکی از اینها سرهنگی بود ریزه بنام الوندپور، خانواده فرش زیر پای بچه ها را می فروخت و به ا

که خوشبختانه عنوان دکتری را هم یدک می کشید، و همیشه پوشه ای به زیر بغل داشت، که اگر ان را می گشودی 

ی ها لشاید یک برگه کاغذ هم در آن نمی یافتی، اما آن را همیشه با قیطان محکم بسته بود. این سرهنگ مثل خی

رفته بود و فرش زیر پای بچه های سرهنگ پهلوان را از زیر پایشان درآورده بود و به جیب زده بود، به اسم حق 

الوکاله. اما این اندازه انصاف نداشته بود که اقلاً برود در دادگاه پیش سرهنگ بنشیند و دست کم اذان بگوید... در 

وان را برشمرده و کلیه ی گناهان دنیا را دقیقا به قامتش اندازه کرده دادگاه، آزموده شمه ای از جنایات سرهنگ پهل

بود، بخصوص که سرهنگ پهلوان پسر هم شاهنشاه هم بود. سرهنگ هم نامردی نکرده و بلند شده بود و گفته بود 

حتی اینقدر اگر شرافتمند این و امثال این هستند که فرش را از زیر پای بچه های من و امثال من درمی آوردند و 

اخلاق ندارند که بیایند و در دادگاه در کنار موکلشان بتمرگند من به خائن بودنم افتخار می کنم. گویا در همین 

هنگام جناب الوندپور با پوشه و مخلفات وارد می شوند، قضات محترم مانند بچه هایی که در کلاس درس نشسته اند 

خط و نشان کشیده است وارد می شود زیرزیرکی می خندندــ با اجزه ی  و چون دیر آمده ای ناآگاه که استاد برایش

دادستان محترم ارتش می خندیدند؛ جناب سرهنگ الوندپور از خنده ی بچه ها متوجه قضیه می شود، و آستین 

آستینم را نکش! ــ بله داشتم خدمتشان عرض »سرهنگ پهلوان را می کشد... سرهنگ که دل پری داشته می گوید: 

 و مطالبی را که بیشتر گفته بود و جناب الوندپور نشنیده بود تکرار می کندــ ولی چه سود!« می کردم

انها هم )وکلای مدافع( زیاد نماندند... بر چای خود ایستاده ایم: منشی دم در پشت میزش نشسته است، دسته ای 

 ، انگار مهمانی که شب خوشی به او گذشته باشدسرباز مسلح در راهرو ایستاده اند. دادستان که پیدا است نشئه است

و اط صاحباخانه تشکر کند، مقدمه ای می چیند که بله، در مقام دادستان مجبور است چیزهایی بگوید که مبین و 

منعکس کننده ی احساسات واقعی خود او نیست: او هم می داند که ما جوانیم، زن و بچه داریم، علائقی داریم؛ می 

باهی کرده ایم، که باید جبران نمود: خود او هم اسنسان است، و به خلاف اعتقاد بعضی از دوستانمان هم داند که اشت

نیست که مرگ را بپذیرد و به حکم اعدام گردن بنهد، هر کس هر گناهی هم کرده باشد، هر اندازه هم که گناهکار 

ام چیزی نیست که آدم بپذیرد. ولی آقایان زیاد باشد، و خود را گناهکار بداند باز به حکم اعدام معترض است: اعد

هم مایوس نباشند، به عطوفت و الطاف ذات مبارک شاهانه مستظهر باشند؛ هنوز هم همه چیز تمام نشده است. حالا 

که تشریف می برید رای را امضا کنید بنویسید من به رای صادره معترضم، آن وقت من جراین را به عرضشان می 

ی کنم به توفیق خدا گشایشی در کار پدید بیاورم )سرهنگ عشقی که مثل شمس وزیر، که زیر رسانم و سعی م
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است، از پشت سر اشاره می کند ننویسید(. این چیزها را می گوید، و می « آزادی خواه»زیرکی مسلمان بود، نهانی 

ی سرهنگ به مقابل میز منش« بفرمائید!»کسی جواب نمی دهد. به سرهنگ جلالی می گوید: « اشکالی نیست؟»گوید: 

سرهنگ می گوید که « این چیست؟»می رود و تکه مقوا را از جیب درمی آورد؛ تیمسار جلو می رود و می گوید: 

« دانشگاهی»ــ تیمسار همدوره ی « پس متوجه عرایضم نشدید؟! بفرمائید سر جاتان!»چیست. تیمسار می گوید: 

اگر »همان مطالب را با محذوفات و اضافاتی تکرار می کند، و می گوئید:  سرهنگ جلالی بوده است... و یکبار دیگر

ا را از و سرهنگ باز تکه مقو« بفرمائید!»کسی چیزی نمی گوید. به سرهنگ جلالی می گوید: « سوالی دارید بفرمائید!

 ی کند، با او سینه بهجیب درمی آورد. تیمسار جلو می رود؛ دستش را می گیرد و با حرکتی تند از ورقه ی رای جدا م

« یم!چرا فهمد»سرهنگ در او براق می شود. می گوید: « مگر نفهمیدی چه گفتم؟»سینه می شود و به تندی می گوید: 

می خواهم ده روز زنده بمانم...این را »سرهنگ می گوید: « پس این چی چیه می خوای بنویسی؟»تیمسار می گوید: 

متشنج است، اما پیدا است که می کوشد بر خود مسلط باشد. کلالی ــکه استاد  دادستان به شدت« هم زیادی می بینی!

بچه های دیگر را از دم خواهد کشت، »وکیلی ناراحت می شود ــ« جعفر بپرم کلکشو بکنم؟»جودو استــ می گوید: 

 «یک وقت همچو کاری نکنی!

این بار در مایه ای دیگر آغاز به سخن می  دادستان یک بار دیگر سرهنگ جلالی را به جای خود برمی گرداند، و

به وضوح  «من پدر آنها را که گروکشی می کنند درمی آورم ...گروکشی می کنید؟! یعنی اینقدر گردن کلفتید...»کند: 

پس چرا در دادگاه مثل لاک پشت سرتان را در لاکتان کرده بودید؟...با آنهایی که »از میزهای ما فاصله می گیرد...

می کنند می دانم چه کار کنم!...من دارم مثل یک دوست، مثل یک برادر، براش شما توضیح می دهم که  گروکشی

اگر تقاضای فرجام بکنید با نظر مساعد به عرض اعلیحضرت خواهم رساند...سرکار سرهنگ افشار بکشلو، شما که 

تو یک جاسوس پست »گفت:  افشار«دکتر حقوق هستید در تفهیم این امر به دوستانتان به من کمک کنید.

سرکار سرگرد وکیلی، شما که مسئول آقایان بوده »و دیگر چیزی نگفت. دادستان زهرخندی کرد، گفت: « استعماری!

همه نگاه وکیلی « اید و در آقایان نفوذ دارید، از نفوذتان به سود عرایض برادرانه ی من و خودشان استفاده کنید.

 «خودم هستم، خودم چنین قصدی ندارم، به کسی هم چنین توصیه ای نمی کنم.من مسئول »کردیم. وکیلی گفت: 

بسیار خوب، حالا که این طور است تکلیف من با آنهایی که گروکشی می کنند معلوم است ــمی دانم »دادستان گفت: 

، و من قول شرف چه عملی با آنها بکنم. ولی اگر کسانی از همقطاران به توصیه ی من عمل کنند زیان نخواهند دید

من از شما متشرک ــمن »تیمسار گفت: « تیمسار، من حاضم.»محبی گفت: « می دهم که منتهای سعیم را خواهم کرد...

و مثل شکارچی که شکار به تیررسش آمده باشد، چشمش برق زدــ جانمی، حالا است که ماشه « به شما قول می دهم.

ن و بیاتی و بهنیا و کلالی و کلهری رفتند و ورقه را امضا کردند. و از همان را می چکاند! محبی رفت، و پس از او مهدیا

 جا به سلول ها رفتندــ ما ماندیم، شش نفر. 

تجربه ای نداشتیم: با اینکه یک گروهان بسیج کرده و به دادگاه و اطراف دادگاه آورده بودند وضع چندان آشفته 

ه بودند یکچند دنبال نگهبانانشان سرگردان آمده بودند، تا سرانجام بود که وقتی کلهری و بیاتی از آنجا درآمد

پیداشان شده بود... و یا این که کسی مواظب نبود جنب نخورده بودند! ــ ظاهراً انها را با خدمه ی دادگاه عوضی 

د؛ درآورگرفته بودندــ سرهنگ جلالی بی آنکه منتظر دستور شود جلو میز منشی رفت، و تکه مقوا را از جیب 

رای را خراب می کنی!ــ خراب کردی، جوهریش کردی! این را من باید »آزموده جلو آمد و با عصبانیت گفت: 

و دندان ها را بر هم فشرد. جلالی دستش را پس زد و نگاه تندی به او انداخت ــ نگاه یک « خدمت اعلیحضرت ببرم!
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لب هم غری زد،گویا ناسزایی گفت. پیدا بود می لرزد.  آدم مستاصل که دیگر هیچ کاری از او بعید نیست ــ زیر

تیمسار که چنین دید کنار رفت، و او انچه را که می خواست نوشت و رفت؛سرهنگ چمشیدی رفت ــ آنطور که 

بعدها گفت نوشت که تقاضای او عینا تقاضای متهم ردیف یک است. افشار بکشلو رفت، امضائی انداخت، واله هم 

و رفت ــ وکیلی هم ــ واله و افشار لیسانسیه ی حقوق بودند؛ می دانستند چه می کنندــ من حالا هم امضائی انداخت 

نمی دانم چه نوشته ام؛ همین قدر می دانم دنبال چیزی می گشتم که بنویسم : همان ماده ی کذائی ، و تصور می کنم 

می »گفتم: « تو دیگه چه میگی؟»و گفت: داشتم به تقلید از سرهنگ جمشیدی چیزی می نوشتم که آزموده آمد، 

دم. و من گم ش« برو گم شو!»نگاه تندی به قیافه ام انداخت، انگار جذامی باشم، و گفت: « خواهم زن و بچه ام را ببینم

رفقا دم در منتظر بودند با پاسدار. از جلو پنجره اتاق حزبی ها گذشتیم. حزبی ها بوسه ی تلگرافی می فرستادند، ولی 

ی یکی از رفقا دستش را به گردنش کشید و فهماند که محکوم به اعدام شده ایم قیافه ها درهم رفت و ماتم جای وقت

لبخند را گرفت...یکی از حزبی ها بعدها تعریف می کرد، می گفت خدا خدا می کردیم که تو را )یعنی مرا( اعدام 

 ر از یک معلول هم نمی گذرد ــ خیلی ممنون!کنند، که آبروی دستگاه شاه برود، و دنیا بداند که این جبا

طبق معمول به محض این که از دادگاه می آییم یک لیوان چای داغ برایمان می آورند: چای را مهندسی ارمنی می 

آورد، که نامش را فراموش کرده ام ــ با محبتی می آورد که آدم حظ می کرد ــ این بار که آورد آن روحیه را 

 دادیم... نداشت. دلداریش

امشب با هم شام می خوریم... می گوییم قرار ما این نبود، قرار بود که همه یک جور بنویسیم. بچه ها می گویند 

تقاضایی نکرده اند: نوشته اند معترضیم... خوب، چه فرق می کند، این همان فرجامخواهی است...! محبی می گوید 

ه تنظیم کند و پیش شاه ببرد ــ و این تشریفات به هر حال ده روزی تازه فرقی نمی کند؛ وزیر دادگسرتی باید لایح

طول می کشد. بچه ها به شوخی می گویند اول اعدام می کنند بعد لایحه را می برند ــ می خندیم... مثل دورات 

وز ق دبیرستان که ارشد کلاس اسم شاگردهای شیطان را یادداشت کرده بود و رفقای شیطان برای اینکه او را سر

آن شب خسته ایم؛ خوب می خوابیم. فردا صبح با صدای سرود « صد ضربه شلاق، بعد اعدام!»بیندازند می گفتند: 

که از میکروفن میدان مشق بلند می شود بیدار می شویم، با این که دستگاه دیگر ما را ایرانی « بیدارشو، ای ایرانی!»

 بیده ایم... نمی شناسد، ولی ماهمچنان به این موهبت الهی چس

ظهر آش می اورند، شپش بیداد می کند، حتی روی نان سربازی هم دیده می شودــ طبق معمول قاشق و چنگالی 

 نیست. آش را در بشقابی گود آورده اند که من و کلهری به نوبه پک می زنیم... ساعت ها را استثنائا نگرفته اند...

یم ــ ملاقات! بالاخره بچه ها را می بینینم!...زنم با ایران آمده است ــ بچه بعدازظهر ملاقات داریم: انگار تبرئه شده ا

ها را برده است، گذاشته پیش مادرش و خودش برگشته است که دنبال کارم باشد: با ایران پیش مادرشوهر ایران 

می زنند که ما را اعدام زندگی می کنندــ خسرو شوهر ایران هم زندانی است. دارند اقدام می کنند، این در و آن در 

نکنند؛ اول دست روی دست گذاشتند که ببینند عاقبت کار دسته ی اول چه می شود، وقتی دسته ی اول را اعدام 

به جنب و جوش افتادند: هر جا که تصور کنی رفته اندــ خانه ی سد ضیاء سردار فاخر، « به توصیه ی حزب»کردند 

د در تلگرافخانه متحصن شوند ــ زنم با تمام سادگیش حرف هایی می زند که مجلس ... و باز می روند و خیال دارن

دلم قرص می شود؛ در همین مدت کوتاه کلی اصطلاحات یاد گرفته است! ایارن معتقد است که نباید در میدان اعدام 

م بیچاره قول بدهم. زن بگذارم چشمم را ببندند :دکتر وزیریان نگذاشته، و در بیرون تاثیر خوبی داشته ــ من هم باید

می جوشد ــ و از حالا دست روی چشمش گذاشته است...! ناراتم از این که بچه ها ندیده ام . کاش اینجا بودند ــ اما 
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زنم ناچار است دنبال کار من باشد، والا می رفت و بچه ها را می آورد... خوب کاری کرده کتم را آورده؛ سرد است؛ 

لهری را تنم کردم. رختخواب بیاورد؟ نه، حداکثر هفت هشت روزی بیش زنده پریشب پیرهن کش اضافی ک

 نیستیم... با عجله می روند، جاهایی باید بروند ــ قرار دارند...

به سلول باز می آیم. برای کلهری مرغ پخته آورده اند که قرار می گذاریم با بچه ها بخوریم، و مقداری گلابی و 

دارند : در چین صد افسر و سرباز آمریکایی را به اعدام محکوم کرده اند، گفته اند اگر بکشید انار... بچه ها خبرهایی 

ما هم می کشیم! جانم به این همبستگی ــ این را می گویند همبستگی جهانی زحمتکشان! ــ ولی باید به جای رفقای 

رده خانه های ایران را در خارج سنگباران کدسته ی اول اقلا بیست نفر بکشند، تا بفهمند دنیا دست کیست! ... سفارت

 اند... بله ، قربان، مگر شهر هرت است ــ آنهم بیخ گوش اتحاد شوروی! 

لشکر : به سلول ها می آید، با هر یک یکی دو کلمه ای  2حوالی غروب آزموده می آید؛ با رئیس زندان و رئیس کن 

ت. می گوید اینها چیست؟ افشار می گوید عکس بچه ها او صحبت می کند. عکس دو دختر بچه ی افشار روی پتو اس

است. می گوید تو اگر بچه هایت را دوست داشتی و به خانه و خانواده ات علاقه مند بودی در این راه نمی افتادی. 

 هافشار می گوید درست به همین جهت که بچه ها یم را دوست می داشتم و به خانواده ام علاقه مند بودم در این را

گام گذاشتم ... تیمسار در ضمن سخنانی در مایه ی دلداری می گوید. می گوید البته به مراحم شاهانه امیدوار باشید، 

اما به هر حال یک وجه قضیه این است که ممکن است به مصلحت تشخیص نفرمایند تخفیف بدهند ... حالا اگر 

م قلم و کاغذ برایتان بیاورند تا اگر توصیه ای ، چیزی، به مصلحت دیدند چه بهتر ... به هر حال اگر بخواهید می گوی

خانواده هایتان دارید بکنید؛ طلبی اگر دارید بنویسید، بدهی اگر به کسی دارید معلوم کنید ــ کار از محکم کاری 

ندازد ا عیب نمی کند. با من حرف نمی زند، در پاسخ چیزهایی که رئیس زندان به او می گوید نگاهی چپکی به من می

 و می رود...

همین که رفت قلم و کاغذ می آورندــ به هر یک صفحه ای کاغذ می دهند... وصیت گونه. نامه ای به پدرم می نویسم 

در این حدود که متاسفانه همیشه مایه ی ناراحتی او بوده ام و جز ناراحتی و زحمت ثمری برایش نداشته ام، اما به 

ست ــ هر چند او به هر حال پدر است، و برای او ناراحتی بزرگی است. بچه ها را به او طور قطع این ناراحتی آخرین ا

می سپارم، ولی انتظار دارم که همچنان تحت سرپرستی مادرشان بمانند و او اگر محبتی می کند این محبت را از 

ارم حتی در عالم نامه و نامه طریق مادرشان بکند و امید عفو، و السلام، در ضمن به مادربزرگم هم نگوید: خوش ند

 نگاری با او جر و بحث کنم و ذهنا متلک هایش را بشنوم...

سکوت کرده اند و آهسته حرف می زنند و حرکت می کنند، شب « اموات»زندانیان غیرنظامی از هم اکنون به احترام 

من نمی دانستم که تا »کیلی می گوید: با هم شام می خوریم... خانواده ها به طور خصوصی هم اقداماتی کرده اند ... و

این حد بی شرم اند؛ فکر می کردم در تجدید نظر اقلا به تو یک درجه تخفیف می دهند ــ آخر در هیچ جای دنیا به 

معلول رای اعدام نمی دهند، آن هم معلول خدمتی ــ ولی حاجی، اینها شرم و حیا را کنار گذاشته اند، تو دیگر باید 

 « را بزنی.قید همه چیز 

باری به طور خصوصی هم اقدام کرده اند. می شنویم که امیرتیمور کلالی « من هم نزنم آنها زده اند...»می گویم : 

برای حسین اقداماتی کرده است : حسین برادرزاده ی او است و دختر امیر تیمور زن اسکندر میرزا رئیس جمهور 

ام کرده، ولی وقتی نوار دادگاه را گوش کرده خجالت کشیده پاکستان است. خود حسین هم گفت که عمویش اقد

است! بهنیاء برادر آیت الله بهنیا است : او هم اقدام کرده است؛ برادر کلهری به اردشیر زاهدی که همدوره اش بوده 
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پدر  مراجعه کرده او هم وعده هایی داده است. برادر افشار هم گویا شوهر خواهر رزم آرا است. سرهنگ رزم آرا

سپهبد رزم آرا، می خواهد شخصا شرفیاب شود، یا شده است؛ جمشیدی از بنی عم شاه است، جلالی افسر ارشد است 

و در میان کار بدستان دوستانی دارد؛ بیاتی از ملاکین نهاوند است؛ و اله هنوز بچه است... هر کس چیزی می گوید، 

ـ و من بسیار ناراحتم، که کسی را ندارم ــ خبر ندارم که بابا ولی انصافا تا کسی چیزی نپرسد کسی چیزی نمی گویدـ

 بیچاره چهل پنجاه نفری از روسای عشایر را با هزینه ی خودش دنبالش انداخته و راه افتاده است... بیچاره بابا!

ای ه گروهبان ساقی به حزبی ها سخت گرفته است : باید زود بخوابند: ممکن است بازرس بیاید... صدای پوتین

دانشجویان احتیاط بازداشتی که با حزبی ها هم اتاقند، در راهور می پیچید ــ به سبک دانشکده ، که بروند و ظرف 

چند ثانیه کارشان را بکنند ــ چون دیگر ممکن نیست ــ ممکن است بازرس بیاید، و ساقی برافروخته است... از این 

 که ممکن است ایراد بگیرند...

رم گذاشتم ــ بیدارم، در دیوار خیره شده ام و دود می کنم ــ و گاهی فکر ... صدای پاهایی در ساعتم را زیر س

کریدور می پیچد؛ ساعت را نگاه می کنم : یک ربع به دو است... و عجب آنکه گروهبان ساقی هنوز در محوطه است 

را باز می کنم. ساقی به تصور این که  می نشینم و در« رختخواب»... سابقه ندارد. نگهبان می رسد؛ تا می رسد در 

سرباز را گشوده است سقلمه ای بر بنا گوشش می زند و با همان بهجه ی آذربایجانی مخصوص، و با صدای 

 ــ دوازده« دوازده»می گوید: « ساعت چنده ؟»می پرسم: « پدرسگ، زندانی را چرا بیدار کرده!»فرونشسته، می گوید: 

؛ یعنی خوابم برده و نفهمیدم! ولی ساعتم چه؟ اَمگات است، اشتباه نمی کند ــ سابقه ندارد ــ دوازده که بیدار بودم

بابا میلیون ها سال بایدا بخوابیم، پاشو با هم بک کمی حرف »اشتباه بکند ... مشکوک می شوم. به کلهری می گویم: 

ا می زنیم؛ خوابم می آید، حوصله اش را ای بابا، تو هم بیکاری ــ فرد»می گوید: « بزنیم، یه دست شطرنج بزنیم!

 می گویم: « ندارم...

 چشم گیتی تویی مرو در خواب 

 فرصت از دست می رود دریاب 

 اما کلهری به توصیه ی اوحدی مراغه ای وقعی نمی گذارد و به خواب می رود. 

ع وسایلتان را جم»از جا می پرد  کلهری« کلهری!»ساعت دو است که ساقی به مقابل سوراخ سلول می آید و می گوید: 

من بیشتر از جا پریده و چوب ها را زیر بغل زده ام. به سلول های دیگر هم رفته است... بچه ها را می بینم: « کنید!

ــ « حسابی چاق شده ایم...»حسین با قیافه ی خندان، مهدیان با قیافه ی آرام : در راهرو با هم شوخی می کنند: 

اینها را کجا می »با همان سیمای محجوب. از ساقی می پرسم: « لکی ها احتیاج به ویتامین دارند.مورچه ها هم طف»

حتی به جان بچه هایش سوگند می خورد. خوشحال می شوم، و در عین خوشحالی « زندان موقت.»می گوید: « برید؟

بسته ی وسایل کلهری می تپانم! مرغ ناراحتم: من هم اگر کسی را داشتم، زیر بالم را می گرفت. پاکت گلابی را در 

اتی طفلک بی« حتما ما را بی خبر نگذارــ هر طور که شده تماس بگیر!»را می گذرارد که با بچه ها بخوریم.می گویم: 

کوتاه هم هول هولکی گفت که حواله ای پنج هزار تومانی دارد؛ بهتر است آن را « خداحافظی!»در آن احوال و طی 

ایم بدهم. گفتم آنجا، در زندان موقت احتیاج خواهی داشت. اگر عمری باقی بود و ماندیم و بگیرم و به بچه ه

همدیگر را دیدیم و احتیاج بود، چشم ــ می گیرم... من خیال می کنم واله را هم برده اند ــ محبی را ندیدم ــ و پیش 

ی نکرده است. به جلو سلول وکیلی می خودم حساب می کنم که او را به کم سن و سالیش بخشیده اند ــ آخر عمر
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 «اینها همان هایی هستند که فرجام خواسته اند...»می گوید: « جعفرخان، مثل اینکه رجال مانده اند!»آیم؛ می گویم: 

  «باید گوش به زنگ ماندــ تا ببینم چه می شود.»یک هو متوجه می شوم ــ ولی نه او مطمئن است نه من.م می گوید: 

باز می آیم، و تک و تنها می نشینم، به سیگار کشیدن، و سیگار کشیدن. نگهبان عوض می شود؛ به راهرو به سلولم 

)امید( ؛ سرهنگ جمشیدی با سرهنگ جلالی بر « اسپرانس»می آیم، بچه ها دم درها ایستاده اند؛ وکیلی می گوید 

ا خمیر می زند، افشار بر سکو نشسته است و ب کف سلول نشسته اند و سیگار دود می کنند، واله ایستاده است و لبخند

مجسمه می سازد... پچ پچ خفته ی اتاق حزبی ها نشان می دهد که آنها هم بیدارند. آنها هم مثل ما گوش به زنگ 

نشسته اند. بر می گردم، و باز می نشینم به سیگار کشیدن و فکر کردن: اگر به زندان موقت برده باشند حالا رسیده 

گر نه... این همه مدت کجا هستند؟! ــ خدا بکند به زندان موقت برده باشند. نگاه ساعت می کنم: پنج و نیم اند ــ ا

از « بیدارشو، ای ایرانی»است... هنوز نیم ساعت مانده است: اگر خبری باشد ساعت شش است؛ اگر صدای سرود 

انگار بند دلم پاره می شود... صدای تک تیری  میکروفن بلند شد دیگر به خیز گذشته است... یک هو از جا می پرم:

در هوا می پیچد... و بعد سکوت!... این دیگر چه بود!؟ حتما یکی در فشنگ گذاری اشتباه کرده است... و باز سکوت. 

چوبها را زیر بغل می زنم، و به راهرو می آیم. بچه ها پشت درها ایستاده اند، با حرکات صورت ماوقع را جویا می 

بچه ها لب به هم می کشند و با حرکات قیافه می گویند نمی دانند ــ آنها هم مثل من... بر می گردم: آها! خش  شوم،

خش میکروفن در فضا می پیچد ــ خوشحال می شوم ...ولی سرود نمی زند. وای! حکم را می خوانند!... بعد صدای 

« اخ!»ک! بی اختیار دستم به سوی قلبم می رود و می گویم: شعار: مرده باد شاه! زنده باد حزب توده ی ایران! ــ و شلی

و باز شلیک ــ آخ! قلبم تیر می کشد ــ می نشینم و مثل یک بچه زار زار گریه می کنم... صدای تیرهای خلاص را 

 نمی شنوم... اعلام سکوت از اتاق حزبی ها...

می افتد، و بی اختیار بغضم می ترکد ــ می نشینم و  خوابم می برد: همین که از خواب می پرم چشمم به قابلمه ی مرغ

اند،  سکوت کرده« اموات»گریه می کنم : دیگر حتی نمی خواهم بچه ها را ببینم. برای چه ببینم؟ حزبی ها به احترام 

بیم و آهیته آهسته حرف می زنند، و آهسته می آیند و آهسته می روند ــ آنها هم از نگاه کردن به ما ناراحت اند: 

دارند از این که در این لحظات احتضار با حرکتی یا نگاهی یا صدایی ارامش لحظات آخر عمرمان را بر هم بزنند. 

مهندس ارمنی ــ گویا مهندس میرزایان ــ، برای ما که در مجلس ترحیم خود نشسته ایم، لیوانی چای داغ می 

زو و دنده هایش را در شکنجه گاه شکسته اند و دوستان اورد...جوان پانزده شانزده ساله ای، جوانی یهودی، که با

زیر بغلش را می گیرند و به دستشوئی می برند، با دست آویخته اش ــ که بعدها می برند ــ از مقابل سلول های ما 

م یکه می گذرد و می گوید که راهمان را ادامه خواهد داد ــ لبخند می زنیم، یعنی که مطمئنیم ــ ولی احساس می کن

که راه بی رهروــ رهروی که ما باشیم ــ چه صفایی دارد! ــ و در دل می جوشیم : چه بچه های خوبی، چه بچه های 

فداکاری! این بچه ها را چرا به این روز انداختید ــ برای چه ــ برای چه اینها را دست بسته تسلیم کردید؟ این 

 ت؟ ...جنایت را چه کسانی باید جواب بدهند ــ مسئول کیس

وکیلی از من یک پاکت سیگار خواسته است ــ ولی او که سیگار نمی کشید!؟ ــ خوب، ناراحت است می خواهد 

افکارش را در دود سیگار گم کند! ــ می گوید پاکت سالم. سیگار اشنو را برایش می فرستم ــ دارد دود می کند... از 

ار و شام بخوریم. ساقی موافقت می کند: به وکیلی احترام می ساقی می خواهد این چند روزه را بگذارد با هم ناه

با هم ناهار می خوریم ــ « شخصیتی است!»مقاومتش را دیده است، و بی ادعائیش را، « مردی است!»گذارد، می گوید: 

برد چه ناهاری! هیچ کس حرف نمی زند ــ همه خاموش اند ــ آخر عزای بچه ها است! مرغ را داده ام به سرباز ب
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برای حزبی ها، از هر چه مرغ است متنفرم...افشار می گوید حیف از حسین ــ مخفی بود طفلک به دستور حزب 

خودش را معرفی کرده بود... وکیلی مداخله می کند. می گوید اگر بنا بود خودمان بمانیم جای تاسف بود، ولی حالا 

 به مکنی می شروع و زند؛ می را لبخندش و _بسر بیاوریم که ما هم رفتنی هستیم این چند روزه را با روحیه ی شاد 

 – ممیمع ی کله آن از دارد، دست به خمیری ی گلوله افشار... تاثر از اختیار بی های وقفه با بخند؛ و بگو و صحبت

اگر  بود هداد قول: بود خوبی نقاش و ساز مجسمه حسین: است گرفته یاد حسین از:  است ساخته ــ سینا ابوعلی گویا

یم، محشر ابراه»ایستاده ام بکشد. می گفت: « دادگاه»از این مخمصه جستیم تابلوی خوبی از من که با یک پا در مقابل 

افسوس! سرهنگ جمشیدی معتقد است که امشب نوبت ما است: « خواهد بود؛ تمام وجودش را در آن می ریزم!

رند پای چاله ای تیری در مغزمان خالی می کنند، و السلام و راست هم می گوید: اینها که به چیزی پابند نیستند؛ می ب

ختم کلام. وکیلی می گوید شنیده است که روزنامه ی داد نوشته است که ما از مهلت مقرر پژوهش خواهی استفاده 

ا نمی کنیم و تصور می کند که این هفت هشت روز را زنده بمانیم ــ از کجا شنیده است؟... کنجکاوی نمی کنیم. ضم

معلوم شد صدای تک تیری که شنیده بودیم تیری بوده که به محبی شلیک کرده بودند: از میدان فرار کرده بود! 

دیدم کفش دمپایی پوشیده و پاشنه ها را هم ورکشیده. گفتم چرا کفش های خودت را »وکیلی به خنده می گفت: 

! مرد جالبی بود ــ با بدن مجروح او را به تیر طفلک! آخرین فرار را هم کرد« نمی پوشی؟ گفت اینها سبک ترند.

 بسته بودند!...عجیب بود!...

کم کم متوجه می شوم که وکیلی جریان های روز را با وسایلی که من نمی دانم و کنجکاوی هم به خرج نمی دهم به 

ا بر مه هایش ربیرون منعکس می کند و خبر می گیرد. طفلک جعفر نمی دانست که چند سال بعد وقتی همسرش نا

همان پاکت های سیگاری که از من و سرهنگ جمشیدی گرفته بود چاپ می کند آنها را به عنوان مجعولات خواهند 

ستود ــ آنهم همان حزب، با تایید رفقای همدرد؛ در حالی که به مناسبت و بی مناسبت عکسش را گر گر چاپ می 

قبول داشته باشند و اندیشه ات را قبول نداشته باشند، نه این  کنند، در قطع های مختلف... عجیب است که عکست را

که قبول نداشته باشند، از آن واهمه هم داشته باشند! حسابشان درست است: عکس می تواند سیاهی لشکر باشد ــ 

عکس، مرده است، یا عکس مرده است:مرده سپر خوبی است: می شود حتی پشت عکسش هم قایم شدــ کما اینکه 

اند ــ نه ما، دنیا. از آن وقتی که دنیا دنیا بوده، از قیصر گرفته تا بیسمارک، تا بناپارت، همه ی روسای حکومت شده 

ها پشت همین سپرها قایم شده اند: یعنی موضع گرفته اند: این عکس فدایی ما است، به خاطر ما کشته شده، به 

دیشه این طور نیست: اندیشه حرف می زند، و اظهار عشق چشم و ابروی ماــ وگرنه مرض داشت!؟ در حالی که ان

وجود می کند؛ مدعی می شود ــ و بیچاره من که نمی دانم سالیان بعد رفقا مدعی می شوند که اگر نجنبیده اند و به 

 این روز افتادیم به این علت بود که اسلحه نداشتند! شده بودیم فیل عکس، که مرده مان بیشتر می ارزید، گویا مرده

 تر است!« فوتوژنیک»ی قیل 

شام را غریبانه با هم می خوریم، و غریبانه می نشینیم ــ کو حال و حوصله! یاد بچه ها آنی از فکرمان دور نمی شود. 

افشار است که هی خمیر را گلوله می کند و کله را به قالب می زند و می شکند و از نو به قالب می زند و از حسین یاد 

به قوه ی الهام پیش از مرگ، به نوعیف دریافته است که سالها بعد کسانی مانند او می نشینند و با خمیر  می کند. انگار

 کله شاه و امثال او را قالب می زنند ــ اگر فرصتی داشته باشند!

ثل ...از کدامشان بگویم؟ سروان مهدیان با آن سیمای نجیب و چشمان درخشان و آن همه آرامش و متانت: او هم م

وکیلی سعی داشت حتی هنگام رفتن به میدان اعدام نیز آهنگ گامهایش تغییر نکند؛ بیاتی با آن همه معصومیت و 
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صفاء و بهنیا ــ با آن همه سماجت... وای، دردناک است! به سلول باز می ایم و سیگاری روشن می کنم، و فکر می کنم 

ر همین چند روز اینده هم بمیرم...حتی به قول سرهنگ جمشیدی ... بالاخره معلوم شد که من هم باید بمیرم ــ و د

ممکن است همین امشب بیایندــ دستگاه حساب و کتاب درستی که ندارد: می برند پشت دیوار و تیر خلاص را می 

می  خزنند و کار را تمام می کنند و یکی دو روز بعد، اگر خواستند اعلام می کنند، اگر نه گم می شوی و در عدم تاری

روی. تا تنور گرم است باید نان را پخت، و شاطر آقا خیلی بی تاب است، می ترسد که تنور از تاب بیفتد و کار تمام 

نشود ــ وقت در نظرش زهر کشنده ای است که در هر لحظه ممکن است اتفاقی بیفتد و مانع از آن شود که شاطرآقا 

دم گوش شده است. همه ی سلول ها ی مغزم می شنوند: تمام اصوات نان دو آتشه را از تور در بیاورد... همه ی وجو

کائنات را می گیرند ــ غوغایی است هر یک می کوشد همه چیز را بشنود، نمی گذارد ببینم چه شده است ـ مثل این 

 که کامیونی، شاید امبولانسی دم در پاسدارخانه ایستاد. ها! صدای موتور بود!؟

ودانه احساس می کردم: مرگ را متعلق به دیگران می دانستم: به پیرزنان و پیرمردان. اصلا من تا به حال خود را جا

قیافه ی مرگ را هرگز به خواب هم ندیده بودم: حتی آن وقت هایی که در بیمارستان بودم ــ یا آن وقت هایی که 

ود خواهم مرد ــ اگر هم گذشته بتیفوس گرفتم و بیشتر همکلاسی هایم مردند. یکبار هم از خاطرم نگذشته بود که 

باور نمی کردم: مثل این که گفته باشند مردم علی آباد خرابه بمب اتمی ساخته اند! می بینی که جز پوزخند جوابی 

ندارد ــ علی آباد خرابه کجا و بمب اتمی کجا! مگر شور جوانی می گذارد مرگ رو نشان بدهد؟ انگار چیزی ضد 

کریه را می راند و مجال نزدیک شدن به او نمی دهد... ولی آخر این مرگ نیست ــ این  مرگ از درون، این چهره ی

کشتن است: خودش نیامده،او را آورده اند... ما را محکوم به پیری کرده اند: پیری را آورده اند و به ما بسته اند، و 

 ــ من جوانم، دیروز هم جوان بودم...می خواهند نگهش دارند، با تمام رنج هایش... نه، من دیروز را باور دارم 

از پهلو بر پشت می غلتم و خود را به میان امواج متلاطم و اسرارآمیز اندیشه رها می کنم ــ یا خود بی اختیار در آن 

سقوط می کنم... نه، این طور هم نیست. حالا دیگر مغزم گنجایش اینهمه افکار ناراحت کننده را نداردــ جا بر سایر 

و خاطراتم تنگ کرده اند و افکار سابقم ناچار جل و پلاسشان را جمع می کنند و راه خانه و گذشته را در پیش  افکار

می گیرند...پلک ها بی اختیار بر کره ی چشم می لغزند؛ کند یا تند به هم می رسند، چون عاشقان در کمین نشسته 

دور می شوند و اسلایدهای زندگی گذشته را بر مرکز دید بوسه ای از هم می ربایند و انگار از ترس، هراسان از هم 

می آورند... از شهر کوچکمان می آیم ــ با بابا ــ حالا نشسته است و عرق می خورد و اخم کرده است ــ مگر کسی 

 هجرات دارد با او حرف بزند؛ تند تند تسبیح می گرداند، با حالت عصبی ــ صد بار گفتم، مگر قبول کرد ــ لعنت ب

، صد دفعه گفتم»کسی که بچه اش را به تحصیل بفرستد! می خندم ــ سابقه ی شاه پرستیش هم خراب شد... 

تو رفته ای درس بخوانی ــ »عجب حرفی می زند...بابا! « خواهش کردم. خودت را بکش کنار... مگر به گوشش رفت!

بود ــ هرچه می دیدم، هرچه می کردند، همه به  اتفاق مربوط بود، خیلی هم مربوط« این چیزها به تو مربوط نیست...

من مربوط بودــ اگر نبود نمی دیدم، حالا که می بینم دیگر جزو من هستند، در ذهنم، در زندگیم اثر می گذارند ــ 

وارد ذهن و زندگیم می شوند ــ آن هم این چیزها که مستقیما با پوست و گوشتم تماس دارند. وانگهی، آدم وقتی با 

باشد تنها نیست، چیزی بیش از خود است ــ این را دیگر همه می دانند: هر کس چیزی به دیگری وام می دهد،  جمع

 خاصه در حزب، که زور و شخصیت هر یک زور و شخصیت دیگری است. 

همیم ــ ف راستی، ابراهیم ، رفقای مسکو ننوشته اند هوا گرم شده ...چون ما خودمان که نمی»بی اختیار لبخند می زنم: 

نمی دانم که این بازوی زندگی است که دستم را می گیرد و مرا « باید آنها بنویسند تا ننویسند احساس نمی کنیم...



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

4 9 1  

 

می کشد و از حیطه ی مرگ دور می کند...چقدر نیرومند... و می بردم به اشنویه، یا این لبخند را از من در می کشد... 

رار می کنم و به دامن بابا پناه می برم یا به اشنویه می روم، این بار استثنائا ولی نه، خودم هستم که از چنگ مرگ ف

بازوی مرگ قوی تر است، در این کشمکش پیروزی با مرگ بوده است، و من در این تقسیمات جهانی جزو قلمرو او 

ز همچنان، نابخود، تقلا می اعلام شده ام... تا دور می شوم بازوم را می گیرد و با خشونت بازم می اورد...ولی من با

 کنم...

از شهر کوچکمان می آیم، که افسر بشوم، که برایم خبر بدهند، پا بر زمین بکوبند، حاسدان کور شوند، و من باد در 

غبغب بیندازم. هنوز جا خوش نکرده ام که سرنوشت یا تصادف مرا با شخصی آشنا می کند... مغزم جرقه ی کوچکی 

ریق نتیجه ی او است: افسر کیست؟ از کجا می خورد؟ در خدمت کیست؟ به چه کسانی زور می می زند ــ که این ح

گوید؟...مسیر عوض می شود...افسر دود می شود، چکمه زرق و برقش را از دست می دهد...بعد کمدی ها، بعد 

ر آدم چه بگوید؟ بعد از تراژدی ــ کمدی ها ــ آنگاه مشاکرت در امور مهم بشری ــ و همه موید همان چیزها... اخ

تمام نق زدن ها و تردیدها باز که نگاه می کردم و می دیدم که نمی شود، نمی توانم با دستگاه بسازم... باید کاری می 

مرداد که شد بابا می گفت درست می شود، اعلیحضرت هم فهمیده است که باید  22کردم، باید با کسی می بودم... 

متهم می کرد به این که اعلیحضرت می خواهند، انگلیس و آمریکا می خواهند به تدریج کاری کرد، و مرا و ما را 

آزادی هایی بدهند و اصلاحاتی بکنند ــ آخر، ما که خودمان اجازه نداریم، تواناییش را هم نداریم؛ آنگاه چشمش را 

م شبهه برایش پیدا می شود که جدا گاهی آد»می دراند و انگار من نماینده ی حزب و اتحاد شوروی باشم می گفت: 

اصلا شماها مامور خرابکاری هستید، تا می خواهند تسمه را یک کمی شل کنند و قدم هایی بردارند قار و قوری راه 

می اندازید و شلوغی می کنید که حضرات را از شکر خوردنشان پشیمان می کنید! نمی خواهید کار مملکت به سمانا 

 «دانید که سوسیالیسم را نمی توان در کردستان پیاده کرد! باشد، بکنید، مبارک است! برسد، وگرنه خودتان هم می

مرداد بود که قاسم آقا امد ــ قاسم آقا از ملاکین  22درست می شود! عجب درست شد! همین روز بعد از کودتای 

گلو انداخته بود و می گفت در بزرگ طرف های ما بود ــ نیامده بود، ارتش دعوتش کرده بود ــ آمده بود و باد در 

چله ی زمستان رعیت ها را بیرون کرده، و در راه گرفتار کولاک برف شده اند و تا برگشته اند و خود را در طویله 

اش نداخته اند چهار پنج کودک نوزاد از سرما در آغوش مادرهاشان مرده اند! و قاه قاه می خندید، و لپ های 

شک گنده اش را می جنباند ــ فدای اعلیحضرت... این اصلاحاتی بود که بابا وعده داده  گوشتالویش را می لرزاند، و

بود! با این تفاصیل من به کجا می رفتم؟ آن جبهه ی ملی بود، که دیدیم، یا آن تعهد حسن نیت! با حسن نیت خالی 

دارد. حسن نیت در  چه می توان کرد؟ حسن نیت چیزی نیست که در جیب برود. حزب، به چیزی ملموس نیاز

مقابلش وعده است، که آنهم در جیب نمی رود ــ با خون خود نوشتیم ــ و دیدیم. یا آن جنبش فلان، آن آش درهم 

جوش. باز صد رحمت بر پدر آش. آش عناصرش تا حدی همگونند، لااقال همه منشا گیاهی و حیوانی دارند، و به 

موش و یک سیر هلیله و یکی دو انگشت جوهر مورچه را با هم  نحوی مفیدند؛ دیگر این نیست که دو سیر مرگ

قاطی کنند و هم بزنند. این چیز دیگری بود: آن متخصص رمل و اصطرلاب، آن دیگر معمار همایونی، آن دیگر 

متخصص مبارزه در مونپارناس، آن دیگر جاسوس دو جانبه و دو ملیتی، دست آخر هم دو تا ادم با حسن نیت. نه گل 

بدرد کاهگل بخورد، نه لجن است که بدرد کود بخورد...قدری آب زیپو، با یکی دو کوفته قلقلی چروکیده، و است 

مابقی خرد، بادکنک آمریکایی و انگلیسی ــ آدم از هر چه آش است دلش به هم می خورد! باری این من بودم! چقدر 

حرف های گنده گنده زدن... زیبا نیست؟! تا بعد مورد احترام! چقدر زیبا! گرسنگی کشیدن، شق و رق راه رفتن، و 
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بیایند و تو را با هر دزد و پااندازی همریش کنند... فرق تو با آزموده چیست، جناب رهبر... او نسبت دزدی می داد، 

 تو با دزد مرا همریش کردی!...

حباب را که می ترکانی غش  در این سن و سال چیزی در درون آدمی است که همه چیز را زیبا می کند ــ مثل بچه،

غش می خندد ــ خنده در وجود او است... درویشی سیاسی را به هیات اشرافیت اجتماعی در می آورد: این جناب 

سورنا را می بینی، همین که لباسش اتو کشیده نیست؟ ان که چکمه اش برق نمی زند، که به زور احترام مطالبه نمی 

ه در خود فرو رفته است؟ آدم متفکری است، خیلی اهل مطالعه؛ دزد نیست! چه از کند، و با کسی کاری ندارد، آن ک

 این بهتر، سهم هم نمی خود... 

در ماموریت هستیم، می خواهیم به مرکز لشکر بازگردیم. فرمانده ی گردان مجلس ترتیبی داده است: عرق، 

سرگرد عنوان مطلب کند، من نشسته ام و با تریاک، و شام مفصل. عده ای که سرشان توی کار است منتظرند جناب 

همه گوش تیز می « عرض بشود خدمت آقایان...»یکی از دوستان تخته می زنم. جناب سرگرد عنوان مطلب می کند: 

در این ماموریت از بابت پول علیق، و مقداری هم درآمد انتظامات، که »...کنند، ما هم چند لحظه ای طاس نمی ریزیم

در جریانند، ده هزار تومانی صرفه جویی کرده ایم. از این ده هزار تومان سه هزار تومانش مال آقایان خودشان 

از ان هم دو هزار و پانصد « فرمانده لشکر است؛ هزار تومانش هم مال سررشته داری ــ می ماند شش هزار تومان...

تخصیص می دهد، هزار تومان به سروان  تومان برای خود کنار می گذارد، هزار و پانصد تومان را به معاون گردان

فلان و هزار تومان به ستوان فلان ــ جناب سروان و جناب سروان هم اهل این صحبت ها نیستند، و ما کلی خوشحال 

چطور دو هزار و پانصد تومان برای تو و هزار و »که شکر خدا از ان مقوله نیستیم... معوان گردان به خشم می آید: 

ای من! تازه از کجا معلوم که آنقدری که میگی به فرمانده لشکر بدی، ما که نمی توانیم ازش پانصد تومان بر

وخته، و مادرقحبه،پدرس»بلند می شود یقه ی جناب سرگرد را می گیرد و او را به دیوار می چسباند ــ با کلی « بپرسیم!

ک بازی بر می گردانند، و آقایان جوری با هم سایر الفاظ رکیک. ــ بچه ها مداخله می کنند و آقایان را به وسط تش

 کنار می آیند و به سلامتی هم می خورند...

فردا می خواهیم حرکت کنیم. گردان به خط شده است، برای سان و بازدید پیش از عزیمت. فرماندهی میدان را 

و سر و گردن را به طرف معوان گردان عهده دار است...در حالی که سر اسب و سینه ی خود را به سوی فرمانده 

همه شمشیرها را « شمــشیر،کش!»ــ « گردان به جای خود!»صف گردانده و دهان را کج و کوله کرده است می گوید: 

می کشیم و به حال سلام می مانیم، و او در حالی که شمشیر را به حالت سلام مقابل صورت گرفته است چهار نعل می 

 حضور فرماندهی معظم»می رسد می ایستد؛ شمشیر را پایین می آورد و محترما به  رود: به مقابل فرمانده گردان که

 معروض می دارد...گزارش می دهد. عجب تئاتری! دیشب به همین زودی فراموش شد!« گردان

پلک ها به هم می آیند و هنوز به هم نرسیده اند که اسلاید عوض می شود: لبخند بر لب می آورم: این، یار است که 

تخمه می شکند... از شهر کوبیده ام، با اسب. یال و دم اسب را شسته و بافته اند تا یار بپسندد. اسب هم انگار می داند 

که به کجا می رومک روی چهار دست و پا بند نمی شود ــ می رقصد. آمده ام تخمه شکستن یار را ببینم! آن هم کی؟ 

رسیم. خورشید با چشمان سرخ و خون گرفته از دریا برمی خیزد... ــ صبح سحر... اول صبح با خورشید به محل می 

ای دختر ددری، پیدا است شب ددر بوده و نخوابیده ای...دختر سر به هوا!...ای، جوانی است و هزار چم و خم... و از 

. .عجایب روزگار این که تا صدای سم اسب بر تخته سنگ های کوچه بلند می شود. گوساله تشنه اش می شود.
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طفلکی از تشنگی له له می زند، و یار است که باید سطل را بردارد و برود برای گوساله ی بیچاره آب بیاورد ــ 

 حیوانی گناه داره!

همین چندی پیش بود... که ناگهان خیابان و هیاهوی آن انگار از محل دور شد: هیچ چیز به درستی مشهود نبود. تنها 

او بود، با پیرهن تیمداری که به اندام نورسش سخت می برازید، با گام های شرم  چهره ی متناسب و ظریف و جذاب

آگین و اندام جوان و تر و تازه، و شچمان رموک و چهره ی ظریف و تابانی که اطراف را در تاریکی فرو برده بود ــ 

 ش به خلاف چشمان خاله خیالزیبایی بر صحنه ــ با آزرم، سراسیمه...آه، این سراسیمگی چه زیبا است! حالت شچمان

چنان بود که گویی بیینده را در دو طشت ملایم پر از نور آرام می شست و با مژه هایش به نرمی او را مشتمال می 

داد، و همچون مادری مهربان، نور نگاه را به خنده می آلود. از شرم، شرم از تنها راه رفتن و تنها آماج تیر نگاه بودن، 

کیه کرده بود... حقه باز انگار سال های دراز در مطالعه ی قوانین تیاین و تضاد وقت صرف کرده به دوست دخترش ت

باشد دختری زشت را به دوستی برگزیده بود! خطوط چهره اش هیچ تغییر حالتی نداشتند؛ پیدا بود که تلاطمی در 

نگ نازکی که موازی با سطح آب از درون نبود که تغییری در سطح پدید آورد: تغییر خیلی سطحی بود، مثل اثر س

آب بگذرانی ــ مثل بازی بچه ها: سرخی و سفیدی، پله پله از پی هم می آیند، مثل تغییر رنگ همه ی دختران چشم 

و گوش بسته. چشمانش هم همان حالت را داشتند ــ نه نگاه آلوده ای، نه تغییری، و سرانجام نه کشیدگی خفیف و 

 انگار کسی وجود ندارد، یا اگر دارد راه به درون او ندارد...مرموز لبی ــ هیچ چیز. 

رابطه اش با ببینده ــ بیننده ی چون من ــ چیزی بود شبیه به رابطه ی خورشید یا زمین: تو ــ زمین ــ جز این که از 

 او پفگرمای خورشید لذت ببری، گرم بشوی، خشک بشوی، و آنچه نم و رطوبت و بخار در بدن داری به صورت 

کنی و بعد از حال بروی و کویر بشوی، چه می توانی بکنی؟ تازه این رابطه از خلال مهی برقرار می شد که تو از خلال 

 ان نگاهش می کردی... ابری که روحت را پوشانده بود...

ی نیافته ای و سردرگرمی، به همه عشق می ورزی، همه را زیبا می دانی، اما خودت می دانی که انچه را که باید بیاب

صدایی را که باید بشنوی نشنیده ای...در این احوال ناگهان از میان جمعیت صدایی می شنوی...یکه می 

خوری...چشمانی را می بینی...تمام دستگاه گیرنده ی وجودت به این صدا و نور نگاه جواب می دهد ــ همه واکنش 

تندتر شده، یا برعکس رنگت می پدر، چشمانت گشوده  می شوی؛ احساس می کنی که فشار خونت بالا رفته، نبضت

می شوند، لبانت باز می مانند، و پره بینی ات می لرزد: نگاه چشمانی عمق وجودت را کاویده اند، و تو در انها گم شده 

د. این اس ــ گم کرده ای را یافته ای... اما خودت گم شده ای... من هرگز موقع امتحانات هم دلم این طور نتپیده بو

مقدمه ی این بود که نیروهای وجود جداً وارد بازی می شوند ــ و قلب سخت مشغول بود که خوراک این نیروها را 

تامین کند...او هم نیاز به همدم و همبازی داشت...مثل این بود که جایی از قلبش را برای من نگه داشته بود و من 

کردم. مثل این بود که مدت ها او را دیده و دوست داشته بودم و اینک این محل را یافته بودم و در آن ماوی می 

سپس مقاومتی در میان آمده بود، و اینک بازش یافته بودم...همه ی خطوط چهره اش برایم آشنا بود...در کارگاه 

 من خیالم همه چیز را به همان صورت می دیدم که ساخته بودم، و اینک حی و حاضر در پیش رویم بود...به احساس

زیبا بود؛ و بی تفکر ــ باید هم چنین می بود، زیبایی هیچ با تفکر سازگار نیست ــ فکر صورت زیبا را شیار می زند. به 

زن آغاز تمدن شبیه بود ــ آنطور که در کتاب ها می خوانیم ــ که با تفکر میانه ای نداشت. طبیعت بود، و اندیشه ی 

یه ی غم بر حالت چشم ها نمی افگند. صورتش تابلویی بود پر از تفصیلات زائدی چهره اش را شیار نمی زد، و سا

زیبا، نه ورقی مملو از نوشته های فکر و خیال، و طرح و توطئه، نوشته های ناخوش و روح آزار ــ تا بعد زندگی او را با 
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ن صدا و این نور یک زاویه تفکر آشنا کند، و دمار از روزگارش درآورد! آن وقت نمی دانستم، کسی نمی داند، که ای

یا یک وجه یا یک موج بیش نیست ــ آن هم در میان دریای متلاطمی که وجود آدمی است، و هزاران هزار موج و 

وجه دارد، که تو تنها چندتایی از آنها را می بینی و می گیری، و تنها در سنین نزدیک به اواخر زندگی است که دریا 

ــ مثل خود زندگی و وجود صدا است، یا لبخند، یا چالک گونه، یا رموکی و شرمرویی، میلی به آرامش نشان می دهد 

یا ترکیبی از چند وجه که در یکی دو وجه غالب جلوه می کند، آنچه تو می بینی همین موج یا وجه غالب است ــ 

وقتی این نغمه را گرفتی و  همین ترکیب غالب، و تو به خاطر هر یک از اینها حاضر به چه فداکاری ها نیستی !؟ اما

شنیدی و سیراب شدی نابخود، ناآگاه، در جستجوی مقامی دیگر ــ او هم همینطور...منتظر است نغمه ی دیگری از 

دستگاهی دیگر بشنود؛ خودت یا خودش نمی دانی، نمی داند، کدام ــ تا این که گوشه ی چشمی، آوای صدایی، 

ه را بلرزاند، و باز روز از نو روزی از نو...باز انگار این صدا یا چشم یا لب و حرکت و تاب کمر یا لب و دهانی دستگا

 دهان را وقتی در جایی دیده ای و شنیده ای و گم کرده ای ــ و سرانجام یافته ای!

گ سرباز در می زند: یکه می خورم ــ امده اند ببرند!؟ از سکو پایین می جهم، و چوب ها را زیر بغل می زنم...سرهن

جمشیدی سیگار خواسته است...از عالم دوردست سالیان پیش که خود را در آن گم کرده ام باز می آیم به جهان 

واقعیت موجود ــ با منتهای آشفتگی! تصاویر چنان گریخته اند که اثری از آثارشان بازنمانده است، انگار این لوحه 

شته باز نمی بینی ــ از ذهنم محو شده اند، با یک تلنگر های نگارشی، که تا آستین بر آنها می کشی نشانی از نو

 سرباز...خود را باز می یابم ــ در استانه ی نیستی. سیگار را می برم...بچه ها همه بیدارند، نشسته و ایستاده...

م. از شینصدای پای نگهبانان، ساعت شوم را اعلام می کند...به سلولم باز می آیم؛ تحویل و تحول می شوم ــ و می ن

این ساعت خاطره ی بسیار بدی دارم. شاید هم واقعا بیایند و ببرند، نیم ساعت زود یا دیر فرق نمی کند...رودی از 

افکار پریشان در ذهنم به خروش آمده است. از میان دود سیگار این رود خروشان و گل آلود را می بینم، که به هیچ 

لاخی پرپیچ و خم و مبهمی را می پیماید ــ بازندگی...اشیاء شناور بر آن دریا و دریاچه ای نمی ریزد: مسیرهای سنگ

را می بینم ــ این خودم، که دست و پا می زنم ــ این زنم...این، دو دخترم...اینها زنده اند؟اگر زنده اند چرا مثل 

ه مرده است و تکان نمی عکس ایستاده اند و تکان نمیخورند و حرف نمی زنند؟...نه برادر، تو مرده ای؛ چشم تو ک

خورد ــ با چشم مرده ها زنده ها را نگاه می کنی...مرده که زنده را نگاه نمی کند! لابد آنها هم در خاطرشان مرا، این 

طور، بی حرکت می بینند...این درست تر است: منم که بی حرکتم، منم که تکان نمی خورم ــ آخر مرده ام! من دیگر 

ــ یعنی به این زودی!؟ ــ بله، چرا نه؟ این زنم، این بچه ها... اما خودم انجا نیستم... دور شده ام از دنیای آنها نیستم 

... 

زمان را نگه می دارم؛ حرکات مغزم را نگه می دارم ــ آخر گذشت زمان جز حرکات مغز نیست و بچه ها را با 

که رها شده باشد، راها می شوند و به سرعت  زحمتی پیش می کشم؛ سپس تا به خود می جنبم، انگار باریکه ی کشی

 دور می شوند...می شوند همان لکه هایی که بودند...

آخر یکی مرا بگیرد، نگذارد دور شوم...نگهم دارید!...چطوری به انها حالی کنم که حالا در مرز ابدیتم، جزو 

اعدام! آنها چه می فهمند ــ هر چه بگویم نمی ابدیتم؟...آنقدر از زندگی دور هستم که گویی آن را در خیال دیده ام...

فهمند...قبول نمی کنند...خودم هم درست نمی فهمم ــ قاطی کرده ما. نگاه زنم به من آویخته است، اما گیر ندارد... و 

 من همچنان دور می شوم...و دورتر! ولی با این همه وقت دنیای عادی چه تند می گذرد. چیزی به اعدام قطعی نمانده.

تقلا هم نمی شود کرد، چون این که میدان جنگ نیست که سنگرها را دید بزنی، گوش تیز کنی، خط سیر گلوله را 
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حدس بزنی، خوب بدوی، خوب سینه خیز بروی یا به زمین بچسبی...این قصابخانه است. دست و پا بسته ــ مثل 

بانی ...ضیافت تثبیت و تحکیم قدرت است، قرگوسفند قبول کرده ایم، یعنی مجبوریم، که گوسفندوار قربانی شویم

می خواهد... تو می گویی کسی نمی داند که در برادرکشی همیشه مقصری هست و هیچ اندیشه ای نمی تواند جنایتی 

 را بپوشاند و معذور دارد؟ آخر اندیشه را منتشر می کنند، تحمیل نمی کنند...پس ...پس انقلاب چیست؟!

ادت کرده ام... در دیوار می بینم ــ قیافه ی خودم را می بینم؛ می بینم که پذیرفته ام ــ چه کم کم انس گرفته ام، ع

می شود کرد...نقش گوسفند را به ما تحمیل کرده اند ــ حالا یک بع بیشتر یا کم تر... داریم به انسانهای اولیه نزدکی 

جد به هم نزدیک کرده است: می خواهیم همیشه می شویم: از ترس. غریزه ی ترس ما را آنقدر که در تصور نمی گن

پیش هم باشیم ــ جز این چیزی نمی خواهیم ــچون می ترسیم ــ چون فکر نمی کنیم. فکر بکنیم که چه؟ با 

 مجالست هیولای ترس را بهتر می شود از نمود انداخت، یا که کمتر دید...

آییم. آخر بهد خاطر شما هم شده نمی توانم بمیرم؛ نمی  می رویم، جایی نداریم، به کجا برویم؟ به سرچشمه باز می

توانم خودم را آماده ی قبول مرگ کنم ــ قبول مرگ کار دشواری است ــ غسیر ممکن است ــ دروغ است. انسان 

چطور می تواند مرگ را بپذیرد؟ همین که پذیرفتی ــ اگر صداقتی در کار باشد، قلب از کار می ماند و می میرد. مگر 

عطش زندگی می گذارد قلب به دلخواه خود از حرکت بازماند؟ چطور شد این جیران پیش آمد...چطور شد به این 

کاروان پیوستم؟ ــ آه یادت نیست؟ همان کاروان ــ همان کاروان و کاروان های دیگر بود که ترا به این کاروان 

 ملحق کرد!

برپا می کنند! و تو باید خدمت کنی، شپش سرباز را بجوری،  این بی عدالتی ها در قلب اشخاص رئوف چه توفان ها

سرباز پهن بروید و جناب سرهنگ و دیگران بفروشند تا جمعی بخورند و بی هیچ زحمتی صاحب همه چیز باشند و 

 ردر قدرت بسر برند و تازه متوقع باشند که تو نفهمی و ندانی که بیخود و بی هدفی!...تازه از دانشکده آمده ام، د

دادگاه جنحه و جنایی منشی ام...که یک روز کاروانی را می گیرند ــ با قاطر و الاغ. قاطرها و الاغ ها را به اصطبل 

 گردان سوار فرستادند، و کاروانی ها را به زندان ــ اتهام؟ مقاومت مسلحانه در برابر نیروهای دولتی!

لاح هایشان را به عراق برده بودند ــ کاروان هم عراقی بود: عده ای از اشرار یک دسته سرباز را خلع سلاح کرده و س

د که پیغام دا« رواندز»آمده بودند برای زمستان زن و بچه شان گندم بخرند، که تیمسار آنها را گرفت. به قائم مقام 

رتی را به قائم اگر سلاح ها را پس ندهی اینها را اعدام می کنم ــ و او طبعا پس نداد: دزد سرگردنه که اسلحه ی غا

مقام نمی دهد! محکامه ی اینها را به یاد دارم: سه به دو ــ سه رای موافق در برابر دو رای مخالف ــ به چهار تا ده سال 

حبس محکوم شدند. تیمسار عصبانی شد: اینجا منطقه یمرزی است! اینجا منطقه ی نظامی است، با این وضع من چطور 

؛ من این رای را چطور به عرض ریاست ستاد برسانم؟ رئیس دادگاه که پیرمرد یک دنده می توانم منطقه را اداره کنم

ای بود و گویا سالیان پیش فرمانده ی همین تیمسار بوده گفت که او رایش را عوض نمی کند. سروانی، به وعده ای، 

به من که مترجم دادگاه هم رایش را عوض کرد ــ و همه محکوم به اعدام شدند... در این احوال پیرمرد کاروانی 

..« .بگو، الحکم للله می مانیم، ولی گندم ها را بفرستند که لااقل زن و بچه مان از گرسنگی تلف نشوند! »بودم گفت: 

 «عدالت »صبح علی الطلوع اعدام شدند، قاطرها و الاغ ها هم لوطی خور شدند...این بی عدالتی ها بود که مرا دچار این 

 گفته اند، وضع یک بی گناه مغضوب حکومت از وضع یک گناهکار واقعی به مراتب بدتر است...کرد...چه راست 

سیگاری روشن می کنم...درست مثل مرده ای هستم که به میان زندگان بازگشته باشم. در حقیقت مرده بودم، روحی 

ه چه زودی خنده از این چشم بودم سرگردان...زنم را می دیدم، بر حالت اندیشناک چشمانش تاسف می خوردم ــ ب
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ها رفته بود! چشمانش می رفت که با بدبختی آشنا شوند و از پلکان رنج بالا بروند و به مراحل عالی تر آرامش و 

ادراک مافوق بشری تایل آیند. قیافه ی ترحم آمیز اقوام و دوستان را...آه، متنفرم از این قیافه های دلسوز ریائی ــ 

ی بابا را که جرات ندارد عزاداری کند می دیدم و متاثر می شدم ــ می دانم به مادربزرگ نمی  قیافه ی درهم کشیده

گویند ــ بابا نمی گذراد...مرده بودم و در این مرده شور خانه منتظر نوبت ایستاده بودم...باور نمی کردم ــ آخر جای 

شدم ــ در اشنویه از بیقراری می لولیدم؛ می خواستم  باور هم نبود ــ همین دیروز بود... جوان بودم، روی پا بند نمی

را ببینم...در این مرحله از زندگی عشق شعر است، هنوز به وظیفه مبدل نشده « او»به هر وسیله شده بروم و از دور 

دن راست که بوی نثر شلخته و ثقیل بدهد: به هر چه فکر می کنی با قافیه فکر می کنی؛ در راه رفتن اسب، در سر و گ

گرفتنش، در ورجه و ورجه کردن کره ها، حتی در صدای قلقل قلیان قهوه خانه ی روی رودخانه، در همه چیز طنین و 

شراره ی این عشق را می بینی ــ وجود عاشق یک دستگاه موسیقی است ــ چشمش با شما حرف می زند و شعر می 

 .خواند ــ آنهم ایرانی که از ناله قافیه ی زیبا می سازد..

فردا ساعت یازده به رضائیه می روم. به گماشته می گویم بیدارم نکند و برود به گاراژ بگوید یک صندلی برایم نگه 

دارند. لبخند بی اجازه راه می گشاید! گماشته رفته و یکی از صندلی های فکسنی گاراژ را زیر بغل زده و آورده است! 

روم. می گویند فهمیده اند من چه گفته ام ولی نتوانسته اند به گماشته صندلی را دست گماشته می دهم و به گاراژ می 

حالی کنند، و مجبور شده اند صندلی را بدهد بیاورد. مردیکه ی خر! تازه کلی متعجب است از این که می بیند صندلی 

 را پس داده ام: اگر پس می دادم پس چرا او را فرستادم!

لونکی که در آن منزل کرده ام پر از سر و صدا می شود. لاحول ولا! با اوقات جمعه است؛ اول صبح است که راهرو آ

 می گوید زنی است« مردیکه این سر و صدا چیه راه انداختیف مگر خری، نمی فهمی!؟»تلخی گماشته را صدا می زنم: 

 لال بودی! تو که میمی خواستی بگی فردا بیا، »با بچه هایش؛ آمده است. شکایت دارد. با اوقات تلخی می گویم: 

به  ادم« چشم، جناب سروان.»گماشته می گوید: « دانستی من مسافرم ــ پس تو نره خر را برای چه اونجا گذاشته ام؟

 «چشم، جناب سروان!»این حیوان چه بگوید! برایش فرق نمی کند: فحش بدهی یا نوازشش کنی. جواب همان است: 

ردیکه اصلا حالیش نیست ــ حالا مثلا امروز می خواستیم استراحت با اوقات تلخی لباس می پوشم ــ این م

ن مادر ایس»کنیم!...لباس می پوشم و به راهرو می آیم: زنی است چروکیده و شندره. حاجتش را می پرسم. می گوید: 

می  به گریهو « بچه ها غیر از خدای بالای سر کسی را ندارند...»صدایش خش برداشته است: « بچه های یتیم هستم...

افتد. چهار دختر کوچولی قد و نیم قد، پا برهنه، با پاهای ترک خورده، شندره و ژولیده را نشان می دهد. بچه ها با 

چشمان معصوم و نگران مرا در چکمه و لباس افسری نگاه می کنند ــ و تعجب می کنند که به زبان خودشان صحبت 

ت خود را به مادر می چسباند و بی اختیار به تقلید از او یا به الهام از می کنم! بچه یکوچکتر سه ساله یا بیشتر اس

احساسی نامشخص گریه سر می دهد...آرام؛ و مادر در حالی که با گوشه ی لچک اشکش را پاک می کند او را به 

 نا همه مشتپهلوی خود می فشارد و در پناه می گیرد و بچه ی دیگر را به خود نزدیک تر می کند ــ بچه ها استث

های کوچکشان را در دهانشان تپانده اند ــ هیبت جناب سروان آنها را گرفته است! ــ اوه حالا لابد زنم در مراجعه به 

 این و آن همین قیافه را دارد...خوب شد بچه ها را برد ــ خوب شد، طفلکی ها ناراحت می شدند...!

و سیگار دیگری روشن می کنم...بیچاره، خرمنی داشته و در  سیگار را بر لبه ی سکو می فشارم و خاموش می کنم

نزدیک قصبه، که هنوز کاهش را از دانه جدا نکرده...دیشب ده دوازده سرباز رفته و کاه و دانه را در پتوهایشان 

نان و ریخته و برده اند ــ مردم ده همه شاهدند. و حالا برای زمستان او مانده است و این بچه های یتیم، بی هیچ 
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آذوقه ای...خدا قبول نمی کند...بچه ها از گرسنگی می میرند، صدقه ی سر جوانی خودت...به مادر بیچاره قول می 

دهم که می روم و به شکایتش می رسم ــ باور نمی کند، حق دارد. قسم می خورم، به زبان خودمان...می رود، با 

پنج مترسک ریز و درشت. هرچه اصرار می کنم چیزی نمی  تردید؛ با بچه های شندره اش، مثل پنج بسته ی کهنه،

خورند...می روند، پا برهنه و تو سری خورده و بیچاره، با یک دنیا درد و مرارت ــ مرارت قرن ها. حالا می فهمم درد 

 چیست: درد ناتوانی، درد درماندگی، درد حق تقلا نداشتن... مسافرتم را فسخ می کنم، غروب می روم، زیان را

برآورد می کنم و از جیب خودم می پردازم ــ چون جناب سرگرد باید تومانی سیصد نار به سرشته داری و تومانی ده 

شاهی به فرمانده لشکر بدهد...تازه رفقا مسخره هم می کنند، که دل رحمم، و در ارتش به جایی نمی رسم، و از 

آن بزمجه، تظاهر می کرده ام! تظاهر بکنم که چه بشود؟ همین حالا ورشسکته ام ــ این هم نتیجه اش که به ادعای 

که تو بی تظاهر خون مردم را بمکی، که آن یکی بی تعارف مردم را بچاپد و به ناموس مردم تجاوز کند!؟...دلم می 

خواست می دانستم آن سربازی که سینه ی حسین یا مصطفی را نشانه گرفت و از شکاف درجه و نوک مگسک چشم 

ن دوخت چه احساس کرد؟ چشمش چه دید؟ آخر خود او هم قلبی دارد...چه فکر می کند؟ ــ هیچ، مگر به قلبشا

وقتی کاه و دانه ی پیرزن بیچاره را در پتو ریخت چیزی احساس کرد!؟ تو می گویی این چشمان ناآگاه احساس هم 

رجه می گیرد...به پاداش تیرهای دارند؟...ده تومان پول می گیرد ــ کم پولی نیست! جناب سروان سلیمان هم د

 خلاص. 

بر می گردم و سرباز را نگاه می کنم، در سرتاسر وجودش یک ذره احساس نمی بینم...بلند می شوم و به دستشویی 

می روم: بچه ها بیدارند، ایستاده و نشسته ــ باز می گردم، و ایستاده و نشسته با این افکار یا بی هیچ فکری می مانم، 

 میکروفن از میدان سرود را می خواند ــ آنگاه می خوابم.  تا صدای

با هم شام و ناهار می خوریم، ولی باز در سلول ها تهاییم ــ گاهی ساقی می آید و به من می گوید به اتاق سرهنگ 

 به جمشیدی و سرهنگ جلالی بروم: می روم؛ سر به سر سرهنگ می گذارم. هم اداره بودیم، و مناسبات سازمانی ما

مرور زمان مبدل به روابط و مناسبات عاطفی شده بود...در ناامیدی و ناچاری وقتی می بینی که بی هیچ خطایی آماج 

تیر حوادثی ناچار به خود دلخوشی می دهی و درمان های کودکانه می جویی. به چه چیزها پناه می بری! حتی به... به 

ت کودکانه و خام خندیده ای، ولی باز به آنها می بری. نیروهای زیادی رافت شاهنشاه؛ در حالی که بارها به این خیالا

در طبیعت هنوز ناشناخته مانده اند؛ خدا را چه دیدی، شاید از لای همینها سر درآوردند و کمکت کردند. پیرمرد در 

ر به او پشت ناامیدی دست به دامن چیزهایی شده بود. در این هنگام که دنیای بی احساس و ازادکش و دزد پرو

کرده بود از جاهای دیگر طلب معجزه می کرد. راستی هم که این وجود مکانیسم عجیبی است: همه وقتی لخت 

بشویم همینطوریم، حتی سرداران بزرگ. زندگی بافت بغرنجی است! می بینی که در زیر همین شنل سرداری لاک 

لاکش فرو می برد: هر چه نزدیک تر بشود بیشتر. پشتی است که تا چهره ی مرگ راع می بیند سر را با قوت در 

جرات ندارد در قیافه ی مرگ بنگرد: مرگ خوب است اما برای سرباز ــ او که سرباز نیست، سردار است... می بینی 

که دیگر نه برگ خرمایی، نه حمایلی، نه چین روی پیشانی، نه غبغب و نه صدای آمرانه ای! مگر همین تیمسار محترم 

ه در نامه اش به دکتر مصدق نوشت که من بیچاره ام، بدبختم، اطلاعات قضائی ندارم، مر از این کار معاف کن؟ نبود ک

تازه آن وقت صحبت مرگ و زندگی هم در میان نبود. می ترسید شاهنشاه برگردد و اجازه ندهد سر بر خاکپای 

ن باریده و ترک ها هم رفته است! برای همین هم همایونی بساید ــ برای یک سر ساییدن و حالا چه عر و تیزی! بارا
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هست که با سر برهنه و پای برهنه دعا می کنی ــ بی قبه و تاج و ستاره ــ که خاکسپاریت را به خدا نشان دهی، که 

 تاج و ستاره ات را نبیند، و نبینی، مبادا که غره شوی... برهنگی ضعف است، بی هیچ سلاحی ــ انگار نوزاد...

ینیم و از گذشته ها و جریان دادگاه و جملات و استدلالاتی که در دفاع بکار برده بودیم، یا وکلا بکار برده می نش

بودند، و صحبت ها و اتهامات دادستان می گوییم )مادرسگ با این اتهاماتش زن ها را هم گیج کرده بود!( و او و 

که ساقی وکیلی و افشار و واله را هم زودتر از  سرهنگ جلالی غش غش می خندند؛ آنقدر می گوییم و می خندیم

 موقع به جمع ما ملحق می کند ــ گاه گروهبان ها هم می آیند و در بگو بخندمان شرکت می کنند. 

گروهبان شخصی آمده بود؛ قول می داد که نخواهند کشت... حتما یک چیزی می داند، چون مامور شکنجه است؛ هر 

کنند ــ خیلی مورد اعتماد است ــ قطعا از تیمسار شنیده است: آخر جیک و پوکشان یکی  کسی را مامور این کار نمی

است: اشارات همدیگر را می فهمند: تیمسار می گوید زندانی را نصیحت کن ــ او دستبند می زند ــ زندانی را 

رد ــ همه می میریم: بعضی ها راهنمایی کن، او شلاق می زند ــ یک چیزهایی می داند. می گفت تازه بکشند، غصه ندا

 زود بعضی ها دیر، و حالا که ما زودتر می میریم ساعت و دگمه های سوئدیمان را به او بدهیم!

نوعی حالت خمودی و بیهوشی به من دست داده است که در آن تنم با این که از زندگی برخوردار است درد را 

ــ مثل دستگاه تلویزیونی که آشفته شده و تصاویر تند تند از پی  احساس نمی کند، و مغزم آنی از کار باز نمی ماند

 هم می آیند: عجله دارند، انگار می دانند که برق دستگاه قریبا از کار می افتاد!

با خوش بینی تمام حرف های گروهبان را تحویل می گیری؛ می خواهی باز هم صحبت کند، چون پیوند او با زندگی 

از زندگی می بری ــ یعنی که بریده ای. صحبت هایش با معیار توی میرنده، زنده و نیرومند مسلم است و تو داری 

می نمایند؛ حتی سایه های عمیقی در آنها تشخیص می دهی، مثل این که واقعا چیزهایی می داند که به مصلحت نمی 

ن چراغی کورسو که در تاریکی داند بگوید! همیشه این طور است. پرتو امید در ناامیدی درخشنده تر است: همچو

مظلم چون یک خورشید جلوه می کند... پریروزها که دادستان از سلول ها بازدید کرد به من که رسید نگاهی چپکی 

انداخت و رفت! اگر اعدامی بودم مراعات می کرد ــ کما این که در دادگاه جواب توهین افشار را نداد ــ رئیس 

من حال و احوال نکرد... گروهبان شخصی حتما چیزهایی می داند ــ هر چه حساب زندان حتی با حرکت سر هم با 

می کنم می بینم با هیچ معیار و منطقی به نفع دستگاه نیست حکم را درباره ی من اجرا کند: یک معلول خدمتی! حتما 

دا ی بگوید. مخالفین از خشاه هم به این مساله فکر می کند: حکم را که می برند امضا کند ممکن است برگردد و چیز

می خواهند ــ چه تبلیغی از این بهتر...ناممکن یا امر قریب به ناممکن همیشه غافلگیرانه سر می رسد ــ می خواهند 

چنین صورتی به قضیه بدهند ــ هنگامی که هیچ انتظارش را نداری! اصولا نیروهای مرموز واقعی مداخله می کنند که 

یست... دستبندت می زنند... وصیت می کنی ــ معاینه ات می کنند ــ می برند به تیرت از دیگران کاری ساخته ن

 ببندند ــ اما بعد، خدا را چه دیدی! یک هو افسری، گروهبانی، نفس نفس زنان می رسد...دست نگه دارید!

سیاه می کرد، مثل چراغ لبخند خودبخود روشن می شود. خوب شد بابا این یکی را نفهمید ــ وگرنه روزگارم را 

جریان بعد از بیست و هشت مرداد، می نشست و کرکری می خواند و مسخره می کرد. روز مرگ استالین بود، قلب 

بشریت مترقی از تپیدن بازایستاده بود... بنا بود ساعت دوازده و نیم به وقت تهران همه، به احترام خاطره ی سکاندار 

زیاد جای ایراد نبود. در اداره ی ما جز سرهنگ جمشیدی و من از رفقا کس  تاریخ، یک دقیقه سکوت کنیم. مال ما

 نیم...را با هم برگزار ک« مراسم»دیگری نبود. سر ساعت دوازده بلند شدم و طبق قرار قبلی به دفتر سرهنگ رفتم، تا 
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ایستاده  سرهنگ درست در راس ساعت دوازده و سی دقیقه پا شد و اعلام سکوت کرد...به حالت خبردار

بودیم...سی ثانیه ای گذشته بود که گروهبان گرین آمریکایی، طبق معمول، سر زده وارد شد. ما همچنان، خبردار به 

سکوت خود ادامه دادیم...گروهبان که زبان فارسی را یاد گرفته بود سلام کرد ــ جواب ندادیم...روبروی هم ایستاده 

. گروهبان به تصور اینکه که این حرکت یک نوع مشق نظامی ایرانی بودیم، و در چشم همدیگر خیره شده بودیم

 است منتظر ماند ــ سرهنگ از زیر چشم ساعت را دید می زد...تا یک دقیقه تمام شد. 

اما گروهی از رفقای حزبی با این که در میتینگ معروف شرکت کرده و سکوت کرده بودند یک دقیقه سکوت را 

میم گرفته بودند شب همان روز ساعت نه هر کس هر جا هست پنج دقیقه سکوت کند و کافی ندانسته بودند و تص

 چراغ های محل را خاموش کند. این را همسایه ی حزبی ما تعریف می کرد... از قول یکی از رفقا...

تی به شپدرم لامپا را گذاشته گوشه ی میز رحل مانندش و نشسته است؛ عینکش را به چشم زده و با آچار پیچ گو»

پریموس ور می رود، که خراب است. خواهر کوچکم در گوشه ای جلو لامپای کوچکی زانو زده و تکلیف می نویسد؛ 

مادرم پای سماور نشسته است، خواهر دیگرم مشتی سبزی جلوش ریخته و دارد سبزی پاک می کند... چین وسط دو 

زندگی هم از دقتی که صرف تعمیر پریموس می کند. ابروی پدر اشمب عمیق تر از همیشه است، هم از نگرانی های 

بیکار بودم، پدرم معتقد بود که بیکاره ام ، تن به کار نمی دهم، همه اش دنبال میتینگ و کمیته و حزب و حزب بازیم 

جوان است، چه کند...کارگیر نمی آورد... دنبال »ــ مفت خورم... مادرم مثل همه ی مادرها ضربگیر خانواده است...

و من با گنده گویی هایی که می کنم هر روز کلی متلک و اخم و تخم برای مادر جور « کار می رودــ گیر نمی آورد!

 «خدایا، شکرت!»می کنم. مادر نشسته است، چادر نماز خال خالی اش را به خودش پیچیده، و هر از گاه آه می کشد: 

ه این نتیجه زسیده که عقلم پاره سنگ برمی دارد، و و دستی می برد، و بی حواس چای می ریزد. پدرم کم کم ب

مادرم در اثر نق زدن ها و القائات او کم کم شک برش داشته است؛ و با نگرانی زیرچشمی نگاهم می کند... خواهر 

غافل منشین...نه وقت بازی است ــ وقت...هنر »کوچک می نویسد و همچنان که می نویسد زیر لب زمزمه می کند: 

دقیقه ای بیش به ساعت نه نمانده است، مادر منتظر است که پدر از کار تعمیر پریموس « ..سرافرازی است.است و .

فارغ شود تا سفره را بیندازد...سی ثانیه به ساعت نه، بیست ثانیه، ده ثانیه... پا می شوم، با گام های استوار می 

بعد بی معطلی « پف!»، لامپای خواهرم را پف می کنم روم...مادر متعجب وار نگاهم می کند، اما من معطل نمی کنم

آچار در می رود و دست پدر « پف!»برمی گردم، و بی توجه به نگاه چپکی و غیظ آلود پدر چراغ او را هم پف می کنم 

ن زخم برمی دارد...خواهرم، از تکان ناشی از این عمل برمی گردد و لوله ی لامپا را می شکند، دوات می ریزد ــ و م

ی ا»شلاقی به گوشه ی اتاق باز می گردم، و در تاریکی، ضمن راه، سبزی ها را پراکنده می کنمپ پدر می گوید: 

و دواتم ریخت ر»خواهرم گریه سر می دهد: « شاشیدم به گور بابای ان که بند نافت را برید! ــ مردیکه دیوانه شده!

 من» م که دستش را حائل سماور کرده، پدر همچنان می غرد: در تاریک و روشنی اتاق مادرم را می بین« تکلیف هام!

میگم این مردکه خله، خانم باور نمی کنه! بفرما، خانم محترم... اخه از این بی ناموس بپرس این چه بازیی است که تو 

لرزد، و  در تاریکی قیافه اش را در ذهن می بینم... دنبال کبریت می گردد ــ می دیدم که چانه اش می« درمیاری!

همه بچه میزان، تو یکی ریدی!... گریه نکن، دخترم... شکست به جهنم... می شینی باز می »چشمانش چپ شده است: 

رم در ماد« نویسی ــ یکی نیست از این بی ناموس مفت خور بپرسد با چراغ بچه چه کار داری!...کبریت کجاست؟...

اشو، پ»جام کبریت را می یابد و به دست پدر می دهد...و می گوید: اطراف سماور، با احتیاط کورمالی می کند، و سران

معصومه...پاشو دخترم، یک تک پا برو ــ ببین صمد آقا بازه... اگه باز باشه بگو یه لوله لامپا بهت بده...مواظب پله ها 
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زیز دردانه اش این وقت شب! دختر را می فرستد دم دکان...بله خوب،آخه کفش پسر ع»پدر فریاد زد: « باش...

 «خاکی میشه!...

 «وای مرد، تو هم چقدر غر می زنی...حالا یه اتفاقی است افتاده!...»

 «هه...اتفاق...با این هیکل لندهور راه می افته، لامپا را فوت می کنه و می شکنه... تا خانم بگه اتفاق!»

پدر سرانجام لامپا را روشن می کند ــ و وقتی  و من ایستادم و هر چندگاه صفحه ی شینمای ساعتم را نگاه می کنم.»

می بیند من همان جا، گوشه ی اتاق، خبردار ایستاده ام راستی راستی مبهوت می شود... حتی رگه ای از نگرانی در 

حالا چرا همین جوری »نگاهش می دود... با همان قیافه ی عصبانی و بهت زده، اما به لحنی فروکش کرده، می گوید: 

مادرم می گوید: « ت خر اونجا ایستادی... گوساله اقلا یه چیزی بگو!...دِ، دِ...نگاش کن ــ مثل دست خر!مثل دس

و می زند زیر گریه. پدرم می کوید: « حسن آقا، ترا به خدا سربسرش نذار...از بس نق زدی بچه را دیوانه کردی...»

ا را از لامپ« ه را ببندم...گوساله ی بیشرف...احمق!شیطان میگه... دختر یک کهنه ی چیزی بده این دست صاحب مرد»

روی رحل برمی دارد، پریموس را هم...آلان است که خیز بردارد و از کار درم بیاورد. خوشبختانه تا این چیزها را جا 

به جا می کند پنج دقیقه هم تمام می شود، و من دیگر معطل نمی کنم، و در حالی که هق هق گریه ی مادر را در 

 «پشت سر دارم پله ها را چهار تا یکی می کنم و در می روم ــ آن شب را هم خانه ی خاله می خوابم...

کم کم به پایان خط رسیده ایم: امروز چهاردهم است؛ فردا آخرین مهلت فرجام خواهی است: فردا غروب...امروز 

نشسته اند و دوستانه صحبت می کنند؛ واله  ملاقات داریم. می روم؛ زنم تنها است؛ وکیلی با پدرش روی دو سر تخت

با نامزدش نشسته است... خانواده ها رفته اند شاه عبدالعظیم بست نشسته اند. طفلکی ها! فکر می کنند حالا که از 

کاری ساخته نیست و انتظار جنبشی از آنها نمی رود درست این است که به سراغ اولیاءالله بروند. چه « قدرتمندان»

ادر است، طاقت ندارد. آخر سال های سال پای این نهال نشسته است: سال ها بیدار خوابی کشیده، سال ها در کنند؟ م

دلهره بوده، تا این یک قدم برداشته ده بار دل او ریخته، با هر کلاسی که او طی کرده چند تار مو از سر این یک 

رقیق یا غلیظ شده؛ چه مرارت ها کشیده که او را  سفید شده؛ هر رنگی که این بر چهره آورده با شیره ی جان او

خندان ببیند، چه خود خوری ها و خودسوزی ها کرده که مرارتش را بروز ندهد مبادا که سیمای جگر گوشه اش غبار 

ملال بگیرد! ــ یعنی اینها همه هیچ؟! ــ همین طوری بگذارند پای دیوار و سرباز بیلمز قلبش را نشانه بگیرد و تق 

؟ پس این همه رنج و بیدارخوابی چه؟ ــ حق او چه می شود؟ آخر این پسر همه اش که مال خودش نیست! تق!

وانگهی دیروز پسر را صحیح و سالم دیده، به رویش لبخنده زده... چطور چنین چیزی ممکن است؟ این خدا کجا 

سوراخ سوراخ می کنند و ساکت می  است که این چیزها را می بیند، و می بیند که فردا قلب کوچکش را با گلوله

 نشیند و چیزی نمی گوید؟ ای خدای مهربان!...نه، باید رفت باید به سراغ خدا رفت...

 «تو هم رفتی؟...عجب، نفهمیدند که تو مسیحی هستی!؟»قبلا به قم رفته بودند ــ زنم تعریف می کند و من می خندم: 

خانه متحصن شده بودیم )و بعدها فهمیدیم که طفلکی ها را به زور چادر سرم کرده بودم؛ دیشب هم تو تلگراف»ــ 

سوار کامیون کرده و نیمه شب از تلگرافخانه به شهر نو برده و آنجا پیاده شان کرده بودند ــ طفلک نمی خواست در 

رق می زنند ــ چشمانش ب« قول دادند.»ــ « خوب، چی گفتند؟»این لحظات آخر با نقل این گزارش ما را ناراحت کند!( 

حتما چیزهایی شنیده است... نامزد واله گریه می کند ــ از حالا لباس عزا پوشیده است ــ گریه می کند و او را می 

بوسد. گروهبان شخصی به تمسخر می خندد؛ تحمل نمی کنم ، و از زنم می خواهم برود؛ زنم ناراحت می شود، ولی 

 می رود...
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هم قلم و کاغذ می خواهیم و رسما از حکم صادره فرجام می خواهیم. امشب اجازه می ساعت شش بعد از ظهر همه با 

دهند با هم باشیم: وکیلی با افشار، من با واله ــ جلالی و جمشیدی هم که با هم بودند...می نشینیم و از گذشته ها و از 

گوید خیلی دلش میخواست اقلا می خاطراتمان حرف می زنیم ــ طفلک خاطراتی ندارد؛ تازه نامزد کرده است. می 

گذاشتند شش ماه یک سالی زندگی می کردند بعد می شکتند ــ آخ، اگر تخفیف می دادند یا دری به تخته می خورد 

و آزاد می شدیم! زندگی آن وقت بود، هر لحظه اش قیمت داشت... نفهمیدیم، غافلگیر شدیم، ولی خوشحالی ما این 

ل نمی مانند؛ می دانیم که هر سال، سالروز مرگمان باز زنده ایم، )حالا هم فراموش نشده است که رفقا از یاد ما غاف

ایم، آن وقت خبر نداشتیم: در کرمانشاه از پدر یکی از خانواده ها شنیدم: مجلس عزای مجازی نداشتند: غریبانه 

رده و حزب را به خانواده ابلاغ ک جمع شده بودند و مخفیانه گریه می کردند. دوستی جلو رفته بود و یواشکی تسلیت

گفته بود که حزب تلاش زیاد کرده ولی متاسفانه نتیجه نداده ــ خداوند ثبر بدهد!( آی اگر آزاد می شدیم چه 

عروسی ساده و زیبایی راه می انداخت! معطل نمی کرد؛ آن وقت لذت داشت یاد این شب ها و روزها! علی الله، از 

سته نمک هم گیر آورده؛ نمک را در چشم نگهبان می پاشد و درمی رود ــ شاید هم میدان فرار می کند: یک ب

توانست خود را از پادگان بیرون بیندازد ــ اطراف را می شناسد... هنوز هم زیاد معلوم نیست چه کار می خواهند 

ون خیلی سر و صدا بکنند. اگر صحبت کشتن بود همان شب بعد از صدور رای می کشتند... اعدام بچه ها در بیر

کرده است...می گوید به تو حسادت می کردم، دلم می خواست من هم پا نداشتم، مطمئن بودم که دادگاه به علت 

وضعی که داری تخفیفی در مجازات تو می دهد... البته در قانون چیزی ندیده ام، اما تا حالا رسم نبوده است معلول را 

ها همه چیز را زیر پا گذاشته اند... از هر چه و هر جا صحبت می کنیم به اعدام کنند. ولی به قول وکیلی این 

سرچشمه باز می آییم. خوب، آخر شوخی بردار نیست. به قول یکی از نویسندگان وقتی می روی دندانی بکشی می 

 سوسک رالرزی، در حالی که دندانی بیش نیست ــ ولی این، همه چیز است؛ دنیا است، کائنات است. جدا حرف آن 

 «مردم، دنیا را آب برد!»نباید به مسخره گرفت: او را آب می برد، فریاد می زد: 

چرا این طور فکر می کنم؟ برای اینکه جز این هم نیست: من جز برای خود برای دیگران خیالی گذرا بیش نیستم. 

شته باشی؛ آن وقت فرق می کند، گاه به دوست، زن، بچه... یاد بابا بخیر! ــ همین، مگر این که ترکه و ملک و مالی دا

تناوب مرحوم یا ملعونی نوش جان می کنی. فلانی چطور است؟ ــ مرد. کی؟ ــ همین چندی پیش ــ خدا بیامرزد، 

 مرد خوبی بود!

تازه اینها دوست بودند، دشمنش هم این است که می بینیم. راست است، ظاهرا همانطور که واله می گفت در یادها 

خواهیم بود ــ لااقل تا چندی که مفید باشیم، ولی زندگی در ذهن مردم به چه درد من می خورد؛ دنیا یک چیز زنده 

روانی است؛ دنیا در ذهن من است؛ دنیای آنها برای خودشان خوب است، به چه درد من می خورد. من در دنیای آنان 

ثل عکس قورباغه ی پیش از توفان نوح! وگرنه می احساسی ندارم، نمی بینم، عکسی هستم که نگاهم می کنند ــ م

دانم همه ی مردگان زنده اند... پدربزرگ من مرده، ولی خوب برای پدرم که نمرده... و پدرم و ما همان قیافه ها را 

به نسل های بعد منتقل می کنیم...صحیح! ولی این حرف ها برای فاطی تنبان نمی شود! ...از آن حرف ها است ــ از 

بالاتر نیست ــ کافی است که بر وحشت غلبه کنی! آدم یکبار بیشتر که نمی میرد! اما این مرگ نیست... این  مرگ

کشتن است، کشسته شدن است...ورگنه راست است، آدم یکبار بیش این فشار را تحمل نمی کند...اما این آن وقتی 

بدن آماده شده اند. و حالا بی مرض، بی  است که خواه بر اثر بیماری یا پیری و فرسودگی، جوارح و اعضای

 پیری...چگونه می توان تحمل کرد؟ این قطع زندگی است، این غین است... طلبکار رفتن از زندگی است...
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و « بیدارشو ای ایرانی»یعنی بعد از این سنگ و درخت و چمنی هم خواهد بود؟! صدای خش خش میکروفن و سرود 

مین که می گوید بیدار شو خود را برای خواب آماده می کنیم، و می خوابیم ــ امشب هم ما که دیگر ایرانی نیستیم، ه

 به خیر گذشت!

ناهار را با هم می خوریم. وکیلی می گوید امشب خطرناک است، اگر اشمب را رد کنیم جسته ایم. امشب باید گوش 

ارند که به یک عمر زندگی می ارزند ــ ما به زنگ بود ــ ما که هر شب گوش به زنگیم. می گویند شب هایی وجود د

که از این شب ها ندیده ایم ــ ولی شب هایی را به روز آورده ایم که هر یک با یک عمر رنج بردن برابری می کند. 

باور کنید بیشتر هم: هر شب ابدیتی است: ابدیت که مقیاس و معیار ندارد ــ هر لحظه اش ... این همه رنج کجا بود 

لا ندیده بودیم! این لحظات همان لحظه های افسانه ای هستند که هر یکیش با صد سال برابر است...سرهنگ که تا حا

می خندیم؛ می « من که دیگر خسته شده ام؛ بکشند گور پدرشان ــ همین حالا هم آماده ام!»جمشیدی می گوید: 

و باز می خندیم. ساعت حوالی ده است به ما !« هورا! حالا که تو آماده ای ما نمی کشیم ــ چه عجله ای است»گوییم: 

تکلیف می کنند به سلول های خود برویم... بعد از ظهر آمدند و باز قاشق پلاستیکی و مسواک را گذاشتند... از اتاق 

 حزبی ها سر و صدایی به گوش نمی رسد ولی مهندس چای مقرری را آورد...

ت؛ انگار سکوت موحش پیش از توفان، در حالی که من چون برگی سکوت بسیار سنگینی بر راهور دامن گسترده اس

هستم رو به خشکیدن... چرا رو به خشکیدن؟ خشکیده و عاری از حیات، که هر ضربه ی خفیفی، هر وزش نسیمی 

هوس دست هر کودک رهگذری، آن را از درخت جدا می کند... با این صوف همچنان به درخت آویخته ام، هر چند 

یره ی حیاتی اش تغذیه نمی کنم...دیگر در عالم زندگان نیستم؛ در دنیای دیگری هستم ــ نه تولدی دیگر از ش

دیگر که مرگی دیگر...ولی من که مرگ را ندیده ام !؟ در برزخ و دنیای اشباح هستم. دنیای دیگر به طرزی عجیب 

ل ها پیش با زنم دیدار کرده ام ، از از این دنیا فاصله گرفته است...دور شده است، گویی که نه دیروز که سا

سرچشمه بریده ام و می روم... ولی باز به آن نزدیکم: زن و بچه هایم مدام در چشمانم نگاه می کنند. در چشمانشان 

آیا واقعا خوشحالی که در راه آینده فدا می شوی؟... که آیندگان شادمانه بر استخوان هایت »می خوانم؛ می پرسند: 

نمی دا...نم...نه...نه، این ایدآلیسم زشتی است که که آدم در پی هوسی، که هدف نیست، فدا « د؟...خواهند رقصی

شود...من که چیزی نمی بینم... چه خوشحالی ای؟ مامای آینده هنوز کودک را به دنیا نیاورده من بمیرم؟ بمیرم که 

نمی دانم چرا حق این داوری را از دستگاه از طرف دیگر « چه بشود؟ که مامای دیگری کودک را به دنیا بیاورد؟

سلطنت و آزموده و شرکا نمی گرفتیم ــ نگرفتیم ــ و حق انتخاب را به خود نمی دادیم ــ حق انتخاب پایان دادن به 

حیات خود، و نشان دادن یک بیلاخ بزرگ به شاه و دستگاهش... هر چند به نحوی می دانم ــ آخر اینجا که آلمان 

ــ دنیایی است، افکار جهانیی است...اتحاد شوروی، چین کبیر، همبستگی جهانی زحمت کشان...زنم می نازی نیست 

 خندد...ناراحت می شوم...

امروز ظهر به بچه ها می گفتم: می گفتم وحشت تنهایی سلول است که خیال مرگ را این همه سنگین کرده است؛ 

سر و گوشمان می خورد اینقدرها وحشت نداشت؛ در این سلول تنگ  اگر می توانستیم به هوای آزاد برویم و بادی به

است که وحشت مرگ این همه کشنده است، خود مرگ هم چیزی نیست ــ من تیر خورده ام، می دانم: ضربه ای 

شدید، بعد بیهوشی، و دیگر هیچ: یکی دو ثانیه بیشتر نمی کشد. بچه ها می گویند این فرق می کند که آدم ندانسته 

ز کمین گاه هدف قرار بگیرد و یکهو بیفتد تا این که او را به تیر ببندند و با چشم باز به لوله ی تفنگ نگاه ا

امروز حسین و بچه ها با دسته گل آمده بودند ایستگاه استقبال ما ــ طفلکی ها دمغ شدند ــ »کند!...افشار می گوید: 
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بجه ها، با این چوب های زیر بغل تکلیف من »می گویم: « یایند...!مثل این که قطار تاخیر دارد، فردا باز هم باید ب

چیست؟...من حوصله ندارم، چوب ها را زیر بغل می زنم و از همان کنار می روم توی جهنم، و آنجا می نشینم و 

ر دیگبچه ها می خندند. حالا « اینقدر شکلک درمی آورم که سرهنگ دستپاچه شود و از آن بالا کله معلق بشود...

 آماده شده ایم...با خیالش انس گرفته ایم ... سیگار است که پشت سیگار دود می کنم...

آرزویی است...دلخوشی برای زنده ها...شاید هم اینها را بکشند...اما چه فایده « بچه ها انتقام شما را خواهند کشید!»

قیر مرا حس نکرده است... مثل من خرد نشده من که نیستم، من ارضا نشده می میرم ــ آن که اینها را می کشد تح

است تا خرد شدن تک تک اجزاء روح آزموده و دیگران را ــ اگر روحی داشته باشند ــ به آرزو بخواهد...من قربانی 

غایبم...او همچنان مرا تحقیر کرده است و رفته است، و من همچنان تحقیر شده ام. او ــ آن کس ـ آن کسانی که او و 

او را می کشند ــ این کار را از سر دلسوزی به من و امثال من می کنند... اما من همچنان در همان وضع و موقعی امثال 

 می مانم که سزاوار دلسوزیم ــ و این دردناک است: مظلوم، تحقیر شده، مورد ترحم واقع شده...

کم کم امیدوار شده ایم...استواری می آید نگهبان ساعت دو را رد کرده ایم؛ نگهبان های ساعت چهار هم می ایند...

جناب سروان، چرا بیداری...بخواب...خبری نیست...به جان بچه هام »ــ در این وقت شب! استواری ریزه... می گوید: 

حتی می آید توس سلول و چند لحظه ای هم می نشیند...ساعت چهار و ربع است که رئیس زندان و « خبری نیست!

لشکر به راهرو می ریزند: همین که می آیند از سکو پایین می جهم، و چوب ها را زیر بغل می  2ساقی و رئیس رکن 

زنم. زانویم می لرزد. می روم جلو اتاق افشار، شانه اش را می گیرم و سرم را شانه می کنم ــ شانه را هنوز دارم ــ 

پا را نبند ــ »خاطر دل بچه ها. می گوید: آخر در میدان عکسا ها هم هستند. اقلا آخرین عکسمان خوب باشد ، به 

 « همین طور با چوب زیر بغل ــ بیشرف ها؟

این ملا حسن است...بیچاره مادربزرگ...در تسلایش ایه صدار می کند، و او را به صبر دعوت می کند و حتی انتظار 

ن لره ای که وارد قنادی شد و دارد پیرزن صلوات هم بفرستد. حتما می فرستد...اما چه خوب بود مادربزرگ مثل آ

 و من می« خیال کردم کوری...په ای بینی و نیخوری!»انگشت در چشن صاحب دکان کرد، برمی شگت و می گفت: 

روم که سفالینه ای باشم که بعدها کشف شوم و با زندگان دمساز گردم. پس کو آن ارامش؟ آخر خوانده بودم به 

ی شود...به خود باز می آیم...ای بابا، تو کجای کاری...این وقتی است که وقتی مرگ پیروز می شود آرامش پیرو م

مبارزه در حال طبیعی باشد...و سلول ها تک تک آرامش را پذیرا شده باشند...این طبیعی نیست...و باز همان دور 

 نمانده...« حلقه»باطل ـ چند قیقه ای بیش به بستن 

ینم نه، عمومیت دارد. وکیلی می گوید عصبی است، رفع می شود. در راهرو به دستشویی می روم ـ ناراحتم. اما می ب

هستیم، دیگر دروغ گفتن ضرورتی ندارد ـ به زندان موقت نمی رویم، می رویم وصیت کنیم. در راهرو را می گشایند، 

 وشمان می خوردبیرون می رویم. جلو پاسدارخانه و اتاق افسر نگهبان. همین که بیرون می آییم هوایی به سر و گ

سبک می شویم...هوا سرد است... سرهنگ جمشیدی می گوید هوا سرد است، و دستی به سرش می کشد و دو دست 

و می خندد... خیال می « را در آستین های فرنج می کند. بچه ها می گویند: نترس، سرما نمی خوری ـ مطمئن باش!

ما می لغزید؛ همه بیمناک بودیم از این که تک و تنها به نیتسی  کنم نگاه هر یک از ما، و همه، بر بدن و نگاه یکایک

ابدی سقوط می کنیم؛ هر کی می خواست به دیگری بچسبد و در این سقوط تنها نباشدـ و همه راضی از این که با 

وکیلی اعدام می شویم: عجیب مردی است! حتی خرام گام ها و آهنگ صدا و رنگ صورتش تغییر نکرده است، با 

ان لبخند...می گویند یکی زیادی است...می گویند پنج نفر... می گویند تو مشمول عفو واقع شده ای...بچه ها را می هم
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بینم...از پس پرده ای تار...می بینم برمی گردند...مرا می بوسند...به من تبریک می گویند...می بینم یکهو چون فیلم 

و فاصله ای بزرگ در میان آمد...دریایی بزرگ! منم بر این کرانه  های سینمایی، انگار نمای محو به روشنی گرایید

محکوم به زندگی، و رفقا در کشتی عدم رهسپار به سوی دیار ابدیت... به سرعت دور می شوند... بی اختیار اشک می 

تا شاهدی ریزم ـ با همه ی وجودم...این همه اشک از کجا جوشید؟...و به هر حال به نحوی، به سلول برمی گردم، 

زنده باشم بر نامردی ها، برای روزی که رفیقان نارفیق از مهاجرت برگردند و بکویند اینها ـ یعنی وکیلی و دیگران ـ 

 شان به اتکای همین بیکاره ها بود... و« مشتی گری »یک مشت بیکار و بیکاره بودند، و از یاد برده باشند که همه ی 

 اطره ها بمانند... تنها در خاطره ها...رفیقان رفیق رفتند که یک چند در خ

نشسته ام و بر یاد آنها ماتم گرفته ام ـ تک و تنها، در عدمی به پهنای ابدیت، و در سوگی به تیرگی مرگ!... گریه می 

ـ « آمدید!؟»کنم، که یکوهو در باز می شود ـ بچه ها هستند! از جا می جهم، از شادی سر از پا نمی شناسم...

و من باز به شدت در نیستی جانم سقوط می کنم. به اتاق سرهنگ جمشیدی می « وصیت کردیم، آمدیم.آمیدم...»

صورت خوشی ندارد که تو با اشم ما را دبرقه کنی ـ آخر ما مسافریم، »رویم. من گریه می کنم. وکیلی می گوید: 

پاشو، پاشو برو دست و »ترام انگیز و همان لبخند خوش، و همان حالت اح« مسافر را با روی خوش بدرقه می کنند!

می روم، آبی به سر و صورتم می زنم... و انارها را دان می « روت را بشور، و این چند انار را برای ما دان کن!

کنم...افشار گلوله ی خمیر را در قالب سر دستاربند شکل داده است ـ چیزی شبیه کله ی ابوعلی سینا... می گوید: 

فار قاضی لشکر به او گفته بود استغ« عالی بود، بینی اش تیر کشید!» جعفر می گوید: « جعفر؟ خوب زدم تو پوزش،»

من خودم می دانم که پاکم و نیازی به این کارها ندارم، تو استغافر کن ـ مگر »کند؛ او قران را بوسیده بود و گفته بود: 

واش کردی که من وکیل تسخیری ات همین تو نبودی که پارسال به جرم ارتکاب لواط محاکمه شدی؟ فرم

دست آلوده به خون، « نوکر استعمار»به آزموده هم پریده بود و او را به صفت « بودم...حالا تو مرا نصیحت می کنی!

ستوده بود...از باشگاه صبحانه آورند؛ صبحانه خوردند. ساعت از پنج گذشته بود که امدند: همه پاشدیم، ولی همه را 

واله و جمشیدی را دستبند زدند و بردند...عجب مردم پستی! نخواسته بودند با هم باشند ـ حتی در  نبردند: وکیلی و

به زنم سلام برسان...بگو در آخرین دم به یاد او و پسرمان »اعدام! )وکیلی از فرصتی کوتاه استفاده کرد و گفت: 

ی من تا آن وقت فکر نم« رایش گذاشته ام...بودم، پسرم را ببوس...بگو اگر من نیستم در عوض میلیون ها برادر ب

دوست عزیز، تو :»کردم متاهل باشد ـ در بازجویی هم گفته بود مجرد است ـ در دادگاه هم. سرهنگ جمشیدی گفت 

خودت شاهد بودی...هر ضعفی که نشان دادیم ـ سرانچام گرامی ترین چزیمان را که جانمان باشد در راه این مردم 

 ماموران بدرقه آمدند...(« این است که برادران و خواهران این ضعف ها را بر ما ببخشند...دادیم ـ توقع ما 

نشسته بودیم، افشار همچنان خمیر را شکل می داد و گلوی مجسمه را می فشرد و دستار را گنده تر می کرد، که 

ه به کله ی مجسمه ور می رفت، افشار همچنان ک« افشار، این تق و پوق چیه؟»صدای شلیک بلند شد...جلالی گفت: 

 و ماموران در همین هنگام آمدند...« حالا خودمان می ریم می بینیم!»گفت: 

سپیده دم همیشه غمگین است: حالتی است که زمین و زمان ناگهان چندششان می شود: نسیم خنکی می وزد، برگ 

ظات پیش از زایش است: چایش پیش از ها می لرزند، بدن حیات، گویی مورمور می شود: طبیعت متشنج است. لح

زایمان: عالم می خواهد بزاید و تاریکی باید آخرین تلاش و تقلایش را بکند تا کودک روشنایی تولد یابد و خود سر 

زا برود...شاید به همین علت است که شهدا را در این هنگام قربانی می کنند...آخر اینها قربانیان زایش روشنایی 

 برد نور و ظلمت!...اند...شهیدان ن
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تو می گویی کسی که با این سهولت دست خود را به خون دیگران می آلاید به ارزش زندگی آگاه است، و آن را 

هستی آدمی زیبایی جهان است، و خدا بدون انسان »پاس می دارد؟! ارزش زندگی!...آخر به قول یکی از بزرگان 

از سویی خاله خیال را می آفریند، که سیمایش چشم را نوازش می « اشد؟چگونه می تواند افریننده ی نیکی و زیبایی ب

دهد، جعفر را می آفریند، محقق زاده را می آفریند، روزبه را می آفریند که دشمن را به ستایش زیبایی وامی 

ر و زشتی ب زشت را؛ پس چگونه است که این زیبایی می رود که نابود شود،« زیبایی»دارند...و از سویی آزموده را، 

زیبایی چیره است؟ پس جهان بی این زیبایی ها چه خواهد کرد؟ آخر مگر نه این که زیبایی خدا هم بسته این زیبایی 

ها است، و ای زیبایی ها جلوه هایی ضعیف از همان زیبایی ازلی اند؟ اگر اینها نباشند آن ازلی هم زیبا نیست ـ هر 

 . ـ مثل سیمای ناآگاه آن سرباز...چشمه ی آبی حفره ای بد سیما بیش نیست

گروهبان دستبندها را در جوی کنار اتاق نگهبانی آب می کشد...آب دمی رنگ خون می گیرد و به راه خود می رود؛ 

به میخ ها می آویزد ـ برای استفاده ی آتی. از صدای باز و « وسایل»گروهبان دستبندها را باز می آورد و در سلول 

 که همسایه ی من است به خود باز می آیم. « وسایل» بسته شدن در سلول

 13فصل 

انگار در کنار حوض نشسته باشی و قیافه ی خود و رفقایت را در آب نگاه کنی، و خوش کنی که با آب بازی کنی: می 

ی م: لحظاتبینی قیافه ها در هم می روند، کج و کوله می شوند، تاب برمی دارند، تکه پاره می شوند. ما هم این جوری

چند در کنار حوض خاطرمان می نشینیم، با آب حوض یادها و یادداشته هایمان بازی می کنیم...قیافه ها در هم می 

روند و تغییر شکل می دهند: سیمای جوان، قیافه خبرچین می یابد، قیافه ی پیر، سیمای دو بهم زن و ریاکار...در این 

ت می کنند، شکلک می سازند، و حتی در این شکستن ها و آشفتن ها هم میان قیافه های دیگری هم هستند که شیطن

زیبا هستند ـ انگار یک قطعه موسیقی پر از تغییر و فراز و فرود...گاه با زیر و بم های شدید...اما هر چه هست زیبا 

 است ـ در مجموع زیبا است...

ر نیستم ـ زندانی هستم ـ تا کی؟ ـ خدا می داند. زنم با به دنیای دیگری بازگشته ام ـ وجود دارم...زنده می مانم...افس

بچه ها رضائیه اند: روزی که بچه ها را کشتند به مسگرآباد رفت، که جنازه ام را تحویل بگیرد، یعنی آن را از 

فرمانداری نظامی باز بخرد ـ گویا نرخ هر جنازه شصت توامن بود. دردناک است: جوان مردم را بی هیچ گناهی می 

کشند، آن وقت جسدش را به مادرش می فروشند! بعد هم که ساواک بهای گلوله هایی را که در سینه ی دختر یا 

ی است! م« بهتر»پسر خانواده خالی کرده بود از والدین مطالبه کرد...این دیگر از آن کارها بود!...تو نگو باز اینها 

ر می کنند که گرد مزار جوانی را که از قبیله ی رقیب کشته گویند در جاهایی جوامعی وجود دارند که عده ای را اجی

اند بگیرند و به مادری که بر سر گور جگرگوشه اش زار می زند ناسزا بگویند و از او بخواهند مرده اش را لعنت 

ین حال کند! خواهر و برادر و زن جوان جرات ندارند بر مزار عزیزشان گریه کنند ـ مادر را تحمل می کنند. اما در ع

هنگامی که کودکاشنان نیاز به تخلیه دارند آنها را می برند و بر گوری که مادر بر بالای آن زار می زند سرپا می 

گیرند. به همین جهت است ـ این را دوستی تعیرف می کرد ـ که در بعضی طوایف مردم مرده هاشان را دم در خانه 

آخر ممکن است افراد قبیله ی دشمن بیایند مرده را از گور شان دفن می کنند ـ که مدام زیرنظرشان باشند ـ 

از کجا امده؟ ـ « پدرت را در می آورم!»دربیاورند و حتی آتش بزنند:...این عمل انگار در جامعه ی ما هم سابقه داشته: 

ها بعد از مزار آری، دم در خانه باشد اقلا بلادفاع نیست...سال « پدرت را می سوزانم!...پدر سوخته!...»از گور... 

و ساواک سنگها را شکسته بودند و نام ها را با قلم تراشیده بودند...نام هیچ کس معلوم  2دوستان دیدار کردم: رکن 
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نبود... تو می گویی باز همان بهتر بود، این دیگر می گوید این بهتر است، چون جامعه به هر حال به مرور تکامل می 

واهند ـ چه لزومی دارد که مادر بداند جگرگوشه اش کجا پال شده است، تا بر مزارش باید...دیگر عذر ما را هم می خ

عر بزند؟ کشته را، با کشته ها دیگر، در گورهای گروهی، دور از چشم خودی و بیگانه، چال می کنند: ساواک بارها 

ن و باز خریدن جسد و ناسزا چنین کرد، صدام بارها در کردستان چنین کرده و مادرها را از زحمت رفتن و پیدا کرد

 شنیدن رهانیده است ـ حقوق بشر هم می داند...آری، این شیوه بهتر است...

فردای روزی که بچه ها را کشتند ملاقات دادند، آمد و مرا دید ـ زنم را می گویم. خیال می کرد نمی دانم که بچه ها 

نداشتم ـ هر وقت صحبت بچه ها می شد بی اختیار  را کشتند. جویای احوال دوستان شد. اما من حال و حوصله ای

اشکم جاری می شد...نمی خواستم گریه ام را ببیند، وانگهی حرفی هم با هم نداشتیم: من بودم، زندانی ـ و او بود، 

آواره. تا کی؟ ـ خدا می داند. و او وقتی فهمید که فهمیده ام دیگر چیزی نگفت. گفتم بهتر است اگر در تهران کاری 

 دارد زودتر انجام دهد و زودتر به نزد مادرش بازگردد...

مرا به اتاق خدا بنده بردندـ رئیس جمعیت ملی مبارزه با استعمار ـ و رختخواب وارطان سالاخانیان را به من دادند، که 

ز اعدام دکتر زیر شکنجه مرده بود، و لکه های خون همچنان بر لحاف مرده بود...چند روزی با خدابنده بودم، و پس ا

فاطمی به زندان قصر منتقل شدم ـ پیش از انتقالم به زندان قصر گروه مختاری را آوردند...وای، جرات نداشتم در 

 چشمانش بنگرم ـ همدوره ام بود، رفیقم بود...اعدامش حتمی بود...

قات داریم: یکی دو دقیقه، از در زندان قصر بودم که یک بار دیگر به ملاقات آمد و رفت...حالا هفته ای یک بار ملا

پشت دو میله ـ و با تمام صدا، اتاق کوچک است و عده زیاد، از آن طرف خیلی بیشتر. با منتهای قدرت صدا فریاد می 

زنیم، و در عین حال چیزی نمی گوییم، مثل تلفن هایی که زمان حکومت ساواک به خارج از کشور می کردیم ـ 

چی میگند؟...خوب...حالت خوبه؟...بچه ها خوب اند؟...حال خودت »کنترل است: مواقعی که بو می بردیم تلفن 

پس حالت خوبه!...بچه ها چه طور؟...میگند...گوش کن!...حالت که »ـ « چی؟...خوب! حالت خوبه؟»-« چطوره؟

 و سوت پایان ملاقت...« هیچ...آره...من هم حالم خوبه...بچه ها چه طور؟...»ـ « خوبه؟...

من ایران است: زن خسرو: برای او هفته ای سه بار، و در سه جای مختلف: یک بار ملاقات خسرو، یک بار  ملاقاتی

ملاقت برادر خسرو و یک بار هم ملاقت من...و من تازه کلی طلبکارم ـ طفل معصوم! یک بار از بس مستاصل شد که 

ر کلافه شدم...لبیچاره پاک درمانده شده بود. حق بی اختیار پای میله ها نشست و زار زار گریست...من هم از فرط تاث

هم داشت: نمی رسید. گفته بودم لباس زیرم را پس از شستن اتو هم بکند ـ یادش رفته بود. جنایت را می بینی! اما 

می دانست که واقعا دوستش دارم، و می دانست که جز او کسی را ندارم ـ وای که بچه ها خوب بودند ـ با کی مقایسه 

 ن کنم!...شا

اوایل کار است: زندان یکپارچه جوش و خروش است...آشنایی ها هنوز کامل نشده است: هنوز همچنان می آورند و 

می برند: از دادگاه، به دادگاه، از این بند به آن بند ـ از نو له بازپرسی! آخر در این ضمن چیزهای تازه ای لو می 

 رود...و گاه به زیر شکنجه ی مجدد...

دان است با تمام تحولات و تلاطمات مخصوص به خود...هیچ چیز اسکن نیست: همه چیز در حال جنب و جوش زن

است: تصویری شکل می گیرد و محو می شود و هنوز محو نشده تصویر دیگری می زاید، که هنوز شکل نگرفته در 

اری که به بازی نسیمی ملایم در تصویر و تصاویر دیگری می گدازد، به قولی چون حرکت دودی شکل رودها با بخ

هوا می دود و رنگ و شکل عوض می کند، یا لرزش سراب گونه ی هوا بر جاده ها ـ اما خشن تر، بسیار خشن تر، 
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چون حرکات دریا...به هر حال، زندگی است، چون خود زندگی ـ اما زندگی منحرف شده از مسیر، و تاب برداشته ـ 

و کوچک، کدر و روشن، با ظاهری گاه ارام و باطنی اغلب آشفته...با ماهی ها، ریزه  چون دریا: با خیزابه های بزرگ

 ماهی ها، و نهنگ ها...

یک سالی است با دکتر ملجائی و دکتر اباذرنیا و دکتر وکیلی و موتمنی آذر هم سلول هستیم...اول در انفرادی ـ یعنی 

مختار هم مدتی است به ما اضافه شده است، محکوم به « . عیاجتما»در سلول انفرادی بی تماس با دیگران و بعد در 

اعدام است. اظهار کرد که مایل است این چند روزی را که از عمرش باقی است با من باشد. این چی جای ایراد 

نیست. راست است که همه رفیق اند، و همه خوب اند ـ ولی شناخت قبلی چیز دیگری است. من می دانم چه می 

احساسی می کند: این دیگر سلول انفرادی نیست که به هر حال به دوستی ناشناخته و هم درد چنان گره  گوید و چه

بخورد که جای همه ی کس و کارش را بگیرد. خوشبختانه این ضرورت به او تحمیل نشده است...سلول تک نفری 

ز من جوان تر، و بسیار انسان و است، که پنج نفر در آن زندگی می کنیم. بچه ها همه بسیار خوب اند ـ همه ا

 و می روند و« هیچ اشکالی ندارد ـ یک جوری جور می کنیم ...حتما بیاید.»باگذشت. موافقت می کنند. می گویند: 

وسایلش را برمی دارند و می آورند و همه سعی دارند به او بد نگذرد، و سرش گرم باشد ـ آخر اتهامش سنگین 

ای حزب نارنجک می ساخته: نارنجک ها را کشف کرده و منفجر کرده اند ـ چندین است: متهم است به این که بر

متر چند جور می  2در  5/1هزار...یک جوری می خوابیم! ـ که آنهم دو جور بیشتر نیست. در یک سلول یک نفری 

صا را فاقدیم ـ مخصو شود خوابید؟ کتابی و سر و ته ـ و این کار نیاز به انضباط و آموختگی شدید داردـ که ما هر دو

حسن، که داد همه را درآورده است. من باز خوبم، بالاخره به اندازه ی یک پا هم که باشد در خواب ناراحتی کمتری 

ایجاد می کنم. معمولا در گوشه ی سلول می خوابم: پای چوبی را در یک توری نهاده و به دیوار آویخته ام که هم 

ا حسن ـ دکتر ملجائی ـ ماشالله ناراحت می خوابد! تا خوابید دست و پایش شروع جایی نگیرد و هم محفوظ باشد. ام

بر چهره ی مختار می کوبد و مختار با پهلو دست دیگر را از جا « شتراق»می کنند به ناراحتی. دستش را بالا می برد، و 

 و خواب های وحشتناک ببینی و می پراند؛ پایش درست می آید روی لوله ی دماغ آدم، و تو هستی که باید تقلا کنی

عرق ریزان از خواب بپری و جوراب کثیف حسن آقا را روی لب و دهنت ببینی! اما یکپارچه گذشت و انسانیت است 

و بسیار آرام؛ و به نسبت سن و سالش بسیار معقول؛ عصبانیت نمی شناسد. همه بیش و کم همین طورند، آدم لذت 

 رد: این بچه های به این خوبی را چرا دستی دستی به اینجا فرستادید؟...می برد، و در عین حال غصه می خو

پیدا است برای این پرسش هم پاسخ مناسبی یافته اند...مدتی حتی صحبت این بود که فشاری که دستگاه می آورد از 

: ر می کردیمضعف او است ـ و ما با خیال این قدرت کاذبی که به بند کشیده شده بود خوش بودیم و عرش را سی

مثل پرومته در زنجیر، ناله می کردیم، اما می دانستیم که ضعیف نیستیم، و این دستگاه است که ضعیف است، اما در 

عین حال می دیدیم که کرکس ها همچنان جگرمان را می خورند، و چون ماسک قدرت بر چهره زده بودیم ناچار 

قدرت بپوشانیم. عیناً زالو انداختن مادربزرگ: زالوها خونش را  سعی می کردیم ناله ها را با رگه هایی از خنده ی

چشام یه خورده قوت گرفتن، »مکیده و رمقی برایش باقی نگذاشته بودند و داشت از حال می رفت، ولی می گفت: 

ما ما هم همانطور؛ خانواده ها از هم می پاشیدند، خودمان را از درون می پوسیدیدم، ا« همچی سنگین شدن، آخی!

 پوسته ظاهر را به رنگ قدرت می آلودیم و افاده هم می کردیم...

با این حال خود را به هم پیوسته می دانیم و همدیگر را یاری می کنیم؛ همدردی می کنیم...با تمام سنگینی مجازات 

د فرو رفتن ها همیشه در جوش و خروشیم: همه جوانی، همه غوغا، همه خنده: حتی محکومین به اعدام فرصت در خو
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ندارند: بند سه از صبح تا غروب چون خم شراب می جوشد و می خندد، بحث های هنری و ماعنی بیانی می کند، در 

تمام زمینه های ادب و هنر و علوم...و گاه مسائل حزبی و سیاسی، چه خوب است با هم بودن، و چه دردناک است 

وش تنهایی را به کناری می نهیم و می رویم به سراغ مسائل تنهایی! همین که می دانیم تنها نیستیم خیالات ناخ

مهم...در لحظات پیش از خواب رفتن بیخوابی است که مسائل واقعی، زن و بچه و گرفتاری زندگیشان، به سراغ آدم 

 یمی آیند و چشمک می زنند و پاسخ می طلبند یا خود را مطرح می کنند ـ و چه دردناک اند این مسائل، که نه پاسخ

 دارند و نه راه حلی...

در این ضمن رهبران جدیدی هم ظهور کرده اند: هده ای که در شکنجه ها درخشیده اند. عده ای که در دادگاه 

شجاع بوده اند ـ و به راستی که زیبا هستند: من با این جور قیافه ها آشنا هستم، این زیبایی را احساس می 

گورند و باید حرمتشان را داشت. اما در اینجا هم مثل هر جامعه ی دیگری در کنم...بعلاوه عده ای هم هستند که لب 

عین حال که قدرت های محلی یا ملی تازه ای ظهور می کنند امتیازات و احترامات قدرت های سابق درخور احترام 

نمی است و بزرگزادگی حق ارشدیت و اولویت می خواهد، و دوستان اگر هم تمکین نمی کنند اعتراض هم 

 کنند...ولی اعتراض بی زمینه نیست...زمینه کم کم فراهم می شود. 

خود را به هم پیوسته می دانیم، اما مواقعی که در جوش و خروش نیستیم انگار احساس می کنیم که تنهاییم؛ انگار 

ساس کنیم: احکم کم در می یابیم که چسبی که ما را به یکدیگر متصل می کرد ورآمده است و احساس ناراحتی می 

می کنیم که شبیه ارقامی بوده ایم که دستی نامرئی در محاسبه ای که به زندگی ما مربوط نبوده ما را جابجا می کرده 

است، و کم کم در جریان این احساس قرار می گیریم که آن زندگی یک زندگی واقعی نبوده بلکه رویایی بوده بر 

 الت دیگران...فراز جریان زندگی، بی تماس آن...و با دخ

اما هنوز از این ضربه ای که بر ما وارد شده است به درستی به خود نیامده ایم؛ هنوز آثار آن امکان بروز کامل نیافته 

اند: عناصر آن هنوز به درستی بر ما معلوم نیست؛ و هنوز همچنان احساس غرور می کنیم. نمی دانم، شاید هم مثل 

های ترحم آمیز مردم را به نوعی همدردی آمیخته با ستایش تعبیر می کنیم ـ هنوز آدم های حقیر مصیبت زده، نگاه 

 دید روشنی نداریم ـ به کابوس شبیه است، باورکردنی نیست...

وقتمان پر است: شرکت در کلاس های زبان: انگلیسی، فرانسه، آلمانی، عربی، ترکی، نقاشی...و بعد کاردستی: بافتن 

وری؛ دارالفنونی است. صبح به موقع از خواب برمیخیزیم، وسایل خواب را جمع می کنیم، و می توری، نخ تابی، برای ت

رویم توی صف نوبت برای دستشویی. همین که صبحانه را خوردیم هر کس کتاب و دفتر و دستکش را برمی دارد، و 

، را از این بند به آن بند منتقل می کنندبرو که وقتی ـ تا ظهر. بندها هنوز با هم قاطی نشده اند، اما گاه یکی دو نفری 

گاه هم، با واسطه، پولی به رئیس زندان می دهیم و بچه های بندهای دیگر را می بینیم: اول ها این طریقه بیشتر باب 

بود: این آن وقتی بود که کسی می خواست رفیق هم حوزه ی خود را ببیند؛ ببیند تا کجا گفته است و چه مانده است، 

ش چه گفته و تا کجا رفته است که او در جریان باشد و از همین حد بیشتر نرود ـ و این از منابع مهم درآمد یا خود

رئیس زندان بود...هرچند آنچه هم که مانده بود به تدریج لو رفت: وقتی بنا باشد خانه ی آدم خراب شود نجات 

 دادن و در بردن یک پنجره ی لق و بید زده چه فایده دارد!

ها همچنان در سلول ها را قفل می کنند و کلیدها را به رئیس زندان می سپارند...کار دادگاه ها پایان پذیرفته،  شب

هفتاد و چند اعدامی داریم ـ اما به هر حال دنیای دیگری پا گرفته بود و قوام می پذیرفت: ـ خیال می کنم تقسیم 

یی با دوستی های ناپایدار و دشمنی های پایدار، با بزدلی ها و زندگی در این مرحله به طور کلی کامل شده بود. دنیا
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شجاعت هایش، با تنگ نظری ها و بزرگواری هایش ـ بزرگواری هایی که با معیار زندگی عادی، قابل سنجش نیست 

با ـ با مردمان متلاطم اما آرام، و مردان پر جوش و خروشف شجاع و در عین حال بزدل: دنیای انسان های زندانی 

 عواطف و احساسات در بند. 

از همان ابتدا که زندانی شدیم، مطیع و پیرو نظم، و سر به راه بودیم: اگر پاسبانی یا سربازی دم سلول بود پاسبان و 

سربازی هم در روح خود ما بود ت شاید هم بیشتر به این علت که در اصل، نظامی و آموخته به انضباط بودیم؛ اما 

 ار نمانده بود ـ امیدمان را بلعیده بود و در قالب تحقیر، به صورت مان تف کرده بود...خوب، دشمن هم بیک

هر بامداد این دنیا از نو شکل می گرفت...در آغاز قانونی نبود، اما زندگی به هر حال بی قاعده و قانون ممکن نیست، 

دگی مهم نیست؛ مهم خود زندگی است، که است...نوع زن« زنده دان»زندان هم به هر حال زندگی است: چون به قولی 

بی قانون نمی شود: قانون هم وضع شد: حق استراحت کردن، جار و جنجال نکردن به هنگام اسرتاحت، رفت و 

روب...این دنیا دنیای ساخته ی دست ها و احساس تحمیلی و پرداخته ی زور بود: در این کشور بینوا، رفتگر این دنیا 

ود: حالا خودمان غذا می پزیم: زندان ماهی بیست و چهار تومان جیره می دهد! درها را پزشک و آشپزش مهندس ب

همچنان قفل می کنند: و اغلب مصیبت به بار می آورد: سرباز اجازه ندارد پستش را ترک کند و خبر بدهد؛ گروهبان 

ده به بعد بی اطلاع فرمانداری اجازه ندارد جناب سروان را از خواب بیدار کند، جناب سروان مجاز نیست از ساعت 

نظامی در سلول را باز کند ـ اما مصیبت احتیاج به اجازه ندارد و خبر نکرده در می رسد: گاه تلخ، تلخ و شیرین: یک 

بار سر همین در باز نکردن آموزگاری که مبتلا به بیماری قلبی بود و چند ماهی بیش از مدت محکومیتش باقی نمانده 

و چشم همه مرد، چون سرکار استوار لج کرد و در را نگشود، وگرنه دوا و دکتر در بند فراوان بود: بود در سلول، جل

خودمان به اندازه ی تمام تهران آن وقت پزشک داشتیم: شصت و چند نفر! یا شب روزی که مختار به سلول ما 

 با سیمای سنگین اعدامیان، که سنگینی آمد...مختار آمده بود و با تمام احترام یک اعدامی در صدر سلول نشسته بود،

بار حکم را در چهره شان می خوانی. آن روز دکتر داریوش از ملاقات یک جعبه ی بزرگ شیرینی تر آورده بود ـ و 

سورسات رو به راه بود: هر چندگاه، بیشتر به خاطر خودش و به بهانه ی مجلس آرایی، بلند می شد و جعبه ی 

در حالی که مختار با آن قیافه ی جدی « به افتخار ورود آقای مهندس!»ی گرفت و می گفت: شیرینی را جلو بچه ها م

معمول خود نشسته بود و کیف می کرد و پیدا بود که از این برخورد و پذیرایی سخت راضی است...بعد از نیمه های 

خندیدند، در این میان شب بود که از صدای کرکر خنده ی حسن بیدار شدم...همه بیدار بودند و غش غش می 

طفلک داریوش دستش را روی دلش گذاشته بود و عرق می ریخت و به خود می پیچید ـ به سرباز نگهبان التماس 

می کرد، پیشنهاد پول می کرد...طفلکی برای این که ما را بیدار نکند ملافه را از سوراخ در به راهرو انداخته بود که 

به خود پیچید که طاقتش طاق شد، و ما آنقدر خندیدیم که از حال رفتیم ـ و ناچار توجه سرباز را جلب کند...آنقدر 

و که بابا بشین، ت»خجالت می کشید. « اونجا قابلمه است ـ بشین ؛ همون جا بشین!»در جستجوی راح عملی برآمدیم. 

خوابیدم؛ مختار در  من در ضلع جنوبی سلول، در گوشه ی معمول می« خودت دکتری، بیماری این حرف ها ندارد!

کنارم پتو را به اطراف سر پیچیده بود...صدای بمب های گندزا در قابلمه پیچید...با ترکش هر بمبی توپچی یک وجب 

و بچه  «به افتخار ورود آقای مهندس!»از روی قابلمه بالا می جهید، بیشتر از شرم و با ترکش هر بمبی من می گفتم: 

نی می شد و سرانجام چون متوجه شد که در پذیرایی های رسمی توپ در کردن رسم ها می خندیدند، و مختار عصبا

 رایجی است ناچار این افتخار را هم پذیرفت...!
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اوایل، شب ها بچه ها در ته راهرو بند سه گرد می آمدند: مجلس شاهنامه خونای بود: مرشدی شاهنامه می خواند و 

گوش می دادند...این تفریح دیری نپایید؛ تفریح دیگری در کار آمد: بچه ها دور می نشستند و دود می کردند و 

در ته راهرو بست و تعبیر مسخره ای از اتللو را ارائه کرد ـ این « سنی»گروه هنری تئاتر داد به کمک یکی دو پتویی، 

که  تانسرگرمی هم عمری نکرد: نوبت رقص شد: چند قوطی خالی شیر گیگوز و مشتی شن، با مهندس حسن و مس

ارکستر رقص را تشکیل می دادند، و بچه ها که تانگو و فوکس تروت و پاسادوبل می رقصیدند و خوش بودند، با یار 

 خیالی، در حالی که سبیل کلفتی را در آغوش می فشردند...همه همچنان گم کرده ای را می جستند...

ند نمی دهد. در زندان ما به خلاف این بود: اول ها گفتم هیچ چیز به اندازه ی یک مصیبت عمومی مردم را با هم پیو

چرا، چون گیج بودیم، بعدها کم کم متوجه شدیم که این مصیبت چیزی نیست که از خارج آمده باشد، از داخل 

امرده است: از خود ما است، از ماست که بر ماست، و ناچار در جستجوی علل و موجبات آن برآمدیم: چرا؟ و 

بشویم: زیرا به قولی زندانی آن کس نیست که مرتکب جرم « زندانی»بی پاسخ. و کم کم رفتیم که  چراهای بسیار ـ و

و جنایتی شده بلکه کسی است که با گناه و جنایت منسوب به خود زندگی می کند، و ما اینک از این طریق به سوی 

را از نظر می گذراندیم و او را مورد « سازمان»این مقصد روان بودیم: از چپ و راست، بالا و پایین، عقب و جلو 

پرسش قرار می دادیم و چون موجودی حقیقی با او جدل می کردیم ـ ما علل شکست را می جستیم و دستگاه در پی 

استفاده از موفقیت خود و کامل کردن شکست ما بود...با این که کار دادگاه ها تقریبا پایان پذیرفته بود، کار ما پایان 

ود...در تارهای عنکبوتی مخوف گرفتار بودیم...بارها دیده بودم، عنکبوت در گوشه ای از تاری که تنیده ناپذیر می نم

بود کمین می کرد؛ تا مگس در تار می افتاد فورا گوش تیز می کرد و طعمه را می پایید، صبر می کرد کمی دست و پا 

که حمله می کرد سر مگس بود: مرکز تصمیم  بزند و خود را گرفتارتر کند. سپس پیش می آمد؛ به اولین جایی

گیری و تشخیص. اول نیشی فرو می کرد؛ مگس متشنج می شد، دست و بال می زد، و تقلا می کرد. عنکبوت او را رها 

می کرد، و از او فاصله می گرفت، تا اثر نش را چنان که باید احساس کند و اختلال کار دستگاه مغز امکان بروز بیابد. 

تصور این که خطر گذشته است بال می زد به قصد آزادی و خود را گرفتار تر می کرد. عنکبوت که نفس مگس به 

تازه کرده بود می آمد و نیش دیگری در همان محل فرو می برد، آنقدر که مگس مرتعش می شد، و جز وزوزی 

سم خان و هیبت الله خان و دیگران، خفیف اثری از حیات در او نمی ماند. عنکبوت ما هم به یاری کسانی چون ابوالقا

که به حکم ضرورت تارتاب او شده بودند، و بی تجربگی خود ما، تارش را تنیده بود: لیزابه فراوان بود، هر قدر می 

 می اورد...و ما با دست و بال زدن های خود به او کمک می کردیم. « عنکبوت خانه»خواست از آن سوی دریا، از 

کرده بود: حبس های سنگینی روی دوش ما گذاشته بود. خانواده ها که به نسبت ما، در کنار گود اولین نیش را فرو 

بودند و بهتر می دیدند هنوز هیچ نشده از سنگینی این مجازات ها کمر خم کرده بودند، و ما که در فضای بلاتکلیفی 

 ته باشد و قدرت تشخیص موقعیت راسرگردان بودیم ناگهان چون کسی که در گرداب افتاده باشد و به سرعت گش

از دست داده باشد، اینک که به حاشیه ی گرداب رانده شده بودیم و از سرعت چرخشمان کاسته شده بود کم کم 

موقعیت خود را ادراک می کردیم و به مدار هوشیاری باز می آمدیم. اما هنوز خودمان نبودیم...با خودی ها بودیم؛ 

ود، اما جزو منظومه ای بودیم که به دور نقطه ای می گشت، و ما نیز در جاذبه ی آن پیوستگی ظاهر هنوز برجا ب

منظومه و آن نقطه بودیم...و درد یکی دوتا نبودـ درد خودمان بود به اضافه ی جاذبه ی منظومه، و منظومه ها 

هم از دست می دهد: حکومت  دیگر...بعلاوه، ادبار بود، دوران سختی و روزگار بدبختی بود...در ادبار آدم عقلش را
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رفته و نظام دیگری پا گرفته است و تو باز ضوابط حاکم در گذشته حکم می کنی، و سکه های از دور خارج شده ی 

 جکومت را خرج می کنی، و تعجب می کنی که وا می خورند و ناراحتی که چرا نمی گیرند، که چرا یاد کرده اند!

مین بوده...بدبختی در دستگاه و آدمی که در سراشیب سقوط است، این است که هر از آن وقتی که دنیا دنیا بوده، ه

چیزی که برای او مضر است ناگهان مفید جلوه می کند...حزب هنوز خود را حزب سابق می داند، و بازمانده ی رفقای 

م که یا یئت دبیران نباشیهیات دبیران هنوز خود را رئیس می دانند: می گویند طبق اساسنامه وقتی می توانیم عضو ه

خود استعفا داده باشیم یا حزب از ما سلب اعتماد کرده باشد یا رسما از این سمت برکنار شده باشیم ـ بالاترها هم 

قطعا چنین استدلالی داشتند! یعنی چه؟ می گویم، اقا، تو فرض کن این سازمان یک تجارتخانه و تو حسابدار ما. تویی 

ت ما را ورشکست کردی حالا باز که ما می خواهیم روی پای خودمان بایستیم آمده ای و که با آن دفتر و دستک

اب گوش کن، تو کت»دوباره دفتر و دستکت را علم کرده ای، که باز ورشکستمان کنی؟ به کدام اعتماد؟ می گوید: 

شرایط، در آن بازداشتگاه مخوف  انجا، در آن»می گوید: « بله، منظور؟»می گویم: « را خوانده ای؟« آنها که زنده اند»

حوزه تشکیل می دادند. مگر نمی دانی که سه کمونیست که یک جا باشند حتما حوزه تشکیل می دهند؟ بعلاوه، حزب 

 «هم خواسته است...

کمونیست! در کدام اساسنامه؟ حتی یک نفر هم در دادگاه یا در هیچ جا نگفت که کمونیستم؛ همه ی اعدامی ها 

 ا منتهای احترام بوسیدند ـ و حالا می گفتند کمونیست! حزب!قرآن را ب

حزب خواسته است! از آن حرف ها است! در تمام مدت از این سازمان به عنوان یک عنصر اطلاعاتی و پوششی 

استفاده کرده بود و رفتارش با آن چون رفتار عمده قوا با عناصر پوششی بود: هنگام پیشروی جلودار، هنگام عقب 

نی عقبدار: در هر دو صورت ضرب گیر؛ و در هر دو صورت، به صورت ناچیز و بی مقدار: چون عقبدار یا جلودار نشی

جز یک واحد پوششی کوچک نیس: واحد تلاش اصلی نیست، که ضربه ی اصلی را وارد کند: سر و گوش آب دادن، 

زه همین را هم نفهمیدند: یادم هست آن و حفظ تماس ـ همین؛ یعنی که بیش از این در بنیه و طاقتش نیست! و تا

جناب سروان، آخر »وقت هایی که در دانشکده ی افسری بودیم روزی در عملیات صحرایی به فرمانده مان گفتیم: 

! خوب، چه بهتر»گفت: « شما که می فرمایید دیده ور باید بر خط الراس راه برود دشمن او را از دور می بیند و می زند

فاشیسم را درک »م که دشمنی هست، و کجا است، ما رفتیم، خوردیم و افتادیم، اما رفقا هرگز آن وقت می فهمی

مگر وقتی که خودشان گرفتار می شدند: آن وقت انگار به قوه ی الهام در همان یکی دو روز اول آنقدر او را « نکردند.

... «اعتبار اسنادی»ه بودیم آزمایشگاه و درک می کردند که با او طرح دوستی و همکاری می ریختند! حالا هم ما شد

می رسید. آن وقت  2روزنامه ای می رفستادند، که آنهم تازه گویا کاشف که به عمل آمد معلوم شد با واسطه ی رکن 

و بهره وری معادن « آلمان دموکراتیک»می داند که کنفرانس جوانان « مورد اعتماد»رفقا را به هفت هشت نفر رفیق 

ا بخوانند و کیف کنند! و مسخره این بود که یکی از رفقای سرهنگ معتقد بود که آنها یعنی بازماندگان چلیابینسک ر

هیات دبیران مورد اعتماد حزب نیستند؛ آن که هست خود او است: او هم روزنامه ای می آوردـ با واسطه ای دیگر، و 

اتلبته من این را به حساب بدی هیچ کس نمی گذارم: خود می داد! « اعتماد»یحتمل از همان مجرا ـ و به اشخاص مورد 

هر کس بالا پوشی می خواست تا در برابر این سوز گزنده ای کمه هجوم آورده بود در آن پناهی بجوید. کمیته ی 

در « ستکمونی»مرکزی که از این بالا پوش برای پوشاندن گذشته ها استفاده می کرد و با استناد به این که اگر دو 

 باشند حوزه تشکیل می دهند سازمان می خواست ـ باز به رهبری خودش! یک جا
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باری، کم کم تندبادها فرو می نشست و هوا به روشنی می گرایید آوار خرابی های ناشی از توفان اندک اندک از 

ا دیم و یک دنیلابلای مه پدیدار می شد و عظمت واقعه را بر مصدومین ارائه می کرد: وای وحشتناک بود: ما مانده بو

ویرانی...نه رفاهی، نه امید رفاهی، حالا دیگر مسلم بود که بابای خانواده را گرفته اند و این ته مانده آذوقه ای هم که 

هست تمام می شود، و آن وقت سفره ای در کار و خوراکی در بساط نخواهد بود، و اینده ی بچه ها پاک خراب 

کرد و آتستین ها را بالا زد و دوروبر مادر خانواده را گرفت و آبروی خانواده را خواهد شد، و باید کمربندها را سفت 

حفظ کرد ـ ولی با چه...چگونه؟ ـ و حالا حزب بود که در مقام مادر خانواده برای خود آبرو داری می کرد و سازمان 

ی زهرمار ـ ا« نام بچه، بخورد کلوچهب»تشکیل می داد، تا ورشکستگی خود را از انظار بپوشاند!...یا به قول مادربزرگ: 

بشود این کلوچه ای که تو می خوری!...اما بچه ها همچنان گرسنه بودند و کم کم نق می زدند، و دنبال علل و 

 موجبات ورشکستگی بابا می گشتند، و گاه به صراحت نسبت بی عرضگی هم به او می دادند...

دهند. به خلاف چند ماه گذشته که نسبت داشتن با روسا احیانا  حالا کم کم انتن های بدبینی حساسیت نشان می

تشخصی هم به افراد می داد، اکنون این نزدیکی زمینه ی بدبینی و بدگمانی است. تا لب می ترکانند آنتن های 

د، وحتما،با جایی ارتباط دارد؛ این حرف حرف خودش نب»بدگمانی امواج سوظن را می گیرند یا گاه ابداع می کنند: 

و غرولند و گاه ناسزا، به نجوا یا با صدای رسا، به « حتما باز می خواهند بلائی سرمان بیاورند ـ خیر، مگر می گذارند!

 گوش می خورد...

دوست عزیز )آخر از کلاس چهارم متوسطه با مختاری در یک دبیرستان و اغلب بر یک نیمکت بودیم ـ سال »گفتم: 

، دو سال دیگر هم در یک دانشکده(، اینجا کوره پزخانه نیست؛ اینجا همه عضو سازمان اول دانشکده هم با هم بودیم

بوده اند، همه حزبی بوده اند؛ آنهم با تقلب ـ چون ما تشکیلات افسران و درجه داران آزادیخواه بودیم، و خیلی ها 

ه ی ه کمونیتس است. در اساسنامنفهمیدند که چطور شد عضو حزب توده شدند...و تازه کسی در دادگاه نگفته بود ک

خود حزب هم نیست. شما راه را عوضی می روید، شما با این کاری که می کنید دوگانگی ایجاد می کنید: شما با این 

کارتان به صراحت به عده ای می گویید مورد اعتمادید و به اکثریت قریب به اتفاق می گویید که مورد اعتماد نیستید 

ر دارد چه تقصی« آفت الله»را هم به جان هم می اندازید هم به دامن دستگاه. هیبت الله یا به قول شما  ـ با این کار اینها

که با او این رفتار را می کنید و این طور به او ناسزا می گویید؟ چون به حرف فولاددز دفتر و دستک را برنداشته فرار 

ا هنوز پته ها روی آب نیفتاده بود: رفقا فاشیسم را نکرده؟ چون برای نجات زندگیش تلاش می کند؟ )آن وقت ه

هر کس وظیفه ی تاریخی مشخصی دارد: عباسی وظیفه »درک نکرده بودند، و روزبهی گرفتار نشده بود که بگوید: 

آن وقت ها هنوز دکتر بهرمای این رسالت را برای « داشت بمیرد و حرف نزند؛ من وظیفه دارم حرف بزنم و بمیرم.

رفقا خواهش می کنم پیش من از این حرف ها »نشده بود که بماند، و بماند و حرف بزند ـ و چه بلبل زبان!  خود قائل

ای گندت بزنند مرد! و آن وقت ها هنوز دکتر یزدی « نزنید، والا اگر جناب سروان از من خواست ناچاراً می گویم!

مرداد مردم به خیابان ها بریزند  22این که نگذاشته در ناگریز از اعتراف به رسالت خود نشده بود: تا با استناد به 

خود را از مقام سلطنت طلبکار بداند و با استناد به این که مانع از اعمال ماجراجویانه ی عده ای از رهبران خائن حزب 

الدین ءنوده شده از پیشگاه شاهنشاه تقاضای هرگونه بذل توجه و عواطف بی پایان کند، و حکیم الملک و سید ضیا

زمین و زمان را...را به همبدوزد و ظرف یک هفته سنش را از شصت و چند به هفتاد سال برسانندـ آخر دریغ بود 

جوان از دنیا برود!( تو خودت چرا گذاشتی که بیایند و ببرند؟ چه وقت به او گفتید فرار بکن و نکرد؟ چه کسی 

را که از مخفی گاه محقق زاده گرفتند به فرمانداری نظامی بردند  تقصیر دارد که او با فولاددژ اشنا نیست؟ )دفتر رمز
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بود به او مراجعه می کند و می گوید من می  2و تحویل افخمی دادند. فولاددژ که خود از افسران موثر و فعال رکن 

می شود  یش پیدادانم که تو سازمانی هستی؛ من هم سازمانی هستم؛ بیا دفتر را برداریم و برویم! افخمی شبهه ای برا

که نکند طرف رکن دویی است می خواهد به او یکدستی بزند! طبعا نمی پذیرد و ماوقع را طی یادداشتی به سرتیپ 

را « ازمانس»پیشنهاد می کنم « بختیار گزارش می کند( حالا به عوض آنکه او به شما ایراد کند شما طلبکار شده اید؟

تشکیل می دهند و برای دوستان توضیح می دهند « جلسات توجیهی»ی روند منحل کنند، قول می دهد؛ اما در عوض م

که حزب یا خود آنها در این میان ـ یعنی در جریان لو رفتن سازمان ـ تقصری نداشته اند، حال آنکه در زندان زرهی 

ه اعدام تنها بچیزهای دیگری گفته بود: آخر وقتی من تخفیف گرفتم او را آوردند، با مسئولان پزشکی و فنی، و 

شما »محکوم کردند، و من یقین داشتم که در پایان مهلت، اعدام خواهد شد...بعد هم من از زرهی آمدم...می گویم: 

اقلاً شهامت سروشیان را داشته باشید: او می گوید گناه ما، یعنی شما، به قدری بزرگ و نابخشودنی است که اگر 

محاکمه و اعدام کنند، و مناسبات با سروشیان بر سر همین حرف ها به سردی دستگاه هم اعدام نکند رفقا باید ما را 

 گراییده بود...و این سردی همچنان بود، تا شبی که آنها را اعدام کردند...

کم کم زندان می رود که به دو گروه موافق و مخالف تقسیم شود: گروهی هم متهم به همکاری با دستگاهند، و 

د...از بیرون خبرهای بدی می رسد: از احتیاج خانواده ها، از لغزش ها، و از کوشش های زندگی علیحده ای دارن

دستگاه به لغزاندن، و ما خودآگاه در این میان ندانسته آنش بیار معکره...جلسه ای تشکیل می دهند، با داوری 

گر می گذارند؟ حزب علاقه مند حسین مرزبان و دکتر وهابزاده...انتظار داریم که این بازی را پایان دهند، ولی م

است این بازی ادامه داشته باشد...زندان به وضوح متشنج است؛ از گوشه و کنار می شنوم نام عده ای را به عنوان 

رسیده است...پیام های تهدیدآمیز هم واصل  2مخالف و ضد حزب به حزب داده اند، و حسب المعمول خبر به رکن 

 می شود!...

خواب برمی خیزم و در نوبت دستشویی می روم: بچه ها کم لطف شده اند؛ سلام می کنم، جواب صبح روزی که از 

نمی دهند، رو می گردانندـ حتی همدوره های خودم، در حالی که تا دیروز احرتامی داشتم: آخر به قولی یادگار 

می کنم درست ندیده ام ،  دوستان شهید بودم ـ بعد از من که تخفیف گرفتم کسی را اعدام نکرده بودند. خیال

عوضی شنیده ام ، اشتباه می کنم. به سلول می آیم. حسن با همه ی آرامشش زیر لب غر می زند و بد و بیراه می 

قیافه ها تو هم است : اباذرنیا چشمک می زند ـ به حسن، که نگو! « بیشرف ها، آبرو ندارند ـ بیشرف ها!»گوید: 

یز لبخند می زند. می گویم: نحسن به کی داری فحش می دی، تو که اهل فحش داریوش رنگ و رو پریده است؛ پرو

چیزهایی است، نمی خواهند « خوب، حسن آقا است دیگر، عصبانی شده!»مختار می گوید: « و بد و بیراه نبودی؟

م، با والی می کنبگویند...به حیاط می روم، دو تا از همدوره ها پای دیوار نشسته اند، می روم پیش شان می نشینم ـ س

سرسنگینی و نفرتی عجیب جواب می دهند. چرا؟ نمی خواهند با من صحبت کند...چرا؟...کلافه شده ام ـ می روم زیر 

درختی می نشینم. بچه ها می گویند و می خندند، و می خوانند...و من نشسته ام، منگ و مغموم. بهلگردی، گروهبان 

: نامه است از زنم. نامه را می خوانم؛ داغ می شوم: زنم کار می کند ـ کاموا زندان، می رسد؛ پاکتی به دستم می دهد

، و غصه نخورم« برای خودم چای بخورم!»می بافد ـ کلافی نمی دانم چند ـ پنج تومان هم در پاکت گذاشته است که 

ترکم، و به قول حال بچه ها خوب است، نمی گذارد محتاج باشند؛ غصه ی انها را نخورم ـ چیزی نمانده است ب

مادربزرگ برای بی کسی خودم گریه کنم...این زن بیچاره را به چه حال و روی انداختم!...این بابا هم عجب آدمی 

است!...چرا برای بچه ها پول نمی فرستد؟ اصلا انگار نه انگار ـ احساس ندارد؛ فقط بلد است حرف های گنده گنده 
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تو که داری بفرستد، پس برای کی؟! به جای این که رفقا را جمع کنی و بساط بزند و پند و امثال تحویل دهد! خوب ، 

عرق و تریاک پهن کنی کمی از این پول را برای بچه ها بفرست: مگر نمی دانی که من زندانی هستم و این زن مانده 

نمی رود که  نم به قلماست دست تنها با دو بچه؟! یکی دو باری فرستاده است، ولی باید بیشتر بفرستد ـ هر چه می ک

 نامه ای بنویسم و حالش را حسابی جا بیاورم...

سربرمی گردانم؛ بچه ها چارچشمی توی کوکم رفته اند: پنج تومانی را که درآورده ام دیده اند ـ یقینا پنجاه تومانی 

ی دیدند ـ تازه همه را دیده اند ـ درست نمی دانم، مثل این که آن وقت ها پانصد تومانی نبود، اگر بود همان را م

درنیاورده ام : چند پنجاه تومانی! خدا بدهد برکت! شغل راحت و بی دردسری است! کاش اعدامت کرده بودند و صد 

 کفن پوسانده بودی ـ مردکه ی لنگ جاسوس!

گوید. می گوید  حسن را تنها گیر میاورم و ماوقع را از او می پرسم، نه و نو می کند، اما چون اصرار می کنم ناچار می

گفته اند که فلانی یعنی من، شب ها بعد از این که همه خوابیده اند به دفتر زندان می رود و گزارش می دهد ـ 

بیشرفها ! صبح هم که دیدی بدوبیراه می گفتم همین را می گفتم...آخر چطور؟ بالاخره برای ما هم »جاسوس است. 

در این سلول هستیم؛ یعنی تو از روی پنج نفر می پری و در را باز می حداقل شعوری باید قائل باشند، آخر ما هم 

کنی و چوب ها را زیر بغل می زنی و تلق تلق راه می افتی و از ما پنج نفر یکی نمی فهمد؟!... ولی تو ناراحت نباش، 

ه این زودی پذیرفتند، و می خندم، اما درونم آشوبی است!... پناه بر خدا! به این زودی! ب« هر چند ناراحتی هم دارد.

محکوم کردند؟ پس فرق ما با آزموده چیست؟ آخر ایراد ما به آزموده این است که نوکر است، که اختیارش دست 

خودش نیست، که خودش فکر نمی کند، هر چه را دیکته کنند همان را می گوید. این که خیلی بدتر است؛مصیبت 

ین آزموده ها فراوان نبودند، اینها را دستچین می کردند، در حالی که است؛ چون همه می دانستیم که در ارتش از ا

در میان ما مردمی که خیال می کردیم فکر می کنیم و استقلال رای داریم، تا می گفتند زن فلانی را در فلان جا با فلان 

نگار خودمان شاهد و ناظر دیده اند بی تامل خبر را بازگو میکردیم، انگار از آن راست تر نبوده، و ا 2مامور رکن 

قضیه بوده ایم. حالا هم همانطور، من جاسوس بودم و همه انگار دیده باشند و اسناد مربوط را به دقت بررسی کرده 

باشند مطمئن بودند که جاسوسم ـ و تازه من یک مورد بالنسبه استثنائی بودم که مقدمه می چیدند ـ شاید هم همین 

انداخت ـ دیگران را از قیافه به جاسوسی و خیانت متهم و محکوم می کردند...در همان بود که این قرعه را به من 

جلسه ی کذائی هم یکی از ما دوستان موافق تشکیل سازمان چنین چیزی گفت...باشد می مانیم. زبان زدی طرف 

می »هم می گویم :  این را در همان جلسه« کون سیاه و سفید در گدار معلوم می شود.»های ما هست که می گوید: 

 «مانیم تا ببینیم مال شما سفید است یا مال من...!

زندگی با پتک آدم را خرد نمی کند، او را با نگاه های شبهه انگیز و پچ پچ ها و بهتان ها و نجواهای تهمت آمیز از پا 

تخته سنگ را می درمی آورد. ناراحتی ها و دردهای جزئی است که آدم را خرد می کند. موج بزرگ نیست که 

فرساید؛ چک چک قطره های ناچیز است که صخره را می خورد ـ چکه ی حقیر آب باریک. من هم مثل خیلی ها از 

قبر همین وحشت را دارم که کرم ها به جان ادم می افتند و خرده خرده، در تاریکی وجودم را می جوند. گرگ یکبار 

ز این کرم ها! چقدر نفرت انگیز است که خرده خرده، ریزه ریزه دندان حمله می کند و می درد و می رود ـ اما امان ا

های کثیفشان را هزاران بار در زوایای وجودت فرو برند و بیرون بکشند! آدم چندشش می شود ـ اصلا لمس خزنده 

ک چندش اور است؛ کرم خوردگی درد بزرگی است...زن دکتر؟ ـ نه بابا؟ ـ چرا قلهک دیدنش با فلانی...طفل
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در بند می گردد، آنقدر که سرانجام به گوش دکتر می رسد ـ ما به « ما»دکتر!...و حرف توسط ایادی مخصوص و 

 انگیزه ی دلسوزی خام و بچگانه، و آنها اگاهانه و خصمانه ـ و کرم ها به جان دکتر می افتند...وای دردناک است!

ه که ناگزیر است ـ جز با رفقای هم سلول تقریبا با کشی کرم خوردگی را تحمل می کنم، ناچارم تحمل کنم، مثل مرد

نمی جوشم، یعنی امکان جوشیدن هم ندارم، و برای رفع سرگرمی به صدای بلند انگلیسی می خوانم و می خوانم، و 

می نویسم و می نویسم، انقدر که گیج می شوم تا بالاخره کاشف به عمل می آید و معلوم می شود که ایرج کسرایی 

ی در جریان رفتن به یکی از این ملاقات های خصوصی به دفتر رفته و استوار فرامرز از راه دوستی به او گفته که روز

نام را عوضی می شنود و در سلول به جای یوسفی یونسی « گویا»یوسفی شب ها برای رئیس زندان خبر می آورد، و او 

ت: مرخص می شد، آمده بود خداحافظی. می گفت: بازگو می کند و من جاسوس می شوم! این را ایرج خودش گف

طفلک! می گفت شرم می کرده که زودتر بیاید و « من با چه زبانی از تو معذرت بخواهم ـ من خیلی کار بدی کردم ـ»

بگوید...این هم نتیجه ی ملاقات خصوصی ـ از این بهتر نمی شود...نفهمیدم این همه مدت چرا زبان در کام کشید و از 

 چیزی به کسی نگفت!« اشتباه»این 

یک سالی گذشته است؛ نزدکی های بیست و هشت مرداد است. شایعه قوی است: عده ای را می کشند، به بقیه یک 

درجه تخفیف می دهند. این روزها رفت و آمد زیاد است: محیط زندان سخت و عصبی و در عین حال آمیخته به 

ه به اعصاب خود فشار می آورد. حزب به محکومین به اعدام پیغام خویشتنداری است: درست مثل یک آدم عصبی ک

داده است تقاضای عفو کنند. از طرفی سازمان درست می کند و بچه ها را در مقابل یکدیگر و دستگاه می گذراد ـ 

یک جا باشند حوزه تشکیل می دهند ـ و از طرف دیگر سفارش « کمونیست»آنهم به دستاویز این که سه ماه 

واست عفو می کند! محقق زاده می گوید من با این عمل موافق نیستم اما چون خود را عضو حزب می دانم دستور درخ

را اطاعت می کنم. تنها خسرو است که تقاضا نمی کند: می گوید مگر تقاضا نکرده اند و نکشتند؟ وانگهی حزب چه 

د می کشند، اگر هم نخواهند که باز فرق نمی وقت شرایط را تشخیص داده که این بار بدهد؟ اگر بخواهند بکشن

 کند...

بود . می گفت به خلاف تصور  2و ظاهراً می خواهند: مدتی بعد سرتیپ قره نی را گرفتند ـ آن وقت ها رئیس رکن 

خواستیم بکشیم؛ می خواستیم ببینیم این همه توپ و تشر « خودمان»شما ـ یعنی ما ـ دستو از آمریکایی ها نبود؛ 

می آید ـ نتیجه بحمدالله خوب بود؛ قپی می آمد...اینهم از مزایای استقلال، « قپی»پشت بندی هم دارد یا فقط « یهروس»

 و دوستی با اتحاد شوروی!

مرداد است. سکوت مبهمی بر زندان دامن گسترده است. در حیاط می خوابیم. به خلاف  22حوالی نیمه ی شب 

لا از ساعت ده مقرارت خاموشی به دقت رعایت می شود امشب بیشتر بچه ها معمول با اینکه دیروقت است و معمو

بیدارند، و رفت آمد زیاد است ـ از این بند به آن بند. من در ضلع شرقی حیاط بند سه، نزدیک در، روی رختخوابم 

 نم...بچه ها ، جزنشسته ام؛ خسرو که اعدامی است در کنارم خوابیده است و من منتظر هستم ـ منتظر چیه؟ ـ نمی دا

آن عده که خوابند، دو دو و سه سه روی رختخواب ها برگرد یکی نشسته اند و پچ پچ می کنند...حوالی نیمه شب 

است، ساعتم را نگاه می کنم: دوازده و بیست دقیقه. صدای پاهای شتابنده در راهرو بند یک، که به بند چهار منتهی 

یز می کنند، دو سه تایی می روند خبر بیاورند؛ محمود با قیافه ی گرفته می شود، به گوش می رسد؛ بچه ها گوش ت

برمی گردد...عده ای را خواسته اند... بچه ها دورش می کنند. بیشتر اعدامی ها سنگین در بند چهار هستند؛ اعدامی 

ب می شود، خواب های بندهای دیگر هم امشب به بند چهار رفته اند ـ آخر امشب بحرانی است...یکهو زندان منقل



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

5 1 6  

 

رفته ها بیدار می شوند و خواب نرفته ها راه می افتند ـ به بند چهار ـ و برمی گردند ـ و باز می روند...عده ای به 

هشتی کوچک دم بند می روند...حسین مرزبان از حیاط بند سه، بند ما، به دفتر می رود. قیافه اش نشان می دهد که 

سته ی رختخواب و وسایلش را به دوش گرفته و از پشت سر می اورد. می گویم: خواب بوده است، یکی از بچه ها ب

می گذرد. شش « می روم ببینم.»ـ « کی ها؟ کجا؟»ـ « دارند می برند.»لبخند می زند، و می گوید: « حسین، چه شده؟»

همدیگر را می بوسند ـ نفرند: محقق زاده، مختاری، سروشیان، بهزاد، مرزبان و نصیری. در هشتی اجتماع کرده اندـ 

آخر با سروشیان قهر بودند و بعد این بوسه ها تجدید عهد است، ممکن است دیگر پا ندهد و فرصتی پیش 

نیاید...نصری را جای برادرش که در جریان آتش زدن هواپیماها فرار کرده بود می برند، او را می کشند که هم 

اه ضایع نشده باشد. مرزبان را هم که پیش از لو رفتن ما ـسه از شاهنش« حقی»برادرش از دور دلش بسوزد و هم 

سال بیشتر ـ محکومیتش قطعی شده بود و سه سالی بود که در تهران و فلک الفلاک زندانی بود از نو محاکمه و 

محکوم کردند: حسابی با آزموده باز کرده بود که تصفیه نشده مانده بود؛ شرایط و اوضاع ایجاب نکرده بود که 

تمیسار از خجالتش دربیاید، و حالا که پا داده بود این حساب هم می باید صاف می شد. طفل معصوم از کارگری به 

افسری رسیده بود و چه بزرگوار! همدوره ی من بود. من حالا مه دوستان را از نظر می گذراندم به میزان این 

فسر شدنمان می گذشت؛ حسین به نیروی هوائی رفته بود. بزرگواری پی مبرم. بیشتر بچه ها اینطور بودند...مدتی از ا

جوانی بود برومند و خوش قیافه. در خیابان به دختری برخورده بود و چنان که مقتضی آن سن و سال است نگاه 

خریدارانه ای به او افکنده بود و دختر با آمادگی به نگاهش پاسخ گفته و با او به خانه رفته بود. حسین خیلی تعجب 

رده بود، هم از آمادگیش، و هم از حالت قیافه اش، که گرفته و غم آلود بود ـزیر زبان دختر را کشیده بود؛ معلوم ک

شده بود که دختر با خانواده اش حرفش شده و از خانه فرار کرده بود ـ او را نگه داشته بود، چندین روز؛ و انگار 

او پول داده بود که وسایل بخرد و خورام بپزد و لباس  خواهرش باشد، هر روز پیش از رفتن به محل خدمت به

بشویدـ عیناً یک خواهر ـ در حالی که دختر همچنان مصمم بود به لج خانوده اش خود را تسلیم کند. سرانجام لطایف 

د ـ اری کنالحیل نشانی خانه را از او درآورده بود ـ گفته بود که می خواهد با او ازدواج کند و از پدر و مادرش خواستگ

و رفته بود و با خانواده اش صحبت کرده بود و دختر را به خانه بازگردانده بود...و همه ی این کارهای شریف، بی 

چشم داشت پاداش از هیچ قبیل! زنم می گفت وقتی حسین را اعدام کردند کسی دنبال جنازه اش نبود، جز او و کامل 

ینجانی و تنها پسر خانواده بود و ان مرد پدر همان دختر بود! و آن مردی که اذربایجانی نبود ـ چون حسین آذربا

 می کرد!« وقت آزموده آدمی چنین کسی را متهم به ـبی شرافتی

بیرون در، هنگامی که آنها را برای اجرای حکم به میدان زرهی می بردند چند شعاری دادند ـ بعضی بریده بریده، 

 و دهانشان را بسته اند، حتی کتکشان زده اند...معلوم شد گروهانی سرباز آورده اند، 

شبی بود ـ و برای بچه ها چه شبی! ولی من از این شب ها دیده بودم؛ با اینهمه شبی بود عصبی و کش آمده. بچه ها 

همچنان بیدار و بیقرار بودند. هنوز مطمئن نبودند که اعدام می کنندـ کسی چه می دانست ـ معجزه مال همین وقت 

 ست ـ شاید هم اعدام نکردند ـ آخر از نصیری سنگین تر هم داشتیم ـ مثلا مختار ـ نصیری که کاری نکرده بود...ها ا

شب پیش می رفت و بچه ها همچنان بیقرار بودند، نشسته بر لبه ی حوض ، روی رختخواب ها، ایستاده، قدم زنان ، و 

ان همچنان مردد بود و خودشان عصبی، عده ای گفته بحث کنان ـ احساسشان می گفت که اعدام می کنند، امیدش

 بودند نگذاریم ببرند ـ اینها جوان ها بودند. نگذاریم ببرند، همه را می کشند، و تازه بی نتیجه ـ اینها پیر بودند...
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شن شدن هوا روشن و روشن تر شد...حالا کجا هستند، زرهی یا جای دیگر، یا در جاده ها، مثلا به سوی خارگ!...با رو

هوا و جنب و جوش و بیقراری به وضوح شدت گرفته بود؛ احساس دروغ نمی گوید، انگار بیمار کزازی که اعصابش 

بر اثر روشنایی تحریک می شود کش می آید ـ کسی جایی بند نمی شود ـ یک دقیقه اینجا، روی رختخواب ، یک 

ه طول نمی انجامد...صدای شلیکی در دور دست بهند دقیقه کنار حوض ، یک دقیقه پچ پچ، با جمع. انتظار چندان ب

و عده ای می زنند زیر گریه ـ محمد اعلام سکوت می کند ـ « اخ!»اعصاب بند را پاره می کند ـ عده ای می گویند 

سپس صدای شعار: زنده باد...مرده باد...مرگ...ننگ، و هجوم به سلول های نادمین و پاره کردن عکس های شاه...و 

ـ و بعد تمدد اعصاب زندان، و سقوط اعدامیان تخفیف « گاودانی»بردن محرکین و مسببین و زنجیرکردنشان در آنگاه 

 گرفته در ابدیتی ملموس و محسوس...

اعدام بچه ها جریان تجزیه ی قطعی زندان را به گروه های نادم و متعصب قدری کند کرد. عزاها معمولا چنین اند: 

ر ادمی و مرگ و فنا می اندازند و با ارائه ی این هیولای عظیم، هیولالی مرگ، ناراحتی های آدم را به یاد فرجام کا

جزئی را از نمود می افگنند، تا به مرور زمان و وزش باد حوادث از نو امکان جلوه و جولان یابند. از طرفی، به مرده 

نخواهد جوانمرد باشد، یا حتی در این اعلان جنگ دادن صورت خوشی ندارد و دور از جوانمردی است و کیست که 

شرایط هم قبول کند که نیست؟ راستی که این زندگی هم مکانیسم عجیبی است...ولی با مرگ نمی شود جریان 

زندگی را متوقف کرد یا تا ابد کند کردـ این روشی است که شاه در پیش گرفته است و طبیعی نیست. زیرا مرگ 

ب انکه اینها مرگ را در جای موتور زندگی قرار داده اند مثل آن فلوکس واگن هایی ایستا است و زندگی پویا...و عج

که موتورشان عقب بود؛ از عقب زندگی را هل می دهند، آنهم با موتور مرگ!...اما زندگی چیز دیگری است: لحظات 

ی نیرومند به راه خود ادامه می گذرند و نادیده و لمس ناکرده دور می شوند، اما خود زندگی برجا است و بسان جریان

می دهد، به دور از رودربایستی ها، بی توجه به عزاها، و ضعف ها و کاستی ها ـ یک چیز طبیعی یا تبع های بسیار و 

پیچیدگی های بسیار. از طرف دیگر از دست رفتن آزادی است، که شجاع ترین افراد را از پا در می آورد. می گویی 

سوم جامعه ـ ازادی؛ به هر مفهوم و معنی که باشد. این مهم نیست؛ ازادی ازادی است ـ نوع کدام ازادی؟ ـ آزادی مر

ان مهم نیست. نوعی عشق است ـ که نه قید اجتماعی می شناسد و نه حد. چون صحبت از ازادی فلسفی در میان 

ا اصولا دست و پا داشته باشد ینیست. کسی هم نمی گوید که بشر اصولا ازاد بدنیا می اید و نباید قید و زنجیری بر 

ازد دنیا نمی اید و از همان بدو تولد مقید ناتوانی خویش است: ازادی معمول و مرسوم جامعه. خیالش چقدر بزرگ تر 

از واقعیت است! آزادی است در تمام وجوه و ابعاد شناخته و ناشناخته ـ به اضافه ی ابعاد ساخته و پرداخته ی خیال و 

به فراریان غبطه می خوریم، آنها را در حال عیش و نوش مدام پیش چشم می اوریم. زیاد هم پرت نیاز و فشار...

نیستیم، چون همین در کوچه راه رفتن و قیافه ی جناب سروان و سرکار سرپاسبان را به اجبار ندیدن، از هزار عیش 

اه رها شده اند، و دستگاه در کمین است و و نوش بهتر است...بعد، زن به مرد نیاز دارد و مرد به زن. در این فسادگ

بود؛ شاهنشاه مدعی بود که قیام « مردمی»نقشه می کشد که آنها را در اختیار بگیردـ آخر دستگاه اطلاعاتی کشور 

بیست و هشت مرداد مردمی بوده ...زن ها را می خواستند بکشند به این دستگاه اطلاعاتی مردمی، و علنا به انها می 

ق بگیرید، یا با ما همکاری کنید، شوهر خوب و ثروتمند برایتان پیدا می کنیم ـ این را آزموده به زن هایی گفتند طلا

گفته بود که پیشش رفته بودند برای ما شفاعت بکنند! اری، فضل تقدم در اخلاق خبرچینی با افراد خانواده از افراد 

 ن آموخته بود. خانواده با دستگاه شاه است و شاه هم این را از استالی
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چقدر می توانند مقاومت کنند؟ عده ای حتی راهنما و گیس سفید هم ندارند. به آنها می گویند که اینها، یعنی ما، 

خودشان نمی خواهند بیرون بیایند، اگر نه شاهنشاه رئوف است، اگر نبود مقرری تعین نمی کرد ـ می بیند تقصیر از 

ـ یعنی خانواده ها را ـ از زیر نفوذ حزبـ اگر حزبی مانده باشد ـ خارج کنند و حزب  خود انها است! )برای این که ما را

به نام خانواده ها برای کمک به مردم مرجعه نکند ـ اگر باشد و بتواند، و روی این کار را داشته باشد ـ تصمیم گرفته 

ا می کنند: زن دویست تومان، بچه پنجاه اند کسور بازنشتگی موجود در بانک سپه را به ما برگردانند ـ و این کار ر

تومان ـ خیلی پول بود!( و بعد شایعه پراکنی، و با شایعه پراکنی خراب کردن، حداقل بی آبرو کردن زن های معصوم 

 و در هم ریختن اعصاب زندانی...

حتیاط عمل می هنوز یخ ها نشکسته است؛ هنوز پرده های شرم حضور و رودربایستی کنار نرفته است ـ هنز با ا

 کنیم...

من، هیچ وقت اجازه نمی دهم در سلولی که من هستم عکس قاتل رفقایم را ببینم ـ همین دیروز بود...به همین »

اقا من نادمم؛ تکلیفم چیست؟ هر کس به اندازه ی تواناییش ـ من تواناییم از این بیشتر نیستـ من »ـ « فراموش شد؟!

 « می کنم اقا؟ زن دارم ، بچه دارم...خلاف عرض

  «خوب، باید یک جوری با هم کنار بیاییم!»دوست سوم که روی سخن با او است اظهاری می کند که الزام آور نیست: 

دوست عزیز، صحبت کنار آمدن نیست؛ من که دعوائی با کسی ندارم ـ می خواهم در این گوشه ای که می نشینم »

به من می رسد؟ می خواهم مرخص بشوم. کافر شدم که گفتم دیگر عکس شاه را بالی سرم بزنم ـ این گوشه که 

 «نیستم؟!

نه دوست عزیز، کافر نشدی، ولی همانطور، که تو به خودت حق می دهی که عکس قاتل دوستانت را بالای سرت »

 « بزنی من هم حق دارم عکسش را بالای سرم نبینم ـ درست میگم؟

نجم است، که سعی می کنند در بحث شرکت نکنند، و ضمنا انتظار دارند که این بار روی سخن با دسوتان چهارم و پ

بحث به نتیجه ی مطلوب برسد ـ کدام مطلوب؟ دوستان موافق زدن عکس نیستند، موافق دعوا و اوقات تلخی هم 

ن عکس زد نیستند، حالا ببینند چگونه می شود این جریان را حل و فصل کرد ـ باید راه حلی پیدا کرد. رفیق موافق

 می گوید: 

خوب، حالا من یک پیشنهاد می کنم. ما همه عضو حزب بوده ایم ؛ انجا اگر یادتان باشد اقلیت و اکثریتی بود؛ اقلیت »

ولو اینکه مخالف هم بود باز از رای اکثریت تبعیت می کرد. رای بگیریم، اگر اکثریت بود می زنیم، اگر نبود 

 «کنم سلولم را عوض کنم و به جای دیگری بروم.حداکثرش این است که من سعی می 

 فکر بسیار بقاعده ای است. باشد رای بیاورید، من که مخالف بوده امـ همه می دانند...

رفقا با ورقه رای می دهند ـ مخفی، بی نام. و اراء را زیر بادیه ای می اندازند، سپس بادیه را برمی گردانند و خوب 

یه را وار می کنندـ در حالی که این کارها هیچ ضرورت ندارد ـ و رای ها را از زیر ان بیرون تکان می دهند، و باز باد

می کشند ـ رای اخر را هم می خوانند ـ و بهت زده، در سکوت، همدیگر را نگاه می کنند ـ و سپس همه، انگار با قرار 

 قبلی منفجر می شوند، و قاه قاه می خندند ـ همه موافق اند!

مچنان خوش است، بخشی از ما نیز: موجبات تفاخر زیاد است: زندان نویسنده می آفریند، مترجم می و حزب ه

سازد، محقق تربیت می کند...و خوب اینها همه دستوارد حزب است. یاد درس فارسی ارتش شاهنشاهی بخیر: سرباز 
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مدال می گرفت! و اتفاقً در  کتک می خورد، ستوان جان می کند، پیشرفتی در هیچ جهت حاصل نمی شد و سرهنگ

 این یک مورد بین حزب و دستگاه اتفاق نظر موجود است...

سپهبد هدایت به زندان آمد، با جمعی از زعما، برای دیدن تئاتر نادمین: منتقدان هنری انتشارات و تبلیاغت ارتش و 

ارها بهتان، در تایید ادعاهای و هنرشناسان فرمانداری نظامی، کارگردانان اصلی کارند ـ هز 2هنرمندان رکن 

آزموده...هیچ دیده اید عکاسی با گرفتن عکس از مادری که جگرگوشه اش را از دست داده یا زنی که همسرش را 

کشته اند و زار می زند و صورت می خراشد، و با فروش آن عکس ها امرار معاش کند و انها را به عنوان زیباترین 

نمایشگاه به نمایش بگذارد؟ دستگاه شاه چنین عکاسی بود؛ و تازه مادر یا زن یا عکس به مردم عرضه کند یا در 

فرزند می خواست بر عکسی که از جنازه ی پسر یا شوهر یا پدرش گرفته بود تف بیندازد و کشنده را ستایش 

 لی ما که دوستانکند...خوشبختانه آن وقت ها زن و مادر نمونه ـ به اسلوب بعضی از کشورهای شرق ـ نایاب بود، و

متوفا بودیم نگاه می کردیم ـ اول ها با بغض و نفرت و بعد با بی تفاوتی...گاه ظرف پنج دقیقه انقدر با بذر تلخی و 

نفرت افشانده می شود که برای جاروب کردنش عمری لازم است ـ تازه اگر بتوانی و اگر حوصله ای باشد. گردش 

نه را لزوماٌ باید با کینه صاف و صوف کرد و از جاروب کردن کاری ساخته کار طوری است که نشان می دهد این کی

 نیست:

که گرد و غبار فرو نشسته باشد، و این گرد و غبار طوری که مدام آشفته وار بر فضای ذهن  -جاروب وقتی مفید است

مگر تنها همین  نشیند، و تازهدامن گسترده است و فرو نشستنی نیست. سالیان دراز باید بنشینی به این امید که فرو ب

ر ایوب و حوصله و صب -یک گرد و غبار است که بنشینیم تا به یاری خدا فرو بنشیند و من به سلامتی جاروب کنم!؟

 عمر نوح می خواهد...

و نتیجه این طور! جداً آدم  -نمی دانم این چطوری است؟ آرزو زیبا، دنبال کردن آرزو زیبا، وجود همه حسن نیتّ

 -دست عوض می کند»می شود از بغرنجی های وجود این آدم: مثل یک اسپ خوش تعلیم به کمترین اشاره  گیج

عوض هم می کند... و تو باید بنشینی به این قر و قمیش ها نگاه کنی، و او بنشیند به قیافۀ تلخ تو که با ده من عسل 

ک مدادش را برای گزارش دادن از تو، که مانع تو چاقو را برای او تیز کنی، و او نو -نمی شود خورد نگاه کند

 آزادیش شده ای!...

می گویند هر دوره از عمر نشان خاصی بر چهره می گذارد؛ اماّ این نشان ناگهان بر چهره ظاهر نمی شود. آدم کم 

دن کشی مثل اثر افیون در آدم افیونی: اگر شخص تریاکی در همان وهلۀ اول با -کم به قیافۀ خودش عادت می کند

اولین بست، آن قیافۀ چروکیده را پیدا می کرد هرگز لب به وافور نمی زد... بست اول را می زنی، و بست های دیگر 

را... تغییر آنقدر کُِند و تدریجی است که تو نمی بینی، و بعد آنچه می بینی طبیعی است. چون چشم عادت کرده 

تریاکی است، و بعد، هنگامی که می بینی، آنچه می بینی صورت است، او هم تغییر کرده است، او هم حالا چشم یک 

چروکیده و دندان های زرد و جرم گرفته و صدای بیحالی است که آن را طبیعی می دانی، و می بینی که خودت 

هستی، و فرقی نکرده ای، جز این که عمری گذشته است و به مقتضای گذشت عمر این تغییرات را طبیعی می دانی... 

ن این دوره از عمر ما هم قیافه های عبوس و رنگ و رو پریده، و روحیه های در هم شکسته است. اماّ همچنان نشا

 می پنداریم که تغییر نکرده ایم، و همانیم که بودیم... -حرف های گنده گنده می زنیم

 

 عجب روزگاری است...
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قالب های کوچک یخ را بر می دارد و در لیوان ها می  «یخ گیر»با  -دوستم -نشسته ایم در صندلی های شق و رق، و او

گذارد، تا بعد ویسکی بریزد، و در ضمن حرف می زند از گرایش های جدید در شعر نو، از پیشرفت های اتحاد 

خر یکی از آ -شوروی، که باز فرق نمی کند. من بی آنکه چیزی بگویم شق و رق نشسته ام و با لبخند تأیید می کنم

در خانمش مدیرکلّ است و بنا است مرا توصیه کند، توصیه کند که از اداره اخراجم نکنند، نوشته اند رفقای برا

و حالا که با حفظ ایدئولوژی، رئیس است و به قول توپچی ها به چپ و بالا می زند و به من  -صلاحیت خدمت ندارم

یعنی زیر پای خانۀ  -ر ولو شده است زیر پای مادارد چکار دارم بگویم که به چپ و بالا می زند... و شه« ارادت»هم 

این دوست، که تازه خریده است: روشنایی، تاریکی، و زردی: چیزی شبیه به احوال درون من، و گله گله روشنایی 

بی شباهت به درون من... سپس بوق ماشین های بدرقه کنندۀ عروس، و از صفحه فروشی مجاور، یادآوری  -بیشتر

و پاسخ آن، که می گوید توصیۀ بکار « یادت میاد گفتم از مدرسه فرار نکن!»ش آموزان علاقه مند: توصیه ای به دان

 رفته بسیار مفید واقع شده و فرار انجام گرفته و طرف سال دیگر پا به کلاس نگذاشته...

شهامت ها، و حرف می زنیم از شجاعت ها و « تیمسارها»نشسته ایم؛ کلّه ها گرم شده است؛ نشسته ایم و مثل 

می خوریم و به سلامتی حاضر و غایب، « به سلامتی!»که آن وقت ها، خیلی خشن بودند؛ و هر چندگاه  -خشونت ها

و من در حول ولا، که خدا کند  -ملاحظه می فرمایید؟ هیچ کس را فراموش نمی کنیم -آزاد و بندی، دور و نزدیک

م: همین رفیق پهلو دستی که شاعر است و کارخانه ای را اداره چون جایی نیست برو -توصیه بشوم، و اخراجم نکنند

د در عین حال که ارادتمن -می کند حاضر نشد یکی از رفقا را در دستگاه خودش، با ماهی سیصد تومان، استخدام کند

ه است را طوری می جود که ناگزیر می شود با کاغذ کلینکس دهنش را، که آب از آن راه افتاد« ارادت»بود. و این 

ا خد -بله، آقا، ایمان! ایمان اعجاز می کند» -را مطالبه می کند« مبارزه»خشک کند. این آن موقعی است که سهمی از 

 «را شکستند!« جزیرۀ ثبات»عمر بدهد به این جوان ها که دروغ این بابا را به دنیا نشان دادند و سکوت مرگ این 

مبارک باشه، چه انگشتر قشنگی! » -فل کوچکی ترتیب داده بودنددر آن گوشه خانم ها بودند، که برای خود مح

و خانم صاحب خانه، که به ناز چشمی می غلتاند، و ما ناگهان، انگار تازه متوجه خوشگلی و بزرگواریشان « ماشااله!

چه  -دوزه؟یلباساتونو کی م»شده باشیم، نگاه های ستاینده را متوجه خودشان و انگشترشان می کنیم )و به سلامتی!( 

اینجا نمی دوزند، به پاریس سفارش می -« نه دیگه، خودشون ماشاالله خوشگلند، به هر کس نمیاد!»-« خوشدوخت!

 دهند...

می »و پیشنهاد صاحب خانه:  -نگاه خوار شده ای از چلّۀ کمان چشم زنم، و لبخند مرده ای از حفرۀ دهان خودم

که مبارزه کرده ام! و تمرکز نگاه های ستاینده بر هدف، که من باشم. نگاه  یعنی من،« خوریم به سلامتی ابراهیم خان!

یک فئودال خورده و خوابیده به یک بچه رعیت شندره که یک بار سی منی بر دوش گرفته و می رود، و همچنان که 

و قیافۀ خودم  -! که مرده شور برد این مبارزه را -می رود به قرص نانش گاز می زند و می خندد؛ و قیافۀ جدی زنم

 می بلند و «!گشت –به سلامتی گشت »دوستی ادیب می گوید: « به سلامتی حاضر و غایب!»مثل شیربرنج ترشیده. 

 زندانی هنوز که دیگران و علیمحمد و عباس و رضا مثلاً یعنی ثالث و ثانی و اول سکون با «!گشت». گیلاسش با شود

میخ به دیوار سلول آویخته اند خوابیده اند... آدم از این دخترهایی که مثل  با که هایی کفش پای ساعت این در و اند

 -فرفره دور اتاق می چرخند و کِرکرِ می خندند و برای خود مشروب می ریزند لجش می گیرد. مدام شیهه می کشند

 شاششان کف کرده زمستان و تابستان بوی بهار می شنوند... یا این جغله ها، از حالا -مثل کره مادیان فحل آمده

است! آقای داور نشسته است و تعریف می کند از مصاحبه ای که با کیهان داشته دربارۀ ادبیات، و این که چطور 
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ترجمه می کند. در جریان ترجمه به فرهنگ لغات هم مراجعه می کند؟ و چقدر؟ کدامیک از مترجمین را می پسندد، 

 این طرفتر آقای« توران، شنیدی؟ داشتم می گفتم...»زنش می گوید: و کدام شاعر را بیشتر؟ و برمی گردد و به 

ملکشاهی است،که حرفش در مورد اتومبیل سند است. به نظر او بنز با ماشین های آمریکایی قابل قیاس نیست. بد 

 های مصّب، در پیچ ها، با سرعت صد، طوری به زمین می چسبد که انگار به زمین میخش کرده اند؛ ب ام او ماشین

قابل اعتمادی نیست؛ ماشین دیوانه ای است، برای بچه ها خوب است، که دوست دخترشان را با آن بترسانند... 

و من جز اداره چیزی نمی خواهم... تازه  -اتومبیل می خواهی بیوک رود ماستر -کادیلاک نان هیکلش را می خورد

درک به حساب آید. و نمی پذیرند بگویم خدمت اداره هم مدرک تحصیلی، می خواهد، و من مدرکی ندارم که م

بله آقا، با  -دستگاه مهر و امضای مرحوم ابوی ما را قبول ندارد. تصدیق می خواهد، -مرحوم ابوی تلمذّ کرده ام

اینها سهل  -تصدیق دوچرخه نمی شود کار کرد. حالا تو هی بگو محکوم به اعدام بوده ام، هشت سال زندان بوده ام

د نیست کلیّ امتیاز منفی است. به قول رئیس کارگزینی ادارۀ ما، حتی پر کردن فرم استخدامی از ناحیۀ است که مفی

مسئولیت دارد آقا! لابد خواهند گفت کسی معرفی اش کرده است!... در  -من، با این سابقه، برای او مسئولیت دارد

ست، گوش خوابانده اند برای کتابی که بنا است این هیر و ویر ذهنی    من، دوست ادیب و دوست دیگر، که مترجم ا

تا بکوبند آن را، طوری که مترجمش با دَیلَم هم بلند نشود... اتاق خواب بچه های این دوست را هم  -منتشر بشود

و کلیّ تعریف می کنیم. اتاق خواب فرید جان، نقص  -صاحب خانه را می گویم -می بینیم، یعنی نشان می دهد

لبخند مرده گون را همچنان به روی زنم می زنم، یعنی که  -اب فریده خانم، یک تابلوی نقاشی استاتاق خو -ندارد

مبارزه چیز دیگری  -ابداً ناراحتی ندارد، یک مثقال مبارزه به صد تا از این مبل ها و پرده ها و اتاق خواب ها می ارزد

 است...

مبارز سوخت و از فرصت کوچکی که گیر آورده بود همین پریروزها بود که دوستی همشهری دلش به حال این 

سوءاستفاده کرد و تلفن کرد که چه نشستی، به فوریت بیا! دوان دوان رفتم، یعنی با تاکسی رفتم؛ گفت بنشین، 

نشستم، چند سطری نوشتۀ فارسی و برگی کاغذ جلوم گذاشت: آزمایش بود: چیزهایی نوشتم، داد ماشین کردند، و 

یدند و بنا شد یک ماهی آزمایشی کار کنم، تا بعد، اگر کاملاً پسندیدند بمانم. قبلاً هم به اینجا مراجعه برد؛ گویا پسند

و بعدها  -کرده بودم، دوست دیگری جای این دوست همشهری کار می کرد، که اهل مبارزه بود، و مبارزه می کرد

د صلاح لاب -ا، یعنی مرا، استخدام کند و نکردرئیس مبارزه شد. این دوست همشهری می گفت که او می توانست تو ر

نبوده... و حالا آخی، استخدام شده ام! هنوز جا خوش نکرده ام که شخصی به درون می آید، صاحب اصلی جایی که 

من نشسته ام. آمد و بر صندلی مقابلم نشست. من این شخص را قبلاً در همین جا دیده ام، کارمند است؛ همین جایی 

من نشسته ام... دوست همشهری تغییر رنگ می دهد، و برای خالی نبودن عریضه لبخندی را قاطی  می نشست که

و من به وضوح سراسیمه ام، هر چند واهمه ای ندارم! طرفی که من جایش نشسته ام مرد  -این تغییر رنگ می کند

ولیتی که دارد به خود حق می معتاد و بی بندوبار و مفلوک و خُِل وضعی است. البته دوست همشهری از لحاظ مسئ

چون او کار می خواهد، و این کار  -دهد که زیر پای چنین کارمندی را خالی کرده باشد و مرا به جایش نشانده باشد

نمی کند؛ من هم به خود حق می دهم، چون بیکارم و متقاضی کار، وانگهی سر   خود آنجا ننشسته ام. من انگار نه 

ه ام، و او، یعنی کارمند سابق، انگار نه انگار، مقابلم نشسته است و منتظر است بلند شوم و انگار، خود را مشغول کرد

سر جایش بنشیند، ولی من شاش بند هم بشوم بلند شدنی نیستم. او نگاه می کند و نگاه می کند، من نگاه نمی کنم، 

د، هر لحظه بپرد، و با من گلاویز شو مثل بعضی از فیلم های آلفرد هیچکاک منتظرم -ولی زیرچشمی غافل هم نیستم
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و او منتظر است که کار من تمام شود و معذرت بخواهم که جایش را اشغال کرده ام و گورم را گم کنم، و تعجب می 

 -کند که چطور شده است تا به حال چیزی در ابن باره نگفته ام. می خواهد چیزی بگوید، امّا راه به جایی نمی برد

ره چیزی نمی فرماید! سرانجام دوست همشهری قال قضیه را می کند و می گوید که فلانی، یعنی مرا کتابش در این با

به جای او استخدام کرده اند. کارمند سابق، که اعتیاد چیزی برایش باقی نگذاشته است، حرفی ندارد، جز این که بر 

و بیست تومان وام می  -اعتباری ندارد چون در نزد دوست همشهری -پاره کاغذی یادداشتی می نویسد خطاب به من

و بعد، به سلامتی، به سلامتی گشت! حاضر و غایب، بندی  -و می رود -خواهد، که بازپرداخت ندارد. رشوه را می دهم

 و آزاد، دور و نزدیک!

 

از گذشتۀ  دوستان شادابی خود را از دست داده اند، جز دوستان  خیلی جوان، که هم مسئولیتی ندارند و هم ظاهراً

اندکشان زود بریده اند و هم از مایۀ جوانی سرشارشان تغذیه می کنند. من قبلاً آنها، یعنی دوستان را زنده تر و 

انسان تر و فعاّل تر و باگذشت تر می دیدم. خود را با آنها قیاس نمی کردم، چون خیلی کمتر از آنها بودم... روزگار 

. در آن روزگار که اکثریتی رنج می بُرد و اقلّیتی -و چه اشتباه شیرینی -انداختخوشی بود که آدم را به اشتباه می 

در اندیشه رنج می برد و اقلّیتی بی اندیشه از دور خوش بود و از نزدیک حساسیت ایجاد می کرد، هر لبخندی را 

ون ی و نبوغ می دیدیم. اکنمهربانی و هر ژست بزرگوارانه ای را نفس   بزرگواری و هر نکتۀ مبتذلی را نشان تیزهوش

که افتاده بودیم این چیزها همه رنگ باخته بود، چون روکش سکه های قلب، که با هر لمسی و سایش و مالشی 

 بخشی از رویۀ آن پاک می شد و فلز بی بها از زیر نمایان می گردید...

توری ا به بار آورد، انقلاب روسیه دیکتاحالا دیگر انقلاب هم منفور است: انقلاب کبیر فرانسه دیکتاتوری ناپلئون ر

ر آزادی و فکر ثابتی اگر بود فک -استالین را، انقلاب مشروطیت دیکتاتوری رضاخان را... حالا دیگر فکر ثابتی نبود

این را هم درست مطمئن نیستم: دور نیست زن و بچه هم  -دور نگه داشتن زن و بچه از سقوط در گنداب فساد بود

فکر اساسی همان آزادی بود... اعتقادی نبود... بی اعتقادی به  -خود را در پسشان پنهان می کردیم سپری بودند که

جایی رسید که وقتی رهبران را گرفتند و آوردند اگر گاه دربارۀ پاره ای مسائل اظهارنظری می کردند بچه ها سر   

خالف درست در می آمد! کاش هرگز آنها و از بختِ بد، نظر م -صحت عکس رأی و نظر آنها شرط بندی می کردند

را از نزدیک نمی دیدم... این بشر هم تجارت گرانبهایی در پشت سر دارد: بی جهت نیست که عشقی که در حقیقت 

خودسوزی و فنای عاشق است و وصول به معشوق را هدف قرار نمی دهد و حتی از آن سر باز می زند، چنین جای 

حراز کرده است: آخر معشوق های عوضی افسانه ها شبیه بودند: مثل همان عجوزه های مهمیّ را در ادبیات جهانی ا

جادوگری که خود را به سیمای زیبایان می آراستند و تا لب قهرمان داستان به لبشان می رسید تغییر سیما می دادند 

 می نمودند...و چین و چروک و چشمان ورغلنبیده و لب و دهن گندیده را از زیر صورتک زیبا بر او 

وحشتناک است! آنها هم کم مستمسک به دست نمی دادند. روزی با یکی از رهبران صحبت تاکتیک و استراتژی 

حزب بود. گفتم هیأت رهبری حزب به ستاد یک واحد نظامی شبیه است، از تاکتیک و استراتژی چه می داند؟ رفیق 

 وده، و همه را دیده است!...رهبر صاف و ساده گفت: به فیلم های جنگی علاقه مند ب

چه آن خدا  -بله، اینها همه شان»اینک که دچار مصیبت شده بودیم ناگهان در چشم همه کوچک شده بودیم... 

 -همه شان مردم پاک و درستی بودند، ولی خوب، خیلی ساده بودند -بیامرزها که کشته شدند و رفتند و چه اینها

این یکی از وجوه همدردی با خانواده ها بود. دیگران می گفتند « سی شدند...گول می خوردند؛ فدای بازی های سیا
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ساده بودند، گول خوردند؛ خویشاوندان نزدیک رک و راست می گفتند: احمق بودند، خر شدند. گاه اظهار همبستگی 

ابا هستی؟... به ب دختر فلانی»بود: بچه را در کوچه می دیدند، هول هولکی می گفتند: « مستعار»و همدردی به شکل 

گفت؟... کی بود، ن» -« سلام برسان... بگو همیشه تو دل ما است )انگار بابا لولۀ اماله باشد!( او و امثال او امید ما هستند.

 از کیی بگو –نه، همینو گفت و لبخند زد و تندی رد شد؛ گفت بگی بابا خودش می شناسه » -« اسمش را نگفت؟

ه همه هم به ما هشدار داده بودند: مادر امیر بارها گفته بود: گفته بود که یادش هست که آنک عجب و!... «بود عموها

مردم چطور دنبال لقۀ السلام راه افتاده بودند و آقا آقا می گفتند و رگ گردن کلفت می کردند و صلوات می 

ستادند تا روی جنازه اش تف فرستادند. ولی همین مردم وقتی روس ها آقا را دار زدند ساعت ها توی صف، نوبت ای

 حتی! ردیمک می گوش ما مگر ولی –بیندازند!... بله، همه پیش بینی کرده بودند، دیده بودند که این کار عاقبت ندارد 

 .بود دیده خواب قبلاً هم زنم

غی افتاده خواب دیدم در خیابان سپه هستم: جمعیتی جمع شده بود. رفتم جلو ببینم چه خبر است. دیدم الا»می گفت: 

 دهاتی این – هی هی هی –هیچی »و خون از لوله های دماغش فوّاره می زند... از یکی جریان را پرسیدم، گفت: 

 – هی هی هی – رفته و عقب سپر به بسته الاغشو افسار ایستاده اتوبوس این دیده بخره، چیزی خواسته اومده،

و بی خبر پشت فرمان نشسته و ماشینو روش کرده و راه  شده پا خورده می چای خونه قهوه تو که راننده بعدش

حیوانی تمام پوست تنش رفته بود؛ دهاتی بیچاره هم ایستاده بود و گریه می « افتاده، الاغه هم دنبالش... هی هی هی.

د... و مردم بو ایستاده اتوبوس که یعنی –بود « ایستاده»کرد و قسم و آیه می خورد که والله، بالله، به خدا، به امام رضا 

 ککک«!هی هی هی –عمو نفهمیدیم چی شد، یه بار دیگه هم تعریف کن »کر کر می خندیدند و متلک می گفتند: 

. بودی تو – برگشتم زند؛ می ام شانه به دست با یکی و هستم خودمان خانۀ دم دیدم خوردم، یکّه خواب تو یکهو

 های صهق به «...کند بخیر خدا است، بدی خواب!... دارند گناه –ند بخور هوائی ها طفلکی رضائیه، ببر را ها بچه: گفتی

 ...بود شبیه بابا

 

سپهبد هدایت آمد و تئاتر را دید و بیاناتی کرد مشعر بر این که شاهنشاه رئوف است؛ باید قبول کنیم که کار بدی 

ایم طبعاً شاهنشاه هم مثل یک پدر و کرده ایم، اماّ خوب همچنان بچه های خانواده هستیم، ولی چون کار بدی کرده 

رئیس خانواده برای این که ما را متوجّه خطایمان بکند ناچار چند پشت دستی می زند، و ما نباید زیاد ناراحت باشیم 

 یرد هنوز گذشته خطاهای جبران برای... ایم خانواده فرزندان همچنان که باشیم مطمئن و کنیم، جبران باید ولی –

 می توانیم خدمت کنیم... و – است نشده

دلیلش همین پولی که به  -چه دست ملایمی!... غلغله ای شد... پس ما را طرد نکرده اند!؟ همچنان رئوف اند!؟ 

 – بدهیم درستی امتحان اگر –من خودم از یکی از مدعوین شنیدم که می گفت در نظر است » -خانواده ها می دهند 

 «ه وزارتخانه ها بفرستند...ب را ما سابق درجۀ همان رتبۀ با

شب است، رأفت شاهنشاه از ناحیۀ دیگری هم تأیید می شود... این دیگر فلان عضو آزمایشی نیست که خواسته 

استدعای هرگونه بذل توجه و عواطف بی پایان »باشد چیزهایی از خودش در بیاورد. این دکتر یزدی است که

 املک را سقوط شتاب و تجزیه مقدّمات –تنفرنامه و هم تقاضای عفو است  که هم -را دارد. تنفرنامۀ یزدی« شاهنشاه

 را خود – اکثریت همه، نه – ها بچه که شوند آن از مانع خواهند می بیانی معانی های بحث با چند تنی. کند می

تۀ اینجانب شگذ خدمات به توجه با»: است نوشته عفوش تقاضای و تنفرنامه در یزدی دکتر آخر: کنند تسلیم دربست
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این عده می خواهند بگویند که منظور « که مانع از اعمال ماجراجویانۀ عده ای از رهبران خائن حزب توده شده ام...

خلیل ملکی و امثال او هستند که به حزب خیانت کردند، و انشعاب راه انداختند، و « رهبران خائن»یزدی از این 

اماّ خود تقاضای عفو چه؟ آنهم او که عضو کمیتۀ مرکزی است! او که  –بنابراین یزدی به دستگاه کلک زده است! 

نمی خواهد بمیرد از من انتظاری داری که به خاطر چشم و ابروی او و امثال او داوطلب مرگ و خودسوزی بشوم و 

 قیامتی است... -ناظر درهم ریختگی و فساد خانواده ام باشم!؟ 

رنامه و تقاضای عفو مخالفتی ندارند... آه چه زشت بود این ندامت نامه ها، چه ظاهراً رفقای بیرون هم با نوشتن تنف

زشت بود و چه کثیف این حزب، این مردم، این قیافه که خودت بودی... و جلو آینه می ایستادی و به خودت بد و 

 -. وانگهی چند بار؟ بیراه می گفتی، و می خواندی و می شنیدی که آبرویی برای خودت و خانواده ات نگذاشته ای..

 بار؟ چند - بشود؟ چه که –تنفرنامه بدهید، تقاضای عفو بکنید، قرآن امضا کنید 

 هر حالا خواهد، می پول آفتابگردان تخمۀ! آفتابگردان تخمۀ –حالا دیگر تنفرنامه از تخمۀ آفتابگردان بی بهاتر است 

. تفی است مجانی، و سر بالا. صورت یک جملۀ تعارفی بگیری تخمه سیر یک که بدهی باید چیزی بالاخره... کم چند

اختتامی را پیدا کرده است: سرد است، پتو یا لحافی می خواهی، از رئیس زندان تقاضا می کنی اجازه دهد مانع نشوند؛ 

حزب خائن و منحلۀ توده و وفاداری »در ضمن از فرصت استفاده می کنی و مراتب تنفر و انزجار خود را نسبت به 

 هم تنفر جدیدت کند، نمی فرق زیاد «!احترام تقدیم با»: باشی نوشته انگار –تجدید می کنی « ود را نسبت به شاهنشاهخ

 ...نداری احترامی خودت اینکه الاّ است، احترام تجدید همان

 خودمان –را ما باشی... این « خواهنده»حزب حتی این تجربۀ ساده را هم به ما نیاموخت، که در زندان تو هرگز نباید 

 احتیاج او به چون کنند، می کمک پیشنهاد او به موقع به رؤسا باشد، خواهنده نباید زندانی که آموختیم – آموختیم

 ....باشند رئیس توانند نمی او کمک بی – دارند

ی شد... ظاهراً نم مثل این که راست می گویند: اگر بنا بود بدهکار یک بار بیش طلبکار را نبیند هیچ وامی باز پرداخت

این خاصیت در چشم ها است، بعضی ها معتقدند که جز این نیست؛ بعضی ها که اینطورند... اکثریت زنها بیگمان از 

این مقوله اند. زن وقتی، با اصرار زیاد روبرو می شود چشم به زیر می افکند؛ خیلی کم هستند زن هایی که در 

که با چشم عنوان کرده ای سراسیمه نشوند؛ و تزلزل پیدا نکنند؛ بعضی چشمانشان نگاه کنی و در برابر خواهشی 

مردها وقتی زیاد در چشمشان نگاه کنی ناراحت می شوند و از رو می روند. گاه عصبانی می شوند، یعنی در حقیقت از 

یش گرفته که پ است دستی اصطلاح، به –رو رفته اند، و این عصبانیت دفاعی است به منظور پیشگیری از گشاد دادن 

بیخود وارد زبان نشده است، جزو زندگی است، از خودِ « رودربایستی»اند... مثل این که درست هم است؛ این اصطلاح 

 هم شمچ در تیز: کند نمی فرقی هیچ حیوان، یا انسان در –زندگی جوشیده است. در دعوا بیشتر کار را چشم می کند 

 و، .است دیگری چیز طلبکار نگاه اماّ... است روح دریچۀ چشم آخر –دند گر می ضعف نقاط دنبال و کنند می نگاه

 ؟!پشمی هچ کشکی، چه طلبی، چه بگوید و بایستد، تو روی تو ساده و صاف و بشود طلبکار بدهکار که وقتی به وای

 ا عجبه انگلیسی قول به وقیحی، های چشم عجب... است کرده تغییر پاک ها چشم حالت که است این نشان این

 خیلی هم بدهکارها بکنی، نگاه که خوب ولی –چشم های دون و حقیری... حالا دیگر کسی کسی را نمی شناسد 

 ...اند رفته در اصلی بدهکارهای نیستند، بدهکار

چشم هایی که روزی نگران بهشت بودند اینک دوزخ و مالکان دوزخ را می جویند، و چون آنها را می یابند فروغ می 

اماّ با این حال هم قیافه تاب برمی دارد و فروغ را به غم، آزرم، و وقاحت می آلاید. خود دوستان هم بیگمان گیرند، 
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می دانند که این که می جویند بهشت نیست؛ و اینهایی که به قیافۀ فرشته می شناسند بهشتیان نیستند، اما فکر می 

لا آزادی به هر قیمت، و به هر شکل، بهشت می نماید، و کنند که شاید دوزخی باشد که دری به بهشت دارد. آخر حا

 و ود،ب پذیرفته پایان ستیز و اند، بوده ستیز در هم با زیبا و زشت که است پیدا –در بهشت شخص مینوی است 

 ...بود آزمایی بخت های بلیط دوران! بود ها زشتی دور دور اکنون

زندگی مان پاک عوض شده است. اینک جوانی که سابقاً آرزوهای حالا دیگر واقعاً زندانی هستیم؛ حالا دیگر روش 

عدیده داشت یک آرزو بیش ندارد: آزادی، آزادی از چهار دیواری زندان، برای رفتن به زندان بزرگتری، که تمام 

ما  تصور به اماّ –. آزادی، با همۀ خواری ها و خفتّ های بیکاری و پی جویی کار 5کشور است؛ برای رفتن به بند 

 خواری و خفّتی کمتر از بودن در زندان...

چشم ها دورادور را می نگریستند و افکار در روشنایی های گذشته و تیرگی درون غلت می خورد: مثل خرمگسی که 

بی پروا وارد اتاقی شده باشد سراغ روشنایی را می گرفتیم. راهی را که آمده بودیم باز نمی شناختیم؛ می رفتیم و 

ه شیشه و چارچوب پنجرۀ ذهن می کوبیدیم. بال بلند پروازی ها، مشارکت در ماجراهای بزرگ و امور مهمّ خود را ب

بشری، جولان دادن در دشت های آفتابی زندگی، همه به این لکۀ بیرنگ روشنایی پنجره که از آن مفریّ می جستیم 

که دود می کنیم از زندان خارج می شویم: منتهی می شد... پتو را روی پا می کشیم و دود می کنیم، و همچنان 

خودمان نشسته ایم؛ چشم ها هستند که وجودمان را در خود متمرکز کرده و در دو ستون نامرئی   نور به جهان های 

شناخته و ناشناس فرستاده اند. گاه لب ها می جنبند و ماشین وار چیزهایی هم بیرون می دهند، ولی بخش اصل 

ها است، تا سرانجام یکی شوخیش بگیرد و سقلمه ای به پهلویت بزند و ترا به خود بازآورد، تا  کاری   وجود با چشم

 خلاصه و دل، همکاری بی ماشینی، خندۀ بعد و –به قول بچه ها به دولت کلک نزنی و بی اجازه به هواخوری نروی 

 ته، مثل همه طبقاتِ ورشکسته...گذش بر دوختن و داشتن نظر و ها، لحظه و آنی تأثرات با زندگی کردن مقیدّ

 

 و یسرتاسر سفرۀ یک: بودند زیبا امّا – نداشتند زمینه هم اول از –دیری است سفره های اجتماعی برچیده شده اند 

 آورده فسنجان یا مرغ خوراک مثلاً خانمشان که این عذر به کردند، ترش رو ای عده اول همان از اماّ! دورش نفر صد

ت پختش چطور بوده و آنها نتوانسته اند بگویند چطور بوده، چون آن خوراک در سر سفره بوده و دس که پرسیده و

اینها در ته سفره! حالا دیگر یواش یواش عده ای بیمارند و تنها سفره می اندازند... حالا دیگر هر روز خدا جناب 

صحبت می کنند، و همه باید نه این  سروان از پشت میکروفن نصیحت می کند، هر روز خدا رفقا از پشت میکروفن

 و آمیز،تأیید قیافۀ با دوختن چشم: است کامل ندامت نشان این –که گوش بدهند بلکه به میکروفن چشم بدوزند 

 از سمیر بدرقۀ مراسم رود، می سفر به شاه... موقع با متناسب شعار دادن احیاناً و – لبخند و سر حرکات با تأیید گاه

 کردن گوش :کنی گوش و – است بهتر بایستی –د، تو باید در کریدور زندان بایستی یا بنشینی شو می پخش رادیو

 و کنی وشگ و بایستی باید باز آید، می باز سفر از... گیری نمی آن بابت از امتیازی یعنی ندارد، فایده هیچ سلول در

ه رزیده و کارکشته گوش خوابانده اند تا رگو مفسرّان چون شود، تعبیر تمسخر به آنکه نه جدّی، خیلی بزنی، لبخند

های احتمالی طنز و تمسخر را در حرکات و نگاهت تشخیص دهند و نقد کنند! باید از دیدن و شنیدن چیزهایی که از 

 در را آن زا نشانی – نکنی امیدوارم که – کنی می احساس اگر نفرتی –آنها متنفری اظهار شادمانی کنی، و لذّت ببری 

 در ئولوژی،اید حفظ با زدن بالا و راست به   تمرین هنرپیشگی، انواع هنرپیشگی، تمرین نوعی –بروز ندهی  سیمایت

 هک کنیم می عادت کم کم و کنیم، احساس کمتر را نفرت این که شود می عادت کم کم... مخالف ایدئولوژی خدمت
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تا بعد که آزاد شدیم و یکباره از یاد ببریم.  – شویم منکر عندالاقتضا حتی و کنیم، فراموش ایم کرده که را آنچه

 اندهم روزی چند بود، رفته – بود رفته زندان به «مهمانی» به روزی چند – بالا رفقای از –فراموش نمی کنم دوستی 

 ای چهکتاب هم بعدها. بود آمده بیرون تعلیقی، حبس ماه چند به گویا محکومیت، بی و بود خورده کبابی چلو بود،

 با یشخص اختلافی بروز اثر در –که خیلی هم گُِل کرد... و بعد از قضای روزگار بعدها  -« مهمانی»در باب این  نوشت،

 حفظ با را تنفرنامه بوده دیگری آقایان مهمانان روزی چند که 1333 سال در دیگر یکبار شد معلوم – دیگر دوستی

من از احوال بچه ها جویا شدم، دوستی که با من بود گفت مگر  رفتیم؛ دیدنش به دوستان از تا دو با. بود نوشته آرمان

از شماها کسی آنجا مانده است؟ گفتم بله. چطور شده است که تا حالا مانده اند؟ دوست تازه آزاد شده با قیافه و 

 چون –یعنی بنده خیانت کرده ام « برای اینکه به افکار و آرمانشان خیانت نکرده اند.»ژستی بسیار مبارز گفت: 

 ...است درست لذا و حقایق به معرفت نتیجۀ بکند که کار هر عارف و بود، عارف خودش – بود بحث از خارج خودش

 به هک بعدها چون –بعید نبود رفقا طبق معمول فراموش کرده بودند که چه کرده اند، و این دوست زیاد مقصر نبود 

 !کردند تعجب همه – کرد تعجب خیلی آوردند یادشان

نمی دانم آیا میمون یا خرس هم که انتری به ضرب چون معلق زدن و رقصیدن را به او می آموزد چنین احساس می 

 می و زنیم، می لبخند و – بود معلوم اولّش از دشمن جای –کند؟ چون ما هم به نوعی جای دوست را نشان می دهیم 

هم هستیم، لابد مثل عارفان احساس می کنیم که چون  ممنون انتری جناب از حیوان آن مانند که این مثل و رقصیم،

چیزی به ما آموخته اند ما را بندۀ خود گردانیده اند! شنیده بودیم، می گفتند پایان بدبختی شوربختان تسلیم و رضا 

 است... این هم تسلیم و رضا!

دش را از هر چیز بیشتر می گویند آدم چیزی را که دوست داشته باشد خفیف نمی کند، اماّ عجب آنکه آدم خو

دوست دارد و با وجود این خود را به لجن می کشد: فاجعه این است که دلمان به حال خودمان نمی سوزد: می رویم و 

 می «قالب» اطلاعات عنوان به سازمان و حزب دوستداران عنوان به – را تبهکار و فاسد مردم –نام بدکارترین مردم 

نها در یک ردیف قرار می دهیم. البته همه اینطور نیستند، ولی آنهایی که اینطور هستند آ با را خود معنا در و کنیم،

 نوع یک این. سوزد نمی خودمان حال به دلمان هیچ. اند آدم باشد چه هر بالاخره و – بودند –بالاخره جزو ما هستند 

زنده ماندن فرصتی بیابیم و این  با که امید این به کنم می خیال. جسم خاطر به روح سوزاندن – است خودسوزی

! را ندنما این برد شور مرده بگوید نیچه بگذار حالا –خفت را با کارهایی که در آینده خواهیم کرد از نمود بیندازیم »

 را ریبهت نوع زندگی که آینده، خاطر به است حال تحقیر نیست؛ زندگی تحقیر این گویند می!... خفتّ بهر ماندن

ول شکست است به خاطر موفقیت آتی... وانگهی تو خودت موجب این تحقیر و خفتّ و خواری قب دهد، می نوید

 ...کند می فرق این... است شده تحمیل –نبوده ای 

ما ناخوانده این طور احساس می کردیم، این طور هم عمل می کردیم... اماّ احساس هر چه بود روح در این میان می 

 سوخت و خاکستر می شد...

 

 

در این ضمن دستگاه همچنان در کار است. می داند که گفته اند تنفرنامه بدهید، تقاضای عفو بکنید، معلّق بزنید، اماّ 

ندهید، همکاری نکنید: و دو پا را در یک کفش کرده است، و اطلاعات می « اطلاعات»این را هم می داند که گفته اند 

 و –: خواه برای تصفیه حساب های شخصی یا برای شکستن غرورها ها زمینه تمام در –خواهد؛ همکاری می خواهد 
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 به ها وقت آن که افسرانی هستند هنوز داریم، ای وجهه هنوز ارتش در آخر: موفقیت کردن کامل برای سرانجام

د انگیزن برمی را زندان داخل ایادی از یکی: آمدند می بشمار احتمالی ذخایر از و داشتند، ما به چشمی گوشۀ لطف

گزارشی بنویسد، در این حدود که فلانی هنگامی که با او در یک واحد خدمت می کرده روزنامۀ چلنگر می خریده یا 

ماهیانه ده تومانی به خانواده های زندانیان کمک می کرده. گزارش می رفت. چند روز بعد باز به اشارۀ دستگاه برای 

 –یگر از دوستان، با فواصلی، چیزهای دیگری را گزارش می کردند اطلاعات کامل بوده باشد دو تن د« تعاطی  »اینکه 

 ثانیاً ،«خلق دوستان این» اولاً که کرد می حالی او به و داد، می نشانش را ها گزارش خواست، می را طرف 2 رکن

واند ان می تانس یعنی! است شده خبرچین حالا کرد می اداره را یاهنگی گردان دیروز تا که مردی... جنباند می بجنبد

 می خیال نم. نیست بعید چیز هیچ انسان از. بود گرفته صورت تغییر این –این همه تغییر کند؟ آری، توانسته بود 

 دگرگونی این راستی به چون – گفت می ناسزا هزار دید می فیلم در را قیافه این پیش سال سه همین اگر کنم

 به که ار خصوصیاتی و چیزها: بودیم داده خودمان را بیشترش البته – بودند گرفته ما از را چیز همه... بود وحشتناک

 عده.. .ادبار و بدبختی در پیرایه، و آرایه بی خودمان، و بودیم مانده خودمان حالا و بودیم، داده نداشتند تعلق خودمان

ن آدمی کیفیات و آ در تا است لازم کائنات و طبیعت ارض، کرۀ پهنای به جایی که معتقدند نویسندگان از ای

 همان –خصوصیات و خصال خود را به کمال بروز دهد. ولی من به شما قول می دهم که جایی بهتر از زندان نیست 

 چون. دهد می بروز را چیز همه «نکیرین» وجودِ بی آدمی آن در و است، شبیه قبر به که متری، یک کوچک سلول

 بچه شود، خراب زنش نگذارد خواهد می شود، آزاد خواهد می – ندارد واهمه کسی از ندارد، کاری کسی به دیگر

 هم در که است کائناتی هم این خوب،... اند مزاحم دیگران که کند می فکر و برود، خواهد می – شود تباه اش

 است ینا بدبختی... نیست تا دو یکی گرفتاری... است کرده خلاصه متری یک سلول این در را صغیر عالمی و فشرده

هیچ نمی داند که اگر پس از هشت ده سال شانس هم آورد و آزاد شد دیگر آن آدم سابق نیست، و دیگر نمی  که

تواند با خانواده زندگی کند... و چه بد دردی است که آدم نتواند با زنی که هشت ده سال از بهترین عمرش را به پای 

 یده... زندگی کند!او ریخته و به خاطر او از هر کس و ناکسی خفتّ و تحقیر کش

 

امروز نامه ای داشته از معلم پسرش به این مضمون که دانش آموز... یک ماهی است در سر کلاس حاضر نمی شود... 

آنهم در این سن و سال! نامه از شهرستان است. به کی بگوید؟ از کی استمداد کند؟... تند تند، تک و تنها در حیاط 

 دارد» - زنند می طعنه و خندند می کنند، می نگاه ها جوان و –خود کلنجار می رود  راه می رود و فکر می کند، و با

 سریع و جوان اینها است، راست... خندند می و «!...بدهد اطلاعات خواهد می! چاک به بزند چطوری کشد می نقشه

ت، مای سابق نیسسی آن کس هیچ – نیستند سابق دوستان آن دیگر هم دیگران و سرهنگ جناب ولی التأثیرند،

بعضی بیشتر و بعضی کمتر. سابقاً مجالست با چنین اعجوبه هایی افتخاری بود و واقعه ای؛ حالا حتی بوی پیری تنشان 

چندش آور است؛ خُِرخُِرشان به هنگام خواب اعصاب آدم را خرد می کند... می غلتی، محکم به او تنه می زنی که 

شود، و تو از دست این خُِرخُِر لعنتی راحت شوی، اماّ انگار گرامافون در حلقش  بیدار شود، که از این پهلو به آن پهلو

کار گذاشته باشند تا جنب می خورد صفحه عوض می شود و صفحۀ خراشیدۀ دیگری روی دستگاه می افتد و تو باید 

کم تری ه بتوانی تنۀ محبلولی و با یاد بدبختی های خودت کلنجار بروی و خیالات آشفته ات را زیر و رو کنی تا دوبار

به او بزنی یا با آرنج طوری به پهلویش بزنی که نفسش ببرد، یا اگر سر و ته خوابیده باشید پاشنه ات را درست 

بگذاری روی دو سوراخ بینی اش و به یاری بختکی ساختگی او را از خواب بجهانی، یا در این ضمن شیطان کمک کند 
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خواب سقوط کنی. سخنانش اینک نه این که درّ و گوهر نیستند بلکه از خذف پاره  و زیر پایت را خالی کند و به عدم

 هم بی بهاترند.

 

 فکر می کنی همین قدر مغز توی آن کلۀ پوک هست که وقتی راه می رود به در و دیوار نخورد...

 

و  حوض؛ سر را بالا گرفته استمی بینی تیز از پله ها پایین می آید، با یک زاویۀ نود درجه می پیچد راست به طرف 

 خرینآ در را او چیزی پره شپ مثل نه، بینی می اماّ –همچنان می آید، می گویی الان است که شلپی در حوض بیفتد 

 ضربه او به حزب گوید می. بخورد دیوار و در به گذارد نمی که است مغز گرم یک همان این – دارد می باز لحظات

ربه بزند، می گویی که حزب همین مردم اند، مردم چه تقصیر دارند، آنها هم مثل تو؛ نمی ض حزب به باید هم او زده،

 پذیرد، مغز گنجایش ندارد...

 

بی اختیار به یاد بابا و مثل هایش می افتم: این را در مورد خالو شریف می گفت: می گفت هوس می کنی سیگار دود 

 وعن یک: شوی می دمغ –بری آن را برمی داری،... ولی خالی است کنی، پاکت سیگار را دم دست می بینی، دست می 

 ،اند چنین ها خیلی هیچ؛ درون و سالم، پاکت – است آدمی چنین هم دوست یکی این یا آن. حقیر ناراحتی احساس

 ...دارید قبیل این از دوستانی هم شما حتماً

 

ن گود افتاده که انگار از بیم حال و آینده خود را در چشما با – است شده پیر نیست، پیر –نیمه شب است؛ پیرمردی 

ته حدقه پنهان کرده اند در راهرو کنار بخاری ذغال سوز ایستاده است: شن های روی بخاری را جابه جا می کند... 

کند  ییکی، دو تا... فکر می کند، و بی توجه به داغی سنگریزه ها کف دست را بر آنها می ساید و آنها را از نو صاف م

 دارد رنظ مد در خاصی نقشۀ و طرح است؛ آشفته... کند می رسم آنها بر درَهمی خطوط اختیار بی انگشت، با سپس –

 درهم چنان افکارش رشتۀ... کند نمی تجاوز بَرهم و درَهم خطوط همین حدود از باشد، نظر در هم ای نقشه اگر –

 دیده که هایی بچه – افتضاحی و آبروریزی چه با آنهم –رفت گ طلاق زنش امروز: دهد نمی نظم به تن که است رفته

 ها یلهم پشت – زیبا و ساله هفده شانزده دختر – بزرگش دختر گفتند می. لرزیدند می خود بر ناراحتی از بودند

 ستون که حالی در... ریخت اشک حتی - لرزید می و بود شده خم ها میله سوی این در پیرمرد و کرد، می گریه

واده به این ترتیب، با همّت دستگاه، فرو ریخته بود... و میله ها حائل بودند... و دختر بی پناه بود... و گنداب بر خان

سر راه بود... و پیرمرد مانند همان خرمگسی که گفتم خود را به ما و در و دیوار می کوبید و در جستجوی لکۀ نوری 

 بال می زد... و جوان ها می خندیدند.که سوسوی آن را از دور بر او می نمود دست و 

 

آه از جوانی! عیب جوان این است که همه را مثل خود جوان می پندارد، و عیب پیر این که می خواهد همه مثل او 

پیرانه رفتار کنند... جوان ها هم به نوعی حق داشتند، حقیّ که در این محیط شناخته شده بود: پیرمرد و دیگران 

 لحاظی از و جهتی در یک هر – است بیرحم طبعاً هم زندانی –ند که همدردی را از آدم می گرفتند کارهایی می کرد

 !کند «تجزیه» را او روانشناسان قول به تا شکند می را گنجشک بال که است، بچه مثل –
 

، ر و بنا بر ضرورتبه راستی هم هیچ چیز منفرد کننده تر از نزدیکی و قرب جوار عده ای از مردم نیست که به اجبا

خواه در زندان یا شهرهای بزرگ، در هم چپیده اند. در این قرب جوار احساسی شبیه به احساس نقاشان 
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امپرسیونیست به آدم دست می دهد: انفراد نه تحمّل پذیر است نه طبیعی، اماّ اجتماع هم، آنهم این اجتماع اجباری، 

شاید از چنین احساسی رنج می برد که در گلّه یا آغل، خموده و  قابل تحمّل نیست. گاه فکر می کنم گوسفند هم

می ایستد و بی هیچ حرکت و تأثّری نشخوار می کند!. ما هم اغلب دچار این « تنها»افسرده، ساعت ها و ساعت ها 

اه با وضع می شویم؛ می خواهیم در تنهایی خاطرات و دردهایمان را نشخوار کنیم: در حیاط تند راه می رویم، و گ

 جای هم من! دارید حق! بخندید –صدای بلند فکر می کنیم و به موجودات خیالی می توپیم... و جوان ها می خندند 

 یقونهر بچه خواست می دلم. خندیدم می بودم، کرده پیوند قطع گذشته با راحتی این با و زودی همین به و بودم شما

واقعاً از ته دل می خندید!؟ چه کنیم، این وابستگی به گذشته،  دیدم می وقت آن داشتید، عزیزی نامزد کم دست یا

این وابستگی به زن و فرزند، ما را اخته کرده است. آخر نمی توانیم با گذشته قطع پیوند کنیم... پیوندها هنوز هستند 

 ناگزیر این و –و طلب پیوستگی می کنند، بخصوص که دستگاه هم فشار می آورد و می خواهد آنها را بگسلد 

 مقاومت ایجاد می کند...

 

 و داری، ای گذشته بالاخره نداری، آنچنانی ای گذشته که – جوان –عجب حرفی می زنی تو! همین تو هم خودت 

 شود یم مگر. کنی می زندگی است، آینده زمینۀ و گذشته نتیجۀ که جوانی، و گذشته همان مایۀ بر حقیقت در حالا

آن قطع علاقه کرد؟ شاید فقط احزاب باشند که بتوانند با این سهولت با گذشته قطع  با یا کرد فراموش را گذشته

 یمش و روش از انتقاد در تواند می او. اعضایش فردیتّ در نه کلّیتش در حزب حزب، کل البته آنهم –علاقه کنند 

س و جا راه را عوضی رفته، فلان ک فلان و جا فلان در بگوید: کند اعتراف خود اشتباه به «صادقانه» مرکزی کمیتۀ سابق

فلان گروه را نشناخته، و به این ترتیب مصیبتی را که عمری خانه خرابی و بی شخصیتی و تباهی و ظلم و زور به دنبال 

داشته و هستی مردمی را پامال کرده است از سر باز کند، و نفسی راحت بکشد. ولی آیا واقعاً برای تک تک افراد این 

است؟ برای مادری که یک یا چند بچه اش را کشته اند، برای برادر یا حتی پسر عموهای بازمانده ای  مردم هم چنین

که بردار یا پسر عموهایش را در حال بیماری به رگبار مسلسل بسته اند، چنین است؟ گذشته است؟ از تو می پذیرند 

اورده ای، و حتی تأیید هم کرده ای؟ حالا وای به که بگویی ندیده ای، نشناخته ای، یا اگر دیده ای به عللی دم بر نی

 وقتی که مسببّ خودت بوده باشی!

 

گذشته ها گذشته است! گذشته چگونه می گذرد؟ گذشته تو هستی، که مجموع وجودت گذشته و حال است، و از 

کنی و راحت کلاف گذشته به اینجا رسیده است. این یک جمع ساده نیست که بخواهی قلمی از اقلامش را حذف 

بشوی. به اصطلاح خودتان جمع جبری است. این گذشته است که تکامل یافته و حال شده است، و می رود که آینده 

 را بسازد... گذشته است!

 

من پنجاه سال دارم پایم را از دست داده ام، و هنوز که هنوز است تا کسی از جلوی پای بریده ام می گذرد پایی را که 

 –د ام تیر می کشن«گذشته»کشم که آسیب نبیند، و هنوز خواب آن را می بینم، و هنوز پنجه های پای ندارم پس می 

 که – احسنت... بینی نمی هم خواب که کنی می وانمود و بکشی، پس را سالمت پای که نداری شعور هنوز تو و

خودت نباشی، چند گرم مرگ  باید نباشد ای گذشته خواهی می اگر هستی؛ خودت ها گذشته من، دوست نه! گذشت

موش بخری و بخوری و بمیری؛ وگرنه تا هستی هست، هرچند هم که چیزی نباشی و زندگیت با مرگ فرق نداشته 

 باشد...
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دستگاه مانند همۀ دستگاه هایی که مدام از مساوات و انصاف و دادگری دم می زنند و گُِرگُِر آدم می کشند و به زن و 

حم نمی کنند، در حالی که مدام از عطوفت شاهنشاه دم می زد و چار اسپه به پیش می تاخت کودک و پیر و جوان ر

رفتارش با ما رفتار بازرگانی سختگیر بود با بدهکاران خود، که می پندارد چیزی را برای روز   تنگی نگه داشته اند. 

شده باشد چیزی را کنار گذاشته ایم:  هر چه قسم و آیه می خوریم باور نمی کند. حق هم دارد: برای آبروداری هم

 ار ها«قتل» هم عباسی حتی) «؟!دیدی حالا –بله، من اگر اعتقاد نداشتم، اگر خائن بودم، فلان چیز را هم لو می دادم »

 تا: کنند می کمک او به پندار این تقویت در دوستان و( بود نگفته بود عامل و داشت شرکت آنها در مستقیماً خود که

 !آقا محمود طفلک –ی، تا حرفی می زنی، گزارش می کنند، حتی از محمود آقا جنب می
 

محمود آقا دست پخت حسن آقا بود. حسن آقا را دم  در  خانۀ محقق زاده گرفتند، با یک پاکت انگور و مقالاتی ته 

 –صحرای محشر و خرگایی!  – عوام قول به –پاکت: آمده بود مقاله بگیرد برای روزنامه ها! )آنهم در آن هیر و ویر 

 این از حزب که این تصور به او. آوردند فشار و بردند، و گرفتند را او!( شود فراموش حتماً باید که است گذشته این

 مراحل از یکی در. «گذراند وقت» مدتی داد خواهد انتقال امنی محل به را ها دستگاه و کرد خواهد استفاده فرصت

ت که مقالات را از محمود آقا نامی می گرفته که گویا در حوالی خیابان شاهپور زندگی می گف «ها گذرانی وقت» همین

 خیر» -« اینجا خونۀ محمود آقا است؟»کند. حسن آقا را سوار جیپ می کنند و دربدر و کوچه به کوچه می گردانند: 

قا با زن و بچه اش هندوانه می خورده که آ محمود: دهد می جواب آقایی محمود بالاخره و... آقا نه –اینجا... «... آقا

شاگرد گچ  -خیال کرد گچ می خواهند « بله آقا» -« اینجا خونۀ محمود آقا است؟»سر رسیده: « غول بیابانی»این 

در  - «بنویس، بنویس مادرقحبه، فارسی بلد نیستی روسی بنویس!»و او را بردند، و زدند: « بفرمایید!»فروش بود... 

اهه » -« رفیق، چطوری؟ حالت خوبه؟»ود، لمبرش ورم کرده و چرک کرده بود؛ و در تب می سوخت: زندان زرهی ب

 می نگاه هم به رفقا و «!مادر وای – هه اهه هه، اهه ایه،... مادر کدوم رفیق فلانیه، مادر کدوم رفیق –هه، اهه هه 

و محمود آقا است که خواهر و « اومت می کند!مق اینطور زند، می حرف اینطور این، یعنی پرولتر»: گفتند می. کردند

 و اند کرده جابجا را وسایل رفقا و گذشته خطر که این تصوّر به آقا حسن سرانجام –مادر پرولتر را می جنباند... 

 کی بفرستند؛ او پیش را، آقا محمود یعنی را، او گوید، می برود بین از شکنجه زیر است ممکن بیچاره آقای محمود

 در آقا حسن با و – بودیم ما که جایی همان –آوردند  3ا او باشد او را به راه می آورد... محمود آقا را به بند ب که شب

 زردی هسوءتغذی از که تند، سبزۀ پوست و سیاه چشمان با لاغر بالا، میانه است جوانی آقا محمود. انداختند سلول یک

آخه غول بیابونی، من چه بدی به تو کرده بودم... »یه کنان گفت: گر. مستهجن کلمات استعمال در پروا بی و زند، می

 «...!هو هو هو –من داشتم با زن و بچه ام هندونه می خوردم 
 

... باشن ناراحت تو –منم یکی هستم مثل تو، منم مثل تو گیر افتاده ام »این غول بیابونی است. « گوش کن برادر...»

ن می کنم. اگه پرسیدند عضو حزبی، بگو هستم. گفتند شماره ات چیه بگو تأمی زندگیتو جوری یه من بالاخره

5515»... 

 

 «همینو بگم تموم میشه...!؟»محمود آقا باز گریه کنان گفت: 
 

 «...من با اش بقیه –آره، تو دیگه کاری نداشته باش »غول بیابانی گفت: 
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ره را تکرار کرد... صبح آمدند، هر دو را بردند: محمود آقا آن شب محمود آقا هی از این پهلو به آن پهلو شد و شما

ی کند، حسن آقا مداخله م« بنویس، بنویس مادرقحبه، فارسی بلد نیستی روسی بنویس!»حاضر به اعتراف شده بود! 

 ها،»می گوید سواد ندارد: جناب سرهنگ وزیری می نویسد، محمود آقا انگشت می زند. محمود آقا اعتراف می کند، 

و باز « مقالات؟» -« مقالات را از کی گرفتی؟»حسن آقا را برمی گردانند به سلول « مادرقحبه، حالا شدی بچۀ آدم!

به »اوستا را می آورند: « از اوستام... از اوستام می گرفتم.»کتک... تا سرانجام محمود آقا به این هم اعتراف می کند: 

، این نمک به حروم اضافه دستمزد خواسته، ندادم این دسته شرفت قسم، به جقۀ اعلیحضرت قسم جناب سرهنگ

و شتراق می کوبد توی گوش اوستا... محمود آقا تعریف « خفه شو مادرقحبه!... جقۀ اعلیحضرت!» -« گلو آب داده!

 می کند و قاه قاه می خندد.

 

کرده است می ماند؛ حالا که آمده سرانجام حسن آقا محل روزنامه ها را می گوید و محمود آقا که پرونده ای پیدا 

است برود به دادگاه: در دادگاه، رئیس دادگاه، تیمسار مجیدی، می پرسد: آیا به بزه منتسبه اعتراف دارد؟ محمود 

تور شما آک»رئیس می گوید: « جناب رئیس فلان شما به فلان مادرم اگر توده ای باشم!»آقا خالصاً مخلصاً می گوید: 

نکند این هم شماره و نمره ای  -آکتول دیگر چیست!؟  -مود آقا جا می خورد... اکتول آکتول مح« هم بوده اید؟

، «آکتول»جناب رئیس به ریش نمی گیرد اماّ یقین صد درصد پیدا می کند که « زکی!»بخواهد! و بی اختیار می گوید: 

 که است آقا محمود حالا و –قا می بندد چاق و چله ای به ریش محمود آ« ابدِ»ورزیده ای هم هست، و « آکتول»است و 

 نشسته شا بچه و زن با که دیده نمی مگر که گوید می بیراه و بد بیابانی غول به و کند می تعریف و گیرد می معرکه

 و زن به که دهد می او به و آورد می در تومانی ده و برد می دست که است بیابانی غول و! خورده می هندوانه و بوده

 گرا که کند می تهدید شوخی به و - آورد می پیش چه خدا بعد تا –دهد که باز هندوانه بخرند و بخورند ب اش بچه

 اراحتن هیچی از»: گوید می! کند جور را شکنجه و کتک پای و بگوید که داند می هم دیگری چیزهای کند شلوغ زیاد

یله ها میگه بنازم اون کلّه رو، تو این کاره بودی م پشت از» است او همسر ضعیفه «...سوزونده منو ضعیفه این نیستم،

زیاد هم بد نشده، آخر حالا به زن و بچۀ او هم مقرّری می دهند. حالا درس می خواند و « و به ما هم نمی گفتی!

شطرنج می زند و بسیار هم مستعد است. آن وقت ها که در انفرادی بود اگر تصادفاً در کریدور به بچه ها برمی 

فرصتی گیر می آورد می گفت افسر هوائی هستم و حالا رفته رفته مدعی است که برای حزب هم اسلحه می  خورد و

 ...کنند می گزارش رفقا و –خریده 

 

داده اند هر کس از گوشه ای فرا رفته است: رهبران گرفتار آمده اند، آن عده که گرفتار « تفرقه بی اختیار»حالا که 

.. حالا کار بیچارگی ما به آنجا کشیده است که جناب سروان معاون زندان، که رئیس شده نیامده اند دررفته اند.

 اقللا تا بودیم، کاش وای – باشیم مزلقانی سرباز مشت یک انگار پروا، بی –است، می آید و برای ما سخن می راند 

گم می کردیم. واقعاً که کم دانشی  را گورمان و شد، می تمام خدمتمان که روزی امید به نشستیم، می سرباز یک مثل

 خروس نباشد آدم که جایی – دارد هم حق – کند می فرمایش سروان جناب –! مسخره چه و –چیز خطرناکی است 

 با اری،ب - «.قسم مبارکت ریش به خواجه»: گوید می جهود به افتد می پیسی و تنگی به آدم وقتی و است بوالقاسم

شما به همان مبارزه با »تکلمی که انگار هنگام تخلیه است و زور می زند می گوید:  طرز و شمالی غلیظ لهجۀ همان
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و این در جواب دوستانی است که رسالاتی نوشته و  -« حزب اکتفا بکنید، مبارزه با کمونیسم بین الملل مال خود من!

 ..که جناب سروان نمی پسندد، چون تجاوز به حریم او است. -کمونیسم را رد کرده اند 
 

برای مبارزه با کمونیسم داخلی در هر سلول یک یا چند خرچین جا زده اند تا در جریان مستمرّ حرکات باشند: تا 

بوده است: هنوز جبهه ها تثبیت نشده اند: با مرور زمان، پس از هر « جبهۀ تعصب»اینجا سرمایه گذاری همه از 

ی کنند و در گروه نادمان می روند و به این ترتیب تا حدّی گروهی که آزاد می شوند چند نفری از متعصبین ریزش م

مرداد، چهارم آبان، بیست و یک آذر، سوم اسفند و عید نوروز 22تعادل برقرار می سازند: حوالی روزهای خاص، 

ت که دوست« پهلوی»این ریزش سریع تر است: شب هنگام با دوستت صحبت می کنی... ضمن صحبت تا می گویی 

 یهچ پهلوی انزلی، بگو –نه رفیق، انزلی »به تندی و با تمام قوّت لهجۀ شمالی خود اعتراض می کند: شمالی است 

 های نقشه کلیۀ از را انزلی بکند احوال و حال تو با هم اگر دهد، می جبهه تغییر یکهو دوست همین فردا و «!است

 !...است زده خط خود ذهن جغرافیایی

 

ها خبر می آورند؛ ملاقات های خصوصی کثرت و تکررّ بیشتری می یابند، و خبرهای زیر  در حوالی این ایام خانواده

 نادمین های خانواده. فعالیتند در همه ها خبرگزاری سایر و –هشتی داغ است: قاسم پرس، آیت پرس، قره پرس 

همه را مشمول عفو  اعلیحضرت آبان چهارم که بیند می خواب پیری پدر. خوشبینانه های خواب – بینند می خواب

قرار داده و همه را از دم آزاد کرده اند. یعنی تعبیر این خواب است: خواب دیده که تعداد زیادی اسپ سفید در 

حیاط زندان ول بوده اند و با فراغ بال در چمن می چریده اند... اسپ، مراد است، و تعبیر این است که مرخص می 

مملکت با فراغ بال می چریم... نمایندۀ خانواده در زندان موظف است این  شویم و در زیر سایۀ اعلیحضرت در باغ

 «امتیاز» مایونیه الطاف به نسبت سرخوردگی احساس ایجاد و بدبینی هرگونه تبلیغ –خواب خوشبینانه را تبلیغ کند 

ر آخ، اگ»یغات او است. تبل هم اینها – کند می تبلیغ هم او – نیست بیکار هم زندان خودِ ضمن این در... دارد منفی

رئیس « جز تعدادی انگشت شمار!»علیا حضرت پسر بزاید... مرخصی حتمی است، همه را از دم آزاد می کنند، همه 

زندان در گفتگوی با من مرا از این عدۀ انگشت شمار حذف می کند، اماّ چون به دیگران می رسد مرا جزو این عده 

 از – ار همه بله،... بزند حرف کسی چه به اینکه به بسته –بود وارد می کند ثبت می کند و همان را که حذف کرده 

 ربهت ؟!انداختند دریوزگی به طور این را ما چرا کنند آزاد دم از را همه خواستند می اگر: ناراحتند سخت نادمین! دم

ماّ با این حال موظفند این خواب را ا! کنند آزاد را دیگران اند کرده «مبارزه» آنها. نکنند آزاد را کس هیچ اصلاً است

ببرند... تا روز موعود فرا رسد و دریابند که دستگاه حتی حرمت ریش سفید « توده ها»مثل شعارهای حزبی به میان 

 این پیرمرد را که خواب دیده، و با حسن نیت تعبیر کرده، نگه نداشته است!...

 

 از خالی کنی خیال که آنطور بودنش زندان همۀ با زندان چون –ند در این گونه مواقع بچه ها شیطنت هایی هم می کن

 صاف ای دهند، می بند مأمور سرباز به چیزی کنند؛ می تبانی جمعی. است آبان چهارم حوالی... نیست سرور و شیطنت

ی دیگر ها سلول از که را لباس دست یک و ای خربزه دو یکی و ای قابلمه محتوی توری. فریبند می را او ساده و

فراهم کرده اند به دستش می دهند و نشانی سلول دکتر ضراّبی را می دهند: دکتر ضرابی مرد شوخی است، و بسیار 

نیک: با همه نمی شود این جور شوخی کرد. بله، ظاهراً خبری است! لباس آورده اند، و لباس آوردن و غذا آوردن 

در جریانند، چون آنها هستند که در بیرون فعالیت می کنند...  این روزها نشان آزادی حتمی است: خانواده ها بیشتر
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بچه ها، چه آنها که در جریانند و چه آنها که نیستند، دنبال سرباز راه می افتند و به سلول دکتر می آیند. دکتر نشسته 

با دوستان است و شکم گنده اش را روی جزوه انداخته است، و می نویسد و ضمن اینکه می نویسد بنا به عادت 

شوخی می کند. دوستان داخل سلول همین که سرباز و لباس و غذا را می بینند هورا می کشند، و در چند لحظه دیگر 

جای سوزن انداختن نیست: بچه ها از سر و کول هم بالا می روند و صلوات می فرستند و مزه می اندازند و متلک می 

ازه هست یا نه... لباس تنگ است و به تن دکتر نمی رود، و صاحب لباس گویند. دکتر لباس را می پوشد، که ببیند اند

که در میان تماشاچیان است دل توی دلش نیست که آها، الان است که فشار بیاورد و کت جر بخورد، و دکتر است 

 – آوردهدختره عقل ندارد، رفته لباس یک الف بچه را برای این شیکم »که پیاپی زیر لب به خواهرش غر می زند: 

 یدرم توری از را خربزه و قابلمه رفقا زنند؛ می سوت و کشند می هورا دوستان «!کمه شان تخته یک ها زن که واقعاً

 می اهر. است مسلّم ملاقات بیاید غذا و لباس وقتی چون ملاقات، برای افتد می راه به معمول لباس با دکتر و آورند،

او را به حماّم می برند... بچه ها ضمن راه تک تک و دو دو پراکنده می شوند. و  و است داماد انگار – ها بچه با افتد،

دکتر چون به دم هشتی می رسد تنها است... کسینیست، نه گروهبانی، نه سربازی! میله ها را می کوبد، سرانجام کسی 

ه ها گوشت کوبی را وسط سلول و سرخورده برمی گردد. بچ«... ملاقاتی!» -« واکن، ملاقاتی دارم!» -« چیه؟»می آید: 

 کاشته اند و رفته اند...

 

باری، در هر سلول اقلاً یکی هست که حرکات سلول را گزارش کند، و چه با اخلاص هم گزارش می کند. انگار باز در 

 خودش برای که است حالا واقع در چند هر –حزب است و به اصطلاح آن روزها برای خودش جاسوسی می کند 

می کند: این جاسوسی ربط مستقیم تری با او دارد: جاسوسی است برای آزادی. تمام حرکات را گزارش  جاسوسی

 وندر» گفتگوهای تا رادیو یا ها روزنامه مطالب برابر در دادن نشان العمل عکس از. است موظف که یعنی –می کند 

فلانی »یا  «می را خواند فلانی به شدت متأثر شدبهرا دکتر تنفرنامۀ که رادیو امروز» که کند می گزارش مثلاً «.سلولی

شب ها معمولاً روزنامه را یکی با صدای بلند می خواند و دیگران گوش می « متأثر شد ولی تظاهر به خوشحالی کرد.

 که شوروی، و آمریکا با رابطه در بخصوص دهد؛ می دست به دادن گزارش برای مصالحی و موادّ گاه هم این –کنند 

 شوروی و – بودند برده «موضع» در را ای عده حال هر به چون –بر مربوط به فلان زمینه هیجانی بروز بدهی خ مثلاً

 ،آورده ها بچه از یکی اند، آورده را ها روزنامه... کند می فرق امید ضد و امید از سخن در گفتار لحن طبعاً و بود، امید

زند؛ بچه ها روزنامه را به هم پاس می دهند، تا سرانجام به  می چشمک ها بچه به: است زده دید را آن راه ضمن و

دوست خبرچین می رسد، که درست نمی داند آیا جز خودش خبرچین دیگری هم هست یا نیست، چون گاه در یک 

سلول دو یا چند خبرچین فعالیت دارند که مستقل از یکدیگر گزارش می کنند و اغلب برای اثبات اخلاص خود برای 

ه هم می آیند... یکی از مقالات اصلی مقایسه ای است در زمینۀ آموزش و پرورش بین آمریکا و شوروی. هم مای

ظاهراً مقاله ای با این عنوان درشت، آنهم در روزنامۀ اطلاعات، در نهایت باید به سوی آمریکا باشد. دوست خبرچین 

کند و برای تأیید به شنوندگان می نگرد به  به لحنی آهنگین، در حالی که در پایان هر جمله ای مکث کامل می

مدارس فنی ایلات متحد آمریکا ده هزار مهندس بیرون داده اند )مکث و  1157در سال »... خواندن ادامه می دهد:

نگاه برای تأیید( در حالی که در همین سال اتحاد شوروی یکصد و بیست هزار مهندس و تکنسین عالی تربیت کرده 

عدۀ پزشکان فارغ التحصیل دانشکده های پزشکی ایلات متحد آمریکا دوازده هزار  1157در سال است )بد شد!(. 

تن بوده )مکث توأم با تردید( در حالی که در همین سال اتحاد شوروی متجاوز از پنجاه و چند هزار پزشک در اختیار 
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روند. دوست خبرچین می خواند و پیش می  و الی آخر، چیزهایی در این مایه و با این« مراکز درمانی قرار داده است

رود، هرچند آهنگ مطنطن سخن به وضوح اُِفت کرده و فاصلۀ مکث ها کمتر شده است؛ بچه ها به چشم و به لب می 

گور پدرت، آنقدر پزشک و مهندس تربیت کن که »خندند، آنقدر که دوست خبرچین ناراحت می شود. می گوید: 

 و بچه ها می ترکند، و او راهی دفتر می شود...!« جون از فلان ننه جونت دربیاد

 

 مرد حسن، حاج پدرش،... بود ورامین دهات این از یکی بچۀ –این خنده هم از آن خنده ها بود... دوستی داشتم 

... اباب ای... مرد آقا حاج آوردند، خبر روزی صبح... بود مشغول دهنش و لب و تسبیح همیشه... بود محترمی بسیار

آنجا سکته  -« شهر نو»حال بود! به هر حال پسرها و اقوام رفتند و جنازه را از شهر آوردند... اماّ نه از شهر، از  سر

کرده بود! برای عرض تسلیت رفتم، جوان بودم، هنوز خویشتنداری نیاموخته بودم، و بی اختیار ضمن گفتن تسلیت 

 حالا! رک کر کر کر و... کنم می عرض تسلیت –خنده سر دادند  – قبلی قرار با انگار –پقی زیر خنده زدم و دوستان 

 در کمونیسم، از انتقاد در نویسد، می مقاله: دارد بسزا نقشی میان این در هم عبرت مجلۀ...! شده عوض جاها هم

 ...کبری است محشری... زور از ستایش در خیانت، به تشویق در جنایات، به اعتراف

 

، و بقیه 4، مختار را بردن بند 1تم: پس از مدتی بچه ها را پراکنده کردند: حسن را بردند بند نیس 3من حالا در بند 

را هم هر یک به بندی. کیفی پلاستیکی داشتم، کتاب ها و وسایلم را در آن می گذاشتم و بند کیف را به گردن می 

 ار یکی آدم آخر –این وضع تحمل ناپذیر بود انداختم، چوب ها و پتو را زیر بغل می زدم و به حیاط می رفتم... اماّ 

 قوّت آدم به واقعاً که بودند، هم خوبی بسیار دوستان – نبودند بد همه است، راست. کند دردل او با که خواهد می

 در مهمی جای هنوز قبلی های دوستی و ها شناسایی نداشتم؛ چندانی الفت و انس آنها با من ولی دادند، می قلب

 –نمی دانستم، ولی با اعمال نادمین هم هیچ موافق نبودم « متعصب»شتند. درست است که من خود را دا ما زندگی

 مه متعصّبین. کردند می خدمتی خوش خیلی دادند، می گشاد خیلی: نبود دفاع قابل – بود آزار دل واقعاً اعمالشان

ا بازی های معشوق، که هنوز حزب ر تسلیم بودند شیفتگانی – بودند کتاب و حساب بی و قشری و متعصب خیلی

 به: داشتن چندانی سرخی که –همچنان لغزش ناپذیر می دانستند. نادمین مرا سرخ می دانستند و متعصبین، نارنجی 

 ندهزن خیلی رفتارشان پسندیدم، نمی وجه هیچ به را نادمین اماّ... بودم عقب دیگری از و جلو یکی از دیگر عبارت

 آن !نادمی چه آنهم –تی در کارشان نبود: مدام در حال ریزش بودند، امروز متعصب فردا نادم ثبا هم متعصبین: بود

 به باید و اند کرده پیدا را مغروق حالت عده این که کنم فکر و ببینم داد نمی اجازه محیط یعنی دیدم، نمی ها وقت

ید می گیرد و در آن چنگ می زند. بیا دست دم اگر هم را خودش بچۀ پای شود می غرق که کسی: کرد کمک آنها

 نداد گزارش – دهد نجات را خود او کمک به خواهد می بلکه نه، –البته نه این که قصد داشته باشد او را غرق کند 

 و خبیث مردمان اینها البته. است ممکن سهولت به که هم این... خود نجات برای اشخاص کردن معرفی اشخاص، از

آنها را به این دغلی واداشته بود. اماّ من در این محیط این برداشت را نداشتم، و تصور نمی  احتیاج – نبودند ناپاکی

کنم که کسی داشت... باری، نامه ای به رئیس زندان نوشتم: نوشتم که من سه سال است در این سلول زندگی می 

ه او حال شد، چون اوّلین بار بود بکنم، خسته شده ام، اگر ممکن است مرا به بند دیگری بفرستید. رئیس زندان خوش

مراجعه می کردم، بعلاوه به من امید بسته بود: که بینوا یا بینوایانی را لو بدهم و او را به نوائی برسانم. معتقد بود که 

 علیحضرتا بوده؛ من صحبت جنگ وزیر تیمسار با گفت می –اگر خواستم چنین کاری بکنم حتماً به وسیلۀ او بکنم 
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گله داشته! )این مرد دیگر ذره ای شعور برای ما قائل نبود: یک سروان یالقوز به اتاق فرمانده لشکر  من از هم

 در – بکنم او وسیلۀ به حتماً را کار این بله، –راهش نمی دهند حالا صحبت از صرف ناهار با اعلیحضرت می کند!( 

حاصل شده بود: پس از اعدام دوستان مرا نزد  هم دیگران برای شبهه این – نداشتم چیزی من حقیقت در که حالی

بردند: از من مخفی گاه روزبه را می خواستند؛ می گفتند وثیق همان جزنی است؟ من  2رئیس ستاد و از آنجا به رکن 

اطلاعی نداشتم. البته رفیق وثیق را می شناختم: در خانۀ سرهنگ جمشیدی یکی دو جلسه به او و رفیق خلیلی 

داده بودم و دیده بودم که نشریۀ تعلیماتی حزب را طوری ورق می زند که انگار دنبال مقالۀ خودش تعلیمات نظامی 

 نیمک تهیه حزب برای اسلحه شد قرار که هم بعد: است «بالا رفقای» از که فهماند صحبت ضمن هم بعد و –می گردد 

رسانم... من وقتی فهمیدم وثیق همان جزنی ب حزب به او طریق از را اسلحه که کرد معرفی مهندسی به مرا که بود او

 – ودب ها بچه اعدام از پس –است، که گرفتار شد: آن وقت با خدابنده بودم، رئیس جمعیت ملی مبارزه با استعمار 

 بند مدید که را روزنامه تیتر «.شد دستگیر جزنی الله رحمت»: نوشتند درشت عناوین با ها روزنامه که بود وقت آن

د: این دیگر ردخور ندارد: مرگش قطعی است! چه مرد فهمیده و با اطلاعی؛ چه مرد شجاعی!... کارش به ش پاره دلم

 باید رفیق»: گفت می طوری! کرد می شکنجه از هایی صحبت چه. مرد خواهد شکنجه زیر –دادگاه نخواهد کشید 

 رد اینها را نه یکبار چندین بار من بابک می یقین آدم که «کنند آبجوش تنقیۀ که بکشند، را ها ناخن که بود آماده

آزمایش   نفس هم که شده تجربه کرده است! مثل همان داستان زن و شیخ بهایی و شعلۀ شمع... شبی در زندان 

 که نطورهما نیست؛ اغراق گویم می که این کنید باور –نشسته بودیم و روزنامه می خواندیم: چشمم به عکسی افتاد 

 سر هایش ناخن که –واقعاً چشمم را مالیدم: یک نوار سه رنگ و یک قیچی، و رفیق وثیق  گویند می ها قصه در

 هب را تهران کشتارگاه برنامه سازمان اجتماعی امور مدیر و مدیرعامل مقام قائم جزنی الله رحمت آقای»: بود جایش

ا فریاد می کردی؟ یا فحش می ی زدی می سرت توی کردی؟ می چه بودی تو «!نمود افتتاح... اعلیحضرت نامی نام

 عرق هم کمی که این مثل –من هیچیک از این کارها را نکردم؛ سیگاری روشن کردم و مرده خندی زدم  -دادی؟ 

 وانگهی داشتیم، کوچکتر مقیاس در و دست این از هایی فوچیک هم ما – نداشت هم کردن عرق چند هر کردم،

قب نشینی بود، و ما عقبدار. رفقای بالا که به ته افتاده بودند از همان ته می ع موقع: بود شده ته و سر جریان که، گفتم

 اگر قصیریت نبود، کسی تقصیر این: همین یعنی عقبداری خوب، –رفتند و رفقای تهی که جلو افتاده بودند می ماندند 

 ...خشایارشاه و ناپلئون و قیصر گردن به گناهش – بود جنگ قواعد از بود

 

برد: بند چهار بند اعیانی بود: آفتابگیر بود و اتاق های  4آمد و رختخواب و وسایلم را برداشت و به بند سربازی 

وسیعی داشت: اتاق های حداکثر سه تختی که بیست و چند نفری در آنها می خوابیدند، چون هر چند نفر هم که 

به حدّی رسید که یک بند را ببندند بند دو را مرخص می شدند باز فرق نمی کرد: سلول ها را می بستند: وقتی عدّه 

بستند. به قول یکی از دوستان شوخ، حسرت یک خرغلت درست و حسابی را به دلمان گذاشته بودند... برف می 

 هب بند رئیس که این عذر به ها اتاق: رختخوابم بستۀ با ماندم، راهرو در: بود صبح –وارد شدم  4آمد، به راهرو بند 

 بود متعصبین از بیش 4 بند نادمین عدۀ وقت آن –ه است و او است که باید جا تعیین کند مرا نپذیرفتند رفت بهداری

 اختصاص «بهداری» به که بند سلولهای از یکی در و بود بیمار که زرنقی با و ایستادم. بودم متعصبین مقولۀ در من و –

 ...ماندم منتظر کنان صحبت بود، بستری داشت
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ار بود؛ در سلول خوابیده بود. گویا منتظر نتیجۀ بحث بود: نادمین نمی پذیرفتند، یکی دو تا از دوستان مختار بیم

متعصب نیز بر این گمان بودند که بودن من در آنجا آرامش سلول را بر هم می زند، در حالی که عده ای معتقد 

کرده بود و به نادمین پریده بود، و آمدند و مرا بودند که حتماً باید به آن سلول بروم، و مهندس تمدن گرد و خاکی 

 به سلول بردند...

 

حالا هم که این یادداشته ها را می نویسم و ناچار در همان محیط ذهنی قرار می گیرم اغلب شب ها دچار کابوس می 

خاطرات جدا کنم؟  شوم. آیا من هم مانند روشنفکران و حزب، مرده پرستم؟ آیا نمی توانم خود را از این مقبره های

 و –تو می گویی حزب و رهبران حزب هم از این خواب ها می بینند...! من حالا هم خواب آن روزها را می بینم 

 !...بینم می که خواهم، می لابد – بینم می باز اینهمه با و کنم، می وحشت

 

ر، جاهای آفتابی و دور پرواز می کنیم. اماّ در مواقع عادی می نشینم و در عالم خیال بال می گشاییم و بر قلّه های دو

هنوز یکی دو چرخ نزده در سلول فرود می آییم، به قول معروف انگار پرندگانی هستیم که بی قفس نمی توانیم 

 بسته چند زندان «اجازۀ» با آذربایجانی پیرمردی 3 شمارۀ زندان راهرو انتهای در: خواب در حتی –زندگی کنیم 

کالای باب زندان را آورده و دکّه ای علََم کرده است. هر روز صبح غلام سیوری می رود و یک پاکت  مقداری و سیگار

اشنو از او می گیرد و برایم می آورد... خواب می بینم: خواب می بینم چوب ها را زیر بغل زده ام و به دکانچه می 

! ولی در خواب تعجب نمی کنم، انگار مدت ها رومکهسیگار بگیرم. اماّ عجب! به جای پیرمرد سوفیالورن نشسته است

 «...همین حالا دادم آقا غلام آورد!»می گوید:  -« سوفیا یه پاکت اشنو»است که با سوفیا همبندیم: 

 

روز هنگام بهتر از این نیست. گاه پیش از نوبت ملاقات به هشتی بند می رسم؛ لحظه ای چند آنجا منتظر می مانم. 

میلۀ گرفتۀ مشرف به حیاط باز است. نگاه می کنم. بچه های دیگر قلّاب می گیرند و از پنجرۀ  اغلب پنجرۀ کوچک و

نزدیک سقف سلول نگاه می کنند... زن های جوان را که غبار غم بی شوهری و بی سرپرستی بر چهره شان نشسته 

را برای همدیگر بازمی گویند و در  بازی می کنند، مادرانی را که درد خود« خانۀ بابا»است، بچه ها را که در حیاط 

صحبت همدیگر می دوند تا نشان دهند که درد خودشان چیز دیگری است که با درد دیگران قابل قیاس نیست، 

 جناب –سربازان را، پاسبان را که مانع از نزدیک شدن بچه ها به سبزه های حیاط خانۀ بابا می شوند، می بینم 

گرفته و صاف و صوف کرده است و زن ها را دید می زند و گاه به بهانه ای زنی را  غبغب که بینم می هم را سرگرد

 حقیرت زن و زند، می زل صورتش در مساعد نشان یا لبخند انتظار به و «شماست؟ مال توری این –خانم »صدا می کند: 

 کشند! می چه مادرها و ها زن که وای – نوبت منتظر من و – افکند می فرو سر درمانده و شده

 

و بچه ها، یعنی بابا و « خانۀ بابا، به مهمانی!»گاه عیدها بچه های کوچک را اجازه ورود می دهند... بچه ها می آیند 

عموها می کوشند به آنها بد نگذرد: برایشان تاب می بندند، مسابقۀ هوش ترتیب می دهند، تئاتر درست می کنند... 

 می کوچک و بزرگ چیزهای چه کوچکشان دل در دانیم نمی –دیشند بچه های معصوم نگاه می کنند، و می ان

 و – همیشه مثل – نیستند غافل مادرها... خوشحال هم و شویم، می متأثر هم که گویند می چیزهایی امّا... گذرد

ه چه ب ما حالا عرب و مغول حملۀ از پس نبود مادرها همتّ اگر کنی می فکر تو – کنند می خنثی را دستگاه تبلیغات

من هم آن وقت هایی که »دختر کوچکم دست به پای چوبیم می کشد... می گویم:  -زبانی با هم حرف می زدیم؟ 
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کوچک بودم مثل تو بی اجازۀ مامانم کوچه می رفتم. مامانم هی می گفت نرو کوچه، ماشین زیرت می گیره، من 

من کوچه نمیرم... ولی تو هم زیر »یرد و می گوید: گ می خود به جدی قیافۀ بچه «!شد اوف پام و رفتم –گوش نکردم 

 یرت با پاتو دزدی سرگردِ دزدیدی نمی سربازو جیرۀ و نبودی دزد چون گفت می مامان... میدونم –ماشین نرفتی 

 ...است جامعه ستون زن که معتقدم حتی من... است دیگر جای حواسم اماّ کنم، می نگاهش - «!زده

 

م از ارتش به شهربانی، و باز به ارتش: فکر می کنند که هنوز ما را چنانکه باید ندوشیده اند و تحویل و تحول می شوی

هنوز مثل گاو  مادر در ته پستانمان چیزی برای گوساله مان نگه داشته ایم... حالا گاه خوابیده یا بیدار صدای آه های 

 –ز نظر پنهانشان می دارد به وضوح به گوش می رسد فرو خورده، نیم فرو خورده و بلندی که آه کشنده با ناله ای ا

 را ندرو دستگاه یاب  موج انگار بینی می ها، زمستان در بخصوص نشینیم، می که سلول در. دارند تاب همه ها خنده

 از پس – است طور این همیشه ها ملاقات از پس – شود می عوض احساسات و عواطف موج ناگهان باشی گردانده

 خودبخود موج: بگرداند را آن چیزی یا بگردانی، را یاب موج که ندارد لزومی گاه –مه تنها راه می روند ه ها ملاقات

 مه به و لرزند می تحریک ترین کم به ذهن تارهای: است ریخته هم به است، شده حساس دستگاه: شود می عوض

 .شود می دعوا پوچ و هیچ سر اغلب – ریزند می
 

 برای یک آن... ویلن یک این آورد، می گارمون یک آن! بود بازی کاش وای –بازی می کنند  دوستان با هم لج و لج

 ردک تمام که همین و کند می تمام و خورد می تند تند را غذایش شام یا ناهار موقع بیاورد بالا را همه رودۀ و دل اینکه

، و تو جرأت نداری اعتراض کنی، چون چکد می آن از آب که ای لوچه و لب با بشقاب، لیسیدن به کند می شروع

 تابلوهای دربارۀ: اظهارنظرها سر... زند می آواز زیر ناگهان خوابند همه که موقعی یک این –دعوا راه می افتد 

 !بوقلمون از انتقاد یا – انگلیسی تلفظ نقاشی،
 

ر یک چیزیش می شد: یکهو می انگا بوقلمون این –یکی از دوستان بوقلمونی را آورده و در حیاط ول کرده بود 

جست و دور خود می چرخید، و همین که می چرخید بچه ها هو می کردند، یا با آن هیکل احمقش پرَ می زد و از 

 فرود حوض وسط در درست گاهی –روی حوض، از این سر به آن سر حیاط پَر می کشید، و بچه ها باز هو می کردند 

غریو بچه ها به آسمان می رفت، انگار فضانوردی آمریکایی از مأموریت  افتاد می حوض در که همین و آمد، می

 را اغریوه این همۀ بوقلمون صاحب و –فضائی خود سالم به زمین بازگشته باشد و برایش ابراز احساسات کنند 

 :یخ تقسیم سر یا! کرد می تلقی خود به آشکار توهین
 

 «چته، هل می زنی؟ اونقد بهت نمی رسه!»
 

 «ی چی اونقد نمی رسه، اینجا هم شد حزب بازی، چطور به اون یکی رسید!؟چ»
 

به اون، دلم خواست که رسید. انتظار داری برای یک قرانی که دادی یک قالب درسته را ببری!؟ برو پیش جناب »

 «رئیس، برو از او بگیر!
 

 یعنی که بعله، برو گزارش بکن!
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قسیم یخ است در گروه متعصبین است. دوست نادم جلو می آید و می خواهد تکه ای آن اولی نادم، و این که مأمور ت

 معطل متعصب رفیق برد می دست که همین – دارند را هوایشان دور از هواداران –را که نشان کرده است بردارد 

 !رود می یورتمه کریدور در اسواران یک انگار شلوغی، و... شتراق و – کند نمی
 

گ نظری، لجاجت، همه دست به دست هم داده اند و زندانی ساخته اند که بیا و ببین. سر غذا مثل بچه حساسیت، تن

داریم )مأمور نوبتی سلول را که مسئول نظافت و پختن غذا است فضه می گوییم( اک، باز تکه « فضه»ها نگاه به دست 

 نهمی – کند می لج – است دوم بار این – !لعنت دمبت بر آی – است نگران ها چشم –بزرگه را گذاشت برای حسن 

 ولی «!فتهنی ات بچه باش، داشته صبر»: بگوید مادربزرگ مثل و برود، غره چشم و بگذارد را قاشق فضّه که است مانده

 در دداشتن بیشتری حساسیت که ای عده شد می دعوا تا اوایل... لجبازی و لج تسلسل و دور و... کند می جرأت مگر

ا حیاط قوز می کردند و گریه می کردند. حالا کسی گریه نمی کند، حالا واکنش ها هواداری و هواداری ی سلول کنج

 متقابل است...

 

 اج زود خیلی و –زندگی چیزی است شبیه به رؤیا: عناصر و اجزا همه درست و واقعی اند، ولی در جای خود نیستند 

ب هنگام که ماه رو به محاق، نور زرد و چرکین و ترشیدۀ ش حالت، این. هست همیشه هم کابوس – کنند می عوض

 خود را بر کف سلول قی می کند و چهرۀ زرد و مسلول خود را بر آن می ساید، بیشتر است...

 

 این کرد نمی فرق حالا – یافت می مدفون ای مرده با را خود کس هر –همه جا ظلمت است، همه جا کابوس است 

 – سنّتی یا مذهبی، و مؤمنانه شوق بی همجواری، و –یا پدر آدم بود: هر چه بود مرده بود  برادر، دوست، مردۀ مرده

 انگار! زیاد چه آه، – مرده های لاشه... نبود شور مرده و مرده نظارۀ یا گور، بالای ایستادن صحبتِ. عفونت بوی با

جسد عاشقی یا معشوقی که اینک نه : است شده دفن جسدی با کرد می احساس شاید هرکس. بودند کشته را زندگی

عاشق، مرده ای است که بوی گند می دهد، و لحظه لحظه زشت تر و گندیده تر می شود، و تو باید بنشینی و مرگ را 

 انتظار بکشی و تعفن را ببویی!

 

ر ت که ب... سو سوی زندگی از هیچ جا به چشم نمی خورد، صدایی اگر به گوش می رسد زوزۀ نابهنجار اشباحی اس

بالای گورمان پای می کوبند و عربده می کشند: انجمن شیاطین، که زندگی را خورده اند و اینک در بزرگداشت مرگ 

 ست؛نی خروسخوانی –پراکنده نمی شوند « خروسخوان»رقص و پایکوبی می کنند. این شیاطین به خلاف معمول، در 

 ب شب اند. روز مرده است...اصحا هم آنها – همیشگی کابوس و همیشگی، شب است؛ شب

 

همه را می شناسم: آن آزموده، با آن هیکل لندوک و سر   مار گونه و چشمان خون گرفته و فروغ یافته از نشئۀ 

 لب رب گونی مرده لبخند که هم خودم کند، می تف جسدم به و جسدم، بالای بر –مورفین، که مستانه گام برمی دارد 

 و رت لباس و واکسیل آن با مجیدی، آن غلیظ؛ تف یک –قلید از او بر جسدم تف می اندازم ت به دارم ام تکیده دهن و

 با و زند، می چندک گورکن، مثل آید، می – بلعد می را ها زندگی گُِرگُِر که ظاهر، ادب آن و آمریکایی، قیافۀ و تمیز،

 پژوه آن. ندارد احساس مرده –د شو نمی چندشم من و کند؟ شروع کجا از زند؛ می زل ام لاشه در زاغش چشمان

 آنهم... ندارد سیرمانی است، مانده باز نیم همچنان دهانش ذیل؛ تا صدر از – داد رأی سازمان همۀ به که افسر،

 آنهم.. .بزرگ ولینعمت باغ برای کند می آسیاب را ما های استخوان و شده آسیابان حالا که آسیاب، فرمانده اویسی،
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قلمرو خانواده... آن دیگر، آن لقوه ای،... آنهم سیف که آنهمه کشت و درجۀ سرتیپی را  در سوزاک میکرب کاشف

 در تاداف و افتاد، پرستی شاه از «دزدی از استفاده سوء» جرم به اخیراً که نیا، فرخ جناب اینهم –روی دوشش نکاشت 

 یی،زیبا امجدی،: خور آشغال ی توله آنهم – شناسم می را همه –! عبث به رنج بختیار  اینهم – یاالله... پروری شاه خط

 ؟!بود عمید عربدۀ این... عمید سیاحتگر،
 

 یم کسی چه تازه –چه سنگین است سنگینی این تنه های لش و خون خورده! مجال نفس کشیدن به آدم نمی دهد 

ولد که صبح ت - شود؟ چه که بشوم زنده شوم، می زنده بکشم نفس کشد؛ نمی نفس که مرده بکشد؟ نفس خواهد

یابد!؟ صبحی در کار نیست؛ این شبی که من می بینم همه سترونی است، اگر نبود با اینهمه فشار و کشش می ترکید 

 و چیزی بیرون می داد...

 

این هم تولد تازه... ابوالقاسم خان، که در راهرو پدیدار می شود و اجنۀ خودی را از گوشه و کنار به خود می خواند، 

یک شیطان بزرگ. اجنۀ خودی انگار در کمین نشسته باشند تک تک از کمین گاه ها خارج می شوند، گزارش چون پ

های خود را می دهند و دستور روز را می گیرند و غیب می شوند، و ابوالقاسم خان با قیافۀ مرموز به کُِنام خود می 

 !است کشیده نقشه معصومی زن چه برای امروز: کند بخیر خدا –رود 
 

 پچ پچ، و باز پچ پچ...

 

 «چه شده؟»
 

 -« قتل ها لو رفته»
 

 «کدام قتل ها؟»
 

 «اشخاصی که حزب ترور کرده است.»
 

 «نه بابا!؟ مگر حزب ترور هم می کرد!؟»
 

 «چرا نمی کرد... حسام لنکرانی، و دیگران...»
 

 «آها! من خیال می کردم غیر حزبی ها را ترور می کرد...»
 

 « -نه، آن مخالف مارکسیسم است »
 

و باز پچ پچ. مثل این که لو نرفته اند، دستگاه چیزهایی بو برده و می خواهد جوّی ایجاد کند و چیزهایی دستگیرش 

بشود. عباسی که این موضوع را خیلی شخصی تلقی می کرده و خود شخصاً در آنها دخالت داشته به حکم غریزۀ 

 ته...صیانت نَفس چیزی نگف
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 «آنهایی که دخالت داشته اند اعتراف کرده اند.»
 

 مجال – بردند راحتی، لباس با سلول، از را ها بچه از یکی هم دیروز –این شایعه ای است که دهن به دهن می گردد 

ه... ودب او و داشته، مشارکت جریان آن در شهربانی افسر یک شد می گفته – را پارسادوست – بپوشد لباس نداند

 بله، همه گفته اند.

 

 یک بند در: خوابم می دیگری سلول در من –با ایروانی و پرمان و عمیدی و عباس آقا در یک سلول غذا می خوریم 

 و وقت و اند، برده بو چیزهایی ها بچه. شد شدیدی روش شکم به مبتلا شب همان از بیچاره آقای عباس. هستم

 لکطف – دانند می مناسب آقا عباس با حساب تصفیه برای را موقع –می کنند  مطرح را ها قتل این جریان بیوقت

 بندآورندۀ داروی تنها گرفتن برای سرانجام و – کشد می شیهه خواب در ها سلولی هم از یکی قول به آقا، عباس

و روزنامه ها  بازآمد، گوش دریدۀ پردۀ با پارسادوست و گرفت؛ را دارو و داد را «ویزیت» و رفت دفتر به اسهال

 ...بود شده تیره باز شوروی با روابط گویا –قلمفرسایی کردند 

 

 لیسیپ فضای –این چیزها به ظاهر که بنگری زیاد مهم نیست؛ اماّ فضائی که به وجود می آورند ناراحت کننده است 

 ...دارد خود جای دیگر زندان در – گیرد می را آدم نفس هم زندان از خارج در

 

هم سرهنگ عباس... امشب فیلم نمی دهد. سرهنگ هر شب بچه ها را در اتاقی جمع می کند و از ماجرا ها و این 

دعواهای دوران جوانی و تبعید خود تعریف ها می کند، و تا در قیافۀ قصه گو و قهرمان داستان دست به کمر می برد 

ی کنند: تتتق را تشویق م« آرتیسته»فریاد می کشند و  و اسلحۀ خیالی را می کشد، بچه ها انگار در سینما نشسته باشند

 در.. .نبود ها مرخصی جزو اسمش اینهمه با ولی شود، می مرخص بودند گفته. دهد نمی فیلم امشب!... تق – تتتق –

 صدای با و آید می راهرو به که است اصلان این... سرگردان ها بچه و پریشان، – کند می دود و زند می قدم راهرو

پارتچی آ« فیلم سوراخ شده است!»و اضافه می کند: « بچه ها، امشب سینما به علل فنیّ تعطیل است!»لند می گوید: ب

 لبخند می زند، و قدم زدن و دود کردن را از سر می گیرد... مرد نازنینی است سرهنگ، و مردی شجاع.

 

تهمت و برف ریزه های افترا و چکّه های پچ پچ در این گونه مواقع که غم شلاق وار آدم را می کوبد و دانه های 

انسان را از پا درمی آورد و پشت را خم می کند، باید رفت و اگر حضرات نادمین بگذارند بر گرد شیشۀ الکل و مربّا 

 بیتوته کرد و به یاری آن عازم جهان آزادی بهشت مصنوع شد.

 

یدارها، دیدن افسردگی ها و خندۀ معصومانۀ کودکان و این حالات، بعد از ملاقات ها بیشتر است: در تجدید د

وای دل سنگ هم آب می شود... ولی نمی گذارند، تا بو می  -« بابا، کی میای خونۀ ما؟»پرسش های معصومانه شان: 

ی برند می دوند و خبر می دهند... با مرور زمان راه حلیّ برا این مشکل می یابیم: گیلاس های نیمه از آب را دوَر م

گردانیم و بالا می اندازیم، و تظاهر به میخواری می کنیم: رفقا خبر می دهند، دوستان پلیس می ریزند و بساط را به 

 جور را اطبس رفتند که همین. روند می و افگنند می خبرچینان به باری شماتت نگاه! نیست خبری اما –هم می ریزند 

نیم: هم نادمان را خیط کرده ایم، هم رئیس زندان را، و هم با ک می سرخوشی احساس اندازه از بیش و – کنیم می

 خیال راحت به بهشت مصنوع رفته ایم...
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 یاالله، محمودآقا!...

 

 از تقلید به روزها این هم ما آخر: است «مد» دلکش روزها این –آواز می خواند « دلکش»زرنقی در ته حیاط با صدای 

و دستاویز برای دلخوری بیشتر از یکدیگر، به خواننده ها نمره می دهیم: ما هم  بهانه جستجوی در بیشتر و مجلات،

هواداریم! تا صدای دلکش از میکروفن شنیده می شود هواداران می ریزند پای دیوارها، یا اگر فصل حیاط نباشد، 

ان خواننده های دیگر توی کریدور، و با حالتی خلسه آمیز در میکروفن خیره می شوند، و عشق می کنند... هوادار

 دمر یک عیناً! صد شد هم این – مخالفی گروه هر هواداران مانند –قیافۀ بی اعتنا و تحقیرآمیز به خود می گیرند 

 !پوف – ساله چهل
 

« جوجه خروس»ها خودخوری می کنند، اماّ تصفیه حساب را می گذارند برای بعد، برای موقعی که آن «دلکشی»

 غو، یعنی مرضیه، تا زیرلبکی صدای بچه گربه دربیاورند و مسخره کنند...جی جیغ آن –بخواند 

 

 یا –عده ای پتوها را پهن کرده اند و نشسته اند: انگلیسی می خوانند، بحث می کنند، تور می بافند، نقاشی می کنند 

 ورت تابلو پشم و پیله میص روی رنگ، با ها بچه گردانی برمی چشم تا آخر کنند، می ترمیم را تابلوها های خرابی

 پاش می کنند.« شورت»کشند، یا اگر تصویر لخت باشد 

 

رفقا از دور تأثیر شاهکاری را که زده اند دید می زنند، و وانمود می کنند که دید نمی زنند... دو نفر نخ می تابند، از 

میخ کرده اند و از آن استوانۀ  این سر به آن سر حیاط: به کمک عصایی و قوطی کمپوتی که به حوالی دستۀ عصا

 اردگذ می زمین را ها میل گاه هرچند – است یافته فراغت «شنو» از –گردانی پرداخته اند... حسن آقا، میل می گیرد 

 ورخانهز سبک به و رود، می قدم چند باشد، کرده پیدا زدگی آفتاب که مرغی انگار گشاد، و گشوده هم از بازوان با و

روافتاده تند تند برمی گردد، و تو انتظار داری که به سبک زورخانه چی ها چرخی بزند، و چرخ بخورد ف سر با ها، چی

 مهمان شته به و گرفته دست روی حوض، لب درخت، کنار در را خروسش معمول به بنا خسرو... چرخد نمی ولی –

سال بیتابانه پا پیشک می زند که خرد ها بچه مثل و دود می طرفش به خروس شود می پیدایش خسرو تا. است کرده

روی دست بلندش کند و شته بخورد؛ انگار بچه ای در کنار درخت شاه توت، که بی تاب است بابا یا عمو سر دست 

 بلندش کند و از شاخه های نزدیک شاه توت بخورد!

 

 محمودآقا ماتم گرفته است... می پرسم:

 

 «الت خوش نیست!ح اینکه مثل –چیه محمودآقا، خدا بد نده »
 

 کتابی روی زانو دارد. حالا دیگر آنقدر پیشرفته است که رمان می خواند! با قیافۀ گرفته می گوید:

 

 و به تلخی می افزاید:« نه، حالم خوبه...»

 

 «ما هم عجب آدم هایی هستیم؛ درد خودمان کم بود حالا باید غصۀ دیگران را هم بخوریم!»
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ان داستان خودکشی کرده است! خیر، محمودآقا دیگر محمودآقا بشو نیست؛ دیگر درد را معلوم می شود قهرم

فهمیده است. این، سرنوشت بچه تیمسارها یا بچه اعیان هایی است که تصادفی می کنند و بازداشت می شوند و ناچار 

ان برای مردم ترتیب داده بی باید یک چند در زندان بمانند: خانواده هاشان که از وضع زندانی که دستگاه مطلوبش

خبر نیستند وسیله انگیزی می کنند و به هر ترتیب برای اینکه بچه هاشان از خطر تجاوز و تباهی مصون باشند آنها را 

 اننادم که است هایی وقت آن این –به زندان ما منتقل می کنند، تا در آن مدتی که زندان خواهند بود با ما باشند 

 می رفک به و گیرند، می قرار محیط تأثیر تحت زود خیلی –سرنوشت محمودآقا را پیدا می کنند  هم آنها. اند رفته

 ...روند

 

 ود یکی از بعد چون... دیدم بعد سال پانزده ده را او... است شامگاه موقع –محمودآقا پا می شود، پتو را می تکاند 

ی را ای در قانون پیدا کردند، و رأ«تبصره»دند تا بالاخره کوشی مدتی و است، بیگناه که فهمیدند تازه ماند که سالی

 دهش کارمند: کشور استخدامی و اداری امور سازمان در: دیدم بعد سال پانزده ده را او –شکستند، و قفل را گشودند 

 ...!کند درست را اش پایه و گروه ها بچه کمک با که بود آمده و – ها بچه کمک با – بود

 

است. بچه ها رخت هایی را که شسته اند از روی طناب ها جمع کرده اند، پتوها را تکانده و برده و موقع شامگاه 

 آنقدر شاهنشاه که دهد نشان خواهد می گردد، می و گیرد، می میل همچنان سیدحسین اند؛ جمع همه –بازآمده اند 

کنیم به ذات همایونی، و شعار بدهیم... مرگ  دعا باید: است شامگاه... ما دعای برای نیست؛ تاب بی گویند می که هم

 و برود هم ها تَرَک و ببارد بارانی بعد تا – دیو باد زنده – نیکی بر مرگ... هایمان خانواده بر مرگ –بر خودمان 

 !کارت پی برو... ما؟ بگوییم
 

.. نه، تقسیم می کنند... می بازار شایعه داغ است: عده ای را به خارگ می فرستند... می خواهند بفرستند برازجان.

 یم باد به را زندگیمان بالاخره... گذارند نمی متعصبین این... گذارند نمی –خواهند پول خانواده ها را قطع کنند 

 !دهند
 

 زا جمعی. اند گرفته را روزبه: نیست رازی این –حالا این متعصبین چه کرده اند که نگذاشته اند و نمی گذارند 

طوماری برایش تقاضای اعدام کرده اند. طبعاً همه امضا نکرده اند... برای نواّب صفوی هم قبلاً چنین  طی «دوستان»

 «العموم عیمد» ما مگر گفتند می گفتند، می هم راست – گویم می را متعصبین –کاری کرده بودند. البته حق داشتند 

ی کند. حالا اگر همدردی و اشتراک احساسی م شکنجه دستگاهی گرفته، را ما که گرفته دستگاهی را او هستیم،

 نیست دشمنی چرا؟

 

جداً فاجعه ای ست که دوست برای دوست، یا آدم برای آدم، تقاضای اعدام کند! البته عدۀ این افراد هم مثل ملاقات 

وستی با ا دی بودند، برگزیده را «زندگی» خود اصطلاح به که بودند هایی همان بیشتر –های شصت تومانی زیاد نبود 

 سازمان امنیت در حال تشکیل را. اماّ باز دردناک بود.

 

نیاز به ذهنی تند یا خیالی قوی نبود تا ببینیم که آزموده در دادگاه چه می گوید، و این طومار و تقاضا را چگونه عنوان 

گویا تقاضا کرده بود که  می کند. گویا دو سه نفری از قبیل قاسملو و افخمی را هم به دادگاه بردند، چون افخمی
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 بعد چندی! است زده گول را او ناجوانمردانه که درآورد، خودش – را روزبه چشمان –اجازه بدهند چشمانش 

 بچه این هک بودی تو که گفته – روزبه یعنی – خبیث مرد این به و شده ما مدافع وکیل که گفت آمد؛ زندان به آزموده

ت ها هم بچه های معصوم بازی می خوردند؛ آن وقت ها هم گاه بازی خورده وق آن آخر) زدی گول را معصوم های

 کمال در تیمسار انتظار خلاف به روزبه و( همان خوردگی گول مجازات و بود همان خوردگی گول –ها را می کشتند 

ت و بر نها را می گفای آزموده! را خبیث آدم بینی می! است نزده گول را کسی او و نبودند، بچه اینها بود گفته جسارت

 !...شود می وقیح هم اینقدر آدم –معصومیت ما دل می سوخت و از خباثت و وقاحت او آتش گرفته بود 

 

چطور؟ همه را « همه وسایلشان را جمع کنند!»شایعه قوت می گیرد و صبح روزی راستی راستی خبرهایی می شود: 

 وانند،خ می را ای عده اسامی. نشد –اشید آروغ بیجا نزنید... اما نه زیاد هم بد نشد، تا شما ب -می خواهند بفرستند!؟ 

 را ما: مانیم می و بریم می را وسایلمان - «!سه بند حیاط ببرند را وسایلشان عده این»: هستم جزوشان هم من که

آن... به  در محاط گاوی چشم حوضی و شکل مثلث و کوچک حیاط با زندانی: 3 شماره زندان به – دهند می حرکت

اتاق نادمین می افتم، با هوشنگ مدی. ظهر می شود، هر کس دستمالی یا روزنامه ای پهن می کند و پشت به هم، رو 

به دیوار، رو به جایی نامشخص! مشغول می شود: شمال که حتماً خوب نیست )عیناً آداب تخلّی(، شمالغرب و 

مجارستان بخورد: مدار است، مدار این حرف ها سرش  شمالشرق هم ممکن است به جایی در حوالی چکوسلواکی یا

 در نادمین قهاّرترین «!وحش باغ» شود می اتاق این نام بعد به لحظه این از و –نمی شود!... عجب باغ وحشی است 

 بروز آن به نسبت تمایلی کمترین اینکه برای که اند افتاده چپ اشتراکی مرام با طوری همه: اند شده جمع اتاق این

دهند مدام بر سر هیچ و پوچ با هم دعوا می کنند... چوب ها را زیر بغل می زنم؛ به اتاقی که حسن و کریم و دکتر ن

 –بچه ها دستم به دامنتان، یک جوری کتابی بخوابید من هم بیایم »غلامحسین و مختار در آنند می آیم. می گویم: 

شرکت نکردی و « یارگیری»تقصیر از خودت بود که در  هم اول از گویند می ها بچه «.شوم می مسلول آنجا من

 –خوب، نیامدم برای این که چون در انجام کارای سلول مشارکت ندارم خود را زیادی می دانم »نیامدی. می گویم: 

. آورد می را وابمرختخ رود می کریم کنند؛ می محبت ها بچه «.رفتم نگفتید دیدم بیایم، تا بیا، بگوید یکی بودم منتظر

 تحویل ما! شدم می دیوانه ماندم می –در گوشۀ دم در، در کنار خسرو)همایون پور( جا می گیرم. آخی، راحت شدم 

 دهدا شهربانی تحویل – اند نبرده جایی هم را دیگر های بچه که شویم می خبردار ملاقات از پس هستیم؛ ها نظامی

 افتاده و انسان...جا مردی: صادقی نام به است سرهنگی ما زندان زئیس. اند

 

پنجشنبه است؛ به ملاقات رفته ام. چون بازمی آیم وضع را غیر عادی می یابم. اتاق ساکت است، بچه ها در خود فرو 

رفته اند: بعد از ملاقات، از این گونه تأمّلات اغلب بود؛ اماّ امروز عمیق تر از همیشه است. فکر می کنم پدر یا مادر 

 امشب ها بچه»: است مرگ همین – هست اغلب که –ست، چون در زندان واقعه ای اگر باشد یکی از بچه ها مرده ا

 چه»: پرسم می خسرو از یواشکی ، گذارم می را وسایل «...است شده مرحوم فلانی پدر فلان، سلول فلان ساعت

سیگار دود کردن. روزی  و خوردن غصه به نشینم می هم من «.رادیو» - «گفت؟ کی» - «اند کشته را روزبه» - «شده؟

 یصب و حیص این در!... شک کای تیمسارچیان برای آورد ره –بود که شاه به فرمز رفت. امضا کرده بود و رفته بود 

 این رافتخا به امشب ها بچه»: گوید می اتاق سکوت میان در و کشد، می سرک در از بدریخت نادمین از یکی که است

کوت خودخوری می کند؛ بچه ها، هر یک علی قدر طبیعتهم، سفید، زرد، سرخ و س در اتاق «!بزنیم گیلاسی واقعه
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کبود شده. مرد بدریخت که هوا را پس می بیند در را می بندد، اما یکی دو روز بعد بر سر یک چیز جزئی، تقسیم 

شنیدم چون آن  بعدها را این – بود دلخور هم کاوه رفیق! واقعه این افتخار به –ماست، کتکی نوش جان می کند 

 گرفتند را روزبه وقتی شنیدم. کند عفو تقاضای و بنویسد تنفرنامه روزبه که بود امیدوار هم او چون –وقت با ما نبود 

 هم وا که داشت انتظار «!زند می گندی چه ملی قهرمان دید خواهیم حالا»: بود گفته و افتاده راه سلول در و شده بلند

 !دبو دلخور بینی پیش در اشتباه این خاطر به کاوه رفیق حالا و نکرد؛ و –د کن درک سریع خیلی را فاشیسم
 

 کسی تاس معتقد سلطنت دستگاه از نیابت به زندان چون است، بهتر مطالعه از –حالا دیگر دعوا قبح چندانی ندارد 

م، ینده محتاج دستگاه باشآ در ندارم خیال من بگوید خواهد می کند می مطالعه که کسی نیست؛ نادم کند مطالعه که

 – کنم می مقاومت مطالعه با –چشمم به دست و لطف او باشد؛ می خواهم به زور مطالعه هم شده غم زندان را بشکنم 

 .دیگر چیزهای خیلی و
 

 اماّ اگر مطالعه نکنی می توانی در حیاط تندتند راه بیفتی و ماجراهای ناگوار را نشخوار کنی و ذهناً به سر و کلۀ

خودت بزنی، با دوستانت جر و بحث کنی، که چرا به این روز افتادی، و مسبّبی را بجویی و با او گلاویز شوی، و اگر 

 ،دوست آن قول به – کنی گزارش برون و درون از و دربیفتی دیگران با – کند نمی که –این هم تو را ارضا نکند 

گوش آب دادن در میان خانواده ها واداری. اینها را رئیس  و سر به را زنت حتی –! کن نوش ای ضربه ای ضربه زدی

. اشدنب مطالعه دهد می ترجیح زندان. گفت من خودِ به پرده، در و مشابه، الفاظی در اماّ الفاظ این در نه –قبلی زندان 

 ...داد می کتاب ورود اجازۀ سختی به که بود هم جهت همین به

 

ده است. خیر باشد!... ما را در حیاط جمع می کنند... سایه ها در کمین اند، آم 2رکن  5سرهنگ صفایی رئیس شعبه 

تا خورشید عقب می نشیند جست می زنند تا جایش را بگیرند، و با ما درآمیزند... به ترتیب درجات ندامت اسامی را 

ن امور  ندامت اختلاف نظر کارشناسا بین بودنشان دوم و اول در که –می خوانند: اول آفت الله، بعد ابوالقاسم خان 

 ار سینه خان ابوالقاسم اگر آخ، اند؛ رسیده پایان خط به هم با دو هر: دهد نمی نشان درست مسابقه فیلم –هست 

 همه از آخر و دیگران، بعد و آنها، اول حال، هر به!... داد می نشان جلوتر سانتیمتر یک نبود هیچ بود، نکرده یکوری

و طباّل و شیپورچی و سراّج و نانوا: یعنی ته صفی ها: رزمپور و مشرّف و مختار و پورمختار و  نعلبند: گروهان ارکان

بس است، بس کنید، اطلاعاتتان را »مینونژاد و چند نفر دیگر، و من. سرهنگ صفایی قدری نصیحت می کند که 

ش لجاجت شما سوخته اند... به هر حال، آت به که دارند گناهی چه بیچار های خانواده این –بدهید، و کار را تمام کنید 

 «این بار آخر است، دیگر گله ای نباشد!
 

خدا را شکر، تا حالا که گله ای نبوده، خیلی مراعات کرده اند! اطلاعاتتان را بدهید! سبحان الله! چشم می بیند، دهان 

سازمانی وجود ندارد. سابقاً هم از  زندگی. است خالی پا زیر –می جنبد، دست حرکت می کند، اماّ درون خالی است 

 شوخی به ها وقت آن اماّ –می افتاد از این پیشنهاد ها می شنید  2این حرف ها زیاد بود. هر کس گذرش به رکن 

 پیوسته هم به ها وقت آن بود، سازمانی ها وقت آن آخر. ها میگساری در خنده برای شد می ای وسیله: بود شبیه

 ...بودیم
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می  «بفرمایید!»می گوید: « اجازه می فرمایید جناب سرهنگ؟»می گوید؛ من از همان ته صف می گویم: کسی چیزی ن

اگر کسی چیزی نداشته باشد تکلیف چیست؟ من که اطلاعاتی ندارم چه باید بکنم؟ شما می فرمایید »گویم: 

و  خوب، قبول. تا حالا که چهار سال بسیار گویم می بنده. است ما اصلاح هدفتان فرمایید می –انتقامجویی نمی کنید 

 اش همه که من هستم؟ نمایم می که این جز دهد نشان که اید دیده – نوعی من  –اندی می گذرد چه چیزی از من 

 یم که است همین هست چه هر نیست، زندگی نوع دو اینجا در وانگهی – خوانم می کتاب و ام نشسته ای گوشه در

ایید بر اوضاع مسلط هستید و می دانید چه به چه است. بسیار خوب، بنده هم عرض می فرم می شما بعلاوه،. بینید

 و چیزهای دیگر در همین مایه و از همین دست.« کنم اگر من جز این هستم که می نماید به بنده بفرمائید...

 

که چیزی داشته باشد  آقای یونسی، من حرف های شما را قبول می کنم. ممکن است واقعاً کسی همباشد»می گوید: 

در اختیار بگذارد، ولی تا اینجا که در خدمتتان هستم تجربۀ ما خلاف این را نشان داده است. همین آقای مهندس را 

 آن ماّا –همین آقا بازجویی رفت، بازپرسی رفت، شلاق خورد » -به مهندس نقوی اشاره می کند  -« ملاحظه می کنید؟

 از البته و –مۀ اینها همین چند روز پیش بود که یک بی سیم آورد و تحویل داد ه با ولی نداشت، چیزی ها وقت

 ،پرمان سرهنگ جناب»: گوید می دیگر دوستان از یکی به خطاب و گردد برمی سپس «.ممنونیم هم خیلی ایشان

« د بود.مفی بسیار هم شما اطلاعات» پوریا؛ دیگر دوست به و «.متشکرم خیلی – رسید ها فشنگ و کمری سلاح

خوب، با این تفاصیل من از کجا بدانم که شما یا امثال شما واقعاً چیزی »سرهنگ صفایی در ادامۀ سخن می گوید: 

 ناگزیر باید بنشینیم و منتظر بمانیم تا شما به راه بیاید»و ما به ایشان حق می دهیم « ندارید؟ نه، واقعاً به ما حق بدهید!

فرمایید من یک کار دیگر می کنم. من طی بخشنامه ای به همۀ آقایان اتمام حجتّ می  می اینطور شما که حالا اماّ –

 فبها، هک دادید را اطلاعاتتان – رسید خواهد شما رؤیت به فردا که –کنم. اگر تا بیست روز از تاریخ ابلاغ بخشنامه 

ریان وضع خودشان باشند دستور می ج در آقایان اینکه برای ضمناً. پذیریم نمی هم بدهید تاریخ آن از بعد نه اگر

دهم فردا صبح، اول وقت، صورت اسامی آقایان را با تفکیک آقایانی که اطلاعات کامل داده اند، آقایانی که 

 چون –اطلاعاتشان ناقص است و آقایانی که اصلاً اطلاعات نداده اند به دیوار بزنند، که تا مهلت هست تصمیم بگیرید 

 .. بله، مثل این که باید لخت شد، دیگر ردخّور ندارد، به گدار رسیده ایم....- «.است آخر بار این

 

 ندرت به –حرکت در حیاط زندان معمولاً در جهت مخالف حرکت عقربه های ساعت است. بچه ها یک یک و دو دو 

 رس پشت –ندارند  روز وقت این در بحث به تمایلی هم ها بچه و ندارد، کشش حیاط رو پیاده باریکۀ چون – سه سه

 پیدا او از خاطری تکدّر اعلیحضرت است معتقد که جاوید سرهنگ. گردند می و گردند، می و افتند می راه به هم

 اشتهد پیوند سازمانی هیچ با نه و بوده سازمانی نه او چون – اند فرموده تنبیه اینجا در اقامت چند یک به را او و کرده

تا نشان دهد که با ما نبوده است و نیست. در چلۀ تابستان هم در همان پستوی  رود، می راه ما عکس جهت در –

 که بش یک. نشود دلگیر و نرسد اعلیحضرت گوش به احیاناً و نباشد ما با که –خودش می خوابد و به حیاط نمی آید 

بی رختخواب آن شب  او ولی – حیاط آوردند را تختخوابش رفتند و سوخت دلشان ها بچه بود، گرم العاده فوق هوا

از آن حرف ها »هم در پستو ماند و نیامد. در زاویۀ ضلع شمالی مثلث به هم می رسیم: قاه قاه می خندد. می گوید: 

 می غش غش و «!نده پاداش بگیر؛ – گیری نمی چرا دیگر –است! آن وقت بدهید هم نمی گیریم! مرد حسابی بگیر 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – بی بهار زمستان 

5 4 6  

 

دست چه کسانی افتاده!؟ و شانه اش را به شانۀ بچه ها می ساید و می گذرد،  2 رکن و دنیا که بینی می یعنی – خندد

 یکبری.

 

البته این عده ای که گرد هم آمده «... خل وضع ها»پناه بر خدا... می گویند در آمریکا باشگاهی است به نام باشگاه 

 این –اه مبارزه می کنند، اماّ از عقب اند، و باشگاه درست کرده اند خل وضع نیستند، خل بازی درمی آورند: با دستگ

 جور این و داری سرمایه و کنگره و جمهور رئیس با که دهند نشان که این برای اینها. گویم می شوخی بدون را

 رتیباتت با معیّنی روزهای که اند، داده تشکیل باشگاهی باشند، نکرده مخالفتی لفظ به ضمن در و مخالفند، چیزها

د و با هم ناهار می خورند. اول کفش هایشان را تابه تا می پوشند، کتشان را پشت و رو، یقۀ رون می بدان خاصی

 بعد، و شوند، می داخل آرنج، روی خزیده، خزیده رسند می که در دم به. همینطور هم شلوار –پیرهن رو به عقب 

 رزه می کنند!مبا ترتیب این به و – سوپ همه از آخر و اصلی، خوراک بعد خورند، می دسر اول

 

 و هرکس که نیست که حمام قطیفۀ آدم – گویم می را جاوید –خوب که نگاه می کنی می بینی درست هم می گوید 

 جهت در باید – بیفتد راه دنبالش تأمل بی افتاد جلو بزگری هر تا که نیست هم گوسفند ببندد، کمرش دور به ناکسی

د دنباله رو باشد. همین آمریکایی های خل هم پس از خوردن سوپ، توان می چقدر آدم رفت، راه گلّه حرکت عکس

 کجی دهن جور یک هم این بالاخره –که آخرین مرحلۀ مبارزه است، کلی احساس راحت و آسودگی خاطر می کنند 

حالا  – دارد ای ویژه حقوقی وضع بیمار و بیمارند، که یا نیستند، موافق جامعه آن با که دهند می نشان حداقل: است

 بارزهم مقولۀ از... است مبارزه نوعی حال، هر به –اگر مبارزه با اعلیحضرت هم نباشد مطمئناً مبارزه با دوستان هست 

 .مقاوم بسیار جاوید، سرهنگ است، جالبی بسیار مرد... است
 

 هب –نمی شود  قطع آنی وز وز صدای. زنبور آشفتۀ کندوی مثل درست –آن شب غلغله ای است؛ زندان خواب ندارد 

 – مردم ما یعنی – مردم این های چشم. اند گذاشته قضیه حساس نقطۀ روی انگشت! گداری چه ایم، رسیده گدار

 ملاز دیگر است؛ کرده پیدا بخصوصی حالت صداها لحن و ها چهره حالت و رنگ بینی، پرۀ ها، لب: است شده طوری

 هشد رو روح همۀ دیگر حالا –ا بقاپی و مچ طرف را بگیری ر ها نشان این تا باشی کرده کار خیلی تو که نیست

 این «...ام گفته چیزهایی و ام رفته شما اجازۀ بی من – ام شرمنده من – کنید رحم پیرمرد من به رفقا»... است

 هک بود او هم و. ریزد می رفقا دامن در کنان فش فش را گرانبها گوهرهای این دندانش بی دهان که است پیرمردی

پیش از این حرف های غلنبه سلمبه ای که می زد جوان ها را می فریفت و آنها را با زندان درمی انداخت. حالا که پته 

اش روی آب افتاده این طور دُرافشانی می کند! اینها را هم تا نمی رود و از ابوالقاسم خان تحقیق نمی کند و مطمئن 

 !ددهن نمی پس نَم سهولت به چروکیده و خشکیده دهن و لب این –نمی شود که صورت ها را می زنند، نمی افشاند 
 

 دودح. کنند می آزاد را زندان اکثریت بعد چندی و – شوند می مشخص سبزه و سفید و سیاه –صورت ها را می زنند 

دا صسرو و شلوغی و جا تنگی از که شکایتی و شِکوّه همه آن با. درندشت زندان یک در ایم، مانده نفری بیست

داشتیم اکنون سنگینی سکوت زندان را با تمام وجود احساس می کنیم. تنهایی خیلی از شلوغی بدتر است! آدم اقلاً 

 می ای ههفت یک. نیست طبیعی هیچ کرد، زندگی شود نمی تنهایی –بحثی می کند، دعوائی می کند، قهری می کند 

ندانیان با آن مواجه است چنین زندانی را به ما چند نفر نمی ز اسکان برای دستگاه که جایی کمبود با است پیدا. گذرد
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 بر و شویم می جمع هم دور ها شب – زنیم نمی ها اتاق ترکیب به دست جهت همین به و دانیم، می را این –دهند 

 ...مزاحمت از فارغ – کنیم می بیتوته «مرباّ» شیشۀ گرد

 

د ملاقات... هیچ کدام را نپذیرفتم. مانده بود، سرانجام به خواهش زنم بو آمده زنم با پیش هفتۀ –بابا به تهران آمده 

. روختهبراف و کرده بغض دو هر –بود. طبق معمول دستش را بوسیدم، و نشستیم « حضوری»به ملاقات رفتم... ملاقات 

ابا شوار بود. بد برایش رفتن راه که طوری. بود شدیدی دردی کمر به مبتلا – داشت ملاقات ما با هم ثقفی مهندس

و طبق معمول سیگارش را « جوان مردم را ناقص کرده اند...»گفتم بله. سرخ تر شد: « شکنجه اش کرده اند؟»پرسید: 

هان بابا ناگ« حرفی ندارم... چه بگویم.»گفتم: « با بابا حرف بزن...!»روشن کرد. من همچنان خاموش بودم. زنم گفت: 

 نمی بیرون چرا – چقدر... بمانی خواهی می هم باز! باش داشته –ش می کنم حرفی نداری؟ نه، خواه»منفجر شد: 

 بابا «...است مربوط خودش به این»: گفتم « ای؟ کرده منترش طور این که کرده گناهی چه بیچاره زن این... آیی

 هم اولش از – نیست بشو آدم این دخترم،»: گفت زنم به. گرداند رو من از و «!است مربوط خودش به...اوم»: گفت

 ست،ا جوری چه آدم»: گفتم «!...نیست آدم این – زندگیت دنبال برو بگیر، طلاق... کرده لج... است قاطر... نبود آدم

 دادن جریان «؟!طور چه» - «!...بیایم حساب به آدم شما نظر از تا بکنم گرفتار خودم جای را بیگناه تا ده ؟...بابا

چند  باز گلی به جمال بابا. یک« نه، این کار شرعاً و اخلاقاً درست نیست...»فتم. گفت: گ برایش اختصار به را اطلاعات

لحه دیگران که اس»گفتم: « چطور است، من از آنجا اسلحه ای برات بفرستم به اسم خودت تحویل بدهی؟»فکر کرد: 

 و باز به فکر فرو رفت..!« این هم حرفی است... ولی خوب، این زن بیچاره هم گناه دارد..»گفت: « ندارند چه؟

 

 تقبال،اس به رویم می و زنیم می چرتی – ایم شده شهربانی تحویل –بنا است بعداز ظهر بچه ها و حزبی ها را بیاورند 

 در چاروق که هرچند چاروق، با ریزه، است مردی: آورند می را حزب «امید» که هستم، زینلی مهندس با. بند در دم 

ل ندارد: ظاهراً می خواهد نشان خاستگاه طبقاتی خود را همیشه در پیش چشم داشته باشد تا خدا استعما مورد زندان

 چند هر است، رسیده کجا به کجا از که نبرد یاد از تا –مثل ایاز ندیم سلطان محمود -نکرده اسپ هواٍ برش ندارد 

رد؛ به قولی حتی پس تر هم رفته است: آن ندا چندانی تفاوت و فاصله بود ها قدیم که جایی با هست اکنون که جایی

وقت بیسواد بود حالا هم هست، آن وقت جوان بود حالا پیر است، آن وقت احتمال این بود که چیزی بشود حالا این 

احتمال هم وجود ندارد؛ آن وقت متولّیانی بودند که خوابنما بشوند و حدیث ها و روایاتی در پیرامونش بسازند و از او 

ه ای بپردازند و بر گردش بیتوته کنند و با واسطۀ او مردم را به سوی خود جلب کنند؛ اکنون آن متولیان هم امامزاد

پراکنده شده و هر یک از گوشه ای فرارفته است، و امامزاده مانده است لخت و پتی، بی گنبد و بارگاه و حَرم... از 

ۀ ایام چاروق پوشی، بی توجه به احوال دیگران امید تنها یک آرزو مانده است که ساعت شش غروب، به شیو

 چون – من و زینلی –رختخوابش را وسط اتاق پهن کنند و استراحت کند. باری، نزول می کند، اماّ بی اجلال؛ و ما 

 دست او با که بریم، می جلو را صورتمان و رویم می پیش روزگار، گذشت از خبر بی و غار، در مانده خواب مریدانی

هر دو دستش را پس می کشد و آنها را محکم به تنش می چسباند، انگار سربازی ممقانی که هنوز سلام دادن  بدهیم،

کند. اماّ به خلاف سرباز ممقانی چپ چپ ما را نگاه می کند! دَمَغ می « نظر به راست»یاد نگرفته باشد، و بخواهد 

ده ما را شناخته و بر ضعف و ناتوانی روحیمان وقوف پیدا است ندی« بالا»شویم، قطعاً رفیق چنانکه شیوه و سیرۀ رفقای 

 !...اند گفته چیزی ما از رفقا شاید! ما بر وای است اینطور که حال و –کرده است 
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رفیقی که با او است چون سرخوردگی ما را می بیند و من  مرید را می بیند که بر چوب های زیر بغل تکیه کرده ام و 

ناراحت نشوید، عادت او است. روبوسی و مصافحه را نمی پسندد، این چیزها را از تعارفات و »وارفته ام می گوید: 

سنن بورژوایی است. خوراق دیگری هم دارد: هرکس را به جاسوسی متهم کنند بی گفتگو می پذیرد، معتقد است که 

در  این آن وقتی است که اسپوتنیک –اتحاد شوروی هر لحظه اراده کند می تواند دویست میلیون تن پولاد تولید کند 

 نمی غلطی هیچ آمریکا و –هوا است، و آمریکایی ها در زمین مانده اند، و او معتقد است که الی الابد خواهند ماند 

 یدیوار به بشکافند را ماژینو خط خواستند می وقتی ها آلمان: بودیم اینطور ها بچگی هم ما عجب،!. بکند تواند

نامه ها می نوشتند دیوار ماژینو( که تانک ها نتوانستند از آن بالا بروند: زنجیرشان گیر نمی کرد روز آخر) برخوردند

 یک ظرف... نخورند سُر که بسازند، دیگری های تانک«فوراً» داد دستور ها کارخانه به هیتلر! خوردند می سُر –

را از نگرانی درآوردند! حالا اتحاد شوروی بود  ما و شکافتند را ماژینو دیوار و – چطور داند می خدا – ساختند ساعت

که ظرف یک ساعت، بلکه کمتر، دویست میلیون تن فولاد می ساخت! مختار که مهندس شیمی است، و مدام در 

 کشد، می رخش به ارقام و آمار – بدهد فحش خودش به خواهد می آدم کند، چه –مطالعه است، خودخوری می کند 

تشاف تا استخراج و بهره برداری، برایش توضیح می دهد تا به او حالی کند که این کار شدنی اک از را، تولید مراحل

 به – تاس اقتصادی –نیست؛ باید مطالعه کرد، معدن را کشف کرد، و بعد دید استخراجش آیا به صرفه نزدیک است 

م ین... حضرت مثل اینکه کم کتکنس مهندس،: کادر تأسیسات، بعد، است؟ نزدیک انرژی منابع به است، نزدیک راه

متوجه می شود که چنین چیزی شدنی نیست: گویا فکر می کند، به هر حال می خواهد نشان دهد که اهل تأمّل هم 

هست. چهرۀ آفتاب سوخته اش را به هم می کشد، با نگاه جدیّ و صدای زیر و پیرانه و وزغ گونه اش می پرسد: 

مختار می گوید شوروی تازه در پنج سال آینده می خواهد تولید فولادش « ؟خوب، گفتی شوروی چقدر آمریکا چقدر»

میلیون تن برساند در حالی که آمریکا در حال حاضر صد میلیون تن تولید می کند، بعلاوه، ژاپن و ممالک  52را به 

ی شصت یعن« فولاد!باشد، ولی فولاد داریم تا »غربی را هم نباید دست کم گرفت. حضرت فکری می کند، و می گوید: 

 میلیون تن فولاد سوسیالیستی می ارزد به پانصد میلیون تن فولاد امپریالیستی!

 

 ارزهمب دیگر جایی در – چاروق همان با البته –امید حزب را دم مرز گرفته اند، می خواسته یک چند در لباسی دیگر 

بدهد و ناچار او را گرفته، و چون خیلی  دستش کار مرزی برون مبارزۀ این که کرده وحشت دستگاه ولی. کند

وحشت داشته به سه سال حبس محکومش کرده است، بی خبر از این که همین سه سال حبس سوسیالیستی می ارزد 

 من و امثال من...« ابد  »به سیصد تا 

 

بینوا را  بکوبد و مردمبسیار خوب!... اینهم رفیق کاوه، بی پیش بند چرمی، که پتکش را آماده کرد تا بر کلّۀ ضحاک 

ائن خ»از شرّ او و مارهایش خلاص کند، و بعد متوجه شد که هنوز به قدر کافی بازو کلفت نکرده است، و نامه ای به 

نوشت و در برابر عظمت اندیشه اش پتک فرود آورد، که ای عزیز تو چه خوب می گفتی و ما چه بد می « سابق

و حالا نفهمیده ایم بزرگواری کن که زودتر از این ماتمکده بیرون بیاییم،  – بودیم فهمیده کاش ای و –فهمیدیم 

پوسیدیم؛ کوره هم که خودت می دانی مدت ها است از تاب افتاده است. اینک که کوره افسرده است، از طریق 

 ه ورا وضع که است، کرده احساس ولی است الکترومکانیک مهندس –مکاتبه مهندسی راه و ساختمان می خواند 

ساختمانی ها بهتر است. این روزها در نوسان است: گاه به راست، گاه به وسط، گاه به چپ. مواقعی که احساس می 
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کند آب ها از آسیاب افتاده، و دستگاه عنایتی ندارد، و ظاهراً از مرخصی خبری نیست به شیوۀ گذشته حرف های 

قول بچه ها می زند به چپ و بالا. اماّ بچه ها هم غافل نبوده  به –گنده گنده می زند و اظهارنظرهای داهیانه می کند 

 اند...

 

سرباز لری را به شهر کوچک ما آورده بودند: غولی بود بی شاخ و دُم؛ وقتی لباس سربازی را می پوشید خدا را بنده 

 می –کشان می رفت نبود، و مواقعی که پایی می داد و دُمی به خمره می زد دیگر شمر هم جلودارش نبود: عربده 

 می ار او فرمانده بردند؛ می فرماندهش به خبر! است منکر را مولا حق  بر خلافت چرا که بکشد، را جمعه امام که رفت

 در ار لباسش بود گفته: بود شناخته اول نگاه همان از را او) بیاورد را لباسش داد می دستور دار انبار به خواست؛

( و به او دستور می داد لباسش را دربیاورد و لباس های شندرۀ خودش را بپوشد و با همان دارند نگه انبار از ای گوشه

 به. ستا مفید سلامتی برای –شلوار گشاد و کلاه نمدی و قبای کثیف چند ساعتی در محوطه بگردد و هوائی بخورد 

 ...کرد می خالی را او روزی ده هفته یک برای ترتیب این

 

روش استفاده می کردند. مواقعی که از این گنده گویی ها می کرد تا برای هواخوری به حیاط می بچه ها هم از همین 

رفت مجلۀ عبرت را که نامۀ کذائی پشت آن چاپ شده بود روی پیشدستی متصل به صندلیش می گذاشتند، و برای 

کوبیدن ضحاک آن نیرو و مایۀ  مدتی او را خالی می کردند، و رفیق کاوه درمی یافت که هنوز برای گذراندن پتک و

لازم را ندارد، و حال که چنین می دید پرتقالی را که خواهر یا مادرش در ملاقات برایش آورده بودند برمی داشت و 

 هم های بچه... نبود مزاحم و شریک شدن پیدا احتمال بود، تر راحت آنجا –به مستراح می برد و در آنجا می خورد 

 ...گفتند می اتاقش

 

به راستی چه درست گفته اند: حزبیّت هم مثل بسیاری از دوستی ها دو جامه دارد: جامۀ زیر و جامۀ رو: جامۀ رو 

 دل و زشت منظرۀ چه چرک جامۀ که اه –همیشه اتو کشیده است، و جامۀ زیر اغلب چرکین و پرچین و چروک 

 باشی به خاطر صاحبخانۀ اُِمُل چای را بنوشی! ناگزیر تو و باشد افتاده چای استکان در که مگسی عین! است آزاری

 

اماّ عوضی. تا آمد کاردها و پریموس ها و چراغ  -« سالم»در این ضمن رئیس زندان عوض شد. رئیسی آمد. مقرّراتی 

های خوراک پزی و کتاب ها را جمع کرد: چیه، چه شده؟ آقا سالم است، دزد نیست، دکتر یزدی هم او را می 

ندارید از خودش بپرسید. این دیگر از هر ناسزائی بدتر بود. چه معرّفی! دکتر یزدی هم او را می شناسد، قبول 

 کار و کنیم پار و لت را همدیگر – کند می یاد آن از چاقو لفظ به او که –شناسد! بله، می ترسد با پریموس و کارد 

 کم را پریموس پاسبان –زندان، توی حیاط  در  پشت – در پشت بگذارید را قابلمه و دیگچه گوید می. بدهیم دستش

 درپ بر ای... کند می را کار این روزی دو یکی. تو آورد می پخت وقتی و ریزد، می آب ریزد، می نمک کند، می زیاد و

: کند می فراموش را مقررات نکات سایر که حالی در کند، می ایجاد مزاحمت کلیّ! درستیت این با لعنت، خرت

 دو مثل ها بچه و آمد، می آب ماشین بود؛ نشده کشی لوله زندان ها وقت آن آخر –، آبش آنطور آنطور ملاقاتش

 هک بودند نیامده باز هنوز ولی آخر، الی و بعدی، امدادی پست به بدو دِ و گرفتند می اول نفرات از را سطل امدادی،

 !بود رفته و کرده آتش آب ماشین
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 که او –به راننده نمی رسید، چون برای باغچۀ خانۀ رئیس کلّ آب می برد  رشوه می خواست و جناب رئیس زورش

 با ناچار ما فتددربی تیمسار خانم با توانست نمی او که حال. دربیفتد کل رئیس تیمسار خانم با ما خاطر به توانست نمی

ن. ای بر پدر خرت زندا از خارج پریموس با: خوردیم می و جوشاندیم، می را حوض آب:افتادیم درمی حوض آب

 را زارته پنج. تپانند می مرده کون در که ماند می ای پنبه به تو درستی این –لعنت، ما نخواستیم این درستی را 

 و ود،ب رئیس جناب اتاق در آب فلکۀ چون نکرد، فرقی باز شد کشی لوله که هم بعد. بینداز راه را مردم کار و بگیر

خواستند آبی روی سرشان بریزند جناب رئیس برای صرفه جویی در مصرف  می ها بچه که بعدازظهر سه درست

 هابار که حالی در –آب فلکه را می بست! می گفت بودجه نیست، جمعیت حمایت از زندانیان هم کاری نمی کند 

های  سطل در شیر نام به آهکی آب هم بار یک... بود جلوشان که درشتی های پرتقال با بودیم، دیده را اعضاء عکس

کثیف آوردند، و عکس گرفتند و رفتند... باری، اعتراض شدید شد و جناب رئیس تشریف بردند و جناب رئیس 

دیگری آمد که پلیس به تمام معنا بود، دانشکدۀ حقوق دیده و با کلۀ پر از ابتکار برای اذیت و آزار و اشتغال وقت و 

 خاطر زندانی...

 

شوروی رفته بود. در آنجا عده ای از متواریان واقعۀ آذربایجان به او ملتجی شده چندی پیش شاه بنا به دعوت اتحاد 

 آقایان دادن هل به نیازی هرچند –بودند. گفته بود بیایند، کشور در حال پیشرفت است و چهاراسپه به پیش می تازد 

 و – تناتور انخودش قول به –بگیرند  تراکتور بگیرند، زمین بیایند – بیایند بیایند خواهند می که حالا اماّ تیست، هم

 – ما با ای عده و مهران، درباغ ای عده: بودند نفری هزار سه دو – بودند آمده... کنند زندگی

 

انصافاً زندگی جالبی برایشان ترتیب داده است: آنها را انداخته اند به جان هم: تازه افتاده اند به تصفیه حساب با هم و 

 گونه این شانس اماّ. کردند ما با که کاری همان عیناً –همدیگر در سیزده چهاده سال پیش  های« جنایت»لو دادن 

 ستد به سهولت به که است این تجربه عیب و. ندارد قبول را خود اسلاف تجربۀ کسی که است این در ها دستگاه

زن  راه میان بُری پیدا کنی؛ عین جریان بالاخره تا بروی پایین و بالا و عقب و جلو باید تو است، پیچ در پیچ آید، نمی

 خواهند می هم ها این کند، تجربه شخصاً خواهد می هرکس – پذیرد نمی را کسی نصیحت کسی –گرفتن است 

 ...کنند تجربه شخصاً

 

 اینها هم مثل هر جامعه ای خوب و بد و متوسط دارند، قضاوت هایی برای خود دارند، و عاداتی. اماّ مثل این که در

این سیزده چهارده سالی که در شوروی بوده اند چیزی نیاموخته اند. اول ها فکر می کردیم که آموخته اند و نعل وار 

 در اتمی «چیز» یک که است الان که کردند می فکر بودند، گرفتن گارد حال در همیشه ها بچه از بعضی –می زنند 

چیز؟ نمی دانستیم. چه خواهد شد؟ باز نمی دانستیم... اماّ نه، گویا  چه! کنند چهارشاخ را ما و – بیندازند راه به سلول

 از نظافت هب توجهی هیچ آنکه عجب و –یک تکنسین پارچه بافی داشتند، و بقیۀ رانندۀ تاکسی و کارگر کشاورزی 

ند را بو ب که کند تمیز را دستشویی و برود سر پشت از باید یکی روند می دستشویی به هرگاه ندارند؛ قبیل هیچ

برندارد. انجام این وظیفه بیشتر بر عهدۀ کریم است، که با چوب بلندش، انگار به پَرش با نیزه برود، می رود و دهنۀ 

توالت را که کور شده است باز می کند. این کار در محیط زندان گاه خالی از تفریح نیست: کریم در حالی که خنده 

و راه می افتد، و من از پشت سرش. قطعاً « بیا!»می کند و با اشاره می گوید که در صورتش موج می زند در  اتاق را باز 

قضیۀ جالبی است... وای، دو سندۀ مقاطع، که نه از سوراخ می گذرد و نه می شکنند، هر یک دو مقابل باتُِن پاسبان ها 
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 –س کش!... می خندیم نف عسکر لعنت، پدرت بر ای – آشناییم مختلف کالیبرهای با شناسیم، می را صاحبش –

 ؟!بینی می را تماشا و تفریح

چیزهایی می گویند که برای ما که از دور براساس خوانده ها و نوشته ها و خیالاتمان تصاویر خاص از جامعۀ منظور 

می پردازیم زیاد مفهوم نیست... آن سیدکاظم که کارش این بوده که در قطار بین آذربایجان و ارمنستان چمدان 

علی یادت هست اون شب پیرزنه تا چشم هم گذاشت چمدانشو چه جوری زدیم، و چطوری هل کرد! ها ها : »بزند

آن دیگر حسین است، که کافه را به هم می زده، و باج می خواسته، این حسن است که سیصد روبل کار می کرده « ها!

یا اضافاتی از این قبیل... از مردم اطراف  «باتمان»بی است، قلیج دیگر این –و صد روبل بیشتر به دولت نمی داده 

 «خر»هیچ. فلسفۀ خاصی دارد: کارکردن را وظیفۀ  -قوچان است. بیست و دو سالی در شوروی بوده. چه می کرده؟ 

می داند: به لهجۀ خاصی که هم ترکمنی است و هم کردی و هم فارسی، و هیچیک از آنها هم نیست، و صدای چند 

خر « ر« »مگر من خرم که کار کنم!؟ خر کار می کنه!»صدای خر و کلاغ و وزغاست می گوید:  رگه ای که مخلوطی از

 ایکج و پزد می – را غیره و زمینی سیب برنج، –را به اندازۀ ده کلۀ خر،کلفت ادا می کند. جیرۀ یک ماهۀ زندان را 

می خواند و چای می جود و کیف می  ترکمنی آواز و افتد می راه حیاط در و ریزد می جیب را خشک چای خورد؛ می

کند، و بقیۀ مدت ماه را گدایی یا دزدی می کند. در حمام هم با زیرپیراهن و زیرشلواری مدتی در گنداب دراز می 

 نوعی هم را شستشو چون شوید، نمی را خود –کشد؛ دستش را، درازکش، زیر چانه می زند و آواز می خواند 

 و – تابستان و زمستان –شلوار را از روی همان پیراهن و زیرشلوار خیس می پوشد  و کت بعد و – داند می کارکردن

 – اونجا – اونجا»: گوید می «...کردی زندگی اونجا سال بیست تو آخر دیدی؟ چه اونجا خوب،»: پرسی می: آید بازمی

ه، چه تختخوابی! و خوبی ب به یعنی جنباند، می را سر و کند، می گرد را ها چشم و «!خوب تختخواب، – تختخواب

 ایرفق که هایی بدگویی با را چیزها این داریم سعی که حالی سرگردان،در و حیران ما و –تختخواب را القاء می کند 

 زهاچی این ضرورت و اجبار بنابر هم اینها که کنیم می احساس... کنیم تطبیق کردند می سازمان و حزب از خودمان

راف شهردار بوده و بعد چون دیده اند خوب اداره کرده رئیس کنسرواتوارش کرده اند؛ ق با گویند می. گویند می را

گروه سمفونی به افتخارش سمفونی اجرا کرده... و او سخت ناراحت شده و گفته که این کار، سوسیالیستی نیست، 

و هر بار چند ثانیه، چند  چون معنی ندارد که گارمون زن از اول تا آخر برنامه بزند و طبل بزرگ تنها دو سه بار،

ضربه بزند! می گویند صد میلیون زندانی دارند! ای بر اینجای بابای دروغگو لعنت! پس بگو که نصف مملکت زندانی 

است! و براساس همین آمار موثق آقاشمس چه مقالات وزینی که نمی نویسد و از بلندگو به خوردمان نمی دهد! 

یسم بین الملل از قلمرو رئیس زندان خارج شده است. ولی مستراح رفتن دیگر چه هیهات، حالا دیگر مبارزه با کمون

یا  -ضرورتی را توجیح می کند؟ یعنی آب ریختن و شستن مستراح هم نشان اعتقاد به ایدئولوژی خاصی است؟ 

 شستن لباس زیر؟

 

را در مرز تحویل گرفته بود ساق چکمه اینها را چزانده بودن: اول که آمدند همه چکمه بپا داشتند. سرگردی که آنها 

ها را بریده و پتو پتو به کفاش فروخته بود: آخر چکمه نشان بلشویکی است! بعد، عده ای بازنشسته بودند، از 

مستمریّ استفاده می کردند، کارت مخصوصی داشتند. کارتشان را ضبط کرده بودند: برای ایرانی ننگ است که 

لشویک مستمرِّی بگیرد! وسایل دیگر هم داشتند: رادیو تلویزیون، ضبط صوت، گرام، شاهنشاه داشته باشد و از ب

صفحه، وسایل جرّاحی: آنچه را که پس انداز کرده بودند صرف خرید این وسایل کرده بودند: و پیدا بود که همه اش 
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ه محبوب داشته باشد پس انداز کرده بودند و چیزی نخورده بودند. این وسایل را هم گرفتند: کسی که شاهنشا

 ادی –آدم را یک جوری می کند: آدم حالی به حالی می شود « محبوب و عزیز»احتیاجی به این چیزها ندارد: اصلاً لفظ 

 و تدرس لب  یک سکسی «محبوب » این از بخواهد و بیاورد پیش لب که ماند نمی چیزی – بخیر گلدسته خاله خال

 !بگیرد حسابی
 

مریکایی های خل وضع شروع کرده بودند به مبارزۀ عکس و انتقام گرفتن: اوّل ها که آمده بودند اینها هم مثل آن آ

آنها را از باغ مهران به قزل قلعه می بردند برای بازجویی، با حضور گروهبان یا افسر آمریکایی، که می خواستند از 

 تأسیسات شوروی و وضع آنجا اطلاعاتی کسب کنند.

 

 «یارو چار شاخ شوت! -(؟ 1علی گوردن کی)»
 

 (: علی دیدی که؟1)

 

 «شماها کجا کار می کردید؟»
 

 این را مترجم می پرسد.

 

 «در یَه جایی چی آفتابش یَه نیم ساعت یَه ساعتی توی آسمان هست، دیجر نیست.»
 

 .قطب ودخ در درست –یدم افسر آمریکایی با لبخندی خفیف، که در درون بسیار پُر است، سر می جنباند: یعنی فهم
 

 «آنجا چکار می کردی؟»
 

 «می بوردند به کَرخَنَه )کارخانه(.»
 

 «کنید؟ تعریف توانی می –کارخانه اش چی بود »
 

 «دوروست نمی دانی، برای این که مرا )ما را( می بوردند برای نیظافت.»
 

 «نظافت چه؟»
 

 «نیظافت شه هیر )شهر(.»
 

 «د؟ اسمش چی بود؟شهرش کجا بو»
 

 «ایسمی نداشت. در زیرزمین بود.»
 

 «زیر زمین!؟»
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 می نشان وضوح به ها چشم حالات –گروهبان و مترجم نگاه هم می کنند، طوری که طرف اهمیت مطلب را درنیابد 

 .اند«یافته» که دهند
 

 «ور چی ایستاده بودیم، می رفتیم به شه هیر.بلی، می رفتیم یَه جا؛ بعد، عرضی بشود، زمین باز می شوت و ما همینط»
 

 که این مگر –اتم گراد است « اتم گرادش»گروهبان و مترجم نگاه سریعی به هم افکَنند، و می گذرند. تا اینجا 

 !باشد گراد اسپوتنیک
 

 «با چه می رفتید؟»
 

 «با همان دسته گاه»
 

 هوم! تردید ندارند که آسانسور است.

 

 «ر بودید؟چند نف»
 

 «ما چی می رفتیم؟»
 

 «بله.»
 

 «.نفر صد پون و هیزار دو مومچنی کمتر، هم شاید –سه هزار نفر »
 

 «سه هزار نفر!؟»
 

 «بلی، مومچنی بیشتر هم.»
 

 «همه در یک بار می رفتید؟»
 

 «بلی، بارش همان یَه بود.»
 

 «تگاه سوار می شدید؟یعنی همان یک دفعه سه هزار نفر با هم در یک دس»
 

 «بلی، بلی.»
 

 هوم! آسانسورش وحشتناک است!

 

 «بعد؟»
 

 «بعد، هیچی، می رفتیم به شه هیر.»
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 «نفهمیدید... چقدر پایین می رفتید؟»
 

 «.رسیدیم می رفتیم می چی همین –چیگدرش را نفهمیدم »
 

 «حدوداً؟ – مثلاً چقدر طول می کشید... نمی دانی مثلاً چند دقیقه»
 

 «گومان می کنم حودود سه دقیقه، یا مومچنی دو دقیقه هم کمتر.»
 

 هوم!

 

 «کنی؟ تعریف درست توانی می –شهر چطوری بود؟ بزرگ بود...چطوری بود »
 

 «بوزورگ هم بود، کوچیک هم بود.»
 

 «چطور؟»
 

 «...بود خیابان وقت یَه –وقت باغچه بود  یَه – نبود وخت یَه بود ساختمان وخت یه –اینش را نمی دانم »
 

 هوم! ساختمان های متحرک! بسیار خوب!

 

 «بود؟ چطوری بود، روشن بود، تاریک رفتید، می که شهری آن –بسیار خوب! نورش از کجا تأمین می شد »
 

 «ست ها.ا چطوری که بهار... بهار میثل آفتاب، عین –( نبود 2روشن، عینی آفتاب. هیج ابیر مبر)»
 

 (: ابر ، مَبر.2)

 

 .گیج و بُله قیافۀ و –بله، روشنایی اتمی 
 

 «.سیا»اینها را می گفتند و قاه قاه می خندیدند، بریش 
 

عده ای از این مردم به وضوح آمده بودند، با این چیزهایی که پس انداز کرده بودند به حکم ایمان و اعتقاد خود در 

 یدکان زادبومی محل در پولشان با که امید این به هم ی عده بودند؛ سالخوردگان اینها –د جنب بقعه ای مجاور شون

 وطن در بودند آمده: بود تر قوی همه از میان این در وطن درد اماّ – کنند پا و دست جوانی زن و بیندازند راه به

د اشکال خاصی داشته باشد. اماّ چرا، نبای قاعدتاً مردن نیست مجاز وطن در کردن زندگی که حالا: بمیرند خودشان

 شهر هرت که نیست: وطن مال وطن پرست است؛ بیوطن برود به همان جا که بوده!...
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عده ای در زندان مردند؛ عده ای همچنان در زندان ماندند، و عده ای از زندان درآمدند، و در بازار کار و بیکاری 

 و عصبانی مردم این و –خیلی گرفتار بود و به این چیزها نمی رسید  سرگردان شدند. شاهنشاه هم بود، اماّ ظاهراً

 «!دهم می تناتور دَهم، می زمین بیایید، گفت خودَش»:  متعجب
 

اینها در میان خود تقسیم شده اند، با ته لهجۀ غلیظ آذری غر می زنند، و می زنند برای آزادی. با تظاهر  دستگاه به 

 خیمه –، روزهای تاسوعا و عاشورا در حیاط اجتماع می کنند و رو به سلول های ما «بی دینی»دینداری و اشتهار  ما به 

 سعد ابن و یزید خرگاه و خیمه و بریزید – است شایق زندان – نیستند میل بی و زنند می سینه – سعد ابن سپاه های

 -ند می گردان« دسته»ند، و در میان کن می درست شربت جان، بیم از سعد ابن سپاه. بکشند آتش به را اعوانشان و

 نذر دارند!

 

 اصل برپیغم. آوردند دیروز را مسیح... مسیح یک با اند، آورده پیغمبر دو: بگویم بودم کرده فراموش –جنگلی است 

 با استخوان، درشت بلندبالا، آذربایجانی، است مردی زائده، یک و تبصره دو و اصل سه پیغمبر به معروف کاری،

پهن و استخوانی، گونه ها و بینی برآمده، و چشمان زیرک، و کُِتی زرد و پالتو مانند، با برگردان های پهن. این  صورت

 ها را با مداد کُِپی روی برگردان های کُِت نوشته.

 

 ( شیطانی دورو...3اصل یکم: رحمانی دور)

 

 (: رحمانی است، شیطانی است.3)

 

ور، و چه چیز شیطانی دور. در نظر اول می توان پنداشت که مثلاً خوبی رحمانی معلوم نیست چه چیزهایی رحمانی د

 همین حکم، دستگاه ظاهراً استنباط دیگری از قضیه کرده است: 1دور، بدی شیطانی دور... اماّ با توجه به تبصرۀ 

 

 ( دور.4: انگلیس گهبه )1تبصرۀ 

 

 (: قبحه.4)

 

 نظر دستگاه منطق جمله حکم می کند که شوروی رحمانی باشد و امریکا شیطانی! در این صورت، و با این تبصره، از

 

 اصل دوم: ملتی دونیا )دنیا( به من جمع  می شوند.

 

ملّت دنیا... نه ملت های دنیا؟ « زحمتکشان جهان متحد شوید؟»تو می گویی این وجه دیگری از شعار معروف است: 

یافته اند... اماّ « امتّ واحده»این گذاشت که این ملت ها در ذهن فعال او صورت  در این صورت باید بنای فرض را بر

 استنباطی که« ملتی دونیا به من جمع می شوند، خصوصاً یمن.»ای این برداشت را از اساس سست می کند: «زائده»

های جهان به دور او  است: بشارت به این که ملت« بشارت»پیدا می کند « جزءخاص»خوانندۀ حکم با توجه به این 

گرد خواهند آمد. از طرف دیگر دور نیست با توجه به ناآشنایی حکیم محترم با ساختار نحوی زبان، جمله در وجه 

اگر جمله به این مفهوم باشد در این صورت پیدا است که « ملتی دونیا به من جمع بشوید، خصوصاً یمن.»امری باشد: 
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و نشر دیانت خود برگزیده است، هرچند به صراحت معلوم نکرده است در مثل  حضرت یمن را به عنوان مرکز تبلیغ

 ت،اس کجا دنیا این مثل، در –صنعا یا عدن یا مکلاّ. اماّ با این همه ابهامات دیگری است، که همچنان لاینحل می مانند 

 ده است؟نیام یمن «من به» جای به کلمه تحریر در آیا یمن؟ چرا و – است یمن آن خاصۀ جزو که

 

 ( نکن پیر می شوی.5: فیکر)2تبصرۀ 

 

 (: فکر.5)

 

به بحث نشسته است و یمن دعوتش را لبّیک نگفته است، و دارد به این وسیله به « خصوصاً یمن»یعنی چه! آیا ذهناً با 

 خود دلداری می دهد!؟

 

بالزَّر،  اَنَ لا اُِرید»در پاسخ گفته باشد: به عربی آب نکشیده مشابه فارسی نیم پز او « خِصوصاً یمن»آیا ممکن است

 ...اعلم والله –( 5؟)«آتنی بالقورمۀ السبزیّۀ

 

 (: زر نمیخوام قورمه سبزی بیار )زر اومدی قورمه سبزی(.5)

 

 «تمامی دونیا ایمان بیاورند به مرا...»اصل سوم تقریباً خالی از ابهام است: 
 

وید آدم حقه ای است، اهل مشکین است، قصاب است، و گویا قبلاً در فرقۀ زرنقی که پیشترها او را دیده می گ

 شپیشاپی باشد، شامگاهی گردش اگر و – تنها بیشتر –دموکرات آذربایجان بوده. غروب ها در حیاط راه می افتد 

یجوز و »مختصر از  طومار همین با دوستی، قول به که است پیدا اش قیافه از. گله تکۀ نقش در افراخته، گردن با جمع،

که بر برگردان کت دارد شام سیاهی است که اگر فرود آید صبح سپیدی در پی ندارد، و اگر داشته باشد به « لایجوز

 ...بود او جماعت قصاب عمدۀ خریدار... بخیر بریا مرحوم یاد... است دیرآینده های پدیده آن از –خون آلوده است 

 

ان هامنی باشد»ارشاد دست داد چه خواهد کرد. بی تأمل گفت: »لله یک وقت توفیق روزی از او پرسیدم که اگر انشا

 ( و چشم ها را تیز کرد، و دستش را با حرکتی فراگیر در هوا7«)دیبه اولدره جیه ام!

 

 (: همه را از سر تا ته خواهم کشت.7)

 

بود که هدف آدمی مردن است نه زیستن و زیستن وای... پیدا بود از همان آغاز پذیرفته «. هامنی»تکان داد، یعنی که 

و لذت بردن از زندگی را به دیگران آموختن، اماّ خوب، زیستنی نیاموخته بود تا به دیگران بیاموزد، و خِرَدی هم 

ه یا تباه سازند« منطق »نداشت تا به قول مارکوزه بر پایۀ ارزش های عالی حیات استوار باشد یا نباشد و به اسارت 

 نمک نمی خیال. خطرناک و خشن ای دیوانه اماّ دیگر، تای دو آن مثل بود، ای دیوانه –ن مرگ طلبی درآمده باشد جنو

 عمل این با که دانست می گویی می تو «!ام جیه اولدره هامنی»: داشت گفت می که این از فهمی و درک هم خودش

، و ارزش های منفی را می گسترد...؟ می دانست که کشد می را ها ارزش کشد، می را ها لذت کشد، می را ها زندگی

مرگ آن سو است، با تمام زشتی هایی که ناگهان همۀ زشتی ها را از دست داده اند یا خود، دست کم، پایان بخش 
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 از ودب چه هر... افکار این با نسبت چه را قصاب یک –همۀ زشتی های این زندگی تحمیلی اند؟... نه، خیال نمی کنم 

انتخابش را کرده بود... مردی بود قوی بنیه، با چشمان مشتعل، بیکاره، و توانا در بیکارگی... و در عین حال  آغاز

خود رسیده بود، دیگر گنجایش چیز دیگری « کمال»مانند هر بشری جویای کامرانی روانی... ذهنش دیگر به مرحلۀ 

 نمی شد...« کامل»نداشت، و زیاده از آن 

 

 و بیر عدّه که داشاقلاری»و او گفته بود: « رحمانی دور، شیطانی دور، و»صل یک را از او جویا شده بود: سیوری دنبالۀ ا

 را با حرکات دست به او نشان داده بود...« بیربله»( و تصویر فضایی 2«)اولسون بیربیله...

 

 (: و یک عده که تخم داشته باشند اینقدر.2)

 

شدیدی که از دستگاه داشتیم، گاه بدمان نمی آمد دَور، یک چند، دست این جور  در آن شرایط و اوضاع، با نفرت

دهاتی ها بیفتد... آخ، یک جو شانس، یک جو فرصت... مردم با چراغ دنبال یک دهاتی می گردند؛ خشته شده اند از 

ی شنیدن. کو یک دهات فحش و متلک« دفتر لغت»این همه دولا و راست شدن و تملق گفتن و به اشاره و لفظ و قلم و 

که شلوارش را بکشد پایین و رک و راست فلانش را به همه نشان بدهد و تکلیف همه را معلوم کند...! تو فکر می 

 کنی هلاکوخان به غیر از این بوده!

 

، در هریز است مردی. معجزه حیث از هم نه قیافه حیث از نه –چیز جالبی ندارد « لاکتاب»دیگر، معروف به « پیغمبر»

حدّ امید حزب، چالاک تر از او، با سری به همان کوچکی، که در قسمت جلو موهایش تُِنُِک شده است، و صورت 

چروکیده و پیشانی شیار خورده و قیافۀ بُله. معجزی اگر داشته باشد صورت او است، که متأسفانه داودی که نیست 

یا وزغ سرماخورده و تب دار. خنده همیشه بر چهره  شاخدار، مرغ صدای به شبیه –سهل است بسیار هم کریه است 

اش ماسیده است، و یک نوع بهت و گیجی، انگار همیشه در حال استمناء باشد و چیزی به انزال نمانده باشد... و بر 

 شده باشد...« فریز»اثر بروز واقعه ای، به قول امروزی ها، در همان حال 

 

روی شکم خلق الله دعای رفع نازایی می نوشته، و باز گویا )هر چند این دیگر  گویا چوپان بوده، و بعد رماّل شده و

 هنگام بار یک گویا(... کرد می تعریف «جذب» حالات در هم او خود امر پروندۀ از گذشته –فرض و شایعه نبود 

به  بود و کارش را داده دستش کار و کرده، میل ناف از تر پایین به قدری حروف دنبالۀ و لغزیده قلم نسخه نوشتن

ین اله، پیچاخ کم»کشانده بود، که ما باشیم. جریان را خودش تعریف می کرد. می گفت: « شیاطین»سقوط در دنیای 

 مختلف جهت دو در چشمانش شد، می سرخ رسید می که اینجا به( 1)«!گتیّ –گرررر »و یعداً « سرین قارپوزن ایچنه

می « موهوم»، به روبرو، یکی ثابت از گوشه. چشمانش را به این نحو به نقطۀ مستقیم یکی – شدند می خیره «ناکجا» به

 ...شد می عرق غرق تنش و لرزان؛ صدای با – آواز زیر زد می و –دوخت، و دستخوش تشنج می شد 

 

 فرو... رفت!« جرق»(: چون چاقو در هندوانۀ سرد... و 1)

 

بند را شپش برندارد او را لخت کرده اند و در چاردیواری که در تن مسیح را شپش زده است. بچه ها برای این که 

حیاط برای استحمام و رختشویی ساخته اند خوابانده اند، و مهندس زینلی دارد با خودتراش پشم و پیله اش را می 
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لۀ مو را ازا چون – مسیحیان سبک به غیرفعاّل، مقاومت واقع در... زند می جیغ یعنی –تراشد، و او مقاوت می کند 

خلاف شریعت خود می داند. عده ای می گفتند کشتن شپش را هم، و باز جمعی می گفتند شستن تن را نیز. پیغمبر 

 جمع چاردیواری دور ها بچه حالت؛ همان با –لاکتاب بالای پله ها نشسته است، و دورادور در قیافه اش زُل زده است 

کنند، و مسیح با آن بدن نحیف و دنده های بیرون زده، و پشم و پیلۀ  می توصیه زینلی به نزدیک و دور از و اند شده

زرد، تاقباز خوابیده و چشمانش را بسته است و جیغ می زند و گریه می کند، اماّ در عین حال به حرکات دست زینلی 

م ند، تا پشتمکین می کند: تا این طرف صورت سیلی خورد طرف دیگر را پیش می آورد؛ به موقع زانو را تا می ک

های زیر مصالح را فراموش نکند، یا بازو را بالا می برد، برای پشم های زیر بغل... گناهش این است که گاه در گرما 

ی می خورد را به لهجۀ ارمنی بسیار «را»و « خا»و « امریکا خون می خوره»گرم خلسه هایی از این گونه می گوید: 

 ت کار دستش داده است.غلیظی تلفظ می کند، و ظاهراً همین غلظ

 

 ادهد تشکیل «واحد جبهۀ» دیگر چاقوکش دو یکی و ترکمن یلقاب با. گویم می را عباسی –ما را هم آوردند « فولاد»

 را مطالبی خواهد می دلم خیلی من – اتهام ترس از – بزنند حرف او با کنند نمی جرأت ها بچه. است موفق – است

ش جرأت نمی کنم؛ هرچند حالا که بچه ها نیستند به قدر کافی به خود بازآمده و راست اما کنم، روشن خودم برای

 و –برای توجیه عمل خودش چیزهایی سرهم کرده است. بچه ها در حمام، به قصد کشت، به او حمله می کنند 

افظه جستن از ح یاری با و آمد، هوش به بود خورده کاری جای به ضربه اینکه با – برند نمی پیش از کاری متأسفانه

 !ماند خودش و فرستاد، برازجان به را ای عده – پیش همچون –اش 
 

 از بسیار چه! فولاد از و نامرسل، و مرسل انبیای از معاودین، از آهنگر، کاوۀ از حزب، امید از –باری، اینهم از این 

 دیوانه مه آنها کاش –دیوانه های بینوا نیست  منظورم – رفتند مسلخ به آقایان این – قدم با نه اماّ – قلم با که جوانان

 بود ناب که آقایانی و شدند، تبعید جزایر به و رفتند مسلخ به – دهد می مردم دست کار که است اندک خِرَدِ – بودند

 !اند کرده سیاه را اطرافشان و دهند، می گند بوی باروت مثل و اند، مانده باشند توپ باروت
 

 به! یدردناک ناامیدی چه و –ر چیزی نیست. غم به اضافۀ ناامیدی است که آدم را پیر می کند براستی گذشت روزگا

 هااین یعنی – قلب سکۀ کنی می نگاه که هرجا به دروغ، کنی می نگاه که هرجا به سرخوردگی، نگری می که هرجا

، موی سر و صورتشان سفید شده اند آورده پیشانی بر چین ها بچه... بود؟ دُهل آواز اش همه بود؟ دروغ اش همه

است؛ خاکستر یأس چون اولین برفی که به کوه می زند و چندش آور است، بر چهره شان نشسته است: پیر شده اند، 

من هم نخستین موهای سفید را در صورتم می بینم. با اینهمه متوجه شده ایم که در زندگی ما نیرویی هست که می 

چون بشریم به امید زنده ایم، و از هر چیز امید استخراج می کنیم: اگر در شیلی  تواند بر هر مشکلی غلبه کند،

پاسبانی را کشته بودند یا یک زندانی از زندان اِل سالوادور گریخته بود آن شب از روزنامه خبری نبود یا اگر بود آن 

های بریدۀ خیاطی بود. اغلب حدّاقل به قسمت از روزنامه را بریده بودند. گاه روزنامه ای که می دادند به قیافۀ الگو

 ...بود هم امید جای اماّ –قدر تنکه و سینه بند خانم جناب رئیس و رئیس کل از آن درآمده بود. دردناک بود 

 

 چون و زند می پَر نابخود اتاق صحبت اغلب و اینطورند، همه –گفتم نخستین موهای سفید را در صورتم می بینم 

 یعنی –برمی گردد و فرود می آید روی سن و پیری و جوانی. قبلاً بودند عده ای از بچه ها  آموز دست ای پرنده
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 متوجه کم کم حالا ولی کردیم، می مسخره ما. کردند می آماده ملاقات برای را خود و گذاشتند می حنا که – ها مسن

نوز امیدواریم، یعنی امیدواریم که ه اینهمه با! است خطر زنگ – است دردناکی چیز پیری شدن نزدیک که شویم می

جوان باشیم. عده ای مثل من معتقدند که وجود موی سفید دلیل پیری نیست )این هم نوعی مقابله و مبارزه است( و 

بیشتر به تألمات روحی و توارث و تغذیه و این جور چیزها بستگی دارد، و من برای اثبات ادعایم رفیق خلیلی را مثل 

 الس چند کنید می فکر شما گویم می و مرکزی؛ متحدۀ شورای سابق معاون –محبوب عظیمی است  می زنم، که حالا

 بسیار قیافۀ و حالت با من. رود نمی جلوتر آن از و زند می دور دو و چهل چهل حوالی در اتاق نظر باشد؟ داشته

د و سیاه دلیل جوانی و پیری سفی موی که نیست، اینطور که نکردم عرض یعنی! نکردم عرض: گویم می خردمندانه

 نیست!؟ و می گویم از پنجاه و چهار سال کمتر ندارد. اتاق به اتفاق آراء مسخره می کند...

 

در همان جایی که مسیح را پاک کردند دوش قابل حملی است با لوله ای لاستیکی که اگر جناب رئیس خوش نکرده 

رشان می ریزند و خود را خنک می کنند. رفیق خلیلی آنجا است و باشند و فلکه را نبسته باشند بچه ها آبی روی س

 نشان بار اولین برای و کنم می سلام روم، می. نیست هم کار این به نیازی هرچند –دارد خود را خنک می کند 

ظهار ا بشناسم را او من که این در داشت اکراه او چون امّا بودیم، شناخته را همدیگر هم اول از. دهم می آشنایی

 آشنایی نکرده بودم...

 

شبی در خانۀ سرهنگ جمشیدی به او و رفیق جزنی، به اصطلاح آن روزها، تعلیمات نظامی می دادم. چون به پایان 

 تیاراخ»: گفت – بود وثیق رفیق روزها آن که –رفیق جزنی « فهمیدید؟»درس رسیدم بنا به معمول معلّمان گفتم: 

انی که اسماعیل آقای سمکو را کشتند گروهبان یکم توپخانه بوده، سی سال بی قمقمه زم خلیلی رفیق! رفیق دارید،

 روهبانگ بله، که داد توضیح خلیلی رفیق. بود جوان خیلی قیافه چون –شگفت زده نگاهش کردم « مشق کرده است!

 ن اجرای توطئۀ قتل سمکوعاملا از یکی او خود حقیقت در و بوده، اشنویه در سرهنگ خان غلامعلی با و بوده توپخانه

 .است مبارک –بوده، و از این صحبت ها 
 

 –رفتم جلو، سلام کردم، و بر لبۀ چاردیواری سیمانی نشستم، و گفتم رفیق خلیلی مرا می شناسید؟ خندید. گفت بله 

یید. بفرما گفت. خودم شخصی اطلاع برای است چیزی نیست؛ مهمی چیز بپرسم؛ شما از خواستم می چیزی گفتم

گفتم یادت هست فلان وقت و فلان جا یک همچو حرفی زدید؟ گفت بله. گفتم پس با این تفاصیل حالا سن شما 

چقدر است؟ گفت چهل و دو سال. گفتم این با آن صحبت ها جور درنمی آید. گفت بله، جور درنمی آید، ولی همین 

ما را تحقیر می کرد، می گفت که شما بچه اید، است که عرض کردم. و افزود آن وقت ها آقای کیانوری در جلسات 

تجربه ندارید، و من برای اینکه نوکش را بچینم در یکی از جلسات گفتم آقا وقتی من اسماعیل سمکو را می کشتم تو 

 تربیش سال دو و چهل بخواهید را حقیقتش ولی ایستادم؛ حرف این پای هم بعدها و –هنوز تازه مدرسه رفته بودی 

متشکرم. به اتاق آمدم، بچه ها که از پنجره دیده بودند پوزخند زدند، من هم البته به ریش نگرفتم، به ریش  –. ندارم

 خودم لبخند زدم...
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ه می زندگی می کردیم؛ روزنامه هم ک« قریب به اشتراکی»حالا که نادمین رفته بودند و بیم خبرچینی نبود به شیوه ای 

کاربدستان دستگاه بد و بیراه می گفتیم، و مبارزه می کردیم. حالا دیگر به تجربه  خواندیم بی محابا به دستگاه و

 دریافته بودیم که زندگی در زندان ایجاب می کند که با هم باشیم، اگر نه تلخ تر از این خواهد بود.

 

ست اصولاً وجود یکد جامعۀ: است محالات از این چون خیر؛ که یکدست یکدستِ نه، –حالا دیگر یکدست شده ایم 

ندارد. راست است نادم و متعصب نداریم، ولی خوب، یکدست هم نیستیم. لزومی هم ندارد، چرا که برای طبایع آرام 

 و انسانیتّ اساس، –و انساندوست لزومی ندارد که در تمام موارد، از هر حیث، بر هم منطبق و با هم موافق باشند 

قوی. زن و بچه دارها عموماً ضعیف اند. با اینهمه، دیگر نمانده هیچ، اما  و ضعیف ایم شده حالا: اوست های ارزش

 ندهما چراغ ته در روغنی اگر –قلیلی که زن و بچه ای ندارند معتقدند که باید خودسوزی کرد و چراغ راه آینده بود 

ب... گفتم یکدست سهرا مرگ از پس نوشداروی یا... نباشد باران از پس کپنک ما ولایت مردم قول به و باشد،

 نیستیم... و پچ پچ هنوز هست. پچ پچ...

 

صحبت از اقدام دسته جمعی است...که مادرها و پیرزن های خانواده ها را جمع کنند و به این ور و آن ور بفرستند: به 

ها گلیم مجلس، به دربار، به...بد نیست. تا همین جا هم خوب است، همین نشان می دهد که بچه ها نمی خواهند تن

 شخصی خود را از آب بکشند ـ می خواهند با هم باشیم ـ اگر رفتنی باشیم با هم، اگر ماندنی باشیم با هم. 

ان روز ملاقات است؛ بنا است به خانواده ها بگوییم ـ و من به سهم خودم می گویم و به زنم می گویم که مادرش را 

او رفت برود...بعد از ملاقات، به خلاف معمول که وقت تامل و تنها  حتما بفرستد با برادر مهندس فلان، به هر کجا که

راه رفتن است، ته راهرو شلوغ است و بحث و پچ پچ...اهمیت نمی دهم. کریم می آید ـ کریم تخفیفش را گرفته و 

 اینخیالش تا حدی راحت است ـ حدش مشخص است. می گوید ابراهیم، مثل این که دارند کارهایی می کنند، مثل 

 که می خواهند اطلاعات بدهند، مواظب باش کلاه سرت نرود. 

 کلاه سرم نورد!

 « کی ها؟»می گویم: 

 «بچه ها.»می گوید: 

 « آخر قرار بود خانواده ها دستجمعی اقدام کنند.»می گویم: 

 « نرود. من گفتم ـ من اینطور فهمیدم؛ بقیه اش با خودت ـ مواظب باش این دفعه کلاه سرت» می گوید: 

من که چیزی ندارم بدهم ـ چه اطلاعاتی دارم که بدهم ـ این درست است که مثل بعضی ها بروم و اسم »می گویم: 

فلان قاچاقچی را بدهم و بگویم که با ما همکاری می کرده است؟ این که آبروریزی است ـ من چیزی ندارم ـ تو که 

 «خودت می دانی!

 «ه من می فهمم دارند کارهایی می کنند ـ بقیه اش با خودت.در هر صورت آنطور ک»می گوید: 

 در این ضمن یکی از بچه ها می آید و در کنارم می نشیند و با قیافه ای غمزده می گوید: 

 «ابراهیم، تو هم مثل من کسی را نداری برایت کاری بکند؟»

 «نه ـ چه کسی را داشته باشم.»

 «م.من هم مثل تو، من هم کسی را ندار»
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و مظلوم وار، آه می کشد؛ در حالی که در ملاقات کنار هم بودیم و او از زنش می پرسید که پیش بهزادی رفته 

بهزادی چه گفته است، یا فلانی را پیش فلانی فرستاده چه جواب داده است. و برای اینکه من نشنوم نشست، و به 

 آمده بودیم خوشبین بشویم!زنش گفت بنشیند، پای میله ها. عجب دنیایی است ـ تازه 

باری، معلوم شد که چون دیده اند رفتن خانواده ها و اقدام دسته جمعی دردی را دوا نمی کند، بهتر است هر کس به 

طور خصوصی و شخصی اقدام کند...دستگاه از اقدام دسته جمعی ناراحت است. شب هم که جریان را مطرح کردم 

 ی بهتر و موثرتر است...مبارک است!همین جواب را شنیدم: خصوصی و شخص

صبح شنبه هنوز از خواب برنخواسته ایم که پاسبانی در اتاق را می گشاید و نام دو تا از بچه ها را می خواد. کجا؟ ـ 

 دادگاه!

ه نپاسبان با لحنی طع« دادگاه برای چه؟»یکی از دو نفر سرش را از زیر پتو در می آورد و خطاب به پاسبان می گوید: 

و من ساده لوح لحن سخنش را توهین آمیز تلقی می کنم، و از زیر پتو « خودت بهتر می دانی!»آمیز می گوید: 

 خودخوری می کنم. 

دو نفری که رفته اند حوالی ظهر برمی گردند. معلوم می شود اشتباهی در هویتشان بروز کرده و دادرسی ارتش 

ت مطمئن شود آیا این آقا حسن زاده ی یزدی است یا مثلا حسن چون نخواسته بایگانیش ناقص باشد خواسته اس

 زاده ی خالی و بی زائده و آن آقا احمد کاشانی فرد است یا احمد فرد کاشی. بسیار بقاعده.!

فردا هم باز دو نفر را خواستند ـ ظاهرا این اشتباه در هویت همه پیش امده بود. دو نفری که دیروز رفته بودند کم 

ری نشان دادند و تک و توک بچه ها را گیر آوردند و شروع کردند به توضیح دادن: فکر کرده بودند فقط کم بیقرا

خودشان هستند که مرخص می شوند ـ بنابراین چرا دیگران را ناراحت کنند، اما حالا که می دیدند دیگران هم 

. باری؛ معلوم شد گفته بودند که آزاد می می دیدند« رفقا»هستند خود را ناگزیر ـ نه، موظف ـ به توضیح دادن به 

شوند و بگویند برایشان لباس بیاورند...سی و چند نفر بودند. یکی از این رفقا همان رفیقی بود که در آن جلسه ی 

کذائی اتهام جاسوسی به من زده بود. شب بعد از دیدار از دادرسی ارتش آمد، پیشم نشست. گفت خود را مکلف می 

ه ی بچه های من باشد و به این نیت بیرون می رود که مثل یک خدمتکار به بچه های من خدمت کند. داند که گماشت

خیلی تشکر کردم و اظهار خوشحالی، و این که این چه فرمایشی است، تو عموی بچه های من هستی، و جز این انتظار 

وست دوست خوبی بود، دوست خوبی ندارم...در عین حال که خودخواهی حقیرم ارضا شده بود...چه حقیر! این د

است و من در زندگی بعد از زندان دورادور ناظر بزرگواری هایش بوده ام ...اما خودخواهی من حقیر بود...و زندان 

 ...و تازه من خودم را نمی دیدم...« حقیر پرور است»

 ا ببینند: شب، بچه ها شروع کردند به آدرس دادن و آدرس گرفتن که پسین فردا کجا همدیگر ر

در فلان کافه، در فلان رستوران...در اتاق، جز خسرو همان پور و دکتر دفتری و غلام نظری و یکی دوتای دیگر و من 

تجریش، کافه ی فلان را که می دانی، همان، نرسیده به میدان...خیابان پهلوی ـ بالاتر از »همه مرخص می شدند. 

ی، نه ادبی؛ آخر در یک اتاق بیست و پنج شش نفری جز این چندنفر همه وای، چه زننده بود، نه رعایت« آبشار ـ؟

 مرخص می شدند ـ و آن وقت این طور! 

بنا بود پس فردا مرخص بشوند، و فردا خبرهایی بشود...فردا غروب که روزنامه آمد من نابخود خوشحال شدم، و 

را دیدم: آزموده مصاحبه کرده، و آ پاکی روی دست لبخندهای تلخ خوشحالی و انتقام را بز بعضی قیافه ها و لب ها 
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همه ریخته بود و گفته بود از منرخصی خبری نیست، از اول هم چنین تصمیمی نبوده، حالا هم نیست ـ ظاهراً باز گیز 

 پدید آمده بود.« روابط»کوچکی در 

 نشست. خیلی ناراحت بود و شروعرفیقی که با نیت بیرون می رفت که خدمتکار بچه های من باشد، آمد و در کنارم 

کرد به بد و بیراه گفتن به این بی شرف ها که وادارش کردند یکی دو معلمی را که در فلان جا می شناخته به عنوان 

هم جای مزخرفی « گدار»هوادار حزب لو بدهد ـ و حالا اینطور! آبرویشان را برده اند و مرخص هم نمی کنند...

 است...

ئیس حرفه ای است، با تمام مشخصات پلیسی، فکر می کند زندانی نباید راحت باشد، مبادا که رئیس زندان یک ر

فکر کرند و طرح و نقشه بریزد ـ انگار با یک مشت جانی سروکار دارد! با همه ی تنگی جا، هر روز خدا، گاه هر روز 

مستقر کند ـ تا بیشتر در جریان امور بند  چند بار، برای این که یکی از اتاق های ما را بگیرد و استواری را در بند

باشد ـ دو پاسبان را که دو سر میزی را گرفته اند جلو می اندازد و می آید، و بچه ها مانند دفاع فوتبال، به هنگام زدن 

ه دپنالتی، در اول بند صف می کشند و راه را می بندند...آن روز هم با تشنج می گذرد ـ تا فردا، که پنالتی دیگری ز

شود...تعدادی درخت کاشته ایم، در حیاط. رشد کرده اند...چندی پیش آمده بودند و درخت ها را شماره گذاری 

و باز صف ...« اموال زندانند »ـ « اعتبار ندارد»کرده بودند ـ حالا آمده اند آنها را ببرند ـ زندان برای آب دادنشان 

 آرایی، و پنالتی دیگر...

ویین فروش ها هستند: صد و شانزده نفر، از شازده و دستاربند قلابی گرفته تا دکتر و موزیسین این پنالتی دیگر، هر

صدایش می کنند ـ آخر « سرهنگ»و لات پاپاتی، چون علی پنجشاهی و حسن چیز دماغ، که در میان خودشان به لفظ 

دهانشان می ریزد. ما هم زیاد  ما سرهنگ داریم، انها چرا نداشته باشند؟! سرهنگی می گویند که صد سرهنگ از

بدمان نمی آید، چون سرهنگ های ما تا مدتی ـ هنوز خود را سرهنگ می دانستند و مطاب آیین نامه ی پادگانی 

طلب می کردند که اولین چای را برای آنها بریزند ـ البته نه همه ـ و چه برخوردهایی که این برداشت ببار نیاورد! ـ 

 ـ و بالعکس! ـ و هر دو زندانی!« افسران سابقه»به « درجه داران سابق»ند ـ توهین علنی البته همه اینطور نبود

بچه ها بفهمی نفهمی چشمخند می زنند، جناب سرهنگ های ما به روی خود نمی آورند، حتی وانمود می کنند که زیاد 

ی از هرویین فروش ها داد می زند در جریان این بازی ها نیستند ـ مثل اینکه راست هم می گویند، چون گاه که یک

نمی کنند...حساسیت « حمایت»آنها هم سر برمی گردانند. اما با اینهمه دلخورند از این که بچه ها از آنها « سرهنگ!»

را می کوبند، و از بند اخراج می کنند ـ و تشنج فرومی « سرهنگ»بالا می گیرد و بچه ها ناگزیر از اقدام می شوند، 

 از جناب رئیس فکری بکنند ـ و گرفتاری دیگری بیندیشند.نشیند ـ تا ب

اما با تمام این حرف ها، همین که عید می رسد سرکارهای ریز و درشت پیدایشان می شود ـ عیدی می خواهند! بله، 

که هر چیز به جای خودش نیکو است. به قول امروزی ها هر چیز پرونده ی علیحده ای دارد. اگر مثل زمان 

باز یک چیزی، اقلا آدم حالی نمی شد. ولی عیدی ـ این یک چیز مسخره است: « قولغ»گفته بودند،  پدربزرگ

مناسباتی می خواهد، روابط و عواطفی می خواهد ـ من کیستم که تو از من عیدی می خواهی؟ اگر بزرگ خانواده ام 

د یک سال زحمت کشیده ام، پس تو چرا هیچ وقت رعایت نمی کنی، اگر هم نیستم دیگر چه عیدی؟! می گوی

نگهبانی داده ام ـ در زمستان و تابسات، بالای بام، دم در، در حیاط، در بند، آه، پس نگو ـ این چیز دیگری است ـ این 

هم قولغ است! دست بی بی طوطی درد نکند، که نگهبانی داده است و نگذاشته است برویم به زندگیمان برسیم و 

 ـ بله، بفرمائید ـ اینهم عیدی ـ قابل شما را ندارد ـ زحمت کشیدید!...پرونده تبعید ساخته است! 
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بهرام و عزیز در حیاط پینگ پنگ بازی می کنند؛ بچه ها دور می گردند؛ سرهنگ جاوید در جعت عکس مبارزه می 

خواند؛  عر میکند؛ مش ممد و ابوتراب جلی و پیغمبر لاکتاب و یکی دو نفر دیگر روی پله ها نشسته اند. مش ممد ش

جلی عرش را سیر می کند، بینی بزرگش سرخ شده است مثل لبو، و چشمان سیاه و به هم نزدیکش چون دو گل 

آتش می درخشند و لبریز از خنده اند. برخلاف جلی که منتظر الهام می نشیند و تا یک شعر می سازد دمب شتر به 

حویل می دهد. امروز نغمه ی غالب کلام، انگلیس است ـ زمین می آید، مش ممد با هر حرکت دمب شتر یک رباعی ت

 و چه وقت نیست؟ ـ انگلیس ای انگلیس بیا فلان جا را بلیس...

خنده ی بچه ها...دو سه نفری در کنار حوض چشم گاوی دور هاشمی را گرفته اند؛ )رنگ و رویش پریده است( و 

لداری دادن سربسرش هم می گذارند...امروز یکهو دلداریش می دهند، و در ضمن به شیوه ی زندانی ها ضمن د

شلوغ شده و پاسبان ها ریختند، به کمربند و کراوات جمع کردن! پناه بر خدا ـ این دیگر چه کلکی است! از بند ما 

کسی نمی دانست چه پیش امده است ـ آن وقت ها کراوات آزاد بود. بچه ها اعتراض کردند؛ دستور بود؛ دستور 

 چرا؟ هاشمی خواسته بود با کراوات خودکشی کند!جناب رئیس، 

پریروز آمده بود مشورت، پیش من: می رفت دادگاه. آمده بود ببیند نظر من چیست. چون کتابی ترجمه کرده بودم 

نظر و رای صائبی داشتم، و او برای نظر من ارزش و احترام شایسته ای قائل بود )عده « طبعاً»و کتاب چاپ شده بود و 

ز بچه ها هم که قبلا متلک می گفتند و سرو کله زدنم را با جملات و لغات مسخره می کردند همین که کتاب ای ا

چاپ شد ناگهان دریافتند که نظر صائبی دارم(...باری، آمده بود مشورت. گفتم بهترین کار این است که آنچه را که 

ـ چون زیاد حرف می زد. اما او هم مثل همه ی  در کیفرخواست عنوان می کنند تکذیب کند، و زیاد هم حرف نزند

مردم که قبلا تصمیم می گیرند و بعد مشورت می کنند و می خواهند با مشورت، یعنی در واقع انتقال موضوع به 

دیگران، قسمتی از بار و فشار و سنگینی مسئولیت خود را به دیگران منتقل کنند گفت معتقد است که جاهن در حال 

بیشتر نیست، یکی جبهه ی جهان آزاد به رهبری انگلستان و با پول آمریکا و دیگری جبهه یا جهان  حاضر دو جبهه

شرق به رهبری شوروی، و او طبعا هواخواه جهان آزاد است، و چون در جهان آزاد فعلا در راس نیست لذا نوکر است 

خدا می خواهد، تا این را گفتی سر جایش و به نوکری و جاسوسی انگلستان افتخار می کند. گفتم، خوب، آزموده از 

می نشیند، و تشکر هم می کند ـ همین طور هم شده بود، جز این که آزموده از او تشکر نکرده بود، گفته بود تا دیده 

فهمیده که جاسوس و نوکر اجنبی است و دادگاه حکم ابد چاق و چله ای زیر بغلش داده بود ـ و آمده بود و حالا 

یش می دادند. به قول یکی از بچه ها بالاخره ممکن است روزی روس ها بیایند و ما را آزاد کنند، داشتند دلدار

هاشمی باید منتظر آمدن قشون ژاپن باشد، چون حالا که حکومت دست انگلیس ها است او در زندان است! ولی او 

 ش انگلیسی ها است، و بعد از اوهمچنان دلخوش بود؛ بحران که گذشت معتقد بود که دکتر امینی آخرین تیر ترک

چاره ای نیست جز این که از او، یعنی هاشمی، برای تشکیل کابینه و نجات کشور دعوت کنند: به انتظار موعود 

روزشماری می کرد: کابینه ای هم تشکیل داده بود: می گفت از ما هم در محل های مناسب استفاده خواهد کرد!...باز 

 این حسن نیت...هم گلی به جمال او برای 

بهرام توپ را می زند؛ توپ غل می خورد، و می آید پای پله ها. مش ممد شضعرش را ناتمام می گذارد و از پله ها 

 پایین می پرد و توپ را برمی دارد و در دهان می گذارد و بیرون می آورد، و می لیسد. 

 ی که دستگاه فشار می آورد حساسیتش بیشتر می شود.ها ها ها! بچه ها می خندند. بحران بیماری است؛ بعلاوه مواقع

 « مش ممد چکار می کنی؟»
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 « دارم در انگلیسو تر می کنم، ببم!»

 ها ها ها! عجب نفرتی دارد از انگلیس، این مرد!

خ سپیغمبر لاکتاب چون خنده ی بچه ها را می بیند، می زند زیر آواز ـ آواز آذربایجانیـ آوازی می خواند که به پا

گربه ی نر به تهدید حریف به هنگام دعوا شبیه است. او و پیغمبر سه اصل و دو تبصره به مش ممد که مورد علاقه 

بچه ها است حسادت می کنند: تا مش ممد شعری می خواند یا کاری می کند که بچه ها می خندند پیغمبر سه اصل و 

مبر لاکتاب می زند زیر آواز ترکی )مسیح را برده اند قزل دو تبصره اصول خود را با صدای بلند مرور می کند و پیغ

قلعه، چند روز بعد خبر می رسد که مرده است( گاه حتی به میان حرفش می دوند، و می خواهند کارهایی بکنند که 

وپ تمورد توجه واقع شوند، ولی بچه ها اعتنائی به ایشان ندارند...پیغمبر لاکتاب روی دست مش ممد بلند می شود و 

آروادین سیکرم »را می قاپد و آن را با اوقات تلخی گاز می زند و می ترکاند، وبا قیافه ی عصبانی می گوید: 

 ندارند...« رزرو»و توپ را پرت می کند. چیزی نمی ماند کتک مفصلی بخورد...آخر بچه ها توپ !« 1انگلیس

داثت پشت سرش هست ـ عمری اخلاص : نمی دانند این بیچاره ها نمی دانند که مش ممد عمری مبارزه و تقلا و ص

هر روز بچه های روستایی را در آغوش می گرفته و به شهر می برده پیش رفقای پزشک برای معالجه ، و نمی دانند 

که در این گونه کارها حق تقدم را برای دیگران قائل می شده؛ نمی دانند که در این افراط در اخلاص، فرزند خود بنام 

صغر را ـ که مرثیه ای هم در رثائش ساخته ـ از دست داده است؛ نمی دانند که علی اصغر بیمار بوده، ولی او علی ا

طفل معصوم را گذاشته و طفل معصوم روستایی دیگری را به شهر برده است. مش ممد حالا هم که تعریف می کند و 

 اگهان قیافه ی جدی به مرثیه ای را که خود ساخته است می خواند و اشک می ریزد؛ سپس ن

بچه را که تو قبر گذاشتم خواستم سنگ لحدش را بگذارم ـ می فهمین چی می گم، ببم؟ ـ »خود می گیرد و می گوید، 

 « همچین که سنگ را خواستم بگذارم علی اصغر لبخند زد و گفت: بابا، من هم صلح را دوست دارم!

 بوذری»ذکر می کند؛ شرمینی همیشه اقای بوذری است ـ « لیه راجعونانا للله و انا ا»همیشه نام دکتر یزدی را با 

تندنویس مجلس، آره ببم ـ می شناسی که؟ همون تندنویس مجلس. ایرج اسکندری همیشه در لندن است و عجبا که 

ش همسر خودش را خواهر اسکندری می داند. گاه از ده به ملاقاتش می آیند. در این گونه مواقع مرشد عباس لباس

را تنش می کند، سیگاری به دستش می دهد ـ که مش ممد معمولا از تاج سیگار ـ آن را روشن می کند و سیگار را در 

مشت می گیرد که نور نبیند ـ شرایط مبارزه اینطور ایجاب می کند، ببم ـ در این گونه مواقع راه می افتد، قبل از رفتن 

د: به دم میله های ملاقات که رسید مکث می کند، چشمانش را می به اتاق ملاقات سه دانه ریگ در جیب می گذار

بندد، پس از چندی یکی از ریگ ها را وسط دو میله می اندازد: سعنی شروع ملاقت. سپس ریگ دوم، و تند تند 

پرسیدن از احوال مردهای ده. زنش با قیافه ی ترحم آمیز سر تکان می دهد ـ اما مش ممد، همچنان می پرسد، از 

سانی که بیست سال پیش مرده اند ـ دلیلی هم برای این کار دارد: آخر این روزها جز مرده ها کسی زنده نیس ، ک

ببم! و ریگ سوم را می اندازد، یعنی که ملاقات تمام ، و می گوید به لندن که رفتی سلام ما را به داداشت برسان. در 

تقد است صدایش را به لندن منتقل می کند ـ چانه می اندازد اتاق هم که هست مدام رو به محل انشعاب برق ـ که مع

 و ناسزا می گوید به انگلیس، . اعوان انگلیس، یعنی کلیه ی چشم زاغان جهان...

همه مون یه جوری دیوانه ایم، ببم. حالا ما خودمون می گیم ـ دیگرون نمیگن...مال اونها را هم یه »حرف جالبی دارد: 

می کنند...کسی نامه ای نوشته، در مثل درخواست کرده به نماینده ی « ترش»بچه ها گاه  «روزی مردم می فهمن!

محضر اجازه داده شود با عموی او بیاید تا او به عمویش در فلان چیز وکلات بدهد. زندان در این باره به فرمانداری 
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 فرمانداری نظامی»دانی ابلاغ می کند: نظامی می نویسد، و فرمانداری نظامی نتیجه ی اقدامی را که کرده است به زن

زندانی از این القاب ناراحت است، مش ممد پچ « تهران، زندانی...شهرت...که به اتهام خیانت و جنایت و جاسوسی...

ببم، اگر خودت را خادم می دانی یک پیرهن عربی هم تنت »پچه مانند )آخر حزب توده مخفی است، ببم( می گوید: 

خودت می دانی که نیستی...همین کافی است. اما اگر خائن باشی پیرهن « خائن، خائن، خائن...»ند کنند و روش بنویس

 «کلام الله هم تنت کنند و تو خیابان ها بگرداند باز هم خائنی ـ خودت هم می دانی، ببم! ...این که غصه ندارد...!

بحث، و بحث و بحث: پایانی ندارد ت در تمام  حالا باز درست یک دور قمری زده ایم و به روش سابق بازگشته ایم:

زمینه ها. دکتر غلامحسین لانه ای برای لبه ی دیوار ساخته و دو کبوتر را در آن جای داده است ـ کبوترها که 

کبوترند و طبعا از روحیه ی ما خبر ندارند، بغبو می کنند...و مهدی خان نتوانسته است بخوابد. مهدی خان در راهرو 

د، پنبه هم در گوش می تپاند که صدایی نشنود، ولی می شنود! امروز بحث است درباره ی کبوترها و مهدی می خواب

خان. این بحث ها هرگز به نتیجه نمی رسد: رضا اسم این بحث ها را گذاشته است قورباغه ول کردن: تا دست می 

ی را به بند چهار آورده بود، که شب بری جست می زند و می پرد جلو آن یکی...سابقا بهتر بود: سرهنگ خروس

هنگام مایه ی ناراحتی بود: تا چشمت گرم می شد می خواند: یعنی که زحمت بیخود می کشی، صبح است، چه خوابی! 

و عجب آنکه ما هم ضمن خواب، یا در کوشش برای یافتن خواب، گوشمان به او بود: منتظر بودیم صدایش را 

ش را بشنویم و بهانه ای برای بی خوابی پیدا کنیم. او را بردیم در حمام متروکه ی بشنویم، یعنی می خواستیم صدای

بند زندانی کردیم، ولی باز همچنان دو گوشمان به آوای او بود، صدایش را به هر حال ضبط می کردیم. در حیاط بدتر 

م فایده نکرد. تخم سگ اول بار بود: بالای یکی از درخت ها می رفت، و با حال می خواند. ماتحتش را هم چرب کردی

که آزمایش کرد و به مشکل برخورد راه حل را یافت: ماتحتش را به کاشی های کف حمام می مالید و خشک می 

 کرد، بعد می خواند، انگار اگر نخواند جناب رئیس از او بازخواست می کند!

 دعا کنیم که خروس نیست مرغ است؟...سرانجام فکری به خاطر بچه ها رسید: چطور است وقتی سرهنگ می اید ا

گروهی زی آلاچیق نشسته اند ـ قبلا با یکی از دوستان ژاندارم صحبت شده است. تا سرهنگ از پله ها پایین می آید 

و زاویه می دهد بچه ها شروع می کنند: انگار شعار بدهند: شروع می کنند به شرط بستن و روی دست هم بلند 

شیر ـ تا ده...پانزده تا شیشه ی شیر پاستوریزه ـ چون در زندان آبجو که نیست ـ )شیشه ی  شدن: بستیم سر پنج تا

ن همی»شیر آن وقت ها پنج قران بود( بیست تا...انگار حراج. سرهنگ می رسد؛ جریان را جویا می شود. می گویند: 

چی چی خروسه، هیکلش از یک »ـ  «این مرغ نیست، خروسه!»می گوید: « همین ـ بیست تا!»ـ « کدوم مرغ؟»ـ « مرغ

...سرهنگ « دمبله که می»ـ « یعنی تو بیست و پنج شیر میدی؟!»ـ « بیست و پنج تا« ...»فرسخی فریاد می زنه! ...بیست تا

باشه ـ با اینهمه ـ اینی که من می »ـ « آقا این مال منه، میدونم خروسه، من اینو جوجه بوده بزرگش کردم!»می گوید: 

 !«بینم مرغه

بچه ها گوش کنید، ژاندارم ها که مرغ و جوجه زیاد »رفیق ژاندارم از پله ها پایین می آید؛ یکی از بچه ها می گوید: 

 اکبر از همان دور می« اکبر، این مرغه یا خروسه؟»داد می زنند: « خورده اند بهتر از همه می شناسند ـ از اکبر بپرسیم!

معلومه ـ  این که»روس را کیش می کنند. اکبر از همان جا که ایستاده می گوید: بچه ها خ« کیشش کنید ببینم!»گوید: 

آنقدر می گویند که سرهنگ عصبانی می شود و برای این که با ارائه ی « مرغه! از گشاد گشاد راه رفتنش پیدا است!

 مدارک مثبته ثابت کند که خروس است و مرغ نیست سر خروس را می برد...
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ست؟ ـ انتخاب رئیس بند...انگاری انتخابات رئیس جمهور...و قورباغه ول کردن...بحث درباره ی امروز چه خبر ا

امکان قاطی شدن با آذربایجانی ها و کردها )آخر اعضای فرقه ی دموکرات آذربایجان و حزب دموکرات کردستان 

هنوز همچنان مقید به عادات و رسوم  را هم اورده اند.( و باز قورباغه ول کردن...معنی ندارد، هی ادعا، ادعا، ولی

بورژوایی!...پناه بر خدا، آخر من چه بگویم، چطوری بگویم؟ تو خودت می گویی عادات، خودت می گویی رسوم. 

یعنی این که اینها با تو زندگی کرده اند. چند وقت؟ ـ تا حالا، و حالا تو با یک تصمیم انقلابی می خواهی بگویی پوف ـ 

فرما، باز هم آزمایش کن. یادم هست، وقتی بچه ها را اعدام کردند چند روزی با خدا بنده هم اتاق تمام شد رفت! ب

شدم. روزها برایش خوراک و مشروب می آوردند ـ اجازه داشت ـ با خوراک ماست هم می آوردند ـ آن وقت ها 

بودند. تا ماست را گذاشتند میکی ماست بود در آن ظرف های گلی ته باریک. دوست کارگری را به اتاق آورده 

انگشت زد، و باز انگشت دیگر، و هر بار هم انگشتش را تا بند سوم در دهان کرد. خدابنده اعتراض کرد ـ آرام ـ که 

مگر کسی هم گفت که دیگران »رفیق عزیز، دیگران هم هستند. رفیق تعجب کنان نگاهش کرد، انگار می گفت: 

و  «ی حالا که دهن زده ای خودت بخور، چون دیگران ممکن است طبیعتشان نپذیرد.بله، ول»خدا بنده گفت: « نیستند؟

رفیق با لحن و قیافه ای عصبانی گفت که کارگر است و عادت کرده است، و بهتر از این بلد نیست. آن وقت تو 

 اینطور!

ن ما به هم نزده اند، شب ها پیش دو سه نفری از ما می روند و رسماً قاطی دوستان می شوند، اما پایگاهشان را در میا

ما می خوابند و برای اینکه نشان دهند که کارگرند حتی زنبه کشی هم می کنند...و برخورد ایجاد می کنند، و بچه ها 

 را، یعنی ما را، با پلیس در می اندازند...

پاریس، جامعه ی حمایت از  ماهواره ی شوروی در هوا است و مال آمریکایی ها همچنان بر زمین...امروز در سوئد و

 سگ، دوست انسان است!»به فضا اعتراض کردند، و شعار دادند: « لایکا»حیوانات و دوستداران سگ علیه فرستادن 

 « سگ ها را نکشید! سگ ها را حمایت کنید!

 یگر نهاخی! راست می گویند؛ واقعا جنایت است ـ راست می گویند فضا چرا؟ بفرست زندان پیش ما ـ مثل ما، د

اعتراضی خواهد بود، نه شعاری، نه راهپیمایی، نه خشمی...جنایت است! بازداشت هم معنی ندارد ـ بازداشت هم شد 

کار؟! این عمل انسانی نیست. آنهم عروس کم سن و سال ساخارف ـ لیزا آلکسه یوا! که بیایی و دو ساعت تمام در 

کن است قرار ملاقاتی داشته باشد و سر وقت نرسد! و هیچ فکر ایستگاه راه آهن بازداشتش کنی، و فکر نکنی که مم

نکنی که شوهرش ممکن است نگران شود! بگیر مثل دستگاه شاه بکش! وقتی کشتی خیال مردم راحت می شود ـ 

د ررا نگاه کن ـ آمد مثلا بمیرد! به قول شاعر قطره قطره! خوب م« بابی سند»دیگر نه تظاهری ، نه ملاقاتی ـ هیچ. این 

حسابی، مرگ که قطره قطره شد خرده خرده سر و صدا در اطرافش به راه می افتد، روزنامه ها می نویسند، تلویزیون 

گزراش می کنند، و شعرا شعر می گویند. ولی اگر یکهو بکشی اب از آب تکان نمی خورد. دیگر نه شاعری شعر می 

ند ـ چون قطره قطره نیست، یکضرب است، و یکضرب یک گوید، نه روزنامه ای چیزی می نویسد ـ وقت پیدا نمی کن

ضربت بیشتر نیست، حتی اعلام هم لازم ندارد، پدر و مادر خودشان می روند و بالاخره یک جوری جنازه را می خرند. 

اول ها، ای، یک خرده گیج می شوند، بعد عادت می کنند، دوستان هم قدری زل زل توی چشم های هم نگاه می 

هم اگر حال و حوصله ای بود در خارج یکی دو سنگی به سفرات می زنند، بعد هم لبخندی می زنند...و کنند، بعد 

 والسلام و نامه تمام. دیگر نه حقوق بشری، نه جمعیت حمایت حیواناتی ـ هیچی!
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شم این روزها که ماهواره ی شوروی در هوا است، ستاره ی اقبال شوروی در زمین طالع است. حسن درویش به چ

خودش گاو شوروی را دیده بود به اندازه ی یک کوه که با یک جست از رودخانه ی آستارا پریده بود. پلاکی به 

شاخش بوده قد یک نعل: شهر را شلوغ کرده بود؛ یک گروهان سرباز به زحمت توانست مهارش کند! درست یادش 

آن وقت هایی که در مرز بود. می گفت استخوان نبود نر بوده یا ماده. علیمحمد هم مرغ سوسیالیستی دیده بود ـ 

هایش هم قابل خوردن بود. شده بودیم فرج بیگ و شرکا...کافی بود در اتاق مطلب را ول کنی و گزک به دست ناصر 

و علی بدهی، و بروی ـ نیمه های شب که از هشتی بند از مطالعه باز می آمدم خسرو از زیر پتو می خندید، و ایرج غر 

فراغت حاصل نکرده اند! حسن معتقد بود ـ دکتر « گاو سوسیالیستی»خدا پدرت را بیامرزد، آیان هنوز از می زد: 

حسن را می گویم ـ که شیری که گاو سوسیالیستی می دهد با شیر گاو امپریالیستی قابل قیاس نیست ـ آمار هم می 

به گاوهای شامپیون، یعنی قهرمان است. این داد؛ اما این اواخر اضافه می کرد که این آماری که می دهد مربوط 

 پارانتز را وقتی گشود که معاودین آمدند ـ همان ها که از شوروی برگشته بودند. 

 «کشاکش»است: تا می گویی « مصدر مرخم»ضمناً تخصص ها هم شکل گرفته است: آن یک متخصص در شناخت 

ح و در توضی« است.« مصدر مرخم»ها! این »شد می گوید: انگار گوشش ، به تصادف، امواج کرات دیگری را گرفته با

و این را با قیافه و حالتی می گوید که انگار واقعا « یعنی دم کنده« مرخم»ترخیم، یعنی دم کندن، و »کلام می افزاید: 

ل، لادلش می سوزد؛ و شروع می کند به بیان چگونگی کنده شدن دم حیوان ـ البته نه اینکه خدای ناکرده، زبانم 

دعوائی در کار بوده باشد و دم مصدر محترم در این دعوا و کتک کاری کنده شده باشد ـ نه، مسائل دیگری در کار 

بوده...قانون تکامل داروین ـ دم ضرورت نداشته، و خودبخود در اثر بیا و برو افتاده. آن یک متخصص در تشخیص 

او نیز  «بلشویک است که به قول مفسران کشتی خوردهقلمرو حاص تخصص ناصر « حاصل مصدر»حالت فاعلی است. 

دیده و اسامی و صفات خنثی و غیر خنثی صرف کرده...انصافاً همه می خوانند و همه سخت « پادژ»مردی است 

مشغولند، عده ای از طریق مکاتبه در رشته های مختلف مهندسی تحصیل می کنند...گاه ترس برم می دارد: نکند ما 

رت ملاقاسم درآییم. ملاقاسم همشهری من بود؛ با کشف حجاب مخالفت کرده، و طبعا به زندان هم روزی به صو

رفته بود. بعد از شهریور بیست آزاد شد...قدری فارسی یاد گرفته بود، اما کردی را فراموش کرده بود، خاطراتش 

ش رفتیم...عده زیادی آمده بود . شب پس از ورود، با شوهر خاله ام به دیدن« قلیج»چیزی شبیه به خاطرات 

بودند...همه مشتاق بودند ببینند این همه سال چه می کرده، و چها دیده است...اما او حرفی نداشت جز این که می 

 و منظورش کریدور بود...!« گالی دول»گفت در زندان چیزی هست که به آن می گویند 

تان دیگر شده اند، معتقدند که باید اعتصاب کنیم ـ چرا؟ عده ی قلیلی ـ همان دو سه نفری که رفته اند و قاطی دوس

به چه منظور؟ ـ به قول مش ممد چرا ندارد، ببم! همینطور بنشینیم که چه؟ اقلا تمرینی کرده باشیم، اظهار وجودی 

دستگاه  ـکرده باشیم. اعتصاب بکنیم، و بگوییم این پولی را که به خانواده ها می دهند نمی خواهیم. بعد؟ بعد، هیچی 

می فهمد که ما هستیم. آن وقت؟ ـ آن وقت هیچ ـ پس خانواده ها چه بکنند؟ ـ خانواده ها بالاخره یک جوری زندگی 

می کنند! ـ باشد، حالا یک کار دیگر می کنیم، شما حاضرید به جای این سیصد تومانی که می دهند ماهایانه صد و 

به گرسنگی نیفتد؟ ـ نه، من برای خودم دارم، همین قدر دارم که خودم پنجاه تومان به من قرض بدهید که خانواده ام 

بخورم؛ زیادی ندارم، اگر داشتم با کمال میل می دادم...بسیار حسابی است ـ بحث، و باز بحث، و قروباغه ول کردن ـ 

 عجب جنگلی است!...
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نطور که می گفتند ناموسی بود...چون دید در زندان زرهی، در میان غیرنظامیان شخصی بود به نام علامیر ـ اتهامش آ

به کارش رسیدگی نمی کنند اعتصاب غذا کرد: یک روز، دو روز، سه روز...کسی خبری از او نگرفت...سرانجام 

ا را از تیمسار فرموده اسم شم»طاقتش طاق شد، به ساقی گفت اعتصابم را شکسته ام به من غذا بدهید. ساقی گفت: 

 «!...زنیمصورت جیره بگیر قلم ب

در این ضمن دکتر یزدی در بهداری است. خانه ای داشته فروخته به صد هزار تومان ـ آن وقت یک دریا پول بود 

می خورد، که سلامتش خدای ناکرده لطمه نبیند. نامه ای هم به شاهنشاه نوشته و « 1بیکن انداگز»صدهزار تومان ـ و 

ان کمونیست های خدانشناس آلمان شرقی نجات دهد ـ گویا پسرش از ایشان خواسته پدری کند و پسرش را از زند

را از برلن شرقی دزدیده ـ از خانه ی عمه اش، که گویا زن یکی از رهبران است ـ و به برلن غربی می « حزب»اسناد 

می  رفته که دستگیر شده ـ چیزی در این حدود...باری، می خورد و گاه و بیگاه از آن خنده های خرکی مشهور سر

دهد. با سرهنگ رحیمی و سرتیپ قره نی است ـ شنیدیم روزی که با یکی از آقایان در حیاط زندان ملاقت داشته اند، 

و « آقای دکتر، خانمم از آن موهای سفید و قیافه ی روحانی شما خیلی خوشش امده بود.»شخص مزبور می گوید، 

و خنده ی « ما را دیده اند، چیزهای بهتر از این هم داریم!این که چیزی نیست، حالا کجای »آقای دکتر می فرمایند 

 خرکی...اینهم از ادب و تربیت رهبر! انصافاً در هر چیز نمونه بودند...

روزها و شب ها می نشینیم؛ می خوانیم، یا در فضا خیره می شویم: می خندیم؛ هنوز آثار خنده محو نشده در همان 

اثار اندوه بر چهره آشکار می گردد و آن را دگرگون می سازد. دریا هم اینطور  محیط و در میان همان مردم ناگهان

نیست: دریا هیچ وقت همیشه اینطور نیست: درون همه تلاطم و برون همه آرامش...دریای خاصی است، که به 

 م و مثل همه یمرداب شبیه است، چون تلاطمش همه ناتوانی است. زندگی را به تاثرات آنی و لحظه ها مقید کرده ای

طبقات و مردم ورشکسته بر گذشته نظر داریم: حالمان این است، دورنمای آینده هم اگر تیره نباشد تار است...گاه 

 فکر می کنم

که این شانس هم ـ این شانس که تخفیف گرفتم و ماندم ـ چیزی مستعمل و دست دوم بوده ـ یک شانس دست دوم 

که آدم الی الابد در زندان باشد و با بیبی طوطی کلنجار بورد و در حاصل مصدر و ـ کاش نمی گرفتم ، چون چه فایده 

مصدر مرخم تخصص پیدا کند یا شاهد درد و ناراحتی رفیق بیمار خود باشد و فریادرسی نیابد...پس از مدت ها رفت 

تر پیدا بشود یا نشود )دک« پزشکی»و آمد از بند به دفتر و بازآمدن و خود خوری کردن، آیا سرو کله ی زیبای دکتر 

پزشکی پزشکیاری است، از زمان دکتر ارانی الی حال، و شاید اینده(. اگر خودش فرصت نکند و نخواهد که از مسند 

ریاست به زیر آید اتاقداری را می فرستد با روپوشی که یک وقت سفید بوده و حالا قیافه ی احرام حاجیان سومالی و 

ست. همه جور آثار بر این روپوش به چشم می خورد، جز اثر انگشت اورانگوتان؛ بعید ساحل عاج را پیدا کرده ا

نیست آنهم باشد، اما چون ما با اثر انگشت این حیوان آنایی ندارین چنین می پنداریم. قیافه اش با آن گوشی که به 

 گردن آویخته از هزار فحش خواهر و مادر بدتر است...

ان در حیاط می خوابم ـ حساس شده ام؛ بچه ها حساس شده اند؛ در اتاق نمی توانم زندگی حالا دیگر زمستان و تابست

کنم: شب ها دیروقت از هشتی می آیم، و با این که سعی می کنم سر و صدا راه نیندازم و بچه ها را ناراحت نکنم با 

چوب از زیر بغلم سر می خورد، و  اینهمه هر اندازه دقت هم که می کنم گاهی اوقات در آخرین لحظات کار، ناگهان

بچه ها از خواب می جهند، و من از خجالت مچاله می شوم. یکدست لباس پشمی کارگری ـ همه چیز سر خود ـ دارم: 

زیپ را می کشم و در رختخواب می روم. رضا می آید و مرا و لحاف را، همه را، با طناب به تخت می بندد: این 
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ـ و می رود. صبح ها می آید، و به قول بچه ها قنداقم را باز می کند. گاه پایه های  مواقعی است که باد شدید است

تخت خوب در زمین جا گیر نمی شود، و تا رضا می رود تخت می خوابد ـ و من نه می توانم بخوابم و نه می توانم 

چه ها بیدار می شوند ـ و ناچار تا بیرون بیایم ـ طناب را در زیر تخت گره زده است ـ و نه می توانم صدا بزنم، آخر ب

صبح، با همان حالت سرازیر ـ سر بالا پا پایین، یا بالعکس ـ سر می کنم، آیا بخوابم آیا نخوابم. غذا را هوشنگ می 

 پزد، چای را کریم دم می کند: ابر و باد و مه ـ خورشید ندارم ـ و با اینهمه نانی هم به کف نمی آورم. 

ک کسانی را از شهر می اورند. اگر کسی می آمد می خواستیم بدنایم اثری باقی مانده است یا در این ضمن تک و تو

از همه جاش ـ از همه چیز ـ از همه ـ از دنیا ـ مردم در چه حالند ـ »ـ « از کجاش؟»ـ « خوب، از شهر تعریف کن»نه...

یا اینکه چیزی مانده است ـ گرمی  نمی خواستیم به صراحت بپرسیم درباره ما چه می گویند،« چه می گویند؟

خاکستری ـ چیزی؟ البته همین آمدن ها خود دال بر وجود خاکستری بود که هنوز گرم مانده بود...بله، مردم خوب 

بودند، اتومبیل فلان سیستم قیمتش فلان و بهمان بود، خانه گران شده بود، خودش باغی در فلان جا خریده بود، فلان 

وقش بد نبود. بعد؟ ـ بعد هیچ. ده سال پیش پرونده ای داشته ـ اهانت به مقام سلطنت ـ در جا کار می کرد، حق

خوانده، و حالا محکوم به سه ماه حبس شده است. و بعد ناراحت از این که ما فرقه ی « دم داره سم داره»امجدیه 

 وریم ـ این که نشد مبارزه!دربسته ای را تشکیل داده ایم و با دیگران زیاد نمی آمیزیم و غذای گرم می خ

امروز خاله فرشته آمده بود ملاقت ـ به حج می رفت ـ کلی پیر شده بود . می گفت مادربزرگ شده است عینهو یک 

جوجه؛ چشمش جایی را نمی بیند، گوشش نمی شنود، ولی همچنان گریه می کند. شنیده است که من حبسم؛ وقتی 

کرد، و حالا یک گوساله گذاشته ـ سه سالی هست گذاشته، حالا دیگر گاو شده شنید تخفیف گرفته ام یک بره قربانی 

خاله، حالا که آمدی یک عینک »ـ که به سلامت وقتی آزاد بشوم قربانی کند. خود خاله هم درست نمی بیند. گفتم: 

بود  همینم موندهدیگه چی! »ناراحت شد، سر تکان داد و به لحنی شماتت بار گفت: « بخر، چشمات درست نمی بینه.

یعنی بشوم عمو شلموی زرگر! و اه کشید: یعنی خدا به بچه ات عقل بدهد، از خودت « که سر پیری عینک هم بزنم!

تو  چرا ناراحت نباشم پسرم؟ برای»گفت: « خاله چرا ناراحتی؟»گذشتهو بعد با قیافه ی اندوهناک سر جنباند. گفتم : 

پاسبانی  «کدام پادشاه اسلام؟!»به حج می رفت. گفتم: « اه اسلام شمشیر بکشد؟!ناراحت ـ اخه ادم بیاید به روی پادش

در فضای بین دو میله ایستاده بود. جواب نداد. گفت به حج می رود و قفل کعبه را می گیرد، تا آزاد نشوم قفل را رها 

تو اونجا از کجا می فهمی که »تم: نمی کند؛ نامه ای هم به شاه نوشته و از او خواهش کرده است که مرا ازاد کند. گف

یعنی تو دیگر کاری به این کارها نداشته باش. « وی، یک جوری می فهمم!»گفتک « من ازاد شده ام تا قفل را ول کنی؟

حالا چند »خدا اگر بخواهد خوابنما می شوم: خانه ی خدا است ـ شوخی، شوخی ـ با خانه ی خدا هم شوخی! پرسید: 

یاذ بگو استغفرالله، بگو الع»خاله یکه خورد. انگار زنبور او را زده باشد . گفت: « ابد.»گفتم:  «سال حبس بهت دادن؟

بفرما، اینهم فرهنگ! آن وقت آقا با این « بالله ـ ابد خدا است! به خاطر بچه هات هم شده دیگه از این کفرها نکن!

 فرهنگ می خواست انقلاب کند ـ با این بوی گل و ریحان!

مد، و من همچنان بودم و او معتقد بود که قلب و نیت من نیست، و پاک نشده ام وگرنه او قفل را گرفته و رفت و ا

اخه اونم خیلی کثیف شده، دیگه استغفرالله خدا »نیت کرده است ـ منم که هنوز دست برنداشته ام / یواشکی گفت: 

کارش از این حرف ها گذشته. منظورش شاه و دست چپش را به پس گوشش راند، یعنی که « هم بهش کارگر نیست!

 اش را هم نداده بود...« عریضه»بود، که حتی جواب 
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چندی بعد خبر مرگ مادربزرگ هم امد ـ بیچاره! با شنیدن خبر مرگش مغزم داغ شد؛ یک مشت خاطرات تلخ و 

ن موقعی بود که از درخت ای« حالا باز برو مثل سگ پاسوخته تو کوچه ها ول بگرد!»شیرین به ذهنم هجوم اوردک 

چشمم دنبال غذا دویده بود . بیچاره، با این « دست و روت هم بشور من هم بخور!»افتاده بودم و او به حرف امده بود. 

تلخی ها و آن محبت ها! شمارش اعداد را تا ده بلد بود، به ده که می رسید باز از یک شروع می کرد یک ده و یک، 

به ده می رسید می گفت دو ده ـ دو ده و یک ...بابا مبلغی پول پیشش گذاشته بود، هر وقت  یک ده و دو...و چون باز

پول لازمش می شد مرا می فرستاد، که چند تومانی بگیرم و برایش ببرم. مادربزرگ اسکناس ها را نمی شناخت: 

از  ا گفت برو فلان قدرخاکستری و سبز و سرخ را همه یکی حساب می کرد. یک وقت رسید که پول ته کشید. باب

مادربزرگت بگیر. من می دانستم که ته کشیده است، سرم توی حساب بود، ولی ناگزیر باید می رفتم ـ و رفتم؛ و 

گ خودش امد. مادربزر« تمام شده است! پانزده تومان باید مانده باشد!»برگشتم و گفتم می گوید تمام شده است ـ 

با با« من هر چی بوده دادم به این ـ حالا دیگه دزد هم شدیم!»او دروغ نمی گوید:  قسم و آیه خورد. بابا می دانست که

ول دیگه چی ـ مرد »و چند اسکناس جلوش گرفت . مادربزرگ گفت: « ببینم، تو پول را چطوری می دادی؟»گفت: 

اند. پس از لحظه ای و دنباله ی لچکش را به عنوان اعتراض به دندان گرفت و رو گرد« گنده انگاری با بچه طرفه!

دیگه »و با قیافه ی معترض و زیرکانه نگاهش کرد. بابا گفت: « خوب، یکی، دوتا، سه تا...»چند رو برگداند و گفت: 

لا حول ولا، پس نه، میخوای چندتا »مادربزرگ گفت: « یکی؟»خاکستری و قرمز و سبز فرقی نمی کنه، آره؟ همه اش 

 «این حرامزاده ی تخم سگ کلاه سرت گذاشته...»ابا از کوره در رفت و گفت: ب« باشه ـ به حق حرف های نشنیده!

نه، بچه را نزنی ها! نه، شاید من اشتباه کردم ـ گذاشته بودم »مادربزرگ جا خورد، و انگار متوجه شد. با اینهمه گفت: 

د و و حالا گوساله گاو شده بو!« تو ناندانی ـ شاید یکی رفته برداشته، شاید هم خودم گم کردم ـ یه وقت بچه را نزنی

 گاو پیر شده بود و او مرده بود!...

در دیوار مقابل خیره شده ام و مراحل تکامل خود و پیشرفت سن و کهولت او را از نظر می گذرانم ـ بی نظم و 

 ترتیب، چون تصاویر آشفته ی تلویزیونی...

یخ؛ و اغلب هم ـ یعنی همیشه ـ پاسخ های عوضی می دهد گاه سوال نکرده و چیزی نپرسیده پاسخ می دهد ـ مثل تار

ـ باز مثل تاریخ. اگر در پاسخ به سوالش اره یا نه خالی می گفتی ناراحت می شد؛ اگر چیزی نمی گفتی دیگر بدتر. 

 یگر خرو تو د« میخوای بگی که دیگه محل سگم بهم نمیذاری! سگ ان پدرته، سگ تمام تیره و طایفه ته...»می گفت: 

 بیار و باقالی بار کن!...

از تهران بازامده ام؛ حالا کم تر پیشش می روم، و اگر می روم نمی توانم زیاد بنشینم ـ چون ساقه ی قطع شده ای 

هستم که مدتی مانده باشد و بخواهند دوباره او را به محل خود، به تنه ی درخت مادرف پیوند بزنند ـ پیوند نمی 

...حالا مدام با سوءظن نگاه می کند؛ چشمش درست نمی بیند. با تاسف نگاهش می کنم در گیرد. به هر حال می روم

ای روسیاه!...اوم، برای چه می خندی! عادت بچگیت را هنوز ترک نکردی ـ شکلک در »پاسخ به نگاهم می گوید: 

نه دیگه...خوب »و دنبال حرف خودش را می گیرد، و شروع می کند به نصیحت کردن: « میاری...ای روسیاه!

نیست...حالا دیگه ماشالله بزرگی...ریش و سبیل درآوردی ـ بیا جلو ببینم...اِ، تو هم مثل بابات از این عجم ها تقلید 

می کنی؟ سبیل هاتو می تراشی!...نه، نتراشف خوب نیست...مردی گفته اند، زنی گفته اند...دیگه حالا ماشالله صد 

د زن بگیری...آره؟ یعنی من ان روز را می بینم!...فکر نمی کنم...کور شن انهایی که ماشالله مردی ـ دیگه کم کم بای

نمی خواهند تو را ببینند...زنیکه چشم نداره تو را ببینه ـ کورشه ایشالله ـ با ان هیکل قناصش...انگار کوزه ی بی 
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خراب شی دنیا...جای آهو بزغاله »عد و ب« دسته...بچه هاشم مثل خودش...ماشالله هر کی تو را ببینه حظ می کنه!...

آه  و بلند« میشینه )آهو مادرم است؛ بزغاله نامادری( ...قربان خدا برمف برای همه ننه بود برای بچه های من زن بابا!

می شکد و چشمانش پر اشک می شود، در حالی که به نامادری و بچه هایش بسیار علاقه مند است...و انها ننه ای می 

 د ننه از دهانشان می ریزد...گویند و ص

بشوم، به توفیق خدا، تا  3می شوم، مادربزرگ دعا می کند که به زودی ستوان  2بابا می گوید چند روز دیگر ستوان 

 هر که چشم ندارد ببیند کور شود...

 ن وسایلی برایتصویر عوض می شود. باز بچه ام، و او را می بینم ـ با تمام خشونت ها و محبت هایش. من نیز اکنو

تاثیر بر او یافته ام ـ از خودش می گیرم به خودش می زنم. روز به روز تجربه ی بیشترپیدا می کنم. معتقد است که 

هرکس شب هنگام خود را در اینه نگاه کند در غربت می میرد، و من برای این که او را ناراحت کنم شب ها، هر چند 

 کنم...گاه، اینه را برمی دارم، و نگاه می 

با سیمای مادربزرگ پدربزرگ می اید ـ با آن چهره ی پر از صفا و آن چشمان پر از گرمی و محبت...تا پدربزرگ از 

سر پیچ پیدایش می شد از همبازی ها جدا می شدم، می دویدم و جلوش می ایستادم، و سرم را که داغ و عرق کرده 

نم چه احساس می کردم. هر چه بود، لمس دستش را دوست می پیش می بردم، و او دستی به سرم می کشید. نمی دا

داشتم؛ با لمس دستش گرمی و ارامشی عجیب به وجودم راه می یافت و ناگهان قطرات عرق را بر پشت لبم احساس 

 می کردم...

ود ببا پدربزرگ و لبخندش حاجی فیضه آمد...دایی مادربزرگ بود. پشم های سفید سینه اش طوری به هم پیچیده 

که اگر امروز بود می گفتی آنها را فر زده است. سینه اش همیشه باز بود...نشسته بود، پشت به دیوار داده و چشم ها 

را بسته بود و آفتاب می گرفت. نمی دانم...شاید هم به قول مادربزرگ شیطان تو جلدم رفت. تیر و کمان را بالا 

ـ عدل خورد وسط سینه اش: پیرمرد انگار « شتراق!»را کشیدم... «ماشه»آوردم، یک چشمم را بستم، نشان کردم، و 

و انگار پشم های سینه اش آتش گرفته باشد شروع « وی ی ی!»عقرب او را زده باشد یک متر از جا پرید، و گفت: 

ود و ب کرد به مالیدن انها و خاموش کردن آتش...و من در رفتم. وقتی به خانه رفتم، دم بخاری نشسته بود!...نشسته

چای می خورد...پدربزرگ همین که مرا دید زیرلبکی خندید، و شروع کرد به خاراندن بنا گوشش...مادربزرگ هم از 

بخند، بالاخره با این خنده هات این بچه را می فرستی بالای دار! بخند...اه، اگر نفرستادی! »لجش خندید...در رفتم: 

 «اگه یکی را کور نکرد!...

و شرف...مادربزرگ تمام صفات خوب دیگران را به حساب اندوخته ی او گذاشته بود و سجایایی از آه، این هم خال

خردمندان و قدیسان به وام گرفته بود و به یاری همه ی اینها با احساس خواهرانه اش برادری از او پرداخته بود که 

یز میز می زد، و من، که غوره نشده ادای موتالی و ثانی نداشت ـ بیشتر به لج پدربزرگ، که زیرلبکی لبخند تمسخرآ

 درمی آوردم، و با پدربزرگ همدلی نشان می دادم...

این هم خاله رابعه...زنیکه برای سر و گوش دادن آمده است! حالا دیگچه را بهانه کرده، که می خواهد برای صالحش 

 ی مس!... گوشت بپزد!...هه! گوشت! به حق حرف های نشنیده...خانه ی خرس و بادیه

در یک مورد انگار توافق ذهنی بین ما دوتا ـ مادربزرگ و من ـ موجود بود: نمی دانم چه طور بود، ولی مادربزرگ، 

برخلاف پدربزرگ ـ که مواقعی که از خدا حرف می زد ترس را با تمام وجود احساس و حتی القاء می کرد ـ همیشه 

گانش می دانست. شاید، العیاذ بالله به این علت که مقداری از حالات و در پایی از دلش خدا را مهربان تر از نمایند
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تطبیق می کرد: خشونت ظاهر و رفات باطن...من هم به پیروی از حسی که نمی توانم نامی « او»احساسات خود را بر 

لطان ی سابق س با واسطه ی یک قیاس کودکانه. یادم هست روزی گماشته«...می دانستم»بر آن بگذارم، چنین بودم ـ 

بازی می کردیم با خشونت از دم می راند. یکی از بچه ها لجش گرفت، و به « مکتب»تقی خان، ما بچه ها را که دم در 

گماشته دهن کجی کرد؛ گماشته دنبالش کرد...ما بچه ها گماشته را هو کردیم، و دوستمان که از عمل ما شیرک شده 

تقی خان فحش داد. گماشته پرید و او را به باد مشت و لگد گرفت. سلطان بوده برگشت و با صدای بلند به سلطان 

گماشته ماوقع را برایش « حیوان، بچه ی مردم را چرا می زنی؟»تقی خان از مکتب درآمد، به گماشته توپید که 

ما  ا او بر خلاف انتظارتعریف کرد. ما همه انتظار داشتیم سلطان تقی خان دنیا را زیر و رو کند ـ و اماده فرار بودیم. ام

ین ای شیطان! ا»شوشکه ای نیاورد تا بکشد و بدن رحیم را سوراخ سوراخ کند. در منتهای تعجب ما خندید، و گفت: 

و به گماشته رو ترش کرد...برای « دفعه هیچ، دفعه ی دیگر از این حرف های بد زدی خودم گوشاتو می کشم!

معلوم بود. گرگ زا وقتی بود که در عین حال که هوا افتابی « گرگ زا»از مادربزرگ و من هم خدا همین طور است ـ 

بود باران هم می آمد ـ آخر گرگ داشت می زایید. مادربزرگ می گفت چون گرگ می زاید باران می بارد ـ آخر 

 می گویددرنده است ـ اما چون بچه اش ریزه است خدا ـ قربانش بروم ـ برای این که بچه طوریش نشود به آفتاب 

 گرمش کند...آخر هنوز بچه است، گناه دارد...!

چشم دیدن ترک ها را نداشت ـ ترک در نظرش مجسمه ی بدی و شرارت بود...از مصطفی کمال گرفته تا امیر لشکر 

غرب، و حتی ان کارگر بینوا. می آمدند، دوغ می خواستند؛ می داد، ولی من که با حالات و حرکاتش آنشا بودم می 

بود، دورش می گشت ـ حتی با خواهش و تمنا او را می « اجباری»تم که دستش با دلش یکی نیست. حالا اگر دانس

نشاند، و چای برایش دم می کرد. اما وقتی همین علی عجم، که همسایه ی ما بود، و تک و تنها زندگی می کرد، بیمار 

بادش می زد، و گریه می کرد ـ می گفت در حال تب  شد او را آورد و در ایوان خانه خواباند: بالای سرش می نشست،

مادرش را صدا زده...بمیرم برای مادرش! ...علی عجم بچه نبود ـ یک مرد چهل پنجاه ساله بود...و علی عجم می آمد 

 پیشش می نشست، دردل می کرد، و از او مثل یک مادر راهنمایی می خواست. 

ش گوش نمی کنی. به حرف هاش گوش کن...او هر چی باشه، دو تا بابات گله می کرد، می گفت به حرف ها»...

پیرهن از بیشتر پاره کرده...اونم غیر از تو کسی نداره...پدره، دلش می سوزه...این جور چیزها را گوش کن. ولی اگه 

همه  ه باش ـگفت باهاش بشینی عرق بخوری، مبادا مبادا ـ شرم را حلال نمی کنم!...تو با آن اخلاق هاش کاری نداشت

را خدا یک جور نیافریده...ایشالله خدا به او هم رحم می کنه...مرد خوش قلبی است، مثل دیگران مردم آزار 

نیست...به زن و دختر رعیت به چشم ناپاک نگاه نمیکنه ـ خدا به خاطر همین هم باشه بهش رحم می کنه...ولی اونم 

ی گفتند ـ پیغمبری گفتند، شیخ و مشایخی گفتند ـ تو حالا بچه شدنت خوب نیست ـ خدای« 1توته»راست میگه، این 

ای...یک روزی بالاخره خودت می فهمی ـ ایشالله خدا بهنت رحم می کنه...ولی تو هم نباید پاتو زیادی از گلیم خودت 

یرزن مثل من پ دراز کنی. یه وثت دیدی ـ زبانم لال ـ صبر خدا هم تمام شد...دیگه، استغفرالله به خدا که نمی تونی

 « کلک بزنی!...

چه سیر قهقهرائی زیبایی! تصویر خودم و مادربزرگ را بر صفحه ی سفید دیوار می بینم. بر دامنش نشسته ام ـ هر 

حرف می زند. تا گنجشک از روی درخت به لبه ی سکو یا « جوجو»دو دست را به دور کمرم حلقه کرده است و با 

ی آید برق شادی در چشمانش می دودـ به خاطر دل م، و شانه ام را می گیرد و با پیشامدگی بام خانه ی روبرو م

جوجو! اوناهاش، جوجو! جوجو بیا ـ بیا پیش بچه ام »انگشت جوجو را نشان می دهد و با علاقه ای عجیب می گوید، 
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اره قربونش برم، جوجو! » و او می گوید:« جوجو!»و من با انگشتم اشاره می کنم و می گویم: « ...بگو جوجو بیا...!

!« جوجو، رفت»جوجو می پرد ولی مادربزرگ ناراحت نمی شود؛ و به من می گوید: « جوجو، بیا ـ بیا پیش بچه ام ـ بیا...

 و من باز با انگشت« کوش جوجو!»که انگار دیگر هرگز برنخواهد گشت. و به من می گوید: « رفت»و طوری می گوید 

اخ جوجو، چرا از پیش پسرم رفتی؟ »و مادربزرگ مرا به خود می فشارد و میگوید: « جوجو»اشاره می کنم و می گویم 

 و خودش از...« ـ برمی گردی، اره؟ 

 

غصه نخور پسرم، برمی گرده، »و به من می گوید: « آره، مادربزرگ، برمی گردم...»طرف جوجو جواب می دهد: 

اره، نمیذاره دل پسرم بشکنه...وای قربون آن دل »داده است.  طوری که انگار جوجو به او قول صد در صد« جوجو!

 «کوچکت برم که قد یک گنجشکه!...

ین ای صدبار، ای هزار بار...آخر هم« ای ریدم به ان تصدیقی که گرفتی!»نابخود لبخندی تلخ بر لبانم نقش می بندد: 

ت که تسلایی برای آدم باقی نمی گذارند. تصدیق ها است که زندگی را به آدم تلخ می کنند؛ همین تصدیق ها اس

اخ، نمک ها را «...»نمک ها می ریخت»کاش حالا هم همانطور بود، که تا وقتی زمین می خوردم و گریه سر می دادم 

اک »یا که لنگه کفش را برمی داشتی و سوسک خیالی را به گناه انداختن من به زیر ضربه می گرفتی...« ریختی!

یا با پا می کوبیدی روی فرش، و حالا نزن کی نزن! و درد من در لحظه برطرف می شد. یا « اختی!پدرسگ، بچه مو اند

بیا قربون بچه ام برم، بیا خودم جاشو ببوسم »جای درد را می مالیدی...و اگر این هم فایده نمی کرد می بوسیدی. 

آن نمی ماند. من نمی دانم این خاصیت و همین که دستت یا دهنت به جای درد می رسید اثری از آثار « خوب بشه!

در دست و دهان تو بود یا از ایمان من...کاش حالا هم همانطور بود. این منطق بی ضعور این تسلا را هم از ما 

گرفت...حالا سهل است با بوسیدن، یا لیسیدن هم درد ساکت نمی شود...حالا تنها راه چاره بریدن عضو دردمند 

که نمی شود مالید، یا بوسید...هر چند چرا...اگر این تصدیق های لعنتی بگذارند...ای ریدم به است...وانگهی، روح را 

 ان تصدیقی که گرفتم...!

در خیال، بوی خانه را می شنوم: سابق بر این همه در یک ظرف غذا می خوردیم...راست است، گاه دست ها کثیف 

احساس نزدیکی زیاد بود. حالا فرنگی شده ایم، پشت میز می بود، اما هر چه بود به هر حال به هم می خوردند و 

ـ  «بابا، مریم پامو لگد میکنه!»نشینیم...به دور هم، دور از هم...حالا اگر پای بچه ها بهم بخور انا صداشان در می آید: 

ی؟ باشد! با کحالا بچه حق ندارد با دوست هاش دوست باشد...دوست « درست بشین دختر، پای بچه را لگد نکن!...»

طمه فا»با پسر قصاب؟ با پسر نانوا...که هرویینی بشود؟!...پناه بر خدا آن وقت جاروب جاروب بود، ان وقت از این 

ها نبود؛ جاروب که می کردند خاک بلند می شد و به دماغت می خورد ت آدم از همان « سکینه زیمنس»و « توشیبا

 اک خانه را تشخیص می داد...بچگی با بوی خاک خانه اشنا می شد ـ بوی خ

در کودکی هر چقدر هم دور که نگاه می کردم ابدیت بود، بی کرانگی بود...اکنون سال های عمر را می شمارم ـ من 

اینها گچی هستند که با واسطه ی آن معمار حد و موقع بنا را »هم نشمارم موی سفید سر و صورتم این کار را می کند. 

 «...مشخص می کند

گچ دیوار مقابل خیره شده ام...همه جا سفید است ـ جز سفیدی بی حالت، و احساس دیوار چیز دیگری در 

 نیست...دیوار. دفتر زندگی را از نو باید نوشت...و دیوار را باید برداشت...هیهات، کو حوصله، کو نیرو!...
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پیدا کرده ایم؛ به چم و خم و زیر و بم اکنون هفت سال و اندی است با هم زندگی می کنیم. عادات و اطوار مشرتک 

حرکات یکدیگر واردیم، و گاه افکار یکدیگر را می خوانیم. کمتر با یکدیگر حرف می زنیم؛ اگر نمی خوانیم در 

فکریم، اگر غرقه در افکاریم اعمال دیگران را می خوانیم. بگذریم از بعضی از ضعف ها و خطاها، بچه ها براستی 

د، براستی انسان هستند، حتی در ان محیط که بی گذشتی و دوری از انسانیت از اختصاصات آن خوب و مهربان هستن

است: آن قربان نژاد، آن سیوری، آن ملجائی )همان حسن خودمان( ، آن بانی سعید و قانون...آن اسماعیل ها، آن 

می زنند، خوب بیل می زند؛ آب دکتر صابر...همه...همه خوب اند. قربان نژاد همه فن حریف است: باغچه را بیل 

حوض را می کشند، خوب می کشد؛ بند را می روبند، خوب می روبد، برای بیماران غذا می پزد، سالخوردگان را می 

شوید ـ غلام هم همینطور: با آن شکم گنده اش مدام در رفت و آمد است؛ همه با او کار دارند، همه به او دستور می 

معاود: آقا غلام سیگار، آقا غلام ماست، آقا غلام گوشت، اقا غلام لحاف ـ و غلام است که  دهند: از نظامی و حزبی و

می گوید: چشم، باش اوسته، گوز اوسته )به روی سر، به روی چشم!( در میان بچه هایی هم که ازاد شده اند انسان 

صراللهی، دکتر دهشیری، دکتر نیک های درخشانی بودند: دکتر ملکی، دکتر شیوا، دکتر درهمی، نژند، مهاجرانی، ن

اعتقاد، صدیق یحیوی، کشاورز، آشنایی، دکتر وفایی...و ده ها انسان شرافتمند دیگر. آرزو به دل بچه های سلول 

مانده بود که دکتر ملکی الا یک روز غذای گرم بخورد. ولی مگر می گذاشتند؟ تا غذا را می اورند بهرامقلی آق دلش 

طرف چپ سینه اش تیر می کشید ـ و او ناگزیر می رفت. صد بار رفته بود و دست از پا  درد می گرفت، سرهنگ

درازتر برگشته بود سر غذای سرد. می گفتیم دکتر تو که می دانی خبری نیست و بیخود از سر ناهار بلندت می 

 خبری باشد...کنند، نرو، نیم ساعت بعد برو. می گفت نه، باید بروم، ممکن است این دفعه خدای نکرده 

نمی دانم اینها را در سلسه مراتب تحول اجتماع در کجا جای می دهند؟ سربازی تا از سنگر بلند می شود تیر می 

خورد و می افتد، سربازی در نیم راه هدف از پا در می اید، و سربازی به هدف می رسد. شما اگر بخواهید نمره بدهید 

بعد، سربازی است که سرباز بوده است و تمام گردش کار و مسیر  نمره ی بیست را به کدامیک می دهید؟ و

زندگیش نشان می داه که اگر روزی درگیری پیش اید خوش خواهد درخشید. سپس همین سرباز بر اثر خیانت یا 

حماقت فرماندهانی که بی پوشش و تامین کافی او و همقطاران او را از منطقه ی دشمن عبور داده اند دست بسته به 

 دست دشمن می افتاد، اسیر می شود. به این سرباز چه نمره ای می دهید؟

راستی اگر بخواهی نمره بدهی به مرشدهای قهوه خانه چه نمره ای می دهی؟...چطور؟...نمی توانی؟ ـ البته که نمی 

سرد  ر؟...آهنتوانم؛ تو کی هستی که نمره می دهی؟ تو حزبی؟ پشتیابن حزبی؟ حزبی هستی؟ قیدم یا جدید؟ هوادا

می کوبی. او نمره اش را گرفته است، آن که باید بدهد بیستش را داده است ـ تو هیچ غلطی نمی توانی بکنی ـ تو 

 همین می توانی که گوش کنی، اما به ظرط اینکه لاله ی گوشت تکان خورد، و ارزومند نفله شدن باشی. 

بی موردی را حذف می کند، تو برعکس به جایی « وق» راستی هم که راست گفته اند سگ به سنی می رسد که هر

 رسیده ای که جز وق زدن بیخود فکر و ذکری نداری...

من گاه که در خود فرو می روم ذهناً در افق رویا خیره می شومک انگار لکه ای را که از دور سیاهی می زند بر راهی 

می تازد. به کجا؟ ـ به سر منزل مقصود، که دیاری غبارآلود می بینم: سواری است، سواری جوان که مستانه اسب 

خوش است، فارغ از درد، و دور از بیماری، با مردمی شاد و مرفه...سوار بر سنگلاخ اسب می تازد، همچنان غرقه در 

رویا، بی توجه به پست و بلند راه، در دوربین خاطرم او را می بینم، سرافراخته، با نگاهی که به دور دست دوخته 

هف بی توجه به زیر پای خویش ـ گویی نه بر زمین که بر هوا راه می رود. اسب هم مست است ـ جونا شد
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است...سپس، ناگهان لکه درهم می رود، مچاله می شود...اسب و سوارند که غلتیده اند. اینکه لکه کوچکتر است: 

آید: بی  تن کوفته تقلاکنان به پیش می سوار است بی مرکب، که خسته و نالان نه با سر افراخته که با سر شکسته و

هیچ توشه و هیچ کوله باری، با پای تاول زده و موزه ی پاره و سیمای به پیری گراییده ـ ان سوار منم، این پیاده منم: 

 اینهمه دست خالی، اینهمه فرسوده! این حرف درستی است؟ یعنی این سوار حتی گردی هم از راه نینگیخت؟

زادی از زندان بود. ضمن سفری، در میان راه در دهی، در خانه ی دوستی فورد آمدم. جاده می یک سالی پس از آ

کشیدند. دوستم داستان غریبی تعریف کرد: جاده می کشیدند، بولدوزر تپه ای را شکافته بود. تیغه ی بولدزور رگه 

 که بر فرق هر یک گلمیخ درشتی بود ای از تپه را بریده بود و بیست سی کله آدم را از دل خاک بیرون کشیده بود

که نوک آن از زیر فک خارج شده بود. دوستم یکی از این کله ها را به یادگار نگه داشته بود. وحشتناک بود: 

گلمیخی بود به درشتی میخ طویله، و از ان بلندتر: خانی، حاکمی، غصب کرده و جمعی را سیاست کرده بود تا همگان 

ود مقرر نه جایز است و نه میسر! خیلی وقت گرفته بود تا به اینجا رسیده بودیم. تاکنون زمین بدانند که تجاوز از حد

های زیادی را از اقیانوس جهل و زور بازپس گرفته ایم، و کار به جایی رسیده است که دیگر هیچ خانی، حتی خان 

کوبد. راست است، زبان و شکل زور بزرگ، جرات ندارد سی من چشم از جلاد طلب کند یا گلمیخ بر فرق متمردان ب

تغییر کرده است، اما همین تغییر نشان ناتوانی زور است: در این عصر به این هیات تظاهر می کند، در آن عصر به 

آن هیات. تا لو می رود نقاب عوض می کند، یا در می رود تا باز نقاب دیگر ظهور کند. به قول یکی از نویسندگان 

نام تازه و با هیاتی نو ظاهر می شود باید حقایق ساده را به دفاع از انسانیت با الفاظ و چون در هر عصری تحت 

جملات گوناگون تکرار کرد و نباید بیمناک بود از این که این افکار را در برابر زور و الات و ادوات زور قرار 

آلود می شود این سوسک انگار هر گاه اب چشمه به علتی گل « آب روشن کنک»داد...یعنی بر عهده گرفتن نقش 

اگر تعلل کند سخت مورد بازخواست واقع خواهد شد با جدیت سدت به کار می شود و با دست و پا زدن، آب را 

های چشمه های تاریخ اند، و توقع نمره و امتیاز ندارند...یکی از « اب روشن کنک»صاف می کند....انسان دوستان 

 خوش شانسی های احزاب همین است...

اذرماه یا اسفند ماه است. دوستی در بیرون برای آزادی من اقدام می کند. حالا کوشش ها بیشتر انفرادی است ـ 

همیشه انفرادی بود، گاه با پوشش جمعی و گروهی. می گوید دنبال کار هستم که از قلم نیفتی . حالا که آزموده رفته 

لفظ برادر آیشمن ستوده بود و آزموده رفته بود ـ فرصت واقعا فرصت غنیمت است: الموتی امده بود و ازموده را به 

غنیمت بود. گفتند اگر پیش از ملاقت غذا فرستادیم مرخصی حتمی است. هیاتی هم آمد و با ما ملاقات کرد ـ با 

 مقادیری دلجویی، و ترغیب به استظهار به الطاف همایونی...

ذا را به بند کردها می فرستم ـ قبلا به بچه ها گفته ام اگر مقدروشان غذا را می آورند؛ از ترس مسخره بازی بچه ها غ

هست اقدام کنند، چون آنطور که به من گفته اند در نظر دارند عده ای را مرخص کنند. عده ای نعل وارو می زنند ت 

نمی کنند، از بس یعنی که خبر ندارند ـ شاید هم مثل من از طعن و تمسخر بچه ها واهمه دارند، عده ای هم باور 

 دروغ شنیده اند. 

صبح دوشنبه است: به حمام رفته ایم که در حقیقت فاضلابی است: لوله ها کشش ندارند و آب پس از چندی تا بالای 

به یاد وزیر خارجه ی رژیم سلطنتی عراق. این همان « فاضلاب اجمالی»زانو می آید. بچه ها اسمش را گذاشته اند 

ستش را زیر چانه می زند و با پیراهن و زیرشلوار در میان فاضلاب دراز می کشد و آواز می جایی است که قلیچ د

خواند و صفا می کند؛ و مثل این که زیاد هم پرت نیست: یک دقیقه آب جوش سد درجه، یک دقیقه اب سرد صفر 
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دهیم...زیادتر می خواهد، درجه ـ و بعد بخار، و بعد یکهو آب سردـ مش اصغر حمامی پول می خواهد ـ پول که می 

 هزینه ی زندگی سنگین شده است و برای اینکه بدهیم ما را این شکلی می رقساند. 

 1از حمام باز می اییم. من از ترس تمسخر بچه ها به بند کردها می روم و می نشینم به تخته زدن. دندان های نو مام

ـ در زندان دندان درست کرده است...این هم داستانی دارد: عمر را بر ظاقچه می بینم...دنادن عاریه اش شکسته بود 

کی منش بود، که در « دوک تر»بگویم دندان برایش درست کند... « 2دوک تر»روزی به بند ما آمد و خواهش کرد به 

دندان « دوک تر»زندان دندانسازی اموخته بود، و شبانه روز مشغول بود ـ دندان می ساخت دستی سی چهل تومان. 

 اریه ی خودش را معاینه کرد، و از تعجب وا رفت: دندان از وسط شکسته بود...از کی؟ ـ از دو سال پیش!ع

دندان شکسته و از هم جدا شده بود، و اما مام عمر آمده بود در انتهای هر یک از دو بدنه ی شکسته با درفش دو 

تکه را محکم به هم گره زده بود!...راحت است؟ ـ سوراخ تعبیه کرده و نخ قند از این سوراخ ها گذرانده بود و دو 

 خیلی!

دندان را ساخت، اما مام عمر آن را در دستمالی پیچیده و بر تاقچه ی تخته ای جا داده است ـ برای « دوک تر»

 خانه!...مام عمر همان عمر پاشا است که یکچند در سردشت با حکومت رضاشاه جنگید...

را « دکزیباترین کو»دست گرفته است، و زیر لب با غیظی بد و بیراه می گوئید و مادر  مام رستم روزنامه ی دیشب را

است می جنباند...چشمش نمی بیند، سواد هم نداردـ اما یقین دارد که ولیعهد است، و او را « ولیعهد»به تصور این که 

ر چه هست به هر حال چیز جالبی نمی صدا می کند ـ که من نمی دانم چیست ـ هم ولایتی ها نمی دانند ـ ه« خولیله»

م، خیر، آقا، به سرت قس»نیست...« خولیله»است و « زیباترین کودک»تواند باشد؛ و او از کسی هم نمی پذیرد که این 

 این در پاسخ به اظهار من است...« خولیله است...خولیله است!

 او را در خواب محمدامین چپ چپ به ملاعبدالرحمن نگاه می کند: دیشب خواسته بوده

خفه کند. محمدامین آشفته است، ذهنش مختل شده است، پتو را سرش می کشد و می گوید به رادیو مسکو گوش 

می کند ـ در این آشفتگی سخت کمونیست شده است. موضوع مورد منازعه را جویا می شوم، می گوید: ملا نماز که 

کاک »می گویم 1امین می گوید، که آخریش زن او است.می خواند چون به آخر سوره ی الحمد می رسد دوباره 

نه، اقا، اینطوری »می گوید: « محمدامین، تو بیخود ناراحت می شوی، ماموستا مرد خوبی است، به شما ارادت دارد.

و ریش ملاعبدالرحمن بیشه ای است...ملاعبدالرحمن می گوید: « نبین، زیر هر موی ریشش یک شیطان خوابیده...

ن باور نگو، نگو ـ م»محمد امین که از طریق رادیو کمونیست شده می گوید: « بالله، تالله، به پیر به پیغمبر...والله، »

« داری...تو باور ن»محمدامین می گوید: « به مارکس، به انگلس، به لنین، به استالین...»ملاعبدالرحمن می گوید: « ندارم!

 همه می خندیم و او پتو را سر می کشد...

 «خبر تو هم شده است خبر زیر هشتی»ی نشسته ام به تخته زدن...آخر حالا دیگر رضا هم متلک می گوید که آر

راست هم می گوید اگر قرار بود مرخص بکنند امروز باید مرخص می کردند....نشسته ام سخته می زنم، که یکی از 

ـ عده ای مرخص شده اند؛ مثل این که اسم شما هم  بچه ها می رسد و می گوید که نام عده ای از اقایان را خوانده اند

 بود. 

رئیس بند ما، که دارد به دفتر می رود، از « صمد» دلم به تاپ تا= می افتد، اما به روی خود نمی آورم. در این ضمن 

 ین که اسمابراهیم، مثل ا»جلو سلول رد می شود: بچه ها می دوند و از او جویا می شوند. صمد با خوشحالی می گوید: 
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اسم خودش در لیست نیست. از افسر زندان که از بند ما برمی گردد می پرسد؛ « تو هم بود ـ یک دقیقه صبر کن!

 افسر صورتش را درمی آورد...اسم من هم هست. 

می روم وسایلم را جمع کنم ـ فردا مرخص می شوم...می خوابم ـ همه اش خیال ـ چه خواهم کرد، چگونه زندگی 

رد، با چه؟ همه ی مسئولیت های ساقط شده ناگهان هجوم آور می شوند...بعد از شکست، خوابیدن در میان خواهم ک

افراد خانواده چه احساسی به آدم می دهد؟ ـ نمی دانم. لابد عکس احساس سربازی که پس از پیروزی به خانه آمده 

ام، هرگز مدال ها و نشان های پیروزی را  است. چه جوری است؟ ـ نمی دانم، چون مزه ی پیروزی را هرگز نچشیده

در پای زن و فرزند نریخته ام ـ اما احساس می کنم که حزب یا هیچ کس نمی تواند زخم های کهنه ی مرا التیام دهد، 

 یا مرا از دوستان گذشته و در گذشته جدا کند ـ در حالی که مدام از خود می پرسم، این همه 

ایتی؟ و بعد کجای این زندگی بود؟ کودکی انطور، با تر و لرز، ترس از مادربزرگ، از رنج برای چه؟ در ازاء چه جن

شانه بسر، از عزیز فراش، از اقای محمودی، از مدیر، از بازرس، از پاسبان؛ بعد هم ترس از حزب، از انتقاد، از رکن 

تهام، و خیلی چیزهای دیگر ـ کجای این ، بعد دادگاه و رای اعدام...بعد هم سازمان امنیت، بیکاری، و بعد دروغ و ا2

زندگی است؟ حالا هم باید یا زخم های کهنه زندگی کنم و زخم های تازه را تیمار دارم: دوستان جدید هم جدیدند، 

همدیگر را نمی فهمیم: آنچه من می گویم برای آنها خنده دار است، آنچه آنها می گویند من نمی فهمم ـ من از نبز 

 آنها پیغمبرهای مرا و مش ممد مرا ادراک نمی کردندـ چه بگویم، مانده ام معطل...سردرنمی آورم 

در طبیعت آزمون نهایی استعداد زیستن است و بر جای ماندن، و روال تاریخ اساسً بر انتخاب طبیعی »می گویند 

ده ی همین سخنان می به قول گوین« افراد و گروه های اصلح در تنازعی است که در آن نیکی طرف التفات نیست.

توان مثل مانویان یا مسیحیان تصور کرد که سرانجام پیروزی با روح خیر است، لیکن چنین سرانجامی نه ضمین می 

 ...1شود نه به عمر ما کفاف می دهد ـ و تا این لحظه که در خدمت شما هستم چنین چیزی رخ نداده است

اروری مردم ساده لوح، هونش جامعه را دائماً پایین می آورد. نمی تعلیم و تربیت بسط پیدا کرده است. اما قدرت ب

 «جهل را فقط به این دلیل که از همه چیز فراوان تر است بر مسند منشانید.»دانم کدام فیلسوف شکاک بود که گفت: 

شوری پهناور بر همه ی مردم را نمی توان برای همیشه گول زد، اما انقدر از انها را می توان گول زد که بتوان در ک

 مسند حکومت نشست...به یاری علم باید شتافت. 

حزب تمام شده، اما زن و بچه ها و بابا مانده اند ـ مثل ترکیب خاک و آب: خاک است، اب می ریزی، گل می شود؛ 

 باد و آفتاب می خورد، خاک خشک می شود، آب بخار می شود، اما ذرات خاک همچنان به هم چسبیده اند...تنها

 کسانی که انتظارمان را می کشند افراد خانواده اند...

 پایان
 

 

 پايان

 » رمان سراکتابخانه مجازی  «
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رمان های ايرانی و  بهترينبرای دانلود جديد ترين و 

 مراجعه کنید رمانسراخارجی به 


