
 



  



 سخن مترجم

 

در   برونته  یورکشر،    ۱۸۱۶آوریل    ۲۱شارلوت  )برادفرد(،  تورنتن  در 

پدرش  بود.  خانواده  فرزند  سومین  او  آمد.  دنیا  به  انگلستان،  شمال 

افراد خانواده به هاورِت، در همان    ۱۸۲۰بود. در سال    ایرلندی  کشیشی

ناحیه شد و تا زمان  یورکشر، کوچ کردند و پدر خانواده کشیش مقیم آن  

از    ۱۸۲۱( این مقام را حفظ کرد. مادر خانواده در اواخر  ۱۸۶۱مرگ )سال  

( و ان ۱۸۴۸-۱۸۱۸برونته )  تر امیلیدنیا رفت. شارلوت برونته خواهر بزرگ

( آن ۱۸۴۹-۱۸۲۰برونته  که  بود  بزرگ (  از  امروزه  نیز  نویسندگان  ها  ترین 

می حساب  به  جهان  شارلوتکلاسیک  نام    برادری  آیند.  به  داشت  هم 

انگیز و کوتاه بود. دو  اش غم ( که زندگی۱۸۴۸-۱۸۱۷پاتریک برانْول برونته )

 دختر هم قبل از شارلوت به دنیا آمده بودند که در طفولیت مرده بودند. 

، در کاوِن بریج به مدرسه مخصوص  شارلوت، مانند خواهرش امیلی 

ووود در رمان جِین ایِر بود(. از  ها رفت )که شبیه مدرسه لدختران کشیش

داد.  ها درس می در خانه  معلم مدرسه بود و بعد هم مدتی  ۱۸۳۸تا    ۱۸۳۵

به بروکسل   با امیلی  زبان فرانسه و آلمانی  یادگیری   برای  ۱۸۴۲در سال  

در سال   و  یافت(  انعکاس  ویلِت  رمان  بعدا در  این سفر  )که رهاورد  رفت 

بههمان  ۱۸۴۳ دیگر  بار  در سال    جا  پرداخت. شارلوت  به   ۱۸۴۴تدریس 

در    به راه انداخت اما شاگردی   ایهاورِت برگشت و با دو خواهرش مدرسه

 نام نکرد.ها ثبت مدرسه آن

 و ان برونته با اسامی  شارلوت، امیلی  کتاب شعرهای   ۱۸۴۶در سال   

ه مستعار کررِ، الیس و اکتن بلِ منتشر شد. این کتاب نه فروش رفت و ن

صدایی و  کمی   سر  کرد.  پا  نام    به  به  برونته  شارلوت  رمان  اولین  بعد، 

حاضر نشد آن را    ارائه شد اما هیچ ناشری   پروفسور به ناشران مختلفی

در سال   نهایت  در  کتاب  این  کند.  مرگ    ۱۸۵۷چاپ  از  )بعد  منتشر شد 

کرد    رمان جِین ایِر کار  روی   ۱۸۴۷تا اوت    ۱۸۴۶نویسنده(. شارلوت از اوت  

در اکتبر   مستعار کررِ بلِ چاپ شد. رمان شرلی   با امضای   ۱۸۴۷که در اکتبر  

ژانویه    ۱۸۴۹ در  ویلِت  رمان  به    ۱۸۵۳و  که  شارلوت  شد.  منتشر 

ازدواج کرد،   ۱۸۵۴داد، سرانجام در ژوئن  می   خواستگارهایش جواب منفی



مرگش اند علت  از دنیا رفت. گفته  ۱۸۵۵مارس    ۳۱اما یک سال بعد، در  

 اش ربط داشت.بود که به بارداری  بیماری  نوعی

نه  قدرت ویلِت  قله  بلکه  است  برونته  شارلوت  اثر  آخرین  تنها 

به  نویسندگی نیز  می او  چنان شمار  اثر  این  در  برونته  شارلوت  آید. 

از   گذارد که بسیاریبر خواننده خود می  کند و چنان تأثیریمی  هنرنمایی

را آن  دانسته  حتی  نقادان  برتر  ایِر هم  جِین  نظریهاز  دیوید لاج،  پرداز اند. 

ترین اثر شارلوت برونته و نویسنده معاصر، معتقد است که ویلِت پخته  ادبی

« زداییبه »آشنایی  است از آنچه در نقد ادبی  است و نمونه کلاسیکی

معنا که    است اصیل، نه به این  گوید که ویلِت کتابیمعروف است. او می 

ابداع کرده که سابقه نداشته، بلکه به این معنا که    شارلوت برونته چیزی

را همان  کاری کارها  و  چیزها  ما  تا  نه کرده  کنیم  ادراک  طور که هستند 

قبل می آن از  گرفتهطور که  خو  آن  به  و  یعنیشناسیم  از    ایم.  نویسنده 

 1ول کرده است.واقعیت عد مرسوم و معهود در بازنمایی هایشیوه

امیلی  خواهرش  و  خودش  تعلم  و  تعلیم  تجربه  از  برونته   شارلوت 

که در این شهر بر    ( و ماجراهایی۱۸۴۳و    ۱۸۴۲برونته در بروکسل )سال  

او گذشت، در رمان ویلِت استفاده بسیار کرده است. )»ویلت« که در زبان  

معنای می  فرانسه  کوچک«  دا»شهر  اسم  رمان  این  در    ستانی دهد، 

 گذرد.( این رمان در آن می  بروکسل است که بخش عمده ماجراهای

است درباره فروخوردن احساس و تاب آوردن    ویلِت رمان تأثیرگذاری 

اسنو )قهرمان داستان( با استقامت   امان که لوسیبی  در برابر فشارهای

تنها و نه اسن  گذراند. لوسیآن را از سر می   برانگیزیتحسین  و شکیبایی

قیدوبندهای اجتماعی  با  میروبه  نظام  حال  رو  عین  در  بلکه  شود، 

 خواهد که دوست بدارد و دوستش بدارند. می 

رئالیستی  نویسنده  مجموع  در  برونته  رگه  شارلوت  اما   های است 

شود. قلمش گرم و پرحرارت است، در  رمانتیسم در کار او دیده می   قوی 

شاعرانه،    مواردی احساسات هم  و  طبیعت  توصیف  هنگام  به  بخصوص 

 .بشری
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 چیز اما جسور که زندگی است بی  داستان دختری  قهرمان و راوی 

با اعتقاد کامل به فضیلت بار را برنمیکسالت  به دل    اخلاقی  هایتابد و 

وظیفه، گریز از    ایفای  رود. ویلِت روایت رنج و تلاش است برای اجتماع می 

جست   هایبطالت  و  آدمی  وجویروزمره،  کشاکش  نیز  و  با   عشق، 

 سرنوشت ناشناخته. 

سفری   به  را  خود  خوانندگان  برونته  برای می  شارلوت  کشف   برد 

بشری   زوایای عدالت  بر  خیال  آیا  زنانه.  اندیشه  و  خیال  چیره    پنهان 

ام  آر زندگی هایماند؟ تلاطم خانه دل می در نهان  شود؟ درد و ناکامی می 

 رسد؟به بندر می  گیرد؟ کشتیمی 

 امیدوارم این ترجمه به کار دوستداران ادبیات بیاید و فراغت و مجالی 

ترجمه و نشر بقیه آثار خواهران   فراهم باشد تا پروژه مترجم و ناشر برای

  جعفر همایی   برسد. جا دارد تشکر کنم از آقای  برونته به سرانجام مطلوبی

در    ایشایسته  ل( و همکارانش که این کتاب را نیز به شک)مدیر نشر نی

دادهاختیار علاقه قرار  مزدرانیمندان  فرشاد  از  متن   اند.  که  ممنونم  هم 

 داد. مفیدی ترجمه را پیش از انتشار خواند و پیشنهادهای

 

 رضا رضایی  

 ۱۳۹۰تابستان  

 

  



 ۱۵تا  ۱ هایبخش اول: فصل 

 

 . برتِن ۱فصل 

 

  برتِن زندگی  قدیمی در شهرِ تروتمیز و    ام در خانه قشنگینامادری

  کرده بودند و حتی  جا زندگیکرد. خانواده شوهرش نسل اندر نسل آن می 

زادگاهاسم  اسم  برتِنیشان  برتِن  بود:  نمیشان  تصادفی.  یا   دانم  بود 

یکیاین مهمی   که  آدم  اجدادشان  روی  از  را  خودش  اسم  و  محل   بود 

 اش گذاشته بود. زندگی

رفتم و هر بار هم دوبار به برتِن می  یکی  الی دختربچه که بودم س 

  هایآمد. خانه و اهل خانه باب طبعم بودند. اتاقرفتم خوشم می که می 

بزرگ و   هایکه خوب چیده شده بودند، پنجره دلباز و آرام، اسباب و اثاثی

که انگار همیشه   قشنگی  نورگیر، و بالکن بیرون، مشرف به خیابان قدیمی

رویش تمیز تعطیل بود ــ بس که خلوت و پیاده ها و روزهاییکشنبه منتظر

 آمد.خوشم می  ها خیلیبود ــ بله، از همه این

که افرادش همه آدم بزرگ باشند معمولاً باعث    ایحضور بچه در خانه 

شود به آن بچه زیاد توجه کنند، و من هم در عین آرامش واقعا مورد  می 

که با او آشنا بشوم شوهرش از دنیا رفته ودم. قبل از آنتوجه خانم برتِن ب

مرده بود که خانم   بود. یک پسر داشت. شوهرش، که دکتر بود، موقعی 

 بود.  برتِن هنوز زن جوان و خوش بر و رویی

آن زمان که من به یادم مانده، خانم برتِن دیگر جوان نبود، اما هنوز   

رویی  و  خوش  رنگ  و  بود  بلندقد  زنان  داشت.  بقیه  به  نسبت  هیکل. 

گندمگونش همیشه از   هایگونه   آمد، ولیسبزه به حساب می  انگلیسی

زدند و دو چشم سیاهش که قشنگ و بشّاش بودند از  سلامت برق می 

کردند. به نظر بقیه واقعا حیف شده بود که قیافه  اش حکایت میسرزندگی 

داشت ــ البته نافذ،   آبی  هایپسرش به او نرفته بود، چون این پسر چشم 

بود که دوست و آشناها   بلندش هم به رنگی   اش ــ و موی در بچگی   حتی

راحتینمی به  رنگی  توانستند  آفت  است. فقط موقعی   بگویند چه  اب که 



اش است. با این حال، شکل و شمایل و قیافه  گفتند طلاییتابید می می 

مرتب و منظمش، قد و   هایطور دندان را از مادرش به ارث برده بود، همین

از قد و هیکلش، چون هنوز رشدش کامل نشده بود(،   هیکلش )یا علائمی 

لمش، که  عیب و نقصش، و روحیه محکم و ساتر، بنیه بیو از همه مهم 

 بالاتر است. از هر ارثیه و ثروتی

ام خودش آمده بود مرا از  که در برتِن بودم، نامادری  پاییز آن سالی  

کردم برده بود.  می   شان زندگیکه آن موقع در خانه  هاییوخویشپیش قوم

اتفاقانگار خوب تشخیص می  اما من عقلم دارد می   هاییداد چه  افتد، 

برده    بوهایی  نفهمی   خبر است. با این حال، چون بفهمی رسید چه  نمی

کافی   بودم، غم و غصه مبهمی  و    داشتم و همین  تغییر محل  از  تا  بود 

 محیطم خوشحال باشم. 

گذشت، نه تند و متلاطم، بلکه ملایم  ام زمان آرام می در کنار نامادری  

اندنم پیش او  پرآب در پهنه دشت. م ایو آهسته، شبیه خرامیدن رودخانه

»مسیحی اقامت  »امیدوار« مانند  و  نهری  2«  کنار  در  با    بود  دلپذیر، 

  هاینشان از گلزینت   نهر، و چمنزارهایی  سبز در دو سوی   های»درخت 

نبود، از حادثه و    البته از تنوع و جذابیت خبری 3سوسن در سراسر سال«. 

آمد من از صفا و آرامش خوشم می  نبود، ولی  اتفاق و هیجان هم خبری

تحرک و هیجان به    که وقتی   نبودم، طوری و به دنبال تحرک و هیجان هم  

مخلّ آرامشم دیدم و آرزو کردم که کاش به سراغم   سراغم آمد آن را حتی

 نیامده بود.

رسید که خانم برتِن ظاهرا از مطالب آن تعجب کرد و    اینامه  روزی  

ام آمده. ترسیدم. فکر کردم  به فکر فرو رفت. اول خیال کردم نامه از خانه

از   به من نگفتند و شبح نگرانی  افتاده باشد. اما چیزی  تفاق بدیمبادا ا

 بین رفت.

ام برگشتم، همین که وارد اتاق طولانی   رویاز پیاده  روز بعد، وقتی 

چیزی که  دیدم  ناگهان  شدم،  تختخواب   خوابم  از  غیر  کرده.  تغییر 

  دیگری  هم در گوشه  بود، تخت کوچکی   نوریام که در گوشه کم فرانسوی
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ام گنجه کوچک ایدیدم که پرده سفید داشت. علاوه بر گنجه کشودار قهوه 

 هم دیدم. هاج و واج ماندم.  قرمزی 

»این  گفتم:  خودم  اینبا  کار می ها  چه  یعنیجا  البته   کنند؟  چه؟« 

آید. خانم برتِن منتظر  دارد می   جواب سؤالم روشن بود: »مهمان دیگری

 است.« کسانی

ناهار رفتم پایین، موضوع روشن شد. به من گفتند   که برای   ی موقع 

از    شود، دختر یکیاتاقم میآید هم می  زود دختر کوچولویی   زودیکه به

دوستان و اقوام دور دکتر برتِنِ مرحوم. این را هم گفتند که دخترک تازه  

ن ضایعه مادرش را از دست داده، اما خانم برتِن بلافاصله اضافه کرد که ای

زیاد هم بزرگ نبوده. خانم هوم )بله، ظاهرا اسمش هوم بود( زن بسیار 

اما سربه و بی خوشگل  بچه  فکری هوا  به  توجهی بود که  و    اش  نداشت 

قدر  شان آنزناشویی   شوهرش را هم دلسرد و مأیوس کرده بود. زندگی 

با توافق،   کشیده بود... البته  تلخ شده بود که بالاخره کارشان به جدایی

، بعد از این جدایی و این جور کارها. کمی  کشینه با دعوا مرافعه و وکیل 

کرده بود، سرما خورده بود    رویسرکار خانم که در یک مجلس رقص زیاده 

هم از دنیا رفته بود. شوهرش که ذاتا   بعد از بیماری  و تب کرده بود و کمی 

زده شده بود، این خبر بهت  ی بود و از شنیدن ناگهان حساسی آدم خیلی

نمی بار  زیر  تقصیریظاهرا هیچ  که  نبوده. همه  رفت  او  خود  اش متوجه 

سختگیریبه می خاطر  ملامت  را  خودش  می هایش  و  که  کرد  گفت 

جا داد تا کار به ایناز خودش نشان می   بایست صبر و متانت بیشتریمی 

آننمی خیالکشید.  و  فکر  این  از  اوضاع    هاقدر  بالاخره  که  بود  کرده 

بهبود حالش باید  اش به هم ریخته بود. دکترها گفته بودند که برایروحی

سفر برود، و همین موقع بود که خانم برتِن حاضر شده بود مراقبت از دختر 

ام آخرسر گفت: »امیدوارم این بچه عهده بگیرد. نامادریاو را به  کوچولوی

باشد و سر   ایقر و غمزه  یاید. اگر از همین بچگیشبیه مادرش از کار درن

شود او را بگیرد، حاضر نمی   فکر از کار دربیاید، هیچ مرد عاقلیبه هوا و بی

که مرد ضعیفی  این  »آقای   مگر  کرد:  اضافه  بعد  مرد    باشد.«  البته  هوم 

بین نیست. عاشق علم است و نصف عمرش است، فقط زیاد واقع   عاقلی

کند. خب، زن  را آزمایش می  گذراند و مدام چیزهاییآزمایشگاه می  را توی

کرد.« بعد آورد و نه اصلاً تحمل می صفتش نه از این چیزها سردرمی پروانه



جای اگر  هم  خودم  من  »البته  کرد:  اعتراف  خوشم   هم  بودم  زنش 

 آمد.«نمی

سؤالی  مرحومش    من  شوهر  که  داد  توضیح  جوابم  در  او  و  کردم 

هایش به ارث برده بود  از دایی   هوم این ویرِ علم را از یکی  گفت آقایمی 

فرانسوی آقای  که  علم.  اهل  و  نسب   بود  و  اصل  بر  علاوه  هوم 

اصلاسکاتلندی ظاهرا  فرانسویاش  و    ونسب  قوم  داشت.  هم 

کردند. بارها مقابل می   هم داشت که هنوز در فرانسه زندگی  هاییخویش

 دانست.گذاشته بود و خودش را از اعیان و اشراف می  de  4 اسمش لفظ

که   ایرا فرستادند دنبال کالسکه  همان شب، ساعت نهُ، خدمتکاری 

  اتاق پذیرایی   ما را بیاورد. من و خانم برتِن توی  قرار بود مهمان کوچولوی 

نشسته بودیم، منتظر رسیدن این مهمان کوچولو. جان گراهام برتِن پیش 

هایش که در حومه شهر  کلاسی از هم   ا نبود، چون رفته بود دیدن یکی م

که منتظر بود روزنامه   دو ساعتی   ام در این یکیکرد. نامادری می   زندگی

بود. باران   کردم. آن شب هوا بارانیمی  خواند. من هم خیاطی عصر را می 

 غرید.ار می قرزد و باد هم خشمگین و بیها تازیانه میبه پنجره

گاهی  برتِن  چه می  خانم  به  خورده  سفرش  بچه!  »طفلک  گفت: 

 جا.« ! خدا کند امن و امان برسد اینهوایی

زنگ در فهمیدیم که وارِن برگشته.   قبل از ساعت ده، از صدای  کمی  

زمین بود با چند    روی  سالن. چمدانی  همین که در باز شد، دویدم توی 

ایستاده بود    ها کسیپیچیده بودند، و کنار این  بسته که دورشان طناب

پله  شبیه دخترهای پایین  با چیزی پرستار.  بود  ایستاده  وارِن  که    ها هم 

 دورش شال پیچیده بود و بغلش کرده بود. 

 پرسیدم: »بچه همین است؟« 

 خانم.« »بله، دوشیزه

نگاهی  و  کنار  بزنم  را  قیافه  خواستم شال  تند به  اما  بیندازم،  اش 

 رویش را از من برگرداند و صورتش را چسباند به شانه وارِن.
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بلند شد    ضعیفی  را باز کرد، صدای   همین که وارِن درِ اتاق پذیرایی 

می  را هم که  »این شال  داد:  ادامه  و  پایین.«  بگذارید  مرا  »لطفا  گفت: 

ید.« بعد هم با دست کوچکش سنجاق را باز کرد و تند و کلافه آن بردار

ما سبز شده بود   رویکه روبه  شال بدقلق را از سرش برداشت. موجودی

خواست شال را تا کند، اما شال هم ضخیم بود و هم بزرگ، فرز می   خیلی

شد نگهش داشت یا مهارش کرد. خانم کوچولو نمی  هایو با آن دست 

وجورش کند.« بچه با شنیدن این گفت: »لطفا آن را بده هریت تا جمعبرتِن  

 دستور رویش را برگرداند و زل زد به خانم برتِن. 

عزیز. بیا ببینم سرد و خیس    جا، کوچولویخانم برتِن گفت: »بیا این 

 گرمت کنم.« . بیا کنار بخارینشده باشی

ریزه میزه   د خیلیبچه زود رفت جلو. حالا که از شال خلاص شده بو 

هم شسته رُفته   همین قد و هیکلِ ریزه میزه خیلی   رسید. ولی نظر می به

وگشاد دامن گل روی  و شق و رق. وقتی  ایو متناسب بود، سبک و ترکه

موم    ام نشست درست عین عروسک بود. گردنش که به نرمی نامادری

تش را به عروسک  سرش که مثل ابریشم بود، شباه  روی  بود، و موهای

 کرد.بیشتر هم می

ها و گفت و دست به او می  آمیزیکوتاه محبت  هایخانم برتِن جمله 

خیره شد به خانم   کرد. بچه اول با کنجکاویبازوها و پاهایش را نوازش می

زد. خانم برتِن کلاً اهل ناز و نوازش   برتِن، اما چند لحظه که گذشت لبخندی

کرد، و اصلاً  رفتار نمی   اش زیاد احساساتیر عزیز دردانهبا پس  نبود، حتی

این غریبه   گرفت، اما وقتیاحساسات خودش را می   ها جلویبیشتر وقت 

 کوچولو لبخند زد خانم برتِن او را بوسید و گفت:

 ما چیست؟«  »اسم کوچولوی

 »خانم کوچولو.«

 ؟«چی »خانم کوچولوی

 .«گوید پالی»بابا می

 کند؟« دوست دارد پیش من زندگی  »پالی



که بابا بیاید خانه. بابا رفته.« سرش را    »همیشه نه. فقط تا وقتی 

 تکان داد تا منظورش را بهتر برساند.

 فرستد دنبالش.« ، یا میگردد پیش پالی »بابا برمی

 دانید؟« گویید خانم؟ شما می »راست می

 »خب، بله.« 

می   »ولی نه.  هریت  برایگوید  درازی  لااقل  مریض    مدت  بابا  نه. 

 است.«

هایش حلقه زد. دستش را از دست خانم برتِن کشید  اشک در چشم  

به خودش داد تا از دامن خانم برتِن بلند بشود. خانم برتِن   بیرون و تکانی

خواهم کنم. می جلویش را گرفت، اما خانم کوچولو گفت: »خواهش می

 یک چارپایه.«  رویتوانم بنشینم بروم. می 

 ایخانم برتِن گذاشت که او از زانویش سُر بخورد پایین. رفت چارپایه 

چارپایه   جا رویتر از بقیه اتاق بود، و همان که تاریک   ایبرداشت و برد گوشه 

  سختگیری  بود و در مسائل مهم حتی   نشست. خانم برتِن اهل امر و نهی 

داد. گذاشت پیش پاافتاده اهمیت نمی   و   کرد، اما به امور جزئیهم می

نگاهش   بچه به حال خودش باشد. به من گفت: »فعلاً نگاهش نکن.« ولی

کوچولویش و   آرنج کوچولویش را تکیه داد به زانوی  کردم. دیدم که پالی

اش از دستمال جیبی  ایدستش. دیدم که گوشه   سرش را گذاشت روی 

اش را  گریه  یش درآورد. بعد هم صدای دامن کوچولو  را از جیب کوچولوی

یا درد دارند، بدون خجالت و که غصه می  ها موقعی شنیدم. بچه خورند 

صدا گریه کنند، اما این خانم کوچولو بی بلند گریه می   با صدای  رودربایستی

گاهی می  فقط  و  صدای   کرد،  درمی فین  که  لو فینش  احساساتش  آمد 

بعد، از   داد... البته بد هم نشد، چون کمی حل نمی رفت. خانم برتِن ممی 

 گفت:خانم کوچولو بلند شد که می  همان گوشه، صدای 

 »لطفا زنگ بزنید هریت بیاید.« 

 من زنگ زدم. دختر پرستار آمد.  

ببری  مرا  باید  »هریت،  گفت:  کوچولو  باید   توی   خانم  تختخواب. 

 تختخوابم کجاست.« بپرسی



  پرسیده.هریت گفت که قبلاً  

 .«پیش من بخوابی »هریت، اجازه بگیر که بیایی

پرستارش گفت: »نه، خانم کوچولو. شما باید در اتاق این خانم جوان  

 بخوابید.« و به من اشاره کرد. 

پاید. خانم کوچولو از جایش بلند نشد، اما دیدم که با نگاهش مرا می  

 که بود بیرون آمد. ایوشه، از گدو دقیقه سکوت و کنجکاوی بعد از یکی

تان خوش.« اما از کنار من ساکت  به خانم برتِن گفت: »خانم، شب  

 گذشت.

 .« گفتم: »شب بخیر، پالی 

شب   نیست  »لازم  توی گفت:  دو  هر  چون  بگوییم،  اتاق    بخیر  یک 

هریت را   خارج شد. صدای  خوابیم.« و بعد از گفتن این از اتاق پذیراییمی 

ها ببرد بالا. خانم کوچولو پرسید آیا لازم نیست او را از پلهشنیدیم که می 

  کوچکش به هر زحمتی   جواب داد: »لازم نیست، لازم نیست.« و با پاهای

 ها بالا رفت.بود از پله

یک ساعت بعد که به تختخوابم رفتم، دیدم هنوز بیدارِ بیدار است.   

را تکیه داده بود به گذاشته بود که هیکل کوچکش    هایش را طوریبالش

هم کرده بود و   هایش را تویها و به حالت نشسته لم داده بود. دست آن

تنها کودکانه نبود  که نه  ملافه، آن هم با چنان متانتی  آرام گذاشته بود روی 

خودم را گرفتم و  انداخت. چند دقیقه جلویها میبلکه آدم را به یاد پیرزن 

کردن شمع به او گفتم که بهتر  ل از خاموشدرست قب  نزدم، ولی   حرفی

 است دراز بکشد. 

 جواب داد: »باشد. بعدا.« 

 ، خانم کوچولو.«خوریسرما می  »ولی

کنار تخت برداشت و با   لباس کوچکش را از صندلی هایاز تکه یکی 

خواست بکند. دلش می   هایش را پوشاند. رضایت دادم هر کاری آن شانه

  کند. جلویگوش دادم و متوجه شدم که هنوز گریه می   دتیم  تاریکی  توی



را می  و بی خودش  گریه می گرفت  بود بغضش سر و صدا  و مواظب  کرد 

 نترکد.

شُرشُر آب شنیدم. عجب! بیدار شده    صبح که بیدار شدم، صدای  

  و زحمتی   ، و به هر سختی کنار دستشویی  ایچارپایه  بود و رفته بود روی 

  توانست آن را بلند کند( تا آب بریزد توی بود پارچ را کج کرده بود )چون نمی 

شست و  جالب بود تماشاکردن او که دست و صورتش را می   لگن. خیلی

کرد  پوشید. خانم کوچولو با جنب و جوش و تقلا کارش را میلباسش را می

انداخت. ظاهرا عادت نداشت خودش لباسش را  اما سر و صدا راه نمی 

ها، همه و همه کارش را سخت ها، سوراخها، بندها، قلاب بپوشد. دکمه 

لجاجتیمی  و  سماجت  چنان  با  او  اما  می   کردند،  من  رفت  کلنجار  که 

می  روتختیخوشم  و  کرد، ملافه  تا  را  خوابش  لباس  کنم.  نگاهش   آمد 

که بال    ایگوشه تر و تمیز صاف و مرتب کرد، بعد رفت    رختخوابش را خیلی

کرد، و دیگر صدایش درنیامد. پرده سفید تختخوابش او را از نظر پنهان می 

کند. دیدم دوزانو می خیز شدم و سرم را بردم جلو تا ببینم چه کار دارد  نیم 

پیشانی و  روینشسته  گذاشته  را  دعا  دست   اش  که  فهمیدم  هایش. 

 خواند. می 

 پرستارش در زد. خانم کوچولو از جایش پرید.  

کنم تر  فکر می   گفت: »لباس پوشیدم، هریت. خودم پوشیدم، ولی  

 ام. مرتبم کن!«و تمیز و مرتب نشده

 چولو؟« ، خانم کو»چرا خودت لباس پوشیدی

بیدار  دختر  این  است  ممکن  هریت،  بزن  حرف  یواش  »هیس! 

بشود.«)منظورش من بودم که دراز کشیده بودم و چشمم را بسته بودم.(  

که تو از پیشم   موقعی   بعد گفت: »خودم لباس پوشیدم تا یاد بگیرم، برای

 .«رویمی 

 من بروم؟« خواهی»می

الآن نه.    ، ولی خواهد برویدلم می   خیلی  شوی بداخلاق می   »وقتی

 کمربندم را صاف ببند. لطفا موهایم را هم صاف کن.« 

 !«داری ایمعرکه  »کمربندت صاف است. عجب هیکل کوچولوی 



 »باید دوباره بسته بشود. لطفا ببندش.«

لباس   من بروم، باید از این خانم جوان بخواهی   ؟ وقتی »پس دیدی

 تنت بکند.« 

 »اصلاً.«

خیلی جوان  خانم  خوب    خوبی   »چرا؟  او  با  رفتارت  امیدوارم  است. 

 باشد، خانم کوچولو. ناز و ادا را بگذار کنار.«

 گذارم لباس تنم کند.« »اصلاً نمی 

 !«»بچه ادا اطواری

 شود.« به موهایم، هریت. فرق سرم کج می   زنی»شانه را صاف نمی

 «. حالا خوب شد؟گیری قدر سخت می»آه، چه

 ام کجا باید بروم؟« خوب شد. حالا که حاضر شده »خیلی

 برمت اتاق صبحانه.«»می

 »خب، برویم.« 

 رفتند طرف در. خانم کوچولو ایستاد.  

این کاش  هریت،  آدم»اوه!  این  من  بود!  باباجونم  منزل  را جا  ها 

 شناسم.«نمی

 باش، خانم کوچولو.«  »بچه خوبی

  کند.« دستش را گذاشت روی درد میجایم  این  ام، ولی»بچه خوبی

 قلبش و با آه و ناله گفت: »بابا! بابا!«

 را بگیرم.  بازیاین نقش پا شدم نشستم که تا دیر نشده جلوی 

 هریت به خانم کوچولو گفت: »به این خانم جوان صبح بخیر بگو.« 

گفت »صبح بخیر« و پشت سر پرستارش از اتاق خارج شد. هریت   

 کردند.می  زندگی  هایش که در آن حوالیت به دیدن دوست همان روز رف

بود    ها که رفتم پایین، دیدم پالینا )که اسم کاملش پالینا مریاز پله 

( پشت میز صبحانه کنار خانم برتِن نشسته. یک  گفت پالیاما خودش می 



دستش، اما دستش را ول    رویش بود و یک تکه نان تویلیوان شیر روبه

 خورد.نمی  میز. چیزی  ود روی کرده ب

باید این موجود کوچک    طوریدانم چهخانم برتِن به من گفت: »نمی  

اش هم معلوم است که  زند. از قیافهکنیم. لب به صبحانه نمی  را راضی 

 دیشب درست نخوابیده.« 

چیز درست گفتم که با گذشت زمان و با محبت بیشتر حتما همه 

 شود. می 

در این خانه اُخت بشود،   در جوابم گفت: »اگر با کسی   خانم برتِن 

 کند. اما، تا آن موقع، نه.« آن وقت زود آرام و قرار پیدا می 

 

  



 . پالینا ۲فصل 

 

در آن خانه اُخت    رسید که با کسی نظر می چند روز گذشت. بعید به

اما نشنو نبود.  است. نه، حرف شد گفت بچه شرور یا لجبازیبشود. نمی 

شد تصور کرد. غصه تر از او( نمیتنبل  تر از او )حتیطلب راحت   موجودی

توانست مثل او غم و  نمی   کرد. هیچ آدم بزرگی خورد و آه و ناله میمی 

که از این سر اروپا به   ایغصه بخورد. در قیافه دمغ هیچ آدم از وطن رانده

  غم غربتی   هایضح علامت طور واشد اینآن سر اروپا پرت شده باشد نمی 

شد دید. انگار بزرگ شده بود و از سنش را دید که در قیافه این بچه می 

لوسی  من،  بود.  بی   جلوتر  خیالاسنو،  و  فکر  این  در  بودم    هایتقصیر 

واقعا    که مثل بختک به جانم افتاده بود، ولی  آلود و درهم برهمیخشم 

دیدم که تک و تنها نشسته  م و او را می کردرا باز می   هر بار که در اتاقی 

آمد که  دست کوچولویش، به نظرم می   و سرش را گذاشته روی   ایگوشه 

 کنند.آن اتاق نیست بلکه ارواح و اشباح در آن رفت و آمد می  آدمیزاد توی 

شدم و شکل و  که بیدار می مهتابی هایاز شب  طور، بعضیهمین 

آمد، با لباس خواب سفیدش کاملاً به چشم میدیدم، که  شمایلش را می 

می توی متوجه  دوزانو  که  کاتولیک  شدم  مانند  و  نشسته  یا  تختش  ها 

می   ی5ها متدیست  دعا  دارد  اما دوآتشه  زاهدها  مثل  درست  ــ  خواند 

نرسیده. درست یادم    که هنوز به سن وسالی   ایسال، یا عین قدیسهبچه

هرحال، زد، اما بهبه سرم می   عا چه فکرهایینیست که در این مواقع واق

  تر از فکرهاییتر و سالم من معقول   وجود نداشت که فکرهای  هیچ تضمینی

 چرخیدند. بوده باشند که در ذهن این بچه می

از دعاهایش نمی  کلمه هم  یک  زیر لب دعا معمولاً  فهمیدم، چون 

کاملاً کرزیر لب هم دعا نمی   حتی  خواند. گاهیمی  را  بلکه دهانش  د، 

می می  خودش  به  دعا  حالت  فقط  و  خیلیبست  ندرت، به  گرفت. 

تکراریمی  هاییجمله که  ترجیع  شنیدم  مثل  و  »باباجون، بودند  بند: 

زد. علامت یک نوع وسواس باباجونم!« به نظرم فکر و ذهنش درجا می 
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که نصیب مرد یا   است   نظر من بدترین مرضی بیمارگونه بود که همیشه به

 شود. می  زنی

نقِ خدا می   این  اگر  که  دلتنگینقِداند  و  پیدا    هایها  ادامه  بچگانه 

 شد. به هرحال، ورق برگشت.کرد کار به کجا ختم می می 

 اییک روز بعدازظهر، خانم برتِن به زبان خوش او را از همان گوشه  

تاقچه پنجره، و    د روینشست کشید بیرون و نشانکه همیشه در آن می 

که سرش را گرم کند به او گفت رهگذرها را تماشا کند، و بشمارد  آن  برای

می  رد  خیابان  از  مدت  آن  در  خانم  تا  بی چند  کوچولو  خانم  قرار  شوند. 

نمی نگاه  بود.  خانم نشسته  تعداد  و  نمیکرد  هم  را  که  ها  من  شمرد. 

هایش ان در عنبیه و مردمک چشم نگاهم را به نگاه او دوخته بودم، ناگه

عجیبی حالت  موجوداتی  تغییر  این  وخوی   دیدم.  خلق  ناگهان  آن   که  ها 

ها سر بزند )بله، همین از آن  شود و هرآن ممکن است کاریعوض می 

 اند برایگویند حساس( انبان عجایب ها میکه اصطلاحا به آن  موجوداتی

ناجور   هایها بوالهوسیند و برخلاف آن دار  تریآرام  وخویکه خلق  کسانی

آلود شد، لرزید، بعد هم برق  اش اشکهرحال، نگاه ثابت و خیرهندارند. به

ابروهای  آتشینی گره  هم   زد.  به  و  ریز  خطوط  شد.  باز  رفته کوچکش 

کرد و قیافه غمگینش شاد شد، بعد ناگهان گل از گلش   اش حرکتیچهره

 به سراغش آمد.  رد و امیدیپیدا ک شکفت، شور و شوقی 

 گفت: »خودش است.« 

که بتوان   که از چله رها بشود، یا هر چیز سریعی  مثل پرنده، یا تیری 

درِ خانه را باز کرد. شاید  طوریدانم چهتصور کرد، از اتاق رفت بیرون. نمی 

ل، هرحا جا بود و در را برایش باز کرد. بهدر باز بود، شاید هم وارِن آن   لای

نگاه  پنجره  از  بیرون. من که داشتم خونسرد  برق رفت  بود، عین  هرچه 

مشکیمی  پیراهن  با  که  دیدم  را  او  پیشکردم  و  کوچک   دامنیاش 

نمی شدهنواردوزی خوشش  سارافون  از  )چون  بهاش  نصف آمد(  سرعت 

خیابان را پشت سر گذاشت. همان لحظه که خواستم رویم را برگردانم و  

ام به خانم برتِن بگویم که این بچه عقلش را از دست داده و باید آر  خیلی

مردی که  دیدم  دنبالش،  برویم  نه   زود  و  گرفت  را  منِ  او  دیدرس  از  تنها 

که    زده هم غیب شد. آقاییشگفت   خونسرد بلکه از دیدرس رهگذرهای



مد آاو جلویش را گرفته بود با بالاپوش خودش او را پوشانده بود و داشت می

 بدهد که دیده بود دختر کوچولو از آن خارج شده.  ایاو را تحویل همان خانه

می   که  گفتم  خودم  یکیپیش  به  را  او  تحویل   آید  خدمتکارها  از 

در طبقه پایین   رود. اما نه، جناب آقا وارد خانه شد. کمی دهد و میمی 

 ها آمد بالا.این پا و آن پا کرد و بعد از پله

شناسد. خانم که شد، فهمیدم که خانم برتِن او را می  الیاز استقب 

و احوال اما دستپاچه و حیرت  پرسیبرتِن سلام  و غافلگیر هم کرد،  زده 

  شد از وجنات و سکنات خانم برتِن فهمید که بفهمی می   شده بود. حتی

دلخور هم شده. جناب آقا در جواب خانم برتِن، و بیشتر در جواب   نفهمی

 ت و سکنات خانم برتِن، گفت: وجنا

نمی  دیدم  خانم.  نیاوردم،  به  »طاقت  اما  بروم  این سرزمین  از  شود 

 طور جا افتاده.«چشم خودم نبینم دخترم چه

 زنید.« شما روالِ جاافتادنش را به هم می  »ولی

طور باباجون چه  کوچولوی  طور نشود. خب، حال پالی »امیدوارم این

 است؟« 

ا  را  سؤال  مهربانیاین  با  و  نشست  موقع  همان  و  کرد  پالینا  و    ز 

 زمین مقابل خودش. ملایمت پالینا را گذاشت روی

پالی  باباجونِ  »حال  داد:  جواب  به  چه  پالینا  داد  تکیه  است؟«  طور 

 اش خیره شد.پدرش و به قیافه  زانوی

خاطر همین،  کردند. بهنمی  نبود و زیاد هم وراجی  صحنه شلوغی  

را صحنه  خدا  اما  کردم.  پیمانه   ایشکر  چون  و  احساس،  از  لبریز  بود 

نمی آخر  تا  نمی احساسات  سر  و  فشار جوشید  آدم  به  بیشتر  رفت، 

غُل احساسات و عواطف مهارگسیخته آمد. آدم هروقت که شاهد غُل می 

دهد. تمسخر به او دست می   حس شبیه کراهت یا حتی  باشد، نوعی

گیرم که احساس تابع اراده  تر تحت تأثیر قرار میبیش  من همیشه موقعی

یعنی غول  باشد،  برده  به   آساییمثل  عقل سلیم  را  زمامش  که  باشد 

 دست گرفته باشد.



قیافه  آقای   حتی  جدی   ایهوم  می   داشت.  عبوس  نظرم  آمد.  به 

گره پیشانی گونهاش  استخوانِ  بود.  چشم دار  به  و  بود  برجسته  هایش 

شمی  اسکاتلندیآمد.  کاملاً  حالاتش  و  شمایل  و  در    کل  اما  بود. 

اش که به هیجان درآمده بود  زد و از قیافه هایش احساس موج می چشم 

می  شمالی عاطفه  لهجه  حرف تراوید.  موقع  قیافهاش  به  کاملاً  اش زدن 

 .رسید و هم خودمانینظر می خورد. هم مغرور بهمی 

انم کوچولو که سرش را بالا گرفته  خ   موهای  دستش را گذاشت روی  

 بود. خانم کوچولو به پدرش گفت:

 را ببوس.«  »پالی

بوسید. آرزو به دلم ماند که خانم کوچولو فریاد هیجان سر بدهد تا   

بکشم. اصلاً سر و صدا   ایلااقل من خیالم راحت بشود و نفس آسوده 

چیزی به  انگار  می   نکرد.  چیزیکه  کل  به  ــ  بود  رسیده  که    خواست 

خواست ــ و کیفورِ کیفور شده بود. نه وجناتش شبیه پدرش بود نه می 

ش، با این حال تخم و ترکه او بود. انگار از ذهن و روح پدرش ریخته سکنات

 آن.  که از کوزه ریخته باشند توی  کاسه سرش، مثل فنجانی بودند توی

احساس  آقای   نهان  در  شاید  چیزهایی  هاییهوم  اما    به  داشت، 

طور که  داد. همان از خود نشان می   ایمردانه  دارینبود که خویشتن  شکی

، برو به سالن. کرد، گفت: »پالیداشت از بالا به این خانم کوچولو نگاه می 

هایش. جیب   . دست کن توی بینیمی   یک صندلی   باباجون را روی   پالتوی

 جا.« . بیاورش اینکنیپیدا می  یک دستمال جیبی

برگشت،   حرف پدرش را گوش کرد. فرز رفت و فرز هم برگشت. وقتی 

د  آقای برتِن حرف می هوم  خانم  با  به اشت  کوچولو، دستمال  خانم  زد. 

بود. خانم کوچولو با هیکل   ایدست، ایستاد و منتظر ماند. عجب صحنه

میزه   ایترکه ریزه  زانوی و  کنار  ورگل  ترگل  دید   اش،  بود.  ایستاده  پدرش 

زند و ظاهرا حواسش نیست که خانم کوچولو پدرش باز هم دارد حرف می 

شُل او را باز   هایخانم کوچولو دست پدرش را گرفت، انگشت   برگشته.

پدرش   هایانگشت   یکیدستش، و بعد یکی   کرد، دستمال را گذاشت توی 

را دوباره بست. ظاهرا باز هم پدرش متوجه حضور او نشده بود و نفهمیده 

توی  را گذاشته  اما کمی   بود که خانم کوچولو دستمالش  بعد   دستش. 



خودش. خانم کوچولو خودش   زانوی  لو را بلند کرد و نشاند رویخانم کوچو

به   بغل پدرش جا کرد، و تا یک ساعت بعد پدر و دختر نه نگاهی  را توی

شان کاملاً  با هم زدند، اما به نظر من، هر دو از وضع  هم کردند و نه حرفی

 بودند.  راضی

وجه آدم را جلب هم حرکات و رفتار خانم کوچولو کاملاً ت  موقع چای  

 ها را چید، خانم کوچولو به او گفت:وارِن صندلی کرد. وقتی می 

جا، مال مرا هم کنارش، بین باباجون و باباجون را بگذار این  »صندلی

 بدهم.«  خانم برتِن. من باید به باباجون چای

خودش نشست و با سرش به پدرش علامت داد    صندلی   رفت روی  

 و گفت:

 ها که خانه خودمان بودیم.«وقت من، باباجون، مثل آن»بیا کنار 

آن  از  قبل  را  فنجان  هم  خواست بعد  و  گرفت  برسد  پدرش  به  که 

خانه همیشه   آن بریزد. گفت: »توی  خودش شکر را هم بزند و خامه توی

  توانست به خوبی کس نمیکردم، باباجون. هیچمن این کار را برایت می

 خود تو.« حتی من این کار را بکند، 

پذیرایی  به  پذیراییتمام مدت عصرانه  البته چه  داد.  ادامه   کردنش 

را نمی کردنی  انبرک قند  و دودستی .  بگیرد  با یک دست  را    توانست  آن 

، نان و کره، خود فنجان و نعلبکی  هاینقره، ظرف   ایگرفت. جاخامهمی 

آن او حریف  و  بودند  برایش سنگین  اما بهها نمیهمه و همه  هر   شد. 

یکی  ترتیبی می  بود،  بلند  یکیرا  و  می   کرد  هم  پدرش.  را  دست  داد 

تقلاهایی تمام  با  می   خوشبختانه  چیزیکه  نمی  کرد  هم  شکست. را 

  راستش به نظر من نخود هر آش بود، اما پدرش مثل همه پدر و مادرهایی 

  یرایی بود که خانم کوچولو از او پذ شان بسته است کاملاً راضی که چشم 

 کرد. کیف می  این بچه حسابی از کارهای  کند و حتی

من است!« خانم   طاقت نیاورد و به خانم برتِن گفت: »مایه تسلای  

داشت که البته در آن لحظه   تریبرتِن خودش مایه تسلا و بچه معرکه بزرگ 

 کرد. هوم را درک می  ضعف آقایجا نبود. این بود که نقطه آن



دانستم  دوم موقع غروب وارد معرکه شد. من می   سلا«یاین »مایه ت 

دانستم که خانم برتِن تمام روز چشم که قرار بوده همان روز برگردد. می 

نشسته بودیم که گراهام به جمع ما   ، دور بخاریبه راه بود. بعد از چای

ملحق شد. بهتر است بگویم جمع ما را به هم زد، چون با آمدنش بالاخره 

و آقای   جوشیجنب  که  هم  بعد  آدم   درگرفت.  مثل  دار روزه  هایگراهام 

  هوم مثل آشناهای   برایش آوردند. او و آقای   خواست افطار کند، تنقلاتی

به خانم کوچولو   حتی  گراهام تا مدتی  رو شدند. آقایبا هم روبه  قدیمی 

 کرد. نگاه هم نمی

از مادرش پرسید، از  سؤال هم    جان کرد و کلیتنقلاتش را که نوش  

هوم نشسته   نشست که آقای  جایی  روی. روبهپشت میز آمد طرف بخاری

نیست، چون    بود و کنار دستش هم آن بچه. بچه کلمه مناسب و گویایی

آدم کوچولوی   این کلمه هر چیزی  بکند جز  متبادر  به ذهن    ممکن است 

د و کاملاً به شکل که رخت عزا با تور گردن سفید پوشیده باش  زیریسربه

  صندلی  درآمده باشد. نشسته بود روی  و شمایل عروسک نسبتا بزرگی 

اش، از چوب سفید بازیاسباب  در کنار یک چارپایه. جعبه خیاطی  بلندی

دستش بود که مثلاً داشت   ایچارپایه بود. تکه پارچه  خورده، رویصیقل

ت با سوزن آن را سوراخ دقیق و سمج داش  داد. خیلی اش را تو میلبه

هایش عین سیخ کباب بود. مدام هم انگشت   کرد. سوزن لای سوراخ می 

قرمز کوچک    هایپارچه نقطه  جا رویرفت و جابهسوزن به دستش فرو می 

رفت و  که این سلاح بدقلق از دستش درمی   خورد. گاهیبه چشم می

به دستش نیش می محکم  از جا می تر  ازد،  و  ما همانپرید،  طور ساکت 

ادامه می  کارش  به  زن سمج  مثل  و  به وسالسن  هایداد  دار حواسش 

 کارش بود. 

  ها. وقتیبود شبیه یاغی   ایقیافهساله خوشگراهام جوان شانزده  

یاغیمی  شبیه  خلقگویم  که  نیست  این  منظورم  را یاغی  وخویها  ها 

  کلتی   قیافگیدر وصف خوش   است   داشت، بلکه به نظرم این لفظ مناسبی

اش موزون  روشن و مواج داشت. قیافه   بلوطی   . موهای 6( او )نه ساکسونی 

ها لبخند به لب داشت. نه محروم از جاذبه بود  نقص بود. بیشتر وقت و بی 

 

، مربوط  ساکن اسکاتلند. ساکسونی   ها، قومی ها یا سلت ، مربوط به کلت یا سِلتی   کلتی . 6
 ها هستند.ها عمدتا از نسل آن که از اروپا به بریتانیا کوچیدند و انگلیسی   ها، قومی ساکسون به  



این کلمات نیست(. آن روزها   منفی   از ظرافت )منظورم معنای  و نه عاری 

 بود. هواییپسر لوس و سربه 

که کنارش بود نگاه کرد. همین    در سکوت به دختر کوچولویی  کمی  

دو دقیقه بلند شد و از اتاق رفت، او خجالت و    یکی  هوم برای   که آقای 

را   همین  فقط  حیا  و  شرم  از  چون  کنار،  گذاشت  را  ملیحش  لبخند 

خانم جوانیمی  ایشان  را می  دانست. گفت: »مادر،  به محضر  بینم که 

 ام.«هنشد معرفی 

 مادرش گفت: »اگر منظورت این خانم کوچولوست، خب دختر آقای  

 هوم است.«

  نبود. وقتی   کردنت اصلاً رسمی پسرش گفت: »عجب! طرز معرفی 

 گفتم دوشیزه هوم.« زدم، بهتر بود می درباره این خانم حرف می

سر به سرش بگذارد. دلت را   »ببین، گراهام، دوست ندارم کسی

 دهم اسباب خنده و تفریحت بشود.« که اجازه می خوش نکنی

بی  اجازه  گراهام  هوم،  »دوشیزه  گفت:  مادرش  هشدار  به  اعتنا 

معرفی می  حضورتان  به  را  خودم  افتخار  کمال  با  که  آخر،   دهید  کنم؟ 

جا بیاورد.  در حق من و شما به   خواهد چنین لطفیکس ظاهرا نمی هیچ

 .«غلام شما، جان گراهام برتِن

بلند شد و خیلی  گراهام  کرد.  نگاهش  تعظیم    جدی  خانم کوچولو 

و پارچه را گذاشت   انگشتانه و قیچی  جدی  کرد. خانم کوچولو هم خیلی

ادب به   زانوی   رسمی   اش فرود آمد، خیلیپایین، با احتیاط کامل از آشیانه

 طور است؟«زمین زد، و گفت: »حال شما چه

برقرار است. فقط این سفر    نسبی  سلامتی رسانم که  »به عرض می 

 ام کرده. خانم، امیدوارم شما خوب باشید.«خسته عجولانه کمی 

»ایِ  گفت:  جواب  در  کوچولو  کاملاً خانم  را  این  نیستم.«  بد   ،

کرد به آشیانه بلند خود برگردد، اما   منشانه گفت. بعد بار دیگر سعیبزرگ

  د کند، و خب، این کار با آن حالت رسمیکلنجار برود تا صعو  دید باید کلی 

خواست در  آمد. درعین حال، اصلاً دلش نمی او جور درنمی   و تشریفاتی

کمک بگیرد. به خاطر همین،   جناب غریبه و جوان از کسیحضور یک عالی



صندلی آن  خیر  گراهام   از  داد.  رضایت  کوتاه  چارپایه  به  و  گذشت  بلند 

 همین چارپایه کوتاه.  خودش را کشید طرف  صندلی

برای است  من  مادر  خانه  که  اقامتگاه  این  امیدوارم  شما   »خانم، 

 باشد.« اقامتگاه مناسب و راحتی

 خواهم بروم خانه خودم.«، نه زیاد. من می »ایِ

است، خانم. با این حال، من نهایت    ایو پسندیده  »خب، میل طبیعی

می  خرج  به  را  نتوانیتلاشم  شما  تا  میلدهم  به  فکر  د  کنید.  عمل  تان 

از آن جنس اعلا به من اعطا کنید که اسمش   کنم شما بتوانید کمی می 

 دهند.« انبساط خاطر است و مادرم و سرکار دوشیزه اسنو به من نمی 

 مانم.« همراه پدرم بروم. زیاد در خانه مادرتان نمی  زودی»من باید به

دارم که    اسبیمانید. کرهمطمئنم که پیش من می   »بله، بله. ولی

کلی توانید سوارش بشوید، همینمی  با عکس که می   طور  توانید کتاب 

 ورق بزنید و تماشا کنید.«

 کنید؟« جا زندگیخواهید این»حالا شما می 

 آید؟« تان می شوید؟ از من خوش»بله. خرسند می

 »خیر.« 

 »چرا؟« 

 رسید.«می »به نظرم عجیب و غریب 

 ام، خانم؟« »قیافه

 دارید.«  بلندی حنایی تان و همه چیزتان. موهای»قیافه

بلوطی بگویید  می »لطفا  مادرم  بلوطی .  طلاییگوید  یا  همه  ،  و   ،

و آشناهای را می   دوست    به فرض که موهای   گویند. ولیمادرم همین 

به زلفش انداخت.   فاتحانه موجی   ` داشته باشم...« خیلیبلندی  حنایی

است و به این  ایدانست که موهایش زرد مایل به قهوه خودش خوب می

نازید. ادامه داد: »... به هرحال، بعید رنگ که رنگ یال و کوپال شیر بود می

 تر از سرکار خانم باشم.« است عجیب و غریب 



 گویید عجیب و غریب؟«»به من می 

 »مسلما.« 

 کنم باید بروم به تختخوابم.« کرد و بعد گفت: »فکر می  مکثی 

 ها پیش رفته باشد توی بایست ساعت مثل شما می   »بچه کوچکی

 تختش. اما احتمالاً منتظر نشسته بودید تا مرا ببینید، بله؟« 

 »نه، اصلاً.« 

دل می »حتما  بشوید.  تان  محظوظ  من  مصاحبت  از  خواست 

 آیم خانه. صبر کردید تا مرا ببینید.« می دانستید که دارم می 

 »من منتظر باباجون بودم، نه شما.«

خواهم  علاقه شما  مورد  هوم. من شخص  دوشیزه  خوب،  »بسیار 

 زود مرا به باباجون ترجیح خواهید داد.« شد. مسلما خیلی

بخیر گفت. ظاهرا تردید داشت  خانم کوچولو به من و خانم برتِن شب  

گراهام مستحق او هم شب   که  به  و بشود  باشد  اما لطف  گفت،  بخیر 

گراهام با یک دست او را گرفت و با همان یک دست او را بلند کرد و برد  

توی  بالای کوچولو  خانم  بالای  سرش.  آن    بخاریپیش  آینه  در  را  خودش 

ناگهانی این حرکت  از  اصلاً  دید.  بیارتفاع  و  ادبانه خوشش ، گستاخانه 

 نیامد. 

گراهام! مرا بگذارید پایین!« و   داد زد: »خجالت دارد، آقای  احتیبا نار 

درباره   دانم شما چه تصوری که پایش به زمین رسید گفت: »نمیهمین

کردم و با یک دست بلندتان  کردید اگر همین رفتار را با شما می من می 

»..    کردم...« و در همین حال دست مقتدرش را بالا آورد و ادامه داد:می 

 کند؟«طور که وارِن گربه کوچولو را بلند میدرست همان 

 این را گفت و رفت.  

  



 ها . همبازی۳فصل 

 

آمد از خانه بیرون بزند. هوم دو روز ماند. در این مدت، دلش نمی   آقای

بخاری  کنار  روز  گاهی می   تمام  گاهی  نشست.  و  بود  چند    ساکت  هم 

داد.  او جواب می  هایکرد و به سؤال دل میبا خانم برتِن رد و ب  ایکلمه

  کلامیرسید، این هم نظر می که دل و دماغ نداشت و پکر به  مردی   برای

گرفت اما بدمشرب خانم برتِن واقعا مفید بود. البته خانم برتِن زیاد گرم نمی 

شد گفت مادرانه بود، چون فاصله می   هم نبود. رفتارش معقول بود. حتی

آقایسنی با  اندازه  اش  به  به   ایهوم  مادرانه  حالت  بتواند  که  بود  هم 

 خودش بگیرد.

حرف، هم اما پالینا، این بچه، هم خوشحال بود و هم ساکت و کم  

بود و هم مراقب. خیلیپرجنب  را روی وقت   وجوش  او  زانویش   ها پدرش 

به  شد یا  نشست تا پدرش خسته میطور می نشاند و او هم همان می 

 گفت: شد. آن وقت میخیال او خسته می

 کنم.«ات می»مرا بگذار پایین، باباجون. من سنگینم و خسته

کوچولوی   بعد  می   و  سُر  می»سنگین«  و  پایین  رفت خورد 

»باباجون«، و مشغول    فرش یا چارپایه، درست پایین پای  نشست رویمی 

قرمز شده   خالیسفیدش و آن دستمال که خال  شد با جعبه خیاطی می 

می انگار  یادگاری بود.  را  دستمال  این  و    خواست  »باباجون«،  به  بدهد 

اش را تمام کند. به خاطر همین، دوزیبل از رفتن او حاشیهبایست قمی 

ساعت داد )ظرف نیم از خودش نشان می   ما جدّیت عجیبی  باشیخیاط

 زد(. تا کوک می ده

گشت )چون روزها را در  اش برمی شب که گراهام به مأمن مادرانه 

نبساط شد، و از این انصیب ما می  گذراند(، انبساط خاطریمدرسه می 

که همیشه او و دوشیزه    هاییشد، چون نمایشهم کم نمی  خاطر چیزی

 کردند اصولاً مفرّح بودند.می  پالینا بازی

خانم کوچولو    که گراهام همان شب اول برای   آن تکریم و احترامی 

با فاصله و با تبختر  قائل شده بود، باعث شده بود که خانم کوچولو خیلی



کرد، خانم کوچولو در  گراهام سر صحبت را باز می   . وقتی با او رفتار کند

می نمی جوابش  »من  هم گفت:  شما  با  چیزهای توانم  بشوم.   صحبت 

شد  هم سؤال می   ها باشم.« وقتیهم هست که باید به فکر آن  دیگری

 .«گفت: »کار و زندگی ، میچه چیزهایی

ب بکند، در میز تحریرش  که گولش بزند و نظرش را جلآن  گراهام برای  

داد: انواع مُهر  آن را نمایش می   توی   هایکرد و انواع خرت و پرترا باز می

انواع مدادشمعی  قلم   هایو نقش،  انواع  گراوور که  براق،  انواع  و  تراش، 

ها را جمع  ها واقعا رنگارنگ و جالب توجه بودند و به مرور آن از آن   بعضی

تأثیر هم نبودند. خانم کوچولو انگیز بیوسوسه  زهایریکرده بود. این خرده 

انداخت و  می  نگاهی  کرد و زیرچشمیسرش را از کارش بلند می  گاهی

آن پخش و پلا بود. در   زد که انواع عکس و تصویر رویمیز تحریر را دید می 

.  کردمی داشت با یک سگِ اسپانیولِ بلنیم بازی ایاز تصویرها، بچه یکی

 زمین. « افتاد روی همین تصویر »تصادفی

 !«خوشگلی زده گفت: »چه سگ کوچولویپالینا ذوق 

آرام بعد، پالینا آرام  ، اعتنا نکرد. کمی گراهام، البته با نهایت خودداری 

از کنج خود خزید بیرون و رفت جلوتر تا این تصویر قشنگ را بهتر تماشا  

چشم  گوش   هایکند.  و  همین  هایدرشت  سگ،  و  دراز  بچه  کلاه  طور 

 برد. کلاهش، دل پالینا را می پرهای

 است!« نظر لطفش را به زبان آورد و گفت: »تصویر قشنگی 

 برش دار.« خواهیگراهام گفت: »خب... اگر می  

خواست این هدیه را بپذیرد، اما وقار  دلش می   پالینا دودل بود. خیلی 

 . گذاشتش پایین و برگشت.داد. نهو غرورش اجازه نمی 

 ، بله؟« ، پالیخواهی»پس نمی

 »بهتر است نخواهم. ممنون.«

 کنم؟« ، من با این تصویر چه کار می که اگر نخواهی دانی»می

 گوید. سرش را نصفه نیمه برگرداند تا ببیند گراهام چه می 

 .«ایکردن شمع فتیلهروشن کنم برای»ریز ریزش می 



 »نه!« 

 کنم.«»می

 کنم... نکن.«»خواهش می

کند، عزمش را  گراهام همین که دید خانم کوچولو دارد خواهش می 

 مادرش برداشت. را از سبد خیاطی تر کرد. قیچی جزم

! درست از وسط  طوری گرفت و گفت: »بفرما! این  ژست تهدیدآمیزی 

 .«نیطور از وسط دماغ نیکله هاپو و همین

 ه!« »نه! نه! ن

 کنم.«می  جا. زود بیا، وگرنه قیچی»پس بیا این

خانم کوچولو این پا و آن پا کرد و مردد ماند، اما بالاخره تسلیم شد   

 و رفت جلو.

همین که خانم کوچولو رفت پیش گراهام، گراهام گفت: »خب، حالا  

 بدهم به تو؟«  خواهیمی 

 »بله، لطفا.« 

 خواهم.« من مزدش را می  »ولی

 د است؟« »چن

 »یک بوس.«

 »اول این را بده دست من.« 

رسید. گراهام تصویر  نظر می این را گفت خودش مردد به وقتی  پالی 

دررفت. عین تیر دوید طرف پدرش و به بغل پدرش پناه   را داد به او. پالی 

  صورتش را توی   بلند شد و رفت طرفش. پالی   برد. گراهام با قیافه عصبانی

 هوم قایم کرد.  جلیقه آقای

 »باباجون... باباجون... بزنش کنار!« 

 گراهام گفت: »من کنار برو نیستم.« 



این  پالی  تا  بدون  بود  کرده  دراز  را  برگرداند، دستش  را  که صورتش 

 تر بشود.گراهام نتواند نزدیک

را می   این دستت  در همان  گراهام گفت: »خب، پس  اما  بوسم.« 

بوسه،   دستش را مشت کرد و گراهام مزدش را گرفت. به جای  لحظه پالی

 پالینا بود. مزدش مشت کوچولوی 

سوخته رفت کنار.  اش دغل بود، ظاهرا دماغ گراهام که مثل همبازی  

روی انداخت  را  را گذاش  ایکاناپه  خودش  روی و سرش  و مثل   ت  بالش 

گراهام   دید صدایکه می   جا ماند. پالیکه دردش آمده باشد همان   کسی

ها و  هایش چشم انداخت. گراهام با دست   نگاهی  آید زیرچشمیدرنمی 

  جا شد و با نگرانی پدرش جابه  زانوهای  روی  صورتش را پوشانده بود. پالی 

 به حریفش زل زد. گراهام ناله کرد. 

 زیر لب گفت: »باباجون، چه شده؟« یپال 

 .«، پالی»بهتر است از خودش بپرسی 

 »چیزیش شده؟« گراهام باز ناله کرد. 

 اش پیداست که ظاهرا چیزیش شده.« هوم گفت: »از این ناله آقای  

 کنم بهتر باشد بفرستی حال گفت: »مادر، فکر می بی   گراهام خیلی  

آه و ناله ضعیف   دنبال دکتر. آخ، چشمم!« باز سکوت حاکم شد. فقط صدای

 آمد.گراهام می 

که    کوچولو  خانم  بشوم...«  کور  است  »ممکن  گفت:  گراهام  بعد 

می  مقصر  را  گخودش  کنار  رفت  زود  نیاورد.  طاقت  دیگر  و  دانست  راهام 

 گفت: 

خواستم بزنم به چشمت، فقط »بگذار چشمت را ببینم. من که نمی

 خواستم بزنم به دهانت. تازه، محکم نزدم.«می 

قیافه  نداد.  جواب  جوابی گراهام  هر  از  بود  پیچیده  هم  به  که   اش 

 مؤثرتر بود. پالینا گفت: »متأسفم. ببخش!« 

 رازیر شد. پته افتاد و اشکش سبعد دلش سوخت، به تته 

 ، گراهام. دست از سرش بردار.« خانم برتِن گفت: »کارت را کردی  



 است، عزیزم.«  اش بازیهوم بلند گفت: »همه آقای  

سرش. خانم   بعد گراهام باز هم خانم کوچولو را گرفت و برد بالای  

شیر بود کشید و    کوچولو هم باز او را زد. موهایش را که شبیه موهای

 گفت: 

 .« ترین و بدترین و دروغگوترین آدم دنیا هستیادبترین و بی»بدجنس

که قرار بود برود، با دخترش کنار پنجره خلوت کرد.   هوم، روزی  آقای  

 شان را شنیدم.هایاز حرف من قسمتی 

خیلی  نمیمی  جدی  پالینا  »باباجون،  را گفت:  وسایلم  من  شود 

 ببندم و همراه تو بیایم؟« 

 تکان داد.  را به علامت نفی پدرش سرش  

 وپاگیر تو هستم؟« »دست 

 .« »بله، پالی

 »چون کوچولو هستم؟« 

باشد تا سفر    و ظریف. آدم باید بزرگ و قوی   »چون کوچولو هستی

گردد  شکند. باباجون زود برمی بکند. اما ناراحت نباش، دخترکم. دلم می 

 جون.« پیش پالی

 شوم.« ناراحت نمیشوم. اصلاً »خب، باشد، ناراحت نمی

 که دوست ندارد دل باباجون بشکند. درست است؟«  »پالی

 خواهم.« »ببخش، معذرت می

پالی خداحافظی  »پس  باشد. موقع  و سرحال  گریه    باید خوشحال 

باشد و تا آن موقع    نکند. باید منتظر دیدار بعدی  قرارینکند. بعد هم بی

 تواند؟« کند خوشحال باشد. می  سعی 

 کند.«می  »بله، سعی 

سعی  که  که می   »مطمئنم  شده  موقعش  خداحافظ.  پس،  کند. 

 بروم.«



 »الآن؟ همین الآن؟«

 »همین الآن.«

لرزانش را غنچه کرد. پدرش بغضش ترکید، اما پالینا نه. بعد   هایلب  

 که پالینا را گذاشت پایین، با بقیه دست داد و رفت. از آن

نشست و سرش   لینا دوزانو کنار یک صندلیدرِ خانه که بسته شد، پا 

 و بغضش ترکید و گفت: »باباجون!«  صندلی  را گذاشت روی

طولانی گریه  و  آرام  می  اش  انگار  ترکم بود.  چرا  »خدایا،  گفت: 

غصه 7؟« ایکرده  و  غم  شاهد  دقیقه  چند  از تا  لحظه  آن  در  بودم.  اش 

احساسکودکی  می  هاییاش  تجربه  بعضی را  که  آدم  کرد  کل  از  در  ها 

ها در ذاتش بودند. لابد در ادامه کنند. این احساسعمرشان تجربه نمی 

لحظهزندگی چنین  باز هم  می   هاییاش  تجربه  هیچرا  حرفی کرد.   کس 

اشک ریخت.   ایدو قطره   نم برتِن، که خودش مادر بود، یکی زد. خانمی

نوشت نگاهش را گرداند و به او خیره شد.  می  گراهام که داشت چیزی

 اسنو، آرام بودم.  من، لوسی 

که کسی  طوری  کاری   دخترک،  نداشت،  کارش  را دلتنگی  به  اش 

. با احساس توانست او نمی  به خوبی  کس دیگری کرد که هیچبرطرف می 

آرام احساس خود که گذشت، آرام  آمد. کمی خودش کنار می  مهارنشدنی

پذیرفت. روز بعد هم را نمی   کسی   و تسلای  را مهار کرد. آن روز همدردی 

 کم تسلیم شد.وضع به همین منوال بود. اما کم 

پاافتاده روی  از  و  اما خسته  آرام  بود که    روز سوم،  زمین نشسته 

بزند، او را بغل کرد. پالینا   که حرفی ملایم، بدون این  مد و خیلیگراهام آ

بغل گراهام جا خوش کرد،   توی  از خود نشان نداد. حتی  هیچ مقاومتی

گراهام نشست، پالینا سرش را تکیه داد   خسته بود. وقتی  انگار که خیلی

برد طبقه دو دقیقه بعد هم خوابش برد. گراهام او را    به شانه گراهام. یکی

که    تختش. تعجب نکردم که صبح روز بعد، اولین چیزی بالا و گذاشت توی 

 گراهام کجاست؟« پرسید این بود: »آقای

 

؛ و انجیل مرقس، باب ۴۶، آیه  ۲۷، باب  ؛ انجیل متی ۱، آیه  ۲۲اشاره به مزامیر داوود، باب  . 7
 .۳۴، آیه ۱۵



 بایست چیزهاییآن روز صبح گراهام نیامد پشت میز صبحانه. می  

بود یک فنجان قهوه    برای از مادرش خواسته  و  بنویسد،  کلاس صبحش 

 داوطلب این کار شد. بد نبود که پالی  ستد. پالیبرایش به اتاق مطالعه بفر

قرار  . فنجان قهوه را دادند دستش. بیباشد و به فکر کسی  مشغول چیزی 

داد. اتاق مطالعه بود، اما حواسش جمع بود و کارش را دقیق انجام می 

باز می   رویروبه راهرو  به  مطالعه  اتاق  درِ  بود.  با  اتاق صبحانه  من  شد. 

 کردم. را دنبال می  الینگاهم پ

 ؟«کنیکار می چه دم در ایستاد و پرسید: »داری 

 نویسم.« گراهام گفت: »دارم می  

 ؟«با مامانت صبحانه بخوری آیی»چرا نمی

 »کار دارم.« 

 ؟« خوری»صبحانه می

 خورم.« »بله که می 

 »پس بفرما.« 

ه ظرف آب را  ک  فرش، مثل زندانبانی  فنجان را گذاشت پایین، روی 

 . بعد آمد، اما بلافاصله برگشت و گفت:گذارد پایینِ درِ سلول زندانی می 

 ؟« خوری؟ چه می خواهیو قهوه چه می  »غیر از چای

خوب برایم بیاور. چه خانم    »هرچه باشد خوب است. یک چیز خیلی

 .«هستی بامحبتی کوچولوی

 پالینا آمد پیش خانم برتِن.  

 پسرتان.« یک چیز خوب بدهید برای»خانم، لطفا 

 بخورد بهتر است؟« . پسرم چه چیزی»خودت انتخاب کن، پالی

برداشت و برد.    هاییمیز صبحانه بود تکه   که روی   از بهترین چیزهایی 

خلال پرتقال هم   مربای  پچ گفت که گراهام کمی بعد برگشت و با پچ   کمی 

حانه نبود. خانم برتِن البته هیچ چیز میز صب روی خواهد. چنین مرباییمی 

نمی  مضایقه  نفر  دو  این  وقتیاز  گراهام  را هم   کرد.  مربا  این  پالینا  دید 



چه گفت و پالینا را به عرش برد. گفت که هروقت به و چهبرایش برده، به

کند، شاید اش می خانه  شد حتما پالینا را کدبانوی  صاحبِ خانه و زندگی 

داشته باشد. پالینا    که ذوق آشپزی   البته به شرطی  هم آشپز مخصوص، 

از پیش گراهام برنگشت. رفتم ببینم چه خبر است. دیدم او و گراهام دارند 

خورند. پالینا ایستاده بود بغل دست گراهام و  با هم صبحانه می  دونفری

زد  خلال دست نمی   خورد. البته به آن مربایخودش هم از صبحانه او می

فکر   خواست کسیدانست. لابد نمیکمال ادب آن را مال گراهام می   و با

گراهام برده. پالینا همیشه فهم   کند که او به خاطر خودش آن مربا را برای

 کرد. ها را رعایت میداد و ظرافت و درایت از خودش نشان می 

از بین    که شکل گرفته بود به این راحتی  و صمیمیتی   این دوستی  

رفت. برعکس، هم گذشت زمان و هم اوضاع و احوال آن را تقویت نمی

جنس بودند، نه مشغله وسال بودند، نه هم سنکرد. این دو نفر نه هم می 

ها داشتند که به یکدیگر بزنند. من  حرف بود، اما باز خیلی و کارشان یکی 

  قعیندارد، جز مو  دیدم که پالینا هیچ موقع دل و دماغ درست حسابیمی 

تدریج که جا افتاد و به خانه عادت کرد، با خانم که با برتِنِ جوان است. به

پایین   ایچارپایه  برتِن هم کنار آمد و سر به راه شد، اما تمام مدت روی

دوخت،  می  گرفت و چیزهایییاد می   نشست، خیاطیخانم برتِن می  پای

عجیب و غریبش را بروز کشید. خصوصیات  لوح شکل می   یا با مداد روی

من    کرد. در چنین مواقعی از ذات خود را رو نمی   ایداد و هیچ گوشه نمی

شد و توجهم می   کردم، چون معمولی دیگر به رفتار و حرکاتش دقت نمی 

درزدن گراهام را   شد و صدای کرد. اما همین که غروب می را جلب نمی

رفت سر راه پله. معمولاً  شد می پا می کرد. زود  شنید، اوضاع تغییر می می 

 رفت.هم با تهدید و توبیخ به استقبال گراهام می 

 گویم.« . به مامانت می خوب پاک نکردی  پادری »کفشت را روی

 ؟«وروجک! آن جایی »ای

  ام.« از لای . من بالاتر از تو ایستادهمرا بگیری  توانی»بله... اما نمی 

  رسید که از بالای کرد به پایین، چون قدش نمی نگاه می  طارمی  هاینرده

 نگاه کند. طارمی 

 !« »پالی



 »بله، پسرم!«

 کرد. گفت »پسرم«، چون از خانم برتِن تقلید میبه او می  

داد و  زد و به دیوار راهرو تکیه می می   گراهام خودش را به خستگی 

قدر کار ریخت آن  دیگبی کنم. دکتر  غش می   گفت: »دارم از خستگیمی 

اش بود. »بیا پایین مدیر مدرسه   سرم که حسابم را رسید.« دکتر دیگبی

 هایم را ببریم بالا.« کمک کن کتاب

 !« کلک بزنی  خواهی»اوهو! می

ام مثل برایم نمانده. شده  گویم. اصلاً جانی... راست می»نه پالی

 . بیا پایین.« نی

 .«پریگربه ماست. یکدفعه می  هایچشم هایت عین »چشم 

 ندارم. بیا پایین.« توانم بپرم. جانیپرم؟ اصلاً. نمی »می

... مرا  به من دست نزنی   که قول بدهی  »شاید بیایم... به شرطی 

 .«دور خودت بچرخانی نگیری

 .(یک صندلی  شد روی »من؟ اصلاً حال این کار را دارم؟«)ولو می 

 پله اول، بعد چند قدم برو عقب.« ها را بگذار رویکتاب»خب، 

رفت پایین و چشم از گراهامِ شُل و وِل  ها میبعد با احتیاط از پله 

گرفت و از ترشدنش، ناگهان گراهام جان می داشت. خب، با نزدیکبرنمی

نوبت میجا می بعد هم  به موشپرید.  و ورجه وورجه.   بازیوگربهرسید 

شد  هم ماجرا به صلح و صفا ختم می  شد. گاهیمی   پالینا عصبانی  گاهی

شنیدیم که  آورد صدایش را می ها بالا می که گراهام او را از پله  و موقعی 

 گفت: می 

چای بیا  حالا  پسرم،  عصرانه  »خب،  میو  بخور...  را  که ات  دانم 

 .«ایگرسنه

نشست و گراهام غذا ام می که کنار گراه  دار بود موقعی خنده  خیلی 

وجوش بود. اما گراهام  جنب خورد. تا گراهام نبود، پالینا ساکت و بیمی 

می  پالینا  بود،  جنب که  یکپارچه  نهی شد  و  امر  و  گاهیوجوش  دلم   . 

حضور می  در  نه...  اما  بگیرد،  آرام  و  باشد  هم  خودش  فکر  به  خواست 



کرد باز می   از گراهام پذیراییکرد. هرقدر  گراهام خودش را فراموش می 

او می  به  بود. هرقدر  راضی کم  دلش  باز  پالینا،  نمی   رسید  نظر  به  شد. 

عثمانی  سلطان  از  جلویش   گراهام  را  غذا  و  ظرف  انواع  بود.  بالاتر  هم 

گراهام    چیز برایکردیم دیگر همه که فکر می   چید، و درست موقعی می 

 رسید.به فکرش می  یاشده، پالینا چیز تازهفراهم 

گفت: »خانم، شاید پسرتان دلش یک کیک  زیر گوش خانم برتِن می  

ها از این کیک   جا کمی است... آن   کوچولو بخواهد... منظورم کیک شکری

می  اشاره  و  کیک  هست«  از  اصولاً  برتِن  خانم  دیوار.  کنار  گنجه  به  کرد 

کرد: »فقط یک تکه ر می آمد، اما پالینا اصراخوشش نمی   با چای  شکری

دخترها، مثلاً من    رود. برای گراهام... چون مدرسه می   کوچک... فقط برای 

احتیاجی اسنو،  دوشیزه  پذیرایی  و  ولی  به  خوشش   نیست،  گراهام 

 آید.« می 

می  خوشش  گراهام  وقت بله،  بیشتر  و  دلش آمد  مراد  به  هم  ها 

ا میزبان کوچولویش تقسیم بکند، رسید. انصافا حاضر بود سهم خود را بمی 

شد.  کرد، پالینا تا شب دمغ میرفت. اگر اصرار می اما پالینا زیر بار نمی

خواست این بود که کنار گراهام بایستد و تمام  که می   آخر، تنها پاداشی

سهمی  اصلاً  همین.  باشد،  او  به  گراهام  توجه  و  کیک    فکر  آن  از 

 خواست.نمی

پسندید کنار که گراهام می   داشت تا با هر چیزی  عجیبی   آمادگی  

، بلکه کرد که این بچه خودش نه فکر دارد نه زندگی بیاید. آدم خیال می 

کند. حالا که پدرش از  می   همه کارها و اصلاً وجودش را تابع کس دیگری 

با   وجودش  و  انگار احساس  و  بود  برده  پناه  گراهام  به  بود،  دور شده  او 

  هایکلاسی زود اسم تمام هم   شده بود. خیلی  جود او یکی احساس و و

ها هم از زبان گراهام را یاد گرفته بود. با شکل و شمایل و اخلاق همه آن 

ها به هر کدام آن   ایبود گراهام فقط اشاره  گراهام آشنا شده بود. کافی 

رد  کشان میشد، و دیگر نه فراموش بکند، پالینا درجا در ذهنش حک می

نشست با گراهام از  گرفت. تمام مدت می ها را با هم اشتباه میو نه آن

زد که  حرف می  ها را ندیده بود، اما طوری زد که اصلاً آن حرف می  کسانی

  ادای   شناخت. حتیها را کاملاً می تک آنانگار قیافه و رفتار و اخلاق تک 



درمیبعضی را  یکیها  ظاهرا  معاو  آورد.  برتِن   هایناز  که  مدرسه  مدیر 

داشت که پالینا    آمد خصوصیات عجیب و غریبی جوان از او خوشش نمی 

شد گراهام  آورد و باعث میاو را درمی   گاه ادایعین برق یاد گرفته بود و گه 

پسندید و بالاخره هم کیف کند. البته خانم برتِن این کار را نمی   حسابی

 ممنوعش کرد. 

با    کردند، اما یک بار طوری با هم دعوا و مرافعه هم نمی   این دو نفر 

 دار شد.شدت جریحههم قهر کردند که احساسات پالینا به

سن هم   هایگراهام به مناسبت سالگرد تولدش چند نفر از دوست 

پالینا برای ذوق و    ها کلی آمدن این دوست   وسالش را دعوت کرده بود. 

  هاییشان را شنیده بود، چون همانیاد وصفشوق نشان داده بود. قبلاً ز

شان صحبت کرده بود. بعد از ناهار، این آقایان بودند که گراهام زیاد درباره

توی غذاخوری  جوان  خیلی  اتاق  و  ماندند  خودشان  حال  و    به  زود شاد 

هم سر و صدا کردند. من داشتم تصادفا از سالن رد    سرحال شدند و کلی 

پله نشسته و زل  ترین پله راهپایین  وتنها رویپالینا تکشدم که دیدم  می 

آن افتاده    که نور چراغ سالن روی   براقِ درِ اتاق غذاخوری  هایزده به قاب 

 اش فکور و نگران بود. کوچولویش گره انداخته بود و قیافه  بود. به پیشانی

 ؟« ، پالیکنیفکر می  »به چیزی

بود و من   ایفقط کاش این در شیشه کنم.فکر نمی  »به چیز خاصی

خوشحال هستند و من دلم   دیدم. پسرها خیلیرا می  اتاق غذاخوری  توی

آنمی  پیش  بروم  و  خواهد  باشم  گراهام  پیش  دارم  دوست  ها. 

 هایش را ببینم.« دوست 

 ها؟« پیش آن روی»خب، چرا نمی

اجازه بگیرم   گویید بروم؟ بروم در بزنم وشما می   ترسم. ولی»می

 بروم تو؟«

اعتراضی   قاعدتا  برود پیش  فکر کردم پسرها  پالینا  که  شان.  ندارند 

 این بود که پالینا را تشویق کردم برود. 



دفعه    نشنید، ولی  قدر آهسته در زد که کسی رفت در زد. اول آن  

اما  بود  و سرحال  بشّاش  بیرون.  آورد  را  گراهام سرش  باز شد.  در  دوم 

 رسید.نظر می بهقرار بی

 ، وروجک؟« »چه کار داری

 خواهم بیایم پیش تو.« »می

! برو پیش مامان و دوشیزه  شوی دست و پاگیر می  »عجب! اگر بیایی

و آن    بلوطی   تختت.« بعد آن موهای  ها بگو تو را ببرند تویاسنو و به آن 

ت و  قیافه خندان و بشّاش غیب شد و در هم محکم بسته شد. پالینا ما

 مبهوت ماند. 

وقت زند؟ قبلاً هیچحرف می   طوریبا بهت و حیرت گفت: »چرا این 

 ام؟«کار کرده زد. مگر من چهحرف نمی  طوریاین

اش مدرسه های. فقط گراهام سرش با دوست نیست، پالی »چیزی

 گرم است.« 

 جا هستند، مرا ها اینها را بیشتر از من دوست دارد! حالا که آن»آن

 کارم!« فرستد پیمی 

دلداری  او  به  آن نصیحت   بدهم و کمی  خواستم  و    اخلاقی  هایاز 

چندتایی  فلسفی همیشه  که  بخوانم  گوشش  آن   به  چنته  از  در  را  ها 

حرف این  گفتن  به  کردم  شروع  تا  چون  نگذاشت،  اما  ها داشتم. 

و    پادری  هایش و دمر دراز کشید رویگوش  هایش را گذاشت رویانگشت 

. وارِن و آشپز هم حریفش نشدند و زمین سنگی  ویصورتش را گذاشت ر

همان  گذاشتیم  درنتیجه،  کنند.  بلندش  خودش نتوانستند  تا  باشد،  جا 

 بالاخره بلند شد.

بی   لاک  از  همان شب  موقعی قراریگراهام  و  آمد،  بیرون  که    اش 

هم دوست  و  او کلاسیها  از  پالینا  اما  پالینا،  سراغ  آمد  رفتند،  هایش 

بخیر هم نگفت. اصلاً حاضر  داشت. شب   یخت. نگاهش برق عجیبی گرمی 

خودش نیاورد. پالینا   نبود به قیافه گراهام نگاه کند. روز بعد، گراهام به روی

هم شده بود مثل سنگ. روز بعد از آن، گراهام پیله کرد که بفهمد موضوع  

شد.  نمی   کرد. البته گراهام عصبانیچیست، اما پالینا اصلاً لب باز نمی



کرد پالینا را آرام کند. می   سن وسالش. سعیقد او بود، نه هم آخر نه هم 

می  را  ناراحتینازش  »چرا  چهکشید.  مگر  کرده ؟  پالینا کار  بالاخره،  ام؟« 

پالینا   اشکش سرازیر شد. گراهام نازش کرد و با هم آشتی کردند. اما 

دیدم که بعد از این ند. من می ها را فراموش کجور اتفاقنبود که این  کسی

دیدنش شور و شوق نشان    رود، برایقضیه، پالینا دیگر دنبال گراهام نمی 

ندارد که توجه او را به خود جلب کند. یک بار که    میلی   دهد، و حتینمی

اش بود و در را بسته بود، من از پالینا خواستم اتاق مطالعه  گراهام توی

 ( را ببرد بدهد به گراهام. دیگری )یا شاید چیز  کتابی

خواهم به کنم بیاید بیرون. نمیمغرور گفت: »صبر می  پالینا خیلی 

 او زحمت بدهم که از جایش بلند بشود و در را باز کند.« 

کره   جوان  ملوسیبرتِن  گاهی   اسب  که  شد.  سوارش می   داشت 

می  گراهام  که  می هربار  و  نرفت  پنجره  از  پالینا  می آمد،  دلش گاه  کرد. 

کرهمی  سوار  دوری خواست  و  بشود  نداشت   اسب  امکان  اما  بزند. 

ها رفت پایین و وارد حیاط شد تا از پله  بکند. روزی  درخواست چنین لطفی

شود کره اسب را تماشا کند. به دروازه تکیه که گراهام پیاده می   موقعی 

خواهد در دلش می قشد فهمید چههایش میداد. همان موقع از چشم 

 سوار کره اسب بشود. 

؟« انگار زنیمی   ، دوریگفت: »خب، پالی  سرسری   گراهام خیلی 

 بود.  سرسری  این دعوت زیادی  به نظر پالی

 گفت: »نه، ممنون.« و خونسردِ خونسرد سرش را برگرداند. 

 آید.« . مطمئنم خوشت می گراهام گفت: »بد نیست سوار بشوی 

می   پالی  »خیال  داد:  اهمیت   کنیجواب  برایم  هم  ذره  یک  اصلاً 

 دارد؟«

  اسنو گفتی   . خودت به لوسی گوییگراهام گفت: »راستش را نمی 

 .« خواهد سوار بشویکه دلت می 

زیاد    خودیاسنو حرف بی   را شنیدم که گفت: »لوسی   پالی   صدای 

گنده را   هایزد اما همین حرفتر از دهنش حرف می زند.« واقعا گندهمی 



بعد آمد و    خانه. گراهام کمی   کرد. این را گفت و رفت توی بچگانه ادا می 

 به مادرش گفت:

خیلی بچه  این  نظرم  به  و    »مامان،  اخلاق  است.  غریب  و  عجیب 

رود.  ام سر می خورد. اما من بدون او حوصلهوسالش نمیرفتارش به سن

 اسنو.« شود تا با شما یا لوسی ی با او بیشتر سرم گرم م

کدام روز هفته   دانیپالینا به من گفت: »دوشیزه اسنو، می  روزی  

موقع خواب   بود که پالینا گاهی  من گراهام را بیشتر دوست دارم؟« مدتی 

 زد. می  ماندیم با من گپیکه با هم تنها می 

مگر گراهام    را من از کجا بدانم؟  گفتم: »جواب چنین سؤال عجیبی 

 کند؟«هفته با شش روز دیگرش فرق می  از روزهای در یکی 

ها  شناسیش؟ به نظر من یکشنبه؟ نمی »بله، کاملاً. متوجه نیستی

 جاست، آرام است، و شب هم خیلیاز همیشه بهتر است. کل روز این

 مهربان.«

یش رفت و کارهاها کلیسا میگفت. گراهام یکشنبهراه هم نمیبی  

نشست و سرش می   شد کنار بخاریکرد و آرام بود، و شب که می را می

با کارهای کرد.  می   و تنبلی  کرد و کمتر بازیگوشیگرم می   تریجدی  را 

 زد. را صدا می  نشست و بعد پالیکاناپه می  رفت رویمی 

اش با بقیه پسرها فرق داشت. همه کیف و شادی   گراهام هم کمی  

داشت و    هاییطمأنینه  وجوش و هیاهو. گاهیشد به جنب صه نمی خلا

را هم   آمد و تازه هر کتابی خواندن خوشش می کرد. از کتاب فکر هم می 

شود  می   شد. حتیاز حسن سلیقه در او دیده می   هاییخواند. بارقهنمی

حرف  خواند کمتر  که می   داشت. البته درباره چیزهایی  گفت ذوق فطری 

 کرد. نشست و فکر می دیدم که بعد از مطالعه می زد، اما میمی 

بالایمی   پالی  زانو  دو  او،  کنار  کوچکی  رفت  فرش   روی  بالش 

کم می  و  مکالمهنشست  درمی بین  ایکم  شبیه شان  بیشتر  که  گرفت 

آهسته صحبت   شان را تشخیص داد خیلیشد حرف که میپچ بود. با آنپچ

شنیدم. واقعا در چنین شان را میهایاز حرف  گاه بعضی کردند. من گهمی 



خوش  مواقعی  و  بهتر  احوال  مطالعه  و  کتاب  تأثیر  تحت  پیدا   تریگراهام 

 تر.مهربانانه کرد و حال وهوایی می 

 ؟«یاد گرفتی ، این هفته هیچ شعری »پالی

 انم؟« قشنگ یاد گرفتم. چهار بیت است. بخو »یک شعر خیلی

 خوب. عجله نکن.« »بخوان، ولی

 داد. گراهام تذکرهاییهم به آن می   خواند و آهنگیشعرش را می  

طور باید بخواند. پالینا که واقعا در  داد که چهداد و عملاً به او درس می می 

می یاد  را  درسش  زود  داشت  استعداد  هم تقلیدکردن  دوست  گرفت. 

خودش  از  را  گراهام  که  خیلی  راضی   داشت  شاگرد  خلاصه،  دارد.   نگه 

بابیبود. بعد از سرود نوبت می   خوبی از کتاب   رسید به مطالعه... مثلاً 

تذکر بدهد، چون   پالینا  به  زیاد  نبود گراهام  این قسمت لازم  در  مقدس. 

از کتاب مقدس را که شبیه قصه و داستان بود خوب   ایپالینا هر باب ساده 

فهمید و به آن علاقه داشت، طرز  بود که می   ع چیزی بلد بود. اگر موضو

 خواندن و تکیه و تأکیدهایش انصافا جالب بود. 

، انداختن 9، ندا دردادن سموئیل8مثلاً داستان به چاه افتادن یوسف  

شیران  چاه  به  این10دانیال  همه  علاقه،  مورد  در ها  بخصوص  بودند.  اش 

کرد و خوب هم بیان  وب حس میداستان یوسف انصافا حزن و اندوه را خ 

 کرد.می 

میلب   می هایش  و  چهلرزیدند  یعقوب!  پسرش  گفت: »طفلک  قدر 

قدر یوسف را دوست داشت!« یک بار هم گفت: »گراهام، یعقوب همان

، یوسف را دوست داشت که من تو را دوست دارم. اگر قرار بود تو بمیری

آن آن و  میوقت...«  باز  را  کتاب  پیدا کروقت  را  خودش  نظر  مورد  آیه  و  د 

نپذیرفت و گفت سوگوار نزد پسر خود    خواند: »بله، تسلیکرد و می می 

 طور.«این 11روم. به گور فرو می 
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او را   کرد و کله پرموی کوچکش گراهام را بغل می  هایبعد با دست  

میمی  یادم  خودش.  طرف  خیلیکشید  نظرم  به  کارش  این  که   آید 

گویم، باید فرض کنید که متوجه بشوید چه میاین  آمد. برای جسورانه می

  شده است، ولی اهلی  شماست که تا حدودی رویروبه  جانور خطرناکی

که خواهد. نه اینکردن آن جسارت و دل و جرئت می از هم ناز و نوازشب

به خرج بدهد و   نزاکتیبه او بزند یا بی  ایترسیدم گراهام صدمهمثلاً می 

اختیار او را  مانع کارش بشود. نه. خطرش فقط در این بود که گراهام بی 

پالینا   توانست برایگراهام می  وقت، همین واکنش غیرارادیپس بزند، و آن

این   هرحال، گراهام بدون هیچ واکنشیهم بدتر باشد. اما، به  از سیلی

ها بدش هم از این محبت   گاهی  کرد. حتیپالینا را تحمل می  هایمحبت 

 خندیدند. یک بار به پالینا گفت:هایش میآمد و چشم نمی

 .«منی  کوچولویکه انگار خواهر  مرا دوست داری  »پالینا، تو جوری

 دوستت دارم.«  پالینا گفت: »اوه! واقعا تو را دوست دارم. خیلی 

نکرد تا بیشتر به بحر وجنات و سکنات این خانم کوچولو   زمان یاری  

رسید. هوم    از آقای   ایبروم. دو ماه از ماندنش در برتِن نگذشته بود که نامه

در اروپا اقامت گزیده، و   اشمادری  هاینوشته بود که پیش قوم و خویش

ندارد اصلاً به فکر برگشتن هم نیست  چون دیگر از انگلستان دلِ خوشی 

خواهد که دختر کوچولویش در  سال برنگردد، و حالا می هایو شاید سال

 اولین فرصت برود پیش او. 

دانم با شنیدن این  خانم برتِن همین که نامه را خواند گفت: »نمی 

دانستم. قبول کردم که خودم این خبر را  د؟« من هم نمیکنخبر چه می

 به پالینا بدهم. 

. پالینا دوست داشت در این اتاق آرام و مجلل  رفتم به اتاق پذیرایی  

شد به حضور او در این اتاق اعتماد کرد، چون به خلوت کند. واقعا هم می

به اتاق   وقتی  کرد. نمی   زد خرابکاریزد، یا اگر هم میدست نمی   چیزی

نشسته،   ایکاناپه  کوچولو روی   رفتم، دیدم مثل یک کنیز شرقی   پذیرایی

توی نه  هم  بود.  روشنایی   آن  پایین  کاملاً  کاناپه  کنار  پنجره  پرده  چون   ،

به نظر می  بازیسرحال  و برش   رسید. همه وسایل  دور  و مشغولیتش 

دو رشته   ارچه حریر، یکیدو تکه پ  ، یکیسفید چوبی  بود... جعبه خیاطی



وجود آمده کوچولو به  فروشی شبیه یک کلاه   هم رفته فضایی   روبان، و روی 

سرش بود و لباس هم تنش کرده بود،   بود. عروسکش، که کلاه خواب روی 

داد  اش دراز کشیده بود. پالینا داشت گهواره را تکان تکان میگهواره   توی

ک انگار  بخواباند،  را  عروسک  چون تا  و  دارد  حواس  و  هوش  عروسک  ه 

زانویش بود و    روی   آید باید بخوابد. درعین حال، کتاب مصوریخوابش می

 کرد. هایش نگاه میزد و به عکسداشت آن را ورق می 

است.    خیلی  معرکه  کتاب  این  اسنو،  »دوشیزه  گفت:  آهسته 

د، و  عروسک گذاشته بو  بود که گراهام روی   کندیس...« کندیس اسمی 

»... کندیس حالا   12ها بود.اش شبیه قیافه حبشیواقعا هم قیافه نشُسته

است. فقط باید آرام حرف    توانم بگویم چه جور کتابیخوابش برده و می

درباره   داده.  من  به  گراهام  را  کتاب  این  نشود.  بیدار  کندیس  که  بزنیم 

که    ان، طوری دور از انگلست   خیلیدور است، خیلی  خیلی  هایسرزمین

مسافری با  نمی   هیچ  مایل  هزارها  که  این  مگر  برسد  جاها  آن  به  تواند 

  زندگی  هاییجاها آدمدریاها برود و برود. دوشیزه اسنو، آن  توی   کشتی

ها لباس از آن   فرق دارد. اصلاً بعضی   شان با ما خیلیکنند که لباسمی 

، از بس که هوا گرم است. خواهند باد بخورندپوشند، چون می هم نمی

اند... یک دشت دور جمع شده   هاست که یک جایاین عکس هزارتا از آن

 که لباس مشکی  اند دور کسی بزرگ است پر از ریگ و ماسه... جمع شده

است، مبلغّ است، دارد زیر  خوبی که مرد خیلی پوشیده... یک انگلیسی

را نشان   کوچکی   مت رنگی کند.« قسها موعظه می آن   درخت نخل برای

هست.« و ادامه داد:   هاییجا هم عکساش همین بود. »اینداد که معنی 

.  تر از قبلیکرد. »عجیب ترین« دیگر دستور زبان را هم رعایت نمی»عجیب 

از    که پاهایش فقط کمی   این دیوار چین است. این هم یک خانم چینی

بزرگ  پاهای وحشیمن  اسب  است.  یکیتا  تر  این  هست.  هم  ، تار 

تر از همه، زمین پوشیده از یخ و برف، بدون سبزه و علف یا درخت عجیب 

دیگر وجود   پیدا شده. ماموت  این سرزمین، اسکلت ماموت  در  و جنگل. 

گویم، چون گراهام به من به تو می  ماموت چیست، ولی دانیندارد. نمی

سالن.   این اتاق و به درازی  ندیبوده به بل  ایالجثهمن گفته. موجود عظیم 
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گوید اگر  نبوده. گراهام می   گوید موجود درنده گوشتخواریاما گراهام می 

که خودم بروم سر  خورد، مگر اینجنگل یک ماموت ببینم، مرا نمی   من توی 

بوتهراهش، آن مرا هم مثل  کند، درست مثل ها لگد میها و علفوقت 

 را لگد کنم و حواسم نباشد.«  ه ملخی مزرع که خود من توی این

 گفت.گفت و می طور میپالینا همین 

 سفر؟« بروی ، تو دوست داری حرفش را قطع کردم و گفتم: »پالی 

عاقلانه گفت: »نه، زود است. شاید بیست سال بعد بروم،    خیلی 

ام وقت شاید با گراهخانم برتِن. آن  بشوم، به بزرگی   که زن بزرگی   موقعی 

بلان برویم مون   هایایم برویم سوئیس. از کوه بروم سفر. ما قرار گذاشته

رویم ، بعد پیاده میجنوبی  رویم امریکایمی   هم با کشتی  بالا. یک روزی 

 «13تا نوک کیم... کیم... بورازو.

 سفر؟«  بروی »خب، اگر باباجونت با تو باشد، دوست نداری

جوابی  بعد  و  کرد  مکث  یکی  اول  هم  باز  که  جنبه  داد   هایاز 

 کرد. عجیبش را رو می  وخویغیرمنتظره خلق

خود بزنیم؟ چرا اسم باباجون اش چیست که حرف بیگفت: »فایده 

کردم  کم داشتم فکر می به تو دارد؟ تازه کم   ؟ باباجونم چه ربطیرا بردی

خوشبختی  نمی   آدم  فکر  باباجون  به  زیاد  و  حالاهستم  همهکردم.  چیز  

 دوباره از نو!«

رسیده   ایهایش لرزیدند. زود رفتم سر اصل موضوع و گفتم نامهلب  

و پدرش دستور داده که او و هریت در اولین فرصت راه بیفتند بروند پیش 

 ؟« ، خوشحال نشدیباباجون. آخر سر هم گفتم: »خب، پالی

تکان  جوابی  از  کنار.  گذاشت  را  کتابش  دادنداد.  گهواره  تکان  ن 

 زده نگاهم کرد. و بهت  جدی عروسک دست برداشت. خیلی

 پیش باباجون؟«  بروی گفتم: »دوست نداری 

کردن با  که معمولاً موقع صحبت   ایبالاخره، با همان حالت قاطعانه 

می  خودش  به  حالت من  این  دارم.«  دوست  که  »البته  گفت:  گرفت، 
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زد و  قاطعانه را فقط با من داشت. نه با خانم برتِن با این حالت حرف می 

 سرشاز    خواستم واقعا مطمئن بشوم چه فکرهایینه البته با گراهام. می 

نه، حاضر نبود با من بیشتر صحبت بکند. زود رفت پیش   گذرد. ولی می 

ام. این اتفاق  خانم برتِن و از او پرسید و مطمئن شد که من راست گفته

بود. غروب، همان    قدر مهم و تأثیرگذار بود که او تمام روز فکور و جدی آن

کنار من.   آمدن گراهام بلند شد، دیدم که آمد   که سر و صدای   ایلحظه

و صاف  رفتن  ور  به  کرد  را  شروع  گردنبندم. شانه سرم  قاب  روبان  کردن 

طور مشغول بود که گراهام  برداشت و دوباره زد به موهایم. خلاصه همین 

 وارد شد. 

 پالینا زیر گوشم گفت: »زودتر به او بگو. به او بگو قرار است بروم.«  

 اهام آن موقع حسابیخبر را به گراهام گفتم. گر  سر عصرانه و چای 

  بود که قرار بود مدرسه به شاگردها بدهد. او هم برای  هاییبه فکر جایزه

کرد. مجبور شدم دوبار به او بگویم تا درست گرفتن جایزه داشت رقابت می 

 جواب داد.  گذرا و سرسری   گویم. تازه، دفعه دوم هم خیلیبفهمد چه می 

کوچ می   »پالی موش  حیف!  چه  ناراحت    ولویرود؟  رفتنش  از  من! 

 شوم. مامان، باید باز بیاید پیش ما.«می 

 برداشت، رفت پشت میز کوچکی  را سر کشید، شمعی   بعد چای 

 زود غرق مطالعه شد.  هایش را پهن کرد و خیلینشست و کتاب

روی دراز کشید  کنارش،  رفت  یواش  یواش  کوچولو«  فرش،   »موش 

پای ر  پایین  سرش  و  همانگراهام،  خواب،  موقع  تا  گذاشت.  دمر  جا ا 

دیدم که گراهام، غافل از حضور   حرکت ماند. حتیطور ساکت و بی همان

داد، یک بار هم به پالینا خود را تکان می   طور که داشت پاهایپالینا، همان

کمی پالینا  زد.  دست   لگد  هم  بعد  دقیقه  یک  کنار.  کشید  را  خودش 

دستش   صورتش درآورد )چون صورتش را روی کوچولویش را یواش از زیر  

خیلی  و  بود(  پای   گذاشته  وقتی   اعتنایبی  آرام  کرد.  ناز  را    گراهام 

شنو به دنبالش رفت و زیر لب به پرستارش صدا زد، بلند شد و کاملاً حرف

 بخیر گفت.همه ما شب 

قدر نگران بودم بروم به دانید که یک ساعت بعد چهحتما خودتان می 

کوچولو ا خانم  که  آزاردهنده  حس  این  با  رفتم،  هرحال،  به  خواب.  تاق 



قرار است. اما حسم خطا بود، چون دیدم که خونسرد  خوابش نبرده و بی 

بیرون تختخواب نشسته. واقعا    است و بیدار، و مثل پرنده سفید کوچکی

دیگر با او    هایشد مثل بچه طور با او طرف بشوم. نمی دانستم چهنمی

در را بستم و شمع را   خودش کارم را آسان کرد. وقتی   رفتار کرد. ولی 

 میز کنار آینه، رو کرد به من و گفت:  گذاشتم روی

نمی  نمی»من  جوریتوانم...  این  بخوابم.  توانم...  نمی   توانم 

 کنم!« توانم زندگینمی

 ناراحت است. پرسیدم از چه چیزی 

 بدبختم!«  گفت: »خیلی انگیزیبا قیافه غم  

 گفتم: »خانم برتِن را صدا بزنم؟«  

که چه!«   صدا بزنی  خودیحوصله گفت: »چه فایده! بیبی  خیلی 

خانم برِتن را بشنود، مثل موش   پای  دانستم که تا صدایواقعا هم می

 پیش من هم خودش. معمولاً   کشد رویتختش و ملافه را می   رود توی می 

عجیب و غریبش را از   خلق و خوی  داد، ولیاحساساتش را زیاد بروز نمی

دانست. از  از ذات این بچه نمی کرد. خانم برتِن اصلاً چیزیمن پنهان نمی 

 هایبا بچه  بود که کمی   نظر خانم برتِن، پالینا دختربچه ظریف و حساسی

قرم صورتش  کردم.  نگاهش  داشت.  فرق  چشم دیگر  بود.  شده   هایز 

هایش آرام و قرار زدند و مردمک اش هم غمگین بودند هم برق می بادکرده 

شد او را تا صبح به همین حال رها کرد. حدس نداشتند. واضح بود که نمی 

 زدم که قضیه از چه قرار است. می 

؟ هنوز نرفته  بخیر بگوییباز به گراهام شب   پرسیدم: »دوست داری  

 ش.«اتاق خود

دست   شالی   هایبلافاصله  کنم.  بلندش  تا  کرد  دراز  را   کوچکش 

پذیرایی اتاق  به  بردمش  و  پیچیدم  داشت دورش  موقع  همان  گراهام   .

 آمد بیرون.می 

که یک بار دیگر تو را ببیند و با تو  تواند بخوابد، مگر اینگفتم: »نمی 

 شود.« حرف بزند. ناراحت است که از تو دور می 



پالینا را از من گرفت و گفت: »از بس لوسش   اخلاقیم با خوشگراها 

هایش را که داغ  طور لب اش را بوسید، همینام.« بعد صورت گُرگرفتهکرده 

 تا باباجونت...«  ، انگار بیشتر به فکر منیبود. »پالی

 .« زیر لب گفت: »من به فکر تو هستم، اما تو به فکر من نیستی  پالی 

طور نیست. باز هم او را بوسید و بعد دوباره  ه اصلاً اینگراهام گفت ک 

دست من. بردمش، اما نه، تسکین پیدا نکرده    دستش را گذاشت توی 

 بود.

 من است، گفتم:  هایدیدم که آماده شنیدن حرف  وقتی  

او    قدر که تو به فکر گراهام هستیکه آن   »پالینا، نباید ناراحت باشی

 طور باشد.«باید همین به فکر تو نیست. اصلاً 

 نگاه کنجکاوش را دوخت به نگاه من و پرسید چرا. 

ساله است و که او پسر است و تو دختر. او شانزده این گفتم: »برای

 و شوخ است، تو برعکس.«  ساله. او ذاتا قوی تو فقط شش 

دوستش دارم. او هم باید مرا دوست داشته باشد،    من خیلی  »ولی

 دوست داشته باشد.« لااقل باید کمی 

 »دارد. تو را دوست دارد. به تو علاقه دارد.«

 »گراهام به من علاقه دارد؟«

 بیشتر دوست دارد.« که فکرش را بکنی ای»بله، تو را از هر بچه

خاطری   اطمینان  این  آرام   با  دادم  پالینا  به  و  که  غم  وسط  شد.  تر 

 بالاخره لبخند زد. ناراحتی

دادم: »ولی   زیادی  تابیبی  ادامه  انتظار  باش،    نکن،  نداشته  او  از 

می  خیال  هستی وگرنه  دردسر  مایه  تو  آنکند  تمام  ،  چیز  همه  وقت 

 شود.«می 

شوم.  می   ؟ پس من بچه خوبیشودملایم گفت: »تمام می   خیلی 

 اسنو.« کنم خوب باشم، لوسیمی  سعی 

 تختش. گذاشتمش توی  



کندم از من پرسید: »این دفعه را به  که داشتم لباسم را می   موقعی  

قهر نکرده که بخواهد بخشد؟« گفتم که حتما میمن می  بخشد، اصلاً 

 ببخشد. فقط در آینده بیشتر باید مواظب باشد.

  ... روزی روم. یک روزی در کار نیست. من دارم می   ایت: »آیندهگف 

 روم.« ممکن است دوباره ببینمش؟ آخر، من دارم از انگلستان می  روزگاری

دلگرم  به    ایکنندهجواب  ربع  یک  و  کردم  خاموش  را  شمع  دادم. 

شد. فکر کردم دیگر خوابیده، اما هیکل کوچولویش را دیدم    سکوت سپری 

ب تویکه  دوست   از نشست  را  گراهام  »تو هم  پرسید:  آهسته  و  تخت 

 ، دوشیزه اسنو؟« داری

 »دوستش دارم؟ بله. کم.«

 »کم؟ مثل من؟«

 کنم. نه. مثل تو نه.« »فکر نمی 

 ؟« »زیاد دوستش داری 

»گفتم کم دوستش دارم. چه فایده که زیاد به او علاقه داشته باشم؟  

 عیب و ایراد دارد.« کلی

 »واقعا؟« 

 »بله، مثل همه پسرها.« 

 »بیشتر از دخترها؟« 

  گویند ابلهانه است اگر خیال کنیم کسی عاقل می  های»قاعدتا. آدم 

نقصی و  عیب  و  است  دوست   کامل  قضیه  در  و  ندارد.  داشتن 

را به عرش  نداشتن، ما باید با همه دوست باشیم اما نباید کسی دوست 

 ببریم.« 

 ؟«هستی »تو آدم عاقلی

 کنم باشم. بگیر بخواب.«می  »سعی 

؟« دست کوچولویش را جایت نداریاین  توانم بخوابم. تو دردی»نمی

است که از   سینه کوچولویش، و ادامه داد: »منظورم موقعی   گذاشت روی



جا ، چون اینرویجا میاز این  . بالاخره، تو هم روزیشوی گراهام جدا می

 خانه تو نیست.« 

»پالیگفت  بهم:  است  قرار  که  حالا  بروی   زودی ،  پدرت،   زود  پیش 

این نباید  باشیقاعدتا  ناراحت  کرده قدر  فراموش  را  پدرت  دیگر ای.  ؟ 

 ؟« باباجونت باشی صحبت کوچولویهم  خواهینمی

 ساکتِ ساکت شد.  

 جان، دراز بکش بخواب.«گفتم: »بچه 

 « شود.گفت: »رختخوابم سرد است. گرم نمی  

لرزد. گفتم »بیا پیش من«، اما امید نداشتم بیاید،  دیدم بچه دارد می  

بود و بخصوص آبش با من    مزاجیاز بس که بچه عجیب و غریب و دمدمی

  زود آمد. مثل گربه پرید روی   در کمال ناباوری  رفت. ولی نمی   یک جوی   توی

ا گرم بشود.  فرش و آمد طرف من. گرفتمش. بدنش سرد بود. بغلش کردم ت

آرام شد و جا   لرزید. ناز و نوازشش کردم تا آرام بشود. وقتی بدجور می

 خوش کرد، بالاخره خوابش برد.

اش نگاه کردم و با  خواب رفتهدر نور مهتابِ بریده بریده به قیافه به 

هایش ملایم پلک   است.« با احتیاط و خیلی  خاصی  خود گفتم: »بچه خیلی

خیسش را هم   هایزد با دستمالم پاک کردم. گونهق می را که از اشک بر

گفتم: »چه خود  با  باز  و  کردم  کند؟ طور می پاک  دنیا سر  این  در  خواهد 

میچه زندگیطور  با  چهدست   خواهد  کند؟  نرم  میوپنجه  خواهد طور 

حادثهضربه و  چهها  کند؟  تحمل  را  می ها  حقارتطور  و  خواهد  ها 

توی  را  هایینومیدی از  که هم  کند  حکم عقل کتاب   تحمل  به  و هم  ها 

 است؟« فانی  هایدانم که در کمین همه انسانمی 

پالینا رفت. موقع خداحافظی بعد  اما مثل برگ درخت می   روز  لرزید 

 کرد خودش را مهار کند.می  سعی 

  



 . دوشیزه مارچمنت۴فصل 

 

کردم که  رفتم. هیچ فکر نمی چند هفته بعد از پالینا، من هم از برتِن  

برنمی برتِن  به  خیاباندیگر  در  دیگر  و  قدیمی  هایگردم  قدم  آرام  اش 

زنید خوشحال  ام برگشتم. لابد حدس می ماه به خانهزنم. بعد از شش نمی

ام. بسیار خوب! این حدس خوش گشتم به آغوش خانوادهبودم که برمی 

خواهم بگویم نه، و به ت نشود. نمی ندارد و بهتر است خلافش ثاب  ضرری 

روا می   خاطر همین، ای تو  بر  بعد خواننده،  تا هشت سال  مرا  دارم که 

چکاوکی در هوای  مانند  کنی  غنوده  تصور  بندرگاهیخوش  در  به   ،  آرام 

سکانداری  زلالی با   بلور...  آسمان،  به  رو  کوچک،  عرشه  بر  آرمیده 

  غرق در مناجات و راز و نیازی   ور کنی تص  فروبسته... یا حتی  هایچشم 

وبیش به همین شان را کم از زنان و دختران زندگی   دراز. ظاهرا بسیاری

 کنند. خب، چرا من مثل بقیه نبوده نباشم؟می  شکل سپری 

 هاییپس تجسم کن... وِل، کیفور، تپل مپل، شاد، لم داده به بالش 

بس ملایم. اما    جنبان از نسیمیعرشه، گرم از آفتاب مدام، گهواره  روی

شود کتمان کرد که در این اوضاع شاید از عرشه به آب افتاده باشم نمی

  آورم، زمانیرا به یاد می   ام غرق شده باشد. زمانی یا شاید هم کشتی

تا این لحظه، هر گاه که   دراز، زمان سرما، زمان خطر، زمان کشمکش. 

اقیانوس را در دهان و    هایموج   شوری   بینم، آن هجوم و کابوسش را می 

می حس  ریه گلویم  بر  فشار سرد  آن  و  میکنم  تکرار  حتی هایم   شود. 

درگرفته بود، آن هم نه یک ساعت یا یک روز. روزها و   دانم که طوفانی می 

می   هایشب  دیده  خورشید  نه  ستارهبسیار  نه  خود  شد  دست  با  ها. 

بر ما بارید و    را جمع کردیم. باران سنگینی  کشتی  هایها و قرقره طناب

امیدهایی نازل شد. همه  برآب شد.    طوفان  به نجات داشتیم نقش  که 

 نابود شد و خدمه جان باختند.  عاقبت کشتی

جایی  کسی  تا  به  مصایب  این  درباره  دارم،  یاد  به    چیزی   که 

می نمی مگر  کسیگفتم.  به  مدت  شد  را  برتِن  خانم  بود    هابگویم؟ 

  ها بود که جلویوجود آورده بودند، سال که دیگران به  دیدم. موانعی نمی

مراوده ما را گرفته بود و سرانجام تماس ما با یکدیگر قطع شده بود. گذشت 



که او   قابل توجهی   زمان هم اوضاع خانم برِتن را عوض کرده بود. دارایی

  ایهم در مؤسسهعنوان سرپرست پسرش در اختیار داشت و عمدتا  به

گفتند قدر کاهش پیدا کرده بود که می شده بود، آن  گذاریسرمایه  سهامی 

که در این فاصله   اولیه تبدیل شده. از شایعاتی   از دارایی  به کسر کوچکی 

برای گراهام  که  بودم  فهمیده  بودم،  پا   خودش شغلی   شنیده  و  دست 

  و از قرار معلوم در لندن زندگیکرده. گراهام و مادرش از برتِن رفته بودند  

بایست باشم. می   شد به دیگران متکیکردند. به این ترتیب، دیگر نمیمی 

به   بودم و متکی   دانم که ذاتا آدم فعالی خودم بایستم. نمی   پای   فقط روی 

تحمیل  من  به  احوال  و  اوضاع  را  فعالیت  و  خود  به  اتکا  این  نه.  یا  خود، 

همان می  می   طورکرد،  و  کرده  تحمیل  هم  دیگر  نفر  هزارها  به  کند. که 

ما، پیغام فرستاد که    در نزدیکی  که دوشیزه مارچمنت، پیردختری  هنگامی

به من محول کند   اش بروم، من رفتم، به این امید که شاید کاری به خانه

 اش بربیایم. که بتوانم از عهده

ثروتمندی   زن  مارچمنت  خانه    دوشیزه  در  و   زندگی   قشنگیبود 

توانست تکان داشت و دست و پایش را نمی   کرد، اما فلج روماتیسمی می 

بالای طبقه  در  همیشه  بود.  شده  زمینگیر  که  بود  سال  بیست    بدهد. 

پذیراییخانه اتاق  بود.  دوشیزه  اش  درباره  بود.  خوابش  اتاق  جفت  اش 

  غیرعادی  مارچمنت و خصوصیات عجیب و غریبش کم نشنیده بودم )بسیار

است چروکیده و    رفتم، دیدم زنی   بود(، اما خودش را ندیده بودم. وقتی

، طولانی  ، گرفته و عبوس از بیماری و خشک از تنهایی  ، جدیموخاکستری

طور زودرنج و حساس، و شاید هم سختگیر. ظاهرا دوشیزه خدمتکار همین

سال که  او  همنشین  شاید  داشیا  بود،  کرده  تروخشکش  شوهر ها  ت 

سیاه می  از  که  مارچمنت  دوشیزه  حالا  بود  بختیکرد.  شده  باخبر  ام 

را   آن دوشیزه قبلی   فرستاده بود دنبال من، به این امید که شاید جای

نشستیم، پیشنهادش را با من در میان  که کنار بخاری  بگیرم. بعد از چای 

 گذاشت.

چون من زیاد  نخواهید داشت،    راحتی  رک و راست گفت: »زندگی  

تان بسته خواهد بود.  احتیاج دارم و شما دست وبال   به مراقبت و رسیدگی

با توجه به زندگی تان قابل اید شاید این کار برایکه داشته  سختی   اما 

 تحمل باشد.«



دلم به خودم گفتم که باید قابل تحمل باشد،   به فکر فرو رفتم. توی  

و دست س نباشد  تحمل  قابل  زندگی اما شاید  نگذارد.  در  رنوشت  کردن 

، شاید هم درد و بیماری   کردن همیشگیجا، در این محیط بسته، نظارهاین

و عصبانیت، آن هم در بحبوحه   روشدن با بداخلاقیشنیدن سرکوفت و روبه

ام نیز که گذشتهکه در پیش داشتم، با توجه به این  ایام و آیندهجوانی

را نچشیده بودم، بله، همه این   عم خوشبختیزد و طبه دل نمی  چنگی

بشود، اما باز دل و جرئتم برگشت،   فکرها باعث شد یک لحظه دلم خالی

با این که به خودم فشار می باز خودم را    هاییآوردم بدیچون  را ببینم 

دیدم که بخواهم دنبال کمال مطلوب باشم و  نمی   قدر هم آدم مهمی آن

 از آنچه هست ببینم. ترها را بزرگبدی

 این کار را دارم یا نه.« گفتم: »شکم از این است که توانایی 

به نظر    ایگفت: »دغدغه من هم همین است، چون آدم ازپاافتاده 

 رسید.« می 

دیدم، با رخت سیاه، موجود طور بود. خودم را که در آینه می همین

افتاده. با این حال، به این قیافه رنجورم  گود    هایبودم با چشم   ایپریدهرنگ

داشت.   دادم. به نظرم، این بلا و رنج عمدتا علت خارجیزیاد اهمیت نمی

 کردم. را حس می  هنوز در بطن وجودم زندگی 

 ؟« هم در پیش دارید؟ چه راهی گفت: »راه دیگری 

 شاید پیدا بشود.« گفتم: »فعلاً نه، ولی 

شاید حق با شما باشد. پس امتحان کنید.   »خب، فکرتان را بکنید.

ام  که داده  گویم امتحان کنید. این پیشنهادیرا که من می   اگر نشد، راهی

 است.« تا سه ماه به قوت خود باقی 

کرده. تشکر کردم. موقعی لطف می   او گفتم که لطف  به  که    کرد. 

لازم را   زدم، درد به سراغش آمد. کمکش کردم. کارهایداشتم حرف می 

موقعی دادم.  انجام  دستورش  نوعی  طبق  کرد،  فروکش  دردش   که 

نزدیکی  و  مقابله  صمیمیت  طرز  از  بود.  گرفته  شکل  ما  درد  بین  با  اش 

، اما است )صبور به هنگام درد جسمی  فهمیدم که زن مقاوم و صبوری 

  نیتیهم مقاوم باشد(. او هم از حسن  معلوم نبود در مقابل جراحت روحی



احساساتش   تواند رویام که می که به خرج داده بودم فهمید که آدمی 

دیگر هم مرا احضار   تأثیر بگذارد. روز بعد فرستاد دنبالم. پنج شش روز پیاپی

بیشتر ما البته عیب و ایرادها و خصوصیات عجیب و غریب او   کرد. آشنایی 

رو هستم  روبه  سی دیدم که با ککرد، اما درعین حال می را بیشتر رو می

بدخلق بود،   که عبوس و حتی  کند. گاهیکه احترامم را به خود جلب می

با نوعیمی  کنم و در کنارش بنشینم،   آرامش به او رسیدگی   توانستم 

شود که بدانیم رفتار و  نصیب ما می  همان نوع آرامش که فقط هنگامی

  سلابخش است. حتیما خوشایند و ت  کارفرمای   حضور و تماس ما برای

تند و گزنده از من ایراد   گاه خیلیگرفت )چون گه که از من ایراد می   موقعی 

باز هم طوری می  و زخمی   گرفت(  کند  بنشاند.   نبود که تحقیرم  دلم  به 

مادر سختگیری توبیخ می  بیشتر شبیه  را  دخترش  که  مثل بود  نه  کند، 

توانست بارد. البته نمی می که باران شماتت بر زیردستش    ارباب خشنی

که زمام    موقعی   رفت. به علاوه، حتی از کوره درمی   هم ببارد، اما گاهی 

در   بود. حتی  شد، باز رگ منطقش باقی احساسات از اختیارش خارج می

نکشید که علاقه    ماند. به هرحال، طولیمی  اوج عصبانیت هم منطقی

گرفت.  دیگری وبویو مصاحبتم با او رنگبه او پیدا کردم و ماندن  بیشتری

 یک هفته بعد موافقت کردم که پیشش بمانم. 

فلج هم ارباب من،    دنیایم شد دو اتاق گرم و جفت هم، و پیرزنی  

ام بود، دردش رنج کردن به او وظیفه  دوست من، همه کس من. رسیدگی

ش دادنمن، تسکین دردش امید من، خشمش مجازات من، احترام نشان

این سرای بخارگرفته  پنجره  بیرون  فراموش کردم که  من.  مرض،   پاداش 

جنگل  هاییمزرعه رودخانههاییهست،  دریاهاییهایی،  آسمان  ،   ،

حتیرنگارنگی کرده   راضی  .  فراموش  که  بود  بودم  درونم  در  هرچه  ام. 

زیر و ساکت بودم و  خلاصه شده بود در این قسمت و نصیب. ذاتا سربه

آزاد از سرم    در هوای  رویت هم مرا منضبط کرده بود، و فکر پیاده سرنوش

مختصر که    هایبیش از همان وعده  افتاده بود. اشتهایم کم بود و چیزی

داد  خوردم. این فرصت بکر را هم به من میشد نمی بیمارم تهیه می  برای

پایداری  هایاش در اصول و فضیلت که در شخصیتش دقیق بشوم. بله، 

کردم و به صداقتش و همچنین قدرت احساساتش را تحسین می   اخلاقی



ها هم به او  خاطر همینها را داشت و بهآوردم. همه این حُسنایمان می 

 وفادار بودم. 

خوشان  توانستم بیست سال دیگر هم خوشها میبه خاطر همین  

یگر ادامه بارش بیست سال دمشقت   در کنارش بمانم، البته اگر زندگی

  بایست کاریصادر کرده بود. انگار می   یافت. اما تقدیر فرمان دیگریمی 

بایست برانگیخته شوم، به حرکت درآیم، مهمیزم زده شود، به بکنم. می

 ام که چون مرواریدیبشری  هایتکاپو وادار شوم. خورجین کوچک احساس

هایم بلغزد و چون نگشت بایست از میان اگذاشتم، میاصل به آن ارج می 

می  ناقابلم  کار  شود.  ذوب  تگرگ  شانهدانه  از  خرسندم   هایبایست 

برداشته شود. خواسته بودم با سرنوشت کنار بیایم و بسازم. خواسته 

کم  و  خلوت  عمر  یک  به  دردهایی  دردیبودم  از  تا  تر  بزرگ  تسلیم شوم 

هم   . مشیت خداوندیگرفت آرام نمی   بگریزم. اما سرنوشت به این آسانی

 دانست. دردسر و این آسایش بزدلانه را بر من روا نمی این انفعال بی

در یک شب ماه فوریه، که خوب آن را به یاد دارم، نزدیک خانه دوشیزه   

برخاست که همه آن را شنیدند اما شاید فقط من بودم   مارچمنت صدایی

شده بود،   که آرام سپری  نیخودم معنا کردم. بعد از زمستا  که آن را برای

بهاری به  توی  طوفانی  نوبت  را  مارچمنت  دوشیزه  بود.  تختش   رسیده 

ها کردم. باد پشت پنجره می   خیاطی   گذاشته بودم و داشتم کنار بخاری 

ترشدن هوا زوزه باد  کشید. تمام روز زوزه کشیده بود، اما با تاریک زوزه می 

رسوخ    و شکافنده شده بود، به گوش آدمی   پیدا کرده بود، تیز  لحن دیگری 

زاریکرد، می می  با هر وزش خود آهنگ  کرد، ضجه می می   نالید،  و  زد، 

 داد.حزن سر می 

ام آشفته گفتم: »آه، ساکت! بس کن!« وسایل خیاطی  با خاطری 

شکاف را نشنوم، اما کردم این ناله مرموز و جان  را گذاشتم کنار و سعی 

اش مرا  من این صدا را قبلاً هم شنیده بودم و شنیدن ناخواستهشد.  نمی

  انداخت که این صدا نشانه چیست. با این فکر، به چیزیبه این فکر می 

پیش آمده بود و من درس   عقیده پیدا کرده بودم. سه بار در عمرم حوادثی 

و    به هنگام طوفان، این ناله ناآرام  عجیبی  گرفته بودم که چنین صداهای

نزدیک نشانه  چیزینومیدانه،  خوش  شدن  که  حساب است  به  یمن 



شرق    از  همیشه بادی  مسری  هایآید. انگار قبل از شیوع بیمارینمی

کرد، آکنده از درد و عذاب هق می زد، هقنفس میوزید که انگار نفسمی 

هم جز این نبود.   14نالید. به نظرم، ریشه افسانه بانشیبود و مدام می 

  هایی همچنین در عالم خودم متوجه شده بودم که همزمان با چنین واقعه 

میوقت   خیلی آتشفشانها  که  جهان    هاییشنویم  دوردست  نقاط  در 

میان    شود که بفهمم ارتباطیقدر سرم نمی اند. البته من آنفوران کرده 

گاهی نه.  یا  قضایا هست  رودهم می   این  که  ناگهان    هاییخانهشنویم 

 بلندی  هایموج   ها زیر آب رفته است، یا حتیآن   اند و دوسوی طغیان کرده 

گفتم: اند. همیشه با خود می پست دریا یورش برده   هایبا خشم به کرانه

دوره چنین  در  عنان می   دنیای  هایی»انگار  و آشوب می ما  شود.  گسلد 

سرکشیضعیف  هایانسان بخار  در  تنوره  تر  از  آتشفشان   هایکه  داغ 

 دهند.« خیزد جان می برمی

 لرزیدم. دوشیزه مارچمنت خوابیده بود.شنیدم و می می  

 خود را به آرامشی   ساعت، طوفان جایشب، ظرف نیم   هاینیمه 

کرد.  می  که تا آخر سوخته بود نورافشانی  ایداد. آتش هیمه  گورستانی

ه و سوز دارد. کرکره و پرده را بالا کشیدم، به حس کردم هوا تغییر کرد

 را دیدم.  امانیها برق سرد یخبندان بیبیرون نگاه کردم، و در ستاره 

چیزی   اولین  و  چشم   برگشتم  خورد  چشمم  به  دوشیزه    هایکه 

مارچمنت بود که سرش را از بالش بلند کرده بود و داشت با شوق و حرارت 

 کرد. به من نگاه می 

 است، بله؟«  ید: »شب خوبیپرس 

 گفتم بله. 

کنم. حالم خوب است.  دانستم، چون احساس قدرت می گفت: »می 

جوانی احساس  »امشب  داد:  ادامه  بعد  کن.«  بله،  می  بلندم  کنم. 

شد  ام. دلم سبک شده. خوشحالم. چه می کنم جوان شده احساس می

 

 به اسم بانشی  بمیرد، روحی قرار است کسی که  در فولکلور اسکاتلند و ایرلند، هنگامی . 14
 کند.خانه مویه می  های پنجره پای 



می  تمام  رنجم  و  درد  سلامتی اگر  و  انتظا  شد  می در  معجزه  رم  بود؟ 

 شد!« می 

هایش با خود گفتم: »روزگار ما دیگر روزگار معجزات نیست.« از حرف 

به گذشته  برگرداند  را  بودم. موضوع صحبتش  کرده  انگار همه تعجب  ها، 

 آورد.ها را واضح به یاد می ها و آدم ها و صحنهواقعه

خاطره  و  یاد  عاشق  من  »امشب  دگفت:  بهترین  را  آن  وستم ام. 

ها را بخشد. دارد واقعیت به من می   عمیقی  دانم. دارد شور و شادی می 

، تهی   گرداند... نه فکرها و تصورهای  گرم و زیبا به من برمیِ عین زندگی 

چیزهایی زمانی  بلکه  چیزهایی  که  همان  داشتند،  مدت  واقعیت  ها که 

اند. خاک قبر درآمیختهاند و با  اند و حل شدهکردم از هم پاشیدهخیال می 

لحظه ساعت  و  امیدهایها  فکرها،  جوانی  ها،  به سراغم زمان  ام، همه 

ام، ام دوباره جان گرفته است، یگانه عشق زندگی اند. عشق زندگی آمده

  نیستم که حُسنی  ام. آخر، من زنیتوانم بگویم یگانه احساس زندگیمی 

زنی باشم.  دوست   داشته  که  و    نیداشتنیستم  احساس  اما  باشم. 

ام  تند و تیز، و این احساس و عاطفه  ایام، احساس و عاطفهعاطفه داشته

شد که یگانه بود و برایم عزیز، درست می  شد، نثار کسیمی  نثار کسی

گوناگون عشق و احترام    هایکه در لحظه  هاییمانند بیشتر مردها و زن 

که معشوق    که عاشق بودم، زمانی   کنند. زمانیمی  خود را نثار کسی

آورم... چه را به یاد می  بود! چه سال باشکوهی  بودم، چه روزگار خوشی 

! چه تابستان گرم و  ایآید! چه بهار سرزندهتابان و درخشان به یادم می 

کرد! چه امید فام می پاییز را نقره  هایغروب  ! چه مهتاب ملایمی پرنشاطی

زیر  قدرتمندی مزرعه یخ  هایآب   در  و  زمستان  یخ  هایبسته  آن  زده 

می می  فرانک  قلب  با  قلبم  سال،  آن  سراسر  فرانک  جوشید!  آه،  تپید. 

انسانی خوب!  فرانک  وفادار...  فرانک  پایبند   عزیز...  من...  از  بهتر  بسیار 

توانم ببینم و بگویم. من! این را دیگر می   بسیار برتر از معیارهای  معیارهایی

به اندازه من از فراق عاشق رنج برده است، و به همین علت   کمتر زنی 

 به اندازه من از عاشق خود حظ برده است. این عشقی  هم، کمتر زنی

. من به این عشق یا به این عاشق  معمولی هایبود بسیار برتر از عشق

فقط    هیچ شکی که  بود  والا  و  پایدار  و  چنان شریف  او  نداشتم. عشق 

می   شادی  گرما  اینو  ذهنم  که  لحظه  این  در  صاف  بخشید.  و  زلال  قدر 



خواهم فکر کنم که چرا این عشق از خواهم بپرسم که... میاست، می

 ، من به چه گناهیمن گرفته شد؟ پس از یک سال سعادت و خوشی 

 سال رنج بکشم؟«  محکوم شدم که سی 

انم علتش را پیدا کنم. تودانم... نمی کرد و ادامه داد: »نمی   مکثی 

  را بگویم که قبلاً هرگز سعی  توانم با صداقت تمام آن چیزیاما حالا می 

! در این لحظه، دانیناشناخته، تو بهتر می   خدای  نکرده بودم بگویم. ای

این می  تا  برد.  خواهد  فرانک  نزد  مرا  مرگ  که  باشم  داشته  ایمان  توانم 

 م.«لحظه، به این حرف ایمان نداشت

 آهسته گفتم: »پس، از دنیا رفته؟« خیلی 

گفت: »دختر عزیزم، در یک شب خوش کریسمس لباس پوشیدم و  

بعد شوهرم    به سر و وضعم رسیدم و منتظر ماندم او که قرار بود کمی 

یاد  به  کامل  را  لحظه  آن  ماندم.  منتظر  و  نشستم  برسد.  راه  از  بشود 

تابید. آلود از پنجره به درون می فقِ برف ش   آورم. به یاد دارم که روشنایی می 

می  چون  بودم،  نکشیده  پایین  را  هنگامیپرده  از    خواستم  اسب  با  که 

کنم بینم و حس می آمد او را ببینم. هنوز می گذرگاه سفیدپوش بالا می 

بخاری  ملایم  نور  می  آن  گرمم  که  روی را  ابریشمی  کرد،  بازیلباس    ام 

بینم آن ماه  نمایاند. هنوز میاندام جوانم را در آینه می  گاهکرد و گه می 

خرامید. هوا صاف بود و سرد.  را که کامل بود و می   شب آرام زمستانی

تیره توده  پایین هم  بوتهاین  نقرهفام  بود و چمنزار  فام محوطه. منتظر  ها 

بی  قلبم  و  می بودم  تردیدیصبرانه  و  شک  هیچ  اما  نب   تپید،  دلم  ود.  در 

  هنوز روشنایی  بخاری   فروکش کرده بودند، اما کپه توی  ها در بخاری شعله

شد.  هنوز از پشت پنجره دیده می   آمد، ولیداشت. ماه داشت بالا می 

دوبار   آمد. فقط یکیندرت دیرتر از ساعت ده می ساعت نزدیک ده بود. به

 دیر آمده بود. 

 یک بار هم بدعهدی   برای   حتی  کرد؟ نه...»آیا به عهد خود وفا نمی 

رفته آمد تا زمان از دست سرعت هم می آمد. به نکرده بود. لابد داشت می 

  سوارکار من، بتاز!` و با شادی  گفتم: فرانک! ایدلم می  را جبران کند. توی

شد  تر می تاخت او که نزدیک و نزدیک   و شعف اما نگران و مضطرب به صدای

کنم. به تو خواهم گفت که  اطر این تأخیر ملامتت میخ گوش سپردم. به 



. آخر، هرچه مال توست صد برابر فشاریمی   من است که داری   این گلوی

دیدمش، اما اشک در  تر مال من هم هست.` آمده بود. می عزیزتر و لطیف

دیدم. اسبش هایم جمع شده بود و از پشت پرده اشک خوب نمی چشم 

دیدم.  اش را میشنیدم... لااقل سایهسمشّ را می   دیدم، صدایرا می

گون بود و به که تیره  شنیدم. اسب بود؟ یا موجود لُختی فریاد و هیاهویی

از چمنزار عبور می بگذارم رویمی   کرد؟ چه اسمیزحمت  این   بایست 

روبه   موجودی مهتاب  در  می که  چهرویم  می دیدم؟  آن  گونه  توانستم 

 گرفت؟ ا بیان کنم که به جانم دویده بود و اوج می ر احساسی

می  جانوری»فقط  بیرون.  بدوم  اسب عظیم   توانستم  بله،  الجثه... 

زد و  نفس می لرزید و نفسسیاه فرانک... ایستاده بود کنار در و سراپا می 

 افسارش را گرفته بود. فکر کردم فرانک است.  کرد. کسی خُرخُر می

شده چه  هیجان»پرسیدم:  تاماس،  خدمتکارم،  مضطرب  ؟`  و  زده 

توی بروید  دیگری  گفت:  خدمتکار  بعد  خانم.`  انگار   خانه،  که  زد  صدا  را 

  اختیار از آشپزخانه دویده بود بیرون، و گفت: روت، خانم را زود ببر تویبی

جا افتاده  که آن   برف، کنار همان چیزی   خانه.` اما من زانو زده بودم روی 

  که وقتی زمین کشانده بودند، چیزی که دیده بودم روی  ن چیزیبود، هما

بلندش کردم و به خودم فشردم آه کشید و در آغوشم ناله کرد. نمرده بود.  

را   خانه. حرف کسی  هوش هم نبود. گفتم او را بیاورند تویهوش ِ بی بی

جا هقدر هوش و حواسم بشدم. فقط آن کردم و از او جدا نمی گوش نمی 

کردم.  می   کردم و به بقیه هم امر و نهی خواستم میمی   بود که هر کاری 

را    همان رفتاری   در پیش گرفتند که انگار من کودکم، یعنی   کم رفتاری کم 

آدم  با  معمولاً  که  ولیزده می فلک  هایکردند  به کسی   کنند.  امان    من 

آمد کرد، من بار  تش برمی از دس  دکتر هر کاری  دادم جز دکتر. وقتی نمی

جان داشت  مرد در آغوش گرفتم. هنوز کمی دیگر فرانک را که داشت می 

قدر جان داشت که اسمم را به زبان  هایش را دورم حلقه کند. آنکه دست 

فهمید که با  کنم. می شنید که از ته دل بر بالینش استغاثه می بیاورد. می 

 دهم.عشق و محبت به او تسلا می 



میرم.` در آخرین دم الفاظ  »به من گفت: ماریا، من دارم در بهشت می

شد و    که آن شب کریسمس سپری   عشق و وفا را به زبان آورد. هنگامی

 سپیده دمید، فرانک عزیز نزد خدا رفته بود.«

سال پیش. از آن پس    ادامه داد: »این اتفاق مربوط است به سی 

ام یا ام بیشترین بهره را بردهکه از بدبختیدانم  ام. نمی مدام رنج کشیده

بدبختی باعث می   نه.  فلاکت  جانو  تزکیه   هایشود  خیرخواه  و  مهربان 

پیشه کنند اما ارواح سرسخت و شرور به دیو بدل شوند.   بیابند و پارسایی

 زده و خودخواه.«ام اندوهبوده  اما من، من فقط زنی 

اید.« آخر، معروف بود به این که خیر  کار خیر کرده   گفتم: »شما کلی  

 کند.است و همیشه به دیگران کمک می

را تسکین   شد دردی گفت: »منظورت این است که اگر با پول می  

دادن به است؟ پول  ام؟ بله، اما این چه کار خیریداد من مضایقه نکرده

سختی  نه  داشت  زحمت  نه  برایم  ولی دیگران  می   .  امروز فکر  از  کنم 

شدن به فرانک  ملحق  خواهم وارد عوالم برتر بشوم تا خودم را برایمی 

کنم تا به خدا. حالا ، من هنوز به فرانک بیشتر فکر میبینیده کنم. می آما

دوست   طور استثناییرا این اندازه، این همه سال، این  که من مخلوقی 

نکرده  داشته غافل  خالق  یاد  از  زیاد  مرا  نوع عشق  این  که  فرض  به  ام، 

مسائل چه ، تو درباره این  هست؟ لوسی  باشد، آیا باز هم امید رستگاری

 ؟ کشیشم بشو. بگو.« داری  نظری

در توشه    توانستم به این سؤال جواب بدهم. الفاظ و کلماتی من نمی  

 ام، چون گفت:نداشتم. اما انگار خیال کرده بود که جواب داده

»درست است، دخترم. باید قبول کنیم که خدا بخشنده است، اما 

مان را هر طور  نوشت همیشه هم حکمتش بر ما روشن نیست. باید سر

سعادت   رنگ  دیگران  سرنوشت  به  کنیم  تلاش  و  بپذیریم  هست  که 

فردا می  از  بسیار خوب،  نه؟  مگر  را خوشبخت بیفشانیم.  تو  که  خواهم 

کنم که بعد از مرگ    ... کاری کنم، لوسی  کنم برایت کاریکنم. تلاش می 

م. با این حال، اکند از بس که حرف زده من به دردت بخورد. سرم درد می 

؟ دیروقت ایام. برو بخواب. ساعت دوبار نواخته. چرا بیدار نشستهراضی



کردم و تا دیروقت حرف زدم و تو را بیدار نگه داشتم.   است. من خودخواهی

 خوابم.« حالا برو. نگران من نباش. آرام می 

 خودش را جمع کرد تا بخوابد. من هم به تختخواب کوچکم در پستوی  

فرجامی ات به  نیز  او  آرام گذشت. لابد سرنوشت  رفتم. شب  او  آرام    اق 

سرد،   جان یافتیم، با بدنیرسیده بود... آرام و فارغ از درد. صبح او را بی 

آشفتگی از  فارغ  و  آرام  هیجاناما  دگرگونی شبانه  زدگی .  و  حالش   اش 

  آن حیاتی کرد تا بگسلد رشته  کفایت می  ایدرآمد سکته بود. حملهپیش

 سال آکنده از درد و اندوه بود.  هایکه سال 

  



 دیگر  ای. آغاز مرحله ۵فصل 

 

 دیگری   بانویم مرده بود و بار دیگر تنها شده بودم. مجبور بودم جای

خودم پیدا کنم. اعصابم به هم ریخته بود... البته کم. واضح است که    برای

هایم تکیده بودم و چشم خوش و سرحال نبودم. درست برعکس، نحیف و  

 که شب را بیدار مانده باشد، مثل خدمتکاری  گود افتاده بود، مثل کسی 

که مقروض هم باشد. البته من    خانمانیکه جان کنده باشد، یا مثل بی 

که دوشیزه مارچمنت فرصت پیدا چیز هم نبودم. با اینمقروض نبودم. بی 

تا به وعده شب آخر عمرش عمل   بکند، به   کند و برایم کاری نکرده بود 

هایش از قوم و خویش  اش مزد و حقوقم را یکی هرحال بعد از خاکسپاری

خشک بود که ناخن  به من پرداخت کرد. این وارث دوشیزه مارچمنت مردی

می به پیشانینظر  و  بود  پخَ  دماغش  واقعا هم   کوتاهی   رسید.  داشت. 

کار درآمده، درست نقطه مقابل از    عیاریبعدها فهمیدم که خسیس تمام

آدم  او که هنوز هم  برعکس  کاملاً  و  مارچمنتِ سخاوتمند،    هایدوشیزه 

کنند. خب، حالا من پانزده پوند پول  یاد می  چیز از او به نیکی نیازمند و بی 

که البته ضعیف شده بود اما از بین نرفته بود، و نیز    داشتم، با جسمی

  شکرش باقی  اما درهم نشکسته بود. باز جای   که پژمرده شده بود   روحی

خواست شان می ها دلها وضعم بهتر بود. شاید خیلیبود، چون از خیلی

رسید که دیدم    من باشند. با این حال، بلاتکلیف بودم. بالاخره روزی   جای

  بگیرم، چون فقط یک هفته وقت داشتم که از جایی  باید تصمیم عاجلی

 نداشتم که بروم.  دیگری  ا جایکه بودم بروم ام

و صلاح   جوییچاره ، در عین استیصال، برایدر گیرودار چنین وضعی  

خدمتکار خانواده ما بود. بچه که    رفتم که زمانی  و مشورت به دیدن پیرزنی 

بود که زیاد با خانه   امور خانه بزرگی  بودم او پرستارم بود، اما حالا متصدی

ام  پیش او ماندم. دلداری  له نداشت. چندساعتیدوشیزه مارچمنت فاص

همچنان تاریک، دم    به من بکند. با دلی   ایدانست چه توصیهداد، اما نمی 

دو مایل راه در پیش داشتم. شب صاف بود و   غروب از پیشش رفتم. یکی

ام، قلبم آکنده و سردرگمی   چیزیام، به رغم بیرغم تنهایییخبندان. به

بود. هنوز بیست تابستان    جوانی  که اقتضای  و نیرویی  پرواییبیبود از  



که  آنتپید، بیبار میکامل را پشت سر نگذاشته بودم. بله، قلبم سبک

بی بی بله،  بتپد.  نمی رمق  از  رمق  که  خلوت  مسیر  آن  در  وگرنه  تپید، 

اعدتا به از دهکده و کلبه و خانه نبود، ق  گذشت و هیچ خبریها میمزرعه

در کار نبود و فقط    افتادم. ممکن بود خودم را ببازم، چون مهتابیلرزه می

ممکن بود از   کردم. حتیها بود که مسیر تاریکم را پیدا میستاره  به یاری

معمای آن  با  ناگهان  چون  بیفتم،  در  روبه   متحرکی   پا  که  شدم  رو 

شود. منظورم همان  اش پیدا می ها سروکلهشب   شمالی   هایسرزمین

غیر از بیم و    است. اما تأثیر این غریبه موقر بر من چیزی  شفق شمالی 

 آورد. نسیم سوزدار و کوتاهیبا خودش می   ایهراس بود. انگار قدرت تازه

به ذهنم   ایرا که در گذر خود وزاند نوشیدم و نیرو گرفتم. فکر جسورانه

 را پذیرفت. رسید، و ذهنم نیز جرئت کرد و این فکر

بر را، و گفت: »رها کن این خاک بیبرخاسته بود و می  انگار ندایی 

 برو.«

 ذهنم پرسید: »به کجا بروم؟« 

در   نگاه کنم. از این منطقه روستایی  دوری  خیلی  نبود به جای  نیازی 

حاصل بی خاک  و  خیره   بلندیپستیخیز  دلم  با چشمِ  انگلستان،  وسط 

وقت با چشمِ سرم آن را ندیده بودم.  در دیدرسم که هیچ  یاشدم به نقطه

 بله، نگاه کردم به لندن.

اش روز بعد برگشتم به همان عمارت بزرگ و بار دیگر به دیدن متصدی 

 رفتم و فکرم را با او در میان گذاشتم.

بیشتر از من   بود. البته دنیا را خیلی  و عاقلی  خانم برتِ زن جدی 

و عاقل بود به من نگفت که عقلم را از دست   اما چون جدیشناخت،  نمی

عین   داشتم که گاهی  ام. خود من هم رفتار و ظاهر خشک و زمختی داده

پشمی  باشلق  و  می   خاکستری  ردا  تمام  نفعم  یمن همین به  به  شد. 

تأیید   با دریافت نوعی  توانستم فارغ از اعتراض، و حتیظاهر و منش می

کارهضمنی  آشفتگی  ایی،  و  هیجان  با  اگر  که  احتمالاً می  بکنم  کردم 

 شمردند. می  و افراطی  مرا خیالاتی ایعده

کرد، آرام آرام  مربا آماده می   خانم برتِ که داشت خلال پرتقال برای 

سختی و  مشکلات  ناگهان    هایصحبت  اما  بود،  کشیده  پیش  را  کارم 



و  ایبچه تند  و  دوید  پنجره  پشت  قشنگیاز  بچه  شد.  اتاق  بود.    ارد 

آمد. با هم غریبه نبودیم. مادرش را  خندید و به طرفم میرقصید و می می 

شناختم. مادرش دختر جوان آن خانه بود که حالا شوهر کرده بود. بچه می 

ما دیگر   زانویم نشاندم. درست است که موقعیت اجتماعی  را گرفتم و روی 

بودم. آن زمان من  ایمدرسهبا مادر این بچه هم  نبود، اما من زمانی  یکی

آمد که  . یادم می ایبودم و او خانم جوان شانزده ساله  ایسالهدختر ده

 خواند. درس می  کندذهن. در کلاس بالاتری  قیافه بود اما کمی خوش

چشم   از  می   هایداشتم  تعریف  پسرک  قشنگ  و  که  سیاه  کردم 

زیر که زیاد باهوش شد. آن دختر مهربان و سربه  ، واردمادرش، خانم لی

خوش خانم  عجب  زیبایینبود،  و  شوهرداری   قیافه  ظاهرا  بود!  و    شده 

 به او بیشتر از بقیه ساخته بود. مرا به یاد نداشت. من هم تغییر  داریبچه

کرده بودم، اما متأسفانه بهتر نشده بودم. نخواستم به یادش بیاورم. چه 

، و  و هواخوری روی؟ آمده بود پسرش را با خودش ببرد پیاده داشت  دلیلی

هم بچه به بغل پشت سرش بود. این واقعه را فقط به این علت   پرستاری

زد )در  با این پرستار به زبان فرانسه حرف می  کنم که خانم لینقل می

  مدرسه  بد، با لهجه افتضاح، و من خود به خود به یاد روزهای  ضمن، خیلی

است. پسرک هم یکریز فرانسه بلغور   افتادم( و فهمیدم که پرستار خارجی

وقتی می  بانوی   کرد.  که  گفت  برتِ  خانم  رفتند،  دوسال    همه  جوانش 

را با خودش   گردش به اروپا رفته بود این پرستار خارجی  تر که برایپیش

هم   کنند. کاریآورده بود. حالا هم تقریبا مثل یک خانم معلم با او رفتار می

و با ارباب چارلز به زبان فرانسه حرف   که با بچه برود هواخوریندارد جز این

می »و  کرد:  اضافه  برتِ  خانم  کلی بزند.  انگلیسی  گوید  توی   زن    هم 

 شبیه او دارند.«  کنند که موقعیتیمی  زندگی خارجی هایخانواده

دقیق    هایشتم، مثل زنذهنم نگه دا  را توی   این اطلاعات تصادفی  

کنند دارند و فکر می ارزش را نگه می ظاهرا بی  هایدار که خرت و پرت خانه

کارشان می   روزی خداحافظیبه  از  قبل  قدیمی آید.    ام نشانی، دوست 

  را در شهر به من داد و گفت مردهای   ایآبرومندانه  مسافرخانه قدیمی

 اند. رفتها میج خانواده من قبلاً زیاد به آن 



را نداشت که تو شاید تصور    ها و ماجراهاییرفتن به لندن آن مخاطره  

تا لندن پنجاه مایل بیشتر نبود. پولم کفایت خواننده. فاصله  ، ای کنی ام 

بتوانم می  بمانم  باز هم  نشد  اگر  و  بمانم،  روز  چند  لندن،  بروم  که  کرد 

 حساب آوردم که یک بارِ آن برایتعطیلات کوتاه به    برگردم. این را نوعی 

به هیچ و  است،  مجاز  کار  از  و  آدم خسته  مرگ  قضیه  را  این سفر  وجه 

نکردم. هیچ چیز بهتر از این نیست که کارتان را زیاد مهم   تلقی   زندگی

ماند، اما اگر تصورات بزرگ و  می  نگیرید، چون ذهن و جسم آدم آرام باقی

تان سرخورده بشود هم است هم ذهنگنده در سر داشته باشید ممکن 

 تان.جسم 

مایلی   پنجاه  سفر  زمان،  می   آن  طول  روز  از  یک  )دارم  کشید. 

ها در یخبندانِ زمان دوام آورده  زنم. موهایم که مدتها حرف میگذشته

سفید، مانند برف زیرِ برف.( حدود   بود، حالا دیگر سفید است زیرِ کلاهی

 وریه به لندن رسیدم. ف ساعت نهُ یک شب بارانی

را که    آید اولین چیزهاییدانم که زیاد خوشت نمیخواننده، می  ای 

کنم. بهتر هم هست   دیدم با زبان شاعرانه و با قلم زیبا برایت بازنویسی

که این کار را نکنم، چون نه فرصتش را داشتم که در ذهنم به این جور 

داد.  م مجال این کار را به من می چیزها پروبال بدهم و نه اصلاً حال وهوای

بارانی  دیروقتِ شبی  و  بابلِِ   وارد جایی  تاریک و سرد  بودم شبیه  شده 

اش قوه فکر و اعتماد  که وسعت و غریبگی  در و پیکری   ، شهر بیباستانی

توانستم درست فکر کنم و نه گرفت و من نه می به نفسم را از من می 

  بشوم، آن هم به فرض که طبیعت بسیاری   توانستم به خودم مسلطمی 

  درخشان را از من دریغ کرده و همین دو خصوصیت )یکی  هایاز خصوصیت 

 کرده باشد.  اعتماد به نفس( را به من ارزانی قوه فکر و دیگری

کالسکه  غریب  و  زبان عجیب  پیاده شدم،  که  کالسکه  و چیاز  ها 

آمد.   نامأنوسی   رم شبیه زبان خارجیکه آن دور و بر بودند، به نظ   هاییآدم

طور جویده جویده تکلم شد اینرا می   قبلاً خبر نداشتم که زبان انگلیسی

ها هم فهمیدم و آن شان را می بود، حرف   کرد. با این حال، به هر ترتیبی

فهمیدند. بالاخره خودم و وسایلم امن و امان رسیدیم به منظورم را می 

قد مسافرخانه  نشانی  یمیهمان  چهکه  داشتم.  را  و  اش  دشوار  قدر 



دیدم. اولین کننده بود سفرم! اولین بار بود که لندن را میآزاردهنده و گیج

هم   رفتم. از سفر خسته بودم. تاریکیمی   ایبار بود که به مسافرخانه

کرد. از سرما کرخت شده بودم. و درعین حال، نه تجربه داشتم ترم می گیج

بایست به من گفته بود چه کنم. اما به هرحال می   م و نه کسی چه کن

 کارم را پیش ببرم. 

مانند  همه  اما عقل سلیم هم  به عقل سلیم.  واگذار کردم  را  چیز 

اجبار  بقیه استعدادهایم کرخت و مبهوت شده بود، و فقط با مهمیز نوعی 

می کار  زحمت  به  که  بود  اجباکورکورانه  حرکت  با همین  عقل ریکرد.   ،

بحرانی وضعیت  آن  به  توجه  با  داد.  پول  باربر  به  ملامتش سلیم  زیاد   ،

بزرگی نمی کلاه  چرا  که  از    کنم  سلیمم  عقل  هم  باز  رفت.  سرش 

کامل،   اتاق کرد. همین عقل سلیم، با حجب و حیای  پیشخدمت تقاضای

 که سروکله دختر  ها، موقعی یک دخترِ خدمتکار خواست. بعد از همه این

که کاملاً مقهور نشد اما واقعا تحت خدمتکار پیدا شد، عقل سلیم با آن

 تأثیر دبدبه و کبکبه این خانم جوان قرار گرفت. 

  عیار شیک و پیکیآید که این دوشیزه خدمتکار اسوه تمام یادم می  

قدر آراسته و ظریف بود که من  بود. کمربند و کلاه و لباسش آن  شهری 

قدر با ناز زدنش آناند. طرز حرفساخته  طوریها را چهکردم اینتعجب می

توانستم عرض اندام کنم. زدنم دیگر نمیو ادا بود که اصلاً من با طرز حرف 

ام را به اش بدجور سر و وضع ساده و دهاتیسر و وضع شیک و آراسته

 کشید.رخ می 

ید است. چیز جدجا همهشود کرد. تازه، اینفکر کردم: »خب، چه می  

 است. باید کارم را پیش ببرم.«  اوضاع و احوال جور دیگری 

آرام رفتار کردم. بعدا با پیشخدمت هم که   با این دختر مغرور خیلی 

  ها بود خیلی کت سیاه و دستمال گردن سفید داشت و شبیه کشیش

زود، از هر دو نفر ادب و نزاکت دیدم. انگار   آرام و متین رفتار کردم. خیلی 

بعد نظرشان عوض شد و    ول خیال کرده بودند من خدمتکارم، اما کمی ا

ارباب  حالتی بینابین  گرفتند  از    مآبیبه خود  احترام  و  ادب  و  از یک طرف 

 طرف دیگر.



  نشستم و گرم شدم و توی  خوردم. کنار بخاری حاضری غذای کمی 

نرفته بود. اما جا، بد پیش  به من دست داد. تا این  اتاقم احساس آرامشی

و دست   وقتی و سرم  تخت  کنار  روینشستم  را  گذاشتم،   هایم  بالش 

رویم روبه  به سراغم آمد. یکباره وضعیتم مثل شبحی  اضطراب وحشتناکی

غیرعادی  کاملاً  وضعیتم  کرد.  راست  بی   قد  امیدیبود.  و  بودم  هم   پناه 

کردم؟  روز بعد چه می کردم؟  لندن، تک و تنها چه می   جا، توینداشتم. این

در این دنیا داشتم؟   ام داشتم؟ چه دوست و رفیقیدر زندگی  چه دورنمایی

 کردم؟ رفتم؟ چه میآمدم؟ به کجا می از کجا می 

ها و موهایم خیس شده بودند. بعد  باریدم و بالش و دست اشک می  

شیمان نشده وتار و بسیار تلخ. اما از کارم پتیره  هم نوبت رسید به سکوتی

هایم خواست به عقب برگردم. از همه احساسبودم و هیچ هم دلم نمی

کرد پیش بروم و به امان و مبهم که حکم میبی  تر شوق بود، شوقی قوی 

کردم  توانم پیش بروم. حس می کردم می پشت سرم نگاه نکنم. حس می

شوق و رغبت هرچند باریک و دشوار به وقتش باز خواهد شد. این    راهی

که آرام شدم و توانستم دعا بخوانم   هایم را پس راند، طوریبقیه احساس

بم   که شمع را خاموش کردم و دراز کشیدم، صدایو به بستر بروم. همین

در دل شب پیچید. اول نفهمیدم چیست، اما این صدا   و بلندی  و توخالی

آسا و لرزش ناقوس دوازده بار طنین انداخت، و دفعه دوازدهم پژواک غول 

 خوابم.« می  15برخاست. با خود گفتم: »من در سایه پولس 
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که بیدار شدم و برخاستم و پرده    روز بعد روز اول مارس بود. موقعی 

خواهد از میان مه راه خود را را کشیدم، دیدم که خورشید بالا آمده و می 

بالای  کند.  بالای  باز  ارتفاعیخانهبام    سرم،  در  حجم   ها،  ابرها،  نزدیک 

سیر اما تیره و تار. گنبد بود. نگاهش که   دیدم به رنگ آبی بزرگ و مدوری

اش همیشه بسته  هایکردم، درونم به حرکت درآمد. روح و جانم بالمی 

هیچ که  من  کردم  حس  ناگهان  جنباند.  و  کرد  رها  زندگی را    واقعی   گاه 

ام. آن روز صبح،  ایستاده  آستانه چشیدن طعم زندگی ام عاقبت در  نداشته

 16یونس. سرعت کدوی روح من بالید، به

گفتم: »خوب کردم که آمدم.« زود، اما با دقت، لباس پوشیدم. »از  

آید. کنم خوشم می این لندن بزرگ که دور و برم حس می   حال و هوای 

روستاها   در  را  عمرش  تمام  آیا  نباشد  بزدل  اگر  و  میآدم  گذراند 

 سپارد؟«می  استعدادهایش را به زنگار ناشناختگی

از    و  سفر  از  خسته  نه  اما  میز،  پشت  نشستم  شدم،  که  آماده 

وقتی سرحال.  و  قبراق  بلکه  صبحانه  پاافتاده،  آورد، پیشخدمت  را  ام 

رو بشوم و درعین حال بشّاش باشم. ده  توانستم موقر و متین با او روبه

 همدیگر را شناختیم.  هم حرف زدیم و تا حدودی با  ایدقیقه

. معلوم شد  خاکستری  بود با موهای  داریوسالپیشخدمت مرد سن  

همان  است  سال  بیست  زندگیکه  مطمئن می   جا  ترتیب،  این  به  کند. 

آورد که پانزده سال  شدم که هر دو عمویم، چارلز و ویلمت، را به یاد می 

شان را بردم و پیشخدمت آمدند. اسم انه می تر زیاد به این مسافرخ پیش

ها را به یاد آورد. با احترام هم به یاد آورد. حالا که فهمیده بود من اصل  آن

پیدا    تر شده بود و ارج و قربی هم دارم، موقعیتم در نظرش روشن   و نسبی

گفت، کرده بودم. به من گفت که شبیه چارلز هستم. ظاهرا درست می 

اش را که  گفت. رفتار تردیدآمیز قبلیت هم قبلاً همین را میچون خانم برِ 
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داد کنار گذاشت و بلافاصله ادب و نزاکت نشان داد. به این ترتیب، آزارم می 

 داده نشود.  ایمعقولم جواب محترمانه هایدیگر نگران نبودم که به سؤال 

کاملاً آرام    که از پنجره اتاق نشیمن کوچکم پیدا بود، باریک و   خیابانی 

رفتند و که می   وتوک مسافرهاییرسید و کثیف هم نبود. تکبه نظر می

غیر از    دیگری   بودند که در شهرهای  آمدند شبیه همان مسافرهاییمی 

دیگر   جا هم شبیه جاهایخوردند. خب، پس اینلندن هم به چشم می

آن هیبت  می   چنانیبود.  کردم  احساس  بدونداشت.  نگرانیتوانم  و    ن 

 بروم بیرون.  واهمه تنهایی

  زد و هیجان داشتم. تنهایی بعد از صبحانه، خارج شدم. دلم شور می  

نوعی راه خودش  لندن  در  خیلی  ماجراجویی  رفتن  راسته   بود.  از  زود 

به سبک کلاسیک بود.    مانندیپاترناستر سردرآوردم که محوطه و میدان

بود به اسم جونز. کتاب   صاحبش کسیشدم که    فروشی وارد یک کتاب

فکر کردم یک    ها بکنم، ولیبایست از این ولخرجیخریدم. نمی   حجمیکم 

جونز   فرستم. آقای دهم به خانم برتِ یا برایش میاین کتاب را می   روزی

او یکی  بود.  ایستاده  و رق پشت پیشخوانش  بود، شق  از    که اهل فن 

انسانبزرگ بهترین  یکیمی  نظرها  هم  من  و  خوشبخت   رسید  ترین از 

 ها.انسان

آن   صبح  روز  زندگی آن  زیاد  اعجاب   قدر  که  مقابل  کردم  از  بود.  آور 

جا به لندن  گنبد. از آن   پل سردرآورم. رفتم تو. بعد رفتم بالای سنت   کلیسای

رودخانه با  لندن  کردم،  پلنگاه  و  وستمینستر ها  به  کلیساهایش.  و  ها 

تمپل ن  قدیمی  به  بر آن می گاه کردم،  تابید. گاردنزِ سرسبز، که خورشید 

آبی و  خندان  بالای  آسمانِ  آسمان،   نوبهار  و  منظره  این  بین  بود.  سرم 

 رقیق بود.  شد که البته خیلیاز مه دیده می  ایلایه

پرسه   آمدم.  پیش می پایین  که  به هرجا  وجودم  آمد می زنان  رفتم. 

که حواسم باشد، رسیدم به  و رضایت. بدون آن   اس آزادیلبریز بود از احس

کردم.  دیدم و حس می لندن. سرانجام این شهر بزرگ را می   قلب زندگی

و جوشان درآمیختم.   جاری  وارد استرند شدم. به کورنْهیل رفتم. با زندگی

 ها، آن هم یکه و تنها، ها را به جان خریدم. عبورکردن از تقاطع خطر چهارراه

انِد را  بود. بعدها وست   داد که البته معقول نبود اما واقعی به من می   لذتی



پارکهم دیدم، همین و میدانطور  را. ولی  هایها  از خودِ شهر    قشنگ 

واقعا خود شهر چیز دیگریبیشتر خوشم می  خیلی است، کسب   آید. 

سرشار از اند،  کاملاً جدی  ، همهمه، همه و همه چیزهایوکار، شلوغی 

انِد کیف کند، اما وست خودش را می   ها. شهر زندگیها و شنیدنیدیدنی

در وست  دارد.  را  تمام  خودش  در شهر  اما  انِد شاید سرتان گرم بشود، 

 آید. وجودتان به هیجان درمی 

سال   برگشتم.  گرسنه  و  خسته  اشتهای سرانجام  چنین  بود    ها 

اعت دو به مسافرخانه تاریک و  به من دست نداده بود. حدود س  خوشی

خوراک گوشت بود و    و آرامم رسیدم. دو ظرف غذا خوردم، یکی  قدیمی 

شده حساب  بهتر از غذاهای  بودند )خیلی  سبزیجات. هر دو عالی   دیگری

داد که  که آشپز دوشیزه مارچمنت به من و خانم مهربانم می   بخورنمیری

نصفه نیمه   بحث کنیم همان اشتهای   اش جرّ وخواستیم دربارهاگر هم می 

به سراغم آمد و حدود   مطبوعی  دادیم(. خستگیخود را هم از دست می 

تا صندلی  یک ساعت روی  )کاناپه  سه  نبود(.    توی  ایدراز کشیدم  اتاق 

 فکر کردم.  دو ساعتی  خوابم برد، بعد بیدار شدم و یکی 

بود   رفته طوریهم  ، روی طور اوضاع دور و برمروحیه و افکارم، همین 

می  جان  برایکه  پیش  داد  راهیدر  برای  گرفتن    گیریتصمیم   جدید، 

چیزی نومیدانه.  هم  شاید  جسورانه...  دست   قاطعانه،  از  که  نداشتم 

اکراهی زندگیوصف  بدهم.  از  گذشته   ناپذیر  بازگشتم محزون  مانع  ام 

تصمیمی می  در  اگر  می   شد.  بگیرم  که  می خواستم  چه ناکام  ماندم، 

مردم، دور از خانه... نه، کرد جز خودم؟ اگر در غربت می ضرر می   کسی

  مردم، بله، چه کسینداشتم... اگر دور از انگلستان می   ایمن که خانه

 ریخت؟اشک می 

و رنج خو کرده    بود. اما من به بدبختیدر انتظارم می   شاید بدبختی 

را ندارد که    من آن ترس و وحشتی  که مرگ برای  گفتم بودم. با خود می 

کردم، با آرامش به آن ها دارد. قبلاً هم که به مرگ فکر می نازپرورده  برای

 ، تصمیمم را گرفتم.هر نوع پیامدی  کردم. به این ترتیب، آماده برایفکر می 

اطلاعاتی  پیشخدمتم  دوست  از  شب  درباره    همان  کردم  کسب 

کشتی بندری  هاحرکت  مقصد  وقت    به  دیدم  مارین.  بوـ  نام  به  اروپا  در 



بایست به کابینم بروم.  ندارم که بخواهم تلف کنم. همان شب می   چندانی

ترسیدم  شد، اما می   شد تا صبح صبر کرد و بعد سوار کشتی البته می

 دیرم بشود و دیر برسم. 

کابین  زودتر  است  »بهتر  گفت:  خانم.«  پیشخدمت  بگیرید،  را  تان 

  حسابم را پرداختم، به این دوست هم انعامی حرفش را قبول کردم، صورت 

جیبش   که پول را توی  دانم شاهانه بود. واقعا هم موقعی دادم که حالا می 

لبخندیمی  یعنی  گذاشت  که  ناشیانعام  زد  آدمِ  بیِ دهنده  ا  ز خبر 

بعد کالسکه  جاییهمه کالسکه  ایاست.  به  زد.  هم سفارش   چیصدا 

کنم به او گفت که مرا در اسکله پیاده کند و نبرد پیش مرا کرد. فکر می 

قول داد همین کار را بکند، اما به قولش وفا نکرد.   چیها. کالسکهقایقران

 ها.ول کرد وسط جماعت قایقران مرا عین گوشت قربانی 

  چی هم بود. کالسکه  بود. شب تاریکی  و بلبشویی  شلوغی   عجب  

ها سر سوارکردن من  اش را گرفت، راه افتاد و رفت. قایقران که کرایههمین

کردند که نثار یکدیگر می  هاییپا کردند. بد و بیراهبه  و وسایلم قشقرقی 

سرم پراند   عقل را از  ها طوریزند. این بد و بیراهگوشم زنگ می   هنوز توی

هایش را شان دست و غربت نتوانسته بود بپراند. یکی  که شب و تنهایی

کردم و منتظر بودم. اما همین که  وسایلم. آرام نگاه می   گذاشته بود روی 

دیگرشان دستم را گرفت صدایم درآمد. دستش را پس زدم، پریدم    یکی

خیلی  توی و  قایق،  بگذار  عصبانی   یک  را  گفتم: گفتم وسایلم  کنارم.  ند 

جا.« بلافاصله دیدم که وسایلم آمدند کنارم، چون صاحب »زود بگذارید این

که من سوارش شده بودم حالا دیگر یارم شده بود. بالاخره،   آن قایقی

 قایق به راه افتاد. 

آن  کپه  رودخانه  از  بودند.  ریخته  آن  در  جوهر  انگار  که  بود  تیره  قدر 

رودخ   هایساختمان چراغدو طرف  بر سینه سوسو می   هاییانه  و  زدند 

رد شدیم. در نور   جنبیدند. از کنار چندین کشتیمی  هاییرودخانه کشتی

شان  دیدم که با حروف بزرگ سفید بر بدنه تیرهشان را می فانوس اسم 

»دالفین«،  »کانسِرت«،  »فونیکس«،  »اوشن«،  از  بود.  شده  نوشته 



اما کشتی  یکییکی از همه   رد شدیم،  آخر  بود که ظاهرا  من »ویوید« 

 17ایستاده بود.

لغزیدیم. به یاد استوکس افتادم، و به یاد خارون  تیره می   هایبر آب 

در این منظره عجیب، با  18برد.ارواح را به سرزمین اشباح می   یکیکه یکی

رم  شب که بر س نیمه وزید، با این ابرهایکه به صورتم می  این باد سردی 

شان هنوز گوشم زشت   بارید، در کنار این دو پاروزن که ناسزاهایباران می

پرسیدم که من آیا بدبختم آزارد، بله، در آن حال عجیب، از خودم می را می

تر از این هم مطمئن   ام در اوضاعی کدام. بارها در زندگی ام. هیچیا ترسیده

بیشتر از  و ترسی  بدبختیو ترس به سراغم آمده بود،  احساس بدبختی

زده و  است که دارم؟ انگار هیجان  گفتم: »این چه حالیاین. با خود می 

 دارم.  دانستم چه حالیهشیارم، نه افسرده و نگران.« واقعا نمی 

تاریکی  دل  در  براق.   سرانجام  و  سفید  شد،  ظاهر  »ویوید«  شب 

 شلینگ خواست.قایقران گفت: »بفرمایید! رسیدیم!« و بلافاصله شش 

فاصله گرفت و گفت تا پولش    گفتم: »زیاد است.« پارو زد و از کشتی 

  که بعدا فهمیدم مهماندار کشتی  کند. مرد جوانیام نمی را ندهم پیاده

زده بود که    کرد. نیشخندیداشت به ما نگاه می  کشتی  است از بالای

کردن او هم که  خیط  ی شود. براداند این دعوا به کجا ختم می می   یعنی

 داده بودم که قاعدتا به جای هاییشده، پول را دادم. آن روز سه بار کرون

دادم و گفتم:   دادم. اما به خودم دلخوشی بایست شیلینگ میها میآن

 تجربه است.« »این بهای

گفت:   سوار کشتی  و  کرد  باز  را  نیشش  مهماندار  مرد  که شدم، 

گذاشتند کلاه  خیلی»سرتان  »خودم    !«  دادم:  جواب  خونسرد 

 دانستم.« و رفتم تو.می 

  دک و پز و خوش ناز و ادایی هیکل و خوشکابین زنانه، زن خوش  توی  

به من زل زد و بعد   دیدم و از او خواستم جایم را به من نشان بدهد. کمی 

آیند سوار کرد و گفت مسافرها معمولاً در این ساعت نمی   زیر لب غرغری
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  ایآمد ادب و نزاکت را بگذارد کنار. چه قیافهبشوند. انگار بدش نمی   کشتی

 آمد. عجب دریده و خودخواه بود! به او می  داشت! خیلی

زحمت  مانم. بیجا میام مسلما همینگفتم: »حالا که سوار شده 

 کابینم را نشانم بدهید.« 

رضایت داد، اما با اخم و تخم. کلاهم را برداشتم، وسایلم را چیدم،  

پیروز شده    را پشت سر گذاشته بودم. به نوعی   و دراز کشیدم. مشکلاتی 

پیدا کرده بود    گاهم باز فراغتیتکیهلنگر و بیخانمان و بیبودم. ذهن بی 

لازم نبود    آرام بگیرد. تا رسیدن »ویوید« به بندر هیچ کار دیگری   تا کمی 

توانستم بعدش را ببینم. خسته و مضطرب، بکنم، اما بعد از آن... آه! نمی 

 بیدار، دراز کشیدم.خواب و نیمهنیمه

جوان مهماندار    زن مهماندار تمام شب حرف زد، نه با من، بلکه با آن 

رفت. جرّ آمد به کابین و میکه پسرش بود و عین خودش. جوان مدام می 

می بحث  می و  دعوا  آشتیکردند.  طول شب  در  بار هم  بیست    کردند. 

می  زن  نامه کردند.  دارد  که  برایمی   ایگفت  خانه  نویسد  اش...  اهل 

خواند و عین ند میاز نامه را بلندبل   هاییپدرش. قسمت   گفت برایمی 

می خیال  لابد  آدمم.  من هم  که  نبود  بعضیخیالش  خوابم.  من  از   کرد 

شد به می  داد. اشاره خاصیرا لو می نامه اسرار خانوادگی هایقسمت 

کوچک  کسی خواهر  که  »شارلوت«  نام  فحوای به  از  و  بود  کلام    ترش 

شد، می  اینسنجیده  آمد که انگار داشت مرتکب ازدواج عاشقانه وبرمی

بلند به این وصلت ناجور اعتراض   دار با صدایوسال و حالا این خانم سن

وظیفهمی  پسر  مادرش می کرد.  نامه  به  را مسخره  شناس  آن  و  خندید 

بودند.   توپید. مادر و پسر عجیبیکرد و به او می کرد. مادرش دفاع می می 

مپل و سرحال بود  ، اما تپلونه یا چهل سال سن داشت زن شاید سی 

دخترهای خودراضیبیست   عین  از  وجق،  اجق  محکم،  و  قرص  ، ساله. 

رفت نه از رو. لابد  ادب و وقیح بود و جسم و روحش انصافا نه پس میبی

اش بزرگ شده بود. شاید هم در جوانی  عمومی   هایدر ایستگاه  از بچگی

 کرده. بار کار می  توی

جدیدیصب  هاینزدیک   موضوع  صحبت   ح  شد...  به  اضافه  هایش 

خانوادگی »واتسن جمع  یک  کشتی  ها«،  مسافر  بود  قرار  و    که  باشند 



ها عزت و احترام قائل بود، آن   برای  شناخت و کلیها را می سرکار خانم آن

شد. نصیبش می  دادند منفعت درست حسابیکه می  چون بابت پولی

شوند، انگار یک جهیزیه می   خانواده سوار کشتیگفت: »هربار که این  می 

 آید.« وجور گیرم می جمع

سحر که شد همه به جنب وجوش افتادند، و خورشید که بالا آمد  

»واتسن از  مهماندار  زن  استقبال  شدند.  سوار  واقعا  مسافرها  ها« 

تکاپو درگرفت. چهار نفر بودند، دو    ها کلیپرشوروشوق بود. به افتخار آن

ها، فقط یک مسافر دیگر سوار شده ر مذکر و دو نفر مؤنث. غیر از آن نف

کرد. این اش میهمراهی  رمقیکه مرد متشخص اما بی   بود: خانم جوانی

فاحشی تفاوت  دسته  واتسن  دو  داشتند.  یکدیگر  آدم با  البته    هایها 

ند. زد که پولدار هستشان داد می بودند، چون وجنات و سکنات  پولداری

بهره    شان به حد اعلا از جمال بدنی ها، که هر دو جوان بودند و یکیزن

با   پوشیده بودند که هیچ تناسبی  برده بود، لباس پرزرق و برق و مجللی

کلاه به  نداشت.  موقعیت  و  اوضاع  گل آن  و    هایشان  بودند  زده  شکوفا 

رفتن فتن و رژهرشان بیشتر به درد پارک و پیراهن ابریشمی  روپوش مخملی 

نمک و  قد و بی . مردها کوتاهمسافربری  خورد، نه عرشه این کشتیمی 

تر  نمکتر و بی شان مسنزدند. یکیبه دل نمی  چاق بودند و اصلاً چنگی

تر بود و من زود متوجه شدم شوهر همان خانم تر و شل و ول و بدقواره 

خانم خوشگل اصلاً سن و   داماد بود، چون آن خوشگل است. به نظرم تازه

متوجه شدم این دو نفر زن و شوهرند نزدیک بود از   نداشت. وقتی  سالی

تنها از این تعجب شاخ دربیاورم. بعد هم که متوجه شدم این خانم جوان نه

شناسد، قدر کیفور است که سر از پا نمی نیست بلکه آن  وصلت ناراضی

و    کرکر این خانم لابد از بدبختی  بیشتر شاخ درآوردم. فکر کردم: »خنده و

فکری  نومیدی چنین  داشتم  که  موقع  همان  و  می  است.«  کردم 

تکیه داده بودم، خانم جوان یک چارپایه   سروصدا و تنها به دیواره کشتی بی

ملیحی  سفری لبخند  بودم.  غریبه  غریبه  که  من  طرف  آمد  و    برداشت 

مبهوتم کرد، هرچند که انصافا   مسخره بود و مات و  تحویلم داد که خیلی

را تعارف کرد    داد. چارپایه سفریعیب و نقصش را نشان می بی  هایدندان

به من. البته من تعارفش را رد کردم، اما با نهایت ادب و نزاکت. بعد خرامید 



باعث شده بود زن    بود، اما چه چیزی   قلبیو سبکبال رفت. لابد زن خوش

 یشتر شبیه بشکه بود تا آدمیزاد؟بشود که ب این مردی 

کرد، واقعا هنوز دختر  اش میهمراهی  آن خانم مسافر دیگر که آقایی  

  بود، اما قشنگ بود و آراسته. لباس چیت ساده تنش بود، با کلاه حصیری

دوشش انداخته بود. کلاً سر و    که با سلیقه روی  ساده، و شال بلندی

آمد. یکرها، اما هرچه بود واقعا به او می ساده بود، شبیه کوئ  وضعش خیلی

به همه مسافرها انداخت،   ایهمراهش قبل از رفتن نگاه کنجکاوانه  آقای

می هم انگار  مسافرش  که  ببیند  نه.   خوبی  سفرهایخواست  یا  دارد 

شکوفا که برگرداند، دیدم دمغ است و   هایها و آن گلنگاهش را از خانم 

ه کرد و به دخترخانم )که دخترش بود، یا برادرزاده یا  دلخور. بعد به من نگا

چیزی  نزدیک(  خویش  و  قوم  هرحال  به  یا  هم   خواهرزاده،  دختر  گفت. 

غنچه   کوچک و قشنگش را کمی   هایبه طرف من انداخت و لب   نگاهی

  هایکرد. یا از خودم خوشش نیامده بود، یا از سر و وضعم که شبیه آدم 

از ه یا  بود،  دو. صدای عزادار  بعدا فهمیدم    ر  )بله،  بلند شد. پدرش  زنگ 

 ما به راه افتاد.  . کشتیپدرش بود( او را بوسید و برگشت به خشکی

میخارجی  دخترهایها  فقط  که  می  انگلیسی  گویند  شود  را 

خیلیتک و  فرستاد سفر،  تعجب می  وتنها  مادرهای هم  و  پدر  که   کنند 

شان قرص قدر دلچه انگلیسی دخترهای هاییا کلاً سرپرست  انگلیسی

عده  دوشیزه  ایاست.  جرئت  و  »ناشایست« خانم دل  و  مردانه  را  ها 

  بسته نظام تربیتی زبان  ها را قربانیخانم هم این دوشیزه   ایدانند، عدهمی 

مذهبی خود  می  خاصی  و  دوش  از  را  عالیه«  »نظارت  وظیفه  که  دانند 

نمی  من  دستهدبرداشته.  آن  از  جوان  خانم  این  که  که    ایانستم  بود 

بیمی  بیشد  و  گذاشت نظارت  موقع  مراقبت  آن  )لااقل  نه  یا  شان 

سازد.  به مذاقش نمی   زود معلوم شد که تنهایی   دانستم(، اما خیلینمی

و   به دک و پز مخملی دوبار تا آخر عرشه رفت و برگشت. با دلخوری یکی

طور به صاحبان این دک و پز، انداخت، همین  ها نگاهیسفر هم   ابریشمی

 و آخرسر آمد طرف من و گفت:

 علاقه دارید؟« »شما به سفر دریایی



هنوز به محک تجربه نخورده، چون    ام به سفر دریاییگفتم که علاقه  

 نشده بودم.  وقت در عمرم سوار کشتیهیچ

ا  بارتان  اولین  ام ست حسودی گفت: »اوه، چه جالب! به شما که 

قدر جالب و خوشایند است. من  چه  دانید که، هر تجربه اولیشود. می می 

  ام. از دریا و هر چه تویام، دفعه اولم را از یاد بردهاز بس که سفر کرده

 ام.«شده  19دریا هست بلاسه 

 اختیار لبخند زدم. بی  

گفت، اما چون   خندید؟« این را با دلخوریپرسید: »چرا به من می 

 رک و راست گفته بود، بیشتر هم خوشم آمده بود. 

بلاسه    توانید از چیزیقدر جوان هستید که نمی گفتم: »آخر، شما آن  

 بشوید.« 

 دمغ شد.  گفت: »هفده سالم است.« کمی  

  ندارد تنهایی   اشکالیرسید.  نظر نمی گفتم: »شانزده ساله هم به 

 کنید؟« سفر می 

این کانال مانش را    بار تنهایینیست. تا حالا ده   ای»به! اصلاً مسئله

ام. اما حواسم هست که زیاد هم تنها نباشم. همیشه ام و برگشتهرفته

 کنم.«پیدا می هاییدوست 

 رسد این دفعه دوست پیدا کنید.« و نگاهی گفتم: »اما به نظر نمی 

وقال  خندیدند و قیلعرشه می   ها که داشتند رویانداختم به جمع واتسن

 کردند.می 

خورد. این جور ها و مردها که حالم به هم میگفت: »از این جور زن 

ارزان آدم قسمت  بروند  باید  کشتیها  می قیمت  دارید  درس . شما  روید 

 بخوانید؟« 

 »نه.« 

 روید؟« »کجا می 
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نمی می دانم »اصلاً  دارم  فعلاً  خدا .  هم  بعدش  مارین.  بوـ  روم 

 داند.« می 

 تفاوت حرفش را ادامه داد:زل زد به من. بعد بی  

دانید در عمرم چند تا مدرسه  روم مدرسه. اوه، نمی»من دارم می 

بیرفته  خارجی حال،  این  با  بیام!  نمیسوادِ  چیز  هیچ  دانم...  سوادم. 

زنم. رقصم هم نم... واقعا. فقط قشنگ ساز می داهیچ چیز از دنیا نمی

آلمانی و  فرانسه  البته  است...  خوب   خوب  اما  بزنم،  حرف  بلدم  هم 

بار از من خواستند یک  نمی توانم به این دو زبان بخوانم و بنویسم. یک 

آلمانی  ساده  کتاب  یک  از  انگلیسی  صفحه  به  من    را  و  کنم  ترجمه 

ام  رد. گفت موسیو دو باسومپیر )پدرخواندهتعجب ک  نتوانستم. پدرم خیلی

مدرسه خرج  می که  را  معلومات ام  تازه،  دور.  ریخته  را  پولش  دهد( 

ها ضعیف است. در  و حساب و بقیه درس  ام در تاریخ و جغرافی عمومی 

بچه انگلیسیحد  تعریفیهاست.  هم  می   نوشتنم  و  ندارد...  املا  گویند 

ها، واقعا یادم رفته مذهبم چیست. همه اینگرامرم خوب نیست. علاوه بر  

دانم هستم یا نیستم، خودم نمی   گویند پروتستان هستم، ولیبه من می

را نمی پروتستان  کاتولیک و مذهب  حال، چون فرق مذهب  این  با  دانم. 

شده بودم... آه، بنُِ  20طرفدار لوتر  ، که رفته بودم بُن ندارد. زمانی اهمیتی

بُن قشنگ!... چه شاگردهایداشتنیدوست  تک  نازنینی  !...  تک  بودند! 

می   دخترهای داشتند.  هواخواه  ما  مدرسه  ساعتی ناز  چه  ما    دانستند 

شد. شان پیدا می وقت در مسیر ما سروکلهرویم، آنمی   هواخوری  برای

. به من در بنُ 21گفتند »شونسِ مِدشن«شنیدیم که میشان را می صدای

 گذشت!«خوش می خیلیخیلی

 پرسیدم: »حالا کجا هستید؟«  

 .«22گفت: »اوه! شوز  

 اسمی   این دخترخانم که اسمش دوشیزه جینِورا فنشا بود وقتی  

»شوز« استفاده   آمد از همین لفظ فرانسوینوک زبانش بود و یادش نمی 

 

 و بنیادگذار آیین پروتستان در مسیحیت. (، مصلح آلمانی ۱۵۴۶ــ  ۱۴۸۳مارتین لوتر ). 20
21.Schönes Mädchen  خوشگل  خترهای ”د یعنی ه آلمانی ب ”. 
22.chose  فلان چیز...یعنی ”   ه فرانسهب ” 



گفت »شوز« و این اش میکرد. اصلاً عادتش بود. موقع صحبت همهمی 

ن که به آ  برد، آن هم در هر زبانیکار می به  ایهر کلمه  کلمه را به جای

کنند. این دخترخانم زیاد این کار را می   فرانسوی  کرد. دخترهایتکلم می

ها یاد گرفته بود. اما در این مورد بخصوص، متوجه شدم منظورش هم از آن 

 . 23از »شوز« همان ویلِت است... پایتخت بزرگ مملکت بزرگ لاباسکور

 آید؟« تان میپرسیدم: »از ویلِت خوش 

 انگلیسی  هایاند، اما خانواده. البته مردمانش خرفت و عامی »خیلی

 کنند.«می جا زندگیهم آن ایمعرکه 

 »شما در مدرسه هستید؟« 

 »بله.« 

 است؟« »مدرسه خوبی

خیال  زنم بیرون، بیها میمن یکشنبه  »اوه، نه! افتضاح است. ولی

الِوِهامترس دانید، آدم  ... می 25ها هم او دیابل . درس24ها و پروفسورها و 

ندارد.    بگوید، اما به فرانسه اشکالی  کند این را به انگلیسیجرئت نمی

 خندید؟« گذرد... باز هم دارید به من می بد نمی  بله، این طوری

 خندم.«خودم می  »نه... دارم به فکرهای

« بعد بدون این که منتظر جواب بماند، گفت: ؟گفت: »چه فکرهایی 

 روید.« »حالا لطفا به من بگویید کجا دارید می 

دربیاورم    پیدا کنم و نانی  »به هرجا که سرنوشت ببرد. هرجا که کاری 

 مانم.«جا میهمان

 چیزید، بله؟« دربیاورید؟ پس بی گفت: »نانی با ناباوری 

 چیز، مثل ایوب.« »بله، بی

 چیزیدانم بیمن می   مکث کرد. بعد گفت: »به! چه بد! ولی  کمی  

چیز زیاد است... پدرم، مادرم، همه. پدرم کاپیتان چه. در خانه ما بی  یعنی

 

 «.»مرغدانی  »شهرک« و لاباسکور یعنی  به فرانسه ویلِت یعنی . 23
24 maîtresses, professeurs, élèves .  ها و شاگردها معلم   آقا  و  هاخانم معلم  یعنی فرانسه  به. 
25 au diable . به جهنم یا گور بابایش یعنی فرانسه به. 



با   گیرد، ولیمی   مختصری  فنشا ست. افسر است و حقوق بازنشستگی

بعضی و  است  نسب  و  خویش  اصل  و  قوم  آدماز  ما  بستگان  و    هایها 

کند. موسیو دو  ام به ما کمک می اند. با این حال، فقط شوهرخالهی مهم

پدرخوانده زندگیام به حساب می باسومپیر که  فرانسه  در  کند. می   آید 

عهده دو باسومپیر است. من پنج تا خواهر تعلیم و تربیت ما دخترها به

وسال  ن سن کنیم... قاعدتا با آقایادارم و سه تا برادر. بالاخره شوهر می 

پله  داری و  پول  می   ایکه  را  ترتیبش  مادرم  و  پدر  باشند.  دهند. داشته 

دهد. تر نشان میازدواج کرده که از پدرم مسن  خواهرم، آگسِتا، با مردی

خیلی است.   آگسِتا  سبزه  نیست.  من  شبیه  البته  است.  خوشگل 

آقای رنگ سکه  شوهرش،  هنوز هم  گرفت.  زرد  تب  هند  در  یک    دیویز، 

است. اما در عوض ثروتمند است. آگسِتا کالسکه و خدم و حشم  26گینی

روبه اوضاعش  ما  نظر  به  خیلیدارد.  است.  نان   راه  این  از  است  بهتر 

 ، زرنگ هستید؟« گویید. راستیدرآوردن` که شما می 

 »نه... اصلاً.«

 »ساز بلدید؟ آواز؟ سه چهار تا زبان؟«

 »اصلاً.«

 کرد و گفت:  ایهستید.« دهن دره  کنم شما زرنگ من فکر می   »ولی

 گیرد؟«»دریا شما را نمی 

 گیرد؟«»مگر شما را می 

که وارد دریا بشویم کارم زار است. باید بروم  »اوه، زیاد! به محض این

نباید محتاج این مهماندار چاق و اکبیری بشوم!« بعد به فرانسه   پایین. 

 بعد هم رفت پایین. 27گفت: »خوشبختانه بلدم گلیمم را از آب بکشم.« 

نکشید که بقیه مسافرها هم رفتند پایین. تمام بعدازظهر، من    طولی  

ام در  خوشحالی  به یاد آرامش و حتی  عرشه. وقتی   تک وتنها ماندم روی 

داشتم،   آورم که چه وضعی افتم، و درعین حال به یاد می ها می آن ساعت 

 

 پنس. ۵پوند و  ۱شیلینگ یا  ۲۱واحد پول، معادل . 26
27 Heureusement je sais faire aller mon monde. . 



ها را  ه، اینداشتم، بل  رو بودم و چه حال و روز زاریروبه  با چه خطرهایی

 کنم کهاختیار حس می آورم، بی که به یاد می 

 

 سازندزندان نمی  سنگی دیوارهای 

 28سازند نیز قفس نمی آهنی هایمیله 

 

سالم است و روحش راکد نیست، خطر و    و مادام که جسم آدمی  

پا نمی   تنهایی را از   ی اندازد، بخصوص اگر فرشته آزادو آینده نامعلوم او 

 ما باشد.  اش رهنمایهایش را به ما ببخشد و ملکه امید با ستارهبال

از مارگیِت، دریا مرا نگرفت. چه    بعد از عبور کشتی  تا مدت درازی 

بود    نشست و چه قدسی که از نسیم دریا به جانم می  ژرف بود لذتی 

افت شادی  از  موج ام  پرندهوخیز  صخره   دریایی  هایها،  بر  ها که 

بادبانمی  سیاهی  سپیدی  هاینشستند،  در  چشم   که  به  دوردست 

ابرآلودیمی  اما  آرام  آسمان  و  این   خوردند،  همه  فراز  بر  خیمه که  ها 

می  نگاه  اروپا  قاره  به  خیالم  چشم  با  بود.  به  گسترده  برایم  که  کردم 

  گسترد مانست که آفتاب بر آن می می   پهناور و دوردستی   سرزمین رؤیایی

کرد. نقش تورمانند و ریزبافت شهر  زرین بدل می   و کرانه درازش را به مرزی 

زار تاریک  زد، و درخت اش که برق می که شبیه خوشه بود، برج برف گرفته

جوشان، همه و   صاف و نهرهای  دار، چمنزارهایدندانه  هایو انبوه، بلندی

ها دند. در پس همه این شاین منظره تابان و درخشان می  افزایهمه زینت 

لاجوردی   آسمانی و  باوقار  بود  رنگینگسترده  که  رفعت ،  به  امید،  کمان 

سحرانگیز، از شمال تا جنوب بر   هایشاهوار و به لطافت رنگ  هایمژده 

 ماند. آن خیمه زده بود و به کمان خدایان می 

، شاید  ها را بگذار و بگذر. یا نه، همه اینخواننده، اگر خواستی  ای

عکس   ، پندیبگیری  و فقط پندی   ها نداشته باشی به این   بهتر باشد کاری 

 آموز:ها، نمایان و عبرتاین

 

 .(، شاعر انگلیسی۱۶۵۷ــ ۱۶۱۸آلتئا، از زندان«، اثر ریچارد لاولِیس )از شعر »به  . 28



 

 اند.  شیاطین رؤیاها پندارهای 

 

 گرفت. تلوتلو خوردم و به کابین رفتم. دریا بیشتر و بیشتر مرا می  

که    تخت دوشیزه فنشا کنار تخت من بود. متأسفانه در تمام مدتی  

دل  دو  خودخواهیهر  با  او  داشتیم،  داد.    آشوبه  عذابم  واقعا  عجیبش 

بدخلقی  قراریبی واتسنو  نداشت.  اندازه  و  حد  حالاش  هم  شان  ها 

ها را تروخشک  بد شده بود و زن مهماندار در کمال وقاحت فقط آن   خیلی

آدممی  فنشا  دوشیزه  با  مقایسه  در  باز  اما  نظر  به  صبوری  هایکرد، 

مثل دوشیزه   ام دیدم که افرادی رسیدند. از آن پس هم بارها در زندگیمی 

که سربه زیباییفنشا  و  نمی  ایشکننده  هوا هستند  اصلاً  توانند دارند، 

روند، مثل و مشقت را تحمل کنند. در برابر ناملایمات انگار وا می   سختی

کند باید ها ازدواج مینوع زنکه با این    خرس در برابر رعد و برق. مردی بچه

آن  عمر  یک  که  باشد  لای آماده  را  از   ها  بالاخره  من  دارد.  نگه  قو  پر 

پرده به او گفتم »دهانش را ببندد«. با  اش کلافه شدم و رک و بی بدعنقی

که زدم حالش بهتر شد. از قرار معلوم، بابت این تشر اصلاً    همین تشری

 از من بدش نیامده بود. 

  تری بزرگ و بزرگ   هایتر شد. موج ترشدن هوا، دریا متلاطم تاریکبا   

و آب است   که دورتادور ما تاریکی کوبیدند. از فکر اینمی   به بدنه کشتی

رغم سروصدا، همهمه امواج و غرش تندباد، داشتم. به   احساس عجیبی

  رفت. اسباب و اثاث این طرف و آناش پیش می در مسیر نامرئی   کشتی

می  می طرف  لازم  و  همهافتادند  سرجایشد  را  برگرداند. چیز  شان 

فرمودند   شان بدتر از قبل شد. دوشیزه فنشا با ناله و زاری مسافرها حال

 میرند.که دارند می 

ایم به گفت: »هنوز زود است، عزیزم. دیگر رسیده زن مهماندار می  

شب بود که  د و حدود نیمهبرقرار ش بندر.« واقعا هم یک ربع بعد آرامشی

 به مقصد رسیدیم. 



شده بود    من ناراحت بودم. بله، ناراحت بودم. زمان استراحتم سپری  

و سختی می و مشکلات  نو شروع  از  وقتی ها  رفتم،   روی  شد.  عرشه 

می   هوای انگار سرزنشم  عبوس  و شب  آنسرد  اصلاً  چرا  که  جا کردند 

چراغ غریب    هایهستم.  بندر  سوسو  این  غریب  لنگرگاه  دورتادور  که 

چشم می  من  به  چشم  جفت  هزار  مانند  درست  می زدند،  رفتند. غره 

ها آمدند. یک ایل و طایفه دوست به استقبال واتسن  دوست و آشناهایی

و آشنا هم دور دوشیزه فنشا جمع شدند و او را با خود بردند. من... من  

 ها مقایسه کنم. کردم وضع خودم را با آنجرئت نمی حتی

می   کجا  میبه  هرحال،  به  بروم؟  جاییبایست  به  بروم  . بایست 

که به او   است. رفتم پول زن مهماندار را بدهم. از مبلغی  بددردی  ناچاری

به او   دادم تعجب کرد، چون احتمالاً هیچ حساب نکرده بود که از من چیزی

 دادم، گفتم:بماسد. پولش را که می 

را به من بدهید که    مسافرخانه آرام و آبرومندی  و نشانی  »لطفا اسم 

 جا سر کنم.«بتوانم شب را آن

را به من داد، بلکه یک نگهبان    ایمسافرخانه  تنها اسم و نشانینه 

ام کند... البته بار و بندیلم دیگر پیشم نبود، صدا زد و به او گفت راهنمایی

 چون فرستاده بودند گمرک. 

گذشتم که   این مرد راه افتادم و از خیابان پرچاله چولهپشت سر ای 

دمدمی  می  مزاجیمهتاب  یک  روشنش  مسافرخانه.  به  رسیدیم  کرد. 

به جای  شش پنسی فکر کردم لابد کم است.  نگرفت.  اما  دادم،  او   به 

پنسی زبانی شش  به  و  نگرفت  را هم  این  اما  دادم،  که    ، یک شیلینگ 

راهرو مسافرخانه که چراغش   توی  رد. پیشخدمتیفهمیدم غُرغُر کنمی

به من گفت که    ایبستهشکسته  روشن بود به دادم رسید و به انگلیسی

دادم تا    جا نیست. یک سکه یک پوندی است و پول رایج آن  پولم خارجی

خواستم. شام    شدن این قضیه، اتاقیوفصلبرایم تبدیل کند. بعد از حل

هنوز دریازده بودم و اعصابم ناراحت بود و سر تا پا   توانستم بخورم.نمی

وقتیمی  روی  لرزیدم.  به  کوچک  اتاق  واقعا   درِ  شد،  بسته  خسته  منِ 

  توانستم استراحت کنم. فردا، باز هم ابرهای خوشحال شدم. بار دیگر می 



شد، خطر )یا فقر(  تر می شدند. نیاز به تلاش مبرمشک و تردید جمع می 

 بقا( حادتر.  ، کشمکش و تقلا )برای ترنزدیک

  



 . ویلتِ ۷فصل 

 

و   بود  برگشته  جرئتم  و  دل  بیدار شدم،  که  خواب  از  بعد،  روز  صبح 

دیگر ضعف جسمیروحیه بود.  بهتر شده  کار    ام  از  را  فکرم  که  نداشتم 

 بیندازد. ذهنم بیدار شده بود و فکرم به کار افتاده بود. 

در آمد. گفتم »بفرمایید« و منتظر    تازه حاضر شده بودم که صدای 

 آمد تو و گفت: وارد بشود، اما مرد قلچماقی  ماندم دوشیزه خدمتکاری

 تان را بدهید به من، خانم.« »کلیدهای

 پرسیدم: »چرا؟«  

کلافه گفت: »بدهید!« و بعد کلیدها را تقریبا از دستم قاپید و اضافه  

 گیرید.«می  زودیتان را بهکرد: »بسیار خوب! چمدان

گذشت. آن مرد مأمور گمرک    چیز به خیر و خوشی خوشبختانه همه 

مکث و    خوردن صبحانه به کجا بروم. بعد از کمی   دانستم برایبود. نمی 

 ها. ادم به طرف پله راه افت دودلی 

اصلاً نفهمیده بودم این    متوجه شدم که شب قبل از فرط خستگی 

پهن پایین آمدم.    هایاست. آهسته از پله  مسافرخانه در واقع هتل بزرگی 

کردم )چون هیچ عجله نداشتم که زودتر به پایین هر پله مکث می   روی

سرم نگاه   لند بالای ها برسم(، و در همین حال، هاج و واج به سقف بپله

همینمی  دیوارهایکردم،  به  پنجرهنقاشی  طور  به  اطراف،   هایشده 

که    داریکرد، و به مرمر رگهداخل را روشن می   که نورشان فضای  عریضی

ها فرش نگذاشته بودند و  آن   ها همه مرمر بودند اما رویزیر پایم بود )پله

کردم با عرض و  جلال را مقایسه می  هم تمیز نبودند(. این شکوه و خیلی

اتاق به من داده بودند و اسباب و اثاثش هم   جایکه به   طول آن پستویی 

دهان    تعریفی به  انگشت  عالم  کار  از  و  رفتم  فرو  تفکر  بحر  به  نداشت. 

 ماندم.

پیشخدمت   فراست  و  هوش  از  بودم  عجب  دوشیزه در  و   هایها 

الحق می  که  اتاقیفهمیدند چهخدمتکار  چه  جور  یا  مناسب  جور مسافر 

خدمتکارهای  مهمانی  مهماندارهایمسافرخانه  است.  و  ها کشتی  ها 



ندارد و پول   فهمیدند که آدم قدر و منزلت اجتماعیطور با یک نگاه میچه

فهمیدند. کاملاً روشن بود  خب، می  کند؟ ولینمی  جیبش سنگینی  توی

آن همه  محاسکه  برق  عین  می ها  حساب به  به  قابل  مرا  و  کردند 

  شد معنی آمد. نمیدار می آوردند. این نکته به نظرم عجیب اما معنی نمی

به اما  بگیرم،  ندیده  را  رفتارها  فشاریاین  تمام  با  احساس   هرحال  که 

 ام را نباختم. کردم روحیهمی 

 جایی  که روشن و آفتابگیر بود، و از   بالاخره رسیدم به سالن بزرگی  

و قهوه است.    سر درآوردم که معلوم شد مخصوص صرف صبحانه و چای

نمی  وقتی کتمان  که  کمی   کنم  شدم  از می   وارد  بودم.  دودل  لرزیدم. 

درماندگیتنهایی احساس  بودم.  ناراحت  می می   ام  که  کردم.  خواستم 

کردم درست است، اما باز هم بدانم کارم درست است یا غلط. فکر می

تر شدم و نشستم پشت آرام  مردد بودم. تن دادم به قضا و قدر و کمی 

میز گذاشت.    ام را روی آمد و صبحانه  ، و بلافاصله پیشخدمتیمیز کوچکی 

نبود که بفهمم چه طعم و   خوردم حال و روزم طوری ام را که می صبحانه

وردند. چه خ دیگر داشتند صبحانه می  ها پشت میزهایدارد. خیلی  ایمزه

  افتاد، اما حتیشد اگر بین این همه آدم چشمم به یک زن می خوب می 

هم عین خیالش   جا نبود. همه مرد بودند. اما انگار کسی یک زن هم آن 

آن من  که  یکینبود  هستم.  نگاه  جا  آقایان  از  نفر  من    هاییدو  به 

کسیمی  اما  نمی   انداختند،  می زل  فکر  بزد.  هم  اگر  نظرشان  کنم  ه 

 است! 29گفتند که خب بله »انگلز« آمد، پیش خودشان میمی  غیرعادی 

بایست راه بیفتم... راه بیفتم به کدام طرف؟  بعد از صبحانه، باز می  

گفت: »برو به ویلِت.« مسلما تحت تأثیر به من می  درونی به کجا؟ ندایی

  که منظورین این، بدوبودم که دوشیزه فنشا موقع خداحافظی  ایجمله

 به زبان آورده بود. بله، او به من گفته بود: سرسری  داشته باشد، خیلی

موش دارد که شاید شما  آمدید پیش مادام بکِ. چند تا توله»کاش می 

خواهد. لااقل، می  شان بربیایید. مادام بکِ معلم انگلیسیبتوانید از پس

 خواست.« دو ماه قبل که می  یکی
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دانستم. پرسیده  کرد؟ نمی می   دام بکِ که بود؟ کجا زندگی این ما 

که دنبالش آمده   بودم اما دوشیزه فنشا نشنیده بود. دوست و آشناهایی

جواب مانده بود. قاعدتا در ویلِت بودند دورش را گرفته بودند و سؤالم بی

می می   زندگی پس  بود.  کرد.  راه  مایل  چهل  ویلِت.  به  بروم  بایست 

پارهمی  تخته  به  که  زده   ایدانستم  چنگ  آب  میان  من شبیه در  اما  ام، 

تار مو هم چنگ   گود و بیکران که به پوشال یا حتی بودم در دریای  غریقی

خودم    شود به ویلِت رفت، بعد برایطور میوجو کردم چهزدم. پرسمی 

»دیلیژانس«   جایی امیدی 30در  نیمچه  با  و  نقشه  گرفتم،  البته ام  به  که 

که  خواننده، قبل از این  نداشت به راه افتادم. ای  شکل و شمایل واضحی 

که از آن شروع کرده بودم.    ای، برگرد به نقطهمتهم کنی   مرا به شتابزدگی 

فکر کن که از آن خارج شده بودم و توجه داشته باش که تا آن   به برهوتی

کارم شبیه واردشدن به یک  رو نشده بودم.  هم روبه  لحظه با خطر چندانی

 را برد. بایست بازیبایست آن را باخت. فقط می بود که نمی  بازی

گویم، اما بلند می  ندارم و این را با صدای   و منش هنری  من خوی

بهرهبهره  برای باید  لذت  این  از  بیشتر  هنری  ایبردن هرچه  استعداد   از 

سازد. آن روز  ت که به مذاقم می اس داشته باشم ــ منظورم آن نوع لذتی

رفت و هوا سرد بود و  بردم، هرچند که کالسکه آهسته میواقعا لذت می 

دار و درخت بود.  لُخت و تخت و بی  بارید. مسیر ما تا حدودی باران هم می 

خزیدند. حال به جلو میسبز بی  مثل مارهای  باریکی  کنار جاده، نهرهای

مزرعه شده  هرس  هایدرخت  حاشیه  در  صف  هم   هایبید  جاده  سطح 

مانستند. می   خانگی  هایخورده به باغچهشخم   هایبسته بودند و مزرعه

بود. هوا چسبناک بود و مرطوب. اما در میان   آسمان هم یکسره خاکستری

چیزهایی این  می   همه  خواب  به  را  آدم  ذهن  من  که  خیال  قوه  بردند، 

زد و دلم سرشار از نور و گرما بود. با این حال، مدام نو به نو می   هایجوانه

دانستم که در پایان این کردم، چون می ها را در نهان مهار می این احساس

آماده حمله در دل    لذت، دلشوره و اضطراب در کمین است، مانند ببری

انداخت. این جانور درنده مدام در گوشم طنین می   هاینفس  جنگل. صدای

خورد اما تپید. از جایش تکان نمیاش درست در کنار دل من می شرزه دل  
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دانستم که منتظر غروب خورشید است تا کردم. می حضورش را حس می

 من.  از کمینگاهش درآید و بجهد به سوی

تاریکی  از  قبل  بودم  حالت    امیدوار  آن  تا  برسم  ویلِت  به  شب 

  ورود به جای   آزاردهنده به سراغم نیاید که همیشه در ابتدای  بلاتکلیفی

را می  آدم  گریبان  به علت کندیجدید  اما خواه  توقف   گیرد.  و    های سفر 

به    ی بین راه، و خواه به علت مه غلیظ و باران ریز و فشرده، وقت  طولانی 

 جا را فرا گرفته بود. همه شهر رسیدیم تاریکی نزدیکی

مستقر    گذشتیم که کنارش سربازهایی  ایبه یاد دارم که از دروازه 

دیدم. بعد از پشت سر  بود که در نور چراغ می   شده بودند و این کل چیزی

»شوسه«  چرخگل  31گذاشتن  روی   هایآلود،  صدا  و  سر  با    کالسکه 

ناهمواری  سنگفرشی و  سفت  سطح  و  بود  زمخت  بسیار  که    غلتیدند 

توقف کرد و مسافرها پیاده شدند. اولین   داشت. کالسکه در ایستگاهی

من مهم بود.    نبود، اما برای   کارم این بود که چمدانم را بگیرم. کار مهمی 

منتظر    عادی   دیدم بهتر است عجله نکنم. بهتر بود وانمود کنم که خیلی

ها را تحویل بدهند و بالاخره . ایستادم و آرام تماشا کردم تا چمدانمانم می 

گفتم مال من است. این وقت می سروکله چمدان من هم پیدا بشود. آن 

از کالسکه که   بود که کنار ایستادم و منتظر ماندم. زل زدم به آن قسمتی 

  کلی اند. حالا  جا گذاشتهموقع سوارشدن دیده بودم چمدان کوچکم را آن

دیدم که بار و بندیل بقیه آن کپه شده بود. می   جعبه و کیف و چمدان روی

پایین میبرمی  یکیرا یکی ها را تحویل شان آنگذارند و صاحباندارند و 

شود.  گیرند. مطمئن بودم که دیگر سر و کله چمدان من هم پیدا می می 

به آن گره زده بودم تا در    کارت مشخصات را   نبود. با روبان سبزی   اما خبری

از رنگ سبز نبود. همه   یک نگاه تشخیصش بدهم. اما اصلاً هیچ خبری

کاغذپیچ را هم   هایها و بستهکرده بودند. همه قوطی   وسایل را خالی

  پایین گذاشته بودند. پوشش قسمت بار را هم که از جنس کاغذ روغنی 

یک چتر، پالتو، عصا و    که حتی دیدم  واضح می  بود کنار زده بودند. خیلی 

 نمانده است.  جعبه کلاه هم باقی
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که بقیه پانزده پوندم   ایدو دست لباس و دفترچه  چمدانم، با آن یکی 

 ها کجا بودند؟آن بود، این لای

  توانستم بپرسم. اصلاً هیچ حرفی پرسم. آن موقع نمی الآن دارم می  

هم به زبان فرانسه   ک و خالییک جمله خش  توانستم بزنم. حتینمی

زدند، همه و همه. تمام  محاوره بلد نبودم. بقیه همه فرانسه حرف می 

بایست بکنم؟ رفتم به طرف  کرد. چه میغان می دور و برم انگار غان  دنیای

اشاره کردم   بازویش گذاشتم، به چمدانی مأمور کالسکه و دستم را روی

کردم با نگاهم از او بپرسم. منظورم را    و بعد به سقف کالسکه، و سعی

 کالسکه بگذارد.  نفهمید. همان چمدان را برداشت و خواست آن را بالای 

 ؟«اصل گفت: »آن را ول کن... چه کارش داری  به انگلیسی صدایی 

بعد متوجه شد که باید به فرانسه توضیح بدهد. به فرانسه گفت:  

 32ال من است.«کنید؟ آن چمدان م»چه کار دارید می

پیدا زبان مادری   من که صدای   ولی  و قوت قلب  بودم  را شنیده  ام 

 کرده بودم، سرم را برگرداندم به طرف صاحب صدا. 

است،  جور آدمی که توجه کنم چهبا همان حالت مضطرب، بدون این  

خطاب به این غریبه گفتم: »آقا، من فرانسه بلد نیستم. لطفا از این مرد  

 سر چمدان من آورده؟« ه بلاییبپرسید چ 

طرف هستم و به قیافه   آن لحظه هیچ حواسم نبود با چه نوع آدمی  

  تعجب کرده و حتی ام، اما حس کردم از حرف من کمی زل زده  چه کسی

 شک دارد که در این قضیه دخالت بکند یا نه. 

 کنم.« گفتم: »از او سؤال کنید. خواهش می  

نه، اما آقامنشانه به من جواب داد. بهتر است  دانم لبخند زد یانمی  

 کننده.بگویم لحنش نه خشن بود نه مرعوب

 است؟«  گفت: »چه جور چمدانی 
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روبان سبزی   و اضافه کردم که  دادم،  دارد. رفت سراغ    توضیح  هم 

فرانسه آن  کلمات  از سیل  و من    ها فهمیدم که حسابیمأمور کالسکه 

 شت پیش من و گفت:پیچش کرده. بعد هم برگسؤال 

بارزدن  »این مرد می  بار داشته. اعتراف کرده که بعد از  گوید اضافه 

در بوـ مارین گذاشته. اما   دیگری  چمدان شما آن را برداشته و کنار بارهای

فردا در همین ایستگاه شما پس  قول داد فردا چمدان شما را بیاورد. یعنی

 گیرید.« می تان را صحیح و سالم تحویل  چمدان

 گفتم: »ممنونم.« اما دلم ریخت. 

می   چه  مدت  این  در  انگلیسیخب،  مرد  بکنم؟  از    بایست  شاید 

 ام. با محبت پرسید: پیدا کرده  خواند که چه حالیام می قیافه

 در این شهر ندارید؟«  »دوست و آشنایی 

 دانم کجا بروم.« »خیر. نمی

سرش روشن    که بالای   سکوت کرد و رویش را گرفت طرف چراغی 

اش نگاه کردم و دیدم مرد جوان و متشخص و  بود. در نور چراغ به قیافه 

است. شاید لرد بود. فکر کردم که طبیعت چنان به او لطف   ایقیافهخوش

اش بسیار باشد. چهره   ایتوانسته شاهزادهمی   داشته که این مرد حتی

بر نداشت. حالتش واقعا مردانه رسید اما تکنظر میجذاب بود. مغرور به

باید از چنین   شد. فکر کردم به چه حقیدر او دیده نمی   بود اما نخوتی 

توقع کمک داشته باشم. با همین فکر، رویم را برگرداندم و خواستم   کسی

 بروم، اما جلویم را گرفت و گفت: 

 چمدان است؟« تان توی»تمام پول 

 نستم راستش را بگویم: توابود که می  شکرش باقی  جای 

کافی  پول  دستی   توی   »نه.  فرانک  کیف  بیست  حدود  دارم...«  ام 

در    فردا. ولیتوانم در یک مسافرخانه دنج سر کنم تا پسداشتم. »...می 

 شناسم.«ها را نمیها و مسافرخانهویلِت غریبم و خیابان

زیاد دور  را به شما بدهم.    ایمسافرخانه  توانم نشانیگفت: »می 

 کنید.«نویسم آن را راحت پیدا میتان میکه برای نیست. با این نشانی



آن نوشت و   اش کند، چند کلمه روی یک ورق کاغذ از دفترچه جیبی 

است. واقعا اگر قرار بود به  کاغذ را داد به من. فکر کردم چه مرد مهربانی 

شته بود اعتماد نکنم، که نو  او، به توصیه و سفارش او یا به آن نشانی

اش یکپارچه درست مثل این بود که به کتاب مقدس اعتماد نکنم. قیافه

 زد. درخشانش نجابت موج می  هایصفا بود و در چشم 

ترین راه این است که از بولوار بروید و از پارک بگذرید، گفت: »کوتاه 

پارک    تک و تنها از راه   اما چون تاریک و دیروقت است خوب نیست زنی

 آیم.«تان می برود. من تا آن جا همراه

تاریکی  در  افتاد.  ریزی  راه  باران  زیر  می   و  خیس  را  آدم  به  که  کرد 

ها  بود، مسیر گلِ و شُل، و از درخت    خالیِ دنبالش راه افتادم. بولوار خالی

ها مضاعف درخت   شب بود. در تاریکینیمه  چکید. پارک به تاریکیآب می 

مه،   نمی و  را  جایراهنمایم  فقط  را می   دیدم.  دنبالش پایش  به  و  دیدم 

غل وغش را  بی توانستم آن رد پای ترسیدم. انگار میرفتم. هیچ نمیمی 

 سراسر شب دنبال کنم، تا آخر دنیا.

توانید این خیابان پهن را بگیرید  از پارک که گذشتیم، گفت: »حالا می 

پله به  برسید  تا  آن   ها.بروید  چراغ  پلهدوتا  و  هست  تشخیص  جا  را  ها 

بینید. آخر خیابان می  تریروید پایین. خیابان باریکها میدهید. از پلهمی 

زنند. به حرف می   جا انگلیسیکنید. آنتان را پیدا می باریک، مسافرخانه

ترتیب، مشکلات خیر و خوشیاین  به  کرده. شب شما   تان  پیدا  فیصله 

 بخیر.«

کنم.« بعد از هم بخیر، آقا. صمیمانه از شما تشکر می فتم: »شب گ 

 جدا شدیم. 

کسان بود، صدایش با آن  که انگار یار بی   اش با آن حالتییاد قیافه 

جوان(، تا    که انگار یاور نیازمندان و ضعیفان بود )نه فقط دخترهای  طنینی

 بود.  م عیاریمتشخص تما ها مایه قوت قلبم بود. جوان انگلیسیمدت

بزرگی  میدان  و  خیابان  از  دادم.  ادامه  راهم  دورتادورش    به  که 

ها شکل و شمایل عظیم سرعت گذشتم. وسط آن بزرگ بود به  هایخانه

دادم که شاید قصر بودند یا کلیسا...  دو عمارت بزرگ را تشخیص می  یکی

دو مرد    رد شدم،   داریکه از گذرگاه سقف   دانستم. درست موقعی نمی



ستون پشت  از  سروکلهسبیلو  می ها  سیگار  شد.  پیدا  و  شان  کشیدند 

سروپا زد! بی شان زار می شان شبیه آقایان متشخص بود اما به تنلباس

ها هایم را تندتر کردم آن که قدم   زدند و موقعی وقیحانه می  هایبودند. حرف

  بالاخره رسیدم به جایی   به دنبالم آمدند تا  هم تندتر دنبالم کردند. مدتی 

نگهبانی پاس می   که  آن  تعقیب در  دنبالم داد.  دیگر  و  ترسیدند  کنندگانم 

دانستم کجاست. که نمی   نکردند. اما باعث شده بودند برسم به جایی

نمی   وقتی اصلاً  که  فهمیدم  کردم،  جمع  را  حواسم  و  کجا هوش  دانم 

پله آن  لابد  ماهستم.  بودم.  کرده  رد  را  نفسها  بودم.  و مبهوت  نفس ت 

دانستم به کجا باید برگردم.  زد. نمی زدم. از فرط هیجان قلبم تند میمی 

این فکر  بی از  آن  با  دوباره  روبه  سروپاهایکه  بددهن  و  بشوم، ریشو  رو 

ها را بایست برگردم و پلهشد. اما چاره چه بود. میتنم سیخ می موهای

 پیدا کنم. 

و فرسوده بودند. فکر کردم    که قدیمی  هاییبالاخره رسیدم به پله  

  ها پایین بروم. رفتم پایین. خیابانی بایست از آن اند که می هاییهمان پله

در این خیابان دیده   ایها بود البته باریک بود، اما مسافرخانهکه پایین پله

سردر خانه   یدم که بالای د  شد. سرگردان به راهم ادامه دادم. چراغی نمی

اطرافش   هایروشن بود. این خانه یک طبقه بلندتر از خانه  نسبتا بزرگی

مسافرخانه همان  لابد  کردم  فکر  می   ایبود.  دنبالش  که  گشتم. است 

  لرزیدند. داشتم از خستگیهایم را تندتر کردم. حالا دیگر زانوهایم میقدم 

 افتادم.از پا می 

بزرگ این   33ـ کوشِر به پورت  برنجی  فرخانه نبود. لوحیجا مسااما آن

، و زیر 34عمارت زده بودند که رویش نوشته شده بود »پانسیونا دو دموازل« 

 شد: »مادام بکِ«.آن یک اسم دیده می 

از تعجب خشکم زد. در یک آن، هزار فکر از سرم گذشت. با این حال،  

نتیجه تصمیمی  ایبه  و  نگرف  نرسیدم  مشیت هم  نداشتم.  فرصت  تم. 

جاست.« الهه جا بایست. مسافرخانه تو اینگفت: »همینمی   خداوندی
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نیرومندش گرفت، اختیارم را از من سلب   هایسرنوشت مرا میان دست 

 کرد، و فرمان داد چه کنم. زنگ در را به صدا درآوردم. 

کف    هایتوانستم فکر کنم. زل زده بودم به سنگ منتظر ماندم. نمی  

ورودی سردر  چراغِ  نور  که  سنگ آن   روی   خیابان  بود.  افتاده  را  ها  ها 

کردم و به برق رطوبت در  شان دقت می شمردم، به شکل و شمایل می 

نگریستم. دوباره زنگ را به صدا درآوردم. بالاخره در  ها و درزها میگوشه 

 سرش بود مقابلم سبز شد.  که کلاه شیکی  باز شد و دختری 

 توانم مادام بکِ را ببینم؟« تم: »میگف 

نمیفکر می   راهم  بودم  زده  فرانسه حرف  اگر  ولیکنم  چون    داد، 

  کاری   هستم و برای  حرف زده بودم خیال کرده بود معلم خارجی  انگلیسی

شود. این بود که در آن دیروقت شان مربوط می روزیام که به شبانهآمده

 از خودش نشان بدهد. که اکراه یا تردیدیشب مرا راه داد، بدون آن 

برقی   و  پرزرق  و  سالن سرد  در  بعد  دقیقه  که    یک  بودم  نشسته 

بود اما روشنش نکرده بودند. کف سالن براق و   اش از جنس چینیبخاری

خورد. ساعت رنگ در آن به چشم میبود و انواع تزیینات طلایی  صیقلی

 نصب شده بود نهُ بار نواخت. پیش بخاری که بالای  دیواری

زد! پشت سر هم سرد و گرم  یک ربع گذشت. ضربانم چه تند می 

بزرگ  می  لنگه  دو  درِ  در...  به  بودم  شده  خیره  و  بودم  نشسته  شدم! 

  کردم و منتظر بودم یکی . نگاه می طلایی  هایبود با حاشیه  سفیدرنگی

هیچ    چیز آرام بود. صدای همه بخورد و در باز بشود. اما    از دو لنگه تکانی

 خوردند.آمد. هر دو لنگه درِ سفید بسته بودند و تکان نمی نمی ایجنبنده

هستید؟« از بس   آمد: »آیا شما انگلیسی  ناگهان بیخ گوشم صدایی 

  کردم غیر از من کسیبود، نزدیک بود از جا بپرم، چون فکر می   که ناگهانی 

 جا نیست.آن

هم به ارواح و اشباح    که کنارم بود روح نبود و هیچ شباهتی  کسی  

شال بزرگ، روب   .بود شبیه مادران روحانی  اینداشت. زن ریزنقش خپله

 داشت. دوشامبر و شبکلاه تر و تمیزی 



وارد   ایهستم، و بلافاصله بدون هیچ مقدمه  گفتم بله، انگلیسی 

شدیم که نظیر نداشت. مادام بکِ... بله، او خود مادام بکِ بود    وگوییگفت 

صدا بی  هایدر پشت سرم وارد شده بود، و چون کفش  که از درِ کوچکی 

نه متوجه ورودش شده بودم نه متوجه آمدنش به کنارم. به    پوشیده بود

هستید؟« ذخیره   هرحال، مادام بکِ بعد از گفتن جمله »آیا شما انگلیسی

اش ته کشیده بود و حالا داشت یکریز به زبان خودش حرف  زبان انگلیسی

میمی  را  جوابش  خودم  زبان  به  هم  من  کمی زد.  او  را    دادم.  حرفم 

به پا    قیل وقالی  فهمیدم. دوتایی اما من اصلاً حرفش را نمی  فهمید، می 

زدن را نه شنیده بودم و نه هرگز تصور کرده بودیم. من اصلاً این طرز حرف 

به  بودم.  نمی کرده  خوب  را  یکدیگر  منظور  کمی هرحال،  که    فهمیدیم. 

کار که سر و  کمک احضار کرد. این کمک   را برای  گذشت، زنگ زد و کسی 

یاد گرفته بود    چیزهایی  ها را داشت در یک صومعه ایرلندیوضع خام معلم 

 آمد. سرکار خانم آدم ناچیزی به حساب می  و حالا خبره زبان انگلیسی

می  در  قمپز  خوب  که  لاباسکوری بود  پا  نوک  تا  سر  فرق  از  و    کرد.  بود 

رحال، ساده و کرد! به هطور آش و لاش می را چه 35دانید زبان آلبیون نمی

سرراست ماجرایم را گفتم و او هم ترجمه کرد. گفتم که سرزمینم را ترک  

بیندوزم و شکمم را هم   که دانش و معلومات بیشتریام به شوق اینکرده 

که باشد بکنم، به شرط این که خطا یا   ام هر کار مفیدیسیر کنم. آماده

  ها، و تا جاییر خانم ها بشوم یا خدمتکازشت نباشد. حاضرم پرستار بچه

ها را شنید کنم. مادام بکِ همه اینخانه هم می  کارهای  که بتوانم حتی

 من توجهش را جلب کرده.  اش خواندم که ماجرایو من از قیافه

  انگلیسی   هایبه زبان خودش گفت: »این جور ماجراها فقط کار زن  

 قدر نترس هستند!« است. چه

و سالم را. نشست و نگاهم کرد... اما نه    اسمم را پرسید، بعد سن 

  ای زدیم، هیچ نشانهکه حرف می   ، و نه با علاقه. تمام مدتیبا دلسوزی

کردم از آن شد. احساس میاش دیده نمییا محبت در قیافه  خواریاز غم 

 شود. جدینمی  هم احساساتی  سر سوزنی  هاست که حتیدسته آدم 

 

 و شاعرانه انگلستان. نام باستانی . 35



هایم را سبک سنگین کرد و حرف به من. فکر می و فکور خیره شده بود  

 به گوش ما رسید. زنگی  کرد.صدایمی 

دعای   »موقع  است!«   گفت:  به   36شبانه  شد.  بلند  جایش  از  و 

مترجمش گفت که مایل است من همان لحظه بروم و روز بعد برگردم. اما 

و خیابان. با   توانستم بپذیرم. حاضر نبودم برگردم وسط تاریکی من که نمی 

و ملاحظه، خطاب به خود مادام بکِ    داریشور و حرارت، اما با خویشتن

 )نه آن خانم معلم( گفتم:

تان باشم، منافع شما ن باشید که اگر بپذیرید در خدمت »خانم، مطمئ

خواهم   را پیش خواهم برد و ضرر نخواهید کرد. خواهید دید که من سعی 

شما کار کنم. و اگر   گیرم با جان و دل برای که می  دستمزدی  کرد به ازای

می ایناستخدامم  امشب  است  بهتر  و  کنید،  دوست  هیچ  بمانم.  جا 

طور  دانم. خب، چهیلِت ندارم و زبان این سرزمین را هم نمیدر و  آشنایی

 خوابیدن پیدا کنم؟«  برای جایی

 لااقل یک معرف هم ندارید؟«  گفت: »حق با شماست، ولی 

 »اصلاً ندارم.«

سراغ چمدان و وسایلم را گرفت. گفتم که قرار است تحویلم بدهند.   

از راهرو به گوش رسید   ی مرد   پای   به فکر فرو رفت. همان لحظه، صدای

رفت. )این قسمت داستان را  می   که داشت با عجله به طرف در خروجی

دانم، چون درست است که  چیز را می کنم که انگار همهتعریف می  طوری 

 اش را شنیدم.( فهمیدم اما بعدا ترجمه زیاد نمی 

با شنیدن صدای   بکِ  این وقت شب   پا پرسید: »چه کسی  مادام 

 رود بیرون؟«می 

قرائت    درس  بود سر  آمده  امشب  پل.  »موسیو  گفت:  معلم  خانم 

 کلاس اول.« 

 است که الآن احتیاج دارم ببینمش. صدایش بزنید.«  »همان کسی
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خانم معلم دوید طرف در سالن. موسیو پل را صدا زد. موسیو پل وارد   

 شت.بود که عینک به چشم دا شد. مرد ریزنقش و سبزه و لاغراندامی

دانیم خواهم. میوخویش عزیزم. نظرتان را می مادام بکِ گفت: »قوم  

تان استفاده کنید. این هستید. حالا از تخصص  شناسیکه متخصص قیافه 

 قیافه را بخوانید.« 

روی   کرد  میزان  را  عینکش  ریزنقش  لب   مرد  من.  را قیافه  هایش 

خواست ، انگار میاش چین انداخت. خلاصهجمع کرد. به پیشانی  حسابی

 جلودارش نبود. درونم را ببیند. انگار هیچ پرده و حجابی

 خوانمش.«گفت: »می 

 خوانید؟« »خب، چه می

 چیزها.«  جناب غیبگو گفت: »راستش... خیلی 

 »خوب یا بد؟« 

 جناب غیبگو گفت: »مسلما هر دو.« 

 شود به حرفش اعتماد کرد؟« »می

 کنید؟« ا هم مذاکره می ب »دارید درباره موضوع مهمی 

 هاییخواهد به عنوان پرستار یا خدمتکار استخدامش کنم. حرف»می

 ندارد.« آیند، اما هیچ معرّفی زند که با هم جور درمی می 

 است؟«  »خارجی

 است.«  »خب، معلوم است. انگلیسی

 زند؟« »فرانسه حرف می

 یک کلمه.« »اصلاً، حتی

 فهمد؟«می»فرانسه 

 »نه.« 

 شود مقابلش رک و راست صحبت کرد، بله؟«»پس می

 »بله، صددرصد.«



 باز هم زل زد. گفت: »به کارش احتیاج دارید؟«  

می »می کنم.  استفاده  اسوینی   دانیتوانم  مادام  از   راضی   که، 

 نیستم.« 

 ایخودش به نتیجه  باز هم خیره شد به من. آخر سر هم که برای  

 رسیده باشد. ایمعلوم نبود به نکته تازهرسید، 

در ذاتش بچربد، این کار ثواب    گفت: »استخدامش کنید. اگر خوبی 

وخویش عزیز، بچربد، خدا خودش رحم کند! قوم   خواهد داشت. اگر بدی

تکان   مردد سرنوشتم سری  کار خوب همیشه ثواب دارد.« بعد این قاضی 

مادام بکِ همان شب استخدامم   گفت و غیب شد.  بخیر«یداد و »شب 

خطرناک   و  تاریک  و  خلوت  خیابان  آن  به  نشدم  مجبور  خدا،  شکر  کرد. 

 برگردم. 

  



 . مادام بکِ ۸فصل 

 

راهروی از  او  معلم. پشت سر  خانم  به  باریکی  مرا سپردند  و   دراز 

غریبی و  آشپزخانه عجیب  به  و  که هیچ چیزش شبیه   گذشتم  رسیدم 

تمیز و پاکیزه بود. ظاهرا هیچ وسیله پخت   البته خیلیآشپزخانه نبود اما  

پزی نمی  و  اجاق.  نه  داشت  تنور  نه  بزرگ  نداشت...  کوره  دانستم 

که یک گوشه آشپزخانه را پر کرده است کار تنور و اجاق را    رنگیسیاه

دلم بلند نکرده بود که زود    کند. هنوز احساس غرورم صدایش را تویمی 

  ام مرا در آشپزخانه باقی چون برخلاف تصور نصفه نیمه  خیالم راحت شد، 

که درِ آن از آشپزخانه   ام کردند به اتاق کوچکی نگذاشتند بلکه راهنمایی

که کت و جلیقه تنش بود و   بود. آشپزی  37شد و اسمش »کابینه« باز می 

کمی   چوبی  هایکفش آورد.  شام  برایم  بود  که    پوشیده  بود  گوشت 

داشت که    بود، اما سس تند و تیز عجیب و غریبی   چه گوشتی دانم  نمی

  دانم چه چیزیکه نمی  زمینیالبته خوشمزه بود، با چند ورقه نازک سیب 

تا بشود نوش بودند  زده  آن  زده  به  آن  به  کرد. شاید سرکه و شکر  جان 

شده  پخته ، یا همان نان و کره خودمان، و یک گلابی 38بودند. یک »تارتین«

هم ممنون    ام بود، این شام را خوردم و خیلیگرسنه  بود. من که خیلی  هم 

 بودم. 

، مادام بکِ آمد تا یک بار دیگر هم مرا ببیند. 39بعد از »پریر دو سوار« 

به من گفت پشت سرش بروم طبقه بالا. از کنار یک ردیف خوابگاه کوچک  

ها بوده، بهحجره راه  و عجیب و غریب رد شدیم که بعدا فهمیدم زمانی

خیلی  چون قسمتی  این عمارت  رد    قدیمی   از  نمازخانه هم  یک  از  بود. 

بود با سقف کوتاه، و به دیوارش صلیب   شدیم که عملاً اتاق دراز و دلگیری 

روشن کرده بودند   زده بودند که پایین آن دوتا شمع قلمی   ایرنگ و رو رفته

ها مادام بکِ مرا برد به  اینتا بشود در نور ضعیف آن عبادت کرد. بعد از  

  تا تخت کوچک خوابیده بودند. بخاری سه  تا بچه تویکه در آن سه  اتاقی

این آن   داغی مقابل  در  اما  بود،  کرده  را سنگین  که گرمایش هوا  بود  جا 
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شد که بیشتر تند بود تا ملایم. اصلاً  در هوا پخش می  هوا، بویی  سنگینی

بود از   آور بود، چون ترکیبیغیرمنتظره و تعجب   جادر آن  وجود چنین بویی

 داد.می  ویسکی که بویاسانس شبیه الکل، و خلاصه این دود و نوعی 

 جاشمعی   کرد و توی پت می داشت پت   شمعی   ، بقایایمیزی  روی  

خوابش برده بود. لباس   صندلی   روی  شد. کنار این میز، زن یغُری آب می

و   ابریشمی راه   برقی   پرزرق  به    هایراهبا  الحق  که  داشت  تن  به  پهن 

تکمیل   نبودن عریضه، و برایخالی  آمد. برایبند درب و داغونش می پیش

خفته به   هم کنار دست این زیبای  و یک لیوان خالی  این تابلو، یک بطری 

 خورد.چشم می

تابلوی  این  متانت  نهایت  با  بکِ  ورانخیره  مادام  را  نه  کننده  کرد.  داز 

از عصبانیت، نفرت یا تعجب در قیافه   ایلبخند زد، نه اخم کرد. هیچ نشانه

زن    اش عوض نشده بود. حتیقیافه  شد. سر سوزنیاش دیده نمیجدی

، تخت چهارم را نشانم داد و گفت مال من  عادی  را بیدار هم نکرد. خیلی

ایش گذاشت و از در  به ج   است. بعد شمع را خاموش کرد و چراغ خوابی

جا شد دید که آن در می   خارج شد که لایش را باز گذاشت. از لای  دیگری

 جادار و مجهز.  اولِ اتاق خود اوست، اتاقی

را پشت سر    کردم. چه روز عجیبیاش خدا را شکر میآن شب همه  

شد  پیدا کرده بودم. باورم نمی   آسا سرپناهیگذاشته بودم و چه معجزه 

ام، آن هم بدون محافظ و  متر از چهل ساعت پیش از لندن خارج شده که ک

جز نقش  اندازیمهاجر، بدون هیچ چشم  هایراهنما، درست شبیه پرنده

 از امید. ابرآلود و مبهمی 

جا ساکت  شب ناگهان بیدار شدم. همه هایخوابم سبک بود. نیمه  

.. مادام بکِ بود با لباس اتاق ایستاده بود.  توی  بود، اما موجود سفیدپوشی 

سه تا تخت خوابیده   که توی   ایخواب. بدون سروصدا به آن سه تا بچه

وراندازم کرد. بعد نمایش   کرد. خودم را به خواب زدم. مدتی   بودند سرکشی

عجیب و جالب بود. یک ربع  پر از ادا و اطوار شروع شد که خیلی  کوتاهی

ام. بعد سرش را آورد جلوتر و خم شد  کنار تختم نشست و زل زد به قیافه 

سرم. لبه شبکلاهم را بالا زد، بعد آن را تا کرد تا موهایم را ببیند. به    بالای

که    ملافه بودند. بعد رفت طرف یک صندلی  هایم نگاه کرد که روی دست 



پایین تخت بود. شنیدم    آن گذاشته بودم. این صندلی  هایم را رویلباس

هایم را باز ها را برداشت. با احتیاط چشم دست زد و آن  هایم که به لباس

و تفتیش بالاخره    کردم، چون واقعا کنجکاو شده بودم که ببینم این فضولی

لباسم   هایتک تکهشد. تک شود. قاعدتا به خیر ختم میبه کجا ختم می

خواست کند. میدانستم چرا این کار را میکرد. خب، می می  را وارسی

لباس وضع  پیاز  من  خود  وضع  به  کاره   هایم  چه  بفهمد  و  چه ببرد  ام، 

شد، اما اش بد نمیآخر. نتیجه  ام، تمیز و مرتب هستم یا نه، و الیجوری

برای  راهی چندان چنگی  که  بود  کرده  انتخاب  نتیجه  به  دل    رسیدن  به 

  ول توی زد و جالب نبود. لباسم جیب داشت. جیبش را کشید بیرون. پنمی

خونسردی با  کرد،  باز  را  یادداشتم  دفترچه  شمرد.  را  لای  کیفم    کامل 

را درآورد که مال دوشیزه   کوچکی  موی دفترچه را گشت، و از وسط آن طره 

  . به دسته کلیدم که سه تا کلید داشت، یکیمارچمنت بود و خاکستری

، سایل خیاطیهم مال جعبه و  مال میز تحریر تاشو، یکی  مال چمدان، یکی 

  دقت کرد. بعد هم با دسته کلیدم رفت به اتاق خودش. خیلی  حسابی

خواننده، کلیدهایم را فقط    خیز شدم و با نگاهم تعقیبش کردم. ای آرام نیم 

ها با موم از آن   میز توالت اتاق بغلی  اول که روی  برگرداند سر جای  موقعی 

انجام شد، وسایلم   یر و خوشی همه کارها به خ   نمونه برداشته بود. وقتی 

هایم را هم دوباره به دقت تا کرد. از این شان و لباسرا برگرداند سرجای

گرفته بود یا    گرفته بود؟ نتیجه مطلوبی   ایچه نتیجه  و وارسی   کنجکاوی

توی  بود.  مثل سنگ  بکِ  مادام  قیافه  بود،   تاریکی  نه؟  مثل سنگ  واقعا 

سالن قیافه آدمیزاد بود و    اش تویگفتم، قیافهطور که قبلاً  وگرنه همان

  شد چیزیهرحال، از این قیافه مثل سنگ نمی . بهشبیه مادران روحانی

 فهمید. 

سروصدا مثل اشباح پا شد. لابد از نظر خودش  کارش را که کرد، بی  

کرد و این کارها لازم بود. به هرحال، پا شد و به طرف  انجام وظیفه می 

که همچنان    رفت. کنار در برگشت و زل زد به زن صاحب بطری   اتاق خودش

بود    یا ایرلندی  که انگلیسی  کرد. خانم اسوینیخوابیده بود و خُروپُف می

زدن مادام  بود، سرنوشتش با همین زل   و تلفظ اسمش در اصل سوئینی 

 گرفته.  بکِ رقم خورد. از حالت نگاه مادام بکِ معلوم بود که تصمیم قطعی 



بودند. این کارها    سروصدا اما همیشگیمادام بکِ البته بی  هایسرکشی 

 بودم. ایبودند، و من واقعا در دیار بیگانه کاملاً غیرانگلیسی

بیشتر آشنا شدم. ظاهرا پیش مادام بکِ    روز بعد با خانم سوئینی 

گفت جا زده بود که وضعش بد شده بود. می   انگلیسی  خودش را بانویی

می  ادعا  و  است  میدلسکس  انگلیسیاهل  ناف    کرد  خالص  لهجه  با  را 

کند. مادام بکِ، که به قوه تشخیص خود ایمان داشت و  پایتخت تکلم می 

می  پی فکر  حقیقت  به  وقتش  به  خاصیمی   کرد  جرئت  و  دل  در    برد، 

  بیکار داشت )نمونه مجسمش خود من(. خانم سوئینی  هایاستخدام آدم 

ار و معلم سه تا بچه خودش کرده بود. لازم نیست توضیح بدهم  را پرست

خواهم تشریح کنم. بود. وضعیتش را هم نمی  که این خانم در واقع ایرلندی

زاده را بزرگ  کرد که »پسر و دختر یک اشرافبا کمال جسارت ادعا می

ده  یک خانوا  بوده، پرستار یا شیرده یا رختشوی  کنم طفیلیکرده«. فکر می 

ایرلندیایرلندی لهجه  خیلی  تودماغی  .  تازه  و  تکیه   داشت  از  عجیب 

 کرد. به هرحال، به ترتیبیشرق لندن هم استفاده می   عوضی   هایکلام 

انواع   بود...  شده  مجلل  لباس  دست  چند  صاحب  نیست،  معلوم  که 

که هیچ به او   قیمت ابریشمیگران   هایشق و رق و لباس  هایروپوش

دوخته شده بودند که با قد و هیکل  قد و هیکلی آمدند و قاعدتا براینمی

تور اعلا.   هایهم داشت با لبه هاییکرد. کلاهاو زمین تا آسمان فرق می 

به دل همه   ها بود که واقعا هیبتیتر، گل سرسبد همه ایناز همه مهم 

ند تا مبادا نظر  نشاشان می ها و خدمتکارها را سر جایانداخت و معلم می 

  ایکت و کلفتش پارچه شاهانه  هایشانه  چپ به او بیندازند. بله، روی

و شکنج می  ابهتش حتیچین  که  را هم می   انداخت  بکِ  گرفت. مادام 

گفت »شال  طور که مادام بکِ با احترام و حیرت میبود، یا آن شال هندی

را نداشت، مادام بکِ    کشمیر اصل«. مطمئن بودم که اگر این شال کشمیر

داشت. به خاطر همین اش نگه نمی روزیشبانه  دو روز هم او را توی   حتی

 این آدم را یک ماه نگه داشته بود.  یک قلم جنس کشمیری 

سوئینی  آمدههمین  خانم  من  فهمید  توی که  پا  کنم   ام  کفشش 

کشید می   شروع به عرض اندام کرد. با تمام قوا خودش را به رخ مادام بکِ 

خواست مرا له کند. مادام بکِ این عرض اندام و با تمام وزن و هیکلش می 

کرد که من و باصبر و حوصله تحمل می   قدر عالیکردن را آن کردن و چغلی



می  خجالت  چارهواقعا  و  این   ایکشیدم  جز  و  نداشتم  باشم  خوددار  که 

د  حرفی ده  و  بیرون  بکِ رفت  مادام  قیقه نگذشت که یک  نزنم. خلاصه، 

و اسباب و وسایلش را بردند.   مأمور پلیس آمد پیش ما. خانم سوئینی

خم به ابرو نیاورد. یک کلمه تند هم از   مادام بکِ در این حیص و بیص حتی 

 دهانش خارج نشد. 

اخراج قبل از صبحانه فیصله پیدا کرد. فرمان صادر    کل این ماجرای 

ش خانم  سرکار  آمد،  پاسبان  بچه  ورشی شد،  »اتاق  شد،  ها« اخراج 

  را که رد و نشانی  ها را باز کردند، و هر چیزیو تمیز شد، پنجره  ضدعفونی

الکل را که علامت  انگیز و بوی آن رایحه دل  داشت، حتی  از خانم سوئینی

مشخصه جذاب و مهیب سر و گردنش بود، همه و همه را تا چند خانه آن  

بردند، طرف  بین  از  فوسِت   طوری  تر هم  رو  پاکسازی 40که کل  شد.   هم 

از اتاقش  41شروع شد که مادام بکِ مثل آئورورا  ایواقعا کل این کار از لحظه

نشست تا اولین   تمام شد که با کمال خونسردی  ایبیرون آمد و در لحظه

 اش را سربکشد. فنجان قهوه 

برای  شدم  احضار  ظهر  بکِ.    نزدیک  مادام  وضع  و  سر  به  رسیدن 

)ظاهرا هم معلم بودم، هم خدمتکار خانم.( تا پیش از ظهر، مادام بکِ با 

طور خانم رئیس پلکید. چهدر خانه می  نمدی   روب دوشامبر، شال و دمپایی

 کرد؟ این رسم را تأیید می یک مدرسه انگلیسی

بود و    با دیدن زلفش حیرت کردم. زلفش واقعا پرپشت بود. بلوطی  

که چهل سالش بود. متوجه شد  سفید نداشت، درحالی  یک تار موی  حتی

 42ن فم دو شامبرام و کارم را خوب بلد نیستم. گفت: »در کشورتاکه ناشی 

نبودید؟« بعد شانه را از دستم گرفت و مرا کنار زد، البته نه با خشونت یا 

که  ادبانه، و خودش موهایش را شانه کرد. در بقیه کارها هم بدون اینبی

  داد و گاهی به من دستور می   اش سر برود گاهیبشود یا حوصله   عصبانی

ش این شد که این اولین و آخرین اکرد. خلاصه، نتیجههم خودش کمک می 
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شدن و لباس پوشیدنش احضار شدم.  کردن به آماده کمک   بارم بود که برای 

 محول شد که اسمش روزین بود.  از آن به بعد، این کار به خدمتکاری

وقتی   بکِ  کوتاه  مادام  نسبتا  پوشید  را  بهلباسش  چاق  و  نظر  قد 

قشنگیمی  و  ملاحت  اما  و  هم    خاصی  رسید،  تناسب  از  که  داشت 

شد. صورتش باطراوت بود و رنگ و رو  می  بدنش ناشی   اجزای  هماهنگی

آن  بدون  چشم داشت  باشد.  قرمز  آبیکه  لباس   هایش  بودند.  صاف  و 

  هاینشست که فقط خیاططور به تنش می اش همانمشکی  ابریشمی

فرانسوی برمی   خوب  دوختش  عهده  باز  سالم  و  سرحال  نظر  هآمدند. 

هم بود، و با   را داشت. خب، شهری  شهری هایرسید، اما قیافه آدم می 

رسید. تناسب گویم سرحال و سالم به نظر میبودنش می توجه به شهری

گرفت. با این مایه می   دانم از چه چیزیدر وجودش بود که نمی   و وقاری 

از صو  شد دید. اجزایحال، در صورتش عکس این را هم می  رتش اصلاً 

از طراوت و آرامش بشود سراغ   اینبود که معمولاً در چنین آمیزه  نوعی

که    اش بلند بود اما پهن نبود. با این حال، از همین پیشانیکرد. پیشانی

آرام اما  هایتابید. در چشم می  خیرخواهی فراخ نبود بارقه لیاقت و نوعی 

برقی نه  هم  می   مراقبش  که  دیده  برمی شد  وجود  عمق  نه از  و  آید 

هم   شود. دهانش سفت بود، شاید کمی می   که از دل جاری  ملایمتی

  که برای   نازک. از لحاظ عقل و احساس، با تمام جدیتی  هایعبوس، با لب 

احساس، بله، در مجموع برداشتم  که برای عقل قائلیم و با تمام لطافتی 

 است در جلد زنانه. 43ینوساین بود که مادام بکِ نمونه مجسم م

دیگر هم در این جلد زنانه هست.   چیزهای  بعدا فهمیدم که خیلی 

که شوهر   کینت در زمانی   اسمش مودِست ماریا بکِ بود، با نام خانوادگی 

بود و کار خیر   باشد. زن نیکوکاری 44شد اسمش ایگناسیا نکرده بود. می 

رئیسی بود.  کرده  آرام  زیاد  او  و از  که  متین   تر  شنیدم  نداشت.  وجود  تر 

توانست وجودش را  که نمی غُر نزده بود، با این وقت به خانم سوئینیهیچ

اش گرم است و نظم و ترتیب دید که کلهتحمل کند و همیشه هم می 

که    ایکند. اما آن لحظهکارها را فراموش می   شود و خیلی سرش نمی 
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سوئینی خانم  بود  شده  سوئینیبرود،    لازم  برود.  می  خانم  بایست 

  وقت عیب و ایراد هیچ مربیهیچ روزیطور، شنیدم که در آن شبانههمین

کرد.  شان می شد عوضآورد، اما اگر لازم می ها نمی آن  را به روی   و معلمی 

  آمدند، اما کسیها میآن  به جای  شدند و عده دیگریمرخص می   ایعده

 به چه علت. توانست بگویدنمی

روزانه هم داشت،   نبود. شاگردهای   روزیجا فقط مدرسه شبانهآن 

نفر. شاگردهای صد  از  لابد   روزیشبانه  بیشتر  بودند.  نفر  بیست  حدود 

توانست این تشکیلات را اداره داشت که می  زیادی هایمادام بکِ قابلیت 

م معلم، هشت آقا کرد، به اضافه چهار خانکند. کل مؤسسه را اداره می 

  معلم، شش خدمتکار، و سه تا بچه خودش. با والدین و دوست و آشناهای

راحت پیش  را هم ظاهرا  کارها  این  شاگردها هم سروکار داشت. همه 

، و بدون هیچ نوع  و مریضی   وجوش زیاد، بدون خستگیبرد، بدون جنب می 

شلوغ    وقت سرش جوش و هیجان بیهوده. همیشه کار داشت، اما هیچ

جا چرخاندن چرخ این تشکیلات و تنظیم امور آن  نبود. خب، مادام بکِ برای

هم بود.    سبک و روش خاص خودش را داشت. سبک و روش بسیار جالبی

نمونه  وارسی   ایقبلاً  منظورم همان قضیه  را گفتم.  آن  و    از  کردن جیب 

کلمه   « دوام است. »نظارت« و »وارسیخصوصی  هایخواندن یادداشت 

 مقدس او بودند.

این  همه  معنایبا  بکِ  مادام  می   درستکاری  ها،  از را  و  دانست 

بود و  وپاگیر نمی که دست   آمد، منتها به شرطی خوشش می   درستکاری

انگلستان احترام قائل بود و  آمد. برایخلاف اراده و منافعش از کار درنمی

  از سرزمینی   الامکان زنی حتیها هم نظرش این بود که  درباره انگلیسی

 هایش نباشد.سر بچه غیر از انگلستان بالای

نقشهشب   بعضی   از  بعد  خنثیکشیدنها،  و  نقشهها  ها،  کردن 

از آن   که خستگی  ایها، با قیافهکردن و شنیدن اخبار خبرچین  خبرچینی

کوتاه    هایسپرد به دعانشست و گوش می آمد و می بارید به اتاقم میمی 

پدر ما«   »ای  خواندند، مانند دعایمن می   برای  هایش که به انگلیسیبچه

سرودی  می   و  شروع  مهربان«  »مسیح  با  کاتولیککه  این  و   هایشد 

  ها را توی ها را کنار من تکرار کنند. بعد که بچهکوچولو اجازه داشتند آن



بکِ با من صحبت می شان می تخت  مادام  در    کرد. )خیلیگذاشتم،  زود 

می   حدی را  او  حرف  که  گرفتم  یاد  را  فرانسه  حتیزبان  و   فهمیدم 

انگلیسیمی  زنان  و  انگلستان  از  بکِ  مادام  جواب هم بدهم.(   توانستم 

دانست و به تر میرا باهوش  زد، از این که چرا زنان انگلیسیحرف می 

از   ها عقل و فراستیقت و  داشت. خیلی شان اعتماد بیشتریدرستکاری

فهمید که  داد. انگار میهم می  صائبی  داد و نظرهایخودش نشان می

سواد و چشم و گوش نگه دارند، بی  اعتمادیاگر دخترها را در قید و بند بی 

خلوت به   برای  بسته بار بیاورند، مدام به کارشان سرک بکشند و مجالی

آنآن ندهند،  نمی ها  بار  شود  وقت  راستگو  و  درستکار  که  داشت  انتظار 

  اروپایی  هایترسید که در قبال بچهبشوند. اما می  بیایند و زنان نجیبی

ها گفت این بچهها را به کار نبرد، چون از عواقبش نگران بود. می این روش

 اند که اگر قید و بند و سختگیریعادت کرده   چنان به قید و بند و سختگیری

 شود و عواقب وخیمی شده( برداریم بلافاصله سوء تعبیر میحساب  را )ولو

آید، اما برد خوشش نمی که به کار می   هاییگفت از روشدارد. می   در پی 

زد، هایش را می مجبور است به کار ببرد. بعد از آن که موقر و مؤدب حرف 

دوسیلانس«  »سولیر  می 45با  راه  همهخود  و شبح  روح  عین  و  جا افتاد 

ایستاد، از سوراخ کلید کرد و گوش می جا را نگاه میزد، همهپرسه می 

داد و استراق ها کشیک می کرد و پشت در اتاق ها را نگاه می اتاق  توی

 کرد. سمع می 

باید منصف باشم.  هم   روی   رفته، روش مادام بکِ زیاد هم بد نبود. 

برای   هاییکار راحتی  که  و  می   رفاه  نقصیشاگردها  و  عیب  واقعا   کرد 

داد. خوب درس نمی   آورد و تکلیف اضافی نداشت. به هیچ کس فشار نمی 

ها شاگردها سخت نباشد. بچه  کردند که درس برایمی   دادند و کاریمی 

مانند. شد سالم بدخترها باعث می  اجازه داشتند تفریح کنند. تحرک بدنی

پریده تکیده و رنگ  هایاز قیافه  بود و خوب. در رو فوسِت خبری  غذا کافی 

بکِ هیچ مادام  لغو نمی نبود.  برای وقت تعطیلات را  لباس   کرد.  خوابیدن، 

داد. در  می   وشو، و غذاخوردن، وقت کافی عوض کردن، نظافت و شست 

سختگیری کارها  آزادی نمی   این  شاگردها  به  می ع  کرد،  خوب مل  داد، 

 از مدیران مدارس انگلیسی بود. کاش بسیاری کرد، و منطقی برخورد می 
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سختگیر   کردند. به نظر من، اگر پدر و مادرهایمثل مادام بکِ عمل می 

 شود. طور هم میبگذارند، همین انگلیسی

خبرچین    برد، کلی کارها را پیش می   اما مادام بکِ چون با خبرچینی 

رو روبه  کاریدانست. اگر با کثافت داشت. کاملاً چندوچون کار را می هم  

  شد، و طوریها متوسل می ترین حربهشد، با وجدان راحت به کثیفمی 

  را حسابی  کرد که انگار پرتقالیخودش را از شر این چیزها خلاص می 

اما درعین اش را دور بریزد.  فشار داده و آبش را کشیده و حالا باید تفاله

کرد تا اش را میخیر تمام سعی  حال، خودم شاهد بودم که در کارهای

شرافتمندانه بی   ایروش  سرسپرده  اگر  بگیرد.  پیش  و  در  خطر 

را لای پیدا می   فسادناپذیری او  و  بداند  را  قدرش  که  بود    کرد، حواسش 

 ایکه ذره  نیبه حال مرد یا ز  ها، وایابریشم و پشم نگه دارد. با همه این

می   پای درازتر  گلیمش  از  را  را خود  بکِ  مادام  منفعت  و  اعتماد  و  کرد 

میخدشه الهام  دار  منبع  بود،  بکِ  مادام  ذات  در  اصلاً  منفعت  کرد. 

  ها سعی دیدم که بعضی اش. میو زندگی   کارهایش، اول و آخر هستی

رویمی  مو  کنند  چنین  در  بگذارند.  انگشت  او  ام خنده  اقعی احساس 

شد  . از این راه نمی ناراحتی و هم از روی  دلسوزی  گرفت، هم از روی می 

  را به او قبولاند یا تصمیمش را عوض کرد. برعکس بود. اگر کسی  چیزی

رو برو برگرد با مخالفت او روبهدل مادام بکِ جا باز کند بی   خواست تویمی 

دشمنی می  و  می شد  را  اصلاً  خرید.  اش  که  بود  اثبات شده  خودش  به 

که    قلبی هم  هربار  بگیرد.  قرار  احساسات  تأثیر  تحت  بخواهد  که  ندارد 

افتاد که این عضو بدنش کار  گرفت، یادش می دلش را نشانه می  کسی

در وجود مادام بکِ بارزتر   و دلسوزی  کند و مرده است. تفاوت نیکوکارینمی

آدمیزاد دیگری فکر و عملش   احساس همدردی بود.    از هر  اما  نداشت، 

ها را ندیده بود بذل و  که در عمرش آن  به کسانی  خیرخواهانه بود. گاهی

کرد تا به افراد. »پور له  کرد... البته بیشتر به جمع کمک می بخشش می

می 46پووْر«  باز  را  پولش  کیف  برایزود  اما  امور   کرد،  در  اصلاً.  فقیر 

  کرد، ولیالمنفعه، با غیرت مشارکت می عام   کارهایبشردوستانه و در  

عالم هم اگر    هایگذاشت. تمام غم غم و درد این یا آن آدم بر او اثر نمی
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کسی  دل  می   در  ذره تلنبار  نمی   ایشد،  رحم  در  به  الم  و  درد  نه  آمد. 

 48آورد و نه مرگ در کاسه سر. اشک به چشمش می  47جتسیمانی

می  هم  قابلی گباز  و  کاردان  بسیار  زن  بکِ  مادام  که  با    ویم  بود. 

می   هاییتوانایی بود.  تنگ  برایش  مدرسه  محیط  داشت،  او  بایست که 

کس توانست رئیس یک پارلمان شلوغ بشود. هیچرا اداره کند. می   ملتی

توانست اخمش را دربیاورد، اعصابش را به هم بریزد، کاسه صبرش نمی

ی کند،  لبریز  تنها را  و  یکه  بگیرد.  سبقت  او  از  فراست  و  ذکاوت  در  ا 

یک وزیر یا رئیس پلیس را انجام بدهد. عاقل بود و    توانست کارهایمی 

ناپذیر، احساس، مراقب و هشیار، فریب قرص و محکم، رازدار، زرنگ، بی

دان. از این بیشتر ها، موقر و آداب تیزهوش و خونسرد، و با وجود همه این

 واهید؟ خ چه می

که برایت گفتم ظرف    خواننده عاقل، خیال نکن همه این چیزهایی  ای 

که اول دیدم ظاهر پررونق   شش ماه فهمیدم. نه! چیزی  یک ماه یا حتی

آموزشی  موفق  مؤسسه  این  یک  دخترهایبود.  بزرگ  خانه  و   جا  سالم 

شان هم  داشتند و بعضی   بود که همه سر و وضع درست حسابی  قبراقی

کردند که در  کسب معلومات می   ایخوشگل بودند و به روش بسیار ساده

عجیبی جهد  و  جد  نمی  آن  روحی صورت  نشاط  و  بین گرفت  از  شان 

ها کردند. به آن ها سریع پیشرفت نمی رفت. البته شاید در همه زمینهنمی

بودند و هیچسخت نمی  اما همیشه مشغول  به آن گذشت  ها وقت هم 

آقامعلم و خانم معلم بودند که وظایف  شد. تعداد زیادی وارد نمی   فشاری

بایست زحمت بکشند به عهده داشتند، چون واقعا می   سفت و سختی 

تنظیم شده بود    کارشان طوری   تا شاگردها را در مؤسسه حفظ کنند، ولی

 کردند و به همدیگریکدیگر را پر می   شد زود جایکه هروقت فشار زیاد می 

بود که    جا یک مدرسه خارجیدادند. خلاصه، اینکشیدن میمجال نفس

  انگلیسی  هایمؤسسه  وجوش و تنوعش آن را از بسیاریو جنب   زندگی

 کرد. شبیه خودش کاملاً متمایز می 
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شان  ها شاگردها بیشتر وقت بود و تابستان  پشت عمارت، باغ بزرگی  

گذراندند. میوه می   هایگل سرخ و درخت   هایباز و در میان بوته  را در فضای

روی  49»برسو«   توی پیچک  و  بود  بزرگ  می   که  را  بکِ  آن  مادام  پوشاند، 

را یکینشست و کلاس اش می صندلی  بعدازظهرها روی  احضار   یکیها 

خیاطیمی  بنشینند  او  دور  که  معلم   کرد  بخوانند.  کتاب  یا  هم کنند  ها 

می می  و  مفیدی رفتنآمدند  و  مختصر  مطالب  درس می   د،  که  گفتند 

کردند. میل کردند یا نمی ها را یادداشت مینبود، و شاگردها نکته  معمولی 

خیال بود.  نکتهخودشان  اگر  که  بود  راحت  از    ایشان  رفت  یادشان 

، اعیاد 50« نویسند. غیر از »ژور دو سورتیگیرند و میها میکلاسیهم 

تعط روزهای کاتولیک هم  در طول سال  و  بودند  داشتند.   یل  زیاد  تعطیل 

ها که هوا ملایم بود، تابستان که هوا خوب بود، یا غروب  هایصبح   بعضی

بردند، به اطراف می   طولانی   هایرویپیاده  را برای  روزیشبانه  شاگردهای

»پیستولت او  ، یا  53« یا شیر تازه و »پن بی 52، »ون بلان«51»گوفر«  با کلی

.  بود، و مادام بکِ هم مظهر خوبی  عالی  ها خیلیو قهوه. همه این 54بور«

مادام بکِ نبودند. شاگردها البته شاید   خوبیها هم بد نبودند اما بهمعلم 

می   کمی  می شلوغ  راه  قشقرق  و  و  کردند  خوش  همه  اما  انداختند، 

 سرحال بودند. 

 این بود، البته از فاصله و از بیرون. اما زمانی   کلی   خب، حال و هوای 

ام که  من از بین رفت، چون از جایگاه پرستاری  رسید که این فاصله برای

دیدم به پایین احضار چیز را میجا خوب همهشبیه برج مراقبت بود و از آن 

 گرفتم.کوچک رو فوسِت در تماس نزدیک قرار  شدم و با دنیای

یک روز که طبق معمول در طبقه بالا نشسته بودم و داشتم به درس   

می بچه  انگلیسی گوش  ابریشمیها  لباس  و  تا   دادم  را هم  بکِ  مادام 

کردم، سلانه سلانه وارد اتاق شد. همان حالت فکور را داشت که از می 

رویم بهنظر نرسد. روشد مهربان بهشد خواند و باعث می اش میپیشانی
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صندلی   روی حرفی  یک  دقیقه  چند  تا  و  دختر   نشست  دزیره،  نزد. 

خواند، را برایم می  55نوشته خانم باربولد   ترش، داشت مطلب کوتاهی بزرگ

می  او  از  من  انگلیسیو  از  را  مطلب  این  فرانسه   خواستم همزمان  به 

می  را  مطلب  که  بشوم  مطمئن  تا  کند  گوشترجمه  بکِ  مادام   فهمد. 

 داد.می 

که انگار داشت اتهام    ، با لحنیچینیناگهان، بدون مقدمه و زمینه 

 زد، گفت: »دوشیزه خانم، شما در انگلستان معلم بودید.«می 

 کنید.«لبخند زدم و گفتم: »نه، خانم، اشتباه می 

»یعنی  می   گفت:  درس  که  است  بار  اولین  منظورم  این  دهید؟... 

 کنید.«هایم میبچه  است که با همین کاری

 سنجاقی   وقتی   طور است. ساکت شد، ولی اطمینان دادم که همین 

سنگین از بالشتک برداشتم نگاهم کرد. متوجه شدم که دارد مرا سبک 

خواست سنجید. می کند. بله، مرا زیر نظر گرفته بود. داشت مرا می می 

تم یا نه. قبلاً هم دار هس  که دارد آدم مناسبی  فکر و منظوری   بداند برای

هم رسیده بود. اما از آن روز تا دو    کرده بود و به نتایجی  و ندارم را وارسی

ها اتاق بچه  ها امتحانم کرد. هروقت توی هفته بعد با انواع و اقسام شیوه 

رفتم ها که بیرون میداد. همراه بچهایستاد و گوش میبودم پشت در می 

دنبال  فاصله  مبا  درخت ی مان  اگر  می   هایآمد.  دیدش  مانع  شد، پارک 

طوری فاصله را  می   اش  صدایتنظیم  که  این   کرد  از  بعد  بشنود.  را  ما 

 را برداشت. ، قدم بعدی مقدماتی هاینظارت

که انگار عجله دارد به من گفت    یک روز صبح ناگهان آمد و با حالتی 

، نتوانسته بود  علم انگلیسیویلسن، م  رو شده. آقای روبه  که با مشکلی

بکِ می  مادام  بیاید.  آقای سر وقت  نگران است که  ویلسن مریض    گفت 

ها درس نبود به آن   کلاس منتظر بودند. کسی   شده باشد. شاگردها توی 

بگویم تا شاگردها   شد این یک دفعه را بروم دیکته مختصری بدهد. آیا می

 اند؟ افتاده نگویند از درس انگلیسی

 کلاس، خانم؟«  پرسیدم: »توی  
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 کلاس. کلاس دوم.«  »بله، توی

دانستم، گفتم: »شصت تا شاگرد دارد.« بله، تعداد شاگردها را می  

  که توی  بودم به لاک خودم فرو رفتم، مثل حلزونی  و چون آدم ترسویی 

در بروم گفتم   که از زیر چنین کاریاین  شود. برای می  اش مخفیپوسته

گذاشت، حتما این اش را دارم. اگر مرا به حال خودم می دم نه تجربهنه بل

تجربه بودم، بلندپرواز هم نبودم، و ممکن دادم. بی فرصت را از دست می 

را   ابریشمی  هایها الفبا یاد بدهم، لباسبود بیست سال بنشینم به بچه

این نبود    امنشینیپشت و رو کنم و کت بچگانه بدوزم. البته علت گوشه

روحیه به  نه  کارم  نه.  داشتم.  رضایت  وضعم  از  می که  مورد  ام  نه  خورد 

نداشتم   ام بود، اما به نظرم خوب بود که دغدغه و تشویش چندانیعلاقه

قرار نمی  امتحان  و  آزمون  در معرض  بالاترین سعادتی و  که تصور   گرفتم. 

ها،  باشم. غیر از این  نداشته  کردم این بود که درد و رنج عاجل و جدیمی 

در    زندگی   در عالم فکر، دیگری   زندگی داشتم ــ یکی  انگار دو جور زندگی 

و    عجیب و غریب غیرواقعی  هایام با لذتفکری   عالم واقعیت. اگر زندگی

توانست خلاصه بشود در نان روزانه ام می واقعی  شد، زندگیپر می  خیالی

 و ساعات کار و سرپناه.

خیاطی   به  کردم  گرم  را  برش سرم  مشغول  و  پیشام  بند دادن 

را بگذارید   مادام بکِ گفت: »با من بیایید. این خیاطی  شدم، ولی   ایبچگانه

 کنار.«

 خانم، فیفین لازمش دارد.« گفتم: »ولی 

 گفت: »لازم داشته باشد. من حالا شما را لازم دارم.«  

بود    یمش را گرفته بود... مدتی مادام بکِ واقعا لازمم داشت و تصم 

اش هواییو سربه  نشناسیآمد و از وقت خوشش نمی  از معلم انگلیسی

کرد، هرچند که من  آمد و نه معطل می بود. حالا هم نه کوتاه می   ناراضی

دادم. به هر ترتیب، مادام بکِ بدون  کشیدم و رضایت نمی خودم را پس می 

را    ر مجبورم کرد انگشتانه و سوزن خیاطیسر و صدا و بدون توپ و تش

پایین رفتیم. وقتیپایین بگذارم. دستم را گرفت و از پله  56به »کاره«  ها 
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و پانسیونات   بین قسمت مسکونی  شکل بزرگیرسیدیم که سالن مربع

ام  ( بود، مادام بکِ ایستاد، دستم را ول کرد، به قیافهروزی)یا همان شبانه

لرزیدم. در جَتّ اطلاع  دازم کرد. گُر گرفته بودم و سرتا پا می خیره شد و وران

نبود.   کردم. کارم زار بود. اصلاً شوخی ، اما واقعا داشتم گریه می 57ندهید 

که    توانستم درس بدهم؟ البته از روزیطور می تازه، فرانسه بلد نبودم. چه

بودم. روزها مشق به ویلِت آمده بودم، یادگرفتن فرانسه را هم شروع کرده  

شد، ها هم هروقت فرصت پیدا می کردم، و شب نوشتم و تمرین می می 

ساعتی  هر  می   تا  زبان که  دستور  داشت،  نگه  روشن  را  چراغ  شد 

تلفظ و    شد روی کردم. با این حال، هیچ نمیمی  خواندم و روخوانیمی 

 زدنم حساب کرد.طرز حرف 

بکِ خیلی  فکر می گفت: »ب   جدی  مادام  واقعا  ببینم،  از گویید  کنید 

 آیید؟« پسش برنمی

آیم« و برگردم به خلوت اتاق  شد بگویم »بله، از پسش برنمی می  

  جا بپوسم، اما به مادام بکِ که نگاه کردم چیزیها و تا آخر عمرم همانبچه

گرفتن یک بار دیگر فکر کنم. اش دیدم که باعث شد قبل از تصمیم در قیافه 

 و قدرت عجیبیها. عزم  اش بیشتر شبیه مردها بود تا زن در آن لحظه قیافه

خورد که من فاقدش بودم. در عزم و قدرت مادام  در وجناتش به چشم می

، نه نرمش. ایستاده بودم اما نه شد، نه همدلیدیده می   بکِ نه دلسوزی

  خاطر بودم، نه مجاب شده بودم، نه عوض شده بودم. انگار نوعیآسوده 

و   ود. ناگهان از دودلیمتضاد در وجودم درگرفته ب هایمبارزه بین احساس

میبزدلی که  این  از  آمد  شرمم  کشیدم.  خجالت  سودایام  و    ترسیدم 

 پیشرفت در سرم نبود. 

بکِ گفت: »برمی   یا میمادام  اول درِ  گردید  با دستش  روید جلو؟« 

را که به   را نشانم داد و بعد در دو لنگه بزرگی   کوچک قسمت مسکونی 

 شد.ها باز می کلاس

 58م: »آن آوان.«گفت 
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و    سرد  نگاه  همان  با  شد.  خونسردتر  او  اما  گرفتم  گُر  بیشتر 

ها توانید با کلاسداد گفت: »می احساس که به من دل و جرئت می بی

 اید؟« زده شده هیجان رو بشوید؟ نکند خیلیروبه

و    زدگی ام کرده بود. از هیجانهم مسخره  با گفتن این جمله کمی  

 آمد.اصلاً خوشش نمی  یبازاحساسات

تر از این سنگ زدهنوک کفشم را زدم به سنگِ کف و گفتم: »هیجان 

 از شما.« نیستم.« و بعد به او خیره شدم و اضافه کردم: »حتی

آرام و    ها دخترهایگفت: »بسیار خوب! اما باید به شما بگویم این 

پرده، پررو، و بی هستند، رک    ها لاباسکورینیستند. این  مؤدب انگلیسی

 طور شلوغ.« خنگ، و همین

که از همان روز    دانم که با وجودی دانم. این را هم می گفتم: »می 

با   اول خیلی تا فرانسه یاد بگیرم باز هم فرانسه را آهسته و  کار کردم 

ها قبولم داشته باشند. حتما قدر نیست که آنزنم. دقتم آنلکنت حرف می

سوادترین شاگردها هم شاید بی   شوم که حتیب می مرتک  اشتباهاتی

 دهم.«روم درس می ام کنند. با این حال، می مسخره

 اندازند.« ترسو را دست می هایگفت: »معلم  

می   هم  را  »این  می گفتم:  خانم.  قشقرقی دانم،  چه  راه   دانم 

بلایی چه  و  معلم   انداختند  ترنر  دوشیزه  آوردند.«  ترنر  دوشیزه  سر 

بود که مادام بکِ استخدامش کرده بود اما   کسیچیز و بیبی  انگلیسی

انگیزش ناآشنا راحت بیرونش کرده بود و من با سرگذشت غم   بعد خیلی

 نبودم. 

گفت: »درست است. دوشیزه ترنر به اندازه  مادام بکِ با خونسردی  

ها کنترل نداشت. ضعیف و مردد بود.  آن  یک خدمتکار آشپزخانه هم روی

اصلاً   ترنر  دوشیزه  نداشت.  جربزه هم  و  قدرت  باهوش.  نه  بود  زیرک  نه 

 شد.«حریف این دخترها نمی

 ته بود. ندادم. رفتم به طرف درِ کلاس که بس جوابی 



یا از هر   انتظار کمک داشته باشید،  از من  مادام بکِ گفت: »نباید 

تان را از دست کس دیگر. اگر انتظار کمک داشته باشید بلافاصله صلاحیت 

 دهید.« می 

در را باز کردم، با نهایت ادب به مادام بکِ تعارف کردم که وارد شود،   

 و بعد خودم پشت سرش وارد کلاس شدم. 

بودند، و هر سه هم پر از شاگرد. کلاس دوم که قرار بود    سه کلاس 

تر بود. هم تعداد شاگردهایش زیاد بود، من در آن درس بدهم از همه بزرگ 

ها واقعا کار  کردن آن تر بودند، و کنترلتر و نامرتب هم شاگردهایش شلوغ

کردم  فکر می   بعد که با اوضاع آشناتر شدم، گاهی  بود. روزهای   شاقی 

راه اول  باشد( که کلاس آرام و مؤدب و سربه  البته اگر مقایسه درستی)

دوم، مثل مجلس   در مقایسه با کلاس شلوغ و پرجمعیت و پرسر و صدای 

 اعیان انگلستان است در مقایسه با مجلس عوام. 

از شاگردها دیگر دختر نیستند،  با یک نظر متوجه شدم که بسیاری 

اعیان و    هایها از خانوادهاز آن   دانستم که بعضی اند. میبلکه زنان جوانی

دانستم اشراف هستند )البته اعیان و اشراف لاباسکور(. این را هم می 

ام.  یک نفرشان هم نیست که نداند من در خانه مادام بکِ چه کاره  که حتی

روی  بلندتر   کوچکی  )سکوی  59»استراد«  رفتم  از کف کلاس  پله  یک  که 

رویم یک ردیف چشم همین سکو بود. روبه   معلم روی   و صندلی بود(. میز  

ها از فرط جسارت داد... چشم می   طوفانی  و ابرو دیدم که خبر از هوای

زدند، و ابروها گستاخ و محکم بودند، شبیه سنگ. »جنس مؤنث« برق می 

سن و هم   زمین تا آسمان فرق دارد با »جنس مؤنث« انگلیسی  اروپایی

را در انگلستان ندیده بودم. مادام بکِ    ن چنین چشم و ابروهاییسالش. م

کرد، بعد سلانه سلانه از کلاس خارج    سریع و خونسرد مرا معرفی  خیلی

 گذاشت. شد و مرا به حال زارم باقی 

نمیهیچ  فراموش  را  اول  جلسه  این  فراموش  وقت  همچنین  کنم. 

اولین   ا برایم روشن شد. برایهو آدم   از زندگی  کنم که چه زوایایینمی
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ها و شعرها و رمان  60هست بین »ژون فیل«  بار متوجه شدم چه تفاوتی

 . »ژون فیل« واقعی 

دار ردیف اول از قبل با این فکر سر  اصل و نسب   ظاهرا سه زیباروی 

درس   ها انگلیسینباید به آن 61کلاس نشسته بودند که »بون دانفانت« 

می کندهبدهد.  جور  چه  را  ناجور  معلم  تا  سه  کلک  که  اند. دانستند 

محبوبیتش را در مدرسه    معلمیدانستند که هروقت آقامعلم یا خانم می 

بی  بکِ  مادام  بدهد،  دست  معطلی   از  ملاحظه  هیچ  را    ایو  عذرش 

کند که شغلش را حفظ  وقت به آدم ضعیف کمک نمی خواهد و هیچمی 

باز   کند. را  راهش  تدبیر  و  عقل  با  یا  نداشت  جنگیدن  قدرت  که  هرکس 

کرد، کارش ساخته بود. حالا این شاگردها با دیدن »دوشیزه اسنو« نمی

 خوش کرده بودند.   دردسری بی  شان را به پیروزیدل 

ن را  شاو مادموازل آنژلیک مبارزه مادموازل بلانش، مادموازل ویرژینی  

پچ تبدیل شد به کرکر  بعد پوزخند و پچ  پچ شروع کردند. کمیبا پوزخند و پچ

ته کلاس   هایبه نیمکت   و سر و صدا وقتی   خنده و همهمه، و این شلوغی 

بعد، این شورش و    پیدا کرد. کمی   رسید بلندتر هم شد و پژواک بیشتری

  ام که تعریفی نسهشصت نفره در برابر منِ تنها از حد گذشت. فرا  بلوای

 شد. نداشت، در گیرودار این وضع وخیم بدتر هم می

می   اگر  که  کردم  گوش  فکر  شاید  کنم  خودم صحبت  زبان  به  شد 

رسیدم و  نظر می به  که موجود مفلوکیکردم. اولاً با اینپیدا می  شنوایی

  هم بودم، طبیعت به من صدایی  جهات موجود مفلوکی   واقعا از بسیاری

افزودم یا با احساس و عاطفه به آن عمق  داده بود که اگر به هیجان آن می 

 که در شرایط عادی کرد. ثانیا با اینپیدا می   دادم حتما گوش شنوایی می 

نمی  حرف  روان  هم  بریدهباز  و  می زدم  صحبت  کوتاه  و  به  بریده  کردم، 

ب  هاییتوانستم عبارتمی   انگلیسی باعث  تتهردیف کنم که  از  پته شود 

انگلیسیکردن  واقعا  چون  بکشند،  خجالت  خجالت زدنحرف  شان  شان 

کردن  هم نیشخندحواله  زدن و کمی سرکوفت زدن و طعنه  داشت. با کمی 

برای بالا  به مقلدان سردسته  از موضع  نثارکردن  چند متلک ساده  ها، و 

 

60 jeune fille .دخترخانم  یا خانم جوان یعنی  به فرانسه 
61 bonne d'enfants .ها پرستار بچه یعنی  به فرانسه 



را مهار    شیشد این گله وح ها، شاید می تر آنتر اما غیر بدجنسضعیف

توانستم  که می  یاد بگیرند. تنها کاری  ها را واداشت که چیزیکرد و لااقل آن 

که سردسته   بکنم این بود که بروم طرف بلانش، یا همان مادموازل ملسی 

ترین شاگرد  ترین و بدجنسترین، بلندقدترین، خوشگلکلاس بود. او بزرگ 

  را برداشتم، برگشتم روی   کلاس بود. کنار میزش ایستادم، دفتر مشقش

تا    هم مسخره بود با صدای   سکو، و انشایش را که خیلی بلند خواندم 

 اش را از وسط جر دادم. خطیهمه کلاس بشنوند، و بعد کاغذ خط

این کارم باعث شد توجه همه جلب بشود و سر و صداها بخوابد.  

می  شلوغ  همچنان  کلاس،  ته  در  دختر،  زدیک  زل  او  به  صورت کرد.  م. 

پهن پرپشت، خطوط   سیاهِ سیاه، ابروهای داشت، با موهای ایپریدهرنگ

  . نزدیک در کوچکی سیاه و سرکش و موذی   هایمحکم چهره، و چشم 

ها شود که در آن کتابباز می   دانستم به اتاق کوچکی نشسته بود که می 

تا باز هم سر و صدا  دارند. داشت بلند می را نگه می  کند. به قد و  شد 

نگاهی بدنی  هیکلش  قدرت  و  سبک انداختم  را  هم اش  کردم.  سنگین 

ام  قدر سریع و حمله. اما فکر کردم کشمکشم آنایبلندقد بود و هم ترکه 

خونسرد   آیم. خیلیقدر غیرمنتظره خواهد بود که حتما از پسش برمیآن

به در دست زدم و دیدم  ، رفتم به آن سمت،  62اعتنا، »آیان لرِ دو رین«و بی

سریع، تند و فرز، دختر را گرفتم و انداختم   آن باز است. بعد خیلی  لای

  آن اتاق کوچک، و در را بستم و قفلش کردم و کلید را گذاشتم توی  توی

 جیبم. 

 اتفاقا این دختر که اسمش دولورسِ بود و اصل و نسب کاتالونیایی 

ترسیدند و هم بدشان  از او هم می   ها بود که همهداشت، از آن جور آدم 

نبود که    شان آمد. کسی آمد. این کارم دل همه را خنک کرد و خوش می 

شان زد، بعد ردیف ته دلش خوشحال نشده باشد. یک لحظه همه خشک

قاه  اما  زدند،  لبخند  بله،  زدند.  لبخند  ردیف  به  به  برگشتم  نخندیدند.  قاه 

هم مؤدبانه خواستم ساکت بشوند، و  آرام و باوقار. بعد    سکویم، خیلی

ها آرام  افتاده. قلم   شروع کردم به دیکته گفتن، انگار نه انگار که اتفاقی
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ها حرکت کردند و بقیه مدت کلاس هم با نظم و ترتیب و درس ورقه   روی

 شد.  سپری

خسته بودم اما امیدوار هم بودم. مادام    از کلاس که بیرون آمدم کمی  

 شود.« »خوب است. می  بکِ به من گفت:

 کرد. شنید و نگاه می می  تمام مدت داشت از یک سوراخ مخفی 

. مادام بکِ   نبودم. شدم معلم انگیسیاز آن روز دیگر پرستار و لََِ  

کشید و  ویلسن از من کار می   برابر آقایدستمزدم را بیشتر کرد، اما سه

 داد.ویلسن به من مزد می  نصف آقای
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دادم و هم خودم زیاد  گذشت. هم درس می وقتم خوب و مفید می 

می  خوشم درس  نداشتم.  آزاد  وقت  چندان  ترتیب،  این  به  و  خواندم، 

  روم. موجود عاطل و باطلی کردم که دارم پیش می آمد. احساس میمی 

م و با  دادنبودم که بپوسم و زنگار ببندم، بلکه استعدادهایم را صیقل می

در پیش داشتم که کوچک    هاییکردم. تجربهسنگ کار و تلاش تیزتر می 

از نقاط    . در مدرسه ما دخترهاییالمللیاست بین  نبودند. ویلِت شهری 

 اجتماعی   خواندند، آن هم از طبقات مختلف. برابریمختلف اروپا درس می 

نیست،   در لاباسکور چشمگیر است. شکل حکومت لاباسکور جمهوری 

مؤسسه مادام بکِ،   هاست. پشت میزهایاما محتوایش شبیه جمهوری

شان  نشستند. از سر و وضع می  عادی   جوان در کنار دخترهای  هایکنتس

نمی کدامهم  فهمید  کدامشد  و  است  خواص  از  عوام.  شان  از  شان 

بود که دخترهایفرق  این  در  فقط  روتر تر و خوش روراست   معمولی   شان 

  کردن ظریف و ماهرانه گستاخی ترکیب   زاده برایاعیان  ودند، اما دخترهایب

با بلغمِ دادند. خونِ گرم فرانسویو دوز و کلک با هم مسابقه می  شان 

قاتی ترکیب   لجن  این  نتیجه  که  بگویم  باید  تأسف  کمال  با  و  بود،  شده 

 صورت چاپلوسی که به    زبانیو چرب  زبانینبود جز بلبل  آسا چیزیمعجزه 

بال و با وجدان راحت، شد، آن هم فارغ شان خارج می از دهان   و دروغگویی 

 .و آبکی اما کاملاً سطحی 

برای  لاباسکوری  اما  که  بگویم  هم  را  این  باید  انصاف   هایرعایت 

بومی  دورنگی   شریف  این   هایهم  منتها  داشتند،  را  خودشان  خاص 

خورد. هر آمد آدم زیاد گول نمی چشم می  چون زمخت بود و به  دورنگی

خیال و  قدر راحت و بی شد دروغ بگویند، آنلازم می   کاری   موقع که برای 

شور آشپزخانه  گزید. از ظرف شان نمی گفتند که اصلاً کک گنده دروغ می 

حتی بکِ،  مادام  خود  تا  نمی  بگیرید  پیدا  خانه  آن  در  نفر  از یک  که  شد 

گویم دروغ  شان مهم نبود. البته نمیالت بکشد. اصلاً برایگفتن خجدروغ 

سرهم کردن به نظرشان ثواب داشت، اما در مقایسه با گناهان کبیره اصلاً  



نمی  حساب  به  گفتهگناه  دروغ  »بارها  جمله  اعترافات  63ام« آمد.  جزء 

که تعجب بکند ها بود، و کشیش هم بدون اینتک دخترها و زن ماهانه تک

بخشید. البته اگر  ها را می خونسرد آن  شنید و خیلیاعترافات را می   این

نمی عشا  مراسم  می به  رمان  تصادفا  یا  فرق  رفتند  مسئله  خواندند، 

آمدند که فقط با توبه و اعلام  به حساب می ها گناهانیکرد، چون اینمی 

 شان کرد. شد جبرانبرائت می

پیدا نکرده بودم و از تبعاتش    که زیاد با این اوضاع آشنایی  تا موقعی  

رفت. بعد از چند جلسه اول درس که برایم  خبر نداشتم، کارم بد پیش نمی

 سخت بود و در دلِ انواع خطر درس داده بودم، و انگار کنار آتشفشانی

چشمم پرت غرید و جرقه و دود داغ به  ایستاده بودم که زیر پاهایم می

کرد، بله، بعد از این چند جلسه، انگار آن روح سرکش آرام گرفته بود.  می 

جایی تا  می   لااقل  مربوط  من  به  فکر که  داشتم  بود.  گرفته  آرام  شد 

کرد که در اولین ام. هیچ به ذهنم خطور نمی کردم که دیگر موفق شده می 

گران راهم را سد کند. ، تمرد و طغیان دیرفتن در زندگی پیش  تلاشم برای

مهارکردن این   کردم که برای ماندم و فکر می ها بیدار میها ساعت شب 

شق چه باید کرد. اول از ها و به اطاعت درآوردن این طایفه کلهشورشی 

از مادام بکِ نباید داشته   همه، کاملاً برایم واضح بود که توقع هیچ کمکی 

کار اصلی کباشم، چون  بود  این  را راضیاش  نهایت شاگردها  در  نگه   ه 

حتی بی   دارد،  قیمت  معلم انصافیبه  حق  در  سخت کردن  یا  ترشدن  ها 

شد و از مادام  رو می با بحران و طغیان شاگردها روبه کارشان. اگر معلمی 

خواست، معنایش این بود که حکم اخراج خود را امضا کرده.  بکِ کمک می 

خواست که مقبول  را می   ردها فقط چیزهاییمادام بکِ در روابطش با شاگ

خود انتظار داشت هر   هایبودند. از زیردست و مجاز می   داشتنیو دوست 

آزاردهنده حل  ایبحران  خودشان  معلمی را  اگر  کنند.  کوره    وفصل  از 

بکِ می رفت و طاقتش طاق می درمی  مادام  از چشم  این شد  به  افتاد. 

 کارم را پیش ببرم.بایست ترتیب، خودم می 

شود به زور  پس عین روز روشن بود که این جماعت چموش را نمی  

می آورد.  راه  آنبه  طبع  باب  می بایست  کرد.  عمل  و  ها  صبر  با  بایست 
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ها آن   شان کرد. رفتار مهربانانه درعین حفظ متانت قاعدتا روی حوصله تحمل

سر گذاشتن هم سربهکردن و  شوخی  کمی   گذاشت. شاید حتی تأثیر می 

کار جدی از مغزشان  نداشتند که  این شاگردها طاقت  نبود.  بکشند.   بد 

آوردم  فشار می   دادند. اگر کمی اگر طاقتش را هم داشتند تن نمی   حتی

نشان    شان را به کار بیندازند و توجه بیشتریتا حافظه و عقل و منطق 

با قوه استعداد  ، حتیسیانگلی  زدند. دخترهایبدهند، بلافاصله پس می 

گرفتند و  کامل موضوع درس را یاد می   شنوی، با حرف معمولی   و یادگیری 

  دانستند که بفهمند و پیشرفت کنند. اما دخترهایخودشان را موظف می 

گفتند: »خدایا  گرفتن می خندیدند و موقع درسآدم می  تو روی  لاباسکوری

 64ام.«اهم. کلافه شده خوقدر سخت است! دیگر نمی چه

کردن و  بدون جرّ و بحث   که کارش را بلد باشد، فوری   معلم فهیمی  

درز می سرکوفت  را  رجوع  زدن مطلب  و  رفع  را  احتیاط مشکلات  با  گیرد، 

کند که شاگردها بفهمند، بعد مطلب قدر ساده می کند، مطلب را آنمی 

آن ساده  به  را  میشده  درس  آن ها  و  ملیحی وقت  دهد،  هم    لبخند 

را حس میشان می تحویل لبخند  این  نیش  کنند، شاید دهد. شاگردها 

کینه به دل    ایشان به هم برود، اما در برابر چنین حملهاخم   کمی   حتی

که آن لبخند ملیح تلخ نباشد بلکه صادقانه باشد،   گیرند، به شرطی نمی

باشد، طوری  خیلی بجا  بف  هم  لبخند  این  از  که بیکه  و  همند  استعداد 

ها بدهید شلوغ  به آن   اند. اگر سه خط درس اضافی سواد و تنبل بوده بی

کنند، اما من ندیدم که اگر به غرورشان بربخورد شلوغ کنند. اصلاً عادت  می 

می کرده  بربخورد.  غرورشان  به  که  حتی اند  که  گفت  هم   شود  بدشان 

 بیشتر بربخورد. آید کمی نمی

تر صحبت  ها بیشتر شد و توانستم روانتسلطم به زبان آن  کم کم  

حتی اقتضای  کنم.  به  جسورانهاحوال  توانستم  اصطلاحات  از    تریشان 

از من   کم حتیتر کم تر و باهوشبزرگ  استفاده کنم، و خلاصه، دخترهای

شان  شان هم آمد. متوجه شدم که شاگردها همین که حس رقابت خوش

شان صادقانه شرمسار بشوند، از همان لحظه سوادیاز بیبیدار بشود یا  

می  مشق  و  درس  به  کاری دل  اگر  )معمولاً  می   دهند.  گوش  که  کردم 
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شان قرمز بشود، اوضاع بهتر خوردهانبوه روغن  بزرگ(شان پشت موهای

کم می  روی کم صبحشد.  تحریرم گل   ها  به    هاییمیز  گذاشتند. من هم 

مخ توجه  این  گاهیپاس  ساعت   تصر  از   هایدر  نفر  چند  با  استراحت 

که از قبل آن  دوبار، بی  وگوها، یکیزدم. در جریان گفت ترها قدم می زرنگ

  شان را درباره اصول اخلاقیتصورات معیوب   کشیده باشم، بعضی  اینقشه

  گفتن چه کار زشت و شنیعیتصحیح کردم و بخصوص توضیح دادم که دروغ 

بدتر از این است   گفتن خیلیار هم از زبانم دررفت و گفتم دروغاست. یک ب

شان  کاتولیک، به گوش  دخترهای  به کلیسا نرود. طفلکی  که آدم گاهی

گوید. عواقبش شان چه میخوانده بودند که خبر بدهند معلم پروتستان

از بین   ترم یک چیزیزرنگ  واقعا آموزنده بود. میان من و این شاگردهای

چیزی اسمی   نامرئی   رفت،  که  نامشخص  گذاشت. نمی   و  رویش  شد 

در   وگو غیرممکن شده بود. وقتی گذاشتند اما گفت همچنان برایم گل می 

می گذرگاه قدم  توی ها  یا  می  زدم  هیچآلاچیق  دخترینشستم،    وقت 

اش در سمت چپم سر و کله  آمد سمت راستم، بلکه همیشه معلمی نمی

صدایش بی   هایشد. در کمال تعجب، مادام بکِ را هم با کفشپیدا می

آمد، سر و صدا و غیرمنتظره می دیدم. کاملاً فرز و بی مدام پشت سرم می 

 مانند نسیم سرگردان. 

آشناهای  و  دوست  این  که  فهمیدم  بالاخره  بار  چه    یک  کاتولیک 

دارند. یکی  تصوراتی که لطف   روزیهشبان  از دخترهای  درباره عقاید من 

 به او کرده بودم، یک روز که کنارم نشسته بود به من گفت:  کوچکی

 »مادموازل، حیف که پروتستان هستید!« 

 »چرا، ایزابل؟« 

 روید وسط آتش جهنم.«بمیرید، یکراست می  که وقتیاین »برای

 ؟«کنیطور فکر می »واقعا این

این بله. همه  می »خب،  فکر  من کنند. کشیش  طور  به  را  این  هم 

 گفته.« 

  بود. بعد هم زیرگوشی   ایزابل دختر عجیب و غریب و رک و راستی 

 ادامه داد:



که در آن دنیا نجات پیدا کنید، بهتر است در این دنیا شما  این  »برای

 را بسوزانند.« 

 شد کرد. نمی خندیدم، چون کار دیگری  

! در این ایموش کردهخواننده، نکند دوشیزه جینِورا فنشا را فرا  ای 

یکی جوان  خانم  این  که  بدهم  توضیح  نیست  بد   از شاگردهای  صورت، 

  موفق مدرسه مادام بکِ بود. بله. دو سه روز بعد از مستقرشدن ناگهانی

در   پاک  خون  لابد  نکرد.  تعجب  اما  دید  مرا  و  آمد  فوسِت  رو  به  او  من، 

به گرد   و لاقیدی اییاعتندر بی  بود، چون هیچ دوشسی هایش جاریرگ

نمی چیزی او  تنها  تعجب   رسید.  از  می که  لحظه کردن  یک  فقط  فهمید 

 قدر آبکیدیگرش هم همین  هایحالت بود. بیشتر احساسشدن بی خیره

خوش بدآمدنآمدنبودند.  و  دوست ها  و  داشتنهایش،  ها 

  قوی  یک چیزش بودند. ولی  هایش، همه و همه شُل شُلکی داشتننفرت

 اش.و محکم بود... خودخواهی

مغرور نبود. با این که »پرستار بچه« بودم، زود با من اخت شده بود   

مدرسه و امور   و مرا محرم رازش کرده بود. هزار جور گله و ناله از دعواهای

می   روزیشبانه گوشم  زیر  مدام  که  دوست داشت  را  غذاها  خواند. 

آمد، خواه معلم بوده  بودند بدش می  یها هم چون خارج نداشت. از آدم

  با صبر و حوصله تحملش کردم. به ماهی  باشند خواه شاگرد. تا مدتی 

گفت و به سوپ و نان و قهوه  پز روز جمعه بد و بیراه میمرغ آب شور و تخم 

می  فحش  عصبانیهم  شد،  لبریز  صبرم  کاسه  بالاخره  و    داد.  شدم 

کاری  این  جایش.  سر  می ب  نشاندمش  اول  روز  همان  که  بایست ود 

 ساخت. شدن به مذاقش می کردم، چون ادب می 

کارهای  بیشتری  در  مدت  شدم  مجبور  کنم.    دیگر  تحملش 

شد، هم اش مربوط می که به سر و وضع ظاهری   هایش، تا جاییلباس

دیگرش واقعا    هایمرتب و منظم بودند، هم شیک و پیک. اما در مورد لباس

رفو بشوند. از سوزن نخ و    بایست حسابیها می ود. این لباسشلخته ب

کپه دیگر را کپه  و چیزهای  شلواریآمد. جوراب و جوراببدش می  خیاطی

داد به من تا برایش رفو کنم. چند هفته این کار را کردم، اما دیگر این می 

و گفتم کنده به اشد. بالاخره صاف و پوست قضیه داشت به روال تبدیل می 



این را گفتم، زد زیر گریه و    هایش را رفو کند. وقتی که باید خودش لباس

حرفم ایستادم و محلش   گفت که من دیگر دوستش نیستم. اما من روی 

 اش تمام شد. نگذاشتم تا بالاخره گریه زاری

که لازم    دیگری   با همه این عیب و ایرادها، و انواع عیب و ایرادهای 

و خاصیتی  یکینیست یکی لطف  و اصلاً  با    شرح بدهم  بله،  ندارد،  هم 

این قشنگیهمه  دختر  چه  چه  ها،  بهبود!  جذاب  میقدر  در  نظر  رسید 

آمد... با سر و وضع مرتب، ها پایین می یکشنبه که از پله  آفتابی  روزهای

بلند   هایبنفش روشن، و گیس   قیافه سرحال، روب دوشامبر ابریشمی

روی  که  می   هایشانه  بور  یکشنبهسفیدش  پیش ریخت.  همیشه  ها 

رفت که در شهر داشت. در میان این دوست و می  دوست و آشناهایی

ها را به من گفته بود، یک نفر بود که  زود جیک و پیک آن  آشناها که خیلی

تر بود. با گوشه و کنایه به من فهمانده بود و خودم هم از بقیه برایش مهم 

  زود دستگیرم شده بود که کشش پرشوری  و سکناتش خیلیاز وجنات  

واقعی  عشق  هم  شاید  است،  کار  میدر  اسمش .  جناب  این  گفت 

  نیست، فقط دوست دارد این طوری  »ایزیدور« است، اما این اسم واقعی

قشنگ« نیست. یک بار  آن جناب »خیلی از او نام ببرد، چون اسم واقعی

داد، پز می  زد و حسابی»ایزیدور« حرف می که داشت از عشق و علاقه  

 پرسیدم که آیا خودش هم دوستش دارد یا نه. 

»ایِ  خوشگفت:  هم  دیوانه.  هم  است،  دارد. قیافه  دوستم  وار 

 شود. همین خودش خوب است.«سرم گرم می  حسابی

  این دختر، قضیه بیشتر از مدتی   مزاجی  دیدم که با تمام دمدمی می  

روز تصمیم که من خیال می  به خاطر همین، یک  کرده.  پیدا  ادامه  کردم 

هست   خواستم بدانم این جناب طوریمیبکنم.    گرفتم چند سؤال جدی

اش که ظاهرا سرپرستش که پدر و مادر دخترخانم، و بخصوص شوهرخاله

شان بیاید یا نه. در جوابم گفت که بعید است، چون فکر بود، از او خوش

 در بساط داشته باشد. کند »ایزیدور« پولینمی

 ؟«دهیمی  گفتم: »به او دلگرمی 

 .«لیخی گفت: »گاهی 



گذارند با او ازدواج  دهند؟ با این که نمی اجازه نمی  دانی»با این که می 

 ؟«کنی

 جوانم.«  خواهم ازدواج کنم. هنوز خیلی! من نمی قدر املی»اوه، چه

وقت اگر  دوستت داشته باشد، آن  گوییاگر این قدر که تو می   »ولی

 شود.« نرسد، بدبخت می به آخر و عاقبتی

شکند. اگر دلش نشکند، من شوکه و ناراحت ، بله، دلش می »خب

 شوم.«می 

 گفتم: »نکند این جناب ایزیدور دیوانه است؟«  

گویند در بقیه کارها عاقل است.  طور که می»دیوانه من است، اما آن 

که دارد    گوید با استعدادیباهوش است. می   گوید خیلیمی  خانم چاملی

دانم این است که در حضور من  که من می   کند. اما چیزی می راهش را باز  

 انگشتم بچرخانمش.« توانم رویکشیدن. می کند جز آهنمی  هیچ کاری

خواست این جناب ایزیدور واله و شیدا را بیشتر بشناسم، دلم می  

راه نبود. از دوشیزه فنشا خواستم لطف چون اوضاعش از نظر من اصلاً روبه

است.   است. اصلاً چه شکلی   جور آدمی وید این جناب ایزیدور چهکند بگ

توانست توانست توصیفش کند و نه می توانست. نه با کلمات می اما نمی

  بسازد. انگار حتی  بامعنی  هایکنار هم بچیند که جمله  کلمات را طوری 

به او توجه نکرده بود. نه وجناتش را به دل    خودش هم درست حسابی

که از آن مطمئن بود   پرده بود، نه سکناتش را به یاد داشت. تنها چیزیس

»خوش که  بود  خوشاین  بیشتر  اما  است،  جذاب.« قیافه  تا  است  تیپ 

ها هم به شنیدن این حرف  ایرفت و علاقه ها سر میام از این حرفحوصله

مه شد طاقت بیاورم. هدر ذهنم بود که باعث می  اینداشتم، اما نکته

گفت، خود به خود مرا به که می   کرد، همه جزئیاتیکه می   هاییاشاره

باشد. به    انداخت که جناب ایزیدور باید آدم باهوش و محترمی این فکر می 

کنده به دوشیزه خانم گفتم که به نظر  رک و پوست   خاطر همین هم خیلی

راست به او   من جناب ایزیدور از سر او هم زیاد است. بعد هم باز رک و

هوا ست. خندید، فکر و سربهبی  گفتم که به نظر من خود او هم خیلی

هایش زد کنار، و خرامان رفت، انگار که تعریف و  چشم   موهایش را از روی

 تمجید کرده بودم. 



نداشت. فقط در سه کار زرنگ    درس و مشق دوشیزه جینِورا تعریفی 

ظریف ململ    هایدستمال   روی   زیطور گلدوبود... ساز، آواز، رقص، همین 

بازار بخرد. درس که نمی  مثل   اهمیتیبی  هایتوانست حاضر و آماده از 

خواند و  ها را اصلاً نمی ، دستور زبان، حساب، و امثال این تاریخ، جغرافی

از  داد دیگران برایش بنویسند. کلینوشت یا میهایش را هم نمیمشق

بازدی و  دید  صرف  می وقتش  می د  بکِ  مادام  مدت شد.  او  که  دانست 

چه   مشخصی و  بکند  پیشرفت  چه  هم  بعد  و  بود،  خواهد  مدرسه  در 

پیشرفت نکند، ماندنش تمدید نخواهد شد. به خاطر همین، در این مورد  

نمی او سخت  به  چاملیبخصوص  زن  گرفت. خانم  او،  و همدم  ، همراه 

عده   آلامدی هروقت  که  خانه  ایبود  میدر  جمع  دوشیزه اش  از  شدند 

می  دعوت  هم  گاهیجینِورا  مهمانی  کرد.  به  را  او   ایشبانه  هایهم 

و آشناها سر میمی  در خانه دوست  این وضع  برد که  از  گرفت. جینِورا 

بود. فقط یک مسئله داشت که برایش سخت بود. مجبور بود   کاملاً راضی 

آن اما  برسد،  زیاد  وضعش  و  سر  اقسام  قدر  به  و  انواع  که  نداشت  پول 

 ایها را بخرد. فکر و ذکرش مدام همین بود و مدام هم دنبال راه چارهلباس

گشت. عجیب بود که ذهن تنبلش در این قضیه همین مسئله می  برای

چه جسارت و دل   فروشی قدر فعال بود و احساس اضطرار و میل جلوهچه

 داد.به او می  و جرئتی

پررویی   پررویی   با  با  بله  با کم   کامل،  نه  به   روییکامل،  و خجالت، 

 گفت: می  خانم چاملی

  مهمانی   ندارم که توی   عزیز، من اصلاً لباس مناسبی   »خانم چاملی

دار به من بدهید هفته آینده شما بپوشم. باید یک دست لباس حریر نقش

 « هاست! باشد؟. بدهید... مثل فرشته 65با یک سنتور بلوسلست 

دید هرچه   آمد، اما وقتی عزیز« اوایل کوتاه می   این »خانم چاملی 

کم مثل شود، کم آید توقعات دوشیزه خانم هم بیشتر می بیشتر کوتاه می 

او    دوشیزه فنشا مجبور شد در مقابل تقاضاهای  بقیه دوست و آشناهای

مدتی از  بعد  کند.  چیزی  مقاومت  دیگر  هدیه  من  چا  هایاز    ملیخانم 

بازدیدها ادامه داشت و لباس با این حال، دید و  لازم هم   هاینشنیدم. 

 

65 ceinture bleu celeste .آسمانی  کمربند آبی  یعنی  به فرانسه 



می همینفراهم  کلیشد،  پرت  طور  و  مثل گران  هایخرت  قیمت، 

برخلاف ذاتش )چون    زیورآلات. برخلاف عادتش، حتی   دستکش، گل، حتی

اما   این چیزها را به دقت پنهان نگه داشته بود،   نبود(، مدتی  آدم توداری 

که می  مهمانییک شب  به  و    بزرگی   خواست  دقت  با  بود  لازم  و  برود 

به سر و وضعش برسد، طاقت نیاورد و آمد به اتاق من تا   ظرافت بیشتری

 دارد.  نشان بدهد چه کر و فری 

نرم،    بدن  و  ظریف  پوست  با  باطراوت،  جوان،  بود...  خوشگل  واقعا 

شد.  یان جنس مؤنث اروپا پیدا نمی اش در مکه لنگه  عیاریتمام   انگلیسی

نقص. با یک نگاه متوجه شدم که لباسش قیمت و بیلباسش نو بود و گران 

ندارد و هرکس ببیند کمال    و پرداخت هیچ کم و کسری  کاریاز لحاظ ریزه 

 دهد.و سلیقه را در آن تشخیص می 

پا وراندازش کردم. با ژست   تا نوک  فت  گرکه می   هاییاز فرق سر 

می  را  اتاق  عرض  و  حسابیطول  تا  خودش   پیمود  کنم.  تماشایش 

جذابیت می  چه  خوش  هاییدانست  کاملاً  و  بود.  دارد،  شده  خلق 

شادی   آبی  هایچشم  از  ریزش  می   نسبتا  شوق  همان  و  با  درخشید. 

مرا ببوسد،   کیفور، آمد طرفم تا با خوشحالی   هایایعادت دختر مدرسه

کنیم و : »آرام! بهتر است آرام باشیم تا بفهمیم چه کار می من گفتم   ولی

این زرق و برق چیست؟« یک قدم از او فاصله گرفتم تا خونسردتر    معنای

 نگاهش کنم. 

 بکنم؟«  پرسید: »نباید کاری 

»کاری  خیلیبکنی  گفتم:  می  ؟  ولی کارها  کرد.  معنی   شود   من 

 فهمم.« تو را نمی  کارهای

 ام؟« چه جوری »اما بگو، 

 »خوش لباس.« 

خواست انواع زیورآلات نبود. می   اما این تعریف و تمجید برایش کافی 

ها، ... گل سینه، گوشواره 66را به رخ بکشد. گفت: »نگاه کن به این پارور
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هیچ تویدستبندها.  جواهراتی  کس  چنین  حتی  مدرسه  خود    ندارد، 

 مادام.«

می  »دارم  مکثیگفتم:  دو    بینم.«  »موسیو  دادم:  ادامه  و  کردم 

 باسومپیر این جواهرات را به تو داده؟«

 گفت: »شوهرخاله عزیزم اصلاً روحش خبر ندارد.«  

 است؟«  »پس هدیه خانم چاملی

است دیگر    است. مدتی  آدم خسیس و کنسی  »نه. خانم چاملی

 دهد.« به من نمی  چیزی

 م تا بروم. بهتر دیدم که دیگر سؤال نکنم. زود برگشت 

دیوگنِسِ   »عنق...  عقیده   67گفت:  اختلاف  هم  با  پیر...«)هروقت 

 کرد(»موضوع چیست؟« داشتیم از همین الفاظ استفاده می

برم از تماشاکردن تو و پارور`  نمی   گفتم: »راهت را بکش برو. لذتی 

 تو.«

 یک لحظه مات و مبهوت ماند. گفت:  

کسی بدهکار  من  عاقل؟  ننه  شده،  براینشده  »چه  نه   ام... 

برای نه  برای  جواهرات،  نه  پرداخت   دستکش،  لباس  این  پول  البته  گل. 

شوهرخاله اما  باسومپیر،  نشده،  دو  میام،  را  حسابش  پردازد.  صورت 

نمیهیچ توجه  خرید  اقلام  به  نگاه وقت  خرید  جمع  به  فقط  بلکه  کند، 

 تر برایش فرقی تر یا ارزانگران   قدر ثروتمند است که کمی کند. تازه، آنمی 

 ندارد.« 

می   برو.  »لطفا  ممکن  گفتم:  دیگران  جینِورا،  ببندم...  را  در  خواهم 

به نظر من به   ، ولیایقشنگ شده   لباس خیلیاست بگویند که با این  

  که اولین بار تو را با آن لباس چیت و کلاه حصیری   نیستی  آن روزی  قشنگی

 ساده دیدم.«
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ساده   سلیقه  و  ذوق  »دیگران  داد:  جواب  عصبانیت  را  با  تو  پسند 

 ؟«کنینصیحت و موعظه می  ندارند. تازه، به چه حقی

اتاق    آییبا این دک و پز می   دارم! تو هم به چه حقی  »بله! چه حقی

هایش عاریه باشد. دوشیزه فنشا، من هیچ که بال   جاقیمن؟ مثل جی

این زلم زینبوها   این بال و پرت قائل نیستم، بخصوص برای  برای  احترامی

که    اند به شرطیپارور`. البته جواهرات قشنگی  گذاریکه اسمش را می 

، اما در این اوضاع  جوییانداز و صرفه، یا با پسخودت خریده باشی  با پول

 و احوال اصلاً قشنگ نیستند.«

اند  گفت: »آمدهدختر خدمتکار را شنیدیم که می  همین موقع صدای 

 دیدن مادموازل فنشا!« و مادموازل فنشا هم رفت.

عتراف »پارور« حل نشد، تا دو سه روز بعد که آمد پیش من ا  معمای  

 بکند. 

را تا خرخره    گفت: »از دستم دلخور نباش. فکر نکن که دارم کسی  

نیست   اندازم، مثلاً پدرم یا موسیو دو باسومپیر. هیچ چیزیقرض می   توی

است که   که پولش پرداخت نشده باشد. فقط پول این چند تا لباس آخری

 شان روشن است.«داده نشده. بقیه چیزها حساب و کتاب

به    خودم گفتم: »پس معما این است. این چیزها را خانم چاملی  با 

هم که   . به همین پول کمی در بساط نداری تو نداده. خودت هم که پولی

 .«چسبیمی  دودستی  داری

می   چه  کن  »گوش  داد:  نزدیک ادامه  آمد  و  حالت گویم!«  و  تر 

حرفش را بزند، چون    زبانیکرد با چرب  به خود گرفت وسعی   تریخودمانی

کرد. دوست داشت گپ بزنم، ولو ناراحتش می   « من حسابی»دلخوری

که فقط سرزنش بکنم و عیب و ایراد بگیرم. به فرانسه گفت: »گوش کن  

خواهم به تو بگویم. بعدش چیز را میعزیز!« بعد ادامه داد: »همه  غُرغُروی 

کارها راست و ریست   راه است و همه چیز روبهکه همه   شوی متوجه می

شود یک جا بمانم. پدرم  اش که نمی شده.اولاً که من باید بروم بیرون. همه

خودش گفته که دوست دارد من بگردم ببینم دنیا چه خبر است. به خانم 

این  چاملی با  من  خیلیگفته  هوای   که  و  حال  اما  خوبم  و  دختر   نازنین 

دارم. پدرم دوست دارد از این بسته قانع را  چشم و گوش  هایایمدرسه



با زندگیحال و هوا دربیایم، این تا وقتی  جا  به   سطح بالا آشنا بشوم، 

باشم. خب، حالا که باید بروم بیرون و    ایانگلستان برگشتم آدم دنیادیده

باید به سر و وضع خودم برسم. خانم چاملی   سر و گوشی    آب بدهم، 

ام  دهد. در حق شوهرخالهنمی   چیزی  اوضاعش به هم ریخته و دیگر به من 

همه احتیاجاتم پول بدهد.   است که مجبورش کنم برای  انصافیهم بی

تو هم جور است. خب، حالا   های. این با نصیحت شویاین را که منکر نمی 

خانم   فهمیده( که من از وضع بدم برای   فهمیده )واقعا هم تصادفی  کسی

قدر دستم دو تا زیورآلات چه   یکی   شده که برای  ام. متوجهحرف زده   چاملی

باز است. که گفتم اصلاً بخیل نیست. دست و دل  تنگ بوده. این کسی 

دفعه    دیدیبکند. کاش می   شود کمک کوچکیهم خوشحال می   خیلی

کرد و پته میبود. تته  68ـ بکقدر بلاناول که این حرف را پیش کشید چه

به رنگ می  مبادا مخالفت کنم حسابی شد.  رنگ  این که  از ترس   واقعا 

 لرزید.« می 

ایزیدور گفتم: »خب، بله، دوشیزه فنشا. دارم می   فهمم که جناب 

قیمت را از او گرفته . آن پارور` گرانگوییاست که می  این آدم خیرخواهی

 دهد، بله؟« . او به تو گل و دستکش می بودی

می  حرف  »تلخ  آدزنیگفت:  نمی .  جوابیم  چه  بدهد.   داند  تو  به 

  دهم که هدیه کوچکیبه ایزیدور فرصت می   منظور من این است که گاهی 

 به من بدهد و مسرور و مفتخر هم بشود.«

است... ببین جینِورا، راستش من زیاد از این   »به هرحال، نتیجه یکی

سردرنمی  چیزها  ولیجور  می   آورم،  می فکر  اشتباه  جدا  کنیکنم   ...

؟ پدر و  کنیکه با جناب ایزیدور ازدواج می . نکند مطمئنی کنیاشتباه می

 ؟«اند و خودت هم عاشق او هستیات، همه موافقمادرت، شوهرخاله

اش هستم اما او شاهم  وجه! من ملکهبه فرانسه گفت: »به هیچ 

، یادش بگوید  بزند و بد و بیراهی  خواست حرف تندینیست.« هروقت می

 افتاد که فرانسه هم بلد است. می 
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زدن مزخرف  خواهم، اما باید بگویم این طرز حرفگفتم: »معذرت می 

ناز و عشوه است. خودت هیچی و    قلبیاز خوش  ، ولینیستی  است. 

. تو کنیسوءاستفاده می  به او نداری  که هیچ احساسی  سخاوت مردی 

دوستش   کنی که فکر می   بیشتر از حدی  .این جناب ایزیدور را دوست داری

 دید.« . خواهیداری

رقصیدم که هزار بار بیشتر   »نه. من چند شب پیش با افسر جوانی

کنم که چرا ها تعجب میوقت   از ایزیدور دوستش دارم. اصلاً خودم خیلی

ها قیافه است، خانم گویند خوشاحساسم. همه می قدر به ایزیدور بیاین

او و تمجید می   از  مرا یک تعریف  اما حوصله  برد.  سر می   جورهاییکنند، 

 طور بگویم، او...« ببین، چه

که خوب  این  آورد که فکر کند. برای انگار داشت به خودش فشار می  

ات هست. کله  توی   چه چیزی  کن بفهمی   فکر کند، گفتم: »بله! سعی 

 .« نظر من که آش درهم جوش است... شلم شوربابه

  جور آدمیبلند گفت: »حدودا فهمیدم چه  نگذشت که با صدای  چیزی 

دارد که   رمانتیک است، واله و شیدا. از من انتظاری  است. این مرد خیلی

کند من هیچ عیب و  توانم برآورده کنم. برایم سخت است. فکر می نمی

ام  بوده  طورکه نه اینندارم و سراپا حُسن و کمال هستم، درحالی  نقصی

خواهم باشم. خب، با این اوصاف، آدم در حضور او دست و پایش و نه می 

سخت است که   کند تا مبادا تصورش نقش برآب بشود. خیلیرا جمع می 

کند بکند خوب باشد و درست حرف بزند... واقعا خیال می   آدم مدام سعی 

  نقوی .. بله، تو، نقزن.عاقله ترم، ایراحت  ام. با تو خیلیمن آدم معقولی 

نمی  حساب  آدم  مرا  که  می   کنیعزیز،  و    گویی و  نادان  و  هوا  به  سر 

دمدمی  چیزهای  سبکسرم،  همه  و  خودخواهم،  و  نفهم  و  جالب   مزاج 

 که قبول دارم جزء شخصیت من است.« دیگری

خودم را گرفتم تا   بود جلوی  گفتم: »بسیار خوب.« و به هر زحمتی 

داشت   اندیشیسنگینم را حفظ کنم، چون از این همه ساده و    حالت جدی

 ها، قضیه هدایا سرجای با این حرف   گرفت. ادامه دادم: »ولیام میخنده

باقی این   خودش  باشرف  و  خوب  دختر  یک  مثل  جینِورا،  را  است.  ها 

 کن و پس بفرست.«  بندیبسته



 گفت: »پس بفرستم؟ نه.« با سرسختی 

  های . به حکم عقل، هدیهزنیجناب ایزیدور را گول می  داری»پس تو  

در    ایهدیه  اش این است که او هم باید روزی معنی  پذیریاو را که می 

 همین حد از تو دریافت کند...« 

کند. همین حالا نمی  او چنین فکری  حرفم را قطع کرد و گفت: »ولی 

بیند که من این می  برد وقتی هم هدیه مناسبش را گرفته، چون لذت می

است. آخر، از اعیان و اشراف که   او کافی ام. همین برایلباس را پوشیده

 نیست.« 

 خودخواهانه و مهمل بود و باعث شد آن نرمی   این حرفش خیلی 

ام دویده بود بار دیگر محو شود. باز هم ادامه که به لحن و قیافه  موقتی 

 داد:

ام لذت ببرم و به فکر باشم که با که از جوانی  »فعلاً کارم این است 

نشوم. اولین بار که    پایبند این مرد یا هر مرد دیگری   هیچ وعده و وعیدی

ام لذت ببرم.  کند تا از جوانیکردم به من کمک می ایزیدور را دیدم فکر می

ام و ما مثل دوتا که من دختر خوشگلیاست به این  کردم راضی فکر می 

کارمان    رویم پی زنیم و بعد هم می می  ایم و چرخیوانه به هم رسیدهپر

گاهی  ببین!  و  بیا  حالا  اما  بود.  خواهیم  خوشحال  باز  عبوس   و  و  عنق 

خورد. اه!« فکر و خودش را می   رود توی دادگاه. می   شود، مثل قاضی می 

به مذاقم  ،  فکور و سودایی  فکور، مردهای  هایو به فرانسه گفت: »آدم 

می نمی مذاقم  به  آمال  دو  آلفرد  کلنل  قرتی سازند.  و  سازد.  ها 

می   هاییمامانیتیشتی خودشان  به  که  میرا  بیشتر  پسندم.  رسند 

بابای  باد شادیزنده دست   هایو فضیلت   احساسات قلبی  و لذت! گور 

 وپاگیر!« 

 هیچ جوابیسکوت کرد و منتظر ماند به افاضاتش جواب بدهم. اما   

قیافه را دوست دارم. رقیبش ندادم. باز به فرانسه گفت: »این کلنل خوش

هیچ معمولیرا  آدم  یک  زن  ندارد  امکان  داشت.  نخواهم  دوست   وقت 

 بشوم. نه، امکان ندارد!«

توانم تحمل کنم  به او فهماندم که دیگر افتخار حضورش را اصلاً نمی 

 کنان رفت. خنده و باید تشریفش را از اتاقم ببرد.



  



 . دکتر جان ۱۰فصل 

 

 کرد اما دلش برای بود. همه دنیا را تحمل می   مادام بکِ زن مقاومی 

به صبر و    ایهایش خدشهوجود بچه  سوخت. حتیهیچ چیز این دنیا نمی

ها آن  لازم بود برای   ها بود، هر کاریکرد. البته به فکر آنآرامشش وارد نمی

داد، اما انگار ها توجه نشان میآن  و اوضاع جسمی   لامتی کرد و به سمی 

 هایزانویش بنشاند، لب   هایش را رویخواست بچهوقت دلش نمیهیچ

ها را به آغوش بکشد، غرق ناز و نوازش کند قرمزشان را ببوسد، محکم آن 

 ها ببارد.آمیز بر آنو کلمات محبت 

باغ نشسته است و از دور به کوچولوها نگاه    دیدم که توی می   گاهی 

گذرگاهیمی  در  ترینِت،  پرستارشان،  همراه  که  می   کند  از قدم  زدند. 

ها به  وقت   دانستم که خیلی هاست. می اش معلوم بود که به فکر آن قیافه

ش )که ریزه  تراگر بچه کوچک   کند. با این حال، حتیفکر می  69»لور آونیر« 

تودل  اما  بکِ می میزه و ظریف  مادام  به  بود( تصادفا چشمش  و  برو  افتاد 

کنان  آمد طرف مادرش و ذوق کنان می تاتیکرد و تاتی پرستارش را ول می 

زد، باز هم نفس میخندید و نفسچسباند به دامن او و می خودش را می

خیلی بکِ  می  مادام  حایل  را  دستش  حرکتی  کردآرام  با  بچه  مبادا   تا 

گفت »مواظب که از جایش تکان بخورد، میبه او تنه بزند. بدون این  ناگهانی

گذاشت داد و می صبر و حوصله به خرج می   باش، دخترم« و فقط کمی 

که بخندد یا بچه را ببوسد  بچه چند لحظه پیشش بماند، اما بعد، بدون این

کلمه محبت  بی  آمیزییا  زبان  بلند میبه  برمیاورد،  را  بچه  و  گرداند شد 

 پیش ترینِت. 

رفتارش با دختر بزرگش هم عجیب بود. این دختر شرور بود. مادام   

همه  و  همیشه  تویبک  چه  توی   جا،  چه  و  درس،   آشپزخانه  کلاس 

 دیگر از استعدادهای  زند.« یکیگفت: »این دزیره مثل زنبور نیش میمی 

  کردن دیگران داشت. گاهیدر عصبانی   مهارت عجیبی   این دختر این بود که 

رفت، شان میبه اتاق  کرد. دزدکی پرستارش و بقیه خدمتکارها را ذله می 

چمدان و  می آن  هایکشوها  باز  را  بی ها  بی کرد،  و  بهترین خود  جهت 
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میآن  هایکلاه جر  را  شالها  بهترین  و  ریخت آن  هایداد  از  هم  را  ها 

و    رفت سراغ بوفه سالن غذاخوریکرد می انداخت. تا فرصت پیدا می می 

  رفت سراغ گنجه انباری شکست، یا می را می   ایو شیشه  ظروف چینی

خورد، نارس را می   هایزد، شرابشده دستبرد می ذخیره  و به غذاهای

کوزه بطری و  را میها  را میها  و آخرسر هم تقصیرها   انداخت شکست 

وقتی  بکِ  مادام  آشپزخانه.  و خدمتکار  آشپز  به  متوجه می   گردن  یا  شد 

 گفت:فقط می  نظیریبی رسید، با خونسردیگوشش می 

»دزیره را باید با صد جفت چشم پایید.« به خاطر همین هم این نمونه 

یک بار   کنم حتیداشت. فکر نمی را زیاد کنار خودش نگه می  سازگاری

این دختر را به او گوشزد کرده باشد و گفته باشد که این   یخطاها  جدی

دارد. با صد جفت چشم پاییدن لابد   قدر بد است و چه عواقبیکارها چه

می  نمی کفایت  اما  حدودی کرد.  تا  را  دزیره  نگه   کرد.  دور  خدمتکارها  از 

که    کرد. به هر چیزی داشت، اما دزیره در عوض مادرش را اذیت می می 

رفت و قایم زد، و کش می میز کار و میز توالت مادرش بود دست می   ویر

زد.  دید، اما خودش را به ندیدن میها را میکرد. مادام بکِ همه اینمی 

نمی  شیطنت دلش  و  بچه  این  با  چیزی آمد  اگر  کند.  مقابله  گم   هایش 

وقت  آن شد که ارزش داشت و لازم بود به سر جایش برگردانده شود، می 

کردن آن را برداشته، و بعد از گفت احتمالاً دزیره موقع بازی مادام بکِ می 

  شد این شکلیکرد آن چیز را برگرداند. اما دزیره را نمی او خواهش می 

دروغگویی که  بود  گرفته  یاد  زد.  دزدی   گول  به  هم  منکر   را  کند.  اضافه 

قیچیمی  یا  حلقه  به سنجاق سینه،  که  با   دست   شد  بکِ  مادام  زده. 

کرد که حرف او را باور خونسرد وانمود می   اش خیلیهمین روش سرسری 

کرد تا بالاخره مخفیگاه دخترک را  پایید و دقت می کرده، اما بعد مدام می 

می سوراخیپیدا  شکافی   توی  کرد...  و  درز  یا  باغ،  زیر   دیوار  اتاق  در 

وقت   شیروانی آن  ساختمان.  بیرون  می   یا  را  دزیره  بکِ  به مادام  سپرد 

را   بخورند. بعد، در غیاب او، مال دزدی  پرستار که بروند قدم بزنند و هوایی

و  می  وجنات  از  چون  بود،  زرنگ  زنِ  این  الحق که دختر  دزیره هم  دزدید. 

نمی  اصلاً  روی سکناتش  به  هیچ  ترسیده.  مثلاً  که  فهمید  خودش   شد 

 زده. آورد که دزد به دزد نمی



گفتند به پدر مرحومش رفته.  اسمش فیفین بود و می   دختر وسطی  

و   آبی هایاش را از مادر به ارث برده بود، اما چشم و بنیه البته تندرستی

قرمزش را نه. اخلاقش هم به مادرش نرفته بود. دختر راستگو و    هایگونه

وجوش پرجنب اخلاق بود،  بود. شور و حرارت داشت، خوش  ایروحیهخوش

بیفتد.   بود که ممکن بود زیاد به مخمصه و گرفتاری  هم بود، و خلاصه طوری 

افتادن را شنید   افتاد پایین. مادام بکِ صدای  پله سنگی راه  یک روز از بالای 

دوید بیرون، دخترک    شنید(، از سالن غذاخوری)همیشه همه صداها را می

 آرام گفت:  را بلند کرد و خیلی

 استخوانش شکسته.«  »بچه

طور نشده باشد، اما شده بود. یک دستش شل و  امیدوار بودیم این 

 توانست آن را تکان بدهد. ول شده بود و نمی 

خانم )منظورش من بودم(، بگیریدش. یک  مادام بکِ گفت: »دوشیزه  

 بگیرد.« 70نفر زود برود فیاکر 

خونسردی  خیلی  با  اما  خویشتنداری  سریع  ت  و  با   حسینیقابل 

 »فیاکر« رفت که دکتر بیاورد. 

نداشت، چون مادام   گویا دکتر خانواده در منزلش نبود. اما اهمیتی

را که در نظر داشت پیدا کرد و او را با   بکِ گشت و گشت تا دکتر دیگری 

خودش آورد. در این فاصله من آستین بچه را بریده بودم. لباسش را هم 

 تخت. بودم توی کنده بودم و او را گذاشته 

دکتر آمد، هیچ کدام ما زیاد وراندازش نکردیم )منظورم از ما    وقتی  

همان پرستار و آشپز و دختر خدمتکار و خود من است، چون همه جمع  

هم گرم بود(. لااقل    آن اتاق کوچک که هوایش حسابی  شده بودیم توی 

اش گوش کردن فیفین بودم. گریه و زاری کردن و تر و خشک من مشغول آرام

کرد )از بس که نفس داشت(. همین که دکتر غریبه به طرف  ک را کر می فل

گریه وقتیتختش رفت،  بلندتر شد.  کند،   اش  تا معاینه  کرد  بلندش  هم 

شکسته   دادش بیشتر درآمد و گفت »ولم کنید!«، آن هم به انگلیسی
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طور که  زد. همان حرف می   ها انگلیسیبسته، چون او هم مثل بقیه بچه

 خواهم!«خواهم. دکتر پیول را می کرد، گفت: »شما را نمیبیداد می   داد و

  روان جواب داد: »دکتر پیول دوست صمیمی   دکتر غریبه به انگلیسی 

ام.  او آمده  تر است و من به جای سه فرسنگ آن طرف  من است، ولی 

دیم بن آرام باش تا کارمان را بکنیم. زود این دست بدشانس را می   حالا کمی 

 کنیم.« و درستش می 

« بیاورند و چند قاشق داد به فیفین  71بعد گفت یک لیوان »او سوکره  

خوشمزه دلش را به دست آورد.    شد با چیزهایکه واقعا شکمو بود و می 

دهد، و  شدن کارش باز هم چند قاشق دیگر به او می گفت بعد از تمام 

شت، آشپز را صدا زد که  بلافاصله کارش را شروع کرد. چون کمک لازم دا

بود، اما آشپز و دختر خدمتکار و پرستار بلافاصله   دار و پرزوریزن هیکل

نمیفلنگ دلم  من  بستند.  را  کوچولوی شان  آن دست  به  شکسته    آمد 

نیست و خود به خود دستم را دراز کردم تا    ایدست بزنم، اما دیدم چاره 

بود و دستش را برده بود جلو...  کرده    مادام بکِ پیشدستی  کمک کنم. ولی 

 لرزید. دست من می  لرزید ولیدستش نمی 

دکتر رویش را از من برگرداند به طرف مادام بکِ و به فرانسه گفت:  

 »این بهتر است.«

آوردم و به زور  خب، عقل به خرج داده بود. من به خودم فشار می  

آورد و  ودش فشار نمی کردم. مادام بکِ اصلاً به خ احساساتم را مهار می 

 خونسرد بود.

مادام. بسیار   دکتر کارش را که تمام کرد به فرانسه گفت: »مرسی  

عالی خونسردیخوب،  بود  لازم  به!  و  کنید  حفظ  را  هم   خوبیتان 

ارزید به هزار جور ابراز احساسات تان را حفظ کردید. همین می خونسردی

 نابجا.« 

بود، مادام بکِ هم از این تعریف و    راضی دکتر از مقاومت مادام بکِ   

اش، رفتارش، همه و  تمجید. درعین حال، سر و وضع دکتر، صدایش، قیافه

بود آدم خوب نگاهش کند. چراغ که    کرد. کافیهمه نظر آدم را جلب می
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شد. در نور طور هم شد. غروب بود و هوا داشت تاریک می آوردند همین

کردیم که تصور می گیرد، مگر ایننظر آدم را می   شد دید که واقعاچراغ می 

زن نیست. این دکتر جوان )واقعا جوان بود( هیچ چیزش  مادام بکِ اصلاً 

بلندقد   ریزه میزه، خیلی  هاینبود. در آن اتاق کوچک، وسط آن زن   معمولی 

گرفت. صورتش صاف و قشنگ و با  رسید و ابهتش آدم را مینظر می به

سریع و جاندار از این قیافه به آن قیافه    البته نگاهش خیلیحالت بود.  

شد، اما این نگاه بسیار مطبوع  دوید و این دواندن نگاه زیاد هم تکرار میمی 

چانهبود. همین دهانش.  بود  چاکطور  بود،  پر  یونانیاش  بیدار،  و    مآب 

  صفتی  شد بلافاصله تشخیص داد چهزد، نمی عیب و نقص. لبخند که می 

  آمد، اما حالتی بود که آدم خوشش می   برازنده آن است. لبخندش طوری

افتاد. خلاصه آدم فکر  خودش می   هم داشت که آدم یاد عیب و ایرادهای

فیفین این   خواهد به همین عیب و ایرادها بخندد. ولیکرد که او می می 

با اینمی   لبخند دوپهلو را دوست داشت و دکتر را آدم مهربانی که  دید. 

خیلی  حسابی تا  کرد  دراز  دکتر  طرف  به  را  دستش  بود،  آمده    دردش 

  مهربانانه زد به دست کوچولوی  بخیر بگوید. دکتر خیلیدوستانه به او شب 

  ها سرازیر شد. مادام بکِ کاملاً راضی فیفین، و بعد همراه مادام بکِ از پله

شنید، اما هایت ادب و محبت می زد، او هم با نو خوشحال با او حرف می 

شیطنت   نوعی غیرارادیحالت  برای  آمیز  توصیفش  که  داشت  من    هم 

 سخت است.

اش  زند، انگلیسیکه خوب فرانسه حرف میمتوجه شدم که با این 

بود. بیشتر   بهتر است. چشم و ابرو و شکل و شمایلش هم انگلیسی

شد، یک لحظه رویش را  ی که داشت از اتاق خارج م  دقت کردم. موقعی 

بگوید، بلکه مخاطبش   که به من چیزیاین  گردانده بود طرف من... نه برای

اختیار نگاهش کرده  من بی   طور ایستاده بود... ولی مادام بکِ بود که همان 

رفتم تا بهتر ذهنم کلنجار می  افتاده بودم که داشتم توی  بودم و یاد چیزی

یادم    حظه که صدایش را شنیده بودم داشت چیزهایییادم بیاید. از همان ل

ایستگاه با او حرف زده بودم، همان    بود که توی  آمد. او همان مردی می 

که در قضیه چمدان به من کمک کرده بود و بعد هم مرا از آن پارک    مردی 

دراز که داشت به طرف خیابان   تاریک و خیس عبور داده بود. از راهروی

خود اوست. همان    پای  او گوش دادم، و دیدم صدای   پای  صدایرفت به  می 



چکان به دنبالش آب  هایبود که زیر آن درخت   محکم و منظمی   هایقدم 

 رفته بودم. 

افتاد. جناب قاعدتا این پزشک جوان دیگر گذارش به رو فوسِت نمی  

وقت او نداشت که این جانشین م آمد و دیگر دلیلیدکتر پیول روز بعد می 

کله  و  الههباز سر  اما  پیدا بشود.  صادر    سرنوشت حکم دیگری   هایاش 

 کرده بودند.

و ثروتمند   دکتر پیول را خواسته بودند برود دیدن یک دوست قدیمی  

 قدیمی  ترسید و در یک شهر دانشگاهیمی  از مرض و مریضی  که خیلی

ر پیول به او توصیه کرده  کرد، و چون دکتمی  زندگی  ـ موئازیبه اسم بوکن

عوض کند و به سفر برود، حالا مجبور شده بود خودش هم   وهواییبود آب

کند. به این ترتیب، دکتر   بیمار ترسو و محتاطش را همراهی ایچند هفته

 آمد.جوان ما باز هم به رو فوسِت می 

زیاد   دیدم. مادام بکِ به ترینِت آمد، بیشتر مواقع او را می می   وقتی  

سپرد. از من خواسته بود وقت اعتماد نداشت و بیمار کوچولو را به او نمی

ها سر بزنم. به نظرم این دکتر جوان کارش را بگذارم و بیشتر به اتاق بچه

شدن فیفین باز خوب بلد بود. فیفین زیر نظر او زود خوب شد، اما با خوب

انگار با هم دست   هم وجود دکتر جوان لازم شد. سرنوشت و مادام بکِ 

طبقه   هایو اتاق   داخلی  هایکرده بودند تا دکتر با راهروها و پله  به یکی

 اخت بشود.  رو فوسِت حسابی بالای

که فیفین از زیردست دکتر درآمد، دزیره گفت حالش بد است.  همین 

به مریضی   این بچه حسود استعداد عجیبی  را  بزند.   داشت که خودش 

رسند و هوایش را دارند، فکر کرده  قدر به بچه مریض می چه چون دیده بود  

تختش.   سازد و با همین تصور افتاده بود تویبه مذاقش می  بود مریضی 

مادام بکِ    کرد، مادرش از او هم بهتر. قضیه برایمی  نقشش را خوب بازی

  و   جدی  خودش بیاورد خیلی   که به روی مثل روز روشن بود، اما بدون این

 افتاد.قدر که آدم به حیرت می کرد، آن رفتار می  صمیمی 

گفتیم دکتر جان. خودش به فیفین گفته بود ما به این دکتر جوان می 

گفتیم دکتر  که اسمش جان است، و بقیه ما هم خود به خود به او می

نامیدند. جا افتاد که در رو فوسِت همه او را دکتر جان می   جان، و طوری 



شد این بود که دکتر جان باعث تعجبم می   که خیلی  ایحال، نکتههربه

تاکتیک با  تلویحا  مانورهای  هایهم  با  و  بود  کنار   مادام سازگار شده  او 

نشان داد،   کار شک و تردید خود را با خنده و شوخی  آمد. البته ابتدایمی 

، اما بالاخره دو نگاه سریع به بچه و مادرش انداخت، به فکر فرو رفت  یکی

 و قبول کرد نقش خودش را در این نمایش کمدی  رضایت داد به ظاهرسازی

تختش   خورد، شب و روز تویکند. دزیره مثل کلاغ مدام می   خوب بازی

کرد، مثل ها و پتوها چادر و خیمه درست می کرد، با ملافه ورجه وورجه می

کردن خودش سرگرم   برای  داد، ها لم می ها و بالشها وسط کوسن پادشاه

خواهرهایش شکلک    کرد و برای هایش را به طرف پرستارش پرت می کفش

...   ناحق بود و شیطنت و خرابکاریِ آورد... خلاصه، سراپا سلامتیدرمی 

آمدند، شُل و وِل  معاینه روزانه می   که مادرش و دکتر برای  فقط موقعی 

حال است که به هر قیمت که  دانستم که مادام بکِ خوششد. می می 

توی  دخترش  می   شده  شیطنت تخت  سراغ  و  نمیماند  اما هایش  رود، 

 شود. خسته نمی طور از این بازیکردم که دکتر جان چهتعجب می 

آمد. مادام بکِ همچنان  هر روز، به همین بهانه، درست سر وقت می  

کرد، و نقش ش می کرد، خوش و ببا شور و حرارت از آمدنش استقبال می 

اش بچه   اش را از مریضیکرد و نگرانیمی  بازی  خودش را هم کاملاً طبیعی 

می  زبان  نسخهبه  جان  دکتر  می بی  هایآورد.  نگاه ضرر  با  و  نوشت 

از این نگاهمادام بکِ را می   آمیزیشیطنت  ها بدش پایید. مادام بکِ اصلاً 

  راه و سازگاریا بود. دکتر جوان آدم سربه هآمد... عقلش بیشتر از ایننمی

اصلاً   و سازگاری  راهیاز او بدش بیاید. این سربه  شد کسی بود و نمی 

  نبود و دکتر جوان واقعا قصد نداشت پیش مادام بکِ خودشیرینی  تصنعی

در شبانه کارش  از  می   روزیکند.  فوسِت ما خوشش  رو  بر  و  دور  و  آمد 

خیال بی  اش حتیکالسکه  بود و توی   نیاز و مستقلیبی   پلکید، اما آدممی 

فکر بود    ها تویوقت   داد. با این حال، خیلیو فارغ از درد و غم نشان می 

 رسید.نظر می و ذهنش مشغول به

در این    نداشت که بفهمم چه راز و رمزی   شاید به من هیچ ربطی  

که در آن  طر موقعیتیخاحالت او هست یا علت و هدفش چیست، اما به

دید.  خود شاهد حالاتش بودم. او هم البته مرا می قرار گرفته بودم خودبه

دید که انگار همه هم مرا می  منتها صرفا علتش حضورم در اتاق بود. طوری 



اتاق    من هم برایش مثل اسباب و اثاث معمولی   است، یعنی   چیز عادی 

  که نقش و نگار جالبی  هاییند، قالیکه کار نجار بود   هاییبودم، صندلی 

ها که منتظر مادام بکِ بود به فکر فرو  وقت   ها. خیلینداشتند، و امثال این

داد، اما درست مثل کرد، یا گوش می زد، تماشا می رفت، لبخند میمی 

توانستم اتاق نیست. من هم می   توی  کند کس دیگریکه خیال می   آدمی

و وجنات  بحر  می   به  فکر  بروم.  معنای سکناتش  و    کردم  علاقه  این 

که شبیه صومعه است   روزیعجیب چیست و چرا به این شبانه  دلبستگی

پایتخت گم شده است عادت کرده... تازه، این   هایو انگار وسط ساختمان

از شک و تردید و غرابت با خود داشت و انگار دچار   هاییعادت و علاقه رگه 

کرد که  ود که معلوم نبود چیست. به نظرم اصلاً فکر نمی شده ب  طلسمی

اگر کاسه سرم    من بالاخره در کاسه سرم یک جفت چشم دارم، حتی

 باشد.   خالیِ خالی

امکان نداشت این را بفهمد، اما یک روز که زیر آفتاب نشسته بود به   

درآمده   ها به رنگیاش دقت کردم. کل اینموها و ریش و سبیل و چهره

شاید چشم آدم را بزند.   شود که حتیآشکار می   بود که فقط زیر نورِ تندی

یادم می  نورانیکاملاً  مجسمه  این  که  مقایسه  آید  فکرم  در  با    را  کردم 

طلا«یی بود.   »تمثال  کرده  نصب  نبَوکدنصَّر  داشتم همان 72که  که  طور 

به ذهنم خطور کرد که با   آوریکردم ناگهان فکر تازه و شگفت نگاهش می

طور  دانم چهمرا به بهت و حیرت فرو برد. هنوز نمی   قدرت و کشش عجیبی 

 ایبردن به نکتهی طور از پ، همینکردم... از حیرت و شگفتینگاهش می

  که بسیار غافلگیرکننده بود، وجود و حضور خودم را از یاد بردم. فقط موقعی

یک آینه کوچک   به خود آمدم که دیدم توجهش جلب شده. توی  تا حدودی

پنجره کار گذاشته شده بود توجهش به   شکل که کنار فرو رفتگیبیضی

به کمک همین آینه در خفا  ها مادام بکِ  وقت   من جلب شده بود. خیلی

پایید. دکتر گرفت و می زدند زیر نظر می باغ قدم می   را که توی   کسانی

 که سرحال و قبراق بود، جان با آن

زدن مستقیم و  شد از زل هم داشت که باعث می   هاییحساسیت 

غافلگیرم کرد، سرش   این شکلی   کنجکاوانه دیگران خوشش نیاید. وقتی
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اش را نشان  که البته مؤدبانه اما خشک بود و دلخوری   و با لحنی را برگرداند  

 شد، به من گفت:از سرزش هم در آن حس می  ایداد، و رگهمی 

نیستم که خیال کنم   قدر از خودراضی»مادموازل مضایقه نفرمایید. آن

دارم. ممکن   من توجه شما را جلب کرده. لابد عیب و ایرادی   هایحُسن

 م چیست؟« است بپرس

، دستپاچه شدم، اما نه به  زنیطور که حدس میخواننده، همان  ای 

ام نه که به جان خریده  دانستم که این ملامتیکه به خود نیایم. می  حدی

از روحیه کنجکاوی می   محابایم ناشی از احساس تحسین بی نه    شود، 

م کنم و بگویم که  بایست بلافاصله از خودم رفع اتهافضولانه. قاعدتا می 

نقصیهیچبه و  دنبال عیب  قیافه   وجه  نمیدر  را  اش  کار  این  اما  گشتم. 

مان این نبود که با او حرف بزنم. نگفتم. اصلاً عادت و روال  نکردم. چیزی 

خواهد بزند. که می   خواهد بکند و هر اتهامی که می   گذاشتم هر فکری 

کرده بودم دوباره از سر گرفتم،    را که دستم بود اما متوقف  دوخت ودوزی

در روح آدمیزاد هست که    که او بود سرم را بلند نکردم. حالتی  و تا موقعی 

گیرد. به نظر من، شود بلکه آرام می تنها برانگیخته نمیبر اثر سوءتعبیر نه

مواقعی  نمی   در  جا  به  را  ما  اصلاً  خوشکه  می آورند،  کاملاً  مان  که  آید 

بمان باشرفیناشناس  آدم  را جای   یم. کدام  او  اگر تصادفا  دزد    است که 

 بگیرند، از این اشتباه بیشتر کنجکاو نشود تا ناراحت؟ 

  



 . اتاقک دختر خدمتکار ۱۱فصل 

 

ترین دختر مادام بکِ، تب  تابستان بود و هوا بسیار گرم. ژورژتِ، کوچک

ـ فرستادند به بونکرد. دزیره را که ناگهان خوب شده بود، همراه فیفین  

ها سرایت کند. این دفعه مامان در حومه شهر، تا مبادا مرض ژورژتِ به آن 

خودش نیاورد که دکتر   لازم بود. مادام بکِ اصلاً به روی   دیگر معالجه واقعی 

دکتر   اش برگشته. باز هم از رقیب انگلیسیپیول یک هفته است به خانه

هم  73دوتا از »پانسیونرها«   . اما یکیمعاینه بیاید   پیول خواست که برای

را دارند   وبیش همان مرضی رسید کم کرد و به نظر می سرشان درد می 

که ژورژتِ داشت. با خودم گفتم: »حالا دیگر باید دکتر پیول را صدا زد. این 

بسپارد که    کند معالجه شاگردها را به دکتریخانم محتاط اصلاً جرئت نمی

 ت.« قدر جوان اساین

هم با دل وجرئت بود.   محتاط بود، اما خیلی  بله، مادام بکِ خیلی 

مغرور و    دکتر جان را آورد به قسمت شاگردها، و هم بلانش دو ملسی

سربه آنژلیک  دوستش  هم  و  عشوه خوشگل  و  کف  هوا  به  سپرد  را  گر 

نظر  باکفایت دکتر جان. فکر کردم دکتر جان باید از این همه اعتماد و حسن

را معیار بگیریم، دکتر    زیریو سربه  ه خودش ببالد. واقعا هم اگر بردباریب

جا، در این سرزمین تارکان  کرد. با این حال، اینجان این معیار را برآورده می 

مثل دکتر جان در »پانسیون دختران«   ها، حضور کسینیوشدنیا و اعتراف

شایعاتی  تبعاتی مدرسه  در  داشت.  در  هم  پچ  پیچید،  پچ آشپزخانه 

صحبت  مادرها   زیرگوشی   هایدرگرفت،  و  پدر  رسید،  هم  شهر  به 

آدم    هایینامه اگر  بکِ  مادام  گرفتند.  ایراد  و  آمدند  شخصا  یا  نوشتند، 

ده بود کارش ساخته می  ضعیفی آموزشی شد.  دیگر حاضر    تا مؤسسه 

ه فرض که این کنند )ب  بردارییراق منتظر بودند تا از این اقدام غلط بهره 

مادام    بکشانند. ولی  او را به ورشکستگی  اقدام غلط بوده باشد(، یا حتی 

و    من که بردباری  باز بود، ولیدودوزه   نبود. شاید کمی   بکِ آدم ضعیفی 

فهمیدم در این قضیه چه دیدم و می مهارتش در رتق و فتق امور را می
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کردم  دلم تحسینش می   یدهد، تواز خودش نشان می   منش و استقامتی 

 گفتم.و آفرین می 

کرد. از یک  نگران ملاقات می  و نزاکت با پدر و مادرهای  روییبا خوش 

« داشت، یا شیله پیلگی»بی رسید: نوعیاو نمی کس به پایلحاظ هیچ

داد و به سریع جواب می خیلی کرد دارد، که در موارد مختلفیوانمود می 

می  درحالینشهدف  می ست،  سخت  اگر  منطق  که  و  دلیل  و  گرفت 

 آورد معلوم نبود به نتیجه برسد.می 

ملیحی  خیلی می   لبخند  و  دست   زد  سفید   چاقالوی  هایسرحال 

می  هم  به  را  می کوچولویش  و  »طفلکیمالید  ژان  گفت:  جوان  74دکتر   !

دکتر جان    دفی طور تصاگفت که چهنازنین! بهترین موجود عالم!« بعد می

بالای و بچه  هایسر بچه  را  بود  آورده  این دکتر  هایش آنخودش  به  قدر 

آمد جیغ و دادشان بلند می   مند شده بودند که اگر اسم دکتر دیگری علاقه

اعتمادش به دکتر جان جلب   داد که وقتیشد. در ادامه توضیح می می 

خیلی دیگر  دکترها  طبیعی  شد  بقیه  به  که  در ضمن   بود  نکند.  مراجعه 

مسئله عاجل بود، چون بلانش و آنژلیک سردرد داشتند، و دکتر جان هم 

 شان کرد! با یک نسخه معالجه

شد. بلانش و آنژلیک هم که در  شان بسته میپدر و مادرها دهان  

تعریف و تمجید از دکتر جوان با هم مسابقه گذاشته بودند در این قضیه به  

کردند و    ده بودند. بقیه شاگردها هم همین را تکرار میداد مادام بکِ رسی

گفتند اگر مریض شدند فقط دکتر جان را قبول دارند نه کس دیگر. همه می 

ها لابد خندیدند. لاباسکوریخندید و پدر و مادرها هم می مادام بکِ می 

شان پر و بال  هایبه بچه  بود. حسابی  قوی   شان خیلیپرستیحس بچه

ها بود. مادام بکِ که در این  ها حرف حرفِ بچه دادند و در بیشتر خانوادهی م

هم پیدا   بود حالا اعتبار بیشتریقضیه با حس و عاطفه مادرانه عمل کرده  

کرد. به هرحال، از این میدان پیروز خارج شد و بقیه هم بیش از پیش می 

 قابل دانستند. او را مدیری

را به خاطر دکتر جان منافع خود را به خطر  فهمیدم چ من درست نمی  

گفتند. همه مؤسسه، از شاگردها دانم بقیه چه می انداخته بود. البته می
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خواهد با دکتر جان گفتند مادام بکِ می ها گرفته تا خدمتکارها، میو معلم 

این دو    ازدواج کند. به این نتیجه رسیده بودند و به نظرشان تفاوت سنی 

 آمد.به حساب نمی ینفر مانع

 داد. مادام بکِ خیلیانصافا ظواهر هم زیاد خلاف این را نشان نمی  

خواست دکتر جان کارش را ادامه بدهد و واقعا داشت دکتر پیول  دلش می 

می  فراموش  بود  سابقش  محبوب  دکتر  که  سعیرا  حال،  درعین    کرد. 

م در رفتارش با او  کرد شخصا به پیشواز دکتر جان برود و همیشه همی 

هم به سر و وضعش   رو و مهربان بود. درضمن، توجه خاصیسرحال و خنده

صبح و شبکلاه و شال را گذاشته بود    داد. آن لباس سردستی نشان می

شد، مادام بکِ  اش پیدا میاگر دکتر جان صبح زود سر و کله   کنار. حتی

  درست و حسابی  میکرد، لباس ابریشاش را مرتب می بلوطی   موهای

جای می  به  و  بود،  تنش  قواره  کاملاً  که  چکمه  دمپایی  پوشید   هایهم 

می  پا  مانکنبنددار  عین  خلاصه،  می کرد.  وضعش  و  سر  به  و  ها  رسید 

که به  بود جز این  دانم منظورش چیزی شد عین گل. بعید می تروتازه می 

نیست. واقعا هم زن   جذابیاین مرد بسیار جذاب بفهماند که اصلاً زن غیر

خوش  غیرجذابی و  خوشگل  تودلنبود.  اما  نبود،  و  هیکل  جوان  بود.  برو 

نمی  سیر  دیدنش  از  آدم  بود.  سرحال  و  قبراق  اما  نبود  شد. باطراوت 

روح نبود. موهایش سفید رنگ و رو یا بیوقت کسل و وارفته نبود. بیهیچ

بود. چشم  آبی نشده  فروغ  هایش مثل داشت. گونه  یمی رنگ ملاهایش 

این همه  خب،  بود.  سالم  رسیده  حدودیمیوه  تا  آدم    ها  دل  به 

 نشست.نشست، اما خوب میمی 

بگیرد، او را به   زد که دکتر جان را به همسری آیا واقعا به سرش می  

پولی بیاورد،  خودش  آراسته  و  مجهز  برای  خانه  و  بود  کرده  جمع  که   را 

او بریزد، و او را تا آخر عمرش   کرد به پایکفایت می   هینسبتا مرف  زندگی

خواند؟ در رفاه و آسایش نگه دارد؟ دکتر جان چه؟ آیا فکر مادام بکِ را می 

شود  از حضور مادام بکِ مرخص می   آمیزیدیدمش که با لبخند شیطنت می 

مردانه غرور  نگاهش  در  می   ایو  خوش موج  و  رضایت  با  که  خوشان  زند 

عیب و اش به هرحال بیقلبیو خوش قیافگی همراه است. با تمام خوش

زد که هدف خودش نبود، دامن می   به چیزی  ایراد نبود. اگر با بدجنسی

  خواست به هدفی پس شخصیتش عیب و ایراد داشت. اما آیا واقعا نمی 



پیش اش را فقط با کارش  در بساط ندارد و زندگی  گفتند پولیبرسد؟ می

ها تر بود، از آن نوع زن برد. مادام بکِ، که شاید چهارده سال از او بزرگ می 

افتاد. مسلما افتاد، از رنگ و رو هم نمی شد، از پا نمی بود که انگار پیر نمی

مگر همه   با هم داشتند. دکتر جان شاید عاشقش نبود، ولی   رابطه خوبی

می آدم عاشق  ازدواها  عشق  با  یا  می شوند  بهج  منتظر  کنند؟  هرحال، 

 شود. بودیم ببینیم چه می

کرد، من  فکر می  اما این که دکتر جان منتظر چه بود یا به چه چیزی 

راه و مشتاق و فکور بهداشت، و آن حالت چشم   دانستم. رفتار خاصینمی

وقت کاملاً در دایره شد. هیچتشدید می  شد. حتیهمیشه در او حس می 

 شد.مدام از این دایره دورتر هم می  گرفت و حتین قرار نمی فهم م

نقش هم بیشتر  یک روز صبح، ژورژتِ کوچولو تبش بالاتر رفت و نق  

اند که به او داده   شد. فکر کردم شربتی کرد و ساکت نمی شد. گریه می 

دانستم باز باید همین شربت را به او داد یا نه. سازد، و نمی به او نمی 

 صبرانه منتظر ماندم تا دکتر جان بیاید و از او بپرسم.بی

زنگ در بلند شد و دکتر جان آمد. مطمئن بودم که آمده، چون    صدای 

می حرف   صدای خدمتکار  دختر  با  را  که  زدنش  داشت  عادت  شنیدم. 

آمد و یکباره  ها بالا می از پله  ها بیاید. سه پله یکییکراست به اتاق بچه

اتاق. اما پنج دقیقه گذشت و نیامد. ده دقیقه   پرید تویبراق می ق  خیلی

خبری نه  نیامد.  هم  باز  و  می   گذشت  صدایش  نه  بود  او  چهاز  کار  آمد. 

پایین منتظر ایستاده بود. ژورژتِ کوچولو هنوز   کرد؟ شاید در راهروی می 

ست. خواکرد و با الفاظ مخصوص خودش از من کمک می می   ناله و زاری

مینیگفت: »مینیمی  درد می ،  به  دلم  و  بد است!«  حالم  رفتم ،  آمد. 

نبود. غیبش زده بود؟    راهرو کسی   پایین تا ببینم چرا دکتر جان نیامده. توی

بود؟ پیش مادام بکِ؟ نه، امکان نداشت. خودم    سالن غذاخوری  آیا توی

توی  و  بودم  آمده  بکِ  مادام  پیش  از  او  تازه  به  بودم    اتاقش  کرده  کمک 

سه   لباسش را عوض کند. گوشم را تیز کردم. سه تا شاگرد داشتند توی 

اتاق درس می اتاق غذاخوریتا  پذیرایی  خواندند...  اتاق  اتاق    و  و  بزرگ 

کوچک. بین این سه اتاق و راهرو فقط اتاقک دختر خدمتکار بود    پذیرایی

سالن به  بکه  خلوت  اتاق  اصل  در  و  داشت  راه  طرف ها  آن  اتاق  ود.  تر، 



آمد و در آن یک کلاس کامل  هم بود که نمازخانه به حساب می  چهارمی

نفری  دوازده  می   ده  آواز  درس  می داشتند  تازه  و  یک  گرفتند  خواستند 

و »ونیز« را از آن به یاد   76بخوانند که هنوز الفاظ »فرشِ بریز« 75»بارکارول« 

چیزها، به   توانستم بشنوم؟ مسلما خیلیچه می   دارم. در چنین اوضاعی 

 خواستم بشنوم.که می  شرطی 

از همان اتاقک به گوشم خورد،    ایخنده زیر و شادمانه  بله، صدای 

  ایمردانه  در باز بود. صدای  که پشتش ایستاده بودم. لای   کنار همان دری 

آورد که  به زبان می  هاییآمیز بود. کلمه آمد که ملایم و بَم و خواهشمی 

دیگر، دکتر جان   شنیدم. بعد از سکوتیها فقط »تو را بخدا!« را میاز آن

.  بود و نه برق پیروزی  زد، اما این نه برق شادی آمد بیرون. نگاهش برق می

انگلیسی سفید  پیشصورت  گره  بود.  انداخته  گل  علامت انیاش  اش 

محبت هم در آن احساس   نوعی   بود، ولی  و عذاب و نگرانی   سردرگمی 

 شد.می 

نیمه   میدرِ  نگاهش  از  مرا  حتیباز  نظرم  به  اما  مرا    پوشاند،  اگر 

رسید. نظر می رفت. سرآسیمه بود و آزرده بهدید و میدید باز هم نمیمی 

 داشتم، باید بگویم نوعی  تصوری  الآن اگر بخواهم بنویسم در آن لحظه چه

بی  انگار  بود،  نشسته  جانش  به  اندوه  و  فکر   انصافیغم  باشد.  دیده 

جریحهنمی غرورش  می کردم  فکر  بیشتر  شده،  شاید دار  کردم 

دار شده بود.  هم جریحه  دار شده، و به نظرم خیلیاحساساتش جریحه

  آن خانه این همه رویدر    دارش کرده بود؟ چه کسیجریحه  اما چه کسی

که دکتر جان از  اتاق خودش بود. اتاقی  او نفوذ داشت؟ مادام بکِ که توی 

  آن خارج شده بود، اتاق دختر خدمتکار بود. این روزین ماتو دختر فرانسوی

به  اما سر  بی  هواییخوشگل  دمدمی بود،  بند،  و  وجق، قید  اجق  مزاج، 

که دکتر جان چشیده بود از دست   ذابی... نه، این زجر و عسبکسر، پولکی

 شد باور کرد. این دختر نچشیده بود. نمی 

تیز بلند    واضح اما تا حدودی  در همین فکرها بودم که صدایش خیلی 

درِ    سر داد که صدایش از لای   شادی   شد. زد زیر آواز، و ترانه فرانسوی
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مینیمه نباز  اعتماد  گوشم  به  دیگر  که  من  بیرون.  نگاهیآمد    داشتم 

به رنگ قرمز سیر به تن   انداختم. نشسته بود پشت میز و لباس شیکی

  کس غیر از او توی سرش بود. هیچ  روی  رنگ کوچکیداشت و کلاه طلایی 

بود و چندتا گل هم   بلوری  یک گوی   قرمز توی  اتاق نبود. فقط چند تا ماهی

 گلدان، و آفتاب تیز ماه ژوئیه.  توی

بایست بروم بالا و ببینم معاینه و من می   بود. ولی   یی عجب معما 

 کشد.معالجه به کجا می 

کنار تخت ژورژتِ نشسته بود. مادام بک هم    صندلی   دکتر جان روی  

آرام شده بود و    کنارش ایستاده بود. بچه مریض هم بعد از معاینه کمی 

که وارد اتاق شدم، مادام بکِ داشت   کرد. موقعی دیگر سر و صدا نمی 

به   گفت قیافه دکتر تغییر کرده، یاشد. می خودِ دکتر می   سلامتی  جویای

گفت لابد دکتر جان زیاد کار کرده و خسته شده نظر او تغییر کرده. بله، می 

عوض بکند. دکتر جان با طیب خاطر    و بد نیست استراحت بکند یا هوایی

گفت مادام بکِ  کرد و می شنید، منتها زیاد اعتنا نمی ها را می این حرف

ر مرا پرسید. دکتر  »لطف« دارد اما واقعا حالش بد نیست. مادام بکِ نظ

تعجب کرده باشد که از   به طرف من انداخت، انگار کمی   جان نگاه شُلی

 پرسند.مثل من نظر می  آدم ناچیزی

؟ مادام بکِ این جمله را گفت: »نظر شما چیست، دوشیزه لوسی  

 اند؟« تر و لاغرتر نشدهپریدهآیا ایشان رنگ

دو کلمه   ن بیشتر از یکیآمد که در حضور دکتر جابه ندرت پیش می 

شد با او همیشه همان آدم منفعل ها بود که میحرف بزنم. از آن نوع آدم 

کرد. اما این دفعه خودم را مجاز دانستم که  باشم که خیال می   و خنثایی

 هم که زدم کاملاً معنادار بود.  تر جواب بدهم. حرفیمفصل کمی 

ناخو  البته  ایشان  این لحظه  به نظر می گفتم: »در   رسند، ولی ش 

کمی  یا  دلخورند  جان  دکتر  احتمالاً  باشد.  گذرا  علتش  مضطرب.«   شاید 

اش نگاه نکردم.  نشان داد، چون اصلاً به قیافه العملیدانم چه عکسنمی

پرسید که آیا اجازه  اش از من می شکسته بسته  ژورژتِ داشت با انگلیسی

جوابش را دادم.    نه. من به انگلیسی  دارد یک لیوان »او سوکره« بخورد یا

زبانش هستم. اولین بار متوجه شد که من هم   کنم دکتر جان برایفکر می 



گفت »مادموازل«  ام، به من میکرد من غیرانگلیسیتا آن موقع خیال می 

زد. به نظرم  و همیشه هم درباره مراقبت از بچه با من فرانسه حرف می 

زبانش را   بگوید، اما صلاح دید نگوید، و جلوی  یخواهد چیزرسید که می 

 گرفت. 

مادام بکِ باز هم نصیحتش کرد. دکتر جان سرش را تکان داد و خندید.  

 اعتنای گفت، اما هنوز حالت بی  بخیریبعد بلند شد و با کمال ادب صبح 

شده و    در کارش فضولی   دیده یا حتی  را داشت که توجه زیادی   کسی

 ت.ناراحت اس

اش  کنار تخت. چانه  همان صندلی  رفت، مادام بکِ ولو شد روی   وقتی  

اش از قیافه  نشاط و خوشی   هایدستش و همه نشانه  را گذاشت روی 

پاک شد. عین سنگ شد و اخم کرد. مات و مبهوت ماند و حالت عبوس 

بار بیشتر آه نکشید، اما از ته دل کشید.  به خود گرفت. آه کشید. یک 

صبح بود. بلند شد. از   هایبلند زنگ آمد که علامت شروع کلاس   صدای

ایستاد و به تصویر خودش   ایاش که رد شد، لحظهکنار میز توالت و آینه

  ایاش بیرون زده بود. با رعشهسفید از زلف بلوطی  نگاه کرد. یک تار موی 

که  ا آن شد دید که صورتش ب، می آن را کند. در نور روشن روز تابستانی

را نداشت.   آب و رنگ بود به هرحال آن ریخت و ترکیب جوانی هنوز خوش

  کجا بودند؟ آه، مادام بکِ! تو با تمام عقل و درایتی  جوانی  آن خطوط طبیعی 

مادام   وقت دلم برای. قبل از آن روز، هیچ، باز هم ضعیف بودیکه داشتی

از آینه دور شد دلم به حالش حال  بکِ نسوخته بود. اما آن لحظه که افسرده

آورش بر او نازل شده بود. عجوزه یأس داشت با چهره رعب   سوخت. بلایی

پاسخ    روح او به این خوشامدگویی  !« ولیگفت »خوش آمدیبه او می

 داد. نمی

توانم توصیف کنم. فرو رفته بودم که نمی  اما روزین! به چنان حیرتی 

گ آوردم و از کنار اتاقش رد شدم. نگاه کردم تا  آن روز پنج بار فرصت به چن

در کار است. خوشگل بود،   دارد. چه رمز و رازی  هاییببینم چه جذابیت 

پوشیده بود. همه چیزش خوب بود و به   دوختیجوان بود، و لباس خوش

منصفی آدم  هر  می   نظرم  حق  جوان  دکتر  این  و  به  بکشد  زجر  که  داد 

خواست این دکتر  دلم می   نفهمیحال، بفهمی   حواسش پرت بشود. با این



داشت که مشفقانه نصیحتش می   بود، یا لااقل خواهر یا مادریبرادرم می 

که این احساسم شکل و شمایل . قبل از ایننفهمی   کنند. گفتم بفهمی 

پیدا کند، از فکرش خارج شدم و رها کردم، چون متوجه شدم که    کاملی

گفتم: »یک نفر هم باید مشفقانه در مورد این دکتر  است. با خودم   واهی

 هم دارد؟«  ایجوان به مادام بکِ نصیحت کند، اما آیا فایده

کرد. ضعف نشان  به نظرم مادام بکِ خودش خودش را نصیحت می

کرد. درست است که نه وجه خودش را مضحکه نمیداد و به هیچنمی

داشت  مهار کند، نه رقت قلبیتند و تیز داشت که بخواهد    هایاحساس

به    که باعث درد جانکاهش بشود؛ این هم درست است که کار مهمی

گرفت، فکر و ذکرش را مشغول  که تمام وقتش را می  اش بود، کاریعهده 

خیال می  مجال  کمتر  و  می   بافیکرد  او  و شعوری به  عقل  اما  هم   داد؛ 

کسی هر  که  توجه  داشت  با  مجموعا  و  نکته  نداشت،  این  همه  ها به 

داشت. آفرین مادام    توانست عاقلانه عمل کند. واقعا هم رفتار خوبی می 

آپولیونبکِ! می  با  که  خود    ایرویاروشده 77دیدم  اشتیاق  و  علیه شور  و 

 !و پیروز هم شدی . خوب جنگیدیجنگیمی 
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به حساب    بود، باغ بزرگی پشت خانه ما باغ بود. با این که وسط شهر  

آید. اما بُعد  افتم به نظرم دلگشا می آمد. هنوز هم که به یادش میمی 

که دور    کند. جاییها را تلطیف میاز صحنه  زمان نیز مانند بُعد مکان بعضی 

قدر داغ باشد، گل و بوته چه  رویو پیاده  و برش فقط سنگ و دیوار خالی

 است!  داشتنیقدر دوست حصور و کاشته چهزمین مارزش دارد و تکه

گفتند خانه مادام بکِ در زمان قدیم صومعه بوده. در آن زمان )که  می  

کی نمی ولی   دانم  آن   بوده  از  قبل  بوده(،  پیش  قرن  چند  شهر  لابد  که 

موقعی  برسد،  این قسمت هم  به  و  کند  پیدا  این  گسترش  هنوز که  جا 

این نقطه و  بود  و جاده  بود که    مزرعه  این  واقعا مناسب  پرت و سرسبز 

جا در این  بدهد، بله، در آن زمان، اتفاقی   را در خود جای  مذهبی  مکانی

داستانی بود.  شده  وحشت  و  ترس  باعث  که  بود  یا   افتاده  روح  درباره 

زبان   شبحی بود.  سر  نقل شده  به سینه  بعد هم سینه  بود.  افتاده  ها 

از    با جامه سیاه و سفید که بعضی  ایاهبهبود درباره ر  داستان مبهمی 

شد. قاعدتا این شبح اش پیدا میسر و کله  سال در آن حوالی  هایشب 

جا دیگر ساختمان  ها پیش کلکش کنده شده بود، چون آن اطراف همهمدت

در    از آن صومعه هنوز حرمت و ابهتی  ساخته بودند. با این حال، بقایایی

 دادند. یکیکه میوه می   کهنسال و تناوری   هایمحل داشت، مثل درخت 

بود که انگار عمر نوح داشت. خشک و    کهنسالی  ها درخت گلابیاز این

معطر    هایجان شده بود، اما چند شاخه آن همچنان در بهار شکوفه بی

این درخت، اگر خاک خزه بسته    شیرین. پای  هایدادند و در پاییز میوهمی 

از یک تیرک صاف و    ایزدیم، گوشهلخت را کنار مینیمه  هایوسط ریشه

ها بود )اما نه  که هنوز سر زبان   شد. داستانیرنگ دیده می محکم و سیاه

کسی  نه  و  داشت  می  واقعیت  مربوط  باور  تیرک  این  که  بود  این  کرد( 

روی می  که  زمین  عمق  در  حفره  یک  طاق  به  گُل    شود  و  سبزه  را  آن 

ها در  در آن مدفون است که جماعت راهب   ا اسکلت دختری پوشانده ام

عهد زنده به گور  او را به جرم گناه و نقض   دوران وحشتناک قرون وسطی 

 ایها بود که غبار شده بود، اما عده کرده بودند. جسم دختر بیچاره سال



می  او  شبح  ردایاز  آدم   ترسیدند.  سفیدش  تور  و  را    هایسیاه  بزدل 

  لای زد و باد شبانه لابهبه این ترس دامن می   د. مهتاب و تاریکیترسانمی 

 آورد.انبوه این ردا و تور را به جنبش درمی هایدرخت 

سوای   قدیمی   اما  باغ  این  رمانتیک،  خیالات   هاییقشنگی  این 

رفتم شدم و تک و تنها می تابستان، من صبح زود پا می   داشت. روزهای

سلانه ها هم تک و تنها سلانه بردم. غروب این باغ لذت می  هایاز قشنگی

کردم، طعم بوسه نسیم  آمد تماشا می زدم، ماه را که بالا می قدم می 

کردم، آمد حس میرا که فرود می   چشیدم، و طراوت شبنمی شبانه را می

و البته تخیلم بیشتر از واقعیت در این حس سهم داشت. محوطه چمن 

زرین در    هایسنگریزه سفید بودند. لادن   هایاداب بود. گذرگاهسبز و ش

کپه جمع شده بودند. آلاچیق کپه  لرزان به زیبایی  هایاطراف ریشه غول

  تری تر و دنجانداخت. آلاچیق کوچکبر آن سایه می   بود که اقاقیایی   بزرگی

ه بودند و با دوید  بلندی  دیوار خاکستری  که روی  هاییهم بود، وسط تاک 

گره قشنگی  هایپیچه خوشه  خود  و  بودند  با سخاوت   هایزده  را  خود 

همان  بالای و  بودند  آویخته  دنج  نقطه  این آن  به  پاپیتال  و  یاسمن  جا 

 آمیختند.ها درمی نگریستند و با آنها میخوشه

بی  و  زمخت  میانه  در  ظهر،  موقع  هنگامیالبته  روز،  که    ظرافت 

بزر میمدرسه  بکِ شلوغ  مادام  و شاگردهای گ  غیرمقیم    شد  و  مقیم 

می پخش صدایوپلا  و  پرسر  مسابقه  در  و  جنباندن  حنجره  شدند  و  ها 

پرداختند، به رقابت می   کالج پسرانه بغل دستی  وپاها با شاگردهایدست 

و پررفت و آمد.    معمولی   شد به جاییبله، در این ساعت، باغ تبدیل می

تعطیلیموق  ولی ساعت  یا  غروب  شاگردهای ع  که  خانه   ،  به  غیرمقیم 

می  شاگردهای خودشان  و  مشق   رفتند،  و  درس  مشغول  شان  مقیم 

سپردن  آرام و گوش  هایرفتن در گذرگاه شدند، آن وقت چه خوب بود راهمی 

شیرین و ملایم و    سن ژان باتیست که آوایی  ناقوس کلیسای  به صدای

 اد. دسر می  آسمانی

زدم، بیشتر از همیشه  ها که داشتم قدم می از همین شب   یکی 

تر شده رفت. سکون و خلوت ژرفمی   بیرون ماندم. شفق رو به تاریکی

رسید که  به مشامم می   کردم و بویی احساس می  مطبوعی   بود. خنکی



شبنم آن را پخش  ها به اغوایشد اما حالا گلاگر هنوز آفتاب بود گم می

کردند. از نور پنجره نمازخانه فهمیدم که ساکنان کاتولیک خانه مادام  می 

  گاهیاند. من که پروتستان بودم، گهعبادت شبانه جمع شده   بکِ برای

 کردم. خودم را از حضور در این مراسم معاف می 

تابستانی  تنهایی  ما   گفتند: »کمی زیر گوشم می   و ماه  با  بیشتر 

متوجه   قدر آرام است. یک ربع دیگر هم که بمانی چیز چهبمان. ببین همه  

نمی روز خستهغیبتت  و جنب وجوش  گرما  این شوند.  از  حالا  کرده.  ات 

 دقایق گرانبها لذت ببر.«

به چشم   ایکه در این باغ ساخته بودند هیچ پنجره  هاییپشت خانه 

نماینمی سراسر  باغ  ضلع  یک  و  دراز    پشتی  خورد  ردیف  از یک 

بغلی   هاییعمارت کالج  خوابگاه  که  نمای   بود  این  اما    پشتی  بودند. 

که آن بالا بودند و   اش سنگ خالص بود، بجز چند پنجره زیر شیروانی همه

خدمتکارهای خواب  اتاق  می   از  باز  همینزن  دریچهشدند،  در    ایطور 

کار یک معلم   جا اتاق خواب یا اتاقداد آنتر که نشان میپایین  ایطبقه

به موازات آن دیوار   جا داشت، گذرگاهیکه آن   است. اما با تمام امنیتی

خورد که ورود شاگردها به آن ممنوع بود.  بلند در آن ضلع باغ به چشم می 

اگر دختری و  بودند »گذرگاه ممنوع«،  را گذاشته  اسمش  را   اصلاً  پایش 

خرید، هرچند جان می ترین مجازات ممکن را به  گذاشت سخت جا میآن

خیلی بکِ  مادام  مؤسسه  مقررات  برای  که  البته  نبود.  و سخت    سفت 

که به حال    هاییها ممنوع نبود، اما گذرگاه بسیار باریک بود و بوتهمعلم 

خود رها شده بودند حالت انبوه پیدا کرده بودند و از دو طرف به هم رسیده 

گاه ساخته بودند که پر از شاخ و  گذر  سقف در بالای   بودند و عملاً نوعی 

  هاییخالشد و فقط خال برگ بود و نور خورشید به زحمت از آن رد می 

به خاطر همین، حتیزمین می   روی از    روزها هم کمتر کسی   انداخت. 

 ها. کرد، چه رسد به شب جا عبور می آن

وت خواست این قاعده را زیر پا بگذارم. خلمن از همان اول دلم می  

، از کشاند. تا مدت زیادیآن مرا به خودش می   این گذرگاه و اصلاً تاریکی

کردم  ام، جرئت نمیکه مبادا خیال کنند من آدم عجیب و غریبی ترس این

از   هاییکم همه با من و خلقیاتم آشنا شده بودند و گوشه بروم. اما کم 



ته بودند. البته خصوصیات عجیب و غریبم را که در ذات وجودم بود شناخ 

ذوق    نبودند. شاید هم زیاد توی  گیریاین خصوصیات من اصلاً چیز دندان

شد  بودند و مال من بودند و نمی   زدند. اما به هرحال مادرزادینمی   کسی

ام از بین رفت، کم که نگرانیها را از هویت من جدا کرد. خلاصه، کم آن

باریک می  گذرگاه  این  به سراغ  چند گل  بیشتر  باغبان  بودم  رفتم. شده 

 پاییزهای  درهم برهم روییده بودند. بقایای  هایبوته  رنگ و رو که لای بی

نشستن را که ته گذرگاه بود از دل    گذشته را پاک کرده بودم و یک جای

ها بیرون آورده بودم. از گوتونِ آشپز جارو و سطل آب گرفته شاخ و برگ 

ا تمیز کرده بودم. مادام بکِ مرا موقع این کار  نشستن ر  بودم و این جای

است یا نه،   دانستم موافقتش قلبیدیده بود و لبخند موافق زده بود. نمی

 باشد.  رسید قلبینظر می اما به

. خب  قدر پاکیزه است این دوشیزه لوسی گفته بود: »نگاه کنید، چه 

 پس این گذرگاه را دوست دارید، بله؟« 

 ودم: »بله، ساکت و دنج است.«من هم گفته ب 

گویید.« بعد هم با محبت گفته بود: »درست می   ایبا حالت مهربانانه 

جا، و اضافه کرده بود که  به من توصیه کرده بود هرقدر دوست دارم بروم آن 

سرپرستی  وظیفه  عهده  چون  به  مراقبت  با  و  نیست  لازم  نیست  ام 

او را با خودم ببرم که با من    هایتوانم بچهشاگردها قدم بزنم. فقط می 

 حرف بزنند. انگلیسی

پنهان که از دل    که گفتم، نشسته بودم در همان جای  در آن شبی  

دوردست شهر    ها درآورده بودم. داشتم به صداهایها و خاک و برگ قارچ

دادم. البته زیاد هم دوردست نبودند. مدرسه ما وسط شهر بود.  گوش می 

باشکوه و    هایقیقه راه بود و فوقش ده دقیقه هم تا عمارتتا پارک پنج د

بودند که در آن ساعت   پهن و روشنی   هایخیابان  مجلل. همان نزدیکی 

زندگی جنب  و  آن   وجوش  می در  موج  کالسکهها  می زد.  و  ها  رفتند 

در    مجالس یا اپرا. همان ساعت که زنگ خاموشی   آمدند، به سویمی 

شدند و  ها خاموش میواخت، همان موقع که همه چراغنصومعه ما می 

تک  تخت پرده  میتک  پایین  و سرور ها  آماده جشن  ما  افتاد، شهر شاد 

در    شادی   هایکردم. غریزه شد. البته من به این تضاد زیاد فکر نمی می 



شان را  وصف  و اپرا اصلاً ندیده بودم. گاهی ذات وجودم کم بودند. مهمانی 

دلم خواسته بود بروم ببینم، اما خواستن من فرق    بودم و حتی شنیده  

که   نصیبش شود... کسی   رفت تا لذتی که می   داشت با خواستن کسی 

اگر راهش را باز کند آماده است تا در محیط تابناک دوردست بدرخشد. من  

خواست چیز شوق رفتن نداشتم، عطش چشیدن نداشتم، فقط دلم می 

 ببینم. ایتازه

شاخ و    جوان. از لای   ماه در آسمان بود، نه ماه کامل، بلکه هلالی 

که در کنارش دیده   هاییدیدم. او و ستارهسرم او را می   بالای  هایبرگ

  چیز غریبه بود اصلاً غریبه نبودند. از کودکیکه همه  شدند، در جاییمی 

تیره که بر آسمان تکیه   را در آن گوی   ها آشنا بودم. این علامت طلاییبا آن

روزگاریمی  در  خاربوته  زد،  کنار  در  در    قدیمی  ایمزرعه  بالای  ایدور 

کهن  درست همان انگلستان  و حالا  بودم،  دیده  پایتخت سال  این  در  طور 

 در کنار برج باشکوه کلیسا لمیده بود.  اروپایی

کودکی   احساس  آه،  کم   هاییمن!  کم جنب داشتم.  بودم،    وجوش 

شده که    سپری   رسیدم، اما به روزهایزدم، سرد به نظر می حرف می 

باشم.  اندیشیدم احساسش میمی  بردبار  بود  بهتر  اکنون  درباره  کردم. 

آینده آینده،  سکونی  برای  ایدرباره  در  باشم.  خاموش  بود  بهتر    خودم، 

 کردم. باجذبه، طبع آتشینم را مهار می  آمیز و جمودی خلسه

انگیخت،  که هیجانم را برمی  آن هنگام به یاد دارم که از هر چیزیدر   

کردند را بیدار می   هراسیدم، چون آن وجودی ، بسیار میمثلاً حوادث جوّی 

لالایی برایش  همیشه  من  تمناییمی  که  فریاد  و  طنین   گفتم،  به  را 

ق درگرفته رعد و بر  خوردم. شبی آوردند که من همیشه آن را فرو می درمی 

زده بلند شده ها وحشت لرزاند. کاتولیکبود. طوفان ما را در بسترمان می 

کردند. اما من... طوفان با تمام قوا مهارم  بودند و از قدیسان استمداد می 

کرد  را به دست خود گرفته بود. با خشونت مرا برخیزانده بود و وادارم می 

یده بودم و از پنجره کنار تختم که بزیم. بلند شده بودم و لباسم را پوش

  لبه و پاهایم را گذاشته بودم بالای   خزیده بودم بیرون و نشسته بودم روی

  جا خیس بود، ناآرام، تاریک تاریک. توی تر همسایه. همهساختمان کوتاه

بلند  زده جمع شده بودند دور چراغ خواب و با صدایخوابگاه همه وحشت 



ناپذیر بود لذتِ ماندن  توانستم بروم تو. مقاومت خواندند. من نمی دعا می 

بود که با   ایناآرامِ و تیره وتار با آن غرش رعد که سراینده چکامه در هوای

زبانی جلالینمی  هیچ  و  هیبت  چه  رساند.  بشر  گوش  به  داشت   شد 

شکافتند و  ها را می سپید و کورکننده آن   هایکه آذرخش  منظره ابرهایی

 کردند. ه میپارپاره

  چیزی  آن موقع، و تا بیست و چهارساعت بعد، با درد و دریغ در تمنای 

ام خارج کند و ببرد به بالاترها و جلوترها. عادی   بودم که بیاید مرا از زندگی 

بایست سرکوب  را که شبیه این تمنا بود، می  این تمنا را، و هر چیز دیگری

به شقیقه   میخی   رد، یعنی که یاعیل با سیسرا ک  کنم. و کردم، مانند کاری 

کردم.  فرو  تمناهایم  موقتا  78همه  نمردند.  تمناهایم  برخلاف سیسرا،  اما 

با درد و عذاب به سراغ میخ می آرام شدند. گه  تا آن را بیرون  گاه  آمدند 

لرزیدند ها تا مغز می ریخت و جمجمه ها خون میاز شقیقه  بکشند، ولی

 هراسیدند. و می 

نه  شب  آن  چندانی  اما  فلاکت  احساس  نه  بودم،  سرکش   زیاد 

سیسرایمی  درد    کردم.  خواب  در  اگر  بود.  خفته  چادر  در  آرام  من 

، کنارش زانو زده  شبیه فرشته، همان موجود آرمانی   کشید، موجودی می 

اش بسته  هایگذاشت، در برابر چشم بود و بر شقیقه خونینش مرهم می

می  جادویی  ایآینه منظرهدقرار  که  در    هاییاد  را  باشکوه  و  خوش 

خود بر خفته   مهتابی  ها و ردایاز بال  کرد، پرتوهاییرؤیاهایش تکرار می

  اندازی چشم   پاشید، و نیز بر آستانه چادر، و بر تمامیمیخکوب شده می

آن سوتر نشسته بود    که آن سو گسترده بود. یاعیل، این زن خشن، کمی

خود    سوزاند، اما بیشتر به شویاسیر خود دل می   هم به حال  و کمی 

حابر می  آمدن  منتظر  وفادارانه  و  این  79اندیشید  گفتن  از  مقصودم  بود. 

شب و طراوت نمناک آن روحم را از    و صفای  کلمات این است که خنکی

، حالت امیدواری  مشخص، بلکه نوعی   امید آکنده بود... نه امید به چیزی 

 و فراغت خاطر.  دلگرمی  نوعی
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  آیا این حالت خوش و آرام و عجیب نشانه این بود که اتفاق خوبی 

در پیش نبود! واقعیت عریان   د؟ آه، افسوس که چنین اتفاقیافتدارد می 

بار و منزجرکننده، مثل با خشونت کامل از راه رسید... سراپا شرارت و ذلت 

 همیشه. 

و درخت   بر گذرگاه  تلّ سنگ که مشرف  آن  و  در سکوت عمیق  ها 

  ها لولایی صدا کرد )همه پنجره  ایشنیدم. پنجره  دیوار بلند بود، صدایی

بودند(. تا بخواهم سرم را بلند کنم و ببینم پنجره کدام طبقه باز شده یا 

  خورد، انگار کسی  سرم تکانی  پنجره را باز کرده، درخت بالای  چه کسی

 کنار پایم افتاد.  به آن سنگ زده باشد. بعد چیزی

سن ژان باتیست نهُ بار نواخت. روز رخت بربسته   ساعت کلیسای 

کرد، اما ریک تاریک نبود. هلال ماه زیاد هوا را روشن نمی بود، اما هوا تا

از آسمان که جایگاه واپسین تابش خورشید بود، و   اینقطه  اکلیل نورانی

فضای بلورین  شفافیت  بالای   نیز  که    گسترده  بود  شده  سبب  آسمان، 

رسیدم و    بازتری  بیشتر بپاید. در گذرگاه تاریکم به جای  شفق تابستانی

که پرتاب شده جعبه است،  را تشخیص دادم. دیدم آن چیزی ریزی حروف

به   . در جعبه شل بود و وقتی از جنس عاج سفید و رنگی  جعبه کوچکی

کاغذ ها تکهبنفشه جعبه گل بنفشه بود و لای  دستم گرفتم باز شد. توی 

 آن نوشته بودند   شد که کاملاً تا شده بود و روی دیده می   رنگی  صورتی

 تنم بود. «. من هم لباس خاکستریلباس خاکستری »برای

وقت  شنیده بودم، اما هیچ  بود؟ چیزهایی 80بسیار خوب. آیا »بیه دو« 

آیا در آن  نه چشمم به جمالش روشن شده بود نه تبرکش کرده بودم. 

 هایم گرفته بودم؟ را بین انگشت  لحظه واقعا چنین چیزی

به سرم نزد. خواستگار یا مرد    ین خیالییک لحظه چن  بعید بود. حتی  

نمی  ایشیفته تصور  ذهنم  معلم در  رؤیاهاییکردم.  همه  درباره   ها 

کرد  فکر می   دل بود( به مردی شان )که البته ساده داشتند. یکی   مردهایی

بالاتر از چهارده سال    شد. تمام شاگردهای که به نظرش شوهرش می 

آین   تصوراتی شوهر  و  دهدرباره  پدر  را  نفرشان  سه  دو  داشتند.  شان 

قرار   دانستند که با چه کسیمی   مادرشان نامزد کرده بودند و از بچگی
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یک بار هم به خودم اجازه نداده بودم که به   است ازدواج کنند. من حتی

سرک بکشم. اصلاً درباره این   این چنینی  ها و امیدهایاحساس  قلمروی 

رفتند،  ها به شهر که می دادم. معلم و نه نظر می  زدمچیزها نه حرف می

یافتند، در مراسم کلیسا که حضور می   زدند، یا حتییا در بولوار که قدم می 

از    زدند( که کسی که بعد از برگشتن می   هاییمطمئن بودند )طبق حرف 

وقت کند. آنشان می بینند که شیفته و شیدا نگاه»جنس مخالف« را می

دارند. خب، از این نظر،   ایشد که کشش و جاذبهشان راحت میلخیا

آن  با  من  میتجربه  کلیسا  به  داشت.  فرق  می ها  قدم  اما رفتم،  زدم، 

یک دختر یا   کرد. در رو فوسِت حتیبه من نگاه هم نمی  مطمئنم کسی 

در یک وقتی  نگوید  نبود که  دکتر    آبی  هایاز چشم   تیر تمجیدآمیزی  زن 

حتی ج  من،  اما  باشد.  نشده  پرتاب  طرفش  به  ما  کنید   وان  فکر  اگر 

که به   آبی  هایبودم. آن چشم   کنم، واقعا مستثنیمی  نفسیشکسته

کردند. خلاصه، رنگ آسمان بودند همیشه معصوم و زلال به من نگاه می

و    از خوشحالی  شنیدم، گاهیطور بود که صحبت بقیه را میاوضاع این

دل  احساس و  میآن  هایخوشکنکامنیت  هم  تعجب  اما ها  کردم، 

ها مطمئن نگاه کنم که آن   ایکردم تا به جادهوقت سرم را بلند نمی هیچ

کنند. خب، پس این نامه عاشقانه نبود. با همین فکر می   بودند آن را طی 

امکان ندارد نامه عاشقانه باز کر  باشد، خیلی  ایکه اصلاً  را  دم.  آرام آن 

 نامه نوشته شده بود: توی

 

.  گزارم که بر عهد خود ماندیفرشته رؤیاهایم! هزار بار سپاس می  

وفا کنی  به عهد خود  نداشتم که  امید  تو  می   . حتیهیچ  اندیشیدم که 

این کار خطرناک است. در این ساعت   گفتی. تازه، میکنی می   شوخی

زند، آن معلم جا پرسه میاژدها اینآن    گفتی در این گذرگاه خلوت... می 

، آن هیولا که خشن و  مذهب بریتانیایی، به قول تو آن خشکهانگلیسی

 ها... پیر، بداخلاق مثل راهبه هایعنق است مثل ژاندارم

 



که این القاب تمجیدآمیز را از لفاف زبان   خواننده، باید مرا ببخشی  ای 

درآورده شکستهفرانسه  و  گذاشتهنفسیام  کنار  را  بقیه  ام  حالا  ام. 

 ها: دُرفشانی

 

از    اش به اتاق یکی که گوستاو کوچولو به خاطر بیماری  دانیتو می  

پنجره معلم  اتاق محبوب که  به حیاط ها منتقل شده، همان  اش مشرف 

آن  در  توست.  عموی زندان  بهترین  که  من  می   جا،  به  دنیا هستم  توانم 

 به طرف پنجره رفتم و به بهشت تو نگاهی  رس و لرزیدیدنش بروم. با چه ت

ترسیدم  قدر می تو بیابان است! چه   من، ولو برای  انداختم... بهشت برای

از   به تپش درآمد وقتی  یا چشمم به آن اژدها بیفتد! دلم از شادی  نباشی

برگ   لایلابه و  گوشه   هایشاخ  به  نگاهم  حصیری   ایمزاحم  کلاه    از 

که وسط هزار   ات... لباسیافتاد و چین و شکنج لباس خاکستری  قشنگت 

فرشته من، چرا   شناسم. اما ایدهم و آن را می لباس دیگر تشخیص می 

نمی نگاه  بالا  ایکردی به  آن چشم   خواستیجفاکار، می  ؟  پرتو    هایاز 

ه را داد! این نام! یک نگاهت به من جان دوباره می محرومم کنی   ستودنی 

کند، فرصت گیر  نویسم. تا دکتر دارد گوستاو را معاینه می تندتند دارم می

می می  را  نامه  و  توی آورم  گل،   گذارم  شاخه  چند  با  کوچک،  جعبه  یک 

سراپا   من، ای  پری  عطر تو، ای   ها، اما نه به خوشبوییخوشبوترین گل

 کیستم! دانیکه می  وجودم مال توست... ای  حُسن و جاذبه! سراپای

 

می  »کاش  گفتم:  خودم  کیستیپیش  دلم دانستم  بیشتر   ».

خواست مخاطب نامه را بشناسم تا نویسنده آن را. شاید نامه را نامزد  می 

  نامزددار نوشته بود. اما در این صورت، چه ضرر یا خطری   از شاگردهای   یکی

یشترشان، در کالج ب  بود. چند نفر از دخترها، حتی  غیرعادی   داشت؟ کمی 

خویشی  بغلی و  قوم  یا  خاکستری  برادر  »لباس  خب،  کلاه    داشتند.  و 

کرد.  که آدم را بیشتر گیج می   بود، اما سرنخی   « خودش سرنخی حصیری

حصیری توی   چیزی   کلاه  که  روی   بود  همه  می   باغ  گذاشتند. سرشان 

شد  هم نمی   ستری داشتند. از لباس خاک  ها غیر از من کلاه حصیری خیلی

  رسید. مادام بکِ خودش این روزها معمولاً لباس خاکستری  ایبه نتیجه



  هایمقیم، لباس  ها، و سه نفر از شاگردهایپوشید. یک نفر از معلم می 

رنگ   خاکستری و  جنس  که  بودند  لباس خریده  بود.  من  مال  مثل  شان 

 پوشیدند. ی ها مبود که آن موقع خیلی لباس رایجی خاکستری

می   فکر  می داشتم  و  از  کردم  برگردم.  باید  دیگر  که  دانستم 

خوابگاه معلوم بود که عبادت شبانه تمام شده   ها تویجاشدن چراغجابه

تختخواب به  دارند  درها شان می و شاگردها  بعد همه  نیم ساعت  روند. 

می  چراغقفل  همه  و  جلوییشدند  در  خاموش.  هم  بو   ها  باز  تا  هنوز  د 

وارد هوای  خنکی تابستان  اتاق دختر   شب  کنار  گرم داخل خانه بشود. 

کرد. یک طرف راهرو، دراز را روشن می   بود که راهروی   خدمتکار چراغی

که به خیابان    بود، و ته راهرو هم در بزرگی   پذیرایی  هایدولنگه اتاق  درهای

 شد.باز می 

محتاطانه، شبیه    بلند، خیلی  ناگهان زنگ به صدا درآمد، کوتاه، نه 

  هشدار، نیش زنگ. روزین از اتاقش پرید بیرون تا در را باز کند. کسی  نوعی

با او حرف زد. انگار  باز کرد دو دقیقه ایستاد و  که روزین در را به رویش 

  در کار بود. روزین چراغ به دست آمد به طرف در باغ. روی   و تردیدی  دودلی 

 به دور و برش کرد. نگاهی اغ را بالا گرفت و سرسری ها ایستاد، چرپله

عشوه  خنده  با  حرف  ایگرانهبعد  »چه  کسیگفت:  جا این  ها! 

 نیست.« 

را می  کسی   دقیقه  که صدایش  پنج  ببینم.  شناختم گفت: »بگذار 

که بلند و مردانه بود )و نظر همه   کشد.« و هیکل آشناییبیشتر طول نمی

ها و ت همین بود( از خانه آمد بیرون و رفت وسط باغچهما هم در رو فوسِ 

او    جا، در آن ساعت. ولیها. نقض حریم بود آمدن یک مرد به آن گذرگاه

دانست. شاید دلش به آن شب موافق خوش بود.  می  خودش را مستثنی

ها  ها را گشت، به این طرف و آن طرف نگاه کرد، راهش را وسط بوتهگذرگاه

گل  کرد،  و شاخهگم  کرد  لگد  را  طرف  ها  آمد  بالاخره  و  را شکست،  ها 

 رویش سبز شدم. کنم ناگهان مثل شبح روبه»گذرگاه ممنوع«. فکر می 

 گفتم: »دکتر جان! پیدا شد.« 

پیدا کرده، چون در یک نگاه متوجه شد که نامه    نپرسید چه کسی 

 دست من است. 



 واقعا اژدها دیده بود.   نگاهم کرد که انگار  گفت: »لو ندهید.« و طوری  

 توانم چیزی جواب دادم: »اگر هم استعدادش را داشته باشم، نمی 

لو بدهم که نمی آن وقت می را  بخوانید،  را  نامه  که  دانم چیست.  بینید 

 لو نرفته.« چیزی

شد او .« با این حال، باورم نمیایبا خودم گفتم: »شاید هم خوانده 

او باشد. همچنین بعید بود به آن   ید بود انشاینامه را نوشته باشد. بع

بود که    مفتخر کرده باشد. حالتش هم طوری  مرا به چنان القابی  راحتی

 نکرده. نامه را که خواند گُر گرفت و رنگ به رنگ شد.  انگار گناهی

قدر ظالمانه این کلمات از دهانش خارج شد: »واقعا قباحت دارد. چه 

انگیز است.« به حالت صورتش که نگاه کردم، با خود گفتم است. نفرت

بله، واقعا ظالمانه است. مهم نبود که او مقصر است یا نه. به نظرم کس 

 بود که مقصرتر بود.  دیگری

گویید که این را پیدا م بکِ می کنید؟ به ماداکار میاز من پرسید: »چه 

 شود... جنجال.« اید؟ قشقرق به پا می کرده 

کردم باید به مادام بکِ بگویم. همین را به دکتر جان گفتم و  فکر می  

پا می  به  نه جنجال  به نظر من  راه  اضافه کردم که  به  نه قشقرق  شود 

اش به مؤسسه  که  ایافتد، چون مادام بکِ اصلاً دوست ندارد سر قضیهمی 

 پا بشود. کند سر و صدا بهربط پیدا می 

کرد. غرور و شرافتش  سرش را پایین انداخته بود و داشت فکر می  

نمی به من حکم  اجازه  وظیفه  کنم، چون  بخواهد سکوت  من  از  که  داد 

را به مادام بکِ بگویم. دلم میمی  خواست کار درست را کرد که ماجرا 

خواست دکتر جان را ناراحت کنم یا  عین حال دلم نمیانجام بدهم، اما در

به بیرون    درِ باز نگاهی  به او برسانم. همین موقع، روزین از لای   آسیبی

دیدم.  ها خوب او را میمن از پشت درخت   دید، ولیانداخت. ما را نمی

طور  بود، مثل لباس من. از این اوضاع و احوال، و همین  لباسش خاکستری

ا ابهام   هاییتفاقاز  با همه  قضیه  این  که  بود، فهمیدم  افتاده  هایش که 

نیست که من مجبور باشم درگیرش بشوم. با همین فکر بود که    چیزی

 گفتم: 



مادام بکِ در این    »اگر مطمئن هستید که هیچ کدام از شاگردهای 

کشم کنار. بفرمایید،  ماجرا درگیر نیستند، من با کمال میل خودم را می 

ها، نامه. من با کمال میل کل ماجرا را فراموش خواهم ین هم جعبه، گلا

 کرد.« 

پچ گرفت ناگهان با پچ همان لحظه که داشت جعبه را از دستم می  

 اشاره کرد.  ایها به نقطهشاخ و برگ  گفت: »نگاه کنید!« و از لای

  یی دوشامبر و دمپانگاه کردم و مادام بکِ را دیدم که با شال و روب  

باغ   مثل گربه توی آمد تا یواشکیها پایین می سر و صدا از پلهداشت بی

رسید به دکتر جان. اما دو دقیقه دیگر می   آب بدهد. یکی  سر و گوشی 

گربه مثل  بکِ  مادام  که  است  ولیدرست  بود،  مثل   ها  هم  جان  دکتر 

  نگاهی   هم نرم جیم بشود.  توانست عین برق و خیلییوزپلنگ بود. می 

سر و  کرد، و همین که مادام بکِ دور زد دکتر جان با چند گام بلند و بی

صدا از باغ خارج شد. مادام بکِ دوباره برگشت اما دکتر جان دیگر رفته بود.  

روزین هم کمکش کرد. بلافاصله در را بین او و مادام بکِ حایل کرد. من  

رو با مادام بکِ روبه  عادی   توانستم بروم، اما بهتر دیدم که خیلیهم می

 بشوم.

آیم، اما من موقع غروب به باغ می   دانستند که من گاهیهمه می  

ماندم. مطمئن بودم که مادام بکِ متوجه جا نمیوقت تا آن ساعت آن هیچ

و تقصیراتم    توجهیخواست بیغیبت من شده. لابد آمده بود دنبالم و می

م توبیخم کند. اما نه، مادام بکِ سراپا لطف  را به رخم بکشد. منتظر بود

  یک کلمه هم نگفت که رنگ سرزنش داشته باشد. هیچ تعجبی  بود. حتی 

کس هم از خود نشان نداد. با همان مهارت تمام عیار، که به نظر من هیچ

»لا   رسید، کاملاً وانمود کرد که آمده برای او نمی   در عالم به پای   دیگری

 .81بریز دو سوار« 

ها نگاه کرد. ماه پشت برج  !« و به ستارهگفت: »چه شب قشنگی  

!  خوبی  ژان باتیست پنهان شده بود. ادامه داد: »چه هوای   بزرگ کلیسای

 !«تازه و باطراوتی چه هوای
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که مرا روانه کند، نگهم داشت تا همراهش در این  بعد هم به جای 

  دستش را روی  م، با مهربانیبزنم. بالاخره که برگشتی  دوری   گذرگاه اصلی 

پلهشانه از  بالاآمدن  و موقع  به من    در جلوی  هایام گذاشت  ساختمان 

هم صورتش را آورد جلو تا ببوسم، و با محبت   تکیه داد. وقت خداحافظی

 !«بخیر گفت: »شب بخیر، دوست خوبم. خوب بخوابیکامل به من شب 

اختیار لبخند زدم. به  و بی   تختم دراز کشیدم و به فکر فرو رفتم   توی  

اش، از نظر من که او را و مهربانی   زبانیزدم. خوش مادام بکِ لبخند می 

به ذهنش راه   که شک و تردیدی بود از این  شناختم، علامت واضحی می 

باز،   ایها، یا از پنجرهشاخه  ، از لای جایی  ، یا از بالای یافته. لابد از جایی

شده   متوجه قضایایی  نفهمی  ، و از دور یا نزدیک بفهمی دیده بود  چیزی

باغش   توی  ایشد جعبهجا را زیر نظر داشت. نمی بود. این زن تیزبین همه

باغش رد بشود و جعبه را پیدا کند،    هایهم از گذرگاه   پرت کنند و کسی 

 ها، صدایها، حرکت سایهخوردن شاخ و برگ اما مادام بکِ متوجه تکان

خفه نشده باشد )البته دکتر جان نه زیاد با من    هایپچاخواسته پاها و پچن

ولی بلندبلند،  نه  بود  زده  صدای  حرف  من،  نظر  حیاط  مردانه  به  در  اش 

می  قلمرویصومعه  در  زده  حدس  بکِ  مادام  که  بودم  مطمئن    پیچید(. 

اتفاقفرمانروایی به   غیرعادی  هایاش  ندیده  هیچافتاده.  چه وجه  بود 

افتاده، اما به   توانست هم کشف کند چه اتفاقیافتاده، و نمی  اتفاقی

خواست آن را باز کند. وسط این در برابرش بود که می  هرحال، گره کوری

تار عنکبوت گوریده بود، آیا »دوشیزه لوسی  « را گرفتار گره کور که مثل 

تار عنکبوت به ا  « مثل حشره ناشیدید؟ مگر »دوشیزه لوسی نمی ین 

 گیر نکرده بود؟ 
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بخندم به مادام بکِ،    حق داشتم لبخند بزنم... نه، حق داشتم حتی

که در فصل گذشته شرح    ایآن هم بیست و چهار ساعت بعد از آن صحنه

 دادم. 

شهرهای  مثل  هم  هوای   انگلیسی  ویلِت  و  اما    متغیری  آب  دارد، 

 کمتر است. پس از آن غروب ملایم، تمام شب باد شدیدیرطوبتش البته 

باد می بعد هم  روز  ابریوزید.  و  تیره  نمی  وزید. هوا  باران  اما  بارید. بود 

  شد. البته حتیشده بود که از بولوارها بلند می  ها پر از گردوغباریخیابان

وب شدم وقت مطالعه و فراغت غر اگر هوا خوب هم بود من وسوسه نمی 

جا بگذرانم که روز قبل از آن گذرانده بودم. گذرگاه من، و اصلاً همه را همان

بوته گذرگاه و  و درخت ها  تازه   هایها  بودند که    ایباغ، کشش  کرده  پیدا 

شان هم ها دیگر خطرناک شده بود، آرامی آن   البته خوشایند نبود. دنجی

کنج دنج را دیگر به لجن کشیده   بارید، آنکه نامه از آن می  ایناامن. پنجره

دیدند و  ها همه چشم داشتند و می دیگر باغ هم انگار گل  بود. در جاهای

ها، که دکتر  از بوته شنیدند. بعضیها هم انگار گوش داشتند و می درخت 

ها را لگد کرده بود، له شده بودند و من دلم محابا آنجان با عجله و بی 

پا    جای  شان کنم. تعدادی سم، آب بدهم و زندهها برخواست به آنمی 

سریع از بین  ها را صبح زود خیلیشد. اما اینها دیده میباغچه هم توی

و فکور    ها بیفتد. راضیبه آن   که چشم کس دیگری برده بودم، قبل از آن 

ام شدم. شاگردها هم نشستم پشت میزم و مشغول تمرین زبان آلمانی 

شان را به ها هم سوزن و نخان شدند و بقیه معلم شمشغول درس شب 

 دست گرفتند.

بسیار   بود، سالنی   همیشه سالن غذاخوری 82»اتود دو سوار«  جای 

غیر از افراد مقیم به این   تک سه کلاس درس، چون کسی تر از تک کوچک

ها هم زیاد نبود. دو چراغ از سقف آویزان بودند آمد، و تعداد اینسالن نمی 

می   ویر تاریک  که  هوا  میز.  می دو  روشن  را  چراغ  دو  این  کردند. شد، 

این چراغ روشن کتاب ها معنیشدن  بود که  این  کنار   درسی   هایاش  را 
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لکتور   بگذارند، جدی بعد »لا  کنند،  را رعایت  بنشینند و سکوت  و مؤدب 

این »لکتور  شد. من خیلیشروع می  83پیوز«  بودم که   زود متوجه شده 

وسیله اصلاً  عقل،   شرمساری  برای  ایپیوز«  تحقیر  و  بوده  فکر  کامل 

پروار  جان کند و حسابیفهم متعارف تا با خیال آسوده نوش  برای ایجیره

 بشود.

هیچکه می   کتابی  )و  نمی آوردند  عوضش  تا  وقت هم  بلکه  کردند، 

بود به قدمت   کردند( کتاب مستطابی شد دوباره از نو شروع میتمام می 

 84ها و رنگ و رو رفته مثل هتل دو ویل.کوه 

حاضر بودم دو فرانک بدهم تا یک بار هم که شده این کتاب را بگیرم   

و عنوانش   هایدستم، صفحه ببینم اسم  بزنم،  را ورق  زرد و مقدسش 

چیست، و با چشم خودم به مطالب عجیب و غریبش نگاه کنم. اما من  

شد این مطالب ط حق داشتم با گوشم که دراز میچون کاتولیک نبودم فق

من! )با احترام کامل   بودند درباره قدیسان. خدای  هاییرا نوش کنم. قصه

پز می هاییگویم( چه قصهمی  این شاهکارها  به  اگر  واقعا  این !  و  دادند 

  ها چیزی بودند! اما این قصه  کردند، چه شیادهاییها را سرهم میمعجزه 

ها به ماجراها داده بودند ها و راهبهکه راهب   هایید جز شاخ و برگ نبودن

با شنیدن  آدم  توی و  تازه، مسائل کشیشیدلش می  شان  هم   خندید. 

ها هم بدتر بودند. من که  بازیها از راهب بازیکتاب بود و این کشیش  توی

ایم داغ  هشنیدم، گوش روم را می   امپراطوری  به اجبار قصه این شهدای

گزافی می  و  لاف  چه  اعترافمی   شد.  این  و    کنندگانیزدند  مقام  از  که 

نجیب موقعیت  بانوان  و  بودند  کرده  سوءاستفاده  تباهیشان  به  را   زاده 

ها را روز روشن اسیر و بدبخت کرده  ها و پرنسسکشانده بودند و کنتس

ها و  با آن شرارت  شبیه کونراد و الیزابت مجارستانی  هاییبودند. داستان 

ستم بدکاری و  ظلم  و  میها  تکرار  بارها  و  بارها  این  85شدند. ها  همه 

 ها مثل کابوس بودند، پر از شکنجه و حبس و زجر.داستان
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طاقت آورده بودم و در آرامش کامل به این »لکتور پیوز«    چند شبی 

را فرو کرده بودم    گوش سپرده بودم. فقط یک بار حواسم نبود و نوک قیچی 

شکسته   که پشتش نشسته بودم، و نوک قیچی   چوب پوسیده میزی   توی

زده    قدر گُر گرفته بودم و شقیقه و قلب و نبضم تندتندبالاخره آن بود. ولی 

قدر خوابم آشفته شده بود، که دیگر طاقتم طاق شده بود و بعدش هم آن 

این   کرد که به محض بازشدن لای بود و ادامه نداده بودم. عقل حکم می 

یواشکی ندایی  کتاب،  آن  بشوم.  را   جیم  هدریگ  ماز  و  برخاست  که 

ه  نبود ک  نصف ندایی  واداشت تا علیه سرجنت باتْول شهادت بدهد، حتی

به هرحال، نظر من درباره این  86جا ننشینم. به من نهیب زده بود دیگر آن

خودم را   هم بود جلوی  ها همین بود. به هر ترتیبی»لکتور پیوز« کاتولیک

ها را روشن کند،  آمد چراغکه روزین می نزنم. همین   گرفتم تا حرفی می 

که سکوت کامل برقرار رفتم بیرون. قبل از اینسر و صدا می سریع اما بی 

گرفت استفاده  درمی   وجوش مختصریکه جنب   بشود از فرصت کوتاهی

بستند جیم  شان را میهایکردم و همان لحظه که بقیه داشتند کتابمی 

 شدم.می 

می   که  می جیم  تاریکیشدم،  به  شمع افتادم  نداشتیم  اجازه   .

معلمی و  می   برداریم،  خارج  سالن  آن  از  می شکه  فقط  به  د  توانست 

بردم  تاریک، اتاق درس یا اتاق خواب پناه ببرد. در زمستان پناه می  راهروی

زدم تا خودم را گرم کنم. اگر بخت یارم  دراز و تندتند قدم می   هایبه کلاس 

ها ها در آسمان بودند به مختصر نور آنتابید، و اگر فقط ستارهبود ماه می 

هم نه ماه بود نه ستاره. در تابستان هوا کاملاً   کردم. گاهی قناعت می 

نمی می تاریک  من  و  و شد  خوابگاه،  در  خودم  قسمت  بالا،  طبقه  رفتم 

می پنجره باز  را  )آن ام  بزرگی کردم  به  داشت  پنجره  پنج  خم   جا  در(، 

کردم به شهر که آن طرف باغ بود، گوش شدم به طرف بیرون، نگاه می می 

خودم    پارک یا میدان، به فکرهای  دسته موزیک توی  دایسپردم به صمی 

 اندیشیدم. ساکن و تاریکم می  ام در دنیایرفتم، و به زندگی فرو می 

ها رفتم آن شب هم از دست پاپ و کارهایش دررفته بودم. از پله 

بالا، رسیدم به خوابگاه، و در را باز کردم. این در همیشه بسته بود و مثل 
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درهای خیلی  بقیه  خانه  روی بی  آن  صدا  و  خورده  روغن  لولاهای  سر 

ود  ب  چرخید. قبل از دیدن، حس کردم آن اتاق بزرگ که معمولاً خالیمی 

بیاید، یا    نفسی  در کار باشد یا صدای   وجوشیکه جنب جان دارد. نه این 

نبود.    خبری  نبود، از تنهایی   بلند بشود. نه. فقط از خلأ خبری  خشیخش

ها آن  ایآمد که با ذوق شاعرانهسفید به چشم می  در نگاه اول بسترهای

ها نخوابیده  کس در آن یچبودند. ه  خواندند. همه خالیمی  87را »لیت دانژ«

در کانون نگاهم قرار گرفت که    تری برداشتم و محدوده بزرگ  بود. قدمی 

دیدم، گرفتند. حالا دیگر تخت خودم را میافتاده جلویش را نمی  هایپرده

خیاطی جعبه  که  را  خودم  میز  بسته  و  کشوهای  ایدر  و  بود،    رویش 

 را که زیر میز بودند.  ایبسته

با شال آراسته و    ایار خوب. هیکل ریزنقش و خپله و مادرانهبسی 

کنار این میز ایستاده بود و سخت مشغول کارش   ایشبکلاه بسیار پاکیزه

کرد«. چیز را »مرتب و منظم میبود و داشت با نهایت لطف و محبت همه

بود. کشوی   درِ جعبه خیاطی  نوبت کشوهای  بالایی  باز  به  بود.  باز   هم 

  نصیب نمانند. هر چه تویکدام بیباز شدند تا هیچ  یکیهم یکی  عدیب

یک    ها باز شد. حتیتک آن تک  بیرون آورده شد. لای   یکیها بود یکیآن

بی  هم  کاغذ  جعبهتکه  همه  نماند.  یکی   هایمعاینه  هم    یکیکوچک 

تردستی  چه  شد.  باز  مهارتی  درشان  وارسی   و  این  دا  در  خرج  ده  به 

کار    ! مادام بکِ مثل ستاره واقعی و وافری  زدنیشد! چه دقت مثالمی 

»بیمی  بیکرد،  اما  نمی شتاب  کتمان  لذت وقفه«.  و  کیف  با  که  کنم 

کردم. اگر مرد بودم، حتما مادام بکِ این حالت محبت را در  نگاهش می

می تشخیص  می نگاهم  کار  تمیز  و  فرز  که  بس  از  بعداد،  ها ضیکرد. 

شود، شان ناراحت می، و آدم از دیدن کارهایاند و ناشیوپا چلفتیدست 

کرد. خلاصه، اش کیف می طور نبود و آدم از تر و فرزی اما مادام بکِ اصلاً این

لازم بود    کردم. انگار طلسم شده بودم. ولی داشتم با علاقه نگاهش می

بود    یک جوری را بشکنم. لازم  را این طلسم  بود سرش  برگردم. ممکن 

شد؟ من و او در یک آن  وقت چه می برگرداند و چشمش به من بیفتد. آن

ها رفتیم. همه حریم شدیم و هر دو پیش هم لو میچشم تو چشم می

شدم  شد. من به چشم او خیره می ها دریده میشد. همه نقابپاره می
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توانیم با هم ه دیگر نمی فهمیدیم کو او به چشم من. بعد هم هر دو می

 شدیم.همیشه در این عالم از هم جدا می کار کنیم، و برای

بودم و    داشت که این خطر را به جان بخرم؟ نه عصبانی   ایچه فایده 

  دیگری   توانستم کارفرمایخواست از پیش او بروم. کجا می نه اصلاً دلم می

بار کمتری به گردنم بیندا  تریپیدا کنم که یوغ سبک  از من بکشد؟   زد و 

داشتم، باز هم از او می   که درباره اصول اخلاقی   هر تصوری  تازه، سوای

  برای  آمد. روش کارش هم هرچه بود ضرری فهم و درایت او خوشم می 

خواهد مرا زیر نظر بگیرد.  توانست هر طور که دلش می من نداشت. می 

را زیر سر    رسید؟ من نه کسی می   داشت؟ مگر به چه چیزی  چه اشکالی

عشقی منتظر  اصلاً  نه  و  تهی   داشتم  قلب  با  ضرریبودم.  هیچ  از   ام 

  که چیزی  رسید، درست مثل گداییمادام بکِ به من نمی  هایجاسوسی

ها تند ترسد. برگشتم و جیم شدم. از پلهدر جیبش نیست و از دزد نمی 

که همان موقع داشت از   نند عنکبوتیسروصدا پایین رفتم، درست ماو بی

 دوید.پایین می طارمی 

دانستم که مادام  به اتاق درس که رسیدم زدم زیر خنده. دیگر می  

به سرش  باغ دیده بوده. دانستم چه فکرهایی بکِ قطعا دکتر جان را توی 

در ذهنش ساخته و پرداخته   راه پیدا کرده. آن صحنه را دیده بود و چیزهایی

  ام که تمام شد، نوعیگرفت. اما خندهام می ود، و من از تصورش خندهب

. صخره زده شد و آب مَریِبه از آن خشم به سراغم آمد، و بعد هم تلخی

کردم  که در آن ساعت شب در درونم حس می   آن تلاطمی  88بیرون آمد.

  ی وقت در عمرم حس نکرده بودم. تلخقدر غریب و ضدونقیض بود که هیچآن

کردند. اشک داغ از چشمم سرازیر و خنده و آتش و اندوه در دلم غوغا می 

بی  من  به  بکِ  مادام  که  علت  این  به  نه  بود  شد،  شده  اعتماد 

در    دیگری  هایاش برایم دو پول ارزش نداشت(، بلکه علت اعتمادی)بی 

زد. با کل آسایش وجودم را به هم می  پیچیده و ناآرامی  کار بود. فکرهای

 اسنو بودم که بودم.   این حال، طوفان خوابید، و روز بعد من باز همان لوسی 
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آن   همه  درِ  دیدم  رفتم،  که  با به سراغ کشوهایم  ها بسته است. 

برد. چند دست   پی   چیزی  جاییشد به تغییر یا جابهدقیق هم نمی   وارسی

م. یک دسته طور تا شده بودند که خودم گذاشته بودلباس مختصرم همان 

  در سکوت به من داده بود )غریبه برای  ایغریبه  بنفشه سفید که زمانی

با هم رد و بدل نکرده بودیم(، و من خشکش کرده بودم    ایمن، چون کلمه

لای  را  آن  عطرش  خاطر  به  همان  و  بودم،  گذاشته  لباسم  طور  بهترین 

ابریشمی دست  گردن  دستمال  بود.  سرجایش  م، امشکی  نخورده 

 شان بودند. اگر حتیهایم مرتب و صاف سرجایام و یقهتوری  هایزیرپوش

چیز انداخته بود، معلوم نبود ببخشمش. اما دیدم همه  یک چروک به چیزی

ام.  که ندیده  مرتب و منظم است. با خود گفتم: »هرچه بود گذشت. ضرری 

 چرا کینه به دل بگیرم؟«

بود.  چیزی کرده  مشغول  را  معما    فکرم  جواب  دنبال  ذهنم  در 

وسواسیمی  و  جدیت  همان  با  تقریبا  توی   گشتم...  بک  مادام    که 

شدن  گشت. دکتر جان اگر در قضیه پرتمی   میزم دنبال سرنخی   کشوهای

به باغ پرت   ایدانست که جعبهجعبه به باغ دست نداشت پس از کجا می 

قدر جعبه را پیدا کند؟ آن اش پیدا شده بود تا  شده و به آن سرعت سروکله

 ایکم فکر جسورانهخواست این نکته برایم روشن بشود که کم دلم می

 به ذهنم رسید: 

فرصتی  اتفاق    »اگر  این  درباره  جان  دکتر  خود  از  چرا  داد،  دست 

 نپرسم؟« 

کردم جرئتش که دکتر جان حضور نداشت، واقعا خیال می  تا موقعی  

 امتحانش کنم. را دارم که با چنین سؤالی

می   خوب  داشت  کوچولو  برای ژورژتِ  کمتر  طبیبش  و  معاینه   شد 

کامل ژورژتِ   آمد. اصلاً اگر مادام بکِ اصرار نکرده بود که او تا بهبودی می 

 بزند، بعید بود دیگر پیدایش بشود. گاه بیاید سری گه

اش را خواند و و شکسته بسته  زبانینوک   یک شب که ژورژتِ دعای  

ها. دست ژورژتِ را تختش گذاشتم، مادام بکِ آمد اتاق بچه   من او را توی

 گرفت و گفت:



به من انداخت که   تب دارد.« و بلافاصله نگاهی  »این بچه هنوز کمی

آرام او بود، و ادامه داد: »دکتر جان   هایچشم   تندتر از حالت همیشگی

 « آید؟ها هم نمیها نیامده؟ به این زودیتازگی

از هر کس دیگری  بهتر  کرد: می   خب، خودش  بعد اضافه  دانست. 

  با کالسکه گردش کنم. سری روم بیرون کمی »بسیار خوب. من دارم می 

به دکتر جان می اینزنم و می هم  کند. فرستمش  را معاینه  جا که بچه 

خواهم همین امشب بچه را ببیند. صورت بچه گل انداخته. نبضش تند می 

 زند. شما دکتر را بپذیرید... من بیرون خواهم بود.« می 

ماه ژوئیه بود. آمدن   بدنش هم از گرمای  حال بچه خوب بود. گرمای 

دوا و درمان اصلاً لازم نبود، مثل این بود که کشیش خبر کنند تا   دکتر برای

آمد که  ندرت پیش می موعظه کند. درعین حال، مادام بکِ به   بیاید الکی

وانگهی موقع   خودش.  قول  به  »گردش«  برود  که  شب  بود  بار  اولین   ،

  خواست موقع معاینه بچه حضور نداشته باشد. خب، همه قراین حاکیمی 

و    فهمیدم، اما هیچ نگرانیدر کار است. این را می  ایاز این بود که نقشه

ا! گفت: »ها!هخندید و میخیال وجودم می بی  نداشتم. گدای  ایدلشوره

 گیرد.«هایت نمیمادام، دوز و کلک 

دوشش انداخت و یک    روی   قیمتیرفت. شیک هم رفت. شال گران  

تاندر«  ور  روی 89»شاپو  زن   هم  قیافه  به  که  گذاشت    هایسرش 

نمی طراوتکم  او اصلاً  از  او می تر  اما به  فکر کردم چه منظوریآمد    آمد. 

فرستد یا نه؟ تازه از کجا معلوم که دکتر جان  دارد؟ آیا واقعا دکتر جان را می 

 بیاید؟ شاید دستش بند باشد.

م ژورژتِ بخوابد تا دکتر  مادام بکِ قبل از رفتن به من گفته بود نگذار 

بچگانه برایش بگویم   هایداشتم که قصه   بیاید. به این ترتیب، وقت کافی 

و زبان کوچکش را هم به کار بیندازم. ژورژتِ را دوست داشتم. بچه حساس 

آمد نشست یا میپاهایم می  آمد رویابراز محبت می   بود. برای   و بامحبتی

بالش تختش   شب از من خواست سرم را روی   بغلم تا او را بگردانم. آن 

کردن  کوچکش را دور گردنم حلقه کرد. با حلقه  هایدست   بگذارم. حتی

هم   ام فشار داد، طوری اش را به گونهها و در آغوش گرفتنم گونهدست 
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  به گریه بیفتم. در آن خانه زیاد خبری  فشار داد که نزدیک بود از غم ملایمی

این قطره کوچک از آن چشمه زلال کوچک، برایم بسیار   از احساسات نبود.

می  وجودم  به  بود.  می شیرین  نرم  را  دلم  به  نشست،  اشک  و  کرد، 

 آورد.هایم میچشم 

ملایم  نیم   لحن  با  ژورژتِ  گذشت.  یک ساعت  یا شاید هم  ساعت 

دلم گفتم: »اگر تا ده دقیقه   گفت که خوابش گرفته. توی اش می کودکانه

 .«خوابیمان و دکتر نیایند، تو میدیگر ما

قدر تند و چابک  که آن   پاهایی  زنگ آمد، بعد هم صدای  آهان! صدای 

میپله را  پلهها  انگار  که  را   ایپیمودند  جان  دکتر  روزین  نبود.  کار  در 

همه   راهنمایی بلکه  نبود،  او  مختص  )که  راحت  خیال  با  هم  بعد  کرد، 

گوید. اگر مادام  بودند( ایستاد تا ببیند چه میویلِت مثل او    خدمتکارهای

می  را  راهش  حتما  داشت،  حضور  می بکِ  و  اتاق  کشید  یا  راهرو  رفت 

، عین خیالش نبود  خودش. اما در حضور من، و هر معلم یا شاگرد دیگری 

ایستاد. شق و رق و پررو ایستاده بود و هر دو دستش را  طور می و همان

که بسته بود، و بدون    بند شلخته اجق وجقییشجیب پ  کرده بود توی 

کرد که  هم نگاه می   کرد، و طوری ترس و خجالت به دکتر جان نگاه می 

 و حاضر.  حی کند نه به یک آقای انگار دارد به تابلو نگاه می

اش ژورژتِ  گفت: »این بچه چیزیش نیست، مگر نه؟« و با حرکت چانه 

 را نشان داد. 

گفت:  جان  تندتند   دکتر  مدادش  با  و  نیست.«  چیزیش  زیاد  »نه، 

 نوشت.  ضررینسخه بی

کاغذ بلند   که دکتر جان مداد را از روی   روزین گفت: »خب!« و موقعی  

کرد، ادامه داد: »آن جعبه... گرفتید؟ موسیو آن شب عین برق رفت. فرصت 

 نشد از او بپرسم.« 

 »بله، پیدایش کردم.« 

کسی چه  »خب،  گفت:  خیلی  روزین  بود؟«  همان   انداخته  راحت 

خواست از دهان  دلم می   شد که من خیلی از دهانش خارج می  هاییکلمه



طور بگویم نه جرئتش را داشتم. دانستم چهشد اما نه می من خارج می

 العبور است!رسند که صعب می  ایقدر زود به آخر جادهها چهبعضی

ماند پیش خودم.«  »این دیگر می   کوتاه جواب داد:  دکتر جان خیلی 

شلخته ظاهرا  نبود.  آمرانه  لحنش  خوب   هاییاما  را  روزین  قماش  از 

 شناخت.می 

رودربایستی  و  خجالت  بدون  »ولی  روزین  داد:  موسیو    ادامه 

جعبهمی  کجا    ایدانست  از  دنبالش...  بود  آمده  چون  شده،  پرت 

 دانست؟« می 

، کالج بغلی دکتر جان گفت: »من پیش یک مریض کوچولو بودم توی  

 و دیدم که از پنجره پرت شد. خب، آمده بودم بردارم.« 

که   نامه هم اشاره شده بود به دکتری  قدر قضیه ساده بود! توی چه 

 کرد.داشت »گوستاو« را معاینه می 

خبری  پس  »واقعا؟  داد:  ادامه  ا  روزین  مثلاً  و  سراری نبود...  سر   ،

 ؟« سری 

چیز صاف، عین کف  دکتر کف دستش را نشان داد و گفت: »همه 

 دست من.« 

 زدم.« می هاییدختر شلخته گفت: »حیف شد! تازه داشتم حدس 

 .«دانیجواب داد: »عجب! خب، خودت می دکتر با خونسردی 

  اختیار به این »شکلک« خندید. وقتی هایش غنچه شد. دکتر بی لب  

قیافهمی  می خندید،  باصفا  و  مهربان  توی اش  کرد  که دست  دیدم    شد. 

 جیبش. 

 ؟«پرسید: »در این یک ماه چند بار در را به رویم باز کردی  

 روزین بلافاصله جواب داد: »موسیو باید حسابش را داشته باشد.«  

دکتر گفت: »همین یک کار مانده!« اما دیدم که یک سکه طلا به   

روزین هم با خیال راحت سکه را گرفت و بعد قبراق و رقصان  روزین داد.  

آمد، چون رفت در را باز کند که دیگر پنج دقیقه به پنج دقیقه به صدا درمی 

 که مقیم کامل نبودند.  آمدند دنبال شاگردهاییمی   مختلفی  خدمتکارهای



هم رفته آدم    ، چون روی خواننده، نباید به روزین سخت بگیری  ای 

دهند کار  که به او می   دانست که قاپیدن هر چیزینبود و اصلاً نمی   دیب

 جناب عالم هم قباحت دارد. کردن با بهترین عالینیست یا وراجی  درستی 

که به جعبه عاج   که پیش آمده بود، غیر از چیزهایی ایاز این صحنه  

 هیچ لباسی   هم دستگیرم شده بود. یعنی   دیگری  شد چیزهایمربوط می 

بند چین طور آن پیش، و همین و چه صورتی  ، چه خاکستریبه هیچ رنگی

جیب  و  نقشیواچین  هیچ    دار،  نداشتند.  جان  دکتر  دل  شکستن  در 

ژورژتِ کوچولو.    ها نبود، درست مثل لباس آبیمتوجه این لباس  تقصیری

خورد؟  می   بود؟ قضیه چه بود؟ از کجا آب   خب، چه بهتر. اما متهم چه کسی 

داند روشن شده بودند، اما خدا می   هاییسیر تا پیاز ماجرا چه بود؟ نکته

 هم تاریک مانده بودند. هاییچه نکته

ندارد.« رویم را برگرداندم از    با خود گفتم: »به هرحال، به تو ربطی  

اختیار به آن زل زده بودم. به پنجره نگاه کردم که مشرف  که بی   ایآن چهره 

خیلیب داشت  بود  ایستاده  تخت  کنار  که  جان  دکتر  بود.  باغ  آرام    ه 

میدستکش را  میهایش  نگاه  کوچولویش  مریض  به  و  که  پوشید  کرد 

قرمزش از هم باز شده بود و    هایهم افتاده بود و لب   هایش رویچشم 

تکان بدهد و    رفت. صبر کردم تا مثل همیشه سری داشت به خواب می 

بگوید و برود. درست همان لحظه که دکتر جان    »شب بخیر«یکوتاه    خیلی

بلند اطراف باغ نگاه   هایکلاهش را برداشت، من که داشتم به ساختمان

ها که تازه بسته شده بود  از پنجره  کردم یکباره متوجه شدم که یکیمی 

شود. یک دست با دستمال سفید از پنجره آمد آرام و بااحتیاط دارد باز می 

دانم این علامت از تکان خوردند. نمی رون. دست و دستمال با هم تکانبی

گرفت یا نه.  شد و جزء ساختمان ما بود جوابیکه دیده نمی دیگری جای

افتاد پایین، سفید و سبک... لابد نامه   بلافاصله از آن پنجره چیزی  ولی

 بود.  دیگری

 جا!«اختیار گفتم: »نگاه کنید به آنبی  

 کتر جان پرید طرف پنجره و با هیجان گفت: »کجا؟ چه شده؟«د 



تکان خورد    جواب دادم: »یک بار دیگر هم کارشان را کردند. دستمالی 

افتاد پایین.« بعد اشاره کردم به آن پنجره که دیگر بسته شده بود    و چیزی

 نبود. و ظاهرا پشتش خبری

جا.« و اضافه یاورید ایندکتر جان سریع گفت: »زود بروید. بردارید و ب 

 آیم.«کند، اما من قاعدتا به چشم میبه شما توجه نمی  کرد: »کسی 

 پیدا کردم که روی   ایکه گشتم کاغذ تاشده  یکراست رفتم. کمی  

پایینی دکتر   شاخه  آوردم پیش  و  برداشتم  بود.  کرده  بوته جا خوش  یک 

 روزین هم مرا ندیده بود. دفعه حتیجان. این

 که بخواند.کتر جان بلافاصله نامه را ریزریز کرد، بدون آن د 

 به من نگاه کرد و گفت: »اصلاً تقصیر او نیست، یادتان باشد.« 

 ؟ منظورتان کیست؟« پرسیدم: »تقصیر چه کسی

 دانید؟« »پس هنوز نمی

 »نه. اصلاً.«

 زنید؟« »حدس هم نمی

 »اصلاً.«

  زدم و چیزهاییشناختم شاید دل به دریا می می »اگر شما را بیشتر  

شدید محافظ و نگهبان یک موجود معصوم و نازنین گفتم و شما هم می می 

 تجربه است.« خام و بی  که البته کمی 

 شدم ندیمه؟«می  پرسیدم: »یعنی 

  هایی فکورانه گفت: »چه تله  گفت: »بله!« بعد خیلی  پرتیبا حواس 

ام را ورانداز کرد. لابد اولین بار قیافه  اند!« واقعا برایسر راهش کار گذاشته

ام هست یا نه. اگر  از محبت در قیافه   خواست ببیند نشانه و علامتی می 

نی  بود، شاید با خیال راحت آن موجود نامرئی  سیاه برایش   روهایرا که 

نداشتم   سپرد به من. من البته هیچ میل خاصیکشیدند مینقشه می

را به عهده بگیرم. اما یادم آمد که    کردن موجودات نامرئیکه تر و خشک

بایست آن شب در ایستگاه به من کمک کرده بود. مدیونش بودم و می 

طور.  دانستم چهی کردم، اما نمتوانستم کمکش می جبران کنم. اگر می 



ام دیده نشود، و گفتم: »با کمال  در قیافه کردم هیچ حالت اکراهی سعی 

برای کاری  هر کسی  میل،  دارید هر  به سرنوشتش علاقه  از    که شما 

 کنم.«دستم بربیاید می

است.« و   عنوان تماشاچیکه داشته باشم به ایگفت: »هر علاقه  

تواضعی  حرفش  این  که    در  می بود  خوشایند  نظرم  داد: به  ادامه  آمد. 

آشنا شدم که تا حالا از آن خانه   ارزش آن کسی»تصادفا با شخصیت کم 

ها هم که این هرزگی   دوبار حرمت این جا را شکسته. آن کسی   روییروبه

ها و  ام. خوبی دیده  انداختن اوست، بله او را هم در محافلی به دام   برای

نتواند  شود کسی غل و غشش، باعث می باطن بی طور کمالاتش، همین

ایندرباره  فکر بدی  این حال، عملاً  با  بکند.  طور نشده. چون معصوم  اش 

خبر ندارد، اگر از دستم بربیاید از او در برابر هر   است و روحش از چیزی 

توانم به او  آید. نمی از دستم برنمی   کنم. اما من کاریمحافظت می   بلایی

 یک بشوم...« سکوت کرد. نزد

می  خوب،  »بسیار  بگویید  گفتم:  فقط  کنم.  کمک  شما  به  خواهم 

خانه را مرور کردم و دنبال   هایطور.« و در ذهنم به سرعت همه آدم چه

این گوهر بی گرانبها،  این مروارید  کامل گشتم،  نتیجه این انسان  نقص. 

هنر را دارد که برتر به نظر  گرفتم: »لابد مادام بکِ است. بین ما فقط او این  

تجربه و معصوم و امثال آن، جاست و بی خبر از همهکه بیبرسد. اما این

بله، از این لحاظ لازم نیست دکتر جان خودش را گول بزند. اما خب، تصورات 

کنم. بهتر است به دلخواهش رفتار کنم. باشد. بگذار  اوست. مخالفت نمی

 فرشته او فرشته باشد.«

ادامه دادم: »فقط بگویید حواسم را به کجا باید بدهم.«    جدی  لیخی 

  خندیدم به این فکر که باید ندیمه مراقب مادام بکِ یا یکیدلم می   اما توی

 از شاگردها بشوم. 

دکتر جان انصافا اعتماد به نفس داشت. ناگهان به غریزه انگار فهمید   

به بحرش   . به هرحال، کمی زندمی   تر از من هم چه حدسیکه ذهن کودن 

نیمه نصفه  لبخند  دوید.  به صورتش  رنگ  بودم.  را    ایرفته  و کلاهش  زد 

 خواست برود. دلم طاقت نیاورد.برداشت. می 



کمک   من  »من...  گفتم:  هیجان  و  شور  میبا  کاری تان  هر    کنم. 

کنم. مواظبش خواهم بود.  کنم. از فرشته شما مراقبت می بخواهید می

 است.« بگویید چه کسیفقط 

آهسته ادامه داد:    دانید.« بعد با حرارت اما خیلیگفت: »حتما می  

جا نظیرش العاده زیبا! امکان ندارد این عیب و نقص، بسیار خوب، فوق»بی

 پیدا بشود. خب، معلوم است دیگر، منظورم...« 

بچه  اتاق  به  )که  بکِ  مادام  اتاق  در  دستگیره  موقع  این  بادر  ز ها 

لرزیده  دستگیره بود کمی  که روی  شد( ناگهان صدا کرد، انگار دستیمی 

هرحال مهار نشده آمد که خفه بود اما به  ایعطسه  بود. بعد هم صدای

فوق  زن  این  بکِ!  مادام  آن بود.  داشت  می العاده!  را  کارش  کرد.  جا 

  . حالا هم توی ها آمده بود بالاسروصدا برگشته بود خانه. نوک پا از پلهبی

چیز شنید. من هم همهچیز را میاتاقش بود. اگر عطسه نکرده بود همه

می بیرا  عطسه  این  اما  خلعفهمیدم.  را  جان  دکتر  کرد.  موقع،  سلاح 

خشکش زد. مادام بکِ فرز و زرنگ اما خوددار و آرام آمد جلو، کاملاً سرحال 

کسی  اگر  خونسرد.  خونسردِ  اما  قبراق  ا  و  نمی خوب  را  فکر و  شناخت 

برسد که    کرد او همان لحظه آمده است. امکان نداشت به فکر کسی می 

  او لااقل ده دقیقه بود گوشش را به سوراخ کلید چسبانده بوده. زورکی

دیگری  »آنرومه«   عطسه  گفت  و  کرد  تاب  90هم  و  آب  با  هم  بعد  شده. 

زنگ دعا بلند   و گردشش حرف زدن. صدای  سواریشروع کرد از کالسکه

 شد. من رفتم و او را با دکتر جان تنها گذاشتم.

  

 

90 enrhumée .زکام یعنی  به فرانسه 



 . جشن۱۴فصل 

 

همین که ژورژتِ خوبِ خوب شد، مادام بکِ او را به ییلاق فرستاد.  

می  تنگ  دلم  داشتم.  دوست  را  بچه  این  شدم.  ناراحت غمگین  و  شد 

ولی می  خانهنمی   شدم.  در  کنم.  شکایت  و  گله   زندگی   ایبایست 

  هاییصحبت توانستم هم بود. می   وجوش در آن جاریکردم که جنب می 

تنهایی خودم  اما  باشم،  ترجیح می  داشته  تکرا  معلم دادم.  باب تک  ها 

را با من باز کرده بودند و من همه را امتحان کرده    خصوصی  هایصحبت 

یکی  صادقی بودم.  زن  نمی   شان  کار  خوب  فکرش  اما  و  بود،  رگ  کرد، 

بود، با   دیگرشان پاریسی  هم بود. یکی   حساس نداشت، و ازخودراضیا

اعتقاد   سر و وضع مرتب و آراسته، اما باطنش سالم نبود. نه به چیزی

نمی  هم سرش  عاطفه  بود.  پایبند  اخلاق  به  نه  دکور داشت،  اگر  شد. 

رسیدید. رفتید به باتلاق می زدید و به جلدش فرو می ظاهرش را کنار می 

گرفتن داشت. از این لحاظ، یک معلم دیگر هم هم به هدیه  عشق عجیبی

نبود بی اگر معلم  او، که  این شخصیت و حقیر می بود، شبیه  البته  بود. 

نفسه دوست هم داشت... حرص و طمع. پول را فی   صفت بارز دیگری   یکی

لا  دانست با این عشقِ پول چه کند. تا نگاهش به یک تکه طداشت و نمی 

بار که لطف و   زد که دیدنی می  افتاد چشمش برق سبزیمی  بود. یک 

را باز   مخفی   محبتش گل کرده بود مرا برده بود طبقه بالا و یک کشوی

دفینه و  بود  تعدادی کرده  بود...  داده  نشان  من  به  را  و    اش  بزرگ  سکه 

که مواظب   . مثل مرغی، منتها همه پنج فرانکیبدقواره، حدود پانزده گینی

اندازش بود.  به این دفینه داشت. پس  هایش باشد، علاقه عجیبیمرغتخم 

که هنوز   زد که در آدمی اش حرف میدرباره  و حرارتی  با چنان شیفتگی

 رسید.نظر می عجیب به بیست و پنج سالش نشده بود خیلی

ت  وپاش. )منظورم این اسبود و ریخت   اهل ولخرجی   آن پاریسی  ولی 

دانم.( با این اخلاقش طور بود، نمی طور بود. در عمل چهکه اخلاقش این

از من زهره چشم گرفته بود، چون عین مار سرش را آورده    یک بار حسابی

دیدم، مارمولک عجیب و  طور که من می بود بالا و به من زل زده بود. این

د. اگر درست ام تحریک شده بوداشت، کنجکاوی  بود. چون تازگی   غریبی



دادم و محکم سر  عرض اندام کرده بود، شاید عقل به خرج می   حسابی

کردم، از نوک زبان  ایستادم و خونسرد سر تا پایش را ورانداز میجایم می

یک رمان بد  هایورق دارش. اما نه، لایاش گرفته تا ته دم پولکدوشاخه

نیت را تشخیص داد و  خورد. همین که علامت عصباخودش وول می   برای

کرد و فش شستش خبردار شد، دست  را جمع  و    فشیوپایش  سر داد 

 غیبش زد. از آن روز از من بدش آمد.

پاریسی  می  این  حقوق  هرچه  بود.  مقروض  خرج همیشه  گرفت 

و    طور عطر و لوازم آرایش و شیرینیکرد، همینلباس و دک و پزش می 

 احساسی مبالات و بی بی   اشتهای. چه خوششکلات و ادویه و چاشنی 

. رنگش ایهم بود! خوب او را به یاد دارم. صورتش لاغر بود و هیکلش ترکه

، چانه قیطانی  هایمرتب، لب   هایاش مرتب بود، با دندانزرد بود، اما قیافه

که هم تمنا  حرکتیاز حدقه درآمده اما بی  هایبزرگ و برجسته، و چشم 

می  آن  خودشیرینیبااز  هم  خیلیرید  می   .  بدش  کار  جان از  انگار  آمد. 

که خودش اسمش را گذاشته   آمد از چیزیخوشش می   کند. اما خیلیمی 

بود و بطالت و    خودیکردن بی منظورش وقت تلف  بود کیف و لذت، ولی 

 . هواییسربه

با    شناخت. یک بار که داشت درباره او مادام بکِ این زن را خوب می  

، هم اعتناییشد، هم بیزد، در لحنش هم تحقیر دیده می من حرف می 

رک و    انزجار. پرسیده بودم پس چرا او را در مؤسسه نگه داشته. خیلی

اشاره کرده    ایکه به نفعم است.« و به نکتهاین  صریح گفته بود: »برای

پیر ازل سنبود که خودم هم متوجه آن شده بودم. نکته این بود که مادمو

نظم و شلوغ را  بی   فرد را داشت که شاگردهای واقعا این قدرت منحصربه

جای رعب سر  نفوذ  بنشاند.  را   آوریشان  شاگردها  ابهتش  و  داشت 

همه می  خشونت،  و  زور  بدون  سروصدا،  بدون  عصبانیت،  بدون  گرفت. 

  سرد و ساکنی   کرد، مثل هوای شان میخکوب می شاگردها را سر جای

تعریفی دادنش  درس  کند.  منجمد  را  جوشان  نهر  در    که  اما  نداشت، 

رسید. مادام  به گردش نمی  مقررات کسی  و حفظ نظم و اجرای  سختگیری

دانم که ولنگار است و پایبند اصول  گفت: »کاملاً میبکِ به صراحت می 

کرد: »اما رفتارش سر کلاس نیست.« و بعد حکیمانه اضافه می   اخلاقی



موقر است. همین را لازم داریم. نه پدر و مادرها بیشتر   درست است. حتی

 خواهم.« نمی از این توقع دارند، نه شاگردها، و من هم جز این چیزی

  عجیب و غریب و شوخ و شنگ و پرسروصدایی   این مدرسه چه دنیای  

 زر ورق بپیچند. هر کاری  کشیدند تا زنجیرها را لایمرارت می   بود. کلی 

 شد. هر نوع لذت نفسانیوفتق می رتق  مآبیهمیشه در هاله کاتولیک

  سفت و سخت روحی  که با قیدوبندهای  ( مجاز بود به شرطی )به قولی 

که  این  کردند، اما برایشد. ذهن همه را مثل برده تربیت می جبران می

بهانه  کسی و  فرصت  هر  از  نکند  فکر  موضوع  این  حداکثر    برای  ایبه 

لذایذ جسمی  گیری بهره آن استفاده می   از  در  جا هم، مثل همه کردند. 

پروار و   کرد فرزندان خود را از نظر جسمیمی دیگر، کلیسا سعی جاهای

فربه، سرخ و سفید، قبراق، شاد،   ضعیف بار بیاورد، یعنی  از نظر فکری

گفت: »بخور، دغدغه، مطیع. می فکر، بیسواد، بی خیال، بیسرحال، بی 

زندگی من    بنوش،  من.  به  بسپار  را  روحت  باش،  مواظب جسمت  کن! 

می  میدرمانش  هدایتش  میکنم...  تضمین  سکنم.  به  که  رمنزل  کنم 

راستینی کاتولیک  هر  معامله،  این  در  می   برسد.«  برنده  را  دید. خودش 

همین هم  میابلیس  را  تواناییها  این  »کل  می   گفت:  تو  به  دهم، را 

  شکوه و افتخارش را، چون به من سپرده شده و به هر کسی طور  همین

 «اش مال تو خواهد بود!، همهتوانم بدهم. پس اگر مرا بپرستیمی 

و    شاد  بکِ  مادام  خانه  بود،  تابستان  عنفوان  که  موقع،  آن  در 

بشود تصور کرد(. تمام    ایکه در چنین مدرسه  وجوش بود )تا جاییپرجنب 

درهای پنجره  روزها  و  دولته  پهن    هایبزرگ  آفتاب  بودند.  باز  بازِ  دولنگه 

دریا   یکرد. ابرها دور شده بودند، به آن سوشد و انگار جا خوش میمی 

گرفتند...  مانند انگلستان آرام می   هاییرفته بودند، و لابد در اطراف جزیره

تر بود عزیمت کرده  همان دیار محبوب ابرها. بله، ابرها از اروپا که خشک

باغ بودیم تا زیر سقف. در سالن بزرگ فقط کلاس   بودند. ما بیشتر توی

می  می برگزار  غذا  و  بهشد  داشتیم  هم   خوردیم.  تعطیلات  پیشواز 

شد. دو ماه بیشتر به تعطیلات عمل مجاز می   کم آزادیرفتیم و کم می 

هم در پیش   نمانده بود. اما قبل از این تعطیلات، روز مهمی  پاییزی  طولانی 

 شد که جشن مادام بکِ بود. برگزار می داشتیم که در آن مراسمی 



سن   مادموازل  عهده  به  عمدتا  جشن  بکِ  تدارکات  مادام  بود.  پیر 

نمی نمی باشد.  کار  جریان  در  چه بایست  او  افتخار  به  که  بداند  بایست 

می  هاییبرنامه نمی ریخته  بخصوص  هم شود.  اصلاً  و  بداند  بایست 

پولی نمی در کل مدرسه  در طول سال  تا   دانست که  جمع شده است 

  ش نیاید که گریزی بخرند. شاید خواننده باهوش بد  او هدیه باارزشی  برای

اتاق خود مادام بکِ درباره   که توی   مختصری  خصوصی  وگوی بزنم به گفت 

 گرفت.این قضیه درمی 

 پرسید: »امسال چه دوست دارید؟«اش می قائم مقام پاریسی 

بکِ می   نگذارید  مادام  بگذرید!  خیرش  از  نیست!  مهم  »اوه،  گفت: 

نظر  زیر و مهربان به « کاملاً هم سربهشان را خرج کنند.ها پولبچه  طفلکی

 رسید.می 

داد جلو. همه چیز مادام بکِ را از بر بود.  اش را میپیر چانهاما سن  

یک    « مادام بکِ »ادا و اطوار« است. حتی گفت که »مهربانیهمیشه می

 رسید که به این ادا و اطوارها محل بگذارد. لحظه هم به ذهنش نمی

خونسردی  دارید. ی م  با  دوست  چه  بگویید  نکنید.  »معطل  گفت: 

 جات؟« جات باشد یا نقرهآلات؟ خرازیجواهرآلات باشد یا چینی

 »اوه، باشد. حالا که اصرار دارید، دو سه تا قاشق چنگال نقره.«

قشنگی  جعبه  از  بود  عبارت  غذاخوری  نتیجه  سرویس  به   با  نقره 

 ارزش سیصد فرانک.

، صرف این قرار بود: تقدیم سرویس غذاخوری  برنامه روز جشن از 

 ها در آن بازینمایش )که شاگردها و معلم   باغ، اجرای  سبک توی   غذای

  آید، به نظرم خیلیکه یادم می   کردند(، رقص، و بعد هم شام. تا جاییمی 

می زلِیجالب  بود.  باابهت  و  خوب سن  رسید  را  چیزها  جور  این  پیر 

 برد. و کیاست پیش می ها را با کاردانیفهمید و کارمی 

تر، نمایش بود. یک ماه تمرین لازم داشت. بازیگرها  از همه چیز مهم  

رسید به بایست با شناخت و ملاحظه انتخاب کرد. بعد نوبت میرا می

کننده و خسته  تکراری  هایتمرین بیان، حرکات بدن، و آخر سر هم تمرین

نفره توانست یکپیر نمیه همه این کارها را سن نمایش. خب، معلوم بود ک



ببرد. تخصص  و مهارت پیش  امانوئل،   دیگری   هایها  بود. موسیو پل  لازم 

  های از کار را گرفت. قسمت نشده بود در کلاس  ایمعلم ادبیات، آمد گوشه

شد رد می  91که از کاره   گاهی  موسیو پل حضور پیدا کنم، ولی  تماشایی

می را  چهارگوشی او  سالن  )کاره  مسکونی  دیدم  قسمت  بین  و    بود 

آموزشی  غروب قسمت  در  می   های(.  را  صدایش  هم  چون  گرم  شنیدم 

رفتم اسم او گذاشت. هر طرف هم که می دادن درها را باز می موقع درس

می  گوشم  چیزهاییبه  و  میدرباره  خورد  آشنایاش  بخصوص    گفتند. 

در نمایش به او داده    ما، دوشیزه جینِورا فنشا، که نقش مهمی   قدیمی 

گذراند،  کرد با من می از وقت فراغتش را هم لطف می   بودند و بخش مهمی 

خواند و مدام هم از گفتار و  متن مربوط به خودش را با آب وتاب برایم می 

که    ت، طوری زشت اس  گفت خیلیزد. میرفتار موسیو پل برایم مثال می 

شود  قدر مورمورش می شنود آن زدنش را میرفتن یا حرفراه  هروقت صدای

بود،  ایچردهقد سیهکه هر آن ممکن است غش کند. واقعا هم مرد کوتاه 

با آن موهای  ته می   تلخ و عبوس.  از  آن پیشانیتیره که  با  و    زد،  بزرگ 

، و با آن نگاه دقیق تعش بینیبزرگ و مر  هایپریده، صورت لاغر، سوراخرنگ

آمد. زود هم و خیره و حالت شتابزده، به نظر من شبیه اشباح ظالم می

درمی  کوره  دق از  و  ناشی دلیرفت  افراد  را سر  خالی  اش  دستش    زیر 

بازیگرهایکاسه صبرش لبریز می   کرد. گاهی می  آماتور و    شد و به این 

شوند، چرا موضوع را درست متوجه نمیتوپید که چرا  می  وپاچلفتیدست 

کنند. می   بازی  شان را شُل و آبکیاحساس و هیجان ندارند و چرا نقش

پیچید. بعد که به جا میزد: »توجه!« و صدایش مثل شیپور همهداد می 

صدای او  از  نی   تقلید  مثل  بلانش  و  ماتیلد  و  جینِورا  طنین امثال  لبک 

فهمید که چرا به این تقلید بزدلانه با فریاد و عتاب   شدانداخت، تازه میمی 

 گفت ساکت بشوند.داد و می یا خشم شدید جواب می

می  و بلندبلند  شور  مگر  شماها  هستید؟  عروسک  »مگر  گفت: 

چه ندارید؟  نمیهیجان  احساس  را  چیز  هیچ  برفیطور  آدم  مگر    کنید؟ 

که این را آتشین بگویید،    خواهم تان یخ زده؟ من از شما می هستید؟ خون

 با جان و دل، با تمام وجود!« 
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چیز را ول دید فایده ندارد ناگهان همهاما چه فایده! آخر سر که می 

داد، اما متن را جر داد و عیار درس میتمام  کرد. داشت یک تراژدی می 

آمد سر کلاس. شاگردها   ریزریز کرد و دفعه بعد با یک قطعه کوتاه کمدی 

توانست مطلب آمدند و موسیو پل هم بهتر می این متن زودتر کنار می با  

 ها فرو کند. را به کله پوک آن 

سن   کلاسمادموازل  به  همیشه  نظارت    هایپیر  امانوئل  موسیو 

می می  شستهکرد.  رفتار  که  توجهیگفتند  مادموازل،  نشان    رفته  که 

تحت   یو را حسابیداد، فراست و ملاحتش، همه و همه، جناب موسمی 

را   دل هر کسی دهد. البته سرکار مادموازل بلد بود تا مدتی تأثیر قرار می

شد و  کرد. بعد از یک ساعت مثل شبنم بخار می ببرد. اما ادامه پیدا نمی 

 رفت.مثل تار عنکبوت از بین می 

روز قبل از جشنِ مادام بکِ هم عملاً تعطیل بود، مثل خود روز جشن.   

بایست هر سه کلاس را رفت و روب و مرتب کنند، بعد هم  این روز می در  

وجوش و تکاپو بودند. چه در طبقه بالا و چه در طبقه تزیین. همه در جنب 

جا بند بشود. به خاطر همین، من نبود که یک لحظه هم یک  پایین، کسی

یر آفتاب رفتم زگشتم یا نشستم. یا می  پناه بردم به باغ. تمام روز تنهایی

ها تا از آفتاب فرار کنم. خودم بودم  رفتم وسط درخت تا گرم بشوم، یا می 

رد و    دو جمله هم با کسی   آید که آن روز حتیخودم. یادم می   و فکرهای

تنهایی احساس  اما  نکردم،  حتینمی  بدل  که    کردم.  بودم  خوشحال 

ها رد بشوم  ر از اتاق دو با  بود یکی   تماشا کافی  ساکت و آرام هستم. برای 

کرده  کار  چه  ببینم  میتا  درست  بازیگرها  انتظار  اتاق  اتاق اند.  و  کردند 

کوچکی سن  صحنه  رختکن.  که  بودند  کرده  بود.    آرایینصب  شده  هم 

همکاری با  امانوئل  پل  سن   موسیو  نظارت مادموازل  کارها  همه  به  پیر 

نشا، هم قبراق زیر نظر  کرد، و چند شاگرد مشتاق، ازجمله جینِورا فمی 

 موسیو پل امانوئل مشغول کار بودند.

در آسمان    تابید و ابریبالاخره آن روز مهم فرا رسید. خورشید می  

نمی  و  دیده  درها  تمام  صاف.  آسمان  و  ماند  گرم  هوا  تا شب هم  شد. 

 ها را باز پنجره



 خوشایند تابستانی   فراغت و راحتی  گذاشته بودند و حال و هوای 

می  موج  جا  معلم همه  بود.  شاد  و  آزاد  چیز  همه  روز  آن  اصلاً  و  زد.  ها 

خانگی لباس  با  بیگودی  شاگردها  تا صبحانه   کاغذی  هایو  پایین  آمدند 

را داشتند که قرار بود غروب بپوشند. به  هاییبخورند. ذوق و شوق لباس

قید و بند بی  آمد که پیش از ظهر را کمی خاطر همین، انگار بدشان نمی 

قدیم بودند که    شان نرسند. مثل کدخداهایکنند و به سر و وضع   سپری

آمد   گرفتند. حدود ساعت نهُ آدم مهمی قبل از جشن و ضیافت روزه می 

بوده باشد، اما جناب آرایشگر دم و   حرمتیبود. شاید بی  92که »کوافور« 

و شمع  93»بنیتیه«   جا، جلویدستگاهش را در نمازخانه مستقر کرد و آن 

و صلیب، با تشریفات کامل اسرار هنر خود را به نمایش گذاشت. دخترها 

صدف که    به صافی   هاییآمدند، با کلهاز زیر دستش بیرون می   یکییکی

کردند، و دورتادورشان  ها یکدیگر را قطع می آن  روی  نقصیخطوط سفید بی

ها، که از بس براق بودند آدم خیال  حلقه به سبک یونانیحلقه  هم موهای

اند. من هم نوبتم شد. بعد که به آینه ها لاک و صیقل زده کرد به آن می 

شکلی چه  ببینم  تا  کردم  نمی شده  نگاه  باورم  اصلاً  دیدن  ام،  از  شد. 

ام بافته شده بود حیرت کردم.  خرمایی  که با موهای  گل پرپشتیدسته

و چند بار فشارش دادم تا مطمئن شدم که  اول فکر کردم مال من نیست 

نه، مال من است. آن وقت فهمیدم که جناب »کوافور« واقعا هنرمند درجه 

یعنی  یکی می  کسی  است،  که  معمولی است  مصالح  و  مواد  از    تواند 

 درست کند.  ایالعادهخارق چیزهای

ه شد  نمازخانه تمام شد و در آن را بستند. بعد خوابگا  کارمان توی  

با    که حسابی  کردن و لباس پوشیدن و چسان فسان کردنی صحنه نظافت 

من معما بود که چرا این همه وقتِ زیاد صرف این   آب وتاب همراه بود. برای

جزئی  کارِ  خیلیمی   همه  این عملیات  معماست.  برایم   کنند. هنوز هم 

حساب و  طولانی دقیق  و  می به  شده  درحالینظر  نرسید،  اش تیجهکه 

چیزی  خیلی بود.  برای  ساده  بپوشند یک دست جشن می  که  بایست 

مقدس(    همان دو رنگ عذرای   )یعنی   لباس ململ سفید بود با کمربند آبی

ها و شاگردها سه  و یک جفت دستکش کوتاه سفید یا زرد، اما این معلم 
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با این حال، با همه سادگی تا بپوشند.  اس ، لبساعت آزگار کش دادند 

لباس   بود... شیک، به اندازه، تازه. همه با نهایت ظرافت و آراستگی  کاملی

خرامیدن    هم به کار رفته بود که البته برای  پوشیده بودند. سلیقه مناسبی

کمی  نرمیدن  بهدست   و  می وپاگیر  ولینظر  به  جلوه  برای   رسید  دادن 

 ه، مقبول بود. هم رفت بد نبود. روی  لاباسکوری هایملاحت هیکل

کپهیادم می   این  دیدن  با  که  برف   هایآید  و  احساس  تورمانند  آلود 

هستم وسط میدان نور. من که جرئت نداشتم لباس   ایکردم لکه تیرهمی 

بیرون و   تنم کنم، چون هوای بایست چیز نازکینما بپوشم، میسفید تن

همین چندتا مغازه را  شد لباس کلفت پوشید. به خاطر  تو گرم بود و نمی 

زیر پا گذاشته بودم تا بالاخره پارچه کرپ بنفش کمرنگ پیدا کرده بودم.  

بعد هم خانم خیاط لطف کرده بود تمام هنرش را به خرج داده بود تا چیز 

  سیر« خیلی  از کار دربیاورد. گفته بود که چون »تیره است و کمی   خوبی

کار دربیاید. خب، نظرش صائب بود، باید مهارت به خرج بدهد تا مد روز از  

زدم که زهرش گرفته بشود نه طلا و جواهر. سرخ و  چون من نه گل می 

 سفید هم که نبودم. 

کارهای  در  را  چیزها  نمی   این  متوجه  وقتی روزمره  اما   شویم، 

کند ناگهان همه و جمال اهمیت پیدا می  آید که زیباییپیش می   مناسبتی

 شوند.م می ها عَلَ عیب و نقص

کردم. با لباس می  با این حال، با همان لباس تیره احساس راحتی 

برسم. مادام    توانستم به این احساس راحتیتر نمی کنندهتر یا خیرهروشن

اما  بود،  موقر  و  لباسش سنگین  بود.  من  و وضعش شبیه  بکِ هم سر 

و    قیمتی  یهاهم زده بود که سنگ   سینه بزرگیدستبند بسته بود و گل

تکان  پله همدیگر را دیدیم. سریراه کار رفته بود. تصادفا تویطلا در آن به 

تأییدآمیزی لبخند  و  این  داد  به خاطر  نه  فکر می زد،  به نظر  که  کرد خوب 

نمیمی  توجه  جنبه  این  به  اصلاً  )چون  می رسم  فکر  بلکه  کرد  کرد( 

بودن  خب، مناسب و معقول ام. اما  »مناسب« و »معقول« لباس پوشیده

کرد و   مکثی شد. حتی در قاموس مادام بکِ تعریف و تمجید محسوب می 

آن بود    هم توی  دار و معطری دارش را که دستمال نقشدست دستکش

دیگر زد )که    هایهم به معلم   ایام گذاشت و زیر گوشم طعنهشانه  روی



مقابل داشت  قبل  دقیقه  یک  آن البته  از  می  هاشان  گفت: تعریف  کرد(. 

زن»چه که  است  زشت  دخترهای  هایقدر  مثل  را  خودشان   جاافتاده 

پابه   هایپیر، شده مثل نشمهکنند. مثلاً این سنساله درست می پانزده

 آورند.« معصوم را درمی  دخترهای که ادای  ایسن گذاشته

یکی   که  خو  دوساعتی   من  بودم،  شده  حاضر  بقیه  از  شم زودتر 

باغ که در آن خدمتکارها مشغول    آمد به حال خودم باشم... نه تویمی 

پهن   گذاشتند و رومیزی می   دراز بودند و داشتند صندلی   چیدن میزهای

و ساکت و خنک و تمیز بودند،   ها که دیگر خالیکلاس  کردند، بلکه تویمی 

دیوارهای رنگ  با  کفتازه  و  شدشسته  چوبی  هایپوششده،  ه 

 هایاتاق، و پرده هایگوشه هایگلدان توی ایتازه هایشده، گلخشک

آویزان پنجره  ایشدهتازه  به  زیبایی  هایکه  بیشتری   بزرگ  جلوه    و 

 دادند.می 

ها بود، و  تر و تر و تمیزتر از بقیه کلاس رفتم به کلاس اول که کوچک  

رداشتم که اسمش توجهم ب  از قفسه براقش که کلیدش را داشتم کتابی

این کلاس به   ایرا جلب کرده بود، و بعد نشستم که بخوانم. درِ شیشه

می باز  بزرگ  شاخهآلاچیق  جام  هایشد.  نوازش   هایاقاقیا  را  پنجره 

برسند که کنار   کردند زیرا دست گشوده بودند تا به بوته گل سرخی می 

بوته   این  در  بود.  کرده  مقابل شکوفه  زنبورهایدرگاه  و    گل سرخ،  شاد 

کردند. شروع کردم به خواندن کتاب. وزِوزِ و زمزمه، وجوش وزِوزِ میپرجنب 

اوراق   خلوتگاهم داشت معنای  سایه سایبان آلاچیق، و آرامش و گرمای 

بینایی و  می چشم   کتاب  من  از  را  نیمههایم  دیار  به  مرا  و  و  ربود  خواب 

دمی   بیدارینیمه اما  دره کشاند،  در عمق  لحظه،  در همین  در    ایرست 

  بلند زنگِ درِ خیابان مرا به سرعت برق به عالم بیداری  اقلیم رؤیا، صدای

بود که از آن زنگ خسته برخاسته   برگرداند. بلندترین صدایی  و هشیاری

 بود.

این زنگ تمام صبح به صدا درآمده بود، چون کارگرها، خدمتکارها یا  

رفتند. تمام بعدازظهر هم قاعدتا آمدند و می ها مدام میطآرایشگرها و خیا

نواخت، چون تقریبا صد شاگرد غیرمقیم قرار بود با کالسکه و  این زنگ می 

شد انتظار داشت که شب هم این زنگ آرام نگیرد، چون درشکه بیایند. می 



ین  آمدند نمایش را تماشا کنند. در چنپدر و مادرها و دوست و آشناها می

بلند زنگ. اما   صدای  نبود، حتی  ایغیرمنتظره  زنگ صدای  ، صدایوضعی 

از دامنم   بخصوص طنینی   این صدای را  و کتاب  راند  را  رؤیایم  داشت که 

 پایین انداخت.

تند و منظم  هایقدم  شدم کتاب را بردارم که صدایداشتم خم می 

راهرو،   ، توی ن ورودی دالا  آمد، محکم، سریع، صاف، درست توی   و قاطعی 

قسمت دوم،   قسمت اول، توی   »کاره«)همان سالن چهارگوش(، توی  توی

اول، خلوتگاه من، جلودارش   بعد هم توی بزرگ. درِ بسته کلاس  سالن 

فضا را پر کرد. یک جفت    نبود. ناگهان باز شد و یک کت و یک کلاه یونانی

 چشم هم اول افتاد به من و بعد زل زد. 

می  یصدای  »آهان!  انگلیسیآمد:  زن  همان  است.   شناسمش. 

  ، شاید سرتا پا هم ساده و اهل ریاضت. کاریبد. سرتاپا انگلیسی  خیلی

 فهمم چرا.« کند، وگرنه میخواهم میرا که می 

افاضات    کرد که من معنایبعد با نزاکت و شق و رق )انگار فکر نمی  

قبلی را می غیرمؤدبانه  افتضاح اش  به  و  زبانیفهمم(،  در عمرم    ترین  که 

کنید باید، من گیرم    گفت: »دوشیزه خانم، بازی  شنیده بودم به انگلیسی

 افتاد.«

موسیو پل  شما ساخته است،    از دستم برای  پرسیدم: »چه کاری 

 هم هیجان داشت.  امانوئل؟« بله، موسیو پل امانوئل بود و خیلی

کنید باید. نباید در بروید یا اخم کنید یا ریاضت کنید. آن  گفت: »بازی 

می  خواندم.  را  شما  کله  و  آمدید  بازیشب  را.  استعدادها  کنید   بینم 

 کنید باید.«  توانید. بازیمی 

 ظورتان چیست؟« طور، موسیو پل؟ من»اما چه

این دفعه به فرانسه جواب داد: »وقت نداریم تلف کنیم. باید عذر و  

 بهانه و اکراه و ناز و ادا را بگذاریم کنار. باید نقش بپذیرید.« 

 نمایش؟«  »توی

 نمایش. همین که گفتید.« »توی



 وحشت کردم و نفسم بند آمد. منظور این مرد ریزنقش چه بود؟ 

قضی  »ببینید!  را می گفت:  خیر میه  یا  بله  جواب  بعد  دهید. گویم، 

 دهید، نظرم درباره شما تا ابد همان خواهد بود.« که می  طبق جوابی

تشویشی  شتابزدگی   صورتش    و  بود.  استیصال  شبیه  که  داشت 

می شعله  نگاهش  از  و  بود  شده  نسنجیده، قرمز  رفتار  نوع  هر  بارید. 

، باعث تر، سرسختی ، و از همه مهم آلود، ساختگیکودکانه، مردد، اخم 

بیمی  خود  از  و  دربرود  کوره  از  دردش شد  مرهم  بهترین  بشود.  خود 

 دادن. صبر کردم حرفش را بزند. و گوش کردن بود سکوت

زحمت  »همه  می گفت:  هدر  دارد  مریض  ها  واندرکلکوف  لوئیز  رود. 

مسخره  مادر  اینشده...  می اش  اگر  طور  که  مطمئنم  من  گوید. 

بازیخواست، میمی  را میآمد  به اش  رُل  یک  ندارند.  نیت  کرد. حسن 

میعهده  لابد  بود،  ناش  هم  شاید  یا  فرقی میدانید،  کند.  نمی  دانید... 

بدون این رُل نمایش ما تعطیل است. الآن هم چند ساعت بیشتر وقت 

هم در این مدرسه حرف حساب   ندارید که این رُل را یاد بگیرید. هیچ دختری

نمی  بهسرش  را  نقش  این  و  نمی شود  جالبیعهده  نقش  هم   گیرد. 

دهد شان اجازه نمی لعنتی 94شان نیست. آمور پروپر دلخواه  نیست، یعنی

یا    انگلیسی  هایها دارند. زن است که زن   بپذیرند و این بدترین اخلاقی

زن  لبی   هایبهترین  زیر  فرانسه،  به  بعد  بدترین.«  یا  هستند  با    دنیا  و 

ادامه داد:   ، گفت: »خدا زن را بلا خلق کرده.« و دوباره به انگلیسینگرانی

شوم. جوابش چیست؟ بله متوسل می   ن انگلیسینجات به یک ز  »برای

 یا خیر؟« 

هزار مانع و اشکال به ذهنم هجوم آورد: زبان فرانسه، ضیق وقت،  

نمی میلم  جمع.  حضور  در  توانایینمایش  می کشید،  غرورم  ام  لنگید، 

لعنتی  »اخلاق  نمی )همان  این«(  همه  می گذاشت.  نه، ها  »نه،  گفتند 

موسیو به  اما  چشم   نه!«  و  کردم  نگاه  که  و    هایپل  آتشین  و  نگران 

هم پشت این حالت تهدیدآمیز تشخیص دادم    منتظرش را دیدم، خواهشی

 

94 amour-propre . یا غرور عزت نفس  به فرانسه یعنی 



اختیار باز شد و گفتم: »بله.« در یک آن، قیافه منقبضش شُل  و دهانم بی

 شد و از فرط رضایت لرزید. اما بلافاصله به خود آمد و گفت:

ن کتاب، این هم رُل شما. بخوانید.« و  »خب، زود برویم سراغ کار! ای

ها اخم کرد و پا کوبید. به من  قسمت   من خواندم. تأیید نکرد. در بعضی

  و تقلا تقلید کردم. نقش جالبی  طور باید بخوانم. من هم با سعی گفت چه

شد به این نقش دل داد یا  فکر. نمی بی  نبود، نقش یک مرد بود، یک قرتی 

بود که بیشترش مربوط    آمد. نمایش بنجلیکرد. بدم می   آن را جاندار بازی

از    کردن با یک دلبر زیبارو. یکیازدواج  دو رقیب برای  هایشد به تلاشمی 

شد، که جوانمرد و خیرخواه اما زمخت بود، خوانده می  95عشاق »اورس« 

ر بود  صفت بود و لفاّظ و جفاکار. من قراپروانه  مثل الماس نتراشیده. دیگری 

 صفت و لفاّظ و جفاکار.بشوم پروانه

ام را کردم، اما بد بود. موسیو پل از کوره دررفت و دادش  تمام سعی  

کتاب و تمام قوایم را به کار گرفتم.   درآمد. هر دو دستم را گذاشتم روی

شده. داد زد: »این   راضی   نیتم خوشش آمد. گفت کمی ظاهرا از حسن

ها شد و سفیدجامهباغ بلند می  داشت توی  شد!« و چون سروصداهایی

ها، موسیو پل امانوئل گفت: »باید درخت   شروع کرده بودند به پلکیدن لای 

 بروید. باید تنها بمانید تا این را یاد بگیرید. با من بیایید.« 

که فرصت یا قدرت فکرکردن پیدا کنم، متوجه شدم که همان  بدون این 

پله، نه، دوتا راه  پله، بالایراه  شبیه گردباد، بالای   چیزی  ام توی آن افتاده 

ها را مزاج انگار همه راهپله )چون این مرد ریزنقش آتشیتا راهسه  بالای

و    هستم که خالی  یک اتاق زیرشیروانی  حفظ بود(، تا بالاخره دیدم توی 

ل جا هم بالاتر، و بعد هم در این اتاق به رویم قف ساکت است و از همه 

در بود، آخرسر هم کلید را با خودش برد، و رفت که    شد، چون کلید روی 

 رفت.

 دانست چه جاینبود. ظاهرا نمی   جالبی  جای  این اتاق زیرشیروانی 

 کرد. در این هوای جا حبس نمیطور راحت آناست، وگرنه مرا این  بدی

هم سردِ سرد بود،   هاجا داغِ داغ بود مثل افریقا. زمستانگرم تابستان، آن

  های اش لباسمثل گروئنلند. پر از جعبه و تخته بود. به دیوار رنگ و رو رفته
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لانه   قدیمی  بود  معلوم  بود.  بسته  عنکبوت  تار  بود. سقفش هم  آویزان 

شایعه بود که    است... بله، حتی  ایسیاه و قهوه  هایها و سوسک موش

اش پیدا شده بود. یک  ا سر و کلهج باغ یک بار هم این  روح آن راهبه توی

تاریک اتاق  حناییطرف  پرده  و  بود  کهنهتر  قسمت   ایرنگ  این  در  هم 

بود که حالت مرموزتری اتاق می   کشیده شده  برایبه  را  پرده  این   داد. 

  کشیده بودند که هر کدام به میخی   تیره زمستانی  محافظت از چند پالتوی

که از دار آویزان شده باشند. از وسط   تکارانیآویزان شده بودند، مثل جنای

گفتند آن راهبه ظاهر شده همین پالتوها و از پشت همین پرده بود که می 

ترسیدم، اما موش سیاه شد و نه از فکرش می بود. البته من نه باورم می 

 خواست از آن جایمی   داشت و یواشکی   را دیدم که دم درازی   ایو گنده 

  سوسک سیاه هم افتاد که روی  بشود. چشمم به تعدادی   نکبت خارج

تلخ  را  اوقاتم  اندازه  از  بیش  شاید  چیزها  این  بودند.  پلا  و  پخش  زمین 

کننده اتاق.  خفه  ها، و گرمای طور بود گرد وغبار، خرت و پرتکرد. همین می 

ه تازه آمد، وگرن  هوای  را باز کردم و کمی   بود پنجره سقفی  به هر ترتیبی

این پنجره،   را گذاشتم پای  و بزرگی   شدم. صندوق خالیاز گرما کلافه می 

این صندوق، گرد وخاک صندوق و جعبه   هم گذاشتم روی  تریجعبه کوچک

را پاک کردم، پایین لباسم را گرفتم و با دقت جمع کردم )لابد یادتان است 

دم به این که بهترین لباسم بود و حق داشتم مواظبش باشم(، جلوس کر

المجلس، و خوب که نشستم مشغول کارم شدم. در عین حال تخت فی 

سوسک  نگاهینیم  به  داشتم  قهوه   هایهم  و  به  ایسیاه  اندازه که 

 ترسیدم. می آور بودند. خلاصه، حسابیها چندشموش

ام که  را تقبل کرده  که به سرم زد این بود که من کاری   اولین فکری 

البته تصمیم گرفتم حداکثر تلاشم را میوجه نهیچبه توانم انجام بدهم. 

فکر می  اما  برنمی بکنم،  کار  پس  از  درنهایت  زود  کردم  حال،  این  با  آیم. 

  نیست که ظرف یکی  فهمیدم که نقشم در آن قطعه کوتاه نمایش طوری

دلم، بعد با    دوساعت نتوانم از بر کنم. شروع کردم به از برکردن، اول توی 

آدم پچ حضور  از  فارغ  بلندبلند.  هم  آخرسر  و  مقابل پچ،  را  نقشم  ها، 

قرار و با اکراه وارد این  کردم. بی می   بازی  اتاق زیر شیروانی  هایحشره

شده بودم، اما حالا داشتم انتقامم را از این   و پوچ و قلابی  نقش سطحی



جایی »خپله« می تا  و  اکه می   گرفتم  و  ابله  را  او  جلوه   زخودراضیشد 

 دادم.می 

شد. غروب نزدیک بود، و من که از    ها بعدازظهر سپری با این تمرین

 رفت. به فکر آن غذاینخورده بودم دلم غش می   صبحانه به بعد چیزی

راهرو یک    جانش کنند. )تویباغ بودم که لابد همه رفته بودند نوش  توی

  دیگری دیده بودم که به نظرم از همه غذاهای 96سبد پر از »پاته آ لا کرمِ«

می  کیک  که  قاچ  یک  یا  پاته  یک  که  بود  موقعش شده  بود.(  بهتر  پختند 

کم به نظرم  خوشمزه بیشتر شد و کم   هایبخورم. میلم به این خوردنی

تعطیلی  خیلی روز  این  که  گرسنگی  سخت رسید  و  بمانم    را در حبس 

  زیاد بود، ولی  ورودی   و راهروی  تا در اصلی   نیبکشم. فاصله اتاق زیرشیروا

طور بود  شنیدم. همین بود بالاخره می زنگ را هرقدر هم ضعیف می صدای

که صدایش درآمده بود.    سنگفرشی   ها رویوقفه چرخ کالسکهبی   صدای

دانستم که ساختمان و باغ پر از آدم شده، و آن پایین همه خوش و  می 

هستند.   شیروانی  تویسرحال  زیر  می کم   اتاق  تاریک  داشت  شد.  کم 

  ترسیدم که مبادا بیایند طرفم، از تختیدیدم. می ها را دیگر نمی سوسک 

که حواسم باشد بنشینند که بر آن جلوس کرده بودم بالا بیایند، و بدون این

  کشیوقت   صبر و قرار، همچنان نگران، فقط برایلباس و دامنم. بی  روی

به گوشم   کردن. به اواخر که رسیدم، صداییروع کردم یک بار دیگر تمرین ش

چرخیدن کلید در. موسیو    منتظر شنیدنش بودم... صدای  خورد که خیلی

فهمیدم که او مسیو   انداخت. در همان تاریکی  پل در را باز کرد و نگاهی

کمی هنوز  چون  است،  سیاهی  باقی  روشنایی  پل  من  و  بود    مانده 

اش زردمانند پیشانی  دیدم و سفیدی کوتاهش را می  مانند موهایمخمل 

 دادم. را تشخیص می

درگاه ایستاده بود، گفت:   طور که در را باز نگه داشته بود و توی همان 

 اش را شنیدم. خوب است. حالا یک بار دیگر!«»آفرین! همه

 ساکت ماندم.  
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اطوار هم درنیاورید! به خودتان  قاطع گفت: »تکرار کنید! ادا و    خیلی 

 هم مسلط باشید!« 

به خوبی   را اجرا کردم، اما اصلاً  بار دیگر نقشم  از کار    موقعی   یک 

 درنیامد که تنها بودم. 

ناراضی  راضی   شرایط   و  این  در  دیگر.  است  همین  »خب،  گفت: 

کنم شود سخت گرفت و زیاد کار کشید.« بعد اضافه کرد: »فکر می نمی

فعلاً  بیست   هنوز کنید.  آماده  بیشتر  را  خودتان  تا  دارید  وقت  دقیقه 

 خداحافظ.« و سرش را انداخت پایین تا برود. 

 به خودم دادم و گفتم: »موسیو.«  من دل و جرئتی 

 گفت: »بله مادموازل، چه شده؟« 

 ام.«گفتم: »من گرسنه  

گرسنه  که  چیست  »منظورتان  غذایگفت:  آن  از  سبک    اید! 

 هید؟« خوا می 

نمی  ندیده  دانم چه غذاییگفتم: »اصلاً  اینام. همهاست.  جا اش 

 حبس بودم.«

 گویید.«گفت: »آها! راست می 

به  تختی  بودم  کرده  جلوس  آن  بر  خالی که  اتاق    سرعت  شد. 

که به این اتاق آمده بودم    شد. با همان سرعتی   هم خالی  زیرشیروانی

ارها تکرار شد، منتها معکوس. رفتیم پایین، همان ک  از آن خارج شدم، یعنی

تر، تا بالاخره رسیدیم به خودِ آشپزخانه. داشتم فکر تر، باز هم پایینپایین

اینمی  می کردم  پایین  ما  که  زیرزمین سردرمی طور  از  آشپز رویم  آوریم. 

دستور اکید گرفت که غذا بیاورد و من هم دستور اکید گرفتم که بخورم.  

ترسیدم شراب و  شد به قهوه و کیک. می ه این غذا منحصر میخوشبختان

بدهد که دوست نداشتم. موسیو پل امانوئل از کجا فهمیده بود    شیرینی

برایم آورد.   دانم. رفت و از یک جاییدار دوست دارم؟ نمیکه من پاته کرم 

 آخرسر. موسیو پل  با اشتها خوردم و نوشیدم و آن پاته را گذاشتم برای

 بخورم.   نزدیک بود مجبورم کند زیادی   کرد و حتیبه غذاخوردنم نظارت می



توانم بخورم، گفت: »بسیار خوب.« گفتم که واقعا دیگر نمی   وقتی  

را که او تازه    نانیهایم را بالا برده بودم تا نشان بدهم که آن تکهدستم 

نمی  بود  مالیده  کره  »لابد  رویش  گفت:  بعد  بخورم.  مستبد توانم  مرا 

کرد.  حبس می  ها را در اتاق زیر شیروانی ، که زن 97آبیدانید، مثل ریشمی 

  دارید که روی   طور نیستم. خب، مادموازل، حالا جرئت و آمادگیاما من این

 سن ظاهر بشوید؟«

نمی  و  بودم  سردرگم  درواقع  بله.  حالیگفتم  چه  بگویم   توانستم 

نبود که آدم بتواند با او مخالفت   آن موجوداتی  دارم. اما این مرد ریزنقش از

 رسیدم. داشتم که درجا حسابش را میقدر زور می که آنکند، مگر این

 دستش را گرفت طرف من و گفت: »پس بیایید.«  

دستم را دادم دستش. چنان تندتند راه افتاد که مجبور شدم بدوم   

 هایسالن چهارگوش یک لحظه ایستاد. چراغ  او بروم. توی  تا بتوانم همپای

درهای   بزرگی بودند.  کرده  کلاس   روشن  همینعریض  بودند،  باز  طور ها 

می   عریضی  درهای گشوده  باغ  به  درگاهکه  طرف  دو  در  ها شدند. 

و گل   هایگلدان  پرتقال توی  هایتچهدرخ  بودند  بلند    هایبزرگ گذاشته 

ها ایستاده  ها و آقایان با لباس شب وسط گل گلدان. یک دسته از خانم   توی

راه می  یا  توی بودند  و درازیکلاس  رفتند.  دور  از جمعیت   ها، منظره  بود 

تکان می زد و همهمه می که موج می  انبوهی و  و مثل سیل خورکرد  د 

به رنگ  جاری براق. چلچراغ  هایبود، آن هم  بالا   هاییقرمز و سفید  از 

کردند. آن دورتر، سن بود و پرده سبز مجلل و یک ردیف می  نورافشانی

 چراغ هم پایین سن.

 قشنگ است، مگر نه؟«  موسیو گفت: »خیلی 

فهمید.    زد. موسیو پلتاپ میدلم تاپ  بایست بگویم بله، ولیمی  

 کرد و دستم را فشار داد.  اخمی

»تمام سعی   می گفتم:  را  ولیام  تمام می   کنم،  بعد کاش  شد.« 

 پرسیدم: »باید از وسط جمعیت رد بشویم؟« 
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رویم... کنم. از راه باغ می پیدا می   وجه. راه بهتری گفت: »به هیچ 

 این طرف.« 

جا آمد.   حالم کمی   بود.  بلافاصله رفتیم بیرون. شب خنک و آرامی 

آمد کاملاً حیاط را روشن کرده بود.  ها میکه از پنجره  ماه نبود، اما نوری

  نبود و سوسوی   روشن شده بودند. آسمان ابری   ها هم کمی گذرگاه   حتی

اروپا چه نرم   هایداد. شب می  جاندارش به آن عظمت خاصی هایشعله

نه مه دریا هست، نه رطوبت سرد.  اند! چه ملایم، مطبوع، امن!  و لطیف

 شفاف است مانند نیمروز، باطراوت مانند بامداد.

کلاس اول. مثل    ایاز حیاط و باغ گذشتیم و رسیدیم به در شیشه 

  اتاق کوچکی  بقیه درها، این در هم آن شب باز بود. رفتیم و بعد دیدم توی 

بود که    در نورانیقهستم که بین کلاس اول و سالن بزرگ بود. این اتاق آن 

می را  چشمم  آن نورش  چیزیزد.  گوشم  که  بود  سروصدا  پر  هم    قدر 

گرما داشتم خفه مینمی از  گرفت.  نفسم  قدر شلوغ  شدم. چهشنید. 

 بود!

موسیو پل داد زد: »آرام! ساکت! چه خبر است!« سکوت حکمفرما  

جا بودند را که آن   شد. با چند کلمه و چند حرکت و اشاره، نصف کسانی

ها ماندهمانده را مجبور کرد صف ببندند. این باقی بیرون کرد و نصف باقی 

تن مخصوص  لباس  آن همه  بود.  آنشان  و  بودند  بازیگر  پشت ها  هم  جا 

  هم زدند. جای   ام کرد. همه زل زدند. پوزخندیصحنه. موسیو پل معرفی 

انگلیسی زن  این  نداشتند  انتظار  داشت.  هم  ی  تعجب  نمایش در  ک 

به  بازی  فرانسوی که  فنشا،  جینِورا  قشنگیکند.  لباس  نقشش    خاطر 

هایش داشت گرد  تر شده بود، چشم هم خوشگل  پوشیده بود و خیلی

نمی می  پا  از  سر  می شد.  نه  چون  خجالت شناخت،  نه  و  ترسید 

دهد کیفورِ می  که مقابل صدها چشم چه نمایشیکشید، و از فکر اینمی 

ر بود، اما با ورود من در بحبوحه این کیف و لذت واقعا از حیرت خشکش کیفو

بزند، اما موسیو پل او و بقیه را ساکت   نمانده بود حرفی   زده بود. چیزی 

 کرد. 

شان را گفت، و بعد رو کرد به  همه را ورانداز کرد و عیب و ایرادهای 

 من.



 تان را بپوشید.«گفت: »شما هم باید لباس نقش 

پیر پرید جلو و گفت: »لباس؟... لباسِ مرد!« بعد با حالت سن   لیزِ  

 پوشانم.« اضافه کرد: »خودم به ایشان لباس می ایمنشانهارباب

البته  آمد لباس مردانه بپوشم، نه رضایت مینه خوشم می  دادم. 

قبول کرده بودم که اسم و رسم مرد پیدا کنم، اما لباس مردانه اصلاً. نه. 

شد  می   لباس خودم خوب بود. هرچه باداباد. شاید موسیو عصبانی  همین

من حاضر نبودم لباس خودم را عوض کنم. همین  آمد، ولیو دادش درمی 

 که البته آرام و شاید هم لرزان بود اما قاطع هم بود.  را گفتم، با لحنی

  یموسیو پل برخلاف انتظارم زود از کوره درنرفت. ساکت ماند. اما زلِ 

 باز هم دخالت کرد.

»آقاکوچولوی  حسابی  گفت:  درمی  درست  کار  هم از  این  آید. 

کنم. بیا عزیزم...  درستش می   گشادند ولی  ها، همه... کامل. کمی لباس

 خوشگلم!«  انگلیسی

هم زد، چون »خوشگل« نبودم. دستم را گرفت و خواست    پوزخندی 

 کرد.اده بود و ساکت نگاه می طور ایستمرا بکشد ببرد. موسیو پل همان 

کردم.  پیر گفت: »نباید مقاومت کنید.« بله، داشتم مقاومت می سن  

رود، کنید، شور و حال نمایش از بین می چیز را خراب می ادامه داد: »همه

تان  غرور و خودخواهی  چیز را قربانیکنید. دارید همههمه ما را هم دمغ می 

 دهند؟« ... موسیو مگر اجازه میبد است  کنید. خیلیمی 

به طرف موسیو    نگاهیموسیو نگاه کرد. من هم نیم   هایو به چشم  

به من.   به سرکار خانم انداخت و بعد هم نگاهی انداختم. موسیو نگاهی

پیر باز هم زور بزند تا مرا آرام گفت: »صبر کنید!« و نگذاشت سن  خیلی

موس به  خیره شدند  ببرد. همه  چه بکشد  ببینند  ماندند  منتظر  و  پل  یو 

ناراحت هم نبود. این را فهمیدم و   نبود. حتی گیرد. عصبانیمی  تصمیمی

 دل و جرئتم برگشت. 

 هایها را دوست ندارید؟« و اشاره کرد به لباسپرسید: »این لباس 

 مردانه.

 پوشم.«همه را نمی  ندارم، ولی  ها مشکلیاز این  گفتم: »با بعضی 



چه  پس  »خب،  چه  طوریگفت:  باشد؟  را  باید  مرد  نقش  طور 

بازیمی  روی  خواهید  بروید  زنانه  لباس  با  و  گروه    کنید  ما  البته  سن؟ 

مدرسه  ایحرفه ما  نمایش  بعضی   اینیستیم...  وکسری   است.  ها کم 

باید بپوشید که معلوم کند   یک چیزی   نداشته باشد، ولی   شاید اشکال

 شما از جنس برترید.«

را می  کار  این  خودم  اما  موسیو،  نباید    کنم. کسیگفتم: »باشد، 

 بپوشم.« دخالت بکند. مجبورم نکنید. بگذارید خودم یک لباسی 

  پیر گرفت و دادها را از سنبگوید لباس  ایکه کلمه موسیو بدون این 

کم  که شدم  تنها  رختکن.  به  بروم  من  تا  کنار  رفت  بعد  و  من   کم دست 

ام  زنانه  هایپیدا کردم و با حواس جمع مشغول کار شدم. لباس  آرامشی

لباسم   را نکندم، فقط یک جلیقه کوتاه، یک یقه، یک کراوات و یک کت روی

باز کردم،  از شاگردها بود. موهایم را    ها لباس برادر یکیپوشیدم. همه این

بعد بستم و قسمت جلو را شانه زدم به یک طرف و فرق گرفتم. کلاه و  

بودند. دستکش بقیه منتظرم  و  بیرون. موسیو پل  آمدم  و  برداشتم  را  ها 

 مدرسه زیاد بد نیست.« بعد با لحنی   موسیو پل نگاهم کرد و گفت: »برای

یز! خونسرد مهربانانه بود اضافه کرد: »شجاع باشید، دوست عز که کمی 

همه لوسین`.  موسیو  باشید  مسلط  خودتان  به  روبهباشید.  راه چیز 

 شود.«می 

 زد. اش پوزخندیپیر با همان حالت سرد و موذیانهسن  

اختیار رو کردم به او  اعتنا بمانم. بیچون هیجان داشتم نتوانستم بی

ورش را گم کردم گمی   گفتم که اگر او زن نبود و اگر من مرد نبودم کاری 

 کند.

موسیو پل گفت: »بعد از نمایش، بعد از نمایش. دو تا طپانچه دارم   

تان را حل و طبق مقررات دعوای  رسمی   دهم به شما، آن وقت خیلیمی 

 فرانسه و انگلستان است.«  قدیمی  وفصل کنید. همان دعوای 

دیگر موقع شروع نمایش بود. موسیو پل ما را به صف کرد و نطق   

طولانی  اییغر البته  که  کرد  ایراد  ژنرالی  هم  مثل  اما  که    نبود،  بود 

گفت. فقط  کند. یادم نیست چه می آماده جنگ را تشجیع می  سربازهای

کرد که حس و حال خودمان را داشته تک ما سفارش میدانم که به تکمی 



از    بعضی  کردم این سفارش برای من فکر می   داند، ولیباشیم. خدا می 

  آمد. من و دو نفر دیگر را فرستادند روی   زنگی  خود است. صدای ما بی 

 ها را بگویم. بایست اولین کلمهزنگ آمد. دیگر می  سن. باز صدای 

فکر   به  نکنید.  نگاه  جمعیت  »به  گفت:  گوشم  زیر  پل  موسیو 

مجسم کنید   اتاق زیرشیروانی  ها نباشید. فقط خودتان را تویتماشاچی

 کردید.«می  تان را بازیها نقشموش  که داشتید برای

بعد غیبش زد. پرده بالا رفت... جمع شد و چروک خورد تا سقف.   

، سالن دراز و جمعیت مشتاق.  نورانی  هایرو شدیم با چراغناگهان روبه

ها خورده لباسکهنه و گنجه کرم   هایسیاه و جعبه  هایمن به سوسک 

بالاخره توانستم   بایست بگویم بد گفتم، ولیرا که می   فکر کردم. چیزی

ترسم، اش همین جمله اول بود. فهمیدم که از جمعیت نمی بگویم. سختی 

و غریبه بودند   ترسم. این جمعیت که همه خارجیی خودم م  بلکه از صدای

که زبانم آزاد شد و  ها فکر نکردم. همین داشتند؟ دیگر به آن  چه اهمیتی

حرف بزنم، دیگر به   اش را پیدا کرد و توانستم طبیعیصدایم طنین اصلی

کردم...  می   که داشتم نقشش را بازی  هیچ چیز فکر نکردم جز پرسوناژی

می   طورهمین داشت  سن  کنار  که  پل  موسیو  می هم  و  و  شنید  دید 

 کرد. می  سوفلوری 

می کم   درونم  چشمه  و  برگشته  قدرتم  دیدم  که  بالا  کم  و  جوشد 

دیگر انداختم.   به بازیگرهای  تر هم شدم و نگاهیآید، به خودم مسلط می 

شا که  کنند، بخصوص جینِورا فنمی   خوب بازی  ها خیلیاز آن  دیدم بعضی 

کرد و انصافا کارش را بلد بود. راستش، می   هر دوتا خواستگار طنازی   برای

به من انداخت و    دوبار نظر عنایتی  کرد. یکینمی   خودش بود. نقش بازی 

خوش نشان دادن به من بود    با من در پیش گرفت که معنایش روی   رفتاری

به من    لظت و هیجانیکردم. با چنان غمی   را بازی  که نقش جوان قرتی 

سراپا گوش   هایهم به تماشاچی  هاییانداخت و چنان نگاه نظر لطف می 

می حواله  تشویق  سراپا  خوب و  که  این  به  توجه  با  من،  که  کرد 

کند. می   بازی   فرد بخصوصی   فهمیدم که دارد برای   شناختمش، فوری می 

شف کردم که رفتار و  هایش را دنبال کردم و زود کنگاه و لبخند و ژست 

که    است، کسی  ایقیافهجلب توجه شخص شخیص خوش  حرکاتش برای



تیرهای مسیر  در  دارد.  فرق  بقیه  کسی   با  بقیه   نگاهش  از  بلندتر  بود 

سویتماشاچی به  بیشتر  تیرها  این  قاعدتا  و  می   ها،  پرتاب  شدند. او 

لش آشنا بود...  بود که آرام اما مشتاق ایستاده بود. شکل و شمای  کسی

 دکتر جان. 

دانستم زد، اما نمی به هرحال، معنادار بود. نگاه دکتر جان حرف می  

آن تصور کردم. تصورم    برای  ایپیدا کردم. سابقه  ایگفت. جان تازهچه می

ام به  کردم. وارد کردم به اظهار علاقهمی  که بازی  را وارد کردم به نقشی

دیدم. دلم به ا همان عاشق صادق، دکتر جان را می جینِورا. در »اورس«، ی

کردم و  شد، رقابت می سوخت؟ مثل قبل؟ نه، دلم سنگ می حالش می

ام، اما دانستم که فقط یک قرتی در کنم. می خواستم او را از میدان بهمی 

  نقشم را بازی  کنم. طوری   توانستم دلبریحالا که او بیرون گود بود من می 

خواستم پیروز میدان کردم که انگار یکپارچه شور و شوق بودم و می می 

عوض شد. سر تا پا برق    کرد. بین ما رُل کمی باشم. جینِورا هم کمک می 

داند ها موسیو پل به ما گفت که نمی و جلا پیدا کرد. در فاصله بین پرده 

  شد، ولی تان باچه بر سر ما آمده و بعد نظر داد که »شاید بهتر از مدل 

نمی  هم  من  نیست.«  دلم درست  اما  آمده،  سرم  بر  چه  دانستم 

در کنم. جینِورا همان دکتر جان را از میدان به  خواست »اورس« یعنیمی 

می   داشتنیدوست  مگر  جملهبود.  و  کلمات  نورزم؟  غیرت  سر  شد  ها 

ودم.  محابا عوض کرده بروح رُل را بی   شان بود، دست نزده بودم، ولیجای

و    کنم. با چاشنی  توانستم بازیبدون احساس و بدون علاقه اصلاً نمی

کردم و مایه می  کردم که ته دلم بود. با آب و تاب بازیمی   بازی  طعمی 

 گذاشتم. می 

که آن شب کردم، بعید بود    که آن شب داشتم و کاری  احساسی 

رفتم. ه آسمان هفتم میکه در عالم خواب ب دیگر برایم تکرار بشود، مگر آن

  را محض خاطر دیگران بازی   اعتنا و با اکراه پذیرفته بودم نقشیسرد و بی 

زود گرم شده بودم، علاقه پیدا کرده بودم، دل و جرئت پیدا   کنم، اما خیلی

 کرده بودم. با این حال، روز بعد، هنگامی   دل خودم بازی   کرده بودم، برای

را مرور کرکه همه آماتوریچیز  نمایش  این  از  با   دم، اصلاً  نیامد.  خوشم 

یک بار   ام و لااقل برایکرده   که خوشحال بودم که به موسیو پل کمکی این

گرفتم   ام، بله، با این حال، تصمیم جدیام را محک زده هم که شده توانایی



شبیه این نشوم. معلوم شده بود که رغبت و کشش   ایکه دیگر وارد قضیه

 به بیان دراماتیک در ذاتم هست، و پرورش دادن این استعدادی   انیفراو

داد، به من می   که تازه کشفش کرده بودم شاید یک دنیا لذت و خوشی 

و    بودم؟ این توانایی  خورد که صرفا ناظر زندگی به چه درد من می   ولی

می  را  و میل  عزم  چنان  با  و  گذاشتم،  هم  کنار  و  بگذارم،  کنار    بایست 

نه   تصمیمی بود  شکستنش  به  قادر  زمان  نه  دیگر  که  زدم  قفل  آن  به 

 وسوسه. 

همین که نمایش به پایان رسید و خوب هم به پایان رسید، موسیو  

 هایمزاج و مستبد از این رو به آن رو شد. حالا که مسئولیت پل آتشی

بود، سختگیری  کارگردانی  برداشته شده  دوشش  بدعنقی   از  کنار   و  را 

اخلاق. با همه دست گذاشته بود. زود آمد بین ما، سرحال، مهربان، خوش

که    تک ما باید در مجلس رقصی تک ما تشکر کرد، و گفت که تک داد، از تک

از من خواست قول بگیرد، به او    رقص او بشویم. وقتیدر پیش است هم 

  گفتم که من اهل رقص نیستم. جواب داد »همین یک بار«. اگر خودم را 

کرد.  کنار نکشیده بودم و جیم نشده بودم، مرا به این کار هم مجبور می 

برای کاری  اما  یک  همان  دیگر   من  بود.  بس  بودم  کرده  شب  آن  که 

زندگی می  با  خودم  و  باشم  خودم  قهوه عادی   بایست  لباس  و    ایام. 

  سن خوب بود، اما به درد   که پوشیده بودم برای  ام با آن کتیخاکستری

  که دنج بود و کسی ایخورد. رفتم به گوشه والس یا رقص چهارنفره نمی 

بخش و باشکوه  دیدم و مجلس رقص و صحنه لذتدید، اما من می مرا نمی 

 هایم بود. مقابل چشم  ایآن مثل منظره 

برای   شادترین.  و  زیباترین  بود،  محفل  شمع  فنشا  جینِورا  هم    باز 

ک انتخاب  را  او  رقص  دوست افتتاح  بسیار  بودند.  نظر  به  داشتنیرده 

میمی  قشنگ  بسیار  میرسید،  لبخند  شاد  بسیار  این رقصید،  زد. 

میدانصحنه و خوشی پیروزی  هایها  لذت  فرزند  بودند...  و    اش  کار  بود. 

ناراحتش می و  کلافه  ناتوان می زحمت  و شکایت می کرد،  اما شد  کرد. 

و    طلایی  هایگشود و پولک وارش را میانهپرو  هایبال  و خوشی  شادی 

زد و مانند گل  آورد. مانند جواهر برق می ها را به جلوه درمی روشن این بال 

لب ور   ساده و معمولی   هایها و نوشیدنیشکفت. در برابر خوراکمی 

پرجنب   ایخورد که انگار پرندهرا چنان می  چید، اما خامه و شیرینیمی 



ب رود. شراب شیرین آبش بود و کیک شیرین ه سراغ عسل میوجوش 

می  شکوفا  رقص  مجلس  در  جینِورا  جاهاینانش.  در  و  انگار   شد  دیگر 

 فسرد.می 

خاطر هم   ای  به  فقط  او  آن شب  که  نکن  خیال  با   رقصی خواننده، 

می  پل  می موسیو  و  زیباییشکفت  یا  رخ  درخشید،  به  فقط  را  هایش 

یا پ پدربزرگهمراهانش  و  مادرها  و  مادربزرگدرها  و  کشید که  ها میها 

سالن چهارگوش را پر کرده بودند و دورتادور محل رقص نشسته یا ایستاده  

کسل وضع  چنین  در  محدودی بودند.  و  انگیزهکننده  با  و    های،  ضعیف 

چون  بی بشود،  ملحق  چهارنفره  رقص  به  اصلاً  جینِورا  بود  بعید  رمق، 

گرفت. در آن را می  خلقینشاط و خوش  آمد جایمی  فگیو کلا  خستگی

جرقه او  که همهمی  ایجمع سنگین،  روشن میدید  را  و  جا  کرد. طعم 

دلیل نبود  ساخت. بله، بیچیز را مطبوع می کرد که همهحس می   بویی

 داد.خود را نمایش می  هایکه جذابیت 

حتی   مجلس  آن  در  تماشاچی  اصلاً  متأهل    یک  که  نبود  هم  مرد 

از شاگردها نباشد، بجز موسیو پل که البته تنها موجود   نباشد یا پدر یکی

را به رقص دعوت کند. این استثنا را   بود که اجازه داشت شاگردی مذکری 

)چون قوم و خویش   او قائل شده بودند، هم به خاطر یک رسم قدیمی   برای

که همیشه ساز  او(، هم به خاطر این   مادام بکِ بود و بسیار مورد اعتماد 

که  کرد، و هم به خاطر اینخواست میکه می   زد و هر کاریخودش را می

آتشی خودسری  مزاجیبا همه  حتی  و  مرد  طرفبی   و  بالاخره  نبودنش 

بسته هزارتا دختر قشنگ و چشم و گوش  شد حتیبود و می   شرافتمندی

 شود. البته برایاز سرشان کم نمی   ویی را به او سپرد و مطمئن بود م

بسیاریروشن که  کنم  اضافه  باید  قضیه  هیچ  ترکردن  به  دخترها  وجه از 

شان باز بود، هم چشم و گوش   بسته نبودند، بلکه خیلیچشم و گوش 

خود را در حضور موسیو پل رو کنند،   هایحیاییجرئت نداشتند بی  ولی

نقطه حساسش بگذارند، وسط یک   شت رویماند که انگچون به این می 

اش شبیه اش بخندند، یا موقع عصبانیت که قیافهبه قیافه خطابه طوفانی

شان دربیاید. به هرصورت، موسیو پل شد نفسزنگ مییک ببرِ گوش به 

  به حال کسی  خواست برقصد، و وایحق داشت با هرکس که دلش می 

 بود.که حرکاتش با او هماهنگ نمی 



( مادام بکِ، با خواهش  بودند. با اکراه )ظاهری   بقیه فقط تماشاچی 

، با اما و اگر، با جنباندن رگ محبت مادام بکِ آمده تراشیو تمنا، با واسطه

بودند و تمام شب هم با نظارت خود مادام بکِ در دورترین و سردترین و 

. خلاصه، ترین و بدترین قسمت سالن چهارگوش مستقر شده بودندتاریک

درست   هایها از خانوادهغمگین بودند. همه این  98یک مشت »ژون ژان«

پسرهای  حسابی مادرهای  بودند،  خواهرهای  بالیده  شان  حاضر. 

ژان«    شاگردهای »ژون  این  کنار  بکِ  مادام  مدت  تمام  بودند.  ما  مدرسه 

می  آنکشیک  به  مادر  مثل  می داد...  هم ها  اژدها  مثل  اما  رسید، 

ها مدام به مادام  حلقه محاصره دورشان بود و آن   شان بود. نوعی مواظب 

کردند که اجازه بدهد رد بشوند، یک دور با فلان  بکِ خواهش و التماس می 

شان جا بیاید، یا »آن برقصند تا حال 100برون«   یا بهمان »ژولی 99»بل بلوند« 

 اش مثل شبق است«.تیره دختر خوشگل که موهای 

خیلیمادام    می   بکِ  محکم  و  روی قرص  از  مگر  »ساکت!    گفت: 

  توانید با او برقصید همان راهبه تویکه می  ام رد بشوید. تنها زنی جنازه

افسانه  باغ است.« به همان  بکِ عین   ای)اشاره  مادام  گفتم(.  قبلاً  که 

ناپلئون  آمد، مثل  رفت و می ها میقرار و تشنه آنپادشاهان مقابل صف بی 

 رنگ.موشی  بوناپارت، منتها با لباس ابریشمی

می   را  دنیا  بکِ  مادام  فکر  بله،  داشت.  خبر  بشر  ذات  از  شناخت. 

مدیرینمی خانم  هیچ  می  کنم  جرئت  ویلِت  اوم« در  »ژون  به  101کرد 

می   چاردیواری بکِ  مادام  اما  بدهد،  راه  چنین خود  در  اگر  که  دانست 

 کرده است و به هدفی  ایبدهد حرکت جسورانه  ایچنین اجازه  مراسمی 

 رسیده است.

ها اولاً پدر و مادرها در این قضیه شریک بودند، چون به واسطه آن 

جوان که  راهبود  دوم:  بودند.  شده  وارد  مارهایها  این  به   زنگی  دادن 

کرد که همان  تر میوخال دقیقا نقطه قوت مادام بکِ را برجستهخطخوش

ها درعین حال  درجه یک او بود. سوم: حضور این جوان  رت و سختگیرینظا

 

98 jeunes gens .جوان پسرهای  یعنی  به فرانسه 
99 belle blonde .خوشگل موبور یعنی  به فرانسه 

100 jolie brune .موخرمایی زیبای  یعنی  به فرانسه 
101 jeune homme .مرد جوان  یعنی  به فرانسه 



دانستند، آمد. شاگردها این را می مراسم به حساب می   نمک و چاشنی

زدند که از دور برق می   هاییدیدند، و حالات چنین نورچشمیاین را می 

آن شوروحالیبه  چنان  دیگری می  ها  جور  که  کینمی  داد  داد.  و  شد  ف 

کرد. این شور و سرور ها به پدرومادرها هم سرایت می نورچشمی   خوشی

ها« با تمام  شد، و این »جوانسریع به سالن رقص هم منتقل می   خیلی

می   قیدوبندهایی گرم  سرشان  داشتند  بکِ  که  مادام  چون  شد، 

شان سر برود. به این ترتیب، جشن سالانه مادام بکِ  گذاشت حوصلهنمی

 آمد.تر از کار درمی در آن دیار موفق  جشن سالانه هر خانم مدیر دیگریاز 

توی  بود  مجاز  ابتدا  در  جان  و  کلاس  دکتر  مردانه  حالت  بپلکد.  ها 

حدودیمسئولانه تا  جوانی  اش  می بر  و  اش  جاذبه  نصف  البته  و  چربید 

ام بکِ  داد. اما همین که رقص شروع شد، ماداش را هم به باد میزیبایی

 زود رفت طرف او.

لباس    که  است  درست  بیایید.  آقاگرگه،  »بیایید،  گفت:  خنده  با 

را پوشیده این  اید، ولیگوسفندها  بفرمایید.  بیرون.  بیایید  از آغل  جا باید 

ام. بگذارید شما را هم به وحش قشنگ درست کرده سالن یک باغ   توی

 این کلکسیون اضافه کنم.«

از شاگردها که دلم    اول اجازه بدهید با یکی  دکتر جان گفت: »ولی 

 خواهد یک دور برقصم.«می 

بکنید؟ نامعقول   شود چنین تقاضاییتان می مادام بکِ گفت: »روی 

 است. خلاف شرع است. بیایید، بیایید، زودتر.« 

  ایهمان محدوده  بعد هم دکتر جان را کشید و برد و حبس کرد توی  

 بود. که خودش تعیین کرده 

جینِورا که ظاهرا از رقص خسته شده بود، آمد پیش من در همان   

نیمکت کنار من، و    که نشسته بودم. خودش را ولو کرد روی   کنج خلوتی

 داشته باشد(.  هایش را دور گردنم حلقه کرد )بدون آن که لزومی دست 

لحنی  هق  با  شبیه  هم  کمی که  هم  و  بود  گفت:   هق  مضحک، 

 اسنو!« وسی اسنو! ل »لوسی

 خشک گفتم: »چه خبر شده؟« خیلی 



 ام؟« آیم؟ امشب چه شکلینظر می طور بهگفت: »چه 

 .«فکر و از خودراضیگفتم: »مثل همیشه. بی 

 . ولی زنیآمیز به من نمی وقت حرف محبت گفت: »موجود عنق! هیچ 

دانم که خوشگلم. این حسود، من می جوهایبرخلاف نظر تو و بقیه عیب 

می حس  می را  بزرگیکنم.  آینه  چون  که    توی  بینم...  هست  رختکن 

  آییآن ببینم. همراهم می  توانم خودم را از فرق سر تا نوک پا تویمی 

 آینه؟«  برویم جلوی دونفری

 کنم.« مفتخرت می  آیم، دوشیزه فنشا. حسابیگفتم: »می 

آینه.   برد طرف  و  گرفت  را  رفتیم. دستم  بود.  نزدیک  رختکن همان 

بزنم، ایستادم و   حرفی بکنم یاحتی که اعتراضیبدون مقاومت، بدون این

سیرسِیر بشود.  اش کاملاً ارضا بشود تا  گذاشتم احساس خودشیفتگی

ترین شد؟ آیا کوچکشود... اصلاً سیر می سیر می   خواستم ببینم کیمی 

برد کمتر که از خودش می   کرد و این کیفی زمزمه دیگران به دلش نفوذ می 

 شد؟می 

مختلف به من و خودش    هایچرخاند. از زاویهاصلاً. مرا با خودش می  

داد. کمربندش را شل و  یش را تاب میزد. موهاکرد. لبخند می نگاه می

کرد. بالاخره، دستم را ول کرد  کرد. لباسش را پهن و جمع می سفت می 

 احترام درآورد و گفت: و ادای

 تو باشم.« »تمام دنیا را هم که به من بدهند حاضر نیستم جای

 قدر خام و کودکانه بود که ناراحت نشدم. فقط گفتم: حرفش آن  

 »بسیار خوب.« 

 ؟«من باشی  تا جای بدهی حاضری پرسید: »تو چه چیزی 

»پشیزی  عجیب    گفتم:  نظرت  به  شاید  بدهم.  نیستم  حاضر  هم 

 .«هستی برسد. تو آدم حقیری

 .«کنیطور فکر نمی گفت: »ته دلت این 

جایی   توی  گاهی. فقط گهنداری  گفتم: »نه، چون ته دلم تو اصلاً 

 .« شودذهنم پیدایت می



با هم  چه فرقی  است بشنوی کافی با اعتراض گفت: »باشد، ولی 

 .«خوشبختم، تو بدبختی داریم. من خیلی

 گفتم: »ادامه بده. سراپا گوشم.«  

هستم.   داریگفت: »اول از همه، من دختر مرد متشخص خانواده 

دارم که به من    قوم و خویشی  درست است که پدرم ثروتمند نیست، ولی

یعنیمی  تازه هجده سالم شده،  این است که من  نکته دوم  در    رسد. 

که تلفظم خوب دارم، و با این   بهترین سن ممکن هستم. تربیت اروپایی

  تونیفضل و کمالات دارم. من خوشگل هستم. این را که نمی   نیست کلی

کنی عاشق سینهانکار  بخواهد،  دلم  هرقدر  می .  پیدا  همین چاک  کنم. 

د را می امشب  نفر  دو  دل  یکیاشتم  الآن طوری شکستم.    شان همین 

  مرد و اصلاً همین باعث شد حسابیکرد که انگار داشت می نگاهم می 

شوند رنگ به رنگ می   برم وقتی قدر لذت می چه  دانیسرحال بیایم. نمی

ر آلود به یکدیگغضب   هایکنند و نگاهپرد، یا اخم میشان می رنگ   و حتی

کنند خمار و شیدا هستند. این از من، اندازند، اما به من که نگاه می می 

 !«؟ طفلکیمنِ خوشبخت. خب، تو چی

، چون تازه که آمده  نیستی  ادامه داد: »به نظر من تو دختر کسی 

.  نداری  . هیچ کس و کاری کردی می   ویلِت، از بچه کوچولوها پرستاری  بودی

... خوشگل هم نداری  ای. جاذبهجوان نیستیو تازه  ایسالهبیست وسه

درباره    توانیچه. اصلاً نمی   یعنی   دانی. عاشق و هواخواه هم نمینیستی

شان حرف ها از فتوحاتکه بقیه معلم   . موقعیحرف بزنی  این موضوع حتی

همانمی  تو  می زنند،  می   نشینیطور  ساکت  کام  تا  لام  فکر مانی و   .

شد.   وقت هم نخواهی، و هیچاینشده  کنم هیچ وقت عاشق کسیمی 

احساسی چنین  دلت خبریبی  از  است  ممکن  چون  بهتر،  چه  البته   .

ها که گفتم  . خب، همه اینبشکنی  توانیکس را نمی بشکند اما دل هیچ

 درست نیست؟« 

  هایت درستِ درست است. تازه، نظرهایاز این حرف   گفتم: »کلی 

طور صادقانه نظرت را خوب است که این  . جینِورا، خیلیهم دادی  ائبیص

  تواند این چیزهاییخط و خال، نمیپیر، این مار خوشسن  . زلِیگوییمی 

عزیز، هرقدر هم   . با این همه، دوشیزه فنشایرا بگوید که تو الآن گفتی



پشیزی نیستم  حاضر  باز  باشم،  بدبخت  نظرت  به  ت  که  جایبدهم  تو    ا 

 باشم، چه جسم تو، چه روح تو.« 

گفت: »لابد به این دلیل که زرنگ نیستم و تو فقط همین برایت مهم  

هیچ توی است.  زرنگ   کس  قضیه  این  به  تو  اندازه  به  اهمیت دنیا  بودن 

 دهد.«نمی

زرنگ هستی  تو  به نظر من  ، به سبک خودت...  گفتم: »برعکس، 

...  کردی ها صحبت می از شکستن دل   داشتی   . ولی کاملاً هم باهوشی 

جالبش   است که من چندان وارد گوشه کنارهای  ایاین تفریحگاه آموزنده

ات است که تو با این حالت خودشیفتگی  شوم. بگو ببینم چه کسی نمی

 ؟« ایامشب حسابش را رسیده ی فکر کرد 

پچ گفت: »ایزیدور و آلفرد دو آمال دهانش را آورد کنار گوشم و با پچ 

 جا هستند.« هردو این

 شان.« خواهد ببینم جا هستند؟ دلم می »عجب! این

ات تحریک شد. دنبالم بیا. نشانت  ! بالاخره کنجکاوی»چه آدم نازنینی

 دهم.« می 

افتاد.  راه  غرور  »ولی  با  گفت:  و  من  به  کرد  توی  رو  ها کلاس  از 

گذارد زیاد جلو بیایند. بیا از راه باغ  . مادام بکِ نمی خوب ببینی  توانینمی

آییم. البته اگر  شویم و از پشت سرشان درمی برویم، بعد وارد راهرو می

 شویم، اما اهمیت نده.« ما را ببیند مؤاخذه می  کسی

خلوت    ، اهمیت ندادم. از راه باغ رفتیم، از ورودی همین یک بار  برای 

 وارد راهرو شدیم، رسیدیم به سالن چهارگوش، اما در تاریکی  و آرامی

ها نگاه راهرو خودمان را پنهان نگه داشتیم و از نزدیک به آن جمع جوان

 کردیم.

بود    کوچولویی   شد دو آمال ظفرمند را بلافاصله شناخت. قرتیمی  

کوچولو، اما قد و قامتش   صاف و قیافه بسیار متناسب. گفتم قرتی  با بینی

ها  طور دست صورتش کوچک بود، همین  تر از متوسط نبود، فقط اجزایکوتاه

بود، شسته ملوس هم  و  قشنگ  پاهایش.  مثل عروسک و  چه رفته  ها. 

فری   لباسی چه  بود!  و    پوشیده  چکمه  عجب  بود!  داده  موهایش  به 



برو بود. این را به زبان آوردم.  داشت! واقعا که تودل   اتیدستکش و کراو

به سلیقه جینِورا آفرین گفتم. بعد هم   گفتم: »چه ناز است!« و حسابی

اش چه قلب شکسته  گرانبهای  هایپرسیدم که به نظر او دوآمال با تکه

گذارد و در رایحه گل سرخ نگه ها را به شیشه عطر می خواهد کرد... آیا آن

جناب   هایمتوجه شدم که دست   دارد؟ همچنین با شور و شیفتگیمی 

خود دوشیزه فنشا ست، و گفتم شاید   هایاندازه دست کلنل تقریبا هم 

نفع  طوریاین کلنل می به  باشد، چون اگر یک وقت لازم شد  تواند شان 

که به موهایش داده بود،   نازی  او را بپوشد. درباره فرهای  هایدستکش

می  دلم غش  دیدنش  با  پیشانیگفتم  درباره  یونانی  رود.  و  و  کوتاه  اش 

توانم حق مطلب جمجمه نفیس و کلاسیکش هم گفتم که من اصلاً نمی

 را ادا کنم.

  گنجید، گفت: »دوست داشتیدر پوستش نمی  جینِورا که از شادی  

 عاشق تو بود؟«

نشا به من رحم کن.  ! اما دوشیزه فگفتم: »اوه! خدایا، چه سعادتی 

آناین فکرها را به کله قابیل که از بهشت وقت میام نینداز،  شوم مثل 

 رانده شد و دیگر دستش به آن نرسید.«

 گفت: »پس خوشت آمد؟«  

از شیرینیگفتم: »عین این  گلخانه   هاینبات و گلو مربا و آب  که 

 آید.« خوشم می 

  ام احسنت گفت، چون از همه این چیزهایی جینِورا به ذوق و سلیقه 

کرد من هم به اندازه  آمد و خیال می خوشش می  که اسم برده بودم خیلی

 آید. او خوشم می 

نشان را  ایزیدور  حالا  »خب،  می گفتم:  اعتراف  بده.«  که م  کنم 

جینِورا فکر و ذکرش   ام درباره ایزیدور بیشتر بود تا رقیبش، ولیکنجکاوی

 بود. این یکی

اش، مادام لا بارون دو دورلودو، اجازه خاطر نفوذ عمه گفت: »آلفرد به 

چرا تمام    ، متوجه شدیجا. حالا که او را دیدیپیدا کرد امشب بیاید این

بازی   مدت سرحال خوب  و  درست حسابی  بودم  و  رقصیدم؟    کردم  هم 



 خوشبخت هستم؟ آه، خدا! خدایا! چه کیفی  هایچرا مثل ملکه  فهمیدی 

، و  انداختم و بعد هم یک نگاه به آن یکیمی   داشت یک نگاه به این یکی

 کردم!«هردوتا را دیوانه می

 بده.« کجاست؟... ایزیدور را نشانم  آن یکی گفتم: »ولی 

 »دوست ندارم.«

 »چرا؟« 

 کشم.«»به خاطرش خجالت می

 چه؟«  »برای

»برایاین  »برای داد:  ادامه  و  پایین  آورد  را  صدایش  که  این  که...« 

 ؟« ... قرمز... حالا فهمیدی دارد، پرتقالی چنین... چنین ریشی

گفتم: »چه وحشتناک! حالا مهم نیست، نشانش بده. مطمئن باش  

 م.«کنغش نمی 

  انگلیسی   به اطراف انداخت، اما درست همین لحظه صدایی   نگاهی 

 از پشت سر ما بلند شد. 

ایستاده دو  این»هر  می اید  باد  که  تویجا  نباید  راهرو    آید.  این 

 بایستید.« 

 آید، دکتر جان.«سرم را برگرداندم و گفتم: »باد نمی 

زود    : »ایشان خیلیبا محبت بسیار زیاد به جینِورا نگاه کرد و گفت  

شان بود. یک شال  خورند. ظریف هستند و حساس. باید مواظب سرما می 

 ایشان بیاورید.«  برای

گفت: »بگذارید خودم تشخیص بدهم. شال    دوشیزه فنشا با لجبازی 

 لازم ندارم.« 

 تان عرق کرده.« رقصیدید و بدنتان نازک است. داشتید می»اما لباس

اش مراقبت  اش سفارش و نصیحت، همه»همه  دوشیزه فنشا گفت: 

 و ایرادگرفتن.«



نداد، اما از حالت نگاهش معلوم   دکتر جان صدایش درنیامد و جوابی 

کنار   اش گرفت. کمی بود که دلش شکسته. محزون و رنجور شد و قیافه 

 تعداد زیادی   دانستم که همان نزدیکیکشید، اما منتظر هم بود. من می 

 آوردم. د رفتم و یکی شال هست. زو

پوشد.« شال را پیچیدم دور  گفتم: »اگر زورم برسد، این شال را می  

هم با   اش و گردن و بازوهایش را خوب پوشاندم. خیلیلباس ابریشمی

 پچ کردم: »این است ایزیدور؟« غضب زیر گوشش پچ

 هایش را غنچه کرد و لبخند زد و سرش را تکان داد. لب  

م و پرسیدم: »این است ایزیدور؟« ممکن بود چند بار باز تکانش داد 

 دیگر هم تکانش بدهم. 

با کلنل کنت چه  یغُر است! گفت: »خودش است. در مقایسه  قدر 

 تازه... آه خدا!... ریشش را ببین!«

 دکتر جان دیگر رفته بود.  

اسباب  عروسک...  کنت!  »کلنل  بدبخت بازیگفتم:  مانکن...   ...

دکتر جان، مستخدم دکتر جان!    نوکر دکتر جان است، پادوی  زده! جایفلک 

قیافه است، هم خوش  باز، که خیلیمتشخص دست ودل  واقعا این آقای 

شرافتمندانه به طرف تو دست دراز کرده و دل عاشقش را به تو تقدیم 

ها و  مقدار تو و از ذهن علیل تو در تلاطم خواهد از وجود بیی کرده و م

آن  زندگی  هایکشاکش و  بکند  او پشت میمحافظت  به  تو  ؟  کنیوقت 

این   توانی؟ عجب! می دهی، عذاب میزنی، نیش میکنیتحقیرش می

اش را به تو داده؟ اصلاً کجاست؟ همه   این توانایی  ؟ چه کسی کار را بکنی

زیبایی و موهای  در  به  توست؟ در صورت سرخ وسفید  این زردت؟  خاطر 

سپارد؟  کند و سرش را به یوغ تو می تو می  است که وجودش را خاک پای 

احساس و محبت و فکر و امید و کشش و عشق شرافتمندانه   این شکلی

!  شیها را داشته بااین  خواهیوقت نمی ؟ آنخریآلایش او را میو بی

.  . صادق نیستیکنیمی   نقش بازی  ، بله؟ تو فقط داری کنیتحقیر می 

تا بیشتر به او  دهی، اما دلش را آزار می خواهی، او را می دوستش داری 

 ، بله؟« تسلط پیدا کنی



حرف  »چه  میگفت:  چه  حرفگوییها!  نصف  هم  ؟  را  هایت 

 فهمم.«نمی

و گفتم    یک صندلی  شاندمش روی دیگر کشانده بودمش به باغ. ن 

که بالاخره بگوید حرف حسابش گذارم از جایش بلند بشود مگر ایننمی

 خواهد یا میمون؟ می  چیست... مرد واقعی 

، از اعیان و اشراف  مرد واقعی   گوییکه تو می  گفت: »این کسی 

زنند جان!... همین است و همه هم صدایش می  نیست. موهایش حنایی

سطح   هایاست با قوم و خویش   جنابیو همین. اما کلنل دو آمال عالی 

نقصی و  عیب  هیچ  سکناتش  و  وجنات  رنگ  بالا.  صورت  اش پریدهندارد. 

اس چشم جذاب  و  موها  ایتالیاییت.  شبیه  هم  تازه، هایش  هاست. 

بخش است... همان جور است که من  قدر لذتمصاحبتش چه  دانینمی

  توانم همپای کار نیست. میو ملاحظه  ، جدیخواهم. برخلاف آن یکیمی 

کند. با ام نمی برد. کلافهام را سر نمیخودش با او حرف بزنم... حوصله

خورد. احساسات ناب و عجیب و  سرم را نمی  عمیق و متعالی  هایحرف

بیاید. خب، حالا ولم   اش طوریغریب ندارد. اصلاً خمیره نیست که بدم 

 کن.«

  خواستم کاری دستم را شل کردم و او زود پاشد و رفت. دیگر نمی  

 به کارش داشته باشم.

  افتاد. ولی شد از راهرو نروم. باز هم چشمم به دکتر جان می نمی  

ایستاده بود که نور پنجره روشنش کرده    باغ او را دیدم. جایی  هایپله  روی

شد اشتباه گرفت، چون به نظرم از این لحاظ  بود. هیکل متناسبش را نمی

شبیه او نبود. کلاهش را به دستش گرفته بود. سرش، صورتش،   کسی

صورتش ظریف نبود، اصلاً    صافش، واقعا جذاب و مردانه بود. اجزای  پیشانی

ترکیب بود  حالت و شُل و ابلهانه هم نبود. خوشها نبود، اما بیشبیه زن

قدر صاف  هم صیقل نخورده بود. آن   تراش نخورده بود و زیادی  اما زیادی

پیدا کند که لطف    نشده بود که قدرت و صلابتش را از دست بدهد و تقارنی

زد، اما اش موج می تند و تیز در قیافه   هایاحساس  نداشته باشد. گاهی 

آورد.  شد و دم برنمی ها در نگاهش جمع میها این احساسبیشتر وقت 

آمد. به او که نگاه طور می نظر من اینکردم. به جور فکر می لااقل، من این



شود به او طور میشدم و با خود گفتم چه  کردم دچار حیرت عجیبیمی 

 تحقیرش کرد.  اعتنا و حتیبی

بزنم، چون میزان   باغ با او حرفی  خواستم به طرفش بروم یا توینمی  

خواستم او را در  داد. فقط می به من نمی   ما اجازه چنین کاری  آشنایی

به او   که خودم دیده بشوم. به همین علت، وقتیجمع ببینم... بدون آن

گشت، یا ت دنبال من می او انگار داش  برخوردم، راهم را کج کردم. ولی 

ها سرازیر گشت که همراهم بود. از پلهمی   بهتر است بگویم دنبال کسی 

 گذرگاه به طرفم آمد. شد پایین و توی 

می   را  فنشا  دوشیزه  »شما  خیلیگفت:  ها  وقت   شناسید؟ 

 شناسید یا نه.«خواستم بپرسم که ایشان را میمی 

 شناسم.«»بله، ایشان را می

 ؟«»کامل

 خواهم.« قدر که می »همان

 کردید؟«»الآن با ایشان چه کار می 

 خیلی   خواست بپرسم »مگر من قیم ایشان هستم؟« ولیدلم می  

تکانش دادم و خواستم بیشتر هم تکانش   ساده جواب دادم: »حسابی

 بدهم که نگذاشت. از دستم دررفت و فرار کرد.« 

می   »لطف  باشگفت:  مواظبش  امشب  سربهکنید  ببینید  هوا  ید؟ 

 آزاد شب.«  هوای نباشد... مثلاً بلافاصله بعد از رقص ندود توی

هوایش را   توانم کمیخواهید، باشد. می گفتم: »حالا که شما می  

ها قدر سرش به کار خودش است که به این سادگی آن   داشته باشم. ولی

 شود مهارش کرد.« نمی

 خام و ساده است.« جوان است. خیلی گفت: »خیلی 

 من پیچیده است.« گفتم: »برای 

 طور؟« با علاقه پرسید: »واقعا؟ چه 

 »گفتنش سخت است... لااقل گفتنش به شما سخت است.«



 »من؟ چرا؟« 

نمی  خوشش  زیاد  چرا  که  عجبم  این»در  شما  دوستدارش آید  قدر 

 باشید.« 

نمی   »ولی چهاصلاً  من  دداند  این  هستم.  دوستدارش  رست قدر 

نکته نمی   ایهمان  که  از شما  است  است  ممکن  بفهمانم.  او  به  توانم 

 کرده؟« وقت درباره من با شما صحبتی بپرسم که آیا هیچ

گفت ایزیدور`. »چند بار درباره شما با من حرف زده، منتها به شما می

اما باید بگویم که همین ده دقیقه پیش بود که فهمیدم شما همان ایزیدور` 

ید. دکتر جان، فقط در همین فاصله کوتاه فهمیدم که جینِورا فنشا هست

آدمی  این   همان  در  مدت است  شما  که  دارید...  جا  علاقه  او  به  هاست 

رو فوسِت می   اوست همان مغناطیسی  به  را  خاطر  کشاند. بهکه شما 

گردید می  هاییباغ و دنبال جعبه   آیید تویکنید و می اوست که خطر می 

 اندازند پایین.« رقیبان می  که

 دانید؟« چیز را می»همه

 دانم.«می »چیزهایی

بینم. خانم »بیشتر از یک سال است که در محافل و مجالس او را می 

ها او من است. به خاطر همین، یکشنبه  ، دوست او، از آشناهایچاملی

ولیرا می از من حرف می  بینم.  ایزیدور`  به اسم  که  زد. ممکن گفتید 

حرف  و  کنید  عهد  نقض  که  نیست  این  منظورم  البته  که...   هایاست 

طور  زدنش چهتان را به من بگویید... فقط خواستم بپرسم حرف خصوصی

در حرف  دلم می   هایش چه احساسیبود؟  بدانم، بود؟ راستش  خواهد 

 .«کنداذیتم می  با او دارم کمی  دانم چه وضعی چون همین نکته که نمی 

 وزد.«ندارد. مثل باد به هر طرف که بخواهد می  »اوه، وضع ثابتی

 که دارید...؟«  »با این حال، بالاخره یک برداشت کلی

ولی  دارم،  که  »بله  گفتم:  خودم  کارت  بیان  پیش  چه  به  کردنش 

 .«کنیدانم که باور نمی آید؟ تازه، اگر بگویم دوستت ندارد، می می 



ندارید   خوبی  دم که گفت: »ساکتید. لابد خبرهایدر همین فکرها بو 

به من ندارد و از من   که بگویید. باشد. مهم نیست. اگر واقعا احساسی

 اش این است که من لایق او نیستم.«آید، معنیخوشش نمی 

 دانید؟« تر می »به خودتان شک دارید؟ خودتان را از کلنل دو آمال پایین

را   فنشا  دوشیزه  آمال  آن »من  دو  ندارد  امکان  که  دارم  دوست  قدر 

را به این اندازه دوست داشته باشد. مسلما من بهتر از دو آمال    کسی

دوشیزه فنشا را داشته باشم و از او مواظبت کنم. فکر   توانم هوایمی 

را  می  آدم  این  من  توهم شده.  دچار  آمال  دو  درباره  فنشا  دوشیزه  کنم 

دانم. لیاقت دوست چیزش را میبر دارم. همهشناسم. از سوابقش خ می 

 زیبا و جوان شما را ندارد.« 

داند داند. هم می گفتم: »دوست زیبا و جوان` من قاعدتا این را می 

می حس  هم  کسیو  چه  زیبایی  کند  اگر  دارد.  را  و    لیاقتش  فکر  یا 

درس سختی که  است  حقش  پس  نخورد،  کار  این  درد  به    احساسش 

 بگیرد.« 

 گیرید؟« سخت نمی  »کمی 

می »کمی  سخت  که  است  معلوم  خیلی؟  سخت    گیرم.  هم 

حدیمی  این  از  بیشتر  می   گیرم...  بروز  شما  پیش  که  که  بدانید  دهم. 

قدر که  کنم، آنمی   سختگیرانه با این دوست زیبا و جوان` دوستی   خیلی

می  را  تعجب  حساسش  و  ظریف  وجود  ملاحظه  اصلاً  من  که  کنید 

 کنم.«نمی

شود دوستش نداشت. شما...،  است. نمی  داشتنیدوست   »خیلی

که سن و سالش از او بیشتر باشد، قاعدتا محبت مادرانه یا    یا هر زنی

کند. بسته در خودش احساس می به این دختر چشم و گوش  ایخواهرانه

آلایشش را  بی کودکانه و    رازهای  هاست. فرشته ناز! وقتیآخر، مثل پری

قدر شما فرق  شود؟ چه تان با او نرم نمی کند دل تان زمزمه می زیر گوش 

 کشید. دارید!« و آهی

گیرم و  ها را می این رازگویی  گفتم: »من هر موقع لازم باشد جلوی 

ببخشید دکتر جان، اجازه دارم موضوع صحبت را    کنم. ولی ساکتش می 



  دارد! چه دماغی  ایعجب شخصیت خداگونهعوض کنم؟ این دو آمال    کمی 

نقص! مدل فرد اعلاست، از خمیر یا موم یا  در صورتش دارد!... کامل و بی 

شود ساخت. تازه، این تر و تر و تمیزتر از این نمی خاک رس. بهتر و صاف 

 !«اش... حالت و رفتارش... عالیلب و دهان کلاسیک و چانه

 است که دل و جگر ندارد.« قهرمانی»دو آمال بچه ننه است. شبیه 

رفته که این شکل و شمایل شسته  »شما، دکتر جان، و کلاً هر مردی 

به او علاقه داشته باشد و تحسینش کند،   را ندارد، قاعدتا باید به نوعی 

 ی 103تر قاعدتا به آپولو و خدایان زمخت  102که مارس  شبیه همان احساسی

 سیما داشتند.«جوان و خوش

خیلی دکت  جان  پرروی   ر  »بچه  گفت:  خشن  و  و  بی   خشک  اخلاق 

می  قماربازی بخواهم  اگر  که  یکاست  و    دستیتوانم  بگیرم  را  کمرش 

 ها.« لانه سگ  بلندش کنم و بیندازمش توی

گیرید، سخت نمی  ! کمی اینوا! چه فکر ظالمانهگفتم: »فرشته بی  

 دکتر جان؟«

برای   شدم.  ب  ساکت  بار  دستم دومین  از  مهار  شب  آن  که  ود 

کرده بودم.    ام تخطیو عادت همیشگی  رفت. از حد و حدود طبیعیدرمی 

که ساکت شدم تا فکر و نسنجیده حرف زده بودم، و همین  خودیخودبه

کنم، خودم از خودم تعجب کردم و یکه خوردم. آن روز صبح که از خواب 

نمی هیچ  بودم،  شده  یبیدار  نقش  که  قرتی دانستم  عاشق  در    ک  را 

بدون می  بازی  نمایشی جان  دکتر  با  هم  آن  از  بعد  ساعت  یک  و  کنم 

زنم و خیالاتش را و استیصالش حرف می  درباره بلاتکلیفی  رودربایستی

کردم. درست مثل این بود  اندازم! نه، اصلاً تصورش را هم نمی دست می 

 روم.می  104غه هورن شوم یا به سفر دماکه تصور کنم سوار بالن می 

گشتیم.  من و دکتر که تا آخر گذرگاه رفته بودیم، حالا داشتیم برمی 

زد  اش را روشن کرده بود. لبخند میتابید باز قیافهکه از پنجره می   نوری

خوردم که  گرفت! غصه می اما نگاهش محزون بود. کاش درونش آرام می 
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ن مرد، با این همه حُسن و امتیاز،  ! ایکشید، آن هم از چنین چیزیدرد می 

از   بعضی  دانستم که برایشده بود! آن موقع نمی   گرفتار عشق عبثی

بیرون آدم خود  از  نمی ها  است.  کار  بهترین  بعضیآمدن  که  از    دانستم 

 ندارند، اما هنگامی  نخورده هستند عطریکه دست   گیاهان »تا هنگامی

 تراود«.ن می شوند عطرشا که ساییده و له می 

اگر یک ذره لیاقت    گفتم: »غمگین نباشید. غصه نخورید. جینِورا حتی 

هم  متقابل  احساس  قاعدتا  باشد،  داشته  را  شما  عاطفه  و  احساس 

خواهد داشت. باید داشته باشد. شاد باشید، دکتر جان. امیدوار باشید. 

 باید امیدوار باشد؟«  اگر شما امیدوار نباشید، پس چه کسی

  جواب داد که البته حقم بود. حتی  آمیزیه این حرفم با نگاه تعجب ب 

هم هست. از هم جدا شدیم، و من    دلخوری   فکر کردم در نگاهش کمی 

خانه شدم. ساعت  وارد  بود  درآمدند. صدای که سردم شده  به صدا    ها 

رفتند. کرد. همه داشتند تندتند می شب را اعلام میناقوس رسیدن نیمه 

بعد   شدند. کمی ها داشتند خاموش می ه پایان رسیده بود. چراغ جشن ب

مسکونی قسمت  شبانهسراسر  مؤسسه  سراسر  و    روزی،  تاریک  ما، 

می  توی ساکت  هم  من  خوابم   شد.  نخوابیدم.  اما  کشیدم،  دراز  تختم 

شد راحت که آن همه هیجان با خود داشت، نمی   برد. بعد از روزی نمی

 خوابید.

  



 . تعطیلات تابستانی ۱۵فصل 

 

بود،    کاریبعد از جشن مادام بکِ، که از سه هفته پیشش دوره کم 

، نوبت ، و روز بعدش هم رخوت و خماری دوازده ساعتش خنده و شادی 

دو ماه کار زیاد و درس فشرده و سخت. این   رسید به دوره جبران، یعنی 

آمدند، واقعا تنها  به شمار می  105»آنه اسکولر«  هایدو ماه که آخرین ماه 

حسابی  هایماه تحصیلی  درست  کارهایی  سال  تمام  به    بودند.  که 

افتاد به شد، میامتحاناتِ قبل از توزیع جوایز مربوط می   شدن برایآماده

گذاشتند شان را می ها و هم شاگردها کار اصلی همین دو ماه. هم معلم 

شان را بکنند. بایست تمام تلاشجوایز می   همین دو ماه. نامزدهای  برای

ترها که بود گردونه را پیش ببرند، تنبل  بایست به هر زحمتیها میمعلم 

شان را بگیرند. خلاصه، ترها کمک کنند و دست را راه بیندازند، و به زرنگ

جماعت   برای  ایمایه گذاشت و نمایش متقاعدکننده  بایست حسابیمی 

رسیدن به هدف استفاده    هم برای   ایانداخت و از هر وسیلهناظر به راه  

 کرد. 

کنند. به فکر کار خودم  کار می ها چهزیاد توجه نداشتم که بقیه معلم  

را فرو کنم   نود تا کله چیزی  بایست توینبود. می   بودم که اصلاً کار آسانی 

بغرنج نظرشان  به  سخت که  و  یعنیترین  بود،  عالم  علم  زبان   ترین 

را بنشانم که باز هم به    نود تا زبان چیزی  بایست روی. و می انگلیسی

لب جنباندن و    آمد، یعنینظرشان دشوارترین تلفظ عالم به حساب می

 ها. ها به سبک انگلیسیدندان صدا درآوردن از لای 

روزی  امتحان رسید. عجب  روز  با  بالاخره  آماده شدند.  با دلشوره   !

کردن... بدون  زدن و شلوغ بالسکوت لباس پوشیدند... بدون بال  عجله و در

شد.  . آن روز لباس سنگین و جمع وجور و تیره مد می تور سفید و نوار آبی 

در پیش دارم. در میان خانم   شاقی   آمد که من آن روز کار خیلیبه نظر می 

قرار نبود از  ترین امتحان به عهده من بود. بقیه  و سخت   ها، بار اصلیمعلم 

که داده بودند امتحان بگیرند. معلم ادبیات، موسیو پل، این کار    هاییدرس

چیز را به  کاره مدرسه بود همهعهده گرفته بود. موسیو پل که همهرا به
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باکفایت خودش می  با قاطعیتی کف  که داشت هیچ همکار لازم    گرفت. 

خواهد بود دلش می   خواست. خود مادام بکِ که معلومنداشت. کمک نمی 

اش بود و انصافا درس جغرافیا را خودش امتحان بگیرد )که درس مورد علاقه

داد( مجبور شد کوتاه بیاید و از این قوم و خویش مستبد هم خوب درس می

ها را، چه زن و چه مرد، زد کنار تبعیت کند. خلاصه، موسیو پل همه معلم 

متحان. از این که مجبور بود به یک  ا  سکوی  وتنها ایستاد رویو خودش تک

می را  خودش  بدهد  تن  انگلیسیاستثنا  زبان  پس  از  آمد.  برنمی  خورد. 

، و البته سپرد، مجبور بود این درس را بسپارد به دست معلم انگلیسی

 حسادت بچگانه. اما با نوعی 

اما آتشین  کاردان  با  این مرد  که  بود  این  و ریزنقش، عشقش  مزاج 

پ آدم   )یعنی  روپر«»آمور  همه  نفس«(  خودش.  »عزت  جز  بجنگد  ها 

مرده این بود که شخص شخیص خودش را به رخ همه عالم بکشد، کشته

شد، هم این کار را بکند. هرجا که می  که کس دیگریاما بیزار بود از این

می   جلوی را  کار  کسیاین  به  و  نمی   گرفت  که  میدان  هم  هرجا  داد. 

 کرد. آورد و کف می ی شد، جوش منمی

زدم، مثل  باغ قدم می   خودم توی   شب قبل از امتحان، داشتم برای 

 106مقیم. موسیو امانوئل در »آله دِفاندو«  ها و همه شاگردهایبقیه معلم 

 خاصی  آمد پیش من. سیگارش گوشه لبش بود. کتش، که لباس خیلی

عبوس و مهیب به تنش آویزان   نداشت، خیلی  بود اما هیچ شکل خاصی 

یونانی  انداخت. شقیقه چپش سایه می   اش رویبود. منگوله کلاه مدل 

تیره غضب سبیل  گربه  سبیل  مثل  چشم اش  بود.  خورده  پیچ    هایکرده 

 بود.  زد اما مثل ابر طوفانیمی اش برق آبی

تخت... فردا    ها جلوس کنید رویگفت: »پس قرار است مثل ملکه 

روی  من  می   کنار  را  تخت  قدرت  مزه  دارید  حالا  از  لابد  بله؟  نشینید، 

در شما حس می می  و جلال  نوع شکوه  یک  کنم، شما موجود  چشید. 

 بلندپرواز!«  کوچولوی

که    بود  این  موضوع  اشتباه می خب،  بهاز اساس  و چه کرد.  چه  به 

توانستم ببینم. دیدم. نمی دید نمی طور که او میمخاطبان روز بعد را آن 
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مثل   در جمع مخاطبان داشتم، یعنی  شخصی   دوست و آشنای  اگر کلی 

نمی  وقت شاید  آن  بودم،  عین او  دارم  است.  قرار  چه  از  قضیه  فهمیدم 

می  را  برای حقیقت  توی   گویم.  فتوحات  و  فتح  جور  این  آن   من  مدرسه 

برای  درخششی کردم )و هنوز هم او داشت. تعجب می   را نداشت که 

قدر درخشش داشت که انگار تنور او آن   کنم( که این چیزها برایتعجب می 

داد و من کمتر کردند. شاید او زیادتر از حد اهمیت می یا کوره روشن می 

آمد داشتم. مثلاً خوشم می   من هم مثل او تصوراتیاز حد. با این حال،  

شد. که حسادت موسیو امانوئل را ببینم. ذاتش برملا و شخصیتش رو می 

 هایو چشم   ایدوید به صورت ماسهمی  عجیب و غریبی   هایسایه روشن 

می لاجوردی )خودش  موهایاش  چشم   گفت  و  از آبی  هایتیره  اش 

شائبه و  جذابیت بود. بی   (. در عصبانیتش نوعی»جذابیت«هایش هستند

کرد. اصلاً منکر نمی   و کاملاً هم نامعقول بود، اما نقش بازی  خود به خودی

وقت چه  دید. فقط پرسیدم امتحان انگلیسیدر من می   نیستم که رضایتی

 است؟ اول وقت یا آخر وقت؟ 

  ها، موقعیخیلیدانم آیا اول وقت باشد، قبل از آمدن  گفت: »نمی 

 کند؟ یا نه، آخرکه طبع بلندپرواز شما از کمبود مخاطب رضایت کسب نمی

موقعی  باشد،  پاافتادهکه همه خسته  وقت  از  جماعت  فقط  و  در    ایاند 

 تان خواهند بود؟« خدمت 

 گیرید، موسیو!«گفتم: »سخت می  با دلخوری  

دسته  آن  از  گرفت. شما  باید سخت`  »با شما   موجوداتی   گفت: 

شناسم!  شناسم! بله، میهستید که باید کنترلشان کرد. من شما را می 

روید انگار آیید میمی   کنند وقتیکنند خیال می بقیه که به شما نگاه می

تان دقت کردم  رود. اما من، همان یک بار که به قیافه آید مییک شبح می 

 چیز را فهمیدم.«همه

 شناسید؟«می  کنید مرا»تصور می

که مستقیم جوابم را بدهد، ادامه داد: »در آن نمایش آیا از  بدون این 

نگاه موفقیت  بودید؟ من خوب  نکرده  و در  تان می تان رضایت کسب  کردم 

گرمای قیافه و  شور  می  پیروزی  تان  تشخیص  نگاه را  برق  دادم.  چه  تان 



جا زد. از همانرق می زد بلکه آتشین بزد! نه فقط برق می می  آتشینی

 شستم خبردار شد.«

کم  در  بگویم  باید  ببخشید،  خیلی»مسیو،  قضیه  مبالغه    وکیف 

  بود. نمایش برایم اهمیتی   که داشتم کلی   کنید. من هر احساسیمی 

 آمد. هیچ همدلی هم که به من داده بودید خوشم نمی   نداشت. از نقشی

رفاقتی  تماشاچی  و  با  آدمپایی  هایهم  البته  نداشتم.  سن   هاین 

با من    یا نسبتی  شناختم؟ آشناییها را میمگر من آن   اند، ولیخوبی

شان باشم؟ امتحان  چشم   داشتند؟ برایم مهم است که فردا باز هم جلوی

است که امیدوارم به   غیر از کار و وظیفه من است؟ کاری  گرفتن آیا چیزی

 تمام بشود.«  خیر و خوشی

 دارش بشوم؟«خواهید از عهده شما بردارم و خودم عهده »می

 »با کمال میل، البته اگر نگران نیستید که از پسش برنیایید.« 

تا عبارت انگلیسیاز پسش برنمی   »ولی بلدم و    آیم. فقط دو سه 

کند؟ به نظرم بهتر  چندتا لغت. مثلاً خورشید، ماه، ستاره... آیا کفایت می 

 نگیریم، باشد؟«  نظر کنیم. اصلاً امتحان انگلیسیصرف  است به کلی

 ندارم.« »اگر مادام بکِ موافقت کند، من حرفی 

 گویید؟« »از ته دل می 

 »بله، از ته دل.« 

بزند سیگارش را کشید، و بعد ناگهان رویش را    که حرفی بدون این 

 گرداند طرف من. 

شد و    اش محوگفت: »دست بدهید.« و عداوت و حسادت از قیافه  

 به جایش مهر و محبت آمد. 

ادامه داد: »بله، ما دیگر رقیب یکدیگر نیستیم. ما با هم دوستیم.  

گیرم. به  برایش درنظر می   شود و من ساعت مناسبیامتحان برگزار می 

و ممانعت ناراحت   جای ده  کردن، صمیمانه به شما کمک می شدن  کنم. 

خواست مانع کارتان ناراحت بودم و دلم می   نفهمی   دقیقه پیش، بفهمی

ام، از  طور بوده دارم. همیشه این بدجنسی هایحالت  شوم، چون گاهی ب



راهبچگی دارید  و  هستید  غریب  و  تنها  شما  تازه،  بگذریم.  باز ...  را  تان 

به دست می می  نان  لقمه  یک  و  خیلیکنید  که    آورید.  هم خوب است 

 شناخته بشوید. باید با هم دوست باشیم، موافقید؟« 

  داشته باشم. دوستی   وسیو. خوشحالم که دوستی »با کمال میل، م

 دهم.« ترجیح می را به پیروزی

 و بعد راهش را کشید و از گذرگاه رفت.  107گفت: »پووْرتِ!«  

 راحتی امتحان خوب برگزار شد. موسیو پل به قولش وفا کرد و برای 

من سنگ تمام گذاشت. روز بعد، نوبت توزیع جوایز رسید. این هم گذشت. 

خانهم به  شاگردها  شد.  تعطیل  تابستانی درسه  تعطیلات  رفتند.    شان 

 شروع شد. 

کنم! نه. مادام بکِ همان روز  ! مگر فراموشش می عجب تعطیلاتی  

بچه  پیش  رفت  تعطیلات  هم  اول  دیگر  معلم  سه  هر  ساحل.  در  هایش 

آشنایی و  یا دوست  و می  پدرومادر  آنداشتند  پیش  بروند  ها. توانستند 

ها به بوـ ها به پاریس رفتند و بعضیها از شهر رفتند. بعضیک معلم تتک

شد. فقط من    زیارت روانه رم شد. خانه کاملاً خالی  مارین. موسیو پل برای

مانده ریخت و خرفت که عقب ماندم و یک خدمتکار و یک شاگرد بیچاره بی

کرد  می   گی زند  اش که در منطقه دوردستی آمد و نامادری به حساب می

 داد به خانه برگردد. به او اجازه نمی

فشرد. چه دلم را می  فسرد. حسرت و آرزو تارهایدلم داشت می  

 از حیات! چه برهوت و تهی   سپتامبر! چه ساکت و خالی  دراز بودند روزهای

عزیمت  غبار  که  رهاشده  باغ  آن  بود  دلگیر  چه  متروک!  عمارت  آن  بود 

اندیشیدم که در پیش می ایته بود. به هشت هفتهتابستان بر آن نشس

ها بود  گونه آن را تا آخر سر کنم. روح و جانم مدتدانستم چهبود و نمی 

گاه کار و مشغله برداشته رفت، و حالا که تکیهذره تحلیل میکه داشت ذره 

اش کردن به آینده معنی نگاه  رفت. حتیتر هم تحلیل می شده بود سریع 

داد، نمی   ایکرد، وعدهدبستن نبود. آینده گنگ از آسایش حکایت نمیامی

بخشید که لااقل به امیدِ خیرِ آینده شرِ اکنون را تاب بیاورم.  نمی  ایانگیزه
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هستی  انگیزیغم   اعتناییبی  گاهی می   به  سراغم  به  وجود  آمد...  و 

چیز این دنیا. یع به همه دادن سرپایان  آلود برایتسلیم و رضایت یأس  نوعی

هنگامی دریغا!  می   آه!  فراغت  آنکه  تا  زندگی یافتم  به  که    گونه  بنگرم 

نیست جز   چیزی  یافتم که زندگی بایست بنگرد، درمیچون من می   کسی

سوخته، بدون مزرعه، بدون درخت نخل،   زاریآب و بر... ماسهبی  کویری 

امیدهایی آب.  چاه  ج   بدون  عزیز  می وانیکه  را  آن  و  پیش اند  و  بالانند 

کردم بشناسم. شناختم و جرئت هم نمیرانند، این امیدها را من نمیمی 

شد.  پا میستیز در درونم بهمهمان   کوبیدند، سدیگاه بر در قلبم می اگر گه

گرفتند، که این مهمانانِ رانده از در راه بازگشت در پیش می   و هنگامی

جاری  هاییاشک محزون  جرئت می  بس  بود!  چه  چاره  اما  شدند. 

و  نمی گناه  از  داشتم  پروا  که  بس  دهم،  راه  را  مهمانان  این  کردم 

 شدند.زاده می  پرواییکه شاید از بی  هاییسستی

نوشته  ای  اکنون  آنچه  درباره  لابد  مؤمن،  موعظه خواننده   ایام 

خواهی  طولانی  همین  سر  تو،  داد!  ای  ایطور،  تو،  و  اندرزگو؛   خواننده 

خواننده   کرد. تو، ای   خواننده شکیبا، اخم خواهی  فرزانه سختگیر. تو، ای

خندید.   خواننده خوشگذران، خواهی  زد. و تو، ای  جو، پوزخند خواهیعیب 

باشد، همه شما کار خود را بکنید. من موعظه و اخم و نیشخند و خنده را  

 همه شما حق داشته باشید. شاید هم اگر جایخرم. شاید  به جان می

که آن ماه نخست برایم   راستیبودید. بهبودید مانند من برخطا می من می 

 بود.  گون و سنگینیماه دراز و تیره 

بهآن شاگرد عقب   بدبخت  تا  رسید. تلاش مینظر نمی مانده  کردم 

تاب، و اگر آفتاب خواست و آفخوب بخورد و گرم باشد، و او فقط غذا می

بخاری آتش  کاستینبود،  راغب   های.  خواب  و  رخوت  به  را  او  ذهنش 

چشم می  سرش،  گوشکرد.  راضیهایش،  قلبش،  خفتند. می   هایش، 

 شان بود. شدند، و غنودن و رخوت بهشت کار بیدار نمی برای

 های سه هفته از آن تعطیلات، هوا گرم و صاف و خشک بود، اما هفته 

بارانی  ارم و پنجم طوفانی چه تأثیر . نمی بودند و  دانم چرا این تغییر هوا 

امان حالت گذاشت. چرا طوفان خشمگین و باران بی بر من می   ایظالمانه

زمانی داد بسیار مهلکبه من می   ایگونهفلج از  اما   تر  بود.  آرام  که هوا 



  پیاپی   هایروزها و شب توانست  همین بود که بود، و تار و پود بدنم نمی

و خالی بزرگ  برای  در آن خانه  کند.  را تحمل  و تسکین  این حالت  یافتن 

این فکر بر    کردن چه دعاها که در پیشگاه خدا نکردم! با چه توانی تحمل

گاه با من  من است و هیچ  کرد که تقدیر دشمن همیشگیمن غلبه می

عدل   آشتی یا  مهر  به  قلبم  در  کرد!  نمی   نخواهد  فقط  خدا شک  کردم، 

گوشهمی  هم  این  لابد  مشیتی  ایگفتم  آن  از  می   است  حکم  کند که 

از این کسانم  رنج گران ببرند، و از فکر این که من یکی در زندگی  کسانی

 آمدم. به هیجان می

 ام که پیرزن مهربانی ماندهشاگرد عقب   هایوخویشاز قوم   یکی  روزی  

بارم    ام را با خود برد، و من کمی افتادهبود آمد و مصاحب عجیب و از ریخت 

توانستم بود. نمی   برایم بار سنگینی  تر شد. موجود درمانده گاهی سبک

قیقه او را تنها بگذارم.  یک د  توانستم حتیتر ببرم. نمی او را از باغ آن طرف 

وکوله بود و میل شرارت داشت. شیطنت ذهن علیلش مانند جسمش کج

بدجنسی می  و  و  داشت  را  خودش  بود.  خاص  مواظبش  مدام  بایست 

کرد  نشست فقط آه و ناله می ها میساعت   زد، و گاهی ندرت حرف می به

اش آورد و قیافهدرمی   عجیبی  هایداد و شکلکوپایش را تکان میو دست 

پیدا می  رام تغییر شکل  بود که کنار جانور  این    نشدنیکرد. درست مثل 

که بشود با او حرف زد.    حبس شده باشم، نه انسانی  عجیب و غریبی 

ها بیمارستان  هم لازم داشت که فقط از عهده پرستارهای  هاییرسیدگی

رویبرمی به  که  هم  هرقدر  نمی   آمد.  گاهیآوردخودم  باز  پا    م،  از 

نمی می  کارها  این  می افتادم.  گذاشته  من  عهده  به  قبلاً  بایست  شد. 

کرد. در آغاز تعطیلات، که همه عجله داشتند، این کارها را می  خدمتکاری

هیچ  برای  جانشینی به  کار  این  البته  بودند.  نیاورده  خدمتکار  وجه آن 

  کلفتی  دم، اما چون عملاً نوعی کرنبود که در عمرم می   ترین کاریسخت 

شد و احساس تر میکردن، روحم خستهکردن و نظافت بود و تر وخشک 

می نگهداریبطالت  عقب کردم.  این  از  خیلیکردن  باعث وقت   مانده  ها 

و من گاهیمی  کور بشود،  به غذاخوردن  میلم  فرط خستگی  شد  و    از 

رفتم. حیاط می   به سراغ فواره توی بردم و  آزاد پناه می   به هوای  کلافگی 

 به گرمی   آزرد یا اشکی اش هیچ دلم را نمی اما این کار با همه سختی 

 دواند.ام نمی کرد و بر چهره هایم جمع نمیآهن مذاب در چشم 



بخورم.    توانستم بروم هواییمانده، دیگر می بعد از رفتن شاگرد عقب  

کم رفتم فوسِت زیاد دور بشوم، اما کم اول دل و جرئت نداشتم که از رو  

جاده  در  گذشتم،  هم  آن  از  شهر،  دروازه  طرف  در  به  و  رفتم،  پیش  ها 

سوی مزرعه آن  و  کاتولیکگورستان   ها  )گورستان  گورستان  ها  و  ها 

ها و  ها گشتم و به گذرگاه سر مزرعه  هایخانه  ها( و آن سوی پروتستان

بسیا  کوچکی  هایجنگل در  و  پرسه    جاهای  ریرسیدم  دیگر  ناشناخته 

گذاشت آرام و  داشتم که نمی   برد. تب و تابیمرا پیش می  زدم. چیزی 

بی کنم.  پیدا  بیقرار  و  عطشی یار  بودم.  فرو   آشنا  که  بود  جانم  در 

گاهینمی می   نشست.  راه  روز  نیمروزهایسراسر  و    رفتم،  سوزان 

آمد که ماه درمی  ، و هنگامی تاریک روشن هایخشک، و غروب عصرهای

 گشتم.برمی

شناختم مجسم  را که می   کسانی  ام گاهیتنهایی  هایدر گردش  

هایش در  کنند. مادام بکِ با بچهدیدم چه میکردم و در عالم خیال می می 

از    طور مادرش و خیلیکردند، همینمی  تنیبود و همه آب  قشنگی  جای

سن پیر  جا رفته بودند. زلِیاستراحت به آن  که برای  دوست و آشناهایی

و خویش قوم  پیش  بود،  پاریس  معلم در  بقیه  خانهها؛  در  بودند. ها  شان 

فنشا که کلی  و آشنا داشت به سفر خوشی   جینِورا  در جنوب   دوست 

زیبا   هایاش منظرهآمد. همهنظرم جینِورا از همه شادتر میرفته بود. به

امی  برایدید.  سپتامبر  ماه  خورشید  دشت   ین  بر  خیز حاصل  هایاو 

شدند و  خوش آفتاب پخته می  ها در گرمای ها و تاکستانتابید و خرمنمی 

ها بالا در سمت کوه   آبی  هایفام از افقرسیدند. این ماه بلورین و زرینمی 

 آمد. می 

این  چیزیاما همه  پاییزی  ها  این خورشید  ماه   نبود. من هم  آن  و 

خاک و علف باشم   خواست لای دلم می   دیدم. حتیها را می مزرعه   بالای

 ها زندگی توانستم با نور آنتا نور خورشید و ماه به من نرسد، چون نه می 

ها دوست بشوم، و نه محبت و عشقم را به توانستم با آنکنم، نه می

نثار کنم. اما جینِورا دل و دماغی آن داد و  که به او قدرت می  داشت   ها 

هایش شد روزهایش شاد باشد و شب خیال، و همین سبب می   آسودگی 

پایید و با اندام هایش او را میمرهم جان. بهترین جن محافظ آدمیان با بال

برد و  انداخت. جینِورا از عشق فرمان می اش بر سرش سایه می خمیده



آمد. افل بود؟ به نظرم غیرممکن می گاه تنها نبود. آیا از حضور عشق غهیچ

کردم که در  برایم غیرقابل درک بود. او را مجسم می  این غفلت و نابینایی

سرانجام    ورزید، اما روزیعشق می   دارینهان سپاسگزار بود و با خویشتن

می  عشقی فاش  چه  که  مجسم می  کرد  را  باوفایش  محبوب  ورزید. 

خبر داشت و با همین   نوعیاز و عشوه او بهکردم که از مهر پر از نمی 

ها را به هم آن   کهربایی  کردم که مهری گرفت. تجسم می تصور آرام می 

رغم صد فرسنگ فاصله هم ظریف از تفاهم، که به  زند، زنجیریپیوند می

ها بلندی  کند... با راز و نیاز و آرزو، از همه پستیها را به هم نزدیک می آن

می گمی  پیوند  و  کم ذرد  جینِورا  داستانزند.  قهرمان  شبیه  برایم  ها کم 

پیدا کرده، به خودم    که متوجه شدم این پندار چه قوتی  شد. روزیمی 

کند! ذهنم زیاد عذاب را تحمل می   وجودم چه فشاری  گفتم: »رگ و پی

ه طور خودم را سالم نگشود... چه کنم؟ چهکشیده. ذهنم دارد بیمار می 

 دارم؟«

روز غم و شد کرد. بعد از یک شبانهنمی  در آن اوضاع و احوال کاری  

هم به سراغم آمد. به ناچار به    جسمی  رخوت جانکاه، بالاخره ناخوشی

 هایپاییز هم به پایان رسید و طوفان   بسترم پناه بردم. همین موقع گرمای

بارانی  روز طوفانیپاییز شروع شد. نهُ شبانه هایش که همه ساعت ،  و 

شدند، من در بستر افتاده بودم،  می   آشفته و گنگ و درهم برهم سپری

با تبی تپید. خواب به و خونم می   که در رگ و پی   گیج از تندباد غرنده، 

گشتم، به او شدم، به دنبال خواب می ها بلند میآمد. شب سراغم نمی 

پنجره بود و    اسم فقط صدای کردم که برگردد، اما جواب التمالتماس می

 گشت! غرش طوفان... خواب برنمی 

کردم. آمد، اما خشمگین. غضبناک از سماجت من. اشتباه می   ولی 

تلخ از من انتقام گرفت. با ساعت سن ژان باتیست، این رؤیا   با رؤیایی

  ای نبود، اما درد و عذاب ناشناخته پانزده دقیقه ادامه یافت... بله، طولانی

آن گذاشت،   شد روی نمی   بود که هیچ اسمی  به کل وجودم نشاند. چیزی

را داشت. بین ساعت   ابدی  ایاما رنگ و رخسار و طنین و هراس فاجعه

، عجیب، که  به لبم رسید، تیره و تلخ، کاری  دوازده و یک آن شب، فنجانی

  ز دریایی درنیامده بود بلکه جوشان بود و لبریز ا  ایاز هیچ چاه و چشمه

شود  سنجیده می  خاکی  هایکه با پیمانه  و عذابی  کرانه. تلخیژرف و بی



برای فراهم می   و  این طعمی لب خاکیان  تلخی   آید، هیچ  ندارد که  و    را 

چیز به پایان عذاب من داشت. نوشیدم و بیدار شدم و اندیشیدم که همه 

ام که برگشت، لرزان از  رسیده است... فرجام کارم آمده و رفته. هشیاری

دانستم  به دادم برسد، اما می   آدمی خواستم فریاد بزنم تا بنیترس می 

بنی  هیچ  نزدیکی   آدمیکه  آن  بانگ    در  و  باشد  فریادرسم  که  نیست 

زیر شیروانی دیوانه  خواهیکمک  اتاق  در  گوتون  را بشنود...  که  وارم  اش 

نمی  خیلی را  صدایم  داشت  نشستم. شنیدفاصله  بسترم  در  دوزانو   .

کرده بودم. فرسوده فرسوده بودم. ذهنم   را سپری  هولناکی  هایساعت 

وحشت  میان  در  بود.  دیده  عذاب  و  بود  شده  رؤیا،   هایشکنجه  آن 

داشتم و  شان می دوست   که زمانی   شان همین بود. انگار مردگانیبدترین

دیگر و بیگانه    تند، در جاییداششان مرا دوست می ها هم در زمان حیاتآن

از آینده. هیچ   ناگفتنی  به دیدارم آمده بودند. درونم انباشته بود از یأسی 

ناخوشی  ایانگیزه بر  بکوشم  که  ادامه نداشتم  بخواهم  یا  کنم  غلبه  ام 

داد  هم که مرگ سر می  ایحیات بدهم. اما آن بانگ سنگدلانه و مغرورانه 

به هول  مرا  رعب و  و  نبود.  ناشناخته می  هایها  تحمل  قابل  اصلاً  خواند 

 شد: که توانستم دعا بخوانم فقط این کلمات بر زبانم جاری هنگامی

تو را    هایام. ترس»من مستمند و از طفولیت مشرف بر موت شده 

 108ام.«متحمل شده متحیر گردیده 

 که چنین بود. به راستی 

خبر کنیم.    گفت بهتر است دکتریآورد و    صبح گوتون آمد و برایم چای 

 تواند دردم را درمان کند. نمی  کردم هیچ دکتریخواستم. فکر می نمی

کرد، بلند شدم یک شب که هذیان نداشتم و عقل و حواسم کار می 

و با همان حال ضعف و لرز لباس پوشیدم. خلوت و سکون آن خوابگاه دراز 

نمی  دیگر  تخت را  کنم.  تحمل  به سفیدی  هاییتوانستم  بودند   که  میت 

می  بدل  شبح  و  روح  به  تک داشتند  تاج  تخت شدند.  جمجمه تک  به  ها 

رؤیاهایمردگان می  آفتاب سوخته...  و  بزرگ  دنیایی  مانست،    خشکیده 

بزرگ و گشوده به همان حال مانده   هایبلندتر که با حدقه  تر و نژادیکهن 

یشه این باور به روحم نشسته بود  بیش از هم  بودند. آن شب، با قدرتی
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است کاذب... کور، بدون   که تقدیر از جنس سنگ است و امید هم بتی

که خدا    کردم امتحانی گوشت و خون، از جنس خاراسنگ. احساس می

 هایرسد و من با همین دست برایم مقرر کرده دارد به نقطه اوجش می 

پشت  تب  را  امتحان  باید  لرزانم  و  و سست  باران زده  هنوز  بگذارم.  سر 

بارید که تمام روز می  وزید، اما به نظرم نه به آن شدتی بارید و باد می می 

می  برمی و  رخت  داشت  شفق  رقت وزید.  را  عزیمتش  من  و  بار بست 

ابرهایمی  آمدن  پنجره  از  می   دیدم.  را  پرچم شبانه  مانند  که   هایدیدم 

در آن ساعت، آسمان احساس و عاطفه   آمدند. به نظرم، آویخته پایین می

زیستند. خاک می  بود که این پایین روی  خوار همه دردمندانیداشت و غم 

ناپذیر که دیگر مخوفم تخفیف پیدا کرد... این تصور تحمل  رؤیای  سنگینی

مال کسی   کسی و  ندارد  کمی  دوستم  نیمچه رقیق   نیستم،  و  تر شد 

کردم  طور نباشد. فکر می دم که شاید اینبه سراغم آمد و اندیشی  امیدی

اگر از زیر سقف این خانه خارج شوم، این نیمچه امید بارورتر خواهد شد، 

فشار می  به من  گور  مانند سنگ  این سقف  به  آورد. می چون  خواستم 

آرامی  تپه  به  و  بروم  شهر  مزرعه   بیرون  وسط  و  بود  دور  که  ها. برسم 

ه  بالاپوشی )پس  کردم  تن  بهبه  حواسم  چون  نداشتم،  و  ذیان  بود  جا 

همچنان می  افتادم.  راه  بپوشم(.  گرم  لباس  باید  می دانستم  رفتم، که 

خواند که بروم عبادت. رفتم. ناقوس کلیسا متوقفم کرد. انگار مرا می   صدای

 ای، هر نوع منظره عبادت صمیمانه، هر نوع روزنههر نوع مراسم مذهبی

را داشت که نان    گاه خدا، برایم همان طعم خوشایندیاستغاثه به در  برای

 قدیمی   سنگفرش زانو زدم. کلیسای  آدم گرسنه. همراه دیگران روی  برای

 های که از شیشه  فام بود از نوری اش زرفام نبود، سرخ بود. تاریکی  باوقاری

 آمد.می  رنگی

شان رفتند.  کردند. بعد از عبادت، نصفچند نفر داشتند عبادت می  

اند قصد اعتراف دارند. من از جایم که مانده  هاییزود متوجه شدم آن   خیلی

درهای همه  دقت  با  نخوردم.  سکوتی  تکان  بستند.  را  مقدس   کلیسا 

که    هاییموقر بر ما نشست. بعد از لحظه  ایجا را فرا گرفت و سایههمه

به طرف    کاریوبه شد، ت  آمد و فقط به دعا سپری درنمی   نفس از کسی 

کرد. جوابش را  جایگاه اعتراف رفت. تماشا کردم. زن به نجوا اعتراف می 



  دیگر رفت. بعد هم یکی   خاطر برگشت. یکیگرفت. آسوده هم به نجوا می

 که کنارم زانو زده بود آهسته و مهربان به من گفت:   ایپریدهدیگر. زن رنگ 

 م.« »حالا شما بروید. من هنوز آماده نیست

میبی   رفتم.  و  شدم  بلند  میاختیار  چه  ذهنم دانستم  کنم. 

تر چیز را مرور کرده بود. برداشتن این قدم مرا بیچاره سرعت برق همه به

 یافتم.می  کرد. شاید تسلایینمی

کشیش در جایگاه اعتراف سرش را برنگرداند تا نگاهم کند. فقط آرام  

بود، اما این کار برایش   رد خوبیگوشش را گرفت طرف دهانم. شاید م

کرد. مکث کردم.  شده بود. به رسم عادت این کار را می  وظیفه تشریفاتی

چیزی اعتراف  آداب  جاینمی  از  به  معمول،   هایچینیمقدمه  دانستم. 

 گفتم: 

 109پروتستانت.«  »مون پرِ، ژه سویی 

بومی  فوری   کشیش  من.  طرف  برگرداند  را  بومی   سرش  ها نبود. 

کنند. از  بود که انگار دارند آدم را تحقیر می شان طوری معمولاً حالت قیافه

پیشانی و  فرانسویصورت  فهمیدم  خاکستری   اش  مویش  و    است.  بود 

با  احساس میداشت، اما به نظرم نه بی  وسالیسن آمد نه کندذهن. 

این  یلحن با  نبود پرسید چرا  نامهربانانه  آمدهکه  پروتستان هستم  ام  که 

 پیش او؟ 

هستم، چند هفته است    گفتم محتاج نصیحت یا کلام تسلابخشی 

ام، و حالا ذهنم چنان در فشار است ام، بیمار هم بودهکرده   که تنها زندگی 

 دانم بتوانم بیش از این تحمل کنم. که بعید می 

 ؟« ؟ کار زشتی ایکرده  شد و پرسید: »گناهیگوش به زنگ  

از وضع   نیست. و کلیاتی  خیالش را راحت کردم که اصلاً چنین چیزی 

 خودم را به او گفتم.

»غافلگیرم    گفت:  بود.  شده  حیران  و  متعجب  رفت.  فرو  فکر  به 

برنخورده بودم. همیشه روال کارمان را   . تا حالا به چنین موردیایکرده 
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ها. یم و آماده هستیم، اما قضیه تو فرق دارد با روال معمول اعتراف دانمی 

 مناسب وضعیت تو بزنم.« ندارم که حرفی  من صلاحیت و آمادگی 

که دردم  برایم بکند، اما همین  البته من هم انتظار نداشتم که کاری 

 از  ایشد. گوشه گفتم که اهل خدا بود حالم بهتر میمی   را به آدم عاقلی

که دوباره در  آن  کردم بی می   ام را خالیدرد و عذاب انباشته و فروخورده 

 به من دست داده بود.  وجود خودم پخش بشود. به هرحال، آرامشی

 طور که ساکت نشسته بود، پرسیدم: »باید بروم، پدر؟« همان 

نگاه    بود.  مهربان  که  بودم  مطمئن  »دخترم...«  گفت:  محبت  با 

بدان که    ، ولیشت. ادامه داد: »... فعلاً بهتر است بروی دا  ایدلسوزانه

دیگر ممکن است به   حرفت بر من اثر گذاشته. اعتراف هم مثل چیزهای

 پیدا کند. تو آمدی  ایو پیش پاافتاده  عادت تبدیل شود و حالت تشریفاتی

آید. من به قضیه تو باز هم فکر  . این کم پیش می سفره دلت را باز کردی 

نمازخانهی م در  و  بودیکنم  ما  مذهب  از  اگر  بود.  خواهم  یادش  به  ، ام 

ذهنیمی  بگویم...  چه  به   دانستم  عزلت  آغوش  در  فقط  متلاطم  چنین 

طور که همه رسد، با مراعات سفت و سخت اصول تقوا. همان آرامش می

بخشد. مردان مقدس ها نمیبه این نوع جان دانیم، دنیا هیچ رضایتیمی 

دشوار خیریه راه  مانند تو باید با توبه و ایثار و کارهای اند که نادمانیگفته

در پیش بگیرند. در برابر نان و شراب... نانِ درد و شرابِ درد...، در    تعالی

شان در آن دنیا داده  خواهد شد. پاداش  این دنیا اشک به نادمان ارزانی

تو را به درد و عذاب انداخته    که  خواهد شد. به اعتقاد من، این تصوراتی

  . تو برایبرگردی   حقیقی  است، پیام خداوند است به تو که به کلیسای

. بدان که فقط مذهب ما قادر است تو را شفا ایمذهب ما ساخته شده

یاری  و  برای   بخشد  پروتستان  و ملال   کند. مذهب  و سرد  آور تو خشک 

شوم که  نم، بهتر متوجه می کاست. هرچه بیشتر به این قضیه فکر می 

عادی  روال  خلاف  کاملاً  تو  هیچ  قضیه  به  من  تو است.  از  چشم  وجه 

 جا بیا.« برنخواهم داشت. دخترم، فعلاً برو، اما باز هم این

 رفتم که اشاره کرد برگردم. بلند شدم و تشکر کردم. داشتم می 



بیایی  نباید  کلیسا  این  »به  می گفت:  ناخوشی.  که  این    ، بینم  و 

بیایی  کلیسا خیلی باید  زندگی   سرد است.  من...«    به خانه من. محل 

 جا باش.« اش را داد، و اضافه کرد: »فردا ساعت ده صبح آن نشانی

فقط سری   دعوت،  این  جواب  را کشیدم    در  تور صورتم  دادم.  تکان 

 پایین، بالاپوشم را پیچیدم دورم، و آرام آرام رفتم. 

تصور می   ای  آن    کنی خواننده،  به  دیگر  بار  افتادم  فکر  به  اصلاً  من 

نزدیک بشوم؟ چنین فکری بود که    کشیش محترم  این  به نظر من مثل 

داشت   هاییهیزم بروم. آن کشیش توانایی  هایبخواهم به میان شعله

  محبت فرانسوی   توانست بر من اثر بگذارد. ذاتا مهربان بود، نوعی که می 

به او   شوم. من هم محبتی دانستم در برابر آن نرم می داشت که من می 

می احساس  خودم  ریشهدر  هیچ  محبت  این  اما  واقعیت   ایکردم،  در 

رفتم، همه برابرش مقاومت کنم. اگر به نزدش می   بایست درنداشت و می 

ملاطفت محبت   چیزهای و  تسلابخش  و  در    آمیزیآمیز  که  را 

در وجودم    ایکرد. بعد هم شعله اش بود بر من آشکار می مآبیکاتولیک

دمید. معلوم نبود کار به کجا افروخت و شوق به کار خیر را در من می می 

دانیم هم می  دانیم. از جهاتیمی  خودمان را قوی   ختم بشود. ما از جهاتی

در    ۱۰داریم. اگر آن روز و آن ساعت به ساختمان شماره    هاییکه ضعف 

آمیز شاید از  نوشتن این مطالب بدعت   رفتم، حالا به جایخیابان ماژ می

کرِسی   ایصومعه  بولوار  سردرمی   در  ویلِت  شهر  کشیش در  آن  آوردم. 

ام بود. بیشتر همتایانش هرچه باشند، و عقیده 110بیه فنلون سالخورده ش

درباره کلیسا و اعتقاد او هرچه باشد )که البته پسند من نیست(، از این 

که به  کشیش همیشه خاطره خوب دارم و سپاسگزارش هستم. هنگامی

محبت نیاز داشتم، محبت کرده بود. با من خوب بود. خدا پشت و پناهش 

 باشد!

تاریک خارج شدم   که از آن کلیسای  وا تاریک شده بود. موقعی دیگر ه 

خیابان را روشن کرده بودند. برگشتن به خانه برایم ممکن شده   هایچراغ

دیوانه میل  هوایبود.  این  آشامیدن  به  را  از    وارم  دور  تپه  آن  در  اکتبر 
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قل که ع   توانستم مهار کنم. میلم تبدیل شد به آرزوییشهر می   حصارهای

آمد. و بله، عقلم از پس این میل برآمد. به تصور خودم به  از پس آن برمی 

از شهر بودم که برایم ناآشنا بود.   رو فوسِت برگشتم. اما من در قسمتی

منظره  خوش  هایباریک، با خانه  هایشهر بود، پر از خیابان  قسمت قدیمی 

سم جمع نبود، اما قدر ضعف داشتم که حوا. آن و رو به خرابی  و قدیمی 

اعتنا بودم که احتیاط را کنار گذاشته ام بیقدر هم به آسایش و ایمنی آن

کم  خم بودم.  و  پیچ  پود  و  تار  به  افتادم  شدم.  مضطرب  که    هاییکم 

سؤال    خواستم از هیچ رهگذریشناختم. گم شدم. درعین حال، نمی نمی

 کنم.

ب  طوفان که هنگام غروب کمی   گرفته  اوج آرام  دیگر داشت  بار  ود، 

که   گرفت، انگار که بخواهد آن آرامش اندک را هم جبران کند. تندبادیمی 

  آساییوزید. باران سیلمی   به جنوب شرقی   پایین بود حالا از شمال غربی 

شد. یافت که شبیه تازیانه می می  چنان شدتی نیز با خود آورد که گاهی 

کرد. سرم را خم کرده بودم  ودم نفوذ می سرد بود و سرمایش به عمق وج 

کوبید. در این کشمکش، بارید و می تا کمتر بر من ببارد، اما بر پشتم می

نمی  می دلم  دلم  فقط  بالاتر ریخت.  طوفان  از  و  داشتم  بال  خواست 

زدم، و گذاشتم، در مسیر تندباد بال میرفتم، شهپرهایم را بر آن میمی 

رفت. همان هنگام که دلم این را خواست، که طوفان می رفتم به هرجا  می 

کردم    تر از ضعیف. سعی ام و ضعیفناگهان حس کردم سردتر از سرد شده

آن    که کنارش بودم بروم، اما کل سردر و نمای  به زیر طاق عمارت بزرگی 

هایم محو شد.  گرایید و از مقابل چشم   عمارت و مناره بزرگش به سیاهی

  که دیده بودم، انگار با سر به مغاکی   هاییپله که بنشینم رویآن  به جای

 یادم نیست. رفتم. دیگر چیزی فرو می 
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روحم به کجا رفته بود. در    هوشی توانم بگویم در آن حالت بینمی

ا هرجا که رفت راز خود را  اش در آن شب عجیب، هرچه دید یحالت خلسه

اش بر به گوش یاد نجوا نکرد و با سکوت ناشکستنی  اینگه داشت. کلمه

اش، به امید خیال لگام زد. شاید به فرازا رفته بود، به دیدرس منزلگاه ابدی

گسستن و آرمیدن، با این باور که پیوند دردناکش با عالم خاک عاقبت پاره  

او را از آستانه آخرت   ایباور، شاید فرشتهشده است. در همین امید و  

رانده بود و واداشته بود که گریان و نالان بار دیگر با اکراه و ترس و لرز به 

  اش بسی همان کالبد نحیف برگردد که سرد بود و پژمرده و او از همراهی

 فرسوده. 

با رغبت،  میل و بیگشت، بیدانم که با درد به زندان خود بازمی می  

به هم وصل  و جسم دشوار  روح  زوج جداشده  دراز.  و رعشه  بلند  ناله 

  رفتند، نه با آغوش باز، بلکه با کشمکشی شدند. به پیشواز یکدیگر میمی 

فشان برگشت، انگار غرقه بود در خون. حس ام خونآزارنده. حس بینایی

جان گرفت. با    ام با ترسام نیز فریادکنان آمد، مانند رعد. هشیاریشنوایی

زده از این دلِ آشوب و ذهنِ منزجر برخاستم و نشستم، حیران و شگفت 

که    ام، در میان کدام موجودات عجیب. ابتدا به هر چیزیکه کجا بیدار شده 

شناختم... دیوار دیوار نبود. چراغ چراغ نبود. لابد کردم آن را نمی نگاه می 

چیزی م  آن  است  یا شبح  روح  اسمش  که  که  شناختم، همانیرا  طور 

فهمیدم که هرچه شناختم. به خاطر همین هم میرا می   عادی  چیزهای

کم هوش و حواسم رسد. اما کم افتد به نظرم شبح می چشمم به آن می 

زود سازوکار   طور که بود دیدم. دستگاه حیات خیلیچیز را آنجا آمد و همه

 اش را از سر گرفت. منظم عادی 

نیستم    دیدم آن جاییدانستم کجا هستم. فقط می حال، نمی  با این 

جا دیوار و پنجره و سقف پله زیر طاق نبودم. این   که زمین خورده بودم. روی 



بودم... اما   ایبود. درون خانه  چاردیواری  داشت، و شب و طوفان آن سوی 

 ؟خانه چه کسی

مدرسه شبانه  به  فقط  می   روزیفکرم  فوسِت  بین  رسرو  هنوز  ید. 

بیداری و  آورده می  خواب  اتاق  کدام  به  مرا  بفهمم  خوابگاه خواستم  اند؟ 

یکی یا  خوابگاه  بزرگ  به    هایاز  چشمم  چون  بودم،  سردرگم  کوچک؟ 

اثاثی و  یکینمی  اسباب  در  بدهم  تشخیص  که  خوابگاه  افتاد  آن  ها از 

طور آن ردیف همیننبود،    سفید و خالی  هایاز آن تختخواب  هستم. خبری

مادام    بزرگ. فکر کردم: »بعید است مرا به اتاق شخصی   هایدراز پنجره

صندلی  یک  به  افتاد  باشند!« چشمم  برده  مواّج   راحتی  بکِ  روکش  که 

کم آبی داشت.  صندلی رنگ  نوع    دیگری   هایکم  همین  که  دیدم  هم  را 

دم که در سالن آمدند. آخرسر، متوجه شروکش را داشتند و به هم می 

  های که نقش  و کف براق، و با فرشی   چوبی  هستم، با بخاری  قشنگی

کمرنگ. دیوار زردِ ملایم  روشن داشت و زمینه حنایی به رنگ آبی شرقی 

»فراموشم نکن«   از گیاهان لاجوردی  نوازیپایان اما چشم بود و گلبند بی

آن   لایرنگ لابه طلایی  هایکها و پیچبر آن نقش کرده بودند که انواع برگ 

شده فاصله میان دو پنجره را پوشانده بود و    طلاکاری  ایدویده بود. آینه

پنجره  مواّجیپرده  پارچه  جنس همان  از  روی   ها هم  که  ها صندلی   بود 

روی نه  بودم،  دراز کشیده  دیدم که  را  خودم  آینه  این  در  بودند.    کشیده 

روی بلکه  ش  تخت،  مردهکاناپه.  چشم بیه  بودم.  حدقه ها  از  انگار  هایم 

  تر از حالت طبیعینمودند. مویم تیرهمی هایم توخالیدرآمده بودند. حدقه

فقط از اسباب و  داشت. نه  ام تضاد شدیدیپریدهبود و با صورت لاغر و رنگ 

هم معلوم بود که در    ها و درها و بخاری پنجره  وسایل اتاق، بلکه از جای 

 ناشناس. ایناشناس هستم در خانه یاتاق

رنگ که خیره آبی   واضح بود که ذهنم هنوز آرام نگرفته بود. به صندلی 

متکادار، بعد هم میزگرد    ایطور کاناپهکم به نظرم آشنا آمد؛ همینشدم کم 

 هایهم شاخ و برگ بود و حاشیه رومیزی اش آبیوسط اتاق که رومیزی 

از    پاییزی مهم داشت.  روکش همه  با  بود  کوچک  چارپایه  دوتا   هایتر، 

اش گاه و پشتی که بر نشیمن  کوچک آبنوسی  شده، یک صندلی گلدوزی

 روشن بر زمینه تیره دوخته شده بود.  هایانواع گل



باز نگاه   دیدم، با دقت بیشتریکه می  زده از همین چیزهاییحیرت 

دیدم و از هر گوشه  دور و برم می   آشنا و قدیمی   کردم. عجبا که چیزهایی

زدند. دو تصویر کوچک با خوش گذشته« به من لبخند می و کنار »روزهای

بیضی بالایقاب  در  بخاری  شکل  رنگ صدفی می   پیش  که  اطراف    دیدم 

طور بود رنگ  شناختم؛ همینها را می افراشته و پودرخورده آن  »سر«های

گلوهای  گره دستمال   بنفش اطراف  نگار   هایسفیدشان،  و  حریر، نقش 

بود    ، دو گلدان چینیبخاریطاقچه پیش  ها. رویدار آستینچین  هایتوری

لعاب و    ه صافی بودند، ب  خوریکه آخرین بازمانده یک سرویس کامل چای

تخم  پوست  ظرافت  وسیلهبه  همچنین  مجموعه   تزیینی  ایمرغ؛  که 

آن    روی   ایچندپیکره کلاسیک بود از جنس مرمر سفید که حباب شیشه

شان را هم بگویم، توانستم جزئیاتگذاشته بودند. همه این چیزها... می

یبگوها. از همه شان را بشمارم، عین غهایها و سوراخ خوردگی تعداد ترک 

قشنگ که    مدادی  هایبود با نقش  تر، یک جفت حایل دستیها مهم این

طرح  دیدن   هایمثل  با  بودند.  شده  کار  چشم این  رسم  باریک  ها  هایم 

آوردم که نقطه به نقطه و خط به خط، را به یاد می   شدند و ساعاتی می 

ها را رسم کرده بود، آن  اییک دختر مدرسه  قلم دقیق و لرزان و وسواسی 

 اسکلت بودند. هایکه اکنون شبیه انگشت  هاییبا انگشت 

روزگار؟ کدام سال؟ همه    دنیا، بلکه کجای   فقط کجایکجا بودم؟ نه 

روزهای  به  دیاری   این اشیا مربوط  به  بودند، مربوط  ده   گذشته  سال  دور. 

ها را ندیده دیگر آنبه بعد  سالگیها وداع کرده بودم. از چهاردهپیش با آن

 بودم. آه کشیدم و گفتم: »کجا هستم؟« 

که تا آن لحظه متوجهش نشده بودم، از جایش    شکل و شمایلی 

با محیط    تکان خورد. بلند شد و به طرفم آمد. این شکل و شمایل سنخیتی

  بومی   کرد. پرستاری تر می لاینحل مرا فقط بغرنج  دور و بر نداشت و معمای 

زد نه پرستارها و لباس چیت. نه فرانسه حرف می   کلاه معمولی بود، با  

هیچانگلیسی من  و  حرف،  از  نمیچیز  و  هایش  کلمات  از  و  فهمیدم 

ام را  ها و پیشانیشقیقه  آوردم. با آب خنک و معطری اش سردرنمی لهجه

و بعد  بزنم،  نباید حرف  داد که  آورد و علامت  بالا  را  بالشم  و  کرد  خیس 

 ت سرجایش که پایین کاناپه بود. برگش



بافت. نگاهش را که از من برداشت، به او خیره  می   داشت چیزی 

چه آمده،  کجا  از  که  بودم  متعجب  اشیا چه شدم.  این  وسط  آمده،  طور 

ها گذشته، تعجبم بیشتر دارد. از این  ام چه ربطیکند، به دوره کودکی می 

 ام دارند. به وضع فعلی  ه ربطیاز این بود که این اشیا و این دوره چ 

کردم به خودم بقبولانم   فکرکردن به این معما را نداشتم. سعی   نای 

اما می  و هذیان.  تب  عالم  رؤیاست،  فقط  اشتباه شده،  که  که  دانستم 

کار می   اشتباهی نداده، خواب نیستم، و هوش و حواسم  دلم رخ  کند. 

اینمی  اتاق  نورانیخواست  و  روشن  تصویرهاینمی   قدر  آن  من  و   بود 

طور واضح  دار را ایننقش  هایها و صندلیو حایل  کوچک و وسایل زینتی

رنگ، مو به مو  طور اسباب و وسایل آبی دیدم. همه این اشیا، همیننمی

  در اتاق پذیرایی   آوردم و زمانی ها بودند که به یاد می و جزء به جزء همان 

ها اخت بودم. انگار فقط آن خانه عوض شده بود  ن با آن ام در برتمادرخوانده

 و ابعاد و تناسبات آن تغییر کرده بود.

خواب بود از قاهره به دروازه    افتادم که وقتی 111به یاد بدرالدین حسن  

طرف   به  بود  خمانده  را  سیاهش  بالِ  جن  آیا  بود.  شده  منتقل  دمشق 

پ  طوفانی  از  بود؟ مرا  درآورده  پا  از  مرا  و    هایلهکه  بود،  برداشته  کلیسا 

قصه از خشکی  شرقی   هایمانند  و  بود«،  درآورده  پرواز  به  دریا   »مرا  و 

در انگلستان کهن پایین گذاشته بود؟ نه.   ایگذرانده بود، و آرام در خانه

اش خاموش ِ  ندارد و آتش بخاری  112دانستم که آن کاشانه دیگر لارسِمی 

ها پیش خاموش شده بود و خدایان خانه دتخاموش شده است... بله، م

 رفته بودند. دیگری اش به جایو کاشانه

  های پرستار بار دیگر سرش را برگرداند و نگاهم کرد. با دیدن چشم  

گشوده هم  پریشانیاز  و  حیرتی  ام،  می  و  موج  نگاهم  در  لابد  زد، که 

در    ز کوچک. آبی اش را پایین گذاشت. دیدم که رفت به طرف یک میبافتنی

از یک شیشه دارو به آن اضافه کرد. با لیوان   ایریخت و چند قطره  لیوانی

خواست به من بنوشاند؟ اکسیر اجنه می  ایبه طرفم آمد. چه جرعه تیره 

 بود یا عصاره مجوسان؟ 
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موجی   بودم.  نوشیده  را  آن  بپرسم،  بخواهم  فکرهای  تا  به    از  آرام 

که    ملایمی  وخیزهاینرمک بالا آمد، با افت رد. نرم ذهنم را نوازش ک  نرمی

هایم هایم خارج شد و ماهیچهاز اندام  هموارتر از مرهم بود. درد و سستی 

اما درعین حال میلم به  دادم،  از دست  را  قدرت حرکت  رفتند.  به خواب 

کردم. پرستار مهربان  به آن حس نمی   حرکت را نیز از دست دادم و نیازی

این کار از جایش پا شد،   ا بین من و چراغ حایل کرد. دیدم که برای ر  چیزی

اولش برگشت. در فاصله این دو    طور به جایاما دیگر یادم نمانده که چه

 کار، »خواب مرا درربود«.

چیز عوض شده بود.  دیدم! بار دیگر همه بیدار که شدم، آه، چه می  

رمق پاییز سرد و  ن نبود، نور بینور روز بر من افتاده بود. نور گرم تابستا

هستم... این را   روزیبود. دیگر مطمئن بودم که در مدرسه شبانه  طوفانی 

که    هاییفهمیدم، از وزش باد در میان درخت از ضربه باران بر پنجره می 

  طور از سرما و سفیدیهمان باغ خودمان بودند، و همین  هایلابد درخت 

که مقابل  کتانی های... پرده ه بودم. بله، سفیدیکه در آن غنود و خلوتی

 بست. کشیده بودند، نگاهم را می تختخواب فرانسوی

دراز و بزرگ    پرده را بالا زدم. نگاه کردم. چشمم که آماده دیدن اتاقی  

و سراپا سفید بود، مات ماند و چند بار باز و بسته شد، چون چشمم فقط  

فام بودند. دید که دیوارهایش سبز آبی می   را  محدود اتاق کوچکی   فضای

خورد که  پنج پنجره پهن و بدون پرده، یک پنجره بلند به چشم می  به جای

  آن همه میز کوچک چوبی  حریر به آن آویخته بودند. به جای هایریسهگل

بود    گذاشتند، میز توالتیها پارچ و لگن می تک آن تک   شده که روی و رنگ 

بانوییآراسته،   با روپوشی   آماده حضور در مهمانی   شبیه  سفید   رقص، 

  میز بود، و بالشتک قشنگی  روی   . آینه براق و بزرگی صورتی   دامنی   روی

داد. این می   بود به میز جلوه بیشتری  با حاشیه تور که عملاً جاسنجاقی 

صندلی با  توالت،  کوتاهی  راحتی  میز  و  و    کوچک  سبز  چیت  روکش  با 

پیشخوان مرمر و ظرف و ظروف سبز   روی فید، و نیز با لگن دستشویی س

 کمرنگش، اتاق کوچک را تقریبا پر کرده بود. 

چرا؟ در این اتاق خواب   پرسی خواننده، نگران شدم! چرا؟ می  ای 

بود که آدم ترسو را نگران کند؟ هیچ...    ساده و نسبتا قشنگ مگر چه چیزی



کردم این اسباب و  شد این بود که فکر می که باعث حیرتم می  تنها چیزی

واقعی  نمی  وسایل  صندلینیستند.  آینهشد  دستشوییها،  و    های ها 

باشند. لابد شبح بودند، شبح این اشیا. اگر این فکر عجیب را کنار  واقعی 

گذاشتم(، تنها   ام این فکر را کنارو منگی  بگذاریم )و من هم با وجود گیجی 

  غیرطبیعی   شد گرفت این بود که من دچار حالت ذهنیکه می  اینتیجه

توهم. اما در این صورت ناخوش بودم و گرفتار هذیان و    شده بودم. یعنی 

بود... توهمی هم لابد عجیب  آمده  توهم به سراغم  نوع  که سراغ   ترین 

 نرفته بود.  دیگری هیچ قربانی

صندلی  آن  سبزرنگ  می   چیت  را  خودبهکوچک  خود شناختم... 

وجور، قاب سیاه و براق آن آینه که نقش گل  جمع  شناختم. آن صندلیمی 

میز   صاف و سبزِ مات که روی  ود، آن ظروف چینیو گیاه بر آن حک شده ب

اش مرمر کدِر بود و یک  که رویه   بودند، خود آن میز دستشویی  دستشویی

آوردم و برایم  اختیار به یاد میاش پریده بود... همه و همه را بیگوشه 

ها و  قرمز، پرده  آشنا بودند، درست مانند شب قبل از آن، که اثاث چوبی

 شناختم و برایم آشنا بودند. را می اتاق پذیرایی یهاچینی

تافت. چرا  بازمی  تر در آن آینه به روشنیسال پیشبرتن! برتن! ده 

ام به سراغم آمده بودند؟ و اگر آمده بودند، چرا کامل سالگیبرتن و چهارده

برابر چشم  در  اشیا  و  اسباب  فقط  چرا  بودند؟  ظاهر   هاینیامده  بیمارم 

شتک حریر قرمز که  نبود؟ آن بال  ها و جا و مکان خبریشدند اما از اتاق می 

قدر برایم آشنا بود که آن و حاشیه تور داشت، همان  طلایی  هایمنگوله

به خودم    ... چون خودم آن را درست کرده بودم. تکانیدستی   هایحایل

دادم و بلند شدم. بالشتک را گرفتم و وراندازش کردم. حروف »ل.ل.ب.« 

شکل با  بیضی  ایم حلقهآن نقش شده بود و دور آن ه  روی   با نخ طلایی 

مادرخوانده اسم  اول  حروف  این  بودند.  دوخته  سفید  لوئیزا نخ  بود...  ام 

 برتن.  لوسی

پرسیدم. با عجله  در انگلستان بودم؟ در برتن؟ زیر لب از خودم می  

  نفهمیپرده پشت پنجره را بالا زدم و نگاه کردم ببینم کجا هستم. بفهمی 

و قشنگ، و    آرام و قدیمی   هاید به ساختمانانتظار داشتم چشمم بیفت

 هایآن هم برج  و تمیز خیابان سنت ان، و در انتهای  سنگفرش خاکستری



و    قدیمی  در یک شهر انگلیسی  کلیسا، یا منظره شهر، ولو نه خیابانی

 در ویلِت. قشنگ، اما لااقل خیابانی

ور پنجره بلند را که د  هاییشاخ و برگ   برخلاف تصورم، از لای   ولی 

 ایپوش و سبز، نگاهم به پشتهچمن   یمحوطه  گرفته بودند، در آن سوی 

آن سربرافراشته بودند...    که از پایین تا بالای  هاییافتاد با درخت   چمنی

ها بود نظیرشان را ندیده بودم. تندباد که مدت  بلندی  جنگلی  هایدرخت 

دادم که  را تشخیص می   ها گذرگاهیآن  یلاپیچید و لابهها میاکتبر در آن 

برگ  آن  روبنده کپه پخشزرد کپه  هایدر  باد  گرفتار در  یا  بودند  وپلا شده 

این منظره هرچه بود تخت   چرخیدند. لابد آن سوی غرب به دور خود می 

درخت  این  و  می   هایبود  نظر  از  را  آن  راش  جایبلند  و    پوشاندند.  دنج 

م  خلوتی نظر  آن ی به  هیچ  بود.  غریبه  کاملاً  برایم  که  را  رسید  جا 

 شناختم. نمی

توی  تختخوابم  کشیدم.  دراز  کوچکیشاه  باز  را    نشین  رویم  بود. 

اش محو شد. محو؟ کنندهگیج  برگرداندم طرف دیوار، و اتاق با همه اجزای

 های سبز، میان پرده   جا شدم، در فضایی که جابهنه! با این امید، همین

  رنگیکه به بالا جمع شده بودند، چشمم به قاب بزرگ و طلایی  ایگشوده

بود که    ایرا در میان گرفته بود. پرتره  ایافتاد که به دیوار آویزان بود و پرتره

با آبرنگ کشیده شده بود... البته فقط طرح بود، اما خوب کشیده شده 

جاندا گویا،  تازه،  و  تر  بود،  پسر  یک  واقعیبود. چهره  تقریبا می   ر.  نمود. 

که از سلامت و نشاط   روشن، و صورتی   ساله بود، با رنگ و روی شانزده

موی بود.  انداخته  رنگ وجلای   بلندی  گل  و  نبود  تیره  که    آفتابی  داشت 

آمیز بود و لبخند هایش نافذ بودند. حالت دهانش شیطنت داشت. چشم 

داشت و بیننده را   فه بسیار دلپذیریرفته قیا هم زد. روی می  ایشادمانه

بینندهوادار می بخصوص  کند،  نگاهش  بیشتر  که  و    ایکرد  که احساس 

می  ایعاطفه او  به  دختر هم  هر  خواهر.  یا  مادر،  و  پدر  مثلاً  داشت... 

داشت. قاب را دوست می   هم شاید این قیافه توی   رمانتیکی  ایمدرسه

بالاتر در پاسخ   شد حدس زد در سنی یداشتند که م  هایش حالتیچشم 

دانم که برق ایمان هم همیشه در  عشق بدرخشند و آذرخش ببارند. نمی 

روشن می  بهآن  نه.  یا  برابر هر احساسینظر میبود  در  که  که    رسید 



قشنگ اما مطمئن   هایش خیلیسهل و راحت به سراغش بیاید، با لب 

 .گیرد نمی کند و جدی می  محلیکم 

جدیدم   هایتک کشفکردم با نهایت آرامش با تک می   داشتم سعی  

 مواجه بشوم. پیش خودم گفتم:

توی  پرتره  این  بالای   »آهان!  بود،  صبحانه  شاید بخاریپیش  اتاق   .

پیانو تا    صندلی   رفتم رویآید که می بالا نصب شده بود. یادم می  زیادی

کردم به دستم و نگاه می   گرفتم توی می   این پرتره را از دیوار بردارم. بعد

 ایشبیه خنده فندقی  هایخانه زیبا که نگاهش از پشت آن مژه آن چشم 

اش چهره  آمیزیآمد به رنگبود که با مداد کشیده شده باشد. خوشم می

آن    نگاه کنم و به حالت دهانش.« بعید بود که با قوه خیال بتوان انحنای

یا آن چهره   دانستم که این در عالم جهلم می   را زیباتر کرد. حتیدهان 

این چهره قشنگ و  از خود می دهان  با حیرت  و  پرسیدم: »پس چرا اند، 

درد هم    چیزی به  را  آدم  دل  آن همه  بود،  جذاب  و  قشنگ  آن همه  که 

برایمی  بار،  یک  همان    آورد؟«  یا  کوچولو  خانم  شده،  که  هم  امتحان 

 رده بودم و به او گفته بودم به پرتره نگاه کند. دوشیزه هوم را بغل ک

  نگفته بود. فقط مدتی   ؟« چیزی، پالیپرسیده بودم: »دوستش داری  

رفته بود و لرزیده   حساسش سیاهی  هایزل زده بود و سرانجام چشم 

بود و گفته بود: »مرا بگذار پایین.« گذاشته بودمش پایین و با خود گفته 

 همین احساس مرا دارد.« بودم: »این بچه هم 

می   فکر  چیزها  این  به همه  دیگر  بار  که  گفتم: حالا  خود  با  کردم، 

او   به خوبی داشت، اما کمتر کسی  هایی»درست است که عیب و نقص 

  ایباز بود، بلندنظر، مهربان.« فکرهایم تبدیل شد به کلمهودل بود. دست 

 بلند به زبان آوردم: »گراهام!«  که با صدای 

صدایی  را   ناگهان  گراهام  »گراهام!  شنیدم:  تختم  کنار  از 

 خواهید؟« می 

ام داشت  شد. حیرت و شگفتی تر مینگاه کردم. قضیه داشت بغرنج 

انگیز  حیرت  قدر کافی دیوار به   روی   رسید. دیدن آن تصویر آشنایبه اوج می 

و حالا حیرت بود،  و عجیب و عجیب  بود که سر  انگیزتر  این  و تر  برگردانم 

آشنایی زنی  هیکل  ببینم...  بانویی  را  بلندقامت،   حی  بود،  حاضر،  و 



که به گیس سفید   ها، و کلاهیپوش، با تور صورت مخصوص بیوهخوش

داشت. شاید مهر و نشان    برازید. او هم قیافه دلنشینیاش میمادرانه

و وقار از    گذاشت که بگوییم زیباست، اما تشخصنمی   باقی   زمان جایی

تر تر و زمخت خشک  بارید. زیاد عوض نشده بود، فقط کمی اش می قیافه

 ام بود... خانم برتن بود، خودِ خودش.شده بود... اما همچنان مادرخوانده

زد. رنگم پرید  تاپ می ساکت ماندم، اما در درونم غوغا بود. قلبم تاپ 

 و صورتم سرد شد. 

 «پرسیدم: »خانم، من کجا هستم؟  

کاملاً مطمئن. فعلاً در امان هستید. فکرتان را آرام کنید تا   »یک جای

 رسد.«نظر نمی تان بهتر بشود. امروز حال شما زیاد خوب بهحال کمی 

دانم به هوش و حواسم اعتماد کنم یا  »من گیج و سردرگمم. نمی 

حرف    شما انگلیسی  کند. ولینه. شاید هوش و حواسم درست کار نمی 

 زنید، خانم، مگر نه؟« می 

هم   سر  پشت  که  است  سخت  برایم  شدید.  متوجه  پس  »خب، 

 فرانسه صحبت کنم.«

 اید؟« »شما از انگلستان نیامده

آمده  »خیلی انگلستان  از  که  زیادی وقت است    ام. خود شما مدت 

 شناسید، بله؟« اید؟ ظاهرا پسرم را می است که به این کشور آمده 

 اید بشناسم... این پرتره پسرتان است؟«شناسم، خانم؟ ش»می

کردید، اوست. به این پرتره که داشتید نگاه می   »این پرتره نوجوانی

 اسمش را به زبان آوردید.«

 »گراهام برتن؟« 

 سر تکان داد.  

ـشر.  »من دارم با خانم برتن حرف می  زنم که قبلاً ساکن برتن بود در ـ

 درست است؟«



ه شما  است.  درست  آن»کاملاً  شنیدهم  که  اینطور  معلم ام،  جا 

 . این را پسرم گفته.«هستید در یک مدرسه خارجی انگلیسی

 پیدایم کرد؟« طور پیدا کردید، خانم؟ چه کسی»مرا چه

تان خسته  پسرم به شما خواهد گفت. فعلاً ذهن   زودیگفت: »به 

حانه صب  است و ضعف دارید. بهتر است زیاد صحبت نکنید. بهتر است کمی

 بخورید و بعد بخوابید.« 

 که از سر گذرانده بودم، با وجود خستگی   با وجود همه چیزهایی 

بد، در مجموع انگار حالم   ، و تماس با هوای روحی  های، تلاطم جسمی

که به جانم افتاده بود، داشت تخفیف پیدا   ایبهتر شده بود. تب، و عارضه 

اشتم. جامد نخورده بودم و مدام هم عطش د  کرد. نهُ روز بود که غذای می 

 رفت برایکردند، اشتها داشتم. دلم ضعف می حالا که صبحانه تعارف می 

می   چایی تعارف  خانم  این  برشته که  نان  لقمه  و  چای  ایکرد  کنار    که 

  بود و ته دلم را گرفت و جانی   گذاشته بود. یک لقمه بیشتر نبود، اما کافی 

تا دو سه ساعت بعد که پرستار برایم یک ظرف سوپ و یک    پیدا کردم 

 قطعه بیسکوئیت آورد.

امان همچنان سرکش و سرد  شد. تندباد بیهوا داشت تاریک می  

بارید که شبیه سیل بود. خسته شدم...  هم می   توفید. باران سنگینیمی 

اش کوچک بود.  خسته شدم از ماندن در تختخواب. اتاق با تمام قشنگی 

می هواییدلم  داشتم  دوست  تاریکیعو  گرفت.  و  سرما  کنم.  هم   ض 

را ببینم و حس کنم. به   خواستم ببینم... نور بخاری کرد. می ام می کلافه

دیدم؟ تا از اتاق  بلندقامت هم بودم. چه وقت او را می  فکر پسر این بانوی

 دیدم. رفتم او را نمیبیرون نمی 

برای  را  تختخوابم  تا  آمد  پرستار  خو  بالاخره  کند.  مرتب  است شب 

کوچک که روکش چیت   آن صندلی   دورم بپیچد و مرا بنشاند روی  پتویی

را  لباسم  تازه  لباس پوشیدن.  به  نگذاشتم و مشغول شدم  اما  داشت. 

تازه کنم که ناگهان خانم   نشستم تا نفسیپوشیده بودم و داشتم می 

 برتن وارد شد. 



پوشیده  »لباس  گفت:  تعجب  لبخندیبا  و  کام  اید؟«  که  برایم  زد  لاً 

که زیاد دوستانه نبود اما خوشایند بود. اضافه کرد: »پس   آشنا بود، لبخندی

 بهتر شده، بله؟ سرحال هستید، بله؟«  تان خیلیحال

که نزدیک بود خیال کنم    زد، طوری ها حرف میدرست مانند گذشته  

ود  در کلام و رفتارش ب  ایمآبانهشناسد. همان حالت قیم که دارد مرا می 

بود که تسلیمش   دادم... حالت خاصیام در او تشخیص میکه زمان بچگی

حتیمی  و  ربطی  شدم  او  حالت  این  داشتم.  زمینه  دوستش  و به  ها 

برتریتفاوت از  و  نداشت،  ناشی  ها  موقعیت  یا  )البته نمی   ثروت  شد 

متفاوتی اجتماعی  موقعیت  لحاظ  از  و  عل  نداشتیم  فقط  بودیم(؛  ت برابر 

بود    شد، شبیه پناهیمی   اش ناشی جسمی  داشت و از برتری   طبیعی

 گفتم:  چینیداد. بدون مقدمهکه درخت به بوته می 

جا سرد است و دلم هم  »اجازه بدهید بروم طبقه پایین، خانم. این

 گیرد.«می 

و می   دارید  قدرت  که  جواب گفت: »حالا  جایدر  از  تکان توانید  تان 

چه بهتر! بفرمایید، دستم را بگیرید.« دستش را آورد جلو. گرفتم، بخورید، 

دیدم    پایین رفتیم و رسیدیم به پاگرد. درِ بلندی  ایشده فرش  هایو از پله

. چه دلپذیر بود آن آسایش و و آبی  شد به همان اتاق صورتیکه باز می 

!  م آتش بخاریفا! چه گرم بود نور زردفام چراغ و تابش سرخ خانگی  راحتی

... و کل آن سرویس انگلیسی  میز بود... چای   هم روی   ایآماده  تازه، چای

چای آشنایی  خوریبراق  تلألؤ  نقره  برایم  چاق  سماور  از  با    ایداشت: 

بود، تا    ایحجیمش که آن هم نقره  اش و همچنین قوریقدیمی  هاینقش

دار را هم بودند. آن کیک دانه  که بنفش و طلایی   نازک چینی  هایفنجان

پخته   قالب مخصوصی  داشت، چون توی  شناختم که شکل مخصوصیمی 

رویمی  و همیشه  چای  شد،  جای  میز  برتن  گراهام    ثابتی  در  داشت. 

قدیم... کنار بشقاب گراهام    جا بود، مانند روزهایدوستش داشت. حالا آن 

آمد. شاید در خانه بود.  می  چای  م برای. لابد گراهاایبا کارد و چنگال نقره

 دیدم.شاید چند دقیقه دیگر او را می 

بخاری   طرف  به  رفتن  می  موقع  پا  آن  و  پا  این  خانم داشتم  کردم. 

روی نشاند  مرا  بنشینید.«  بفرمایید  »بنشینید...  گفت:  من  به    میزبان 



برایم زیاد است.   بخاریدورتر و گفتم حرارت    من زود رفتم کمی   کاناپه، ولی

آن کمتر بود. خانم برتن   پیدا کردم که گرمای   دیگری  پشت کاناپه، جای

در مورد کسی   زنی آن   یا چیزی  نبود که  بدون  که  وسواس نشان بدهد. 

چای  مخالفتی کنم.  رفتار  راحتم  که  هرطور  داد  اجازه  و    بکند،  کرد  دم 

می  ایروزنامه خوشم  گرفت.  کهدستش  تک  آمد  حرکت به   های تک 

ام نگاه کنم. همه کارهایش باطراوت بود. سنش از پنجاه سال  مادرخوانده

هم بیشتر بود اما نه قد و هیکلش تحت تأثیر گذر عمر قرار گرفته بود و نه  

دار بود اما دار بود اما فرز و چابک هم بود. خویشتنحال و هوایش. هیکل

م و طراوت روح باعث شده بود  طاقت هم بود... سلامت جس عجول و کم 

 بهار عمرش.  بماند، مثل روزهای سبز و خرم باقی 

متوجه شدم که موقع روزنامه خواندن، گوش به زنگ هم هست...  

زنی  برتن  خانم  بود.  پسرش  آمدن  منتظر  بی   انگار  که  و    قرارینبود  کند 

ر در این هوا هنوز آرام نشده بود و اگ  از خود نشان بدهد. ولی  تابیبی

تندبادی  هوای این  )در  بود  بیرون  گراهام  می   بد  زوزه  هنوز  کشید( که 

 دانستم که دل مادرش نگران او بود. می 

دو دقیقه   به ساعتش نگاه کرد و گفت: »ده دقیقه دیر کرده.« یکی 

سرش را به طرف در چرخاند،   بعد، نگاهش را از روزنامه برداشت و کمی 

گوش   اش باز شد. بعد حتیشنیده است. قیافه   ی و من فهمیدم که صدای

صدای من هم  آهنی  ناآموخته  صدای  دروازه  و سپس  داد،  تشخیص   را 

زنگ در. بله، آمده بود. مادرش   ها، و بالاخره صدایسنگریزه  روی  هاییقدم 

کرد، صندلی  قوری  از سماور آب  بالشتک  را  و  آبیتوپر  را کشید دار  رنگ 

بخاری  صندلی..طرف  دیگری   .  کس  اما  بود،  برتن  خانم  که    مال  بود 

ها بالا آمد...  وارد از پلهتوانست با خیال راحت آن را تصاحب کند. تازهمی 

بالاآمدن، دستی  از  قبل  نظرم رسید که  به  روی   البته  و  خودش    به سر 

آثار هوای  تا  بارانی  طوفانی  کشید  از قیافه  و  و  را  آمد  زود  کند.  پاک  اش 

 یکراست وارد اتاق شد.

،  خشک گفت: »تویی  خود را خورد و خیلی  مادرش لبخند خوشحالی 

 گراهام؟« 



نشناس گفت: »بله مادر، پس فکر کردید کیست؟« و رفت  پسر وقت  

 شده بود.  مخصوص که برایش خالی آن صندلی نشست روی

 سرد به تو بدهم؟«  حقت نیست چای ای»حالا که دیر کرده 

 کند.«غل می م نیست، چون سماور دارد غل »نه، حق 

ها به دردت  کدام از صندلی »خب، بیا طرف میز، پسر تنبل. ظاهرا هیچ

صندلی نمی جز  احترام   خورد  دیگران  حقوق  به  ذره  یک  اگر  من. 

  بانوی  برای   گذاشتی. می کردی را تصاحب نمی   ، این صندلیگذاشتیمی 

 پیر.« 

منتها»همین است،  صندلی  بانوی   طور  این  خودش  خالی   پیر   را 

 طور است، مادر؟«من. خب، بیمارتان چه کند برایمی 

بیمارمان   خود  از  است  »ممکن  گفت:  و  من  به  کرد  رو  برتن  خانم 

طور است؟« رفتم طرف  شان چهبخواهم که بیایند و خودشان بگویند حال

قد بود و سرش را بالا جا آورد. بلندها. گراهام پا شد و رسم ادب را بهآن

 گرفته بود. مادرش حق داشت به او ببالد. 

بهتر شده.    تان بهتر شده... خیلی گفت: »پس، آمدید پایین. لابد حال 

جا. دیشب نگران شده طور ببینم، و در اینهیچ انتظار نداشتم شما را این

نداشت بودم، و اگر مجبور نبودم به عیادت یک بیمار رو به مرگ بروم، امکان  

مادرم خودش یک پا خانم دکتر است. مارتا هم   شما را تنها بگذارم. ولی 

است. به نظر من، قضیه شما بیشتر غش و ضعف بود.   یکیپرستار درجه

دانم چرا به این حال افتاده بودید. آمد. هنوز نمی به حساب نمی  خطر جدی

تان بهتر هم حالحال، مطمئنم که  بد نیست جزئیات قضیه را بدانم. درعین

 شود.«می 

کنم، دکتر  بهترم. واقعا خوبم. از شما تشکر می  آرام گفتم: »خیلی 

 جان.« 

خواننده. این جوان بلندقامت، این پسر عزیزکرده، این میزبان   بله، ای 

من، این گراهام برتن، همان دکتر جان بود. خودش بود و خودش، نه کس 

زیاد هم تعجب نکرده بودم، چون همان    دیگر. درعین حال، باید بگویم که

دانستم پله شنیده بودم میراه  گراهام را توی  هایقدم   موقع که صدای 



  از در وارد خواهد شد و چشمم به قیافه چه کسی  چه شکل و شمایلی 

ها بود که  شد. مدت خواهد افتاد. این کشف به آن روز خاص مربوط نمی 

سال  شناختم. گذشت ده جوان را خوب می  دانستم. بله، برتناین را می

  ( باعث تغییرات بسیار زیادیتا بیست و شش سالگی   )از شانزده سالگی

شده بود، اما این تغییرات   بود که مرد کاملی   در او شده بود، چون پسرکی 

نکند. دکتر جان   ام دیگر یاری هایم دیگر نبیند و حافظهقدر نبود که چشم آن

ه برتن  شباهت گراهام  داشت.   هایینوز  ساله  شانزده  نوجوان  آن  به 

ها بودند. قیافه و صورت هم همان بود، همان دهان  ها همان چشم چشم 

شناخته   ترکیب. بله، زود شناخته بودمش. اولین بار موقعی و چانه خوش

بودمش که با دقت به او خیره شده بودم، همان موقع که غافلگیرم کرده  

خواننده، این را چند   ده بود و خجالت کشیده بودم. ای بود و اعتراض هم کر 

فصل قبل برایت نوشته بودم. بعد هم هربار که دیده بودمش یقینم بیشتر 

اش، همان  مردانه  هایشده بود. در وجنات و سکنات و رفتارها و حرکت 

  آشنای  بم او همان صدای   دادم. در صدای حالات پسرانه را تشخیص می

طور  هایش را هنوز داشت. همیناز تکیه کلام   شنیدم. بعضی یرا م  قدیمی 

بسیاری حرکت   بود  برقی  هایاز  و  لبخند،  لب،  زیر   چشم،  ناگهان  که 

 دوید.نجیبش در نگاهش می پیشانی

آمد و نه با کردن به آن نه با عقلم جور درمیگفتنِ موضوع یا اشاره  

دم موضوع را پیش خودم نگه احساسم. برعکس، تمام مدت ترجیح داده بو

دورم را گرفته باشد و او نتواند   آمد که در حضور او ابریدارم. خوشم می 

بود که از بالا به سرش   پشت آن را ببیند. خود او در برابرم انگار زیرِ فانوسی

می می  پاهایش  تا  نورش  و  دیگریتابید  چیز  او  جز  و  روشن   رسید  را 

 کرد. نمی

گفتم رفتم جلو و می کرد اگر می ه زیاد برایش فرق نمیدانستم کمی  

ام ماندم، و چون او  اسنو هستم!« در همان جایگاه معلمی  »من لوسی 

نمی هیچ را  اسمم  نمی وقت  او  به  را  اسمم  من هم  فقط  پرسید  گفتم. 

کنند و « خطاب میشنید که مرا »دوشیزه خانم« یا »دوشیزه لوسی می 

که خودش مرا به یاد بیاورد، خورد. اما اینه گوشش نمی کلمه »اسنو« ب

که شاید من در مقایسه با او کمتر تغییر کرده بودم... بله، این فکر با این



کنم   بایست من کاریکرد. خب، چرا میوقت به ذهنش خطور نمیهیچ

 که به ذهنش خطور کند؟ 

بود، چون  خوردیم، دکتر جان مهربامی  که داشتیم چای  موقعی   ن 

این وقتی ذاتش  بود.  و سینی   چای  طور  بالش  تمام شد  بردند،  را را  ها 

جا کرد و از من خواست وسط آن  از کاناپه جابه ایقشنگ در گوشه خیلی

. ده دقیقه ها جا خوش کنم. خودش هم با مادرش آمد کنار بخاریبالش

  زنان از جهاتی   هرحال، نگذشت که دیدم نگاه مادرش به من خیره شده. به 

 اند. تیزتر از مردان 

تا  همین که نگاهم به نگاهش افتاد، گفت: »عجب! چنین شباهتی 

 ؟« حالا ندیده بودم! گراهام، تو متوجه نشدی

چیزی چه  متوجه  بانوی»متوجه؟  چه  ؟  خیره پیر  عجب  شده؟  اش 

 کند ماتت برده.«، مادر! آدم خیال می شدی

اندازد؟« می   خانم جوان تو را به یاد چه کسی »گراهام، بگو ببینم، این  

 و اشاره کرد به من. 

می  اضطراب  به  را  ایشان  دارید  می»مادر،  همیشه  گفتم اندازید. 

کنید. خوب نیست. یادتان باشد که ایشان شما را  می   ناگهانی  کارهای

 آورند.« شما سردرنمی  شناسند و از این کارهای نمی

سرشان را انداختند پایین، یا الآن که سرشان را برگرداندند، »الآن که  

 هستند، هان؟ گراهام!« شبیه چه کسی

خودتان  باید  نظرم  به  کرده،  پیدا  کش  معما  که  حالا  مادر،  »خب، 

 جوابش را بگویید!« 

 ... از همان موقع که برای شناسیایشان را می  گفتی»خودت می

 وقت به من نگفته بودی فوسِت. اما هیچ  به مدرسه رو  رفتیمعاینه می 

 قدر شباهت دارند!« این

حرف بزنم که به فکرم نرسیده    توانستم از چیزیطور می»آخر، چه

 تان چیست؟«دانستم چیست؟ حالا بفرمایید حرف حساببود و اصلاً نمی 

 عقل! خوب نگاه کن.«»بچه کم 



دانستم بیاورم. میتوانستم طاقت  گراهام نگاهم کرد. اما من نمی 

شود. این بود که فکر کردم بهتر است خودم  چیز روشن میبالاخره همه

 کنم. پیشدستی

که در خیابان سنت ان با هم دست دادیم و    گفتم: »از آخرین باری 

شان مشغول بوده. چند ماه پیش ذهن  کردیم، دکتر جان خیلی  خداحافظی

دانستم که امکان ندارد ایشان  اما می   گراهام برتن را شناختم  من زود آقای 

 اسنو را بشناسند.« لوسی

دانستم! داشتم اسنو! می   بلند گفت: »لوسی   خانم برتن با صدای 

 کردم!« و بلافاصله آمد طرفم و مرا بوسید. شاید بعضیبه همین فکر می 

شور و هیجان از خودشان نشان   کلی  ها با فهمیدن چنین چیزیاز خانم 

که زیاد هم خوشحال شده باشند. اما مادرخوانده من اهل ند بدون اینبده

کرد.  ملایم احساساتش را ابراز می  ها نبود و خیلیاین جور شور و هیجان

بدل  و  رد  با  همین،  خاطر  بغل به  هم  بار  یک  و  کلمه  چند  و  کردن  کردن 

غافلگیری این  دو  هر  ولی  بوسیدن،  گذاشتیم،  سر  پشت  را   خوشایند 

طور. همان موقع که  خوشحال شده بود. من هم همین   طمئنم که خیلیم

ما نشسته    رویکردیم، گراهام که روبهقدیم را تجدید می  داشتیم آشنایی

 سر و صدا از بهت و حیرت درآمد.بود، بی

گفت: »مادر می   کم بالاخره  من بچه  فکر می عقلیگوید  و  کنم ام، 

می  واقعا  درست  چون  اینگوید،  می با  زیاد  را  شما  حتی که  سر    دیدم 

فکرم به این قضیه نرسیده بود. اما حالا همه چیز عین روز روشن   سوزنی

  جا. شکیاسنو! بله! کاملاً به یاد دارم. حالا نشسته این  است. لوسی 

مطمئنا شما هم تمام این   کرد و ادامه داد: »ولی  ...« مکثی نیست. ولی

  آوردید، درست است؟ هیچ حرفیبه حساب نمی   می قدی  مدت مرا آشنای

 شناختید؟« زدید. نکند مرا می نمی

 جواب دادم: »چرا.« 

دانست می   کنم سکوت مرا غیرعادی نزد. فکر می   دکتر جان حرفی  

دید دید. احتمالاً لازم هم نمی نمی   و در رفتار خودش هم عیب و ایرادی

بپ  هایسؤال  یا  بکند،  حرفی مستقیم  من  چرا  جلوینمی   رسد  یا    زدم، 



قدر مهم نبود که  قضیه آن  کنجکاو بود، ولی  گرفتم. شاید کمی خودم را می 

 اش جانب احتیاط را از دست بدهد.رفع کنجکاوی  برای

آید یک بار به او خیره شده اما من، فقط پرسیدم که آیا یادش می  

ده بودم ناراحت شده بود؟ خب، این که به او زل زاز این  بودم و او هم کمی 

 کرد. ذهنم را ناراحت می نفهمی  قضیه هنوز بفهمی

هم    با شما بداخلاقی  کنم حتیگفت: »بله، به یاد دارم. فکر می  

 کردم.« 

 فضول یا پررو هستم، بله؟«  کردید کمیگفتم: »شاید خیال می 

د، تعجب کرده  گیر بودیزیر و گوشه وجه. چون شما سربه»نه، به هیچ

چه که  توجهیبودم  قابل  قیافه   چیز  یا  وجودم  که  در  شما  که  بوده  ام 

 تان جلب شده بود.« طور توجهکردید آننگاه نمی وقت به چیزیهیچ

 »خب، حالا متوجه شدید علتش چه بود؟«

 »بله، کاملاً.«

  ها پرسید. برایبارانم کرد و از گذشتهدر این موقع، خانم برتن سؤال  

سپریراضی مشکلات  شدم  مجبور  توضیح کردنش  کنم،  بازگو  را  شده 

ام  ندارم، و از مبارزه یک نفره  بدهم که چرا غریب افتادم و دوست و آشنایی

  رفیشنید و ح و مرگ گفتم، و غم، و سرنوشت. دکتر جان می   با زندگی

ها هم آن   شان گفتند. زندگیزندگی   هایزد. بعد او و مادرش از اتفاقنمی

ها دریغ کرده بود.  هایش را از آن از ارمغان  دغدغه نبود. تقدیر بسیاریبی

و پسری  اما مادری دنیا   چنین شجاع  با  آماده جنگ جانانه  چنین کوشا 

بودند. دکتر جان خودش   بودند و سرانجام هم سالم از میدان بیرون آمده

بود که هنگام تولدش اختران مهربان به او لبخند زده بودند.    از زمره کسانی 

  شاید ناملایمات با قیافه عبوس در برابرش ظاهر شده بودند، اما او کسی 

داد. نیرومند بود و شادمان، بود که با لبخند آن ناملایمات را شکست می

دل    که حتی  بلندپروازی  ه ناشکیبا؛ نامجویاستوار و مهربان، دلاور اما ن

 هایشد از مردمک کرد و الهه سرنوشت مجبور می سرنوشت را نرم می 

 از جنس عشق بر او بتاباند. ایاش بارقهسنگی



که در پیش گرفته بود، دیگر کاملاً موفق بود. سه ماه بود    ایدر حرفه  

است  کوچکی ی113خانه »شاتو« که این خانه را گرفته بود )گفتند که این 

حفظ    و دنج را برای  (. این منطقه روستاییپورت دو کرِسی   فرسنگیدر نیم 

ساخت. شهر به او نمی   مادرش انتخاب کرده بود، چون هوای  سلامتی 

مکان کند، و خانم برتن هم بعد از خانم برتن خواسته بود به این جا نقل

سابق خانه  در  اثاث  و  اسباب  که  هرچه  داشت  ان  سنت  خیابان  در  ش 

نخواسته بود بفروشد با خودش از انگلستان آورده بود، و بله، همین باعث 

 ها شده بود. و فنجان ها و قوریها و آینهبهت و حیرتم از شبح صندلی

 ساعت یازده بار نواخت و دکتر جان به مادرش گفت بس است. 

کنند  استراحت  باید  دیگر  اسنو  »دوشیزه  رنگگفت:  دارد  .  شان 

چندتا سؤال می می  فردا جسارتا  ناخوشیپرد.  علت  ببینم  تا  شان  کنم 

شان بد اند. آن موقع روحیهتغییر کرده  چیست. واقعا از ژوئیه به بعد خیلی

کردند که آدم از می   قدر خوب بازیتمام عیار را آن  نبود و نقش یک آقای

روده میخنده  بلاییبر  این  اما  مطمئنم    شد.  آمد،  سرشان  دیشب  که 

ولیبی نبوده،  چیزی  زمینه  دیگر  امشب  است  بگذاریم   بهتر  و  نپرسیم 

 .«بخیر، دوشیزه لوسیاستراحت کنند. شب 

ها را روشن  دستش بود که پله مرا برد طرف در. شمعی با مهربانی  

 کرد.می 

دم  دعا خواندم و لباسم را عوض کردم و دراز کشیدم، و احساس کر 

دادند، امان نشان نمی که علاقه بی   دارم... دوستانی  که هنوز دوستانی 

کردند، و از همین خوش و خرم نثارم نمی   از جنس پیوندهای  ناز و نوازشی 

آن رو، می  از  به حد شد  و  کرد،  عاطفه  و  اعتدال طلب محبت  حد  به  ها 

به    امانیسپاس بی  ها بود واختیار با آناعتدال هم انتظار داشت. دلم بی

کردم که دل و  گرفتم و تقاضا می کردم. از عقل مدد می ها احساس میآن

 احساسم را بهنگام مهار کند.

ها فکر کنم، همیشه، آن هم با  گفتم: »نگذار زیاد به آنبه عقل می  

به جرعه  کنم  قناعت  بگذار  فراوان.  و علاقه  نهر    ایعشق  این  از  کوچک 

 

113 chateau .عمارت اربابی  یعنی  به فرانسه 



 هایامان از آببی   این نهر بدوم و با عطشی   تشنه به سویجوشان. نگذار  

  های تر از همه چشمهشیرینش بچشم. نگذار خیال کنم این آب شیرین

کاری خدایا!  آه!  است.  دوستی   خاک  به  خوشایندی  کن  و  قناعت   گذرا 

 بخش!« آرامش  ، سراسربخش. آریآزار، آرامشورزم، نایاب، کوتاه، بی

بالش گذاشتم.    گفتم که سرم را روی این کلمات را می   هنوز داشتم  

هم که بالش از اشک خیس شد، هنوز داشتم همین کلمات را   هنگامی

 گفتم. می 

  



 . لا تراس ۱۷فصل 

 

این کشاکش با طبع و ذات، این کشاکش با میلِ نیرومندِ تهِ دل، شاید  

هرقدر هم کم، به کارها ثمر و بیهوده بنماید، اما فرجامش خوش است.  بی

پسندد اما احساس شاید بخشد که آن را عقل می می  و رفتارها حالتی

پدید  هاییتفاوت زندگی ها نپسندد. به هرحال، در روال عادی وقت  خیلی

تر، تر و آرامتر شود، متعادلدر ظاهر بسامان  گذارد که زندگیآورد و میمی 

نگاه به همین ظاچون همه  زندگیها  باطن چه دوخته می  هر  شود. در 

گذرد؟ بهتر است وابگذاریم به خدا. آدمیزاد، بشرِ مثل تو، ضعیف مثل می 

داشته باشد.   تو، ناتوان از قضاوت درباره تو، بعید است به باطن تو راهی

را که او به تو بخشیده به خود   آن وجودی  این را بگذار به خالق... رازهای

را تاب آورد که خودش   گونه باید درد و رنجی . از او بپرس که چه او بنمایان..

مقرر کرده... در پیشگاهش زانو بزن و با ایمان کامل از او طلب نور کن در  

امان. مسلم بدان که در  در نیاز بی   بار، صبوری، قدرت در ضعفِ رقت تاریکی

خواهند منتظر به جنبش در  هایکه شاید ساعت تو نباشد، آب  ساعتی

که شاید همان نباشد    آمد. پیک شفابخش خواهد آمد، با شکل و شمایلی 

می رؤیاهایت  در  برای  بینیکه  از  و  اوست  مشتاق  دلت  خون    و  او 

زده به غوطه در آب هدایت خواهند فشاند. افلیج و نابینا و گنگ و خوابمی 

ای بشتاب،  آرمیدپیام  شد.  آب  دورِ  هزارهزار  بیا!  زود  و  هآور،  گریان  اند، 

آسمان    هایحرکت. زمان دراز، بی  هایبیچاره، به امید آمدنش در پس سال 

آید. عظیم می   آور به چشم بشرِ فانی دراز است. مدار حرکت فرشتگان پیام

اعصاری مدارها  این  می   شاید  شاید را  آمدن  و  رفتن  بار  یک  پیمایند. 

گِ بی  هاینسل و  بینجامد.  درازا  به  برای   لی شمار  و    حیاتی  که  زودگذر 

رنجرنج از  گذر  با  و  شده  سرشته  خاک    هایآلود  به  دیگر  بار  بسیار 

  ایگردد، شاید از یادها پاک شود... بارها پاک شود. آن یگانه فرشتهبازمی

سست و   هاینامند، به دیدار چه بسیار جانکه شرقیان او را عزرائیل می

 کرور. سوگوار رفته است... کرور 



پوشیدم و از  صبح روز بعد به زحمت بلند شدم. داشتم لباس می 

نوشیدم تا بر ضعف و تندتند آب خنک می  میزِ دستشویی   روی 114»کاراف«

 تر لباس بپوشم که ناگهان خانم وارد شد.ام غلبه کنم و راحت سستی

ها!« و بعد اضافه بازیصبح بخیر، گفت: »عجب! چه مسخره  به جای 

اش به قاطعانه   خلقیشود.« و با همان حالت کجطور نمی رد: »نه، اینک

که با پسرش هم داشت و من از دیدنش لذت   طرفم آمد... همان حالتی

کرد. ظرف  گذاشت و مقاومت میبردم، هرچند که پسرش محل نمی می 

 .دو دقیقه مرا عین اسیر برگرداند به همان تخت فرانسوی یکی

تا بعدازظهر. پسرم قبل از رفتن دستور    خوابیجا مینگفت: »همی 

. و بدان که پسرم هرچه گفت باید اطاعت کرد.  داد باید تا بعدازظهر بخوابی

 .« خوریالآن صبحانه هم می 

با دست   آورد...  رفت صبحانه  وجوش خودش. پرجنب   هایبلافاصله 

خوردم، بحانه می هم که داشتم ص  مرا به امان خدمتکارها نسپرد. موقعی

روی  کسی  کنارم  کمتر  نشست.  می   تخت  حتیرا  میان    شناسیم،  در 

آشناهای  هایدوست  و  بنشیند،    محبوب  کنارمان  بخواهیم  که  عزیز، 

مواظب نگاه کند،  و خشکمان  تر  باشد،  رفتاری مان  و  کند،  پیش   مان  در 

می  پیش  در  بیمار  با  پرستار  که  رفیبگیرد  و  دوست  هر  لزوما   قی گیرد. 

چشمش چراغ اتاق بیمار نیست و حضورش آرامش به همراه ندارد. اما 

می  فرق  برتن  همه خانم  آب  کرد.  و  خوراک  بود.  خوشایند  برایم  چیزش 

لذت  هنگامی میبخشبرایم  برایم  او  که  بود  نمی تر  یادم  که  آورد.  آید 

خوشحالیهیچ سبب  اتاق  به  آمدنش  آدم گاه  ذات  باشد.  نشده    ی ام 

دافعهجاذبه و  غریب   هاییها  و  عجیب  یکسان  به  که  هستند دارد  اند. 

آن   کسانی از  نهان  در  دوریکه  اجتناب می   ها  دیدارشان  از  و  کنیم 

اند. از آن طرف  خوبی  هایگوید آدم ورزیم، هرچند که عقل و منطق می می 

ر کنارشان  ما د  دارند ولی   واضحی   که عیب و ایرادهای  هم هستند کسانی

کند. شان حال ما را خوش میکنیم، انگار هاله پیراموناحساس رضایت می

ام، صورت سبزه صاف او، دست گرم  جاندار مادرخوانده  ایقهوه  هایچشم 

رسانش، اعتماد به نفسش، وقار و حالت مصممش، همه و همه و یاری

 

114 carafe .یا پارچ  نگتُ  یعنی  به فرانسه 



  او را »بانوی   مانست. پسرشدلپذیر می   بخش دیاری فرح   برایم به هوای

بود که نشاط و قدرت   من مایه حیرت و خوشحالی  خواند، اما برایپیر« می

 یافت.تراوید و به اطراف هم انتقال میها از وجودش میسالهبیست و پنج

خالی  می   فنجان  »دلم  گفت:  و  برداشت  مقابلم  از  خواست را 

اینخیاطی بیاورم  را  بمام  تو  پیش  روز  تمام  و  ولیجا  گراهام   انم،  جان 

مستبد قدغن کرده. موقع رفتن به من گفت: مادر، حواست را جمع کن، 

وراجی دخترخواندهبا  داد هایت سر  به من دستور  بعد هم  نخور.`  را  ات 

لوسی  سرجای کنم.  محروم  خودم  مصاحبت  از  را  تو  و  بنشینم  ، خودم 

آید...  طور برمیات اینهم ریخته. از قیافهگوید که تو اعصابت بهپسرم می

 درست است؟«

نمی  دقیقا  که  ناخوشیگفتم  بسیار  دانم  مرارت  اما  بوده،  چه  ام 

دیدم که بیشتر از این درباره . صلاح نمی ام، بخصوص مرارت ذهنیکشیده

از وجودم    شد به بخشی موضوع حرف بزنم، چون جزئیات قضیه مربوط می 

ام به آن وارد شود. این زن تندرست و که هیچ توقع نداشتم مادرخوانده

  شد! تفاوت من و او خیلیکشانده می  موقر با ورودش به چه دیار بدیعی

او شبیه کشتی بود.  دریاهای  شاهواری  زیاد  بر  کامل  امنیت  با  که   بود 

باک و  نیرومند و دلیر، بی  رود، با خدمه کامل، و ناخداییهموار پیش می

بودم که    نگرد. اما من شبیه قایق نجاتیدور می  هایماجراجو، که به افق

و تاریک افتاده است و    قدیمی   ایخانهبیشتر روزها خشک و تنها در قایق 

ها بالا گیرد و موج شود که طوفان درمی به آب انداخته می  فقط هنگامی

 رسند، و مرگ و خطر به نوبت بر آیند، ابر آسمان و آب دریا به هم میمی 

و   گاه در چنین شبیرانند. نه، »لوئیزا برتن« هیچپهناور فرمان می   ژرفنای

به   اش اصلاً چنین فکریگسست. خدمه کشتیلنگر نمی  ایچنین پهنه

دارد  ، صاحبِ قایقِ طعمه آب گوش به خود می رسید. آریشان نمی ذهن

 بافد.و قصه و خیال نمی 

با رضایت در  تختم دراز کشیدم. چه خوب که   از پیشم رفت و من 

 گراهام قبل از رفتنش سفارشم را کرده بود. 

شد که در راه بود باعث می   گذشت، اما فکر شبی  روزم به تنهایی  

تر به نظر برسد. ضعف هم داشتم و استراحت روز زیاد سخت نگذرد و کوتاه



ساعت  بود.  دلپذیر  سپری   هایبرایم  ظهر  از  همان    پیش  شدند... 

که باید  اندازند، کارهاییکار را هم به فکر کار می که آدم بی  هاییعت سا

کاری حال  هر  به  آدم  که  باشد  اجبار  انگار  ساعت   کرد،  این    هایبکند. 

ساعت پرجنب  به  نوبت  و  گذشتند  رسید.   هایوجوش  بعدازظهر  سکوت 

خواب نیمهها بند آمد، و من به حال ها و اتاقخدمتکارها در پله پای  صدای

 وجه نامطبوع نبود. هیچرفتم که به بیداریو نیمه

دور و    مانست. هیچ رنگیدر دریا می   اتاق کوچک و آرامم به غاری  

برم نبود جز رنگ سفید و سبز کمرنگ، که مرا به یاد کف امواج و آب دریا 

شکلمی  سفید  قرنیز  گوشهصدف   هایانداخت.  و  داشت،   هایمانند 

آن رنگ قرمز بالشتک حریر  شده بود. حتی بریکل دلفین گچ سقف به ش

با قاب سیاهش انگار شبحی  جاسوزنی از    شبیه مرجان بود. آینه براق 

را شنیدم که    تندبادی  هایم را بستم صدای چشم   بود. وقتی   دریایی   حوری

که بمیرد   سرانجام فروکش کرد و بر دیوار عمارت آرام گرفت، مانند موجی

آرام بگیرد. بعد هم شنیدم که پس نشست و دور شد و به    ایبر صخره و  

پس نشسته باشد...    بالاتری   که از کرانه دنیای  دورترها رفت، مانند موجی 

بزرگ   دنیایی بالاتر که هجوم  ترین ها و شکستِ خروشان ترین موج چنان 

  و لالایی  گرفت و به زمزمهمی  ها هم در این خانه زیر آب خاموشی خیزابه

 مانست.می 

آورد. با کمک او    در میان این رؤیاها هوا تاریک شد، و مارتا چراغی 

خودم از    تر از صبح، بدون کمک گرفتن، با پاهایلباس پوشیدم، و قبراق 

 رنگ رفتم. ها سرازیر شدم و به آن سالن آبیپله

تمام هایش را  ها و معاینهظاهرا دکتر جان زودتر از همیشه عیادت 

چیزی اولین  که شدم،  وارد  بود.  و    کرده  افتاد، شکل  آن  به  که چشمم 

در بود. در نور   روی پنجره که روبه  شمایل او بود. ایستاده بود در فرورفتگی

روشن    خواند. بخاریرا می   ایریز روزنامه  هایضعیف غروب داشت نوشته

میز خاموش    روی  شد، اما چراغِ اش به اطراف پخش می بود و روشنایی 

 نبود. هم هنوز خبری بود و از چای 

پرجنب   مادرخوانده  برتن،  روز  خانم  تمام  فهمیدم  بعدا  که  وجوشم، 

داده بود و عملاً    نرم و پر از بالشش نیمچه لمی  صندلی  بیرون بوده، روی 



که مرا دید به طرفم آمد. دیدم پاورچین راه  چرتش برده بود. پسرش همین 

تامی  می  رود  حرف  هم  آهسته  نشود.  بیدار  صدایمادرش  خوش   زد. 

نداشت، اما در آن لحظه که صدایش   و زمختی  وقت تیزیآهنگش البته هیچ

 تر بود تا مبادا مادرش بیدار شود. بخشکرد آرامشرا مهار می 

جا عمارت  به من تعارف کرد که بنشینم نزدیک پنجره، و گفت: »این 

تان متوجه هایرویدانم موقع پیادهاست. نمی   نجیوجور و دجمع  اربابی

اینشده جاده  از  البته  نه.  یا  نمی اید  دیده  آن  جا  مایل  یک  درست  شود. 

تبدیل   زودیکه قرار است به  رسید به معبری، میطرف پورت دو کرسِی 

سار  زار و سایهتان ادامه بدهید و از چمن جا اگر به راه به خیابان بشود. از آن 

نیست. شبیه   مدرنی  رسید درست به در همین خانه. جایبگذرید می

عیار تمام  اربابی  هایساخته شده. شبیه خانه 115ـ ویل باس  سبک قدیمی 

است، چون باید معبر عریض پر از سبزه و چمن  116نیست. اسمش لا تراس 

  له سرازیریپاین عمارت. بعد هم پله  اصلی  را بیایید بالا تا برسید به نمای

  لای آید. از لابهاست تا برسیم به خیابان. آه، نگاه کنید! ماه دارد بالا می 

 رسد!«نظر می ها چه قشنگ بهدرخت 

نظر نرسد؟ کدام مکانِ باز یا  هم هست که ماه قشنگ به  مگر جایی 

با چشم   ایبسته ماه  آن لحظه، است که  در  نکند؟  را متبرک  آن  هایش 

  رفت. در همان مدتیچندان دور می نه  ایتپه  گون به فرازای گون یا آتشگل

مستانه صعود  میکه  تماشا  را  روشناییاش  و    بیشتری  کردیم،  گرفت 

اندکی   طلایی و  بی  شد  هم  تیرگی  بعد  لکه  هیچ  در    ایو  شد  شناور 

محزون    آسمانی یا  تلطیف  را  برتن  دکتر  مهتاب  بود.  گرفته  آرام  دیگر  که 

می کمی  ذهنش  به  عشق  اندیشه  آه  رد؟  بله.  نظرم،  به  انداخت؟ 

آهنمی عین  ماه  تماشاکردن  اما  آه  کشید،  آرام  درونش  در  بود.  کشیدن 

آهمی  این  دلیل  یا  علت  کنم. کشید.  فکر  نبود  لازم  بود.  روشن  کشیدن 

دانستم از جینِورا ست. او را به این حال درآورده. می   دانستم که زیباییمی 

را به زبان بیاورم که در ذهنش   ذهنم رسید که شاید وظیفه دارم اسمی   به

قیافه می  در  بیاورم.  زبان  به  که  بود  آماده  هم  او  بله،  انواع  چرخید.  اش 

زدن  امان به حرف خواندم. فقط میل بی ها را می ها و علاقهها و سؤال حرف

 

 »شهر پایین« یا »پایین شهر« است. در زبان فرانسه به معنای . 115
 «.»پشته« یا »تپه پلکانی  در زبان فرانسه به معنای . 116



دانست از  شد و نمی می   امان احساسات باعث دستپاچگیو فشار بی 

کجا شروع کند. بهترین کار و اصلاً تنها کار درست این بود که او را از این 

بود اسم محبوب را به زبان بیاورم    نجات بدهم. کافی   فشار و دستپاچگی

شود. جمله مناسب را هم پیدا کردم.    تا شعر نغز از زبان عاشق جاری

 ها به سفربا چاملی  دانید که دوشیزه فنشاخواستم بگویم که »میمی 

پیش کشید   کردم تا بگویم، که موضوع دیگری رفته«، و داشتم دهان باز می 

 هایم را نقش برآب کرد.و نقشه

و    برگرداند، نشست  ماه  از  را  گذاشت، سرش  کنار  را  احساسات 

که امروز کردم این بود که رفتم به رو فوسِت و به آشپز    گفت: »اولین کاری

تان امن. جالب این است که فهمیدم  گفتم که حال شما خوب است و جای

  کرد امن و امان توی جا نیستید. خیال می اصلاً متوجه نشده بود شما آن 

 شد!«از شما می  خوابگاه بزرگ هستید. عجب مواظبتی

از دستش ساخته   شود درک کرد. گوتون کاری گفتم: »اوه! کاملاً می  

که یک ظرف سوپ و یک تکه نان برایم بیاورد. من هفته گذشته نبود جز این

دید فایده ندارد آن   که طفلکی   بارها سوپ و نانش را پس فرستادم، طوری

آمد یک بار موقع ظهر می   آشپزخانه بیاید به خوابگاه. فقط روزی   همه راه از

می  مرتب  را  خوش تختخوابم  زن  کنید  باور  اما  من    قلبیکرد.  اگر  است. 

توانستم غذا بخورم، با کمال میل برایم کتلت گوساله اشتها داشتم و می 

 کرد.« درست می 

 «»مادام بکِ چرا شما را تنها گذاشت به حال خودتان؟

 شوم.«دانست که من مریض می »مادام بکِ از کجا می 

 تحت فشار بود؟« تان خیلی»اعصاب

اعصابم چه وضعی»نمی ولی  دانم  و کسل بی   خیلی  دارد،  روحیه 

 بودم.« 

بکنم.   توانم با قرص و شربت به شما کمکی »به خاطر همین هم نمی

کرد. فوت و فن من از  را معالجه    شود روح و روان کسیبا علم طب نمی 

رود. با تمام علم ` جلوتر نمیگوییم ترس از مریضیکه می  آستانه چیزی

و یک شکنجهو هنرم فقط می  کنم  نگاه  نه حرفیتوانم  اما  ببینم،    خانه 



کاریمی  نه  و  بزنم  مفید می  توانم  البته  نشاط  و  معاشرت  بکنم.  توانم 

سر کنید. باید تحرک داشته   تنهایی  که امکان دارد، نباید  است. تا جایی

 باشید.« 

گفت، ها مکث کرد. به نظرم درست می تسلیم بودم. بعد از این حرف  

طور مُهر فرسوده همه کرد، همینها را تأیید می عرف و عادت هم این حرف

 .و بعدی  قبلی هاینسخه

خیالم را راحت کرده بود    و اعصاب تا حدی  حالا که از بابت سلامتی 

کرد و گفت: »دوشیزه اسنو، جسارتا و حرفش را زده بود، بار دیگر دهان باز  

 خواهم بپرسم در حال حاضر مذهب شما چیست؟ کاتولیک هستید؟«می 

 طور چنین فکریبا تعجب نگاهش کردم و گفتم: »کاتولیک؟ نه! چه 

 کردید؟«

بایست همین طور که دیشب شما را تحویل من دادند می»آخر، آن

 فکر را بکنم.« 

طور مرا  یادم نیست. باید بفهمم چه  »تحویل دادند؟ خب، من چیزی 

 تحویل شما دادند.« 

تعجب کردم. دیروز تمام مدت    تحویل دادند که خیلی  »خب، با وضعی 

  داشت. مرض نادری  جالب و عجیبی  بودم که مرض خیلی  مشغول مریضی 

در پاریس نمونه مشابه   اش هم نامعلوم. قبلاً در بیمارستانیبود و معالجه 

آید. بالاخره  ها به کار شما نمیدیده بودم. بگذریم، این حرف  و بهترش را

)که با درد شدید هم همراه است(،   با تخفیف پیداکردن علائم حادّ بیماری

ترین راه من مسیر باس ویل کارم سبک شد و راه افتادم طرف منزل. کوتاه 

مین هم بود از ه  و بارانی  تاریک بود و طوفانی   است، و چون هوا خیلی

شدم  رد می   قدیمی  مسیر آمدم. داشتم با کالسکه از مقابل یک کلیسای

ایوان   که بالای   ست. در نور چراغیا  117ها بگین  هایاز فرقه   که مال یکی 

را بغل کرده بود.    را دیدم که چیزی  روشن بود، کشیشی  یا طاق ورودی 

طوری  چراغ  خیلی  نور  را  کشیش  قیافه  که  می  بود  یدم.  دواضح 

بالین بیماران فقیر و غنی می  البته   شناختمش. او را بر  زیاد دیده بودم، 
 

در هلند و بلژیک   سیزدهم میلادی از مسیحیان زاهد و خیر که در قرن دوازدهم و  ای فرقه. 117
 پا گرفت.



بهتر از   است، خیلی  بیشتر بر بالین بیماران فقیر. به نظرم پیرمرد خوبی 

بهتر است. هم  بقیه  از  از هر جهت  اصلاً  این مملکت.  در  امثال خودش 

د. از من خواست مان به هم افتاتر. نگاهشناستر است، هم وظیفهمطلع

بود که از هوش رفته    هایش گرفته بود، زنی دست   که روی  بایستم. چیزی

 مرد. بود یا داشت می 

وطنان شماست. نجاتش بدهید. خدا کند نمرده از هم   »گفت: یکی

 باشد.`

مدرسه مادام بکِ    وطن من همان معلم انگلیسی»معلوم شد که هم 

 شده بود و سرد.  هوش بود، کبودهوش ِ بی است. بی

 ̀  »پرسیدم: چه شده؟

اعتراف رفته بودید   داد. گفت که شما برای   »توضیح عجیب و غریبی

که    هاییطور حرف پیش او. ظاهر و قیافه خسته و رنجور شما، و همین

 زده بودید...« 

 ؟« هاییکه زده بودم؟ چه حرف هاییگفتم: »حرف 

بزرگی گناهان  بودید  »لابد  شده  مرتکب  چه  که  نگفت  من  به  او   .

می   هاییحرف بودید.  اعترافزده  که،  دهاننیوشدانید  و  ها  چفت  شان 

  نپرسیدم. اما هر حرفی  نکردم و چیزی   بست دارد و من هم طبعا کنجکاوی

زده  را دشمن خودتان نکرده بودید. انگار حیرت  که زده بودید، آن پدر روحانی

شبی چنین  در  که  بود  ناراحت  وظیفه ک ت  بود.  بیرون.  بودید  رفته  وتنها 

از کلیسا خارج شدید باز هم نگاه   دانست که وقتیخودش می  ایمانی

تان باشد تا برسید خانه و خیالش راحت طور مراقب خواست همانکند. می 

همپالکی بقیه  مثل  هم  آقا  این  احتمالاً  و  بشود.  بود  هم  زرنگ  هایش 

کردید که    .. نکند موقع اعتراف کاری خواست خانه شما را یاد بگیرد.می 

 به سرش بزند؟« چنین خیالی

ندهم. اما قضیه   »اصلاً. برعکس بود. حواسم بود که هیچ سرنخی 

 کنید دیوانه بودم که رفتم اعتراف. ولیاعتراف... دکتر جان، لابد خیال می

همه  نظرم  به  نبود.  خودم  چیزیدست  همان  تقصیر  شما    اش  که  بود 

با الفاظ بیان  ید اسمش اعصاب` است. من نمی گویمی  را  توانم موضوع 



هایم برایم غیرقابل تحمل شده بود. یک نوع غم و روزها و شب  کنم، ولی

بود که راهش را    آور ذهنم را آشفته کرده بود... احساسیعذاب  بدبختی

که از   بود  انداخت... مثل جریانیآورد، مرا از پا میکرد، هجوم می باز می

شریان    کنید، دکتر جان(... اگر هم گرفتگی قلب آدم بگذرد )این را درک می 

 را ببندد، باز هم این احساس مفرّی  طبیعی  مجراهای  یا هر مرض دیگری 

صحبت نیاز داشتم، به  باشد. من به هم   کند که شاید غیرطبیعی پیدا می

نبود. این بود که رفتم   ها در پستو و اتاق خبری وگو. از این دوست، گفت 

بود نه شرح حال.    که زدم نه رازگویی   هاییکلیسا و اتاقک اعتراف. حرف 

نداشتم که امکان بدهد کار    وجوشیپرجنب   نکردم. زندگی   هیچ کار بدی

که زدم،   بکنم، چه در عالم خیال و چه در عالم واقعیت. کل حرفی   بدی

 تیصال.«و اس  کلافگی  گله و شکایت بود، از روی 

به تلاطم   ، باید شش ماه بروید سفر. ذات آرام شما خیلی»لوسی

افتاده! لعنت به مادام بکِ! این بیوه خانم خپله رحم و مروت ندارد؟ بهترین 

 گذارد!«وتنها می معلمش را تک 

تقصیری   بکِ  »مادام  هیچ  گفتم:  تقصیر  اصلاً  نیست. ندارد.  کس 

 نیم.« را مقصر بدا آید کسیخوشم نمی

 مقصر است؟« »پس چه کسی

همین و  من.  جان...  دکتر  عظیمی »من...  موجود  دلم   طور  که 

ستبرش بگذارم، چون پیکرش   هایشانه  خواهد کوه تقصیرها را رویمی 

 همین کار ساخته شده. بله، من و تقدیر.« برای

و   باشد.«  مراقب  بیشتر  آینده  در  باید  من`  »این  گفت:  جان  دکتر 

 زد، به نظرم به طرز گفتنم.لبخند 

و    مکان  تغییر  هوا...  و  آب  »تغییر  داد:  ادامه  عمل  اهل  جوانِ  دکترِ 

. پدر برگردیم به مطلب خودمان، لوسی   منظره. این است تجویز من. ولی 

  تر از آن چیزیاست( عاقل   گویند یسوعیسیلاس با همه فراستش )می 

که برگردید به رو فوسِت، آن  یکردید. آخر، به جانیست که شما تصور می 

 داشتید...« آلودتان... قاعدتا تب بالاییتب  هایزدن پرسه



»نه، دکتر جان. تب آن شب به سراغم آمد... لطفا نگویید که هذیان 

 دانم نداشتم.« داشتم، چون می 

جا بود، تان کاملاً بهنیست که هوش و حواس  »بسیار خوب! شکی

بود خلاف مسیر مدرسه.   زدن شما در جهتیرسهمثل من در این لحظه! پ

محض، غش کرده بودید   ها، وسط باد و باران، در تاریکی نزدیک محله بگین

یک   رسید.  راه  از  هم  دکتر  و  رسید،  دادتان  به  کشیش  بودید.  افتاده  و 

این آوردیم  را  و شما  گرفتیم  پیریکالسکه  با همه  پدر سیلاس  اش جا. 

پله از  را  شما  روی هخودش  گذاشت  و  بالا  آورد  مسلما   ا  کاناپه.  آن 

میمی  هم  من  بیایید.  هوش  به  تا  بماند  شما  پیش  خواستم خواست 

آمد که آخرین مریض    همان موقع یک نفر با عجله از نزد مریضی  بمانم، ولی

بایست بروم، آخرین معاینه دکتر آخرین معاینه می   آن روزم بود... بله، برای

مریض رو به موت عمل    شد به آخرین تقاضایکشیش. نمی   و آخرین دعای

نکرد. من و پدر سیلاس با هم رفتیم. مادرم آن شب خانه نبود. شما را 

به او دادم که انصافا درست اجرا کرد. خب،   سپردیم به مارتا. دستورهایی

 حالا بگویید ببینم، کاتولیک هستید؟«

 سیلاس بفهمد من کجا زندگی با لبخند گفتم: »هنوز نه. نگذارید پدر   

کند. اما هروقت او آید مرا به مذهب خودش دعوت می کنم، وگرنه میمی 

دستم   ایپول و پله  را دیدید از جانب من صمیمانه تشکر کنید. اگر روزی 

خیرش برسد. ببینید، دکتر    کنم تا بهتر به کارهایرسید، به او کمک می 

 بیاورند.« شود. بهتر است زنگ بزنید چایجان، مادرتان دارد بیدار می 

 خیز شد، مات و مبهوت بود و دلخور از میلی زنگ زد. خانم برتن نیم  

انکارکردن این   که ناخواسته تسلیمش شده بود، و در عین حال آماده برای 

 نکته که خوابش برده بود. پسرش خندان به سراغش رفت:

معصومِ معصوم    خوابییم  »هیس هیس، مادر! باز هم بخواب. وقتی 

 .«شویمی 

که   دانی؟ خودت می زنی»من بخوابم، جان گراهام؟ از چه حرف می 

 خوابم. یک چرت کوتاه بود.« وقت نمی من در طول روز هیچ



پریان. مادر، در    ها... رؤیای»دقیقا! مثل غفلت قابل اغماض فرشته

 .« اندازیمی  118این جور مواقع مرا به یاد تایتانیا 

 .« هستی 119شبیه باتم  که خودت خیلیاین »برای

زنی  حالا  تا  اسنو،  بودید؟    »دوشیزه  دیده  مادرم  قریحه  و  ذوق  با 

 هایش.« سن وسال قدها و هم ترین زن است در بین هم سرزنده

جان، و قد و هیکلت خودت، بچه  »این تعارف و تمجیدها را نگه دار برای

، آیا این پسر . لوسیایتر از دهنت گفته. به نظرم گنده را هم فراموش نکن

بال   برای جان  جوجه  یک  مردنی 120خودش  لاغر  عین   نیست؟  بود 

اش باید گاو و گوساله که همه  ایگنده  ، حالا شده عین اژدهایماهیبچه

، به خوردش داد. گراهام، حواست را جمع کن! اگر زیاد هیکل گنده کنی

 کنم.«ودم وا می تو را از سر خ 

واکنی   توانستی»اگر می  از سرت  را  تنت  بودی پاره  تا حالا کرده   ،  !

پیرم. اگر این هیکل دراز نبود که مادرم    بانویِ ، من خودِ خوشبختیلوسی

آمد. همین رنگارنگ به سراغش می   هایسرش بگذارد، غم و غصهسربه

اش سالم و جوان  روحیه  شود مادرم سرحال باشد...هیکل گنده باعث می

 ماند.« می 

که رد و بدل    هم ایستاده بودند. الفاظی   روی، روبهدر دو طرف بخاری 

شان خلاف این الفاظ را نشان کردند ظاهرا تلخ بود، اما نگاه و قیافهمی 

جای می  پسرش  سینه  در  برتن  خانم  عمر  گنجینه  بهترین  داشت.   داد. 

پ قلب  در  او  البته عشقیسرش می عزیزترین ضربان  اما پسرش،    تپید. 

نو تازه زاده شده   دیگر را با عشق مادر درآمیخته بود. و چون شور و سودای 

او داشت. جینِورا! جینِورا! آیا خانم   هایهم در احساس  بود، سهم بیشتری

گذاشته است؟   برتن خبر داشت که پسر عزیزش سر به آستان چه کسی 

دانستم، گذاشت؟ چه مییا به انتخاب او صحه می شد، آو اگر باخبر می

گراهام    بینیتوانستم پیشاما می با  فنشا  رفتار دوشیزه  از  اگر  کنم که 

 

شب اول تابستان، اثر شکسپیر، تایتانیا ملکه پریان است که جادووار عاشق    در رؤیای . 118
 درآمده است. شود که به شکل الاغیبه نام باتم می  ای بافنده
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می بی باخبر  از  اگر  طنازیاعتناییشد،  و  میها  باخبر  شد، هایش 

دوری همین نزدیککردن طور  و  میشدنها  اگر  دوشیزه  ها،  که  دانست 

دید که پسرش به جان این جوان نشانده، اگر مثل من می   فنشا چه دردی

  به او ترجیح داده شده، آدمی  افتاده، جوانکی  به چه اندوه و استیصالی

دانست ها را میتر از او باعث تحقیر او شده، بله، خانم برتن اگر اینپایین

. خب، یافت، یا هردواخلاق می دید، حتما جینِورا را سبکسر یا بی یا می 

 من هم نظرم همین بود. 

تر خوش  شد... حتی  شب اول سپری   آن شب دوم هم به خوشی  

وگو کردیم. به مشکلات قدیم برنگشتیم. تر و رهاتر گفت از شب اول. راحت 

بیشتریدوستی  قوام  راحت   مان  من  کرد.  خوشحال پیدا  و  و  تر  بودم،  تر 

با گتکلفبی ریه به خواب نرفتم. از  تر. آن شب برخلاف شب پیش از آن 

خوش آذین   هایبه عالم رؤیا رفتم که دوسویش را با اندیشه  گذرگاهی

 بسته بودند. 

  



 . جرّ و بحث ۱۸فصل 

 

آمد کنار وقت نمیاقامتم در لا تراس، گراهام هیچ  در نخستین روزهای

  آمد نزدیک جاییرفت نمی اتاق راه می   که توی   هنگامی  من بنشیند. حتی

رسید که ذهنش مشغول باشد، یا ه من نشسته بودم. به نظر هم نمی ک

کردم و منتظر بودم  به فکر فرو رفته باشد. اما من به دوشیزه فنشا فکر می 

این اسم از دهان گراهام خارج بشود. هوش و حواسم آماده این موضوع  

شد، و احساساتم در آستانه سرریز جذاب بود. کاسه صبرم داشت پر می

اندکیب از  بعد  آماده سیلان. سرانجام،  و  درونی   ود  را   کشمکش  آن  که 

کردم، یک روز صحبت را کشاند به اصل مطلب، البته دیدم و درک می می 

 به زبان آورده شود.  که اسمی آن  با ظرافت و بی 

دوست  که  برای»شنیدم  پیش    تان  بله؟«  رفته،  سفر  به  تعطیلات 

حرف  چه  »دوست؟  گفتم:  مخالفت ه خودم  که  داشت  فایده  چه  اما  ا!« 

ضرر تن  بایست به این اتهام بی کنم. بهتر بود بگذارم حرفش را بزند. می 

اطمینان، پرسیدم   بدهم. خب، باشد. دوست من باشد. با این حال، برای

 است؟ منظورش چه کسی 

روی   بود  میزی صندلی  نشسته  پشت  روی   ،  داشتم  من  آن    که 

قرقره نخ و داشت نخ را از   دستش را گذاشته بود رویکردم.  می  خیاطی

 کرد. قرقره باز می 

 ها نرفته جنوب فرانسه؟« گفت: »جینِورا... دوشیزه فنشا با چاملی 

 »چرا.« 

 »مکاتبه هم دارید؟« 

می  تعجب  چنین  »لابد  از  استفاده  فکر  به  هیچ  که  بگویم  اگر  کنید 

 نبودم.« امتیازی

 اید؟«ندیده»هیچ وقت دستخطش را 

 نوشت.«اش میرا که به شوهرخاله هاییاز نامه »چرا. چندتایی



اند. شوروحال دارند، اما حساب  هایش پر از هوش و معصومیت »نامه

 و کتاب نه.«

می   »موقعی  نامه  باسومپیر  دو  موسیو  به  خیلیکه  هم    نویسد 

می  کند،  باز  را  چشمش  اگر  آدم  دارد.  کتاب  و  هم بیند.«)وحساب  اقعا 

تجاری   هاینامه ثروتمندش شبیه اسناد  قوم و خویش  به  بودند،   جینِورا 

 وجه نقد.( همیشه هم همراه با تقاضای

 طور؟ لابد قشنگ و ظریف و زنانه است، بله؟« »دستخطش چه

 گفت. تأیید کردم. درست می  

دکتر جان گفت: »به نظر من همه کارهایش خوب است.« و چون  

عجله هیچ  که    یامن  »شما  داد:  ادامه  بدوم،  حرفش  وسط  نداشتم 

میمی  رویشناسیدش،  نقطه  چیزی  توانید  که  بگذارید  ضعفش دست 

 باشد؟« 

دلم اضافه    دهد.«)بعد توی انجام می   از کارها را عالی   گفتم: »خیلی 

 است.«(  و دلبری اش هم طنازیکردم: »یکی 

 گردد؟«برمی  کنید کی پرسید: »فکر می  

را توضیح بدهم.   خواهم، دکتر جان، باید مطلبیگفتم: »معذرت می  

با دوشیزه فنشا که   و صمیمیتی   کنید به دوستیشما دارید مفتخرم می 

هیچ من  بشوم.  مفتخر  آن  به  نداشتم  سعادت  اصلاً  محرم  من  نه  وقت 

  هایش را باید جاهایجور دوست ینام، نه سنگ صبورش. ااسرارش بوده

 ها.«افتد... مثلاً چاملیپیدا کنید که من گذارم نمی  دیگری

به جانم افتاده که به جان خودش افتاده!    واقعا فکر کرد همان دردی  

زنند، ها گولش می گفت: »ببخشیدش، به او سخت نگیرید. زرق و برق

اند. و توخالی ها سطحی آدم  شود که اینکه بگذرد متوجه می  کمی  ولی

محکم  اعتماد  و  بیشتر  علاقه  با  برمیبعد  یک  تر  من  شما.  پیش  گردد 

چاملی  چیزهایی میاز  آدم ها  افاده   هایدانم.  و  و    ایمتظاهر 

اند. مطمئن باشید که جینِورا ته دلش شما را از صدتا از این خودخواهی

 ها بیشتر قبول دارد.« جور آدم



لب   خیلی  دارید.«  لطف  »شما  گفتم:  آتش  کوتاه  داشت  هایم 

  داد، ولیکه به من نسبت می  گرفت تا بزنم زیر همه این احساساتیمی 

این آتش را خاموش کردم. رضایت دادم که مرا محرم سرافکنده و مطرود  

ای اما،  شده.  تنگ  برایش  هم  دلم  حالا  که  کند  تصور  فنشا    دوشیزه 

 بود.سختم  خواننده، خیلی

»ولی  داد:  ادامه  خاطر گراهام  اطمینان  شما  به  دارم  ببینید...   ،

ندارم که با من انصاف به    دهم اما خودم اطمینان خاطر ندارم. امیدیمی 

ارزد، اما انگار نظرش را جلب کرده.  خرج بدهد. دوآمال سرش به تنش نمی 

 !« خیالات واهی

و   کنار. شاید بیماری دیگر طاقتم طاق شده بود. ملاحظه را گذاشتم 

 صبر و طاقتم کرده بود. ضعف بی 

خیالاتی  هیچ  برتن،  »دکتر  پای  گفتم:  نمی  به  رسد.  خیالات شما 

بی  مرد  لحاظ  هر  از  و سالمی شیلهشما  و    پیله  خوب  افکار  با  هستید، 

نظریات روشن. اما یک اشکال مهم هم دارید. یک نقطه ضعف دارید که  

ار کرده. در قضیه دوشیزه فنشا، مطمئنم که سزاوار شما را اسیر و گرفت

 احترام نیستید. سزاوار احترام من هم نیستید.« 

 پا شدم و برافروخته از اتاق رفتم. 

دیدمش و شد به صبح. شب هم باز میاین اتفاق گذرا مربوط می 

ام. گلِ وجودش با بقیه فرق داشت. کرده  فهمیدم که کار بدیوقت می آن

ولی خمیره داشت،  قدرت  و  نبود. ظاهرش عظمت  دیگران  جنس  از    اش 

زنانه بود. بله، ظریف   شد گفت حتیداشت که می  هاییباطنش ظرافت 

، ها آشناییبعد از سال   قدر که آدم انتظار نداشت. حتیبود و ملایم، آن 

داشته باشد. البته این طبع ظریف   کرد چنین باطن ملایمی باز آدم باور نمی 

  کرد که چیزیبروز پیدا می   آمد. فقط موقعی به چشم نمی   در حالت عادی 

امان  گرفت. آن وقت حساسیت بی تیز با تاروپود وجودش در تماس قرار می 

و درک احساس در    شد. با این حال، استعداد همدلیوجودش برملا می 

ن یک  کردن احساس دیگراکردن یک چیز است و درک او زیاد نبود. احساس

کدام را ندارند. ها هم هیچهر دو را با هم دارد. بعضی   چیز دیگر. کمتر آدمی 

را   ام که دیگری از این دو را به کمال داشت، اما چون گفته  دکتر جان یکی 



  و نگویی  خواننده مراقب باش که تند نروی   به همان اندازه نداشت، تو ای

د. دکتر جان واقعا مرد مهربان کرها را درک نمی نداشت و احساس  همدلی

  وقت دست یاری ، آنبود نیازت را به او بفهمانی  بود. کافی   دلیو گشاده

وقت  ، آنبود غم و دردت را با الفاظ بیان کنی   کرد. کافی به سویت دراز می 

، یا حس و  داشتیشد. انتظار درک و فهم ناب اگر می سراپا گوش می 

که    شد. آن شب، موقعی ت انتظارت برآورده نمی وقآسا، آنمعجزه   حالی

دکتر جان وارد اتاق شد و نور چراغ بر او افتاد، در یک نگاه همه این چیزها 

 را دیدم. 

که او را »اسیر و گرفتار« خوانده بود و لااقل از یک    در برابر کسی  

داشت. شاید   لحاظ او را سزاوار احترام ندانسته بود، لابد احساس خاصی

هم بحق بود. بله، شاید بود.    کار رفته بود و آن ناسزاوارین لفظ بجا به آ

هیچ انکار نکرد. ذهنش در خلوت به این »شاید« مشغول بود. در این اتهام  

گشته بود که مانند طوفان آرامش ذهنش را به   به دنبال علت آن ناکامی

زد، خود می   که به  که با خود داشت و نهیبی  هم زده بود. به سبب خلوتی

به خشک  می رفتارش  با  نظر  چه  و  من  با  چه  سرد،  هم  شاید  رسید، 

از احساس بد، نفرت، سرزنش   اش هیچ اثریمادرش. با این حال، در قیافه

نمی  دیده  تحقیر  حتییا  و  و    شد،  بود  زیبا  محزون  و  فکور  حالت  آن  در 

اش را کشیدم  ی که صندل  مردانه. موقعی   زیبایی   اش در حد اعلای زیبایی

کرده    پشت میز، و با عجله هم این کار را کردم تا بر خدمتکار پیشدستی

که چایش را به دستش دادم، و با دست مراقب و لرزان   باشم، و موقعی 

 هم این کار را کردم، بله، در این موقع گفت:

دلنشینش چنان مهربانانه بود که به    .« و صدای »متشکرم، لوسی

 به عمق وجودم رسوخ کرد. جانم نشست و 

ام بایست گستاخیتوانستم بکنم. میاما من، من فقط یک کار می  

کنم، وگرنه آن شب خوابم نمی  نداشتم. برد. نمی را جبران  شد. طاقت 

انزواینمی بدهم.  ادامه  جنگ  این  به  قادرم  که  کنم  تظاهر   توانستم 

دادم به ترجیح میمدرسه، سکون و سکوت زاهدمآبانه، همه و همه را  

فام کبوتران نقره  هایتوانست بالمتلاطم با دکتر جان. جینِورا می   زندگی

را به خود ببندد و اوج بگیرد تا بلندترین جاها، به   یا هر مرغ پرنده دیگری



ستاره بالاترین  آنمیان  مجال  ها،  او  به  عاشق  مرد  تیزپرواز  خیال  که  جا 

جا دیگر هایش را بر آسمان بلند بنشاند. آناز جذابیت   داد کهکشانیمی 

  هم بزند. مدتی من نبود که بخواهد این آرامش را به هایاز جذابیت  خبری

منتظر ماندم تا نگاهم به نگاهش بیفتد. چندبار نگاهش به من افتاد، اما 

گفتن نداشت نگاهش را گرداند و من ناکام ماندم. بعد از   برای  چون حرفی

به دست گرفت. کاش جرئت داشتم   و غمگین نشست و کتابی  ، آرامچای

ولی بنشینم،  کنارش  کاری  بروم  چنین  اگر  که  آمد  نظرم  حتما   به  بکنم 

بلند   خواست با صدایخصومت و رنجش خود را نشان خواهد داد. دلم می

پچ کنم. مادرش از اتاق رفت. کردم پچجرئت نمی  حتی  حرف بزنم، ولی

 اقت ندامتم را نداشتم زیر لب فقط گفتم »دکتر برتن«.من که دیگر ط

روی   از  را  یا شماتت   سرش  کرد. نگاهش سرد  بلند  نبود.  کتاب  بار 

که    دهانش هم حالت دلخور نداشت. آماده بود و مشتاق شنیدن حرفی 

گذرا   خواستم بزنم. جانش چنان صاف و گشوده بود که با رعد و برقی می 

 شد. اصلاً کدر نمی 

 ام را ببخشید. ببخشید، حتما ببخشید.«دکتر برتن، کلمات عجولانه»

گفتم لبخند زد. گفت: »شاید سزاوار آن کلمات همان لحظه که می  

  ، مطمئنم که آدم قابل احترامی . اگر به من احترام نگذاریبودم، لوسی 

ام، اشتباه کرده   باشم. لابد یک جوری   وپاییدست نیستم. شاید ابله بی

 ام.« خواست جلب رضایت کنم اما ظاهرا نتوانستهچون دلم می 

این اگر هم  نزنید.  را  حرف  این  نیست »نه،  معلوم  باشد،  بوده  طور 

تان اشکال داشته. به هرحال، تقصیر شما باشد. شاید درک و فهم مخاطب 

تک چیزها،  را که موقع عصبانیت زدم، پس بگیرم. در تک   خواهم حرفیمی 

کم گذارم. اگر خودتان را دست ، از صمیم دل به شما احترام می در همه چیز

آن بگذارم جز مناعت طبع   روی  بالا، چه اسمی گیرید و دیگران را دست می 

 شما؟«

 کنم؟« که هست تصور می  شاید جینِورا را برتر از چیزی »یعنی

چه اشکالی نه. خب،  معتقدید  نظر من، شاید. شما  که    »به  دارد 

خواهم مرا ببخشید. تقاضایم نظر داشته باشیم؟ فقط از شما می   اختلاف

 از شما همین بود.« 



 گیرم؟«کنید من با شنیدن یک کلمه تند کینه به دل می »فکر می 

بگویید    توانید. ولیگیرید. اصلاً نمی دانم که کینه به دل نمی »من می 

 ا آرام کنید.«بخشم!` این را بگویید و دلم ر، من شما را می لوسی

  کنم. آخر، شما هم کمی تان آرام باشد. من هم دلم را آرام می »دل

دارم بالاتر از   . خب، بعد از آرامش دل، احساسیدلم را شکستید، لوسی

کسی از  دارم،  سپاس  احساس  من    بخشش.  خیرخواه  صادقانه  که 

 است.«

 گویید.«می »بله، صادقانه خیرخواه شما هستم. درست 

 به این صورت جرّ و بحث ما به پایان رسید.  

که نظرم درباره دکتر جان تغییر    هایم دیدیخواننده، اگر در نوشته  ای 

را به من ببخش. من دارم احساسم را در هر   ظاهری  هایکند، تناقضمی 

برایت شرح می زمان همان  بود  را همان طور که  جان  دکتر  طور که  دهم. 

 گویم.یدم به تو می دمی 

خود را نشان داد و بعد از آن سوءتفاهم بیش از پیش    او طبع والای  

بایست که به نظر من می   کرد. اصلاً همان اتفاقی  به من محبت و مهربانی 

که    میان ما فاصله بیندازد، رابطه ما را عوض کرد، اما نه به شکلی  کمی 

ناراحتی با  آن، چیزیکردم. قمی  بینیپیش  من  از  اما سرد،   نامرئی  بل 

ما    لایه یخ، در زندگی  بسیار نازک، بسیار بلورین، اما بسیار سرد، نوعی

کردیم پوشانده بود. آن چند کلمه وگو می را که ما در آن گفت   دو نفر فضایی

آن  با  نازک خویشتن  که گرمای گرم،  آن لایه  بر  بود،  و    داریخشم  دمید، 

شدن یخ آشکار شد. به نظرم، از آن روز به بعد، از آب  یهایکم نشانهکم 

وگو با من حالت  گاه در گفت مان ادامه یافت، او هیچکه دوستی   تا روزی

دانست که اگر از خودش  به خود نگرفت. انگار می  و تشریفاتی  رسمی 

دارد، انتظارم برآورده و میلم ارضا  که دوست می   صحبت کند و از چیزی

 پیش آمد که زیاد از »جینِورا« بشنوم. د. به این ترتیب، وضعی شومی 

زیبا و خوب می را بسیار  او  دکتر جان  چنان »جینِورا«...  با  دانست. 

رغم شناخت گفت که بهاز جذابیت و ملاحت و معصومیت او می  عشقی

 افتاد، حتیپرتوِ نور بر تصویر او می   که از واقعیت داشتم، نوعی  واضحی



ها  وقت  گویم که خیلیخواننده، راحت به تو می من. با این حال، ای رایب

شنیدم.  من همیشه شکیبا بودم و می   گفت، ولیدکتر جان مهمل می 

کردن و شکستن آخر، عبرت گرفته بودم. فهمیده بودم که آزردن و ناراحت 

درد جانکاهی او چه  تعبیریبه دل خودم می   دل  به  ت  انداخت.    ازگی که 

توانستم خودم را از کیف تر شدم. اصلاً نمی داشت و عجیب بود، خودخواه

و    و شادی  میل  به  و  ندهم  میدان  خلقیاتش  و  حالات  به  و  کنم  محروم 

داد  شک و تردید خود را نشان می   اش گردن نگذارم. با وجود این، وقتیاراده

از به نظرم مهمل  زد، بو از ضعف خود در ربودن دل دوشیزه فنشا حرف می 

کردم که دوشیزه  بیش از پیش تصور می   گفت. ته ذهنم با اطمینانیمی 

دست بیاورد و ته دلش کند تا دل او را بیشتر بهمی   فنشا فقط دارد طنازی

هم   او دارد. گاهی  هایها و نگاه تک کلمهبه تک  داند که چه کششیمی 

که تصمیم گرفته بودم تحمل کنم و آورد، با آن  دکتر جان مرا به ستوه می

توصیف  شرنگ  و  شهد  برابر  در  بشنوم.  و    ناپذیریفقط  نشستن  با  که 

کامم می گوش به  گاهیسپردن  وجودم    ریخت،  بر چخماق محکم  چنان 

برمی می  جرقه  ناگهان  که  برایزد  بار  یک  بی آن  خاست.  از  اش تابیکه 

وشیزه فنشا در نهایت او را خواهد هوا به او گفتم که مطمئنم دبکاهم، بی

 پذیرفت.

 ایآیا هیچ مبنا و زمینه  »مطمئن هستید؟ گفتنش آسان است، ولی

 این اظهار اطمینان وجود دارد؟«  هم برای

 بسیار زیاد.« های»بله، مبنا و زمینه

 ، لطفا بگویید!« »خب، لوسی

می هم  می»خودتان  چون  و  در  دانید.  واقعا  چرا  دانید،  که  عجبم 

، شک  اطمینان کامل ندارید که او به شما پایبند است. در چنین شرایطی

 خورد.«و تردید شما به آدم برمی 

تند حرف می  و کم هم مکث می »دارید  کندتر  زنید  لطفا هم  کنید. 

حرف بزنید و هم بیشتر مکث کنید تا مسئله را توضیح بدهید. خوب توضیح 

 بدهید. باید بشنوم.«

از موارد مرد سخاوتمند و    سیار خوب، دکتر جان. شما در بسیاری»ب

و    هستید. شما مرد مؤمنی  دلیگشاده نذر  آماده  هستید که همیشه 



صدقه    انفاق است. اگر پدر سیلاس بتواند شما را کاتولیک کند، شما کلی

شمعدان و چراغ به محراب   او خواهید داد، کلی   هایو خیرات به فقیربیچاره

مورد علاقهک قدیس  پرستشگاه  و  برد،  خواهید  را حسابیلیسایش    تان 

 آذین خواهید بست. جینِورا، دکتر جان...«

 گفت: »هیس! ادامه ندهید.«  

قدر چیزها از شما گرفته دهم. جینِورا آنگفتم: »هیس نه، ادامه می

  اید. فکرتانها را برایش خریدهترین گل که حسابش از دستم دررفته. گران 

کرده  هدیهرا مشغول  چه  که  هدیه  هاییاید  بهترین  بگیرید.  ها...  برایش 

ها فقط به فکر یک زن ممکن کند خریدن این هدیهکه آدم فکر می   طوری 

ها، دوشیزه فنشا یک دست جواهرات دارد که شما  است برسد. غیر از این

 اید.«کرده  جیاید و ولخررا از حد گذرانده  بازیها دست ودل خریدن آن  برای

وقت در این قضیه از خود بروز نداده که جینِورا هیچ  آن شرم و نجابتی 

 کرد. زد و صورتش را گلگون می بود، حالا در قیافه مرد عاشق موج می 

  ام یک تکه پارچه ابریشم را که روی وجه!« و با قیچی هیچگفت: »به 

دادم چون خودم  ا را به او می میز بود ناشیانه برید، و ادامه داد: »این چیزه

 پذیرفت.« کرد که می خواست. لطف میدلم می 

گذاشت که جبران کند.  »بالاتر از لطف، دکتر جان. شرافتش را گرو می 

شما  به  را  آن  معادل  باید  کند،  جبران  احساس  و  عاطفه  با  نتواند  اگر 

 برگرداند، مثلاً چند قطعه طلا.« 

من    هایبه هدیه  اصلاً علاقه چندانیکنید.  شما درکش نمی   »ولی

 داند.«ها را نمیقدر هم ساده و معصوم است که ارزش آن ندارد. آن

ام گرفت. خودم با گوش خودم شنیده بودم که دوشیزه فنشا خنده 

می تک   روی قیمت  جواهرات  می تک  هم  کاملاً  که  گذاشت.  دانستم 

کردن  فراهم   در و آن درزدن برای ، ارزش پول، و این ، مسائل پولیپولیبی

چیزهای و  یراق  و  جوانی  ساز  رغم  به  سالدیگر،  مهم اش،  و  ها  ترین 

 مکررترین فکر و ذکر او بوده. 

ناقابلی  چیز  که  وقت  »هر  داد:  ادامه  جان  می  دکتر  او  دادم،  به 

زده  داد. کاملاً خونسرد بود و اصلاً هیجاننشان می  دانید چه واکنشینمی



نه شوقی مین نه حتیگرفتن نشان می   برای  شد.  آن  داد،  دیدن  ها از 

می  برای خوشحال  فقط  میآن  شد.  نشوم،  ناراحت  من  گذاشت که 

را به زحمت   داد. اگر دستبندیگل پیشش بماند. در واقع رضایت میدسته

بستم، هرقدر هم که دستبند قشنگ بود )و البته دور دست سفیدش می

ارزش بود(، زرق و برق آن اصلاً چشم آمد، وگرنه بیمن قشنگ می   به نظر

 کرد.« گرفت. به هدیه من اصلاً نگاه نمی قشنگش را نمی

داد  کرد و پس می »پس لابد چون ارزش نداشت، از دستش باز می 

 به شما، بله؟« 

آن خوش»نه.  نمی قدر  را  کار  این  که  بود  به  قلب  را  خودش  کرد. 

گرفتن گرفت. با آرامش بانووار و نادیده زد و کارم را ندیده میی م  فراموشی 

، آدم از کجا بداند که  داشت. در چنین شرایطی جسارتم هدیه را نگه می 

ها علامت لطف و عنایت است؟ اگر من دار و ندارم را به شدن هدیهقبول 

پاافتاده  قدر به این امور پیشاو بدهم، و به فرض هم که قبول کند، باز آن

 ام.«یک قدم جلوتر رفته  توانم باور کنم با این کار حتیاعتناست که نمیبی

گفتم: »دکتر جان، عشق کور است...« اما نتوانستم به حرفم ادامه  

در گوشه چشم دکتر جان    و لطیفی   بدهم، چون همان لحظه برق آبی 

روزهای یاد  به  من  و  فک  درخشید  او.  پرتره  و  افتادم  لااقل  قدیم  کردم  ر 

حرف   قسمتی سادگی   هاییاز  درباره  فنشا   که  دوشیزه  معصومیت  و 

که    است. پیش خودم گفتم که با همه شور و شوقی   زند کاملاً عمدی می 

او    دهد، نظرش درباره عیب و ایرادهایدوشیزه فنشا نشان می   به زیبایی

کند. ر لفظ بیان می است که د  تر از این چیزیبینانهتر و واقعشاید صائب 

بود، یا فوقش علامت یک احساس   شاید هم این برق نگاه کاملاً تصادفی

، به بود چه خیالی  ، چه واقعیبود چه عمدی   . چه تصادفی درونی   گذرای

 ما پایان داد.  وگویهرحال به گفت 

  



 . کلئوپاترا ۱۹فصل 

 

ادامه یافت. درایت  اقامتم در لا تراس تا دو هفته بعد از پایان تعطیلات  

  و لطف خانم برتن این فرجه را برایم فراهم کرد. پسرش گفته بود: »لوسی 

برگردد.«   روزیمدرسه شبانه  قدر بنیه پیدا نکرده که به هلفدونیهنوز آن

و خانم برتن یکراست سوار کالسکه شده بود و رفته بود به رو فوسِت. با  

ک بود  گفته  بود.  کرده  صحبت  رئیس  برایخانم  من  به   ه  کامل  بهبود 

جدید نیاز دارم، و موافقت مادام بکِ را جلب کرده    استراحت بیشتر در جای

هم نداشت: مادام بکِ   شدم که ضرورت چندانی بود. بعد مشمول لطفی 

 با کمال نزاکت به عیادتم آمد.

شد   ایواقعا یک روز که هوا خوب بود این خانم سوار کالسکه کرایه 

خواست با چشم آمد. به نظر من دلش می   ه راه را تا خانه اربابیو این هم

کند. ظاهرا محیط  می   زندگی   خودش ببیند که دکتر جان در چه جور جایی

  تر از آن چیزی تمیز و پاکیزه درون خانه جالب   مطبوع بیرون خانه و فضای 

مجید افتاد تعریف و تکه می   کرد. چشمش به هر چیزیبود که تصور می 

آبیمی  سالن  به  مانیفیک« می   کرد.  پیس  »اون  بابت 121گفت  من  به   .

تبریک   122»تلمان دینه، امابل، ئه رسپکتابل«  پیداکردن دوست و آشناهای

هم نثارم کرد. همین که دکتر جان   ایرفتهگفت. تعریف و تمجید شسته

با خوشحالی  رگباری  وارد شد،  و  دوید  بارید،   به طرفش  او  بر  کلمات  از 

»شاتو«  از  تمجید  و  تعریف  از  دین   ی123سرشار  لا  مِر،  سا  »مادام  او، 

بانشاط طور سر و وضع دکتر جان که واقعا سرحال و  ، و همین 124شاتلن« 

که   به لب داشت  را  کیفور  اما  لبخند مهربانانه  آن لحظه همان  در  و  بود 

فرانسوی الفاظ  شنیدن  موقع  لبش   همیشه  به  بکِ  مادام  آبدار 

داشت. آمد و    خوشی  نشست. خلاصه، مادام بکِ آن روز حال خیلیمی 

پر از تعریف و تعارف، کیف و حال، و دل و    ایبعد هم رفت، مثل فشفشه

 

121 une pièce magnifique .العاده فوق  یک جای  یعنی  به فرانسه 
122 tellement dignes, aimables, et respectables . 

 محترممطبوع و  باارزش خیلی  یعنی  به فرانسه
123 Chateau .خانه اربابی  یعنی  به فرانسه 
124 madame sa mère, la digne châtelaine . 

 عزیز خانه اربابی  بانوی ،  مادام مادرش یعنی  به فرانسه



اغ. هم محض ادب و هم محض پرسیدن درباره اوضاع و احوال مدرسه، دم

اش کردم و ایستادم تا سوار شد و در را بست. تا کنار کالسکه همراهی

  قدر عوض شده بود! یک دقیقه قبل سراپا کیف و شادی در همین فاصله چه

و اخموتر از فیلسوف    تر از قاضی کالسکه عنق  نشست توی  بود، اما وقتی 

 شده بود. این زن ریزنقش واقعا که عجیب و غریب بود! 

 برگشتم و سر به سر دکتر جان گذاشتم و گفتم مادام بکِ حسابی 

شیدای  و  خنده  واله  چه  طراوتی   ایاوست.  و  نشاط  چه  داد!  در    سر 

از کلمات قصار مادام بکِ را به یاد    بعضی  زد وقتی هایش موج می چشم 

آورد! دکتر جان  زبان چرب و نرمش را درمی   کرد و ادای آورد و تکرار می می 

هم شوخ  و  دوست  بهترین  و  بود  موقعی طبع  البته  یاد   صحبت...  به  که 

 افتاد.دوشیزه فنشا نمی 

که ضعیف شده است، »نشستن در آفتاب،   آدمی   گویند برایمی  

ان  بخشد. آن زمخوش و خرم« بهترین کار است. به آدم بنیه و قدرت می

رفتیم کردم و می گذراند، او را بغل میکه ژورژتِ بکِ دوره نقاهتش را می

انگور بر آن آویزان بود و    هایکه خوشه  دیواری   به باغِ کنار ساعت، و پای

می  آن  بر  جنوب  از  می خورشید  قدم  هم  با  شود،  پخته  تا  زدیم. تابید 

رساند، هیکل و می   پخت انگور را می  هایطور که خوشه خورشید همان

 کرد. نحیف ژورژتِ را هم نوازش می

ها بر با آن  متین و شاداب و مهربان که همنشینی  هاییهستند آدم 

گذارد که مهتاب بر فقیران جسم. دکتر برتن را می   فقیران روح همان اثری

ها بودند. دوست داشتند سعادت بدمند، برخلاف  و مادرش از این زمره آدم 

اختیار و بی   که دوست دارند فلاکت بپراکنند. این کار را هم غریزی   ایعده

شان  که حواسبدون آن  و هو، و حتی  کردند، بدون سر و صدا و هایمی 

این شادی در ذهن باشد.  به خود  در  شان عمل می بخشیدن، خود  کرد. 

ریختند که رضایت و می  هاییها بودم، برنامهکه پیش آن  تمام روزهایی

ت کم داشت، اما داشتند. دکتر جان سرش شلوغ بود و وق  فایده در پی 

بعضی در  هم  همراهی  هایگردش   باز  ما  با  درست می  مختصر  کرد. 

با   کند. کارش زیاد بود، ولیطور تنظیم میفهمیدم کارهایش را چهنمی

ماند. داد هر روز وقت آزاد هم برایش میکه به کارهایش می  نظم و ترتیبی



می می  کار  که سخت  هیچدیدم  اما  نکند،  رویمی وقت  اضافه  بار    دیدم 

  وقت هم معذب یا سردرگم یا در تنگنا نبود. هر کاریدوشش باشد. هیچ

دادن کارها را داشت، کرد. قدرت انجامکرد، با سهولت و آرامش میکه می 

 اش ناشی خدشهزیاد و بی  هایکه از توانایی  و نشاطی   آن هم با شادابی 

را در ویلتِ  بیشتری آن دو هفته شاد، جاهایاو، در  شد. با راهنماییمی 

اش را بیشتر از آن هشت ماه که در این شهر بودم  دیدم، و شهر و اهالی

شان را  برد که جالب بودند و قبلاً اسم از شهر می  شناختم. مرا به نقاطی

وقت داد. هیچبه من می   نشنیده بودم. با شور و نشاط اطلاعات مهمی 

سپردن به او را اصلاً  برایش مشکل نبود، و من هم گوش  زدن با منحرف

شاقی  موضوع نمی   کار  درباره  هیچ  هایدانستم.  و  مختلف  سرد  وقت 

کرد. از این شاخ به آن شاخ هم نمی  گوییزد. کلی حرف نمی   سرسری 

زوایاینمی و  جزئیات  همان  پرید.  را  من قشنگ  که  داشت  دوست  قدر 

بود.    و طبیعی   اش هم ذاتیبود، و تیزبینی  یزبینیدوست داشتم. ناظر ت

این می همه  باعث  هرچه ها  چون  و  باشد.  خوشایند  مصاحبتش  شد 

برمیمی  دلش  از  کتابگفت  از  را  مطالب  و  نمیآمد  عاریه  یا ها  گرفت 

باعث   هایش تروتازه بودند و همین تروتازگی داشت، همیشه حرفبرنمی

شمی  مشتاق  بیشتر  هیچشد  باشم.  کتابنیدن  از  وقایع وقت  ها، 

، نقل ، یا نظریات فرمایشیقالبی  هایها و عبارتشده، یا جملهشناخته

 های نگاهم، جنبه  هایش طراوت داشت و نو بود. در برابرکرد. حرف نمی

خلق  ایتازه می   وخویاز  آشکار  تازه او  روز  انگار  دمید،  می   ایشد. 

 بدیع بود.  دیگر که ایسپیده

او مهربان  اما  بود،  تر تر و خیرخواهمادرش بسیار مهربان و خیرخواه 

تر  رفتم، که قسمت فقیرتر و شلوغهمراهش به باس ویل می   بود. وقتی 

تا دیدم که عیادتش از آدم شهر بود، می  ها بیشتر شبیه نیکوکارهاست 

با خوشحالیپزشک  اما خودبهها.  و بی،  بدانآن   خود  کارهایش چه که  م 

دنیایی   امتیاز خاصی به  بیچارگان  زود متوجه شدم که در آن خیل    دارد، 

نیکی  از  خیلی  سرشار  فقیرها  است.  یافته  دست  فضیلت  دوستش   و 

بیمارهای بیمارستان  داشتند.  در  پذیرایش تهیدست  و شوق  با شور  ها 

 شدند. می 



سرا. آیا... دیحهباشم، نه م  وفاداری  اما بس است... من باید راوی 

طور که من  دانستم که دکتر جان بشر کامل نیست، همانواقعا آیا نمی

 ایبود. هر ساعت و هر دقیقه  بشری  ها و خطاهایهم نیستم؟ پر از ضعف

او می  با  کارها و حرفکه  در  بروز   ها و حالاتش همیشه چیزی گذراندم، 

  خر، خدایان که خودشیفتگیوجه شبیه خدایان نبود. آهیچیافت که به می 

چیز را  همه  کرد. وقتی می   کاملاً سبکسری  دکتر جان را نداشتند. گاهی

فقط به همین زمان حال    کرد جز زمان حال را، و توجه شدیدیفراموش می 

مانست. منظورم این نیست که  یک از خدایان نمی داد، به هیچنشان می

ر  و زمختی   زشتی زمان حال  و  به خوشی داشت  اختصاص   مادی   هایا 

زمان حال هر   هایتک لحظه کرد و از تک می   داد. نه. اما خودخواهیمی 

می  خوراکی برایکه  برمیمردانه  خودشیفتگی  توانست  داشت. اش 

می  بیخوشش  برساند،  خوراک  گرسنه  حس  این  به  که  به آن   آمد  که 

ند که سیرکردن این حس و اعتنا ک  قیمت این خوراک بیندیشد، یا حتی

 شود. تمام می  داشتنش به چه قیمتیپروار نگه

که درباره گراهام برتن   خواهم در این دو نظری خواننده، از تو می ای 

و   ام و نظر خاص، نظر بیرونی... نظر عام داده توجه کنی  ایام به نکتهداده

ام، فروتن از خود تصویر کرده   ، در نظر عام، او را رها. در نظر اولی نظر درونی 

، در  ها. در نظر دومی ها، صادق در استفاده از این تواناییدر ابراز توانایی

داند چه دارد و چه هست. از تکریم و احترام لذت نظر خاص، او کاملاً می 

و همین می  تصویری برد  دو  آن. هر  به  دیگران  برانگیختن  از  او    طور  از  که 

 رست است. ام دترسیم کرده 

به او بکند.    سروصدا و در خفا خدمتیسخت بود که آدم بی   خیلی 

سروصدا هم دوختید که به دردش بخورد، و این کار را بی می   اگر چیزی

دادید تا مثل بقیه مردها هروقت آماده شد آن را بردارد استفاده  انجام می

نپرسد از کجا آمده است، آن با لبخندکند و اصلاً    ای دو کلمه  یکی  وقت 

دانسته که داشتید آن دیده و می گفت تا بفهماند که از اول تا آخر می می 

نقش و طرح را دیده، در جریان پیشرفت دوخت  دوختید... حتیچیز را می

تمام  و متوجه  بوده  کار هم شده. خوشش می ودوز  کاریشدن  که    آمد 

ها انعکاس نگاه و حرکت لب   آمدن در حالت برایش انجام بشود، و این خوش

 یافت. می 



این  اشکالیهمه  هیچ  علامت   ها  این  به  منتها   هاینداشت، 

نوعی محبت  محجوبانه  و  اضافه    آمیز  هم  خودخواهانه  لجاجت  و  تعمد 

نامید. داد که خودش آن را »دِین« می بروز می   کرد، و آن را به صورتیمی 

قید و بند از او تشکر با همان روحیه بیکرد،  می   مادرش برایش کاری  وقتی

سرگذاشتن و ابراز محبت بیشتر. و متلک و سربه کرد، منتها با شادی می 

می  لوسی اگر  که  کاری  فهمید  برای  اسنو  نقشه جبران  کرده،  آن  کردن 

 گرفت. درنظر می   کشید و مثلاً تفریح یا گردشی می 

شناسد. قدر خوب می را چه کردم که ویلِت ها تعجب می وقت  خیلی 

ها، دفترها و ها، سالنشناخت، بلکه همه گالریها را میفقط خیاباننه

بود که ارزش دیدن   که پشتش چیزی شناخت. هر دریها را هم میاداره

که مخصوص علم یا هنر بودند،   هاییتک سالنها، تکتک موزه داشت، تک

ب او  کلمه  یک  با  انگار  همه  و  می همه  هیچاز  البته  من  وقت شدند. 

و خام به هنر   کورکورانه و غریزی   در علم نداشتم، اما میلی  استعدادی

  هم دوست داشتم توی  ها را ببینم، و خیلیداشتم. دوست داشتم گالری 

داد ناجورم اجازه نمی  ها تنها باشم. در جمع، خصوصیات شخصیگالری

شد  . در جمع ناآشنا و غریبه، که لازم می بفهمم  زیاد تماشا کنم یا چیزی

افتادم، و  ها زد و شنید، بعد از نیم ساعت از پا می حرف درباره سوژه   کلی

می   جسمی  هم خستگی فشار  من  بهبه  فکرم  و هم  کار    کلی آورد  از 

  های حضور بچه  خود دارد، حتی  خوانده که جایافتاد. آدم بزرگ درس می 

باسوادرس و  می خوان  باعث  هم  موقع  د  چون  بکشم،  خجالت  شد 

شیر    ، یا حتیتاریخی  هایها یا عمارت از تابلوها، مکان  جمعی  دیدارهای

  شان به حدی شان داشتند، دانش و اطلاعاتکه مردم دوست   هاییو پلنگ 

دلخواه من بود. قبل   شدم. دکتر برتن راهنمایبود که من کاملاً معذب می 

برد و دو سه  مرا می  ها شلوغ بشوند، در زمان مناسبی ریکه گالاز این

به حال خودم می   ساعتی کارهایمرا  تمام    گذاشت، و هروقت  خودش 

بودم.    آمد دنبالم. در این فاصله من شاد و راضی گشت می شد برمی می 

کردن، از وارسی  چه کردن، بلکه شاد و راضیبه و چهاز به  نه شاد و راضی

بین   رسیدن. اوایل بازدیدهایم، گاهی  ایهم به نتیجه  کردن و گاهیل سؤا

گفت آمد. اراده می وجود می اراده و توان سوءتفاهم و بعد هم کشمکش به

کنند. توان  که همه از آن تعریف و تمجید می  که باید خوشم بیاید از چیزی



د به خودش گفت این بار برایش سنگین است. بعآمد و میدادش درمی 

تکانیمی  نیشخندی می   زد،  خودش  سعی به  و  می   داد،  سلیقه  کرد 

ملامت ذائقه بیشتر  هرچه  اما  تیزتر؛  را  اشتهایش  و  کند  اصلاح  را  اش 

می می  باز  تحسین  به  لب  کمتر  کم شد،  و  کرد.  تقلا  این  که  دیدم  کم 

ید بهتر کند. این بود که به فکر افتادم شاام میخسته  کلیکشمکش به

کنم. بالاخره خودم را از این کشمکش   باشد از این کار شاق شانه خالی

نه  و  نود  در حضور  آرامش  کیف  به  را سپردم  خودم  بعد  و  کردم،  خلاص 

 شده.قاب شده از صد تابلوی قاب تابلوی

تابلوی   نظرم  خیلی  به  و خوب  اصیل  کتاب  مانند  نیز  و خوب   اصیل 

موق بالاخره،  است.  »شاهکار«هایی  عی کمیاب  مقابل  که    که  ایستادم 

ها امضا شده بود، بدون ترس و لرز با خودم گفتم: پایین آن  بزرگی  هایاسم 

نور طبیعی  ها حتی»این نیستند.  واقعیت شبیه  به  ذره هم  روز که    یک 

قدر وقت اینبینم، نور روز هیچندارد. برخلاف این که من می   چنین رنگی

تار نمی  و  ابر، درحالی  شود، حتی تیره  و  تابلو با وجود طوفان  این  در  که 

هم که رنگ هوا نیست.   است. این رنگ نیلی  نیلی   آسمان هم حسابی

اند درخت نیستند.« تابلو پخش شده  تیره هم که روی  هایاین علف و بوته

تابلوها توجهم را جلب کردند   بنیه و کیفور هم تویچند تا زن چاق خوش

  خواستند باشند. تعداد خیلینبودند که ظاهرا می  هاییصلاً آن الههکه ا

خیلی  فلاندری   نقاشی  زیادی که  بودند  گذاشته  هم  ساخته   کوچک 

طرح و نقش، که جان   طور تعداد زیادی رسیدند، همیننظر میپرداخته به

برایمی  نمایش  هایکتاب  دادند  و  بهترین  مُد  از  لباس  انواع  و  دادن 

  ها علامت این بود که انصافا سختکوشیها. همه اینترین پارچهقشنگ

. با این حال، ها به کار رفته، منتها تفننیکشیدن آن   برای   قابل تحسینی

آمد که  از حقیقت و واقعیت هم به چشم می   هاییجا، گوشهجا و آناین

ه به منظره مقابل از نور ک  طور پرتوهاییکرد، همینخیال آدم را آسوده می

، قدرت طبیعت در طوفان  بخشید. در جاییمی   چشم آدم جان و طراوتی

جلوه  کوهستان  می برف  جاییگر  در  روز   شد؛  در  طبیعت  شکوه  دیگر، 

داد نقاش بصیرت از تابلوها حالت چهره نشان می   جنوب. در یکی  آفتابی

نقاشی   خوبی این  در  داشته؛  پرتره  دیده   ایقیافه   تاریخی   به شخصیت 

قدر چشم آدم را به ها داشت و آن به بچه  شد که شباهت واضحیمی 



آن را خلق کرده. خب، این   ایفهمیدیم نابغهکرد که می خودش خیره می 

 شدند، مثل دوست.استثناها را دوست داشتم. برایم عزیز می 

م تقریبا خلوت بود، دید  یک روز که باز هم زودتر رفته بودم و گالری  

بزرگ، در نورگیرترین نقطه   در ابعاد خیلی  تابلویی  رویوتنها هستم، روبهتک

برایگالری که  یک    ،  و  بودند  گذاشته  روبان  با  حایل  مقابلش  محافظت 

بالش روبهنیمکت  هم  خبره دار  که  بود  روی   هایرویش  مرده  آن   کشته 

بزنند   زل  و  بگیرند  بالا  را  سرشان  قشنگ  و  نشستن بنشینند  از  و 

مجموعه ایحرفه ملکه  را  خودش  نظرم  به  تابلو  این  کنند.  کیف  شان 

 دانست.می 

آمد. می  تر از زن واقعی بزرگ  داد که به نظرم خیلیرا نشان می  زنی  

روی خانم  این  اگر  کردم  عمده  حساب  اجناس  مخصوص    فروشیقپان 

دهد. واقعا که  گذاشته بشود حتما چهارده تا شانزده استون نشان می 

این این  پروار شده بود. لابد برای  حسابی که به این قد و هیکل برسد، 

گوشت مصرف کرده بود ــ غیر از نان   همه عضله و ماهیچه پیدا کند، کلی

شد  تخت دراز کشیده بود. چرا؟ مشکل می  خیز روی. نیم و آب و سبزی

حسابی و  درست  آفتاب  روشن    گفت.  را  برش  و  خیلی می دور    کرد. 

کار کند.   دوتا آشپز خیکی  که جای   قدر قویرسید، آننظر می بنیه بهخوش

می نمی است.  ضعیف  فقراتش  ستون  که  کند  بهانه  بایست توانست 

نداشت وسط ظهر لم   ایستاده باشد، یا لااقل صاف نشسته باشد. دلیلی 

روی می   بدهد  مناسب تخت.  لباس  با  تریبایست  تنش  لباس هم  شد، 

طور نبود. از این همه پارچه، که خوب تنش را بپوشاند، اما اصلاً این بلندی

درآمده بود که    شد، فقط لباسیکه به نظر من بیست و هفت یارد می 

خورد  هم دور و برش به چشم می   شلختگی  پوشاند. کلیبدنش را نمی 

ظروف ــ شاید   شد برایش تراشید. ظرف و نمی   ایکه هیچ عذر و بهانه

خوردند این ها ــ در قسمت جلو غلت می ها و جامبهتر باشد بگویم گلدان

ها بود و یک کپه پارچه این  طرف و آن طرف. یک مشت گل بنجل هم قاتی

زمین دست   تخت را پوشانده بود و روی   مصرف و درهم برهم رویپرده بی 

دیدم این جنس مهم اسمش   به کاتالوگ نگاه کردم،   و پاگیر شده بود. وقتی 

 »کلئوپاترا«ست.



خب، نشسته بودم و در بحر عجایبش بودم. چون نیمکت گذاشته   

بودند، فکر کرده بودم من هم بد نیست از این امکان استفاده کنم. داشتم 

طلا، انواع    هایها، فنجاناز جزئیات، مثل گل  کردم که البته بعضیفکر می 

اند، شده   قشنگ نقاشی  از این قبیل، خیلی  دیگری  جواهرات و چیزهای

ارزد. سالن است که مفت هم نمی  رفته اثر عظیمیهم   اما خود تابلو روی

توجه به شد. بی کم داشت پر می بود کم   که موقع ورود من تقریبا خالی

همان  نداشت(  اهمیت  برایم  واقعا  )چون  موضوع  روی این  نیمکت   طور 

ورانداز کردن این ملکه   درکردن، نه برای   خستگی  ینشستم، اما بیشتر برا

که گذشت   خورد. البته کمی ها میالجثه و سبزه که به ملکه کولیعظیم 

 تنوع و رفع ملال هم که شده مشغول تماشای  ام سررفت و برای حوصله

تابلوی بی  چند  گل طبیعت  بودند...  نفیس  و  کوچک  که  شدم   هایجان 

که    هاییبا تخم   بسته جنگلیخزه  های، لانهوحشی  های، میوهوحشی

ها متواضعانه آب زلال و سبز دریا. همه این  بودند توی  شبیه مرواریدهایی

 ها آویزان شده بودند. مزخرف باب طبع بدسلیقه پایین آن تابلوی

ام حس کردم. یکه خوردم و سرم را  شانه  روی   ناگهان ضربه سبکی 

که خم شده بود طرف من. قیافه اخم   ایبرگرداندم و رودر رو شدم با قیافه

 بود.  کرده و متحیری 

 کنید؟« جا چه میصدایش را شنیدم که گفت: »این 

 کنم.«»خب، موسیو، دارم تماشا می 

کنید؟ را تماشا می  رسم چه چیزی کنید؟ ممکن است بپ»تماشا می 

بلند شوید. حالا دست   ولی کنید  بیایید اول لطف  و  به من  را بدهید  تان 

 طرف.«برویم آن

دقیقا همین کار را کردم. موسیو پل امانوئل )بله، خودش بود( از رم   

بود بعید نبود طاقتش در برابر   ایدیدهبرگشته بود، و چون حالا مرد جهان

از جنس برگ    کمتر هم شده باشد، چون حالا انگار تاج افتخاری  نافرمانی

 اش نقش بسته بود. غار هم دور پیشانی

رفتیم، گفت: »اجازه بدهید شما را ببرم طور که داشتیم میهمان 

 تان.« پیش همراهان



 ندارم.« »همراهانی

 تنها هستید؟«  »یعنی

 »بله، موسیو.«

 جا؟« »بدون همراه آمدید این

 ر، موسیو. دکتر برتن مرا رساند.«»خی

 »دکتر برتن و مادرشان، بله؟«

 »نه، فقط دکتر برتن.« 

 »و ایشان به شما گفتند به آن تابلو نگاه کنید؟« 

 وجه. تابلو را خودم پیدا کردم.«»به هیچ

قدر کوتاه بود که شبیه کلاغ پرکنده شده  سر موسیو پل آن  موهای 

کم متوجه شدم که  عین کرک شده. کم   کردمبود، یا شاید من خیال می

تعجب کرده. خوشم آمد خونسرد بمانم و کفرش را بیشتر   از چه چیزی

 دربیاورم.

زن   دارد!  قباحت  »واقعا  گفت:  حیرت  با  معلم   انگلیسی  هایجناب 

 اند!« واقعا عجیب و غریب 

 »موضوع چیست، موسیو؟«

چه جوان،  زن  شما،  چیست؟  روی »موضوع  می طور  که  تان  شود 

 جا بنشینید و به آن تابلو نگاه کنید؟«سر و پاها آنخونسرد عین بی

 فهمم چرا نباید نگاهش کنم.« است، اما نمی افتضاحی »تابلوی

  نباید تنهایی   »بسیار خوب! بسیار خوب! دیگر حرفش را نزنید. ولی

 جا.« بیایید این

همراهم نباشد... به نظر شما، حق آمدن ندارم؟   »خب، اگر کسی

چه  دارد که تنها باشم یا همراه یک نفر دیگر؟ به کسی  اصلاً چه اهمیتی

 مربوط است!« 



کشید جلو،   جا!« یک صندلیجا... نه، آننشینید این»ساکت باشید، ب

روح بی  که خیلی  125»کادر«  ترین نقطه، مقابل یک سری آن هم در خلوت

 بودند.

 »اما، موسیو...«

جا و تکان هم نخورید... متوجه اما، مادموازل. بنشینید همین  »اما بی

بیاید دنبالشدید؟ همین تا یک نفر  یا تجا بنشینید  که من    ا موقعی تان، 

 اجازه بدهم.« 

 !«زشتی ! چه تابلوهایایکنندهکسل »چه جای

کاتالوگ   بودند که توی  چهارتایی  واقعا هم »زشت« بودند. یک سری 

داشتند...   . سبک قابل توجهی 126دون فم«  داشتند: »لا وی  اسم واحدی

بی بییکنواخت،  سرهم روح،  و  رو،  و  »ژون    اولیشده.    بندیرنگ  یک 

آمد بیرون و یک کتاب  داد که داشت از در کلیسا می را نشان می  127فیل«

پوشیده بود. نگاهش پایین بود،   دعا دستش بود. لباس سنگین رنگینی

  خواهند سریکه زود می  ناقلایی عیار دخترهایلبش غنچه... نمونه تمام 

ا تور بلند سفید که مقابل بود ب 128یک »مریه«  سرها دربیاورند. دومی  توی

  هایش را به هم چسبانده بود طوریاتاقش زانو زده بود، دست   توی   صلیبی

هم قرار گرفته بودند، و با حالت   هر دو دستش کاملاً روی   هایکه انگشت 

یک    داد. سومی هایش را به ما نشان می مردمک چشم   سفیدی  زجرآوری

که   پفییک بچه پف   م شده بود روی محزون خ   بود که خیلی 129»ژون مِر«

بود که لکه و   انگار از سفال درست شده بود و صورتش عین ماه کاملی 

که دست   پوشی بود، زن سیاه 130یک »وووْ«  ترََک داشته باشد. چهارمی

کوچولوی دوتایی   پوشی سیاه  دختر  و  بود  گرفته  تماشای   را  بحر  یک    به 

درجه قبر  فرانسویسنگ  گوشهرفته    یک  یک  در  که  یک    ایبودند  از 

گرفته و نحیف  131شبیه پرِلاشز نصب شده بود. این چهارتا »آنژ«  قبرستانی

 

125 cadre .قاب  یعنی  به فرانسه 
126 La vie d'une femme .یک زن  زندگی یعنی  به فرانسه 
127 Jeune Fille .دختر جوان  یعنی  به فرانسه 
128 Mariée .شوهردارن ”ز یا” مسر”ه یعنی  به فرانسه ” 
129 Jeune Mère .مادر جوان  یعنی  به فرانسه 
130 Veuve .یعنی بیوه به فرانسه 
131 Anges .ها فرشته یعنی  به فرانسه 



دادند آدم با روح مثل ارواح. واقعا که جان می بودند مثل گداها، سرد و بی 

ها، البته در  فکر! اینروح، بیکند! موجودات مزورّ، بدخلق، بی  ها زندگیآن

کلئوپاترا بودند در    وش یعنیغول کولی همان ماده  به بدی  سبک خودشان، 

 سبک خودش. 

کم سرم را برگرداندم و  شد زیاد به این شاهکارها نگاه کرد. کم نمی

 انداختم.  به گالری نگاهی

  که از تماشای   شیری آن ماده   جمع شده بودند جلوی  تماشاچی   کلی  

خانم بودند، اما بعدا موسیو  ها  جمالش منع شده بودم. نصف تماشاچی

ندارد    ها »زن« هستند، نه »دختر«، و هیچ اشکالیپل به من گفت که این

اما »دختر« حتی کنند،  تماشا  را  تابلو  آن  آن    که  به  نباید  گذرا هم  نگاه 

کنده به او گفتم که این رسم و قاعده را قبول  رک و پوست   بیندازد. خیلی

نظرم بی به  و  وقتیا  معنی ندارم  قاطعیت   ست.  با همان  گفتم،  را  این 

بههمیشگی مرا  هم  بعد  باشم.  ساکت  گفت  من  به  فقط  خاطر  اش 

و جهالتم ملامت کرد. مرد ریزنقش مستبدتر از موسیو پل در    توجهیبی

شد تصور کرد. در ضمن، دیدم که خودش با خیال راحت نمی   لباس معلمی

گاه رفت گهکند. البته یادش نمیی و سر صبر و فرصت به آن تابلو نگاه م

کنم و  نمی   به طرف من بیندازد تا مطمئن بشود که من سرپیچی  نگاهی

 کم بار دیگر با من حرف زد. دارم. کم حد خودم را نگه می 

مریض  می   که  بود  شنیده  بودم؟  نشده  مریض  که  بداند  خواست 

 ام. شده

 خوب است.« الآن دیگر حالم  »چرا، مریض شده بودم، ولی 

 »تعطیلات کجا بودید؟«

 هم پیش مادام برتن.«  »بیشتر در رو فوسِت. کمی 

 »شنیدم در رو فوسِت تنها بودید. درست است؟«

مانده( پیشم  بروک )همان شاگرد عقب   تنها که نبودم. ماری   »تنهای

 بود.«

پیدا  مختلف و متضادی  هایاش حالت اش را انداخت بالا. قیافهشانه 

شناخت. هروقت در کلاس سوم  بروک را می   کرد. موسیو پل خوب ماری



بروک باعث   ترین شاگردها را داشت(، حضور ماری داد )که تنبلدرس می 

  به سراغ موسیو پل بیاید. ظاهرش، رفتارهای  شد احساسات متضادیمی 

بود، همه و همه موسیو   اش، خلقیاتش که معمولاً مهارنشدنیزاردهندهآ

داد. واقعا هم حالت اکراه به او دست می   کرد و نوعی پل را ناراحت می

خورد یا باب میلش نبود، همین ذوقش می  توی  موسیو پل هروقت چیزی

به سراغش می اکراه  بدبختیحالت  و  فلاکت  دیگر،  از طرف    ی مار  آمد. 

سوخت... و این او می   دلش برای   کرد و حسابیبروک طاقتش را طاق می 

نبود که او بتواند پنهانش کند. به خاطر همین هم  حالت موسیو پل چیزی

کشمکشی روز  کلافگی درمی   هر  میان  و    گرفت  طرف،  یک  از  اکراه  و 

ول  آمد که کفه طرف او انصاف از طرف دیگر. کمتر هم پیش می  دلسوزی

داد از خودش نشان می  چربید موسیو پل شخصیتیمی  بچربد، اما وقتی

داشت و همیشه این احساسات  که ترسناک بود. احساسات تند و تیزی

آمد خواه خوشش بدش می   کرد، خواه از چیزیواضح بروز پیدا می  خیلی

دید ی خودش نیاورد، اما هرکس که م   کرد به روی آمد. البته تلاش می می 

شود نتیجه گرفت شد. خب، با این اوصاف، میمتوجه احساساتش می

  شد. ولی مخاطبش می  ها باعث ترس و بیزاری وقت  که موسیو پل خیلی

ترسد  فهمید که مخاطبش می اشتباه بود که آدم از او بترسد، چون اگر می 

از کوره    جلودارش نبود و حسابی  کند، آن وقت دیگر چیزیو احتیاط می 

هم محبت. اما   داد جز اعتماد و کمی چیز تسکینش نمیرفت. هیچدرمی 

نشان  برای محبت  و  را اعتمادکردن  او  کاملاً  آدم  بود  لازم  او  به  دادن 

صورتی در  آدم   بشناسد،  آن  از  پل  موسیو  خیلی  هاییکه  که  دیر    بود 

 شد او را شناخت. می 

طور کنار  بروک چه  دو دقیقه سکوت، پرسید: »با ماری  بعد از یکی 

 آمدید؟« می 

سعی  من  می »موسیو،  را  او  ام  با  تنهابودن  هرحال  به  اما  کردم. 

 وحشتناک بود!«

ندارید! دل و جرئت ندارید. شاید رأفت    حسابی»پس، جربزه درست 

 کار را ندارید.«هم نداشته باشید. خصوصیات خواهران نیکو و خیرخواهی



به نوعی  از خودگذشتگی  هاییبود. جنبه  آدم معتقدی  ]  و  ایثار   از 

 مذهب کاتولیک برایش حرمت داشت.[

 کردم. ولی شد از او مراقبت می دانم. هرطور که می»راستش، نمی

 از دوشم برداشته شد.«  قوم و خویشش آمد او را برد، باری وقتی

خودت فکر  به  فقط  بسیاری»آهان!  هستید.  زن  ان  در  از  حاضرند  ها 

آدم  هاییبیمارستان جور  این  از  پر  که  کنند  است. فلک  هایخدمت  زده 

 شما که اهل این کارها نیستید، بله؟« 

 »خود شما، موسیو، اهلش هستید؟« 

وظایفیانجام  »برای چنین  زن    ، کسانیدادن  را  که اسم خودشان 

جنس زمخت و خطاکار و خودخواه ما مردها   جلوتر از  گذارند باید خیلیمی 

 باشند.« 

دادم  داشتم، غذا می رسیدم، تمیز نگهش می »من به نظافتش می 

اش زدن همه حرف  کردم سرش را هم گرم کنم. اما او به جایمی   و سعی 

 آورد.«شکلک درمی 

 کردید؟« می  مهمی  خیلی »به خیال خودتان کارهای

 کردم.«توانستم میی م هر کاری »نه، ولی

کردن یک آدم  توانستید، چون بعد از تر و خشک»خب، لابد زیاد نمی 

 کندذهن به آن روز افتادید و مریض شدید.«

مریضی علت  موسیو،  عصبی»نه،  اختلال  دچار  نبود.  این  شده    ام 

 بودم. ذهنم ناخوش شده بود.«

برای بود.  همین  حدودتان  و  حد  دیگر!  ساخته   کارهای  »بله  بزرگ 

را داشته باشید.    نیست که طاقت تنهایی  ایتان به اندازهاید. جربزهنشده

 خیال بنشینید و به تابلوهایی تان فقط در همین حد است که بی جسارت

 مثل کلئوپاترا زل بزنید.«

زدن آزاردهنده و خصمانه این مرد شد به طرز حرفراحت می  خیلی 

دندان جواب  هیچ  شکنیریزنقش  من  اما  عصبانی داد.  دستش  از    وقت 

 نشده بودم و در آن لحظه هم دوست نداشتم حسابش را برسم. 



آرام تکرار کردم: »کلئوپاترا! موسیو، شما هم به آن تابلو نگاه  خیلی 

 اش چیست؟« کردید. نظرتان درباره

»اهمیتی  گفت:  جوابم  والامقامی   در  زن  حالت    ندارد.  است... 

نیست که من دلم بخواهد   زنی   است، ولی 132دارد. شبیه یونوها را  ملکه

نباید حتی یک نگاه دیگر هم به آن   همسرم باشد یا دخترم یا خواهرم. 

 بیندازید.« 

می »ولی حرف  داشتید  که  شما  موسیو،  هم  ،  دیگر  بار  چند  زدید 

 توانم ببینمش.« خوب می  نگاهش کردم. از این گوشه خیلی

 یک زن` نگاه کنید.«  زندگی  ار و به آن چهار تابلوی»برگردید طرف دیو

تان اند. اگر شما خوش آبکی  خواهم، موسیو پل، خیلی»معذرت می 

این صندلیمی  اجازه شما  با  برای  آید،  بنشینید می  تان خالیرا  تا  کنم 

 تماشا کنید.«  حسابی

نیمه  نصفه  می   ایلبخند  »مادموازل...« شاید  گفت:  و  خواست  زد 

بزند، اما خشک و عجولانه از کار درآمده بود. گفت:    لبخند درست حسابی

شما باعث تعجب من است. شما   »بله، مادموازل، این مشرب پروتستانی

انگلیسیبی  هایزن تیغه  خیلی  احتیاط  وسط  از  داغ    هایخونسرد 

ماها از ش  کنم اگر بعضی سوزید. فکر می شوید و نمی شمشیرها رد می 

باز صحیح و سالم می  هایکوره  را توی بیندازند،  نبوکدنصرّ هم  آیید داغ 

 شما گذاشته باشد.« روی ترین اثریکه آتش کوره کوچک بیرون بدون این

 تر؟« بیایید این طرف  کنید کمی »موسیو، لطف می 

ها دوست کنید؟ لابد وسط آن جواندارید نگاه می  طور؟ به چیزی»چه

 تان خورده، هان؟«به چشم  اییو آشن

می  همین»فکر  کسیکنم  بله،  باشد.  می   طور  انگار  را  که  بینم 

 شناسمش.«می 

خوشگل که بعید    در واقع چشمم خورده بود به یک جمجمه خیلی 

دیگری کس  مال  جمجمه   بود  عجب  باصلابت.  آمالِ  دو  کلنل  جز  باشد 
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! ل آراسته و شیک و پیکیداشت! چه هیک  ایساخته و پرداخته  مامانی

  بین گذاشته بود جلویقدر باسلیقه ذره! چهایزنانه ها و پاهایچه دست 

خیره شده بود به کلئوپاترا! با چه علاقه    اش! با چه ستایشیجهازات باصره

کرد! آه، عجب مرد  پچ و ورِورِ می اش پچبا دوست بغل دستی   و تعصبی 

عالیباعقلی عجب  شس!  بافراستیجناب  و  سلیقه  با  رفته  چند  ته   !

می   ایدقیقه هرچه  که  دیدم  و  کردم  این نگاهش  مجذوب  بیشتر  گذرد 

به   سوخته و خپله است! طوریشود که سیاهرود نیل می   ونوس حوالی

و خیالاتم به  بودم  بودم و مجذوب وجنات و سکناتش شده  رفته  بحرش 

پل غافل شدم. در این فاصله، یک  پرواز درآمده بود که چند لحظه از موسیو  

شیفتگی دیدن  با  هم  شاید  بودند.  گرفته  قرار  او  و  من  بین  و    عده 

به رگ غیرتش وارد شده بود که بدتر از ضربه   ام ضربه دیگریپرتیحواس

هرحال، هر  بود، و درنتیجه، خودش راهش را کشیده بود رفته بود. به  قبلی

 نگاه کردم، رفته بود. چه بود، دوباره که به دور و برم 

گشتم، چشمم افتاد به طور که داشتم با نگاهم دنبالش می همان 

آدم  بلکه وسط  نبود  پل  موسیو  اصلاً شبیه  دیگر که  نفر  به یک  کاملاً  ها 

آمد، چون هم قد و قامتش با بقیه فرق داشت، هم حرکاتش. چشم می

و رنگ و رو هیچ   آمد. از نظر قیافه و هیکلدکتر جان داشت به طرفم می 

سیه  شباهتی ریزنقش  معلم  آن  به  جوشینداشت  و  زمخت  و  .  چرده 

هِسپِریدها تفاوت میوه  تفاوت  اندازه  به  وحشی 133شان  گوجه  با    بود 

  اسب وحشیرعنا اما رام، با کره   ... یا به اندازه تفاوت اسب عربیجنگلی

  ایگشت، اما هنوز به طرف آن گوشه. دنبال من می 134و چموش شِتلند

جا ساکت منتظر  جا کشانده بود. همان نیامده بود که جناب معلم مرا به آن 

 کشید تا مرا پیدا کند.می ماندم. یک دقیقه دیگر طول 

آید از بالاسر  نزدیک شد به دوآمال. ایستاد. فکر کردم خوشش می  

دانستم با  به او نگاه کند. دکتر برتن هم خیره شد به کلئوپاترا. بعید می 

نزد.    اش جور دربیاید. برخلاف آن کنت کوچولو، لبخند زورکیذوق و سلیقه

بدون تظاهر یا ادا و اطوار آمد کنار   دهانش بسته ماند و نگاهش هم سرد.
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رفتم  و  شدم  پا  است.  منتظر  دیدم  تماشا.  بایستند  بقیه  که  داد  راه  و 

 طرفش. 

توی   با گراهام خیلی  گالری  با هم  زدیم. دور زدن  بود.    دور  مطبوع 

ها بشنوم. بدون  آمد نظرش را درباره تابلوها و کتاب همیشه خوشم می 

ا خودش را خبره نشان بدهد، فکر خودش را به که اظهار فضل بکند یاین

می  تازگی زبان  و  بود  بکر  که همیشه  خیلی  آورد  و  ها هم وقت   داشت 

بود. همچنین خوشم می و مفید  او    آمد چیزهاییمنصفانه و مختصر  به 

گرفت. اصلاً به این شنید و یاد میمی   دانست. با مهربانیبگویم که نمی

 هایر سرِ قشنگ و باهوشش را خم کند و به حرف کرد که اگفکر نمی 

  اش چیزییک زن گوش بسپارد، از شأن مردانگی  هایدرهم برهم و تته پته 

می  وقتی کم  چیزی  شود.  می   هم  جواب  آندر  نشان گفت،  تفاهم  قدر 

وقت  بست. من هیچهایش در خاطر آدم نقش می داد که همه کلمه می 

 کردم. گفت فراموش نمی را که می  هاییتوضیحات و نکته

که خارج شدیم، پرسیدم نظرش درباره کلئوپاترا چیست.    از گالری  

دیگری نقطه  بود  کشانده  مرا  امانوئل  جناب  که  گفتم  او  به  اول  و    البته 

 تر را تماشا کنم. مناسب  تابلوهای خواسته بود یک سری 

خنده  که  »مالیگراهام  گفت:  بود،  گرفته  این نبود  اش  از  مادرم   !

قشنگ بعضیکلئوپاترا  که  است. شنیدم  قرتی   تر  این    فرانسوی  هایاز 

است. اگر لو وولوپتو` این باشد، من خوشم  135گویند لو تیپ دو وولوپتو می 

 سوخته را مقایسه کند با جینِورا!« است آدم این سیاه آید. کافی نمی

  

 

135 le type du voluptueux .انگیز تیپ هوس  یعنی  به فرانسه 



 . کنسرت ۲۰فصل 

 

عجله آمد به اتاقم و از من خواست کشوها   یک روز صبح، خانم برتن با

حرف بزنم،   ایکه کلمههایم را نشانش بدهم. بدون اینرا باز کنم و لباس

 همین کار را کردم. 

خوب که همه را زیر و رو کرد، گفت: »خب، بس است! بهتر است   

 .«یک دست لباس نو داشته باشی 

ام را گرفت. خانم  رفت و بلافاصله با یک خیاط برگشت. خیاط اندازه 

و   خواهم تابع سلیقه من باشیاهمیت می برتن گفت: »در این قضیه بی 

 خواهم پیش ببرم.«جور که می کارم را آن  بگذاری

 !دو روز بعد لباس رسید... لباس صورتی 

نمی  فوری   من  کار  به  »این  میگفتم:  احساس  لباس  آید.«  کردم 

 ار است بپوشم.را قر والامقامی چینی بانوی

میمادرخوانده  »حالا  گفت:  می ام  که  نمیبینیم  یا  با آید  و  آید.« 

گویم. همین قاطعیت خاص خودش اضافه کرد: »گوش کن ببین چه می 

 .«پوشیامشب این را می

تواند  کس نمی کردم هیچپوشم. فکر می کردم نمی اما من فکر می  

آمدم، نه ؟ نه من به این لباس میرتیمجبورم کند آن را بپوشم. لباس صو

 شد.آمد. نه! نمی این لباس به من می

برویم  مادرخوانده  گراهام  و  او  با  شب  همان  است  قرار  گفت  ام 

شود، است که در سالن بزرگ برگزار می   کنسرت. گفت کنسرت بزرگی 

کنسرواتوار این    ترین شاگردهای. پیشرفتهموسیقی  سالن انجمن اصلی 

بنِفِیس د پووْر«   کردند و بعد هم لاتارینسرت را اجرا میک برگزار  136»او 

مهم می  و  ولی شد،  و  ملکه  و  شاه  آخرسر،  همه،  از  لاباسکور تر  عهد 

ها را که فرستاد، سفارش کرده بود  شدند. گراهام، بلیت فرما میتشریف
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بپوشیم. همچنین گفته بود سر ساعت   فرماییمناسب آن تشریف  لباسی

 هفت آماده باشیم. 

،  ون هیچ اجباریحدود ساعت شش هدایت شدم به طبقه بالا. بد 

تابع اراده یک نفر دیگر و تحت تأثیر او بودم، بدون هیچ اما و اگر و جرّ و  

پارچه تنم کردند با چند تکه  اراده. خلاصه، لباس صورتی ، کاملاً بی بحثی

آینه خودم را ببینم. با ترس   . بعد گفتند تمام شد، بروم جلوی تور مشکی 

هم رفتم کنار. ساعت هفت   و لرز بیشتری  آینه و با ترس  و لرز رفتم جلوی

ام لباس ام رفتیم پایین. مادرخواندهشد. دکتر برتن آمد. من و مادرخوانده

قهوه  می   ایمخمل  راه  که  کنارش  بود.  غبطه پوشیده  چه    ای رفتم 

سنگین و تیره مجلل! گراهام کنار در اتاق    هایخوردم به آن چین واچینمی 

 ود.ایستاده ب پذیرایی

  گفتم: »کاش فکر نکند که من برای دلم آشوب بود و به خودم می  

 ام.«جلب توجه به خودم رسیده 

به من داد. زیاد    گلی ، این هم گل.« و دستهگفت: »بفرما، لوسی 

زد و سرش را   ایبه لباس و سر و وضعم نگاه نکرد. فقط لبخند مهربانانه

ر بلافاصله ترس و خجالت را از به علامت رضایت تکان داد و با همین کا

ساده دوخته شده بود، بدون چین   وجودم دور کرد. البته این لباس خیلی

پارچه اما  شکنج،  همین و  از  من  و  روشن،  هم  رنگش  و  بود  نازک  اش 

ترسیدم. حالا که گراهام آن را بد ندانسته بود، خودم هم دیگر آن را بد می 

 ن عادت کردم. که گذشت به آ دانستم، و کمینمی

روند زیاد آن می  تفریحی  که هر شب به جاهای  به نظر من، کسانی 

طراوتی  شادی  نمی  و  در  را حس  منظورم  دارد.  کنسرت  یا  اپرا  که  کنند 

کسانی با  می  مقایسه  جاها  جور  این  به  کم  که  خودم  است  من  روند. 

خیلینمی لذت  کنسرت  که  چون    زیادی  دانستم  نه،  یا  تصور دارد  اصلاً 

یعنی  روشنی کنسرت  که  کالسکه  نداشتم  اما  محل   سواریچه،  تا 

کالسکه   کنسرت را واقعا دوست داشتم. در آن شب سرد اما صاف، توی 

داشتم که سرحال و مهربان بودند.   نشسته بودیم. همراهانی  گرم و نرمی 

می  جلو  که  خیابان  ستارهدر  می رفتیم،  را  لای ها  از  که  ها درخت   دیدم 

هم به جاده عریض رسیدیم، آسمان شب تمام    زدند. وقتی چشمک می 



ها روشن گذشتیم، چراغو کمال در برابر نگاهم بود. از دروازه شهر که می 

دادند. ایستادیم. سرک کشیدند. همین خودش  ها پاس می بودند و نگهبان

بردم.  حظ می   داشت و  من تازگی   ما جالب بود. همه این چیزها برای  برای

بخشی برمی  لابد  لذت  و  حظ  این  هوایاز  و  حال  همان  به    گشت 

کردم. دکتر جان و مادرش هر دو  که دور و برم احساس می   ایصمیمانه

مدتی تمام  و  بودند،  قبراق  و بش   بسیار  با هم خوش  بودیم  راه  در  که 

ت نشان  محب  گذاشتند. به من هم طوری سر یکدیگر می کردند و سربهمی 

 ام.دادند که انگار عضو خانوادهمی 

خیابان  بهترین  خیابان  هایمسیرمان  بود،  کاملاً    هاییویلِت  که 

قدر ها چهرسیدند. مغازهنظر می تر از روز بهشده بودند و روشن  چراغانی

بود!    پهن جاری  روهایدر آن پیاده   وجوشی و جنب   بودند! چه زندگی  نورانی

م که  می ی نگاه  فوسِت  رو  یاد  به  عمارت کردم  و  محصور  باغ  افتادم... 

تاریک و بزرگ، که من درست در همان ساعت یکه و  هایمدرسه، کلاس

ها کرکره به ستارهبلند و بی   هایزدم و از پنجرهها پرسه می تنها در آن 

شنیدم که یکنواخت دعاخوان را از نمازخانه می  دوختم و صدایچشم می

پیوز« ب »لکتور  آینده 137ه  در  بود.  می  ایمشغول  هم  باز  رفتم نزدیک، 

میهمین را  می ها  و  سایه شنیدم  تابان  حالِ  بر  آینده  این  دیدم. 

 انداخت.می 

 خواستند به سمت واحدیها میکه همه کالسکه  رسیدیم به جایی 

کمی  نمای   بروند.  نورانی  بعد  ظاه  بزرگی   عمارت  ما  برابر  شد.  در  ر 

دانستم که درون عمارت چه خواهم دید، طور که گفتم، درست نمی همان

 بروم. تفریحی هایوقت قسمت نشده بود به این نوع مکان چون هیچ

توی  رفتیم  و  جنب   رواقی   پیاده شدیم  از  پر  از  که  پر  و  بود  وجوش 

  بعد خودم را وسط  جمعیت، اما جزئیاتش زیاد به یادم نمانده، چون کمی

هایش بالا رفت. شد از پلهدیدم که عریض بود و راحت می  پله مجللیراه

ها رسیدیم پله  ها کشیده بودند. بالای پله  روی   فرش قرمز نرم و ضخیمی 

به نظر می   که خیلی  بزرگی   به درهای و بسته  بودند  و  باابهت  رسیدند 

 قرمز داشتند.  ایروکش پارچه
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این درها چرخیدند عقب...   درست متوجه نشدم که با چه جادویی 

هرحال، درها باز شدند به یک سالن...  اش برآمده بود. به دکتر جان از عهده

دیوارهای مرتفع.  عریض،  توخالی  سراسری   عظیم،  سقف  و    مدور 

اش به آمیزیدر رنگ  آمد )چه هنریشکل آن به نظرم طلاپوش میگنبدی

داشتند که یا روشنِ   ها و گلبندهاییفته بود(، اما قرنیزهایش خیارهکار ر

روشن بودند به رنگ طلا، یا سفیدِ سفید بودند به رنگ برف، شبیه مرمر، 

طلایی  و  آمیزه سفید  خوشه  یا  برگ  هاییدر  پیچک   هایاز  و   های زرین 

یا بالش و  پهن بود،    آویزان بود، یا فرشی   اینقص. هرجا هم که پرده بی

خورد. حجم گذاشته شده بود، فقط رنگ قرمز سیر به چشم می   بالشتکی

می   وریشعله خیره  را  چشمم  که  بود  آویزان  سقف  نظرم  از  به  کرد... 

از   باران، نورانیبراق، آویزه  ها و بَرهایآمد، با تراشبلورین می  ایصخره 

گوهرانی از  ملوّن  و  رنگین  بخا  ستارگان،  به  یا ر شبنم می که  مانستند، 

خواننده، فقط چلچراغ بود،   کمان که در ارتعاش بودند. ایاز رنگین  هاییتکه

کردم تا  داشتم نگاه می   آمد. حتیاما به نظر من فرآورده اجنه شرق می 

، شبیه دست غول چراغ جادو، ببینم که آیا دست بزرگ و تیره بخارمانندی

آور را  گنبد بیرون نیامده تا این گنجینه اعجاب   و معطر آن   نورانی  از فضای 

 حفظ کند.

که خواستیم   رفتیم جلوتر... البته اصلاً حواسم نبود... اما در جایی 

رو به طرف ما که از روبه   ایبپیچیم ناگهان سینه به سینه شدیم با عده

  شان خانمی آمدند. یکباره در یک لحظه مقابل ما سبز شده بودند. یکی می 

میان  قهوه بود  مخمل  لباس  با  جذاب  و  دیگریایسال  که شاید   آقایی  ؛ 

اندام که فکر کردم نظیرش را در  قیافه و خوشقدر خوشپسرش بود... آن 

 .پوشیده بود با تور مشکی  ام؛ و نفر سوم لباس صورتیعمرم ندیده

کردم... یک آن خیال کردم  نگاه  نگاه  را هم  نفر سوم  کردم...  شان 

درباره سر و وضع و    ایطرفانهاند و همین باعث شد تصور بی ه غریبههم

شان پیدا کنم. اما تا این تصور بخواهد شکل بگیرد و جا بیفتد، متوجه قیافه

هستم که فاصله بین دو ستون را پر کرده.    آینه بزرگی  رویشدم که روبه 

ار، و شاید هم تنها  اولین ب  آن چند نفر خودِ ما بودیم. به این ترتیب، برای

طور  ام از این »موهبت« برخوردار شده بودم که خودم را آنبار، در زندگی

نیست به نتیجه این نوع دیدن بپردازم.    بینند. نیازیببینم که دیگران می



نبودم، اما   ایهم حسرت خوردم. خلاصه، تحفه  بودم. کمی   ناراضی  کمی 

 شد بدتر باشد. . می بود  شکرش باقی  هرحال باز جایبه

و   توانستیم آن سالن بزرگ و نورانی که می  بالاخره نشستیم جایی 

هم باشکوه پر   گرم و مطبوع را خوب ورانداز کنیم. دیگر پر شده بود. خیلی

بود.    شان عالیلباس  ها بسیار زیبا بودند یا نه، ولیدانم زنشده بود. نمی 

زشت باشند ظاهرا این  شان خیلیخانهتاگر در خلو غریبه حتی  هایآدم

نظر برسند. هرقدر هم خرفت و شلخته هنر را دارند که در جمع خوشگل به

کارهای و  خانگی  باشند  و  بیگودی روزمره  و  منزل  لباس  با  را   هایشان 

کرشمه و ناز،   از لطف و سلیقه انجام بدهند، باز هم نوعی  عاری   کاغذی

برایحرکت سر و دست، حالت   نگاه،  و طرز  در    دهان  و مجامع  مراسم 

به  138کنند و با »پارور« چنته دارند که آن را با آرایش و لباس شیک رو می 

 گذارند.نمایش می

آناین  و  هیکلجا  می  خوبی  هایجا  چشم  به  خوردند، هم 

که به نظرم در انگلستان    ، سبکی از زیبایی  از سبک خاصی   هایینمونه

این هیکلپیدا نمی توپُر و سفت و محکم عین مجسمه.  ها اصلاً  شد... 

انعطاف بودند. زنانه کاملاً بی   مرمری   هاینداشتند. مثل پیکره  زاویه و تیزی

فیدیاس   هایالهه پای  139ساخت  به  وقار  و  سکون  لحاظ  از  این   هم 

بود که    شان هم از همان نوعی رسیدند. قیافهجاندار نمی  هایمجسمه

هلندی می  نقاشان  مقدس  بانوان  انواع  یعنیبه  قیافه    بخشیدند... 

این سرزمین بی   هایکلاسیک  اما  صاف  گرد،  اما  بقاعده  از  پست،  مزه. 

قطب   شر و شور، فقط یخسارهایاحساس و سکونِ بیلحاظ آرامش ِ بی 

می  قیافهرا  این  با  زن شد  جور  این  کرد.  مقایسه  و  ها  زینت  هیچ  به  ها 

صاف که دو لنگه گیس شده    پوشند. موی نیاز ندارند، و کم هم می   ایرایهآ

کند. لباس هم تر پیدا میصاف  ها و پیشانیبا گونه  باشد کنتراست کافی 

نقص نه دستبند لازم  گرد و گردن بی  باید ساده باشد. بازوی فقط تا حدی 

 دارد نه گردنبند. 
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از این زیبارویان   کرده بودم با یکی   بار با کمال مسرت افتخار پیدایک  

و عشق سکینه کامل  آشنا بشوم. طمأنینه  نزدیک  به خودش   ایاز  که 

که در وجودش از این طمأنینه و    العاده بود. تنها چیزیداشت واقعا خارق 

دادن به هر موجود اش در توجه نشانرفت، عجز متکبرانهسکینه فراتر می

در    ایزنده خودش.  جز  خونیبود  هیچ  خنکش  نبود.    جاری  عروق 

آنشریان مسدود هایش  داشتند  دیگر  که  بودند  شده  پر  لنف  از  قدر 

 شدند. می 

و حاضر مقابل    ، که وصفش را گفتم، حی140از این امثال یونو   یکی 

کرد اما غافل بود که جلب  ها را به خودش جلب می نگاه ما بود. همه نگاه 

تأثیر  می  نبود.    هاینگاه  مغناطیسی کرد.  کارگر  او  در  اصلاً  گذرا  یا  خیره 

بود    ایشدهسرد، گرد، سفید، قشنگ، درست مثل ستون سفید طلاکاری 

 سایید. که درست در کنار او سر به سقف می 

به او جلب شده. این بود که یواش به   دیدم توجه دکتر جان حسابی 

ان باشید. لازم نیست عاشق این تاو گفتم: »شما را به خدا، مواظب قلب 

اگر زیر پاهایش   توانم به شما بگویم که حتی خانم بشوید، چون از حالا می 

 دهد.« جان بدهید باز به عشق شما جواب نمی 

می   کجا  از  اما  باشد.  خوب.  »بسیار  این گفت:  اصلاً  که  دانید 

قوی  اعتناییبی من  نظر  از  برایمحض  نباشد  دلیل  زیر  جان   ترین  دادن 

ترین محرک احساسات من  کنم نیش فراق خودش قوی پاهایش؟ فکر می

اش را بالا انداخت و ادامه داد: »... بله، شما که از  باشد. البته...« شانه

اوضاعم  من  مادرجان،  مادرم.  به  ببرم  پناه  باید  ندارید.  خبر  چیزها  این 

 خطرناک است!«

 خانم برتن گفت: »خب، به من چه!« 

ظالمانهپسر  سرنوشت  چه  »عجب!  گفت:  مردی ایش  هیچ  تا    ! 

تر از مادر من نداشته. انگار عین خیالش نیست احساسبی   حال مادریبه

 ممکن است عروسش از کار دربیاید!« که چنین آفتی
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 اش به خاطر این است که چنین آفتی»اگر عین خیالم نیست، همه

بیخ گوشم است. ده سال است که می  راه است.   گوییمدام  در  آفت 

مامان، من قرار است به همین   گفتیکه می  هنوز از قنداق درنیامده بودی

 زن بگیرم!` درست است یا نه؟«  زودی

تعبیر می   »ولی حرفم  روزها  که    شود. درست موقعی مادر، همین 

بطریق بقیه  یا  عیسو  یا  یعقوب  مثل  ناگهان  نیست،  خیالت  راه عین  ها 

ها را از همین دختر اروپایی  کنم. شاید یکیاختیار می  مسریافتم همی 

 بگیرم.«

 . همین.«دانی»با مسئولیت خودت، جان گراهام! خودت می 

. عجب  »این مادرِ من منظورش این است که من عزب بمانم تا پیری 

بینداز به این موجود باشکوه، با   است! آخر، یک نگاهی  پیر حسودی  بانوی

 ای141کمرنگ، و رفلت ساتنه  ایقهوه   ملایم، موهای  س حریر آبیاین لبا

این الهه را بیاورم خانه و به تو    خیزد. اگر یک روزیکه از روپوشش برمی 

آنمعرفی  هستند،  کوچک  برتن  خانم  ایشان  بگویم  و  کنم  وقت، اش 

 ؟«کنیمادرجان، احساس غرور نمی 

. در آن خانه کوچک دوتا بانو جا  یآوربه لا تراس نمی   ای»تو هیچ الهه

شان قد و هیکل و یال و کوپال این عروسک  شوند، بخصوص اگر یکی نمی

 گنده را داشته باشد که از چوب و موم و چرم بزغاله و حریر درست شده.«

 شود!«ات جا می آبی صندلی قشنگ توی »مادرجان، خیلی

نمی   »صندلی بمن؟  صاحبش  غریبه  یک  صندلی گذارم  یک    شود! 

زبانت را بگیر و    هیس، جان گراهام! جلوی  بسش است. ولی  فکسنی

 هایت را باز کن.«چشم 

گذاشتند، سالن که  سر هم می در این فاصله که مادر و پسر سربه 

دایره مقابل سن  به نظرم موقع وارد شدن ما پُر بود، پُرتر و پُرتر شد، تا نیم 

کپه به  شد  انو   ایتبدیل  کلهاز  نگاه اع  بالا  به  پایین  از  داشتند  که  ها 

تر  بزرگ  عریض موقت که از هر سنی   کردند. خودِ سِن، یا همان سکویمی 

  شد. دور دو پیانویبود، حالا داشت شلوغ می   هم خالی  ساعتیبود و نیم 
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از دختران جوان سفیدپوش که    بزرگ که تقریبا وسط سن بودند، فوجی

جمع شده بودند.   وار بودند بدون هیچ سر و صداییکنسروات  شاگردهای

پوش آبی  که گراهام و مادرش مشغول صحبت درباره آن زیباروی   موقعی 

بستن و  شدند. صفبودند، من دیده بودم که این دخترها داشتند جمع می 

شان را با علاقه تماشا کرده بودم. دو مرد متشخص که هر طرز ایستادن

شان  آمدند، در رأس این صف دوشیزگان بودند. یکی ی دو به نظرم آشنا م 

بلند داشت پیانیست   خورد و ریش و موی که ظاهرش به هنرمندها می 

آمد. دوبار در  ویلِت به حساب می  بود و معتبرترین معلم موسیقی  معروفی 

داد که پدر و  آمد و به چند شاگرد درس می هفته به مدرسه مادام بکِ می 

پ می مادرشان  و  بودند  کاریولدارتر  بچه  توانستند  که  شان  هایکنند 

موسیو    یاد بگیرند. اسمش موسیو ژوزف امانوئل بود و برادر ناتنی  موسیقی

سن هم شخص شخیص   آمد. مرد متشخص دوم روی پل به حساب می

 موسیو پل بود. 

دلم   کردم و توی تماشاکردن موسیو پل برایم جالب بود. نگاهش می  

و حاضر ایستاده بود در حضور   چیز برایش جور بود. حی خندیدم. همهی م

ها کشید و به آنیک جمع عریض و طویل و صدتا خانم جوان را به صف می

بود... با حرارت، مصمم، بسیار هم   هم جدی  کرد. خیلیمی   امر و نهی 

آن  و  بود  اما خب، کارش چه  بجا چه میمستبد.  ه  کرد؟ چه کار داشت 

بود حتی  موسیقی بعید  از هم تشخیص بدهد. نت   و کنسرواتوار؟  را  ها 

جا کشانده...  و اظهار وجود او را به آن   دانستم که عشق به خودنماییمی 

خورد، شاید به خاطر  برنمی  نداشت و به کسی البته این عشقش ضرری

بی این و  خام  خیلیکه  بود.  م  آلایش  برادرش،  که  معلوم شد  وسیو زود 

کس در ورجه ژوزف، هم مثل آن دخترها تحت نفوذ اوست. واقعا که هیچ

  که بگویید بود! کمی   رسید! نخود هر آشی موسیو پل نمی   وورجه به پای

ها،  سن. با طلوع این ستاره   بعد، چند خواننده و نوازنده معروف آمدند روی

معاریف و    مانست غروب کرد. تاب تحمل معلم ما که به شهاب ثاقب می 

الشعاع خودش قرار  ها را تحت توانست آنمشاهیر را نداشت. چون نمی

 بدهد، غیب شد و رفت. 

بود...   حالا دیگر همه آماده بودند، اما یک قسمت سالن هنوز خالی 

درهای   قسمتی و  بزرگ  پلکان  آن  مثل  بود،  قرمز  یکپارچه  با   که  بلند، 



 که خیلی  قرمز سلطنتی   ن دو صندلیدار در طرفیتوپُر و بالش  هایکاناپه

 باشکوه زیر یک چتر یا سایبان چیده شده بودند. 

و    داده شد، درها روی   علامتی   بلند شدند  پاشنه چرخیدند، همه 

ایستادند، ارکستر به صدا درآمد، گروه کر خوشامد گفت، و شاهِ لاباسکور 

 دربار لاباسکور وارد شدند.  و ملکه لاباسکور و اعضای 

روشن نشده بود.    ایمن تا آن موقع چشمم به جمال شاه یا ملکه 

  های ام را متمرکز کنم تا این نمونه بود که کل قوه باصره  طبیعی  پس خیلی

اولین بار پادشاه یا    که برای   را خوب رؤیت کنم. کسی   اروپایی  سلطنتی

بشود که  شاید دمغ هم    کند و حتیتعجب می  را ببیند، تا حدی  ایملکه

روی ابهت  با  ننشسته  چرا  عصایتخت  و  نیست  سرشان  به  تاج    اند، 

اند. من که انتظار داشتم شاه و ملکه ببینم هم به دست نگرفته  سلطنتی

دیدم، سال و یک خانم نسبتا جوان می میان  اما داشتم فقط یک نظامی 

 هم احساس غبن کردم و هم احساس رضایت.

  قوز، کمی   بود، کمی   ایسالهشاه را خوب به یاد دارم... مرد پنجاه 

اش شبیه او  کس قیافهسالن، هیچ  توی  های. از کل آدم هم فلفل نمکی

خلق درباره  عادتنبود.  یا  چیزیوخو  نه  چیزی  هایش  نه  و  بودم   خوانده 

نگار با  که ا  شنیده بودم. اول از همه با دیدن خطوط عمیق عجیب و غریبی 

  زده شدم. راستش توی اش حک شده بود بهت پیشانی  روی  قلم آهنی

را که با دست نوشته نشده   آن خطوطی   بعد، معنای  ذوقم خورد. اما کمی 

 بود خاموش... مردی   که نفهمیدم اما حس کردم. بله، دردمندی بود، با آن 

آشفته مغموم. چشم بود  و  رفت حال  منتظر  انگار  یا    ایوآمدههایش  روح 

ترین روح یا شبح را انتظار ها بود که آمد و رفت عجیب بود... مدت   شبحی

. شاید همان  که اسمش بود خودبیمارانگاری  کشید... روح یا شبحی می 

سر خود، یا در میان آن جمع   سن، بالای  لحظه این روح یا شبح را روی 

ه وسط هزار مخلوق  کرد. این روح یا شبح قدرت داشت کباشکوه نظاره می 

رنگ چون درد و مرض، نیرومند قد علم کند... تیره چون سرنوشت، پریده

گوید: پندارد. می این شبح انگار خود را کامیاب می   چون مرگ. یار و قربانی 

کند و نور را گاه خون را در دلش خشک می آیم.« و آن»نگران نباش، می

 اش خاموش. در دیده 



و ابروان شاه فشار   یند که تاج ناساز بر پیشانیبگو  ایشاید عده  

  ایغریب و دردناک را بر آن حک کرده است. عده   هایآورده و آن چین و آژنگ 

ها این  زودهنگام است. شاید هردوی   هایهم شاید بگویند این نقش داغ 

باشد، اما هرچه باشد، از قهارترین دشمن بشر هم تأثیر پذیرفته است 

ما همانا  یعنی  لیخولیایکه  ملکه،  است.  را   جان  این  همسرش، 

بر قیافه پرمهر او نیز   دانست. به نظرم اندوه شوهرش سایه رقیقیمی 

رسید... نه  به نظر می   افکنده بود. این ملکه زن ملایم و فکور و قشنگی

زنانی شبیه  نه  جذابیت   خوشگل،  احساسمجسمه  هایکه  و    هایوار 

و   داشتند  وصف   یکیمرمرگونه  قبل  صفحه  تا دو  هیکلش  کردم.  شان 

داشت باز آدم را    که تشخص کافی اش با اینتر بود. قیافه ایترکه   حدودی

انداخت که  می   پادشاهی  هایحاکم و سلسله  هایبه یاد دودمان   طوری 

که این قیافه داشت  از آن برد. حالتی ایشائبهشد لذت خالص و بینمی

اختیار این آمد، اما باز آدم بی ت خاص مطبوع به حساب میدر آن موقعی

می  ربط  را  آدمکحالت  همان  به  سلطنتی   هاییداد  نسب  و  اصل    که 

  گرفتند... بسته به مورد، گاهی همین حالت را به خود می   نداشتند ولی

ملکه مال    هایهم موذیانه. اما چشم   ، و گاهیاحساساتی  ، گاهیآبکی

وار تراوید. حرکاتش ملکهاز آن می   و همدلی  د، و محبت و نیکیخودش بو

محبت  مهربانانه،  بود...  بانووار  بلکه  که  نبود،  کوچولویش  پسر  متین.  بار، 

آمد، همراهش بود.  به حساب می 142عهد لاباسکور و دوک دو دندونوولی

که به دیدم که ملگاه در آن شب می مادرش. گه  تکیه داده بود به زانوی

می نگاه  میپادشاه  افکارش کند،  و  نیست  حواسش  پادشاه  که  داند 

خواهد با جلب توجه پادشاه به پسرش او را مغشوش است، و دلش می

پسرش   هایکرد تا به حرفسرش را خم می  از آن حال خارج کند. گاهی

د.  کرپادشاه بازگو می  پسرش را برای  هایگوش کند، و بعد با لبخند حرف 

دمدمی  سری شاه  می  مزاج  می تکان  لبخندیداد،  اما می  شنید،  زد، 

گشت به حال  شدن صحبت فرشته نیکوکارش برمی بلافاصله بعد از تمام 

که نه اشراف و  بود! بخصوص آن  انگیز و معناداریخودش. صحنه بسیار غم 

ار نه انگار که  شریف آن. انگ  دیدند و نه بورژواهایاعیان لاباسکور این را می
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یک نفر از آن جمع    دیدم که حتی شان بود. نمی مقابل نگاه  ایچنین صحنه

 بزرگ توجهش جلب بشود یا تحت تأثیر قرار بگیرد.

از دربار نیز همراه شاه و ملکه آمده بودند، ازجمله دو سه    افرادی  

ر  که د  سطح بالایی   های، و همراه این سفیرها هم خارجیسفیر خارجی

ها نشسته  ها بودند. خانم قرمز مال این  هایویلِت اقامت داشتند. آن کاناپه

رنگ این مردها در پشت بودند، اما بیشتر مردها ایستاده بودند. صف سیاه 

شان بود. این که مقابل  داشت با درخشش و شکوهی   سر، تضاد شدیدی 

قسمت داشت!    متنوعی  هایروشنها و سایهدرخشش و شکوه چه رنگ

پر کرده بودند که سراپا مخمل و حریر و پرَ و    ایجاافتاده  هایوسط را خانم 

کاناپه بودند.  ظاهرا   هایجواهر  ملکه،  راست  سمت  در  جلو،  قسمت 

اشراف و اعیان    شکوفای   هایگل   جوان بودند، یعنی  مخصوص دخترهای

ها ان. در ایناین اشراف و اعی  هایویلِت، یا شاید بهتر باشد بگویم غنچه

طور آرایش موها، پُرز مخمل و برق حریر.  از جواهرآلات نبود، همین  خبری

شان  محض. گیس   بود و صفا و زیبایی  در جمع این دوشیزگان فقط سادگی

شان هم روپوش سفید هیکل قشنگ  ساده بافته شده بود و روی   خیلی

آبی  یا صورتی فر  یا  و  یاد آسمان  به  آدم  و  بود  افتاد.  ها میشتهروشن 

 ها بود، اما دیدم حرف دقیقیشان مثل حوریخواستم بگویم هیکل)می 

از این »دختران جوان« که تعدادشان شانزه یا هفده   نیست، چون بعضی

حسابی درست  هیکل  و  قد  نبود،  بیشتر  زن   نفر  عین   هایداشتند، 

پنجخوش و  بیست  انگلیسیبنیه  ایساله  از  دوتا  حداقل  نمونه .(    های ن 

می  را  بشر  نوع  سفید«  و  شاگردهای»سرخ  از  دوتا  درجازده    شناختم. 

گذشته  سال  آنژلیک...  مادموازل  و  ماتیلد  مادموازل  بودند...  بکِ  مادام 

همان    کشید تویکلاس اول باشند اما چون مغزشان نمی   بایست تویمی 

انگلیسی معلم  بودند.  زده  درجا  دوم  بودمکلاس  من  جور شان  هزار  با   .

کنم که بالاخره یک صفحه از کتاب کشیش   مشقت توانسته بودم کاری

  رویشان سه ماه تمام پشت میز غذا روبهرا ترجمه کنند. یکی  143ویکفیلد 

که بین صبحانه و   هایینشست، و تعداد نان و کره و میوه شکری من می 

بود که دیگر   ن مقداریتر آخورد واقعا عجیب بود، و از آن عجیب ناهار می

 

 .(، نویسنده و شاعر ایرلندی ۱۷۷۴ــ۱۷۲۸( نوشته آلیورِ گولدسمیت )۱۷۶۶) نام رمانی . 143



گویم...  جیبش. باور کنید راست می  گذاشت تویجا نداشت بخورد و می

 عین حقیقت است. 

تر از همه، شناختم... خوشگلها را هم میدیگر از آن فرشته  یکی 

غیرخجالتی هرحال،  به  دختر یا  یک  کنار  بود  نشسته  غیرتودارتر.  و  تر 

تبختر هم   بود، هرچند کمی   که او هم دختر روراستی  زاده انگلیسیاعیان

دختری این  بودند.  بریتانیا  سفارت  ملتزمان  جزء  دو  هر  م  داشت.  ن  که 

داشت، درست برعکس آن دوشیزگان    شناختمش هیکل باریک و نرمی می 

کلاه حریر . گیسش را هم ریزریز نبافته بود که شبیه غلاف یا شب خارجی

خیلی  و  بود  مو  شبیه  نه،  حلقه  بشود.  و  مواج  و  سرش بلند  از  حلقه 

وز بال از خودش و حال و ر زد و انگار فارغریخت پایین. یکریز حرف میمی 

دانستم که او  کردم اما می کرد. به دکتر برتن نگاه نمی خودش کیف می 

کوتاه به   حرف شده بود و خیلیهم جینِورا فنشا را دیده است، چون کم 

جواب می  هایصحبت  گاهیمادرش  و  آهی  داد  آه می  هم  چرا  کشید. 

ا هکشید؟ مگر خودش نگفته بود که دوست دارد در بحبوحه سختی می 

  ورای  محبوبش از قلمرویی   به دنبال عشق برود؟ خب، حالا بفرما. بانوی

محبوب.    توانست برود پیش این بانویاو بر او ظاهر شده بود. نمی  قلمروی 

کردم  به طرفش بیندازد. نگاه می   نگاهی  مطمئن هم نبود که این بانو حتی

که ما نشسته بودیم   یکند یا نه. جاینثار عاشقش می  تا ببینم نظر لطفی 

شد ما را دید، آن  جا میقرمز فاصله نداشت. حتما از آن  هایزیاد با کاناپه

  که دوشیزه فنشا داشت. واقعا هم خیلی  تیز و متحرکی   هایهم با چشم 

  زود به ما نگاه کرد. لااقل به دکتر جان و خانم برتن نگاه کرد. من کمی 

خواستم شدم، چون نمی و دیده نمی   سایه  خودم را کشانده بودم توی 

شناخته بشوم. دوشیزه فنشا مستقیم نگاه کرد به دکتر جان و بعد   فوری 

اش را گرفت بالا تا مادر او را ورانداز کند. چند لحظه بعد با دستی  عدسی 

دستی  بغل  گوش  زیر  پچخنده  با شروع   پچیاش  اما  برنامه، کرد،  شدن 

 گذشت.سن می  د به آنچه رویحواس بازیگوش خود را سپر

شما    نیازی  کار  به  من  تصورات  بگویم.  زیاد  کنسرت  از  که  نیست 

نمی  ارزشی خوانندگان  اصلاً  این  آید.  چون  بگویم،  بخواهم  که  ها ندارد 

جوان کنسرواتوار، که جوّ   هایو جاهل است. خانم   تصورات یک آدم ناشی 

بود، دست آن گرفته  را  رویها  د  شان  پیانویآن  موقع  بزرگ می   و  لرزید. 



شان موسیو ژوزف امانوئل کنارشان ایستاده بود، اما خب، او که  نواختن

  شاگردهای  نفوذ و درایت برادرش را نداشت که در چنین اوضاع و احوالی

خود را مجبور کند که راه بدهند به تهور و اعتماد به نفس. موسیو پل اگر  

داد، را بین بد و بدتر قرار می   و دست و پا چلفتی  عصبی  کارهایبود این تازه

کرد که ترس می  هم ترس از خود او، و کاری  ترس از جمعیت، یکی  یکی

از جمعیت را بگذارند کنار و از ترس او هم که شده کارشان را درست انجام  

 خب، موسیو ژوزف که موسیو پل نبود.  بدهند. ولی

شان بود، نوبت رسید به خانم فید تنها که ململ سبعد از پیانیست  

که لباس حریر سفید پوشیده بود. آواز خواند.   ایکرده ظریف و جاافتاده و بُق 

فن  و  فوت  نظرم شبیه  به  که شعبده  هاییآوازخواندنش  بهبود  کار  بازها 

برد  آید. صدایش را می طور از پس این کار برمی کردم چهبرند. تعجب می می 

پایینبالا و می  پایین، و موقع بالابردن و  آسا  معجزه   آوردن هم خیلیآورد 

 ایستاد. با این حال، یک ملودی کرد و می خواست قطع می هرجا که می 

کرد تأثیر خیابان اجرا می  توی   گرد معمولی که یک دوره   ساده اسکاتلندی

 گذاشت.من می  روی  تریعمیق

ا کمر خم شد طرف شاه و ملکه.  آمد و ت  متشخصی  بعد هم آقای 

چند بار هم دستش را که دستکش سفید داشت به طرف قلبش برد، و 

خیلی و شکایت  به سردادن شکوه  کرد  »فوس   تلخی  شروع  از دست 

خواهد دل ملکه را ببرد. شاید در جهل . فکر کردم مخصوصا می 144ایزابل« 

وقار بود تا تلاطم و  مرکب بودم، اما به نظرم میل ملکه بیشتر به آرامش و 

خیلی جناب  این  روز  و  حال  موقعی   شور.  و  بود  اجرای  دلخراش   که 

 خوشحال شدم.  دلخراشش را تمام کرد خیلی

بود که    جمعیدسته  آوازهای  بهترین قسمت برنامه آن شب اجرای 

می  جا  را  آدم  گروه حال  انجمن   هاییآورد.  همه  منطقه  هایاز   هایکر 

شان شبیه و اصیل که هیکل واقعی  هایبودند... لاباسکوریمختلف آمده 

آوازخوان این  بود.  وقتی   هایبشکه  می   وارد  سر  را  صدا  کلمات  دادند 

نمی قیمه و حرف قیمه  را سرراست می کردند  به    زدند. فشاریشان  که 
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شان به گوش از قدرت  آوردند لااقل فایده داشت. حس خوبیخودشان می 

 شد. قل می آدم منت

مدتی   می   تمام  اجرا  برنامه  یعنیکه  محتاطانه   هایدوئت   شد، 

، برنجی  پرنفس با سازهای  ، کرهایپرطمطراق آوازی  ، سولوهایسازی

چشم و یک گوشم به صحنه بود و یک چشم و یک  بله، تمام مدت، یک 

برتن. نمی دکتر  متوجه  مدام  بگیرم  گوشم  نادیده  را  وجودش  و  توانستم 

آید یا نه. کند، آیا خوشش میدارد، چه فکر می   نپرسم چه حس و حالی

 بالاخره دهان باز کرد. 

تان  ؟ خوشطور، لوسی با همان لحن بشّاش خود گفت: »شما چه 

 آید؟« می 

زیاد توجهم جلب شده،   خیلی گفتم: »من آرام هستم، چون خیلی 

 و برم هست.« که دور ، بلکه به هر چیزیفقط به موسیقی نه

قدر هم خونسرد و آرام که نزدیک بود فکر  کرد، آن   بعد اظهارنظرهایی 

 ام او ندیده. زمزمه کردم: را که من دیده  کنم واقعا چیزی

 جاست. متوجه شدید؟« »دوشیزه فنشا این

 اید.« »اوه، بله! و متوجه هم شدم که شما او را دیده 

 آمده؟«  »آیا با خانم چاملی

آمده. بله. جینِورا در جمع    همراه یک جمع متشخصی  ی»خانم چامل

است که خودش جزء جمع    هم در جمع آن بانویی  اوست. خانم چاملی

یکی  این  اگر  است.  دربارهای  ملکه  آن  که  جمع  از  نبود  اروپا  وجور 

خودمانیتشریفات تقریبا  جلال   شان  و  شکوه  و  حد است  در  هم  شان 

 شد.«می  چیز عالیهوقت همیکشنبه، آن هایرژه

 »به نظرم جینِورا شما را دیده.« 

که شما دیگر نگاه نکردید، من    »بله، به نظر من هم دیده. از موقعی

را دیدم که شما از آن   چند بار نگاه کردم و با کمال مسرت صحنه کوچکی

 محروم ماندید.« 

 خواستم خودش بگوید، که زود هم گفت... نپرسیدم چه بود. می  



خانمی»دو دارد...  یک همراه  فنشا  لیدی   شیزه  قبلاً  من   والامقام. 

بود. این   ام. مادرش یک بار مشکلیسارا را دیده داشت و مرا خواسته 

دانم جینِورا چه دیده که دیگران را دختر مغرور است اما پررو نیست. نمی 

 دست انداخته.« 

 را؟«  »چه کسانی

ال من  مورد  در  را.  مادرم  و  من  طبیعی»همین  برای   بته   است. 

تر از این دکتر جوان بورژوا. اما مادرم چه؟ جالب   انداختن چه موضوعی دست 

شدن  دانید، این غنچهمادرم را مسخره بکند. می   تا حالا ندیده بودم کسی 

به من    عجیب و غریبی  ، احساس خیلیلب و این طرز بالاگرفتن عدسی 

 داده!«

ندارد. جینِورا هروقت    تر جان. اهمیتی»فکرتان را مشغول نکنید، دک

خیلی امشب  ظاهرا  که  باشد،  قبراق  و  خیالش   سرحال  عین  هست، 

آن پادشاه مغموم.    نیست اگر به آن ملکه مهربان و فکور هم بخندد، یا حتی

دختر   ملاحظه است. برایجینِورا بدجنس نیست، فقط سر به هوا و بی 

 رد.« سبکسر هیچ چیز حرمت ندا ایمدرسه

کرده   »ولی هیچفراموش  من  که  دختر  اید  را  فنشا  دوشیزه  وقت 

 ام. مگر الهه من نیست؟ فرشته راه من؟« سبکسر تصور نکرده  ایمدرسه

 »آهان! همین اشتباه شما بود.«

خواهم بگویم که می   »راستش، بدون ادا و اطوار و احساسات آبکی

بود که فکر کردم الهه من است. یادتان    ایشش ماه پیش واقعا یک لحظه 

کردن  زدیم؟ من موقع صحبت   هاییها با هم چه حرفآید درباره آن هدیهمی 

ادید دکه نشان می  درباره آن قضیه زیاد با شما روراست نبودم. حرارتی

برای بود.  جالب  کنم، آن   برایم  استفاده  شما  عقیده  و  فکر  از  خوب  که 

که بودم.    بیشتر از حدی  ام، یعنیگذاشتم خیال کنید من در جهل و تاریکی

ها معلوم شد که جینِورا الهه نیست بلکه بشر است. با این با قضیه هدیه

تا همین سه ساعت اش محفوظ بود. تا سه روز پیش...  حال، جاذبه زیبایی

از  غرور  احساس  با  که  امشب  بودم.  گرفتارش  و  اسیر  هنوز  پیش، 

با یک  زیبایی اش از کنارم گذشت، احساسم به من گفت حق دارد. اما 

می  دارم  من  نحس،  می نیشخند  او.  بنده  حقیرترین  مرا شوم  توانست 



این  با  و من  کند  آزرده می مسخره  این زودی که  به  باز  او دل    ها ازشدم 

را نداشت که    کرد این تأثیریسال هم این کار را می کندم. با من ده نمی

 یک لحظه با مادرم کرد.« 

کرد. هیچ  تاریکیسکوت  این همه هم  و  این همه شعله  در    وقت 

 دکتر جان ندیده بودم.  آبی هایچشم 

، خوب به مادرم نگاه  سکوت خود را شکست و ادامه داد: »لوسی  

 آید؟« طور می طرفانه بگویید الآن به نظرتان چهی کنید و ب

»همان  تمام گفتم:  خانم  یک  هست...  همیشه  که  عیار طور 

طبقه متوسط. البته لباس تیره پوشیده، اما مثل همیشه دور از    انگلیسی

 هم متین است و هم خوشرو.« تظاهر و ادا و اطوار است. یعنی 

حفظش کند! آدم سرحال با طور است... خدا »به نظر من هم همین

می  بی مادرم  آدم  اما  می خندد،  مادرم  به  راضیجنبه  من  لااقل،    خندد. 

کسی می   نیستم  بدم  من  من...  کند.  مسخره  را  منزجر مادرم  آید... 

 شوم... من...« می 

عصبانی   داشت  شد.  عصبانی  ساکت  میو  موضوع  تر  لابد  شد. 

نمی  جدی  خیلی موقع  آن  من  از دست بود.  دو علت  به  او  که  دانستم 

برافروختگی شده.  ناراحت  فنشا  گشادیچهره  دوشیزه   هایپره  اش، 

تراشش افتاده بود، که از فرط انزجار به پایین لب خوش اش، انحناییبینی

کرد. اما نظر می اش داده بود که جلب به قیافه  ه حالت جدیدیهمه و هم

کسی عصبانیت  و  خشم  هیچ  دیدن  به  است  مؤدب  و  متین  وجه که 

را هم که به وجود نیرومندش رعشه دوانده بود    ایخوشایند نیست. کینه

 دوست نداشتم.

 ؟«تان کردم، لوسی پرسید: »ناراحت  

 شدید؟«  قدر عصبانیفهمم چرا این»نمی

که    که جینِورا نه فرشته است و نه زنی این  زیر گوشم گفت: »برای 

 فکرش صاف باشد.« 

 ندارد.«   بزرگی  کنید. عیب و ایراد خیلیها! دارید مبالغه می»چه حرف



بینم. خب، ول  بینید من میرا که شما نمی  من دارد. چیزی  »برای

کمی  نیست  بد  حالا  را.  موضوع  این  سربه کی  کنیم  و  کنم  مادرم  ف  سر 

 بگذارم. به نظرم از حال رفته. مادر، لطفا بیدار شو.«

کنم اگر رفتارت را درست  بیدارت می  »جان، مطمئن باش من حسابی

 شوید تا من آواز را بشنوم؟«ساکت می  . تو و لوسی نکنی

گفت   تمام  درآمد.  غرش  به  کر  گروه  موقع  هم    قبلی  وگویهمان 

 گروه کر بود.  رایهمزمان با اج 

ها ، مادر! اصلاً حاضرم این دکمه سردست شنویمی   »آواز را که داری

بدلی  تو که  در مقابل سنجاق سینه  تو...  به    را که اصل هستند بدهم 

 است...«

بدلی من  سینه  خودت   »سنجاق  گستاخ!  پسر  گراهام؟  است، 

 است.« که سنگش قیمتی  دانیمی 

یکی هم  این  گول    دیگر  »اوه!  معامله  این  در  توست.  خیالات  از 

 .«خوردی

خورم. خب، جان، بگو ببینم  گول می   کنی »کمتر از آن که تو فکر می 

خانم  درباری  هایبا  آشنا شدی چه  جوان  این وقت  در  که  بود  حواسم  ؟ 

 کردند.«ساعت کم به تو نگاه نمی نیم 

 »کاش حواست نبود، مادر.«

گیرد طرف  بینش را میذره  عدسی   ازیشان با طن»چرا؟ چون یکی

  که نیشخندش بانوی  دانیاست. اما می   عقلیمن؟ دختر خوشگل بی 

 کند؟«در می پیر را از میدان به

تا ! مادر، فعلاً که تو از ده ایو فهمیده  داشتنیپیر دوست   »چه بانوی

 .« همسر هم برایم بهتری

درنیاور، جان، وگرنه غش می  و مجبور می کن»ادا   مرا روی   شوی م 

دستت ماند، این جمله آخر را نگه   روی  بیرون. اگر چنین باری  دستت ببری

 !`« دلت و به جایش بگو مادر، تو از ده تا همسر هم بدتری دار توی 



»به نفع فقرا«. در این   کنسرت که تمام شد، نوبت رسید به لاتاری 

به راه افتاد که    و سروصدایی   کشیدند و جنب و جوش  فاصله همه نفسی 

کرد و قشون سیاه درهم  مطبوع بود. آن فوج سفید صحنه را خالی خیلی

یعنی  برهمی را گرفت،  بود لاتاری   آقایانی  جایش  قرار  اجرا   آمدند که  را 

تر از همه باز هم همان قامت کنند، و در میان این آقایان، پرجنب و جوش

د اما شور و حرارت و تحرکش از سه تا قامت بلند آشنا بود که البته بلند نبو

داد و خودش هم کرد! دستور می هم بیشتر بود. موسیو پل عجب کار می 

لاتاری با شانه گردونه  زیردستش را هل می   اش  نفر  چند  و  چندین  داد! 

کردند، اما او باز هم خودش هل بودند که پیانوها و بقیه وسایل را خارج می 

  و چالاکی   گرفت تا کمک بکند. این همه چابکییر وسایل را می داد و زمی 

وجوش هم بدم  دار. من از این همه جنب کننده بود و هم خندههم ناراحت 

خندهمی  هم  می آمد  دلخوری ام  درعین  حال،  این  با  وخنده،   گرفت. 

و    خامی  زد نوعی که می   هاییکرد و حرفکه می   اختیار در کارهاییبی

شوقی می   سادگی  و  شور  نبود.  نامطبوع  که  قیافه  دیدم  دیده در  اش 

با آن قیافه می  حالت بقیه. بی  هایشد که زمین تا آسمان فرق داشت 

پیشانی از  بود.  تیز  و  نافذ  رنگ   نگاهش  و  توپر  و  قدرت باختهپهن  اش 

و   را که لازمه قدرت جنبید. آرامشیتراوید و دهان منعطفش مدام میمی 

را که لازمه قدرت و صلابت   صلابت است نداشت اما تحرک و شر و شوری 

 وفور داشت. است به

ها بلند شده در این فاصله کل سالن در جنب و جوش بود. بیشتر آدم  

کمی  تا  بودند  ایستاده  و  عده ِ خستگی  بودند  کنند.  در  را  نشستن   ای 

خندیدند. تماشاکردن آن زدند، و می رفتند، حرف میطرف می طرف و آن این

جالب بود. آن ابر دراز آقایان چندپاره شده بود و با   قسمت قرمز هم خیلی

بودند به رنگین نفر که شبیه نظامیان  بود. دو سه  درآمیخته  بانوان  کمان 

اش بلند شده زدند. ملکه از صندلیطرف شاه رفته بودند و با او حرف می

جوان هم موقع    هایخرامید و این خانم ن میجوا  هایبود و در مقابل خانم 

تک  ایستادند. ملکه هم تکشدند و می خود بلند می   ردشدن ملکه از جای

می آن قرار  تفقد  مورد  را  کلمهها  نگاهیایداد...  لبخندی  ،  مرحمت   یا 

سارا و جینِورا فنشا،    لیدی  ، یعنیکرد. با دو دختر خوشگل انگلیسیمی 

در    از مقابل این دو نفر گذشت، از شادی  رد و بدل کرد. وقتی چند جمله  



. بعد هم چند خانم آمدند کنار گنجیدند، بخصوص دومی پوست خود نمی 

از این  از آقایان هم دورشان را گرفت. یکی وجوریاین دو نفر و حلقه جمع

 تر به جینِورا ایستاده بود کنت دو آمال بود. آقایان که از همه نزدیک 

 جا خیلی از جایش بلند شد و گفت: »این  دکتر برتن ناگهان با کلافگی  

  آیید برویم بیرون هوایی... مادر... می شود. لوسیگرم است. آدم خفه می 

 بخوریم؟« 

خواهم سرجایم  ، تو همراهش برو. من میخانم برتن گفت: »لوسی 

 بنشینم.« 

می   دلم  اما  من هم  بنشینم،  جایم  میل  خواست سر  به  بود  بهتر 

 گراهام عمل کنم. همراهش رفتم.

من سرد بود، اما گراهام انگار این   شب سرد بود. لااقل برای  هوای 

 وزید و در آسمان پرستاره هم خبریکرد. باد نمیسرما را احساس نمی 

رو قدم زدیم. از در پیاده   ام را دورم پیچیدم. کمی از ابر نبود. شال پشمی 

 ت: شدیم که گراهام نگاهم کرد و گفداشتیم رد می  زیر چراغی

 خاطر من؟« . به»در فکر هستید، لوسی

 »نگران بودم مبادا غمگین شده باشید.«

، من اگر بمیرم،  »نه، اصلاً. پس خوشحال باشید... مثل من. لوسی 

  به نظر خودم علتش غم دل نیست. ممکن است ضربه بخورم، شاید مدتی

با من    تا حالا  و احساسی  هم از پا بیفتم، اما هیچ درد یا عارضه عاطفی 

 اید، مگر نه؟« نکرده. شما همیشه مرا در خانه سرحال دیده کاری

 »بله، معمولاً.« 

دهم به صدتا سر مادرم را نمی   »خوب شد به مادرم خندید. یک موی

دخترخوشگل این  خیلیاز  برایم  پوزخند  آن  داشت.   ها.  برکت  و  خیر 

برداشت و  مواجش    موهای  متشکرم، دوشیزه فنشا!« کلاهش را از روی

 احترام را درآورد.  شکلک ادای



دهم قلبم کنم. به من فهماند که نهُادامه داد: »بله، از او تشکر می  

خورده    سالم و محکم بوده، مثل ناقوس، و یک دهمش هم فقط نیشتری

 کند.« از آن خون آمده. زخم نیشتر زود التیام پیدا می  و کمی 

تان دلخورید. فردا فکر و احساس  هستید. آزرده و  »شما الآن عصبانی

 این نخواهد بود.« 

شناسید. حرارت خشم از بین و دلخورم؟ پس مرا نمی   »من عصبانی

هوای این  مثل  سردم،  سردِ  الآن  راستی   رفته.  شاید   شب...  هوا  این 

 تان زیاد سرد باشد. برویم تو.« برای

 «است. »دکتر جان... این تغییر نظر شما کاملاً ناگهانی 

در کار است... دو دلیل محکم    »نه، نیست. اگر هم باشد، دلایل قوی

 را به شما گفتم. اما بیایید برگردیم تو.« وجود دارد. یکی 

شروع شده بود و    مان راحت نبود. لاتاریبرگشتن ما به سر جای 

راهرومانندی آن  بودند.  تکاپو  و  هیجان  در  می   همه  رد  که  آن  از  بایست 

صبر کنیم. سرم را برگرداندم،   ز آدم بود. مجبور شدیم کمی بشویم پر ا

را شنیده اسمم  کردم  خیال  پلِ همه چون  موسیو  بعد  و  را  ام،  حاضر  جا 

خیلی داشت  دیدم.  خودم  نزدیک  نگاه   جدی  درست  من  به  دقیق  و 

آمیز ام،... نگاهش طعنهکرد... به من، و بیشتر هم به لباس صورتیمی 

بار. البته در مدرسه مادام بکِ عادت داشت در مورد  اتت بود، شاید هم شم

معلم   لباس سختگیری لباس  چه  معلم کند،  لباس شاگردها.  چه  ها ها، 

سختگیری جور  این  از  خوشاصلاً  نمی ها  ولیشان  هیچ  آمد.  وقت  من 

نبود که    ام اصلاً طوری نداشتم، چون لباس سنگین رنگین روزمره  مشکلی

کسی ج  توجه  حوصله را  و  حال  هیچ  موقعیت  آن  در  شب  آن  کند.  لب 

روشدن  روبه  بیاید ایراد و اشکال لباسم را بگیرد. به جای  نداشتم که کسی 

و متلک او، حضورش را نادیده گرفتم و رویم را برگرداندم طرف    با شوخی

سیاه آستین  همین  جان.  دکتر  کت  لذت آستین  نظرم  به  و  بخشرنگ  تر 

تر از قیافه دمغ این معلم ریزنقش بود.  تر و مهربانانهبوعتر و مطبخشآرامش

دکتر جان، انگار که ناخودآگاه این را تشخیص داده باشد، سرش را خم کرد  

 آمیز مخصوص خودش گفت:طرف من و با لحن محبت 



لوسی من،  به  بچسبید  بورژواهای»آهان،  این  اصلاً    .  پلوغ  شلوغ 

 شود.«احترام و مراعات سرشان نمی 

توانستم سرم را بیندازم پایین و راهم را بکشم بروم. اما من نمی  

دانم سحر و افسون بود یا چه چیز به سراغم آمده بود که نمی   احساسی

کرد.  نبود که آن را بخواهم یا از آن خوشم بیاید، اما اثر می  دیگر. احساسی

فته یا نه. نه، نرفته یک بار دیگر به دور و برم نگاه کردم تا ببینم موسیو پل ر

جا که بود ایستاده بود. میخکوب شده بود، اما نگاهش حالت بود. همان 

کردن را خوانده پیدا کرده بود. به فکرم نفوذ کرده بود و میلم به دوری  دیگری

نگاه شماتت  نه بدخواهانهبود.  اما  به اخمیبار  تبدیل شد  قیافه    اش  در 

کرده باشم،   دلجویی   ن دادم تا به نوعی تکا  که سری   اش، و موقعی سبزه

 تر از آن تصور کرد. تر و عبوس شد شق و رق تکان داد که نمی   او هم سری 

کردید،    را عصبانی   دکتر برتن با لبخند زیر گوشم گفت: »چه کسی  

  هاست چه کسیاش شبیه وحشی؟ این دوست شما که قیافه لوسی

 است؟« 

 است.« دام بکِ. مرد ریزنقش بدعنقی مدرسه ما هایاز معلم  »یکی

اید؟ قضیه »در این لحظه واقعا که بدعنق است. مگر با او چه کرده 

 ! به من بگویید موضوع چیست.« ، لوسیچیست؟ آهان، لوسی

در کار نیست، مطمئن باشید. موسیو امانوئل آدم بسیار   »موضوعی 

کنم، رویم   پرسیکه با او سلام و احوالاین است. من به جای  سختگیری

  احترامی کند من بی را برگرداندم طرف آستین کت شما. حالا خیال می

 ام.«کرده 

خواست بگوید،  دانم چه می دکتر جان گفت: »این ریزنقش...« نمی 

محابا جمعیت. موسیو پل بی   چون همان لحظه نزدیک بود بیفتم زیر پای

اعتنا به دیگران با هر دو دستش راهش را باز کرده بود تا عبور کند، و بی 

بود که نزدیک بود مرا زمین   اش همان فشاریزد کنار. نتیجهها را میآدم

 بزند.
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 گفت.« من هم نظرم همین بود.می 

مان.  هایبود عبور کردیم و بالاخره رسیدیم به صندلی  با هر مشقتی 

  نزدیک یک ساعت طول کشید. صحنه مهیج و جالبی  لاتاری  کشی قرعه

شدیم. بود. ما چون بلیت داشتیم، با هر گردش گردونه دچار بیم و امید می 

  از روی  ها راداشتند. جایزهها را برمی ساله شماره دو دختربچه پنج شش 

کدام زیاد نبود.  ها زیاد بود، اما ارزش هیچکردند. تعداد جایزهسن اعلام می 

سیگار بود، بردیم. جایزه من یک جعبه    ایمن و دکتر جان هرکدام جایزه

که یک طرفش   بسیار نازکی  ایو نقره  آبی  ... روسری جایزه او یک روسری

بود. دکتر جان    سبکی  ابر برفی نقش ِ محوِ بال و پر پرنده داشت و شبیه  

می  خیلی جایزهدلش  حرف  خواست  من  اما  کنیم،  عوض  هم  با  را  ها 

شد. هنوز هم آن جعبه سیگار را دارم. هروقت نگاهش حساب سرم نمی 

 افتم و آن شب شاد. ها میکنم به یاد گذشتهمی 

 اش را گرفته بود مقابلش و با حالت روسری   دکتر جان دو انگشتی 

می  نگاه  آن  به  استیصال  و  خنده احترام  به  را  آدم  حالتش  و همین  کرد 

خیلیمی  بود  نزدیک  کرد،  را  فکرهایش  که  خوب  این   انداخت.  خونسرد 

دانست آن را چه پارچه ظریف را بیندازد زمین، پایین پاهایش. انگار نمیتکه

احتم بود،  نرسیده  دادش  به  مادرش  اگر  بگذارد.  کجا  یا  کند  مثل کار  الاً 

می   ایمردانه   هایکلاه آنکه  روسری شود  این  کرد  مچاله  را  را هم   ها 

  را گرفت و گذاشت توی   کرد. مادرش روسری زد زیر بغلش مچاله میمی 

 بود. روسری  که جای ایهمان جعبه

اش و خوشحالی  گراهام تمام آن شب شاد و خوشحال بود. شادی  

شود به اش را، حالتش را، نمیغ از تظاهر. قیافهبود و فار  کاملاً طبیعی 

رسید. در  نظر می در او بود که اصیل و بکر به  وصف کرد. چیز خاصی  راحتی

خویشتنقیافه نمی   داریاش  را  انبانیمعمول  بلکه  دیدم  می   خواندم، 

جان تلاش ِ  بدون  که  و سلامت،  قدرت  از  مغلوب سرشار  را  یأس  فرسا 

بود که    کشید. رفتارش برایم یادآور همان کیفیاتیش را می کرد و نیشمی 

ویل از خود دیدگان باسدر طبابت و معالجه تهیدستان و فروافتادگان و رنج
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شد  خلق. مینمود، هم بردبار، هم خوشداد. هم مصمم می نشان می

ضعفی  نداشت؟  نمی  دوستش  مهارکردن  نشان  فکر  به  را  آدم  که  داد 

بی تکیهاحساسات  باید  مثلاً  که  این  یا  مهارکردن    برای  گاهیندازد 

شد که آرامش را به در او دیده نمی   احساسات یافت. هیچ نوع آزردگی 

شادی و  بزند  لب   هم  از  بنشاند.  فرو  تلخیرا  حرف  هیچ  خارج   هایش 

از چشم نمی تا استخوان بسوزاند.  را  آدم  تیر شد که وجود  هایش هیچ 

باشد و دل آدم را بشکافد و زهر به آن   که سرد و زنگاری   باریدنمی   غمی 

 بخش. بریزد. در کنار او فقط آرامش بود و امنیت... اطرافش آفتاب حیات

با این حال، دوشیزه فنشا را نه بخشیده بود و نه فراموش کرده بود.   

در آن لحظه که خشمگین شده بود، شک داشتم که زود آرام بگیرد. سرد  

گردد یا نه. اش برمیدانستم به حال عادیا که شده بود، نمی اعتنو بی

یا تحقیرآمیز، بلکه مطمئن   بارها به دوشیزه فنشا نگاه کرد، نه زیرچشمی

چاملی خانم  بود.  کرده  خوش  جا  فنشا  دوشیزه  کنار  آمال  دو  آشکار.   و 

و شادی و کیف  خنده  و  و هر سه مشغول گپ  بود،   نزدیکش نشسته 

و   قسمت بودند،  بقیه  مثل  هم  قرمز  قسمت  و    هایآن  شلوغ  سالن 

  که ظاهرا داغ بود، جینِورا یکی  وجوش شده بود. در جریان بحثیپرجنب 

درخشید. دیدم  دستش می   روی دوبار دستش را بالا آورد. دستبند زیبایی

جرقه و  درآمد  رقص  به  هم  جان  دکتر  چشم  در  درخشش  این   ایکه 

 ر نگاهش برافروخت. خندید و گفت:آمیز و خشمناک دطعنه

جا به را هم در طبق هدایا بگذارم. لااقل آن   کنم باید روسری »فکر می 

گرفتن ندارد. عجیب هدیه  قدر اشتها برای این  آید. هیچ دختر گداییکار می 

 دار است.«است! بالاخره، این دختر خانواده

از این  مهخبرید، دکتر جان. هاز تربیتش بی  گفتم: »ولی  را  اش او 

، و خب، به این ترتیب، فرستادند به آن مدرسه خارجیمی  مدرسه خارجی

زیاد هم تقصیر ندارد و نباید بابت خطاهایش زیاد به او سخت گرفت. در  

از حرف و مادرش هم   هاییضمن،  پدر  که  معلوم است  زده  که خودش 

 شود.«اند که خودش دارد می طور تربیت شدههمین

ندارد. اصلاً خوشحال    دانستم که مال و منالی گفت: »من از اول می  

 طور است.«هم بودم که این 



زیاد دست   که  گفته  دهن گفتم: »خودش  به  نمی شان  رسد.  شان 

خیلی قضایا  جور  این  در  می   اتفاقا  حرف  صریح  و  این رک  برخلاف  زند. 

اند، اما موقعیت جمعیتیگوید. خانواده پروقت دروغ نمی ها، او هیچخارجی

روابطی فکر می   و  با سیلیدارند که  باید  نگه صورت  کنند  را سرخ  شان 

و همین احوال  و  اوضاع  بیدارند. مشکلاتِ  بی   درایتیطور  شان  عقلیو 

را   زندگی  باعث شده که اصلاً به این مسئله فکر نکنند که از چه راهی

این وضعیکنندبرند و حفظ ظاهر میپیش می این   .  و  دارند،  است که 

 با همین وضع بزرگ شده.«  دختر هم از بچگی

، در پیش بگیرد. اما، لوسی   خواستم روال بهتری»خب، بله... من می

شدم.    کردم متوجه چیز جدیدیراستش امشب که به او و دو آمال نگاه می

دهد، متوجه که آن وقاحت را در مورد مادرم از خودش نشان بقبل از این

با هم رد و بدل کردند که    شان نگاهیشده بودم. بلافاصله بعد از آمدن 

 به سرم انداخت.«  فکر بدی

وبش  دانستید با هم خوش»منظورتان چیست؟ شما که از قبل می 

 کنند، مگر نه؟« می 

 باشد برای  ضرریوبش؟ نه، این شاید ترفند دخترانه بی»آه، خوش

که رد و بدل   . من منظورم این نیست. نگاهیعی جلب توجه عاشق واق

... نه دخترانه بود، نه بود، تبانی  پنهانی  همدستی  کردند علامت نوعی 

 چنین نگاهی   هم باشد، وقتی  146آفرودیته  ، اگر به زیبایی ضرر. هر زنی بی

می  بدل  و  پیِزانرد  من  کنم.  ازدواج  او  با  نیستم  حاضر  من  دیگر   147کند 

حصیری پجلیقه کلاه  و  می   وش  ترجیح  راحت را  خیالم  لااقل  چون  دهم، 

 کند.« نمی  است که صداقت دارد و دغلکاری

دانستم که رود، میاختیار لبخند زدم. مطمئن بودم که تند می بی  

هایش به هرحال صداقت و نجابت دارد. این را به  جینِورا با همه سبکسری

نیست که    تکان داد و گفت او مردی   فیزبان آوردم. سرش را به علامت ن

 بسپارد.  آبرو و شرافتش را به دست چنین دختری
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چیزی  تنها  این  »اتفاقا  می   گفتم:  که  راحت است  خیال  با  توانید 

کند و صبر و  محابا خرج می بسپارید به او. اما پول و ثروت شوهرش را بی 

پایمال    برد. به نظر من آبرو و شرافت اش را سر می حوصله را  شوهرش 

 هم این کار را بکند.« دهد کس دیگریاجازه نمی کند و حتی نمی

خواهید دوباره گرفتار همان  کنید. می می   گفت: »دارید از او طرفداری  

 اسارت بشوم؟«  زنجیرهای

می  آزاد  را  شما  که  خوشحالم  هم  »نه.  آزاد  که  مطمئنم  و  بینم 

 اشید.« هم منصف ب مانید. اما کمی می 

بُرم،  می   به کلی   . وقتی ، لوسی 148»هستم، درست مثل رادامانتوس

گیرم. آهان، نگاه کن! شاه و ملکه دیگر دست خودم نیست و سخت می 

  دارد. مادر دیگر خیلی  آید. قیافه ملیحی اند. از این ملکه خوشم می پا شده 

این  هم  باز  اگر  شده.  بانویخسته  بمانیم،  سالم   جا  ما  خانه   پیر  به 

 رسد.«نمی

از پسرش نداشت، با    کمی و نشاط دست   خانم برتن که در قبراقی  

طور بنشینم تا تو خسته ام، جان؟ حاضرم همینتعجب گفت: »من خسته

دم صبح چه   بینیوقت می جا تا صبح بنشینیم، آن. بگذار هر دو اینبشوی

 زهوارش دررفته.« کسی

نمی  را  »دلم  این  بوته  آید  تو سرسبزترین  اصلاً  مادر،  کنیم.  امتحان 

مراعات اعصاب ضعیف   پیر. پس برای   ترین بانوی، باطراوتهمیشه بهاری

 عزیمت عاجل دارم.«  و جسم نحیف پسرت هم که شده تقاضای

می  دلت  لابد  تنبل!  بخوابی»جوان  بیایم. خواهد  کوتاه  باید  ظاهرا   .

سن تو بودم   ! من وقتی ارد، لوسی هم زهوارش دررفته. خجالت د لوسی

افتادم. باشد، رفتم بیرون از رنگ و رو نمی اگر یک هفته هم هرشب می 

  پیر بخندید، ولی تان خواست به بانویهر دو بلند بشوید برویم. هرقدر دل 

 دارم.«را برمی  من این جعبه و روسری 

 

یونانی . 148 اساطیر  کرِتی در  قهرمان  قاضی   ،  مرگش  از  بعد  در حکمت و    که  و  مردگان شد 
 شهره بود. طرفی بی



 چشمیپشت   ی همین کار را کرد. گفتم بدهد من بیاورم اما با مهربان 

نازک کرد و دستم را پس زد. منظورش این بود که اگر بتوانم فقط خودم را 

، وسط  ام. خانم برتن بدون هیچ تشریفاتیهنر کرده  وجور کنم کلیجمع

ها بعد از عزیمت شاه و ملکه، جلو افتاد و وسط آدم   شیرتوشیر و شلوغی 

ب گراهام  رفتیم.  دنبالش  به  هم  ما  و  کرد  باز  می راه  مادرش  گفت ه 

بیند است که او مفتخر به زیارتش شده و می   ترین دختر کارگری باشکوه

گفت ببینم  کند. به من هم میرا دارد برایش حمل می که جعبه روسری

آن    داند که روزی پیدا کرده، و می   آبی  به آن روسری   ایمادرش چه علاقه 

 گذارد.را بالاخره سرش می 

تاریک، اما زیاد معطل نشدیم و    سرد بود، هم خیلی  هوا هم خیلی 

وجور بود، مثل کنار مان را پیدا کردیم. زود سوار شدیم. گرم و جمع کالسکه

کالسکهبخاری مطبوع سواری.  نظرم  به  خانه  طرف  به  از مان  تر 

مطبوع بود، هرچند    مان به طرف کنسرت بود. بله، خیلیسواریکالسکه

به »مارشان دو    کنسرت بودیم سری   که ما توی   وقعی م  چیکه کالسکه

که به لا تراس   جاده تاریک و خلوت از پیچی  زده بود و حالا توی  149ون«

رفت. ما که مشغول  طور داشت پیش میرسید گذشته بود و همانمی 

بگو و بخند بودیم اصلاً متوجه نشده بودیم. بالاخره خانم برتن گفت درست 

دانسته که آخر دنیاست و  است اما نمی   پرتی   ان جای شاست که خانه

 حالا فهمیده که انگار غیر از این نیست. گفت یک ساعت و نیم است توی 

 رود طرف خانه.که می  ایم به آن پیچی راه هستیم و هنوز نرسیده

تاریک را دید با   هایانداخت بیرون و فقط مزرعه   بعد گراهام نگاهی 

درخت زیرفون که صف بسته   شده و تعداد زیادیهرس  ایناآشن  هایدرخت 

پرچین امتداد  در  لابد  نمی   کوتاهی  هایبودند...  دیده  کم که  کم شدند. 

گفت بایستد. پیاده شد و    چیفهمید قضیه از چه قرار است. به کالسکه

و افسار را خودش به دست گرفت.   چیکالسکه  صندلی  رفت نشست روی 

 یک ساعت و نیم دیرتر اما صحیح و سالم رسیدیم خانه.  به این ترتیب، 

 ایتیز بود و شام معرکه  مارتا ما را فراموش نکرده بود. آتش بخاری 

  کیف داشت، هم شام. وقتی  چیده بود. هم بخاری  اتاق غذاخوری  هم توی
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  دمید. لباس صورتیداشت می  مان رفتیم، سپیده زمستانیهایبه اتاق

مش تور  خوشحالکیو  درآوردم،  را  موقعی ام  از  آن   تر  داشتم  را  که  ها 

درخشیدند شان میها که در کنسرت با لباسپوشیدم. شاید خیلیمی 

داشتند، چون را نمی شان این احساس خوشحالیحالا موقع کندن لباس 

نمی  را  لذت صمیمیت  اندازه  این  به  راحتیهمه  لذتِ  خیال،   چشیدند... 

 .کوچک دوستی  دهایلذتِ امی

  



 . واکنش ۲۱فصل 

 

مدرسه شبانه به  که  بود  مانده  روز  تک   روزیهنوز سه  تک  برگردم. 

می لحظه را  دیواری ها  ساعت  به  چشمم  مدام  و  کاش   شمردم  بود. 

جلویمی  نگران سپری   شد  حال که  در همان  اما  گرفت.  را  روزها  شدن 

خواستم شدند. نمیمی   ریسپ  یکیشدن روزها بودم روزها یکیسپری

 گذشتند.ها بگذرند، اما میلحظه

امروز از پیش    گفت: »لوسی   زبانیسر صبحانه، خانم برتن با شیرین 

 توانیم باز هم برایش مهلت بگیریم.« داند که می رود. می ما نمی 

»حتی  بیشتری  گفتم:  مهلت  بشود  راحت  دیگر   اگر  من  گرفت، 

کنم و بروم روفوسِت. باید امروز   خواهد خداحافظی خواهم. دلم مینمی

 ام.«ام و آماده بروم. زود باید راه بیفتم. وسایلم را بسته

بود همراهی   بود. گفته  رفتن من دست گراهام  اما  ام می اما  کند، 

برگشته بود خانه که هوا داشت   تمام روز مشغول کار شده بود و موقعی 

بحث مختصریتاریک می  و  جرّ  و پسرش   شد.  برتن  خانم  درگرفت.  هم 

کردند که یک شب دیگر هم بمانم. از بس که به ستوه آمده بودم  اصرار می 

که منتظر است   خواستم بروم، نزدیک بود دادم دربیاید. مثل مجرمی ی و م

خواستم هرچه زودتر از پیش تیغه مرگ هرچه زودتر پایین بیاید، من می 

می آن بروم.  برسد.  ها  پایان  به  غمم  و  درد  زودتر  هرچه  خواستم 

ا  اش ربود که تجربه  ام طوری خواهم. حالت روحیقدر می دانستند چهنمی

 کردند.نداشتند و درکم نمی 

هوا تاریک شده بود که دکتر جان مقابل در مؤسسه مادام بکِ مرا از   

بارید، در روشن بود. نرمه باران نوامبر می   کالسکه پیاده کرد. چراغ بالای 

بود. پیادههمان باریده  روز  تمام  برق  طور که  چراغ  نورِ  زیر  و  بود  رو خیس 

اولین بار    بود که من برای   پیش در چنین شبی  زد. کمتر از یک سالمی 

بود. آن موقع قلبم    چیز هنوز همان شکلیمقابل این در ایستاده بودم. همه 

زد و منتظر بازشدن همین در بودم... یکه و تنها، نیازمند کمک، با تند می

سنگ همین  مرددم  و  بلاتکلیف  و  پیاده  هاینگاه  شکل  همین  به  را  رو 

دیده   مردی شمایل  این  آن شب هم  کنارم    بودم.  حالا  که  بودم  دیده  را 



به او گفته بودم؟    ایستاده بود. آن دیدار کوتاه را به یادش آورده بودم؟ چیزی

بود که در سرم نگه داشته   دلم نخواسته بود بگویم. فکر خوشی   نه، حتی

 ماند.بودم و بهتر بود در سرم هم می 

. در بلافاصله باز شد، چون همان موقع  صدا درآوردگراهام زنگ را به  

 رفتند و روزین پشت در بود. غیرمقیم داشتند می  شاگردهای

روشن    راهرو که حسابی  به دکتر جان گفتم: »نیایید تو.« اما آمد توی  

نمی  چشم بود.  در  »اشک  که  ببیند  چون خواستم  بسته«،  حلقه  هایم 

نیازی آن بود که  این نشا  قدر مهربان  را نشانش   هاینهنبود  اندوه  و  غم 

یا درد را تخفیف اگر نمی  بدهم. او طبیب بود. حتی توانست درمان کند 

 خواست شفا بدهد یا تسکین ببخشد. بدهد، باز دلش می 

تان هستیم.  . فکر کنید که من و مادرم دوست »شجاع باشید، لوسی

 کنیم.«وقت شما را فراموش نمی هیچ

 کنم، دکتر جان.«ی تان نم»من هم فراموش

وسایلم را آوردند تو. با هم دست دادیم. برگشت برود، اما دلش رضا   

 داد.نزده بود و دل سخاوتمندش رضا نمی  نکرده بود و حرفی  نداد. کاری 

 جا احساس تنهایی ، اینبرگشت آمد پشت سرم و گفت: »لوسی 

 کنید؟«نمی

 کردم.« »اوایل می

به مادرم  دیدنی م  زودی »خب،  جریان  آید  در  را  شما  هم  من  تان. 

می می کارهایم  خوشمزه گذارم.  مزخرف  هر  ذهنم    اینویسم...  به  که 

 برسد... اجازه دارم؟«

دارد!« اما سرم را تکان    پیش خودم گفتم: »چه دل صاف و نجیبی 

تان به دوش   زدم و گفتم: »به فکرش نباشید. چنین باری  دادم و لبخندی

 کنید.«شما نامه بنویسید؟ به من؟... وقتش را پیدا نمی  نگذارید.

 آورم. خداحافظ!« کنم. گیر می »اوه! پیدا می

 رفت. درِ سنگین بسته شد. تبر فرود آمده بود... درد را چشیده بودم. 



که بایستم تا فکر کنم یا احساس امانم را ببرد، اشکم را بدون این 

احترام    به اتاق نشیمن مادام بکِ تا ادایقورت دادم و رفتم    مانند شرابی

  تکلف و با رویکنم. گرم و صمیمانه از من استقبال کرد، البته کوتاه، اما بی

باز. ده دقیقه بعد اجازه داد از اتاق خارج بشوم. از آشپزخانه رفتم به سالن 

ها مطالعه شبانه جمع شده بودند. این  ها برای. شاگردها و معلم غذاخوری

نیامد. بعدش   م از من استقبال کردند. به نظرم اصلاً خشک و تشریفاتیه

 توانستم بروم به خوابگاه. دیگر می 

خسته نشستم لب تخت و از خودم پرسیدم: »واقعا گراهام برایم  

 نویسد؟« نامه می 

سو پاورچین پاورچین آمد روشن آن خوابگاه دراز و کم عقل در تاریک

 گوشم زمزمه کرد:کنارم و با متانت در 

قدر مهربان است که شاید یک بار  »ممکن است یک نامه بنویسد. آن

شود. حماقت  یابد... تکرار نمی دست به قلم ببرد و بنویسد. اما ادامه نمی 

دل   بزرگی دلخوشکنکیاست  چنین  به  ساده بستن  است   لوحی... 

باران، که جرعهاشتباه با  نمی   بیش در آن جای  ایگرفتن چاله آبِ  گیرد، 

 جوشد.« ها می که در همه فصل  چشمه پایایی

سرم را خم کردم. یک ساعت دیگر هم نشستم و فکر کردم. عقل   

می  زمزمه  گوشم  در  چروکیده همچنان  دست  رویکرد.  را  ام  شانه  اش 

سایید و  کبود و سرد و فرتوتش را به گوشم می   هایگذاشته بود و لب 

 شد.مورمورم می 

کرد: »بسیار خوب. به فرض که بنویسد، بعد چه؟ خوشت  وا می نج 

؟ آه، ابله! زنهار! جوابت کوتاه خواهد بود. دلت را خوش آید جواب بدهیمی 

... به فکرت پر و بال نده. به احساست میدان نده... به هیچ نکن به شادی

نبند.   دل   اینده. به هیچ مراوده دوستانه  خواهیذره وجودت اجازه زیاده 

 نبند...« هم به هیچ پیوند خوشی هیچ امیدی

گراهام که صحبت می   با دلی   با  دادم: »اما من  تو  زار جواب  کردم 

 .« کردی ملامتم نمی 



صحبت   نبود.  لازم  »بله،  موقع  گفت:  است.  مفید  برایت  کردن 

همه صحبت  نمیکردن  را  وقتی گوییچیز  می   .  فراموش زنیحرف   ،

. درد و  دهی... به پندارهایت میدان نمیو کجایی   ه کیستیک  کنی نمی

 کنند...« ، نیاز، همه و همه علامت خود را بر زبان تو حک می چیزیرنج، بی

که حضور جسم کمرنگ    دویدم وسط حرفش و گفتم: »اما هنگامی 

برتر   ایدارد که زبان مکتوب را وسیله  است و کلام هم قاصر، چه اشکالی

 بیان مقصود بدانیم؟«  برای  لام الکن شفاهیاز ک

بال    و  پر  فکر  این  به  خودت  ضرر  »به  گفت:  فقط  جوابم  در  عقل 

نوشته  دهیمی  به  هم  فکر  همین  تأثیر  تحت  جان    هایو  خودت 

 !« بخشیمی 

 وقت نباید بیان کنم؟« کنم هیچرا که احساس می »مگر چیزی

 وقت!« عقل اعلام کرد: »هیچ 

نالیدم. هیچبی  گیریاز سخت  آه، چه وقت... هیچامان عقل  وقت... 

این عقل، نمی لفظ دشواری  این عجوزه،  یا !  کنم،  بلند  را  گذاشت سرم 

یا امید ببندم. آرام نمی شدم، کز  که خرد می گرفت، مگر آن لبخند بزنم، 

 افتادم. به نظرش من اصلاً به دنیا آمدهشکستم و می کردم، فرو می می 

برای کنم، منتظر دردهای   نانیلقمه  بودم که  بمانم و سراسر    کار  مرگ 

 شگفتی   عمرم افسرده و نومید باشم. شاید حق با او بود، اما چه جای

دوست داریم انکارش کنیم، از فرمان عصایش بگریزیم   است که ما گاهی 

ندان خو و خ ، خیال، این دشمن نرم هم به خیال مجال دهیم... آری  و دمی 

کنیم،   گاه نافرمانیمان. باید گهمان، امید متعالیعقل، یار شیرین و مهربان

توز است مانند ابلیس. که در انتظار ماست. عقل کینه  رغم انتقام مهیبیبه

کردم از  . اگر از او اطاعت می من همیشه زهرآگین بود مانند نامادری  برای

تر نبود که رازدارم باشد و پایبند ن سر ترس بود نه عشق. اگر آن قوه مهربا

عقل مرده بودم، بر اثر   هایها پیش بر اثر بدرفتاریوفادارش باشم، مدت

گرمایش، اش، خوراک ناچیزش، بستر بیگزنده   هایش، سرمایسختگیری

بی  هایضربه گاهی وقفهسنگدلانه  شب   اش.  وسط  عقل،  هنگام، 

بیرون مرا  سرما،  و  برف  در  برایمی   زمستان،  من  و  سراغ    کرد  به  بقا 

گذاشتند. آمرانه ها جا میرفتم که سگ می  جویده و پوکی  هایاستخوان



داد  در انبان ندارد... به من اجازه نمی   من چیزی   گفت که دیگر برایمی 

کردم، و در آسمان، در  گاه سرم را بلند میبخواهم... آن  بهتری  چیزهای

ستاره  می   هاییمیان  مدارشان  بر  چهرهکه  از  می   ایگشتند،  که  دیدم 

افتاد.  بر آن می   سوزیاز مهر و دل   ها پرتویترین ستارهترین و تاباننورانی

کرد  آرام به بیابان نزول می  با پروازی تر و برتر از عقل بشریمهربان روحی

داد.  ود شکل می داشت در پیرامون خ   ابدی  که نشان از تابستانی  ایو هاله

  هاییشدند، رایحه درخت آورد که پژمرده نمی را با خود می هاییعطرِ گل 

از دنیایی  هاییبود، نسیم   ها خودِ زندگیکه میوه آن که روزهایش   ناب 

  نیاز نداشتند. این فرشته نیک با خوراکی   روشن بودند و به هیچ خورشیدی

می گرسنگی فرو  را  خوام  که  شگفت نشاند  و  فرآورده  شگوار  و  بود  آور 

شان را در نخستین ساعت زدهکه خرمن شبنم   چینیخوشه  هایفرشته

نیک اشکجمع می  آسمانی  روزی فرشته  فرو    امانیبی  هایکردند.  را 

زندگی می  خودِ  که  می  نشاند  میرا  و  دل شستند  با  به   سوزیبردند، 

به نومیدان   داد، و با سخاوتمندی می خستگان و ازپاافتادگان مجال خفتن  

رسان بود! هرگاه بار و یاریو محبت   بخشید. چه آسمانیامید و انگیزه می

سپید و بالدار توست، که زیباست چه  جز در برابر خدا زانو بزنم، بر پاهای

برای از  در دشت. معبدها  و چه  کوهستان  کرده  در  پا  به  اند...  خورشید 

برمحراب از  ساخته  ایها  ایماه  آه،  افزون   اند.  برای شکوهِ  از  نه   تر!  تو 

ها پس ِ  ها سال اند، اما دلگفته  ها ثناییاند، نه لب کرده   ها کاریدست 

بس فراخ که درون هیچ   داری  ایاند. خانهها وفادارانه ستایشت کردهسال 

دیواری  و  گنبدینمی   حصار  هیچ  که  بلند  بس  و  فراز    گنجد،  آن  بر 

که   هاییکه خاکش آسمان پهناور است... با نیایش  ایستد... معبدینمی

 کند!ها را پخش میجهان  موسیقی ایو لحظه اسرارش در آنی

ماندن و پاییدن، قشون بزرگ شهیدان و    حاکم مطلق! تو، برای   ای 

الهه    ای.  ایو فتح نیز سزاواران را برگزیده   پیروزی  . برای رنجوران را داری 

 ! لایزال، سرشت تو مصون از تباهی

که می  دید  آورد.  یاد  به  مرا  آن شب  دختر آسمان  آمد  این  و  گریم، 

تسلایم دهد. گفت: »بخواب. خوش بخواب... رؤیاها به سویت روانه خواهم 

 کرد!« 



ام مراقبم بود. اما صبح اش عمل کرد و زمان استراحت شبانهبه گفته  

که دمید، عقل آمد و نوبت خود را تحویل گرفت. سرآسیمه بیدار شدم، 

کشید. گاه زوزه می کوبید و باد گه انگار یکه خورده باشم. باران بر پنجره می 

شد.  میز گرد سیاه وسط خوابگاه داشت خاموش می   چراغ شبانه روی 

خیزند برنمی   که با درد روحی  دیگر روز شده بود. خوشا به حال کسانی

روند! رنج بیدارشدن چنان مرا از بستر بیرون کشید که  بلکه به خواب می

آن سپیده سرد چه زود لباس   گریبانم را گرفته بود. در سرمای   انگار غولی

ولعی چه  با  هم  پوشیدم!  این  نوشیدم!  را  تنُگ  سرد  شراب آب  ان 

نوشان به هنگام ملال به آن  بود که من هم مانند همه پیاله  شفابخشی

 آوردم. می  روی

زنگ در کل عمارت پیچید. من که لباسم را پوشیده    بعد، صدای  کمی  

اش روشن بود و هوایش رفتم که بخاری  بودم یکه و تنها به اتاق غذاخوری 

که زمستان اروپا دارد. اول    گرم. تمام عمارت سرد بود، با همان سوزی 

آید بر اروپا نازل کرده بود. یادم می   زمستانی  نوامبر بود، اما باد شمال آفتی 

وقتی  آن  که  به  بخاریتازه  این  از  بودم  رفته  خوشم   هایجا  زیاد  سیاه 

کم نمی اما  آنآمد،  با  احساسیکم  همان  و  بودم  شده  اخت  در    ها  را 

 داشتم. انگلیسی هایکه قبلاً در کنار بخاری کنارشان پیدا کرده بودم 

و   جرّ  درونم  در  بلافاصله  و  سیاه،  گرمابخش  همین  کنار  نشستم 

هایش. هایش، سرنوشت و فرمان و تصادف  آغاز شد بر سر زندگی   بحثی

سفت و    هایتر از شب پیش شده بود، قاعده تر و قوی ذهنم که دیگر آرام

کرد  برای  سختی مقرر  داد که حتی  خود  فرمان  تهدیدکنان  به   ایذره  و 

زمانِ حال طی بیابانِ  در  داد که صبورانه  نیندیشم. دستور    گذشته شاد 

  طریق کنم، حکم کرد که به ایمان تکیه کنم... برحذر باشم از ابر و دودی

را    نشیند... شور شیفتگیگریزد و فرو می که شاید راهنما باشد اما می 

که    گردانم نگاه مشتاقم را از سرزمین موعود دوردستی خاموش کنم، بر

دلگشایش را    شاید جز در رؤیا نتوان به جویبارهایش رسید و چمنزارهای

 توان تماشا کرد. می  150فقط از فراز قله متروک و محزون نبِو 

 

  ۱ های ، آیه ۳۴آن سرزمین موعود را دید )سفر تثنیه، باب    از بالای   که موسی   نام کوهی . 150
 (.۴تا 



 کم، قدرت و درد به هم آمیختند و از آمیزش این دو احساسیکم  

ها را ادامه داد یا شاید مهار کرد، و  د، تپششکل گرفت که بر قلبم چنگ ز

 ام ساخت. سرم را بلند کردم. مرا آماده کار روزانه

و سالن چهارگوش   دیوار بین غذاخوری  بودم که توی   بله، کنار بخاری 

، کرد. در همین دیوار، کنار بخاریکار گذاشته شده بود و هر دو را گرم می 

که سرم را بلند  شد. همینگوش باز می بود که به سالن چهار  ایپنجره

پنجره    هایاز جام  و دو چشم یکی  دار، یک پیشانیکردم، یک کلاه منگوله

ها  را پر کرد. نگاه خیره آن دو چشم درست به نگاهم دوخته شد. این چشم 

نگاه می من  به  نمی داشتند  لحظه  آن  تا  رویکردند.  که اشک    دانستم 

 همان لحظه نشستنِ اشک را احساس کردم. هایم نشسته، اما گونه

عجیبی  گوشه  عمارت  هیچ  نمی بود.  هیچاش  ماند.  تنها  جا  شد 

جا  شد نشست و به فکر فرو رفت. همهریخت. نمی   شد قطره اشکی نمی

پاییدند. این جاسوس جدید، این مرد که از بیرون  جاسوس بود و آدم را می 

جا! ر این ساعتِ ناخواسته آمده بود آن داشت که د   آمده بود، آخر چه کاری 

این که  داشت  حق  فضولی اصلاً  کارم  در  معلمی   طور  هیچ  جرئت   کند؟ 

زده نمی از  قبل  کلاسکرد  زنگ  بشود.  شدن  رد  چهارگوش  سالن  از  ها 

موسیو امانوئل نه به وقت و ساعت کار داشت، نه به مقررات و نظم. در  

کرد. آمده گاه به آن نگاه مید که گه کتابخانه کلاس اول یک کتاب مرجع بو

رد شده بود. انگار پشت   بود سراغ همین کتاب. سر راهش از غذاخوری

سرش و دوطرفش هم چشم داشت. از آن پنجره کوچک مرا دیده بود...  

 وحاضر ایستاده بود.را هم باز کرده بود و حی  حالا درِ غذاخوری

 اید.« »مادموازل، شما غمگین

 دارد موسیو.« لی»لابد دلی

تان ناخوش است.« ادامه داد: »هم غمگین هستید، هم »دل و جان

اند جرقه   بینم به داغیتان می صورت  که روی  سرکش. این دو قطره اشکی 

نگاهم   زنم جور عجیبیدارم حرف می   دریا. وقتی   بلورهای  و به شوری 

وقتیکنید. میمی  بپرسم  نگاه می  توانم  من  چیزیکبه  یاد چه  به    نید 

 افتید؟« می 



  دعا. این ساعت روز من وقت چندانی  »موسیو، الآن باید بروم برای 

 کردن ندارم... ببخشید...«صحبت  برای

قدر سر  بخشم. آنحرفم را قطع کرد و گفت: »من همه چیز را می  

ه یاد  تحقیر. شما مرا ب  کند نه حتی ناراحتم می  اعتناییبه زیرم که نه بی 

اندازید که صید شده اما رام نشده، و به اولین می   ایماده  جانور وحشی

 کند.«شود با وحشت و خشم نگاه میکه مقابلش ظاهر می  کسی

زد  طور حرف می زدن بود!... با شاگردها هم اگر ایناین چه طرز حرف  

بود بودم. لابد منتظر  به من که معلم  بود، چه رسد  نزاکت  از  کفرم    دور 

طور داد  به او بدهم. بارها دیده بودم که چه  شکنیدربیاید و جواب دندان

درمی   جوشی   هایآدم جوابی را  من  از  شیطنتش  این  با  اما    آورد. 

 گرفت. ساکت ماندم. نمی

قاپد و مرهم تلخ هستید که زهر شیرین را می  گفت: »شبیه کسی 

 زند.« را پس می 

دانم. در مورد  آید و اصلاً آن را مرهم نمی خوشم نمی   »بله، از تلخی

شود  لااقل نمی  شیرین هم باید بگویم چه زهر باشند چه خوردنی  چیزهای

مرگِ خوش و سریع   اند. پس شیرینیشان شد... شیرینمنکر خوشمزگی 

 .«بار طولانی مشقت ِ زندگی ترجیح دارد به تلخی

تان کردم جیره تلخمی   ن بود، کاری گفت: »با این حال، اگر دست م 

را   اندازه مصرف کنید. اما زهرِ شیرین... شاید اصلاً ظرفش  را هر روز به 

 شکستم.« می 

کرد، از طرف  تند سرم را برگرداندم. از یک طرف حضورش ناراحتم می 

با آن حالیدیگر نمی    که من داشتم، برای   خواستم باز هم سؤال کند. 

 بایست فشار بیاورم تا به خودم مسلط بشوم. سؤال می دادن به جواب

از دوریملایم   با لحنی  بگویید... لابد  را   تر گفت: »به من راستش 

 خورید... درست است؟« تان غصه می دوستان

اش نداشت. ساکت  و فضولی  با کنجکاوی  ملایمتش فرق چندانی 

ام نشست و با صبر و  در چندقدمی  نیمکتی  اتاق، روی   ماندم. آمد توی 

زدن وادارد، اما اصلاً فایده نداشت چون من  کرد مرا به حرف   حوصله سعی 



که    توانستم حرف بزنم. بالاخره خواهش کردم مرا تنها بگذارد. موقعی نمی

  هایم رویدست   لرزید. سرم را گذاشتم بالایگفتم صدایم میاین را می

دیگر هم نشست.   ام تلخ بود. کمی ا گریهصدا گریه کردم، اممیز. آرام و بی 

شدن در را  بسته  نه سرم را بلند کردم و نه حرف زدم، تا بالاخره صدای

شد. بله، رفته بود. با این هایش را که داشت دور می قدم   شنیدم و صدای

 سبک شده بودم.  گریه کمی 

چشم   داشتم  وقت  صبحانه  وقتیتا  بشویم.  را  سر   هایم  رفتم 

  خانم جوانی  بود، اما به سرحالی  ، به نظرم ظاهرم مثل بقیه عادی صبحانه

روبه آمد  که  چشم نبودم  و  نشست  از    هایرویم  که  را  ریزش  نسبتا 

می   خوشحالی خیلیبرق  و  دوخت  من  به  دست   زد  صریح  و  رک  هم 

ها و  سفیدش را به طرفم دراز کرد تا با من دست بدهد. سفرها و خوشی 

زیر پوستش   به او ساخته بود. آبی  وشیزه فنشا حسابید  هایوبشخوش

شب سیب شده بود. آخرین بار او را با لباس  هایش به گردیدویده بود و لُپ 

بود به   اش دیده بودم. حالا با این لباس مدرسه، که روپوش راحتیآراسته

آبی رگه   رنگ  با  کمرنگ مشکی   هایسیر،  و  بهمحو  غیرجذاب  باز  نظر  ، 

حتی نمی جذابیت   رسید.  تیره  لباس  این  رخ  شاید  به  بیشتر  را  هایش 

سفیدیمی  و  لطافت  چون  شادابی   کشید،  و  طراوت  و    پوست،  قیافه 

 آمد.اش بیشتر به چشم میطلایی  گیسوی زیبایی

از چندین و  .« تیمون یکی151، تیمون گفت: »خوشحالم که برگشتی 

  این هلفدونی   توی  دانیود. »نمی من گذاشته ب  بود که روی   چند اسمی

 قدر به تو احتیاج داشتم.« چه

داشتی احتیاجم  لابد  واقعا؟  کاری   »اوه!  شاید    که  بکنم.  برایت 

هیچ  خواستیمی  بله؟«  کنم،  رفو  را  بلندهایت  کوچکجوراب  ترین وقت 

 دادم که خیال کند کارهایش برایم اهمیت دارد.نشان نمی  ایعلاقه

»بد  عنقی گفت:  و  همینی   اخلاق  اصلاً  همیشه!  نمی مثل  شود  . 

. خب، مامان بزرگ، امیدوارم مثل قبل قهوه دوست داشته نکنی  محلیبی

 عوض کنیم؟«  . حاضری و مثل قبل هم رولت دوست نداشته باشی  باشی
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 بکن.«  دوست داری  »هر کاری

ش  که دوست داشت، به نفع من هم بود. از قهوه صبح خوش  کاری  

قدر غلیظ یا شیرین نبود که به مذاقش بسازد.  آمد. قهوه مدرسه آن نمی

صبحانه بود    هایطرفدار رولت   علاوه، او هم مثل هر شاگرد سالم دیگری به

هر کس درنظر    ها را برایاز آن  بودند و جیره مشخصی  پخت و عالیکه تازه

ف مال خودم را به جینِورا من زیاد بود و نص  گرفتند. این جیره البته برایمی 

می را  کار  همین  همیشه  خیلیدادم.  که  هرچند  هم   هایکردم،  دیگر 

  مقداری  من بود. جینِورا هم گاهی  اضافی   هایشان به همین رولت چشم 

بودم.    راضی   داد. آن روز صبح از این قهوه اضافی اش را به من می از قهوه 

ام را به دانم چرا نان یا شیرینینمیام بود.  گرسنه نبودم. بیشتر تشنه

دیگر... یا اگر قرار بود هردو از یک لیوان بنوشیم،   دادم نه کسیجینِورا می

می او  به  را  گاهی بیشترش  چون  می   دادم،  به  پیش  مثلاً  که  آمد 

 آوردیم و برایرفتیم و سر از اطراف شهر درمی می   طولانی   هایرویپیاده

کردم  می   ایستادیم و من همیشه سعی می   ایکنار مزرعه   رفع خستگی

بود، سفید می  پیاله بشوم و سهم بیشتر را به او بدهم، چه آبجویبا او هم 

هم  او  و  بود  این  بر  روال  به هرحال،  تازه.  چه شیر  چه شراب شیرین، 

  وقت شد، هیچمان می که هر روز جرّ و بحث دانست. به این ترتیب، با آنمی 

 کردیم. با هم قهر نمی 

نشستم مطالعه کلاس اول و می   رفتم تویبعد از صبحانه معمولاً می  

می می  فرو  فکر  به  یا  یکیکردم  این  )بیشتر  تک رفتم  و  همان (  جا وتنها 

  شد و شاگردهای نواخت و همه درها باز میبار میماندم تا ساعت نهُمی 

دسته غیرمقیم  و  می   جمعیمقیم  کهجوم  و  کلاس  به  روزانه آوردند  ار 

می  وقفهشروع  هیچ  بدون  و  ادامه   ایشد  بعدازظهر  پنج  ساعت  تا 

 یافت. می 

 جا نشسته بودم که کسی دیگر همان آن روز صبح هم مثل روزهای  

 در زد. 

آرام وارد شد و گفت: »ببخشید،    مقیم خیلی  از شاگردهای   یکی 

م داشت برداشت و  را که لاز   ایاش کتاب یا نوشتهمادموازل.« از جامیزی 



شد آهسته گفت: که داشت از کنارم رد می   بعد نوک پا رفت و موقعی 

 دارند!« »مادموازل عجب پشتکاری

کاری  اما من  بود،  مقابلم  کار  بله،  کارینمی   پشتکار!  نکرده    کردم. 

به ما نسبت   هاییها شایستگیخواستم بکنم. آدم هم نمی   بودم و کاری 

دانست می   ریم. خود مادام بکِ مرا زن بامطالعه کوشایی دهند که ندامی 

گفت کمتر مطالعه کنم وگرنه »کل خون  به من می   ها جدیوقت   و خیلی

رو فوسِت خیال می بدنم در سرم جمع می  واقعا همه در  کردند شود«. 

مهم در این میان موسیو    است. استثنای  « آدم فاضلی »دوشیزه لوسی 

 آوردم پی که من سردرنمی   به شیوه خاص خودش و طوری   امانوئل بود که

 است. معمولاً هم یواشکی  ایبرده بود که بضاعت من در چه حد و اندازه

ام بخندد. سوادی آورد که زیر گوشم با شیطنت به بیگیر می   هاییفرصت 

دوست   شدم. خیلیمعذب نمی   سوادی وقت از این بی البته من خودم هیچ

بردم که کتاب بخوانم، خودم پر و بال بدهم. لذت می  تم که به فکرهایداش

دادم که در انشا یا را هم ترجیح می  هاییخواندم نه زیاد. کتاباما کم می 

آن کتاباحساس  از  باشد.  آشکار  نویسنده  طبع  اثر  ولو خنثی  هایها   ،

که به ذهنم   ایی رفت. تا ج ام سرمی اختیار حوصلههوشمندانه و وزین، بی

به آن    دانستم که خداوند قدرت و تحرک اندکی شد، خودم می مربوط می 

بودم. سودای   استعدادهای  داده است. شکرگزار همین موهبت خداداد 

 تر نداشتم. هم به فرهنگ عالی  امانیبرتر در سرم نبود و شوق بی 

دیگری  که کس  بود  نرفته  در  از  مؤدب  منتها  پرید    هنوز شاگرد  تو، 

آن  بدون  و  می سرزده  بودم  هم  کور  اگر  بزند.  در  با که  کیست.  فهمیدم 

کارانه در بقیه شکل گرفته بود که مفید رفتار ملاحظه  گذشت زمان، نوعی 

ملاحظه با من رفتار آمد که بی من غنیمت بود. دیگر کمتر پیش می   و برای

دوشم و از   زد روی گهان می دل ناساده  مثلاً یک آلمانی  کنند. اوایل گاهی

می  لاباسکوری من  یک  یا  بدهیم،  دو  مسابقه  را    خواست  دستم  پررو 

. بله، آن موقع، دم به دم به  کشاند طرف زمین بازیگرفت و مرا می می 

 بازی  باشکیتاب بخوریم یا قایم  152گفتند که برویم در »پا دو ژئان«من می 

بود که دیگر از این الطاف    بود. اما مدتی  153کنیم که اسمش »اون، دو، تروا«

 

152 Pas de Géant . گذرگاه غول« به فرانسه، یعنی« 
153 Un, deux, trois . یک، دو، سه«  به فرانسه، یعنی« 



که لازم شده بهره مانده بودم بدون اینبهره مانده بودم... بی کوچک بی 

ها بایستم. حالا دیگر آن   باشد به خودم زحمت بدهم تا رک و راست جلوی

جور ادا و اطوارها مصون بودم، جز از طرف یک نفر، و این از آزار و اذیت این

مرا   کردم. جینِورا فنشا گاهی بود تحمل می   م چون انگلیسییک نفر ه

گرفت و مثل آورد و دستم را می موقع ردشدن از سالن چهارگوش گیر می 

اجباری والس  می   یک  خودش  دور  و  مرا  دلخورشدن  از  و  چرخاند 

کرد. و حالا همین جینِورا فنشا »خلوت عالمانه«ام شدنم کیف می معذب

 اش را زده بود زیر بغلش.گنده بود. کتاب موسیقیرا به هم زده 

 بلافاصله به او گفتم: »برو سر تمرینت، برو به سالن کوچک!« 

دانم تعطیلات  گردم. می عزیز، برنمی  گفت: »تا با تو صحبت نکنم، ای 

. مثل همه زیبارویان از  شدی   و مشمول چه الطاف و مراحمی  کجا بودی 

. آن شب در کنسرت دیدمت که مثل بقیه لباس ی کردات کیف می زندگی

 بود؟« . خیاطت کی پوشیده بودی 

! خیاط کنی . عجب قشنگ سر صحبت را باز میزنکیخاله  های»حرف

؟ زود برو، جینِورا. واقعا حوصله گویی من؟... این مزخرفات چیست که می

 ندارم با تو بگومگو کنم.«

که من نیاز دارم با تو حرف بزنم چه   موقعی ، آخر  154آنژ فاروش  »ای

وطن فاضل باید با این هم   طوری؟ خدایا! چهراه بیابی  دارد کمی   اشکالی

دانا؟ خب، اورس عزیز، پس ایزیدور را  155کنار بیاییم... این اورس بریتانیک

 ، بله؟« شناسیمی 

 شناسم.«»من جان برتن را می 

هایش، و ادامه گوش   شت رویهایش را گذا»اوه، هیس!« انگشت 

. خب، جانِ کنی گوشم را کر می   ات داریناشیانه  بازیداد: »با انگلیسی

بگو. طفلکی ما چه   داشتنیدوست  او  غمگین   لابد خیلی  طور است؟ از 

 گفت؟ ظالم بودم، نه؟«است. درباره رفتار آن شبم چه می 

 کردم؟«به تو نگاه می  کنی»خیال می

 

154 ange farouch . فرشته گریزپا« فرانسه، یعنی به« 
155 ourse Britannique . ماده خرس بریتانیایی  به فرانسه، یعنی«» 



خو یک    شی»شب  در  هم  نفر  یک  بود!  محشر  آمال  دو  آه،  بود. 

پیر... مادرشوهر   مرد، و آن بانوی خورد و داشت میخودش را می   ایفاصله

 به بحر خانم رفتیم.«  زیادی  سارا کمی  شاید من و لیدی  ام! ولیآینده

، اصلاً نگرانش  که تو کردی   نکرد. اما کاری  رویسارا که زیاده  »لیدی

 میرد.«اش. خانم برتن از پوزخند تو نمینب

پسرش! بگو    سخت هستند. اما طفلکی پیر جان  های»شاید. خانم 

 دمغ شده.«  دیدم که خیلیگفت. می چه می

که دیگر   دانیدلت می  که انگار توی  کنی رفتار می  گفت طوری »می

 مادام دو آمال.« ایشده

خوشحالی   می   با  »راست  عالی یی گوگفت:  چه  شد؟  متوجه  ! ؟ 

 ترکد.«دانستم که از حسادت میمی 

او تو  خواهی»جینِورا، واقعا تکلیفت با دکتر برتن مشخص شده؟ می 

 را ول کند؟«

 نشد؟« عصبانی تواند ولم کند. ولیکه نمی  دانی»اوه! می 

 . پاک عقلش را از دست داده بود.«گفتم: »خیلی 

 د ببریدش خانه؟« طور توانستی»خب، چه

سوخت! فکرش من و مادرش می   ، دلت برایطور! اگر بودی »واقعا چه

کالسکه محکم گرفته بودیمش، اما او وسط ما دوتا   اش تویرا بکن، همه

قدر حالش بد بود که حواس همه را پرت کشت. آنداشت خودش را می 

 رفت و گم شدیم.« راه را اشتباهی چیکرد. کالسکه

نمی   »راست  داری گوییکه  می   ؟  من  لوسیخندیبه  ببین،   .  

 اسنو...«

کالسکه. ما را ول    گویم... دکتر برتن دیگر نماند توی »واقعا راست می 

 کرد و رفت بیرون اتاق کالسکه نشست.« 

 »خب، بعد؟« 



طوری  هر  بالاخره  وصف    »بعد...  قابل  دیگر  خانه...  رسیدیم  بود 

 نیست.« 

 دارد!«  چه کیفی دانی بگو... خودت می»اوه، بگو، 

ولی  »برای فنشا،  دوشیزه  دارد،  کیف  خیلیتو  و  ادامه    جدی  ...« 

  شاید بدبختی  که تفریح کسی  ایدادم: »لابد این سخن معروف را شنیده

 باشد`، بله؟«  کس دیگری 

 »ادامه بده، تیمون عزیز.«

 .«داری  توانم، مگر این که بدانم دلش را»وجدانا نمی

 !«دانیهم دارم. تو نمی  »دارم... خیلی

»بسیار خوب! پس اول تصور کن دکتر گراهام برتن شامش را نخورد...  

  نخورده ماند روی طور دست که برایش پخته بودند همان   جوجه و گوشتی 

  انگیز را برایت بگویم. کافیمیز. بعدش هم چه فایده که همه جزئیات غم 

قدر  هم این  دوره بچگی  هایدر طفولیت و مریضی  تیکه ح   است بدانی

  کشید روی به خودش نپیچیده بود. مادرش مدام داشت ملافه و پتو می 

 زد.«پسرش، از بس که غلت می 

 »آرام و قرار نداشت. درست است؟«

شد مرتب کرد،  . ملافه و پتو را می »آرام و قرار نداشت. خوب گفتی 

 تب کرد.«بایست مراما مدام می 

 گفت؟«می »چی

چی است  نمیمی   »معلوم  خودت  مگر  کنی  توانیگفت!  ؟  تصور 

میآسمانی  جینِورای را  شیطان اش  آمال  دو  نفرین خواست،  را  صفت 

گیسویمی  از  چشم   طلایی   کرد...  و    آبی  هایو  سفید  بازوان  و 

 گفت.«براق می دستبندهای

 ود؟« »نه! واقعا؟ دستبند را دیده ب

طور که من دیده  »دیده بود؟ خب، معلوم است که دیده بود، همان

مارک دستبند را هم   جای  اولین بار بود که حتی  بودم. اصلاً شاید برای



می   روی گفتم:  دستت  و  دادم  تغییر  را  لحنم  و  شدم  پا  جینِورا...«  دید. 

 »بفرما. دیگر بس است. برو سر تمرینت.« و در را باز کردم. 

 .«تو همه را نگفتی ی»ول

اضافه    هایتا همه را به تو بگویم. این حرف  »بهتر است منتظر نمانی

 دهد. برو!«به تو نمی  دیگر لذتی

  گفت: »چه بداخلاق!« اما رفت. این کلاس اول مال من بود. وقتی  

 جا بایستد.من گفتم برود، حق نداشت باز همان

قدر دلخور و ناراحت نشده  وقت از دستش ایناما، در حقیقت، هیچ 

که میان واقعیت و توصیفات   بودم. البته خوشایند بود فکرکردن به تفاوتی

آمد کالسکه را  دن دکتر جان که خوشش می من وجود داشت... به یادآور

می  اشتها  با  را  شامش  براند،  خانه  ذهنی تا  با  و  هم   خورد  آسوده 

و   خوابید. فقط موقعی می  از مسبب ظریف  بودم،  دیده  ناراحت  را  او  که 

 اش آزرده شده بودم. لطیف ناراحتی

قیدوبندهای  به  دیگر  بار  داشتم  گذشت.  هفته  عادت    دو  مدرسه 

کننده گرفتم و به روال کرخت امان تغییر مکان فاصله می کردم، از درد بی می 

از سالن چهارگوش رد  بازمی   قبلی بعدازظهر که داشتم  روز  گشتم. یک 

شدم تا بروم به کلاس اول و در درس »سبک و ادبیات« کمک کنم، می 

کنار یکی  را دیدم که  پنجره  روزین  آن  ایستا  هایاز  و عریض  بود.  بلند  ده 

بی و  »راحت  بود. همیشه  خونسرد  کاملاً  معمول  یک  طبق  بود.  خیال« 

را بالا گرفته   ایبندش بود، و با دست دیگرش نامهجیب پیش  دستش توی 

کرد، اما نگاهش به مُهر نامه به اسم گیرنده نگاه می  سرسری   بود. خیلی

 دار بود. معنی

که هفت روز تمام در    نامه! شکل و شمایل نامه شبیه همان بود 

کشش  بودم.  دیده  را  خوابش  هم  پیش  شب  بود.  بسته  نقش  ذهنم 

دانستم که آیا باید دل به دریا داشتم که بروم به طرف نامه. نمی   عجیبی

وسطش بود    بزنم و از روزین بخواهم که آن پاکت سفید را که لاک قرمزی 

بایست شده مینشانم بدهد، یا نه. خب، نه. از ترس ضربه یأس هم که 

صدای انگار  چون  افتاد،  تپش  به  دلم  بروم.  بکشم  را  را   راهم  پایش 

زده  کردم! هیجان آمد. اشتباه می شنیدم که داشت به طرف من می می 



آمد. زودتر  تند معلم ادبیات بود که از راهرو می   هایقدم   شده بودم. صدای 

توانستم آرام پشت د او میکلاس. اگر قبل از ورو  از معلم ادبیات رفتم توی

وقت بود، آنمیزم بنشینم و کلاس هم مرتب و آماده گوش به فرمانم می 

گرفت که دارم  کرد. اما اگر مچم را می شاید از لطف توجهش معافم می 

این  توی چهارگوش  آن سالن  و  بیپا می پا  غرایی کنم،  نطق  در    بروبرگرد 

بنشینم، کلاس را ساکت کنم، وسایلم بود. فقط فرصت کردم انتظارم می 

را دربیاورم و در سکوت کامل کلاس کارم را شروع کنم. چند لحظه بعد  

، محکم دستگیره در  موسیو امانوئل وارد شد، با همان هیجان همیشگی

همین و  کردن،  بسته  و  باز  را  در  هم  محکم  و  گرفتن  همان  را  با  طور 

 اش بود. بته علامت آتشین مزاجیآمیز و غیرلازم که الکردن مبالغهسرخم 

به جای  وارد شد، اما  برود  آن  طبق معمول عین رعد  برق  که عین 

طرف سکو، وسط راه آمد ایستاد کنار میزم. صورتش را گرفت طرف من و  

به من انداخت که شاید   پنجره، پشت کرد به شاگردها و کلاس، و نگاهی

کند، چون اخم کرده  م میطور نگاهحق داشتم بلند بشوم بگویم چرا آن

 کرد.بود و با سوءظن به من نگاه می 

اش و  جیب جلیقه  گفت: »بفرمایید! مال شماست.« دست کرد توی  

بود که دست روزین   ایمیزم... همان نامه   درآورد و گذاشت روی   اینامه

  چشمی اش سفید مات بود و چشم غول یک که قیافه  ایدیده بودم... نامه

واضح و کامل، انگار   آن نقش بسته بود، خیلی  قرمز روشن روی   به رنگ

کردم نامه امید من  شناختمش، حس می. می درونی   شبکیه نگاهی  روی

آرزوی میوه  رهایی  است،  تردیدهایم،  و  شک  پایان  و من،  ترس  از  ام 

دخالت کند، از   اضطراب. نامه را موسیو پل، که عادت داشت در هر کاری

 داد.بان گرفته بود و حالا خودش داشت تحویلم می دختر در

که عصبانی  بود  فرصت عصبانی   حقش  اصلاً  اما  پیدا بشوم،  شدن 

 ایبود که لابد ورقه  دستم نبود، بلکه پاکتی  نکردم. بله، یادداشت کوتاهی

به   توی نازک  بود.  نمی آن  بود، نظر  پُر  بود،  ضخیم  و  کلفت  بلکه  رسید، 

گیرندهکنندهخوشحال هم  این  و  لوسی .  »دوشیزه  خط   اش:  با  اسنو«، 

پنجه اثر  کامل،  گرد،  مُهرنامه هم  واضح.  و  خوانا  و  و خوش  که    ایخوب 

  خوبی   رفته »ج. گ. ب.«. احساس خیلیلرزش نداشت، با نقش شسته



بخش و  که تا قلبم نفوذ کرد و جان   بخشیبه سراغم آمد... هیجان شادی 

محقق شده   ید. بالاخره، یک بار هم که شده، امیدی هایم دوتند به رگ 

لقمه خوشگواری یکی  بود.  نبود،  خیال هم  نبود،  رؤیا  بود.  آن   دستم  از 

  شوند و آدمی آسا هم نبود که در عالم خیال مجسم می شبح  هایبخت 

 نبود که چندی  هاییها بزید. از آن مائدهتواند با آنهاست اما نمیتشنه آن

و میپیش  مائده صفش  نوعی  ایکردم...  با  ابتدا  در  البته    شیرینی   که 

و   نشیند اما در انتها جان ما را به تلخیبر لب ما می و فرازمینی ناگفتنی

شویم می   و زمینی  آلود طالب خوراک طبیعیکشاند، و ما تب آشوبه میدل 

ان را از ما پس شکنیم که شهد و شربت التماس می   و به ارواح فرازمینی

خاکیان مرگبار. نه تگرگ شیرین بود،   ، مائده ارواح، اما برایبگیرند... آری

که داشتم، نه لقمه نان مقدس بود، نه    نه دانه کوچک گشنیز... چیزی 

وحشی خوشمزه  خوراک  خوشگوار.  گوشت   عسل  بود،  شکارگران 

جان قدرت و  تازهبخش  صحرا،  فرآورده  و  جنگل  پرورده  ، افروز، 

زندگیتندرستی چیزیبخش،  همان  از   افزا.  موت  به  رو  پیر  پدر  که  بود 

پسرش عیسو خواسته بود، تا بخورد و قبل از مردنش این پسر را برکت 

، طعام خداداد بود، و من در دلم خدا را سپاس گفتم که مرا  آری 156دهد.

گفتم: تشکر کردم و    جا، در لفظ، از آدمیزادیلایق شمرده است. اما آن 

 »متشکرم، موسیو، متشکرم!«

به من انداخت و زود    باریهایش را ورچید، نگاه شیطنت موسیو لب 

  های نبود، هرچند که خوبی  رفت طرف سکو. موسیو پل اصلاً مرد خوبی

 بسیار داشت. 

همان  را  نامه  می آیا  لحظه  همان  را جا  شکار  گوشت  آیا  خواندم؟ 

 افتاد؟ر که تیر و نیزه عیسو هر روز به کار می خوردم انگایکباره با شتاب می 

دانم چه کردم. پاکت با اسم گیرنده، مهر با آن سه  خودم بهتر می  

حرف واضح، در آن لحظه نعمت بود و وفور نعمت. آهسته از اتاق خارج  

شدم، کلید خوابگاه بزرگ را که روزها درش قفل بود برداشتم. رفتم سراغ 

 بیاید و  ها بالاکه مبادا مادام بکِ از پلهمیز خودم. با عجله و با ترس از این

بپاید، کشویی از جعبه یک قوطی  ایرا کشیدم، جعبه  مرا  باز کردم،    را 
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برداشتم، یک بار دیگر سیر به نامه نگاه کردم، با ترس و شرم و لذت مُهر  

گذاشتم، پاک و    قوطی   را به لبم ساییدم، بعد گنجینه ناچشیده را توی

ستم، کشو را هل دادم  کاغذ نقره، و بعد هم جعبه را ب   نخورده، لایدست 

این  با  کلاس،  به  برگشتم  و  بستم،  هم  را  خوابگاه  در  بستم،  دوباره  و 

پریان خواب و    هایحقیقت دارند و هدیه  جن و پری   هایاحساس که قصه 

ام را ! تازه، این مایه شادیعجیب و شیرینی  عقلیخیال نیست. چه بی

 طر است.دانستم چند سهنوز نخوانده بودم. هنوز نمی 

به خودش   به کلاس که برگشتم دیدم موسیو پل مثل مار زخمی  

قدر واضح و گویا حرف نزده بود که به گوش از شاگردها آن  پیچد! یکیمی 

موسیو پل خوش بنشیند یا به مذاقش بسازد، و حالا این شاگرد و بقیه 

  ریختند و موسیو پل هم که از عصبانیت کبودشاگردها داشتند اشک می 

کرد. عجیب این بود که تا سکو داد و بیداد می   شده بود داشت از بالای 

 ام پیدا شد، توپید به من.سروکله

ها  ها را به این»شمایید معلم این دخترها؟ واقعا رفتار مناسب خانم 

کنید شان می تشویق  دهید و حتی ها اجازه میدهید؟ لابد به اینیاد می 

شان ادا و  دندان   شان و لای حلقوم   حبس کنند تویشان را  که زبان مادری 

کلماتی از  باید خجالت بکشند  انگار که  کنند،  بلغور  گویند، که می  اطوار 

را هم می  این  بهتر می بله؟ اسم  و حیا؟ من که  این گذارید حجب  دانم 

... عقبه یا طلیعه شرارت. من که کنار چیست. یک احساس گند قلابی

اینمی با  فین آیم  فس ن  و  طرز فین  این  شکلک،  و  اطوار  و  ادا  این  فس، 

ظاهرسازیضایع و  ادا  و  ناز  همه  این  شریف،  زبان  همه کردن  این   ،

کلاس اول که بالاترین کلاس   آور، آن هم در شاگردهایتهوع   سریخیره

است. بهتر است همه شما را اخراج کنم و بسپارم دست چند تا خانم 

  کوچولوهایخودم هم بروم الفبا درس بدهم به بچهمعلم غیرقابل تحمل و  

 کلاس سوم.« 

می   من  چه  بگذارد  که  بودم  امیدوار  هیچ.  واقعا  بگویم؟  توانستم 

 ساکت بمانم. اما طوفان دوباره شروع شد. 

خانه است جا انگار تنبلدهید؟ اینهایم نمیبه سؤال   »هیچ جوابی

اعلا،  فرد  کتابخانه  این  با  اول.  کلاس  میزهای  نه  این   این  ماهوت سبز، 



می   هاییوآشغالآت رویش  گلدان  عکسکه  این  نقشگذارند،  و   هایها 

ها جریان دارد، واقعا که  که به سبک خارجی  شده بنجل، و این نظارتیقاب

آور است! انگار رسم شده که در این کلاس به استاد ادبیات احترام  شرم 

در کار است. شک ندارم    جدیدی  هایایده  نگذارند و جوابش را ندهند! لابد

اش شده وقاحت و تکبر وارد شده. همه  157ها از لا گراند برتانیکه این ایده

 .« انگلیسی

هیچ    این طوفان دوم هم خوابید... دخترها که با دعواها و تشرهای 

امان  آمد، حالا در برابر حرارت بیشان درنمی یک قطره اشک   حتی  معلمی 

شدند. من که  که آب می   هاییبرفی و امانوئل شده بودند عین آدمموسی

بودم و می  بودم، نشسته  نداده  از دست  را  آرامشم  زیاد  خواستم هنوز 

 کارم را از سر بگیرم. 

... شاید ادامه سکوت من، یا شاید هم حرکت دستم... کاسه  چیزی 

کنار میزم    . بخاریصبر موسیو امانوئل را لبریز کرد. از سکویش پرید پایین

کند و دود  را داشت از جا می   بخاری  . دریچه آهنیبود. حمله کرد به بخاری 

 و خاکه زغال پخش شده بود. 

بهانه مرتب همان  به  را    زدن بخاری کردن و هم طور که  داشت آتش 

به من گفت: »لابد قصد دارید تحقیرم   کرد، آهسته و عصبانیوپلا میپخش

 کنید، بله؟« 

 ساکتش کنم.  شود، کمی دیگر وقتش شده بود که اگر می  

موسیو، من اگر تمام دنیا را هم بدهند حاضر نیستم   گفتم: »ولی 

به من گفته بودید باید با   شما را تحقیر کنم. خوب یادم است که زمانی 

 هم دوست باشیم.«

  دوست نداشتم صدایم بلرزد، اما لرزید، بیشتر بر اثر هیجان شادی  

با این حال، در عصبانیت موسیو پل نوعی بلیق تا ترسم از آن وضع.    ام 

درمی  را  آدم  اشک  که  بود  هم  نه  عاطفه  بودم،  ناراحت  نه  من  آورد. 

 ام گرفت.گریه ترسیدم، ولیمی 
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گفت: »بس است، بس کنید!« و سرش را گرداند و دید که    فوری  

: »لابد من هیولا هستم،  کند. ادامه دادسیل اشک دارد کلاس را غرق می 

تا داشتم به    یا رذل. فقط یک دستمال توی  جیب من است. اگر بیست 

یکیهرکدام معلم می   تان  دوشیزه دادم.  بفرمایید،  دارد.  تقدم  حق  تان 

 .«لوسی

 درآورد و به طرفم گرفت. خب، کسی  ایپاکیزه  و دستمال ابریشمی 

نمی  را  پل  موسیو  کارهااگر  از  و  نیت   شناخت  نداشت، و  خبر  هایش 

پذیرفت و غیره. کرد و نمی خود با این تعارف دست و پایش را گم می خودبه

  پیمان صلح نوپای  ترین تردیدیدانستم که نباید نپذیرم. کوچک اما من می 

کرد. پا شدم. به طرفم آمد که دستمال را به من بدهد، ما را نقش برآب می 

با  را از او گرفتم،   اما من رفتم به طرفش و  کمال ادب و نزاکت دستمال 

روی برگشتم  کردم،  پاک  را  تویصندلی   چشمم  را  پرچم صلح  این  و    ام 

دامنم نگه داشتم. در ادامه کلاس هم حواسم را جمع کردم    دستم و روی 

و پارچه نزنم. موسیو پل چند بار   که دست به سوزن و انگشتانه و قیچی

را    آمد و گلدوزی بدش می   اه انداخت. خیلیحسودانه به این وسایل نگ

خوب و روان درسش را    کرد. خیلیمی  به خودش تلقی   توجهیبی   نوعی

آمیز و دوستانه بود. کلاس داد و تا آخر کلاس هم رفتارش بسیار محبت 

گرفت...   تابیدن  خورشید  و  پلا شدند  و  پخش  ابرها  که  بود  نشده  تمام 

 بخندها دادند.شان را به لها جایاشک

 شدن از کلاس بار دیگر آمد کنار میز من ایستاد.موقع خارج 

 تان چه شد؟« این بار نسبتا آرام بود. گفت: »نامه 

 گفتم: »هنوز نخواندمش، موسیو.« 

خواهید بلافاصله بخوانید.  قدر جالب است که نمی گفت: »آه! لابد آن  

داشتم هلو را نگه می بچه بودم همیشه دارید؟ من هم وقتینگهش می 

 تا خوب برسد.«

ام به قیافه  خود گرمایی وبیش درست بود. خودبهخب، حدسش کم  

 داد.دوید که همین را لو می 



می  وعده  خودتان  »به  وقتیگفت:  که  بخوانید    دهید  را  نامه 

باز می  هایلحظه را  نامه  تنها که شدید،  کنید...  خوش خواهید داشت. 

دهید. بسیار خوب، بسیار خوب! با لبخند جوابم را می   درست است؟ آه!

 فقط یک بار است.` نه؟« آدم نباید سخت بگیرد. جوانی

آهسته گفتم: »موسیو،    برگشت برود که من صدایش زدم. نه، خیلی 

موسیو! اشتباه نکنید. این فقط نامه یک دوست است. بدون خواندن هم 

 « توانم با اطمینان این را بگویم.می 

 دانم فقط نامه یک دوست` یعنی فهمم. می فهمم، می گفت: »می  

 ، مادموازل!«158چه. بونژو

 تان.«»اما موسیو، بفرمایید، این دستمال

نخوانده را  نامه  تا  دارید،  بعد پس بدهید. »نگهش  دارید،  اید نگهش 

 تان خواهم دید.«نامه را در چشم  محتوای

توی   بودند  ریخته  از کلاس  و    رفت. شاگردها  باغ  بعد هم  آلاچیق، 

ساعت پنج استفاده کنند. من    شان قبل از غذایحیاط، تا از زنگ تفریح

که حواسم باشد دستمال را  چند لحظه ایستادم و فکر کردم و بدون آن

آن بدون  دستم.  دور  بازی پیچیدم  به  کردم  چرا، شروع  بدانم  با که  کردن 

می دست را  آن  باشد  توپ  که  انگار  پایینمال.  موقع  و  بالا  آمدن  انداختم 

  طلایی   سوسوهای   ناگهانی   گرفتمش. شاید خوشحال بودم از یادآوریمی 

بچگی  یادآوریدوره  بازیگوشی  ،  بی ناخواسته  و  همینخبریها  طور  ها، 

  خوش که تویام از این فکر  تر، دلگرمی فراغت بعد از کلاس، و از همه مهم 

طور مشغول  دارم. همان  ایطبقه بالا گنجینه  در جعبه کشوی  آن قوطی 

ام را متوقف کرد...  از غیب بازی   با دستمال بودم که ناگهان دستی  بازی

ام قرار گرفته بود.  شانه  بیرون آمده بود و روی   که از آستین کتی  دستی 

 و تخم گفت:  موقتم را قاپید و برد و با اخم  بازیاسباب

 کنید هم وسایل مرا.«»از قرار معلوم، هم مرا تحقیر می 
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حساب و ترساند. عین جن بیواقعا که این مرد ریزنقش آدم را می 

شد فهمید در سرش شد. نمی اش پیدا میبود که از غیب سروکله  کتابی

 پلکد. گذرد و کجا می چه می

  



 . نامه ۲۲فصل 

 

پرسروصدای ساعت  رسید،  پایان  به  غذا  شد،  ساکت  عمارت    کل 

را    نور محل غذاخوریاغ مطالعه کم شد، هوا تاریک شد، چر  تفریح سپری

باز و    شان رفتند، صدایهایغیرمقیم به خانه  روشن کردند، شاگردهای 

زنگ ساختمان خوابید، و مادام بکِ هم امن    و صدای  شدن در ورودی بسته

نشست.   دیگر در سالن غذاخوری  و امان با مادرش و چند دوست و آشنای

نیم ساعت   دا به آشپزخانه رفتم و گفتم برایسروصدر این موقع بود که بی 

شمع لازم دارم. دوستم گوتون تقاضایم را قبول کرد، و گفت: »البته، عزیزم.  

ها سروصدا از پلهدهم.« بعد، شمع به دست، بیاگر لازم دارید دوتا می 

 رفتم بالا و وارد خوابگاه شدم. 

اس دراز کشیده از شاگردها با لب  متوجه شدم که یکی   با دلخوری  

چیت   هایبیشتر شد که وسط شبکلاه  ام موقعی تخت... و دلخوری   روی

متوجه حالت وارفته سرکار دوشیزه جینِورا فنشا شدم. البته در آن لحظه 

و مانع کارم    کرد به وراجیشد و شروع می خواب بود، اما لابد بیدار می

جنبد. شستم خبردار ی پلکش م شد. تازه، دقت که کردم، دیدم کمی می 

ببیند این »تیمون« چه   شد که شاید خودش را به خواب زده تا یواشکی 

خواست تنها باشم و نامه شد به او اعتماد کرد. دلم می کند. نمی کار می 

 گرانبها را با آرامش بخوانم. 

را از جعبه درآوردم و  کلاس. گنجینه  خب، مجبور بودم بروم توی   ام 

، داشتند زیر طبقه پایین. باز هم بد آوردم. طبق روال هفتگیسرازیر شدم  

ها را چیده بودند کردند. نیمکت و نظافت می  نور شمع کلاس را گردگیری 

خیس   هایمیزها، هوا پر از گرد و غبار بود و زمین هم سیاه از دانه  روی

)که خدمتکارهای جای  لاباسکوری  قهوه  چای   به  آن  برگ  استفا از  ده  ها 

درهم برهم بود. دمغ، اما هنوز امیدوار، آمدم   جا حسابیکردند(. همهمی 

 پیدا کنم. خلوتی خواستم جایبیرون. می 

دانستم برداشتم و سه طبقه پله را رفتم  را که جایش را می  کلیدی 

را باز کردم    ایبالا و رسیدم به یک پاگرد تاریک و تنگ و ساکت. در پوسیده 

  جا دیگر کسی که دراز و تاریک و سرد بود. آن   اتاق زیر شیروانی  و رفتم توی 



خود مادام بکِ. در را    شد، حتیمزاحم کارم نمی   آمد. کسی دنبالم نمی

لقو و رطوبت گرفته. یک گنجه کشودار لق  بستم، شمع را گذاشتم بالای

فر  شالی از  درآوردم.  را  نامه  بود.  یخ  عین  هوا  چون  دورم،  ط  پیچیدم 

لرزید. وپایم می، که البته با لذت همراه بود، دست قراریو بی   صبریبی

 نامه را شکستم. مُهر لاکی 

است؟... کوتاه است؟« و دستم را گرفتم    با خود گفتم: »طولانی  

را بگیرم که باد   بارش ملایمی   اینقره  سوسوی   چشمم تا جلوی  بالای

 جنوب با خود آورده بود. 

 بود.  طولانی  

 آمیز و بااحساس است؟« است؟... محبت  »خشک و رسمی 

خودداریهمان  نهایت  با  که  بسیار    طور  داشتم،  را  انتظارش 

میمحبت  نظر  به  چشم آمیز  و  اشتیاق  در  شاید   انتظاریرسید.  من، 

 رسید.نظر میآمیزتر هم بهمحبت 

یدم که چشرا می  ایمن که بیمم زیاد و امیدم کم بود، طعم میوه  

خود   از آدمیان زندگی   قدر که شاید بسیارینمود،... آن بسیار خوشگوار می

  را چشیده باشند. معلم انگلیسی   که چنین طعمیآن  کنند بی   را سپری 

  زمستانی  که در هوایی  ، زیر نور ضعیف شمعی ایزده، در اتاق یخنواییبی

نوشته شده    قلبیز سر خوشخواند که فقط ارا می  ایسوخت، نامهمی 

در آن لحظه به نظرم خداگونه   قلبیبود... همین و بس. اما همین خوش

 نشین.کاخ هایملکه تر بودم از بسیآمد... خوشبخت می 

خوشبختی  این  مبنای  البته،  گذرا    محکمی   که  ناچار  به  نداشت 

بود از شهد    حبابی  نمود.و ناب می  بود حقیقیکه می  بود، اما تا وقتیمی 

برایم نوشته بود. با    شیرین. دکتر جان نامه مفصلی  ... اما حبابیواقعی 

اشاره   خوشحالی با  بود،  نوشته  مهرآمیز  بود،  به  لذت  هاینوشته  بخش 

جاهایی  هاییصحنه بودیم،  دیده  هم  با  بودیم،   که  رفته  هم  با  که 

ریز و درشت   هایضوعکه کرده بودیم، و خلاصه، همه مو  وگوهاییگفت 

که از   ایتر، نکتهگذشته. اما نکته خوش  چند هفته خوش و به یادماندنی

و شعف    آمد، این بود که این خوشیلحن مهربانانه و گرمابخش نامه برمی

برای  خودش   صرفا  رضایت  از  بلکه  بود،  نتراویده  قلمش  از  من  خوشایند 



آن برایش قابل تصور نبود و    بود سرشار که بیش از  جوشید. رضایتیمی 

نبود، و این برایش قطعیت داشت. اما این   یافتنیبیش از آن هم دست 

بود.    شد به آینده. لحظه حال فارغ از درد و خدشه و کاستی مربوط می 

رهگذر انگار   ایداد. فرشته سرشار بود و ناب و کامل، و وجودم را تبرک می 

لبم خمیده بود و بال مهربان و آساینده و  ق  در کنارم آرمیده بود، به سوی 

سایید و تپش آن. دکتر جان، تو بعدها شفابخش و متبرکش را بر قلبم می

یادماندنیدردمندم کردی  به  و  و خوش  عزیز  لحظه  پاس همین  به  اما   ،  

 بخشم! بخشم... آزاد و رها هم تو را می چیز را بر تو می همه

بشر نیستند و به سعادت بشر غبطه  هستند که    آیا موجودات خبیثی 

می می  پرسه  هوا  در  شرور  ارواح  آیا  برایخورند؟  را  هوا  و   آدمی   زنند 

 در کنارم بود؟...  کنند؟ چه موجودیزهرآگین می

بزرگ صدای  و  خلوت  اتاق  آن  چیزی  عجیبی  در  من   بلند شد.  که 

اتاق،   ایدزدانه  پای  شنیدم مسلما صدایمی  کف  بر  حرکت   نوعی  بود 

فرورفتگی از  جای  تاریکی  آهسته  رداهای  که  را   آن  سرم  بود.  مخوف 

برگرداندم و نگاه کردم. نور شمع ضعیف بود واتاق هم دراز... اما خشکم 

فضای آن  وسط  هیکلیشبح  زد!  سفید...    مانند،  یا  سیاه  سراپا  دیدم 

 .دامنش صاف و باریک و سیاه، سرش باندپیچ و توردار و سفید

می  ای  هرچه  کار    خواهیخواننده،  مشاعرم  من  که  بگو  بگو... 

دیوانه شده بودم، بگو که از هیجان آن نامه حالم دگرگون    کرد یا حتی نمی

بگو، اما من قسم   خواهیدیدم، هرچه میشده بود، بگو که خواب می

... شبیهِ دیدم شبیهِ   جا... در آن اتاق... در آن شب... چیزیخورم که آن می 

 راهبه. 

می   طرفم  به  اگر  شد.  بد  حالم  کشیدم.  هوش  جیغ  از  حتما  آمد 

طور از آن  دانم چهرفتم، اما عقب رفت و من پریدم به سمت در. نمی می 

گذشتم و رفتم به طرف اتاق  اختیار از غذاخوریهمه پله دویدم پایین. بی

 نشیمن مادام بکِ. پریدم تو. گفتم: 

جا بودم دیدم. بروید  هست. خودم آن   چیزی  ر شیروانیانبار زی  »توی

 نگاه کنید، همه شما!«



می   آدم  از  پر  نظرم  به  اتاق  چون  شما«،  »همه  گفتم  آمد، بله، 

جا نبودند: مادام بکِ؛ مادرش، مادام  که عملاً چهار نفر بیشتر آندرحالی

برادر  بماند؛  بود پیش دخترش  آمده  و حالا  بود  احوال  ناخوش  کینت، که 

  وارد شدم   دیگر که وقتی   مادام کینت، موسیو ویکتور کینت؛ و یک آقای

 زد و پشتش به من بود. داشت با خانم پیر حرف می 

لرزید و رعشه  ظاهرا از شدت ترس و دلهره رنگم پریده بود. بدنم می 

گرفته بودم. همه با حیرت و اضطراب از جا بلند شدند و دورم را گرفتند. 

. حضور آن دو مرد باعث شد دل و جرئتم گفتم بروند به انبار زیر شیروانی 

بود و باعث   حالم بهتر بشود. انگار حضورشان مایه امیدواری  می برگردد و ک 

می  قلب  بیایند. قوت  دنبالم  که  دادم  علامت  و  در  طرف  رفتم  شد. 

می می  من  اما  دارند،  نگهم  آنخواستند  بیایند.  دنبالم  به  هم گفتم  ها 

که وسط    را که من دیده بودم ببینند... موجود عجیبی   بایست چیزیمی 

گنجه   ام افتادم که کنار شمع و روی اق ایستاده بود. ناگهان یاد نامهآن ات

قدر! حاضر بودم به خاطرش جسم و جانم را بدهم. گذاشته بودم. نامه گران 

ها به دنبالم دانستم آنها رفتم بالا، و تندتر هم رفتم چون می دویدم از پله

 اند. مجبور بودند بیایند. آمده

وقتی   اتاق    آه!  شیروانیبه  آن   زیر  دیدم  تاریک  رسیدم،  تاریک  جا 

که   بکِ،  مادام  )ظاهرا  نفر  یک  خوشبختانه،  بود.  خاموش  چراغ  است. 

چراغی  بود(  جمع  حواسش  که    همیشه  همین  بود.  آورده  خودش  با 

گنجه خاموش بود، اما   تابید. شمعِ روی  به آن تاریکی  نوریرسیدند، باریکه

 کرم شده بود نامه، نه آن راهبه.نامه کجا بود؟ حالا فکر و ذ

»نامهنفس  گفتم:  نامهزنان  بی ام!  و  روی ام!«  نالیدم.  زمین    اختیار 

می  کورمال  دیوانهکورمال  و  دست گشتم  طرف  وار  هر  به  را  هایم 

ام از من ربوده شده  ! خرده دلخوشی گرداندم. آه، چه سرنوشت تلخیمی 

 ده باشم! که خوب طعم خوشش را چشیآن  بود، بی

می نمی   چه  بقیه  نمی دانم  ببینم کردند.  من  توانستم  از  شان. 

کردند، جا را زیر و رو می دادم. همهکردند اما من جواب نمیمی  هاییسؤال 

حرف بهمی  هاییو  درباره  ترََک  لباس  ریختگیهم زدند،  یا  شکاف  ها، 



  یا چیزی   : »لابد کسیگفتند دیگر. می   دانم چه چیزهایپنجره... و نمی 

 جا بوده.« این

جنون  می منِ  کورمال  کورمال  که  همهزده  به  و  دست گشتم  جا 

 ام را بردند!«نالیدم: »آه! نامهکشیدم، میمی 

؟ دخترجان، زیر گوشم بلند شد: »کدام نامه، لوسی   آشنایی   صدای 

دیدم؟  ی شنیدم؟ نه. سرم را بلند کردم. درست مکدام نامه؟« درست می 

کردم که خودش نگاه می   آشنا بود؟ آیا داشتم به قیافه همان کسی   صدای

کنارم بود،   نامه را نوشته بود؟ آیا این آقا که در اتاق تاریک زیر شیروانی 

غروب  روز  همان  بود.  خودش  بله،  برتن؟  دکتر  خودِ  بود؟...  گراهام  جان 

معا را  کینت  مادام  بیاید  که  بودند  کرده  نسخهاحضارش  و  کند   ایینه 

رفته بودم، او بود که پشت به در    که به سالن غذاخوری  بنویسد. موقعی

 نشسته بود.

 ؟«»نامه من بود، لوسی 

که خود شما نوشته بودید. آمده بودم    ای»بله، نامه خودتان... نامه

نمی این بخوانم.  را  آن  آرامش  در  که  جاییجا  خودم    شد  با  کرد که  پیدا 

هوا. یک نگاه   خلوت کنم. تمام روز نگهش داشتم... بازش نکردم تا تاریکی

 ام!«بیشتر به آن نینداختم. طاقت ندارم که آن را از دست بدهم. آه، نامه

دارد؟ ساکت   طور ناله نکن و ناراحت نباش. چه ارزشی»هیس! این

تا بیاید   باش! بیا از این اتاق سرد برویم بیرون. قرار شده پلیس خبر کنند

بررسی  خوب  را  این  اوضاع  نیست  لازم  میکند.  بیا،  بمانیم...  رویم جا 

 پایین.« 

 سردم را گرفت، و مرا برد پایین به اتاقی   هایانگشت   دستِ گرمی  

کنار بخاریکه بخاری و دکتر جان نشستیم  بود. من  با من اش روشن   .

دیگر به جبران این نامه   آرامم کرد و گفت بیست نامه  حرف زد و با مهربانی 

مانند...  از کلمات و اشتباهات به چاقو می   گویند بعضیخواهد نوشت. می 

شان  یابد... تیغه خاردار و زهرآگینگاه التیام نمیشان هیچعمیق  هایزخم 

می حقارت  و  نوازشگریجراحت  الحان  اما  به   نشاند...  که  هم هستند 

می  جان  مهگوش  پژواک  و  می رآساینشینند  ادامه  همواره  یابد...  شان 

شان رنگ  اند... خوشایندند، یک عمر طنین دارند، احساسزمزمه محبت 



  گویند، حتیدرون پاسخ می  ناپذیر به ندایخاموشی   بازد، با فروغینمی

اندازد. بعدها گفته شد که دکتر  که بر مرگ سایه می   ایاز پس ابر تیره

اش این اندیشیدم و شخصیت واقعی نبود که من می  برتن به این کمالی

فراخی  و  رفعت  و  دوامی   عمق  داشت.   و  من  ذهن  در  که  نداشت  را 

براینمی او  چشمه  دانم.  به  برایمی   ایمن  تشنه...    ماند  مسافر 

پرنده لرزان در قفس. یاد او برایم قهرمانانه بود، و هنوز   برای  خورشیدی

 هم هست.

دهم. نگفتم قدر به این نامه اهمیت می ز من پرسید چرا اینبا لبخند ا 

شود، اما در  می   ماند که در عروق جاریمی  اش برایم به خونیکه نامه

کنم و این اندیشیدم. فقط گفتم که کم نامه دریافت میذهنم جز این نمی

 شمار برایم مهم هستند.انگشت  هاینامه

 داشت!« نمی  ، وگرنه ارزشی ایانده گفت: »مطمئنم که آن را نخو 

خواهم یک بار دیگر هم بخوانم. گفتم: »خواندم، اما فقط یک بار. می 

 اختیار باز اشک ریختم.متأسفم که گم شد.« و بی 

لوسی »لوسی کوچولوی،  خواهرخوانده  چنین   ،  اگر  البته  نازم... 

داشت که   این قابلی ات.بین من و تو باشد... بیا، بفرما، این نامه نسبتی

 ؟« بشوی قدر برایش احساساتیو این طور برایش گریه کنی این

ترفندهای  از  هم  من    این  که  موقع  همان  بود!  مخصوصش  عجیب 

جیب  فرز برداشته بود و توی  گشتم آن را دیده بود و خیلیدنبال نامه می 

نبود و مضطربم   قدر جدی من این  اش پنهان کرده بود. اگر ناراحتیجلیقه

خودش بیاورد یا نامه را پس بدهد. اگر    نکرده بود، معلوم نبود اصلاً به روی 

دکتر جان فقط جالب   نیفشانده بودم، حالت من برای  به آن داغی  اشکی

 بود، همین. می 

ام شنیده  را که به خاطر ناراحتی  ام باعث شد ملامتی خوشحالی 

ام  توانستم خوشحالیل شدم که نمی قدر خوشحابودم فراموش کنم. آن 

ام انعکاس پیدا بیشتر در قیافه  را پنهان کنم. با این حال، این خوشحالی

 نزدم.  کرد تا در کلامم. حرفی 

 ؟«شدی دکتر جان گفت: »حالا راضی 



 و خوشحالم. گفتم که بله... راضی  

؟  ایهتر شد؟ آرامداری   چه وضعی   ادامه داد: »خب، از لحاظ جسمی  

 .«لرزیانگار نه. عین برگ خشکیده می

ام. لااقل دیگر ترس  آرام شده  قدر کافی کردم که بهاما خودم فکر می  

 و اضطراب نداشتم. گفتم که آرام هستم. 

می بگویی   توانی»پس  من  دیده  به  حرفایچه  بله؟  درهم ،  هایت 

می  بود،  همه دانیبرهم  بود.  شده  گچ  عین  رنگت  »یک  اش  ؟  از  فقط 

. آدم بود؟ حیوان بود؟ چه چه چیزی  گفتی، اما نمی زدی « حرف می چیزی

 بود؟«

که یک نفر دیگر هم ببیند توانم بگویم چه دیدم، مگر اینگفتم: »نمی 

کند و  باور نمی   و بگوید تا من حرفش را تأیید کنم. الآن هرچه بگویم کسی

 ام.«شده گویند خیالاتیمی 

شنوم. الآن  ام میبرتن گفت: »به من بگو. من در عالم حرفهدکتر   

  را هم که نگویی  کنم و شاید چیزهاییدارم از موضع پزشک نگاهت می

هایت که رنگش قرار است، از گونه زند و بی بفهمم... از نگاهت که برق می 

 ، حرف بزن، بگو.«هایت که آرام ندارند. خب، لوسیپریده، از دست 

 خندید...؟« »نمی

 نیست.«  هم خبری بعدی های، دیگر از نامه»اگر نگویی

 خندید.« »از حالا دارید می

کنم حق دارم  گیرم. مال من است و فکر می »این نامه را هم پس می 

 پس بگیرم.«

شوخی   مسلط با  خودم  به  شد.  بهتر  حالم  آرامهایش  شدم.  تر  تر 

 قایم کردم.  شدم. با این حال، نامه را تا زدم و 

توانم  من هر لحظه که بخواهم می  ندارد، قایم کن، ولی  »اشکالی

نمی  دارم.  شعبده چه  دانیبرش  عین  است.  فرز  دستم  بلدم  قدر  بازها 

گوید که من چشم و زبانم دست به می  کنم. مادرم هم گاهی   تردستی 

 ت است؟«، درس، لوسیایتو این مهارت مرا ندیده کنند. ولیمی  یکی



دیدم و هم  تان را می ام. بچه که بودید، هم حالت نگاه»چرا، چرا، دیده

اید، و تر شدهبیشتر از حالا... آخر، الآن قوی  تان را... خیلیزدن طرز حرف

کند. با این حال، دکتر جان، شما  ها را زایل می ظرافت   خب، قدرت کمی

آن را اشتباه   و کسی 159د اون ار فن گوینجا به آن می دارید که در این   حالتی

 گیرد. مادام بکِ این حالت را تشخیص داده، و...« نمی

خندید و گفت: »... و خوشش آمده، چون خودش هم این حالت را  

 ندارد.« ، بده من این نامه را... واقعا برایت اهمیتیدارد. اما، لوسی 

تحریک  حرف  این  جوابیکنندهبه  گراهام  اش  و    وقتی   ندادم.  شاد 

  بایست زیاد به او میدان داد. همان لحظه هم لبخندیشد نمی خندان می

غم و    بود، اما نوعی   کرد... لبخند بسیار شیرینیمی   هایش بازیلب   روی

شد. بلند در نگاهش دیده می  انداخت... برق خاصی غصه هم به دلم می 

 م.بخیر گفتمحزون به او شب  شدم که بروم. کمی 

که داشت، بلافاصله    که داشت، با آن قوه درک خاصی  با حساسیتی

نیمه  درونی   دلخوری نصفه  سرزنش  آیا و  که  پرسید  آرام  دریافت.  را  ام 

 تکان دادم.  ام. سرم را به علامت نفیناراحت شده

 با تو حرف بزنم. اعصابت خیلی  جدی  »پس بگذار قبل از رفتنت کمی 

، از قیافه و رفتارت پیداست که به خودت مسلط هستیاینتحریک شده. با  

زیر   آن هلفدونی  زده، توی بار و ماتم که امشب تک و تنها در آن اتاق نکبت 

  بایستیدهد و تو اصلاً نمی رطوبت و کپَک و سل و زکام می   سقف که بوی

ا به ، که واقعدیدی   ، یا فکر کردی دیدی  جا چیزی، بله، آنواردش بشوی

 نداشتی  معمولی   هایدانم که تو ترس ذهن و خیالت فشار وارد کرده. می 

  جور چیزها... اما زیاد مطمئن نیستم که چیزی، ترس از دزد و اینو نداری

گردد  اش برمیمثل روح و شبح فکر و ذهنت را مختل نکند. به نظرم، همه 

 .« ه دیدیتو. با این حال، درست بگو ببینم چ  به اوضاع عصبی 

 گویید؟« نمی  »به کسی
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که به   قدر به من اعتماد کنی همان  توانی»نه... مطمئن باش. می 

باشد    ترینیوش مطمئن. اصلاً شاید طبیب اعترافپدر سیلاس کرده بودی 

 تا کشیش، هرچند که موهایش سفید نشده باشد.« 

 خندید؟« »نمی

، کنم. لوسی ه نمی مسخر  »شاید بخندم تا حالت بهتر بشود، ولی 

کنم، هرچند که طبع محتاط تو  و صمیمیت می  من با تو احساس دوستی

 دهد.« دیر به اعتماد آدم راه می 

  داشت. از آن لبخند عجیب و آن برق نگاه خبری   ایحالت دوستانه 

، ابروها، برطرف شده بود.  بینی  هایناخوشایند دهان، پره  نبود. آن انحنای

ام. قبلاً آن سراپا توجه. اعتماد کردم و مو به مو گفتم چه دیده  آرام بود و

شد برایش تعریف کرده بودم...  را که به این عمارت مربوط می   ایافسانه

رد  160که با کالسکه از بوئا لوتان   در یک بعدازظهر ملایم ماه اکتبر، موقعی 

 شدیم، این قصه را برایش گفته بودم. می 

فر  فکر  به  و  می نشست  فکر  داشت  که  موقع  همان  رفت.  کرد،  و 

 آمدند. ها پایین میبقیه را شنیدم که داشتند از پله سروصدای

آیند صحبت ما انداخت به طرف در و گفت: »حالا می  دلخور نگاهی 

 کنند.« را قطع می 

وقت سالن کوچک بودیم که هیچ  جا.« ما تویآیند اینگفتم: »نمی 

اش هنوز گرم بود. از  نشست. تصادفا بخاری ر آن نمی ها دمادام بکِ شب 

 رفتند. کنار در گذشتند و به سالن غذاخوری

زنند. جور چیزها حرف می ادامه داد: »خب، حالا از دزد و گدا و این  

نگو. قضیه این راهبه را   خواهند بگویند... تو چیزیباشد، بگذار هرچه می

 ت سبز بشود. نترس.«نگو. شاید باز هم مقابل به کسی

کنید از ذهن من درآمده و حالا هم  دلم ریخت و گفتم: »پس فکر می  

که انتظارش را ندارم دوباره    در یک روزی  برگشته سرجایش و یک وقتی

 شود؟« اش پیدا میسروکله
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می  نوعی»فکر  همان   کنم  ادامه  و  نتیجه  متأسفانه  باشد.  توهم 

 .« است  طولانی  روحی هایکشمکش

شده باشم   که دچار چنین توهمی»اوه، دکتر جان... اصلاً از فکر این

خیلیمی  علاجی  واقعی  ترسم!  نمی   بود.  را ندارد؟...  جلویش  شود 

 گرفت؟«

فکرهای  »علاجش خوشبختی را می   است...  جلویش  گیرد.  خوش 

 ها را پرورش بده.« این پس هر دوی 

به من    تر از این نبود که کسی در دنیا پوچ  و شیطنتی  هیچ شوخی 

این پند و اندرز چه بود؟   را پرورش بدهم. معنی  و شادمانی بگوید خوشی

توی   زمینیسیب   خوشبختی آدم  که  و    نیست  بدهد  کود  و  بکارد  خاک 

خوشبختی بدهد.  باشکوهی  پرورش  پایین   نور  به  آسمان  از  که  است 

، در  که جان آدمی   است آسمانی   گیرد. شهدیتابد و ما را در خود می می 

قطره تابستانی  بامدادی چکیدن  زرین ،  میوه  و  جاودانه  گل  از  را  هایش 

 کند.بهشت بر خودش حس می 

را پرورش    ! شما خوشبختی کوتاه گفتم: »پرورش خوشبختی  خیلی 

 کنید؟« طور این کار را می دهید؟ چهمی 

ه. بخت بد یک بار گذرا »من ذاتا شادم. بخت بد هم به سراغم نیامد

ما پسش زدیم، یا بهتر    زد، ولی  ایبه من و مادرم اخم کردم و به ما تنه

 است بگویم به او خندیدیم، و او هم راهش را کشید و رفت.«

 دادن نبود.« از پرورش ها که گفتید، خبری»در این

 دهم.« »من به غم و غصه راه نمی 

 شدید.« سلیم غم و غصه می طور ت دهید. خودم دیدم که چه»می

 جینِورا فنشا... بله؟«  »برای

 به غم و اندوه مبتلا نکرده؟« »مگر شما را گاهی

 که الآن وضعم بهتر است.«  بینیها! می»به! چه حرف

در نگاه خندان و درخشش و جوشش حیات در قیافه  اگر برق زندگی 

 حالش خوش بود. تندرست و شاد را گواه حال خوش بدانیم، بله، مسلما 



 تان هم بد نیست.« رسید. حالگفتم: »بله، آزرده به نظر نمی  

؟  ، چرا تو هم حس و حال مرا نداشته باشیگفت: »خب، لوسی 

راهبه این  کن  ول  کن.  محکم  و  قرص  را  دلت  باش.  و  سبکبار  قر  و  ها 

تا من درجا   است همین الآن بشکن بزنی  را. کافی  کاتولیکی  هایغمزه 

 تو طلا تقدیم کنم. زود باش.«به 

 جا دوشیزه فنشا را به حضورتان بیاورم؟« اگر همین »حتی

من بگذارد. البته   روی  تواند تأثیریخورم که نمی ، قسم می »لوسی

و پرشور.    من تأثیر بگذارد، بله، با عشق حقیقی  تواند رویبا یک چیز می

 بخشم.« نمی دهم و او را به کمتر از این رضایت نمی 

برای لبخندش  یک  پیش،  وقت  چند  همین  تا  عین    »عجب!  شما 

 بود.« خوشبختی

  به من گفته بودی   ، تمام! یادت باشد که زمانی »تمام شد، لوسی 

 گرفتار و اسیرم! اما حالا من آزادِ آزادم!« 

قامتش، برق نگاه   سرش، استواری  بلند شد و ایستاد. برافراشتگی 

  بود و فراغت خیال... حالتی  آزادی  از نوعی   همه حاکیو طراوت صورتش،  

 و اسارت پیشین. فارغ از گرفتاری 

عبور داد... دیگر    احساسی  ایگفت: »دوشیزه فنشا مرا از مرحله 

ام. حالا بیشتر از قبل مستعد شده  به آخر رسید. من وارد مرحله جدیدی

د  عشق حقیقی برابر عشق... شور  در  برابر شور...  هستم... عشق  ر 

 هم زیاد.«  خیلی

تان این است که عشق را در شرایط  گفتید طبع»آه، دکتر! دکتر! می 

 هستید!«  اعتناییسخت دنبال کنید... شیفته غرور و بی

خندید و گفت: »طبع من متغیر است. ساعت به ساعت حالم عوض   

»خب،  هایش را پوشید و ادامه داد:  ...« دستکششود. خب، لوسیمی 

 آید؟« آن راهبه امشب باز هم می  کنی فکر می 

 کنم.« »فکر نمی 



رساند...  »اگر آمد، سلامم را به او برسان... بگو دکتر جان سلام می 

، هم با من بگذارد. راستی  از او خواهش کن که لطف کند وعده دیداری

ن  اش قشنگ بود؟ این را به مبود یا نه؟ قیافه  ، راهبه خوشگلیلوسی

 است.«  که نکته مهمی ، درحالینگفتی

هایش برق صورتش انداخته بود، اما چشم   گفتم: »پارچه سفید روی 

 زد.«می 

خب، لااقل   ! ولیها و زلم زینبوهاییاعتنا گفت: »چه دنگ و فنگ بی  

 داشت، بله؟... جاندار و ملایم.«  قشنگی هایچشم 

 در جواب گفتم: »نه، سرد و خیره.« 

. اما اگر آمد، آید، لوسیخورد. به سراغت نمی»نه، نه، به درد نمی

 کند؟«با او دست بده. به نظرت تحمل می

نظ  ادبی به  و  این محبت  یا شبحی   رم  روح  که  کند.   نبود  تحملش 

بود که تحملش سخت   لبخند دکتر جان هم موقع »شب بخیر« گفتن طوری 

 بود.

 پیدا کردند؟ در وارسی  بود؟ چیزی  چیزی خب، در اتاق زیر شیروانی 

آویزان   هایآن لباس  ریختگینرسیدند. اول از به هم   شان به چیزی دقیق

به هم  بعد مادام بکِ به من گفت که به نظر او چیزی زدند، ولیی حرف م

پنجره سقفی درباره جام شکسته  بود.  پنجره    نریخته  این  هم گفت که 

تر علاوه، چند روز پیشهایش شکسته بوده. بهدوتا از جام  همیشه یکی

درشتی  خیلی  تگرگ  بکِ  مادام  بود.  باریده  پرسید چه   هم  من  از  دقیق 

ولیدیده سیاه  ام،  شمایل  و  شکل  که  گفتم  فقط  ام.  دیده  پوشی من 

می چون  نشود،  خارج  دهانم  از  »راهبه«  لفظ  بودم  که  مواظب  دانستم 

کند. به من گفت از این قضیه با هیچ  می  تلقی  بلافاصله آن را خیال واهی

کردم که    حرف نزنم و بعد هم گفت کار خوبی  خدمتکار و شاگرد و معلمی 

خوابگاه   اش رفتم و این قصه ترسناک را توی خصوصی  سالن پذیراییبه  

حال   به  ماندم  من  کرد.  پیدا  فیصله  موضوع  ترتیب،  این  به  نکردم.  پخش 

انگیز که آیا آن موجود عجیب مال این دنیا بود یا مال  خودم، با این فکر غم 

و من هم پس از مرگ. اصلاً نکند که آن موجود فقط زاییده مرض بود    دنیای

 طعمه مرض. 



  



 . وشتی۲۳فصل 

 

غم  فکر  تازهگفتم  احساس  نه.  زندگی   ایانگیز؟  بر  تأثیر داشت  ام 

را    خزید. دره کوچکیبه پستو می   مدتی  گذاشت، و غم و درد برای می 

خیس  هایتصور کنید در عمق جنگل، تاریک و نمور، با خاک نمناک و علف 

تبر شکافو بی  یا  طوفان  درخت   بزرگی   رنگ.  اندازد.  بلوط می   هایمیان 

زده به کشد. دره سرد و غم وزد. خورشید سرک می نرمک مینسیم نرم

فام و نور زرینش را بر  شود. تابستان گرم هاله آبیبدل می   نورانی  ایپیاله

پیش آن دره تشنه چشمش   زیبا که تا دمی   بارد، آن هم از آسمانی آن می 

 شن نشده بود.به جمالش رو

 .پیدا کردم... اعتقاد به خوشبختی ایاعتقاد تازه 

جعبه    گذشته بود و من در قوطی   زیر شیروانی   سه هفته از ماجرای  

کشویم در کنار نامه اولم چهار نامه دیگر هم داشتم، به همان قلم استوار، 

 بخش. بله، آسودگی حیات  با همان مُهر عزیز، سرشار از همان آسودگی 

سال  از  پس  حیات.  نامهو  چنین  نامهمی  هاییها  بسیار   هاییخواندم، 

آمدند. نشستند زیرا که از دل برمی که به دل می  هاییآمیز... نامهمحبت 

فقط شادمانه بلکه با احساس نه  در دو نامه آخر، سه چهار سطر پایانی

ون گذشت زمان  خواننده عزیز، اکن  ، نه راکد«. ایبودند، »احساس جاری

ملایم به این شهد بخشیده است، اما من اولین بار که این اکسیر   کیفیتی

را   آسمانی   طعم شرابی  ناب برآمده از چشمه ارجمندم را نوشیدم گویی 

داد و خدایان تبرکش به دستم می  161بود که هِبه  چشیدم. انگار جامیمی 

 کردند.می 

داری  ای  یاد  به  که  تو  گفته  خواننده،  چه  پیشین  اوراق  آیا  در  ام، 

گونه جواب دادم؟ زیر نگاه سرد و بازدارنده ها چهبه این نامه  پرسی نمی

 قید وبند احساس؟ عقل، یا به تحریک بی 
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گرفتم. در خانه راستش، هم این و هم آن. از هر دو ارباب فرمان می  

ها به این نامه 162دیگر بود.   کردم اما دلم شکرگزار معبدی رِمّون سجده می 

آن که    برای   خاطر خودم، یکی   آسودگی   برای  دادم... یکی دو جواب می 

 گراهام بخواند.

به  دست  احساس  و  من  آغاز،  در  می  یکیدر  از  را  عقل  و  کردیم 

میمی  قفل  را  در  میراندیم،  هم  را  چفت  و  بعد کردیم  انداختیم، 

میمی  پهن  را  اوراق  جوهردان  کردیم،  نشستیم،  به  را  مشتاق  قلم 

ریختیم. کارمان  زدیم، و با شور و شعف هرچه در دل داشتیم بیرون می می 

که با محبت به هم دوخته    کردیم از کلماتیکردیم. دو ورق را پر می را می

زد. )در این ها موج می امان در آن دار و بی ریشه  شده بودند و سپاسی 

برای بار  یک  می همیش  پرانتز،  برائت  ابراز ه،  شائبه  نوع  هر  از  جویم 

تر از گرم«  گرم  هایتر از گرم«. زنان به این »احساسگرم   های»احساس

گاه فریب هیچ  دهند، بخصوص اگر از ابتدا و در خلال آشناییمیدان نمی 

مترادف است با ارتکاب   این اعتقاد را نخورده باشند و بدانند که چنین کاری 

که برآمدن  راند، مگر آننمی  عشق کشتی  به دریای  . کسی مهلک  خطایی

یا تخیل کرده باشد.(    هایستاره امید را بر فراز آب  متلاطم عشق دیده 

بس گیرا و غرورآفرین   کردیم، تعلقیکه می  ، من و احساس با کاریباری

سرنوشت را به   خواست همه دردهایکه می   کردیم، تعلقی را بیان می 

ها ها و صاعقهیافت، همه طوفانبکشد و از آنِ خود کند؛ اگر مجال می   خود

دور می را جذب خود می و  از حیاتیکرد  با   که شور و شیدایی  ساخت 

لرزید، کرد. اما درست در همین لحظه، دروازه قلبم مینگاهش می  نگرانی

توز، اوراق  هجهید، سختگیر و کینشد، عقل به درون می قفل و چفت باز می

می را  کلمات  از  میپر  میقاپید،  پوزخند  می خواند،  پاک  پاره زد،  کرد، 

می می  نو  از  میکرد،  تا  می نوشت،  مُهر  را  کرد،  گیرنده  اسم  زد، 

  فرستاد. کار درستی اش را میاینوشت، و یادداشت کوتاه یک صفحهمی 

 کرد.می 

نمی   ختم  نامه  به  فقط  می کار  دیدارم  به  بود.  شد.  مراقبم  و  آمد 

  رفتم. همیشه هم مفصل از من پذیراییبار به لا تراس مییک  ایهفته
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کند.  قدر محبت می رفت که بگوید چرا این کردند. دکتر برتن یادش نمی می 

»برایمی  می   گفت:  راهبه  طعمه دورکردن  چنگشخواهم  از  را   اش 

که    از این راهبه بدم آمده، مخصوصا از پارچه سفیدی  دربیاورم... خیلی

که    ایطور نگاه خیره و سردش... از لحظه اندازد، همینصورتش می   روی

خواهم حسابش قدر بدم آمده که می این اوصاف مشمئزکننده را شنیدم آن

می برسم.  کسیرا  چه  ببینم  کافی زرنگ  خواهم  فقط  است.  است   تر 

اما خب، ظاهر  بار که من هستم مقابلت ظاهر بشود.«  کند یک  جرئت 

را علمی نمی برتن قضیه  دکتر  ناخوش نگاه می  شد. خلاصه،  مرا  و  کرد 

داد هم طبابت که نشان می   آمیز و توجهیدانست، و با برخورد محبت می 

 داد.اش را بروز می ذاتی کرد و هم خیرخواهیمی 

زدم. ساعت  امبر داشتم در سالن چهارگوش قدم می غروب اول دس 

شان  کلاس، شاگردها در زنگ تفریح  شش بود. در کلاس بسته بود. توی

نور سروصدا می   داشتند کمی فقط  بود.  تاریک  چهارگوش  کردند. سالن 

بخاری  روشن می   کمی   قرمز  را  و    ایعریض شیشه  کرد. درهایاطراف 

جا و  ده داشتند. جرقه بلورین نور ستارگان اینبلند حالت یخز  هایپنجره

اش پراکنده  هایافتاد، با الماسفرو می   جا بر این تور سفید زمستانیآن

داد  می   کرد، و خبر از شب صافی پاره می رنگ این تور را پاره پریده  گلبندهای

انم، بم وتنها در تاریکی که البته بدون مهتاب بود. این که جرئت داشتم تک

تسکین پیدا کرده است. به راهبه   علامت این بود که اعصابم تا حدودی

ها پشت سرم بودند و  ترسیدم، هرچند که پلهاندیشیدم اما دیگر نمی می 

رسیدند به همان  رفتند و می شب سیاه طبقه به طبقه بالا می  در تاریکی

نفس و    دایاتاق شوم. با این حال، دلم ریخت و به تپش افتاد، چون ص

ها سایه پله  که سرم را برگرداندم در تاریکیخش شنیدم، و همینخش

پایین میخورد و از پلهبود که تکان می   دیدم... چیزی  تریتاریک آمد.  ها 

زنگ در    کرد و بعد لغزید طرف من. همین موقع صدای  کنار در کلاس مکثی

صداهای رسید.  گوش  به  دور  ا  واقعی   از  خود    واقعی  هایحساسبا 

به راهبه   دیدم قلنبه و کوتاه بود و شباهتیکه من می  آورند. این چیزیمی 

 کرد. بلند و باریکم نداشت. بله، مادام بکِ بود که داشت کارش را می 

به  چراغ  صدایروزین،  با  و  تو  پرید  راهرو  از  گفت:    دست،  بلند 

 اند.« سالن منتظرتان ! توی »مادموازل لوسی 



را.    دو  هر  روزین  و  دیدم،  را  بکِ  مادام  من هم  دید،  مرا  بکِ  مادام 

را    نکرد. یکراست رفتم به سالن. همان کسی   کس سلام و علیکی هیچ

 زدم... دکتر برتن بود، اما با لباس شب. دیدم که حدس می 

گفت: »کالسکه دم در است. مادرم فرستاد دنبالت که برویم تئاتر.  

من  آمد و ماند خانه. به من گفت به جای د، اما کسیخودش قرار بود برو

 ؟« آییرا ببر. `می  لوسی

مأیوسانه  نگاه  و  نیستم.«  حاضر  که  من  الآن؟  »همین   ایگفتم: 

 که تنم بود.  ایتیره انداختم به لباس پشمی

داری وقت  ساعت  بشوی  »نیم  تو  حاضر  به  زودتر  بود  حقش   .

شنیدم که   بود که تصمیم گرفتم. ناگهانی من ساعت پنج  گفتم، ولیمی 

 شود.« با حضور یک بازیگر معروف اجرا می حسابییک برنامه درست 

که آن    را گفت که با شنیدنش به هیجان درآمدم... اسمی   و اسمی  

آورد. حالا دیگر آن هیجان فروکش کرده.  روزها کل اروپا را به هیجان درمی

ده بود حالا فراموش شده. صاحب آن اسم جا پیچیهمه که زمانی اسمی 

هاست بر  هاست که دیگر در صحنه حضور ندارد. افول و نسیان مدتسال 

اوج او بود، ستاره بختش پرنور از    او سایه انداخته. اما آن روزها روزهای

 ها، درخشان و تپنده.ها، بالاتر از همه ستارههمه ستاره

رم.« دویدم رفتم حاضر بشوم،  آیم. ده دقیقه دیگر حاضگفتم: »می 

خواننده، در این لحظه   فکر کنم که شاید تو، ای  ایکه به نکتهبدون این

این نکته که رفتن با گراهام بدون حضور   ... یعنی کنیبه آن فکر می   داری

در مورد    اییا دغدغه   از ایراد نبود. اگر چنین فکری   مادرش به هرحال خالی

کردم، این خطر را داشت که به و احیانا بیان هم میداشتم  گراهام می

شرم چنان در   دچار بشوم، شعله درونی امانیبی احساس سرافکندگی

برافروخته شود که خاموشی  به    نپذیرد و طوری   من  ببلعد که  را  وجودم 

رگ  در  را  حیات  وانگهیسرعت  بخشکاند.  مادرخواندههایم  هم  ،  که  ام 

را با برادرش   کرد خواهریو هم مرا، لابد تصور می شناخت  پسرش را می 

 ما نداشت. وآمدهایبابت رفت  ایکند، و دغدغه روانه می

روشنم   ایبپوشم. لباس کرپِ قهوه   لازم نبود لباس پرزرق و برقی  

بزرگ خوابگاه که چهل دست   بود. رفتم سراغش در گنجه بلوطی  کافی 



جا یا مرتب شده. آدم با  جابه  دیدم چیزهاییآن آویزان بود. اما    لباس توی

ظاهرا این گنجه شلوغ و درهم برهم را مرتب و تروتمیز کرده بود    ایسلیقه

از   برده بود... لباس کرپِ من هم یکی   را به انباری  مختلفی  هایو لباس

بایست بروم بیاورم. کلید برداشتم و بدون ترس و دلهره  ها بود. خب، میآن

کردم، چه رسد به این که بترسم. در را ها بالا رفتم. اصلاً فکر نمی هاز پل

باور نکن،   خواهیباور کن، می   خواهیخواننده، می  باز کردم و رفتم تو. ای 

بایست قدر تاریک نبود که می هوا وارد شدم، اتاق آن اما آن لحظه که بی 

قدر واضح  تر. آنره، اما بزرگ آمد، مثل ستامی   نور ملایمی   ایباشد. از نقطه 

که پرده قرمزِ کدِر جلویش را پوشانده  گود و قسمتی  بود که آن فرورفتگی 

چشم من، خاموش   سروصدا، جلویشد. بلافاصله، بیبود راحت دیده می 

تاریک شد.   . اصلاً آن قسمت به کلی طور پرده و آن فرورفتگی شد، همین

بگ لباسم  دنبال  نداشتم  را  اراده.  دلش  نه  داشتم،  فرصت  نه  ردم. 

خوشبختانه لباسم آویزان بود به دیوار، کنار در. قاپیدم و زود آمدم بیرون. با 

ها دویدم پایین و رفتم به عجله و با دست لرزان در را قفل کردم و از پله

 خوابگاه.

توانستم توانستم لباس بپوشم. نه می لرزیدم که نمی قدر می اما آن  

هایم ها را ببندم، بس که انگشت توانستم قزن رتب کنم و نه می سرم را م

به او دادم تا کمکم بکند. روزین که    لرزیدند. روزین را صدا زدم و انعامی می 

می  خوشش  انعام  مثل از  داد.  انجام  را  کارش  نحو  بهترین  به  آمد 

  ماهر موهایم را خوب صاف کرد و مدل داد، یقه تور را صافِ   آرایشگرهای

خیلی را  گردن  روبان  بست،  را   صاف  کارش  خلاصه،  زد،...  گره  مرتب 

کرد. دستمال و دستکشم کشید میجور کرد که هروقت دلش میهمان

ها پایین برد. یادم افتاد را داد دستم و بعد هم شمع را برداشت و مرا از پله

هرو کنار دکتر را  ام. دوید بالا تا برایم بیاورد. من توی که شالم را برنداشته

 جان ایستادم تا روزین برگردد. 

زده  ؟ باز هم هیجانبا دقت نگاهم کرد و گفت: »چه شده، لوسی 

 . اوه! نکند دوباره سروکله راهبه پیدا شده؟« ایشده

آمد که باز خیال کند من دچار  محکم جواب دادم که نه. خوشم نمی  

 ام. با شک و تردید نگاهم کرد. توهم شده



چشمت به او   اش پیدا شده. مطمئنم. وقتی »چرا. سروکلهگفت:   

 شوم.« کند که من متوجه می پیدا می  افتد، نگاهت برق و حالتیمی 

 گفتم. از او نیست.« واقعا هم راست می  با اصرار گفتم: »نه، خبری 

قبلی علائم  »همان  می  گفت:  قول  را  به  و  پریده  رنگت  بینم... 

 مات` است.« ها نگاهت اسکاتلندی

قدر سماجت کرد که فکر کردم بهتر است به او بگویم واقعا چه آن 

دانست...  ام می قبلی  ام. البته او این را هم نتیجه همان ناخوشیدیده

ناراحتیتوهم بصری را  از حرف   ایاعصاب، و امثال آن. من ذره   ...  هایش 

خودشان    رها خیلیبهتر دیدم که مخالفت نکنم. دکت  قبول نداشتم، ولی 

و خشک نظر سرراست  و  دارند  قبول  نمی را  عوض  را  روزین شان  کنند. 

 شالم را آورد و سوار کالسکه شدیم.

تئاتر پر بود... گوش تا گوش نشسته بودند. درباریان و اعیان و اشراف   

کاخ و هتل بودند، ردیف به ردیف، جفت هم،    همه بودند. هرچه آدم توی 

صحنه بود.    رویخوشحال بودم که جایم روبه  د. خیلیساکت نشسته بودن 

هایش چیزها را ببینم که در وصف توانایی  خواست موجودیدلم می  خیلی

انتظارهایی حالا  و  بودم  می   شنیده  داشتم.  او  واقعا از  ببینم  خواستم 

 جدی   زیاد، خیلی  رسد یا نه. با کنجکاوی شهرتش می   خودش هم به پای

ناباور کردم. این موجود از  می   شماری ، لحظه، اما با علاقه و شیفتگیو 

وقت در عمرم چشمم به آن نیفتاده بود. ستاره بزرگ  بود که هیچ جنسی

بود؟ منتظر    دیگر. اما این ستاره در چه مقامی   بود از آسمانی  ایو تازه

 برآمدنش بودم.

آمد بر فراز افق.  ساعت نهُ آن شب دسامبر، ستاره برآمد. دیدم که بر 

خود می  واپسین  روز  به  دیگر  اما  بدرخشد،  قدرت  و  عظمت  با  توانست 

پژمرده...  ها گود رفته و نیمهنزدیک شده بود. از نزدیک، آشفته بود... چشم 

 تابان.گدازان و نیمهفروغ یا رو به موت... نیمه بی هاییبله، مردمک

زنی   که  بودم  ان  شنیده  و  زیبا«،  »نه  و  است  خشن  اسکلت  تظار 

که من    رنگ و رو. چیزیگنده، بدقواره، بی  را داشتم... موجودی   عبوسی 



روز بود    به فروزانی   که زمانی  ای... ملکه163بود از وشتی   دیدم شبحی می 

بر اثر   مانست و مانند شمعیاما دیگر از فروز افتاده بود و به شامگاه می

 شعله آتش آب شده بود. 

است، البته   کردم او فقط زنی ... فکر می... تا مدت درازی یتا مدت 

کم همتا، که با لطف و وقار به میان جمع خرامیده است. اما کم بی   زنی

دیدم که نه از آن زنان  می   متوجه اشتباهم شدم. آه نگاه کنید! در او چیزی 

این   نشسته بود.  بود و نه از آن مردان. در هریک از دو چشمش شیطانی 

بردند، اندام سستش را نگه پیش می  او را در تراژدی  شیطانی  نیروهای

که نمایش اوج    بیش نبود. هنگامی  ایداشتند... آخر، موجود شکنندهمی 

حس  با  شیطان  دو  این  رسید،  نهایت  به  هنگامه  و  شور  و  گرفت 

دیوانهدوزخی چه  درمی شان  لرزه  به  را  او  پیشانیوار  بر  و    آوردند!  صاف 

می حک  را  دوزخ  کلمه  عذاب مغرورش  ناله  به  را  صدایش  کردند. 

کردند. بدل می  ابلیسی  باشکوهش را به نمایی  گرداندند. سیمای وامی

 آمیختند و او مظهر هر سه بود. جنایت و جبن و جنون در او به هم می 

 باابهت.  ایآسا... مکاشفهبود معجزه  ایصحنه 

 کش. ست و خوفناک و اخلاقبود پ ایمنظره  

آمدند و در خاک میدانگاه در خون خود غلتیدند. اگر    شمشیرزنانی 

ریختند چشم تماشاگران ها را بیرون می شان دل و روده اسب گاوها با شاخ

آرام کاممی   تریمنظره  و  زهریدید  از  می  شان  شیرینتلخ  که  تر شد 

وشتیمی  آخر،  می   بود...  کهرا  تکه  دیدیم  را  او  شیطان  پاره هفت 

نعره سر می   هاییکردند... شیطان می  را که  کالبد تسخیرشده  و  دادند 

 کردند.کردند اما باز رهایش نمی چاک میچاک

بر ملکه صحنه فرود آمده بود، اما او در برابر    ایرنج و درد چون صاعقه

تابید، آن را برمی   شد، نهتماشاگران ایستاده بود، نه تسلیم رنج و درد می 

و  پس می   ایذره   نه حتی باصلابت  نبرد،  بود در کشاکش  ایستاده  راند. 

مات   هایپوش، بلکه پیچیده در چین و شکنجمقاوم. ایستاده بود، نه جامه

، که بلند بودند و موزون چون پیکره. پشت و پیرامون و پایین به باستانی
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ید در آن میان ایستاده بود... چون  رنگ قرمز تیره بود و او چون مرمر سپ

 نقره... بهتر بگویم، چون مرگ. 

دید این نشست و میکجا بود آن نقاش کلئوپاترا؟ کاش بود و می  

سالمی  جسم  و  خون  و  اندام  و  قدرت  کاش  را.  دگرگونه  که    منظره  را 

اینمی  در  می پرستید  می جا  واقعگرایان  همه  کاش  و  جُست.  بودند 

 دیدند. می 

 راند. نه، این لفظ الکن است. برای گفتم که درد و غم را پس نمی 

به    کرد... و طوری او، هرآنچه دردآور بود بلافاصله صورت مجسم پیدا می 

می  میآن  انگار  که  داد، نگریست  شکستش  برد،  یورش  آن  به  توان 

  ینداشت، با چیزهای   اش کرد. او که انگار خود نیز دیگر جسمیتیپارهتکه

ماده گلاویز می  به  و بلا  فاجعه  برابر  در  نداشتند.    ببریشد که جسمیت 

میمی  را  بلایا  تکهماند.  خشم  با  و  میدرید  میوه  پاره  برایش  درد  کرد. 

 کرد. به درد، حتینمی  خوشگوار نبود، و اشک برایش خرمن خِرَد را آبیاری

شورشیان بود. شاید   نگریست که از آنِ می  هاییبه خود مرگ، با چشم 

کرد، بر ملاحت غلبه می   خشن بود، اما نیرومند هم بود. قدرتش بر زیبایی 

رو و بس بس خوب   برد، اسیرانیشد، هر دو را به اسارت می چیره می 

حتی تک  شکننده.  هیاهو،  و  خشم  گرماگرم  حرکت در  زن    هایتک  این 

یا   والا. زلفش که در شادی  یدار از تبارشوریده شاهوار بود و باوقار، نشان

خورد همچنان زلف فرشته بود، باشکوه در هاله جنگ به هر سو تاب می

بود که در آن علم   کرده و طردشده، یادآور آسمانی یافته و طغیان نور. هبوط 

طغیان برافراشته بود. پس از هبوطش، نور آسمان همچنان در قلمرو هبوط  

 بخشید. می  تاریکش روشنایی هایکرد و به دوردست رخنه می

را در برابر او بگذارید و ببینید که او   حالا کلئوپاترا یا هر خپله دیگری

کپهچه این  می پف  هایگونه  جر  را  شمشیر کرده  مانند  درست  دهد، 

می  164الدین صلاح نیم  دو  به  را  افتاده  بالش ِ  پتر که  پُل  بگذارید  کرد. 

دنیای 165روبنس  زنان   از  قشون  و  بدرد،  کفن  بگذارید  برخیزد،  مردگان 
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آن کند.  احضار  را  عصایتنومندش  موسی   جادویی  گاه  پیامبرانه  به    یا 

ایستاده را به هم   هایداشت و آب شکافته برمی  مهار از دریای   ایاشاره

شده دریا کل آن قشون سنگین را سرنگون هایآمیخت و آبشارِ دیوارهمی 

 کرد. در خود غرق می 

نیست. من هم قبلاً گفتم   زن خوبی  به من گفته بودند که وشتی  

برخاسته  166بود که از توفَت   رسید. روح بود، اما روحینظر نمیکه خوب به

قدس قادر است از فرودست نام  بود. بسیار خوب، حالا که این همه نیروی

از فرادست   تواند روزیصعود کند، آیا همین مایه سیلان جوهر مقدس نمی 

 نزول کند؟

 نظر دکتر گراهام درباره این موجود چه بود؟ 

هم   دارد. سؤالی   اش چه حالتیزیاد نگاه نکرده بودم که ببینم قیافه 

از   را  قلبم  هنر  و  نبوغ  قدرتمند  جاذبه  بودم.  بود.  نکرده  کرده  خارج  مدار 

گشته بود که نور خورشید   امانینور بی   آفتابگردانِ دلم از جنوب به سوی 

سوزاند دار بود که هم چشم را مینبود، نور پرشتاب و سرخ ستاره دنباله

ندیده بودم.    و هم احساس را. قبلاً تئاتر و بازیگر دیده بودم، اما چنین چیزی

آرزو را خاموش. انگیزه   امید را کور کند و صدایندیده بودم که چشم    چیزی

که خیال را بیازارد و بگوید آن   را از پا بیندازد و اندیشه را لنگ کند. به جای 

را   شد کرد، و بعد با نشدن این کارها تاروپود اعصاب آدمیچه کارها می

به جای بله،  کند،  قدرتی  به تب مبتلا  نمایان می   این،  ررا  ود  کرد شبیه 

غرید و جان که مانند آبشار و سیلاب می  عمیق و خروشانی  زمستانی

 برد. بر بستر رونده و پولادینش در سراشیب پیش می  را مانند برگی   آدمی

با نظر همیشه صائبش دکتر برتن را مردی   و    جدی  دوشیزه فنشا 

می بی قرار احساس  تأثیر  تحت  کمتر  و  است  عبوس  بسیار  که  دانست 

هیچمی  من  اینگیرد.  را  برتن  دکتر  نمیوقت  و  جور  عیب  چنین  دیدم. 

در حالت طبیعیمتوجهش نمی  ایرادهایی به لاک خودش فرو    دانستم. 

بود    پذیرفت، چون او مانند آبیهم نبود. تأثیر نمی  رفت. احساساتینمی
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ت. باد و  پذیرفهرحال تأثیر هم میافتاد، اما همین آب بهکه موج بر او می 

 انداخت نه آتش. داد... اما نه فلز بر او نقش می خورشید تکانش می

توانست بیندیشد، خوب هم بیندیشد، اما بیشتر مرد  دکتر جان می  

می  فکر.  مرد  تا  بود  احساس عمل  هم  خوب  و  کند،  احساس  توانست 

به احساسمی  نداشت.  حرارت  و  باطنش رگ شور  اما  و    هایکرد،  نرم 

گفت، و شیرین با چشم و دهان نرم و روشن و شیرین خوشامد می روشن  

آن  زیبا می و  چه  و دهانش  آمیزهگاه چشم  رنگ   ایشد،  و    هایاز  سرخ 

. اما با هرآنچه تابستانی  از ابرهای  هایی، مروارید و ارغوان، با پارهاینقره

بار و شعله  هانیامان و خطرناک و ناگ بود، با هر آنچه شوریده و بی  طوفانی 

فرصت کردم و خواستم   آمد. وقتینداشت و کنار نمی   بود، اصلاً همدلی

آن   دیدم که غرق تماشای  و آسودگی  به او بیندازم، با خوشحالی نگاهی

  العنان است، اما نه با حیرت و هیبت، نه با شیفتگیشوم و مطلق  وشتی

. درد و عذاب که فقط با کنجکاوی، بلنه با اکراه یا بیزاری  و ستایش، حتی

نمی   وشتی را  دیوانهاو  شیون  و  ناله  دلخراشآزرد.  که  جیغ وارش  از  تر 

او را   گذاشت. خشم و غضبش کمیوحشت بود چندان بر او تأثیر نمی

طور که او جوانِ خونسرد! آن  ترساند. آه، انگلیسیکرد اما نمی منقلب می

حالت  می آن 167پوتیایی  هایبه  نگاه  صخره شب  آرامش   هایکرد، شبیه 

که    ایخروشان ترعه   هایزادگاهش انگلستان بود بر فراز موج   خاکستری

 انداخت. میان انگلستان و اروپا فاصله می 

خواست دقیقا نظرش را بدانم کردم، دلم می اش که نگاه میبه قیافه 

د. با شنیدن صدایم پرید، بگوی  کردم به این قصد که چیزی  و بالاخره سؤالی

کرد. به شیوه خاص انگار از خواب بیدار شده باشد. بله، داشت فکر می

 بیند. طور می را چه خودش در فکر بود. من پرسیده بودم وشتی 

به   جواب کوتاه اما گویایش این بود: »هوم...« و بعد لبخند عجیبی  

لبخندیلب  دوید،  عیب   هایش  بسیار  بود  که  هم جویانه  بسیار  و 

موجوداتیبی با  نظرم،  به  وشتی   احساس!  قبیل  همدلی  از    احساس 
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کرد. با چند عبارت کوتاه نظرش و احساسش را درباره زن بازیگر به  نمی

 کرد. را هم محکوم می   دید، نه هنرمند، و چنین زنیمن گفت. او را زن می 

زندگی   دفتر  در  شب  نه  آن  خورد،  علامت  و  شد  ثبت  صلیب ام  با 

است. مقدر   به رنگ قرمز سیر. هنوز آثارش باقی   سفید، بلکه با صلیبی

 ام حک شود.در دفتر زندگی  نازدودنی  هایدیگر با رنگ  هاییبود نوشته

ژرف داشت به صحنه تیره    که آن تراژدی  شب، هنگامینزدیک نیمه 

گراهام    یگرایید، و همه نفس در سینه حبس کرده بودند، و حتمرگ می 

انداخت و ساکت و  گزید و گره به ابرویش می اش را می داشت لب پایینی

که سراسر تئاتر غرق در سکوت بود،   حرکت نشسته بود،... هنگامیبی

که همه   ها به یک نقطه دوخته شده بودند، هنگامیکه همه نگاه  هنگامی

شد  دیده نمی   که چیزی   ها به یک طرف تیز شده بودند... هنگامیگوش

که بر تخت آرمیده بود و با واپسین خصم منفور و فاتحش   جز هیکل سپیدی

هنگامیمی  چیزی  جنگید...  نمی   که  صدایشنیده  و  درد  ناله  جز   شد 

  که گویی  ...، هنگامینفََس مقاومت و ضجه نافرمانیانداختن و نفََسچنگ

داشت که  ته بود و آن را وامی رنجور را در خود گرف  سترگ کالبدی  ایاراده

را    با تقدیر و مرگ بجنگد، وجب به وجب مقاومت کند، هیچ قطره خونی

ها محافظت کند، ببیند، بشنود، حس تک  وانگذارد، تا به آخر بایستد و از تک 

رسد و به تمام  که مرگ درمی   ایپس از لحظه  نفس بکشد، و بزید، حتی

دهد که »این پایان راه است و دیگر ا میند  هستی  وجود و سراپای  قوای

 نیست!«... راهی

شوم در پس صحنه    ... بله، درست در همین هنگام، جنب و جوشی 

صدای  کلماتی  درگرفت...  و  آمد  همه   دویدن  بود؟  چه  رسید.  گوش  به 

 دود پاسخ این سؤال بود.  پرسیدند چه شده. شعله و بویمی 

تکرار شد و طنین انداخت و مانند   صدا پیچید: »آتش!« و این صدا 

که با قلم بتوان نوشت، ترس و وحشت تر از آن موج به ما رسید. بعد، سریع

مرجی  و  هرج  درگرفت...  همهمه  و  شتاب  خودخواهانه،   و  کورکورانه، 

 ظالمانه.

 بینم که شجاع بود و آرام. خواننده، هنوز او را می  و دکتر جان؟ ای  



دانم.« و با محبت نشیند، میایش می ساکت سرج   گفت: »لوسی 

که قبلاً در خانه آسوده مادرش   و وقار نگاهم کرد، با همان آرامش و صلابتی

، زیر صخره افتان هم ایدر او دیده بودم. بله، با چنین اشاره  در کنار بخاری 

از جایم   نشستم. البته، من به غریزه نیز در چنین اوضاعیحرکت میبی

به قیمت جانم حاضر نبودم او را به زحمت بیندازم،   خوردم. حتیتکان نمی

خود    کند. ما سرجای   کنم، یا از او بخواهم برایم کاری  اش سرپیچی از اراده

  امانی وحشتناک و بی  بودیم و تا چند دقیقه دور و برمان فشار و هیاهوی

 حاکم بود.

»زن  چهگفت:  زدهها  وحشت  اینقدر  هم  مردها  اگر  قدر  اند! 

است.   باریشد. منظره تأسفبرقرار می  زده نبودند، شاید نظمیوحشت 

بینم، که اگر کنارشان  در همین لحظه دارم پنجاه تا حیوان خودخواه می

 هااز زن  زمین. بعضی   شان رویانداختم می  یکیبودم با وجدان راحت یکی

 من!« جاست... خدایشان آن تر از مردها هستند. یکیظاهرا شجاع

می   صحبت  داشت  گراهام  که  موقع  جوانیهمان  دختر  که    کرد، 

آقایی   خیلی و محکم دست  مرد    آرام  از  ناگهان  بود،  گرفته  ما  نزدیک  را 

همراهش   ها بود تنه خورد و دستش از دست آقای که شبیه قصاب  ایگنده

سرعت دو لحظه نگذشت که گراهام به  جمعیت. یکی   افتاد زیر پای درآمد و  

خاکستری موهایش  که  آقا،  آن  کمک  با  گراهام  سراغش.  اما   رفت  بود 

هیکل هم بود، جمعیت را کنار زدند و دختر را بلند کردند. سر و زلف قوی 

 آمد.هوش می نظر بیشانه مرد افتاد. به  دختر روی

 اریدش به من. من پزشکم.«دکتر جان گفت: »بسپ 

خانمی  »اگر  گفت:  جواب  در  حرفیهمراه   مرد  نیست،  ندارم.    تان 

 آزاد.« هوای کنم. باید ببریمش تویشما نگه دارید، من راه باز می 

شود و  همراه من است، اما نه مخل کار می  گراهام گفت: »خانمی 

 ماند.« نه درمی 

الش بروم. از هم جدا ماندیم، اما با نگاهش به من فهماند که به دنب  

ها، و هرجا که  خواستم پیش او باشم، زدم به دیوار آدم من که واقعا می 

 خزیدم.ها رد بشوم چهار دست وپا می آن توانستم از لاینمی



 گفت: »بچسب به من و ولم نکن.« همین کار را کردم.  

بود. مثل دژکوب  و چابک    کرد قوی   ما باز می   که راه را برای  مردی  

رفت. با صبر و زحمت بالاخره آن کوه گوشت و خون را شکافت )که  جلو می

تازه و نسیم   آور بود( و ما را رساند به هوایواقعا محکم و داغ و خفقان

 شب.

همین که به خیابان رسیدیم، سرش را برگرداند و به دکتر برتن گفت:  

 هستید، بله؟«  »شما انگلیسی

ام. شما هموطن من هستید، مگر دکتر جان گفت: »بله، انگلیسی 

 نه؟« 

 ام را پیدا کنم.«جا بایستید تا کالسکهاین »بله. لطفا کمی 

چیزی   ایدخترانه  صدای  من  »پدر،  شد:  پدر،   امبلند  نشده. 

 شمایید؟« 

 جاست.« »نه، من یک دوستم. پدرتان همین 

کند. اوه، کتفم! درد می   »به پدرم بگویید من سالمم. فقط کتفم کمی 

 درست کتفم را لگد کردند.« 

دکتر زیر لب گفت: »شاید دررفته باشد! باید امیدوار باشیم صدمه  

 ، یک لحظه کمکم کن.« در کار نباشد. لوسی  تریجدی

 تر رویجا بکند تا دختر را راحت ها را جابهلباس  کمکش کردم کمی  

دکتر    هایدست   کرد و آرام و صبور روی   ایهایش نگه دارد. دختر نالهدست 

 جان لم داد.

هاست!« و زیر گوشم سبک است. مثل بچه  گراهام گفت: »خیلی 

 چند ساله است؟«  شوی؟ متوجه می گفت: »بچه است، لوسی

ام.«  ختر با خجالت و غرور گفت: »من بچه نیستم... من هفده سالهد 

 بعد هم بلافاصله اضافه کرد: 

 زند.«»به پدرم بگویید بیاید. دلم شور می



کالسکه آمد. مرد دختر را از گراهام گرفت، اما موقع گرفتن باز دختر   

 دردش آمد و ناله کرد. 

رو کرد به گراهام و  گفت: »عزیزم!« بعد    پدرش با محبت و دلسوزی 

 اضافه کرد: »آقا، گفتید شما پزشک هستید، بله؟« 

 »بله، دکتر برتن، ساکن لا تراس.«

 ام بشوید؟« کنید سوار کالسکه»بسیار خوب. لطف می

 آیم.« تان می شوم و همراهام همین جاست. سوار می»من کالسکه

در رو    کرِسی اش را داد: »هتل  »پس لطفا دنبال ما بیایید.« و نشانی

 .«کرِسی 

انگار   بودیم.  ساکت  گراهام  و  من  رفت.  زود  کالسکه  افتادیم.  راه 

 در پیش بود.  ماجرایی

معطل شدیم تا کالسکه خودمان را پیدا کنیم. حدود ده دقیقه    کمی  

...  خارجی  واقعی  بود به معنای  بعد از آن پدر و دختر به هتل رسیدیم. هتلی

  خانه... ساختمان بزرگ و بلندیها، نه مهمان قامتگاهبود از ا  ایمجموعه 

به    ایکه از طریق گذرگاه سرپوشیده  در ورودی   روی   بود با طاق عظیمی 

 رسید که هر چهار طرفش را ساخته بودند.می  چهارگوشی  فضای

بالا رفتیم، و در طبقه دوم مقابل    پهن و قشنگی  هایرفتیم. از پله 

»پرنس ایستادیم   ۲شماره   یک  اقامتگاه  گراهام،  گفته  به  اول،  طبقه   .

زنگ در بزرگ دوم را زدیم، وارد    دانستم کیست. وقتی روس« بود که نمی 

با لباس مخصوص   بسیار زیبا شدیم. خدمتکاری  هایاز اتاق  ایمجموعه 

اش انگلیسی  رفتیم که بخاری   ورود ما را اطلاع داد و ما به سالن پذیرایی

می  آینهخوب  آن  با  دیوارهایش  و  کنار برق می   خارجی  هایسوخت  زد. 

دو    بود و یکی   کاناپه گودی  روی  چند نفر را دیدیم. هیکل کوچکی  بخاری

در جنب  و برش  آقای زن هم دور  آن  و  بودند  با    موخاکستری  وجوش  هم 

 کرد. دلشوره نگاهش می

ک  خیلی  ایدخترانه  صدای  »هریت  شد:  بلند  دلم ضعیف  جاست؟ 

 خواهد هریت بیاید پیشم.« می 



بی  کمی ارباب  و  خدمتکاری  صبرانه  مرد  به  اخمو  را    هم  ما  که 

 کرده بود گفت: »خانم هِرست کجا هستند؟«  راهنمایی

 اند. بانوی»آقا، متأسفانه باید عرض کنم ایشان از شهر خارج شده 

 اند.« داده جوان تا فردا به ایشان مرخصی

رفته ج   بانوی  بله.  دادم...  اجازه  خودم  »بله...  گفت:  دیدن وان  اند 

می گفتم  ولی خواهرشان.  آمد...  یادم  بروند.  و    توانند  مانون  پشیمانم. 

که سوءنیت داشته فهمند. بدون اینمرا نمی  هایلوئیزون یک کلمه حرف 

 کنند.«باشند، ناراحتم می

د. داشتند با هم صلاح  کر دکتر جان با جناب آقا سلام و احوالپرسی 

کاناپه. می و مشورت می آن  رفتم طرف  دانستم که دخترِ کردند که من 

 اش بدهم.خواهد، و نشستم تا دلداریحال و افتاده چه می بی

 بود. وقتی   مشغول بودم که گراهام آمد طرف ما. گراهام جراح ماهری  

یست بکند به کمک  باکه خودش می   معاینه کرد، متوجه شد غیر از کاری

احتیاج نیست. دستور داد دختر را ببرند به اتاق خودش، و زیر  کس دیگری 

 گوش من گفت:

زن»لوسی این  همراه  تو  چیزی،  انگار  برو.  نمی   ها  شود.  سرشان 

  کنند تا نگذاری چه کار می  ببینی حواست را جمع کنی توانیلااقل تو می 

 آرام به او دست بزنند.« خیلی این دختر بیشتر درد بکشد. باید

داشت،    روشن ملایمی اش سایهآسمانی   آبی  اتاق با کاغذ دیواری  

آلود و  رسید. تختخواب برف نظر می آلود بهنازکش مه   ها و تورهای و با پرده 

زن پشمالو می تور.  نرم، شبیه  لک،  بدون  بدون  نمود...  و  زدم  کنار  را  ها 

وپا و دست   ناشیگرفتن از این دو نفر، که البته حسن نیت داشتند اما  کمک 

شان را درآوردم. زیاد حواسم جمع نبود که به بودند، لباس بانوی  چلفتی

چیز آراسته دیدم که همههایش دقت کنم، اما می تک پوشیدنی جزئیات تک

کند. بعدا که بیشتر حکایت می عالی ایو نظیف است و از ذوق و سلیقه

 قلام و اسباب دوشیزه جینِورا فنشا.کرد با اقدر فرق می فکر کردم، دیدم چه

پرپشت اما   موهای  ها. وقتیمیزه و ظریف بود، اما شبیه مانکنریزه 

داشت، صورت   قشنگش را کنار زدم، که براق و نرم بود و خواب خوشی 



در مقابلم دیدم که بسیار متشخص و اصیل   ایپریده و خستهجوان و رنگ 

ها ابروها واضح اما نرم بودند و تا شقیقهاش صاف بود و باز.  بود. پیشانی

طبیعت   ها هدیه گرانبهایشدند. چشم جا محو مییافتند و آنادامه می

صورت،... چه   بودند... زیبا و پُر، درشت، نافذ، انگار مسلط بر بقیه اعضای 

نمودند، اما در آن تر میتر باحالت مناسب  دیگر و مواقعی  بسا در ساعاتی

خم و  لحظه  گردن  بود.  صورتش سفیدِ سفید  پوست  بودند.  دردمند  و  ار 

از یخِ غرور  داشتند، شبیه گلبرگ. لایه نازکی  نرمی  هایهایش رگهدست 

می را  زیبا  ظاهر  چینیاین  لبش  ذاتی  آراست.  مسلما  که  و    داشت 

دیدم شاید اش می طبیعی   بود، اما اگر او را در حالت تندرستی  غیرارادی

  آمد و آن را نشانه تصور اشتباه این بانوی می   ین به نظرم غیرضروری این چ 

 کردم. می  و موقعیتش تلقی کوچک درباره زندگی 

قیافه  دکتر،  آدم میزیرِدست  لب  به  لبخند  ابتدا  بچگانه اش  آورد... 

دوبار تند و   رفته صبور و مقاوم بود، اما یکیهم   روی  کرد، حتیرفتار نمی

آورد و باید حواسش را جمع کند تا به دکتر گفت که دردش می  ناگهانی

 هایدقیق بچه  هایدرشتش هم مثل چشم   هایزیاد دردش نیاورد. چشم 

دانم گراهام این زده خیره شده بودند به قیافه دکتر. نمی قشنگ و شگفت 

می احساس  را  مینگاه  هم  اگر  نه.  یا  که  کرد  بود  حواسش  لابد  کرد، 

نگاه نکند تا دخترخانم نگاهش را ندزدد و معذب نشود. به نظرم  خودش  

کرد تا دخترخانم دردش نیاید. داشت با نهایت دقت و ملایمت کارش را می

 آخر سرهم، دخترخانم با این کلمات تشکر کرد:

بخیر.« این را از ته دل گفت، و البته باز همان »متشکرم، دکتر، و شب 

چ  در  را  خیره  و  دقیق  خیلیشم نگاه  نظرم  به  که  دیدم  و    جدی  هایش 

 آمد. کنجکاو می 

این مطلب را شنید   ندیده بود. پدرش وقتی  ظاهرا صدمه خطرناکی 

بخش و تشکرآمیز نشست، بس که رضایت زد که به دل آدم می   لبخندی

خیلی مردهای  بود.  مثل  اما  کرد،  تشکر  گراهام  از   انگلیسی  صمیمانه 

کسی   موقعی  از  می  که  لطفیتشکر  که  حق  کنند  اما در  کرده  شان 

 بزند. یبه است. از گراهام خواست روز بعد هم سری هرحال غربه



از آن تختخواب توردار صدا آمد: »پدر، از آن خانم هم تشکر کنید. هنوز   

 جا هستند؟« این

تر دراز کشیده  با لبخند پرده را کنار زدم و نگاهش کردم. دیگر راحت  

که این  اش ملیح بود. بابود. رنگش هنوز پریده بود، اما خوشگل بود. قیافه 

 نمود، بعد از این طبابت کاملاً ملایم شده بود. در نظر اول مغرور می 

کنم. به نظرم ایشان به  پدرش گفت: »صمیمانه از خانم تشکر می 

اند. شاید لازم نباشد به خانم هرِست بگوییم که  فرزندم بسیار لطف کرده

هد کشید او بوده و جور او را کشیده، چون هم خجالت خوا  جای  چه کسی

 اش خواهد شد.« هم حسودی

خیلی  ترتیب،  این  خداحافظی  به  کمال    دوستانه  در  کردیم. 

دعوت کردند، اما چون    سبکی   ما را به صرف تنقلات و غذای  نوازیمهمان 

 خارج شدیم.  دیروقت بود از هتل کرِسی 

در مسیر برگشتن از مقابل تئاتر گذشتیم. کاملاً ساکت و تاریک بود.   

بند  ها و آن حریقِ نیم نبود. چراغ  آن جمعیت متلاطم و پرهیاهو هیچ خبریاز  

صبح بعد نوشتند که    هایخاموش شده بودند و از یاد رفته بودند. روزنامه

شُلی  روی  ایجرقه پرده  یا  که شعله  پارچه  بود،  اما افتاده  بود  ور شده 

 بلافاصله خاموشش کرده بودند. 

  



 ومپیر . موسیو دو باس۲۴فصل 

 

شان در خلوت مدرسه  کنند و زندگی می   که در عزلت زندگی  کسانی

و دربسته سپری  یا جاهای دلیلی می  دنج  به    برای   شود، ممکن است 

آشنایانی  مدتی و  خاطر دوستان  و  یاد  از  دنیای  دراز  در    تری گشوده   که 

می به حتیسر  شاید  شوند.  پاک  واضحی  بی  برند  دلیل  پهیچ  از ،  س 

مراوده از سپری   ایخاتمه  پس  و  صمیمانه،  احوال  نسبتا  و  اوضاع  شدن 

که قاعدتا باید موجب تقویت ارتباط بشود و نه    انگیزینسبتا هیجان  گذرای

برهه  محض،  سکوت  شود،  حاکم  و سکوت  سکون  ناگهان  ارتباط،  قطع 

ادامه   رسد. هم ها به پایان نمیوقت   . این برهه خیلیفراموشی   طولانی 

زیاد رد و    که زمانی   هاییها یا پیامناپذیر است. نامهیابد و هم توضیحمی 

مرتب و منظم بودند  که زمانی شوند. دیدارهاییشدند، قطع می بدل می 

  ، نه هر چیز دیگریرسد، نه کاغذی می  شوند. دیگر نه کتابیمتوقف می 

 باشد. که نشانه یادآوری

برپیش  این  محکمی ههآمدن  دلایل  همیشه  آن    ها  فقط  دارد، 

عزلت عزلت  نداند.  شاید  اما نشین  است،  نشسته  خود  کنج  در  نشین 

چرخند. این برهه گردند و می می   دیگران در آن بیرون دارند در گردباد زندگی

میعزلت   برای  خالی آهسته  چنان  ساعت نشین  انگار  که   هایگذرد 

 رمقیخسته و بی  هایبال به گامشکسته  هایاند. لحظهایستاده  دیواری

ایستگاهمی  در  که  می   هایمانند  متوقف  برهه جاده  اما همین  شوند... 

برای  خالی عزلت   شاید  این  آشنایان  و  از دوستان  باشد  نشین سرشار 

 نفس.اتفاق و شتاب و نفس

و در  خورد خود را فرو می  هاینشین، اگر عاقل باشد، اندیشهعزلت  

داند که بندد. میخود قفل می  هایایامِ زمستانِ درون به همه احساس

فرو رود. از    به خواب زمستانی  تقدیر به او فرمان داده که مانند سنجابکی

  در دیوار زندگی  کند، به سوراخیکند. خود را جمع می فرمان تبعیت می 

بندد و  آید سوراخ را می که می   شود به برف بادآوردیخزد، تسلیم میمی 

 کند.او را در سراسر زمستان در آن حفره یخ حفظ می 



روزی   شاید  هست«.  که  است  همین  »باشد،  بگوید  گور    بگذار 

ملایم بهار بازگردد، و آفتاب و باد جنوب بر او بدمد.   اش بشکافد، هوایبرفی 

گل غنچه پرچینزدن  بر  نغمهها  آواز پرنده  سراییها،  و    جویبارهای  ها 

رستاخیزی به  را  او  می   بندگسسته  شود، مهرآمیز  چنین  شاید  خوانند. 

شاید هم نه. شاید یخبندان به دلش رسیده باشد و دیگر آب نشود، و 

مرده    هایشاید فقط استخوان   یا زاغی  رسد، کلاغی که بهار می   هنگامی

ت که هست. مگر او را از دل دیوار برگیرد. باز هم، چنین باشد، همین اس

به راهِ همه رفتگان    است و او هم باید روزی   دانست که فانی از آغاز نمی 

 که آمده بود«؟ برود، »به همان سرعتی 

مانند هفت   تئاتر، هفت هفته گذشت، تهی   بعد از آن شب پرماجرای 

در کار   نوشته نشد. نه دیداری  ایهیچ برگش کلمه  برگ کاغذ سپید. روی 

 . اییا نشانه خبریبود، نه 

برای  مبادا  که  نگران شدم  این هفت هفته  لا    اواسط  در  دوستانم 

است   همیشه نقطه ابرآلودی  خبریراه بیافتاده باشد. نیمه  تراس اتفاقی

برای طولانیعزلت   از  انتظار  از  می   نشین.  درد  به  و  اعصابش  آید. شک 

تر... و با چنان  شوند... قوی که از دلش رانده باز انباشته می  تردیدهایی

می برمی  نیرویی او  بر  و  بویگردند  که  می   غلتند  نیز کین  شب  دهد. 

سازد. کشمکش و هول و هراس بستر را  شود. خواب نمی نامهربان می 

که از بلا   بندد، با وحشتیزشت صف می   آزارد. لشکر شوم رؤیاهایمی 

نشین بیچاره!  فتادن به برهوت. عزلت حکایت دارد و هراس بیمارگونه از ا 

نوا، است بی  ایکوشد باز هم درماندهکوشد تاب آورد، اما هرچه میمی 

 سست، ناتوان. 

چیزی   کردم  باور  دراز  هفته  هفت  آن  اواخر  هفته   در  شش  که  را 

ناگزیر بوده است...    کوشیده بودم باور نکنم... باور کردم که این ایامِ تهی

تر از  از بخت من، و... مهم  و احوال، حکم سرنوشت، بخشی نتیجه اوضاع

چیزی پرس  همه...  نباید  هیچ  علتش  درباره  پیامد که  درباره  و  کرد  وجو 

نباید بر زبان راند. البته من خود را مستحق    ایدردناکش نیز هیچ زمزمه

قدر به من انصاف  کردم که آن دانستم. خدا را شکر می این درد و غم نمی 

بود که در سرزنشد در  اده  نگیرم.  افراط در پیش  راه  بیهوده  کردن خودم 



گفت مقصر شان( هم عقلم میکردن دیگران نیز )به سبب سکوتسرزنش

هرحال، راه دشوار و  داد. اما به ها حق می نیستند و هم احساسم به آن

 نم.بما بهتری  روزهای بایست بپیمایم و در آرزوی بود که می  ناهمواری

پرداختم. گل   مختلفی  کردن و پرکردن اوقاتم به کارهایتحمل   برای 

خواندم، و شروع    زبان آلمانی   جدی   تور دوختم، خیلی  روی   پرنقش و نگاری

کتابخانه.   هایترین کتابکنندهکردم به خواندن منظم قطورترین و خسته

بایست بدهم. را به خرج دادم که می   در همه کارها نیز همان سماجتی

دانم که نتیجه کارم  هم در کارم بود؟ به احتمال زیاد. فقط می   هاییاشتباه

  رفع تشنگی  جویدم و برایانگار سوهان می   رفع گرسنگی   این بود که برای 

 نوشیدم. هم انگار آب شور می 

بود. متأسفانه این ساعت را    ساعت عذابم ساعت آمدن پستچی 

می  بخوب  و  سعیشناختم  روی می   یهوده  به  نیاورم.    کردم  خودم 

که هر روز، قبل و بعد   و یأسی   ترسیدم از شکنجه انتظار و ناخوشی می 

 لرزاند. زنگ آشنا، وجودم را می  آن صدای

اند قفس  بود که توی  رسیدن نامه شبیه حالت جانورانی  انتظارم برای

ه گرسنه و آماده بلعیدن  دهند تا همیشها میبه آن  بخورنمیری  و غذای

طعمه باشند. آه!... راستش را بگویم، باید این لحن آرام کاذب را که خبر از 

ها و  ترین دلهرهدهد کنار بگذارم... من در آن هفت هفته تلخام میپایداری

را چشیدم،   عجیب درونی   هایدردها را پشت سر گذاشتم، طعم آشوب

شدند، برآب  نقش  بارها  سراغم طاقت   هاینومیدی   امیدهایم  به  فرسا 

نومیدی می   گاهی   آمدند،...  نزدیک  من  به  در  چنان  را  نفسش  که  شد 

بار کردم که مانند آه اندوهکردم. بله، احساس میوجودم حس می   سراپای

دارد یا فشار کند و قلبم را از حرکت بازمی یا نفس نحس در من رسوخ می 

که  آمد، درحالیکند. نامه، نامه محبوب، نمی می بر آن وارد    ناپذیریوصف

 ام بود و منتظرش بودم. زندگی  این کل دلخوشی 

 از فرط نیاز و استیصال بارها و بارها به سراغ آن پاکت کوچک توی  

جعبه رفتم که پنج نامه در آن بود. چه باشکوه بود آن یک ماه که آسمانش 

همیشه بود!  ستاره  پنج  این  طلوع  شب   شاهد  سراغهم  به  شان  ها 

کردم هر شب بروم آشپزخانه و شمع بخواهم، رفتم. چون جرئت نمی می 



و کبریت خریدم. در ساعت قرائت، دزدانه به خوابگاه   خودم شمع قلمی 

کرد. از  کردم. این طعام سیرم نمی ام تناول میرفتم و از طعام غیبی می 

خیالی گرسنه   این سفره  برمیفقط  و لاغرتر می خاتر  شدم، ستم. لاغر 

 شبیه مرده متحرک، اما بیمار نبودم.

نامهطولانی   کمی   شبی   همیشه  از  احساس تر  خواندم.  را  ها 

میمی  دست  از  دارم  را  خواندن  قدرت  که  که  کردم  بس  از  چون  دهم، 

معناینامه و  حلاوت  بودم  خوانده  را  می ها  دست  از  داشت  رفت. شان 

طلایی  سفیدیگنجینه  به  نگاهم  مقابل  در  داشت  بدل  می   ام  و  گرایید 

مشتیمی  به  می  شد  غصه  داشتم  باد  کاغذ.  به  پندارهایم  که  خوردم 

ها  را شنیدم که داشت از پله  فرزی   پای  رود... اما همین موقع صدای می 

شناختم. آن روز بعدازظهر در  جینِورا فنشا را می  پای  آمد. صدایبالا می 

آمد شال و بقیه چیزها غذا خورده بود. حالا برگشته بود و داشت می   شهر 

 گنجه بگذارد. را توی

 ، شالِ آویزان به دوش، و زلفیبله. آمد، با لباس روشن ابریشمی 

گردنش   مجعد شده بود و لخَت و نامنظم روی   که در رطوبت شب کمی 

کردم، به کنارم آمد.    جعبه گذاشتم و قفل  ام را تویریخته بود. تا گنجینه

 رسید خلقش تنگ است. نظر می به

 اند.« عقلیبی  هایبود. آدم  گفت: »شب مزخرفی  

تو که همیشه می؟ خانم چاملی»کی را دوست  خانه  گفتی ؟  اش 

 .«داری

 نبودم.« »خانه خانم چاملی

 ، بله؟« ایپیدا کرده  ایتازه »عجب! پس دوست و آشنای

 ام، دو باسومپیر، آمده.«»شوهرخاله

کردم به  ؟... فکر می ات، دو باسومپیر؟ خوشحال نیستی»شوهرخاله

 .«او علاقه داری 

 آید.« است. از او بدم می  . مرد مزخرفیکردی »اشتباه فکر می 

 از این بالاتر؟« است؟ بله، چه جرمی »چون خارجی



هم    »خارجی کاملاً  تا    انگلیسینیست.  خدا شاهد است.  است. 

انگلیسی پیش اسم  چهار سال  خارجی  سه  مادرش  داشت.  بود،   هم 

  اش فوت کردند و برای اسمش دو باسومپیر بود. چند نفر از افراد خانواده

خودش   این آقا ملک و املاک و اسم و عنوان به ارث گذاشتند. حالا برای

 شده.«  کسی

 آید؟« »به این علت از او بدت می

گوید. قوم و خویش ما نبود.  اش چه می دانم مادرم درباره»من که می 

گوید آید. میام. مادرم از او بدش می ام ازدواج کرد و شد شوهرخالهبا خاله

قدر به خاله جینِورا ظلم کرد تا بالاخره کشتش. عین خرس است. عجب آن

آن هتل بزرگ. فکرش را  روم به  بود!« ادامه داد: »دیگر نمی   شب گندی

وقت یک مرد گنده پنجاه ساله بیاید وتنها وارد یک اتاق بشوم، آنبکن، تک

طرفم، و بعد از پنج دقیقه حرف و صحبت پشت کند به من و ناگهان از اتاق  

خارج بشود. همه چیزش عجیب و غریب است! به نظرم وجدانش معذب 

اله جینِورا هستم. مادرم  گویند من شبیه خ خانه همه می  است، چون توی

 گیرد.«اش میگوید که آدم از این شباهت واقعا خندهها میوقت  خیلی

 جا؟« آن »فقط تو رفته بودی 

دخترخاله البته  بله.  من؟  آن »فقط  دوشیزه ام  بود،  و جا  لوس  خانم 

 .« نازنازی

 »موسیو دو باسومپیر دختر دارد؟« 

 ام.« زیزخانم! خسته»بله، بله. دیگر سؤال نکن. بس است، ع

روی  کرد  ولو  را  خودش  کرد.  دره  »ظاهرا   دهن  گفت:  و  من  تخت 

  هایش حسابی تئاتر استخوان  شلوغی  خانم چند هفته پیش تویدوشیزه 

 خرد شده بود.« 

 کنند؟« می  زندگی در رو کرِسی  هتل بزرگی  »آه! عجب! و توی 

 ؟«دانی»دقیقا. تو از کجا می 

 جا بودم.«»آن



شود.  ات پیدا میجا سروکله؟ واقعا؟ تو این روزها همهجا بودیآن»

به اقامتگاه دو باسومپیر  168لابد مامان برتن تو را برد، بله؟ او و اسکولاپیوس

دوشیزه رفت  حادثه  آن  از  بعد  جان`  پسرم  ظاهرا  دارند.  را وآمد  خانم 

حرف چه  حادثه!  کرده...  همهتروخشک  ظاهرسازی ها!  فکر  بود!    اش 

بلایی نمی بود. همان   کنم اصلاً  آمده  وافاده داشت سرش  قدر که فیس 

شنیدم که    اند. یک چیزهاییبا هم گرم گرفته  سرش آمد. حالا حسابی

روزهای می   به  مربوط  گذشته`  همهخوش  اوه،  نه!  که  چرا  شان  شد. 

 خرفت بودند!«

 !«جا بودیفقط خودت آن  »همه؟ تو که گفتی 

رود که یک پیرزن هم با پسرش ب، بله، آدم یادش می»من گفتم؟ خ

 جا بوده.«آن

باسومپیر   دو  موسیو  خانه  در  برتن  خانم  و  برتن  دکتر  امشب  »پس 

 بودند، بله؟« 

میزبانی هم  خانم  دوشیزه  بودند.  خب،  بله!  عجب  می   »بله!  کرد. 

 است!«  عروسک ناقلایی 

قدر دمغ  که چرا آن داد  دوشیزه فنشا، آزرده و کلافه، داشت لو می  

دیده بود. زیاد تحویلش نگرفته   اعتناییاست. حرص خورده بود، شاید بی 

اثر نکرده بود و غرورش  گری و عشوه  کرده بودند. طنازی محلیبودند و کم 

 جوش آورده بود.  دارشده بود. حالا حسابیجریحه

 پرسیدم: »دوشیزه دو باسومپیر حالش کاملاً خوب شده؟« 

است که خودش را    قبراق مثل من و تو. اما موجود متظاهری  »خوب؟

مریضی  بالایمی   به  بیاورند  دکتر  تا  می   زند  پیر هم  بیوه  آن  آید سرش. 

گوید نباید هیجان به تخت. پسرم جان` هم به او می   خواباندش رویمی 

الی و  نکند،  وورجه  ورجه  بدهد،  منظره    خرج  این  دیدن  از  آدم  اه!  آخر... 

 شود.« حالش بد می
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می  عوض  جاها  می »اگر  فرق  اوضاع  جایشد،  تو  بود  بهتر    کرد... 

 ، نه؟«بودیدوشیزه دو باسومپیر می 

 آید!« ها! من از پسرم جان` بدم می »چه حرف

هیچ جان  دکتر  مادر  چیست؟  جان`  پسرم  از  او  »منظورت  به  وقت 

 گوید پسرم جان`.«نمی

 جان دلقک و زمخت!« »حقش است که بگوید. 

 بازی زنکام از این خاله. دیگر حوصلهکنیحقیقت را پایمال می   »داری

 سر رفته. زود از تخت پاشو. از اتاق هم برو بیرون.«

  قدر همیشه هوای ؟ چرا اینقدر قرمز شدی! چرا این»چه عصبانی

چه اسم ؟ جان فلان، جان عزیز، جان جان!` اه!  ادب را داریاین جان بی

 جا هست.« ! همهایپیش پاافتاده

واقعا کفرم درآمده بود، اما حماقت محض بود اگر عصبانیتم را ابراز  

شب می  این  هوا،  به  سر  این  با  زدن  سروکله  خالکردم...  ، خالیپره 

فایده بود... شمعم را خاموش کردم، در کشو را قفل کردم، و رفتم، بی

درازتر   سروپا پایش را از گلیمش خیلیتر بیشد برود. دخ چون او پا نمی

 کرده بود. 

که    صبحانه  بودیم.  تعطیل  را  روز  آن  نصف  و  بود  پنجشنبه  بعد  روز 

، نزدیک  کلاس اول. ساعت مهیب، ساعت آمدن پستچی  خوردم، رفتم توی 

منتظر روح. آن روز هم   ایدیدهبود، و من نشسته بودم، منتظر، مانند روح

گفتم که بله، برایم بیاید. با این حال، ته دلم به خودم می  ایهبعید بود نام

لحظه نیست.  غیرممکن  اما  است،  می بعید  کش  و  ها  ترس  آمدند. 

از شرق    عجیبی  قراریبی باد  زمستان  روز  آن  بود.  گرفته  فرا  را  وجودم 

بود که از فرط ملال با بادها و جهت بادها اخت شده بودم،   وزید. مدتیمی 

معنا هستند. باد  آدم سالم بی   اخت شده بودم که برای  با چیزهایی  یعنی

مهیبی  تأثیر  شرق  و  دردناک   شمال  را  درد  می داشت،  را تر  غم  و  کرد 

آرامش می غم  جنوب شاید  باد  باد غرب گاهیانگیزتر.  و  ...  شادی  آورد، 

هنگامی نه  بال  البته  بر  ابرهای  هایکه  م  طوفانی  خود  و  ی بار  کردند 

 ساخت.می  و حرارت این ابرها بادها را از توش و توان تهی  سنگینی



آن روز گرفته و تاریک ژانویه را به یاد دارم. از کلاس خارج شدم و   

لخت پرسه زدم، به   هایآن باغ دراز رفتم و میان بوته  بدون کلاه به انتهای 

زنگ را نشنوم و بگریزم    زند من صدای زنگ می  پستچی  این امید که وقتی 

افتاد. تاروپودم طعمه دندانِ ساینده یک فکر که به جانم می   ایاز رعشه

شد پرسه بزنم و غیبتم که می  ثابت بود و جانم به لب رسیده بود. تا جایی

بندم و از پیش  را جلب نکند، پرسه زدم. سرم را پوشاندم لای   توجه کسی

دانستم که بعد هایم را گرفتم، چون میگوش آور زنگِ در  عذاب  ترس صدای

از آن فقط سکوت است و خلأ. بالاخره برگشتم به کلاس اول. هنوز ساعت 

 ءِ سفیدیکه دیدم شی   نیامده بود. اولین چیزی  نهُ نشده بود و شاگردی 

که  آن  آمده بود بی   رنگم... سفید و صاف. بله، پستچیمیز تیره   بود روی 

متوجه شده   فرشتهمن  مانند  و  بود  آمده  پناهگاهم  به  روزین  ها باشم. 

.  میز حتما نامه بود، نامه واقعی  ءِ سفید رویگذاشته بود. آن شی   یادگاری

خوب نگاهش کردم. در دنیا فقط یک نفر را داشتم که   از همان چند قدمی 

هنوز مرا به یاد داشت.   نوشت، پس نامه او بود. یعنی من نامه می   برای

 بخشید. به قلبم می  تپش سپاس چه بلند بود و چه جانی

رفتم جلو، خم شدم و نگاه کردم، با این امید لرزان اما مطمئن که   

بود که به نظرم ناشناس   که دیدم خطی   خط آشنا را ببینم، اما چیزیدست 

که   گفتم  خود  با  بود.  زنانه  ظریف  خط  نبود،  مردانه  محکم  خط  آمد... 

بلند گفتم »ظالمانه   گیرد. بعد با صدای ه من سخت می ب  سرنوشت خیلی

 است«.

رغم  است، به  جاری  اما این درد را هم پشت سر گذاشتم. زندگی  

عذاب و  چشم دردها  گوشها.  و  حتیها  هستند،  همچنان  اگر    ها 

 تسلابخش هم به کلی  غایب شوند و آواهای  کلیخوشایند به  هایمنظره

 گیرند.  خاموشی

شناختم. آشنا بود. نوشته شده  خط را می کت را باز کردم. دست پا 

 بود »لا تراس«. این بود:

یکی  لوسی   این  بپرسم  تو  از  خواستم  چه    عزیز،  تنها  ماه  دو 

بود اگر از اوضاع و احوال خودت ما را   کنم کار سختی؟ فکر نمی کردیمی 

اس، سرت شلوغ بود و  . لابد تو هم مثل ما در لا ترگذاشتی خبر نمیبی



شود.  اش هر روز بیشتر می ایحالت هم خوب بود. گراهام ارتباطات حرفه

گویم غرّه  قدر سرش شلوغ است که به او می آیند و آنقدر دنبالش می آن

کنم تا ام را می تمام سعی   خواهد شد. من مثل هر مادر خوب منصفی

خود و  وقت بی، هیچدانیی طور که خودت هم مبادش را بخوابانم. همان 

، واقعا او آدم  کنم. با این حال، لوسی جهت از او تعریف و تمجید نمی بی

  آید. تمام روز دوندگیاست. دل مادرش با دیدنش به رقص درمی   خوبی

با پنجاه نوع آدم سروکله می   کند به جاهایمی  زند، با صدجور مختلف، 

می  کلنجار  گاهیسلیقه  بلاهای  رود،  و  درد  با  پیدا    بدی  هم  سروکار 

بعضی می  من  که  میوقت   کند  باعث ها  خودش  شاید  شده  گویم  شان 

برمی که  شب  بالاخره  و  آنباشد،  هم  باز  خانه  و  گردد  مهربان  قدر 

کنم، می   زندگی  اخلاق است که واقعا انگار من در نیمکره دیگریخوش

 شود برایهمه تازه شب شروع می   ایژانویه که بر  هایچون در این غروب 

 شود. من انگار تازه روز شروع می 

رسیدگی  به  احتیاج  حال،  این  و همین  با  ترتیب،  و  نظم  طور دارد، 

آورم. اما این پسر جا میکنترل، و من این خدمت شایسته را در حقش به

نمیآن دلخور  زیاد  چیز  هیچ  از  اصلاً  که  دارد  انعطاف  درقدر  ست شود. 

می   موقعی  خیال  کرده که  دمغش  بالاخره  شوخیکنم  با  لطیفه   ام،  و 

درمی تلافی سرم  را  می اش  را  خودش  هم  تو  اما  هم   شناسی آورد.  و 

  خود این چیزها را توی ام که بی لوح پیریهایش را، و من هم سادهشیطنت 

 نویسم. این نامه می

جا و تا گردن غرق در  ده بود اینام آمبرتنی  اما من... کارگزار قدیمی  

که پدر   از چیزی  خواهد لااقل قسمتیدلم می   بودم. خیلی  امور تجاری

گذاشته به گراهام برگردد. او به فکر و اضطراب من در    گراهام برایش باقی

بینم او از عهده مخارج  گوید که مگر نمی خندد و به من می این قضیه می

برمی میآیدهردونفرمان  هم  بعد  و  بانوی،  چه   پرسد  مگر  پیر 

گوید لابد ، و میآبی  هایکند به روسریدارد. اشاره می  وکسرهاییکم 

پوش و هتل، تا گل سرسبد اونیفورم  خواهد و خدمتکارهایدلم الماس می

 مقیم ویلِت بشوم. هایجماعت انگلیسی



ت بگویم کاش چند  پیش آمد، بد نیس   آبی  هایحالا که حرف روسری  

اش و شیرینی  . خسته خسته آمده بود خانه. چایشب قبل پیش ما بودی 

  راحتی   صندلی  خودش را ول کرد روی   را که دادم خورد، باز با کمال پررویی

قدر چه  دانیمتوجه شدم که خوابش برده. )خودت می   من. با خوشحالی 

به من می سرم می سربه و  وقت که من هیچ، درحالیگوید چرتیگذارد 

، فکر هم بگذارم.( خوابش که برد، لوسی   نشده در طول روز چشم روی 

چه تودل کردم  ولی قدر  بنازم،  او  به  زیاد  که  نیستم  احمق  مگر   بروست. 

لنگه واقعا  آدم است؟  پیدا می دست خود  ویلِت، هرجا که  اش  در  شود؟ 

  بله، به ذهنم رسید کمی  خورد.کنم مرد مثل او به چشمم نمی نگاه می

  را آوردم و با دقت و احتیاط خیلی  آبی  سرش بگذارم. رفتم روسریسربه

پیدا   آمد. کاملاً قیافه شرقی اش. انصافا به او میزیاد بستم به پیشانی

 کرده بود، با این تفاوت که پوستش سفید است. البته الآن دیگر کسی

بگوید موهایش حنایینمی بلوطی   تواند  بلوطی   بلوطی   است...   است، 

تیره و براق. شال بزرگ خودم را انداختم دور او. و شد عین بیگ، یا پاشا، 

 .دیدیو می  که کاش بودی 

 .ببینی کیف داشت، اما نصفه نیمه بود، چون تنها بودم. تو نبودی  

سرش   دید چه بلایی  بخاری  آینه بالای  بیدار شد، توی  ارباب ما وقتی 

 انتقام او هستم.  اش در هول و ولای . همهدانیآمده. حالا خودت بهتر می 

ها در رو فوسِت  دانم که پنجشنبهحالا برویم سر اصل مطلب. می  

که باش. کالس نصف روز تعطیل هستید. پس، ساعت پنج بعدازظهر آماده

  لا تراس. حتما بیا. شاید یک دوست و آشنای  فرستم دنبالت تا بیاییمی 

 . خداحافظ دخترخوانده عاقل و عزیز و شجاعم. را ببینی قدیمی 

 

 دوستدارت 

 لوئیزا برتن  

 

نامه چنین  را خوش می   ایخب،  آدم  نامه حال  خواندن  از  بعد  کرد! 

تر شده بودم. شاید کاملاً امبه هرحال آر شد باز هم غمگین بود، ولیمی 



بودم که   بود. لااقل فهمیده  اما خیالم راحت شده  بودم،  نیامده  سرحال 

گراهام نیفتاده بود و مادرش   برای  اند. اتفاقیشان خوب است و سالم حال

درحالی نبود،  ناخوش  این مدت طولانی هم  تمام  بیداری  که  و  خواب    در 

ن هم سرجایش بود، مثل قبل. اما چه شان به م شان بودم. احساسنگران

داشت هفت هفته خانم برتن با هفت هفته من! و چه   تفاوت شگرفی

نکردن از نیش درد! همه عاقلانه است دم فروبستن به هنگام غم و شکوه 

  کنند، اما کمتر کسی وبیش درک می را کم   ها مردن از فرط گرسنگیآدم

که    اییابد. اسیر بازگشتهتابد و درمی را برمی   شدن از فرط تنهایی دیوانه

نماید! حواس ها در حبس بوده است، به نظر دیگران دیوانه یا ابله می مدت

اش به آتش کشیده شده، عذاب الیم از وجودش رخت بربسته، رگ و پی 

قدر بغرنج است که به آن چشیده، و سپس به رعشه افتاده، اما قضیه آن 

کنند. اگر  نماید که درکش نمی م دور از ذهن میقدر هاندیشند و آننمی

از    اروپایی  این را به زبان بیاورید درست مانند این است که در بازارگاهی

با زبان و لحنی  هایجا برخیزید و حرف که نبوکدنصََّر، این   مبهم بگویید، 

است   دیری  169برد.زده به کار می احوال، با کلدانیان وحشت شاه ناخوش

یابید که این چیزها را از اسرار نداند و رفتارش همدلانه می  کمتر کسی   که

پندارند که تنها بر آلام  است همه می   باشد و به مقابله برنخیزد. دیرگاهی 

باید دل سوزاند، و هرچه غیر از این است خیالات است و بس.   جسمی

  غیرجسمی  ایهتر از امروز بود، سختیتر و سالم که دنیا جوان  هنگامی

اسرائیل فقط شائول استثنا از این هم اسرارآمیزتر بودند. شاید در کل بنی 

 170کرد. داد و درکش می بود و فقط هم داوود تسلایش می 

 خود را به باد سوزداری  گزنده، اما راکد، در ادامه روز جای  سرمای  

اقلیم معتدل  وزید. اقلیم سرد بر  روسیه می   هایسپرد که انگار از دشت 

سنگین و گرفته و انباشته از   دمید و به سرعت منجمدش کرد. آسمانی 

اروپای بر  و  برکشید  شراع  شمال  از  گسترد.    برف  خیمه  راه  به  چشم 

از راه نرسد...    ایترسیدم کالسکهبعدازظهر که شد، آسمان فرود آمد. می 

دیوانه سفید،  بیطوفان  و  می وار  بامان  دل  اما  وعده توفید.  به  بند 
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بُرد. ساعت مادرخوانده! خودش خواسته بود و خودش هم مهمانش را می

گرفته عمارت از کالسکه پیاده شدم و درِ  برف  هایشش بود که مقابل پله

 لا تراس را باز کردم. 

، و خانم ها بالا رفتم، رسیدم به اتاق پذیراییراهرو دویدم، از پله  توی  

برابر هم مانست. اگر ده می  تابستانی  برتن را دیدم که وجودش به روزی

کرد. بعد از  اش گرمم می سردتر بودم، بوسه مهربانانه و آغوش صمیمی 

تیره و میز تحریر   هایو نیمکت   خالی  هایشدن به تختهآن همه مدت خیره

آمد. در همان  رنگ به نظرم شاهانه می مدرسه، این سالن آبی   و بخاری

هایم درخشید که چشم می   اش شعله صاف و سرخیآتش کریسمسی

 کرد. را خیره می

گپ زد، ملامتم    ام دستم را در دستش نگه داشت، کمی مادرخوانده 

م، و بعد گفت که باد و بوران اکرد که چرا نسبت به دفعه قبل لاغرتر شده

موهایم را به هم ریخته. مرا فرستاد طبقه بالا تا موهایم را مرتب کنم و  

 شالم را دربیاورم.

دریایی   کوچک سبز  اتاق  آن به  در  که  دیدم  و  رفتم  آتش  ام  جا هم 

اند. در دو طرف آینه بزرگ، دو شمعدان ها روشنتیز است و شمع   بخاری

داشت به   ، اما بین دو شمعدان، در برابر آینه، موجودی بلند گذاشته بودند

خود می  و وضع  و  سر  و لاغر  کوتاه  بود،  پریان  و  اشباح  که شبیه  رسید 

 .سفید، مانند ارواح زمستانی

من    هایکه درباره توهم   هایییک لحظه به یاد گراهام افتادم و حرف 

زوایای به  مردد  نگاه  با  اشباح.  و  بود  شب  زده  کردم.  این  دقت  جدید  ح 

خال با  بود  در    هایخالسفیدپوش  بود.  قرمز  هم  کمربندش  قرمز.  تنُُک 

کوچک    ایشد که براق بود... حلقهشبیه برگ دیده می   موهایش چیزهایی

 با درخشش سبز. شبح یا غیرشبح، هیچ ترسناک نبود. به طرفش رفتم.

وارد خیره شد.  ه بلند به منِ تاز  هایبا مژه   بلافاصله، چشم درشتی 

که در میان گرفته   قدر که بلند بودند سیاه بودند و بر مردمکی ها همانمژه

 انداختند.بودند سایه می 

بر لبش شکفت   نرم و آهسته گفت: »آه! آمدید!« لبخندی  با صدای  

 و با دقت به من خیره شد. 



ظریف و قشنگ فقط یک    شناختمش. این چهره را با آن اجزایمی  

 شناختم. ر دیده بودم و خوب می با

 گفتم: »دوشیزه دو باسومپیر.« 

برای  »نه.  داد:  نیستم.«    جواب  باسومپیر  دو  دوشیزه  نه،  شما 

 نپرسیدم که پس کیست. منتظر ماندم خودش بگوید.

تر شد و ادامه  هنوز خودتانید.« نزدیک  اید، ولیگفت: »عوض شده 

قیا دارم...  یاد  به  خوب  را  »شما  موهای داد:  رنگ  شما،  حالت فه  تان، 

 چهره...«

بخاری   طرف  بودم  روبهرفته  او  و  نگاه  ،  من  به  و  بود  ایستاده  رویم 

  کرد. خیره شده بود به من و لحظه به لحظه فکر و احساس بیشتری می 

 به نگاه صافش نشست. دوید تا بالاخره نمیاش می به قیافه

گریه  دارد  مدت  همه  این  از  »بعد  می گفت:  گریهام  اما  از  گیرد،  ام 

 شاد و خوشحالم.« یا سوز و گداز نیست. برعکس، خیلی ناراحتی

نمی درمانده،  اما  »من کنجکاو،  گفتم:  بالاخره  بگویم.  چه  دانستم 

که صدمه دیده   شما را آن شب دیدم، نه؟ چند هفته قبل، همان شبی 

 بودید...«

روی  که  رفته  یادتان  »پس  زد.  می یزانو  لبخند  بغلم تان  نشستم، 

 آید که شبیخوابیدم؟ یادتان نمیبالش شما می   روی  کردید، حتیمی 

کردم و مرا به تخت خودتان راه تان گریه می عنق کنار تخت   هایمثل بچه

کرده  فراموش  دلداریدادید؟  شما  و  بودم  غمگین  و  پریشان  که  ام  اید 

 هوم را به یاد بیاورید.« د به برتن. آقای کردید؟ برگردی دادید و آرامم می می 

 کوچولو هستید؟«  دیگر فهمیده بودم. گفتم: »شما پالی 

 هوم دو باسومپیر هستم.«  »من پالینا مری

نمی   که  کارها  چه  پالیزمان  و    کند!  سفید  صورت  آن  با  کوچولو 

از  هاییوار، با آن حالات متفاوت، نشانهکوچک، با آن شکل و شمایل پری 

واقعا زیبا بود... نه از آن زیباها   حُسن و لطف در خود داشت، اما پالینا مری

کنند، تپُُل مُپُل و سرخ و سفید؛ نه  که بلافاصله چشم را به خود خیره می 



  شبیه دخترخاله بورش، جینِورا. این دختر هفده ساله ظرافت و حلاوتی 

اش هم قشنگ و  هشد، هرچند که قیافداشت که به ظاهرش مربوط نمی 

نمی تودل  مربوط  هم  هیکلش  و  قد  به  بود.  و  برو  ملیح  که  هرچند  شد، 

که در جانش بود   گشت به گرماییمتناسب بود. به نظرم جذابیتش برمی 

ماند که ممکن نمی  تراوید. جانش به ظرف ماتیو به بیرون جانش نیز می 

خیلی چراغی   بود  به  بلکه  باشد،  گرانبها  نوری ممی   هم  که  و    اند  پاک 

می بی اطراف  به  خاموشی آلایش  از  مصون  از  تاباند،  مصون  نه  اما   ،

نمی   ایستایش، شعله نجیب.  و  جذابیت جاندار  وصف  در  هایش خواهم 

نشست. اگر  بود و به دل می   هایش کاملاً واقعی مبالغه کنم، اما جذابیت 

داشت که   ید عطریبخواهم خلاصه کنم، چه باید بگویم؟ این بنفشه سف

از   نمود... حتیترین کاملیا هم برتر میکرد و آن را از شکفتهمتمایزش می

 ترین کوکب شکفته.پرپشت 

 »آه! و شما آن روزها را در برتن به یاد دارید؟«

گفت: »خوب به یاد دارم، شاید بیشتر از شما. همه دقایق را به یاد   

 ها.«تک ساعت دارم... همه روزها، تک

 اید، مگرنه؟« را فراموش کرده »بالاخره یک چیزهایی

 کم.« »به نظرم خیلی

کوچکی  بچه  شما  موقع  حساسیت   »آن  با  زیاد.   خیلی  هایبودید 

مدت خاطرهقاعدتا  همه  محبت   هایهاست  و  غمگین،  و  و  شاد  ها 

اید، تان بوده پشت سر گذاشتهرا که ده سال قبل در ذهن  هاییخشم 

 نه؟« 

شان  ام دوست را که زمان بچگی   کنید یادم رفته کسانی»خیال می

 شان داشتم؟«قدر دوست چه داشتم؟ و حتی

  »لابد شدتش کم شده... معنایش عوض شده... لابد آن اثر عمیقی 

 کم پاک شده یا لااقل کمرنگ شده.«بست کم تان نقش می که در روح 

 «خوب به یاد دارم. »من آن روزها را خیلی

بود   طور است. نگاهش شبیه نگاه کسانیآمد که همیننظر می به 

شان مثل خواب و رؤیا که کودکی   آورند... کسانیها را به یاد میکه خاطره



شود.  شان هم مثل باریکه نور خورشید محو نمی بازد و جوانی رنگ نمی 

سرسری   زندگی قطعه نمی   را  و  مجزا  نمی گرفت،  وقطعه  با    دید، 

کرد. به را فراموش نمی  برهه قبلی  از زندگی  ایگذاشتن به هر برههگام 

کرد  چیز را از آغاز تا انجام مرور می انباشت. همهسپرد و یادها را می یاد می 

یافت. با می  و انسجام بیشتری  ها خاطراتش هماهنگیو با گذشت سال

که آن لحظه به ذهنم   اییشد که همه تصویرهاین حال، هنوز باورم نمی

ها و باشند. تعلقاتش، بازی  او هم واضح و دیدنی  آوردند، برایهجوم می 

که در    ایو صبورانه  محبوبش، علاقه واقعی   هایش با همبازیکشمکش

کودکانه ترسقلب  بود،  گرفته  خودداریاش شکل  عجیبش،   هایهایش، 

جدایی  هایسختی جانگداز  آن غم  یاد  کوچکش،  به  را  و همه  ،... همه 

ها را به یاد گفت ایندادم. اما او می آوردم و ناباورانه سرم را تکان میمی 

هفده دختر  این  در  هنوز  ساله  هفت  بچه  »آن  حیات دارد.  ادامه  ساله 

 دهد.« می 

زیاد علاقه    آن که امتحانش کنم گفتم: »به خانم برتن خیلی  برای 

 را تصحیح کرد.  داشتید.« بلافاصله حرفم 

گذاشتم، مثل زیاد نه. دوستش داشتم، احترام می  گفت: »خیلی 

 حالا. به نظرم زیاد فرق نکرده.« 

 گفتم: »بله، زیاد فرق نکرده.« 

 به دور و بر انداخت و گفت:  سکوت کردیم. نگاهی هر دو مدتی 

و   هست که در برتن بود. این بالشتک جاسوزنی  جا چیزهایی»این

 این آینه را به یاد دارم.«

کند. لااقل، تا آن لحظه، گذشته اشتباه نمی   معلوم بود که در یادآوری  

 اشتباه نکرده بود. 

 خانم برتن را دیدید، او را شناختید؟«  گفتم: »پس وقتی 

یادم بود، قیافه  اش، قد و تیره  اش، موهایاش، صورت سبزه»کاملاً 

 « رفتنش، صدایش.هیکلش، طرز راه

گفتم: »اما دکتر برتن دیگر یادتان نمانده بود. اولین بار که او را دیدید،  

 آمد.«شاهد بودم که به نظرتان کاملاً غریبه می



 گفت: »آن شب گیج و منگ بودم.« 

 طور همدیگر را شناختند؟« »او و پدرتان چه

طور هوم دو  شان را به یکدیگر دادند. اسم گراهام برتن و همین »کارت

به هم بدهند. این   ومپیر باعث شد از یکدیگر سؤال کنند و توضیحاتی باس

می  چیزهاییمربوط  یک  داشتم  من  قبلش  اما  دوم،  روز  به    شد 

 فهمیدم.«می 

 ؟« طور... چه چیزهایی»چه

ها انگار دیر حقیقت  عجیب است که بیشتر آدم  گفت: »ببینید، خیلی 

می احساس  نمی را  می کنند...  دیر  میگویم  احساس بینند،  دیر  گویم 

ام کرد، نشست کنارم و با من حرف زد،  کنند. دکتر برتن چند بار معاینهمی 

اش، حالت که حالت نگاهش را دیدم، شکل دهانش، فرم چانه  و موقعی 

که نزدیک ما    بینیم موقعی که در افراد می   سرش، خلاصه همه چیزهایی

اهام برتن نیفتم؟ گراهام لاغرتر بود، شد به یاد گرهستند... خب، مگر می 

صاف  صورتش  نداشت،  هم  را  قامت  و  قد  و  این  بلندتر  موهایش  بود،  تر 

دخترها   قدر بم نبود، بیشتر شبیه صدایتر بود، صدایش البته اینروشن

کوچولو بودم    طور که من پالی ها، او گراهام بود، همان با همه این  بود، ولی

 «اسنو. و شما هم لوسی 

  کردم، اما متعجب بودم که او هم فکرهای من هم به همین فکر می 

که    شویم، طوریرو می ندرت با شبیه خودمان روبه ها بهمرا دارد. ما آدم 

 ماند.نظر ما به معجزه می زند بهدست تصادف چنین رقم می  وقتی

 بودید.«  بازیهم  »شما و گراهام زمانی

 گفت: »یادتان است؟«  

 تم: »حتما خود او هم یادش است.« گف 

کنم اگر یادش باشد. بعید است.  »من از او سؤال نکردم. تعجب می 

 هوا باشد، نه؟« خیال و سربهبی  کنم هنوز کمی فکر می 

به   جوریکردید؟ او را اینطور فکر می جور بود؟ آن موقع این»قبلاً این

 یاد دارید؟« 



دیگری جور  ندارم  »اصلاً  یاد  گاهیبه  می   حسابی  .  خواند،  درس 

کتاب بود و چه آماده    چه سرش توی   کرد. ولی می   هم بازیگوشی  گاهی

کرد. زیاد حواسش نبود که با چه فکر می   ، فقط به همان کتاب یا بازیبازی

 کند.« می  خواند یا بازیکتاب می  کسی

 خوب بود.« اش خیلی»اما با شما میانه

ها. ایمدرسههم داشت... هم   دیگری  هایبازیه! هم »با من؟ اوه، ن

ها مهربان  یکشنبه. بله، یکشنبه  داد، جز روزهایبه من زیاد اهمیت نمی

سنت   رفتیم کلیسایگرفت و با هم می بود. یادم است که دستم را می 

یکشنبه   هایداد. غروب کتاب دعا نشانم می   لازم را توی   ، و او جاهایمری

خیلی پسری  هم  بود!  آرام  و  جنب   مهربان  و  غرور  آن  چهبا  قدر  وجوش، 

می  میملایم  اشتباه  که  هم  هرقدر  حسابیشد!  بود.  صبور    خواندم، 

اش رفت. همهها بیرون نمیوقت آن شب شد به او تکیه کرد، چون هیچمی 

اما این نگران بودم که مبادا دعوت دوستانش را بپذیرد و ما را فراموش کند.  

را نمی  این کرد. دلش هم نمی کار  دیگر  البته حالا  طور نیست. خواست. 

 خورد...«ها غذا را بیرون می ظاهرا دکتر برتن یکشنبه

ها، بیایید پایین!« پالینا  در این موقع، خانم برتن از پایین صدا زد: »بچه 

ین. با هم خواستم زودتر برویم پایخواست معطل کند، اما من می هنوز می 

 ها پایین رفتیم. از پله

  



 . کنتس کوچولو ۲۵فصل 

 

هم از دستش    ام بالطبع خوش و سرحال بود و هر کاریمادرخوانده

از    کرد تا ما سرمان گرم باشد، اما آن شب در لا تراس خبری آمد می برمی

  زمستانیناآرام آن شب    هایمحض نبود، تا بالاخره، در میان زوزه  شادی 

که گرم    شنیدیم که علامتِ آمدن بود. چه بسیارند زنان و دخترانی  صدایی

  ناچار از راحتی شان بهاند اما قلب و خیالبخش نشستهدر کنار آتش جان

 هایشود، به حکم شب در راه شان هست جدا میکه اطراف   و آسایشی

می پرسه  وتار  میتیره  باد  تازیانه  استقبال  به  بوران زند،  و  باد  با  رود، 

  های ها و سنگچینامان در کنار دروازه بی  هایآویزد، در میان طوفان درمی 

شود تا ببیند و بشنود  ایستد، سراپا چشم و گوش می خلوت به انتظار می 

 گردد. را که به خانه بازمی پدر یا پسر یا شوهری هاینشانه

شب  به خانه رسیدند. کنت دو باسومپیر آن   و پسری  سرانجام، پدری 

 یک از ما سه نفر زودتر صدایدانم کدامهمراه دکتر برتن آمده بود. نمی 

و وخامت هوا باعث شد به راهرو بدویم و به    ها را شنید. خرابیاسب   پای

و گفتند سر  برویم که از راه رسیده بودند، اما هر د  پیشواز دو سوارکاری

مان بایستیم و نزدیک نشویم، چون سر تا پا سفید شده بودند... دو  جای

ها خواست که  کوهِ برف. اصلاً خانم برتن با دیدن این وضع بلافاصله از آن 

با آن سر و وضع پای   هایپله  شان را روی به آشپزخانه بروند. نگذاشت 

باباکریسمفرش نقاب  آن  بود  لازم  بگذارند.  از چهرهشده  را  کنار س  شان 

ها به آشپزخانه رفتیم. آشپزخانه خود به دنبال آنما هم خودبه  بزنند. ولی

نقش و نگار و قشنگ.  ، و خوشبود به سبک قدیم، با اجاق سنگی  بزرگی

چرخید و  کنتس سفید کوچولو دور پدرش، که او هم سراپا سفید بود، می 

 گفت:د و می زهایش را به هم می رقصید و دست می 

 .«عین خرس بزرگ قطبی  »بابا، بابا، شدی

کوچولو از آبشار یخ و برف دررفت.    خودش را تکاند و پری   خرس قطبی  

اش را دربیاورد.  اما با خنده برگشت تا به پدرش کمک کند که لباس قطبی 

  جناب کنت بالاخره پالتویش را کند و خواست این کپه برف را بیندازد روی 

 .دخترش



او، و گفت:    دخترش خم شد تا مثلاً جناب کنت پالتو را بیندازد روی  

سرش تاب خورد،   که پالتو بالای  ام، بفرمایید.« اما درست موقعی »آماده

 تر.آهو پرید آن طرف مثل بچه

نرمیحرکت   مخملی   هایش  جذابیت  داشت...  انعطاف  ها. گربه   و 

سرد پدرش را   هایدست   بود. وقتی نقره و بلور    تر از صدایاش زلالخنده

نوک پا ایستاد تا پدرش او را ببوسد، انگار   گرفت و مالش داد، و بعد روی 

جناب متین و موقر  درخشید. عالیو مهر در اطرافش می   از شادی   ایهاله

 کنند.کرد که مردان به نورِ دیده خود نگاه می طور به او نگاه می همان

من با ایشان چه کار کنم؟ با این دختر کوچولو    گفت: »خانم برتن،  

قد می  نه هیکلش  به نظر شما همان بچه چه کنم؟  نه عقلش.  کشد، 

 سال پیش نیست؟«ده

»همان  گفت:  برتن  من.«  خانم  گنده  پسر  این  که  است  بچه  قدر 

بپوشد اما پسرش   تریرفت که لباس مناسب داشت با پسرش کلنجار می 

خندید و دستش را ش تکیه داده بود به گنجه و میکرد. پسرمقاومت می

 گرفته بود مقابلش تا مادرش نتواند جلوتر برود.

برای  مادرجان،  »خب،  از  این  گفت:  غیر  و  بیاییم  کنار  هم  با  که 

مان هم گرم بشود، بیا یک فنجانِ کریسمس بیندازیم بالا و  ظاهرمان باطن 

 ه کنیم.«اجاق به سبک قدیم نان برشت جا رویهمین

چرخید... هنوز دور او می  ایستاده بود و پالینا مری  کنت کنار بخاری 

داد. خانم برتن به مارتا وسیع آشپزخانه به او مجال ورجه وورجه می  فضای

  یک تنگ برتنی  ظرف ادویه بریزد و گرم کند، بعد معجون را توی  گفت توی

نقره  ظرف  با  کرد،  سرو  داغ  داغ  را  آن  و  که    کوچکی  ایریخت 

 شناختمش، چون ظرف تعمید گراهام بود.می 

اش را بالا  خوش گذشته« و پیاله  روزهای  کنت گفت »به سلامتی 

 برد. بعد رو کرد به خانم برتن و خواند: 

 

 ما دو نفر در آفتاب سوختیم  

 از بام تا شام،  



 اندمیان ما غریده اما دریاهای 

 خوش گذشته.  از روزهای 

 بود،  تو جام خودت خواهی ستیبه را 

 و من هم جام خودم. 

 و جرعه مهر را خواهیم چشید  

 خوش گذشته. به پاس روزهای 

 

 ! بابا اسکاتلندی! اسکاتلندیبلند گفت: »اسکاتلندی  پالینا با صدای 

هم دارد. ما هم هوم هستیم و هم دو    زند. البته رگ اسکاتلندیحرف می 

 «172هستیم و هم اهل گالیا.  171هل کالدونیا هم ا باسومپیر، یعنی

اسکاتلندی  رقص  هم  این  »پس  گفت:  ای  پدرش   پری  است، 

؟« بعد رو کرد به خانم برتن و ادامه داد: »خانم برتن، همین الآن 173هایلند 

می  درست  سبز  دایره  یک  شما  آشپزخانه  مسئول  وسط  من  شود. 

 است.« غریبی عجیب و  هایش نیستم. موجود کوچولویشیطنت 

 اسنو هستند.«  بگو با من برقصد. ایشان لوسی  »بابا، به لوسی

  آقای  شیله پیلگیهوم )که غیر از غرور کنت دو باسومپیر، بی   آقای  

  هوم هم در وجودش بود( دستش را به طرف من دراز کرد و با مهربانی 

مینان ندارم، گفت: »شما را خوب به یاد دارم. البته به حافظه خودم زیاد اط

دور و دراز درباره    هایقدر قصهکرد و من آن اما دخترم زیاد از شما یاد می 

به حساب   قدیمی   من دوست و آشنای  ام که شما دیگر برایشما شنیده

 آیید.« می 

پالینا. هیچ  وار و کس رقص پری همه از آن معجون خورده بودند جز 

به دستش   از آن معجون خاکی  ایکرد تا جرعهاو را قطع نمی   آسمانی
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می  نه  اما  می بدهد.  نه  و  گرفت  ندیده  را  او  امتیازات شد  از  را  او  شد 

 اش محروم کرد. بشری

دست   از  دور  را  فنجان  داشت  که  گراهام،  بالای  یهابه  گنجه   او 

 گذاشت، گفت: »بگذارید من هم بچشم.« می 

آقای  و  برتن  رقص    خانم  به  جان  دکتر  بودند.  هوم مشغول صحبت 

 اعتنا نمانده بود. تماشا کرده بود و خوشش آمده بود. سوایخانم بیپری

زیبایی و  بی  نرمش  زیباپسندش،  نگاه  شکرانه  به  و    تکلفیحرکات، 

تر و  تکلفنشست چون بی مادرش نیز به دلش خوش می   خانه  آسودگی 

آمد... بله، باز هم تر شده بود. باز هم پالینا به نظرش کودک می آسوده 

طور با او حرف خواهد زد.  پرسیدم چهاش بود. از خودم می بازیانگار هم 

  ها روشن شد زند. از اولین کلمهطور حرف می هنوز ندیده بودم با پالینا چه

  »پالی قدیمی  کودکانه پالینا در آن شب، او به یاد روزهای که با سبکباری

 کوچولو« افتاده است.

 خواهند؟« »سرکار خانم این لیوان را می

 خواهم. چند بار باید بگویم؟« »بله، می

 شود.« نمی شود اجازه داد. متأسفم، ولیوجه نمی»به هیچ

شکند، نه . دیگر نه گردنم می »چرا؟ من که حالم کاملاً خوب شده

 رود. شراب است؟«کتفم درمی 

 »خیر، اما شربت هم نیست.« 

 خواهم. شربت دوست ندارم. اما چیست؟« »نمی

کنم موقع تولدم  . فکر می هم قدیمی   غلیظ... خیلی  »آبجو... آبجوی

 درستش کردند.« 

 »جالب. خوب هم هست؟« 

 .« »خیلی

بارش فهماند که  رد، با نگاه شیطنت برداشت، یک جرعه دیگر هم خو 

 گنجه.  آن را برگرداند سرجایش بالای جدی کیف کرده، بعد هم خیلی



وقت  خواهد. هیچپالینا به آن بالا نگاه کرد و گفت: »یک کم دلم می  

 ام. شیرین است؟« نخورده  به این کهنگی چیزی

 شود.« تر نمیگراهام گفت: »از این شیرین 

که طالب چیز   کرد، شبیه کودکی نان به آن بالا نگاه میپالینا همچ 

کرده   ایخوشمزه منعش  اما  را  است  لیوان  آمد،  کوتاه  دکتر  بالاخره،  اند. 

برداشت و با لذت گذاشت که پالینا از آن بچشد. نگاهش که همیشه موقع  

داد  تر شده بود و کاملاً نشان می زد، خندانمی   برق خاصی   لذت و خوشی 

  کند از گرفتن لیوان و نوشاندن آن به پالینا. لیوان را طوری می   چه کیفی  که

 هایبرد که هربار فقط یک قطره از آن معجون به لب گرفته بود و بالا می 

 رسید.گلگون و نوشنده پالینا می

»کمیمی   کمی   گفت:  بی   دیگر...  و  بیدیگر.«  و  حوصله تاب 

گفت: زد تا لیوان را بیشتر کج کند. می ی انگشتش را به دست گراهام م 

تان  توانم بچشم. مچ دست من که نمی  دهد، ولیادویه و شکر می  »بوی

 دهید.« اید و خست به خرج می را سفت گرفته 

آهسته گفت:   با صدای  جدی  تر کرد، اما خیلیگراهام لیوان را کج 

 وب نیست.« ها خ نگویید. از نظر آن  »فقط به مادرم یا لوسی 

 پالینا گفت: »از نظر من هم خوب نیست.« همین که به قدر کافی  

و  باشد  خورده  زهر  که  انگار  و  شد،  عوض  هم  حالتش  و  لحن  نوشید، 

را باطل کند، ادامه داد: »هرچه بود، شیرین نبود. تلخ   بخواهد طلسمی

الب ج   آورد. این معجون کهنه فقط تا موقعی بود و داغ و نفسم را بند می 

 خواهم.« بود که ممنوع بود. متشکرم، دیگر نمی 

رسید اما لطف داشت و به  محابا به نظر می تکان داد که بی   سری  

 رقصش بود. بعد خرامید و رفت پیش پدرش. قشنگی

بود. آن کودک هفت   این به نظرم راست گفته  در وجود  ساله هنوز 

 ساله بود.دختر هفده

هم متحیر به او نگاه کرد. بقیه مدت شب   دمغ و کمی  گراهام کمی  

 به گراهام نداشت. کرد، اما او انگار توجهیهم به او نگاه می



پدرش را   رفتیم، پالینا بازوی  به اتاق پذیرایی  چای  که برای   موقعی  

جای انگار  طبیعی   عادی   گرفت.  و  و  چشم  بود.  پدرش  کنار  همان  اش 

وجور جمع  مهمانی   تن متکلمان اصلیگوشش به او بود. پدرش و خانم بر

آن خوب  شنونده  هم  پالینا  و  بودند،  میما  هرچه  چون  دقت ها،  گفتند 

 خواست تکرار کنند. پرسید و میمی  کرد و چیزهاییمی 

؟ به خانم برتن بگو وقت تو چه گفتی، بابا؟ آن»تو آن موقع کجا بودی 

اتفاقیآن چه  با همین سؤال   جا  و  به  افتاد.«  را  پدرش  اظهارنظرها  و  ها 

 کشید.حرف می 

بقیه شب، دیگر آن شور و شوق اولیه را از خود نشان نداد. آن برق  

بود.    و شادی  بانزاکت شده  و  فکور  و  بود. ملایم  خاموش شده  کودکانه 

از وقار داشت.   ایبخیر گفتنش هم جالب بود. رفتارش با گراهام رگهشب 

ها بود، و گراهام  که تکان داد در شأن کنتس  ی که زد و سر  لبخند ملایمی

سرش را   جدی  که متانت نشان بدهد و خیلینداشت جز این  ایهم چاره

  آداب را با آن پری   مبادی   توانست این بانویدیدم که نمی تکان بدهد. می 

 بگیرد.  رقصان یکی

یم روز بعد که همه دور میز صبحانه نشستیم، و تروتازه و خنک بود 

کس حق ورو شستن با آب سرد، خانم برتن فرمان داد که هیچاز دست 

 ندارد آن روز از خانه خارج بشود مگر اجبار پیش بیاید. 

شد هم بیرون رفت. تا نصف پنجره برف نشسته بود، و آن  البته نمی 

بیرون، آسمان عبوس و تیره بود، و باد و برف هم با خشم به هم آویخته 

  شد و با بادی بارید، اما آنچه باریده بود از زمین کنده می نمی   بودند. چیزی

انگیز کل خیالچرخید و به صد شداد دور خود می گاه زوزه سر می که گه

 آمد.درمی 

 کنتس هم دنبال حرف خانم برتن را گرفت.  

پدرش   راحتی  رود بیرون.« و رفت کنار صندلیگفت: »بابا که نمی 

به شهر.    روینشست و ادامه داد: »من مواظب بابا هستم. باباجون، نمی

 باشد؟« 



  پدرش جواب داد: »چرا. خب، نه. اگر تو و خانم برتن با من خیلی 

پالی باشید،  باشیخوب  مهربان  برسی   ...  من  به  رفتار  و  اگر   خیلی... 

وقت شاید بعد از  ، آنو زیاد هوایم را داشته باشی   داشته باشی   خوبی

خوابد یا نه. اما، صبر کنم ببینم این باد تیز می  دو ساعتی   صبحانه یکی

اید. ولم چیز ندادهاید. هیچنداده  ایکه به من صبحانه  بینیخودت هم می 

 بکشم.«  کنید گرسنگیمی 

الآن! خانم برتن، لطفا قهوه بریزید. من هم به    پالینا گفت: »همین 

می   کارهای باسومپیر  دو  کنت  موقعی دیگر  از  شده،   رسم.  کنت  که 

 هم لازم دارد.« بیشتری رسیدگی

 پیچید. رفت و رولتی  

پرتقال    مربای   شما. کمی   گفت: »بابا، بفرمایید، این هم رولت برای 

  گفتی خوردیم و تو می رتن می که در ب هم هست، درست از همان نوعی

 اند...« قدر خوشمزه است که انگار در اسکاتلند درستش کرده آن

نوعی  »از همان  و گفت:  دوید وسط حرفش  برتن  که شما،    خانم 

اید خواستید، یادتان است؟ فراموش نکردهپسرم می  خانم کوچولو، برای

گفتید خانم، پچ می با پچکشیدید و  آمدید کنار دستم، آستینم را می که می 

پرتقال، یا    عسل، مربای  گراهام... کمی   لطفا یک چیز خوب بدهید برای

 دیگر.` بله؟«  مرباهای

اما کمی  با خنده  مادر، اصلاً   دکتر جان  با خجالت گفت: »نه،  هم 

 دادم.« نمی طور نبود. من که به این چیزها اهمیتیاین

 یا نه؟« داد»پالینا، بگویید اهمیت می

 دوست داشتند.« پالینا گفت: »خیلی 

گفت: »جان، به خاطر این چیزها خجالت   دلگرمی   هوم برای  آقای  

درک   دوست دارم. از قدیم دوست داشتم. پالی نکشید. من خودم خیلی

کرد. اصلاً من  یک دوست توجه می   و فهم داشت که به آسایش و راحتی

گذارم هم که فراموش به او یاد دادم... نمی   خوب را  بودم که این رفتارهای

 ، یک تکه از آن زبان بده من.«کند. پالی



کنیم تا حرف  می   از تو پذیرایی  »بفرما بابا، اما یادت باشد که حسابی

 در لا تراس.« و امروز بمانی گوش کنی 

خواهم دخترم را از سرم واکنم، جناب کنت گفت: »خانم برتن، من می

 شناسید؟«مدرسه. شما مدرسه خوب می بفرستمش

است... مؤسسه مادام    رود مدرسه خوبیمی   جا که لوسی »همان

 بکِ.«

 روند؟« »دوشیزه اسنو مدرسه می 

پیدا شد این   ایگفتم: »من معلم هستم.« و بدم هم نیامد که بهانه 

خانم کنند.  فرض می   کردم مرا آدم دیگریکم داشتم خیال میرا بگویم. کم 

دانستند، اما کنت و دخترش نه. برتن و پسرش البته وضع و حال مرا می 

شان با من دانستند رفتار مؤدبانه ام را می شاید هم اگر موقعیت اجتماعی 

می  هاییتفاوت فکرهایپیدا  انواع  اما  گفتم،  را  این  خاطر  طیب  با   کرد. 

انداختبینیپیش کلماتم سایه  بر  ناخواسته  و  و بینشده  اختیار نفس ند 

اش دو دقیقه سرش را از ظرف صبحانه  هوم تا یکی   کشیدم. آقای   عمیقی

هم نزد. شاید متوجه کلماتم نشده بود... شاید هم فکر    برنگرداند و حرفی

به حکم ادب نباید اظهارنظر کرد.   کرد که بعد از شنیدن چنین اعترافیمی 

بود و    هوم البته حالتش خودمانی  قایاند. آها به غرور معروف اسکاتلندی

کردم از این من مدام فکر می   داشت، ولی  ایشیله پیلهرفتار و کردار بی 

بهره نمانده است. آیا غرورش کاذب بود؟  به هرحال بی  صفت اسکاتلندی

  بود؟ بهتر است این موضوع را درز بگیریم. تا جایی  آیا شأن و وقارش واقعی 

توانم بگویم که هم در آن موقع و هم شد، فقط می ط می که به من مربو

 بود.  من مرد متشخص صادقی  در مواقع دیگر برای 

از حزن    ایها و فکرهایش رگهذاتا بااحساس بود و فکور. در احساس 

بدل   ، این رگه به ابریو ناراحتی  شد دید. بیش از رگه... در سختیمی 

هم که    دانست. از چیزهاییاسنو نمی   سی درباره لو   شد. چیز زیادی می 

بی می  اصلاً  نداشت.  دقیق  اطلاع  من  اطلاعیدانست  شخصیت  از  اش 

در    دید که مسیر من در زندگیشد لبخند بزنم. اما می باعث می  گاهی

کوشیدم این مسیر گذاشت که می دار تپه است. احترام میدامنه سایه

آمد، کمکم کنم. اگر از دستش برمی   انه طیرا واقعا مستقیم و شرافتمند



کردن در اختیارش نبود، اما طالب موفقیت من کمک   برای   کرد. فرصتی می 

زد، لحنش هایش مهربان بودند. حرف که می کرد، چشم بود. نگاهم که می 

 خیرخواهانه بود.

باشید تا در    گفت: »کار شما دشوار است. امیدوارم تندرست و قوی  

 ن برسید به... موفقیت.«کارتا

از حدقه درآمده و    هایدخترش زیاد آرام واکنش نشان نداد. با چشم  

 شد گفت با اکراه. می  متحیر به من خیره شد... حتی

کرد تا موضوع را هضم کند، و ادامه    بلند گفت: »معلم؟« بعد مکثی 

من،   ایدانستم و اصلاً به فکر پرسیدن هم نبودم. برداد: »خب، من نمی

 اسنو بودید.« شما همیشه لوسی 

 نتوانستم ساکت بمانم. پرسیدم: »حالا چه هستم؟«  

 دهید، در ویلِت؟« جا درس می واقعا این  »خب، خودتان. ولی

 »بله، واقعا.«

 »علاقه هم دارید؟« 

 »نه همیشه.« 

 دهید؟« »پس چرا ادامه می

را بگیرد. خواهد جلویش  پدرش نگاهش کرد، و من خیال کردم می  

، به سؤال و جواب ادامه بده... نشان بده اما فقط گفت: »ادامه بده، پالی

علامه می هستی  ایچه  خجالت  اسنو  دوشیزه  اگر  معذب .  و  کشیدند 

وقت من و تو تا آخر ، آنزبانت را بگیری دادم جلوی بودند، به تو دستور می 

زنند، پس ادامه بده خند میماندیم. اما ایشان دارند لبصبحانه روسیاه می 

فرمودید. چرا و باز هم پشت سر هم سؤال کن. خب، دوشیزه اسنو، می 

 دهید؟« ادامه می 

 رسد.«که دستم می  »متأسفانه بیشتر به خاطر پولی

چنین    نوعدوستانه در کار نیست. من و پالی  های»پس فقط انگیزه

تان  ترین دلیلِ کار غیرعادی ساده سرمان بود، چون به نظرمان    توی   فرضی 

 این بود.«



است که سرپناهم باشد،    »نه... خیر، آقا. بیشتر به خاطر سقفی

آسودگی همین که    خاطری   طور  خوشحالم  و  دارم،  فراغت  اوقات  در  که 

 هم نیستم.«  سربار کسی 

می هرچه  تو  برای  بگویی  خواهی»بابا،  دلم  من    لوسی   بگو، 

 سوزد.«می 

دودستی   دلسوزی  »این باسومپیر.  دو  دوشیزه  دار،  نگه  محکم    را 

هوا از حریم خودش است که بی   بچسبش، چون درست مثل جوجه اردکی 

قلبی خارج می نرم  و  گرم  لانه  در  بگذارش  و    شود.  آن است،  مأمن  که 

من تجربه داشت و   هایت نگه دار. اگر پالیزمزمه این احساس را در گوش

وقت من دلم قدر نامطمئن است، آن این دنیا چه  هاینعمت دانست که  می 

خودش بایستد و    پای   عمل کند. کار کند و روی   خواست مثل لوسی می 

 سربار غریبه یا آشنا نشود.«

لوسی  طفلک  اما  بابا.  »بله،  گفت:  رام  و  فکورانه  فکر  پالینا  من   !

 هم دارد.«  دیثروتمن  است و دوست و آشناهای  کردم خانم ثروتمندیمی 

کردم.  نمی   . من چنین فکریکردی ساده فکر می   های»تو مثل بچه

دیدم  دقت کنم، می   شد به رفتار و حالات لوسیها که می وقت   من بعضی 

که مراقبت بشوند...  هستند که باید مراقبت کنند، نه این  که ایشان کسی

 به نظر من، این طرز زندگی   شان کار کنند.که دیگران برایکار کنند، نه این

شان را  داده که اگر خوب عمر کنند و ثمرات زندگی  هاییبه ایشان تجربه

شان مقرر کرده  برای  بچشند، خدا را شکر خواهند کرد که چنین مشیتی

گشاده پرسید: »... اما   اش را گذاشت کنار و با روی بوده...« لحن جدی

  ، به نظر شما، آیا مادام بکِ پالی لوسی برگردیم به قضیه مدرسه. دوشیزه  

 پذیرد؟« مرا می 

اش را زود وقت نتیجهاست به مادام بکِ مراجعه کنند، آن  گفتم کافی  

شاگردهای به  بکِ  مادام  چون  دید،  بعد    انگلیسی  خواهند  دارد.  علاقه 

اضافه کردم: »آقا، اگر همین امروز بعدازظهر دوشیزه دوباسومپیر را سوار 

آنکهکالس بروید  و  بکنید  با تان  بلافاصله  روزینِ سرایدار  که  مطمئنم  جا، 

باز می   صدای را  در  بهترین دستکشزنگ  بکِ هم  مادام  و  را  کند  هایش 

 آید.« استقبال به سالن می  پوشد و برایمی 



ندارد معطل کنیم. خانم   هوم جواب داد: »در این صورت، لزومی  آقای  

بعداهِرست می  چیزها`ی  تواند  قول خودش  برایش   به  را  جوانش  خانم 

دفتر    تواند سرش را بکند تویمی  که شب بشود، پالیبفرستد. قبل از این

  کنید و نگاهیگاه لطف می ، مطمئنم گهمشق. و شما، دوشیزه لوسی 

پالی گاهیمی   به  و  خبر می   اندازید  به من  و  هم  درس  در  او  که  دهید 

، رود. خب، امیدوارم این قرار ومدار را تأیید کنیطور پیش میمشق چه

 کنتس دو باسومپیر، بله؟«

کردم درس  کردم... فکر می کرد و گفت: »فکر می  کنتس مِن و مِنی  

 و مشقم تمام شده...«

 قدر ممکن است فکرهایشود که چهجا معلوم می »خب، از همین

با تو فرق   که    دارد، مثل همه کسانی ما اشتباه باشند. من نظرم کاملاً 

چیزها   اند. آه، دخترکم، تو خیلیبوده   امروز شاهد دانش عمیق تو از زندگی

  ها به تو یاد بدهد! پاشو، کاری بایست بیشتر از این. بابا میباید یاد بگیری

شود، است برویم پیش مادام بکِ. هوا ظاهرا دارد آرام می  ندارد، فقط کافی

 ام.«م را خوردهامن هم صبحانه

 »اما، بابا!« 

 »بله؟« 

 وجود دارد.«  »مانعی

 بینم.« نمی »من مانعی 

  است به بزرگی  شود رد شد... مانعی گنده است، بابا، نمی »خیلی

  مانع را حسابی  . برف هم آمده روی پوشی که پالتویت را می   تو موقعی 

 پوشانده.«

 مگر نه؟«شود دیگر، »لابد مثل برف هم آب می 

خود   174است به غایت سخت.   محکم است... جسمی  »نه! خیلی

لوسی تویی دوشیزه  بابا.  به ،  اصلاً  که  بدهید  هشدار  بکِ  مادام  به   ،

شود که اسم بابا را ها گوش نکند، چون آخر سر معلوم می چینیمقدمه
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گذارد، خوب سرم می اش بنویسد. حالا که بابا سربه هم باید در مدرسه 

شما تعریف کنم. خانم برتن، همه شما، خوب   را برای  ست ماجراهاییا

سال پیش که دوازده سالم بود، به سر بابا زد که  گوش کنید! حدود پنج

ام، در این دنیا بار نیامده  آماده زندگی   آورد، یعنیدارد مرا لوس و ننُُر بار می 

داد جز این که بروم  هم رضایت نمی  ها، و به هیچ چیزیو از این جور حرف 

زاری گریه  من  مرد    مدرسه.  باسومپیر  دو  موسیو  اما  نخواستم.  و  کردم 

از کار درآمد و محکم سر حرفش ایستاد و کوتاه نیامد، و بالاخره    ظالمی

می  مدرسه.  گذاشت  خیلیمرا  شد؟  چه  آمد   دانید  هم  بابا  قشنگ، 

و غُرغُر کرد اما فایده آمد دیدن من. مادام اگرودهر روز می   مدرسه، یعنی

، خوب محترمانه اخراج شدیم. لوسی  نداشت. بالاخره، من و بابا خیلی

کند که بداند چه است این موضوع را به مادام بکِ بگویید. انصاف حکم می

 در انتظار اوست.« چیزی

آقای   از  برتن  دارد.    هوم پرسید چه جوابی  خانم  این حرف  برابر  در 

ست از خودش دفاع کند، حکم علیه او صادر شد، و پالینا هوم نتوان  آقای

 از معرکه برنده آمد بیرون. 

هم داشت.   اما پالینا غیر از شیطنت و معصومیت، خصوصیات دیگری 

  رفتند تا درباره بعضی  ایبعد از صبحانه که پدرش و خانم برتن به گوشه 

کوچولو و دکتر    خانم برتن صحبت کنند، من ماندم و کنتس  تجاری  کارهای

  هایکه ما سه نفر با هم بودیم همه خصوصیت   برتن، و در مدت کوتاهی 

تقریبا هم  ما که  کنار  در  کوچولو غیب شد.  کنتس  سن وسالش بچگانه 

اش فرق کرد. آن حالت جوان. اصلاً قیافه  بودیم، ناگهان شد همان بانوی

شیطنت  نگاه  آن  و  میبازیگوشانه  باعث  که  چهآمیز،  موقع  ره شد  اش 

با پدرش گردتر بشود و رویحرف کم محو  هایش چال بیفتد، کم لپ   زدن 

 تر شد. تحرکافتاد و کم  پیدا کرد. صورتش از گردی  شد و قیافه فکورتری 

دو    لابد گراهام هم مثل من متوجه این تغییر حالت شده بود. یکی  

  بعد آمد طرف بخاری   بیرون نگاه کرد.   هایدقیقه کنار پنجره ایستاد و به برف 

  هایاش. انگار موضوع همیشگی  تکلفیو وارد صحبت شد، اما نه با آن بی 

نمی  مناسبی دهانش  دودلی در  و  احتیاط  با  را  کلمات  انتخاب   چرخید. 

  سرسری  آمدند. کمی کرد و درنتیجه بجا و مناسب هم از کار درنمی می 



مهمش.  هایو ساختمان دیدنی درباره ویلِت حرف زد... مردمش، جاهای

  داد، با درایت، با حالتیدوشیزه دو باسومپیر مثل زن جاافتاده جواب می

است، اما باز هم لحن و نگاه   عادی   هایشد گفت مثل آدم که اصلاً نمی 

رسید نظر میآمیز بهدیدیم که بیشتر جاندار و شیطنت در او می   و حرکتی

افتادیم. با خودمان می   کوچولوی  یاد همان پالی  تا سنجیده و موقر، و ما

آمیز و با  این حال، همین لحن و نگاه و حرکت چنان آراسته و متین و نزاکت 

تر از گراهام ملاحظهبی   داشت که مردی   طمأنینه بود و چنان رنگ و لعابی

از    آن حساب کند و صمیمیت و صراحت بیشتری  کرد روی هم جرئت نمی

 ن بدهد. خود نشا

متانتی  برتن درعین حفظ  دکتر  فرقی   اما  برایش  و    حرفیبا کم   که 

 هایکدام از آن حرکت کرد. هیچسکوت نداشت باز هم خوب نگاهش می

و وقفه پنهان نمی   خودیخودبه  هایدلنشین  نگاهش  به تکاز  تک  ماند. 

داد.  میزبان توجه نشان    هایکلام یا لغزش  خاص، تردیدهای  هایحالت 

می   گاهی حرف  تند  الفاظیپالینا  و  درمی   زد  دهانش  جویده از  که  آمد 

با زحمت و جدیت   شد و خیلیجویده بود. در این مواقع رنگ به رنگ می 

کرد که این کارش هم مثل تر تکرار می همان الفاظ را غیرجویده و صحیح

 اش جالب بود. جزئی هایهمان لغزش

وگو، کم، با ادامه گفت زد. کم ، دکتر برتن لبخند می در چنین مواقعی  

نظرم  کرد، بههر دو تخفیف پیدا کرد. اگر بیشتر ادامه پیدا می  قیدوبندهای

پالینا به تر ختم میبه صمیمیت بیشتر و حالت خودمانی شد. دیگر لب 

جویده هایش خندان شده بود. یک بار هم جویدهلبخند باز شده بود و لُپ 

گفت و یادش رفت تصحیح کند. دکتر جان هم حالتش تغییر کرده    زیچی

تر نشده بود، کرده. البته سرحال  دانستم چه تغییریبود، هرچند که نمی

تر و  تکلفشد، اما انگار بیو بگو و بخند در او دیده نمی   از شوخی  اثری

وش سر  تر بشود و خ شد حاضر جوابنمود. همین باعث می تر می راضی

حرف داشتند به یکدیگر بزنند.   تر، این دو نفر کلی سال پیش تر. ده و زبان 

ها را. ها را کمتر کرده بود نه عقل و هوش آن گذشت ده سال نه تجربه آن 

بعضیوانگهی ذات،  طوری ها  بزنند   شان  حرف  بیشتر  هرچه  که  است 

ها، معاشرت به آدم کنند. در این نوع گفتن پیدا می برای دیگری هایحرف

 هم به صمیمیت. انجامد، و نزدیکیمی  نزدیکی



می   گراهام  طوری اما  شغلش  برود.  جواب   بایست  بتواند  که  نبود 

بدهد یا تأخیر کند. از اتاق خارج شد. اما قبل از خروج از خانه باز   منفی

سری  برای  برگشت  که  مطمئنم  کارتی   زد.  یا  کاغذ  توی   برداشتن    که 

میزش بود برنگشته بود، چون این فقط بهانه بود. به نظرم برگشته   یکشو

بیندازد و ببیند که رفتار و حالت پالینا همان است که به  بود تا نگاه دیگری 

نگاهش کرده باشد، مبادا   یادش مانده یا نه... مبادا جانبدارانه و تصنعی 

کودکانه نکرده  ایاشتباه  اشتباه  نه!  باشد.  شده  درست   مرتکب  بود، 

فهمیده بود... برگشتن به اتاق به سودش تمام شد، نه به ضررش. موقع  

انداخت که خجولانه اما مهربانانه بود،   به علامت خداحافظی  رفتن نگاهی

ها بلند سرخس   که از لای   آهوییو معصومیت نگاه بچه  به زیبایی  نگاهی

 د. خیزها برمی که از میان علف ایشود یا بره می 

دقت   با  و  برداشتیم  نخ  سوزن  دو  هر  ماندیم.  ساکت  پالینا  و  من 

قدیم   سفید روزهای  چوبی  مان را به کارمان گرم کردیم. جعبه خیاطیسرم 

  طلایی  هایکه زرق و برق  گوهرنشانی  جایش را داده بود به جعبه خیاطی

انگشت  آن  نمی   هایداشت.  که  لرزان  و  ن کوچک  را  گه توانستند سوزن 

که هنوز کوچک و ظریف بودند فرز و چابک شده بودند. اما باز دارند، با آن

می  گره  ابروهایش  به  اطوارهایهم  و  ادا  هم  باز  و    انداخت،  کوچک 

شد  سریع سرش را می   هایها و تکانقشنگش را داشت، باز هم حرکت 

  هایهاش ذراز دامن ابریشمی  کنارزدن موهایش. گاهی  دید... حالا برای

خیالی  غباری که  می   را  یکی بود  و  دامن    تکاند...  به  که  را  نخ  تار  دو 

 چسبیدند.می 

مرا به هیبت   آن روز صبح میلم به سکوت بود. خشم روز زمستانی 

خون هنوز ژانویه سراپا سپید و خشکیده  انداخته بود. غوغای  و خاموشی

که دیگر صدایش گرفته   قدر هیاهو کرده بودنشده بود. طوفان آن   سپری

رسید. اگر جینِورا فنشا در آن اتاق در کنارم  بود اما باز انگار به پایان نمی 

که تازه    گذاشت آرام و ساکت بیندیشم و گوش بسپارم. کسی بود نمی 

زد!  بود و مدام از او حرف می از اتاق خارج شده بود موضوع صحبتش می 

سؤال صحبت با  و  ستها  به  مرا  می هایش  و  وه  اظهارنظرها  با  آورد. 

 کرد. ام می خواستم بشنوم ذلهکه دوست نداشتم و نمی  هاییچغلی



دوبار آرام و نافذ    درشت و سیاهش یکی  هایبا چشم   پالینا مری 

حتی انداخت.  من  به  را  کمی لب   نگاهش  که    هایش  انگار  شدند،  باز 

بگوید، اما متوجه شد که من میل به سکوت دارم و به   خواست چیزیمی 

 این میل من احترام گذاشت.

می   خودم  نبا  پیدا  ادامه  زیاد  سکوت  »این  آخر،  میگفتم:  کند.« 

ها یا دخترها خوددار نیستند و طور رسیده بود که زن همیشه به نظرم این

حرفنمی به  خود  میل  بر  جاییتوانند  تا  کنند.  غلبه  من    زدن  که 

مهم هم نبود،   زدن درباره اسرارشان را، که گاهی شناختم، فرصت گپ می 

نمی  دست  آبکیاز  احساسات  از  معمولاً  و  پ  دادند  شان  پاافتادهیشو 

 کردند.صحبت می 

کرد تا بالاخره   قدر خیاطیاما این کنتس کوچولو انگار استثنا بود. آن  

 برداشت. خسته شد، و بعد رفت کتابی

از قفسه برداشت که مال دکتر برتن    دست بر قضا کتاب را از جایی 

  . خیلییدرباره تاریخ طبیع  برتن بود... کتاب مصوری  بود. یک کتاب قدیمی 

این کتاب را کوچولو کنار گراهام می  ها دیده بودم که پالیوقت  ایستاد، 

داد.  خواند و مثلاً درس پس می گذاشت و مطالب را می او می   زانوی   روی

خواست عنوان جایزه از گراهام می شد، بههم که درس تمام می   وقتی

که همان کتاب دستش بود، کتاب برایش حرف بزند. حالا    درباره تصویرهای

دهد. این دیگر واقعا  نشان می  کردم تا ببینم چه واکنشیبا دقت نگاه می

کرد  قدر که خودش ادعا می اش همانبود تا ببینم حافظه  آزمایش خوبی

 آورد؟کند یا نه... آیا عینا این را به یاد می درست کار می 

شکی  بله،  می   عینا؟  که  ورق  چ نبود.  حالت  هرهزد،  به  حالت  اش 

ها رفته ها این بود که به پیشواز گذشتهشد و کمترین پیام این حالت می 

اسمی  به  کرد  نگاه  و  عنوان،  صفحه  سراغ  رفت  بعد  خط   است.  با  که 

آنایمدرسهبچه مدتی ها  بود.  شده  نوشته  نگاه  جا  اما  کرد،  کردن  نگاه 

حروف آن اسم   آرام روی  هایش راکرد. نوک انگشت اش نمی صِرف راضی 

ها آمیز بود و حرکت انگشت اختیار اما محبت هم زد که بی   کشید و لبخندی

می  تبدیل  نوازش  به  گذشته را  پالینا  می کرد.  دوست  را  اما  ها  داشت، 



  گفت... یعنی نمی  خصوصیت مهم در این صحنه کوتاه این بود که او چیزی 

 کند.  را در سیل کلمات جاریکه احساسش آن  کرد، بی احساس می

ها را کتاب  یکیحدود یک ساعت کنار قفسه کتاب مشغول بود. یکی 

تک برمی با  و  دیدار می تکداشت  تجدید  روی شان  بعد هم  چارپایه   کرد. 

مشتش گذاشت، فکر کرد، و باز هم   اش را روینشست، چانه  کوتاهی

 ساکت ماند.

 ه پایین، با هجوم باد سرد، و با صدایطبق  بازشدن درِ اصلی   با صدای 

زد، از جا پرید. بلند شد  سالن حرف می   پدرش که داشت با خانم برتن توی

 ها رفت پایین.سرعت برق از پلهو به

 ، درست است؟« روی »بابا! بابا! بیرون که نمی

 »عزیزم، باید بروم شهر.«

 سرد است، بابا.« ... خیلی»اما خیلی

دهد که  ه موسیو دو باسومپیر به دخترش نشان میبعد شنیدم ک 

خوب خودش را پیچیده است، قرار است سوار کالسکه بشود و جایش 

می  دخترش  به  خلاصه،  بود.  خواهد  نرم  و  جایگرم  که    نگرانی  فهماند 

 نیست. 

. تو و دکتر برتن، هر  ؟ قبل از تاریکیتا غروب برگردی   دهی»قول می 

 ت نیست اسب سوار شوید.« دو، با کالسکه! درس

به او فرمان داده    گویم که بانویی»خب، اگر دکتر را دیدم به او می

 الحفظ من برگردد خانه.«گرانقدرش باشد و تحت  مراقب سلامتی 

و    گوییکند مادرش را می وقت خیال می بانو`، آن  »بله، باید بگویی

مانم ش چشم به راه میاکند. خب، بابا، زود بیا، چون همهحرف گوش می 

 و گوش به زنگ.«

نرمی  به  کالسکه  برف   در بسته شد،  میان  کنتس  در  و  غلتید،  ها 

 برگشت، فکور و نگران.

غروب که شد، واقعا چشم به راه و گوش به زنگ بود، اما آرام هم  

توی  پذیرایی  بود.  قدم   اتاق  بی   هایبا  می کاملاً  راه  گاهیصدا   رفت. 



شب...    سپرد به صداهایکرد و گوش می اش را قطع می خملیرفتن مراه

یا بهتر بگویم، سکوت شب، چون بالاخره باد بند آمده بود. آسمان، سبکبار 

برهنه  هایشاخه  لایرنگ آرمیده بود. از لابهها، لخت و بی و رها از ابرپاره

ماهِ سالِ نو    ِ شکوهِ قطبی   دیدیم و حتی آسمان را می   خوبیگذرگاه، به

  یک دنیا یخ. هنگامی  به سفیدی سفیدی کرد... گوی نظرمان را جلب می 

 هم که آمدن کالسکه را دیدیم، زیاد دیر نشده بود. 

که پدرش از   پالینا آن شب با رقص از پدرش استقبال نکرد. هنگامی 

ل  در وارد شد، با متانت و جدیت به سراغ پدرش رفت، اما بلافاصله او را ما

موردنظر خودش، و آرام و ملایم الفاظ شیرین   خودش کرد، برد طرف صندلی 

مرد خوبی گفت چه  و  بارید  پدرش  خیال    بر  آدم  برگشته.  زود  که  است 

اش صندلی   کوچک اوست که روی   هایدست   کرد پدرش فقط به نیروی می 

جابهمی  و  مینشیند  می جا  لذت  انگار  قدرتمند  مرد  این  از  برد  شود. 

 گرفت. که نیرویش را فقط از عشق می  شدن به این سیادتیتسلیم 

 های قدم  صدای  گراهام چند دقیقه بعد از کنت وارد شد. پالینا وقتی  

برگرداند. بعد با هم حرف زدند، اما چند    گراهام را شنید سرش را کمی 

شان یک لحظه به هم رسید، اما  کلمه بیشتر رد و بدل نکردند. انگشت 

پیدا نکرد. پالینا کنار پدرش ماند. گراهام خودش را انداخت   ماس چندانیت

 در طرف دیگر اتاق.  یک صندلی روی

زیاد داشتند... مخزن    هوم گفتنی   چه خوب بود که خانم برتن و آقای 

طور نبود، بودند. اگر این   ناپذیر حرف و صحبت درباره خاطرات قدیمی پایان

 شد.ت و کور می سو جمع ما آن شب خیلی

از چای  انگشتانه طلاییبعد  و  فرز  نور   ، سوزن  زیر  پالینا  و قشنگ 

هایش نیز از پشت کرد و چشم کرد. اما زبانش کار نمی چراغ تندتند کار می

آمد. گراهام هم لابد ندرت بیرون میبلندش به  هایلطیف و مژه  هایپلک

کامل به حرف    شناسی وظیفهاش خسته شده بود، چون با  از کار روزانه

زد و با نگاهش نمی  تر گوش سپرده بود و خودش حرف چندانیآن دو بزرگ 

است که بال    کرد، انگار شاهپرکیانگشتانه پالینا را دنبال می   برق طلایی 

 جهد.است که از جا می  مار زردرنگ کوچکی زند، یا کله طلاییمی 

  



 . خاکسپاری ۲۶فصل 

 

رفتم، آن هم ام تنوع پیدا کرد. زیاد بیرون می موقع به بعد زندگی از آن  

قبول   را  و آشناهایم  مرتبه دوست  و  بکِ که مقام  مادام  کامل  با رضایت 

گذاشت، اما داشت. البته رئیس من از همان اول هم به من احترام می 

وت طور از یک هتل بزرگ دع و همین  دید که مدام از یک خانه اربابی وقتی

هم برایم قائل  خاصی کم امتیازهایشوم، احترامش بیشتر شد و کم می 

 شد.

  آدم ضعیفی  یک از امور دنیویکرد. مادام بکِ در هیچالبته افراط نمی 

اش جانب عقل و احتیاط را  کردن نفع شخصیدر گرماگرم دنبال   نبود. حتی

می هنگامینگه  و  سودی   داشت،  که  می  هم  چنگ  با آبه  و  آرام  ورد 

کرد که من بتوانم ایراد بگیرم و  نمی   ماند. به این ترتیب، کاریملاحظه می

فهماند که خوشش الوقت و متملق بدانم، بلکه با ظرافت می مثلاً او را ابن

وآمد کنند که فهم و فرهنگ آدم  رفت   اش با کسانیآید افراد مؤسسهمی 

وقت دهند. هیچم و فرهنگ آدم را تنزل می که فه  برند، نه کسانیرا بالا می

بار که توی کرد، نه از دوست نه از من تمجید می  باغ در    هایم. فقط یک 

مجله  و  بود  دستش  کنار  قهوه  فنجان  و  بود  نشسته  توی  ایآفتاب    هم 

خیلی و خلاصه  به  دستش،  آسوده  و  می راحت  وقتینظر  آمدم    رسید، 

 ون، با نهایت محبت به من گفت:اجازه بگیرم شب را بروم بیر

جا دهم. کارت این»آه، بله، دوست خوب من، با کمال میل اجازه می 

  . حق داریایو حسن نیت داشته  ایبوده  خوب بوده. جدی  همیشه خیلی

خواهد. در مورد دوست و آشناها هم . پس برو، هرقدر دلت میتفریح کنی

. کار تو عاقلانه و باارزش و  ایکرده را انتخاب    خوشحالم که چنین کسانی

 پسندیده است.«

 اش شد.بعد دهانش را بست و دوباره مشغول مجله  

، چون همان موقع جعبه پنج خواننده، امیدوارم زیاد سخت نگیری  ای 

خیلینامه اول  بود.  شده  خارج  کشویم  از  موقتا  اما   ام  شدم،  ناراحت 

 بلافاصله به خودم مسلط شدم. 



نگویم و فقط آرام منتظر بمانم.    به خود گفتم: »صبر! بهتر است چیزی 

 گردد سرجایش.« چیز برمیهمه

در اتاق مادام    شان. فقط به دیدار کوتاهیبرگشتند سرجای  هاو نامه 

شان را داده بودند و صحیح و سالم برگشته بودند. بکِ رفته بودند. امتحان

 فقط یک روز غایب بودند. 

درباره    کند. چه نظری می   ها چه فکری دانستم درباره این نامهنمی  

فکرهایی  نویسینامه آن  دارد؟  برتن  جان  وقت   دکتر  بیشتر  پرمغز  که  ها 

گاهی و  صحیح  معمولاً  که  نظریات  آن  بدون    بودند،  حالا  بودند،  بکر  هم 

رسیدند؟ آیا طور می راحت و جاندار به نظرش چه  و با انشای  ظاهرسازی

داد خوشش می   از آن لحن مهربانانه و نیمه شوخ که آن همه به من شادی 

جا جا و آنکه این  آمیزیند لفظ محبت کرد درباره چ می  آمد؟ چه فکریمی 

کپه تلنبار  که در دره سندباد کپه  هاییپراکنده بودند؟... نه زیاد، مثل الماس

 که در بسترهای   قیمتی  هایوتوک، مثل آن سنگ شده بودند، بلکه تک

می  ایغیرافسانه اینپیدا  بکِ!  مادام  اوه،  چهشوند.  نظرت  به  طور  ها 

 آمدند؟ می 

کنم این پنج نامه نظر لطف مادام بکِ را جلب کرده بودند.  ر می فک 

از یک زن ریزنقش مؤدب    هایم )آدم وقتی گرفتن نامهیک روز بعد از قرض 

می  از حرف  بعد  روز  یک  بله،  کند(،  استفاده  مؤدبانه  الفاظ  از  باید  زند، 

آن قرض نگاهگرفتن  من  به  فکورانه  و  خیره  و  ثابت  که  شدم  متوجه   ها، 

رسید اما خبیثانه نبود. در  نظر میمات ومبهوت به  کند. نگاهش کمیمی 

یک ربع تفریح به حیاط رفته   ها، که شاگردها برایفاصله کوتاه بین کلاس 

به  که  نگاهم  ماندیم.  تنها  هم  با  اول  کلاس  در  بکِ  مادام  و  من  بودند، 

 شد. از فکرهایش به زبانش جاری نگاهش افتاد، قسمتی

 هاست.« در شخصیت انگلیسی : »واقعا جنبه جالب توجهیگفت  

 طور، مادام؟« »چه

 تکرار کرد. طور« را به انگلیسیکرد و لفظ »چه خنده کوتاهی 

دارند،   هاییها ایدهانگلیسی  طور`، ولیطور بگویم چهدانم چه»نمی

، عشق، همه چیز. حسنش این است مخصوص خودشان، درباره دوستی 



نی آن   ازیکه  آدم  بچه نیست  مثل  و  شد  بلند  بعد  بپاید.«  را  مادیان  ها 

 تند از اتاق رفت.  کوچولویی

 هایم در آینده کاری به نامه  زیر لب گفتم: »پس امیدوارم لطف کنی 

 .«نداشته باشی

به کاسه چشمم ریخت، دیدم را کور کرد، کلاس و باغ و    آه! چیزی  

 اید، زیرا به یاد آوردم که دیگر نامهرا محو کر  خورشید روشن زمستانی

ها اولین و آخرین بودند. ها به دستم نخواهد رسید. همینشبیه این نامه

  ایهایش چند قطرهاش غنوده بودم و موج که بر کرانه  آن رودخانه قشنگی

جان آب  دیگریاز  سمت  به  داشت  بودند،  پاشیده  من  بر  را    بخشش 

کوچ می  مزرعه  و  کلبه  می خمید.  ترک  را  بی کم  و  خشک  و  آب گفت 

ریخت. خمیدن رودخانه می  دوری هایش را به جایگذاشت و همه آبمی 

شد گفت؟ اما من راین بود. چه می   نداشت، درست بود، طبیعی  عیبی

ستودم، و گَنگ خودم را می   خودم را دوست داشتم، نیل خودم را، حتی

  بگرداند، و غیب بشود، طوری   روی  خوردم که موج بزرگ بپیچد، غصه می 

سرابی انگار  قطره   که  زیاد.  نه  اما  بودم  شکیبا  نبوده.  روی بیش    ها 

روان شدند، روی دست  پاک کردم...    هایم  را  رگبار شور  این  تحریرم.  میز 

 سنگین و کوتاه بود. 

کشید کنم رنج میاما زود به خودم گفتم: »این امید که بر او مویه می 

که این همه   مرد، مگر در آخر کار. پس از عذابیداد. نمی هم رنج میو مرا  

 یابد، باید به مرگ خوشامد گفت.«ادامه می 

را به عادت بدل   خوشامد هم گفتم. این رنجِ دراز خودش شکیبایی 

این مرده را بستم، صورتش را پوشاندم و با    هایکرده بود. در پایان، چشم 

 پاهایش را جمع کردم.  ها وآرامش بسیار دست 

بایست دور کنم، دور از چشم. آدم سوگوار یادگارها ها را میاما نامه 

شود هربار نگاه کرد  بندد. نمیکند و درشان را هم میجمع می  را جایی

 و نیش افسوس را در قلب چشید و تاب آورد. 

یک روز بعدازظهر که درس نداشتم )پنجشنبه(، رفتم سراغ گنجم تا  

( که باز آخرین بار نگاهش کنم، اما دیدم )این بار با نهایت ناراحتی  برای

ها دست زده... البته جعبه سرجایش بود، اما روبان آن به آن   هم کسی



باز و دوباره بسته شده بود. از علائم و قراین دیگر هم معلوم بود که کشویم 

 اند. را باز کرده 

داشت و    تنها ذهن قرص و محکمی ه بود. مادام بکِ ن این دیگر زیادی  

هر کسی  از  بهتر  را  بد  و  اعلای می  خوب  نمونه  بلکه  و    فهمید،  احتیاط 

ام باخبر باشد، اما ملاحظه بود. البته خوشایند نبود که از محتویات جعبه

چیز را توانست همهبود که می   کوچکی  قابل تحمل بود. مفتشّ یسوعی 

قضاوت کند. اما اگر جرئت کرده بود    خدشهدرست تشخیص بدهد و بی

به دست آورده در اختیار دیگران هم قرار بدهد،    طوری را که این  اطلاعاتی

عزیزم اختیار کرده بود، بله، در این   هایاین نوشته  برای  اگر محرم رازی 

حال، می   صورت، جای این  با  بود.  باشد.  تعجب  داشته  واقعیت  ترسیدم 

می   حتی محدس  کسی زدم  چه  رازش  خویشش،   حرم  و  قوم  است. 

موسیو پل امانوئل، غروب روز قبل نزد او بود. کلاً مادام بکِ زیاد با او مشورت 

مسائلیمی  و  می  کرد  میان  در  او  با  دیگریرا  کس  با  که    گذاشت 

کلاس، جناب موسیو چنان نگاه   گذاشت. اصلاً همان روز صبح، توینمی

و آن زن بازیگر به عاریه گرفته   ود که انگار از وشتیبه من انداخته ب  لطفی

را که از چشم غضبناکش   اما هولناکی  آن برق آبی   بود. در آن لحظه معنای 

نبود    فهمیدم. به نظرم، او آدمی فهمیدم، اما حالا دیگر می بارید نمیمی 

چیزهایی درباره  می   که  مربوط  من  به  یا  که  بکند،  فکر  منصفانه  شد 

و بیغی را سختگیر و شکاک  رسختگیرانه  او  طرفانه نظر بدهد. همیشه 

ها، که کاملاً دوستانه بودند، به دست او که این نامهدیدم. از فکر اینمی 

 آمد.افتاده باشند و باز هم شاید بیفتند، تمام وجودم به لرزه درمی 

ام نقطه بایست بکنم؟ در کداز تکرار این ماجرا چه می  جلوگیری  برای 

شد قفل را امن شد امنیت و خلوت داشت؟ کجا میاین خانه عجیب می

 دانست و کلید را مانع؟

را دوست نداشتم. تازه، بیشتر    زیر شیروانی  ؟ نه، آن انباریانباری 

شدند. پوسیدند، و قفل نمیداشتند می  انباری  توی  ها و کشوهایجعبه

چوبموش هم  م  هایها  را  خرت ی پوسیده  وسط  لانه وپرتجویدند.  ها 

شان نوشته شده بود  عزیزم )با آن که روی   هایهایم، نامهکردند. نامهمی 



ها شدند. لابد نوشتهها می ، عزیزتر شده بودند(، خوراک کرم 175»ایخابود« 

خورد...  به درد نمی   زیر شیروانی  شدند. نه، انباریبر اثر رطوبت محو می 

 پس کجا؟

کردم. کنار پنجره خوابگاه نشسته بودم. بعدازظهر  تم فکر می داش 

که زود داشت   یخبندان شده بود، اما هوا صاف بود. خورشید زمستانی

تابید. در  باغ نور ضعیفش را می   هایشاخ و برگ  کرد، از بالای غروب می 

که درخت راهبه بود،   کهنسال و تناوری  »گذرگاه ممنوع«، درخت گلابی 

بود، خاکستریشبی درخت  روحِ  بلندِ  برهنه. فکری ه اسکلتِ  تکیده،  به    ، 

 هایبه سر آدم  که گاهی  عجیب و خیالاتی  از آن فکرهای  سرم زد... یکی 

 زند. کلاه و روپوش و شالم را برداشتم و رفتم به شهر. تنها می 

می  کشیده  قدیمی پاهایم  محله  طرف  به  تاریخی  شد  شهر.    و 

خود به آن محیط کهنسال و سوت و کور هروقت حالم خوش نبود خودبه

خیابانیمی  از  خیابانی  رفتم.  هنگامی  به  و  رفتم  »میدان«    دیگر  از  که 

روبه  متروکینیمه را  خودم  امانت   رویگذشتم  مغازه  دیدم.    فروشی یک 

 .قدیمی   بود، پر از چیزهای قدیمی  ایمغازه

فلزی که من می   چیزی  جعبه  یک  را    خواستم  درش  که بشود  بود 

که بشود محکم و بدون درز  کلفتی  ایشیشه  لحیم کرد، یا ظرف یا بطری 

چیزهای انواع  وسط  بست.  را  بطری  درش  یک  با   ایشیشه  جورواجور، 

 آن را خریدم. که در ذهنم بود پیدا کردم و  مشخصاتی

، با نخ دورش ابریشم روغنی  هایم را لوله کردم، پیچیدم لایبعد نامه 

را    ، و از فروشنده جهود خواستم در بطری بطری  را بستم، گذاشتم توی

مشغول همین   که هوا واردش نشود. وقتی   ببندد و مهروموم کند، طوری 

 شکاک به من نگاهی  سفیدش با حالت   هایگاه از پشت آن مژه کار بود، گه 

کاسه است. همه این زیر نیم   ایکرد کاسهانداخت. به نظرم خیال می می 

با خود    انگیزیغم و    نداشت، اما رضایت نهانی   آور بود، لذتیکارها ملال 

بود که    که داشتم، شبیه همان علت و حالتی  داشت. علت کارم، حالتی
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سریع برگشتم مدرسه.   ود. خیلیمرا به جایگاه اعتراف کشانده ب  زمانی

 تازه تاریک شده بود و درست موقع غذاخوردن بود. 

ها ساعت هفت ماه بالا آمد. ساعت هفت و نیم شاگردها و معلم  

و بچه با مادرش  بکِ هم  مادام  و  هایش به سالن مشغول قرائت شدند 

غیرمقیم همه رفتند، روزین هم از راهرو رفت،   نشیمن رفت. شاگردهای

را    جا ساکت شد... در این موقع، شالم را به دوشم انداختم، بطریهمهو  

برداشتم، آرام از در کلاس اول رد شدم، رفتم به باغ، و بعد هم »گذرگاه  

 ممنوع«. 

نشستم.  که من می   گذرگاه بود، نزدیک جایی  درخت پیر در آن سوی  

 هایها و درخت ه، بر فراز بوترنگ و رو و خاکستریدرخت ایستاده بود، بی

پیری  تریکوتاه تمام  با  بودند.  دوروبرش  فقط  که  بود.  سالم  هنوز  اش 

دانستم که  شد. می اش دیده مینزدیک ریشه یا حفره عمیقی سوراخی

آن را پوشانده. به فکر بودم    روی   هست که علف و پیچک ضخیمی  ایحفره

را    خواستم فقط گنجی می کنم. اما من که ن  جا مخفیام را آنکه گنجینه

خواستم آن را نیز دفن کنم. می   خواستم غم و اندوهیپنهان کنم... می 

 کردم. را دفن کنم که هنگام کفن پوشاندن به آن گریه می  درد و اندوهی

بود که    ایها را کنار زدم و حفره را پیدا کردم. به اندازهبله، پیچک 

انبار   حفره. توی  را فشار دادم تا انتهای   گرفت. بطری در آن جا می   بطری

انتهای  در  بقایای  وسایل  مرمت   مصالحی  باغ،  از  بعد  کارگران  که  بود 

جا گذاشته بودند. رفتم یک تکه از عمارت اضافه آورده بودند و آن   قسمتی

کمی  و  لوح  روی   سنگ  را  سنگ  آوردم.  ملاط    ملاط  با  گذاشتم،  حفره 

بعد خاک س کردم،  پیچک محکمش  دیگر  بار  آخر سر  و  پاشیدم  را  یاه  ها 

جای همه   کشیدم  مانند  درخت.  به  دادم  تکیه  و  نشستم  بعد،  اول. 

 کردم. عزادارها، من هم کنار قبرِ تازه معطل می 

 ایمهتاب را به هاله  شب راکد بود، اما مات، و غبار عجیبی   هوای 

کیفیت  نورانی غبار،  یا  هوا،  این  در  بود.  کرده  کیفیتی   یبدل  شاید    بود، 

به سراغم  گذاشت. همان احساسیرویم می  ، که تأثیر عجیبیکهربایی

که    آمد که یک سال پیش از آن در انگلستان به سراغم آمده بود... شبی 

کرد، و من در آن دیروقت می   چرخید و در آسمان بازی می   شفق قطبی 



مزرعه میان  در  تماشاشب،  به  بودم  ایستاده  قشونی   ی ها  از   صفوف 

به پرچم  نیزهسربازان  ارتعاش  هم   هایدست،  تند به  نزول  فشرده، 

آسمان.    قاصدانی طاق  بلندِ  و  تاریک  صفه  به  شمال  ستاره  پایین  از 

خوشحالی حتینمی  احساس  قدرت   کردم،  احساس  اما  بود،  برعکس 

 کردم. می بیشتری

تنه جنگ است. گویا سرنوشت من این بود که جنگ را یک   زندگی  

چه کردم  فکر  ببرم.  زمستانپیش  این  طور  کنم  ترک  و  بشکنم  را  هایم 

لازم    چنین تغییری  علف ندارد. شاید برای   را که خوراک و حتی  اردوگاهی

بیاویزم. اگر لازم بود، من آماده   امان دیگریبود در نبرد بی    با سرنوشت 

نداشتم که از دست بدهم، اما شاید خدا مشیتش بر این بود    بودم. چیزی 

چیزی ولیبه  که  بیاورم.  کدام    دست  بود؟...  برابرم گشوده  در  راه  کدام 

 چاره؟ 

سو ناگهان پرسوتر شد.  کردم که ماهِ کم داشتم به همین فکر می  

م تا ببینم پدیدار شد. دقیق شد  ایدر برابرم درخشید و سایه  نوری  حتی

این تقابل شدید نور و سایه، که ناگهان در گذرگاه تاریک حس کرده بودم، 

بیشتر. هر دم تغییر   دیدم و هم سیاهی  بیشتری  از چیست. هم سفیدی

کرد. در چند پیدا می  تریگذشت شکل واضحداد و هرچه میحالت می

 و با تور سفید.  سیاه،  ایستاده بود، بلندقامت، با ردای ام زنیقدمی 

جا ایستاده بود.  گذشت. نه گریختم و نه جیغ کشیدم. همان   کمی  

 پرسیدم:

 ؟«آیی؟ و چرا پیش من می »کیستی

قیافه  نداشت...  چهره  ماند.  پایین  ایساکت  نبود.  کار  از در  تر 

بود، اما چشم داشت و با دو چشمش   اش فقط پارچه سفیدیپیشانی

 دید.مرا می 

د   خیلیشاید  بودم.  مستأصل  و  مأیوس  اما  نداشتم،  جرئت  و    ل 

کند. گیرد و کار آن را می دل و جرئت را می  ها یأس و استیصال جایوقت 

خواستم لمسش کنم. یک قدم رفتم جلو. دستم را دراز کردم، چون می 

انگار عقب کشید. جلوتر رفتم. باز هم در سکوت عقب رفت اما تندتر. یک  

بهار، برگ بو و سرخدار انبوه، بین من بود و او که  همیشهکپه بوته سبز  



ندیدم. صبر    کردم. از این مانع رد شدم. نگاه کردم و چیزی تعقیبش می

آمد می  ، برگرد و بده.« نه صداییمن داری  برای  کردم. گفتم: »اگر پیغامی

 شد.دیده می  نه چیزی

کس  از او کمک بگیرم. هیچنبود که    این دفعه دیگر دکتر جان گراهامی 

 ام.« نبود که بتوانم این کلمات را نزدش نجوا کنم: »من باز هم راهبه را دیده

کرِسی   پالینا مری  رو  به  زیاد  روزهای   دوست داشت من  در   بروم. 

گفت به من علاقه دارد، باز هم حضور وقت نمیکه هیچقدیم برتن، با این

خودش حواسش باشد. اگر به اتاق خودم  که  من برایش لازم بود بدون این

کشید و کرد و سرک می آمد و در را باز میرفتم، زود پشت سرم میمی 

 گفت: ترها بود می که شبیه بزرگ  با همان لحنی

 سالن.« توی ؟ باید بیایینشینیوتنها می »بیا پایین. چرا تک

 کرد... حالا هم به همین شکل تشویقم می  

بیشتر   کن. بابا خیلی  رها کن رو فوسِت را. بیا با ما زندگیگفت: »می 

 دهد.«از مادام بکِ پول می 

که    بدهد، سه برابر حقوقی   هوم حاضر بود پول بیشتری  بله، آقای 

کردم همدم و ندیمه دخترش بشوم.  که قبول می  گرفتم، به شرطی می 

اگر    کردم... حتی نمی کردم. اگر فقیرتر هم بودم قبول  اما من قبول نمی 

نمی آیندههیچ  و  نمی   ایداشتم  برابرم  در  از عهده هم  کار  این  ام  دیدم. 

میبرنمی بدهم،  درس  که  بودم  بلد  اما  آمد.  بدهم،  درس  توانستم 

که معلم آن   توانستم معلم سرخانه یا همدم و ندیمه بشوم. به جاینمی

دم خدمتکار بشوم، یک جفت دایک خانه بزرگ بشوم، ترجیح می   خصوصی

اتاق بخرم،  کلفت  پلهدستکش  و  گردگیریها  را  بخاری  ها  و  کنم،  ها 

به شرطی دریچه کنم،  تمیز  را  باشم.   ها  داشته  استقلال  و  آرامش  که 

 بکشم، اما ندیمه نشوم.  کنم و گرسنگی  حاضر بودم خیاطی 

بانوی  هیچ  باسوم  تابانی  سایه  دو  دوشیزه  هم  نبودم... سایه  پیر 

زیر بودم، نشستم و سربه بود که در سایه می   شدم. البته ذاتم طوری نمی

جور که در میان  باشد... همان  باید اختیاری  زیریو سربه  نشینیاما سایه

ام در کلاس اول مادام بکِ، پشت میزم سرم به کارم  خوکرده   شاگردهای



که   بگاه، یا گذرگاه و نیمکتیخوا  ، کنار تختم، توی بود، یا موقع تنهاییمی 

می   توی خوانده  من  اسم  به  و  بود  عوض باغ  نه  من  خصوصیات  شد. 

میمی  بین  از  نه  گوهریشدند  آرایه  نه  مکمل  می  رفتند.  نه  شدند، 

عظمتی جمالی ضمیمه  نه  و  درک  ،  خوب  را  همدیگر  بکِ  مادام  و  من   .

اش بشود. من نه ندیمه یمان تابع دیگرکه هیچ کدامکردیم، بدون اینمی 

 گذاشت، مرا به چیزیهایش. مرا آزاد می بچه   بودم، نه معلم اختصاصی

  به منافعش. یک بار که به علت بیماری  بست، نه به خودش و نه حتینمی

از بستگان نزدیکش حدود دوهفته از خانه رفته بود، موقع برگشتن   یکی

د که مبادا در غیابش اوضاع به  ترسیاش بود و میبسیار نگران مؤسسه

باشد... همین ریخته  روال عادی هم  به  اوضاع  دید  و    که  اهمال  و  است 

 ایها هدیهتک آن ها به تکتقدیر از زحمات معلم   هم نشده، برای  قصوری

ندارد به من    ایداد. ساعت دوازده شب به کنار تختم آمد و گفت هدیه

وفادا به  بخواهم  »اگر  گفت:  این ریبدهد.  مثل  درست  بدهم،  جایزه  ات 

وفاداری به  بخواهیم  که  آن  است  بدهیم.  جایزه  ما قدیسان  بین  وقت 

توانم بکنم . اما یک کار می جدایی گیرد، شاید حتیسوءتفاهم شکل می

که به   ات. این است چیزیکه خوشت بیاید... تو را تنها بگذارم با آزادی

 سازد.«مذاقت می 

که برایم گذاشته   کوچکی  مل کرد. همه قیدوبندهایبه حرفش ع 

آرام برداشته شد. چه خوب بود که به میل   بود، از آن وقت به بعد، خیلی

شاگردها   بودم که دو برابر برای  خودم به مقررات او احترام بگذارم. راضی

 تحمل کنم.  وقت بگذارم و دو برابر هم سختی

رفتم، هرچند که  ل میل به دیدنش می دو باسومپیر... با کما   اما مری  

زود متوجه شدم که    کردم. در جریان دیدارهایم خیلینمی   نزد او زندگی 

حتی  است  گه  بعید  اختیاری  گاهیمعاشرت  بیاورد.  و  دوام  زیاد  او  با  ام 

چیزی چنین  البته  باسومپیر  دو  نمی  موسیو  فکرش  را به  این  و  رسید 

بچه نمی مثل  نشانهب  هاییدید.  که  نمیود  را  احتمالها  را  بینند،  ها 

 بینند.رسد نمی را که به فرجام می   بینند، مقدمات نامحسوس چیزینمی

یا نه. مشکل می پرسیدم که از ته دل می از خودم می   شد فهمد 

 هایشد. در مشغولیت اش میگفت. وقتش بیشتر صرف علائق علمی 



علاقه  خیلیمورد  می ب  جدی  اش  وقت  حتیود.  دیگران   گذاشت.  به 

گیر بود و زود اعتماد  آسان   زندگی  کرد. اما در امور عادی می  اعتناییبی

جاییمی  تا  می   کرد.  من  بچه که  هنوز  را  خود  »دخترک«  فهمیدم، 

به فکر هم نیفتاده بود که بقیه ممکن است این   دانست و شاید حتیمی 

« »پالی  زد که وقتی ینند. مدام از این حرف میبب  »دخترک« را طور دیگری

« کار باید کرد. »پالیوقت چهبشود، آن  خودش زنی  بزرگ بشود، یا برای

زد و سر پدرش را می  لبخندی  ایستاد، گاهیپدرش می  که کنار صندلی

دست  می   هایبین  موهای کوچکش  به  و  بوسه  خاکستری  گرفت  اش 

دادن سر موها را از  کرد و با تکان هایش را غنچه می هم لب  زد. گاهیمی 

 ام.«گفت »بابا، من بزرگ شده وقت نمی زد، اما هیچکنار می پیشانی

ها  متفاوت داشت. با پدرش واقعا مثل بچه   با افراد مختلف رفتارهای 

که فکر و    بود و تا جایی  و بازیگوش و باعاطفه. با من جدی   بود، نازنازی

می احساس قد  می ش  رفتار  زنانه  سربهداد  برتن  خانم  با  و  کرد.  راه 

نه بی حرف اما  بود،  این شنو  در  بخصوص  بود،  گراهام خجول  با  قیدوبند. 

هم   کرد خونسرد باشد، گاهیمی  سعی هم خجول. گاهی روزها خیلی

با   پرید،او از جا می  پای  کرد از او فاصله بگیرد. با شنیدن صدایمی   سعی 

داد، موقع  کوتاه جواب می   هایش خیلیشد، به حرفآمدنش ساکت می 

پدرش   رسید. حتینظر می پرت بهشد و حواسدلخور می   رفتنش هم کمی 

 داد. این حالت را تشخیص می

. کنی می   تنها زندگی   من، تو خیلی  کوچولوی  یک بار گفت: »پالی 

بشوی بزرگ  همین  اگر  خجالتو  هم  آن بمانی  یطور  نمی ،    توانیوقت 

چه؟   . برایکنیمی  غریبگی  . با دکتر برتن خیلیدرست معاشرت کنی 

 ؟«قدر دوستش داشتی چه مگر یادت نیست که زمان بچگی 

 ، بابا.« معترض، اما همچنان ساده و ملایم، گفت: »تا حدودی کمی  

 ؟ مگر چه کار کرده؟«»حالا دوستش نداری

با همدیگر غریبه   دوستش دارم، ولی   ه. بله بله، کمی نکرد  »کاری

 ایم.« شده

جا با او را بزن کنار. هروقت آمد این  . زنگار غریبگی»بزن کنار، پالی

 حرف بزن. از او نترس!« 



 ترسد، بابا؟« زند. به نظر تو، از من می »او زیاد حرف نمی 

 ترسد؟«نمی ساکتی  »اوه، البته! کدام مرد از چنین خانم کوچولوی 

ندهد. بگو من این طورم    ماندن من اهمیتی»به او بگو که به ساکت 

 ندارم.« ایو هیچ منظور غیردوستانه

این هستی»تو  بلبلطور  این،  اصلاً  نیستیزبان؟  ویرت  طور  فقط   ،

 گرفته!«

 دهم.«»خب، بابا، نشانت می

خواست به حرف خود عمل  جالب بود دیدن او که می   روز بعد خیلی 

رو درباره مسائل دوستانه و خوش   کند خیلیمی   دیدم که سعی کند. می 

رضایتی  کلی برق  شد  باعث  همین  کند.  صحبت  جان  دکتر  نگاه   با  به 

 هم نرم و ملایم   رو شد، خیلیمهمانش بدود. دکتر جان با احتیاط با او روبه 

بود در   و سعادت مثل تار عنکبوتی هایش جواب داد، انگار خوشی به حرف

بلند نفس بکشد. مسلما در رفتار دوستانه خجولانه   ترسید حتیهوا... می 

 تشخیص داد. شد جذابیت بسیار زیادیکنتس جوان می  اما جدی

 پدرش. بعد از رفتن دکتر، کنتس جوان رفت به طرف صندلی 

 ل کردم، بابا؟ بهتر رفتار نکردم؟«»به حرفم عم

ملکه  »پالی مثل  همینمن  اگر  کرد.  رفتار  کند، ها  پیدا  ادامه  طور 

می  هم  کم سرفرازتر  مهمان شوم.  متانت   هایکم  و  وقار  با  هم  مرا 

ها باید دور و برمان را بپاییم و بهترین تعارف  پذیرد. من و دوشیزه لوسی می 

، سایه. با این حال، پالی  رویم تویم، وگرنه می ها را در پیش بگیریو نزاکت 

  زنیحرف می  نوک زبانی ، گاهیگاه لکنت داریگیرد، گهزبانت می کمی 

 ات.« مثل شش سالگی

 طور نیست.« گفت: »نه، بابا، اصلاً این دخترش با دلخوری  

که دکتر برتن سؤال کرد    پرسم. موقعی می   »خب، از دوشیزه لوسی 

گفت بله، چند بار دیده، اما  قصر پرنس ِ بوئا لوتان را دیده یا نه، پالی پالی

 گفت، مگر نه؟«  لفظ بله` و چند` را نوک زبانی



! من همه حروف را مثل تو  گذاریسرم می ! سربه»بابا، تو بدجنسی

من با دکتر برتن   اصرار داری   کنم. حالا به من بگو که آیا خیلیتلفظ می 

 ؟«زیاد رعایت کنم؟ خودت او را دوست داری  نزاکت را

آشنای که  اولاً  دارم.  دوست  که  برای   قدیمی   »البته  تازه،    ماست. 

است و در    قلبیها، آدم خوشاست. غیر از این  مادرش پسر بسیار خوبی

 است.«  خوبی خیلی 176اش هم وارد است. بله، کالانت حرفه

ات مال ادینبره است یا  تو لهجه من!    اسکاتلندی  »کالانت! آه، بابای

 ابردین؟« 

»هر دو عزیزم، هر دو. گلاسگو هم در قضیه دخیل است. اصلاً همین  

می  خوبیباعث  این  به  که  خوب   شود  زبان  کنم.  صحبت  فرانسه 

 خورد.« ها هم به درد می ها در فرانسهاسکاتلندی

فرانسه  »گفتی اسکاتلندیدر  تپق  هم  باز   بابای بابا.    زدی  ها! 

 .«ناپذیر! تو هم درس و مشق لازم داری اصلاح

 به هردوی   . باید از دوشیزه اسنو خواهش کنی ندارم، پالی  »حرفی

، من هم شسته رفته و خانم درست حسابی  ما درس بدهد. تو بشوی

 کلاسیک.« 

ظاهرا موسیو دو باسومپیر »دوشیزه اسنو« را صاحب فضل و کمالات   

دهند! البته به ما نسبت می  متضادی  هایچه صفت   دانست. گاهیمی 

بیند! مادام بکِ مرا آدم باسواد و  که ما را می   دارد به چشمی  بستگی

نیشمی  بافرهنگی و  ایرادگیر  و  تلخ  مرا  فنشا  دوشیزه  زن  دانست. 

آقایمی  تمام  دانست.  معلم  مرا  می هوم  و  عیار  متانت  عصاره  دانست، 

، اما سختگیر و محدود و وسواسی  ، کمیسنتی  کمی  ... شایدخودداری

خانم معلم شایسته. یک نفر دیگر هم بود به اسم پل امانوئل که در هر 

هستم... ماجراجو،   داد من آدم آتشین مزاج و تندخویینظر می   فرصتی 

 خندیدم. اگر کسیپروا. خب، من به همه این تصورات می سرکش، بی 

 کوچولو بود.  اخت، همین پالینا مری شنبود که مرا می 
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پالینا نشده بودم، اما   بگیر و رسمی درست است که همدم حقوق 

ساخت، تشویقم کرد  چون معاشرت با او برایم مطبوع بود و به مذاقم می 

با او شریک بشوم، تا به این ترتیب طبق قرار و    اییا مطالعه  که در کاری 

یاد بگیریم که به    پیشنهاد کرد زبان آلمانی   یکدیگر را ببینیم.  مدار منظمی 

از یک خانم   آمد. قرار شد هر دو در رو کرسِی ما سخت می   نظر هردوی 

بودیم. معلم درس بگیریم. به این ترتیب، هر هفته چند ساعت با هم می

رسید... خوشحال بود که خانم نظر می به  موسیو دو باسومپیر کاملاً راضی 

از وقت فراغت خود را با فرزند نازپرورده و عزیز او   قسمتی  خردمند متینی

 کند.می  سپری

آقای   من،  اعمال  دیگر  ناظر  پنهانی  آن  فوسِت،  رو  دزدانه   معلم  و 

تمام  بود که من دیگر مثل سابق  بلکه فهمیده  در مدرسه نیستم،  مدت 

روزهای  مشخصی  هایساعت  که  می   مشخصی  از  بود  این  بیرون.  روم 

باشد. همه می ت داشته  نظر  زیر  مرا  گرفت  امانوئل صمیم  موسیو  گفتند 

یسوعی  می وسط  باور  را  این  قاعدتا  هم  من  شده.  بزرگ  به  ها  کردم، 

کرد. حالا که خوب از پس این که مانورهایش را بهتر استتار می  شرطی 

روز طور  ها را باور نداشتم. آخر، کدام آدم اینآمد، من آن حرف کار برنمی 

 های کرد! نقشهمی  طور رک و راست فضولی کشید و اینروشن نقشه می

داد تا نقشه مهارت به خرج می  کرد... خیلیخودش را تجزیه و تحلیل می

به خرج داده.    داد که چه مهارتی بکشد، و بعد هم با لاف و گزاف شرح می 

مرا »زیرنظر« اما آرام گفت    جدی  یک روز صبح که آمد طرف من و خیلی

نمی  واقعا  عصبانی دارد،  یا  بخندم  باید  که  وظیفه   دانستم  گفت  بشوم. 

تا ایجاب می  دوستی  کارهایم  روال  نکند،  به حال خودم رها  مرا  کند که 

داند چه کار باید بکند، شاید مادام بکِ با  به هم ریخته است، نمی  حدودی

که وابسته   ارد معلمی گذکه قوم و خویش اوست مقصر باشد که می این

  بشود و مدام از خانه بزند بیرون. آخر، آدمی طور ددری به خانه اوست این

جدی رسالت  با به  که  دارد  کار  چه  تربیت،  و  تعلیم  رسالت  دارد،  عهده 

کنتسکنت  و  هتلها  عمارتها،  و  کاملاً  اربابی  هایها  من  او  نظر  به  ؟ 

 روم بیرون. روز هفته میکرد هر « شده بودم. فکر می »هوایی

 کنید. درست است که این اواخر کمی گفتم: »موسیو، مبالغه می  

 کنم.«نمی  رویروالم عوض شده، اما لازم هم بوده. البته من زیاده



تان بد نبود. لازم؟ لازم بوده  طور لازم بوده؟ به نظرم، حال»لازم؟ چه

توصیه می روال قتان عوض بشود؟ عجب!  به  نگاه کنم  کاتولیک  دیسان` 

 کردند.«شان را عوض نمی ها که روال شان را بخوانید. آنکنید و زندگی 

پیدا کرده   ایزدن او چه قیافهمن صلاحیت ندارم بگویم موقع حرف 

، هواییبودم، اما هرچه بود او را از کوره در برده بود. متهمم کرد به سربه 

آلود به زرق  تب   ، شیفتگیطلبی مت طور عظ، همینجویی، لذتدنیاپرستی

دارم و نه  177گفت من نه »دِوومان«. می کاذب زندگی  هایها و جلوهو برق

نه 178»رکویمان«  و  دارم  ایثار  نه  ایمان،  نه  و  دارم  خدا  به  توکل  نه   ،

فایده است، در  ها بیدادن به این حرفدیدم جواب. من که می فشانیجان

 .شده درس انگلیسیکپه هایکردن ورقهصحیحسکوت ادامه دادم به ت

ها اید. مثل بقیه پروتستاناز مسیحیت نبرده  ادامه داد: »هیچ بویی  

 کفار هستید.«  مبتلا به کبر و خودخواهی

 فاصله گرفتم و بیشتر به آشیانه سکوت پناه بردم.  کمی  

باشد. آدم   179شد »ژورون« هایش درآمد. نمی دندان  از لای   صدایی 

من مطمئنم که لفظ    آمد! ولیاز دهانش درنمی   مؤمن که چنین الفاظی

مبارک را شنیدم. متأسفانه، همین لفظ، تکرار هم شد، و دو ساعت بعد 

  ام در رو کرسِیشدم تا به سراغ درس آلمانی که داشتم از راهرو رد می 

بهتر   ، مردی جهاتی  شنیدم. از   بروم، باز همین لفظ را همراه الفاظ دیگری

مستبدی کجا  اما  نداشت.  وجود  پل  موسیو  تندمزاجی  از  این  پیدا   به 

 شد؟می 

بود که   ما، فراولاین آنا براون، زن محترم مهربانی  خانم معلم آلمانی 

 زندگی  180الیزابتسال سن داشت. حقش بود زمان ملکه  تقریبا چهل و پنج

اول و دومش آبجو و گوشت بخورد.  کرد، چون عادت داشت در صبحانه می 

و بی  آلمانیشیلهطبع سرراست  از قیدوبندهایپیله  بود  دلخور    اش هم 

  ما ناشی  انگلیسی  کاریو ملاحظه  که به قول خودش از توداری  ایظالمانه

 

177 Dévouement . ایثار« و »اخلاص«  به فرانسه، به معنی« 
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179 Juron . ناسزا«  به فرانسه، یعنی« 
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خیلیمی  خودمان  نظر  به  ما  البته  صمیمی  شد.  او  ولی  با  با   بودیم، 

دادیم که صورتش اش، و اگر هم رضایت می انهش  زدیم رویمان نمی دست 

ها کردیم. این امساکآرام و بدون ملچ ملوچ این کار را می   را ببوسیم خیلی

گذشت. رفته امورمان میهم   کرد، اما رویناراحت و دمغ می   او را خیلی

درس  کارش  دخترهایاو  به  فکر   خارجی  دادن  نه  دخترها  این  اما  بود، 

طور با مشکلات دانستند چهخواندند، یا اصلاً نمی و نه درس می کردند  می 

با فکر و تمرین مسائل را حل وفصل کنند. خب، در چنین طرف بشوند و 

خیلی اوضاعی که  ما  پیشرفت  جلب   ،  را  توجهش  واقعا  نبود  هم سریع 

یخمی  اعجوبه  دوتا  ما  نظرش  به  بی کرد.  بودیم، سرد،  مغرور، زده  اعتنا، 

 دیگر.  مال یک دنیای اصلاً 

البته کمی  جوان  بود، کمی   کنتس  نارنجی  مغرور  با  نازک  و خب   ،

این   حق هم داشت. ولی   که داشت تا حدی   جمال و کمالی من، اصلاً 

به من نمیصفت  هیچها  اما وقت نمیچسبید. من  نگویم،  روزبخیر  شد 

می هروقت  نمیپالینا  نگوید  که  جاییشد  من  زرادخانه  در  اکراه    گفت. 

نگه درحالی  نداشت،  آماده  و  تازه  و  تر  را  سلاح  این  همیشه  پالینا  که 

  درآوردن آلمانی   شدن با هر نوع خوشمزگی داشت و به محض مواجهمی 

 برد.بلافاصله دست به سلاح می 

شد. هم از ها میمتوجه این تفاوت  آنا براونِ شرافتمند تا حدودی  

 سختگیری  حوری. او را بچهآمدترسید و هم از او خوشش می پالینا می 

آورد که هم سرتاپا ... بیشتر به من پناه می 181اوندینه  دانست، نوعیمی 

 تر. شیله پیلهبودم و هم در اخلاق و رفتار بی خاکی

ترجمه  کتابی  و  بخوانیم  داشتیم  دوست  ترانهکه  کنیم،   هایاش 

را قشنگ بخواند. فراولاین ها  زود یاد گرفته بود که آن   شیلر بود. پالینا خیلی

  او شبیه موسیقی  گفت صدایداد و می با لبخند کاملِ رضایت گوش می 

پالینا خیلی ترجمه می   است.  با چاشنیهم خوب  عاطفه و شور    کرد، 

می  گل  صورتش  میشاعرانه.  دهانش  باز انداخت،  لبخند  به  و  لرزید 

را   شد. شعرهاییمی درخشید و خمارزیبایش می هایشد، و چشم می 

ها که با هم تنها وقت   کرد و خیلیداشت از بر می که بیشتر دوست می
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که زیاد دوست داشت   از شعرهایی   خواند. یکیماندیم از حفظ می می 

ملودی   »زاری چون  کند،  تکرار  را  الفاظ  داشت  دوست  بود.   دوشیزه« 

پیدا می   محزونی اصوات  معنایدر  از  اما  ایراد می   کرد،  یک  شعر  گرفت. 

 نشسته بودیم، زمزمه کرد:  شب که کنار بخاری

 پاک، فراخوان کودکت را،  ای

 ام طعم سعادت دنیا را، چشیده 

 182ام!ام و عشق ورزیدهزیسته 

 

ام!... این است اوج سعادت دنیا،  ام و عشق ورزیده و گفت: »زیسته 

حیات... عشق طوفرجام  این  من  نظر  به  نهایت ورزیدن؟  نیست. شاید  ر 

بی  بدبختی شکنجه  وقت،  اتلاف  فقط  باشد،  اگر  بشر  احساس.  نتیجه 

شد. تر میاند` شاید به حقیقت نزدیکشیلر گفته بود به من عشق ورزیده

که آدم خودش کند تا اینفرق می   ، اگر به آدم عشق بورزند خیلیلوسی

 عشق بورزد، مگر نه؟«

؟ کنیاما چه شد به این قضیه فکر می   کند...»بله، خب، فرق می 

 ؟« دانیچه؟ از عشق چه می  عشق از نظر تو یعنی 

 قرمز شد. هم معذب شده بود، هم خجول. 

بابا بد نباشد    کنم. شاید برای، از تو پنهان نمی گفت: »ببین، لوسی 

و باید قبول    دانیطور ببیند. اما تو می که مرا بچه ببیند. اصلاً بهتر است این

 شوم.« نوزده ساله می زودیکه من به  کنی

کرد. با بحث و صحبت نمی   فرقی   شدی»بیست و نه ساله هم می

در راه است. عشق که حرف    کرد چه احساسی  بینییش شود پکه نمی 

 و صحبت نیست.« 

با عجله و حرارت گفت: »بله، بله! تو هرقدر دلت خواست جلویم را   

ام، ام و هم حرفش را شنیدهمن هم حرفش را زده  بگیر و مهارم کن، ولی 
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صلاً  که تو ا   هم بد و آزاردهنده... طوری   ها، خیلیآن هم زیاد، همین تازگی

 .«کنیتأیید نمی

  ای بعد دختر تخس خوشگل، که هم دلخور بود و هم حالت فاتحانه 

نمی داد.  سر  خنده  بود،  کرده  می پیدا  چه  حال، فهمیدم  درعین  گوید. 

اش معصومیت خواستم بپرسم. حیرت کرده بودم. با این حال، در قیافهنمی

می  نوعی موج  که  هرچند  هو  زد،  به  سر  و  به    اییشیطنت  هم  گذرا 

 اش دویده بود. بالاخره گفتم: قیافه

زند؟ کدام  بد و آزاردهنده درباره این مسائل با تو حرف می  »چه کسی

 کند؟« قدر به تو نزدیک است که جرئت میاین آدمی

حالم را بد   خیلی  است که گاهی  ، او کسیآرام جواب داد: »لوسی 

 خواهمش.« شد... نمی کند. کاش دور می می 

 .«کنیاست، پالینا؟ گیجم می  چه کسی »ولی

گیرد به  می  ام است، جینِورا. هربار که مرخصی»خب، او... دخترخاله

زند، و اگر مرا تنها گیر  جا می هم به این  برود، سری   دیدن خانم چاملی

درباره    دانیزدن. بله، عشق! نمی کند از عشاقش حرفبیاورد شروع می 

 زند.«می هاییچه حرف عشق

می   »اوه،  گفتم:  حرف خونسرد  تو  نشد  بد  هیچ  را دانم.  هایش 

. افکار جینِورا که  دادی از دست نمی   هم چیزی  شنیدی. البته نمیشنیدی

 گذارد، هان؟ تو هم فکرت از او بالاتر است، هم دلت.«تو تأثیر نمی  روی

می تأثیر  که  »اتفاقا  است  بلد  و  خوشحالی گذارد.  کند  مختل  را  ام 

ناراحتم می بریزد.  به هم  را  از احساسافکارم  چون  آدم کند،  و   هاییها 

 برایم عزیزند.« زند که خیلیحرف می 

او را برایت   به من بده. شاید ضررهای گوید، پالینا؟ سرنخی »چه می

 جبران کنم.« 

کند. می   بدگوییاند  ها عزیز و مورد احترام بودهکه مدت  »از کسانی

...  گذرد... حتیاز خانم برتن هم نمی  گیرد. حتیها را درنظر نمیشأن آن 

 گذرد.« از گراهام هم نمی حتی



چه خب،  نیست.  می »عجیب  ربط  را  چیزها  این  به طور  دهد 

 دهد؟ بله؟« احساسات خودش و عشق خودش؟ ربط می 

هم هست. تو که   است. به نظرم دروغگو  ، او دختر وقیحی»لوسی

شناسیم. شاید مغرور و ولخرج باشد، . هر دو میشناسیدکتر برتن را می 

گوید که دکتر برتن اما آیا حقیر و خسیس هم هست؟ هر روز به من می 

جینِورا با تحقیر   کند. یعنیافتد و عین سایه هم دنبالش میاو می  به زانوی

را می  بهاو  و شیدا  واله  او  و  التماس می   راند،  لوسی جینِورا  این کند.   ،

 اش راست است؟«یک ذره  درست است؟ حتی

دانست. آیا هنوز  می   دکتر برتن او را دختر قشنگی  »شاید یک وقتی 

 گوید که دکتر برتن خواستگار اوست؟«می 

زنش بشود. دکتر برتن فقط منتظر است او لب   گوید شاید روزی»می

 تر کند.«

و پدرت   ها باعث شده در رفتارت با گراهام احتیاط کنی قصه»با همین  

 هم متوجه احتیاط تو شده.«

جینِورا   ام. وقتی »بله، درباره شخصیت گراهام به شک و تردید افتاده

می  می صحبت  نمیکند،  را  حقیقت  که  مبالغه فهمم  نظرم  به  گوید، 

  دانم چه چیزهاییخواهم بمی   آورد، ولیاز خودش درمی   کند، حتیمی 

 سازد.«را هم خودش می  حقیقت دارد و چه چیزهایی

تا  »می بده  فرصت  او  به  کنیم.  امتحان  را  فنشا  دوشیزه  توانیم 

 اندام بکند.« زند عرضطور که لافش را می همان

توانم بکنم. پدرم چند نفر را دعوت کرده که همه »این کار را فردا نمی

کند که  هاست، چون پدرم دارد کشف می جزء آن  اند. گراهام هم اهل علم 

گویند در چند رشته مهارت دارد. خب، در این او هم اهل علم است... می 

جا پشت میز زبان آنشوم که بدون دوست و هم کلافه می   ، خیلیمهمانی 

با هیچ حرفی بنشینم.  آقایان  این  از  آکادمیسین  کدام  بزنم...   هایندارم 

ام ممکن است پنبه د. هرچه از نظر رفتار و ادب ریسیدههستن   پاریسی

به برتن  خانم  و  تو  ترکنم بشود.  لب  جینِورا  بیایید.  شده  هم  من  خاطر 

 آید.« می 



وقت فرصت پیدا  رسانم. آن»خب، پس من پیغام دعوت را به او می 

 کند که صداقتش را به اثبات برساند.«می 
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کردیم، یا تر از آن بود که ما تصور می تر و شلوغ وجوشنب روز بعد پرج 

جوان لاباسکور   هایاز پرنس  کردم. انگار روز تولد یکیلااقل من تصور می 

شان، همان دوک دو دندونو. به افتخار ایشان همه ترینبود... به نظرم بزرگ 

  هایان. جومدارس را تعطیل کرده بودند، مخصوصا »آتنه« یا مدرسه اصلی

ابراز وفاداری تا  همین،   کنند. برای   این مؤسسه هم قرار گذاشته بودند 

تویمی  بشوند  جمع  عمومی   بایست  عمارت  برگزاری   همان  محل    که 

و شادباش، قرار   امتحانات سالانه و توزیع جوایز بود. بعد از ابراز وفاداری

 یراد کند. ا ی183ها خطابه یا »دیسکور« از آقایان معلم  بود یکی

ها که اهل علم بودند، چند نفر از دوستان موسیو دو باسومپیر، همان 

با آتنه داشتند و قرار بود در این مراسم شرکت کنند،   ارتباطات و روابطی 

محترم شهر ویلِت، موسیو لو شوالیه استاز )شهردار(،   همراه با زعمای

و باسومپیر از او خواسته موسیو د  هایآتنه. دوست   والدین و اولیا، و اعضای

همراه میبودند  که  هم  قشنگش  دختر  باشد.  همراهش شان  بایست 

یادداشتی تا    برای   باشد،  برویم  زودتر  و نوشت که  و جینِورا فرستاد  من 

 اش کنیم. بتوانیم همراهی

خوابگاه رو فوسِت حاضر    که من و دوشیزه فنشا داشتیم توی  موقعی  

 ناگهان زد زیر خنده. شدیم، سرکار دوشیزهمی 

پرسیدم: »چه شده؟« کارش را ول کرده بود و داشت برِ و برِ به من   

 کرد. نگاه می

  اش که هم صادقانه بود و هم وقیحانه، گفت: »خیلی با همان پررویی 

 ایم، به جایعجیب است که من و تو الآن تقریبا در یک سطح قرار گرفته

 هم داریم.«  یکسانی اهایرویم، و دوست و آشنمی واحدی

می  راست  »بله،  آشناهاییگوییگفتم:  و  دوست  به  من  تا    .  که 

آن با  پیش  رفت چندوقت  داشتیها  نمی  وآمد  اهمیت  خانم زیاد  دادم. 

 ساختند.« وقت به مذاقم نمیو امثال او هیچ چاملی
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»تو کی   با کنجکاویهستی  پرسید:  را  این  اسنو؟«  دوشیزه  اما    ، 

 ام گرفت. که این بار من خنده سرراست و رک پرسید، طوری خیلی

. اول هم که خواندیادامه داد: »خودت را معلم و پرستار بچه می 

بودی  بچهاین  آمده  از  می جا،  مراقبت  بغل کردیها  را  کوچولو  ژورژتِ   .

داد.  به این کار رضایت می   ، مثل پرستارها... کمتر خانم معلمی یکردمی 

پاریسی پیرِ  با سن  تا  بهتر است  تو  با  بکِ  مادام  الف بچه الآن هم  آن   .

 ام، هم دوست شفیق تو شده!«مغرور، دخترخاله

کردنش خوشم آمده بود. ادامه  در تأیید گفتم: »واقعا که!« از تعجب  

به    هستم با ظاهر مبدل. وای   تم؟ شاید کسی دادم: »واقعا من که هس

 که واقعیت رو بشود.« حالت موقعی

  . خیلیگیریادامه داد: »عجیب است که با این همه، خودت را نمی 

بی توداری همان  واقعا  اگر  می   هستی  وکاریکس.  تصور  لابد که  کردم، 

 .« خیالیبی خیلی

کاریتکرار کردم: »همان بی   و  قیافه کردی که تصور می   کس  ام ؟« 

عصبانی  کمی  اما  گرفت،  اهمیتی  گُر  چه  بچه   نشدم.  یک  که  داشت 

بی  ایمدرسه لفظ  همان  از  به  کردم  اکتفا  کند؟  استفاده  کار  و  کس 

  که با ادب شنیده بودم، و پرسیدم که مگر ادب و نزاکت اشکالی  هاییحرف

 نامؤدبانه بزند؟  هایرفدارد که آدم آن را ول کند و به مخاطبش ح 

 کند.« خود تعجب می گفت: »آدم خودبه 

. خب، بالاخره سازیکه خودت در ذهنت می   »تعجب کن از عجایبی 

 یا نه؟« حاضر شدی

 »بله. بگذار دستت را بگیرم.«

 رویم.« »لازم نیست. کنار هم می 

  داد. من گرفت با تمام هیکلش به من تکیه می هروقت دستم را می  

 آمد، چون نه مرد بودم و نه عاشقش. هم خوشم نمی

خواستم دستت را بگیرم تا بفهمانم  ! میگفت: »باز هم نساختی 

 کردم.« که لباس و سر و وضعت بد نیست. درواقع تعریف و تمجید می 



اگر من و    کشیکه خجالت نمی  بگویی  خواستیمی   »واقعا؟ یعنی

پشت پنجره دارد    ببینند؟ فرض کن خانم چاملیخیابان با هم    تو را توی

ناز می را  توی سگش  دارد  آمال  دو  کلنل  یا  پاک    کند،  را  دندانش  بالکن 

از این که من همراهت وقت اگر چشم کند... آنمی  شان به ما بیفتد تو 

 ؟« شوی هستم شرمنده نمی 

صراحتی  همان  اصلاً    با  »چرا.«  گفت:  بود  خصوصیتش  بهترین  که 

رفت... شاید گفت لو می شد هروقت که دروغ می ین صراحت باعث می هم

 کرد. همین نمک وجودش بود و شخصیتش را از فساد حفظ می 

قیافه با  را  »چرا«  این  یعنی جواب  دادم،  زبانم   ام  بر  لبم  درواقع 

احساسی  پیشدستی قیافه   کرد.  در  او  می که  هیچام  به  وجه خواند 

 متانت نداشت. به احترام و شباهتی

شدیم   گذشتیم و وارد پارک خلوت و قشنگی از میدان بزرگی  وقتی  

که    هستی  بود، گفت: »آدمی   ترین مسیر ما به طرف رو کرِسی که نزدیک 

طور از  کس با من این! هیچاندازیو دست می   کنیچیز را تحقیر میهمه

 کند!« بالا برخورد نمی 

باعث می مراشوی»خودت  کار   .  به  را  بگذار. عقلت  خودم  حال  به 

 گذارم به حال خودت.« وقت من هم تو را می بینداز و ساکت بمان، آن

می خیلی»مگر  خودت؟  حال  به  گذاشت  را  تو  و   شود  عجیب 

 !«مرموزی 

عجیب  و  ذهن  »مرموزبودن  پرداخته  و  ساخته  یکسره  من  بودن 

همه  خیالات  توست...  این  کن  لطف  است.  خیالات  مقابل اش  نیاور  را 

 چشمم.« 

رغم میل من، دستش را فشار  ؟« و بهنیستی  گفت: »اما تو کسی  

 داد به زیر بازویم. من بازویم را فشردم به بدنم تا او نتواند بازویم را بگیرد. 

ندیمه    کنم. زمانی هستم که دارم پیشرفت می   گفتم: »من کسی 

معلم خصوصی  پیری  بانوی و  پرستار  بعد  حالا هم بچه  بودم،  ها شدم، 

 خانم معلم مدرسه هستم.« 



گویم.« با سماجت نمی  ؟ به کسی گفت: »بگو... بگو تو که هستی 

را گرفته   ایزن ناشناخته  چسبیده بود، به این تصور که بازوی  ایمسخره

و فشار می  بود  گرفته  را  بازویم  دیگر محکم  اصرار می است.  و  کرد، داد 

رک ایستادم و خندیدم. در سراسر مسیر، درباره همین که وسط پا  طوری 

  یا دیرباوری  کرد. با زودباوریمی   پردازیکه در ذهنش بود خیال  موضوعی 

اصل و    داد که برایش قابل تصور نیست که کسیاش نشان میلجوجانه

هم نداشته   نسب یا مال و منال نداشته باشد، اسم و رسم و روابطی

آرامش ذهنم همین   باشد. اما من، برای  صادق و شریفی   آدم   باشد، ولی

در جاییکفایت می که اهمیت داشت شناخته   کرد که شناخته بشوم 

، بشوم. بقیه چیزها برایم سهل بود... اصل و نسب، موقعیت اجتماعی

هایم ، همان جایگاه و مقام را در علائق و اندیشهمهم فکری   دستاوردهای

ام بودند... یک اتاق نشیمن کوچک درجه سه  ستأجرهایها مداشتند. این

بود.    شان کافیو یک اتاق خواب کوچک هم پشت آن اتاق نشیمن برای

ها واگذار ماندند، به آنمی   خالی  و پذیرایی  غذاخوری  هایاگر اتاق  حتی

زود    تر بود. خیلیشان مناسب تر برایکوچک  کردم، چون به نظرم جاینمی

  دارد، و من شک ندارم که دنیا در نظری  میده بودم که دنیا نظر دیگری فه

هم محق است، اما من درعین حال معتقدم که من هم در    که دارد خیلی

 که دارم زیاد بر خطا نیستم. نظری

شود  شان می که تنزل مقام سبب تنزل روح و روان  هستند کسانی 

شان را  دهند اعتماد به نفسمی   شان را از دست که پیوندهایو هنگامی

  دهند. آیا این کسان حق ندارند بیشترین اهمیت را برای هم از دست می 

هاست؟ فرض کنید قایل بشوند که مانع تنزل آن  موقعیت و مقام و روابطی 

داشته و از اعیان و نجبا   ایاصل و نسب ساده   همه بفهمند که کسی 

کا ثروتمند،  نه  بوده  فقیر  بوده نه سرمایه نبوده،  از  رگر  دار، و خودش هم 

وقت آیا درست است که ملامتش کنیم چرا این چشم خودش بیفتد، آن

می  پنهان  دیگران  از  را  مهلک  مبادا حقایق  که  این  فکر  از  چرا  کرده؟... 

لرزیده، آرام و قرار نداشته؟ هرچه ترسیده، می چیز لو برود، مدام می همه

محابا درباره شوند... دیگر بی ما بیشتر می  هایبهکنیم، تجر  بیشتر زندگی

کنیم...  کنیم و حکمت دنیا را بیشتر باور میرفتار همسایه قضاوت نمی



برهم انباشته شده باشند، چه در پیرامون    دفاعی   هرجا که انواع سپرهای

 ، حتما لازم بوده. زهد زاهد و چه در پیرامون احترام عامی

. پالینا آماده بود. خانم برتن هم بود. همراه  رِسی رسیدیم به هتل ک 

گردهمایی محل  به  رفتیم  باسومپیر  دو  موسیو  و  برتن  رویخانم  و   ،  

آتنه  هایاز تریبون نشستیم. جوان در فاصله مناسبی خوبی هایصندلی

افتخاری در جایگاه  افرادش  و  بودند. شهردار  بودند.    صف بسته  نشسته 

را اشغال کردند، و کل عمارت   وسیعی   شان جای با مربیانجوان    هایپرنس

 سطح بالا.  هایپر شد از اعیان و اشراف و شهری 

  که قرار بود »نطق« کند کیست. اهمیتی   دانستم پروفسورینمی  

منتظر بودم یک نفر اهل علم بلند بشود و    نفهمی   هم نداشت. بفهمی 

  ها و کمیایضل خطاب به آتنهاظهار ف  بزند، با کمی   رسمی   هایحرف

 ها.خطاب به پرنس هم مجیزگویی

خالیوارد می   وقتی   تریبون  پر شد.    شدیم  بعد  دقیقه  ده  اما  بود، 

تریبون    تنه و دوتا دست آمدند بالایسرعت برق، یک کله و نیم ناگهان، به

 یشناختم. رنگ و شکل و حرکت و حالتش هم برا. این کله را میارغوانی

جمجمه،   و جمع وجوری  دوشیزه فنشا آشنا بود. تیرگی   من و هم برای

در حافظه ما  رنگ نگاه، همه طوری، شعله آبیپیشانی و روشنی  بزرگی

انداختند دار می خنده  هم ما را به یاد چیزهای  جایگیر شده بودند و طوری 

فتادیم. واقعا  او چشم به خنده می   که به محض دیدن این کله و پیشانی

خندیدم و تمام صورتم داغ شد، اما سرم را    باید اعتراف کنم که حسابی

 ام را حبس کردم پشت دستمال و تور سرم. خم کردم، و خنده

خب، از دیدن موسیو پل خوشحال شدم. راستش جالب بود و مطبوع   

جا ایستاده بود، مثل پروا، آنکه شق و رق، سبزه و ساده، محکم و بی

جا تعجب ایستاد. از حضورش در آنسکو می  کلاس روی  که توی   قعی مو

آن می  نداشتم  انتظار  اصلاً  که  جا سروکله کردم.  بشود، هرچند  پیدا  اش 

است. حالا که او پشت  184»بل لتر«  دانستم در کالج صاحب کرسیمی 

شنویم نه مجیز و  می  رسمی   هایتریبون بود، مطمئن بودم که نه حرف

 

184 belles lettres . ادبیات«  به فرانسه یعنی« 



نصیب تمل چه  اما  کلماتیمان میق.  چه  بهشد؟  یکباره،  مثل ،  سرعت، 

 اصلاً انتظارش را نداشتم. ریخت؟ من یکیسیل، بر سرمان می 

شهر و اتباع برجسته با   ها، اعیان و اشراف، زعمای خطاب به پرنس

  گفت که انگار برایسخن می   و شور و حرارتی  چنان سهولت و تند و تیزی 

سخنرانی   هایکلاس فوسِت  طوری می   رو  را  دانشجوها  خطاب   کرد. 

پرستان نیستند بلکه شهروندان و میهن   ایمدرسهکرد که بدانند بچهمی 

اوضاعیآینده هنوز   اند.  روز  آن  است،  شده  حاکم  اروپا  بر  اکنون  که 

آمد. چه ناشناخته بود و روحیه موسیو امانوئل به نظرم تازه و باطراوت می 

می ت  کسی حاصلصور  خاک  در  که  چنین کرد  لاباسکور  هموار  و  خیز 

رشد کرده باشد که حالا   پرشوری   و احساسات ملی  اعتقادات سیاسی

شنیدیم؟ لازم نیست به زیر و بم عقاید او اشاره از زبان این خطیب می

گویم که به نظر من این مرد ریزنقش نه فقط صادق  قدر می کنم. فقط همین

بلکه   میبود  هم  حساب  حرارتیحرف  و  شور  تمام  با  خرج    زد.  به  که 

میمی  حرف  عاقلانه  نظریهداد،  نفیخیال  هایزد...  را  کرد، می  بافانه 

دوخت، چه چشم به چشم استبداد می   کرد... وقتی ها را رد می رؤیابافی

می   ایشعله زبانه  نگاهش  وقتی در  بی   کشید!  و  ظلم  حرف    عدالتیاز 

نهمی  لحنش  بیزد،  و  مطمئن  شیپور تنها  یاد  به  مرا  بلکه  بود  تزلزل 

 خاست. انداخت که صدایش هنگام سحر از پارک برمی بیدارباش می

سهیم   او  خلوص  و  حرارت  و  شور  در  همه  مخاطبانش  نظرم  به 

باید رفت و   که او داد سخن داد که به چه راهی  شدند، اما هنگامینمی

ک  برای جوانآینده  کرد،  باید  چه  اروپا  و کل  گرفتند.   هایشور  آتش  کالج 

اش به پایان رسید، مفصل و با سر و صدا برایش که سخنرانی  هنگامی

اش، معلم محبوب و سختگیری   هورا کشیدند و کف زدند. با همه تند و تیزی 

 ها بود.آن

را دید ایستاده بود. م  شدن ما از سالن، او کنار در ورودیموقع خارج  

جا آورد و کلاهش را برداشت، و در حال حرکت به طرفم دست دراز و به

بود کاملاً مخصوص خود    طور بود؟« سؤالیکرد و گفت: »به نظر شما چه

و عدم    و کنجکاوی  قراریاش، مرا به یاد بی در این لحظه پیروزی   او. حتی

او محسوب میاش میداریخویشتن آن    شد.انداخت که عیب  در  اصلاً 



دارم یا    بایست برایش اهمیت داشته باشد که من چه نظری لحظه نمی 

قدر هم کنند. اما خب، برایش اهمیت داشت و آنمی   دیگران چه فکری

خورد.  کرد و نه میلش را می صاف و ساده بود که نه این حالت را پنهان می 

گرفتم، اما از صفا و  و حرارت ایراد می   بسیار خوب! شاید به این کنجکاوی

می سادگی  خوشم  می اش  هم آمد.  دلم  کنم.  تعریف  او  از  بایست 

آمد. انگار به زبانم نمی  ایخواست تعریف و تمجید کنم. اما نه، کلمهمی 

همین زبان  همیشه  به  مناسب  کلمه  لازم  لحظه  در  است...  طور 

  ا خلاص شدم وقتیگفتم، و واقع  پته چیزهایینشیند. با لکنت و تتهنمی

مرا جبران   وکسریبقیه هم آمدند و تبریک گفتند و با الفاظ پربارشان کم 

 کردند.

کرد، و جناب کنت هم که   او را به موسیو دو باسومپیر معرفی   آقایی 

)که   بشود  ملحق  دوستانش  به  خواست  او  از  بود  محظوظ شده  بسیار 

و غ بودند(  امانوئل هم  موسیو  دوستان  در هتل بیشترشان  با هم  را  ذا 

صرف کنند. موسیو امانوئل دعوت به صرف غذا را نپذیرفت، چون    کرِسی 

ثروتمندها را بپذیرد. در    کشید که پیشنهادهایخجالت می  همیشه کمی

ذوق    تنها تویاستقلال ریشه دوانده بود که نه  تار و پود وجودش نوعی 

هم مطبوع جلوه    د خیلیبوزد، بلکه اگر آدم با شخصیتش آشنا می نمی

داد که شب، همراه یکیمی  قول  این حال،  با  به  کرد.  نام  از دوستانش 

 برود.  بود، به هتل کرسِی  فرانسوی موسیو آ ــ، که آکادمیسینی

پشت میز غذا، جینِورا و پالینا هرکدام به طرز خاص خودشان بسیار   

اش بیشتر جسمی  هایرسیدند. شاید جینِورا به جذابیت نظر میزیبا به

و برق    هم داشت... گویایی  غیرجسمی  هاینازید، اما پالینا جذابیت می 

روشنش   قشنگ. لباس قرمز جینِورا به زلف  هاینگاه، ملاحت قیافه، حالت 

آمد. لباس پالینا داد و به صورت سرخ و سفیدش می می  جلوه بیشتری

خوش و  نشاط  سنگین  قیافه،  طراوت  و  بود،  سفید  و  روشن  اما  دوخت 

قهوه ها، تهصورت، ملاحت چشم  رخ    ایرنگ  به  را  انبوه موهایش  و موج 

تیرهمی  که  موهایکشید  از  همیندخترخاله  تر  و  بود،  ابروهاش  ا،  طور 

ها را درشت و جاندارش... طبیعت این هایپر و مردمک  هایها، عنبیهمژه

کرده بود، اما در دوشیزه دو   پرواتر به دوشیزه فنشا ارزانیاعتناتر و بیبی

 به خرج داده بود.  باسومپیر ظرافت و دقت بیشتری



رده  پالینا تحت تأثیر ابهت آن مردان علم قرار گرفته بود، اما سکوت نک 

  کردن برایش راحت نبود، ولیزد. صحبت بود. سر به زیر و فروتن حرف می 

  های زد که پدرش چند بار حرف قدر شیرین و درست و تأثیرگذار حرف می آن

او را بشنود و با لذت و غرور به دخترش نگاه   هایخود را قطع کرد تا حرف

ـ، که بسیار  مؤدبی   کند. فرانسوی آداب   مطلع اما مبادی  به اسم موسیو ز ـ

فرانسه حرف از  بود. من  را به صحبت کشانده  او  پالینا خوشم بود،  زدن 

نقص بود، با گرامر صحیح، اصطلاحات مناسب، لهجه درست. آمد... بیمی 

رسید. او نمی   جینِورا که نصف عمرش را در اروپا گذرانده بود اصلاً به پای 

نمی کم  کلمه  و  لغت  لحاظ  از  صحیح البته  نه  داشت  دقت  نه  اما  آورد، 

می  سالصحبت  که  بود  بعید  و  هم   هایکرد،  باز  بتواند.  و  بگذرد  سال 

به   موسیو دو باسومپیر خوشحال بود، چون از لحاظ زبان آدم سختگیری

 آمد.حساب می

  که به اقتضای  جا حضور داشت، کسی یک شنونده و ناظر دیگر هم آن  

که داشت پشت   غذا آمده بود. دکتر برتن موقعی صرف    اش دیر برایحرفه

آرام هردو خانم را ورانداز کرد، و چندبار دیگر   نشست خیلیمیز غذا می 

حوصله هم با احتیاط این کار را تکرار کرد. دوشیزه فنشا که تا آن لحظه بی 

رسید، گل از گلش شکفت. شروع کرد به بگو و بخند... البته نظر میبه

تر از موضوع. این خارج از موضوع بود، یا بهتر است بگویم پایینهایش  حرف

به مذاق گراهام خوش   سبکسرانه و خارج از موضوع شاید زمانی   وراجی

کردم  آمد. شاید فقط خیال می آمد. اصلاً شاید هنوز هم خوشش می می 

شنود اما ذائقه و سلیقه و عقل و هوشش بیند و سیر هم می که سیر می 

نمیزیا فنشاید  دوشیزه  به هرحال،  را   پسندد.  توجهش  مدام  مشتاق 

داد. رفتارش با سرکار  کرد و او هم با کمال نزاکت توجه نشان می جلب می

دوشیزه نه دلبرانه بود نه خونسردانه. جینِورا کنارش نشسته بود و او موقع  

به نظر    خانم هم راضیداد. دوشیزه غذاخوردن عمدتا به او توجه نشان می 

 سرحال بود. رفتیم خیلیمی  که به اتاق پذیرایی رسید و موقعی می 

جایاما همین  به  بیخلوت  که  باز  رفتیم،  دمغ شد.  مان  و  حوصله 

افتضاح بود و هم   کاناپه و گفت که هم سخنرانی  خودش را ولو کرد روی 



دخترخاله به  هم  بعد  چهغذا.  گفت  بونه«اش  »گروـ  این  را   اییه185طور 

بلندشدن آقایان از  کند که پدرش دور خودش جمع کرده. صدای تحمل می 

پشت میزشان که به گوش ما رسید، غُرغُر او هم قطع شد. از جا پرید، 

اولین  جزء  که  برتن،  دکتر  زدن.  به  نشست  سرحال  و  پیانو،  طرف  دوید 

کردم زیاد  بود که وارد شده بودند، رفت ایستاد کنار او. من فکر می   نفراتی

بود که انتظار داشتم دکتر برتن به   جایی  ایستد. نزدیک بخاری جا نمیآن

آمدند.  بقیه هم  موقع،  نرفت. همین  و  کرد،  نگاه  فقط  اما  برود.  طرفش 

فکور را جلب کرده بود.    هایپالینا نظر این فرانسوی  فکریملاحت و خوش

زیبایی و  نرمیطراوت  و  نزاکت  البته  رفتارش،    اش،  و دانشش )که  عقل 

ها جور پخته نبود اما فارغ از تصنع بود و تربیت شده( با ذوق و سلیقه آن

زدن درباره علوم )که دهان  گپ   آمد. جمع شدند دور او، البته نه برایدرمی 

را می  برایاو  بلکه  و اقسام موضوع   بست(،  انواع    هایحرف زدن درباره 

ها سررشته زود معلوم شد او درباره آن   لی، و خیادبیات و هنر و زندگی

کرده است. من می  کافی  زیاد مطالعه  و  بودم که  دارد  شنیدم. مطمئن 

شنود. گوشش نیز مانند چشمش تیز بود. زود  گراهام هم از آن فاصله می 

دانستم که  داد. می چیز را خوب هم تشخیص می داد و همه تشخیص می 

گفت  به  به  دارد.  توجه  صحبت وگو  من،  خوش نظر  مذاقش  به  بسیار  ها 

 اش برایش سخت شده بود.آمد که ادامهقدر خوشش می آمد... آنمی 

ها تصور بود که خیلی  پالینا از لحاظ احساس و شخصیت برتر از حدی 

  داد حتیکردند... برتر از حد تصور گراهام... بله، برتر از حد نشان می می 

کسانی نمی   به  ایخواسکه  ببینند.  زیبایی  تند  هیچ  واقعا    خواننده، 

استواری تربیت  و  کامل  حسن  و  نیرویی  برجسته  که  همان    نیست  به 

ریشه در خود نداشته باشد. اگر بر درخت بی  و کمال و استواری  برجستگی

میوه و شکوفه دیدید، در بشر سست عنصر و کاهل هم   ایو خشکیده

در    از زیبایی  ظاهری   صورتی   ید چند صباحیخواهید دید. شا  هاییجذابیت 

از بین   ترین باد و طوفانیدیده شود، اما با کوچک  پیرامون ضعف و سستی 

آمد و  می   بازد، ولو زیر آفتاب متین. اگر روحی زود رنگ می   رود. خیلیمی 

در آن موجود    کرد که چه قدرت و استحکامیزیر گوش گراهام نجوا می

  من که کودکی   شد. ولی زده می است، حتما گراهام شگفت   ظریف نهفته
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ها و کمالات او زدم که حسندانستم و حدس میپالینا را دیده بودم، می

 در خاک پربار واقعیت دارد.  چه ریشه سالم و محکمی

  در آن حلقه جادویی   داد و منتظر فرجی دکتر برتن داشت گوش می  

دوید در یک آن مدام به نقاط مختلف اتاق می   قرارش کهبود، اما نگاه بی 

ام و  نشسته بودم، نزدیک مادرخوانده دنجی  تصادفا به من افتاد. من جای 

  بودند که آقای   موسیو دو باسومپیر که طبق معمول مشغول همان کاری 

کرد به اش میدونفره« و جناب کنت لابد ترجمه  گفت »وراجیهوم می 

زد، آمد طرفم، حالم را پرسید،   گراهام با دیدن من لبخندی.  186»تتِ آ تتِ« 

که در سرم بود لبخند   رسم. من هم با فکری نظر می پریده بهو گفت رنگ 

  ای شد که دکتر جان با من حرف نزده بود، و این نکتهزدم... سه ماه می 

حتی  او  که  دلش   بود  بیشتر  شد.  ساکت  و  نشست  نبود.  متوجهش 

رویش که حرف بزند. جینِورا و پالینا حالا روبهاه کند، نه اینخواست نگمی 

کرد و به  توانست سیر نگاه کند. قد و هیکل هر دو را ورانداز می بودند. می 

 رفت.بحر قیافه هر دو می 

، آمده بودند هاییبعد از صرف غذا، چند مهمان جدید، آقایان و خانم  

باید بگویم که در میان آقایان شبانه برسند. این ر  وگویتا به گفت  ا هم 

اعتنا به افتاده بود که بی   ایچشمم به شکل و شمایل پروفسور سبزه 

پلکید و فقط از دور خودش می  برای  یک سالن داخلی  بقیه داشت توی

  شناخت، ولیاز آقایان حاضر را می   شد. موسیو امانوئل بسیاریدیده می 

شناسد جز من. به طرف  حاضر را نمی   هایخانم کدام از  کردم هیچفکر می 

خواست بیاید پیش   طبیعی   ما که نگاه کرد، خود به خود مرا دید و خیلی 

من. اما چشمش به دکتر برتن هم افتاد و تغییر عقیده داد و نیامد. اگر کار  

تنها از آمدن منصرف شد، نبود. اما او نه   شد، بحثیبه همین جا ختم می

پیدا کرد که من نگاهم را   کرد، لب ورچید، و چنان قیافه زشتیبلکه اخم  

برگرداندم تا این منظره زشت را نبینم. موسیو ژوزف امانوئل هم مانند برادر 

جینِورا را پشت   بداخلاقش آمده بود و درست در همین لحظه داشت جای

 ایبچه مدرسه  هایآن دیلینگ دیلینگ  جای  ایگرفت. چه نغمهپیانو می
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و سپاسگزارانه باشکوه  لحن  چه  با  پیانو  گرفت!  حرکات دست   ایرا  به 

 داد!واکنش نشان می  هنرمند واقعی

هم به دکتر برتن انداخت. دکتر    جینِورا از کنار ما گذشت و نگاهی 

، دوشیزه فنشا واقعا برتن سکوت را شکست و با لبخند گفت: »لوسی 

 است.« دختر نازی

 د کردم. من البته تأیی 

 قدر ناز باشد؟« هست که این جا کسیادامه داد: »این 

 جا نیست.« این به این خوشگلی »به نظر من کسی 

سلیقه. لااقل نظریم و هم ها هم . من و تو بیشتر وقت »بله، لوسی 

 به هم نزدیک هستیم.«  دادن خیلیدر تشخیص

 گویید؟«می شکاک، پرسیدم: »جدی کمی  

... اگر  ، اگر دختر نبودیبه نظر من، اگر تو پسر بودی  ، گفت: »لوسی 

  های وقت من و تو دوست اش... آننه دخترخوانده  پسرخوانده مادرم بودی 

 شد.«آمدیم. نظرمان با هم جور می از کار درمی  و خوبی  صمیمی 

برقی  نگاهش  بود.  گرفته  خود  به  شوخ  هم    حالت  که  داشت 

ام و  بار. آه، گراهام! بارها در خلوت فکر کرده آمیز بود و هم شیطنت محبت 

؟ تصورت همیشه اسنو داری   درباره لوسی   ام که تو چه تصوری سنجیده

لوسیمحبت  اگر همین  بوده؟  منصفانه  و  مواهبی  آمیز  و   از  ثروت  مانند 

بود  مند بود، آیا رفتارت با او، یا نظرت درباره او، همین می موقعیت هم بهره 

ها قصد ندارم سرزنشت کنم. نه. شاید هست؟ من با این سؤال که حالا  

است که زود    من ذاتا طوری   وخوی، اما خلقغمگین و مکدرم کنی   گاهی

از مقابل خورشید بگذرد،   شوم و زود هم دلخور. همین که ابریغمگین می 

 شوم. شاید در محضر عدل، من بیش از تو مقصر باشم.حال می افسرده

را که به دلم چنگ انداخته بود آرام    دم این درد نامعقولیکر  سعی  

می  گراهام  که  بقبولانم  خودم  به  و  جدیکنم  متینتواند  و  و  ترین  ترین 

، این دوست روزگار  ترین توجه را به دیگران نشان بدهد، اما با لوسیمردانه

آرام    زند. خیلیمی   سرسری   هایکند و حرفمی   گذشته، فقط شوخی

 پرسیدم:



 اتفاق نظر داریم؟«  هایی»در چه زمینه

که من    »هر دو قدرت مشاهده داریم. شاید تو قبول نداشته باشی 

 واقعا دارم.« دارم، ولی چنین قدرتی

را هردو ببینیم    »اما شما از سلیقه حرف زدید. ممکن است چیزهایی

 ر نه؟«یا به قول شما مشاهده کنیم، اما نظرمان فرق داشته باشد، مگ

»خب، بد نیست امتحان کنیم. فضل و کمالات دوشیزه فنشا را که  

، بسیار خوب، حالا نظرت درباره بقیه چیست؟... مثلاً مادرم، یا قبول داری 

اند، موسیو آ ــ و موسیو ز ــ...  جا ایستادهآن دوتا آدم مهم که مثل شیر آن 

 سومپیر؟«پریده، دوشیزه دو بارنگ  یا اصلاً آن خانم کوچولوی

ــ و موسیو ز ــ هم »نظرم را درباره مادرتان می  آ  دانید. به موسیو 

 ام.«هنوز فکر نکرده

 ؟« »خب، نفر بعدی

 ایپریدهرنگ   طور که شما گفتید، خانم کوچولوی»به نظر من، همان 

و   هیجان  همه  این  از  چون  پریده،  رنگش  بیشتر  الآن  بخصوص  است... 

 وجوش خسته شده.«جنب 

 اش را یادت نیست؟« گی»بچ

 پرسم که شما یادتان است؟«از خودم می  »گاهی

 جالب است که اوضاع و احوال، اشخاص، حتی  »من یادم رفته. ولی 

حالت  و  آدم می   هاییالفاظ  یاد  از  در شرایطی که  در    رود، ممکن است 

 از ذهن آدم یا بقیه زنده بشود.« هاییگوشه 

 »بله، ممکن است.«

شود... باید تقویت بشود، چون شبیه  ادامه داد: »اما کامل زنده نمی  

لازم    حالت محو رؤیا یا حالت نامحسوس خیال است، و وجود شاهد عینی

اش را آورده بود  هوم دختربچه  سال پیش که آقای است تا تأیید بشود. ده 

ر برتن کوچولو`، تو د  گفتیم پالیپیش مادرم بگذارد، و ما هم به او می 

 . درست است؟«مهمان ما بودی 

 جا بودم.«که او را بردند، من آن  که او را آوردند، و صبحی  »شبی



رفتاری  »بچه خاصی چه  نیست  یادم  نه؟  آن    بود،  آیا  داشتم.  او  با 

در وجودم بود؟    ها خوب بود یا نه؟ آیا لطف و محبتی ام با بچهروزها میانه

مدرسه گ  ایپسر  و  هوا  به  ولی   ایندهسر  نداری  بودم.  یاد  به  مرا  ، تو 

 درست است؟«

بودید. از    اید. همین شکلی »شما تصویر خودتان را در لا تراس دیده 

 لحاظ رفتار و منش هم دیروز تقریبا مثل امروز بودید.«

ها تحریک شده.  ام با این حرف؟ کنجکاویطور بودم، لوسی چه  »یعنی

 طور بودم؟« سال پیش، چهده  طورم؟ دیروز، یعنی امروز چه

هم بد   آمد خوب بودید... با چیزیتان میکه از آن خوش  »با هر چیزی

 کردید.«نبودید و بد رفتار نمی 

کردم، مثلاً  ظلم می   کنم گاهی. فکر میکنی جا دیگر اشتباه می»این

 به تو.«

 کردم.« نمی کردید که تحمل »ظلم؟ نه، گراهام. اگر ظلم می 

  اسنوی  کردم. لوسی آید که این کار را با تو می من یادم می   »ولی

 آرام طعم محبت مرا نچشید.«

 »طعم ظلم شما را هم نچشیدم.«

را اذیت کنم    آزاریتوانستم موجود بیاگر نرون هم بودم نمی   »حتی

 رفت، عین اشباح.«آمد و می سروصدا می که بی 

گذاشت! ام را نیز خوردم. آه!... کاش تنهایم می ناله  لبخند زدم، اما 

گفت. این القاب... این اوصاف را از خودم  نمی   کاش دیگر درباره من چیزی

ها را به خودش آزار« او، اینآرام« او، »موجود بی  اسنوی  تکاندم. »لوسی

ب سر  ... به سرما و سنگینی، بلکه با خستگیپس دادم... نه با دلخوری 

اینبودند. نمی  کند. خوشبختانه خیلیخواستم  زود    قدر سنگین خطابم 

 دیگر. رفت سراغ موضوعی 

طور بود؟ اگر اشتباه نکنم، رابطه ما  کوچولو` چه  »رابطه من و پالی 

 بد نبود...«



تر کوچولو قوی   کنید حافظه پالی زنید. فکر نمیگنگ حرف می   »خیلی

 باشد؟« 

زنیم. لطفا بگو دوشیزه دو  کوچولو` حرف نمی   الی»اوه! الآن که از پ

آورد. به از برتن به یاد نمی  چیزی  باسومپیر. البته چنین شخصیت مهمی 

 ایتوانند کلمهها می. آیا این چشم درشتش نگاه کن، لوسی  هایچشم 

این آیا  بخوانند؟  حافظه  لوح  در  چشم را  همان  من  هاییها  که  اند 

نمی   روی گرداندم  برمی اصلاً  مشق؟  حدودی دفتر  تا  که  او   داند  به  من 

 خواندن یاد دادم.« 

 ها؟« شب »انجیل و یکشنبه

دارد، اما آن زمان چه قیافه    »الآن قیافه آرام و ظریف و نسبتا خوبی

آید...  خوشش می   داشت! بچه از چه چیزهایی  قرار و نگرانیتخس و بی 

 بانو به من علاقه داشت!«  شود؟ اینخیالات محض! باورت می 

 به شما علاقه داشت.«  با احتیاط گفتم: »بله، به نظر من تا حدودی  

آید؟ من البته فراموش کرده بودم، اما حالا یادم آمد.  »پس یادت نمی 

 در برتن بیشتر دوست داشت.« او مرا از هر کس دیگری

 »خب، این تصور شما بود.« 

که یادم مانده به او    ین چیزهاییشد ا»خوب به یاد دارم. کاش می 

ها را زیر گوشش این  بگویم. شاید بهتر باشد یک نفر دیگر، مثلاً تو، بروی

همین  بگویی من  نشستهو  که  قیافهجا  چه  ببینم  کنم  کیف  پیدا   ایام 

همیشه  و مرا برای این کار را بکنی  بتوانی کنی ، فکر می کند. لوسی می 

 ؟« ممنون خودت کنی 

»می   برایگفتم:  را  شما  نه،    توانم  کنم؟  خودم  ممنون  همیشه 

بینمی انگشت توانم.«  دست اختیار  و  جنبیدند  قفل  هایم  هم  به  هایم 

شهامت و حرارت و مقاومت نیز در درونم حس کردم. در این   شدند. نوعی 

توانستم به دکتر جان کیف بدهم... اصلاً. با تمام وجود، با جان مورد نمی 

می   و مرا  نه  او  که  فهمیدم  همیشه دل،  دارد.  خبر  ذاتم  از  نه  شناسد 

به من بدهد که مال من نبود. من و ذاتم با او مخالفت   خواست نقشیمی 

دارم. نه نگاهم را   زد که من چه احساسیکردیم. هیچ حدس نمیمی 



قیافهمی  نه  حالت خواند،  نه  را،  حرکت ام  و  درحالیها  را،  ه هایم  مه که 

میاین حرف  خیلی ها  و  طرفم  شد  خم  ادا  و  ناز  با  گفت:   زدند.  ملایم 

 ، به خاطر من این کار را بکن.«»لوسی

برای  لااقل  شده،  که  هم  او  خاطر  به  کردنش، ملتفت   بله، 

یک  می  در  باشد  نداشته  انتظار  من  از  دیگر  که  بفهمانم  او  به  خواستم 

خواستم کنم. بله، می  ا بازیکاره رنمایش عاشقانه نقش خدمتکار همه

ملتمسانه   به او بدهم، اما همین که ملایم و مشتاق و حتی  چنین درسی

بهگفت »لوسی  من...«، صدای،  گوش   معترضی   خاطر  به  از پشت سر 

 رسید: 

لاک خودتان   و توی  »گربه مکار، پر از ناز و ادا! ظاهرا غمگین و منزوی 

! با  وحشی  گویم چه هستید: موجودی هستید، اما نیستید. حالا من می 

 سوزان!« هاییمشتعل و چشم  روحی

با عصبانیت برگشتم و گفتم: »بله، روحم مشتعل است و باید هم   

 باشد!« اما پروفسور امانوئل نیشش را زده بود و رفته بود. 

که داشت همه کلمات را شنیده    که دکتر برتن با گوش تیزیبدتر این 

 غش خندید. صورتش و غش  را گرفت روی بود. دستمالش 

! ناقلا! گربه مکار، پر از ناز و ادا! اوه، باید به  گفت: »عجب، لوسی 

لوسی گفت،  درست  بگویم!  تا حدودیمادرم  لابد   ؟  بله،  گفت؟  درست 

عین لباس دوشیزه فنشا. حالا که دقیق نگاه   درست گفت. قرمز شدی 

کنسرت با خشم به تو نگاه   توی  است که  بینم همان مردی کنم، میمی 

طور است. بخصوص در این لحظه یکپارچه خشم کرد. الآن هم همانمی 

بیشتر   خندم. اوه! بد نیست کمی بیند که من دارم میاست، چون می

 بچزانمش.« 

می  بود،  جنبیده  شیطنتش  رگ  که  گراهام  دست  و  و  خندید 

من طاقتم تمام شد و اشک    قدر کهزد، آنانداخت و زیر لب حرف میمی 

 در چشمم حلقه زد.

شده بود.    خالی  ناگهان آرام شد. کنار دوشیزه دو باسومپیر جایی 

باز می   ایحلقه داشت  بود  او تشکیل شده  دور  گراهام  که  شد. چشم 



خندید، متوجه همان موقع که داشت می   بلافاصله این را دیده بود... حتی 

بلند شد،   از جا  بود.  از فرصت شده  به آن طرف رفت.  و  زد،  به دریا  دل 

بود... در هر    شانسیاستفاده کرد. دکتر جان در تمام عمرش مرد خوش 

می   کاری برایموفق  چرا؟  موقعیت این  شد.  می که چشمش  را  دید، ها 

داد، اعصابش تا انتها کشش کارها را می  بموقع گواهی   دلش به کارهای

کرد که پس بکشد. هیچ شور و  دارش نمی وا  داشت. هیچ حس و حالی

ضعفی حالی نقطه  هیچ  نمی ،  را  راهش  چه،  لحظه  آن  در  قدر بست. 

به وقتی نظر می سرحال  کرد...    آمد!  نگاهش  پالینا  رسید،  پالینا  کنار  به 

کرد که البته محجوب بود. دکتر   تلاقی   نگاهش با نگاه جاندار و مشتاقی

هم گل از گلش  گُر گرفته بود و کمی  اش کمی زد قیافهبرتن حرف که می 

و   آرام  بود...  ایستاده  پالینا  کنار  با حجب و حیا  اما  بود. مشتاق  شکفته 

ها را با یک نگاه خواندم. دیگر زیر، اما مصمم و با عزم جزم. همه اینسربه

خواست، وقت نداشتم. دیروقت بود. من و اگر دلم می   نگاه نکردم... حتی

ام و  بایست به رو فوسِت برویم. بلند شدم و با مادرخواندهدیگر میجینِورا  

 کردم.  موسیو دو باسومپیر خداحافظی

از  نمی   من  که  بود  شده  متوجه  امانوئل  پروفسور  دانم 

دکتر برتن خوشم نیامده، یا فهمیده بود که من ناراحت   هایخوشمزگی 

طلب هوا و لذتسربه  رفته آن شب به مادموازل لوسی هم   ام و روی شده

موقعی  بود،  هرچه  نگذشته...  خوش  خارج    زیاد  اتاق  از  داشتم  که 

آید یا نه. تا رو فوسِت همراهم می  شدم، آمد جلو و پرسید آیا کسیمی 

بود، حتی دیگر مؤدب  پروفسور حالا  و  احترام می   خیلی  جناب  گذاشت، 

توانستم با همین می من ن  رسید. ولی نظر می ناراحت و پشیمان هم به

چیز را فراموش دو کلمه مؤدبانه مجاب بشوم و به همین سرعت همه  یکی

و    نزاکتیوقت از بیکنم و بپذیرم که واقعا پشیمان شده. پیش از آن، هیچ

قدر هم از عصبانیتش جا قدر ناراحت نشده بودم و آن اش آنملاحظگیبی

بایست غیرموجه بود. می   کلیبه  که آن شب زده بود  نخورده بودم. حرفی 

 ام. فقط گفتم:به او بفهمانم که بسیار ناراحت شده به طریقی

 آید.«همراهم می »بله، کسی



گفتم، چون قرار بود من و جینِورا با کالسکه برویم. راست هم می  

کلاس   از مقابلش رد شدم که شاگردها توی  بعد با همان حالت احترامی

 شدند.او رد می  از کنار سکوی 

امانوئل همان   موسیو  راهرو.  به  برگشتم  برداشتن شالم  از  جا  بعد 

 است.  خوبی ایستاده بود، انگار منتظر. گفت هوای

قدر خشک و سرد بود  که آن   گفتم: »واقعا؟« البته با لحن و حالتی 

به خودم احسنت گفتم. خیلیکه بی  آمد که موقع  کم پیش می   اختیار 

از پسش هم   ناراحتی و  باشم  بگیرم خوددار و خونسرد  و غصه تصمیم 

بالیدم که این دفعه از پس این کار  بربیایم. به خاطر همین، به خودم می 

ها گفته بودم. صدها بار چنین الفاظ  ام. این »واقعا؟« را مثل بقیه آدم مدهبرآ

شده و غنچه   مرجانی  هایرا از لب   ایو دم بریده  ایکوتاه و فیس و افاده 

به ده حق  مادموازل  و  دوشیزه  متکیها  و  بودم.    جانب  نفس شنیده  به 

، اما حقش بود  ها را ندارد دانستم که موسیو پل طاقت این نوع حرفمی 

بچشد. ظاهرا خودش   ملاحظه را کمی جور الفاظ خشک و بی که مزه این

به شالم   کرد. نگاهیمزه می کرد، چون داشت مزه طور فکر میهم این

است که من    انداخت و گفت نازک است. محکم گفتم به همان کلفتی

لم را پیچیدم  ، شاتر و تکیه دادم به طارمیطرف آن خواهم. رفتم کمیمی 

که دیوار را از رنگ و رو انداخته    آوریملال  مذهبی  دورم، و زل زدم به تابلوی

 بود.

نداشت. موسیو پل    کردنش هیچ لطفی داد. معطل جینِورا طول می  

از    جا ایستاده بود و من هرآن منتظر بودم الفاظ خشماگینیهنوز همان

نق!« اگر  »باز هم غرولند و نق  تر. فکر کردم:دهانش دربیاید. آمد نزدیک

گذاشتم هایم را میشد، از ترسِ الفاظش انگشت نمی   ادبیحمل بر بی 

هیچگوش  روی آنهایم.  نمی چیز  اتفاق  داریم  انتظار  که  گوش طور  افتد. 

می می  ناله  و  فریاد  اما  زمزمه،  و  نجوا  به  جیغ سپارید  منتظر  شنوید. 

می خشم  فریاد  و  محبت مانگوشخراش  حرف  اما  مهر  ید،  زمزمه  و  آمیز 

 ملایم حرف زد.  شنوید. موسیو پل خیلیمی 



گفت: »دوستان نباید سر هیچ و پوچ دعوا کنند. به من بگویید چه  

تان گُر انداخت؟ من  طور به قیافهآلود کرد و اینچشم شما را اشک کسی

 فتخر کرده بود.( م ؟«)دکتر برتن را به چنین لقبیانگلیسی یا این ژیگولوی

، کنم شما موسیو، یا هر کس دیگری در جوابش گفتم: »فکر نمی 

وجود بیاورد.« با این جواب، باز گویید بتواند در من بهرا که می   این حالتی

واقعی  خودِ  کاذبی هم  خودِ  و  داشتم  نگه  پنهان  را  که    ام  دادم  را نشان 

 خشک و خونسرد بود. 

بودم. کلماتم    من چه گفتم؟ به من بگویید. عصبانی  ادامه داد: »ولی 

 یادم رفته. چه گفتم؟«

 باز هم آرام و خونسرد گفتم: »هرچه بود، بهتر است فراموش شود!«  

بله؟ خب، نشنیده بگیرید. اجازه  »پس از الفاظ من ناراحت شدید، 

 خواهم پس بگیرم. بگذارید معذرت بخواهم.« می 

 نیستم.«  من عصبانی »موسیو، 

عصبانی شده  »از  غمگین  دوشیزه  بدترید...  ببخشید،  مرا  اید. 

 .«لوسی

 بخشم.« »موسیو امانوئل، شما را می 

با لحن طبیعی  بگویید   »لطفا  این لحن غریبه.  با  نه  بگویید،  خودتان 

 .«187، ژُ وو پاردون مون آمی 

میخنده  مگر  زدم.  لبخند  گرفت.  پشیمانیام  به  اش،  شد 

 اش، صداقتش، لبخند نزد؟سادگی 

 ! حالا آفتاب شد! دوست من، حالا بگویید.« گفت: »عالی 

 بخشم.« »موسیو پل، شما را می 

کنم که ` را بگویید، وگرنه باور نمی»نگویید موسیو، همان مون آمی

آمی  مون  بگویید...  دیگر  بار  یک  باشید.  بخشیده  مرا  دل  ته  به از  یا   ،

 ویید... دوست من!« بگ انگلیسی

 

187 mon ami, je vous pardonne .بخشم« »دوست من، شما را می  به فرانسه، یعنی 



« داشت، با »مون آمی   متفاوتی  خب، »دوست من« لحن و معنای 

توانستم به موسیو پل و صمیمانه را نداشت. نمی  چون آن حالت خودمانی

توانستم بگویم و بدون هیچ «. اما »دوست من« را میبگویم »مون آمی

»دوست من« هم کرد و از  نمی  او فرقی   هم گفتم. البته برای  مشکلی

زد. این   چه لبخندی  ببینی  خواننده، نبودی  شد. لبخند زد. ای  کاملاً راضی 

وقت ساعت قبل زمین تا آسمان تفاوت داشت. هیچقیافه با آن قیافه نیم 

موسیو پل یا در نگاهش   هاییا محبت بر لب   لبخند رضایت یا خوشحالی

در آن چیزی بار  بودم. صد  و که خودش می   ندیده  گفت »لبخند«، طعنه 

  ای کنایه و نیشخند و عصبانیت و تحقیر را دیده بودم، اما حالا در این قیافه 

مهربانانه و گرم   از احساسی نورانی هاییداشت، نشانه که برایم تازگی

  اش را عوض کرده بود که انگار صورتکی قیافه  دیدم. لبخندش طوریمی 

اش پاک  ر شده بود. آن خطوط گود از قیافه آشکا  کنار رفته بود و صورتی 

تر شد، و آن رنگ سبزه و گندمگون  تر و روشنپوستش صاف شدند، حتی

خود را    کرد جای اش حکایت میاش که از اصل و نسب اسپانیاییجنوبی

را در هیچ کس   ایآید که چنین تغییر قیافه داد. یادم نمی   تریبه رنگ ملایم 

باش  دیگری دو  دیده  موسیو  موقع  همین  و  کالسکه،  طرف  برد  مرا  م. 

 باسومپیر هم با خواهرزاده همسر مرحومش آمد.

خوش  عجب  فنشا  ناکامی دوشیزه  جز  شب  آن  بود!  برایش   خلق 

نداشت. از بس ناراحت بود، همین که نشستیم و درِ کالسکه بسته   ثمری

که    ناسزاهاییها و  شد، شروع کرد به بد و بیراه گفتن و غُرزدن. دشنام 

توزانه بود. حالا که نه توانسته بود جذبش کرد بسیار کینهنثار دکتر برتن می 

شد، و این کینه و  کند و نه ادبش کند، فقط به کینه و نفرت متوسل می 

آورد که من بعد از حساب و کتاب به زبان می نفرت را چنان نسنجیده و بی

رگ انصافم جنبید و از کوره دررفتم. بالاخره    و شکیبایی  خودداری   مدتی

بشوم، بخصوص با این   توانستم عصبانیپا شد. من هم می به   قشقرقی

همراه خوشگل اما خطاکار که همیشه بلد بود کفرم را دربیاورد. خدا را  

سروصدا  سنگفرش ناهموار شوزویل حسابی شکر که چرخ کالسکه روی

بود نه از   السکه نه از سکوت خبریک  خواننده، توی  کرد، وگرنه، ایمی 

خواست جینِورا را  . چه در ظاهر و چه در باطن، دلم می زدن معمولی حرف

خارج شده بود، و لازم بود    ها از رو کرِسی سرجایش بنشانم. مثل وحشی



اش شد پتهسر به زیر و رام وارد رو فوسِت بشود. به خاطر همین هم نمی

که از لحاظ رک و    را جا نیاورم، آن هم با زبانی  آب نریزم و حالش  را روی

که جان ناکس   هاییو صراحت فقط قابل مقایسه بود با سرزنش  راستی

روش درست برخورد با جینِورا همین بود.   188استیوئرت کرده بود.   نثار مری 

به خواب رفت، و چون    تریحالش جا آمد. مطمئنم آن شب با دل و فکر آرام

 شده بود تمام شب را راحت خوابید.  اخلاقی تنبیه حسابی

  

 

 اسکاتلند، به سبب انتقادهای   (، مؤسس مذهب پرسبیتری ۱۵۷۲ــ  ۱۵۱۴)جان ناکس  . 188
(، ملکه کاتولیک اسکاتلند، در تاریخ معروف ۱۵۸۷ــ  ۱۵۴۲استیوئرت )  تند و تیز و صریحش از مری 

 شد.



 ۴۲تا  ۲۸ هایبخش سوم: فصل 

 

 . زنجیر ساعت۲۸فصل 

 

موقع درس امانوئل، کسیاگر  پل  دلیلی  دادن موسیو  مخل    به هر 

می  درمی کارش  کوره  از  واقعا  معلم شد،  همه رفت.  شاگردها  و  ها 

موسیو پل امانوئل رد بشود از وسط کلاس    القول بودند که اگر کسی متفق

 اش این است که از جان خودش سیر شده است. معنی

سروصدا و پاورچین پاورچین شد، بیمادام بکِ، اگر مجبور می   حتی 

به طرف آن   گرفت و با احتیاط و ملاحظه عجیبی آمد، لبه دامنش را می می 

می   سکوی گوسفندیمهیب  انگار  می  رفت،  قصاب  طرف  روزین روبه  د. 

را از   بایست برود شاگردهاییساعت به نیم ساعت میسرایدار، که نیم 

در محل نمازخانه یا سالن بزرگ    ها بردارد و ببرد سر درس موسیقیکلاس

که پیانو بود، دفعه دوم    دیگری  یا سالن کوچک یا سالن نشیمن یا هر جای

بود    مهلکی  تیرهایآمد... علتش هم  یا سوم دیگر از ترس زبانش بند می

 شد.که از پشت آن عینک مخوف پرتاب می 

روی  داشتم  و  بودم  نشسته  چهارگوش  سالن  در  صبح  روز    یک 

از شاگردها آن را شروع کرده اما ناتمام    کردم که یکی می   گلدوزی  ایپارچه

همان  بود.  انگشت گذاشته  که  میطور  و  هایم  فراز  به  گوشم  جنبیدند، 

که هر لحظه   آمد. از لحنیمی   بود که از کلاس بغلی  صدایی  فرودهای

می آرامنا می تر  صدا  خیز  و  افت  از  و  طوفانیشد  که  فهمید  راه   شد  در 

وجود داشت،   که در راه بود، دیوار محکمی   است. بین من و این طوفانی

به حیاط، اگر طوفان به   ایاز طریق درِ شیشه  طور راه فرار آسانیهمین

می  سرایت  دیوار  سمت  صدایاین  شنیدن  با  ترتیب،  این  به    کرد. 

روزین   شدم تا هراسان. طفلکیشدن طوفان، بیشتر سرگرم می نزدیک

پنجمین   راه نبود. چهار بار به کام خطر رفته بود و حالا برای اوضاعش روبه

را از    خواست باز هم شاگردی بایست برود به دل آتش، چون می بار می 

 بیخ گوش موسیو پل بیاورد بیرون. 



آید؟ موسیو مرا  سرم می   چه بلایی   من! خدایا! حالا  گفت: »خدای 

 است!« کشد، مطمئنم، از بس که عصبانیمی 

 دل به دریا زد و در را باز کرد.  از سر ناچاری 

هنوز    صدا زد: »مادموازل لا مال، پیانو!« اما هنوز برنگشته بود و حتی 

 در را درست نبسته بود که این صدا بلند شد:

که این   مد در کلاس ممنوع! اولین کسی وآ»از این لحظه به بعد، رفت 

اگر خودِ مادام بکِ    در را باز کند، یا از کلاس خارج بشود، اعدام!... حتی 

 باشد!«

صدای   هم  باز  که  بود  نگذشته  فرمان  این  صدور  از  دقیقه   ده 

 راهرو پیچید.  روزین توی  فرانسوی هایدمپایی

من بدهند، دیگر حاضر    اگر پنج فرانک هم به  گفت: »مادموازل، حتی  

ترسناک است.    این کلاس. عینک موسیو خیلی  نیستم پایم را بگذارم توی

یک نفر از آتنه پیغام آورده. به مادام بکِ گفتم من جرئت ندارم. مادام بکِ  

 گفت از شما بخواهم.«

»من؟ نه، اصلاً درست نیست! کار من هم نیست. بیا، روزین، بیا! 

 ه. شجاع باش... باز هم برو، نترس!«ات را انجام بدوظیفه

  اش کردم. برای »من، مادموازل؟... امکان ندارد! امروز پنج بار عصبانی

 روم!«این کار مادام بکِ باید ژاندارم استخدام کند. آه! دیگر نمی 

 . حالا پیغام چیست؟« ترسویی »خب! تو خیلی

برود به آتنه،   ری آید... باید فوکه موسیو اصلاً خوشش نمی  »از نوعی

بازدیدکننده رسمی  بازرس... نمی   چون  آمده. آمده...  دانم چه... خلاصه 

 آید.«قدر از باید بدش میدانید که موسیو چهموسیو باید برود. خودتان می 

می  بیبله،  مرد  این  نهیدانستم.  و  امر  از  خوشش   قرار  اصلاً 

رفت. بود از کوره درمی یا اجباری که اضطراری آمد. در برابر هر چیزینمی

با این حال، مسئولیتش را پذیرفتم... البته نه بدون ترس، اما ترسم آمیخته 

بود. در را باز کردم،    ها حس کنجکاویاز آن  که یکی  دیگری  هایبود با حالت 

)البته سریع و آرام در   وارد شدم، سریع و آرام در را پشت سرم بستم 



دست   حدی با  معطل   که  داشت(.  امکان  سروصداکردن، لرزانم  و  کردن 

ها به جرم  در را بازگذاشتن، همه این  دستگیره را درآوردن، یا لای   صدای

اضافه می  نتیجه  کرد، طوری آدم  جرم سنگینکه  خودِ  از  شد. تر می اش 

حالا من پشت به در ایستاده بودم و او هم سرجایش نشسته بود. بدخلق 

خیلی چیزی  بود...  هر  بود.  داده  حساب  درس  ذهنش   بدخلق.  به  که 

به بود هیچ  داد. حساب هم که درس خشکیرسید درس می می  وقت 

تک شاگردها زد، تکاز اعداد و ارقام حرف می  ساخت. وقتی مذاقش نمی 

میز. سرش را   لرزیدند. حالا نشسته بود و سرش را خم کرده بود روی می 

وارد شده و قانون و اراده او را زیرپا گذاشته.    ه کسیبلند نکرد تا ببیند چ 

کنم. طوفان خشم نزدیک او را ترجیح   فرصت پیدا کردم طول کلاس را طی 

 دادم به خطر خشم دور. می 

او، کنار سکو ایستادم. البته لایق نبودم که بخواهد   رویدرست روبه 

بی  و  تحقیر  داد.  ادامه  به درسش  کند.  نگاه  نداشت.   ییاعتنازود  فایده 

 بایست پیغام را بشنود و جواب بدهد. می 

سکو، و   میزش. رفتم بالای   رسید که سرم را خم کنم روی قدم نمی 

چون باز هم به من نگاه نکرد من خودم نگاه کردم به این طرف و آن طرف، 

که موقع واردشدنم   ایاش را بهتر ببینم... همان قیافهبه این قصد که قیافه 

یه قیافه ببر غراّن بود. دوبار امن و امان نگاه کردم، رفتم جلو و آمدم  شب

که مرا ببیند. دفعه سوم، هنوز نگاهم از میز بالاتر نرفته بود، عقب بدون این

راست  روزین  مخوف.  عینک  آن  به  بود  افتاده  چشمم  زد...  خشکم  که 

  ور صاحب عینک موجشعله  هایکه در چشم   خشمی  گفت. سوایمی 

 زد، خودِ عینک هم واقعا ترسناک بود. می 

آمد که من  چه خوب که نزدیکش بودم. این عینک به کار این نمی  

مجرم را خوب ورانداز کند. این بود که عینکش را برداشت. حالا من و او  

 شرایط برابر داشتیم.

ترسم. واقعا، حالا که درست کنارش خوشحال بودم که زیاد از او نمی 

خواست با طناب مرا دار بزند و  ترسیدم. شاید دلش می یچ نمیبودم، ه

توانستم ام می را که صادر کرده بود اجرا کند، اما من با نخ گلدوزی  حکمی

اش اضافی   از ناراحتی  کنم که لااقل بخشی  با ظرافت و نزاکت کامل کاری



اوردم. فقط نخ جا نیاز بین برود. البته من در ملأعام این رسم نزاکت را به

  اش را عین کمند انداختم به پشتیام را پیچیدم گوشه میز و دنبالهنامرئی

 جناب پروفسور. صندلی اینرده

طور حبس گفت که صدایش همان  گفت: »چه شده؟« این را طوری 

هایش را فشرده بود به هم و انگار سینه و گلویش، چون دندان  ماند توی

یادآوری خودش  به  عهدی می  داشت  چه  که  قراری   کرد  چه  و    بسته 

که من دادم    چیز این دنیا باعث نشود لبخند بزند. جوابیگذاشته تا هیچ

 حرف نداشت.

می   شما  از  غیرممکن  چیز  یک  »موسیو،  چیز  گفتم:  یک  خواهم، 

غیرقابل قبول.« بعد فکر کردم درنگ جایز نیست و باید با قاطعیت کار را 

هم   تأکید بیشتری  همین، پیغام آتنه را گفتم و حتی  خاطرپیش ببرم. به

 کردم که باید زود برود. 

البته گوش شنوا نداشت. حاضر نبود برود. حاضر نبود کلاس را ول   

فرستادند. اگر شاه، وزرا، اگر همه مقامات ویلِت دنبالش می  کند، حتی

ر نبود یک  کردند، باز حاضنمایندگان مجلس، همه و همه با هم تقاضا می

 وجب از جایش تکان بخورد.

دانستم که باید برود... به قول خودش، هم وظیفه و هم  اما من می  

کرد بلافاصله راه بیفتد برود. من ساکت ایستادم، انگار منفعتش ایجاب می

 خواهم. ام. پرسید دیگر چه می نشنیده که چیزی

 آورده.« که پیغام  »فقط جواب موسیو را باید بدهم به کسی 

 تکان داد.  دستش را به علامت نفی  

 من هم دست دراز کردم طرف کلاهش که به حال زار ولو بود روی  

گستاخانه حرکت  این  نگاهش  با  پنجره.  این لبه  از  لابد  کرد.  دنبال  را  ام 

 خورد.کرد و هم تأسف می هم تعجب می گستاخی

به سراغ    لوسی طور است، اگر دوشیزه  زیر لب گفت: »آه! اگر این 

سرش، بشود مأمور    رود، بهتر است خودش آن را بگذارد رویکلاهم می

 من برود آتنه.« این کار، و لطف کند خودش به جای 



میزش... انگار منگوله کلاه    من با احترام کامل کلاه را گذاشتم روی 

 کشید. تکان خوردنش برایم خط و نشان می با تکان

»یادداشتی  عذرخواهیمی   گفت:  و  درست  می  نویسم  کنم... 

 خواست بپذیرد.شود، بله؟« هنوز نمیمی 

آرام کلاه را هل دادم    شود، خیلیدانستم درست نمی من که می  

روی  کلاه  رویه صیقلی  طرف دستش.  صافِ  سُر    شیب  میز  و جلاخورده 

  تان روز بد سبک را هم با خودش لغزاند، و چشم   فلزیخورد، عینک قاب 

  نبیند، عینک افتاد روی 

هم   افتاد پایین و ایرادیبار دیده بودم که این عینک می سکو. قبلاً ده  

افتاد پایین  اسنو، عینک طوری  بار، از بخت بد لوسیکرد، اما اینپیدا نمی

شیشه تکه  هر  ستارهکه  عین  شد  سوسو    ایپراکنده  هایاش  که 

 زدند.می 

دانستم آن می واقعا هول کردم... هم هول کردم، هم ناراحت شدم.   

ارزشی چه  چشم   عینک  خاصی   هایدارد.  طور  پل  بودند...    موسیو 

آمد. بارها شنیده بودم  بود که این عینک به کارش می   اش طوریبینایی

مصرف را  خواند. عینک شکسته و بی که این عینک را گنجینه خودش می

 بایست خیلیمی  ام قاعدتالرزید. از این خرابکاریکه برداشتم، دستم می 

ترسیدم. تا چند لحظه من بیشتر متأسف بودم و اصلاً نمی   بترسم، ولی

جرئت نداشتم به قیافه این معلم عینک از دست داده نگاه کنم. او زودتر  

 از من دهانش را باز کرد. 

 کنم مادموازل لوسی گفت: »خب! عینکم را از دست دادم! فکر می  

لرزند. ن طناب و دار است. از فکر این قضیه می شان هماقبول دارند که حق 

وپابسته من نابینا شوم و دست   خواستیجفاپیشه! می  کار! ایآه، خیانت 

 تو!«

بار و شماتت   تنها ناراحت و عصبانیاش نهسرم را بلند کردم. قیافه  

را داشت که آن شب در    نبود، بلکه کاملاً خندان بود. همان رنگ و حالتی

کرِ  نبود. حتی  سی هتل  بودم. خشمگین  وجود    دیده  با  نبود.  دلخور هم 

بخشنده  ایصدمه کاملاً  حالت  بود،  دیده  جای  ایکه  به  که  آن  داشت. 

پیدا کرده بود. این واقعه، که    ایبشود، آرام بود و قیافه معصومانه  عصبانی



ده است، همیشه از بختِ کنارآمدن با او محروم کر  کردم مرا برایتصور می 

به او رسانده   که آزاریآن   بهترین کمک را به من کرده بود. آن همه مدت، بی

باشم، نتوانسته بودم با او کنار بیایم، اما حالا که در برابرش ایستاده بودم  

 نرم شده بود.  و مخلّ و مزاحم کارش شده بودم به این راحتی

گفت »زن سرسخت... زن مخوف  هنوز، البته با ملایمت، به من می  

  کند از دستور کسیپروا«. اما اضافه کرد که جرئت نمی ... بی انگلیسی

مهیبی   سرپیچی قدرت  داده چه  که نشان  مثل   کند  گفت که من  دارد. 

ها را ها و گلدانشد ظرف ناراحت می  هستم که وقتی 189»امپراطور کبیر« 

اش سرش، عینک شکسته  شکست. بالاخره، کلاهش را گذاشت روی می 

به نشانه   را از دستم گرفت، با محبت و احترام دستم را فشرد، سری 

 خوش به طرف آتنه به راه افتاد. وخویتعظیم تکان داد، و با خلق

خواننده،    ، ایشوی، لابد برایم ناراحت میبعد از چنین خوش و بشی 

ه همان روز، قبل از رسیدن شب، با موسیو پل دعوا مرافعه اگر بگویم ک

 هم نداشتم.  ایکردم. بله، دعوا مرافعه کردم و چاره

ها،  اش بود که غروب عادتش بود... عادت بسیار پسندیده و پذیرفته  

که خبر بدهد، وسط آن ساعت ساکت قرائت وارد بشود، سرزده، بدون آن 

ها را ما تحمیل کند، باعث بشود کتاب  ناگهان خودش را به ما و کارهای

ها را باز کنیم، و بعد، یک کتاب قطور یا چند  بگذاریم کنار و جعبه خیاطی

آن   آلودیکرد )که معمولاً شاگرد خواب »کتاب دعا« باز می  جزوه را به جای

 کرد که انصافاقرائت انتخاب می  را برای  هاییکرد(، و تراژدیمی  را روخوانی

آن   خیلی می مطنطن  را  ژست ها  و  ضمیمه  آتشینی  هایخواند  اش هم 

کردم، ها را درک نمی نامهاز این نمایش  بعضی   کرد... من ارزش ذاتی می 

داد و با  ها را وسیله ابراز هیجان خودش قرار می چون موسیو امانوئل این

سودای  و  آنبومی   شور  می اش  را  پیالهها  مثل  معجون    ایآکند،  با  که 

  از دنیایی  ایوار ما بارقهصومعه  هم در تاریکی  بخش آکنده شود. گاهیجان

برمیروشن گوشهتر  می  ایافروخت،  نشان  ما  به  را  روز  ادبیات  داد، از 

  طنزآمیزی  خواند، یا آخرین پاورقیرا می   از قصه سحرانگیزی   هاییقسمت 

بر کرده بود. البته همیشه کاملاً  ه روده پاریس را از خند   هایکه همه سالن
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که چه قسمت  بود  عبارتحواسش  کلمهها،  و  تراژدی  هاییها  از  ها،  را 

مناسب  190»ژون فیل«  ها انتخاب کند که برایها، یا مقالهها، قصهملودرام

کند. ممکن بود  را حذف می  باشد. چند بار متوجه شده بودم که چیزهایی

بی ازمطلب  فی   معنا  را  مطلب  کل  او  اما  درآید،  بازسازی کار    البداهه 

که خودش   وگو یا توصیفیعیب و ایراد. گفت و بی  هم قوی  کرد، خیلیمی 

 کرد. بود که حذف می  ها بسیار بهتر از چیزیوقت   کرد، خیلیجایگزین می

راهبه  مثل  بودیم،  نشسته  ساکت  هم  شب  آن  هرحال،   های به 

شان  ها هم خیاطیخواندند و معلم شان را می اگردها کتابنشین. شزاویه

کردم و  را پیاده می   ایکردند. کار خودم را به یاد دارم. داشتم ایدهرا می 

خواستم کارم که تمام  نبود، می  کشیدوستش داشتم. قصدم فقط وقت 

دادن نزدیک بود عجله هم داشتم شد آن را هدیه بدهم، و چون روز هدیه

 جنبیدند.هایم تندتند می پنجهو 

  همه آشنا بود. بعد هم صدای   تیز زنگ در بلند شد که برای  صدای 

همه آشنا بود. هنوز کلمات »موسیو    آمد که باز هم برای  سریعی   هایقدم 

ها خارج نشده بود که درِ دو لنگه از وسط شکافت  آمد!« کامل از دهان

می  بشود)واقعا  وارد  او  تا  می شکافت  »باز  لفظ  چون  حق ،  اصلاً  شد« 

 کند(، و موسیو ایستاد وسط ما. مطلب را ادا نمی 

شان هم نیمکت. وسط  جا بود، هر دو دراز، و دوطرف دوتا میز قرائت آن  

آویزان بود. زیر چراغ، در دو طرف میز،   هرکدام از میزها یک چراغ سقفی 

نشستند،  نشست. دخترها سمت چپ و سمت راست می می   معلمی 

ترها و  ، کوچکاستوایی  تر به چراغ یا مدارهایترها نزدیکترها و زرنگبزرگ

  شمال و جنوب. عادت موسیو این بود که خیلی   هایترها نزدیک قطب تنبل

کرد... معمولاً هم به ها تعارف میاز معلم   به یکی  با نزاکت یک صندلی

نشست و کاملاً  او می  جایپیر که معلم ارشد بود. بعد خودش  سن   زلِی

تر بودند، و واقعا هم که روشن   استوایی  کرد به آن مدارهایتسلط پیدا می 

 تر نیاز داشت.اش به این قسمت نورانیبه خاطر نزدیک بینی 

زود بلند شد، و لبخند زد، نیش تا نیش، و هر دو    طبق معمول، زلِی  

ان داد... خلاصه، همان لبخند هایش را قشنگ نشردیف بالا و پایین دندان
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کند و علامتش هم فقط  که از این گوش تا آن گوش کش پیدا می   عجیبی

 کند، یعنیپیدا نمی   چانه است که به کل قیافه تسری  تیز روی   یک انحنای

را ندید،   ها نور. موسیو ظاهرا زلِی اندازد، نه به چشم ها چال می نه به گونه 

  گفتند ویری ها )که می ه نبیند، چون او هم مثل زن یا ویرش گرفته بود ک

گاهی می  هستند(  بهانهویرش  هم  عینکش  برای  ایگرفت.  انواع    بود 

هرحال، به هر ها و اشکالات دیگر )بله، یک عینک دیگر زده بود(. به ندیدن

رد شد، آمد آن طرف میز، و تا بجنبم راه را باز   که بود، از کنار زلِی  دلیلی

شوم« و نشست بین من و دوشیزه فنشا که همیشه نم گفت »رد نمی ک

میکنارم می  را  آرنجش  و  او نشست  به  مدام  که  این  با  پهلویم،  به  زد 

 آن سر دنیا.« رفتیگفتم »جینِورا، کاش می می 

بایست شوم«، اما من چه کار می گفتنش راحت بود که »رد نمی  

  بایست به شاگردها بگویم کمیکنم. می بایست برایش جا باز  بکنم؟ می

هم خوب بود   جینِورا خیلی تر بنشینند تا من بتوانم جا باز کنم. برایجفت 

زمستان »خودش را گرم    هایکه به من بچسبد و به قول خودش در شب 

که واقعا   زدن طاقتم را طاق کند، طوری کند« و با وول خوردن و سیخونک 

می   گاهی بهمجبور  سقلمه  شدم  از  تا  ببندم  سنجاق  هایش کمربندم 

کرد. به    ایشد چنین معاملهبا موسیو امانوئل که نمی   خلاص بشوم. ولی

کتابش جا باز کنم.   ام را کشیدم کنار تا برای خاطر همین، وسایل خیاطی 

کنار نرفتم،   خودش جا باز کنم. البته خیلی  خودم هم رفتم کنار تا برای

فهمید دید می اگر می   دم را کشیدم کنار که هر آدم عاقلی خو  فقط در حدی

وقت عاقل نبود.  ام. اما موسیو امانوئل هیچام را محترمانه حفظ کردهفاصله

 زنه! ناگهان گُر گرفت.چخماق بود و آتش

کنید از من خواهید کنار شما بنشینم. خیال میگفت: »پس نمی 

طوری می   بالاترید.  کرفتار  باشد! کنید  خب،  هستم.  نجس  من  انگار  ه 

 کنم!« و دست به کار شد.درستش می 

 ها، برپا!« داد زد: »مادموازل  

میز    آن  بروند طرف  ببندند  ایستادند. گفت صف  بلند شدند  دخترها 

  دیگر. بعد مرا نشاند ته نیمکت دراز، با احتیاط و دقت فراوان جعبه خیاطی 



ورد مقابلم گذاشت، و بعد خودش رفت و همه وسایلم را آ  و پارچه و قیچی

 سر نیمکت نشست. 

یک نفر جرئت نداشت   مسخره بود حتی  که خیلی  به چنین وضعیتی 

خیال  آمد. من هم خونسرد و بی که جیکش درمی  بخندد. بیچاره کسی 

سرجایم نشستم، دور از بقیه، و مشغول کارم شدم، ساکت و آرام و البته  

 . بدون ناراحتی

 این فاصله خوب است؟« گفت: » 

 گفتم: »تشخیصش با موسیو است.«  

طور نیست. این شمایید که این ورطه عظیم دانید که اینگفت: »می 

 نداشتم.«  ترین نقشیاید. من کوچک وجود آوردهرا به

 بعد هم شروع کرد به خواندن متن. 

بدشانسی ترجمهاز  »درامی   فرانسوی  ایاش،  ویام    از  از 

فکر« انتخاب کرده بود. لازم کافر بی   های، بت این انگلیسی191شاکسپیر

کرد و  می   نیست بگویم که اگر خلقش بجا بود، چه تعریف و تمجیدهایی

 داد.می  چه داد سخنی 

ام را اشکال داشت. من هم البته دلخوری  این ترجمه فرانسه خیلی 

در این   باریتأسف  هایکردم، چون واقعا لغزش از این مسئله پنهان نمی 

بگویم،   آمد و برازنده هم نبود که چیزیترجمه وجود داشت. به من نمی

دیدم. موسیو  شد به قالب کلمات ریخت به هرحال میرا که نمی  اما چیزی

یک نگاه هم از نظرش   پایید و حتیها را میبا عینک تیزبینش همه نگاه

را کنار زدند و   ایزود پرده  خیلی  هایشماند. در نتیجه، چشم پنهان نمی 

جا تر درخشیدند، و قطب شمال، که او داوطلبانه خودش را به آنآزادانه

به دمای  توجه  با  بود،  کرده  داغ   کلی  تبعید  بسیار  دمایاتاق،  از   تر شد 

 به آن برسد.   بایست زیر شعاع عمودی السرطان می که مدار رأس  معقولی

ابرازنشده  خشم  ابراز  از  که  نبود  معلوم  شد،  تمام  که  اش قرائت 

می صرف  مینظر  میدان  آن  به  که  یا  آدمیکند  البته  که    دهد.  نبود 

ولی بخورد،  را  رفتاری  احساساتش  آن   آیا  بود  او شده  با  معنایکه    قدر 
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به آن ایراد بگیرد؟    داشت که او بتواند صریح و علنی  روشن و سرراستی 

  هاییدور چشم و دهانم تکان  هایعضله  دایم درنیامده بود. فقط کمی ص

طور چیزها خورده بودند که این کار قاعدتا مستحق توبیخ و سرزنش و این

 نبود.

آوردند که نان بود و شیر رقیق. به احترام حضور موسیو،    شام سبکی  

 میز. روی ها را بلافاصله تقسیم نکردند، بلکه گذاشتندها و لیواننان

»شام  خانم گفت:  بخورید،  را  نوشتن تان  مشغول  ظاهرا  ها.« 

خانم   هایییادداشت  بود.  شاکسپیر«ش  »ویام  حاشیه  سهم در  ها 

  شان را برداشتند. من هم نان و لیوانم را برداشتم، اما چون خیلیشام 

غرق در کار شده بودم باز هم سنگر مجازاتم را حفظ کردم و به کارم ادامه 

گه  تکهگدادم...  می   ایاه  گاز  را  نانم  جرعه از  و  لیوانم   ایزدم  از  هم 

خاطر که زیاد   آسودگی   خوردم، آن هم با قیافه خونسرد، و با نوعی می 

نمی خیلینصیبم  بود  نصیبم شده  که  حالا  اما  انگار   شد  بود.  خوشایند 

، تیو ناراح   طاقتی و بی   قراریمانند موسیو پل، با آن همه بی  حضور کسی

کرد  ها را مثل مغناطیس به خودش جذب می قراریها و بی تابیهمه بی

 گذاشت جز آرامش و صفا. نمی  باقی  و چیزی

حرف بزند؟« بله،   ایکه کلمهرود بدون ایناز جا بلند شد. »آیا می 

 رفت طرف در. داشت می 

میز    خواست جعبه مدادش را بردارد که روی نه. برگشت. شاید می  

 گذاشته بود. 

جعبه و درآورد، نوکش را فشار داد به    برداشت. مداد را گذاشت توی  

 چوب و شکست، دوباره تراشید و تیزش کرد، و بعد... تند آمد طرف من.

ها که دور آن میز دیگر جمع شده بودند داشتند راحت دخترها و معلم  

دت هم داشتند زدند. عازدند. همیشه موقع غذا گپ می با هم حرف می

 شان پایین نبود.تند و بلند حرف بزنند. در آن لحظه صدای  که گاهی 

چیزی   چه  پرسید  کنارم.  ایستاد  و  آمد  پل  درست    موسیو  دارم 

 کنم. گفتم زنجیر ساعت.می 



»برای  »برایچه کسی   پرسید:  دادم:  جواب  یکی  ؟«  آقا...  از    یک 

 دوستانم.« 

ها شروع کرد به »زیر لب نویسرمانموسیو پل دولا شد و به قول   

 غریدن و اداکردن کلمات تلخ« به گوش من... واقعا هم همین کار را کرد. 

بین همه زن  را    شناسد، من یکیکه می  هاییگفت  قادرم خودم 

نامطبوع جلوه بدهم... کسی او دوستی ام که نمی بسیار  با  کرد.    شود 

ام. چه شد که این جور شقیکله   اعلای  دارم و نمونه 192»کاراکتر انترتِابل« 

و    از در دوستی  داند. هرقدر هم که کسی شدم یا این بلا سرم آمد؟ نمی 

کنم نیت را هم میکنم قهر، حسنرا می   فایده! آشتیصفا وارد بشود، بی

مرا  خیر  که  بود  مطمئن  پل،  موسیو  او،  بله،  بود...  مطمئن  خصومت. 

به من نرسانده بود... لااقل حقش بود    هیچ ضرریوقت  خواست... هیچمی 

آشنای  یک  کسیبی  مثل  کنم،  رفتار  او  با  احساسات   طرف  اصلاً  که 

رفتاری چه  من  اما،  ندارد.  سربه   خصمانه  بی   هواییکردم؟    اعتناییو 

 !انصافیگزنده... لجاجت عجیب و غریب... نهایت بی

د. دویدم وسط حرفش و  هایم از تعجب گرد شدر این لحظه چشم  

 گفتم: 

 دانستم...« ؟ نمی انصافی؟ لجاجت؟ بیاعتنایی»بی

فشنگ   عین  همین...  دیگر!  هستید  همین  ساکت!  »هیس! 

خیلیدرمی  بود...  متأسف  این   روید!«  از  من،  خاطر  به  بود،  متأسف 

حسن   ، این حرارت... شاید از رویخصوصیات نحس. متأسفانه این تندی

شود. حیف... با تمام  ... حتما به ضرر من تمام می و زیادی  اضافی  نیت، اما

از خصوصیاتِ خوب نیستم.   رفته خالیهم   وجود معتقد است که من روی

کردم،  دادم، اگر چشمم را بیشتر باز می گوش می   اگر به حرف منطقی 

می  کار  به  بیشتر  را  حواسم  و  ایناگر هوش  اگر   هواقدر سربهانداختم، 

ناز و ادا درنمی  آوردم، اگر اهل تظاهر نبودم، اگر این همه به  نبودم، اگر 

نمی اهمیت  و ظاهر  برق  و  زیادی زرق  اگر  و  نمی  دادم...  از خوشم  آمد 

چیزی   هاییآدم لنگ   که  و  بلند  قد  جز  روی  هایندارند  و  رنگ    دراز، 
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، در این صورت، هم بلاهت... بله   فرم و کلیوار و دماغ نسبتا خوشعروسک 

از کار دربیایم. اما، خب... در این لحظه   اینمونه  ممکن بود آدم مفید و حتی 

 موسیو پل بند آمد. صدای

کلمه  می   یا  کنم،  دراز  را  دستم  یا  کنم،  نگاهش  بایست 

ام  ترسیدم جنب بخورم، چون یا خندهبه زبان بیاورم، اما می  بخشیتسکین

از بسمی  یا گریه،  با چیزهای  که چیزهای  گرفت  کننده ناراحت   مسخره 

 مخلوط شده بود. 

 تر ادامه بدهد. فکر کردم تمام شد. اما نه، نشست تا راحت  

  آورد، اما هرقدر هم که من عصبانیگفت این مسائل او را به درد می  

بشوم باز او به خاطر خیر و صلاح من حرفش را خواهد زد. مثلاً حالا سر و  

چشمش   آن موقع که گاهی   دید، یعنیه. اوایل که مرا می وضعم عوض شد

می  من  خیلیبه  می   افتاد،  لباس خوشش  ساده  و  سنگین  آمد... 

مرا  بسیار به من داشت. چه مسئله مهلکی پوشیدم. واقعا امیدهایمی 

  شده« بزنم؟ چرا حتیواداشته تا زیر لبه کلاهم گل بگذارم یا »یقه گلدوزی

زند قضیه کنم؟ البته حدس میکشیده که لباس قرمز تنم می  یکار به جای

 دهد به زبان نیاورد.از چه قرار است، اما فعلاً ترجیح می

 زده.باز حرفش را قطع کردم، این بار هم دلخور و هم وحشت  

صورتی نبود!  قرمز  پل؟  موسیو  صورتی  »قرمز،  هم  آن    خیلی   بود، 

 .«کمرنگ. تازه، با تور مشکی

قهوه   »صورتی یا  زرد  قرمز،  آبیاییا  یا  فرقی، سبز  کند؟ می   ، چه 

جلف و پرزرق و برق. آن تور، بله،    هایاش رنگاست. همه  اش یکیهمه

پلوس  دو  کولیفیشه  هم  چرا  193آن  که  خورد  افسوس  هم  بعد  است.« 

طور تواند آنگفت که متأسفانه نمی ام. میام و تنزل کرده قدر تباه شدهاین

خواهد حساب این قضیه را برسد، چون اسم دقیق این »زلم که دلش می 

نمی را  اشتباهزینبوها«  مرتکب  و ممکن است  و    لفظی  هایداند  بشود 

او می آن به  من  روی وقت  و  بالا می   خندم  بدم  بداخلاق  متأسفانه  و  آید 

می می  سربسته  فقط  خیلیشوم.  من کلی  گوید،  وضع  و  سر  که   ،
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چیزیازگیت چنین  دیدن  از  او  و  شده  مابهتران«  »از  شبیه  ناراحت   ها 

 شود. می 

ام و یقه سفید ساده   زمستانی   فهمیدم در لباس پشمیواقعا نمی  

ام. همین را پرسیدم.  کرد شبیه »ازمابهتران« شدهدید که فکر می چه می

  پیون یا روبانی ام تا جلب توجه کنم. مگر پاخرج دادهگفت نهایت دقت را به

 ام؟دور گردنم نبسته

پسندید، پس  ها نمییک تکه روبان را در خانم   گفتم: »موسیو، وقتی  

چیزی نمی  چنین  آقایان اصلاً  در  زنجیر را  آن  و  پسندید. درست است؟« 

فقط   جوابم  در  بود.  و طلا  ابریشم  دادم که جنسش  را نشانش  ساعت 

 .ام غرولند کرد... ظاهرا از سبکسری

دیگر ساکت نشست و نگاه کرد به زنجیر ساعت که دیگر با    کمی  

 کردم. بالاخره پرسید:آن کار می داشتم روی  دقت بیشتری

 از من بدتان بیاید؟«  کلی که زدم باعث شده به هایی»آیا این حرف

طور جواب دادم. شاید دادم، یا چه  درست یادم نیست چه جوابی 

بخیر دوستانه به یکدیگر شب   بالاخره خیلی  ولی نزدم،    هیچ حرفی  حتی

که به کنار در رسید برگشت و گفت اصلاً منظورش   موقعی   گفتیم. حتی

این نبوده که از آن لباس قرمز ایراد بگیرد )من دویدم وسط حرفش و گفتم 

قشنگ    خواسته منکر بشود که حتی ! نه قرمز!«(... نمی! صورتی »صورتی

)واقعیت این بود که سلیقه موسیو امانوئل از لحاظ رنگ  رسد  نظر میبه

خواسته به من بگوید که هروقت آن لباس اصلاً حرف نداشت(... فقط می 

می  طوریرا  پارچه  پوشم،  انگار  که  رنگش بپوشم  و  است  ساده  اش 

»گلخاکستری پرسیدم:  چه  های.  کلاهم  گل زیر  این  موسیو؟  ها طور، 

 اند...«کوچک خیلی

 باز بشوند.«  طور کوچک بمانند. نگذارید زیادیگفت: »بگذارید همین 

 »این پاپیون، موسیو... این تکه روبان؟«

چیز به خیر  جواب داد: »روبان را بگذارید باشد.« به این ترتیب، همه 

 وفصل شد. حل و خوشی 



...  گرفتی  حسابیاسنو! درس درست   به خودم گفتم: »بله، لوسی

حسابی صابون  بیهوده   تنت  علاقه  جرم  به  هم  آن  زخارف خورد،  به  ات 

چه کسی دنیوی می   !  را  خیلی فکرش  را  خودت  و جدیسربه   کرد؟   زیر 

دانست. موسیو دو می   ثانی 194! دوشیزه فنشا تو را دیوگنسدانستیمی 

وقتی  وشتی   باسومپیر  نقش  هنرپیشه  خیلی   حرفِ  بود  آمده  میان    به 

مؤدبانه صحبت را عوض کرده بود، چون به قول خودش دوشیزه اسنو انگار 

نمی  لوسی خوشش  را  تو  برتن  جان  دکتر  س  آمد.  و  به آرام  زیر` ر 

بی می  موجود  می   آزاریشناسد...  هم  سایه`.  هم مثل  و  گفت 

اش از لحاظ  گردد به سختگیری برمی   که عیب و ایراد لوسی  شنیدیمی 

در ظواهر و سر و وضع.`   رنگ و رویی ذائقه و سلیقه و رفتار و منش... بی

 د ریزنقشیهاست تصورات خودت و دوستانت! اما حالا چه؟ ناگهان مراین

هوا گوید سربهها مخالف است و سرراست به تو می آید که با همه اینمی 

هم با رنگ و    ... خیلیتوجهیسبکسر و بی   ... خیلیخیال هستیو بی 

می  رویی زیاد  وضعت  و  سر  به  جوشی رسی و  مردِ  این  مرد  !  این   ...

نقص و  راخودنمایی  هایایرادبگیر... همه عیب  رویت می  هایت  آورد، به 

یقه لبه  گُل است،  رنگ  به  که  را  لباست  که گلپارچه  را  شده    دوزی ات 

تکه تکهاست،  همین  می روبانت،  را  همه  و  همه  رویت تور،  به  و  بیند 

  در زندگی   خواهد. تو طوری ها از تو جواب می تک این آورد، و به خاطر تک می 

در آفتاب   ایگذشت انگار تو را سایهکه هرکس از کنارت می   جا افتاده بودی 

دارد، چون یک نفر پیدا شده   دید. حالا این قضیه کاملاً تازگیمی   زندگی

 گذارد تا مبادا نورت چشمش را بزند.«که دستش را مقابل نگاهش می
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روز بعد، یک ساعت قبل از طلوع خورشید بیدار شدم و زنجیر ساعت  

تکمی آخرین را  از  تا  وسط،  میز  کنار  خوابگاه،  بودم کف  زده  زانو  کردم.  ل 

 چراغ شب استفاده کنم. کورسوهای

هرقدر منجوق و ابریشم داشتم، مصرف کرده    هرچه داشتم، یعنی 

زنجیر ساعت آن شکل و شمایلی تا  کند که می  بودم  پیدا  خواستم. را 

دانستم که  س قضیه می آن کار کرده بودم، چون طبق قانون عک  دوبار روی

بخورد که    اینظر کند تا به درد آن ذوق و سلیقهجلب   باید ظاهرش خیلی

طلایی می  گیره  سرهم  آخر  بشود.  ارضا  داشتم.   کوچکی  بایست  لازم 

داشت. آن را باز کردم و بستم  ایخوشبختانه تنها گردنبند من چنین گیره

  یدم و تا کردم و گذاشتم توی به زنجیر ساعت. بعد هم زنجیر ساعت را پیچ

که به خاطر زرق و برقش آن را خریده بودم، چون از جنس   جعبه کوچکی

 های که دورش سنگ   بود به رنگ نارنجی   یک نوع صدف مناطق گرمسیری

حروف    درِ جعبه هم با نوک قیچی   کار گذاشته بودند. توی  درخشانی  آبی

 صاحب این زنجیر ساعت بشود. را حک کردم که قرار بود  اول اسم کسی 

.  خواننده، شاید اوصاف جشن مادام بکِ را به یاد داشته باشی   ای 

از طرف مدرسه به او تقدیم   لابد یادت نرفته که هرسال هدیه باارزشی

شد، اما مراسم مادام بکِ برگزار می   فقط برای  شد. چنین مراسمی می 

برای  وجورتریجمع یعنیقوم و خویش و مشا  هم  او  امانوئل   ور  موسیو 

این مراسم همهبرگزار می  در  قبل نقشه کردند.  از  و  بود  چیز خودجوش 

بود بر    اجرا کنند، و همین خودش دلیل دیگری  ایکشیدند چه برنامهنمی

ها و عقاید رغم خصوصیات عجیب و غریب و زودرنجی این که شاگردها، به

  قیمتیاحترام قائل بودند. هدیه گران  و نظریات نامتعارف او، واقعا برایش

دادند. خودش به صراحت فهمانده بود که نه ظرف و ظروف  هم به او نمی 

می  می قبول  البته خوشش  جواهرآلات.  نه  اما کند  بگیرد،  هدیه  که  آمد 

هدیه برایش اهمیت نداشت. یک شاخه گل یا یک    قیمت و ارزش مادی 

شد، برایش بسیار به او تقدیم می  ساده که صادقانه  و نقاشی   طراحی

دان طلا بود که با تشریفات به او تقدیم تر از انگشتر الماس یا انفیهباارزش



این طبعش  مردی بشود.  بود.  هم   طور  با  که  سال بود  و  خود   هایسن 

 کرد. می نداشت اما با »نو رسیدگان« احساس همدلی سنخیتی

شد. هوا خوب  پنجشنبه می   جشن موسیو پل روز اول مارس بود که 

شرکت کنند،   ربانی  . همان روز رسم بود که در مراسم عشایبود و آفتابی 

شد  وقت بود، و می و در عین حال، چون پنجشنبه بود، کار ما هم نیمه

رفت بیرون، خرید کرد، یا به دیدن دوست و آشناها رفت. به این ترتیب، 

  پشمی  هایه همه تمیز بود. لباسپوشیدند. یقهمه لباس مرتب و نو می 

دادند. تر می تر و روشن سبک هایخود را به لباس ها جایکلاس  معمولی 

پوشیده  195پیر در این پنجشنبه بخصوص »روب دو سوا«سن   مادموازل زلِی 

پرزرق و برق بود و علامت   مقتصد خیلی  هایبود که از نظر لاباسکوری 

د. تازه، فرستاده بود دنبال آرایشگر که بیاید آموپاش به حساب میریخت 

کند. حتی درست  را  متوجه شده    از شاگردهای  بعضی  موهایش  زرنگ 

زده که تازه مد شده.  هایش عطر جدیدیبودند که او به دستمال و دست 

بارش ذله تنها و مشقت   زد که از زندگی ! دیگر واقعا زار می زلِی  طفلکی

هم باشد که    خواهد و آسایش، کسیحت می استرا  شده، دلش کمی 

شوهری  بکند...  را  قرض  کارهایش  خرخره که  تا  )چون  بدهد  را  هایش 

کاری »هر  کند  ولش  خودش،  قول  به  و  بخرد،  لباس  بود(،    مقروض 

گفتند  بود که می   اش لذت ببرد«. مدت زیادی خواهد بکند و از زندگی می 

ته موسیو امانوئل هم چشمش چشمش دنبال موسیو امانوئل است. الب

کرد.  نشست و چند دقیقه با دقت به این خانم نگاه میزیاد به او بود. می 

کرد.  یک ربع نگاهش می  کلاس ساکت بود حتی  خودم دیده بودم که وقتی 

سکویش   نداشت و روی   است که موسیو امانوئل کاری  منظورم موقعی 

دید موسیو  که می   دند. زلِینشست و شاگردها هم مشغول نوشتن بومی 

وتاب کیف و حیرت به خودش امانوئل مثل سوسمار به او زل زده، از تب 

تند و    خیلی  کرد که گاهیپیچید، و موسیو هم به حالات او دقت می می 

ها نفوذ کند، توانست به ذات آدمها، واقعا میوقت   شد. آخر، بعضیتیز می

روح و    خالی  هایگذرد، و پشت پرده قسمت ها چه میبفهمد ته قلب آدم 

معیوب را،... همه   هایوخم ها را، پیچعیب و نقص  جان را ببیند... بله، حتی

  هایها و اشکالدانستند... کج و کولگیها خودشان نمی که آدم  چیزهایی
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ها خودشان باعث که آدم   هایی، و بدتر از همه، ایرادها و خرابیمادرزادی

آدممی  به  امانوئل  موسیو  را  ایرادها  و  عیب  جور  این  البته  ها شدند. 

که رک و راست و    سوخت، منتها به شرطی بخشید و دلش هم میمی 

انکار و    با نگاه کنجکاوش نوعی  شد. اما وقتیصادقانه به زبان آورده می 

می  صداقتیبی یعنیتشخیص  جست   داد،  به بی  وجوهایبا  امانش 

فریبکاری  انکاریپنه پی  و  میمی  آدم  بیرحم  واقعا  بله،  آه،  شد.  برد، 

  توانست در یک آن پرده را از عیب و ایرادهای تان روز بد نبیند! می چشم 

آن  بزند،  کنار  آن پنهان  و  دید،  میدان  وسط  کند  کیش  را  و  ها  صاف  جا 

  حی  یهاکاذب را، دروغ   شان بدهد... همه آن چیزهایکنده نشانپوست 

پرده به آن توان بیرا که نمی  ذره آن حقیقت وحشتناکیو حاضر را، ذره

کرد این عین عدل و انصاف است. من شک دارم که  نگاه کرد. خیال می 

نوع خود اجرا را در مورد هم   آدم حق داشته باشد چنین عدل و انصافی

کشیدن سرک  این  جریان  در  بار  چند  بیکند.  برهایش   ایاختیار 

هایش اشک ریخته بودم و او را مستحق سرزنش دانسته بودم.  قربانی

شد این اعتقاد را از او گرفت که این کار  بله، مستحق ملامت بود، اما نمی

 صحیح و لازم است. 

، زنگ مدرسه به صدا درآمد و  ربانی بعد از صبحانه و مراسم عشای  

یدا کرده بود. شاگردها و  پ  ها پر شدند. کلاس منظره بسیار قشنگیاتاق

  هاییگلها کاملاً منظم و مرتب نشسته بودند، همه منتظر، با دستهمعلم 

که    خوبی  ، همه تروتازه، با بویبهاری  هایترین گل تبریک... قشنگ  برای

که گل دستش نبود من بودم. من گل   شد. تنها کسیجا پخش میهمه

آید، شود دیگر خوشم نمی ه می چید  شاخه دوست دارم. وقتی   را روی 

مرا   ، و شباهتش به زندگی رسد و پژمردنی ریشه میچون به نظرم بی 

می  هیچغمگین  کسانیکند.  به  دوست   وقت  تقدیم که  گل  دارم  شان 

که برایم عزیزند به من گل   وقت هم دوست ندارم کسانی کنم. هیچنمی

من نگاه کرد... باورش   خالی  هایپیر به دست تقدیم کنند. مادموازل سن 

چرخید تا من می مبالات باشم. نگاهش با حیرت رویقدر بیشد ایننمی

نبودن عریضه یک گل کوچک در یک  پیدا کند... شاید محض خالی  چیزی

چیزیمی  جایی بنفشه،  یک مشت  مثلاً  بقیه   داشتم،  باعث بشود  که 

بخار بی   ام. اما نه، این انگلیسیتکریام یا آدم مب بگویند مثلاً من با سلیقه



نگذاشته بود، چون کاملاً دست   باقی   آن پاریسی  برای  نگرانی  اصلاً جای

خیالش که راحت   . زلِیبودم، بدون گل یا برگ، عین درخت زمستانی  خالی

 زد و حالش جا آمد.  شد لبخندی

. وشیزه لوسی تان را نگه داشتید، دکردید پول   گفت: »چه کار خوبی 

 خریدم!« ایها رفتم دو فرانک دادم یک دسته گل گلخانهمن عین احمق

 و با فیس و افاده دسته گلش را نشان داد.  

اما    پای  پا... صدای   اما هیس! صدای   آمد،  او. طبق معمول سریع 

است غیر    از احساس و هیجانی  مان قرص بود که این سرعت ناشی دل 

پروفسور  ها«یکردیم »گام وخروش باطن. فکر می جوشوتابِ ذات و از تب 

طور  و صمیمیت حکایت دارد. همین  دوستی  ها( از نوعی)به قول رمانتیک

 هم بود.

به کلاس روشن اضافه شد. نور   ایوارد شد که انگار پرتو تازه طوری  

ربانانه خندید، با سلام مهدیوارها می  کرد و رویمی  ها بازیگل  روز که روی 

یافت. مناسب »موقعیت« لباس پوشیده   بیشتری  موسیو پل رنگ وجلای

گویم، چون  دانم چرا این را میاصیل )نمی   هایبود، درست مثل فرانسوی

(. شکل و  داشت، نه رگ و ریشه لاباسکوری   او نه اصل و نسب فرانسوی

شکن  و  چین  پشت  اخموی   هایشمایلش  و  ارش وتتیره   پالتوی  عبوس 

)همان برعکس، هیکلش  بود.  با کت  پنهان نشده  بهتر(  نه  بود،  که  طور 

شده    اش جلوه پیدا کرده بود و تماشاییمرتب و منظم و جلیقه ابریشمی

نبود. بدون کلاه آمده بود،   بود. از آن کلاه قناس عهد بوق هم دیگر خبری

ه بود.  به دستش گرفته بود و دستکش هم پوشید  کلاه آبرومندی  یعنی

  هایرسید... واقعا خوب. در چشم نظر می این مرد ریزنقش بسیار خوب به

دیده میآبی و صمیمیت  و صورت سبزه اش صفا  از احساسی شد    اش 

  کرد. اصلاً اهمیتی را جبران می   زد که کاملاً کمبود زیباییخوش برق می 

نداشت،   یتنها کوچک نبود بلکه هیچ شکل خاصاش نهنداشت که بینی

اش برآمده و تیز بود، و دهانش هم اصلاً  هایش لاغر بودند، پیشانیگونه

پذیرفت. طور که بود می داشت. آدم او را همان   غنچه نبود. بله، چه اهمیتی

 السویه نبود.کننده یا علیوجه ناراحت حضورش به هیچ



به طرف میزش. کلاه و دستکش  را روی رفت  میز گذاشت.    هایش 

از ماها فرق داشت   که به نظر بعضی   فت »روزبخیر، دوستان«، با لحنیگ

آمیز تحکم   آمیز و صمیمانه نبود، هنوز کمی محبت   با توپ و تشر. البته خیلی

بود که هروقت    بود، اما هرچه بود این صدا مال خودش بود... همان صدایی 

اقعا قلبش و  رسید. گاهیخاست به گوش ما میاز قلبش برمی  کلامی 

با آن حرف می  این عضو بدنش  نبود. در  زد.  بود، سنگ  زودرنج  که بسیار 

که او    دیگر، جایی  تر از مردهایتر و باعاطفهبود حساس  بطن قلبش جایی

می  کودکان  شبیه  می را  پیوند  زنان  و  دختران  به  و  آن کرد  با  مرد  زد.  که 

نمی   سرکشی  دختبود،  با  را  خود  پیوند  کند. توانست  کتمان  زنان  و  ران 

 تر است تا با مردان.رفته با زنان راحت هم  توانست انکار کند که روی نمی

دانست گفت: »همه همه می   که خودش را سخنگوی  مادموازل زلِی  

برای  خوبی  ما  روز  می  موسیو  تبریک  آرزو  را  تولدشان  سالگرد  و  کنیم 

ژست می  همان  با  و  جلو  رفت  بعد  چاشنی  اییهگوییم.«  همیشه    که 

می دسته حرکاتش  گران کرد،  گذاشت. گل  موسیو  مقابل  را  خود  قیمت 

 موسیو سرش را به علامت احترام تکان داد. 

حالت   با  شاگردها  همه  افتاد.  راه  به  هدایا  طویل  صف  هم  بعد 

خارجی  خرامانی مخصوص  یکیکه  هدیه  یکیهاست  و  رفتند  را جلو  ها 

همه   کردند.  وقتیآنتقدیم  که  کردند  را  کارشان  دقت  با  آخرین   قدر 

روی دسته هرم    گل  گرفت...  شکل  هرم  یک  رأس  شد،  گذاشته  میز 

داد.  الشعاع قرار می که قهرمان ما را تحت   شکوفان و پخشان و بالابلندی

روی نشستند  همه  مراسم،  این  از  تا  صندلی   بعد  ماندیم  ساکت  ها. 

 موسیو شروع بشود.  سخنرانی

گذشت و سکوت ادامه پیدا کرد. ده دقیقه    ایکنم پنج دقیقهفکر می  

 بلند نشد.  گذشت... صدایی

پرسیدند موسیو منتظر چیست. حق ها از خودشان می لابد خیلی 

که صدایش دربیاید یا خودش رؤیت بشود، ساکت و  هم داشتند. بدون آن 

 جا کنار آن تپه گل مانده بود.حرکت همانبی

 آمد: که انگار از ته چاه می بلند شد، صدایی بالاخره، صدایی

 »همین؟ تمام شد؟«



 به دور و برش نگاه کرد. مادموازل زلِی  

 اند؟« گل خودشان را داده از شاگردها پرسید: »همه دسته 

شان را تقدیم گل بله، همه از بزرگ تا کوچک، از بلند تا کوتاه، دسته 

 کرده بودند.

 آمد.باز صدا بلند شد که »همین بود؟« باز هم انگار از ته چاه می 

سن  ملیح  مادموازل  لبخند  همان  با  بار  این  و  شد  بلند  جا  از  پیر 

عرض همیشگی به  مفتخرم  »موسیو،  گفت:  تک اش  که  برسانم  تک  تان 

اند، بجز یک نفر. موسیو، دوشیزه شان را تقدیم کرده گلافراد حاضر دسته

با    البته عذرشان موجه است. ایشان خارجی  لوسی احتمالاً  و  هستند 

ندارند یا شاید متوجه اهمیت این رسم و رسوم    رسم و رسوم ما آشنایی

لوسی  دوشیزه  خیلی  نیستند.  را  مراسم  دیدهپیش  این  از  پاافتاده  و  اند 

 اند.« جاآوردن این رسم محروم ماندهافتخار به

خوب بلبل   کنیشروع می   ، وقتیفرین! زلِیهایم گفتم: »آدندان  لای  

 .«شویمی 

سن   مادموازل  جواب  رویدر  از  دستی  پیر،  هرم  پشت  از  و    سکو 

ناراحتی اظهار  انگار  دست  حرکت  این  کرد.  فرمان    حرکت  صدور  و  بود 

 سکوت.

بعد، هیکلش به دنبال دستش ظاهر شد. موسیو از کسوف    کمی  

آمد جلوی دیوار سکو، مست  درآمد.  بزرگ جهان که  به نقشه  زد  زل  قیم 

که واقعا محزون بود    سومین بار با لحنی  رویش را پوشانده بود، و برایروبه

 پرسید: 

 »تمام شد؟ همین؟«

توانستم بروم جلو و آن  می   توانستم اوضاع را درست کنم، یعنیمی  

او.  دستم گرفته بودم بدهم دست    را که محکم توی  صدفی   جعبه کذایی

ام جز این هم نداشتم، اما آن حالت کمیک رفتار موسیو وسوسه  قصدی

پیر مادموازل سن  عقب بیندازم. خودشیرینی  کرد که این کار را کمی می 

کمی  بود  باعث شده  ای  هم  دربیاید.  این  لجم  تا  هیچ خواننده،  لابد  جا 

 ایرادی اسنو هیچ عیب و    شخصیت لوسی  که تصور کنی   ایندیده  دلیلی



که لجم درآمده باشد و در برابر هر نوع    کنی ندارد. پس تعجب هم نمی

پاریسی  اتهامی زن  آن  می   که  من  باشم.  به  نکرده  دفاع  خودم  از  زد 

قدر مهم گرفته قدر غمگین شده بود و قصور مرا آن ، موسیو پل آنوانگهی

عبه را محکم حالش جا بیاید. به این ترتیب، هم ج  بود که حقش بود کمی 

حرکت ام را تغییر ندادم، و مثل سنگ بی دستم نگه داشتم و هم قیافه  توی

 سرجایم نشستم. 

بالاخره، این الفاظ از دهان موسیو پل خارج شد: »بسیار خوب!« و   

از عصبانیت و عزم جزم و تحقیر، به   از خشم و غضب، موجی بعد شبحی 

دوید، لب   پیشانی ابروهایش  لو  را  به گونه هایش  و  پیچرزاند  وتاب هایش 

می هرچه  »نطق« انداخت.  به  کرد  شروع  و  خورد  فرو  بگوید  خواست 

 اش.معمولی 

نمی   گوش  بود.  چه  نطقش  نیست  یادم  که  اصلاً  موقع  آن  کردم. 

ناراحتی که  موقع  بود، همان  خورده  را  آزردگی  حرفش  زبان و  به  را  اش 

دار آن عبارتِ داده بود. اثر خندهبه من دست  نیاورده بود، احساس خاصی

 از بین رفته بود.  تکرار شده )»همین؟ تمام شد؟«( تا حدودی

 افتاد و بار دیگر حواسم جا آمد. اواخر نطقش اتفاق خوبی 

، انگشتانه از دستم افتاد زمین. دولا شدم  بر اثر یک حرکت تصادفی  

بود. این حادثه )که  که آن را بردارم اما سرم خورد به گوشه میزم که تیز  

بلند   مختصری  خود باعث شد سروصدای من دردناک بود( خودبه  البته برای

اش را گذاشت کنار، آن وقار  بشود. موسیو پل ناراحت شد، آرامش تصنعی

یافت به باد داد، و  وقت زیاد در وجودش دوام نمی را که هیچ  ایو طمأنینه

 کرد پرید جلو.می تیکه واقعا در آن احساس راح  با حالتی

کرده    طور وسط »نطق« فاصله اروپا تا انگلستان را طی دانم چهنمی  

که گوش کردم    هرحال، موقعی و در خاک انگلستان پهلو گرفته بود، اما به 

 دیدم در ساحل انگلستان پیاده شده.

اندرسفیهی   عاقل  نگاهی  نگاه  انداخت...  اطرافش  بسیار    به  که 

بار بود. بعد شروع کرد  د، یا لااقل به من که رسید سرزنشبار بوسرزنش

 ها«.اش بر سر »انگلیسیکردن دق دلی به خالی



  ایچنین معامله  کسی  وقت نشنیده بودم که با زنان انگلیسیهیچ 

گذشت... نه از کرد. از هیچ چیز هم نمیبکند که موسیو پل داشت می 

آید که ایراد شان. بخصوص یادم می ضعشان، نه از سر و و شعور و اخلاق 

شان  شان دراز است، چرا بازویگرفت چرا قدشان بلند است، چرا گردن می 

شان  خواندنشان نامرتب و شلخته است، چرا درسلاغر است، چرا لباس

تقوا هستند )!(، چرا غرور بیجا دارند، فیس و افاده است، چرا شکاک و بی

قروچه کرد و  شود. دندان سرشان می   کنند چیزیاش وانمود می چرا همه

می   اخمی اگر  انگار  کرد،  چیزهایهم  فاش   تریخصوصی  شد،  هم  را 

هم   و ناآرام شده بود. درنتیجه خیلی  انگیز و عصبانیکرد. اوه! نفرت می 

 زشت شده بود. 

»ای  گفتم:  خود  کردی   با  فکر  بدجنس!  و  لجباز  ترس    مردک  از 

جریحه  کردنناراحت  یا  ناراحت تو  را  خودم  من  تو،  احساسات  دارکردن 

هیچمی  به  نه،  یکیکنم؟  برایم  نبودت  و  بود  اصلاً  عین   وجه.  است، 

 گل آن هرم!« ترین دستهریخت بی

روی  نتوانستم  من  مدتی  البته  تا  بمانم.  به    حرفم  بدوبیراه  هرچه 

پانزده دقیقه تمام  خودم نیاوردم.    ها گفت به رویانگلستان و انگلیسی

چیزیهمان و  نشستم  خونسرد  اژدهای  طور  این  اما  دم  آتشین  نگفتم. 

می دست  و  نبود  از  بردار  تنها  نه  هم  آخرسر  بزند...  نیش  خواست 

انگلیسیبدوبیراه زنان  به  بزرگ  گفتن  سراغ  بلکه  نشد،  و  خسته  ترین 

رد و پرچم ما هم رفت. به نشان بریتانیا توهین ک  بهترین مردان انگلیسی

 های، همه دروغمال کرد. بالاخره طاقتم تمام شد. با بدجنسیرا هم لجن

  شد. زلِیبارتر دیگر نمیکرد... از این اهانت وتاب قطار میرا با آب  تاریخی

کینه شاگردها  همه  میو  نیشخند  این توزانه  که  بود  جالب  زدند. 

دل چه  لاباسکوری  هایدهاتی ته  انگلستان بدشان می  شانقدر  آمد. از 

 میزم، دهان باز کردم و گفتم:  محکم زدم روی 

و  »زنده جعلیات  فرانسه،  بر  مرگ  قهرمانان!  و  تاریخ  انگلستان،  باد 

 اراذل!«

خشک  می همه  فکر  لابد  زد.  شده شان  دیوانه  جناب  کردند  ام. 

  هایچین  نثار  ایپروفسور دستمالش را آورد مقابل صورتش و لبخند خبیثانه



هیولای  کرد.  می   دستمال  فکر  کوچولو!  بازیبدجنس  چون    کرد  برده،  را 

اخلاق شد. با متانت کامل  زدن، خوشام کرده. در یک چشم به هم عصبانی

به همان مطلبی درباره گل  برگشت  و  ها میکه داشت  گفت. شاعرانه 

 هایقایسهها و غیره حرف زد. مگل   سمبلیک از لطافت و عطر و زیبایی

کرد دخترهایفرانسوی با گل   مآب  را  روبه   باطراوتی  هایجوان  رویش که 

گل او از همه پیر تعریف و تمجید کرد و گفت دستهبودند. از مادموازل سن 

بخش بهتر است. آخر سر هم گفت که در اولین روز خوب و ملایم و فرح 

شهر ببرد. بعد با تأکید   صبحانه به اطراف  خواهد کل کلاس را برایبهار می 

 آیند.« از کلاس که دوست من به حساب می  اضافه کرد: »البته افرادی

 اختیار گفتم: »در این صورت، من نخواهم بود.«بی  

گل  و  خوب!«  »بسیار  داد:  از  جواب  برق  عین  و  کرد  بغل  را  هایش 

پردم  و انگشتانه و آن جعبه کوچک را س  کلاس زد بیرون. من پارچه و قیچی 

جامیزی  امان  پلهبه  از  خودم  و  نمی ام  بالا.  رفتم  عصبانیها  او  و    دانم 

 برافروخته بود یا نه، اما من واقعا بودم. 

خشمم زودگذر بود. لب تختم نشسته بودم و قیافه و رفتار و    ولی 

نشده بود که این   کردم. خلاصه یک ساعت سپری الفاظ او را تجسم می

هم افسوس خوردم که    شد لبخند بزنم. کمی عث میها فقط بایادآوری

کردن او بود، اما ظاهرا تقدیر جعبه را تقدیم نکرده بودم. قصدم خوشحال

 این نبود.

نیستند و   امنی   کلاس اصلاً جای  هایبعدازظهر فکر کردم جامیزی 

را جای جعبه   بگذارم، بخصوص که روی   تریامن   بهتر است آن جعبه  درِ 

پل کارل )یا کارلوس( داوید  پ. ک. د. ا.« را حک کرده بودم، یعنیحروف »

ها همیشه امانوئل که اسم کامل جناب پروفسور بود، چون این خارجی

 ها رفتم پایین به طرف کلاس. یک قطار اسم داشتند. از پله

روزانه همه رفته بودند،   تعطیل حاکم بود. شاگردهای  آرامش روزهای 

ها )غیر از  ، و معلم زدن و هواخوریهم رفته بودند قدم  مقیم   شاگردهای

ماند( رفته بودند دید و بازدید و خرید. که هر هفته به نوبت کشیک می  یکی

سالن بزرگ هم آرام بود، با آن کره بزرگ و سنگین که در وسط آویزان بود، 

پیانوی و  چندشاخه  جفت شمعدان  بود.    یک  بسته  درپوشش  که  بزرگ 



  تعطیل دیگر را داشت. اما کمی   ساکت بود و ظاهر همه روزهایخلاصه،  

 در کلاس اول باز است. این اتاق هروقت خالی  تعجب کردم، چون دیدم لای 

توانست واردش بشود جز مادام بکِ  نمی  شد درش قفل بود و کسی می 

یدکی کلید  که  چون    و من  بیشتر شد،  تعجبم  رفتم،  که  جلوتر  داشتم. 

صدایجنب   صدای رسید...  گوشم  به  صدای   وجوش  خوردن  تکان  پا، 

 . شبیه بازشدن جامیزی ، بعد هم صداییصندلی

  بلافاصله فکر کردم: »مادام بکِ است که طبق معمول دارد سرکشی  

باز نگاه کنم تا مطمئن بشوم. همین در نیمه  توانستم از لایکند.« میمی 

دام بکِ نبود... آن شال و کلاه تمیز. ما  کار را کردم. عجب! لباس بازرسی 

  صندلی  کوتاه و تیره یک مرد. نشسته بود روی   برعکس، کت بود و موهای

را باز کرده بود و دماغش را هم کرده    من. با دست گندمگونش درِ جامیزی

اوراق من. پشتش به من بود، اما معلوم بود کیست. لباس مراسم   بود توی 

جوهر  هایاس محبوبش را پوشیده بود که پر از لکهرا کنده بود و همان لب

و کوله از دستش رها   اش رویبود. کلاه کج  تازه  انگار  بود،  افتاده  زمین 

 مشغول بود.  شده بود، چون دستش حسابی

دانستم، که دست موسیو امانوئل  ها بود میدانستم، اصلاً مدتمی  

بست، و عین کرد و می میاخت است... درِ میزم را باز    با میزم حسابی

نبود و خودش   رفت. در این شکیجا بود ور می که آن  خود من با چیزهایی

از ور   واضحی  هایگذاشت، چون آثار و نشانهنمی   شک باقی   هم جای

وقت مچش را نگرفته بودم،  ماند. البته تا آن موقع هیچمی   رفتنش باقی

آید. فقط نتیجه می   چه مواقعی   ها ودادم چه ساعت چون تشخیص نمی 

شب که پر از غلط بودند اما صبح   هایدیدم... مثل مشق کار غیب را می

دیدم، اش را می گاه خیرخواهیآمدند. گههمه صحیح و درست از کار درمی 

نامه رنگ  کننده بودند. بین یک لغت که جالب و راضی   هاییبه صورت امانت 

یک کتاب جالب   جادویی  پوره دستور زبان، خیلیاره و رو رفته و یک کتاب پ

کیسه   شد، یا یک اثر کلاسیک، رسیده و شیرین و پخته. از توی نو سبز می 

که    اییا مجله  ایآن هم جزوه  آمد، و زیرام ناگهان یک رمان درمی خیاطی

ها آن خوانده شده بود. معلوم بود سرچشمه این  قرائت شب قبل از روی

بود    در کار نبود، باز هم چیزی ایاگر هیچ علامت و نشانه ت. حتیکجاس

کننده بود. اوایل به زور هم ناراحت   سیگار. البته خیلی  داد... بوی که لو می 



ام هوا بخورد و با انگشت نشانه و کردم تا جامیزیشده پنجره را باز می 

سیگار   خورند و بویگرفتم تا باد بها و کاغذها را محکم می شستم جزوه

ها برود. اما ناگهان از شر این کارها خلاص شده بودم. یک روز موسیو  آن

مرا در همین حال دیده بود و فهمیده بود که اسباب زحمت شده. بلافاصله 

بخاری طرف  انداخت  و  قاپید  دستم  کتابیاز  تصادفا  دردم    .  به  که  بود 

برایمی  او س  خورد.  از  بار هم که شده  و قاطع ریع یک  کردم.  تر  تر عمل 

یک لحظه هم صبر    دادن کتابم حتیغنیمتم را پس گرفتم و بعد از نجات

هیچ حال،  این  با  رفتم.  و  و نکردم  این شبح عجیب  بودم  نتوانسته  وقت 

 را گیر بیندازم.  مآب و سیگاریغریب، رفیق

حالا دیگر گیرش انداخته بودم. خودش بود... همان روح نیکوکار، و   

آمد. اش بیرون می رنگ تحفه سرخپوستی هایش دود آبی حلقه از لب حلقه

می  را  سیگار  دود  تویداشت  لو  جامیزی  فرستاد  را  او  همین  خب،  ام. 

را می  که مچش  این  از  اما خوشحال  کارش،  از همین  ناراحت  من،  داد. 

خانهرفتهگ زن  )خوشحال شبیه  ظرف    داریام  کنار  بالاخره شیطانک  که 

سروصدا رفتم جلو، ایستادم پشت کند(، بیشیر را سربزنگاه غافلگیر می 

 اش. شانه سرش و با احتیاط دولا شدم روی 

 دلی من، بعد از دق   آن روز صبح، بعد از قصور ظاهری  بعد از دعوای  

ها، حالا دلم شدنش، بله، بعد از همه این  انیکردنش، بعد از عصب  خالی

موسیو می غش می  جناب  ببینم  و  رفت که  ببخشد  را  چیز  خواهد همه 

اش را  دو کتاب خوب آورده که اسم و نویسنده  فراموش بکند و حالا یکی

ام  میزم و داشت به محتویات جامیزی   دارم. خم شده بود روی دوست می 

می  مور  و  آرام  میرفت...  هم  به  البته  چیزیلایم.  اما  خراب   ریخت،  را 

جا نشسته رفت. خم شده بودم. غافل از همهکرد. بله، دلم غش می نمی

کرد. من مطمئن بودم از دستم از دستش ساخته بود می   بود و هر کاری 

ناراحت نیست. عصبانیت من هم کاملاً از بین رفته بود. از پروفسور امانوئل 

 د.آمبدم نمی 

نفسم را شنید. ناگهان رویش را برگرداند. درست است   انگار صدای 

ندرت رنگ به خورد و بهوقت یکه نمیبود، اما هیچ  و عصبی  که جوشی 

 شبیه سنگ در وجودش بود.  شد. انگار چیزیرنگ می 



 اخمی  اید بیرون.« زورکی ها رفتهکردم با بقیه معلم گفت: »فکر می  

نیفتاده.    هد به خودش مسلط است و اتفاق خاصی هم کرد تا نشان بد

کنید مهم است که مچم را اید بیرون. فکر می طور که پیداست نرفته»این

 کشم.«اید؟ اصلاً مهم نیست. من زیاد به میز شما سرک می گرفته

 دانم.«»موسیو، من این را می 

خوانید، چون کنید، اما نمیجا پیدا میاین  یا کتابی  ایگاه جزوه»گه

 گیرند، درست است؟« و به سیگارش اشاره کرد. این را می  بوی

شود، اما من باز هم گیرند و کارشان زار می سیگار می   گفتم: »بوی 

 خوانم.« ها را میآن

 »بدون لذت، بله؟« 

 شود خلاف شما حرف زد، موسیو.«»نمی

 هستند؟«  ها را دوست دارید؟ باب طبعشان دارید؟ بعضی »دوست 

قدر هم تفریح  خوانم. آنها را می»موسیو خودتان صدبار دیدید که آن

 شما را ندانم.«  هایندارم که قدر کتاب و سرگرمی 

 بینید قصدم خیر است و با این کارهای می   »قصدم خیر است. وقتی 

توانیم با هم برید، چرا نمیهم می  ایشود و استفاده من سرتان گرم می 

 ت باشیم؟«دوس

 توانیم.«گوید نمی می  »آدمِ قضا قدری

خوشحال   ادامه داد: »امروز صبح سرحال از خواب پا شدم و خیلی 

 آمدم کلاس. شما روزم را خراب کردید.« 

 دو ساعت را خراب کردم، تازه ناخواسته.«  »نه، موسیو، فقط یکی 

کردند جز    سعادت   »ناخواسته؟ نه. روز تولدم بود و همه برایم آرزوی

کلاس سوم هم هرکدام یک دسته بنفشه دادند و    شما. بچه کوچولوهای

...  یک شاخه گل یا برگ، نه حرفی   تبریک گفتند. شما... هیچ چیز. نه حتی

 ها همه ناخواسته بود؟«. آیا ایننگاهی نه حتی

 نداشتم.«  »قصد بدی



داشتید؟ اگر اش را ندانستید؟ آمادگیواقعا رسم ما را نمی  »یعنی

  بدهید و یکی  شدید پول مختصری دانستید که مهم است، حاضر می می 

طور است، آن کردن من بخرید؟ بگویید که اینخوشحال   دوشاخه گل برای 

 کند.« کنم و دردم تسکین پیدا میچیز را فراموش می وقت همه

رسم »می که  آمادگی دانستم  است،  پول   تان  اما  داشتم،  هم 

 دو شاخه گل بخرم.«  ندادم تا یکی  یمختصر

 زبانیگویید. اگر بلبل»بسیار خوب... خوب است که راستش را می 

  آمد. بهتر است فوری گفتید، واقعا از شما بدم می کردید و دروغ می می 

آید!` چون  سرو پا هستید بدم می بگویید پل کارل امانوئل، از شما که بی

 تان نیاید تان با من سرد باشد و از من خوشدل  این بهتر است از این که

کنم شما دروغگو  کنید. من فکر نمی  لبخند بزنید و ظاهرسازی الکی ولی

بزرگی  اشتباه  اما  باشید،  زندگی   و سرد  نظر  مرتکب شده   در  به  که  اید 

که باید سپاسگزار   کند... جاییمن... قوه تشخیص شما درست کار نمی 

هم که باید سرد باشید )مثل   ا و خونسرد هستید. جاییاعتنباشید بی

دهید. خیال نکنید که انتظار دارم  مند و باحرارت نشان می تان( علاقه اسم 

داشته باشید، مادموازل. خدا شاهد است که    نسبت به من احساسی

که گفتم احساس؟ این  چه تکان خوردید؟ برای  ندارم. برای  چنین انتظاری

هم وجود  وجود دارد، و چنین چیزی ایگویم. چنین کلمهمی خب، باز هم 

! شما که بچه نیستید آدم  دارد... البته، شکر خدا، نه در این چاردیواری

  وجود دارد. فقط این کلمه از دهانم درآمد... این چیزی نگوید چه چیزهایی

و عقاید من ناسازگار است. در    که هست، مطمئن باشید با کل زندگی

ها مُرد... در حال حاضر مدفون است... قبرش هم گودِ گود است، گذشته

هم بر آن گذشته است. در    بسیاری  هایپر از خروارها خاک، و زمستان

در کار خواهد بود، و دلم به همین خوش است، اما آن   آینده رستاخیزی

د  موقع دیگر همه چیز تغییر کرده است... صورت و احساس... آن موقع موجو

پا خواهد خاست، نه بر زمین، بر آسمان.  جامه بقا پوشیده است. به  فانی

به شما می   کل حرفی  لوسی که  دوشیزه  که...    زنم،  این است  اسنو، 

 شما باید با پروفسور پل امانوئل رفتار شایسته داشته باشید.« 

 کردم. توانستم خلاف این عمل کنم، نه مینه می  



است. آن روز من بخیل   بینم روز تولد شما کی ادامه داد: »بگویید ب  

 بدهم و یک هدیه ناقابل بخرم.« نخواهم بود که پول مختصری

از مختصر بیشتر   »مثل من خواهید شد، موسیو. البته پولش کمی

 خواهد بود. من هم بخیل نبودم که این پول را ندهم.« 

 وسیو. ام آن جعبه کوچک را درآوردم و دادم دست مو از جامیزی 

  دامنم بود. اگر موسیو کمی   گفتم: »امروز صبح حاضر و آماده روی 

کردند... اصلاً  پیر کمتر مداخله میبیشتر صبر داشتند و اگر مادموازل سن

تر بودم... بله، آن وقت، تر و عاقلشاید بهتر باشد که بگویم اگر من آرام

 کردم.«ام را تقدیم میهدیه

اش نظرش یدم که رنگِ روشن و گرم و حلقه آبینگاه کرد به جعبه. د 

 را جلب کرده. گفتم بازش کند. 

درِ جعبه را نشان داد و گفت: »حروف اول اسم من! چه  حروف روی  

 به شما گفت که اسمم کارل داوید است؟« کسی

 »یک پرنده کوچک، موسیو.« 

ک  شود یکند؟ پس، اگر لازم شد، می شما پرواز می   »از من به سوی 

 پیغام هم به بال و پرش بست، بله؟«

هایش دار نبود، اما ابریشم براق بود و دانهزنجیر را درآورد... البته قابل 

کودکانه و بدون شیله پیله از آن   درخشیدند. خوشش آمد و خیلیهم می 

 تعریف کرد. 

 »مال من؟«

 »بله، مال شما.«

 کردید؟«است که دیشب داشتید درست می  »همان چیزی

 »بله.« 

 »امروز صبح تمامش کردید؟« 

 »بله.« 

 »به این قصد تمامش کردید که بدهید به من؟«



 »بله، البته.« 

 خواستید به مناسبت روز تولدم بدهید به من؟«»می

 »بله.« 

 کردید به همین نیت بود؟«»امروز هم که تمامش می 

 باز گفتم بله. 

»پس لازم نیست هیچ قسمتش را ببُرم و بگویم این قسمت مال من  

یعنی کس   نیست.  فکر  برای  دیگری   به  و  دیگری   نبودید  درستش   کس 

 کردید، بله؟« نمی

 تنها لازم نیست ببُرید، بلکه صحیح هم نیست.« وجه. نه»به هیچ

 اش مال من است؟«»همه

 اش مال شماست.« »همه

 قشنگ روی   بلافاصله یقه کتش را زد کنار. زنجیر ساعت را خیلی 

وق خود را نشان داد...  ذوق و ش  پوشیاش گذاشت و بدون پرده سینه

دانست داشت و زیبا میرا دوست می  اصلاً در قاموسش نبود که اگر چیزی 

روی  به  یا  کند  پنهان  »بونبونیر«   مثلاً  را  جعبه  نیاورد.   عالی 196خودش 

علاقه داشت. چون همیشه دلش   هم خیلی 197خواند... به »بون بون«می 

چیزهایمی  قسم  خواست  بقیه  با  را  بود  خوب  حاضر  کند،  ت 

هایش به بقیه امانت بدهد. بله، در خود را هم مثل کتاب  های198»دراژه« 

هدیه توی   هاییمیان  نیکوکار  روح  می جامیزی  که  خیلیام   گذاشت، 

لای وقت  که  بود  هم  شکلات  و  نبات  و  نقل  می   ها  پیچیده  شد.  کاغذ 

جنوبیذائقه کاملاً  مورد  این  در  یعنی  اش  آن    ی طور  بود،  به  ما  که  بود 

بود که  199ها نان »بریوش« وقت   اش خیلیگوییم کودکانه. ناهار ساده می 

 کرد.کلاس سوم قسمت می   هایبچه  ها با بعضیوقت   آن را هم باز خیلی

 

196 Bonbonière . جعبه آب نبات« به فرانسه، یعنی« 
197 Bonbon . آب نبات«  به فرانسه، یعنی« 
198 dragée . نقل و نبات«  به فرانسه، یعنی« 
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است.« بعد   کتش را دوباره مرتب کرد و گفت: »هدیه بسیار باارزشی

را که با خودش   م. دو کتابیرد و بدل نکردی  دیگر درباره این موضوع حرفی 

قلم  با  زد،  ورق  بود  از  آورده  قبل  )معمولاً  برید  را  ورق  چند  تراش خودش 

کرد، بخصوص اگر رمان بودند، و من  ها را هرس میها آندادن کتابامانت 

شدم چون رشته مطلب کرد ناراحت میکه حذف می   از این مطالبی  گاهی

به کلاهش کشید و با   ، مؤدبانه دستی شد(، از جایش بلند شدپاره می

 کرد.  نزاکت تمام با من خداحافظی

 فکر کردم: »فعلاً با هم دوستیم، تا دفعه بعد که دعوا کنیم.« 

شد که باز دعوا کنیم، اما در کمال تعجب باید بگویم همان شب می  

 مان شد خوب استفاده نکردیم!که نصیب  که از فرصتی

مو  تصور همه،  از برخلاف  بعد  وارد شد.  قرائت  در ساعت  پل  سیو 

زیاد منتظرش نبودیم. اما تا نشستیم پشت درس و مشق،   چنان روزی

قدر اش پیدا شد. باید بگویم من از دیدنش خوشحال شدم، آن سر و کله

هم آمد همان    هم خوشحال شدم که با لبخند به او خوشامد گفتم. وقتی 

شده بود، دقت کردم زیاد برایش جا   که قبلاً باعث سوءتفاهم جدی جایی

کشم و با دقت نگاه کرد تا ببیند من خودم را کنار می   باز نکنم. زیرچشمی

مان نسبتا پر بود خودم را زیاد کنار نکشیدم.  من با این که نیمکت   یا نه، ولی

نمی و دیگر  کت  به  دیگر  بگیرم.  فاصله  پل  موسیو  از  قبل  مثل  خواستم 

با این لباس و سر و وضع نه ناراحتم   جواریبودم و هم کلاهش عادت کرده  

ایرادی می  نه  خودش   کرد  قول  به  یا  مقید  او  کنار  دیگر  داشت. 

مینمی  200»آسفیکسیه«  دلم  هروقت  بخورم نشستم.  تکان  خواست 

کردم، هروقت خواستم سرفه کنم سرفه می خوردم، هروقت می تکان می 

ام، لااقل در  کشیدم. جسارت و پررویی شدم خمیازه می هم خسته می

گرفت و هم شد. موسیو پل هم آسان می آن شب، با کیفر مواجه نمی

تندی نگاه  نه  بود.  تندیمی   مهربان  کلمه  نه  خارج   انداخت،  دهانش  از 

ولیمی  نداد،  قرار  مخاطب  مرا  البته  هم  شب  آخر  تا  حس   شد.  من 

. سکوت هم انواع گوناگون  کردم که یکپارچه صمیمیت است و دوستی می 

داشته باشد    قادر نبود معنایی  گوناگون. هیچ کلامی   دارد و هم معناهای

 

200 asphyxiée . حرکت، مثل چوب«»بی  به فرانسه، یعنی 



بی حضور  از  سینی کلاخوشایندتر  که  بالاخره  پل.  موسیو  و    م  آوردند  را 

  وجوش شام شروع شد، موقع رفتن گفت امیدوار است شب خوشی جنب 

داشتم   ببینم. واقعا هم شب خوشی   خوشی   هایداشته باشم و خواب

 دیدم.  خوشی هایو هم خواب

 

  



 . موسیو پل ۳۰فصل 

 

ختام مهربانانه زود  خواننده، بهتر است در مورد این حسن    اما، ای

که از آن روز به بعد   زده خیال نکنی شتاب  بینی، یا با خوشقضاوت نکنی

کردن با او آسان شد و دیگر هیچ زندگی  شد... یعنی   موسیو پل آدم دیگری

 ها نداشت.دور و بری  برای و خطری  ناراحتی

و کوفته خسته    . وقتی غیرمنطقی  وخویبود با خلق  نه. ذاتا مردی  

شد  تر میحساس  طور بود(، خیلیها هم همینشد )که بیشتر وقت می 

در عروقش   رنگیعلاوه، جوهر غلیظ و تیرهرفت. بهو زودتر از کوره در می 

قلب  غضب  فقط  منظورم  بود.  غضب  جوهر  اسمش  که  داشت  جریان 

است که جایگاهش در    نیست، بلکه منظورم احساس شدیدتر و تیزتری 

 ست. سر ا

هایم به ابروهایش گره از نوشته  کردن بعضی که با مطالعه  موقعی  

نشستم و نگاهش طور می داد، همانهایش را جلو میانداخت یا لب می 

نوشتهمی  اندازه  هایکردم.  به  می   ایمن  دلش  او  غلط  که  خواست 

)خیلی غلط    نداشت  بنویسم، چون یک مشت  غلط  داشت من  دوست 

ح  در  می برایش  که  نگاهش  بود(.  آجیل  مشت  یک  نظرم  کم  به  کردم 

که شباهت می  نظرم    هاییرسید  به  دارد. هنوز هم  بوناپارت  ناپلئون  به 

 رسد.طور می این

، شبیه امپراطور کبیر بود. و بزرگواری  در نقض فاحش اصول بزرگی  

توانست توانست با بیست زن فاضل جرّ و بحث کند، می موسیو پل می 

رودربایستیبد و  خجالت  محفل   ون  همه  دارودسته با  و  پایتخت   هایها 

منازعه و مرافعه کند، و اصلاً هم به فکر نباشد که شأن و مقامش را از  

شد، شد، با تعرض مواجه میدهد. اگر ناراحت میدهد یا نمیدست می 

روبه حریف  می با  می رو  مخالفت  یا  مادام شد،  امثال  تا  پنجاه  دو    دید، 

 کارشان.  فرستاد پی را هم می  201استال
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بود    کشمکش او را با مادام پاناش به یاد دارم. مادام پاناش خانمی 

تاریخ درس بدهد. مادام   که مادام بکِ موقتا او را استخدام کرده بود که 

یعنی بود...  وارد  می   پاناش  بهزیاد  از دانست.  که  بود  بلد  خوب  علاوه، 

کلمات خود    هایدانسته و  الفاظ  به  هم  چون  بکند،  را  استفاده  حداکثر 

کافی  خیلی  تسلط  نفس  به  اعتماد  و هم  و    زیادی  داشت  داشت. سر 

آدم بیشتر  نظرم،  به  نبود.  بد  اصلاً  هم  زیبا«یی وضعش  »زن  را  او    ها 

جاذبهمی  در  حال،  این  با  حضور   هایدانستند.  در  و  طویلش  و  عریض 

 پسندی هم بود که با مشکل  اهرا چیزهاییوجوشش ظپرهیاهو و پرجنب 

این خانم که در    آمد. صدایموسیو پل زیاد جور درنمی   مزاجی   و دمدمی 

 خورد. صدایجا می   انداخت موسیو پل بدجوریسالن چهارگوش طنین می 

آزادانه  هایقدم  و  صدایبلند  بگویم  است  بهتر  تخته شلنگ   اش... 

شد موسیو پل کاغذ و قلم خودش را بقاپد ث میراهرو، باع  انداختنش توی

 کند. و زود میدان را خالی

که قصد خیر داشته باشد، به سرش زد  یک روز موسیو پل، بدون آن  

که در کلاس این خانم مداخله کند. عین برق متوجه طرز تدریسش شد و  

نزاکت،  بدون  و  تشریفات،  بدون  دارد.  فرق  خودش  تدریس  طرز  با  دید 

  شنوی دانم انتظار توجه و حرف هات« آن خانم را به او تذکر داد. نمی »اشتبا

مواجه شد بلکه مادام پاناش   تنها با مخالفت شدیدیداشت یا نه، اما نه

 کند.در کارش دخالت می  درآمد و به او گفت اصلاً به چه حقی

راهش را بکشد برود، ایستاد و   آن که با بزرگواری موسیو پل به جای

اهل جنگ بود از مبارزه  202ریف طلبید. مادام پاناش هم که مثل پنِتسِیلِئا ح 

برای  کرد.  مزاحم خط  استقبال  او  فضول  بر  کلمات  رگبار  و  ونشان کشید 

بارید. موسیو امانوئل سخندان و سخنور بود، اما مادام پاناش وراج بود و  

که به آن   یدرگرفت. موسیو پل به جا  امانیزد. جنگ بی یکریز حرف می

توی  جانب شدیدش  به  حق  حالت  آن  و  لطیف  حریف  بخندد،   این  دلش 

نصیب نگذاشت، با از او بدش آمد. او را از خشم و غضب خود بی  خیلی

عصبانیت و کینه تعقیبش کرد، خواب را به چشم خودش حرام کرد، لقمه 

سینه از  هم  سیگار  خوش  دود  نرفت،  پایین  گلویش  از  پایین خوش  اش 
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پاینر بالاخره  تا  فاتح   فت،  ما  پروفسور  از مؤسسه قطع شد.  این خانم 

اوست. من یک    برازنده پیشانی  شد گفت که تاج پیروزینمی   شد، ولی 

به او گفتم. در کمال تعجب، گفت   بار دل به دریا زدم و این را به طریقی

از   یهایاضافه کرد که در مقابل مردها یا زن   شاید حق با من باشد، ولی

تواند خشم و  ادب و حق به جانب هستند نمینوع مادام پاناش که بی 

گیرد  وجودش را فرا می  ناپذیریوصف  احساس خود را مهار کند و بیزاری

 شود. منجر می که به جنگ مرگ و زندگی 

رو  روبه  خورده با ناملایماتی سه ماه بعد که شنید این حریفِ شکست  

هم بیفتد، نفرت را کنار    ممکن است به تنگدستی  شده و به علت بیکاری

از دستش برآمد کرد و آسمان را به زمین دوخت تا   گذاشت و هر کاری

گذشته   هایمادام پاناش آمد تا کدورت  وپا کند. وقتیبرایش دست   شغلی 

  قبلی  موسیو پل تشکر بکند، همان صدای  هایرا کنار بگذارد و از محبت 

قبلیبلند    )که کمی  رفتار  و همان  چنان    )که کمی   بود(  بود(  جسورانه 

بر موسیو پل گذاشت که از جا بلند شد و از فرط احساس و عاطفه   تأثیری

 تعظیم کرد و از اتاق خارج شد )البته تعظیم به خودش، نه به او(.

لنگه   واقعا  امانوئل  موسیو  ریاست،  شوق  و  قدرت  عشق  لحاظ  از 

 بایست همیشه تسلیمش شد. اصلاً گاهیما نمی ناپلئون بوناپارت بود. ا

لازم بود که آدم مقاومت کند. کار درست این بود که آدم مقابلش بایستد، 

از عقل است، به چشم  دور  توقعاتش  بگوید که  او  به  و  کند  نگاه  هایش 

 شود. اش دیگر دارد به ظلم تبدیل میزورگویی  یعنی

نشانهآدم   ترقی   اولین  قلمروی   هایها،  در  استعداد  رشد  و   ظهور 

ناراحتش   به نوعی  انداخت و حتیوتاب می تحت فرمانش، واقعا او را به تب 

تقلای می  برای  کرد.  را  که می   استعدادها  اخم میمتولدشدن  کرد.  دید 

روی همان دست  می   طور  کمکی دست  و  شایدنمی   گذاشت   کرد... 

 کرد. بیا«. خودش کمک نمی  گفت »اگر قدرت داری می 

ها شد، ریهشد، نفس حیات دمیده میاولیه تمام می  تقلاهای  وقتی  

می  بازدم  و  دم  می به  شروع  قلب  تپش  زندگی افتادند،  نور  و  در    شد 

 آمد.درخشید، باز هم او به کمک نمی ها میچشم 



را اثبات کن تا من هم به تو کمک  قانونش این بود که »حقانیت خودت   

ولی اثبات  کنم«،  خیلیواقعا  او  به  و    کردن  خار  و  تیغ  چه  بود!  سخت 

کرد...  گذاشت! خونسرد نگاه میناآزموده می   هایدر برابر گام  خاراسنگی

انتظار داشت که آدم ناآزموده همه مشکلات را بدون ترس و دلهره پشت 

خونالود    را که در مسیر هدف گاهی  پاهایی  یکرد جاسر بگذارد. دنبال می 

سرسختیمی  و  خشونت  با  می   شدند...  دنبال  نگهبان هم  مثل  کرد، 

یک    که مواظب است زایران خسته و از پاافتاده حتی  سختگیر و مراقبی

استراحت  اجازه  که  هم  سرانجام  نشوند.  منحرف  مسیرشان  از  قدم 

بیرحم   هایآلود بسته شوند با انگشت ابخو  هایداد، قبل از آن که پلکمی 

مردمک و عنبیه به مغز و قلب   کرد و از لایها را باز میخود همین پلک

می به خیره  ولو  کذب،  و  نخوت  و  عجب  جرثومه  مبادا  که  ببیند  تا  شد 

وجود لانه کرده باشد. آخر سر    ترین زوایایترین صورت، در دورافتاده مخفی

پایید، چون ناگهان  بیش نمی   داد، دمی اجازه خفتن می  کارهم که به تازه 

را از سر بگذراند. او را در بحبوحه   ایتازه  هایکرد تا امتحان بیدارش می

وخو، عقل و شعور، سلامت کرد. خلق سخت می  روانه کارهای  خستگی

ها دشوارترین امتحان  کرد. وقتی ، همه و همه را امتحان می و تندرستی

وقتی می   ریسپ تیزابسوزان   شد،  زده می ترین  وجود ها  و هسته  شد 

آنسالم می  میماند،  او  حقانیتیوقت  و  حقیقت  وجود  این  که    پذیرفت 

کرد که  می   کوبید سکوتیکه مهر تأیید خود را می  دارد، اما باز هم موقعی 

 هنوز شکاکانه بود.

 م.من از این عیب و ایرادها کاملاً خبر داشت 

تا پایان فصل قبل، موسیو پل معلم من نبود. به من درس نداده بود.   

یکی در  خودم  به جهل  من  که  تصادفا شنید  روز  یک  موقع  از   اما همان 

  ام، و چون این جهل حتیها )به نظرم درس حساب( اعتراف کرده رشته

د، گفت، مرا صدا زبرد، و انصافا راست هم می بچه یتیم را هم می   آبروی

شود، بعد چندتا کتاب به من داد و  سرم نمی   امتحان کرد، دید واقعا چیزی

 هم تعیین کرد.  تکالیفی



با کیف و لذت هم این کار را کرد، بدون این که کیف و لذتش را پنهان   

پا تروپ فبل« بد    هستم )یعنی 203کند. گفت که به نظرش من »بون ئه 

دلیل اوضاع و احوال نامساعد هنوز نیستم و زیاد هم ضعیف نیستم( اما به  

 هستم که واقعا ذهنم درست رشد نکرده.  در وضعی 

هم  به  موقع آشنایی  واقعا خرفت و کودن بودم. حتی  من اولِ هر کاری 

دادم.  معمول را از خودم نشان نمی   و هشیاری  هم آن زرنگی  زدن معمولی 

 خورد.ورق می  احتیام با مشقت و ناراز کتاب زندگی هر صفحه جدیدی

و    مهربان  بسیار  پل  موسیو  بود،  نخورده  ورق  جدید  صفحه  این  تا 

فهمید کنم و ناراحتم، و می دید که تقلا می اخلاق و بردبار بود. می خوش

کنم. کشم و احساس حقارت میخودم خجالت می   استعدادیکه از بی

کرد.  بت داشت و کمک می قدر محشود با کلمات بیان کرد که چهواقعا نمی 

او هم   هایزد، چشم هایم حلقه می اشک خجالت و تقلا در چشم   وقتی

که زیاد کار داشت، نصف وقت فراغت ناچیزش را هم شد. با ایننمناک می 

 داد.به من اختصاص می

خود را به روز روشن   تاریک جایکه سپیده نیمه  امان از وقتی   ولی 

کم شکوفا شدند و نوبت است که استعدادهایم کم   داد! منظورم موقعی 

  و نتیجه گرفتن. دیگر خودم دو برابر، سه برابر و گاهی  رسید به باروری 

کردم تا به خیال خودم  که او انتظار داشت کار می  چهار برابر میزانی حتی

شد  تبدیل می  مهربانی  شد، یعنیاش کنم، اما برعکس می بیشتر راضی

بدخل  می قیبه  شرربار  خندانش  نگاه  می .  نق  دیگر  مخالفت شد.  زد، 

  کردم و پشتکار بیشتریگرفت. هرچه بیشتر کار میکرد، جلویم را میمی 

از من   شد. چنان عیب و ایرادهاییتر می دادم، ناراضی از خودم نشان می 

  تلخی  هایشدم. نیش و کنایهکردم و گیج می گرفت که تعجب می می 

ام، اما مرتکب شده  دانستم چه جرمیکرد. نمی « مینثار »غرور فکری

کرد که مبادا پایم را از گلیم جنس مؤنث درازتر کنم سربسته تهدیدم می 

دلم بی  و بی و  و معلوماتیخود  را بخواهد که مختص جنس   جهت علم 

را که    خواست! چیزینمی  مذکر است. البته، من اصلاً دلم چنین چیزی

آمد که به خاطرش زحمت بکشم، اما داشتم خوشم هم میدوست می 
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چیز، این به علم محض، همان عطش خداگونه به کشف همه   میل متعالی

 زودگذر.  هایآمد، مگر در لحظه حس اصلاً به سراغم نمی 

خواستم  زد، می که موسیو پل لبخند تمسخر می   با این حال، موقعی  

بیشت دانش  و  می  ریعلم  باعث  او  ظلم  باشم.  آرزوهایداشته   شد 

انگیزه  تریبزرگ باشم...  امیدهایم پیدا می   تریقوی   هایداشته  و  کردم 

 شدند.بارورتر می

انگیزه این  هنوز  که  و اوایل  نیشخند  بودند،  نیامده  سراغم  به  ها 

را  آورد، اما بعدا فقط  او واقعا دلم را به درد می   معنای تمسخر بی خونم 

وجودم    هایداد. قوه می  کرد و به ضربان قلبم سرعت بیشتریتر می داغ

هرچه بودند، مؤنث یا برعکس، خدا به من داده بود، و من اصلاً شرمسار 

 که خداوند به من اعطا کرده بود.  نبودم از استعدادی 

رسید از مهر و  بسیار حاد بود. به نظر می   این کشمکش تا مدتی  

  هاییام. رفتارش با من عجیب بود. در لحظهمحبت موسیو پل محروم شده

ام  گفت که من فریبش داده کرد، به طعنه می اش گل می انصافیکه بی 

ت گفام. می استعداد یا ضعیف نشان دادهبی  یعنی  204که خودم را »فبل«

را   انصافیام. اما بعد ناگهان بی استعداد وانمود کرده به دروغ خودم را بی 

کرد و  متهم می  گذاشت کنار و مرا به بدترین نوع تقلید و سرقت ادبی می 

کتابمی  از  را  مطالب  اسم برداشته  هاییگفت  من  اما  هم ام.  را  شان 

باز کنآن  نشنیده بودم و اگر قرار بود لای  را  افَتیخُس ها  م و بخوانم مثل 

 205ربود.سنگین مرا درمی  خوابی

اتهامی  چنین  که  بار  مقابلش   یک  و  نیاوردم  طاقت  کرد،  تکرار  را 

ام برداشتم، هایش را از جامیزیشد کتابایستادم. هرچه دستم جا می 

 سکو، کنار پاهایش. بندم و کپه کردم رویپیش ریختم توی
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»این  ببریگفتم:  را  من  ها  ندهید.  درس  به من  دیگر  پل.  موسیو  د، 

خواهید به وقت تقاضا نکردم که فاضل و علامه بشوم، و شما هم می هیچ

 آورد.«نمی  زور به من بباورانید که فضل و دانش خوشبختی

هایم. دو روز هم  دست  برگشتم پشت میزم و سرم را گذاشتم روی  

اش بسیار . محبت و دوستی دلخور و آزرده بودم  با او حرف نزدم. خیلی

نظیر بود، اما حالا که  داشت و بی   شیرین و عزیز بود، چون برایم تازگی

به فکرش هم نبودم    نبود دیگر حتی   از این محبت و دوستی  دیگر خبری

 که به من درس بدهد.

  تنها خارج نشدند، بلکه با نهایت دقت و احتیاط به جایها نهاما کتاب  

باز آمد تا درسش را بدهد. از در  خود برگرداند ه شدند و موسیو پل هم 

  وقتی   بایست مقاومت کنم، ولیآمد، شاید هم زود. من قاعدتا می  آشتی

آشتی  دست  و  شد  خیرخواه  و  مهربان  پل  کرد،   موسیو  دراز 

کردن همیشه از یادم رفت. در ضمن، آشتی  هایش تا حدودیانصافیبی

 خوب است!

کرد به  ام رسید که دعوتم می از مادرخوانده  پیغامی  یک روز صبح،  

که قبلاً وصف کردم. پیغام    عمومی   در همان جای  مهمی   جلسه سخنرانی

به روزین گفته بود. روزین هم سرش را    را دکتر جان آورده بود و شفاهی

کلاس اول و در حضور   انداخت پایین و پشت سر موسیو امانوئل آمد توی 

»کارِما دست  206ن« او  با  هم  آن  میزم،  کنار  توی  هاییایستاد  جیب   که 

بلند و آبدار پیغام را گفت و آخرسر هم اضافه    بندش بود، و با صدای پیش

 کرد:

چه چه  »مادموازل،  است!  جذاب  جوان  دکتر  جناب  این  قدر 

 شود!«شان دلم باز میبینم می  ! واقعا وقتیای... چه قیافههاییچشم 

دهم که »این رفت، پروفسور از من پرسید چرا اجازه می  روزین که 

 حرف بزند. حیا« با من این شکلیچشم و رو، این موجود بیدختره بی

این   جوابی  بود  عادتش  روزین  خب،  کند.  متقاعدش  که  نداشتم 

احترام    هایاش یاختهجمجمه   بود که توی   حرف بزند... خانم جوانی  شکلی
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که درباره دکتر جوان زده    زیاد رشد نکرده بود. تازه، حرفی  داریو خویشتن

داشت و   قشنگی هایبود حقیقت داشت. گراهام واقعا جذاب بود. چشم 

 اختیار به زبان آوردم. نگاهش دلربا بود. همین را بی

 نگفته.«  گفتم: »روزین جز حقیقت چیزی 

 »آهان! نظر شما این است؟«

 »بله، کاملاً.«

تمام شد همه    بود که وقتی   خواندیم طوریکه آن روز می   درسی  

خوشحال شدند. در پایان کلاس، شاگردها دویدند بیرون، هم خوشحال، 

خواستم خارج بشوم که دستور آمد بمانم. هم با ترس و لرز. من هم می 

گرم.    داغ بود و کلاس خیلیداغ   تازه دارم... بخاری  گفتم احتیاج به هوای

گفت ساکت بمانم. این جناب سمندر بلند شد که می آمیزیتحکم  صدای

و قاعدتا   جا برایش گرم نبود، نشسته بود بین میز من و بخاری که انگار هیچ

جلویم   تنها نپخت، بلکه با یک عبارت یونانیبایست از گرما بپزد، اما نهمی 

 را گرفت! 

ود داشت که من هم در ذهن موسیو امانوئل این سوءظن مزمن وج  

ها قوه نطق دارند اما از آن استفاده  گویند الاغ. می بلدم و هم لاتینی   یونانی

می نمی نمیکنند.  لو  را  نطق  قوه  این  میگویند  چون  به دهند  ترسند 

  ضررشان تمام بشود. ظاهرا تصور بر این بود که من هم گنجینه معلوماتی 

دارم. گویا من از موهبت نگه می   ن را مخفیآ  دارم که به هر حیله و ترفندی

هومِتوس  گلزار  در  و  بودم  برخوردار  کلاسیک«  کرده  207»تعلیمات  صفا 

حافظه داشتم که در خفا سبب حرکت و  زرین در کندوی ایبودم... ذخیره

 داد. ام پروبال می شد و به ذوق و قریحهپیشرفتم می

، چه زبانیلو برود... چه با چرب موسیو پل هزار حیله زده بود تا رازم  

سر    و لاتینی  یونانی  هایکتاب   با ترساندن، و چه با غافلگیرکردن. گاهی

دارک که  ژان  هایپایید، درست مثل زندانبانگذاشت، بعد مرا میراهم می

گذاشتند تا وسوسه بشود.  مقابلش می  عجیب و غریب جنگی  هایلباس

تا ببیند من چه واکنشی بعد از این کار صبر می  دهم. از  نشان می   کرد 
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  آورد و این سطرهایقول می شناختم نقلکه نمی   هایینویسندگان و متن 

خوش و  می زیبا  را  )لحنآهنگ  موسیقی  هایخواند  مانند  بر    کلاسیک 

داشت، شش دانگ،   خوشی  شد، از بس که صدایمی  هایش جاریلب 

  اش را با بدجنسیا انعطاف( و نگاه سمج و کاوندهپرقدرت، و درعین حال، ب

چیزها را لو   انتظار داشت که من خیلی  دوخت. ظاهرا گاهیبه من می

فهمیدم، نمی   افتاد. من که چیزیوقت این اتفاق نمیبدهم، اما خب، هیچ

 آمد.آمد نه بدم می نه خوشم می 

بردار نبود.  هم دست باز    شد، ولیمی   گرفت و عصبانینتیجه نمی 

ام مثل ماسک است.  گفت احساس ندارم و مثل سنگ هستم... قیافهمی 

طور که  را قبول کند و مرا همان   خواهد حقیقت بدیهیمعلوم بود که نمی 

دارند؛   خودشان خیالاتی  ها، برایطور زن هستم بپذیرد. مردها، و همین

دهند و مبالغه ت شاخ و برگ می وقاگر این خیالات درست از کار درنیایند، آن

 کنند. می 

می   گاهی  دلم  اساسیواقعا  و  پایه  او  سوءظن  که   خواست 

آمد که حاضر بودم یک دستم را از دست پیش می  هاییداشت. لحظهمی 

کرد در دست دارم.  دست بیاورم که او خیال می را به  ایبدهم تا آن گنجینه

تنبیه بشود.    ها حسابیخیالیها و کجیخلقحقش بود که به جرم این کج

ها واقعا درست هستند! چه دید این سوءظن داشت اگر می می   چه کیفی

جلوی می   لذتی درست  اگر  جلوی  بردم  »عینک«،   چشمش،  همین 

که    کردم! آه، خدایا، چرا موقعیاز فضل و کمالاتم را ناگهان رو می   ایبارقه

کس این سواد و معلومات ام بیشتر بود، هیچی سنم کمتر و قدرت یادگیر

نشان بدهم و خونسرد و بیرحم و    شستیرا به من نداده بود تا حالا ضرب

برای و  بکشم  به رخش  را  معلوماتم  و   فاتحانه  روحیه  این  همیشه حق 

 اخلاق مسخره جناب پل کارل داوید امانوئل را کف دستش بگذارم!

آمد. آن روز هم، طبق  دستم برنمی   از  حیف! متأسفانه چنین کاری 

اثر بود. سریع رفت سراغ یک موضوعِ  کرد بیکه نقل می   معمول، مطالبی 

 دیگر.

کارش    حوزه  این  در  باعقل«.  »زنان  از  بود  عبارت  دیگر  موضوعِ  این 

تصادف    طبیعت« بود، نوعی  »شوخی  راحت بود. ظاهرا »زن باعقل« نوعی



چیزی خلقت   بد،  عالم  در  جایی  که  مصرفی   نه  نه  درد  داشت  به  نه   ،

خورد.  به درد می   ، زیباییزناشویی  خورد نه به درد کار. برایمی   زناشویی

جناب پروفسور معتقد بودند که اعتدال خوش و خرم و منفعلانه زنانه تنها 

تواند شقیقه خسته خود را بر  است که عقل و شعور مردانه می  بالشی

  توانست کاریکار هم، بله، فقط ذهن مردانه می   اید. برای آن بگذارد و بیاس

 بشود... هان؟  کند که منتج به نتیجه عملی 

این »هان؟« علامت این بود که من مقابله یا مخالفت کنم. اما من   

 فقط گفتم:

ربطی  من  نمی  »به  اهمیت  کردم:  ندارد.  اضافه  بلافاصله  و  دهم.« 

 .208دژونه اند برایزنگ زده دهید بروم؟ »موسیو، اجازه می

 »خب، زده باشند. شما که گرسنه نیستید.« 

ام. از ساعت هفت که صبحانه خوردیم، گرسنه  گفتم: »اتفاقا خیلی 

ساعت پنج دیگر   ام. اگر به این دژونه` نرسم، تا غذاینخورده  تا حالا چیزی

 نیست بخورم.«  چیزی

ولی  مثل شما،  من هم  خوب،  با شما  می   »بسیار  را  غذایم  توانم 

 شریک بشوم.« 

داد    و  کرد  نصف  را  خود  »بریوش«  پورت نان  و  هارت  واقعا  من.  به 

اصلیمی  حمله  اما  که می   کرد،  را  نان  بود.  راه  در  طاقت هنوز  خوردم، 

را که به من نسبت   خواهد همه این چیزهایینیاوردم و گفتم واقعا دلم می 

 داده بدانم. می 

 سوادید؟« کنید که بی ملایم پرسید: »واقعا احساس می  خیلی 

آورد جلو دادم، حتما دستش را می اب مثبت میچون و چرا جواگر بی  

 ، من گفتم: شدیم. ولی و بعد درجا با هم دوست می 

زمینه در  موسیو،  می   ای»نه.  تصور  نسبت که شما  من  به  و  کنید 

کنم ، نه همیشه، احساس میسوادم. اما من گاهیدهید، من بی می 

 سواد نیستم.« بی
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 « تند پرسید: »منظورتان چیست؟  

را  من چون نمی   این سؤال جواب بدهم، موضوع  به  توانستم درجا 

کرد. من که  عوض کردم و طفره رفتم. او دیگر داشت نانش را تمام می 

مطمئن بودم او با این تکه نان سیر نشده، و خودم هم سیر نشده بودم، 

دل به دریا زدم و پرسیدم که   سیب پخته از اتاق غذاخوری با شنیدن بوی

یا نه. گفت می خوب را می   ا او هم این بویآی شنود. گفتم اجازه شنود 

بدهد از درِ باغ بروم بیرون، از حیاط فقط رد بشوم، آن وقت یک بشقاب هم 

است، چون    عالی  آورم. این را هم گفتم که به نظرم خیلیاو می  برای

ادویه   کمی   آورد، چونپزد، یا بهتر بگویم عمل می گوتون خوب سیب را می 

کند...  دو گیلاس شراب سفید هم موقع پختن اضافه می   و شکر و یکی 

 بروم؟

با لبخند گفت: »شکمو! یادم نرفته آن پاته با کرمِ را که داده بودم   

میچه هم  حالا  و  داشتید،  دوست  آن  قدر  از  برایم  بروید  اگر  که  دانید 

اید. بسیار خوب، ن آوردهخودتا  اش این است که برایها بیاورید معنیسیب 

 بروید، اما زود برگردید.«

اما   برگردم،  زود  واقعا  که  بود  این  قصدم  من  بروم.  گذاشت  بالاخره 

اتاق، بعد غیبم بزند و همه مسائل را واگذار کنم به   بشقاب را بگذارم توی

 آینده. 

اش انگار قصد مرا تشخیص داده بود. کنار در مچم  اما او با شمّ قوی  

اولم.   سریع مرا نشاند همان جای  رفت و زود مرا فرستاد تو و خیلیرا گ

بشقاب را از دستم گرفت، سهم خودش را سوا کرد، و بعد به من گفت 

سهم خودم را بخورم. من با اکراه رضایت دادم، و او هم دلخور از اکراه من  

فته کار انداخت. هرچه تا آن موقع گتوپخانه استتار شده و خطرناکش را به

نداشت، اما این   خاصی   بود، از نظر من فقط خشم و هیاهو بود و معنای 

 بود.  که حالا شروع کرده بود اصلاً چیز دیگری  ایحمله

گفت که در زد که قبلاً هم با آن آزارم داده بود... می   حرف نامعقولی 

عمومی  خارجیبعدی   امتحانات  چون  من  اول  ،  ردیف  در  بنشینم  باید  ام 

ها انشا به فرانسه بنویسم، درباره هر  کلاس اول و همراه آن   گردهایشا

 نامه و کتاب دستور. بگوید، بدون استفاده از لغت   که هر ممتحنی   موضوعی 



بودم که    چه خواهد بود. من آدمی   دانستم نتیجه چنین امتحانیمی  

خاصیت. شدم صفر و بی نداشتم. در جمع می   نویسیاصلاً استعداد بداهه

تنها هم که بودم سر ظهر نبود. به سکوت با    ام حتیزمان فعالیت ذهنی

عایدم    طراوت صبح نیاز داشتم، یا خلوت دنج شب، تا از میل خلاقیت چیزی

شود که نشانه حضور و علامت قدرتش باشد. واقعا هم این میل هروقت 

مزاج بود، از همه   آمد، بسیار دمدمیخواست به سراغم میخودش می 

  داشت(... اربابی من همیشه حالت استثنایی تر )برای کنندهاربابان کلافه

گاهی سؤالی  حتی  که  هیچ  به  هم  مساعد  کاملاً  شرایط  واب ج  در 

خواستمش پیدایش شنید، و هروقت که می را نمی  داد، هیچ حرفینمی

 209ایستاد. بعل عاطفه مثل سنگ خارا میطور سرد و بی شد. همان نمی

شبیه   ای، و سینهتهی  هایشده و مردمک حکاکی  هایسیاه بود با لب 

ان باد، با عبور ، با زوزه لرزیکباره، با صدایی  سنگ قبر. با این حال، گاهی

نامرئی جریان  بی   پرشتاب  دیوِ  این  برمیبرق،  ناخواسته  خاست، منطق 

می  زندگان  داجونِ مانند  مانند  سکوی   ایجنبنده 210جنبید،  جدا    از  خود 

بود...  که می  خواست، هر ساعتیمی  شد، مرید خود را به قربانیمی 

بود... کاهن خود  که می   یو هر احوال  طلبید و جان، هر اوضاعیخون می 

داد، شاید هم معبد خود را از کذب می   انگیخت و وعده پیامبریرا برمی 

اما بیغریب هاتفان می  آوای نیمی آکند،  معانی  شک  بادهای  از  به   را 

کرد... بخل ناچیز را از طالب مأیوس دریغ می   ایذره   سپرد و حتیتقدیر می

انگار هر  می  رگ  ایقطره   ایکلمهورزید،  فناناپذیر  خون  سیاهش   هایاز 

جباری چنین  حالا  می  بود.  بداههرا  به  بکشم،  بند  به   نویسیبایست 

، مقابل چشم وادارم، آن هم در صحن مدرسه، بین امثال ماتیلد و کورالی 

 !لاباسکوری خوشایند و لذت یک بورژوای  مانند مادام بکِ، و برای  کسی

موس  و  بودیم، من  کرده  مشاجره  بارها  موضوع  این  سر  پل  یو 

سروصدای   ایمشاجره با  و    شدید،  فرمان  انکار،  و  اصرار  برهمِ  درهم 

 .نافرمانی
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در آن روز بخصوص به من زیاد توپید. از قرار معلوم »لجاجت کل جنس   

داشتم. واقعا  211دو دیابل«  مؤنث« در وجود من جمع شده بود. »اورگی 

داشت که رفوزه بشوم یا نشوم؟ مگر   زه بشوم! چه اهمیتیممکن بود رفو

بهتر بود رفوزه    من که بودم که مثل خیلی  از بهترها رفوزه نشوم؟ اصلاً 

دانستم  ببیند )می  خواست مرا در وضع بدتریشد. می بشوم. به نفعم می

 تازه کند.  خواست(. مکث کرد تا نفسیکه می 

 گوش کنم؟  شد حالا حرف بزنم و حرفمی  

این شکلی  نمی  هیچ حرفی  نه،  مقررات هم را گوش  اصلاً  کردم. 

 زندان بیفتم، اما برای  کرد. حاضر بودم جریمه بشوم یا حتی مجبورم نمی 

 سکو.  ننویسم، آن هم قوز کرده، بالای  سفارش چیزی تظاهر و برای

کوتاه    شدم؟ محض خاطر دوستیمجاب می  تریملایم   آیا با چیزهای 

 آمدم؟ می 

هم نباید چنین    از دوستی   به اندازه سر سوزن. هیچ نوعی  نه، حتی 

نباید آدم را   اگر حقیقی  به آدم تحمیل کند. اصلاً دوستی  اجباری باشد 

 تحت فشار بگذارد. 

پوزخندی  پل  موسیو  ترتیب...  این  به  پوزخندهای  پس،  آن  از   زد، 

یعنی  سلب   معرکه،  شد،  غنچه  بینی هایش  شد، وراخ  گشادتر  اش 

زد و گفت که در این صورت   تر شد... بله، پوزخندیهایش هم بستهپلک

  ماند که به من بزند و من باید گوش کنم، اما این حرفیفقط یک حرف می 

 نیست که او بزند.

ها، بله،  آدم   ها، از ناحیه بعضیتشویق و ترغیب   گفت: »با بعضی 

دهید و با شور و شوق آماده  می   تن به فداکاریهم با جان و دل    خیلی

 شوید.«کار می 

کردم، آن هم دلانه سرمشق و مایه عبرت می خودم را ساده   یعنی  

 ؟چشم صد و پنجاه تا »بابا« و »مامان« ویلتِی جلوی

 دیگر صبر و طاقتم تمام شد.  
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 هوایخواهم  خواهم بروم بیرون؛ می بلند گفتم که می   باز با صدای  

 گیرم. تازه بخورم... دارم گُر می 

دررفتن.    است برای  ایها! این فقط بهانهمرد یکدنده گفت: »چه حرف 

بخاری که  این  با  نیست،  گرمم  که  گوشم است. شما    من  بیخ  درست 

 ام؟«را گرفته حرارت بخاری که من جلویتان شده، با اینطور گرم چه

 طور است. از تاریخ طبیعیاش چهدانستم وضع مزاجیمن چه می  

بودم و نشستن در    نشین خونسردیاطلاع بودم. من جزیرهبیسمندرها  

ام  شیرین تشنه  هایساخت. حالا که این سیب گرم به مزاجم نمی  جای

 کرده، حق دارم بروم لااقل یک لیوان آب بخورم، مگر نه؟ 

 آورد.رود برایم آب می گفت اگر مشکل همین است، می 

 و رفت برایم آب بیاورد.  

در به رویم قفل نشده بود، اصلاً وقت تلف نکردم. قبل از  من هم که  

 برگشتن جناب پروفسور، پرنده مضطرب از قفس پریده بود. 

  



 . دروئاد ۳۱فصل 

 

دیگر بهار رسیده بود و هوا ناگهان گرم شده بود. این تغییر فصل باعث  

خیلیمی  احتمالاً  و  من  که  بی   هایشد  موقتا  بشویم.  حالدیگر  کارِ  تر 

می خسته  مرا  روزهایبیشتر  از  بعد  و  شب   کرد،  به  نوبت    های رخوت 

 رسید.می خوابیبی

، خسته و روییک روز یکشنبه، بعدازظهر، پس از نیم فرسخ پیاده 

  پروتستان برگشتم و پناه بردم به خلوتگاه خودم، یعنی  کوفته از کلیسای

ها  و آن را بالش دست  همان کلاس اول، و با رضایت نشستم پشت میزم

 و سرم کردم. 

زنبورهای  می   زمزمه  را  درِ شیشهآلاچیق  طرف  آن  و  ، ایشنیدم، 

دیدم با چند دوست تنُُک و نورسته، مادام بکِ را می   هایپشت شاخ و برگ

خوش و خندان که آن روز ناهار مهمان او بودند و حالا داشتند در   و آشنای

زدند که در آن فصل شکوفه  قدم می   هاییاخهباغ، زیر ش  گذرگاه میانی 

لباس رنگ  بودند.  به  داده  کوهستان  برف  مانند  بود،  گرم  و  خالص  شان 

 دم.هنگام سپیده

که   ها توجهم بیشتر بود... دخترخانم خوشگلیاز آن مهمان   به یکی 

قبلاً هم نزد مادام بکِ آمده بود و او را دیده بودم و سربسته هم فهمیده 

یا دخترخوانده موسیو امانوئل است و مادر یا خاله یا  212که »فیول«  بودم

داشته. موسیو   دیگر از بستگانش با جناب پروفسور از قدیم آشنایی یکی

من این دختر جوان را قبلاً با او دیده   پل آن روز همراه آن جمع نبود، ولی

 تکلفیرفتار بی هم که یادم بود ظاهرا این دختر جوان همان    بودم و تا جایی

با قیم غیرسختگیرش داشت.   ایالحمایهرا با موسیو پل داشت که هر تحت 

گذارد  او می   دود طرف موسیو پل و دستش را زیر بازوی دیده بودم که می 

چسباند. یک بار که همین کار را کرده بود، احساس و خودش را به او می 

بدی  عجیبی حس  بود،  داده  دست  من  حسیدربا  به  آینده،  نوع    ره  از 

که داشتم   ، اما اهمیت نداده بودم و تأمل نکرده بودم. موقعی آگهیپیش
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کردم )که اسمش مادموازل سووُر بود( و برق لباس این دختر را تماشا می

دیدم )و  جنبنده سبز می   هایها و برگ گل   لای روشنش را لابه  ابریشمی

گران  لباس  هم  می پومی   قیمتیواقعا  چون  است(، شید  ثروتمند  گفتند 

چشم کم  پلک کم  هم  بعد  و  ماندند  خیره  شدند. هایم  بسته  هایم 

ها، همه و همه برایم عین روز، زمزمه زنبورها و پرنده  ام، گرمایخستگی

 بودند، و بالاخره خوابم برد. لالایی

چشم باز کردم،    که متوجه بشوم. وقتی دو ساعت گذشت بدون آن  

بلند رفته بود، باغ و اتاق دیگر روشن نبودند،   هایبه پشت عمارت  خورشید

شدند. از آن ها داشتند بسته می شان رفته بودند، و گلزنبورها به خانه

 بودند. ها خالینبود. همه گذرگاه ها هم خبریمهمان 

کردم... اصلاً سردم نبود،  می   بیدار که شدم، کاملاً احساس راحتی 

بایست سردم  حرکت نشستن قاعدتا میبعد از دو ساعت بی  کهدرحالی

میز آورده بودم کرخت  که روی  هایم از فشاریشده باشد. صورت و دست 

آن   هایم را رویکه سرم و دست  چوب خشکی نشده بودند. بله، به جای

به دقت تا شده بود و بالش من شده بود و    گذاشته بودم، شال کلفتی 

دور بدنم پیچیده شده بود )هر دو شال را از راهرو آورده    هم   شال دیگری 

 اش آویزان بودند(. بودند که این جور چیزها به جارختی

یک از  این کار را کرده بود؟ این دوست من که بود؟ کدام   چه کسی  

کسیمعلم  شاگردها؟  از  یک  کدام  سن  ها،  نبود.  جز  من  نزدیک  پیر 

طور با محبت و ظرافت رفتار کند؟ که این  شان این هنر و فکر را داشت کدام

کدام  کاریاصلاً  چنین  به  عادت  کدام   شان  قدمی داشت؟  این   شان  به 

نه داشت که من در چرت روزانه  به این نرمی  و دستی   سبکی ام اصلاً 

 هایش شده بودم؟ پایش را شنیده بودم نه متوجه حرکت دست  صدای

جوان سربه  دختر  این  فنشا؟  کارهاییجینِورا  چنین  اهل  اصلاً   هوا 

ام پایین برو برگرد مرا از صندلی   کند بی  خواست کارینبود. اگر هم می 

انداخت. بالاخره به این نتیجه رسیدم: »کار مادام بکِ است. آمده و  می 

 دیده خوابم برده و نگران شده که مبادا سرما بخورم. بالاخره من عصای

کاری  درد  به  بودم،  می   دستش  داشت  را  انتظارش  و  که  خوردم، 

و بی گذاشت بی نمی بله، پیش خود  جهت مریض بشوم. خب، حالا...« 



قدر  غروب چه قدم بزنم. هوای خودم فکر کردم: »... حالا بهتر است کمی 

 تازه است. زیاد هم سرد نیست.« 

 باغ.  را باز کردم و رفتم توی ایدر شیشه 

گرگ ومیش بود، جرئت   ر تاریک بود یا حتیبه گذرگاه خودم رفتم. اگ 

را که چندماه پیش در همان    جا بروم، چون هنوز آن خیالاتیکردم به آن نمی

نقطه دچارش شده بودم فراموش نکرده بودم )به فرض که خیالات بوده  

شد.  ژان باتیست دیده می   کلیسای  باشد(. اما هنوز نور خورشید در بالای

دیوار نرفته   هایباغ و پیچک   هایشان در میان بوته به لانهها هم  همه پرنده

  که بطری  همان شبی  شبیه فکرهای  بودند. رفتم و برگشتم، با فکرهایی

 طور ادامه بدهم؟ چه قدمی را چه  ام را دفن کرده بودم... زندگیایشیشه

تا روی این فکرها هر روز در سرم نبودن  پای  بردارم  د اما خودم بایستم؟ 

شد، از من برداشته می   رفتند. هربار که نگاهیوقت هم از بین نمیهیچ

دوید، این فکرها بیشتر می  ایبه قیافه انصافیهربار که نشانه ظلم و بی

 هم رسیده بودم. هاییکم، به نتیجهآمدند. کم به سراغم می 

زیاد نیست.   گفتم: »در ویلِت، این شهر ارزان، خرج زندگیبا خود می  

اهل ترند از مردم وطن عزیزم... زیاد در بند ظواهر نیستند و  مردمش عاقل 

شود  عارش نمی   هم نیستند... کسی   چشمیو چشم و هم   خودنمایی

خانه، انداز کند. اجارهکه هرطور راحت است رفتار کند و پولش را هم پس

انداز هزار فرانک پس   مناسبش را پیدا کنیم، زیاد گران نیست. اگر  اگر جای

می جاییکنم،  سه   توانم  دو  و  بزرگ  اتاق  یک  با  کنم  اجاره  اتاق را  تا 

سیاه، و یک  اتاق بزرگ چندتا میز و نیمکت بگذارم، با تخته  تر، و تویکوچک

کن و چندتا ، با تخته پاک سکو هم یک میز و صندلی   خودم. روی   سکو برای 

کم کارم را گسترش روزانه بگیرم. بعد کم توانم اول چندتا شاگرد  گچ. می 

کارش را    ام تقریبا همین شکلیطور که فهمیدهبدهم. مادام بکِ هم آن 

شروع کرده بود. حالا ببین به کجا رسیده؟ این عمارت و این باغ مال اوست، 

روزهای از  خیالش  الآن  خریده.  خودش  پول  است،   پیری   با  راحت  هم 

 هایش تأمین است.چرخد، و آینده بچهاش زیر نظرش خوب می مؤسسه

لوسی باش،  و صرفه   »شجاع  قناعت  با  و جوییاسنو!  با پشتکار   ،

و    از دسترس تو دور نیست. مبادا شکایت کنی   استقامت، هیچ هدفی



  ایخودخواهانه است، حقیر است، خیر و فایده  که چنین هدفی  بگویی

تا به پاداش خودت    ودت بایستیخ   پای  باش و بکوش روی  ندارد. نه، راضی

. اما آیا بالاتر نگاه کنی  به جاهای  توانیکه حق توست و بعد می   برسی

  ... چیزیواقعی  ایهست؟... خانه  هم در زندگی  من چیز دیگری  بعد برای

باشم که    خاطر ارزشش من طالب چیزهاییکه به  عزیزتر از خودم، چیزی

برایآن فقط  را  چیزی  خودم  ها  خودخواهی  نخواهم؟  کل  را   بشری  که 

  آن بار پرافتخار کار و زحمت و زندگی  هایش کنم و به جایداوطلبانه نثار قدم

تو قرار نیست   اسنو، زندگی   به خاطر دیگران را به دوش بکشم؟« لوسی 

بینم که  کند. بسیار خوب. می تو کفایت می  برای  بدر کامل باشد، هلالی

ندارند. می   ز همنوعانم وضعی ا  بسیاری از    بینم که بسیاریبهتر از من 

بیشتر از زنان، چند صباح عمرشان را با قناعت و فقر   مردان و نیز بسیاری

باید تافته جدابافته باشم؟ به نظر من  می   سپری کنند. به چه دلیل من 

روشنایی و  می  حتی  امید  حلاوت  هم  تقدیرها  بدترین  فکر  به  بخشد. 

لرزم  باشد. نه اول است، نه آخر. می  همه هستی  کنم این زندگینمی

 گریم اما اطمینان دارم. اما ایمان دارم. می 

گاه شجاعانه به شرح حال خود  بسیار خوب، این از این. بد نیست گه 

قضایا را ببیند اما به خود دروغ   نگاه کنیم و صادقانه نظر بدهیم. اگر کسی 

چیزی و  بدبختیر  بگوید  که  خوشبختی  ا  چنین   است  بیاورد،  شمار  به 

بیش نیست. غم را غم بنام و یأس را یأس. هر    ایخودفریب بیچاره   کسی

ات را به  دو را با حروف درشت و با قلم محکم بنویس. بهتر است بدهی

»موهبت«، آن   »درد« بنویسی  ، اگر به جای. اگر دروغ بگویی بخت بپردازی

دید که طلبکار بزرگت این تقلب را ندیده نخواهد گرفت و سکه   وقت خواهی

ترین ملک  قلب را از تو نخواهد پذیرفت. به آن زورمندترین... شاید هم سیاه

پذیرد؟  که خون طلب کرده است. مگر می   ملائک خدا... آب بده به هنگامی

 . پذیرد. خب، این هم از اینیک قطره خون نمی  اقیانوس را هم به جای

ام را تکیه  ایستادم کنار درخت پیر، این غول فرتوت باغ، و پیشانی 

قرار گرفت که آن مزارچه   سنگی  اش، و پایم رویخوردهدادم به تنه گره 

جا دفن کرده  افتادم که آن   پوشاند. به یاد احساسیها را میکنار ریشه

علاقه  و  عشق  آوردم،  یاد  به  را  جان  دکتر  ابودم.  او،  به  به ام  عتقادم 

 و رضایتم از الطاف او. چه آمده بود بر سر آن دوستی   او، شادی   هایخوبی



؟  از آن مرمر بود و نیمه دیگرش زندگی  ایطرفه که نیمهعجیب و غریب یک

فقط یک سمت آن حقیقت داشت و سمت دیگرش شاید فقط ژست و 

 اطوار؟

 بود. گاهی   دانستم، اما دفن شده آیا آن احساس مرده بود؟ نمی  

ناآرام است و خیالم عجیب برمیفکر می  آشفت از تلاطم  کردم این قبر 

 زد. تابوت بیرون می  هایو هنوز جاندار از شکاف طلایی  خاک، و آن موی 

پرسیدم، و هربار هم که  آیا عجله کرده بودم؟ این را زیاد از خود می  

می  را  جان  دکتر  حدّتتصادفا  با  این سؤال  بیرحمی  دیدم  به سراغم   و 

می می  نشان  محبت  و  بود  مهربان  هنوز  وقتی آمد.  هنوز  را    داد.  اسمم 

که از   « هنگامیبرد صدایش بسیار برایم خوشایند بود. کلمه »لوسی می 

داشت. اما بموقع فهمیده بودم که    شد، حلاوت دیگریدهان او خارج می

موسیقی این  خوش،  رفتار  این  محبت،  بهاین  من    ،  مال  شکلش  هیچ 

از خود او بود. عسلِ وجودش بود و منش و خلق و خویش،  نیست. جزئی

شد، مرهم شفابخش برآمده از حالات شیرین وجودش. از او ساطع می 

کند... از وجودش که به زنبور گرسنه شهد هدیه می   ایمانند میوه رسیده 

می  پخش  اطراف  شیرینیبه  گیاه  مانند  می   شد،  عطر  آیا که  افشاند. 

نوشد؟ آیا نسترن  که از آن می   ایورزد به زنبور یا پرندهشلیل عشق می 

 پیرامون است؟ دلباخته هوای

تو خوبی  بخیر، دکتر جان.  زیبایی»شب  تو  اما مال من نیستی،   ،  .

 بخیر و خدا پشت و پناهت!« شب 

بلند گفتم.   بخیر« را با صدایبا این فکر به فکرهایم پایان دادم. »شب  

 به گوشم خورد... کاملاً نزدیک.   این دو کلمه را شنیدم، و بعد پژواکی  صدای

بخیر، مادموازل، یا غروب بخیر... خورشید هنوز نرفته. امیدوارم  »شب 

 خوب خوابیده باشید.« 

یکه خوردم، اما تعجبم فقط یک لحظه طول کشید، چون صدا و صاحب  

 شناختم. صدا را می 

 ؟ کجا؟«»گفتید خواب، موسیو؟ کی 



شب گرفته بودید    ... کجا. ظاهرا روز را جای»بله، باید هم بپرسید کی

 بالش. سفت نبود؟« و میز را هم جای

که    و مهربانی   نامرئی »موسیو، خواب که بودم نرم شد. آن موجود  

که خوابیده بودم، با   زد به یاد من بود. هر شکلی اطراف میزم پرسه می 

 بالش و روانداز بیدار شدم.«

 کرد؟«تان می ها گرم »شال

 خواهید تشکر کنم؟«»بله، کاملاً. می 

توی رنگ   »نه.  بهخواب  می پریده  غربت نظر  احساس  رسیدید. 

 کنید؟« می 

 ایداشته باشد تا احساس غربت بکند. من که خانه  اینه»آدم باید خا

 ندارم.«

، به یک دوست مراقب دارید. دوشیزه لوسی   »پس احتیاج بیشتری

بیش از شما به دوست نیاز داشته باشد. اصلاً   دانم کسیمن بعید می 

داشته باشید.   که دارید واجب است که دوستی   هاییوکسریبه خاطر کم 

بالاسرتان باشد، کارها را تنظیم کند، مهارتان را داشته   کسی لازم است  

 باشد.«

یک لحظه از ذهن موسیو پل    نبود که حتی  این مهار داشتن چیزی 

حتی  بشود.  سربه  خارج  و  اطاعت  نهایت  می   راهیاگر  هم  باز را  دید، 

شنیدم و  نداشت. می   شد کرد؟ اهمیتی شد. چه می خیالش راحت نمی

وقت شدم آنراه باشم. اگر »مهار« میکردم زیاد مطیع و سربهمین  سعی 

 نداشت بکند.  دیگر کاری 

تان است که  ادامه داد: »احتیاج به مراقبت دارید و نظارت، و به نفع 

کنم تا هر دو وظیفه ام را می دهم، و نهایت سعیمن این را تشخیص می

هستم، دقیق هم مراقب هستم، جا بیاورم. من مراقب شما و دیگران  را به

زیاد، دقیق   خیلی از حدیهم  زیادتر  و  را  که تصور می   تر  پنجره  آن  کنید. 

 بینید که روشن است؟«می 

 مؤسسه همسایه. هایاز خوابگاه اشاره کرد به پنجره یکی  



مطالعه و   ام... اسما برایاست که من اجاره کرده  گفت: »آن اتاقی 

خوانم. ها کتاب می نشینم و ساعت جا مینظارت. آن   ای کار، اما واقعا بر

 عادتم این است... سلیقه من است. اما کتاب من این باغ است. محتوای

این کتاب هم ذات بشر است... ذات بشر مؤنث. همه شما را از بر هستم، 

 ، این خانم معلم، حتی پیر پاریسیشناسم... سنبله! شماها را خوب می

 یش خودم مادام بکِ.« قوم و خو

 »درست نیست، موسیو.«

؟ آیا در تعلیمات  »به نظر شما درست نیست، بله؟ طبق چه مرامی 

تقبیح شده؟ خب، به من چه؟ من که پروتستان نیستم.  214یا لوتر  213کالوَن

یک سال    رو شدم، حتیپدر ثروتمندم... بله، درست است که با فقر روبه 

کردم... بله،   زندگی  اتاق زیر شیروانی   توی کشیدم و    تمام در رم گرسنگی 

وقت   گرسنگی  خیلی بیشتر  غذا کشیدم،  روز  در  وعده  یک  فقط  ها 

همین یک وعده را هم نداشتم که بخورم، بله...    گاهی  خوردم... حتی می 

دنیا آمدم فقیر نبودم... به که به  با این حال، پدرم ثروتمند بود و موقعی 

بود. مرا سپرد به یک کشیش و یک    م کاتولیک مؤمنیهرحال، پدر ثروتمند

معلمم شد. درس   یسوعی دارم. خدای  هایهم  یاد  به  را هنوز   معلمم 

 اند!«به دردم خورده  ها خیلیها که نکردم! همین کشفبزرگ، چه کشف

 است.« »کشف دزدانه به نظر من کشف نامشروعی

ام  روش یسوعی  ندارم.  طلب هستید! من چنین نظری»شما منزه

 شناسید، بله؟« پیر را که می دهد. سن جواب می

 .« »تا حدودی

می  »درست  گفت:  و  حدودیخندید  تا  ولیگویید...  کامل   ،  من 

  داشتنیمن نقش آدم دوست   شناسمش. تفاوت در همین است. برایمی 

  زیو طنا  کند، خودشیرینیکند، دست محبت به طرفم دراز می می   را بازی

تعریف و تمجید   کند تا دلم را به دست بیاورد. خب، حالا من پذیرایمی 

که هیچ وقت هستم... برخلاف عقل و منطقم، پذیرا هستم. با این  زنی
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کار کند  خوشگل نبود، اولین بار که دیدمش جوان بود یا لااقل بلد بود چه

ار را بلد بود  وفن این کهایش فوتنظر برسد. مثل بقیه هموطن که جوان به

داشت و آداب   بخشیرسید... رفتار اطمینان و به سر و وضعش خوب می 

گذاشت کرد و خلاصه نمی شیله پیله رفتار می معاشرتش خوب بود و بی 

 وپایم را گم کنم...«دست 

دیگر چه حرفی این  ندیدهاست! من هیچ  »موسیو،  حالا  تا  ام وقت 

 تان را گم کنید.«وپایشما دست 

نمی  زیاد  مرا  شما  شاگردهای »مادموازل،  این  مثل   شناسید. 

در وجود من    کنم. یک حجب و حیاییوپایم را گم میدست   روزیشبانه

 هست که...«

 ام.«ندیده »موسیو، من که چنین چیزی

 »مادموازل، هست. قاعدتا باید دیده باشید.«

سکوها، پشت   ام... روی دیده  »موسیو، من شما را در مجامع عمومی 

آدمتریبون مقابل  رسم   هایها،  و  سلطنتیاسم  خانواده  افراد  و  ...  دار 

 قدر راحت بودید که در کلاس سوم هستید.« همیشه همین

آدم  نه  رسم   های»مادموازل،  و  حیایاسم  و  حجب  باعث  من    دار 

سلطنتیمی  خانواده  افراد  نه  محافل  شوند،  و  مجامع  اهل  من  اصلاً   .

...  ... ولی کشم. ولیتر نفس میآید. در مجامع راحت هستم. خوشم می

کند، درست در همین لحظه. در کار است که عمل می   خلاصه، احساسی

بودم    با این حال، دوست ندارم گرفتارش بشوم. مادموازل، اگر من مردی 

از  و  بیفتید  به زحمت  و لازم نیست  ندارم،  ازدواج داشتم... که    که قصد 

شد از  تان بگیرد... بله، اگر، اگر قصد ازدواج داشتم و لازم می فکرش خنده

وقت معلوم  اش تصور کند، بله، آنتقاضا کنم که مرا شوهر آینده  خانمی

که همانمی  یعنی شد  کردم...  عرض  که  و   طور هستم  حیا  و  با حجب 

 .« خجالتی

می می   چه  می فهمیدم  چون  و  صادقاگوید.  دچار  فهمیدم،  نه 

 آورد.شدم که واقعا دلم را به درد می  احساسی



فرق کرده بود. بعد ادامه داد: »اما    به خود آمد، چون صدایش کمی  

وقت دانم آنخواست بشود مادام امانوئل. نمی می   پیر، بله، یک وقتی سن

!  آن پنجره روشن نجاتم داد. آه، پنجره جادویی  کشید، ولیکارم به کجا می 

! بله...« باز ادامه داد: »بله، بغض  هاییو چه کشف  کردی  هاییه معجزهچ 

جا، بلکه ها... نه فقط اینفروشیها و جلوهو عداوتش را دیدم، سبکسری

هایش در من کدام از فوت و فن بودم که دیگر هیچ  جا. شاهد چیزهاییهمه

 برایم ندارد.«   بیچاره هیچ خطریِ کارگر نیست. زلی

آن س  شاگردهایم،  »و  کرد:  اضافه  بلافاصله  اما  شد،  اکت 

لطیف و سربه   هایدوشیزه  و  نرم  مثل ترینآرام   زیر... حتیموبور...  شان 

شان هم انگورها را از تاک دیوار ترینبازیگوش بودند و خجالتی  پسرهای

د، آم معلم انگلیسی تکاندند. وقتیها را از درخت میقاپیدند و گلابی می 

دهد. متوجه ها ترجیح مینگاه کردم. دیدم این گذرگاه را به بقیه قسمت 

که ها قبل از اینکند. مدتمی   دوری   شدم اهل خلوت است و از شلوغی

آید که یک بار بزنیم، خوب به او دقت کردم. یادتان می   اصلاً با هم حرفی

به شما دادم؟    بگویم یک مشت بنفشه سفید  ایکه کلمهآمدم و بدون این

 همان موقع که با هم غریبه بودیم؟«

ها را خشک کردم و نگه داشتم. هنوز هم  »بله، یادم است. بنفشه

 دارم.«

آرام و سریع از من گرفتید، بدون ادا و اطوار و    »خوشم آمد که خیلی

کند. اگر در    با من زهدفروشی   آید کسی بدون ریا و تظاهر... واقعا بدم می 

شوم. خب، برگردیم سر  ببینم، متنفر می  چنین حالتی  تار کسینگاه و رف

نه بله،  نگاهموضوع.  زیاد  من  می تنها  خیلیتان  بلکه  ها،  وقت   کردم، 

سروصدا همین اطراف ها، یک فرشته مراقب دیگر هم بیمخصوصا شب 

آمد زد. هرشب، قوم و خویش من، مادام بکِ، پشت سرتان میپرسه می 

 کرد.« تان می که متوجه بشوید تعقیب و بدون این

طور  موسیو، از آن پنجره، با این همه فاصله، آن هم در شب، چه  »ولی

 افتد؟« می  باغ چه اتفاقی جا تویشدید اینمتوجه می

مهتابی  »موقعی  هوا  عدسی   که  با  از می   بود،  بله،  توانستم... 

  دسترس من است. توی کنم... اما خود باغ هم در  استفاده می   عدسی 



راه   شود و به کالج بغلی هست که به حیاط باز می  ، آن ته، دریانباری

می بخواهم  هروقت  و  دارم  را  کلیدش  امروز دارد.  بروم.  و  بیایم  توانم 

تان برده. غروب کلاس خواب  بعدازظهر، از همین راه آمدم و دیدم شما توی 

 هم که شد، از همین راه آمدم.« 

قدر وحشتناک بودید، چه  تیار گفتم: »اگر آدم بدجنس و مکاریاخبی  

 شد!« می 

موضوعی  چنین  به  توجهش  نمی  ظاهرا  را جلب  سیگارش  شد. 

، و خونسرد و  روشن کرد و دودش را فرستاد بیرون و تکیه داد به درختی

خلق و آرام بود. در این فاصله، که خوش  فکور به من نگاه کرد، مثل مواقعی 

یک ساعت   برایش موعظه کنم. خودش گاهی   کردم بد نیست کمی   فکر

برایم نطق می دلیلی تمام  نزنم...    کرد...  او  به  را  نداشت که من حرفم 

لااقل یک بار هم که شده بد نیست حرفم را بزنم. نظر خودم را درباره روش 

 اش گفتم.یسوعی

 شما خیلی  کنید برایکه از این طریق کسب می   »موسیو، اطلاعاتی 

می  تمام  پایین گران  را  خودتان  شأن  دزدانه  رفتن  و  آمدن  این  با  شود. 

 آورید.« می 

به این   ایاید که من اصلاً ذره خندید و گفت: »شأن من؟ تا حالا دیده 

، این شمایید که شأن` دارید. در  شأن خودم فکر کنم؟ دوشیزه لوسی 

را    لگدمال نکردم این چیزی  و خلوت شما، مگر بارها با لذت  محضر عالی 

باد، در    ام تویام، پخش و پلا کرده گویید شأن من؟ جر دادهکه شما می 

حالت  جنون  هیجانی  هایهمان  نگاه   آساییو  آن  به  تبختر  با  شما  که 

  یک بازیگر لندنی  هایدانم که به نظرتان شبیه ورجه وورجهکنید و می می 

 درجه سه است.«

  اندازید، ظلمیکه از آن پنجره می  گویم هر نگاهیی »موسیو، من م

ها درست مثل کردن درباره دل آدم کنید. کنجکاویاست که به خودتان می

این بدون  و  خفا  در  که  است  غذای این  به  داریم  نگه  حرمت  دیگران   که 

 دستبرد بزنیم. کاش شما پروتستان بودید.« 

از  بی   بعد  زد.  پک  به سیگارش  تفکر    سکوتی اعتنا  و  تبسم  با  که 

 همراه بود، یکباره گفت: 



 ام.«هم دیده دیگری »من چیزهای

 ؟« »چه چیزهایی

بوته انداخت وسط  و  برداشت  لبش  از  را  تویسیگار  ته سیگار   ها. 

 زد.هنوز سوسو می  تاریکی

نیست که   گفت: »نگاه کنید. آیا این سوسو و جرقه شبیه چشمی 

 بیند؟« من و شما را می 

 گذرگاه رفت و برگشت و گفت: توی  

لوسی  چیزهایی»دوشیزه  نمی دیده  ،  که  آنام  حلاجیتوانم  را   ها 

 کنم.«گردم اما پیدا نمی کنم. شب تا صبح دنبال جواب می 

 لرزم.به رعشه افتاد. دید که می لحنش عجیب بود. تار و پودم  

ترسید؟ از کلمات من است یا از آن چشم حسود قرمز که دارد  »می

 شود؟«بسته می

»سردم شده. هوا تاریک شده و دیروقت است. هوا فرق کرده. وقتش  

 شده که بروم.« 

روید. فقط به این سؤال من  الآن می   از هشت گذشته، ولی  »کمی 

 جواب بدهید.« 

شد.  لافاصله سؤال نکرد. مکث کرد. باغ واقعا داشت تاریک می اما ب 

  باران داشتند روی   هایکم قطره شده بود و کم   ، هوا ابریغیر از تاریکی

قدر آمدند. امیدوار بودم متوجه باشد، اما او آن لحظه آنها فرود می درخت 

 توجه نداشت.  خودش بود که به چیز دیگری غرق در فکرهای 

 ها به ماوراءالطبیعه اعتقاد دارید؟« وازل، آیا شما پروتستان»مادم

پروتستان  »بین  و گفتم:  عقیده  تفاوت  مذاهب  بقیه  مثل  هم  ها 

 کردید؟« اختلاف نظر وجود دارد. موسیو، چرا چنین سؤالی

زنید؟ آیا کنید و با ترس و لرز حرف می»شما چرا خودتان را جمع می

 هستید؟«  خرافاتی



عصبی من  بحث »نه.  جور  این  از  نمیمزاجم.  خوشم  اصلاً ها  آید. 

 آید، بخصوص که...«خوشم نمی

 »اعتقاد دارید؟« 

 را تجربه کنم...«  »نه، اما برایم پیش آمده که تصوراتی

 جا؟« تان به این»بعد از آمدن

 دوماه پیش.« »بله. تقریبا همین یکی

 جا؟... در همین عمارت؟«»این

 »بله.« 

 که بگویید یک جورهاییشنوم. قبل از این»عجب! خوشحالم که می 

ارتباطیمی  از  شما   دانستم.  داشتم.  خبر  هست  شما  و  من  بین  که 

جوشی من  بی   صبورید،  من  و  هستید،  سفید  و  آرام  شما  طاقت. 

سبزهآتشی و  معتقدیمزاج  پروتستان  شما  یسوعی  ام.  من   هستید، 

وجود دارد. مادموازل،   یگریم... شباهت و پیوندیشبیه یکد  . ولیمعمولی 

شما   بینید که پیشانیبینید؟ نمیکنید، این را نمی به آینه نگاه می  وقتی

پیشانی چشم   شبیه  شکل  مگر  است؟  شکل   هایمن  شبیه  شما 

شبیه   شما در مواقعی   من نیست؟ متوجه هستید که صدای  هایچشم 

این چیزها هستم و به نظرم ستاره ما  من است؟ من متوجه همه صدای

لرزید؟ بله، است! می   تان با من یکی است. بله، شما ستاره اقبال   یکی

  با هم داشته باشند، به این آسانی  ها چنین پیوندیآدم  حق دارید! وقتی 

گره به هم   ها کلیسرنوشت را پاره کرد. این رشته  هایشود رشته نمی

پارهخورده می ردن کاند...  لطمه  سرنوشت  تاروپود  به  این شان  اما  زند. 

انگلیسیتصوراتی احتیاط  با  از آن اسم می ` که شما  برید، من هم تان 

 ام.«` داشتهام. من هم تصوراتیداشته

 »موسیو، به من بگویید.«

می راضی»دلم  بگویم.  این  نمی  خواهد  قصه  از  شما  نگویم.  شوم 

 ید، بله؟« عمارت و این باغ خبر دار



جا زیر این  را این  ایگویند چندصد سال پیش راهبهدانم. می »بله، می 

 ایم.« جا که ما الآن ایستادهاند، درست همیندرخت زنده به گور کرده 

 رفت.«جا و میآمد اینقبل، روح یک راهبه می  »روزهای

 »موسیو، اگر باز هم بیاید و برود تکلیف چیست؟« 

چیزی»این میرفت   جا  شمایلی وآمد  و  شکل  شب   کند.  و  ها دارد 

این عمارت می  به  با هر شکل و شمایلی گذارش  و فرق دارد  که    افتد، 

ام، آن هم نه یک بار. به جا دیدهرا این  بینیم. من واقعا یک چیزیروزها می

ها بود که به زنده  چیزی  عجیب بود، گویای  نظر من، لباس سیاهش خیلی

 د. راهبه!« خورنمی

 ام.«»موسیو، من هم او را دیده 

گوشت    زدم. چه گوشت و خون داشته باشد و چه بقایای»حدس می

قدر که با شما کار دارد با من هم کار دارد.  و خون باشد، احتمالاً همان

می  من  ولیخب،  نگذاشته،  حالا  تا  کنم.  روشن  را  قضیه  من    خواهم 

 خواهم که...«م. من می خواهم از این راز سردربیاورمی 

خواهد، ناگهان سرش را بلند کرد.  که بگوید چه می آن  به جای   ولی 

من هم همان لحظه سرم را بلند کردم. هر دو به یک نقطه نگاه کردیم...  

از    آلاچیق بزرگ سایه انداخته بود و بعضی   به همان درخت بلند که بالای

آمد که  می   عجیبی   جا صدایآن سقف کلاس اول بود. از    هایش رویشاخه

خود به حرکت درآمده  درخت خودبه  هایدانستیم چیست. انگار شاخهنمی

جا آورد. بله، آنها به تنه قطورش فشار میشاخ و برگ  بودند و سنگینی

ها  ها و بوتهکه گل جنبید، درحالیخورد و درخت تناور می تکان می   چیزی

و حرکت وسط    جاییخوردند. تا چند دقیقه، جابهساکن بودند و تکان نمی 

درخت   لای  شد. چون هوا تاریک بود، به نظرم چیزی ها دیده می شاخ و برگ 

ها بود.  تر از اینها. واقعیبود که نه سایه شب بود و نه سایه شاخ و برگ 

این تقلاها، چه چیزی از  بعد  تمام شد.  متولد   بالاخره، آن جنب وجوش 

آمد؟ زل زده بودیم و نگاه  به دنیا می  215از این زایمان کدام دروئاد  شد؟می 

توی می  ناگهان  صدای  کردیم.  بلافاصله   عمارت  دعا.  زنگ  پیچید...  زنگ 
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از باغ به گذرگاه ما آمد که سراپا سیاه و سفید بود. با عجله و    شبحی

تند رد    غضب، درست از مقابل قیافه ما رد شد... بله، خود راهبه بود که 

رسید نظر می وقت به این وضوح او را ندیده بودم. بلندقد بهشده بود! هیچ

موقعی  بود.  خشمگین  می   و  و  که  سرد  باران  کشید.  زوزه  باد  رفت، 

 کرد. اش میبارید. کل شب انگار همراهی امانیبی

  



 . نامه اول ۳۲فصل 

 

مری پالینا  بپرسیم  که  شده  هتل  رفت کجاست.    وقتش  به  وآمدم 

قطع شده بود، چون    وآمد مدتیداشت؟ این رفت   مجلل چه وضعی   کرِسی 

موسیو دو باسومپیر و دوشیزه دو باسومپیر در سفر بودند و چند هفته را  

استان  سپریدر  فرانسه  پایتخت  و  از    ها  بعد  بلافاصله  بودند.  کرده 

 شان من تصادفا مطلع شدم. برگشتن

بعدازظهر    روز  خلوتییک  بولوار  در  داشتم  بود،  قدم    که هوا ملایم 

بردم، و  رفتم، از آفتاب دلپذیر ماه آوریل لذت می سلانه می زدم. سلانهمی 

سوار در  کردم که ناخوشایند نبودند. ناگهان چند اسب فکر می   به چیزهایی

آن گذرگاه  داشتند وسط  و  بودند  به هم رسیده  تازه  انگار  دیدم.  مقابلم 

 پرسی زیرفون بود از یکدیگر احوال  هایو صاف که دوطرفش درخت   عریض

آقای می  یک طرف  خانمی   سالیمیان   کردند.  و  دیگر   بود  و طرف  جوان، 

جوان و جذاب. قیافه خانم جوان بسیار قشنگ بود، ساز و برگش   مردی 

، و کل سر و وضعش آراسته و مجلل. نگاه که کردم، دیدم به نظرم  عالی

ها را شناختم... کنت هوم دو  که جلوتر رفتم آن   رسند، و کمی می آشنا  

 باسومپیر بود با دخترش، و دکتر گراهام برتن.

خوشحالی  چه  بود!  بشّاش  چه  گراهام  اما    واقعی   قیافه  گرم  و 

تراوید! بله، این بود واقعیت، این بود مجموعه اش می از قیافه  آمیزیحجب 

احوالی و  دکتر    اوضاع  میکه  جذب  هم  را  هم جان  اسیر،  هم  و  کرد 

ستود، خودش بسیار که او آن را می   خیزاند. مرواریدینشاند و هم می می 

قدر گوهر را    نبود که وقتی   باارزش بود و حقیقتا هم ناب بود، اما او مردی 

به همین جوانیمی  را  پالینا  اگر  کند.  فراموش  را  بتواند گوهردان  و    داند 

همراه و مراقب، با لباس ساده، لطف دیده بود، اما پیاده، تنها، بی  و  زیبایی

کارگر،   کند، شبیه دخترهایکار می   گذران زندگی  که برای   شبیه کسی

است و با   کرد البته دختر قشنگیدیده بود، فکر می   بله، اگر این شکلی

  یز دیگریکرد، اما غیر از این چ نگاهش وجنات و سکنات او را ستایش می

لازم    طور مقهور بشود که حالا شده بود، و چیز دیگریبود تا این لازم می 

تنها  که نهطور با خیال آسوده سر به فرمان او بگذارد، ضمن آن بود تا اینمی 



اش اضافه بشود...  هم به غرور مردانه  از دست ندهد، بلکه چیزی  چیزی

قاد شده است. دکتر جان اهل شد دید که دکتر جان مطیع و منبله، می

بایست ها هم مینبود، بلکه بقیه آدم  دنیا بود. رضایت خودش برایش کافی

او را تأیید کنند، وگرنه این کارها   بایست کارهایبپسندند... همه دنیا می 

جا دیده را که این   بودند. در فتوحاتش همه چیزهاییبیهوده و کاذب می 

  ش ونگار تربیت و نزاکت سطح بالا، حضور حامی شد لازم داشت... نقمی 

مراقب و مقتدر، ضمائم و ملحقات مُد و ثروت و سلیقه. روحش طالب این 

 خواست تا تسلیم بشود. حالا، این چیزهایها را می چیزها بود و همین

به وفور در برابرش بودند، و او با غرور و شور، اما همچنان در    خواستنی

پالینا به  می   هراس،  در  کرنش  پالینا،  اما  اوست.  ملکه  که  انگار  کرد 

 غنوده بود که بیشتر نشانه احساس بود تا قدرت. هایش لبخندیچشم 

که    از هم جدا شدند. دکتر جان به سرعت از کنارم گذشت، طوری  

پایش حس می زیر  را  زمین  چیزی نه  خود  دو طرف  در  نه  دید. می  کرد، 

 زد. اش موج می و شهامت در قیافه  نمود. عزم بسیار جذاب می

دوستانهخوش  صدای  و  لوسی  ایآهنگ  »باباجون،  شد:   بلند 

 جا!« عزیز... بیا این ، لوسیجاست! لوسی این

زین خم شد تا   زود به طرفش رفتم. تور صورتش را کنار زد و از بالای  

 مرا ببوسد.

حالا که دیدمت، فردا تو   خواستم بیایم دیدنت. ولیگفت: »فردا می  

 بیا دیدنم.« 

 ساعت دیدار را گفت، و من قول دادم بروم.  

غروب روز بعد پیش او بودم... هر دو در اتاقش نشسته بودیم. از آن   

او و جینِورا به میان آمده بود )و البته کفه   مقایسه مدعای  وقع که پای م

  هایترازو به نفع او چربیده بود( او را ندیده بودم، و به همین علت حرف 

زیادی جور   بسیار  این  در  بزند.  من  به  سفرهایش  درباره  که  داشت 

د و  زداد و سریع حرف می سرحال نشان می  دونفره، خیلی  هایصحبت 

پیله بود و لحن روشن و شیله  داد، اما چون بی واقعا هیجان به خرج می

  گوییزند یا زیادهرسید که تند حرف مینظر نمیداشت اصلاً به  ملایمی 

کم خواست کم شد، اما انگار خودش می کند. من توجهم منحرف نمی می 



لافاصله روشن  ب موضوع را عوض کند. زود سروته صحبت را هم آورد، ولی

کمی  است.  آورده  هم  را  صحبت  سروته  چرا  که  کرد...    نشد  سکوت 

. بعد، رو پرتیو حواس  هم دستپاچگی  و کمی   قراری توأم با بی  سکوتی

 گفت:  ایکرد به من و با حالت مردد و نسبتا ملتمسانه

 ...« »لوسی

 »بله، گوشم به توست.« 

 مادام بکِ است؟«  ام، جینِورا، هنوز در مؤسسه»دخترخاله

 .« خواهد او را ببینیجاست. لابد دلت می ات هنوز آن»دخترخاله

 »نه... نه زیاد.«

 ؟« یک شب دیگر هم دعوتش کنی  خواهی»می

 کند، بله؟« »نه... لابد هنوز از ازدواج صحبت می

 تو مهم باشد.« که برای  »نه با کسی

نظرش که عوض نشده. دو  کند، هان؟  به دکتر برتن که فکر می   »ولی

 ماه پیش که فکر و ذکرش همین بود.«

 شان بود.«بین چه حالتی ندارد. خودت دیدی »خب، ببین، اهمیتی

کوچکی سوءتفاهم  شب،  آن  به  »بله،  ناراحت  بود.  کار  نظر در 

 آید؟« می 

مدتی دیگر.  سؤال  یک  حالا  خبری  »اصلاً.  نبودید،  گراهام   که  از 

 ؟« نداشتی

دو نامه از او دریافت کرد. به نظرم به کار و بار مربوط    ون یکی»باباج 

داد که مهم بود. دکتر برتن را سروسامان می   شد. در غیاب ما، او کاری می 

 کند.« آید برایش کاریگذارد و خوشش می به پدرم احترام می

 اش پیداست که دوستانش نباید بولوار دیدید. از قیافه  »بله. دیروز توی 

 اش باشند، درست است؟«زیاد نگران سلامتی 

که، پدرم    دانیام گرفته بود. می »باباجون هم نظر تو را دارد. خنده

کند که مقابل فکر می   زیاد به این چیزها توجه ندارد، چون مدام به چیزهایی



دکتر برتن رفت، باباجون گفت: واقعا آدم    نگاهش نیست. با این حال، وقتی

گفت پسر`. کند.` به دکتر برتن می این پسر کیف می  و انرژی از روحیه  

داند. طور که مرا دختربچه میکند، همانواقعا هم او را پسر حساب می

 ...«پدرم این را خطاب به من نگفت، با خودش گفت. لوسی 

اش بلند شد. آمد و باز همان لحن ملتمسانه را داشت. از صندلی 

 کنار پایم نشست.

 ام که از کسیآمد. در سراسر این نوشته، زیاد نگفتهاو خوشم می  از 

شنید.   خواننده، فقط یک بار دیگر این را از من خواهی  آید. ایخوشم می 

تر فقط نزاکت و هوش و صداقت در  با مراوده صمیمانه و مشاهده دقیق

می  دیده  می پالینا  احترام  او  به  وجودم  عمق  از  شاید شد.   گذاشتم. 

با تظاهر بیشتری همراه باشد. احساس من،   تحسین و ستایش کاذب 

 ستایش و تحسین من، آرام بود. 

؟ شجاع باش. حرف  بپرسی  از لوسی   خواهیمی  گفتم: »چه چیزی 

 بزن.«

شجاعتی   همین  اما  نبود.  نگاهش  چشمم  در  به  را  چشمش  که 

آرامشی برگرداند.  را  نگاهش  گونه  دوخت،  نبود.  در  ناگهان  هایش  البته 

هیجانیقیافه افزایش  با  اما  نشد،  قرمز  و    اش  رنگ  بود  درونش  در  که 

 به صورتش دوید.  گرمایی

می »لوسی من  فکری.  چه  برتن  دکتر  درباره  تو  بدانم   خواهم 

چهکنیمی  بگو  من  به  لطفا  شخصیتی؟  منشش   جور  و  اخلاق  دارد... 

 طور است.«چه

 است.« است. حقا عالی »شخصیتش عالی

 .«شناسی دارد؟ تو او را خوب می  وخو؟ بگو چه خلق و خویی»خلق

 »نسبتا.« 

. ایطور است. او را پیش مادرش دیده اش چهدر خانه  دانی»تو می 

 مادرش.« است برای جور پسریبگو چه



است. مایه امید و آرامش مادرش است، مایه غرور    قلبی»پسر خوش

 و لذت مادرش.«

کلمه خوشایندیدست   با هر  گرفت.  را   شنید، کمی که می  هایم 

 فشرد. دستم را به علامت نوازش می 

 عزیز؟« دارد، لوسی هایی»دیگر چه خوبی

آدم  همه  است...  خیرخواه  برتن  محبتش »دکتر  دارد.  دوست  را  ها 

 شود.«شامل حال کافران و گناهکاران هم می 

آقایان، بعضی   »از بعضی و آشناهای  از  دکتر    از دوست  از  پدرم که 

زده  حرف  شنیدهبرتن  را  چیزها  همین  می اند،  بسیاریام.  از    گویند 

بیمارستان  هایمریض پزشک فقیر  از  که  بیرحم   هایها،  و  خودخواه 

 کنند.«ترسند، از او با آغوش باز استقبال می می 

کتر برتن یک  ام. د گویند. من خودم شاهد این قضیه بوده »درست می 

یکی  به  مرا  بیمارستان  بار  استقبالیاز  چه  که  دیدم  بود.  برده  او    ها  از 

 گویند.«پدرت درست می  کنند. بله، دوست و آشناهایمی 

در    ملایمت  به  سپاس  برق  آورد،  بالا  را  نگاهش  که  لحظه  یک 

ها داشت که بزند، اما انگار زمان  حرف هایش درخشید. هنوز خیلیچشم 

گرفت. جا را فرا می داشت همه  دانست. تاریکیان را مناسب نمی و مک

سرخی  بخاری است   مانندیشفق   اتاق  منتظر  که  کردم  فکر  داشت. 

 تر بشود. بگذرد تا اتاق تاریک  ساعتی

جایآن   برای  »چه  گفتم:  کنم،  راحت  را  خیالش  آرامی   که  و    دنج 

 است!« 

بروم    چای  هم نیست برایاست. قرار    »واقعا؟ بله، غروب ساکتی 

 خورد.«پایین. باباجون غذا را بیرون می 

میان دست  دستم  بی هنوز  بود.  انگشت هایش  با  بازی اختیار    هایم 

  ایطره   کرد و گاهی خودش را به انگشتم می  انگشترهای  کرد. گاهیمی 

صورت   پیچید. کف دستم را روی قشنگش را دور انگشتم می   از موهای

آهنگ بود صاف کرد  گذاشت. بالاخره، صدایش را که ذاتا خوشش می داغ

 و گفت:



زنم، این »شاید به نظرت عجیب برسد که زیاد از دکتر برتن حرف می 

 ...« دهم، ولیقدر توجه نشان می کنم، اینهمه سؤال می 

 .«است. تو دوستش داری »اصلاً عجیب نیست. کاملاً هم طبیعی

شود گفت: »اگر دوستش داشته باشم، آیا دلیل میخورد و  اییکه 

 ، مثل جینِورا، بله؟«دانیمی  کنم تو مرا آدم ضعیفیکه بپرسم؟ فکر می 

نشستم جا نمیدانستم، اینمثل سرکار جینِورا می  »اگر تو را آدمی 

که  چرخیدم، و قبل از اینشدم، دور اتاق می هایت را بشنوم. پا می حرف

 کردم. حالا حرفت را بزن.« مفصل برایت نطق می وییبگ چیزی

کردی گفت: »می  فکر  بزنم، پس  کار می  خواهم حرف  خواهم  چه 

پالی همان  انگار  می   کوچولوی   بکنم؟«  نگاهم  که  بود  حرف  برتن  و  کرد 

نارنجی می  نازک  و  را  زد، کلافه  به فرض دکتر جان  تأکید گفت: »اگر  با   .

شد لال  بودم، باز هم دلیل نمی اش می کشته مرده داشتم و  دوست می 

...  دانیاسنو. خودت می   ها، لال مثل تو، لوسینمانم... لال عین مرده 

آمد که خوشم می  گرفتم و سر چیزیخودم را نمی  که اگر جلوی  دانیمی 

 آمد.«کردم تو از من بدت میآه و ناله می 

که زیاد فیس و افاده   ا و دخترهاییه آید از زن»بله، من خوشم نمی

خواهم کنند. اما تو، پالینا، حرف بزن، چون واقعا می دارند یا زیاد آه و ناله می

بگو، هرچه خوشت می ناراحتت میبشنوم.  یا  چیزی آید  دیگر  بگو.    کند 

 پرسم.«نمی

 ؟« ، لوسی »به فکر من هستی

 »بله، پالینا.« 

دارم. حتی را دوست  تو  و مزاحمی   موقعی  »من    که بچه سرکش 

می خوشم  باشم.  تو  کنار  داشتم  دوست  و  بودم  شیطنت  تو  با  آمد 

کنم. حالا هم تو را قبول دارم. دوست دارم با تو حرف بزنم و   بازیگوشی

 .«سفره دلم را پیش تو باز کنم. پس گوش کن، لوسی 

م، نه مثل ملای  جا کرد و تکیه داد به بازویم... خیلیخودش را جابه 

 من. انداخت رویکل وزنش را می  دوشیزه فنشا که بدون رودربایستی



از گراهام داشتیم   که در این مدت خبری   »چند دقیقه قبل پرسیدی 

پدرم فرستاده بود که به کار و بار مربوط    یا نه، و من گفتم دوتا نامه برای 

 اش این نبود.«شد. خب، راستش را گفتم، اما همهمی 

 ؟«ادت رفت بگویی»ی

خواهم راستش را بگویم. حالا می  »نه. مِن و مِن کردم اما نگفتم. ولی 

تاریک خیلیتر شده. میهوا  پدرم  زد.  راحت حرف  من  وقت   شود  به  ها 

ها را به او بدهم. دو سه هفته پیش، را باز کنم و نامه  ایگوید جا نامهمی 

تعداد ز میان  در  در کمال تعجب،  روز  دو    یادییک  به موسیو  نامه خطاب 

نامه آن همه   ایباسومپیر،  باسومپیر. وسط  دو  به دوشیزه  دیدم خطاب 

خطش غریبه نبود. زود توجهم جلب چشمم به آن افتاد. دست   نامه، فوری 

با دیدن   باباجون، یک نامه دیگر از دکتر برتن` اما  شد. نزدیک بود بگویم 

دریافت    از هیچ مردی  ایهیچ نامهکلمه دوشیزه` لال شدم. تا آن وقت،  

بایست به باباجون نشان بدهم تا اول او باز کند و بخواند؟ نکرده بودم. می 

لوسی نداشت،  می امکان  تصوراتی.  چه  پدرم  دارد.    دانم  من  درباره 

می  خیال  نیست.  من  وسال  سن  به  مدرسه حواسش  بچه  من   ایکند 

نمی می هستم.  بقیه  که  شده بینند  داند  بزرگ  کشیدهمن  قد  و  ام.  ام 

می   جورواجوری  هایاحساس ملامت  را  خودم  هم  هم داشتم.  کردم، 

تا نامه توانم خوب برایت توصیف کنم. آن ده دوازدهخوشم آمده بود. نمی 

پدرم را به او دادم... مال خودش بود، مثل یک گله گوسفند. اما مال خودم  

 دامنم بود و انگار خیلی  ر صبحانه، روی را نگه داشتم، مثل یک بچه بره. س 

نگاه می   بامعنی باعث می به من  را دونفر حس کرد.  شد که من خودم 

کنم... بچه باباجون عزیزم، اما از نظر خودم دیگر بچه نبودم. بعد از صبحانه، 

ام را بردم طبقه بالا، در را قفل کردم و بعد گنجینه کوچکم را ورانداز نامه

خلا آدم  کردم.  کنم.  باز  را  نامه  مهروموم  تا  کشید  طول  دقیقه  چند  صه 

کمی نمی بلکه  بکند،  را  کار  این  بلافاصله  می   تواند  چون  طول  کشد، 

لوسینمی اوست،  خود  مثل  گراهام  دستخط  بکند.  باید  کار  چه  .  داند 

که موم آن پاشیده طور است مهروموم... واضح، محکم، گرد... نه اینهمین

ه یک قطره کامل، پر، ثابت... با نقش واضح. دستخطش از آن  باشد، بلک 

تیز نداشت که چشم آدم را اذیت کند، بلکه واضح و ملایم   هایپیچ و خم 



اش، درست داد... مثل قیافه که چشم را نوازش می  و مطبوع بود، طوری 

 ؟« ایمثل خطوط صورتش. امضایش را دیده

 ام. ادامه بده.«»بله، دیده

نا آن»مهر  نمی مه  دلش  آدم  که  بود  قشنگ  بشکند. قدر  را  آن  آمد 

دورش را بریدم. بالاخره که آماده خواندن شدم،   خاطر همین با قیچیبه

برقی پیمانه چنان  بنوشم...  را  بود آن جرعه  زود  نگه داشتم.    باز دست 

خواستم سیر نگاهش کنم. بعد ناگهان یادم  آمد. میزد که دلم نمیمی 

زودتر    ام را نخوانده بودم. چون پدرم کمی روزانه  آن روز صبح دعای آمد که  

  از معمول رفته بود پشت میز صبحانه، نخواسته بودم او را منتظر بگذارم. 

که حاضر شده بودم، رفته بودم پایین و پیش خودم فکر کرده بودم  همین

ول باید به ها بگویند ادارد که دعایم را بعدا بخوانم. شاید بعضی  چه ضرری

آمد به نظر من اصلاً خدا بدش نمی  ها، ولیخدا خدمت کرد، بعد به آدم 

به من    ام. انگار یک نداییکه من به پدرم خدمت کنم. انگار من خرافاتی

در کار است... این ندا به   غیر از احساس فرزندی گفت که احساسیمی 

. به نفس خودم غلبه کنم گفت اول دعایم را بخوانم، بعد نامه را..من می 

کردم. نامه را  تر را انجام بدهم. بله، مدام همین فکر را می و اول کار مهم 

گذاشتم پایین و دعایم را خواندم و آخرسر هم با خدا عهد بستم که هر 

وقت نکنم که پدرم ناراحت بشود و هیچ  وجه کاریکه بیفتد به هیچ  اتفاقی

فکر چنین چیزی هم به خاطر کار دیگران کار خد   ا را عقب نیندازم. اصلاً 

، همان موقع حس ام گرفت. اما، لوسی قدر دلم را به درد آورد که گریهآن

کنم   کردم به وقتش باید حقیقت را به پدرم بگویم، توضیح بدهم و کاری می 

 که دلیل و منطق را بشنود. 

را خواندم. لوسی  زندگی ، می »نامه  نومیدی   گویند  است.    سراسر 

زد... تند من نومید نبودم. قبل از خواندن، و موقع خواندن، قلبم محکم می

نفسمی  شبیه  قلبم  تپش  هر  تشنهزد.  حیوان  کنار   ایزدن  که  بود 

زلال    ایچشمه و  پر  کاملاً  و چشمه هم  بنوشد،  آب  و  باشد  دراز شده 

که فوران   آبی  هایقطره   آمد. از لایجوشید و بالا میباشد. چشمه می

، نه از لکه بود، لوسی دیدم... نه از حشره خبریکرد، خورشید را میمی 

 بود و پاک و زلال.  غل چشمه طلاییو علف... غل 



زندگی »می که  من    ایعده  برای  گویند  است.  رنج  و  درد  سراسر 

درد  از این درد و رنج به آن    ام که مانند مسافریرا خوانده  کسانی  زندگی

رنج طی  کرده   و  بهطریق  امید  می اند.  مسافر  برابر  از  باد  گذرد، سرعت 

کند، تا مبادا مسافر دست دراز شود و توقف هم نمی گاه نزدیک نمی هیچ

مطالبی بله،  بقاپد.  را  او  و  کسانیخوانده  کند  درباره  اشک    ام  که 

خرمن می  و  نهافشانند  نشانیشان  شادی   تنها  بل  از  آفتیندارد  با    که 

  ها دست خالیاز این   ایرود. آه! عده به باد می  ناگهانی  نابهنگام یا طوفانی

سال از   ترین و سردترین روزهایشوند و در تاریکبا زمستان مواجه می

 دهند.«جان می  فرط نیاز و گرسنگی 

کسانی  این  »پالینا،  می   گفتم:  تو  دادند، این  گوییکه  جان  طور 

 ن مقصر بودند؟«خودشا

بودند. من   خوب و سختکوشی  هایها آدماز آن  »نه همیشه. بعضی

کرده که در آفتاب و رطوبت   نه سختکوشم، نه عملاً خوب، اما خدا کاری

مناسب، امن و امان رشد کنم، با سرپناه و خوراک خوب، زیر نظر پدرم. و  

 م دارد.« شامل حالم شده. گراهام دوست حالا... حالا لطف دیگری 

 سکوت کردیم. بعد از این نقطه اوج، هردو دقایقی 

 داند؟« آهسته و آرام پرسیدم: »پدرت می 

با احترام از پدرم حرف زد، اما گفت که هنوز جرئت    »گراهام خیلی

باید  کند.  اثبات  را  خود  لیاقت  باید  اول  گفت  این قضیه بشود.  وارد  ندارد 

تواند دل به  وقت می مرا دارد، آن نشان بدهد که لیاقت من و احساسات  

 دریا بزند و وارد قضیه بشود.«

 ؟«دادی »تو چه جوابی

لرزیدم هم ندادم. از ترس می   دادم، اما جواب منفی  »جواب مختصری

مؤدبانه جواب  خیلی  ایتا  گراهام  بار مشکل  بدهم.  سه  است.  پسند 

قدر حک و  بالاخره، آن سنگین کردم و دست بردم.  نوشتم و هربار سبک 

.  اصلاح کردم که شد شبیه یک تکه یخ با یک لایه نازک میوه یا شیرینی

 پاکت و فرستادم.«  وقت گذاشتم توی آن

 .«کنیاست. دکتر برتن را درک می  »آفرین، پالینا! شمّ تو عالی



 باباجون را چه کار کنم؟ هنوز مستأصلم.«  »ولی

کاری صبر    »اصلاً  فعلاً  نامهنکن.  به  پدرت  کن.  تا  نده  ادامه  نوشتن 

 چیز را بفهمد و تأیید کند.« همه

 کند؟« »تأیید می

 برد. صبر داشته باش.«»زمان می 

»دکتر برتن یک نامه دیگر هم نوشت و از جواب آرام و مختصرم تشکر  

کرد. اما من به همین حرف تو عمل کردم و گفتم که احساساتم سرجایش 

 ادامه بدهم.«  نگاریم بدون اطلاع پدرم به نامهتواننمی هست ولی

کردی »همان عمل  می   طور  میکه  هم  کردی بایست  برتن  دکتر   .

کند و تو را  فهمد. اگر هنوز جا داشته باشد، به تو بیشتر افتخار میمی 

بیشتر دوست خواهد داشت. پالینا، آن لایه یخ که دورتادور شعله ناب را 

 است که طبیعت به تو داده.«  دریگرفته، موهبت گرانق

شناسم. هرقدر هم که من اخلاق گراهام را می  بینیگفت: »می 

 که نزاکت به خرج بدهیم کم است.«

، بعد هم... دکتر برتن هر  شناسی»کاملاً معلوم است که او را می 

باشد... حتی  اخلاقی داشته  آدمی   که  انتظار ملاقات   اگر  زودتر  که  بود 

 .«شت... تو به هرحال باید با پدرت رک و راست اما ظریف رفتار کنی دامی 

وقت غیر از این نخواهد بود. اما... آه، ، مسلم است که هیچ»لوسی

قدر سخت است که باباجون را از خواب و خیال خارج کنم و به او بگویم چه

 کند نیستم!« که او فکر می  که من دیگر آن دختر کوچولویی

شدن قضیه را واگذار کن به ن کار عجله نکن، پالینا. روشنای  »برای

ام که سرنوشت با تو بر زمان و سرنوشت مهربانت. من هم متوجه شده

کند و اوضاع را درست می  سر مهر است. شک نکن که به خیر و خوشی 

  تو همان نظری زند. بله، من هم درباره زندگیساعت مناسب را رقم می

که از مهر    هاییام با زندگی . آن را مقایسه کرده ت داری را دارم که خود

 ، اما گذشته بر وفق مراد بوده. اند. از آینده خبر ندارینصیب ماندهتقدیر بی



و    به شکنندگی  اینگرانت بودم. هیچ موجود زنده   »در زمان بچگی 

و    کرد، نه باطنت رشد می توجهیحساسیت تو نبود. با ناملایمات یا بی

، ترس و  ، نه ظاهرت. درد و ناراحتیرسید که الآن هستیجا میبه این

به چهره را بیات شیار میعذاب، مسلما  آن  و ریخت میانداخت،  کرد، 

تابی و  تب  چنان  به  را  تلاطم  می  اعصابت  معرض  در  مدام  که  انداخت 

، هم دادی و نشاطت را از دست می  وقت، هم سلامتی... آن بودیمی 

زیبایی و  الهیملاحت  را. مشیت  نبینی   ات  بود که آسیب  ببالی  این  ، و 

گراهام. طالع او هم بلند است.  خودت، بلکه به نظر من برای فقط براینه

و حاضر    چیز حیمثل تو لازم بود. حالا همه   پرورش کامل ذات او، یاری  برای

راس شما دو نفر را با هم است. باید به هم برسید. اولین بار که در لا ت

شود، که به تو و گراهام مربوط می   دیدم، این را تشخیص دادم. در هر چیزی

و هماهنگی آینده  و  امید  جوانیمی   من  آفتاب  من،  نظر  به  شما    بینم. 

تان خوش است و  کنم بخت نیست. فکر می   درآمد طوفان سالمندی پیش

ها،  خواهید کرد... نه مثل فرشته   زندگی  شما دونفر با آرامش و خوشبختی 

اند...  ها قرین سعادت از زندگی  خوشبخت. بعضی   هایبلکه مثل معدود آدم 

ها هم از زندگی خواست خداست... رد بهشت است و نشانه آن. بعضی

مواجهند،   متغیر و طوفانی   دارند. مسافرانش با هوای  از ابتدا مسیر دیگری

خ  در  باد  بوران...  و  آنباد  بر  جهت  می لاف  زمستانیها  شب  و    وزد 

بندد. این هم بدون اراده  شان را می گیرد و راهها را فرا می آن  زودهنگامی

شمار او، راز این حکم بی   دانم که در میان کارهایدهد. می خداوند رخ نمی 

برهان   الهی هایدانم که در گنجینهنهفته است. می سرنوشت در جایی

 دهد.«هست که رحمت او را وعده می  یلیو دل

  



 موسیو پل عهدی. خوش ۳۳فصل 

 

بایست  هر بیست شاگرد مقیم و هر چهار معلم، می  همه ما، یعنی

روز اول ماه مه رأس ساعت پنج صبح بیدار بشویم و ساعت شش لباس 

پوشیده و حاضر باشیم، گوش به فرمان جناب پروفسور امانوئل، که قرار 

را پیاده از ویلِت به اطراف ببرد، چون وعده داده بود که در همین روز   بود ما

طور که شاید یادت خواننده، همان  در خارج شهر به ما صبحانه بدهد. ای

که صحبت این گردش پیش آمده بود، من افتخار دعوت پیدا   باشد، موقعی 

 م. اما وقتیاصلاً قرار نبود همراه بقیه برو  نکرده بودم. برعکس بود، یعنی 

  توی  به این موضوع اشاره کردم و خواستم بدانم تکلیفم چیست، صدایی

  گوشم پیچید که اصلاً جرئت نکردم تکرارش کنم تا مبادا مشکلات دیگری

 پیش بیاید. 

شبیه شاهان گفت: »توصیه    ایموسیو امانوئل با حالت تهدیدکننده 

عارف شاهانه هم یک بار  کنم خودتان خودتان را دعوت کنید.« خب، تمی 

 کند. به خاطر همین، تصمیم گرفتم همراه بقیه بروم. کفایت می

آرامی   صبح   صبح  پرندهتابستانی  هایبود، شبیه  توی.  آواز    ها  باغ 

در پیش داریم.   خواندند و از بخار رقیق شبنم معلوم بود که روز گرمی می 

ضخیم را    هایلباس  ی شود، و همه با خوشحالهمه گفتیم هوا گرم می 

  آفتابی   پوشیدیم که مناسب هوای  هاییتا کردیم و کنار گذاشتیم و لباس

مان حصیر بود، سبک و راحت، مان چیت بود، تازه و نو، کلاهبودند. لباس

پیش پاافتاده    را که خیلی  چیزی  ، یعنیدرست مثل زنان کارگر فرانسوی

با ابریشم   آمد. کسیبه ما می  خیلیکه    بود ترکیب کرده بودیم با چیزی

 دست دوم نپوشیده بود.   هم جنس اعلای  داد، کسیرنگ و رو پز نمی بی

صدای  شش  پله  ساعت  از  ما  و  شد،  بلند  زنگ  سرازیر خوش  ها 

. جناب پروفسور شدیم به سالن چهارگوش، راهرو، و بعد کنار در خروجی

و کلاه عبوس، بلکه با پیراهن جوانانه جا ایستاده بود، نه با آن کت مهیب  آن

شاد. به همه ما با نهایت محبت روزبخیر گفت و ما   کمردار و کلاه حصیری 

 هم بیشترمان لبخند تشکر نثارش کردیم. صف بستیم و راه افتادیم.



ها هنوز خلوت بودند، بولوارها هم باطراوت و آرام بودند مثل  خیابان 

  رفتیم. سردسته ما رمز و رازیپیش می   ها. همه ما با خوشحالیمزرعه

بود که هروقت می  کارش  دوبرابر   توانست خوشحالیخواست می در  را 

 ند.را دوبرابر ک توانست ترس و ناراحتیکه می  کند، درست مثل مواقعی 

جلوی  می   نه  قدم  ما  ما  صف  کنار  بلکه  سر،  پشت  نه  رفت، 

یکی برمی هم  همه  با  کلمه   داشت.  می   ایدو  بدل  و  با  رد  البته  کرد. 

را    هاییکرد، اما آن شان داشت بیشتر رد و بدل می که دوست   هاییآن

بی  نداشت  دوست  که  نمی هم  دلایلینصیب  به  من  دلم    گذاشت. 

کمی  فشار   میخواست  و  بودم  فنشا  جینِورا  کنار  باشم.  دور  نظرش  از 

هم   کردم... خیلیخوش دست نه چندان لاغر این فرشته را تحمل می 

کردن فشار خواننده، که تحمل  داد، و مطمئن باش، ایفشار می  عالی

نبود... بارها در آن روز گرم از خدا خواستم که    ایمحبت او اصلاً کار ساده 

  تر بود. به هرحال، کنارم بود و سعیسبک  جنس قشنگ کمی   کاش این

کردم از حضورش لااقل استفاده کنم و او را بین خودم و موسیو پل قرار می 

می که  همین  چپ بدهم.  یا  راست  سمت  از  دارد  پل  موسیو  شنیدم 

میمی  و  آید،  مانور  این  علت  فنشا.  جینِورا  راست  یا  چپ  سمت  رفتم 

که پوشیده بودم و رنگش   ایگشت به لباس چیت تازهبرمیام  جاییجابه

با حاشیه قرمز دور خودم    افتاده بودم که شالی  بود. به یاد زمانی   صورتی

چمنزاری از  بودم  شده  مجبور  و  بودم  نره  پیچیده  که  آن   گاویبگذرم  در 

 شبیه آن موقع داشتم.  چرید. حالا هم احساسیمی 

مدتی  را  تا  و  چپ  کمی این  و  رفتن  شال    ست  با  رفتن  ور  هم 

کم جناب پروفسور متوجه شد  کم   ام کارساز بود، ولیمشکی  ابریشمی

رسد به دوشیزه فنشا. که چه از چپ بیاید چه از راست در هر صورت می 

این   وقت سرراست نبود و هروقت لهجه انگلیسیاش با جینِورا هیچرابطه

رفت. هیچ چیز این دو نفر با هم م می هایش به ه شنید اخم دختر را می 

شد. موسیو پل  شان خرد می شدند اعصابرو میجور نبود. اگر با هم روبه

دانست، او هم موسیو پل را خشن و مزاحم و و متظاهر می او را توخالی

 ناخوشایند. 



بالاخره، دفعه ششم که جایش را عوض کرد و باز هم دید دوشیزه   

اقت نیاورد و سرش را گرفت جلو و نگاهش را دوخت فنشا کنار اوست، ط

 به من و گفت: 

 گذارید؟« سرم می »موضوع چیست؟ دارید سربه

اش چنگ اش تمام نشده با همان سرعت همیشگیاما هنوز جمله 

فایده بود و  العلل همه مانورها. لبه دراز شالم را کشیدم اما بیزد به علت 

بازتر شد. گفت: » آن  به نظر من آه! صورتی حاشیه پهن  این حرفش   »!

 از آن اربابان مراتع بود.   آلود یکیو غضب   کشیدن ناگهانیشبیه ماغ  خیلی

 است، ارزان، و شُستش هم بهتر از هر رنگ دیگر.«  تند گفتم: »نخی 

است.    تر از ده تا زن پاریسیشیک و پیک  گفت: »مادموازل لوسی  

انگلیسی شکلی  زن  د  این  حالا  کلاهش،تا  به  کنید  نگاه  بودید؟   یده 

برد درست مثل ها که اسم می هایش!« همه اینهایش، چکمهدستکش

تر نبود  تنها شیکبودند که بقیه هم داشتند. تازه مال من نه   هاییهمان

تر بود. اما موسیو دیگر به مرادش رسیده بود و من  هم ساده  بلکه خیلی

او بر سرم    تا نطق درست و حسابیکردم  هم داشتم خودم را آماده می 

آدم از خطر طوفان در    طور که گاهی آوار بشود. اما جان به در بردم، همان

تابستانی در می   روز  به  بله، چشم جان  برق  برد.  این  اما  زد  برق  هایش 

 لبخند بود. گفت:

خوشحال هم شده باشم    »نترسید! اصلاً ناراحت نشدم، شاید حتی

 گردش من به سر و وضع خودش رسیده.« برای که کسی 

 ام. فقط تمیز است.« نپوشیده  موسیو، من لباس شیک و پیکی  »ولی

نبود. خورشید   آید.« خلاصه، ناراضیخوشم می  گفت: »من از تمیزی 

که ابرها قرص خورشید را تابید. قبل از آن انگیز میمحبت بر این صبح دل 

 تاراند.می بپوشانند، خورشید ابرها را

راه«. این بیشه گفتند »بیشه و کورهکه می  رسیدیم به حومه، جایی 

گذرگاه  می و  تبدیل  آن  از  بعد  ماه  یک  جایهایش  یک  به  دنج   شدند 

و آرامش   غبارگرفته و نامطمئن. اما آن موقع، در ماه مه، با آن سرسبزی 

 خوشایند بود.  جا خیلی، آنصبحگاهی



ها به آن که طبق ذوق و سلیقه لاباسکوری  ایرسیدیم به چشمه 

مدوری درخت   حالت  هم  دورتادورش  و  بودند  چشم   هایداده  به  لیمو 

رویمی  بنشینیم  که  شد  داده  دستور  کردیم.  توقف    برآمدگی  خورد. 

سرسبز دور این چشمه. موسیو وسط ما نشست و به ما گفت دور او  

آن دا  هاییبنشینیم.  دوستش  بیشتر  می که  کمتر  و  ترسیدند شتند 

  هاییها بودند. آنسن وسالها بیشتر کم تر نشستند، و البته ایننزدیک

می بیشتر  کمی که  داشتند  دوستش  کمتر  و  گرفتند.   ترسیدند  فاصله 

مورد توجه بودند بیش از   شان خیلیمانده ترسرغم تههم که به  هاییآن

 همه فاصله گرفتند. 

گفتن    به  کرد  خیلیشروع  داستان.  می   یک  تعریف  کرد،  خوب 

بچههمان که  آدم طور  و  دارند  دوست  تقلید درس  هایها  آن  از  خوانده 

و قویمی  قدرت،  کوتاه، در عین سادگی   کنند، ساده درعین  این قصه   .

نکته  قشنگی  کنارهایگوشه  اشاره  هایداشت،  ملیح   هایجالب، 

شنیدم  طور که می و من همان   خوش آب و رنگ،   های، توصیفاحساسی

این بههمه  را  پاک نشد.   سپردم، طوری خاطر میها  خاطرم  از  دیگر  که 

روشنی  تاریک  می   صحنه  ترسیم  تابلوییرا  دارم.  یاد  به  هنوز    کرد. 

 ساخته نبود. کشید که از خامه هیچ نقاشیمی 

ندارم، و   پردازیو بداهه  گوییدر بداهه  قبلاً گفتم که من استعدادی  

را   که چنین استعدادی  شد در برابر کسیشاید همین نقص باعث می

کامل داشت بیشتر به حیرت بیفتم. موسیو امانوئل اهلش نبود که کتاب 

بی  اما  اعجوبهبنویسد،  و  ناخودآگاه  و  غنای محابا  چنان  را    وار  خود  ذهن 

سراغ گرفت. واقعا  اش را  شد نمونه می  کرد که در کمتر کتابی نمایان می 

برای کتابخانه  ذهنش  منزله  به  گشوده    ایمن  درش  که  هربار  که  بود 

ام اندک  شد. من که بضاعت فکری شد انگار در بهشت به رویم باز می می 

این کتابخانه را بخوانم، اما چند کتاب   هایتوانستم همه کتاببود، نمی 

شان نه بدن  کرد... خواندنوقت مرا خسته نمیاش هیچمجلدشده و چاپی

دیدگان    بودند برای  اندیشه او مرهمی  هایآزرد نه چشم را. کتابرا می 

کردم خوشا  افزود. فکر می می   درون آدمی   ها به قوه بیناییروح. مطالب آن

زر را که    هایکه بیش از خود او قدرش را بداند و این خاکه  به حال کسی

 مشت بگیرد و جمع کند. سپارد مشت میمشت به باد هوا او مشت 



که من و    کوتاهی   داستانش که به پایان رسید، آمد طرف برآمدگی  

آن نشسته بودیم. به شیوه معمول خودش )که    جینِورا دورتر از بقیه روی

کرد تا دیگران خودشان نظر  پرسید و صبر نمی آمد نظر دیگران را می می 

 بدهند( از من پرسید: 

 ن آمد؟« تا»خوش

 ادا و اطوارم گفتم: من به همان شیوه بی  

 »بله.« 

 »خوب بود؟«

 خوب بود.« »خیلی

 توانستم آن را بنویسم.« نمی  گفت: »ولی 

 »چرا، موسیو؟«

آید. دوست ندارم سرم را بیندازم پایین و یکجا  بدم می   »از کار اجباری

  آن را روی  اسبی بنشینم. البته با کمال میل حاضرم املا کنم تا کاتب من

 کنند؟« قبول می  کاغذ بیاورد. اگر تقاضا کنم، آیا مادموازل لوسی 

زبان شما نچرخد، اصرار    گویند. اگر قلمم همپای»موسیو سریع می 

 شوید.«می  اش برنیایم عصبانیکنید. اگر من از عهده می 

غریبی  و  عجیب  موجود  چه  موقع  آن  ببینیم  کنید.  امتحان  بار   »یک 

خواهم با کار  شوم. اما فعلاً که موضوع املاکردن در میان نیست، می ی م

 بینید؟« مفید واقع بشوید. آیا آن خانه سر مزرعه را می  دیگری

 بینم.« که دورتادورش درخت است؟ بله، می ای»آن خانه

آن  است  شیر  »قرار  با  قهوه  ما  خوب  کشاورز  بخوریم.  صبحانه  جا 

کنم به پنجاه قطعه شما با پنج نفر دیگر که تعیین می کند و  درست می 

 مالید.« نان کره می 

یک بار دیگر قشونش را به صف کرد و ما را یکراست برد طرف مزرعه   

 که با دیدن قدرت ما بدون مقاومت تسلیم شد. 



از    تمیز و کره تازه، چندتایی  هایشدن کاردها و بشقاببعد از آماده  

تا یک  ما، که جناب پروف سور انتخاب کرد، زیر نظر او مشغول کار شدیم 

ها را از صبحانه حاضر کنیم. این نان  نان را برای  هایزنبیل گنده پر از قطعه

دانستند که ما قرار است بیاییم. قهوه  قبل در مزرعه پخته بودند، چون می 

تخم  و  خامه  بودند.  کرده  داغ  موسیو  و شوکولات هم  بود.  تازه هم  مرغ 

دست ا آدم  که  می   بازیودلمانوئل  و  بود،  »ژامبون«  دستور  خواست 

ما اصرار   مفصلی 216»کونفیتور«  تأثیر  نفر شاید تحت  اما چند  هم بدهد، 

کردن ملامت کردند که این دیگر اسراف است. موسیو ما را به جرم ممانعت 

ما گذاشتیم هرچه   هستیم، ولی 217کرد و گفت یک مشت »مناژرِ آوار«

 کردیم. جوییخواهد بگوید. صرفهمی 

آشپزخانه ایستاده بود و نگاه    توی  و خوشحالی   با چه قیافه راضی  

شد. دوست دیگران خوشحال می   بود که از خوشحالی  کرد! او آدمی می 

جنب  برش  و  دور  فراوانیداشت  و  هیجان  و  شادی  وجوش  باشد.   و 

ه او مطیع ماست و ما صاحب دانیم کنشیند. گفت ما میپرسیدیم کجا می

نشیند. ها نمیکدام از صندلیهیچ  اختیار او، و بدون اجازه و رضایت ما روی

جا خانه را در صدرِ میزِ دراز قرار دادیم و او را آن بزرگ صاحب  ما هم صندلی 

 نشاندیم. 

توپیدن  همه  عصبانیبا  و  موقعیشدنها  و    هایش،  مهربان  که 

شد گفت که  شد. اصلاً می هم می  داشتنیدوست شد  اخلاق میخوش

رفت، وگرنه اخلاقش ذاتا بد نبود.  اعصابش حساس بود و زود از کوره درمی 

وقت مثل بره  بود مراعاتش کنید، درکش کنید، تسکینش بدهید، آن  کافی 

خرفت   هایبه آدم   رسید، فقط کمی شد. آزارش به مورچه هم نمیرام می 

 رسید.فهم می ادب و نو بی 

جوان  از  بود،  آیینش  و  دین  فکر  به  همیشه  گروه  چون  عضو  ترین 

بخواند، و خودش مثل زنان مؤمن صلیب   خواست که قبل از صبحانه دعایی

دیدم، کشید. قبلاً ندیده بودم که دعا بخواند یا صلیب بکشد. حالا که می 
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ندم افتاد. دست زدم. نگاهش به لبخرضایت لبخند می   اختیار از روی بی

 مهربانش را دراز کرد و گفت:

می  را  خدا  یک  ما  بدهید!  دست  من  هم »با  اندازه  یک  پرستیم، 

 متفاوت.« هایپرستیم، اما به شکلمی 

ها و دینها و بینظیر موسیو امانوئل آزاداندیش  بیشتر پروفسورهای 

  ها هم چنگیآناز    بسیاری  آزاد از دنیا و آخرت بودند و زندگی   ملحدهای

زرین بود، به سبک خودش   هایزد. اما او بیشتر شبیه شوالیهبه دل نمی 

می حساب  به  خوشنام  و  بود  بچهمؤمن  جوان  هایآمد.  و    هایمعصوم 

خوشگل در کنارش امنیت داشتند. شور و حال داشت و احساساتش تند 

ر را هم رام  بود که شی  اش همان طلسمی و تیز بود، اما شرافت و پاکی

 کرد.می 

ما فقط در قیل    خوردیم، و کیف و شادی   صبحانه را با کیف و شادی  

موسیو پل بود، و    این کیف و شادی   شد. باعث و بانیو قال خلاصه نمی 

و    مشربیداد. خوش کرد و افزایش میما را هدایت می  او بود که شادی 

کرد. دور و برش فقط  یدا می خدشه و ناب بروز پاش کاملاً بی سرزندگی 

ناراحتش نمیها بودند و هیچها و بچهزن راند. کرد و او را پس نمیچیز 

 خودش بود و خودش، و البته خوشایند. 

کنند.    بعد از صبحانه، همه اجازه داشتند در چمنزارها بدوند و بازی 

چند نفر ایستادیم به زن آن کشاورز کمک کنیم تا ظرف و ظروف را جمع  

کند. موسیو پل مرا صدا زد تا بروم بیرون و بنشینم کنارش، زیر یک درخت...  

نگاتوانست به جست جا میاز آن بزرگ  در آن چراگاه  بقیه  و وخیز  کند  ه 

  بکشد و من برایش کتاب بخوانم. روی  خواست سیگاریمراقب باشد. می 

پای  روستایی  نیمکتی نشستم  من  بود.  کتابی  نشسته  که    درخت. 

که دوستش  218بود اثر کورنی   کلاسیکی  خواست بخوانم، کتاب جیبیمی 

زیبایی آن  در  و  داشت  دوست  او  اما  امی  هایینداشتم،  من  که  ز دید 

داد، با چنان آرامش خواندم و او گوش می شان عاجز بودم. من می درک 

اش بود.  همیشگی  مراتب تأثیرگذارتر از حالت شتابزدگی که به  مطبوعی 

  زد و در پیشانیاش موج می آبی  هایدر چشم   و رضایت عمیقی   شادی 
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حال  و خوش   و خوشحال بودم... راضی   درخشید. من هم راضیفراخش می 

راضی روشن،  روز  راضی  از  و  او،  حضور  از  خوشحال  از   و  خوشحال  و 

 اش.مهربانی

جای  کمی   به  که  پرسید  من  از  آن  بعد،  در  دلم نشستن  آیا  جا 

مینمی دلم  واقعا  نه.  گفتم  بقیه؟  طرف  بدوم  او خواهد  پیش  خواست 

ین بودم پیش چن می   باشم. پرسید که اگر خواهرش بودم، باز هم راضی 

داشتم. باز هم سؤال کرد.    بمانم؟ گفتم بله. واقعا چنین احساسی  برادری

برود، آیا من ناراحت   دوری   این بار پرسید که اگر ویلِت را ترک کند و به جای 

 ندادم. را گذاشتم پایین و جوابی شوم؟ کتاب کورنی می 

اهید گفت: »خواهرکم، اگر از هم جدا بیفتیم، تا چه مدت به یادم خو 

 بود؟«

دانم تا  توانم به این سؤال جواب بدهم، چون نمی»موسیو، من نمی 

 را به یاد خواهم داشت؟«  چه مدت اصلاً امور دنیوی 

»اگر بروم آن طرف دریاها، دو سال، سه سال، شاید هم پنج سال،  

 آن وقت اگر برگردم از من استقبال خواهید کرد؟«

 ن مدت زنده باشم؟«»موسیو، از کجا معلوم که من در ای 

 به شما سخت گرفتم. ظلم کردم.« »من خیلی

کتاب پنهان کردم، چون تمام صورتم را اشک پوشانده    صورتم را لای  

بار دیگر، گوید. گفت دیگر نمیبود. پرسیدم چرا این را می گوید، و بعد، 

مدت که بقیه    ایآمیزش را از سر گرفت. اما رفتار مهربانانهمحبت   هایحرف

خاصی  طور  داشت،  من  با  روز  می   آن  دلم  و  به  لطیف  بسیار  نشست. 

مزاج دادم همان آدم دمدمی شکست. ترجیح میانگیز بود، و دلم می رقت 

 بود که همیشه بود.می  و زودرنج و حساسی 

کرده بودیم. هوا گرم و   بینیطور بود که پیشظهر داغ بود. روز همان  

هایش را از چمنزار جمع کرد و  وئن. چوپان ما برهروشن بود، شبیه ماه ژ

یک فرسنگ راه در پیش   آرام به سمت خانه راند. ولیبعد هم ما را آرام 

که در آن صبحانه خورده بودیم یک فرسنگ تا ویلِت   ایداشتیم... مزرعه 

کوچک  داشت.  بازیفاصله  زیاد  که  بودند،   ترها  بودند خسته شده  کرده 



در    ن ظهر داغ هنوز راه سنگلاخ و پرگرد و خاک و گرمی که در آدرحالی

برای اما  داشتند.  فکری  پیش  هم  قضیه  از   این  بعد  درست  بود.  شده 

آمدند تا  محدوده مزرعه، دو وسیله نقلیه جادار دیدیم که به طرف ما می 

  جایی جابه  بودند که اصلاً برای  ایسوارشان بشویم... از آن وسایل نقلیه

کنند. با نظم و ترتیب صحیح، همه جا شدند، مدرسه کرایه می  ایهگروه

و یک ساعت بعد موسیو پل امانت خود را صحیح و سالم در رو فوسِت 

شد اگر آن را پشت سر گذاشته بودیم. بهتر هم می  تحویل داد. روز خوبی 

 نسیم حزن بر آفتاب آن روز لکه نینداخته بود. 

 تکرار شد.همان شب، بار دیگر آن لکه  

درست موقع غروب، دیدم موسیو پل از در جلو بیرون آمد. مادام بکِ   

  هم کنارش بود. حدود یک ساعت در گذرگاه وسط بالا و پایین رفتند و خیلی

رسید. مادام بکِ  نظر می قرار بهاما بی   حرف زدند. موسیو پل جدی  جدی

 متعجب و معترض و مخالف را داشت. هایحالت آدم

زنند. بالاخره هوا تاریک شد حرف می   دانستم از چه موضوعیمی ن 

توی پل ماند  و موسیو  برگشت  بکِ  مادام  با خود    و  به حال خودش.  باغ 

 گفتم: 

خیلی بود،  برادرم  واقعا  اگر  بود.  خوانده  خواهرکم`  مرا  دلم   »امروز 

موضوعی می  بپرسم چه  و  او  پیش  بروم  الآن  را   خواست همین  فکرش 

سینه به هم گره زده،   ها را روی ل کرده. تکیه داده به درخت، دست مشغو

دانم. مادام بکِ اهل دارد، می  و سرش را خم کرده پایین. احتیاج به تسلی

کند. حالا گیرد و بازخواست می دادن نیست، فقط عیب و ایراد می تسلی

 چه...؟« 

را  و رق و سریع  فکر خارج شد و شق  از عالم  پل  افتاد.  موسیو  ه 

عادتش   درهای طبق  شاید  کردم  فکر  بودند.  باز  هنوز  چهارگوش  سالن 

  پرتقال آب بدهد. اما موسیو پل وقتی  هایپاش به درخت خواهد با آبمی 

  کلاس اول. توی   ایبه حیاط رسید ناگهان پیچید طرف آلاچیق و درِ شیشه

آن  از  و  بودم  من  اول  میکلاس  نگاهش  داشتم  جرجا  نکردم  کردم.  ئت 

آمد، و  هم تند می   برگشته بود، خیلی  ناگهانی   بایستم تا برسد. خیلی

وجور کردم،  نبود. منِ ترسو رنگم پرید، خودم را جمع  اش هم عادیقیافه



ها خش شاخ و برگ خش  عقل گوش کنم، فقط صدای   نایستادم تا به ندای

از ترس به سرعت شنیدم... خلاصه،  ها را می قرچ سنگریزه قرچ   و صدای 

 جیم شدم.

  یکراست رفتم و رفتم تا رسیدم به نمازخانه امن که آن موقع خالی  

  داشتم که اصلاً قابل فهم نبود. صدای زد و دلشوره عجیبی بود. قلبم می 

کشید و بدون صبر و قرار  ها سرک می شنیدم که به همه کلاس او را می 

هم شنیدم که یورش برد به قسمت   کرد. بعددرها را محکم باز و بسته می 

 خواندند. صدایزیاد داشتند دعا می   که در آن با احترام خیلی  غذاخوری

 بلند موسیو پل به گوشم رسید:

 کجاست؟«  »مادموازل لوسی 

به خودم داده بودم و داشتم آماده    که دل و جرئتی  و درست موقعی  

کاری می  بالاخره همان  و  پایین  بروم  دلم می   شدم  بکنم که  خواست را 

 بروم موسیو پل را ببینم، بله، درست در همان موقع، صدای   بکنم، یعنی

خیلیسن   جیغیجیغ که  شد  بلند  آب  پیر  عین  دروغ  راحت،  به  خوردن، 

پایش را کوبید زمین و    فت: »رفته بخوابد.« و موسیو پل از فرط ناراحتیگ

کرد،   جا مادام بکِ او را دید، دستش را گرفت، غرولندیرفت به راهرو. آن

 ، و آخر سر هم فرستاد بیرون. برد طرف در خروجی

خودم طوری   در خروجی  وقتی   رفتار عجیب  از  ناگهان   بسته شد، 

دانستم که  ر پتک به سرم کوبیده باشند. از اول میتعجب کردم که انگا

خواستم؟ چه وقت، من او را نمیگردد... آن خواهد... دنبال من می مرا می 

  کرد؟ حرفی مرا از دسترس او خارج می   کرد؟ چه چیزیمرا دور می   چیزی

بگوید. اما من گوشم را   خواست چیزیخواست بزند. میداشت که می 

بو کاریبسته  نشنوم.  تا  دلم   دم  بگوید.  من  به  نتواند  که  بودم  کرده 

که شنیدن و آرامش دادن را خواست بشنوم و آرامش بدهم، درحالیمی 

که فرصت و امکانش پیش آمده بود    درست موقعی  دیدم، ولی ممکن نمی 

 گریختم.گریخته بودم، انگار که از چوبه دار می

که  آرامش و رضایتی گرفتم. به جای بسیار خوب، مزد این بلاهت را 

می نصیبم  کنار شاید  را  وحشت  و  ترس  که  آن  شرط  به  البته  شد... 

ایستادم... بله،  دو دقیقه قرص و محکم سرجایم می   گذاشتم و یکی می 



محض و تردید و ابهام    خبری، حالا فقط بی چنین آرامش و رضایتی  به جای

 نصیبم شده بود.

کردن آن  سنگینخود به بستر بردم، و شب را با سبکنصیبم را با   

 کردم.  سپری

  



 . مالوِولا ۳۴فصل 

 

پنجشنبه بعدازظهر، مادام بکِ صدایم زد و پرسید که فرصت دارم به  

 شهر بروم تا چند قلم جنس از چند مغازه برایش بگیرم، یا نه.

از انواع    نداشتم گفتم در خدمت او هستم. فهرستی   من که کاری  

  خیاطی  و پشم و ابریشم و امثال آن به دستم داد که برای   نخ گلدوزی

و عبوس آن روز پوشیدم و   ابری مناسب هوای شاگردها لازم بود. لباسی 

را بکشم و در    که خواستم چفت کشوییرفتم. همین  به طرف در خروجی

 . ییگفت بروم سالن پذیرامادام بکِ را شنیدم که می  را باز کنم، صدای

چیزی  ناگهان  خیلی  انگار  باشد،  رسیده  فکرش  گفت:   به  سریع 

، همین حالا یک چیز دیگر هم یادم آمد، البته »ببخشید، دوشیزه لوسی

 به حساب نیاید.«  تان بار اضافی اگر لطف کنید و برای 

کردم. مادام  کردم« اگر خلاف حرف او عمل می من البته »غلط می  

 هایبا خودش آورد، پر از میوه   کوچک و سبد قشنگیبکِ دوید طرف سالن  

سبز براق،   های، قرمز، رسیده، اشتهابرانگیز، وسط برگ ایگرمخانه   عالی

 دانستم از کدام گل و گیاه عجیب و غریبیزرد کمرنگ که نمی   هایو ستاره 

 بودند.

هم    شما  پاکیزه  وضع  و  سر  به  نیست،  سنگین  »بگیرید،  گفت: 

بگیرند. نیست که خدمتکارها دست   زند، چون چیزینمی   ایلطمه شان 

لطف کنید این سبد کوچک را بدهید به خانه مادام والراوان و از جانب من  

، رو دِ  ۳کند، شماره  می  زندگی   تولدش را تبریک بگویید. در محله قدیمی

دارید و است، اما تمام بعدازظهر فرصت  طولانی   . البته راهش کمی 219ماژ

تان  گویم سهم غذا به موقع برنگشتید، می  در کار نیست. اگر برای  ایعجله

   مختصری ِ را کنار بگذارند، یا گوتون که طرفدارتان است با کمال میل غذای

میل باب  میکه  تهیه  باشد  کسی تان  من،  عزیز  دوشیزه  را   کند.  شما 

کرد(« بله، حتما خودِ مادام  فراموش نخواهد کرد. آه! لطفا! »)باز مرا متوقف  

پیش   والراوان را ببینید و سبد را بدهید دست خود او، تا مبادا اشتباهی
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است. خداحافظ! به امید   و سختگیری  بیاید، چون آدم بسیار وسواسی 

 دیدار!« 

مغازه  در  کارم  شدم.  خارج  بالاخره  مدتیو  چون    ها  کشید،  طول 

نبود و    کار آسانی  و ابریشمی  پشمی  هایکردن و جورکردن پارچهانتخاب

می  ولیوقت  سفارش  برد،  بود  دادم.    هایهرطور  انجام  را  بکِ  مادام 

دستهدمپایی   برای  الگوهایی کیسه  هایها،  زنبیلزنگ،  و  انتخاب ها  ها 

گیره  منگولهکردم...  و  کردم...    دستی   هایکیف   برای  هاییها  انتخاب 

نمانده بود جز رساندن سبد   غافل بودم. دیگر کاری 220خلاصه، از »تریپوتاژ« 

 میوه و ابلاغ تبریک. 

آمد زیاد راه بروم، آن هم تا دلِ باس ویل. آسمان غروب، بر  بدم نمی  

شد که دورتادورش می   سیاه و کبودی   فراز شهر، داشت شبیه توده فلزی 

 گرایید. می  گداخته بود و آهسته آهسته به سرخی

شدم نیرو مصرف کنم و همین  ترسیدم، چون مجبور میمی   از تندباد 

امان، برف سنگین شد درد و رنج به سراغم بیاید، اما بارش بیباعث می

گذاشت جز تسلیم... تسلیم کردن لباس و بدن  نمی   باقی  ایو رگبار، چاره

آرام در میان    شست، راهی. در عوض، شهر بزرگ را برایت میبه خیسی

طولانی  هایانخیاب و  می  عریض  باز  حرکت برایت  از  را  زنده  شهر  کرد، 

کرد. بدل می  221، و ویلِت را به تدمرشرقی  انداخت، انگار با طلسمیمی 

بایست زودتر از دست شود... فقط می  پس بگذار باران ببارد و رگبار جاری

 آن سبد میوه خلاص بشوم. 

نامعلومی   برج  نامعلوم  را  داشت    ساعت  پنج  از  بعد  ربع  سه 

قدر دور شده ژان باتیست نبود، چون آن  ناقوس کلیسای  نواخت )صدایمی 

  ای شنیدم(. رسیده بودم به خیابان و خانهآن را نمی  بودم که دیگر صدای 

از    اش را داده بود. البته خیابان نبود، بلکه قسمتیکه مادام بکِ نشانی

علف روییده   عریض خاکستری هایدرز سنگ یک میدان بود. آرام بود، لای 

خانه قدیمیبود،  و  بودند  بزرگ  می به  ها  آننظر  پشت  ها رسیدند... 

 

220 tripotage . بند و بست« فرانسه، یعنی به« 
پالمورا، شهری. 221 بنا کرد و ویرانه   که سلیمان نبی   یا  از میلاد  هایش در  در قرن دهم قبل 

 است. باقی  سوریه فعلی 



  ها باغ بود. این منطقه بوی پشت خانه  شد، یعنی دیده می   هاییدرخت 

می  خبریقدمت  آن  در  و  زمانیاز کسب   داد  نبود.  به   وکار  قسمت  این 

که    کوه و جلال در آن خیمه زده بود. کلیساییثروتمندان تعلق داشت و ش

معبد مجلل و    اش بر میدان مشرف بود، زمانیویرانهتیره و نیمه  هایبرج

زرین  هایبود که بال بود. اما ثروت و عظمت دیرزمانی  222باابهت مجوسان

اش را باستانی هایجا کوچیده بود، و این آشیانهخود را برافراشته و از آن

  باقی   بسا عجالتا به تهیدستان واگذاشته بود، یا شاید هم سرد و تهیچه

 مستأجر رها کرده بود. بی پیاپی هایگذاشته بود و زمستان

سکه پنج   به درشتی   هاییگذشتم، قطره از این میدان خلوت که می  

را خیس می آهسته  فرانکی در آن محدوده هیچ آهسته سنگفرش  کرد. 

دیدم جز شکل و شمایل کشیش پیر نمی  ایاز جنبنده  متینشانه یا علا

گذشت و مظهر  می   ایکه خمیده و عصا به دست از گوشه   رمقی و بی

 کهولت و ضعف بود. 

 رفتم. وقتی بیرون آمده بود که من به طرفش می   ایاز همان خانه 

صدا که تازه پشت سرش بسته شده بود، و زنگ را به  ایستادم مقابل دری

درآوردم، برگشت و نگاهم کرد. زود هم نگاهش را برنگرداند. شاید مرا با  

  که از سن و سالم ناشی ابهتی، و ظاهر بی تابستانی هایآن سبد میوه

با    دید. من هم اگر خدمتکار جوانیدر آن مکان می   شد، وصله ناجوریمی 

در    او را وصله ناجوری  کرد، حتماقیافه سرخ و سفید در را به رویم باز می 

رویم زن بسیار آمد، چون روبهچیز به هم مییافتم. اما نه، همهآن خانه می

هم زشت   به تن داشت، با کلاهی  ایکهنه  را دیدم که لباس دهقانی  پیری

گران بلندیو هم  لبه  با  تور محلی  قیمت،  پارچهاز  و کت  جلیقه  و  ای،   ،

 شبیه دو قایق کوچک بودند. که بیشتر  چوبی هایکفش

در عمرم ندیده    به این اخمویی  ایاش از لباسش بدتر. قیافه اما قیافه  

آن  اگر  بدهد.  جواب  آمد  زورش  گرفتم،  که  را  والراوان  مادام  بودم. سراغ 

او را نگرفته بود و پیغامم را نشنیده   پایید، جلویکشیش پیر، که داشت می 

 وه را از دستم قاپیده بود. بود، به احتمال زیاد سبد می

 

انجیل متی   سه مرد پارسی . 222 دیدار مسیح نوزاد به راه    ( از شرق برای ۲)باب    که طبق 
 افتاده و به بیت لحم رفته بودند.



کمی   بود،  سنگین  کشیش  جناب  گوش  بود    چون  سخت  برایش 

بفهمد که من باید مادام والراوان را ببینم و سبد را به خودش بدهم. بالاخره  

کند که به دستور عمل کنم. فهمید که من دستور دارم و وظیفه اقتضا می

باسکور بود، به خدمتکار پیر  لا  که فرانسه نبود، بلکه زبان بومی   با زبانی

ها همراهم پله  فهماند که من باید از آن در عبور کنم، و خودش تا بالای

 جا ماندم به حال خودم. شبیه سالن و همان آمد. رسیدم به جایی

شبیه   رنگی  هایقشنگ و پنجره  بود با سقف قدیمی  اتاق بزرگی  

که در راه بود    طوفانی  تاریکیبود و به سبب    کلیسا. اما خالی  هایپنجره

بود، اما کرکره تنها   تریآن اتاق کوچک   رسید. توی نظر میبسیار دلگیر به

از اسباب و   هاییهم گوشه  پنجره آن بسته بود. با این حال، در تاریکی

کردم تا بفهمم شد. همین مختصر را هرچه بود تماشا می اثاث آن دیده می 

دیوار   شدم که روی   وب شکل و شمایل تابلوییچه هستند. بخصوص مجذ

 بود.

رود. در کمال حیرت، تکان خورد،  کم دیدم که این تابلو انگار آب میکم  

ماند...    باقی   خالی  تر شد، رفت و محو شد. با محوشدنش، یک جای کوچک

شد  می   منتهی   داریطاق  بود که طاق داشت و به راهروی  ایشبیه روزنه

پله از سنگ سرد و لخت پله مارپیچ اسرارآمیز. هم راهرو و هم راهبا راه

آمد پایین می   مانند چیزیپله برج بودند، بدون پوشش و بدون رنگ.از این راه

  روی  ایبعد، سایه  کرد. کمی تق صدا می تق   که مانند عصا یا چوبدستی

 شدم.  ها افتاد و عاقبت متوجه موجودیپله

واقعی   آیا  موجودی   اما  این  می   بود  نزدیک  من  به  این  که  شد؟ 

 کرد؟ تر میکه نامعلوم و ناشناخته بود و آن طاق را تاریک  موجودی

کم   دیدمش.  من  و  بینزدیک شد  کجا هستم.  فهمیدم  و کم  خود 

برج  بی سه  بودند...  گذاشته  مجوسان  را  محل  آن  اسم  که  نبود  جهت 

بودند.   وتار قدیمی حکیم مرموز و دانا بر اسرار تیره  مشرف به آن مأمن سه 

کوتوله  قدیمی   طلسمی سرزمین  حالا  که  بود  کار  من  در  به  را  ها 

محوشونده، آن طاق و   که شبیه حجره بود، آن تابلوی نمایاند... اتاقیمی 

بودند.   از یک قصه جن و پری   هایی، همه و همه بخشپله سنگیراهرو، راه



اینتمشخص از همه  اصلی ر  موجود  و شمایل  کونگوندِ   ها، شکل  بود... 

 بود؟ خبیث. واقعا چه شکلی ، پری224! مالوِولا223ساحره

هیکلی  اما  بود،  قدش  فوت  سه  دست   شاید   هاینداشت. 

از جنس عاج    عصایی  هم گذاشته بود و دسته طلایی   اش را رویچروکیده

داد. صورتش بزرگ و جلوتر از  جادوگران بود فشار می  را که شبیه عصای 

بالای سینه نه  بود  نظرم  شانه  اش  به  نداشت.  گردن  که  انگار  هایش، 

از این هم پیرتر...    هایش حتیآمد، و چشم دساله میصورتش ص  اعضای

ابروهای  هاییچشم  با  خبیث،  و  خاکستری  بدجنس  پلک  کلفت    های و 

 !کرد، با چه غضب عجیبیکبود. چه خشن نگاهم می

روشن،   به تن داشت به رنگ آبی  ایشده این موجود روپوش گلدوزی 

درشت گل و بوته حریر.    هایقشرگه مانند گل بنفشه، پوشیده از نو رگه 

گران  حاشیه  روی   قیمتیشال  که  بود  انداخته    مجللی   هایروپوشش 

آن  و  برایداشت  روی  قدر  رنگارنگش  لبه  که  بود  بزرگ  کشیده   او  زمین 

بلند   هایها جواهراتش بود. گوشوارهشد. اما چشمگیرتر از همه اینمی 

براقی که طوری   و  عاریه  درخشیدندمی   داشت  نه  بود  معلوم  نه که  اند 

انگشترهاییبدلی انگشت   .  حلقهاستخوانی  هایبه  که  بود    هایاش 

و سبز و قرمز تیره.    ارغوانی  هایشان سنگبود و نگین  شان طلایی کلفت 

 بود.  این موجود گوژپشت و کوتوله و فرتوت مثل ملکه اقوام وحشی 

ها گفت: »چه ردها بود تا پیرزن که بیشتر شبیه پیرم  زمختی   با صدای  

 درآمده بود.  اش ریش خاکستریچانه کار دارید؟« واقعا هم روی

 سبد را تحویل دادم و پیغامم را گفتم. 

 گفت: »همین؟«  

 گفتم: »همین.«  

 

اش قهرمان  است که با زیبایی   (، کونگوند نام زنی ۱۷۷۸ــ۱۶۹۴(، اثر ولتر )۱۷۵۹کاندید )در  . 223
 شود.کند اما با گذشت زمان زشت و پیر می داستان را سحر می 

 خبیث. بدخواه و بدجنس، نام پری به معنای  در لاتینی . 224



ارزید. برگردید پیش مادام بکِ و به  گفت: »واقعا که به زحمتش می  

میوه بخرم، و درضمن، سالگرد    توانم ایشان بگویید من هروقت بخواهم می

 بزرگوار پشت کرد به من و رفت.  ندارد!« بعد بانوی تولدم هم اهمیتی

رعد بلند شد و نور صاعقه آن    که پشت کرد، صدای  ایدرست لحظه 

  سالن و اتاق خلوت را روشن کرد. انگار عناصر اربعه هم در این ماجرای

یکی   جادویی به  مسافر   دست  بودند.  قلعه   ایآواره  کرده  در  که 

صدای   ایشدهطلسم  است  شده  می   حبس  که  را  بیرون  شنود  طوفان 

 راه افتاده است. کند با ورد و طلسم بهخیال می

فکری   چه  بکِ  مادام  آشناهایمی   درباره  بکنم؟  و   بایست  عجیب 

می  غریبی پیغام  و  هدیه  معبدیداشت.  به  پیدا   فرستاد  آن  شبیه  که 

نحسی  شد، نمی رفتار  چه  معبد  این  زمخت  صاحب  داشت. عجوزه    اما 

عاج بر    اخمو رفت، تلوتلوخوران و لرزان، مانند اشباح مرتعش. با آن عصای 

شد زیر لب غرولند که داشت محو می   کوبید و موقعی می   پوش چوبیکف

 کرد.می 

سیل  می باران  کهآسا  ابرها  بود.  آمده  پایین  آسمان  انگار   بارید. 

تیرگی پیش   ساعتی تمام  با  حالا  بودند،  درآمده  قرمز  رنگ  به  و    تر 

از سیاهی که  بودم  گفته  ترس.  از  انگار  بودند،  شان سفیدِ سفید شده 

  آمد بروم زیر این آبشاری درعین حال، خوشم نمی   ترسم، ولیرگبار نمی 

انگار رعد هم    شدید بود و صدای   ریخت. نور صاعقه خیلیکه از آسمان می 

سرعت بر فراز ویلِت به راه افتاده  شد. این طوفان بهاز کنار آدم بلند می 

آمد. شد. با شتاب به طرف پایین می الرأس شروع میبود. انگار از سمت 

قرمز   هایرفت. زیگزاگباران فرو می  کج آن به سیلان عمودی هایچنگال

یورشی درمی  با  فلز   آمیخت  مانند  بود  این  که سفید  از  گداخته. همه  ها 

 سیاه شده بود. شد که از شدت طوفان سیاهِ نازل می  آسمانی

پله  و لخت مادام والراوان خارج شدم و پناه بردم به راه   از سالن خالی 

پاگرد جایی  در  بود. همان   برای  سرد.  ماندم. یک نفر نشستن  جا منتظر 

 ن. همان کشیش پیر بود. ها آمد طرف مپله بالای آرام از راهرویآرام



نعمت ما جا بنشینند. ولیخواهند اینگفت: »مسلما مادموازل نمی  

شده   در این خانه چنین رفتاری  ایشوند اگر بدانند با غریبهناراحت می

 است.«

پذیرفتم از من خواست به سالن برگردم که اگر نمی   با چنان اصراری 

تر از اتاق بزرگ بود. کشیش ر و راحت بود. اتاق کوچک مجهزت  نزاکتیبی

پدیدار شد که بیشتر   کرکره را کشید و فضایی  مرا به همین اتاق برد. کمی 

تا اتاق خلوت. اتاق کوچک بسیار دلگیری بود که    به نمازخانه شبیه بود 

تا استفادهدادن ماترک مردگان می انگار بیشتر به درد جای کردن و  خورد 

 بودن. راحت 

 زدن کتابیحرف  یرخواه نشست تا مثلاً کنارم باشد، اما به جایپدر خ  

هایش را جنباندن...  هایش و شروع کرد لب برداشت و چسباند به چشم 

برق زد و کله طاسش را    ایکرد. صاعقهزمزمه می   انگار دعا یا مناجاتی

حرکت نشسته بود، روشن کرد. هیکلش در سایه ماند... ژرف و کبود. بی 

ت مانند مجسمه. ظاهرا دعا و مناجات او را از حضور من غافل کرده  درس

فرود آمد و غرش   سرش را بلند کرد که صاعقه شدیدتری  بود. فقط موقعی 

که نزدیک بود خبر داد. تازه، باز هم که سرش را بلند کرد از   رعد از خطری 

دچار هیبت شده  بود. من هم  و هیبت  حیرت  از  بیشتر  بلکه  نبود  ترس 

به بودم، اما چون دچار ترس بزدلانه نشده بودم فکرها و مشاهده هایم 

 ماندند.  قوت خود باقی 

کردم که این کشیش سالخورده شبیه  در حقیقت، داشتم فکر می  

در مقابلش زانو  225ها بگین  همان پدر سیلاس است که قبلاً در کلیسای

و آن    را در تاریکی نیوش  زده بودم. فکرم البته مبهم بود، چون آن اعتراف

شباهتی حال،  این  با  بودم.  دیده  نیمرخ  از  فکر می   هم  همچنین  دیدم. 

کردم، سرش طور که نگاهش می شناسم. همانکردم این صدا را می می 

را بلند کرد و نشان داد که نگاه مرا حس کرده. بار دیگر نگاه کردم به اتاق  

 داشت.  و دور و برم که این هم رمز و راز خودش را

کنده  کنار صلیبی   فرط    عجیبی   کاریاز جنس عاج که  از  و  داشت، 

و    بود با تسبیح طلایی  ایمحراب قرمز تیره  زرد شده بود و بالای  کهنگی
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تصویری  را    سیاه، همان  توجهم  مبهمش  و شمایل  بود که شکل  آویزان 

رفت، رو می دیوار ف  خورد، تویکه تکان می   جلب کرده بود... همان تصویری 

آورد. من چون آن را کامل ندیده بودم، خیال  پدید می  هاییو اشباح و سایه

  کرده بودم تصویر مریم عذرا ست. اما در نور بیشتر، معلوم شد پرتره زنی

پریده بود  اش زیبا نبود اما خوشایند بود. رنگها. چهرهاست با لباس راهبه

کنم که زیبا سایه انداخته بود. تکرار میبر آن    و جوان، و آثار غم یا مریضی

  گشت به ضعفی اش برمینمود، و خوشایندیباهوش هم نمی  نبود، حتی

که ساکن مانده بود، و حالت رام و    زد، شور و حالیکه در آن موج می 

کار دیگری  مطیعی  البته  کردم.  نگاه  آن  به  زیاد  نبود که    که داشت.  هم 

 بکنم. 

ها  قوه   آمد انگار تا حدودیه نظرم ناشنوا و علیل میکشیش پیر که ب 

که غرق کتابش بود و یک  و استعدادهایش را حفظ کرده بود، چون با این

حتی و  بود  نکرده  بلند  را  را هم   بار هم شده سرش  نگاهش  نظرم  به 

  برنگردانده بود، بله، با این حال، متوجه شد که من حواسم به چه چیزی

ب چهار نکته درباره صاحب   آهسته اما واضحی   ا صدای جلب شده، چون 

 تصویر گفت: 

 »بسیار محبوب بود.

 »خود را وقف خداوند کرد. 

 »جوان مُرد. 

 شود.« »هنوز به یاد مانده است و برایش اشک ریخته می 

کند؟ مادام والراوان؟« پرسیدم: »آن خانم سالخورده برایش گریه می  

پیر   این بانوی  ن این مصیبت، سرنخ بدخلقیدرمابه خیال خودم، در درد بی 

 را پیدا کرده بودم. 

 زد و سرش را تکان داد.  نیمچه لبخندی پدر روحانی

خانم   یک  احساسات  البته  خیر.  »خیر،  به  گفت:  نسبت  بزرگ 

خیلینوه شاید  دست   هایش  از  غم  باشد،  شاید دادن شدید  هم  شان 

که سرنوشت و ایمان و    فقط عاشق یا نامزدی   همیشه تازه بماند، ولی



مرگ با هم او را از پیوند با معشوق محروم کرده باشند سوگوار معشوق  

 هنوز داغش در دل عاشق است.« که ژوستین ماریطور ماند، همانمی 

فکر کردم که دوست دارد از او سؤال کنم. این بود که پرسیدم چه   

ماری   کسی جوابم »ژوستین  در  اوست.  سوگوار  و  داده  دست  از  را   »

تعریف کرد، آن هم نه بدون آب و تاب، بخصوص که طوفان    رمانتیکی  ماجرای

ک هرچند  بود،  برقرار  می همچنان  فروکش  داشت  که  ه  بگویم  باید  کرد. 

به شرطیمی  باشد،  تأثیرگذارتر  احساساتی  شد  به   فرانسوی  گری که 

داد و خلاصه داد و زیاد هم آب و تاب نمیکمتر به خرج می  226سبک روسو 

قدر اصل و نسب بود. اما خب، این پدر گرانزیاد به فکر تأثیرگذاشتن نمی

گذشت بیشتر او را شبیه آن کشیش ت )هرچه میداش  و تربیت فرانسوی

سرش  واتیکان بود. وقتی  دیدم(. الحق که فرزند حقیقینیوش می اعتراف

تر و تیزتر از  را بلند کرد و از گوشه چشم نگاهم کرد، دیدم نگاهش دقیق

است که آدم از پیرمرد هفتادساله انتظار دارد. با این همه، به نظرم    نگاهی

 بود.  بیپیرمرد خو

سابق او بود    از شاگردهای  کرد، یکی که تعریف می  ایقهرمان قصه 

آمد. از قرار معلوم جناب قهرمان ما این نعمت او به حساب میکه حالا ولی

پریده را دوست داشت که پدرومادرش ثروتمند بودند، رنگ   ژوستین ماری

ت به ازدواج با  توانسنداشت و نمی   اما خودش آن زمان وضعش تعریفی

داشته باشد. پدر این شاگرد    اش کلان بود امیدیکه جهیزیه  چنین دختری

بود، اما ورشکسته شده بود و بعد از مرگش   بانکدار ثروتمندی  هم زمانی

گذاشته بود. این پسر دیگر اصلاً   پسرش باقی  برای   و بدبختی  فقط بدهی 

ماری  به  بخواهد  که  بود  کند...    غدغن  خانم فکر  آن  که  بزرگ  بخصوص 

مادام والراوان، چنان با ازدواج این دو    که من دیده بودم، یعنی   ایعجوزه

  زد. ماریبود و سر به خباثت می   کرد که اصلاً غیرعادی جوان مخالفت می

  آمد دروغ بگوید و نه قدرت داشت پایبود، نه دلش می   که دختر ملایمی 

داد، اما بعد از جواب   ن خواستگار جواب منفیمرد محبوبش بایستد. به اولی
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رسید، رفت دادن به خواستگار دوم که دستش واقعا به دهانش می منفی

 جا راهبه شد و بعد هم از دنیا رفت.به یک صومعه و همان 

او طوری   رنج  و  رنج مدام دچار شد، و عشق  به  وفادار   آن عاشق 

 ناراحت شدم. من موقع شنیدنش تظاهر پیدا کرد، که حتی

ماری  ژوستین  مرگ  از  بعد  سال  خانهچند  او  خانواده  شد. ،  خراب 

رسیده   هاییپدرش که رسما جواهرفروش بود اما در بورس هم به منفعت 

 شده بود که بالاخره لو رفت و کلی  مالی  بود وارد یک رشته زد و بندهای

بدنامی  از شرم  و  ضرر  غصه  از  بعد هم  کرد.  و  ضرر  کرد  مادر    دق  مرد. 

بی  عزادارش  همسر  و  گرسنگی گوژپشت  از  بود  نزدیک  و  ماندند    پول 

همچنان    طردش کرده بودند ولی   بمیرند، اما خواستگار دخترشان که زمانی

صادق و وفادار بود با شنیدن اوضاع این دو خانم آمد به دادشان رسید. به 

ها سرپناه اد... به آنمحض جواب د  با نیکوکاری  اعتناییآن همه نخوت و بی

کرد.  پدر و مادرش نمی  برای  که شاید هیچ پسری  داد و محبت کرد، طوری 

بود ممنون از پسر از دنیا رفت. مادربزرگ    رفته زن خوبیهم   مادر که روی 

گیر، زنده ماند و باز هم از حمایت محبت، گوشه خدا، بیعجیب و غریب، بی

جانش شده بود و امیدهایش   این زن که بلای  مند شد.این مرد فداکار بهره 

و    طولانی   عزای  عشق و سعادت زناشویی   را به باد داده بود و به جای 

دید از او می  نصیبش کرده بود، بله، همین زن احترامی  و افسردگی   تنهایی

دید. مرد این زن را به این خانه آورده  مهربان از پسرش می که فقط مادری 

جا،  ش که اشک در چشمش حلقه زده بود، اضافه کرد: »و در اینبود. کشی

طور انیس را که  مرا هم اسکان داد، چون من معلم سابقش بودم. همین 

دانم که سه ربع عوایدش خدمتکار از کارافتاده خانواده پدرش بود. من می 

ه ماندکند، و با آن یک ربع باقی خیریه دیگر می را خرج معاش ما و کارهای

خیلی  و  نمیر  و  بخور  زندگی  هم  می   ساده  پیش  ترتیب، را  این  به  برد. 

  ایازدواج کند. خودش را وقف خداوند کرده و این فرشته  تواند حتینمی

 است مثل من.«  شد عروسش باشد، انگار که کشیشیکه می 

قبل از گفتن این کلمات اشکش را پاک کرد، و بعد از    پدر روحانی 

این   نگاهیگفتن  و  کرد  بلند  را  این  کلمات سرش  با  انداخت.  من  که  به 



 در نگاهش خواندم. نگاهش حالتی  بود، من چیزی  نگاهش ظاهرا معمولی 

 من معنا داشت. داشت که گذرا بود اما برای 

ها که  از این  خورید به یکی اند. برمی عجیبی   هایها آدماین کاتولیک  

غریبه  برای کاملاً  اینکاهایاند شما  بازمانده  آخرین  مثل  اولین   ،  یا  پرو، 

تنها شناسید نهکه اصلاً او را نمی   امپراطور چین، اما درست همین آدمی 

خود و  شناسد. بی تان را هم می شناسد بلکه افکار و علائقشما را می 

نمی بی حرف  شما  با  در  آن  و  در  این  از  هم  خیال  جهت  شما  اما  زند، 

اینمی  فی حرف  کنید  فی ها  و  بوده  بله،  البداهه  گفته شده...  المجلس 

، آن هم در  بروید به چنین جایی  برنامه این بوده که شما در چنین روزی

ها هم در فکر خام شما تصادف  وقت همه این، و آن چنین اوضاع و احوالی

ام  نظر برسد. بله، مادام بکِ یکباره به یاد پیغمحض یا نتیجه قضا و قدر به

افتم طرف میدان مجوسان، افتد، منِ معصوم هم راه میاش میو هدیه

 آید پایین به طرف میدان، برایها میبعد هم این کشیش پیر تصادفا از پله

  اش تویکند تا زن خدمتکار مرا برنگرداند، دوباره سروکلهمی   من پادرمیانی

شوم به این اتاق، آن وقت  می   شود، بعد هم من راهنماییپله پیدا میراه

افتد به این تابلو، و بعد هم جناب کشیش با طیب خاطر این چشمم می

نفسه درنظر  ، اگر فیجزئی  هایکند... این اتفاققصه را برایم تعریف می

هیچ ربطیبگیریم،  تسبیح   کدام  دانه  مشت  یک  مثل  ندارند.  هم  به 

یح نخ بکشیم، که آن نگاه هستند. اما اگر به همین یک مشت دانه تسب

شود یک  وقت می کرد، آنجناب کشیش همین کار را می سریع و بامعنی

محراب هست.   که روی   ، شبیه همان تسبیحیتسبیح درست حسابی

بندِ این وقایع کجا بود؟ بستِ این گردنبندِ ساده کجا بود؟ من این بند و 

کردم.  یش را پیدا نمیکردم، اما جادادم و حس می بست را تشخیص می

 یافتم. محل بند و بست را نمی 

رسید که پیدا کرده بودم، و به نظر هم می   ایشاید این حالت فکورانه 

 ملایم گفت: برانگیز بود. خیلیشک  جا نیست، کمیحواسم آن

توی نکند  خیابان  »مادموازل،  درازی  هایاین  راه  بروید،    خیس  باید 

 بله؟« 

 فرسنگ.«  »بیشتر از یک



 کنید...؟« می  »کجا زندگی 

 »در رو فوسِت.«

 »نکند...«)ذوق کرد(»... نکند در مؤسسه مادام بک؟« 

 جا.« »چرا، اتفاقا همان

را  »اه!«)دست  شاگردم  باید  پس  هم(»عجب!  به  زد  را  هایش 

 گویم.«بشناسید. پل عزیزم را می 

 »موسیو پل امانوئل؟ معلم ادبیات؟«

 »بله، خودش است.«

اکت ماندم. ناگهان آن فنر بند و بست آمد دستم. حس کردم با  س 

 رود. یک فشار جا می 

زدید؟ آیا ایشان پرسیدم: »شما داشتید درباره موسیو پل حرف می  

 نعمت مادام والراوان هستند؟« همان شاگرد شما و ولی 

همین ولی »بله،  به طور  پیر.  خدمتکار  انیس،  علاوه...«)تأکید  نعمت 

آن    و همیشگی  کرد(»... ایشان همان عاشق حقیقی  خاصی و صادق 

 بودند و هستند.« ژوستین ماری ها یعنیفرشته آسمان 

که با تأکید پرسیدم،  پرسیدم: »و پدر عزیز، شما که هستید؟« با این 

 را که داد بشنوم.  در حقیقت لازم نبود بپرسم. کاملاً آماده بودم جوابی

مقدس که تو    ستم، فرزند حقیر کلیسای»دخترم، من پدر سیلاس ه

و بطن دلت   کردی   و نزدم اعتراف نجیبانه و تأثیرگذاری  یک بار افتخار دادی 

ذهنت را، و من با صداقت محض تو را به یگانه   و صفای   را نشانم دادی

حقیقی و    ایمان  برگیرم  تو  از  چشم  که  نشده  هم  روز  یک  فراخواندم. 

تو توجه نکرده باشم. من که به آیین کاتولیک  هم نگذشته که به  ساعتی

ام و روحم از دستورات و فرامین آن مستفیض شده   هستم، از تعالیم عالی

غیرتی به  توسل  با  است،  آکنده  دارد،   آن  وجود  آیین  این  در  فقط  که 

  توانید قرار بگیرید و چه ارزش عملی می  یابم که در چه مرتبه روحیدرمی 

 هستید.«  خورم که چرا عضو فرقه مرتدی د. غبطه می هم داری والایی



درباره    وبیش من هم احساس مشابهیبود. کم   خب، وضع خاصی 

مستفیض شده بودم، روحم از دستورات   او داشتم. من هم از تعالیم عالی

آخر. فکر کردم: »اشتباه   و فرامین آکنده بود، تربیت و غیرت داشتم، و الی

 نکردم.  ت ماندم و بحثی«، اما ساککنیمی 

رسید.  که در خواب هم به فکر آدم نمی   بعد رفتم سراغ موضوعی  

 کنند، هان؟« می  جا زندگیگفتم: »نکند موسیو پل این

 آیند زیارت معبود و اعتراف پیش من و ادایمی  گاهی»خیر. فقط گه

ایشان دو    خوانند. اقامتگاه خودکه ایشان او را مادر می   احترام به کسی

آید که  شان نمی هم ندارند، با این حال، دل   اتاق بیشتر ندارد، خدمتکاری

که    مادام والراوان صاحب آن جواهرات درخشان نباشند... همان جواهراتی

جوانی  دوره  یاد  به  هم  ایشان  خود  و  دیدید  فخر  شما  آن  به  شان 

 فروش.«فروشند، چون ماترک پسرشان است، مال همان پسر جواهرمی 

چه  امانوئل،  موسیو  این  مرد،  »این  کردم:  امور  زمزمه  در  قدر 

می پیش فروتن  نظرم  به  چهپاافتاده  خطیر  امور  در  اما  بزرگ  رسید،  قدر 

 است!« 

آوردم و نه  او به حساب می   ها را دلیل بزرگی کردن البته نه آن اعتراف  

 زیارت معبودش را. 

ماری   ژوستین  به  کردم  پرسیدم: »چند  نگاه  این    و  که  وقت است 

 اند؟« خانم فوت کرده 

شان بیشتر از موسیو امانوئل بود. موسیو  سن  »بیست سال. کمی 

شان  سالگیاز چهل  جوان بودند، چون الآن چیزی  امانوئل آن موقع خیلی

 نگذشته.« 

 کنند؟« ایشان گریه می »هنوز برای

  چیزی  گرید. اصلاً خصوصیت بارز موسیو امانوئل »قلبش همیشه می 

 .«و وفاداری  نیست جز... پایبندی

 گفت.  این را با تأکید خاصی 



بارید، اما رمق و سست، سرک کشید. هنوز باران می خورشید، بی 

هایش را  در کار نبود. گنبد داغ آسمان شکافته بود و آذرخش دیگر طوفانی

بیفتد.   کیایستادم، ممکن بود برگشتنم به تاریباریده بود. اگر باز هم می 

جوابم که گفت تشکر کردم، و او در    ایاو و قصه  نوازیبلند شدم، از مهمان 

که من هم به جان شنیدم، چون با    227با محبت گفت »پاکس ووبیسکوم« 

مرموزی   خیرخواهی جمله  از  اما  بود.  شده  زیاد   ادا  گفت  آن  از  بعد  که 

 خوشم نیامد. گفت: 

خواهی خواهی  »دخترم، همان  که  به  شد!« غیب می   شد  گفت. 

داند می  هایم را تکان دادم. کمتر کسی که از در خارج شدم، شانهمحض آن 

شد، اما من با توجه به آنچه پشت سر گذاشته   که در آینده چه خواهد

هم   بمانم و پروتستان عاقلی  بودم کاملاً امیدوار بودم که پروتستان عاقلی 

داشت اما باطنش   مقدس« ظاهر پرزرق و برقی   از دنیا بروم. آن »کلیسای

چیزها فکر کردم.    کرد. در راه به خیلیبود و مرا زیاد وسوسه نمی   تهی

خوب هم داریم. این   هایخواهد باشد، کاتولیکلیک هرچه میآیین کاتو

بود و    خرافاتی  شان بود. کمی هایاز بهترین  مرد، موسیو امانوئل، یکی

تان بخواهد گرفت، اما تا دلها قرار میکشیش  تحت تأثیر سحر و جادوی

  بود، خیرخواه بود.   خدشه داشت، اهل فداکاریایمان داشت، اعتقاد بی 

می  کلیسایفقط  که  دید  چه   بایست  کارگزارانش  و  عوامل  با  کاتولیک 

ها را کرد... آیا این خصوصیت پسندیده می  هایبا این خصوصیت   ایمعامله

که غصب کرد، یا آن داد و تشویق می نفسه و در راه خدا پرورش می فی 

 کرد و مصادره. می 

گوتون سهم غذایم را   که رسیدم، خورشید غروب کرده بود.  موقعی  

کنار گذاشته بود و واقعا هم گرسنه بودم. مرا صدا زد به آن اتاق کوچک تا  

بعد هم سروکله مادام بکِ پیدا شد که یک لیوان    غذایم را بخورم و کمی 

 شراب هم برایم آورده بود.

طور استقبال  گفت: »خب، مادام والراوان چه  روییبا خنده و خوش 

 و غریب است، نه؟« عجیب  کرد؟ کمی 
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 با من شد.  مو تعریف کردم که چه رفتاریگفتم چه گذشت، و موبه  

قد! فکرش  است این گوژپشت کوتاه  خندید و گفت: »بله، زن عجیبی 

کند من عاشق همین قوم و  آید، چون خیال می را بکنید، از من بدش می 

نیوش اجازه که تا از اعتراف   پل هستم، همین مرد ریزنقشی  خویشم یعنی

خواست خورد!« بعد ادامه داد: »تازه، اگر هم مینگیرد از جایش جنب نمی

یا امثال من... نمی   ایل و طایفه روی  توانست. کلیازدواج کند... با من 

کلی و  انیس،  خانم  سیلاس،  پدر  والراوان،  مادر  مانده:  و   دستش  فقیر 

مردی حالا  تا  ناشناس.  مثلندیده  گشنه  که  سنگین  ام  بار  حد او  از  تر 

را بپذیرد که نباید  هاییخودش داوطلبانه مسئولیت  تحملش بردارد، یعنی 

  رنگ و روییهم دارد درباره دختر بی   بپذیرد. در عین حال، افکار رمانتیکی

ماری  اسم  فرشته  به  بود...  چل  و  خل  نظرم  به  که    توی  ایژوستین... 

سال، و جناب    هایداند، آن هم سال میکه خدا    دیگری   آسمان، یا جای

می  خاکیپل  علائق  از  فارغ  برود  خواهد  گل،  برگ  مثل  مطهر  و  پاک   ،

حتی اگر  اوه!  خل  پیشش.  را  وچلینصف  امانوئل  موسیو  عجایب  و  ها 

خندهمی  می شناختید،  دوشیزه تان  سراغ  گرفت!  بروید  نباید  عزیز،  خانم 

ب  تنقلاتی داشته  لازم  شاید  شام که  شراباشید.  بخورید،  را  را  تان  تان 

تر از همه پروفسورها ها و مهم ها و گوژپشت بنوشید، فراموش کنید فرشته

 بخیر!« را... خب، شب 

  



 . برادری ۳۵فصل 

 

»فراموش کنید پروفسورها را.« این بود حرف مادام بکِ. مادام بکِ زن  

این کارش اشتباه بود.    بایست این را به زبان بیاورد.بود، اما نمی  عاقلی

زده، بلکه بایست آن شب مرا آرام به حال خودم بگذارد... نه هیجانمی 

تفاوت... نه کنجکاو، بلکه تنها در خلوت خودم با خیالات خودم و تصورات بی

در عالم فکر و    بایست مرا حتیخودم درباره دیگران... بله، مادام بکِ نمی 

 بایست فراموشش کنم.ص ِ دیگر که مثلاً می داد به این شخخیال ربط می

حکیمانه  نقشه  عجب  آه!  کنم؟  تا   ایفراموشش  بودند  کشیده 

  ! به من نشان داده بودند چه مرد خوبی فراموشش کنم... عجب حکمایی

ها. ساخته بودند شبیه قدیس  است. از مرد عزیز و ریزنقش من قهرمانی

سخن داده بودند. قبل از آن روز،    بعد هم درباره نحوه عشق ورزیدنش داد 

شود یا  خواستم بفهمم که این مرد اصلاً عشق سرش می من از کجا می 

 نه؟ 

از محبت و   هاییدانستم که حسود است و شکاک، بله. نشانهمی  

در   و حساسیت در او دیده بودم. ملایمتی  طور زودرنجی و همین  دلسوزی

مثل شبنم زودگذر    طور رحم و مروتیینگرم، و هم  او دیده بودم مثل هوای

گرمای  در  می زودرنجی   که  بخار  چیزی هایش  کل  بود  این  که    شد. 

  دانستم. حالا، پدر سیلاس و مودِست ماریا بکِ با هم دست به یکی می 

  کردند )شک نداشتم( تا دریچه قلب این مرد را برایم باز کنند... عشقی می 

چنان   ای، زادهاین طبع جنوبی   دند، ثمره جوانیدابزرگ را به من نشان می 

گرفت، دست یغماگرش را مرگ را هم به سخره می   و کامل که حتی  قوی 

و    ماند، و با پیروزیکه جاودانه بود وفادار می   انگاشت، به روحیهیچ نمی

 داد. می بیست سال بر مزارش پاسبانی وفاداری

بی   بود...  شده  انجام  کار  تمجید این  و  تعریف  نبود.  هم  نتیجه 

  های کردن بهترین قوهاز احساسات هم نبود. این مرد با تقدیم   ایبیهوده

هدفی راه  در  وفاداری  خود  با   غیرخودخواهانه  و  بود  کرده  اثبات  را  خود 

پایبی   شخصی  هایفداکاری و مرزش  برای  حد  بود...  کرده  امضا  را    آن 



  و مورد احترامش بودند ارزش قائل بود... تلافی   عزیز   که زمانی   کسانی

 نیاورده بود، بلکه صلیب به دوش کشیده بود.  نکرده بود و به انتقام روی

ماری   ژوستین  آن اما  می ...  خوب  دیده قدر  انگار  که  شناختمش 

می  خوبیبودمش.  دختر  دخترهایی  دانستم  مدرسه    بوده.  در  او  شبیه 

پریده، کند، تنبل، اما مهربان  زیر، رنگآرام و سربه  مادام بکِ هم داشتیم...

 . استثنایی های، اما فارغ از فضیلت از بدی قلب، عاریو خوش

می   هایبال  اما  داشت،  را  چه فرشتگان  شاعرانه  خیال  دانستم 

 ایبود و هاله  اش نورانیها را به او بخشیده است. پیشانیاین بال   کسی

دانستم که این حلقه تقدس از شعله زد، اما می ق می از تقدس در آن بر

 کدام نگاه پدید آمده است.

می   آیا  ماری خب،  ژوستین  از  راهبه   بایست  تصویر  آیا  بترسم؟ 

به حساب بیاید؟ و    همیشگی  توانست مانعی می   ایپریده درگذشتهرنگ

که پاک    ی کرد؟ قلبش؟ قلبها میکه ثروتش را صرف آن   خیری  اما کارهای

 خدشه مانده بود؟و بی 

بایست این چیزها را به فکرم  پدر سیلاس... نمی   مادام بکِ... ای   ای 

معمای هم  چیزها  این  هم   بیاورید.  و  عبورناپذیر،  مانع  و  بودند  لاینحل 

کردم. یک هفته، شب و روز، هرگاه که  که حس می  هاییترین انگیزهقوی 

دیدم و با فکر همین دو مسئله هم مسئله را می خوابیدم خواب این دو  می 

جا  این دو مسئله در هیچ  هم برای  شدم. هیچ جوابیاز خواب بیدار می

نمی جایی پیدا  در  جز  سبزه   کردم  مرد  ایستاد، می   ریزنقشی  رویکه 

ها، با آن  داد، با آن کلاه شبیه راهزنرفت، درس مینشست، راه میمی 

 طور گرد و غبار.لکه جوهر و همین کت زار، پر از

خواست او را ببینم. احساس بعد از دیدارم از رو دِ ماژ، واقعا دلم نمی  

اش برایم خواناتر و گویاتر جدید قیافه  کردم بعد از دانستن این چیزهایمی 

جالب  و  بود  می خواهد  دلم  قبل.  از  وفاداریتر  آن  نقش    خواست 

را که کشیش   آن جوانمردی  هایببینم، نشانه  اشوغش را در چهره غلبی

نه نظرم  به  و  بود  داده  نسبت  او  قدیس به  قهرمانانه فقط  بلکه  بود  وار 

برای می  بله،  قهرمانی   نمود.  بود  شده  دلم مسیحی   من  حالا  و   ،

 را ببینم.  خواست این قهرمان مسیحی می 



راتم محک  این فرصت دیر هم نصیبم نشد. روز بعد فرصت شد تا تصو 

مسیحی »قهرمان  این  با  توانستم  بله،  گفت بخورد.  کنم...  «  وگو 

احساساتینه  وگوییگفت  یا  قهرمانانه  مسیحی  چندان  قدر یا  به  اما   ،

 جاندار.  کافی 

ساعت سه بعدازظهر بود و کلاس اول آرام... کلاس با متانت کامل   

شسته رفته   هایاز آن درس  در اختیار مادام بکِ بود که انصافا داشت یکی

 داد. اما این آرامش با حضور ناآرام یک کت از بین رفت.و مفیدش را می 

از کار  تر از من نبود. به علت حضور مادام بکِ،  آرام  در آن لحظه کسی  

کردم، از طرز تدریسش هم معاف بودم، از لحن یکنواخت او آرامش پیدا می

می چیزهاییخوشم  هم  و  می   آمد  درس یاد  خوب  الحق  )چون  گرفتم 

میزم و داشتم   داد و به موضوع احاطه داشت(، و خم شده بودم روی می 

  کپی  یماهرانه خط  یک حکاکی  داشتم از روی   کشیدم... یعنی می  چیزی

ام عین اصل از کار دربیاید، چون  هم دقت داشتم کپی   کردم و خیلیمی 

 تصورم از هنر عملاً جز این نبود. جالب این بود که از این دقت و سختکوشی

زیادی بسیار  می  لذت  حتیهم  و  چینیمی  بردم  آثار  کاملاً    توانستم 

روی  مشکلی ط  کپی   فولادی   هایورقه   را  یا  نیم کنم  آنرح  از  ها سایه 

کارهایی حد  در  چیزها  این  ارزش  البته  روی   بکشم...  که  پارچه   بود 

  اند و خیلی ها کار هنریکردم اینمن آن موقع تصور می   کردند، ولیمی 

 ارزش دارند.

طراحی  بود؟  شده  کپیچه  مدادهایم،  جمع   ام،  همه  گرانبهایم، 

ک، و از دیدرسم بیرون رفتند. یک مشت، درهم برهم و چرو  شدند توی

صندلی و  لرزیدم  هم  آن خودم  مثل  درست  دررفت،  زیرم  از  آشپز ام  که 

ام، را از جعبه ادویه بردارد بیندازد بیرون. صندلی  دانه جوزهندی  عجولی

میزم، در چنگ صاحب آن کتِ زار، هرکدام زیر یک بغل، منتقل شدند به 

یک چشم   جای در  مهم بهدور.  و صندلیزدن،  میز  دنبال  کشیده   ن هم 

زدن میخکوب شدم وسط سالن بزرگ... همان  شدم، و در دو چشم به هم 

از آن استفاده    جمعی درس رقص و آواز دسته  که جز برای  اتاق بزرگ بغلی

رفت جنب هم میخکوب شدم که اصلاً امید نمی  شد. طوری نمی چندانی

 بخورم. 



ام را جمع کردم، دیدم در حضور  هزدکه هوش و حواس وحشت   کمی  

عالی  دو  بگویم  است  بهتر  هستم...  مرد  یکیدو  دیگری  جناب...    تیره، 

یکی  نظامی   روشن...  شبیه  رق،  و  پالتویشق  با  یراق  ها،  دار؛ گشاد 

  از لحاظ لباس و سر و وضع بیشتر شبیه دانشجوها یا هنرمندهای دیگری

ها داشتند و شبیه پادشاه  ل باشکوهیو سبی  ولنگار. اما هر دو پازلفی

امانوئل کمی  موسیو  نگاهش آن طرف  بودند.  و  قیافه  از  بود.  ایستاده  تر 

گرفت، دستش دادن می که موقع درس  بارید. با همان ژستیعصبانیت می

 را آورد جلو و گفت:

»مادموازل، کار شما این است که به این آقایان اثبات کنید که من 

سؤالی  هر  به  نیستم.  می   دروغگو  آقایان  نحوی که  بهترین  به  که    کنند 

هم که موردنظرشان باشد،   توانید جواب بدهید. درباره هر موضوعی می 

ام که به هیچ دهید. به نظر این آقایان، گویا من شیادیجواب می  کتبی

انم را  شاگرد  نویسم، و به عمد امضای چیز پایبند نیستم. من مقاله می 

هاست. شما این اتهام را رفع  دهم که کار آن گذارم و پُز می ها می آن  پای

 خواهید کرد.«

فرمایشی  خدای  امتحان  همان  این  مدت    من!  همه  آن  که  بود 

جناب آمد. آن دو عالیافتاده بود و حالا مثل صاعقه بر سرم فرود می عقب 

یراق و  میآراسته  پوزخند  که  سبیلو  و  کسی دار  جز    زدند  نبودند 

دوتا   قرتی  پروفسورهای روشمورت...  موسیو  و  بوئاسِک  موسیو  کالج... 

چیز را  که به همه چیز شک داشتند و همه  غیرت ملانقطی بی  ژیگولوی

را که من نوشته بودم    کردند. ظاهرا موسیو پل مطلبی هم مسخره می 

بار هم از آن تعریف نکرده  یک    بود که حتی  هوا نشان داده بود... چیزیبی

بود. اصلاً حرفش را نزده بود و من هم فکر کرده بودم فراموشش کرده.  

توجهی جالب  متوسط مطالب شاگردهای  مقاله  از  چون  فقط  نبود.   هم 

می   خارجی نظر  به  توجه  جالب  بود  مدرسه  بهتر  یک  در  وگرنه  رسید، 

و بوئاسِک و موسیو  کرد. موسیرا جلب نمی  اصلاً توجه کسی  انگلیسی

صورت گرفته. حالا   است و تقلبی  روشمورت خیال کرده بودند مقاله جعلی

 بایست حقیقت را به زبان بیاورم و امتحان پس بدهم.من می 

 پدید آمد. به یادماندنی ایصحنه 



دانستم. رفتند سراغ تاریخ  نمی   ها شروع کردند. چیزی از کلاسیک  

مِر فرق  اصلاً  فارامون 228ووه فرانسه.  نمی  229و  رشتهرا  در   های دانستم. 

گفتم دادم و می کردند، اما من فقط سرم را تکان می امتحانم می   مختلفی

 دانم.«نمی »در این زمینه چیزی

و    بامعنا بود، رفتند سراغ اطلاعات عمومی   که خیلی  بعد از سکوتی  

شان فکر زیاد هم دربارهشناختم و  که نسبتا خوب می  ایدو حوزه   یکی

کرد، و عبوس بود  کرده بودم. موسیو امانوئل که تا آن لحظه فقط نگاه می 

کرد حالا دیگر گل از گلش شکفت. فکر می   ، کمی مثل انقلاب زمستانی

 شود. سرم می  فهمند که من احمق نیستم و چیزیمی 

سؤال   جواب  البته  شد.  اشتباهش  متوجه  ذهنم اما  به  زود   ها 

جوشید، اما فکرها به کلمه تبدیل رسید و ذهنم هم مثل چشمه می می 

دانم کدام. فکر  شد... نمی توانستم حرف بزنم، یا نمیشدند. یا نمی نمی

 کنم هم اعصابم به هم ریخته بود و هم خُلقم.می 

دار پوشیده بود،  یراق   ها، همان که پالتویاز ممتحن  شنیدم که یکی  

 پچ کرد »ابله نیست؟« ارش پچزیرگوش همک

خاطر وجود با خودم گفتم: »چرا، ابله است، ابله هم خواهد بود، به 

 مثل شما.«  هاییآدم

موسیو پل    اما تحمل کردم. تحمل کردم و دم نزدم. دیدم که پیشانی 

از نگاهش شماتتی و  کرده  اما محزون.  بارد که بی می   عرق  امان است 

کرد اگر بخواهم لابد اصلاً زرنگ نیستم. فکر میشد که من  باورش نمی

 توانم جواب بدهم. می 

 کردن او، پروفسورها و خودم، با تته پته گفتم: خلاص بالاخره، برای 

شود.  از من دستگیرتان نمی  »آقایان، بهتر است بگذارید بروم. چیزی

 به قول خودتان، من ابلهم.«

  عقلم سرجایش بود و جلوی شد آرام و متین بگویم. کاشکاش می  

می را  میزبانم  سرکش  زبان  این  تتهگرفتم.  و  میجنبید  دیدم  پته  کرد. 

 

 (.فرانک )قرن پنجم میلادی  سرسلسله شاهان قدیمی . 228
 (.میلادی که گویا اولین شاه فرانسه بود )قرن پنجم   ای شوالیه افسانه . 229



  اند. لرزش و پریشانیبه موسیو امانوئل انداخته ایها نگاه فاتحانهممتحن

اشکم سرازیر شد که    شنیدم. زدم زیر گریه و طوری خودم را می   صدای

بیاید. این حالتم بیشتر نتیجه خشم بود    هق نفسم بندنزدیک بود از هق

قوی  اگر  بودم،  مرد  اگر  غصه.  را تا  نفر  دو  آن  حساب  درجا  بودم،  تر 

داد. کاش هزار بلا سرم  رسیدم، اما چه کنم که احساسات امانم نمیمی 

 دادم. طور احساساتم را بروز نمی آمد اما اینمی 

خواندند، دستِ خام  می   لیکه آن را جع  ایها! آیا در نوشته عرضهبی

مبتدی نمی   یک  تشخیص  بود.  را  کلاسیک  نوشته  این  موضوع  دادند؟ 

خورد.  که موسیو پل موضوع را گفت، من اولین بار بود به گوشم می   موقعی 

در اختیارم نبود که استفاده    داشت. هیچ منبعی  مطلب برایم کاملاً تازگی

م، درباره امور و وقایع مطالعه کردم، مراجعه کرد  هاییبه کتاب  کنم، ولی

ساختم، بعد به این اسکلت گوشت و   واقعیت اسکلتی  هایبا استخوان

خون دادم، به آن جان دمیدم و البته لذت هم بردم. با این حال، مشقت 

می می  پیدا  را  وقایع  و  امور  بالاخره  تا  داشتم  اضطراب  و  کردم، کشیدم 

هم تحقیق و    بردم. کلی ناسب به کار می م  کردم و در جای انتخاب می

می همهتلاش  بشود  راحت  خیالم  تا  بیزاریکردم  است.  درست    چیز 

می باطنی باعث  لغزش  یا  اشتباه  نوع  هر  از  خطاهایام  از  فاحش   شد 

طور نبود که معلومات و اطلاعات حاضر  اجتناب کنم و به دام نیفتم. اما این

د. در بهار کاشته نشده بود، در تابستان  و آماده و رسیده در سرم باش

رشد نکرده بود، در پاییز برداشت نشده بود، و در زمستان ذخیره نشده 

کنم.   آوریبایست بروم بیرون و تر و تازه جمعخواستم، میبود. هرچه می

گیاهان وحشیبغل را می   بغل  توی آوردم و همان خودرو  ظرف    طور سبز 

بوئمی  را درک نمی ریختم. موسیو  این  و موسیو روشمورت  کردند. اسِک 

 کار یک محقق پخته گرفته بودند. کارم را جای 

نمی   هم  میباز  بروم.  مقابلگذاشتند  و  بنشینم  شان  بایست 

هایم که پر از بنویسم. با دست لرزان قلمم را زدم به مرکب و با چشم 

اما همین موقع    دیدند خیره شدم به کاغذ سفید، اشک بودند و خوب نمی 

با کلی از ممتحن  یکی به عذرخواهی  ها  کرد  بابت   ناز و کرشمه شروع 

 .ناراحتی



گفت: »ما طالب حقیقت هستیم. هیچ قصد نداریم شما را ناراحت  

 کنیم.« 

 وجودم را فرا گرفته بود. در جواب فقط گفتم: بیزاری 

 »بگویید چه باید بنویسم، موسیو.« 

 «. ا گفت: »عدالت بشریروشمورت این موضوع ر 

 آوردم؟ موضوعی از این موضوع درمی   ! خب، چه چیزیعدالت بشری 

گرفت. موسیو امانوئل در ذهنم شکل نمی  و هیچ تصور جانداری  بود کلی 

، و افترازنندگان 231، عبوس مانند یوآب 230ایستاده بود، محزون مانند شائول

 هم فاتحانه ایستاده بودند.

کردم تا به  نگاه کردم. داشتم دل و جرئت پیدا می   به این دو مفتری  

برایآن که  بگویم  رضایت   ها  حتیجلب  نیستم  حاضر  کلمه   شان  یک 

اند مناسب نوشتن داده  که برای  بنویسم یا به زبان بیاورم، اصلاً موضوعی 

ه  کنظر از اینکند که من بنویسم، و صرف نیست، حضورشان هم کمک نمی 

جرئت کرده به موسیو امانوئل شک کند و حرمتش را نگه ندارد    چه کسی

اند از  که آقایان مدعی   آن حقیقتی  ارزش قائل نیستم برای  اصلاً پشیزی

  ها را بزنم که ناگهان چیزی خواستم این حرفکنند. واقعا می آن دفاع می 

 عین برق به یادم آمد. 

قیافه   دو  موهای  ایاین  وسط  پازلفی  که  و  سبیل  و  انبوه   بلند 

اعتنا اما گستاخ، شکاک اما وقیح، بله، همان  دیدم، این دو قیافه بی می 

بودند که زیر نور چراغ گاز از پشت   هاییبودند که... بله، همان  هاییقیافه

است که    یک طاق پریده بودند بیرون... منظورم همان شبی   هایستون 

لِت شده بودم و دو نفر تا سرحد مرگ مرا ترسانده پناه وارد ویتنها و بی 

  اند که خارجی بودند. تقریبا مطمئن بودم که این آقایان همان قهرمانانی

جان کرده بودند و از این سر تا آن سر یک محله شهر  را نیمه  پناهیبی

 نفسش را بند آورده بودند.
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ها! اگر پاک جوان  راهنماهای  پارسا! ای  هایمعلم   با خود گفتم: »ای 

نه می عدالت بشری نفر  پیدا کند شما دو  توانید شغل  ` بخواهد تحقق 

 تان را.«تان را حفظ کنید و نه اعتبار فعلیفعلی 

« که ایده پیدا کردم، دست به کار شدم. »عدالت بشریبه محض این 

هیئتی سرخ   در  عجوزه  شد:  ظاهر  مقابلم  ژولیدهبدیع  که    ایپوش 

شلوغ    ایدیدم، لانهاش میایش را به کمرش زده بود. او را در خانههدست 

 بدهد یا کمکی  آمدند تا دستوریو درهم برهم. خدمتکارها به سراغش می

آمدند کنار در  کرد. گداها می داد نه کمک می بکند، اما او نه دستور می 

کرد. تعداد نمی   ماندند اما او اعتناطور گرسنه منتظر می اش و همان خانه

مریض   زیادی جیغبچه،  و  می احوال  وول  پاهایش  کنار  زیر ویغو،  و  خوردند 

می  ناله  می گوشش  طلب  مداوا  و  مراقبت  و  توجه  و  زن  کردند  کردند. 

گرم و    خودش جای  به این چیزها نداشت. برای  شرافتمند اصلاً اعتنایی

  کوتاهی ه چپق سیاه دستهنشسته بود، با خیال راحت ب  کنار بخاری  نرمی

و بطری پک می  ننه  زد،  را سرمی بیشربت شفابخش  دود  خیال  کشید. 

می می  و  می کرد  لذت  خود  بهشت  از  و  صداینوشید  هروقت  و   برد، 

شنگول    شد بانوی دور و برش زیاد بلند می   هایکشیدهها و عذاببدبخت 

دار. اگر مزاحم دسته  وییا جار  کرد طرف سیخ بخاریما دست دراز می 

نشاند سرجایش. می   بود، حسابی  اوقاتش آدم ضعیف و زبون و مظلومی

کرد  کرد و بعد دست می و سرحال و زورگو بود، فقط تهدید می   اگر قوی 

 ریخت بیرون.می  آلوقندی اش و کلی کیسه توی

بشری  »عدالت  شمایل  و  شکل  بود  رویاین  تندتند  که  کاغذ   « 

کردم و تحویل آقایان بوئاسِک و روشمورت دادم. موسیو امانوئل  خطیخط

که منتظر اظهارنظر  سرم ایستاده بود همه را خوانده بود. بدون این  که بالای

 هر سه نفر تکان دادم و رفتم. برای بمانم، سری

البته   دیدیم.  را  باز همدیگر  پل  از مدرسه من و موسیو  بعد  روز  آن 

ما  دیدار  زورکی   تعریفی   شروع  امتحان  آن  بودم.  معترض  را    نداشت. 

زودی نمی این  به  مرا »دلقک    شد  موسیو هم  و  کردم  کرد. غرغر  هضم 

 بیرحم« خواند و رفت. کوچولوی



خواستم بفهمد اتفاق خواستم او برود بلکه فقط می اما من چون نمی 

او را   بعد  شد گرفت، خوشحال شدم که کمی آن روز را ندیده هم نمی

. من هم ایدر کنار آلاچیق دیدم. آمد طرف در شیشه  مشغول باغبانی 

تر رفتم. درباره چند تا گل که اطراف آلاچیق درآمده بودند حرف زدیم. نزدیک

باز کرد، رفت سراغ کم  را  کم موسیو بیلچه را گذاشت کنار. سر صحبت 

 دیگر، و بالاخره رسید به نکته جالب توجه.  هایموضوع 

 رویشد مصداق زیادهکه اتفاق آن روز را می وسیو پل با علم به اینم 

اظهار تأسف کرد    به نوعی   کرد. حتی   عذرخواهی  نفهمی   دانست، بفهمی 

این را هم گفت که نباید زیاد به او سخت   رود، ولیکه زیاد از کوره درمی 

.  یزه لوسیگرفت. گفت: »البته از شما انتظار ندارم که سخت نگیرید، دوش

می  مرا  نه  را میشما  موقعیتم  نه  زندگیشناسید،  از  نه  خبر دانید،  ام 

 دارید.« 

 اش. بله، چسبیدم به همین کلمه. فکرم را ادامه دادم. زندگی  

همان  موسیو.  »خیر،  می گفتم:  خودتان  که  از طور  نه  من  گویید، 

تان  هایز فداکاریدانم، نه اتان را می شما خبر دارم، نه موقعیت   زندگی

ها،  ها و عاطفهها، یا احساسها و دردها، یا عذابدانم، نه از غم می   چیزی

من کاملاً    دانم. شما برایدرباره شما نمی   ها. اوه، نه! من چیزییا پایبندی

 اید.« غریبه

 زیر لب گفت: »هان؟« و با تعجب ابروهایش را انداخت بالا. 

»می   دادم:  توی داادامه  فقط  را  شما  من  موسیو،  که  کلاس    نید 

گویند شما  ، سرسخت، عجول، مغرور. در شهر هم میبینم... جدیمی 

شوید، قدم می پیش  هر کاری   هستید، زود برای  پرجنب و جوش و خودرأی

کردن نیستید و خودتان  عجله دارید که کارها را پیش ببرید، اما اهل اقناع

  مثل شما، بدون قوم و خویش و آشنا، به چیزی  مردیبیا نیستید.  هم کوتاه

تان نیست. همه ما که با به دوش ندارید. وظایفی وابسته نیست. تعلقی

طرف و  ها را اینشما سروکار داریم ماشین هستیم و شما این ماشین

کنید که احساس هم دارند. تفریح نمی   اندازید و اعتناییطرف به کار می آن

تان هم در جمع است، زیر نور چلچراغ شب. این مدرسه و آن  و سرگرمی 

چیزهایی خودتان  کارگاه  در  شما  و  هستند  شما  کارگاه  حکم  در    کالج 



ندارم شما کجا  سازید که اسم می  شان شاگرد است. من درست خبر 

ندارید. لازم    ایشود فرض کرد شما خانه و کاشانهکنید. میمی   زندگی

 هم ندارید.« 

درباره من درست همانگف  نظرتان  دادم.  پس  را  »امتحانم  طور  ت: 

. مرا کردم. از نظر شما... من نه انسانم نه مسیحیاست که تصور می 

، بدون  یا خانوادگی بینید، بدون پیوند دوستی از عاطفه و مذهب می تهی

همین   ندارد، مادموازل. مزد ما در زندگی   به مرام یا ایمان. اشکالی  پایبندی

 است.«

اعتنا...«)و نگاه  »شما فیلسوف هستید، موسیو، فیلسوفِ بدبین بی

اش را پاک  کردم به کتش، چون داشت با دستش آستین رنگ و رو رفته

ها... اعتنا به زرق و برقبشر... بی  هایها و عیب کرد(»... بیزار از ضعفمی 

 .«دنیوی هایبه آسودگی  بدون وابستگی

حال  »و شما،   درعین  و  ملیح،  و  پاکیزه  مادموازل، شریف هستید، 

 کلفت.« هم پوست  خیلی

گویم لابد  کنم، می »خلاصه این که، موسیو، حالا که فکرش را می 

  کنید، نه؟ به من بگویید کجا، و چه خدم و حشمیمی   زندگی  یک جایی

 دارید؟« 

تحقیر هم بود.    داد جلو، که البته علامت   اش را با نگرانیلب پایینی 

 گفت: 

 خانم... تویلانه مرغ، دوشیزه   کنم! تویمی  زندگی  هلفدونی  »توی

تان را نکنید تویش. یک بار که این دماغ کوچولوی  ، یک جاییفروشیپیاله

با شرم و حقارت کل حقیقت را به شما گفتم و از اتاق کار`م در آن کالج 

ک اتاق  این  که  بدانید  حالا  زدم.  آنحرف  است.  من  خانه  کل  جا هم ار` 

  من. اما خدم و حشم`...«)ادای   خواب من است، هم اتاق پذیراییاتاق

 شوند... این تعداد!«می  تاییمرا درآورد(»... بله، ده

 هایم باز کرد. چشم  هر ده انگشتش را جلوی و با ناراحتی 

داد: »چکمه  ادامه  می با خشونت  واکس  را  رهایم  کتم  پاک زنم،  ا 

 کنم...«می 



وقت  دویدم وسط حرفش: »نه، موسیو، کاملاً واضح است شما هیچ 

 کنید.«این کارها را نمی

کنم. ناهار را ام را خودم می خانگی  کنم و کارهای»تختم را مرتب می

خورم. شام هم هرچه پیش آید. روزها را با کار زیاد و  در یک رستوران می 

و تنها. تندخو هستم، ریشو،   ها را طولانی شب   گذرانم، بدون عشق می 

هم در این دنیا دوستم ندارد، جز چند دلِ    ایزاهدمسلک. هیچ موجود زنده

تهی  رنجور،  و  فقرزده  موجود  چند  و  خودم،  دلِ  مثل  فرسوده  و  پیر  کام 

 ایجان، که ملک این دنیا از آن ایشان نیست، اما طبق وصیت و وعدهتهی

 ها اعطا شده است.« و چرا ندارد ملکوت آسمان به آن چون  که جای

 دانم!« »آه، موسیو، من می 

دانید، اما مرا چیزها می  دانید؟ البته مطمئنم که خیلی»شما چه می

 !«شناسید، مادموازل لوسی نمی

 دارید در میدان قدیمی  جالبی  دانم که شما خانه قدیمی»من می

 کنید؟« جا زندگیروید آنچرا نمیویل... خب، در باس جالبی

 باز گفت: »هان؟« 

در، سنگ   »خیلی دم  تا  دارد  پله  موسیو.  آمد،  جلوی خوشم   فرش 

درخت  درخت   هایعمارت،  عمارت...  پشت  درست   هایسرخمیده 

کهنسال، تیره، بلند. آن اتاق    های... درخت ایترکه  های، نه نهال حسابی

آرام و    وانید تبدیلش کنید به اتاق کارتان. خیلیتخلوت... نمازخانه... می 

 باابهت است.« 

زد و هم قرمز  نگاهش را باریک کرد و به من دوخت. هم لبخند می 

 گفته؟« ها را از کجا فهمیدید؟ کی شده بود. پرسید: »این

 کنید من خواب دیدم، بله؟«نگفته. موسیو، لابد فکر می »کسی

توانم فکر نمی   توانم وارد خواب شما بشوم؟ من حتی»مگر من می 

بیداریزن موقع  را  خیالاتشها  به  رسد  چه  بزنم،  حدس  موقع  ان  شان 

 خواب.« 



»فرض کنید خواب دیدم. خواب چند نفر آدم را دیدم و یک خانه. یک  

البته  و  پیر  او هم  و یک خدمتکار،  پیر، خمیده، سفیدمو،  دیدم،  کشیش 

طور یک بانو، باشکوه اما عجیب و غریب. سرش به آرنج . همین تماشایی

  ش شاید از یک دوک هم بیشتر بود. روپوشی رسید... ابهتمن هم نمی 

روشنی به  شالی   داشت  و  لاجورد،  می   سنگ  فرانک  هزار  ارزید. که 

هیکلش  داشت چنان پرتلألؤ که من نظیرش را ندیده بودم. ولی زیورآلاتی

بود که انگار آن را از وسط شکسته بودند و خمانده بودند. درعین   طوری 

ها عمر کرده بود و رسیده بود به سن و  انسان  حال، انگار بیشتر از بقیه

بدجنس.   که فقط با مشقت و غصه همراه است. بدعنق بود... حتی  سالی

او را    خطاهای  در این ایام کهولت مواظبش بود... کسی   اما گویا کسی

خودش هم بخشیده بشود. با هم   بخشیده بود به این امید که خطاهای

سه  می   زندگی این  پیر، کردند  هرسه  خدمتکار...  کشیش،  بانو،  نفر... 

 مهربان.« ایپرنده هاینحیف، اما در پناه بال

دهانش را    صورتش. یعنی  نیمه بالایی  دستش را گذاشته بود روی 

 دیدم که دوست داشتم. در او می  نپوشانده بود. حالتی

 طور؟« گفت: »ظاهرا وارد اسرارم شدید. خب، چه 

که باعث    که به من محول شده بود، طوفانی   طور... کاری گفتم چه 

آن   آن بانو، محبت و مهربانی اعتناییو بی شده بود بیشتر بمانم، سردی 

که نشسته بودم و منتظر که باران بند بیاید، پدر   کشیش. گفتم: »موقعی 

 تعریف کرد.« پرکردن وقت برایم داستانی سیلاس برای

 ؟ پدر سیلاس اهل داستان گفتن نیست.«»داستان؟ چه داستانی

 ؟«خواهید بگویم چه داستانی»موسیو، می 

فرانسه حرف زدن    از اول هم بگویید. بگذارید کمی»بله، بفرمایید.  

زدن خوب یا بد... زیاد مهم نیست را بشنوم... فرانسه حرف  دوشیزه لوسی 

  شنوم و مقدار معتنابهیخوب حرف بزنید یا بد. یک مشت غلط غلوط می 

 .« هم لهجه انگلیسی



قرار نیست داستانی و    »موسیو،  باشد  بشنوید که عریض و طویل 

به شما می اوصا را  داستان  اما اسم  ببرد.  آدم  از سر  گویم. فش هوش 

 اسمش شاگرد کشیش` است.«

اش قرمز شد. ادامه داد: »این گفت: »به!« و باز هم صورت سبزه 

ضعفش توانست انتخاب کند. نقطهبدتر از این نمی   پدر پیر مهربان موضوعی 

 همین است. خب، شاگرد کشیش` درباره چیست؟« 

 چیزها.«  رباره خیلی»اوه! د

 خواهم بدانم.« »خب، زود بفرمایید بگویید چه چیزها. می 

ناسپاسی   »جوانی طعمش،  و  حرص  شدنش...  مرد  اش، شاگرد، 

هوایی به  خیلیلجاجتش، سر  یک شاگرد  موسیو!...    اش. خلاصه،  بد، 

 !«ایناسپاس، سنگدل، ناجوانمرد، کینه

 درآورد.  گفت: »دیگر؟« و سیگاری 

 شد که خدا نصیب کسی   هاییگفتم: »دیگر این که دچار مصیبت  

  ندارد. بلاهایی   رو شد که اصلاً تعریفیها روبهبا این مصیبت   نکند. طوری

می  کسی سرش  اما  نمی  آمد  حالش  به  رفتار دلش  بالاخره،  سوخت. 

تلافی   غیرمسیحی و  گرفت  پیش  سر    در  به  آتش  خروار  خروار  و  کرد 

 د.«دشمنش باری

 اش را نگفتید.«گفت: »به نظرم همه  

 داستان پدر سیلاس را گفتم.«   های»تقریبا کلش را گفتم. اسم فصل

نگفتید... مطلبی  »یکی برمی  را  به بی که  شاگرد...    عاطفگیگردد 

 او.« دلِ سنگ و سرد و خالی 

گفت که کار این گویید. الآن یادم آمد. پدر سیلاس می »راست می

 اش حرمت دارد.«هاست... زندگی الآن شبیه کار کشیش شاگرد

 ؟« هایی»با چه پیوندها و وظیفه

 .«فعلی  هایگذشته و خیرخواهی »با پیوندهای

 شما روشن است، بله؟«  »پس کل قضیه برای 



فکر   به  دقیقه  چند  گفتم.«  شما  به  شنیدم  هرچه  من  »موسیو، 

 گذشت.

که    گاه کنید و با همان صداقتی ، حالا به من ن»خب، مادموازل لوسی 

گذارید به یک سؤال من جواب وقت دانسته آن را زیر پا نمیدانم هیچمی 

چشم  بالا.  بگیرید  را  سرتان  مردد  بدهید.  من.  چشم  به  بدوزید  را  تان 

 ام.«نباشید، نترسید، به من اعتماد کنید... من مرد قابل اعتمادی 

 نگاهم را گرفتم بالا. 

دانید، شناسید... حالا که همه گذشته مرا می کاملاً مرا می»حالا که  

مسئولیت  همه  قبل از  از  که  هم  را  خطاهایم  دارید...  خبر  هایم 

 توانیم با هم دوست باشیم؟« دانستید... آیا باز من و شما میمی 

دوست  من  بخواهند  موسیو  میل  »اگر  کمال  با  باشم،  شان 

 شان خواهم بود.«دوست 

... کاملاً یگانه، فقط  است... نزدیک و واقعی   وست صمیمی »منظورم د

خواهر یک مرد بسیار فقیر، مقید، موظف   غیرهمخون. آیا دوشیزه لوسی 

 وپابسته خواهد شد؟« و دست 

جوابش را دادم. دستم را    توانستم با کلمات جواب بدهم، ولینمی  

لای  دستم  دوستی دست   گرفت.  گرفت.  آرام  موهبت    هایش  و  او  گذرا 

نبود که    اینبود... احساس شکننده  نبود... امید کمرنگ و دوری  نامطمئنی

انگشتی فشار  که    با  کردم(  تصور  )یا  کردم  حس  بلافاصله  برود.  بین  از 

 توانم به این دست تکیه کنم، چون مثل کوه محکم بود. می 

 زنم، منظورم دوستی که حرف می   با تأکید تکرار کرد: »از دوستی  

چنین صمیمانه به   شد که کلماتی است.« و من اصلاً باورم نمی   حقیقی

اش شد که نگاه مهربانانه و مشتاقانهگوشم خورده است. اصلاً باورم نمی

خواست و واقعا واقعیت داشته باشد. اگر واقعا اعتماد و احترام مرا می

رسید که  می   کرد،... خب، به نظرماعتماد و احترام خود را نیز نثارم می

توانست به من بدهد. در این صورت، بیشتر یا بهتر از این نمی  چیزی  زندگی

به سراغم آمد.   شدم. در یک آن، احساس خوشبختیمی   قدرتمند و غنی

 کردن این احساس، پرسیدم:کردن و حفظ محکم  شدن، برایمطمئن  برای



توانند دارند؟ می  کنند به من نیازگویند؟ فکر میمی   »موسیو جدی

 مرا مثل خواهرشان دوست داشته باشند؟« 

 ندارد خیلی  مثل من که هیچ خواهری  گفت: »بله، حتما. مرد تنهایی  

را در دل    ایشود که احساس و عاطفه ناب خواهرانههم خوشحال می 

 پیدا کند.« زنی

حرف موسیو حساب کنم؟ هروقت دلم بخواهد   توانم رویمی   »یعنی

 توانم با شما صحبت کنم؟« ی م

قولی   من  کند.  امتحان  خودش  باید  کوچولویم  »خواهر   گفت: 

  هوا را بچزاند و بپزد تا عادتش بدهد به چیزی دهم. باید این برادر سربهنمی

 ها مثل موم هستم.«از دست  بعضی  خواهد. آخر، من تویکه می 

 یزش چنان رضایتی آمزد، لحن صدایش و برق نگاه محبت حرف که می  

می من  تازگی به  کاملاً  برایم  که  دختری  داد  هیچ  به  غبطه   داشت. 

  غبطه ازدواجش، و به هیچ زنی  خوردم، به هیچ عروسی عاشقش را نمی

قدم شده.  بودم به این دوست خودخواسته و پیش  غبطه شوهرش. راضی 

می اتکا  قابل  میاگر  چنین  هم  واقعا  که  دیگربود،  چیزی  نمود،    چه 

رفت، چیز مانند رؤیا به باد می اش؟ اما اگر همه خواستم غیر از دوستی می 

 چیز به باد نرفته بود؟... چه؟... مگر قبلاً هم یک بار همه

کرده بود و   به دلم سنگینی گفت: »چه شده؟« انگار این فکر آخری 

سکوت   ایحظه ام دوانده بود. فکرم را به او گفتم. لاش را به قیافهسایه

یک ماه    طور یک روز تمام یا حتیزد و گفت که چه  ایکرد، لبخند فکورانه

بوده... مبادا که من از او خسته   تمام خودش هم دچار چنین بیم و هراسی

 است با خلقیات متغیر و دشوار.  بشوم، چون مردی 

این را که گفت، شهامت پیدا کردم و حالم بهتر شد. دهان باز کردم   

تنها اخم نکرد، بلکه تکرار کرد که  است. نه  و گفتم که بله او چنین مردی 

است. خوشحال شدم... عجیب خوشحال شدم که او   بله، او چنین مردی

شد که در  تر، باورم نمی ام. یک روز پیشو آرام کرده   را مطمئن و راضی 

  هاییوجود داشته باشد شبیه این لحظه  هاییلحظه  عالم یا در زندگی 

شدن و آمدن  گذشت. بارها و بارها نصیبم این بود که نزدیککه بر من می 

ناخواسته   غم و درد جانکاه را تماشا کنم. حالا تماشاکردن این خوشبختی



کرد و با گذشت گرفت و جایگاهش را پیدا میکه شکل می   ایو غیرمنتظره 

 بود.  جدیدیشد، برایم تجربه کاملاً تر هم می ها واقعیلحظه

آهسته گفت:    موسیو پل که هنوز دستم را به دست داشت با صدای  

 ؟« ، در اتاق خلوت آن خانه، آیا آن تابلو را دیدی »لوسی

 قاب.«  توی ای»بله، پرتره

 »پرتره یک راهبه.« 

 »بله.« 

 ؟« »داستانش را شنیدی

 »بله.« 

 باغ چه دیدیم؟«  آن شب توی  »به یاد داری

 کنم.« وقت فراموش نمی هیچ»بله، 

 ، بله؟ ابلهانه است، هان؟« »این دوتا را به هم ربط ندادی

پرتره را دیدم به فکر آن شبح هم افتادم.« چون واقعا    گفتم: »وقتی 

 همین فکر به سرم زده بود. 

  آسمانی  ایکرد که فرشته  و نخواهی  کردیگفت: »تصورش را نمی 

رقبایی به  را  خود  پروتستان  در   فکر  کند.  خرافاتیزمین مشغول  زیاد   ها 

 کند؟«ترسناک که ناراحتت نمی نیستند. این فکرهای

این قضیه   به نظرم جواب طبیعی   باید بکنم. ولی  دانم چه فکری»نمی

 شود.« پیدا می مرموز یک روزی 

 آید میانه دوستانی هم نمی   »حتما، حتما. تازه، هیچ زن زنده خوبی

ما را به هم بزند، چه رسد به یک روح پاک و خوشبخت... درست   مانند

 است؟« 

بدهم، فیفین بکِ با هیجان دوید پیش ما و گفت   تا بخواهم جوابی 

بزند به یک   خواست برود شهر تا سری ام. مادرش می که من احضار شده 

انگلیسی تحصیلی  خانواده  به مشاوره  احتیاج  به  که  مرا  عنوان  داشتند. 

که از   موقع هم از راه نرسیده بود. هر چیزیرجم لازم داشت. فیفین بیمت



برای دارد.  ضرر  بگذرد  دلم   حدّش  حال،  این  با  بود.  بس  ساعت،  آن 

ترسناک« که مرا از آن   خواست از موسیو پل بپرسم که آن »فکرهایمی 

 داشت آیا ساخته و پرداخته ذهن خودش نبود. برحذر می

  



 تخم نفاق. ۳۶فصل 

 

بایست حرفش را به من  هم می   دیگری   غیر از مادرِ فیفین بکِ، نیروی

رسمیت پیدا کند. ما زیر نظر یک مراقب   و موسیو بزند تا آن پیمان دوستی 

کلیسای بودیم.  بیدار  را می   همیشه  دقت پسرش  با  از  کاتولیک  پایید... 

زده بودم و موسیو    پشت آن جدار مشبکّ مرموز که من یک بار کنارش زانو

می کنارش  به  ماه  هر  هم  کشوییامانوئل  قاب  همان  جایگاه   رفت... 

 اعتراف.

بپرسی  ای  اینخواننده، شاید  از دوستی : »چرا  با موسیو پل    قدر 

نبود که دوستت شده بود؟ آیا مدام به تو بروز   ؟ مگر مدتی خوشحال شدی 

 اعتنا نیست؟« داد که بی نمی

ور بود. اما من دوست داشتم که خودش صادقانه این  طچرا، همین 

من است. از مِن و    و واقعی   بگوید که دوست صمیمی   را بگوید... یعنی

که نشان    ایآمد، از احترام و ملاحظهاش خوشم می کردن محجوبانهمِن

که اعتماد    خواست برقرار کند. واقعا هم موقعیکه می  داد، و اعتمادیمی 

قدر سپاسگزار بودم. مرا »خواهر« خطاب کرده بود. بله، چه د چهبرقرار ش

وقتی  تا  بود.  می   خوب  خود  مرا محرم  و  داشت  اعتماد  من  دانست، به 

دوست میمی  مرا هرطور  دوست توانست  من هم  کند.  خطاب  داشت 

که از من نخواهد این رابطه را بعدا   داشتم که خواهرش باشم، به شرطی 

تبدیل کنم. چون تجرد پیشه کرده بود، خطر این قضیه   به رابطه همسری

 بود.  هم تقریبا منتفی

گفت   و  دیدار  به  شب  آن  دلم   وگوی بیشترِ  کردم.  فکر  غروب  آن 

زنگ    خواست زودتر هوا روشن بشود. بعد هم منتظر ماندم تا صدایمی 

گذشت.   بلند شد. پا شدم لباس پوشیدم. وقت دعا و صبحانه به کندی

که    شدند. بالاخره رسید آن ساعتیمی  ها آهسته سپریساعت   همه

خواست با تمام وجود با این برادر  شد. دلم می مربوط به درس ادبیات می 

اش خواستم ببینم در دیدارمان چه میزان حالت برادرانهرو بشوم... می روبه

خواستم دهد. اصلاً من چه میزان احساس خواهرانه دارم؟ می را بروز می 



دهم و او هم صراحت بفهمم که آیا من دل و جرئت خواهرانه به خودم می 

 برادرانه خواهد داشت یا نه.

ما تطابق   آن با انتظارهای  است که رویدادهای  طوری   آمد. زندگی  

توانند داشته باشند، و نخواهند داشت. اصلاً مرا مخاطب قرار ندارند. نمی

آرام را  درس  از  نداد.  ملایم تر  داد،  حال، جدیهمیشه  درعین  و  با  تر،  تر. 

از   قبل  نداشت.  برادرانه  رفتار  من  با  اما  داشت،  پدرانه  رفتار  شاگردها 

دریغ از   را داشتم، اما حتی  ایشدنش از کلاس، انتظار شنیدن کلمهخارج

نصیبم شد، آن هم   دادنیزد، نه لبخند. فقط سر تکان  یک لبخند. نه حرفی

 و خجولانه. عجولانه 

تصادفی   کاملاً  گرفتن  فاصله  این  که  گفتم  خودم  است...    پیش 

رود. اما از بین نرفت. روزها که صبر کنم، از بین می  ناخواسته است. کمی

طور بر انواع  ادامه پیدا کرد. بیشتر هم شد. بر تعجبم غلبه کردم، همین 

 گرفتند.که داشتند شکل می هاییاحساس

برادریکه دس  هنگامی  بودم:    ت  پرسیده  بود  کرده  دراز  به سویم 

شناخت، شما حساب کنم؟« او هم که خودش را خوب می   »واقعا روی 

نداده بود. بله، به من گفته بود امتحان کنم... او را بسنجم   واقعا هیچ قولی

بود! فقط در عالم فکر امکان داشت، در عمل    ایو بیازمایم. دستور بیهوده 

  کردند! ولی استفاده می  ها شاید از چنین امکانیاز زن  بعضینه! البته  

ها باشم، نه باطنم. به حال خودم که  خورد مثل این زنمن نه ظاهرم می 

می می  منفعل  می ماندم،  مخالفت  من  با  اگر  پس شدم.  شد، 

شدند و از نگاهم هایم باز نمیکردند، لب نشستم. فراموشم که می می 

ام اشتباه کرده بودم.  در محاسبه شد. انگار یک جاییپرتاب نمی نیز تیری

 چیز را روشن کند. صبر کردم تا زمان همه 

بایست به من درس بدهد. یک روز هفته  رسید که می  بالاخره روزی  

که در    هاییداد. در واقع، از همه درس را لطف کرده بود به من درس می 

 هفته بعدی  هایگرفت و مرا آماده درس خواندم امتحان میطول هفته می 

کرد. کلاس این درس هرجا ممکن بود باشد، هرجا که شاگردها و بقیه می 

کلاس دوم که بزرگ    ها تویوقت   ها... خیلیها بودند، یا دور و بر آن معلم 

این کلاس   شد تویرفتند میروزانه می  که شاگردهای   بود، چون موقعی 



شدند دور و بر مقیم هم جمع می  ا کرد، و شاگردهایپید  گوشه دنجی 

 سکو.

ها و دفترهایم ساعت را شنیدم، کتاب  صدای  آن روز غروب هم وقتی 

 را جمع کردم و با قلم و مرکب رفتم به کلاس بزرگ. 

در دو لنگه باز بود، و    کلاس نبود. تاریک و خنک بود. لای   توی   کسی  

روشن بود و پر از شاگرد. خورشید که    شد کهسالن چهارگوش دیده می

تابید... چنان قرمز و  ها می کرد، به آن اتاق و به آن آدم داشت غروب می 

ها انگار به هم آمیخته مختلف لباس  هایروشن بود که رنگ دیوارها و رنگ 

 پیدا کرده بودند. دخترها نشسته بودند و خیاطی   بودند و تشعشع گرمی 

مطالعه می  آن کردنیا  خیلی د. وسط  که  بود  ایستاده  امانوئل  موسیو    ها 

یکی با  داشت  معلم   سرحال  تیرهها گپ می از  موهایزد. کت  و   رنگش 

ارغوانی بازتاب  که    ایاش هم لحظهداشت. صورت اسپانیایی  سیاهش 

لبخندی با  میز   برگشت  پشت  داد.  پاسخ  آفتاب  جاندار  بوسه  به  جاندار 

 نشستم سرجایم. 

پرتقال و بقیه گیاهان نیز، سرشار از شکوفه و گل، در    هایدرخت  

خوان نعمت آفتاب غرق بودند. سراسر روز آفتاب خورده بودند و حالا دیگر 

می  باغبانیآب  از  امانوئل  موسیو  می   خواستند.  دوست خوشش  آمد. 

با بیلچه و    کردم وقتی داشت به گل و گیاه برسد و مراقبت کند. فکر می 

 شود. خیلی رود، اعصابش آرام می ها می ها و درخت به میان بوته پاشآب

کرد به  کرد. حالا هم داشت نگاه می ها با همین کار تجدید روحیه میوقت 

شمعدانی  هایدرخت  کاکتوسعطری   هایپرتقال،  و    های،  زیبا، 

داد. سیگارش هم گوشه لبش بود. این تجمل  شان را تسکین می عطش

آبیزندگی   و اصلی  ضروری  دود  بود.  بین گلاش  نور رنگ سیگار،  در  ها، 

ها  زد، با خانم معلم خورد. دیگر با شاگردها حرف نمی غروب، پیچ و تاب می 

کرد  سگ اسپانیول می نثار توله  آمیزیزد، فقط الفاظ محبت هم حرف نمی

خو صاحب  را  امانوئل  موسیو  عملاً  اما  بود  خانه  سگ  البته  دش که 

سگ  داشت. ماده بیشتر دوست می   پنداشت و او را از هر کس دیگریمی 

وفاداری  و  بامحبت  و  راه می   بامزه  امانوئل  موسیو  کنار  که  با  بود  و  رفت 

کرد و هروقت کلاه یا اش به قیافه او نگاه میمشتاق و خیره  هایچشم 



می  پایین  او  گاهیدستمال  )که  هبازی  برای  افتاد  هم مینکردن  طور 

روی شد( چمباتمه می می  مثل شیری   زد  یا دستمال،  از    کلاه  انگار  که 

 کند.پرچم سلطنت محافظت می 

گل و گیاه کم نبود، و چون باغبان متفنن ما با دست خودش از چاه   

می آب  حدودی حیاط  تا  کارش  می   آورد،  دیواریطول  ساعت    کشید. 

می تیک هتاک  دیگر  ساعت  یک  و  کرد.  چهارگوش  سالن  گذشت.  م 

باخت. فکر کردم که  غروب درآمدند. روز رنگ می   شاگردها از حال وهوای 

ها،  پرتقال، کاکتوس   هاینخواهد بود. درخت   درسم در آن شب لابد طولانی 

 کاملیاها، همه سیراب شده بودند. حالا دیگر نوبت من بود؟ 

 هاینکرده بود... بوته  ها رسیدگیبودند که به آن نه! هنوز گیاهانی 

بعضی  سرخ،  سیلوی  هایگل   گل  پارس  دلخواه...  شاد،   هایبا 

باغ  هایشد به طرف گذرگاه وخیزکنان، به دنبال آن کت که دور می جست 

هم. همه را لازم    هایم را جمع کردم و گذاشتم رویرفت. چندتا از کتاب

اختیار بدوبیراه گفتم به  نداشتم. نشستم و فکر کردم و منتظر ماندم، و بی 

 ورود خزنده شب. 

بار دیگر، سیلوی  کرد در معرض دیدم قرار  که ورجه وورجه می   یک 

پاش هم کنار چاه قرار گرفت. کارش را کرده  گرفت، و بعد هم آن کت. آب

 کوچکی  هایش را در ظرف سنگی بود. چه خوشحال بودم! موسیو دست 

وقتی  دیگر  نمان  برای   شست.  کمی درس  بود.  بلند   ده  دعا  زنگ  بعد، 

حرف    شد کمی توانستیم همدیگر را ببینیم. میخب، می  شد. ولیمی 

می  پیدا  فرصت  بخوانم. زد.  نگاهش  در  را  خجلتش  راز  که  کردم 

هایش را کشید پایین، و به شستنش که تمام شد، ایستاد، آستیندست 

در آسمان شیری کرد که  نگاه  ماه  و  پریده می  رنگ رنگ کاملاً هلال  نمود 

کلیسای  روی   ضعیفی   سوسوی  سیلوی  پنجره  داشت.  باتیست    ژان 

آمد.  کرد. این سکوت و سکون به مذاقش خوش نمی فکورانه به او نگاه می

زد. موسیو امانوئل سرش را برگرداند پایین، به   کشید و جستی  ایزوزه

 طرف سگ. 

 اعتنایی شود به تو بی ی یک لحظه هم نم  گفت: »بچه لوس! حتی 

 کرد.« 



گذشت که من نزدیک    هاییخم شد، سگ را بغل کرد، و از کنار پنجره 

ها نشسته بودم. سلانه سلانه از حیاط گذشت. سگ را نوازش از آن   یکی

که رسید،  ورودی  هایگفت. به پلهبه او می کرد و با محبت چیزهاییمی 

دورتر   هایها، و بام، برجقدیمی  اه، کلیسایبرگشت بار دیگر نگاه کرد به م

پاک غروب را   شدند. هوایاز غبار شبانه محو می   فامیآبی  که در دریای 

باطراوت را تماشا کرد. ناگهان به اطرافش نگاه کرد.    هایبه سینه داد و گل 

ها را  ها را سوزاند و ردیف دراز پنجرهسفید کلاس  برق تیز نگاهش نمای

تکان داد. اگر هم این کار را کرده بود، من    ت. به نظرم رسید که سری روف

سری  جوابش  در  نداشتم  رفت.   فرصت  لحظه  همان  چون  بدهم،  تکان 

 ماند. سایه باقیسو و بی ، کنارِ درِ بسته، کم آستانه مهتابی

ام را بردم سرجایش نشدهمیز بود بغل کردم و بار استفاده  هرچه روی 

 زنگ دعا احضارم کرد. رفتم.  وم. صدایدر کلاس س

روز بعد موسیو به رو فوسِت نیامد، چون تمام وقت در کالج بود. من   

کردم، منتظر رسیدن غروب   را سپری   بینابینی  هایدرسم را دادم، ساعت 

هایم خانهملال غروب آماده کردم. فکر نکردم که با هم   شدم و خودم را برای

یا آن  را انتخاب بمانم بدتر است  که تنها بنشینم. خود به خود شق دوم 

در آن  بود، هیچ موجودیمی  آسودگی  ایبه لحظه  اگر امیدی کردم. حتی

میزم    کند. فقط روی   به من ارزانی  خانه دل و دماغ نداشت که چنین امیدی

یا آن کتاب، در    هایورق   لای لانه کرده باشد، لابه  ممکن بود امیدی  این 

سنگین درپوش میزم   . با دلیمداد، نوک قلم، مرکب سیاه جامرکبی نوک

 خسته وسایل را درآوردم.  را باز کردم. با دستی 

آشنا،    شده با جلدهایصحافی   هایآشنا، کتاب  های، کتابیکییکی 

  ها لطفی شان. فایده نداشت. این کتابرا درآوردم اما برگرداندم سرجای 

آسودگی بنفش نمی   نداشتند.  جزوه  این  است؟  تازه  این  بخشیدند. 

ام را مرتب کرده بودم... همان  روشن؟ قبلاً ندیده بودم. همان روز جامیزی

پیش ساعت  یک  همین  لابد  بعدازظهر.  آن روز  بود  شده  گذاشته  جا،  تر 

 خوردیم.که داشتیم شام می  موقعی 

 خواست بگوید؟ باز کردم. چه بود؟ به من چه می  



نه  نه    بود،  جذاب  نه مطلب  تاریخ.  نه  مقاله  نه  نه شعر،  بود  قصه 

 بود. موعظه بود و نصیحت. مذهبی ایقول، نه بحث. نوشتهنقل

افسون داشت   اش نوعیبا کمال میل خواندم، چون به علت کوچکی 

  برای  توجهم را جلب کرده بود. تبلیغ آیین کاتولیک بود و نصیحتی   و فوری 

راهش را به میزم باز کرده بود    گرویدن به این آیین. این کتابچه که پنهانی

  سان. خبریها و تأکیدهایش تدهین بود و بلََ داشت. تکیه  شیرینی  صدای

هایش از ترشرویی   کاتولیک نبود. خبری   کلیسای  رعدآسای  هایاز غرش

آن هم نه از ترس هم نبود. قرار بود آدم پروتستان بگرود به آیین کاتولیک،  

 سوزاند، بلکه با وعده آرامش، راحتی گران را میکه بدعت   جهنم و آتشی

کرد. بله، دورباد از این مقدس کاتولیک عرضه می   که کلیسای  و صفایی

خواست آدم را هدایت کلیسا که بخواهد تهدید کند یا زور بگوید. فقط می 

 وجه!کند و با خود ببرد. تعقیب کند؟ بترساند؟ اوه، نه، عزیزان! نه! به هیچ

عاطفه و دنیاپرست نوشته نشده  بی  هایآدم   این کتابچه نازک برای 

بچه.   اقویا هم نبود. عین شیر بود برای   رایب  لقمه چرب و نرمی   بود. حتی 

برای بود  مادرانه  عشق  ملایم  کوچک ضعیف   فیضان  و  اطفال.  ترین  ترین 

شد به فکرشان رسید. بود که از راه دل می   کسانی   ، فقط برای طور کلی به

باعاطفه   هاینداشت، فقط به عاطفه و محبت آدم   اصلاً به عقل و فکر کاری 

همدل و دلسوز...    هایآدم   و دلسوزی  ر داشت، به همدلیو بامحبت کا

کرد،  ، که آن همه بچه یتیم دور خودش جمع می 232قدیس ونسان دو پل 

 تر از این جزوه حرف بزند.تر و شیرینامکان نداشت ملیح

آید که یک جایزه بزرگ هم در کار بود، چون اگر آدم کاتولیک  یادم می  

ها توانست با دعا کردن به آن مردند می اش می شد و دوستان صمیمی می 

کمک کند که زودتر از برزخ خارج بشوند. نویسنده جزوه هیچ اعتنا نداشت 

آن را هم   هایخود ناراحتیاصلاً به برزخ اعتقاد ندارند و خودبه  ایکه عده 

اعتقاد   گذرانند. اما من حواسم بود، و بالاخره ترجیح دادم رویاز سر نمی 

 233تر باشد.خودم بمانم تا خیالم آسوده
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می   سرگرمم  کتابچه  نمیاین  ناراحت  مطالبش کرد.  البته  شدم. 

شد  ام می بود، اما درعین حال باعث خنده  و آبکی  ریاکارانه، احساساتی

گرگ  این بچه هایشد به ورجه وورجهکرد. سرم گرم میو اخمم را وا می 

ورد.  آبع بره معصوم را درمی بع  زمخت که لباس میش پوشیده بود و ادای

متدیست قسمت   بعضی نوشته  چند  یاد  به  مرا   234وسلی  هایهایش 

کننده تحریک   ام خوانده بودم. همان رنگ و بوی انداخت که زمان بچگیمی 

ها را به تعصبات اضافه کرده بود.  کننده را داشت و همان چاشنیو تهییج

  گری یلهنبود. درست است که مدام ح   که آن را نوشته بود آدم بدی  کسی

قبایش پیدا بود،  داد و دم خروس از لای اش را لو می شدهحساب و زرنگی 

بی  نباید  حال  این  دروغگوییبا  به  و تشخیص    محابا  درک  کنم.  متهمش 

 نداشت. لق و لوق بود.  محکمی 

که عجوزه   ایگرفت از این همه مهر و ملاطفت مادرانهام میخنده 

تپه و سفید هفت  خندهرم می نثا 235سرخ  از ام می کرد. همچنین  گرفت 

که مقاومت آدم را درهم   ام در پذیرفتن این الطافیناتوانی  و حتی  میلیبی

شکست. به صفحه عنوان که نگاه کردم، اسم »پدر سیلاس« را دیدم.  می 

در لتَِ سفید بعد از جلد هم با مداد و با حروف ریز اما خوانا و آشنا نوشته 

.« این را که دیدم زدم زیر خنده، اما ـ یل  »از پ. ک. د. ا. برای  شده بود:

 ام، بلکه از ته دل. نه مثل خنده قبلی

برایم حل شد و ذهن و نگاهم روشن. انگار    لاینحلی  ناگهان معمای  

یکی   معمای  اسم،  دو  این  بودن  هم  کنار  بود.  شده  حل  پدر   ابوالهول 

د حل معما بود. مرید و مراد با هم بودند. پل امانوئل، کلی  سیلاس و دیگری

مرد    از سفره دلش را به روی   ایچیز رو بود. جناب موسیو هیچ گوشه همه

آخر ما را به زبان آورده بود.    وگویدیدار و گفت   خدا نبسته بود. کل ماجرای

اش حرف زده بود. خب، اش ایستاده بود و از خواهرخواندهپیمان برادری  پای

خواهرخواندگی  کلیسا این  و  پیمان  چه  این  میرا  تأیید  پیمان  طور  کرد؟ 

شنیدم که پدر سیلاس این با آدم مرتد؟ انگار با گوش خودم می   برادری

دهد کار خود زنهار می کند. به شاگرد توبهپیمان نامبارک را باطل اعلام می 
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دار گوید خویشتنیکند. مگوید... اصرار می این کار را به او می و ضررهای

  که برای   به اعتبار موقعیتش، بنا به نام و یاد همه چیزهایی  باشد. حتی

و عزیزند، فرمان صادر می  امانوئل محترم  برایموسیو  همان    اجرای  کند 

 اش تا مغز استخوانم نفوذ کرده بود. که سردی  شیوه و رفتار جدیدی

دیگر    از فکرهای  اما از خیلی  نبودند،   خوشایندی  ها فکرهایشاید این 

بهتر  پلکید خیلیها میکه آن پشت  بهتر بودند. تصورکردن شبح مزاحمی

 در وجود موسیو پل.  بود تا ترسیدن از تغییرات ناگهانی 

دانستم این فکرها و تصورها تا چه حد خودجوش و قائم به ذات نمی  

خارجی عوامل  به  وابسته  و  منوط  حد  تا چه  و  از غیب بودند  اما کمک   .

 رسید.

آن روز غروب، دیگر هوا روشن نبود. از غرب تا شرق سراسر ابر بود.   

  کرد خبریفام آمیخته با قرمز که ابعاد را تلطیف می از آن هاله شبانه آبی

پاش در  ها به دور و بر ویلِت خزیده بود. لابد آباز مرداب  نبود. مه نمناکی 

باریده بود    ماند. تمام بعدازظهر، باران ریزی می   ی دیوار باق  همان کنج پای

آرامی به  هم  هنوز  در    و  که  نبود  مناسب  اصلاً  هوا  این  داشت.  ادامه 

پارس   چکان، پرسه بزنم. از صدای آب  هایخیس، زیر درخت   هایگذرگاه

کسی  سیلوی   ناگهانی لابد  بود.  استقبال  پارس  خوردم...  یکه  باغ    در 

داشت جز   چه معنایی  اما این پارس شادمانه و ناگهانیهمراهش نبود،  

 .خوشامدگویی

شیشه  در  پشت  طاق   ایاز  آلاچیق  را  و  ممنوع  گذرگاه  عمق  دار، 

زد، مثل برق می  تاریکی توی  به آن طرف دوید. سیلوی دیدم. سیلویمی 

می  سفیدرنگ.  بداغ  میگل  و  می رفت  می آمد،  زوزه  و  جَست،  کشید، 

بوته  هایندهپر میکوچک  فرار  را  هیچ ها  کردم.  تماشا  دقیقه  چند  داد. 

  سیلوی  پارس ناگهانی  هایم. باز صداینشد. برگشتم سراغ کتاب  خبری

ایستاده بود، دم نرم    چندان دوریبلند شد. دوباره نگاه کردم. در فاصله نه

که دست   یاداد، و خیره شده بود به بیلچهتکان می و سفیدش را تکان

کرد. بله، موسیو امانوئل بود که خم تندتند با آن کار می  ناپذیریخستگی

خورده و مرطوب  باران  هایخاک، و خار و خاشاک خیس بوته  شده بود روی 



می  حدّتیرا  و  شدت  چنان  با  و  می   کاوید  بود  کار  ناچار  انگار  که  کرد 

 اش را دربیاورد.نهطور عرق بریزد تا نان بخور و نمیر روزاهمان

نوعی   او  حالتِ  این  و آشفتگی  در  وقتی می   تشویش  حس    دیدم. 

  زمستانی   کرد، در سردترین روزهای از درون به او فشار وارد می  دردناکی 

زد، خواه از فرط خشم و خواه هم وسط برف و یخ به همین شکل بیل می

 هایخورده و دندان گره  از دست خودش. با ابروهای  از فرط غم یا دلخوری 

یک بار سرش را   که حتیآن  کند، بیکند و میفشرده زمین را میبه هم 

 بلند کند یا لب به کلام باز کند. 

شد.  آن   سیلوی   خسته  بالاخره  تا  کرد  تماشا  و  کرد  تماشا  قدر 

جا، به همه جا جا، دوید آنو شیطنتش را از سر گرفت. پرید این  قراریبی

کش تویسرک  من  حضور  متوجه  هم  آخرسر  بویید.  و  شد.   ید  کلاس 

خواست بروم  ها، انگار که از من می بلافاصله پارس کرد به طرف شیشه

جا صاحبش شریک بشوم. بارها دیده بود که من آن   او یا کارهای  در شادی 

مرطوب  کرد در آن هوای زنم. حالا هم لابد خیال میبا موسیو پل قدم می 

 کنم. ه دارم با اربابش همراهیهم وظیف

انداخت و البته فهمید    قدر شلوغ کرد که موسیو پل بالاخره نگاهیآن 

برای  که سیلوی  و  تا سیلوی  کند. سوتی پارس می   چه کسی  چرا    زد 

خواست که  بلندتر پارس کرد. انگار دلش می  برگردد پیشش. اما سیلوی

درِ شیشه موسیو  باز می  ایآن  از سماجت سیلویشد.  ظاهرا  که    پل 

در را باز   خسته شده بود، بیلچه را گذاشت پایین، آمد، فشار داد و لای 

گردنم، و    هایش را آورد روی زود پرید تو، آمد طرف من، پنجه  کرد. سیلوی 

هایم. دمش پوزه کوچک و زبانش را نزدیک کرد به صورت و دهان و چشم 

 کرد. ها را پخش وپلا می ها و ورقمیز و کتاب  جنباند رویرا می 

چیز را سرجایش موسیو امانوئل آمد که ساکتش کند و دوباره همه 

کتاب جمعبگذارد.  را  کرد، سیلویها  و    وجور  کتش،  آستین  زیر  گرفت  را 

می   سیلوی نگاه  و  بود  بیرون  فقط سرش  موش ساکت شد.  کرد.  عین 

هایش دراز و  داشت، گوش   ریزه میزه بود. قیافه معصومانه ملوسی   خیلی

چشم  و  بودند،  دو    هاینرم  پالینا  یاد  به  بودند.  قشنگ  واقعا  سیاهش 

 واقعا به یاد او افتادم.  خواننده، مرا ببخش، ولی باسومپیر افتادم. ای 



می   نوازشش  و  ناز  پل  جایموسیو  هم    کرد.  چون  نبود،  تعجب 

 شد.ی خوشگل بود و هم سرزنده و باید هم ناز و نوازش م

می همان  نوازش  را  سگ  که  و  طور  کاغذها  به  نگاهش  کرد، 

.  بود که تازه مرتب کرده بود. نگاهش افتاد به آن کتابچه مذهبی  هاییکتاب

نزد. چرا؟ مگر قرار    خودش را گرفت و حرفی   خورد، اما جلوی  لبش تکانی

به این قرار  داد  اش اجازه نمیبود که دیگر با من حرف نزند؟ اما مهربانی

پایبند بماند، چون بلافاصله دهان باز کرد و گفت: »انگار هنوز این کتابچه 

 کننده نیست؟« اید، هان؟ مجابرا نخوانده

 ام.گفتم خوانده 

بکند من اظهار   که سؤالیصبر کرد. انگار منتظر بود که قبل از این 

  نبود که اگر سؤال نکرد خودم چیزی   عقیده بکنم. اما من حال و روزم طوری

امتیازی اگر  نوعی   بگویم.  اگر  داده شود،  بود  کار  قدمپیش  قرار  در  شدن 

ه من. نگاهش بود، این به عهده مرید گوش به فرمان پدر سیلاس بود، نمی 

هایش هم محبت بود و هم چشم   را با محبت به من دوخت. در بارقه آبی

در نگاهش ترکیب شده   مختلفی  از غم. معناهای  ایتشویش... و هم رگه 

شاید متضاد بودند... سرزنش و ملامت در رحم و شفقت   بودند که حتی

در    ایشد. شاید در آن لحظه دوست داشت احساس و عاطفهحل می

نمی ببیند. من  چیزیمن  چنین  که    توانستم  لحظه  چند  اما  بدهم.  بروز 

ام را بروز خواهم داد. این بود که چند گذشت متوجه شدم که سردرگمی

 ها. شروع کردم به تیزکردن آن   میز برداشتم و با خونسردی  قلمِ پردار از روی

وقت خوشش  کند. هیچدانستم که این کارم اوقاتش را تلخ میمی  

مینمی قلم  من  ببیند  که  قلم آمد  و  تراشم.  بود  کند  همیشه  تراشم 

نداشتم. می  مهارتی و می هم  را هم بریدم  دفعه دستم  این  تراشیدم. 

خواستم او بشود مثل همیشه و غرولند هم به عمد. می   بریدم... کمی 

 کند.

»ناشی  درآمد:  صدایش  چلفتی  بالاخره  وپا  آخرش  دست   !

 کند!«هایش را آش و لاش می دست 



و    سیلوی   قلم  بعد  خودش،  کلاه  کنار  خواباند  پایین،  گذاشت  را 

تراش را از دستم گرفت و شروع کرد به تراشیدن و تیزکردن، آن هم با قلم 

 آمد.که فقط از عهده یک ماشین برمی  دقت و ظرافتی 

 پرسید: »کتابچه را دوست داشتید؟« 

 دانم. رفتم و گفتم نمی ام را گخمیازه جلوی 

 نداشت؟«  »تأثیری

 کرد.« آلودم می »به نظرم خواب

هم ندارد با    ایکرد و بعد گفت: »شما دیگر که هستید! فایده  مکثی 

هستید... و متأسفم که مجبورم    حرف بزنید. چون بنده بدی  جوریمن این

  بنده بدی شما را با همین یک کلمه بیان کنم... بله، چون هایهمه نقص

` به شما داده تا کاملاً  هستید، خدا و طبیعت حساسیت و احساس زیادی

 قرار بگیرید.« ایکنندهتحت تأثیر چنین دعوت مجاب 

ها! اصلاً تحت تأثیر قرار نگرفتم...  از کوره دررفتم و گفتم: »چه حرف

 به اندازه سر سوزن!«  حتی

 درآوردم که کاملاً خشک بود و لای   اثبات، از جیبم دستمالی   و برای  

 آن هم باز نشده بود.

رگباری   معرض  ملامت   در  سرزنشاز  و  اصلاً  ها  که  گرفتم  قرار  ها 

روز   دو  از  بعد  و ذوق گوش سپردم.  با شوق  بود.  بامزه  اما  نبود  مؤدبانه 

موسیو پل برایم عین   یتند و تیز قدیم  های، همان حرفسکوت غیرطبیعی

می   موسیقی و سیلویبود.  خودم  و سر  به    شنیدم  بودم  کرده  گرم  را 

که به لطف موسیو امانوئل پر از شکلات بود. خوشش   ایمحتویات جعبه

داشتیم این غنایم   دانستیم. من و سیلوی آمد که قدر این تنقلات را می می 

کرد.  ل هم با لذت به ما نگاه می کردیم و موسیو امانوئرا با هم قسمت می 

تراش را گذاشت کنار. با یک دسته قلم تراشیده شده زد پشت دستم، قلم 

 و گفت:

»بفرمایید، خواهرجان. راستش را بگویید، در این دو روز درباره من چه  

 کردید؟«می  فکری



هایم پر از اشک شد. مشغول شدم  نشان ندادم، اما چشم   واکنشی 

میز، سرش را آورد جلو،  . موسیو پل دولا شد روی ن سیلویکردبه نوازش

 و گفت:

دانم چه هستم... برادر...  »من خودم را برادر شما خواندم. دقیقا نمی

دانم کنم... می دانم که به شما فکر می توانم بگویم. میدوست... نمی 

باید باید جلو خودم را بگیرم. از ش   خواهم... ولیکه خیر شما را می  ما 

کنند. دهند و خطر را گوشزد می هایم هشدار می ترسید. بهترین دوست 

 گویند مراقب باشم.«می 

خوبی  »کار  دوست می  گفتم:  حرف  به  که  گوش  هایکنید  تان 

 مراقب باشید.« کنید. حسابیمی 

و   محکم  و  عجیب  اعتقاد  شماست...  مذهب  سر  بر  »صحبت 

اید شده دانم چه طلسمیاید. نمیشده  خدشه شما... کاملاً افسونبی

گوید شما خوبید. شما هستید... پدر سیلاس می   شما. شما آدم خوبی 

را دوست دارد. اما این مذهب خطرناک و کبرآمیز و متعصبانه شما، این 

از دریچه چشم شما بروز و ظهور   آیین پروتستان، این است آن خطر. گاهی

دهد که بدنم را به به شما می   هاییو حالت   هالحن  کند. گاهیپیدا می

نیستید، اما باز هم، مثل   آورد. شما البته آدم متظاهری حالت فلج درمی

الآن که... الآن که آن کتابچه را برداشتید... آه، خدایا! یک لحظه به نظرم  

 زد.«رسید که خود ابلیس داشت لبخند می 

 دارم... خب، بعد؟«»مطمئن باشید من این کتابچه را قبول ن

»قبول ندارید؟ این عصاره خالص ایمان و عشق و شفقت است! فکر  

زند که در آن موج می  گذارد. محبت و ملایمتیشما اثر می   کردم روی می 

  جامیزی  بایست کارش را بکند. دعا خواندم و بعد گذاشتم تویقاعدتا می

است تقصیرم.  سراپا  گناهکار  بنده  من  لابد  عمق   هاییغاثهشما.  از  که 

وجودم برخاسته لابد به گوش آسمان نرسیده. شما هدیه ناقابلم را تحقیر 

 کنید. اوه، چه وحشتناک!«می 

کنم... لااقل، چون هدیه شماست، اصلاً تحقیر  »موسیو، تحقیر نمی 

من  نمی بیرحم.  نه  کافرم،  نه  من  کنید،  گوش  بنشینید،  موسیو،  کنم. 

زنید! من به ایمان  می  هاییک نیستم. چه حرفهستم. خطرنا  مسیحی



کنم. شما به خدا و پیغمبر و کتاب مقدس وارد نمی   ایو اعتقاد شما لطمه

 اعتقاد دارید، من هم مثل شما.«

هستید؟ حد و مرز  236»به کتاب مقدس اعتقاد دارید؟ اهل مکاشفه

  هایمملکت و مذهب شما تا کجاست؟ پدر سیلاس به نکته  گستاخی

 اشاره کرده.«  تاریکی

تاریک را به من    هایشدن موضوع از او خواستم این نکتهروشن   برای 

هاست. آن شب، من  موذیانه یسوعی  بگوید. معلوم شد همان افتراهای

پرسید و جرّ و بحث و صمیمانه با هم حرف زدیم. او می   و موسیو پل جدی

. خوشبختانه عاجز بودم. جرّ و  توانستم جرّ و بحث کنم..کرد. من نمی می 

 گیرد، اما من فقط مقابله منطقیبحث کردن به قصد پیروزشدن صورت می 

برای می  حرفی خنثی  کردم  می   کردن  کشیش  جناب  به که  خواست 

توانستم صحبت کنم... همان  بنشاند. من فقط به شیوه خودم می   کرسی 

آن را متوجه   هاید و زیر و بم که موسیو پل هم به آن خو گرفته بو   ایشیوه

کم می  و  می وکسریشد  درک  هم  را  نقص هایش  و  و    هایکرد  عجیب 

او عجیب و غریب نبود. حالا   گرفت... البته دیگر برایغریبش را نادیده می

توانستم به شیوه خودم از اعتقاد  کردم، می می  که با او احساس راحتی

حدودی تا  کنم.  دفاع  مذهبم  پیشمی  و  خنثیداوریتوانستم  را   هایش 

نشده بود و زیاد هم تسکین پیدا   رفت راضی  کنم، و این کار را کردم. وقتی 

پروتستان بود که  دیگر فهمیده  اما  بود،  کافرانینکرده  آن  نیستند که    ها 

گفت. بالاخره، متوجه شده بود که ما هم به نور و روح  جناب کشیش می

پایبندیم.   کلمه  حدودیو  پروتستان  تا  که  بود  آنفهمیده  با  مثل ها  که 

قابل احترام فرق    شان به چیزهایگذاشتنها نیستند و طرز احترامکاتولیک

تر احترام  عمیق  گذارند بلکه شاید حتیتنها احترام می دارد، به هرحال نه

 گذارند... با حرمت و هیبت بیشتر.می 

نبود، هرچند که    کنم آدم بدیر می بله، پدر سیلاس )که باز هم تکرا 

ها زده  ها و افتراها علیه پروتستانحرف  بود(، خیلی  پیرو راه و روش بدی

  هایعجیب و غریب و انگ   هایطور علیه من، با اسم بود، و طبعا همین

را    بود و چیزی  ایشیله پیلهعجیب و غریب. موسیو امانوئل که مرد بی 
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بسیار به من نگاه   زدن با نگرانیشت، موقع حرفدادلش نگه نمی  توی

پدر سیلاس واقعیت داشته   هایترسید که مبادا حرفکرد و اصلاً می می 

باشد. از قرار معلوم، پدر سیلاس کاملاً مرا زیرنظر گرفته بود، مطمئن شده 

روم بدون  پروتستان شهر ویلِت می  بود که من به نوبت به هر سه کلیسای

هآن یکیکه  بدانم...  ارجح  را  کدام  یکیفرانسوی  یچ  یکیآلمانی  ،   ، 

یعنی انگلیسی لوتریپرسبیتری  ...  اپیسکوپی،  آزاداندیشی 237. ،  به   این 

بود، چون به عقیده او   و سر به هوایی  اعتنایینظر پدر سیلاس مظهر بی 

س به هیچ ک   کند قاعدتا هیچ تعلق خاطری که با همه مدارا می   کسی

اهمیت این و بی   جزئی  هایها از تفاوتوقت   ندارد. واقعا هم من خیلی

بود یا شبیه هم.   کردم، چون اصول عقایدشان یکیسه کلیسا تعجب می 

ها در آینده وجود ندارد که مانع اتحاد و وحدت آن   کردم هیچ قیدی فکر می 

ها تک آنم در تک که به نظر گذاشتم، با آنها احترام میبشود. به همه آن 

اهمیت و پیش پاافتاده.  وجود داشت... البته بی  صوری  عیب و ایرادهای

کردم، بله، این را هم به موسیو امانوئل گفتم. برایش این که چه فکر می 

که از او    که راهنمایم بوده، معلمی   توضیح دادم که آخرین پناه من، چیزی

کتاب مقدس است و بس، نه  کنم، همیشه فقط و فقط خود  تبعیت می

 این یا آن فرقه، با اسم این قوم یا آن قبیله.

کرد که اگر من  ، و آرزو میرفت آرام بود، اما پر از نگرانیمی   وقتی  

خطاکارم خدا مرا به راه راست هدایت کند. شنیدم که در آستانه در خطاب 

 من هم باشد. یاو آرزو « نجوا کرد که این آرزویبه »مریم، مادر آسمانی

کردم او از کیش و آیین پدرانش برگردد.  عجیب بود! من اصلاً آرزو نمی  

ناب نبود. اما این مرد    به نظرم آیین کاتولیک برحق نبود. آلیاژ بود. طلای

 پسندید. در عقایدش داشت که حتما خدا می صداقت و معصومیتی 

ساعت نهُ،   شد به فاصله ساعت هشت تاوگو مربوط می این گفت  

در رو فوسِت آرام، رو به باغ خلوت. شاید شب بعد تقریبا   در کلاس درسی 

با وظیفهدیرتر، کل این گفت   در همان ساعت، یا ساعتی    شناسیوگو، 

موبه کلیسایکامل،  اعتراف  جایگاه  در  گوش   مو،  به  مجوسان  باابهت 
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دیدن  پدر مقدس نجوا شد. همین باعث شد که پدر سیلاس به    شنوای

دانستم چیست از او بخواهد که  که نمی  مادام بکِ برود و با قصد و نیتی

 را به عهده بگیرد.  این بنده مرتد انگلیسی  هدایت معنوی  اجازه دهد مدتی

بایست مطالعه کنم... البته شروع شد که می  ایبه این ترتیب، دوره 

کتاب به  می  هاییمن  نگاهیکه  فقط  آناندمی  دادند  چون  قدر اختم، 

آن که  نداشتند  یا  اهمیت  بگیرم  یاد  بزنم،  علامت  بخوانم،  کامل  را  ها 

شان را هضم کنم. تازه، خودم در طبقه بالا یک کتاب داشتم، زیر مطالب 

برطرف    و معنوی   هایش نیازم را به امور روحانیاز فصل   بالشم، که بعضی 

دانستم بهتر از  از ته دل می بود که    هاییمطالب و مثال   کرد و حاویمی 

 شود پیدا کرد. ها نمیآن

جنبه  سیلاس  پدر  کلیسایروشن  هایالبته  و    تر  کاتولیک 

خواست که درخت داد، و از من می هایش را هم به من نشان میخوبی

 هایش بشناسم. میوه  را از روی

می  حس  هم  جواب  در  می من  زبان  به  هم  و  این  کردم  که  آوردم 

کلیسایخوبی میوه  شکوفه   ها  فقط  نیستند،  آن   هایکاتولیک  فراوان 

رسند به ثمر می   ها وقتیآدمیان. شکوفه   خوش برای  هایهستند، وعده

چیزی  وبوییرنگ کامل  میوه  ندارند.  برکت  و  خیر  و    از  جهل  جز  نیست 

 و بردگی   بندگی  برای  ها زنجیریو تحجّر. از درد و رنج انسان  یفرومایگ

ها جامه و سرپناه پرورند و به آنها ساخته شده است. فقیران را میآن

آنمی  تا  پرورش دهند  را  یتیمان  بزنند.  پیوند  به »کلیسا«  اجبار  به  را  ها 

د. مریضان را دهند تا شاید در آغوش »کلیسا« ببالندهند و تعلیم میمی 

کنند تا شاید مطابق فرمول و قاعده »کلیسا« بمیرند. مردان  می   تیمارداری

ایثار می رنج می  افتند که  از پا می   کنند، و همه در دنیاییکشند و زنان 

وقت سعادت مخلوقاتش آن را مطبوع خلق کرده است، و آن   خداوند برای

کشد تا این مردان  ه دوش میسنگین و فرساینده ب  خداوندگار ما صلیبی

و زنان به »کلیسا« خدمت کنند، به تقدسش شهادت دهند، قدرتش را  

 اش را بگسترانند. تأیید کنند و دامنه نفوذ استبدادی

  تجلیل خدا هم کاری  شود. برایانجام نمی   بشر کاری   راحتی  برای 

پرپرشدن  نمی و  عرق  و  خون  و  درد  با  را  راه  هزارها  ها زندگی کنند. 



اند، ها را از بن برانداختهاند و صخرهها را از وسط شکافتهاند، کوهگشوده

بیایند و در رأس قدرت بایستند تا   که کشیشانیاین  چه؟ برای  اما برای

 خود را بیشتر کنند. 238« ملوک شاید سلطه »کلیسای

جا  این   ها نیست. خداوندگار ما اگرطور نیست. خدا با آناما، نه. این 

 کلیسای  هایطلبیها و جاهدید آیا بر شقاوتبود و مصایب آدمیان را می

گریست گونه نمی ها و گناهان آن همانکرد و بر جنایت کاتولیک مویه نمی 

 بر اورشلیم مغلوب گریسته بود؟ که زمانی 

ای  ای قدرت  آه،  جاه  پرستان!  جویایاسقفان  دنیا!   طلب  سلطنت 

تان که با قلوب  شما، و مبارک برای  برای  اخواهد رسید، حتیفر  ساعتی

هست بالاتر از رحمت   که رحمتی  شود... ساعتیتر میجانهر تپش کم 

عشقی مرگی   آدمیان،  این  از  حتی  قدرتمندتر  هم   برای   که  شما 

بخششیدرمی  حتیبزرگ  رسد،  گناه،  از  و شفقتی  تر  که    گناه شما، 

 تان را پس خواهد زد.خواهد داد... کشیشان دنیاها را نجات

کاتولیک بود، ابهت    آخرین وسوسه نیز همان شکوه و جلال کلیسای 

پادشاهی  و  مملکت  هیبت  مناسبت   و  در  و    هایآن.  اعیاد  مهم... 

ها را نشانم بردند. مراسم و مناسک پاپتعطیلات... مرا به کلیساها می

 . کردمدادند. من هم نگاه می می 

بر    که شاید هزار برتری  کسان، چه زن و چه مرد، کسانی  بسیاری

تأثیرگذار یافته را  اند و من داشته باشند، واقعا این نمایش پرزرق و برق 

شان تسلیم شده است. من چنین عقل، احساس  رغم ندایاند که بهگفته

کرد و  نیستم. نه آن صف و دسته جماعت احساسم را تسخیر می  آدمی

عشای ن باشکوه  آیین  آن  شمع ربانی  ه  آن  نه  آن    های،  نه  و  انبوه 

باشلق  هایبخوردان آن  نه  جواهرآلات    کلیسایی  هایجنبنده،  آن  نه  و 

تا با عظمت. وَجق میدیدم به نظرم بیشتر اجق. آنچه می آسمانی آمد 

 . نمود، نه معنوی می  کاملاً مادی 

گفتم. پیر بود، محترم بود، با هر امتحان  این را به پدر سیلاس نمی 

آمد باز با من مهربان بود، و من دلم نمی   مکرری  نتیجه و هر سرخوردگیبی
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دار کنم. اما یک روز غروب طاقت نیاوردم و نظرم  که احساساتش را جریحه

ه از بالکن یک  را به موسیو پل گفتم. آن روز غروب، مجبورم کرده بودند ک

  هاییعمارت بزرگ به رژه و دسته بزرگ کلیسا و ارتش نگاه کنم... کشیش

سربازهایی مقدس،  اشیاء  و    با  چاق  سراسقف  یک  اسلحه،  انواع  با 

تور، خیلی و  در ململ  پیچیده  و  عجیب شبیه کلاغ گردن   سالخورده،  بور 

با    رهایاز دخت  ایبا پر و بال مرغ بهشت، و دسته  آب و رنگی بی جوان 

 قشنگ.  هایگلها و تاجلباس

مراسمی   چنین  نیامد.  خوشم  »من  احترامی  گفتم:  من   در 

 جور مراسم را تماشا کنم.«خواهد دیگر اینانگیزد. دلم نمی برنمی

و   بدهم  ادامه  حرفم  به  توانستم  و  راحت شد  خیالم  این  گفتن  با 

بکنم و به او بفهمانم که    تر از آنچه منظورم بود صحبت تر و صریحروشن

ام و خواهم ایستاد. گفتم هرچه بیشتر ام ایستادهاعتقاد غیرکاتولیکی  روی

پاپ این  میبازیاز  پروتستانیها  اعتقاد  به  بیشتر  میبینم  چسبم...  ام 

من در مقایسه متوجه   هست، ولی  تک کلیساها خطاهاییالبته در تک

که نما و سردر    است از آن کلیساهایی  ترمن منزه   ام که کلیسایشده

اند. بله، به او گفتم که میان ما و  شان را به رخم کشیدهرنگارنگ و مجلل

  خداوند این همه موانع و تشریفات وجود ندارد. اصلاً شاید در این عباداتی 

مراعات  چیزی تصور می   شان ضروری که  بشری   شود،  ذات  از  یافت    غیر 

و    مومی  هایها و به چراغها و زرق و برق انم به گلتونشود. گفتم نمی 

که باید حجاب   مجلل نگاه کنم... آن هم در موقعیت و اوضاعی   هایپارچه

خدایی تا  برود  کنار  ما  بصیرت  بی  از  جایگاهش  که  دریابیم  و  را  نهایت 

اندیشم، به فساد به گناه و درد می   است. بله، گفتم وقتی  وجودش ابدی

توانم به ... دیگر نمی نقص و محرومیت آدمیان، مصایب سنگین دنیوی   دنیا، 

و    هستی  دردهای   آواز کشیشان و زمزمه والامقامان اهمیت بدهم. وقتی

می   نیستی  هایهراس برابرم  در  وقتی را  تردید   بینم...  و  بسیار  امید 

م و تبحر، یا عل شود... آن وقت، حتیپایان به آینده در برابرم ظاهر میبی

زبان  حتی به  به ستوه می   هایدعا  مرده،  و  قلبی زنده  فقط    آورد  که  را 

 خواهد بگوید: می 

 »خدایا، رحم کن بر من گناهکار!« 



ام را گفتم و این همه میان خودم ها را زدم و عقیدهاین حرف  وقتی  

صدای بالاخره  وقت،  آن  بله،  انداختم،...  فاصله  او  ، شنیدم  موافقی   و 

دو روح    شیرین که نشانه هماهنگی  ایداد، نغمه که پاسخم را می   پژواکی

 ناسازگار بود. 

ها یا اهل جدل هرچه بگویند،  موسیو امانوئل زمزمه کرد: »کشیش 

خدا خوب است و راستگویان را دوست دارد. پس ایمان داشته باشید به 

توانید، طور که می توانید به آن ایمان داشته باشید. همان که می   چیزی

گویم ایمان داشته باشید. لااقل ما در یک دعا اشتراک داریم. من هم می 

 خدایا، رحم فرما بر این بنده خطاکار!` بله.« 

 فکر گفت: ام و بعد از کمی صندلی تکیه داد به پشتی 

از نظر خدایی ها را خلق کرده، از که همه آسمان  »چه جور است 

درخشان را به حرکت   هایت زنده دمیده و این ستاره نفس خود به موجودا

  ها؟ اما چون زمان بر خدا جاری انسان  هایجور است تفاوتدرآورده... چه

ها . ما آدمهست و نه قیاسی  طور مکان، پس نه سنجشینیست و همین

  دانیم. اما شاید صفای هم خود را ناچیز می   حقیر و ناچیزیم و به درستی 

که خدا صادر کرده است، همان    ، به تبع آن نوری ت و ایمان آدمی دل، صداق

خدا اهمیت داشته باشد که حرکت اقمار به دور سیارات، حرکت   قدر برای 

  سیارات به دور خورشیدها، و حرکت خورشیدها به دور آن مرکز نامرئی

  ای العادهخارق  عظیم که دور از فهم و درک ماست و فقط با تلاش ذهنی

 تصورش کرد.  شود تا حدودی می 

 !« »خدا همه را هدایت کند! خدا پشت و پناهت باشد، لوسی

 

  



 . آفتاب ۳۷فصل 

 

 پالینا سخت نبود که مکاتبه با گراهام را ادامه ندهد... تا موقعی   برای

وحوش توانست حولها را تأیید کند. اما دکتر برتن نمی که پدرش رابطه آن

کرِسی  اما    هتل  به آنباشد  و  نخواهد  به نظر من، عاشق  بزند.  جا سر 

این  بشوند و روی خواستند که زیاد با هم خودمانیمعشوق در ابتدا نمی

لحاظ   از  چون  بود،  قضیه  ظاهر  فقط  این  اما  بودند،  ایستاده  هم  تصمیم 

 زود با هم اخت شدند. خیلی احساسی

برتر   هایجنبه  خوب گراهام بود. همه  هایپالینا طالب همه ویژگی 

بالید. با توجه به علاقه سابقش شکفت و می گراهام در حضور پالینا می 

چندانی کار  نظر من عقلش  به  فنشا،  دوشیزه  نمی   به  پیش  اما از  برد، 

اش، پسندیبرد، به اضافه ذوق و سلیقه و مشکلقدر که پیش می همان

دیگرش   د همه قوای داد. عقل و احساسش نیز ماننحالا امتحان پس می 

 به فعالیت درآمده بود، تشنه و گرسنه، مشتاق وصال.

گفت   به  را  گراهام  که  نبود  پالینا  من،  نظر  و  به  کتاب  درباره  وگو 

خواست او را به فکرکردن وادارد یا مثلاً قصد کشاند یا میمی  کتابخوانی

کرد این کرده بود که ذهن و خیال او را اصلاح کند )به فرض که تصور می 

عیب و نقص  اصلاح داشته باشد(. نه. پالینا گراهام را بی  ذهن و فکر جای

اسم برد که    ، از کتابیتصادفی  دید. خود گراهام بود که اول، خیلیمی 

جوابی در  بود.  نوعی   خوانده  بود،  داده  پالینا  سازگاری  که  و    توافق 

می   احساسی حالتیدیده  گراها  شد،  جانِ  به  می که  بعد، م  نشست. 

  وگو ادامه داد، بیشتر و بهتر از همه مواقع دیگری گراهام به این نوع گفت 

وگو کرده بود. پالینا با شوق و لذت گوش گفت   که درباره چنین مسائلی

  هایتک جوابداد. گراهام در تک داد و با شوق و لذت هم جواب می می 

گویا   داد، طنینی را صیقل می شنید که روحش  می   موسیقی  پالینا نوعی

داد، خبر می   ناشناخته و درونی  ایدید که از گنجینهمی   و گیرا و جادویی 

تر شناخت، و مهم کرد که قبلاً نمی در ذهن خودش حکایت می  از قدرتی

قلبی  هایاز همه، خوبی و  را آشکار مینهفته  دو طرز اش  ساخت. هر 

را دوست  حرف یکدیگر  حلاوتیزدن  یکدیگر  کلام  در  هردو  دیگر   داشتند. 



  فهمیدند. فکرشان گاهیمنظور یکدیگر را می   دیدند. با سرعت عجیبی می 

شوند. برگزیده کنار هم نشانده می  چنان سازگار بود که انگار مرواریدهای

گراهام ذاتا اهل بگو و بخند بود. پالینا این روحیه سبکبار را نداشت... در  

ها سرزنده شده ، فکور بود و اهل تأمل... اما حالا مانند چکاوکادیحالت ع

می  شاد  ملایم  نور  به  نگاهش  مهربان،  عاشقِ  حضور  در  مانست. بود. 

پیدا کرده    و جذابیتی  توانم وصف کنم که در این سعادت چه زیبایینمی

، همیشگی یا خودداری  بود. فقط متعجب بودم. آن حالت سرد، آن توداری

 بخش او خیلی پسندید. تأثیر شادیکجا بود؟ آه! گراهام آن حالت را نمی

 را از بین برده بود.  زیریو سربه زود این خودداری 

زدند، شاید ابتدا جسته گریخته، با  قدیم برتن حرف می   از روزهای 

، اما بعدا با اشتیاق آشکار و اعتماد به نفس بیشتر. لبخند تردید و کمرویی

از من انتظار داشت.   تر از آن که زمانی پیدا کرده بود فراخ   راهام میدانیگ

کرد.  نافرمان از او دریغ می   نبود که لوسی   دیگر محتاج آن کمک متقابلی

شد و از  کوچولو« با کلام شیرین خودش ابراز می   هایش از »پالیخاطره

زیبای  و  مهربان  درمی  دهان  بهتر  خودش  بسیار  من  آمد...  آنچه  از 

 توانستم بگویم. می 

قدر  گفت حافظه گراهام آن دوبار که با هم تنها شدیم، پالینا می  یکی 

پالینا کند... همین و دقیق است که او حیرت می  غنی که نگاهش را به 

گفت گرفتند. به پالینا میسرعت یادها در ذهنش جان می دوخت، بهمی 

زمانی او  د  که  میان  را  او  صورت   هایست سر  و  زلف  بود،  گرفته  خود 

شیرمانندش را نوازش کرده بود، و بعد گفته بود »گراهام، واقعا تو را دوست 

گراهام    گذاشت تا به زانویزیر پایش می  ایپایهگفت که سه دارم!« می 

می بله،  نرمیبرسد.  گونه  هایدست   گفت  به  که  را  اش کوچکش 

کشید هنوز به یاد دارد. تماس نوک  شتش میپرپ   سایید یا به موهایمی 

کشید، اش میآورد که مردد اما کنجکاو به چال چانهانگشتش را به یاد می 

نوک  خاصی  زبانیبعد  قیافه  با  سر  می   و  آخر  و  قشنگ«،  »چال  گفت 

گفت که چرا چال دارد، و می دوخت به نگاه او، کنجکاو از ایننگاهش را می 

تر از قیافه عجیب   تر و خیلی قشنگ   . خیلیداری   یبی»قیافه قشنگ عج

 اسنو«. مادرت یا لوسی 



محابا قدر بیام چهکنم که زمان بچگی گفت: »تعجب میپالینا می 

شود  شود به او دست زد. نمی است که نمی  بودم. الآن به نظرم طوری 

به چانه محکم و مرمرینش نگاه   ، وقتیبه موهایش دست کشید. لوسی 

وقتیمی  بله،  یونانی   کنم،  صاف  صورت  می به  نگاه  یک  مآبش  کنم، 

می   اییجوره برم  لوسیترس  زیباییدارد.  برای   صفتی  ،  او    است  زن. 

ها نیست. بنابراین نباید بگویم زیباست. خب، پس چیست؟ آیا شبیه زن

 ؟« دانی بینند؟ تو او را جذاب میطور میبقیه هم او را همین

گویم که  هایش این بود: »پالینا، الآن به تو می جوابم به همه سؤال 

بینم. حدود یک سال پیش، قبل از  دارم. من اصلاً او را نمی   سیمن چه ح 

هایم را بستم. که مرا بشناسد، دو سه بار به او نگاه کردم، و بعد چشم آن

تا شب ده از صبح  روز  باز هم اگر هم هر  رد بشود،  نگاهم  از مقابل  بار 

مراجعه ام  که به حافظهدارد، مگر آن   توانم بگویم چه شکل و شمایلینمی

 کنم.«

 ، منظورت چیست؟« زیر لب گفت: »لوسی

که ترسم از این دیدن اهمیت قائلم و می   »منظورم این است که برای

بدهم   کورِ کور بشوم.« بهترین کار همین بود که بلافاصله جواب محکمی

را که    ایو صمیمانه  احساساتی  هایهمیشه ببندم باب این حرف   و برای

لب  جاربر  حرفمی  یهایش  شیرینی  هاییشد...  گاهی  به  که   عسل 

ماند. از آن پس، چکید و به سرب مذاب می از آن به گوشم می   هاییقطره 

 مرد محبوبش با من حرف نزد.  پالینا دیگر درباره زیبایی

آرام و   هایخجولانه، با عبارت  زد. گاهیاما درباره خود او حرف می  

وار و دلنشین که البته موسیقی   یمت و آهنگ، لحنیبا ملا  کوتاه، و گاهی

از من می  را  و قرار  گفتارم جدی صبر  و  رفتار  این مواقع  در  و    گرفت. من 

نگاه زلالش فقط سعادت بی خشک می با  او  اما  دید و خدشه میشد، 

 مزاج است.عجب دمدمی  کرد این لوسیپیش خودش فکر می 

مغرور! گراهام    »دخترِ خشک! لوسی  زد و به من گفت:لبخند می 

 که تا به حال دیده. ولی  هستی  ترین زنیترین و دمدمی گوید تو عجیب می 

 . هر دو نظرمان همین است.«نظیری با این حال تو بی



شناسید. لطفا دیگر درباره من با هم کنید مرا می »هر دو خیال می

شما فرق    دارم که با زندگی   زندگی   حرف نزنید و نظر ندهید. من نوعی 

 کند.« می 

شود. تو  تر هم میما قشنگ است و قشنگ   ، زندگی، لوسی»ولی

 .« هستی هم شریک این زندگی 

 فهمم، اما باید بگویم من در این عالم شریک زندگی »منظورت را می 

کنم فقط یک دوست دارم، اما مطمئن نیستم. فکر می  هیچ مرد و هیچ زنی 

 تا مطمئن نشوم، تنها هستم.«  نیستم.

 انگیز است.« غم  تنهایی »ولی

غم  زندگی»بله،  اما  است.  دارد.   چیزهایی  انگیز  هم  این  از  بدتر 

 است.« تر از غم، دلشکستگیعمیق

 حرف تو را درست بفهمد.«  دانم کسی، بعید می »لوسی

 خورد. برایمفرط به چشم می  خودشیفتگی  در همه عاشقان نوعی  

قیمتیخودشان شاهد می  خوشبختی که می  خواهند، هر  خواهد هم 

نامه پالینا  باشد.  برتن داشته  دکتر  اما  بود،  کرده  موقوف  را  نوشتن 

 داد، ولو براینوشت. پالینا تصمیم گرفته بود جواب ندهد، اما جواب می می 

با  کودکانه و حتی  داد. با لجاجتیها را نشانم می کردن. این نامهزنشسر

تحکم   نوعی اشرافیحالت  می   آمیز  آن مجبورم  وقتیکرد  بخوانم.  را    ها 

دادم و  خواندم به این اصرار و لجاجت پالینا حق میگراهام را می  هاینامه

می را  او  غرور  نامهعلت  و  بود  قشنگی  هایفهمیدم.  مردانه  ند... 

پالینا هم به نظر گراهام    هایآمیز... فروتنانه و عاشقانه. قاعدتا نامهمحبت 

نوشته نشده بودند که ذوق و استعداد او را بروز   آمدند. طوری قشنگ می 

دادند. برعکس، انگار با خودش قرار عشق او را نمایش نمی  بدهند. حتی

گه دارد و شور و حرارت عاشق را گذاشته بود که این احساس را پنهان ن

  کنند؟ گراهام برای  توانستند چنین کاریها می مهار کند. اما مگر این نامه

کشید. هرچه پالینا عزیز بود تا حد جان. مانند مغناطیس پالینا را به خود می

بر پالینا   ناپذیریدید، تأثیر وصفاندیشید و مینوشت و میگفت و میمی 

نامهگذامی  می   هایشت.  موج  نیامده. پالینا  زبان  به  اعتراف  این  از  زد 

 کردند. ها از ابتدا تا انتها همین عشق ناگفته را القا مینامه



دانست.  کرد: »کاش باباجون می و شوق زمزمه می   دیگر با نگرانی  

می  کاش  میواقعا  دلم  حال  دانست!  درعین  اما  بداند،  پدرم  خواهد 

به پدرم    گراهام را بگیرم که چیزی  دانم بتوانم جلویبعید می ترسم.  می 

هیچ مهم نگوید.  برایم  حلچیز  از  نیست...  وفصلتر  قضیه  این  شدن 

بحرانیروشن از  اما  راست.  و  رک  بیاید   شدن  پیش  است  ممکن  که 

ترسم شود. می می   دانم و مطمئنم که پدرم اول عصبانیترسم. میمی 

کند. رسد. حیرت می می  نشناسیش بیاید. به نظرش حقاز من بد  حتی

 دهد.«نشان می  دانم چه واکنشیماند. نمی هاج و واج می 

گوش    ها آرامش، داشت کمی واقعیت این بود که پدرش، بعد از مدت 

ها چشمش بسته بود، اما حالا یک نور سمج داشت شد. مدتزنگ می به

 زد. چشمش را می

کرد یا  که پالینا به او نگاه نمی  گفت. اما موقعینمی  چیزیبه پالینا   

 رفت.شد و به فکر فرو می حواسش نبود، او به پالینا خیره می

رختکنش بود و به نظرم داشت به گراهام    یک روز غروب که پالینا توی  

می  توی نامه  بود  گذاشته  تنها  مرا  و  مطالعه   نوشت،  داشتم  کتابخانه، 

که موسیو دو باسومپیر وارد شد. نشست. خواستم از کتابخانه  کردممی 

ملایم و بانزاکت گفت، اما   بروم بیرون، اما از من خواست بمانم... خیلی

خواهد حتما بمانم. کنار پنجره نشسته بود  که معلوم بود دلش می  طوری 

شبیه را درآورد که    را باز کرد. چیزی  و با من فاصله داشت. درِ یک جامیزی

 خیره شد و آن را خواند. دو دقیقه به مطلبی  دفترچه خاطرات بود. یکی 

دانید  بالاخره دفترچه را گذاشت پایین و گفت: »دوشیزه اسنو، می  

 من چندسالش است؟«  دختر کوچولوی

 »نزدیک هجده سال، آقا، مگر نه؟«

 ۱۸گوید که او روز پنجم ماه مه سال ــ  »چرا. این دفترچه به من می 

یعنیبه آمده،  به هجده  دنیا  حواسم  هیچ  است.  عجیب  پیش.  سال 

همه سن نبود.  میوسالش  فکر  چهارده  اش  است...  ساله  دوازده  کردم 

 ندارد، فقط بچه است.«  وسال مشخصیساله است... اصلاً سن

 کشد.«گفتم: »هجده ساله است. بزرگ شده. البته دیگر قد نمی  



دخترش به   هایحالت   که مثل بعضی   التیموسیو دو باسومپیر با ح  

 من!« نشست گفت: »جواهر کوچولویدل می 

 به فکر فرو رفت.  

می  آقا.«  نخورید،  »غصه  احساسیگفتم:  چه  که  دارد،   دانستم 

 آورد.هرچند که به زبان نمی

بینند چه دُرّ است که دارم. حالا همه می   گفت: »او تنها مرواریدی 

 خواهند به دستش بیاورند.«است و می  صیگرانبها و خال

هم    جوابی  بود.  خورده  ما  با  را  ناهار  روز  آن  برتن  گراهام  ندادم. 

غرور در    درخشید، هم حرکات و گفتارش خوش بود. نوعی وجناتش می

 داد. امیدی زدنش تشخص و وقار می زد و به طرز حرفاش موج می قیافه

کرد و باعث جلب توجه فتارش نمود پیدا می که در ر  قدرتمند داشت، حالتی

طور منظور  و همین  شد. به نظرم، همان روز قصد داشت علت امیدواریمی 

موضوع را   خود را بگوید. موسیو دو باسومپیر مجبور شده بود به طریقی 

است. در    تشخیص بدهد و بفهمد که حالت و رفتار گراهام از چه جنسی

خرج  حرف به  طمأنینه  بررسی می زدن  در  و  را    داد  منطق  جانب  قضیه 

  دور و درازی  که سرنخ را پیدا کرده بود، وارد هزارتویگرفت. به محض آن می 

 شده بود. 

 پرسید: »کجاست؟« 

 »طبقه بالا.« 

 کند؟« »چه کار می 

 نویسد.« می »چیزی

 رسد؟«نویسد، بله؟ نامه به دستش می می »چیزی

ها که نتواند به من نشان بدهد. و... آقا...  نامه»بله، اما نه از آن نوع 

 خواهند به شما بگویند.« است که می  ها مدت درازیاو... آن 

 شان هستم.« »آه! به فکر من نیستند... این پدر پیر! من مانع سر راه 



این»اوه، موسیو دو باسومپیر... این طور نیست! طور نیست... اصلاً 

فش را بزند. دکتر برتن هم خودش باید حرفش البته پالینا خودش باید حر

 را بزند.« 

 جلو رفته.« دیر شده. ظاهرا اوضاع خیلی »کمی 

خبری هیچ  نکنید  تأیید  شما  تا  را نمی   »آقا،  همدیگر  فقط  شود... 

 دوست دارند، همین.«

 گفت: »فقط همین، بله؟«  

کرده بود، ادامه    حالا که دست سرنوشت مرا محرم راز و میانجی  

 دادم:

با همه دل و    خواست به شما بگوید، آقا، ولی»صدبار دکتر برتن می 

 برد.«حساب می  که دارد از شما خیلی جرئتی

بهترین    طور بهتر است. دست گذاشته روی »بهتر است ببرد... این

سال پالینا   هایبه پالینا نداشت، سال  کاری   که در عالم دارم. اگر   چیزی

 اند؟« ماند. خب، حالا با هم نامزد شده بچه کوچولویم می

 توانند نامزد بشوند.«»بدون اجازه شما که نمی 

تان شما راحت است که به حالت همیشگی  »دوشیزه اسنو، برای

من این قضیه   برای  طور متین و بانزاکت حرف بزنید و نظر بدهید، ولیاین

است که من دارم. من غیر از او   انگیز است. دختر کوچولویم کل چیزیغم 

گشت. دنبال دختر می   دیگری  . برتن بهتر بود جایدارم نه پسری   نه دختری

این همه دختر خوشگل و پولدار همه جا هست که مطمئنم از او بدشان  

اش هم خوب نوادهاش خوب است، رفتارش خوب است، خاآید. قیافهنمی

 من؟« خورد جز پالیکس به دردش نمیاست. حالا هیچ

پالی ایشان  نمی »اگر  را  شما  کسانی`  بودند  حتما  به    دیدند،  که 

 آمدند... مثلاً قوم و خویش شما، دوشیزه فنشا.«مذاق ایشان خوش می 

توانم نمی ؟ نه! پالی دادم به او. ولی »آه! با طیب خاطر جینِورا را می

محکم   نیست.« خیلی  توانم. در حد پالیبگذارم صاحبش بشود. نه... نمی 

  این موضوع تأکید کرد، و ادامه داد: »چه چیزش در حد پالی  و خشن روی 



نیستم،    است؟ صحبت پول و ثروت هم هست! من آدم طماع و خودخواهی

 شود.«ده ثروتمند میدر آین  این چیزها هم در دنیا اهمیت دارد... پالی  ولی

دانند که او  ویلِت می دانند. همه اهالیگفتم: »بله، این را همه می  

 برد.«ثروت شما را به ارث می 

 زنند؟« درباره دختر کوچولویم حرف می  »با چنین تصوری

 »بله، آقا.«

 دادم و گفتم:  به فکر فرو رفت. به خودم جرئتی 

را بر    ر حد پالینا بدانید؟ آیا کسیهست که شما او را د   »آقا، کسی

بالاتر   دهید؟ به نظر شما، دامادتان اگر مقام اجتماعی دکتر برتن ترجیح می 

 شود؟« می  یا ثروت بیشتر داشته باشد داماد بهتری

 نقطه حساسم.«  گذارید رویگفت: »شما دست می  

بیاید،    تانکنم خوش»نگاه کنید به اعیان و اشراف ویلِت... فکر نمی 

 درست است؟«

خواهم، نه بارون، نه ویکنت، نه آید... نه دوک می»بله، خوشم نمی

 از این قماش.«

میل نیست این صحبت دیدم توجهش جلب شده و بی من که می  

ام که  به خودم دادم و گفتم: »شنیده  ادامه پیدا بکند، دل و جرئت بیشتری

  کنند. اگر به دکتر برتن جواب منفیی ها به دخترتان فکر ماز این آدم  خیلی

خواستگارهای جایمی   دیگری  بدهید،  هر  بروید،   دیگری   آیند.  که  هم 

ارثیه  شود. سوای شان پیدا میبالاخره یک عده طالب و مشتاق سروکله

 کند.«را به خود جلب می ایو ثروت هم به نظر من پالینا نظر هر بیننده

 ک من که از زیبارویان نیست.« طور؟ دختر»واقعا؟ چه

 »آقا، دوشیزه دو باسومپیر بسیار زیبا هستند.« 

کنم شما  خواهم، دوشیزه اسنو، فکر می ها!... معذرت می »چه حرف

بی  پالی اصلاً  از  من  البته  نیستید.  می   طرف  و  خوشم  رفتارها  آید. 

هم   من پدرش هستم. با این حال، من  هایش را دوست دارم... ولی حالت 

برو است، مثل باشد. البته تودل  دختر خوشگل و زیبایی  کنم پالیفکر نمی 



خوشگل   کنید. پالیهاست، برایم جذابیت دارد.... شما اشتباه می پری

 نیست.« 

»جذاب است، آقا. بدون درنظرگرفتن ثروت و موقعیت شما، خودش  

 جذاب است.« 

این من؟  موقعیت  و  ربطی»ثروت  چه  به  ها  فکر    دارد  اگر  گراهام؟ 

 کردم که...« می 

را  چیزها  این  برتن  دکتر  که  باشید  مطمئن  باسومپیر،  دو  »موسیو 

این چیزها هم ارزش قائل است،...   برای  داند و مثل هر مرد دیگری می 

شدید... اما او  او بودید، ارزش قائل می   طور که شما هم اگر جایهمان

را دوست دارد. زیاد هم دوست چشمش به این چیزها نیست. دخترتان  

 بیند، و کاملاً تحت تأثیر این حُسن است.« دارد. او را سراپا حُسن می

 من؟« »گفتید حُسن`؟ این کوچولوی

جا غذا خوردند یادتان  این  »آه، آقا! آن شب که آقایان مهم و دانشمندی

 است؟ به دخترتان دقت کردید؟« 

حدی تا  می   »البته  تعجب  رفتارش  خانم کاز  رفتار  از  اش  مآبانهردم. 

 گرفت.«ام میخنده

دورش   اتاق پذیرایی  سطح بالا توی   »و دیدید که آن آقایان فرانسوی

 جمع شده بودند؟«

تفریح و رفع کسالت است... مثل    کردم برای فکر می   »بله، دیدم. ولی 

 این است که آدم با یک طفل ناز سر خودش را گرم کند.«

گفتند سراپا حُسن  می   کرد. آقایان فرانسویکاملاً جلب نظر می»آقا،  

نظری  هم  برتن  دکتر  خودم شنیدم.  را  این  است.  جمال`  این   و  از  غیر 

 نداشت.« 

نیست.   است. عزیز است. بله. در این شکی   »بچه خوب و نازنینی

 که من مریض شده بودم، پالی   هم دارد. یک وقتی   به نظر من، روح والایی

پرستاری من  خیلی می   از  می کرد.  فکر  می ها  من  که  یادم  کردند  میرم. 

شد.  تر و دلسوزتر می شد، او برعکس، قوی آید که هرچه حالم بدتر میمی 



اتاقِ منِ   موقعی  که وضعم بهتر شد و حالم فرق کرد، او مثل آفتاب در 

خید، مثل نور چرسروصدا و سرحال دورم می درخشید! بله، بیمریض می 

خواهم از او جدا بشوم.« این ازدواج! نمی   اند دنبالش برایزلال. حالا افتاده 

 هم کرد.  را گفت و غرولندی

خیلی  »شما  را   گفتم:  برتن  خانم  و  برتن  دکتر  که  است  وقت 

برتن بدهید، دوریمی  به دکتر  را  اگر دخترتان  زیاد نخواهد شناسید.  تان 

 بود.«

 به فکر فرو رفت.  نیبا حالت محزو 

وقت است که لوئیزا برتن را   آهسته گفت: »درست است. خیلی 

، هستیم. در جوانی  شناسم. بله، ما دو نفر پیریم. دوستان قدیمی می 

و ملیحی  زیبایی  دختر شیرین  از  کردید، دوشیزه اسنو، می   بود. صحبت 

گل، زیبا و شکوفا... نه بله؟ زیبا همین لوئیزا برتن بود... بلندبالا، ترگل ور

پری  یا  این بچه  پالی  کوچولوی   مثل  لوئیزا در هجده سالگیمن،  و    .  قد 

است.   ها. الآن هم زن برازنده خوبیداشت در شأن شاهدخت   هیکلی

این   پسرش هم شبیه اوست. همیشه این شباهت در فکرم بود و برای 

دهد. طور می مزدم را اینزند و  کردم. حالا دستبرد می خیر می  پسر آرزوی

جواهر کوچکم از صمیم قلب پدر پیرش را دوست داشت، اما حالا چه؟ حالا 

 وپاگیر.« همه چیز تمام شده، بله... حالا دیگر مزاحم هستم، دست 

طوری  وضعش  و  سر  آمد.  کوچک«  »جواهر  و  شد  باز  که    در  بود 

  جاندار که گاهیآن حالت    شبانه. یعنی  گویند زیباییاصطلاحا به آن می

ها  شود به سراغش آمده بود و به چشم می   ایروز نصیب عده   در انتهای

گرما می و گونه  به پوستش   از سرخی   رنگیبخشید. تههایش  تابستان 

روی بلند  و  انبوه  زلفش  بود.  لباس   دویده  بود.  ریخته  سپیدش  دوش 

ن تنها هستم، کرد مماه ژوئن بود. چون خیال می   سفیدش مناسب گرمای 

را که تازه نوشته بود با خودش آورده بود... تا کرده بود اما نبسته   اینامه

بود. قرار بود من آن را بخوانم. همین که پدرش را دید پا سست کرد و یک  

صورتش   به همه جای   هایش سرخ شد و این سرخی لحظه ایستاد. گونه

 دوید.



لبخندی  با  و  باسومپیر، آهسته  دو  با متین، گفت: »پالی  موسیو   ،

 دارد.« ؟ این دیگر تازگی افتیدیدن باباجونت به خجالت می

موجی اما  کرد: »خجالت؟«  تکرار  و  قلبش   »خجالت؟«  از  دیگر هم 

  کردم شما تویاش دواند. ادامه داد: »خیال می برخاست و خون به قیافه 

 .«هستید. آمده بودم پیش لوسی اتاق غذاخوری

او همین    من پیش جان گراهام برتن هستم، بله؟ ولی  کردی »فکر می 

ات را برایت پست کند. به  تواند نامه. میگردد، پالی الآن رفت. زود برمی 

 شود.« قول ماتیو، یک کورس` به نفع ماتیو تمام می 

 کنم.«کلافه، گفت: »من نامه پست نمی پالینا، کمی  

 جا به من بگو.« این ، هان؟... بیاکنی»پس چه کار می 

چه؟«،    خواست بگوید »برایجسم و روحش به تردید افتاد، انگار می  

 سرعت بر این تردید غلبه کرد و به طرف پدرش رفت. به ولی

؟ انگار همین دیروز بود  ، پالینویسی»چند وقت است که نامه می 

زور قلم   و با هردوتا دستت به  کردی می  خطیخودت خط  برای  که داشتی 

 .«داشتی را نگه می

تان ببرید پست  کیف  نیستند که توی  هاییها از آن»باباجون، این نامه

  اش، فقط برای دهم دست گیرندهگاه می کنید. فقط یادداشت هستند، گه

 دادن.«جواب

 است، بله؟«  »گیرنده؟ منظورت دوشیزه لوسی 

 نه.« »نه پدر... لوسی 

 خانم برتن.«؟ شاید »پس کی

 »نه پدر... خانم برتن نه.« 

 ، دخترم؟ به من راستش را بگو.«»پس کی

گویم...  و صمیمانه گفت: »اوه، پدر! معلوم است که می   جدی  خیلی 

گویم. نمی  گویم. جز حقیقت چیزیمعلوم است که راستش را به شما می 

 لرزم.«میگویم... خوشحالم، بله، هرچند که خوشحالم که به شما می 



می   برانگیختهواقعا  هیجان،  تشدید  و لرزید.  احساسات،  شدن 

داد، همه و همه باعث لرزش او  که به خودش می   همچنین دل و جرئتی 

 شدند. می 

را از شما پنهان نگه دارم. عشق و    آید که چیزی»پدر، من بدم می

نامه را بخوان.  کس ندارم جز خدا. بفرما،  که به شما دارم به هیچ  احترامی

 اش.«نگاه کن به اسم گیرنده

روی   را  خواند.    زانوی   نامه  و  برداشت  پدرش  گذاشت.  پدرش 

 هایش خیس شده بودند.لرزیدند و چشم هایش میدست 

دوباره نامه را تا کرد، و بعد با حالت متعجب اما دلسوزانه و محزون   

 به نویسنده نامه نگاه کرد.

؟ تو، کوچولو، که همین دیروز کنارم  بنویسی  ایچنین نامه  توانی»می

نمی  ایستادیمی  زانویم  به  قدت  احساسو  چنین  تو  هم   هاییرسید؟ 

 ؟«داری

 کند؟«»باباجون، غلط است؟ غمگینت می

 کند.«معصوم من، اما غمگینم می »غلط نیست، کوچولوی

نباید غمگینت کنم. من از  »ولی باباجون، گوش کن! من  چیز  همه، 

کشم... من...« حرفش را تصحیح کرد. »... من حاضرم بمیرم  دست می 

 اما تو را ناراحت نکنم. قدرناشناسم اگر بکنم!«

 لرزید. ادامه داد:می  

اش کنم؟ آید؟ نباید به گیرنده بدهم؟ پاره»از این نامه خوشت نمی

می  پاره پاره  تو  خاطر  به  می کنم،  کافی اش  فقط  دستور است    کنم، 

 .« بدهی

 دهم.« »من دستور نمی 

خاطر »دستور بده، باباجون. حرف دلت را بزن. فقط ناراحت نشو. به

نمی  نخور. من  نمی گراهام غصه  کنم.  تحمل  دارم، توانم  دوستت  توانم. 

شود، دست گراهام را هم دوست دارم، چون... چون... نمی   باباجون. ولی

 خودم نیست.«



من    ... این نظر فعلی ق یک پا وروجک است، پالی»این گراهامِ قبرا

اگر بگویم که من اصلاً دوستش ندارم.    کنیدرباره اوست. لابد تعجب می 

این جوانک دیدم که هیچ  ها پیش یک چیزی آه! سال  نگاه  آن  در  از  وقت 

  گویم، در مادرش نیست... یک عمقیکه می   سردرنیاوردم... این چیزی 

این آب جلو نرود. حالا، یکباره،   داد زیاد تویشدار می داشت که به آدم ه

 همان آب.« بینم تا گردن رفتم توی می 

کنار آب. هر   اینشده. امن و امان ایستاده ... چیزی»باباجون، نرفتی

داری   کاری داریبکنی  توانی، میدوست  بیکران  قدرت  مرا   توانی. می . 

، همین فردا، البته اگر  گراهام را بشکنییک صومعه و دل    توی  حبس کنی

باشی  بخواهی ای ظالم  حالا  ای  .  مطلق،  قادر  را    جناب  کار  این  قیصر، 

 ؟« کنیمی 

پازلفی»نمی آن  با  باشد،  تنش  به  سر  من حنایی  هایخواهم   .

 آید.«، و در عجبم که تو خوشت می آید، پالیگویم از او خوشم نمیمی 

قدر  وقت تو را این؟ هیچایقدر بدجنس شده چه  دانی»باباجون، می

پیدا کرده که مال تو    ات حالتیتوز ندیده بودم. قیافه بداخلاق، ظالم و کینه

 نیست.« 

 رسید، و حتینظر می دمغ و دلخور به  هوم که واقعا هم خیلی  آقای  

ش ظاهرا اگر راه اوقاتش تلخ شده بود، گفت: »سر به تنش نباشد! ولی

افتد کند و راه می هم جل و پلاسش را جمع می   را بکشد و برود، پالی

 دنبالش. دلت را ربوده... دزدیده، از پدر پیرت دزدیده.«

نباید   است.  غلط  صددرصد  نیست،  منصفانه  حرف  این  »باباجون، 

 تواند مرا بدزدد.« کس نمی. مرا از تو ندزدیده. هیچنظر بدهی طوریاین

ازدواج پالی  »برو  موحناییکن،  این  زن  باباجون   !  دختر  دیگر  بشو. 

 کن.«  نباش. برو شوهرداری

موحناییحنایی  های»پازلفی نمی ؟  چیست، ؟  منظورت  فهمم 

پیش نباید  گاهیکنی  داوریباباجون.  خودت  می   .  من  که    گفتیبه 

این هم اسکاتلندی پیشولایتیها،  زیاد  فکر    داوریهایت،  کنم میدارند. 

 نیست.«  ایو قهوه  بین حنایی الآن حرفت ثابت شد، چون هیچ تفاوتی



 را ول کن و برو.«  داوری گرفتارِ پیشِ »این اسکاتلندی

همان  می پالینا  کرد.  نگاه  پدرش  به  و  ایستاد  محکم طور  خواست 

متلک  و  نیش  این  و  خنثیبایستد  را  را می   ها  پدرش  از  کند.  و  شناخت 

هم کرده بود که شاهد چنین   بینیهایش خبر داشت و پیشضعفنقطه

خواهد دید. بله، غافلگیر نشده بود.    خواهد شد و چنین واکنشی  ایصحنه

خودش حساب  خواست با متانت این صحنه را پشت سر بگذارد. رویمی 

در  می  شد  ذوب  روحش  و  جان  ناگهان  و  نکرد  وفا  متانتش  اما  کرد. 

 اخت دور گردن پدرش و گفت:هایش. دست اندچشم 

نمی  ول  را  تو  نمی »من  پیشت  از  وقت  هیچ  باباجون.  روم.  کنم، 

 وقت!« کنم، هیچناراحتت هم نمی

پدرِ عاشق اما خشن فقط گفت: »بره معصوم من! جواهر من!« و   

 گرفته ادا کرده بود.  نزد. اصلاً همین چند کلمه را هم با صدای  دیگر حرفی 

پا از بیرون.    حرکت شنیدم، صدای  شد. صدایک می اتاق داشت تاری 

آورد. در را آرام باز کردم تا سرزده  ها را می دارد شمع  فکر کردم خدمتکاری

خدمتکاری هیچ  در  طرف  آن  نشود.  بلندقامتی  وارد  مرد  داشت   نبود. 

آورد.  هایش را آهسته درمیگذاشت و دستکشمیز می   کلاهش را روی

زد، اما با   داد، نه حرفی  داد. نه علامتیکرد و کش می می به نظرم معطل  

 گفت: نگاهش می

 جا.« رفتم.، بیا این»لوسی

قیافه   دیدم  کرد  که  مردی نگاهم  فقط  است.  متبسم  او    اش  مثل 

 را با تبسم بروز بدهد.  توانست چنین هیجانیمی 

است... ج اشاره کرد به کتابخانه و گفت: »موسیو دو باسومپیر این 

 بله؟« 

 »بله.« 

 »موقع ناهار به من دقت کرد؟ منظورم را فهمید؟«

 »بله، گراهام.«

 طور او. بله؟«شود. همین»پس تکلیفم دارد روشن می 



به موسیو    زند.« هنوز هم گاهیهوم دارد با دخترش حرف می  »آقای

 هوم. گفتیم آقایدو باسومپیر می 

 !«اند، لوسیسختی های»آهان! لحظه

باعث   حیاتی  لرزید. هول و ولایی زده بود. دست جوانش می هیجان 

شد نفسش هم به شماره بیفتد و هم بند بیاید. )خواستم بگویم هول  می 

که    توصیف حالت چنین مردی  واقعا برای  مهلک، اما چنین لفظی  و ولایی

به بود  حیات  شور  نمیسراپا  هکار  آن  با  هیجانیآید.(  داشت،   مه  که 

 شد.لبخندش محو نمی 

 ؟«شده، لوسی عصبانی »خیلی

 »پالینا بسیار وفادار است، گراهام.«

 شود؟«»تکلیف من چه می 

 »گراهام، طالع تو سعد است.« 

که تو به من    ! با این دلگرمی هستی  بین مهربانی»واقعا؟ چه طالع

شان  ها وفادارند. باید دوست زن، همه  ، نباید دلم بریزد. لوسیدهیمی 

هاست. تو  است. پالینا مثل فرشته  داشته باشم، و دارم. مادرم زن خوبی

 . مگر نه؟«غل و غشی هم پاک و بی 

 »بله، گراهام.«

»پس دستت را بده من، خواهرخوانده عزیزم. دستت یار و یاور من  

را بگیر.   دستم   کار مهمی   طور که همیشه بوده. حالا برایاست، همان

 ، بگو آمین!«خدا با راستگویان است! لوسی 

برای   »آمین!«...  گفتم  من  تا  کرد  صبر  و  برگرداند  را   سرش 

کردنش گفتم. با شنیدن طرز گفتنش، جذابیت گذشته بار دیگر رخ  راضی

آرزوی برایش  شود.  دانستم که موفق هم می موفقیت کردم. می   نمود. 

 هم مغلوبِ مادرزاد هستند.  ایور که عده طفاتحِ مادرزاد بود، همان 

گفت: »دنبالم بیا!« و من پشت سرش رفتم تا رسیدیم به حضور   

 هوم.  آقای

 گراهام پرسید: »آقا، حکمم چیست؟«  



 خود را گرفت.  به او انداخت و دختر روی پدر نگاهی 

مهمان   آقای   مزد  خوب  برتن.  خوب،  »بسیار  گفت:  را نوازیهوم  ام 

. همیشه از  کردم، تو بهترین جواهرم را برداشتی  من از تو پذیرایی .دادی

می خوشحال  خوشحال  دیدنت  جواهرم  تنها  دیدن  از  تو  اما  شدم، 

خواهم بگویم مال مرا ، اما... نمی زدیمی   قشنگی  های. حرف شدیمی 

که من از دست دادم، گیر تو    من داغدار شدم. خب، چیزی  ، ولیدزدیدی

 .«آمد

 »آقا، پشیمان نیستم.« 

. جان گراهام، نسب ؟ تو بردی چه پشیمان باشی  »پشیمان؟ برای

که رئیس قوم و قبیله بود، و در  239رسد به یک هایلندیتو از یک طرف می 

نشانه کردارت  و  گفتار  و  می  240کلتی   هایرفتار  افسوندیده  و شود.  ها 

، ... خب، پالیحنایی  موهای  . ایناصل و نسب خود را داری  هایجذابیت 

ها خبیث، بله، همه این  باشد، بور...، بله، این زبان دوز و کلک، این فکرهای

 است.« ارثی

نشانه   هستم.« و نوعی  گراهام گفت: »آقا، من آدم کاملاً صادقی  

نبود. ادامه داد:   صورتش را پوشاند که در صداقتش تردیدی   شرم انگلیسی

که به من    هاییاز اتهام   نکر این موضوع نیستم که بعضی »با این حال، م

در سرم بود که    اید صحیح است. در حضور شما همیشه فکری وارد کرده 

نمی گرانبهاترین جرئت  صاحب  را  شما  هم  واقعا  بیاورم.  زبان  به  کردم 

  خواستمش، و سعیمن مقرر کرده. می   دانم که دنیا برایمی  جواهری

 کنم.« بیاورم. آقا، الآن هم از شما مطالبه می  کردم به دستش

 .« خواهی»جان، زیاد می

شما، هدیه به حساب   هم زیاد. به یمن سخاوتمندی  »بله، خیلی

شود. من خودم  آید. به برکت عدل و انصاف شما، پاداش محسوب می می 

 توانم به دستش بیاورم.«نمی
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! ! ببین، پالیزبان هایلندی! امان از دست این هوم گفت: »آی آقای  

 کارش!«  زبان` را بده و بفرستش پیجواب این چرب

نگاهی  کرد. خجولانه  بلند  را  و   پالینا سرش  به خواستگار مشتاق 

 و محبت خیره شد به پدر محزون.  جذابش انداخت و بعد با دلسوزی

  توانم از هردوی شما را دوست دارم. می   گفت: »باباجون، من هردوی 

تواند کارش... می   نیست گراهام را بفرستم پی   کنم. نیازی   شما پرستاری 

 ای و لحن معصومانه  نیست.« با همان سادگی   جا. مزاحم کسیبماند این

گفت که بارها پدرش و گراهام را به لبخند واداشته بود. در  ها را می این

 زدند.ها لبخند میآن این لحظه هم هردوی

و    برای  باز هم گفت: »مزاحمی  هوم  آقای   نگو  بود که  من خواهد 

پالی نمینپرس.  من  زیادی،  قدش  را   خواهمش.  آدم  راه  است.  بلند 

 بندد. بگو راه بیفتد برود.« می 

قدبلند    . اولش به نظر من هم زیادیکنی »باباجون، به او عادت می 

هم رفته،    اما، روی   کردم، مثل برج کلیسا بود. نگاهش می   آمد... وقتی می 

 که هست بهتر است تا طور دیگر.«  این طوری

. ببین، بدون داماد هم اموراتم با او مشکل دارم، پالی  »من به کلی 

وقت حاضر نبودم که بهترین مرد دنیا هم بیاید دامادم  گذرد. اصلاً هیچمی 

 بشود. جناب آقا را مرخص کن.« 

را    خیلی  »ولی تو  مناسب  می وقت است  کاملاً  باباجون.  شناسد، 

 توست.«

حرف چه  من؟  هم »مناسب  من  با  کرده  وانمود  بله،  و  ها!  عقیده 

کرد.  جهت نبود که مطابق میلم رفتار می خود و بی سلیقه است. بیهم 

 کنیم.«  کنم من و تو باید با او خداحافظی، فکر می پالی

 ن.« »فقط تا فردا. با گراهام دست بده، باباجو

نکنی فکر  نیستم.  دوست  او  با  من  نیست.  درست   دونفری  »نه. 

 توانید گولم بزنید.« می 



بیار.   را  راستت  دست  گراهام،  هستید.  دوست  شما  اصلاً.  »نه، 

  باباجون، دستت را بده. خب، حالا با هم دست بدهید. باباجون، لجبازی 

هان. اما هایت را ببند دور دست گراهام. حرف گوش کن! آنکن. انگشت 

هم فشار   و کمی   . باید فقط بگیریطور فشار بدهیاین که نشد. نباید این

داریبدهی تو  باباجون،  می  !  خرد  را  گراهام  داریکنیدست  دردش   . 

 !« آریمی 

به انگشتش داشت که    لابد دردش آورده بود، چون انگشتر بزرگی  

تیزی و  بود  برلیان  گراهام می نگینش  به پوست دست  باعث اش  و  رفت 

شد، چون شد خون بیاید. اما این درد فقط باعث خنده دکتر جان می می 

 قبلش از فرط اضطراب لبخند زده بود. 

همراهم بیا به اتاق کارم.«  هوم به دکتر جان گفت: »  بالاخره آقای 

بخش بود. جناب  ظاهرا نتیجه  شان زیاد طول نکشید، ولیوگوی رفتند. گفت 

می سؤال خواستگار  به  و  بشود  استنطاق  جواب   مختلفی  هایبایست 

شد، زننده میظاهر و زبانش گول   دانم، دکتر جان شاید گاهیبدهد. نمی

هایش هم بعدا فهمیدم، جواب  طور کهاما اساس وجودش سالم بود. آن 

عاقلانه بود و هم صادقانه. کارش را خوب پیش برد. از پس مشکلات برآمده 

به دوباره  داشت  را  ثروتش  و  پول  و  می بود  که  دست  داد  نشان  آورد. 

 ازدواج مناسب است. موقعیتش برای

توی  و عاشق  پدر  دیگر سروکله  دو    بار  موسیو  پیدا شد.  کتابخانه 

 در را بست و اشاره کرد به دخترش. باسومپیر

را با تو    گفت: »بگیرش. بگیرش، جان برتن. بدان که خدا همان کاری 

 !«کنیکند که تو با دخترم می می 

گاه بوئا لوتان دیدم  بعد، شاید دو هفته بعد، در محوطه میدان  کمی  

  مکتی نی  روی   نفریکه کنت دو باسومپیر و دخترش و دکتر گراهام برتن سه

تابستان  نشسته  کوتاهی  زیر درخت چتری در غروب  بودند که  آمده  اند. 

ها را به شان منتظر بود تا آنبخورند. کنار دروازه باشکوه، کالسکه  هوایی

خانه برگرداند. سبزه و چمن دورتادورشان گسترده بود. محیط خلوت و آرام  

  ایسفید، مانند صخره  نسبتا دور سربرافراشته بود،   ایبود. کاخ در فاصله



پنِتلیِکوس.  فراز  شامگاهی  241بر  می   ستاره  چشمک  بالا  انبوه  آن  زد. 

چیز در آن ساعت ساکت کرد. همهافشان هوا را عطرآگین می گل  هایبوته

 جا نبود، جز این سه نفر. آن  و دلنشین بود. کسی 

می  حرف  داشتند  بود.  نشسته  وسط  با پالینا  پالینا  اما    زدند، 

گل  رفت. اول خیال کردم که دارد دستهور می  کوچکش با چیزی  هایدست 

زد چند دامنش برق می  که روی کوچکی کند. اما نه. با قیچی درست می 

  و طره طلایی  تار مو از زلف هر دو چیده بود و حالا داشت زلف خاکستری

می  وصل  یکدیگر  به  )نرا  مو  طره  دو  این  بافتن  از  بعد  ابریشمی کرد.   خ 

خودش را هم اضافه کرد.   از موی ایها را به هم بدوزد(، تکهنداشت تا آن

 قلبش. قاب گردنبند و نشاند روی آن را گره زد، گذاشت توی 

ام که شما دو نفر را همیشه دوست  ساخته  گفت: »حالا طلسمی 

وانید تسینه من است، نمی   این طلسم روی  دارد. تا وقتی یکدیگر نگه می

 با هم دعوا کنید.«

کرد که مانع نفاق  عمل می   در کار بود و افسونی  واقعا هم طلسمی 

می  خصومت  میو  پیوند  به هم  را  دو  آن  پالینا  تأثیر شد.  دو  هر  بر  داد، 

گرفت، اش را از آن دو میشد. خوشبختیگذاشت، و باعث توافق میمی 

 داد. ها پس میت تمام به آن گرفت با رضایرا که می  و همین چیزی

در کره خاک وجود دارد؟ این را از خودم    چنین سعادتی   آیا به راستی  

کردم به پدر و دختر و شوهر آینده که دیگر با هم پرسیدم و نگاه می می 

 بخش. شده بودند... شاد بودند و شادی  یکی

عاشقانه   هایمخصوص داستان   هایآمیزیبله، وجود دارد. بدون رنگ  

، روزها یا  ایدادن به خیال، وجود دارد. عده ، بدون مبالغه و میدانقدیمی 

خوشبختی سال  عملاً  می   آسمانی  ها،  انتظار  من، را  نظر  به  و  کشند، 

انسان که  این خوشبختی  هایهرگاه  )که    خوب  کنند  را احساس  کامل 

رینش هرگز از شود(، ثمره شیگاه نصیب بدکاران و بداندیشان نمی هیچ

که پیش   که پیش بیاید، هر درد و مرضی   رود. هر امتحان و بلاییبین نمی
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تابد و غم جانکاه را بیاید، یا شبح مرگ نزدیک شود، باز شکوه پیشین می

 تاراند. راند و ابر تیره را میمی 

پیش  هم  این  می از  عده تر  من،  نظر  به  دنیا  این  ایروم.  به  گونه 

اینآیندمی  می ،  بزرگ  می گونه  پرورش  و  اینشوند  از  یابند،  هم  گونه 

هیچ درد و رنج   روند، یعنیآرام و دور می   گرم و نرم به گوری   ایگهواره 

نمی نصیب   فرساییجان تاریشان  و  تیره  طوفان  هیچ  و  مانع   شود  هم 

نمی  خیلی سفرشان  آدم وقت   شود.  عده  این  هم  و    هایها  نازپرورده 

اقبال و مهرآمیز است...  شان متفاوت و خوش نیستند. فقط ذات   ودخواهیخ 

 هایخو از خیر و محبت، »حاملان« مهربان مهربانی خوش  مردان و زنانی 

 خدا. 

بهتر است حقیقت خوش را زیاد عقب نیندازم. گراهام برتن و پالینا  

ن« از کار درآمد از آن »حاملا  دو باسومپیر ازدواج کردند و دکتر برتن هم یکی

عیب  نرفت.  پس  زمان  گذشت  با  او  گفتم.  و که  پوسیدند  هایش 

گرفت. همه دُردها   یافت و بهره اخلاقی   هایش بالیدند. علوّ روحی حُسن

بخش. سرنوشت همسر صاف شدند، و شرابِ صاف ماند، زلال و آرامش

  دلبندش نیز تابان بود. عشق شوهرش را حفظ کرد و به پیشرفتش یاری

 شوهرش بود.   رساند... اصلاً او ستون خوشبختی 

ها داد و هم ها هم برکت به آنبودند، و گذشت سال  ایزوج فرخنده

با ناملایمات و دست بودند، اما نه بیخیر. گشاده البته  حساب و کتاب. 

مشکلاتی نومیدی و  روبه  ها  اینهم  همه  اما  شدند،  و  رو  خیر  به  را  ها 

رو شدند که هر کس روبه  ند. چند بار هم با موجودیاز سر گذراند  خوشی

نمیقیافه ببیند  را  قربانیاش  بله،  بماند.  زنده  ملک   هاییتواند  الموت به 

دادند. موسیو دو باسومپیر سرانجام از دنیا رفت. لوئیزا برتن هم پس از  

 راحیل  به پا شد شبیه ماتم و زاری   شان ماتمی در خانه  ها رفت. حتیسال 

دیگر آوردند که سالم و نیرومند بودند و   اما فرزندانی 242فرزندانش.   برای

دوباره خود را در    رفته را پر کردند. دکتر برتن زندگی فرزند از دست   جای

بود. دخترهای  وجود پسری برده  ارث  به  او  از  را  باطن  و   یافت که ظاهر 

 

دادن ها به فرمان هیرودیس و گریه و شیون راحیل به علت از دست اشاره به قتل پسربچه. 242
را    است که پالینا و دکتر برتن فرزندی (. منظور این  ۲، باب  فرزندانش )نگاه کنید به انجیل متّی 

 از دست دادند.



کرد  بزرگ می  ها را کسیهم داشت شبیه خودش. همه این بچه  باوقاری

ها مطابق فطرت اخلاق اما استوار و پایبند آداب بود. بچهکه ملایم و خوش

 بالیدند. شان می و تربیت 

گراهام و پالینا فرخنده و بابرکت    گویم زندگیکه می   خلاصه، موقعی  

می را  حقیقت  عین  یعقوب بود،  محبوبِ  پسر  شبیه  هم  243گویم...  که 

گونه بود، زیرا که خدا هم برکت زمین را. بله، اینرحمت آسمان را داشت و  

 خواست. چنین می
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گونه بود که  گونه بود؟ باز هم آنگونه نبود. پس چههمه این  اما برای

 هایخلاف اراده او نیست، خواه ما انسان  خواست، چون چیزیخدا می

 به اراده الهی   خلقت   حقیر تسلیم مشیتش بشویم خواه نشویم. نیروی

کنند. ، اراده او را محقق میو نامرئی  ها، مرئیکند. همه قوه عمل می 

اگر لازم باشد، این دلیل در    داشته باشد. حتی  باید دلیلی  ادامه زندگی

شود. در میان آتش و خون است که این دلیل میان آتش و خون نوشته می 

ش و خون است که این دلیل با تجربه یابیم. و در میان آترا در طبیعت بازمی 

  رنجبران، از بیم این دلیل آتشین پس ننشینید. ای   کند. ای می   ما تلاقی 

مسافران خسته، کمرتان را صاف کنید، سرتان را بالا بگیرید، پیش بروید. 

برادران سوگوار، دست به دست یکدیگر دهید. در برهوت   زایران و ای   ای

مان را هماهنگ  هایما کران تا به کران تاریک است. گام این دنیا، راه بیشتر  

کنیم. صلیب  استوار  بیرقو  را  کنیم. عصایمان  که    مان  او  وعده  ماست 

کلامش متین و راهش کامل است. امید ماست مشیت او که سپر نجات 

می  ما  دست  بیبه  مهرش  و  سرایدهد  است.  ماست   پایان  واپسین 

منزل   عرش  در  که  او  و  آغوش  شکوه  آن  ماست  شاهانه  پاداش  دارد. 

بدویم که    است. پس بیایید با چنان شتابی  کران و ابدیکه بی   افتخاری

ها را تحمل کنیم مانند سربازان نیک. بیایید راه را تا  برسیم. بیایید سختی

ایمان بپیماییم،  چیزیپایان  به  که  باشیم  مطمئن  و  کنیم،  حفظ  را    مان 

قدّوس من،   آورند. »اییشتر از آنچه فاتحان به دست می رسیم برتر و بمی 

 244؟ پس نخواهیم مرد!«آیا تو از ازل نیستی

درس   شنبه همه در کلاس جمع شده بودیم برایصبح یک روز سه  

 ادبیات. وقتش که رسید، منتظر ماندیم معلم وارد شود. 

 خطیخوش  کلاس اول ساکت نشسته بودند. انشاهای  شاگردهای  

شان بود، آماده این که بعد از جلسه آخر نوشته بودند، روبان بسته مقابل

ها را جمع بکند. ماه  کنار میزها رد بشود و آن که جناب پروفسور تندتند از  

شیشه درِ  خوب،  هوا  بود،  باطراوتی  ایژوئیه  نسیم  و  و  می  باز،  آمد 
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تکان  گیاهانی بودند  روییده  درگاه  کنار  و راست تکان می که  خوردند، خم 

 کردند. پچ میپچ کشیدند و انگار چیزهاییشدند، سرک می می 

 کردیم که کمی شناس نبود. تعجب نمی هم وقت موسیو امانوئل زیاد   

موسیو    بالاخره در باز شد تعجب کردیم، چون به جای  دیر بیاید، اما وقتی

 امانوئلِ فرز و باحرارت، مادام بکِ آرام و خونسرد وارد شد. 

  را که روی   جا ایستاد، شال نازکی به طرف میز موسیو پل رفت و آن  

آهسته اما محکم، و با نگاه ثابت،   خیلیدوشش بود دور خودش پیچید،  

 گفت: 

 »امروز درس ادبیات در کار نیست.« 

 ادامه داد: طولانی  بعد از مکثی  

درس دارد  هفته »احتمال  یک  من  لااقل  بیفتد.  عقب  هفته  یک  ها 

موسیو امانوئل پیدا کنم. درعین   برای  فرصت لازم دارم تا جانشین قابلی

 کنیم.«  را مفید سپری  خالی هایحال، باید ساعت 

ها، معلم شما قصد دارند که در  کرد و ادامه داد: »خانم   باز مکثی  

مقتضی  نحو  به  امکان  خداحافظی  صورت  شما  ایشان   از  عجالتا  کنند. 

هستند.   طولانی   ندارند. در تدارک سفری   چنین مراسمی   برای  فرصتی 

بروند.   ه نقطه بسیار دوریمبرم و عاجل باید ب  ایدادن وظیفهانجام  برای

برای دارند  نامعلومی  تصمیم  اروپا خارج بشوند. شاید خودشان    مدت  از 

تان با موسیو  درس همیشگی  ها، امروز به جایبیشتر توضیح بدهند. خانم 

 بخوانید.«  درس انگلیسی امانوئل، زیر نظر مادموازل لوسی 

تر کرد و از کلاس  سرش را با احترام تکان داد، شال خود را سفت  

 خارج شد.

پچ  بعد  ماند.  بعضی کلاس ساکتِ ساکت  نظرم  به  درگرفت.  از   پچ 

 کردند.شاگردها گریه می 

هق، بیشتر شد. متوجه شدم  پچ، هقگذشت. همهمه، پچ  مدتی  

جایش را گرفته، انگار که دخترها   که نظم و انضباط کم شده و شلوغی 

بر کلاس نظارت   در کار نیست و کسی   و جدیتی   کردند سختگیریحس می

عادت و وظیفه توانستم زود به خود بیایم، به اوضاع مسلط    ندارد. از روی



کنم، و بالاخره دخترها   بشوم، با لحن معمول خودم حرف بزنم، امر و نهی

انگلیسی قرائت  کنم.  و طولانی   را ساکت  را   را مفصل  کردم. شاگردها 

را که    آید که حوصله شاگردهاییادم می مشغول نگه داشتم. ی  حسابی

  جهت بود. فقط نوعیخود و بی شان بیریختند نداشتم. هیجاناشک می 

  ها گفتم خودشان را لوس نکنند. حتیدخترانه بود. به آن  حالت عصبی

سخت گرفتم. در حقیقت، طاقت گریه و    شان هم کردم. حسابیمسخره

نستم تحمل کنم. همه که آرام شدند،  تواشان را نداشتم. نمی هقهق

کار را از سر گرفت. به اجبار ساکتش کردم،   ایروحیهدختر نسبتا تنبل و بی

 گفتم حق ندارد خودش را لوس کند، باید به خودش مسلط بشود.

مدرسه تعطیل شد    این دختر حق داشت از من بدش بیاید، اما وقتی 

کدام از  کردم که با هیچ  و کاری  هایش رفتند، به او گفتم بایستدو دوست 

شاگردها نکرده بودم... بغلش کردم و صورتش را بوسیدم. اما، بعد از این 

و گداز ابراز احساسات، زود او را از کلاس بیرون کردم، چون بعد از این سوز  

 کرد. تر از قبل گریه می داشت تلخ

نستم شمع  تواتمام دقایق آن روز سر خودم را گرم کردم، و اگر می  

بود و    نشستم. شب بدیرا روشن نگه دارم تمام شب را هم بیدار می

ناپذیر روز بعد تحمل هایهم داشت و حالم اصلاً مساعد حرف تبعات بدی

  خودداری   اولیه با کمی   نبود. غافلگیری  نبود. البته حرف و خبر خصوصی 

شد، که باز می   نیهم از بین رفت. هر دها  همراه بود، اما همین خودداری 

زبانی می   هر  معلم که  حتیچرخید، شاگردها،  و    ها،  خدمتکارها، همه 

اش با مدرسه به قدمت تأسیس گفتند »امانوئل«. او که رابطههمه می 

 همه عجیب بود.  رفت! برایخود مدرسه بود، حالا ناگهان داشت می 

درآمد.   خره چیزیقدر گفتند و گفتند که از دل کلمات و الفاظ بالاآن 

یک   امانوئل ظرف  موسیو  قرار است  که  روز سوم شنیدم  و حوش  حول 

برود. به قیافه   روانه بشود... قرار است به جزایر هند غربی  هفته با کشتی

تا بفهمم این هایش خیره می کردم و به چشم مادام بکِ نگاه می  شدم 

 او بشنوم، اما چیزیاز    خبر صحیح است یا نه. با ولع منتظر بودم چیزی 

 . و معمولی عادی  هایگفت جز حرفنمی



را    خالی  طور این جایدانم چهکنم. نمیضرر می   گفت: »خیلیمی  

به او عادت کرده بودم. دست راست من بود. بدون او چه   پر کنم. خیلی

سعی  باید   کنم؟  که  کرد  مجابم  پل  موسیو  اما  بشوم،  مانعش  کردم 

 جا بیاورد.« به اش راوظیفه

که   کلاس، پشت میز غذا، طوری  گفت، تویها را در جمع میاین 

 شنید.سن پیر هم می  زلِی

است که باید به جا بیاورد؟« دلم    ایتوانستم بپرسم »چه وظیفهمی  

گذرد جلویش را بگیرم، کلاس از کنارم می   که آرام توی   خواست موقعی می 

را کنم، دستش  دراز  بدانیم   دست  بگذارید  کنید.  بگویم: »صبر  و  بگیرم، 

پرت و دورافتاده برود؟«   قضیه از چه قرار است. چرا وظیفه دارد به یک جای 

زد، اصلاً به من  دیگر حرف می   هایمادام بکِ همیشه خطاب به معلم   ولی

رسید که اصلاً حواسش باشد که من شاید کرد، و به نظر نمی نگاه نمی 

 وجه داشته باشم.به موضوع ت

از آمدن موسیو امانوئل و    شدند. صحبتیمی   سپری   یکیروزها یکی 

کسیخداحافظی ظاهرا  نبود.  کسیچشم   کردنش  نبود.    انتظارش 

نه. کسیپرسید که می نمی یا  امانوئل   آید  مبادا موسیو  نبود که  نگران 

خداحافظیبی بدون  و  صدا  و  می   سر  حرف  مدام  همه  اما برود.  زدند، 

را   زد. ولینمی   کس درباره این نکته مهم حرفیهیچ مادام بکِ، لابد او 

گفت. مگر برایش اهمیت داشت که  خواست به او میدید و هرچه می می 

 مدرسه پیدا بشود یا نشود. اش تویموسیو امانوئل سروکله

صدش رود و مقاز همین روزها می  آن هفته گذشت. گفتند که او یکی 

گوادالوپ«  در  یکی 245»باستر  منافع  و  امور  به  هم  رفتنش  از   است. 

 هایش ربط دارد، نه امور خود او. به فکر فرو رفتم.دوست 

هربار   خواب شده بودم، ولی »باستر در گوادالوپ«. آن روزها کلاً کم 

»باستر« و   هایپریدم. کلمهبرد بلافاصله از خواب میهم که خوابم می

، دور و برم، تاریکی  انداختند، یا تویبالشم طنین می   وپ« انگار روی»گوادال

 

 .گوادالوپ در جزایر هند غربی  است در غرب بخش فرانسوی ای باستر جزیره. 245



به رقص  رویم، همهروبه بنفش  یا  قرمز  به رنگ  معوج  و  با حروف کج  جا، 

 آمدند. درمی 

توانستم بکنم؟ خودم و احساسم نداشتم. چه کار می   روی  اختیاری 

شده مهربان  بسیار  من  با  اواخر  این  در  امانوئل  هرچه   موسیو  بود. 

  شد که اختلافات مذهبیشد. یک ماه می تر می گذشت بهتر و مهربان می 

 کردیم. صلح و صفایرا کنار گذاشته بودیم و در این مدت اصلاً دعوا نمی 

هیچ به  جداییما  زاییده  فاصله   وجه  یکدیگر  از  اصلاً  نبود.  کدورت  و 

می نمی زیاد  می گرفتیم.  حرف  من  با  زیاد    طولانی  هایزد، ساعت آمد، 

آمیز.  تکلف و محبت ماند، با خُلق خوش، نگاه خرسند، رفتار بیپیشم می

  های هایم و برنامهآمد. از طرح وگو پیش می گفت   برای   خوبی  هایموضوع 

مدرسه    که برای  دادم. از طرحی پرسید. من هم به او جواب می ام میآینده

دانست بارها از که آن را خواب و خیال میاینداشتم خوشش آمده بود. با  

من خواسته بود برایش تعریف کنم. فاصله ما از بین رفته بود. تفاهم پیدا 

  مان احساس یگانگیکرده بودیم و یکدیگر را بیشتر شناخته بودیم. در قلب 

بین ما شکل   کردیم و به یکدیگر امید بسته بودیم. عاطفه و احترامیمی 

 تر شده بود. که هرچه گذشته بود محکم   گرفته بود

 گرفتم! نه سرکوفتی در خلوت از او می   هاییدر آن روزها، چه درس 

در حضور جمع وجود   شد، نه خطر آبروریزیبه »عقل و هوش« من زده می 

بود و نه از تمجید و تعریف بیهوده،   داشت! دیگر نه از نیش و طعنه خبری

جای یاریاین  چون  را  همراهی  ها  نوعی بی  و  بود،  گرفته  صدا  و   سر 

توأم بود و    که نه با سختگیری  ایدلسوزانه  مهربانانه، بردباری  راهنمایی

گفت. نشست و هیچ نمیمی   دقایق درازی   نه با تعریف و تحسین. گاهی 

لازم بود برود، با این الفاظ از من جدا    کاری  شد یا برایهوا تاریک می   وقتی

 بخش!« شد: »خوشا آرامش! گرانبهاست رضایت آرامشمی 

ام قدم  تر، هنگام غروب که داشتم در گذرگاه همیشگیده روز پیش 

اش نگاه کرده بودم. فکر زدم، آمده بود دستم را گرفته بود. به قیافهمی 

 خواهد حواسم را به او بدهم.کرده بودم که می 

نا  خیلی  کوچک  »دوست  بود:  گفته  با آرام  اما  جانم!«  آرامِ  زنینم! 

به سراغم   ایشنیدم، احساس تازهکه می  تماس دستش، و با الفاظی 



آیا او داشت چیزی  آمده بود و فکر عجیبی غیر از   به ذهنم رسیده بود. 

داشت غیر از عاطفه برادرانه   ایشد؟ آیا نگاهش عاطفهدوست یا برادر می 

 یا دوستانه؟

گویای  می   بیشتری  چیزهای  نگاهش  مرا  دستش  کشید.  بود. 

  تاریک، چیزیهایش آبستن سخن بود. نه. حالا نه. در این گذرگاه نیمهلب 

را قطع می آمد که همه می  و  چیز  با دو شکل  بود و شوم.  کرد. دوچهره 

رو بودیم که بدخبر بودند... یک زن و یک کشیش... مادام بکِ  شمایل روبه

 و پدر سیلاس. 

 کنم. در برخورد اول، نوعی قیافه پدر سیلاس را هرگز فراموش نمی 

از    هاییشد و نشانهاش خوانده میاز قیافه  احساسات ژان ژاک روسویی 

به آن   بدگمانی  شد. اما، بلافاصله، نوعی عاطفه و حیرت به آن اضافه می 

رب و نرم  شد. با من البته چ می   اش ناشی دوید که از تعصب مذهبیمی 

گرفت. اما مادام بکِ... او  به شاگردهایش سخت می   زد، ولیحرف می 

چشمش   قوم و خویشش جلوی   دید... هیچ چیز. ولینمی  البته چیزی

تر کرد بلکه محکم تنها رها نمیگرفت و نه لامذهب را می  دست یک خارجی

 داشت.نگه می

ها، شنیدن خبر رفتن دوست برایم غیرمنتظره بود و  بعد از این اتفاق 

شد و صدوپنجاه نفر در اطرافم این شد. اصلاً اگر زیاد تکرار نمی باورم نمی 

رود. آن یک  آوردند، امکان نداشت صددرصد باور کنم که می را به زبان نمی 

از    که هیچ توضیحی  اما سوزان، روزهایی  تهی   هفته انتظار، آن روزهای

توانم بگویم شنیدم، بله... آن روزها را به یاد دارم اما نمی زبان خود او نمی 

 شدند. می  طور سپری چه

  آمد خداحافظیآمد. لابد می روز آخر فرا رسید. دیگر به دیدن ما می  

 دیدیم. رفت و ما دیگر او را نمی سر و صدا میکرد. شاید هم بی می 

یک نفر در مدرسه    نبود که حتی   چیزی  فتن او بدون خداحافظیاما ر 

از خواب پا شدند. سر    به آن فکر کند. آن روز همه در ساعت همیشگی

همیشگی با    ساعت  همیشه  مثل  هم  همه  خوردند.  صبحانه  هم 

 شان رفتند.همیشگی شان به سراغ کارهایمعمول  خونسردی



یش بود، همه کارها به روال بود،  چیز سرجابود، همه   چیز عادی همه 

چیزی  کسی اوضاع طوری   منتظر  درک    نبود... خلاصه،  اصلاً  من  که  بود 

چهنمی می کردم  هوایطور  آن  در  خفقان  شود  و  کشید. راکد  نفس  آور 

به زبان   ایکرد، کلمه نمی  آرزویی  شد؟ کسیکلام نمی با من هم   کسی

 تا من بگویم آمین؟ خواند نمی  آورد، دعایی نمی

چیزهای  سر  که  بودم  دیده  می   جزئی   بارها  مثل  حرف  زدند... 

خواستند دور مادام  . اما حالا نمیدرسی   های، لغزش، تعطیلیمهمانی 

آخرین بار   که دوستش دارند برای  بکِ را بگیرند و اصرار کنند تا با معلمی 

عده لااقل  کنند؟  خیلی  ایدیدار  را  آندوست    او  که  داشتند،  طور 

ولیمی  دوست توانستند.  آه!  همگانی...  چه  داشتن  جور دیگر 

 است؟ داشتنیدوست 

شود از او خبر دانستم کجا میکند. میمی  دانستم کجا زندگیمی  

جا رفت. شد به سرعت به آننبود. می   ایگرفت یا به سراغش رفت. فاصله

توانستم بود، مگر بدون توجیه و بهانه میهم می  اتاق بغلی  اما اگر توی

  کردن، جلب توجه کردن... برای   وجوکردن، یادآوریرفتن، جست   بروم؟ برای

 نداشتم. این چیزها من هیچ استعدادی

موسیو امانوئل ممکن بود درست از کنارم بگذرد و برود. اگر ساکت و   

آوردم  . آه، طاقت می ،..و هیچ حرفی   رفت، بدون هیچ کاریسروصدا می بی

 که برود؟ 

چیز تمام شده. قلبم  شد. بعدازظهر فکر کردم همه  نصف روز سپری  

خیلیمی  حالم  بود.  افتاده  تلاطم  به  عروقم  در  خون  بود.    لرزید.  بد 

چهنمی دنیایدانستم  اما  بکنم.  را  کارم  و  بمانم  جایم  سر  کوچک    طور 

بی میاطرافم  خود  راه  به  بهرفت.  اعتنا  سرحال  میهمه  رسیدند، نظر 

بی فارغ و  نگرانیبال  و  دغدغه  بدون  هراس،  و  بیم  بدون  همین اعتنا،   .

که هفت روز پیش از آن با شنیدن خبر غیرمنتظره زده بودند   شاگردهایی

اهمیت  بودند،  کرده  فراموش  انگار  شاگردها  همین  بله،  گریه،  زیر 

 از دست داده بودند.  شان رادادند، احساس و عاطفه سابقنمی

ها، مادام بکِ مرا به کلاس  قبل از ساعت پنج، ساعت تعطیلی  کمی  

که    کردن یک نامه انگلیسیخواندن و ترجمه  اتاق خودش احضار کرد، برای



که کارم را شروع کنم، نوشتن جواب آن. قبل از این   برایش آمده بود، و برای

پنجره را بست و قفل   ا بست. حتیآرام هر دو درِ اتاقش ر دیدم که خیلی 

این با  ترجیح میکرد،  او همیشه  بود و خود  گرم  روز هوا  آن  داد هوا که 

پیشگیری آیا  باشد.  داشته  و شاید هم می   جریان  گمان  و  کرد؟ حدس 

خواست سر و  از خودم بکنم. می   شد چنین سؤالیباعث می   بدگمانی

 ؟صدا نیاید؟ چه سر و صدایی

را  گرگ    گوشم  مانند  کردم  تیز  را  گوشم  کردم.  تیزتر  همیشه  از 

  کند و صدای می   بوید و طعمه را شناساییزمستان در شب که برف را می 

شنیدم و هم شنود. البته هم می مسافر آواره دوردست را می   هایگام 

صداییمی  نامه،  اواسط  شد...    خواندم.  قلمم  حرکت  مانع  که  شنیدم 

به صدا درنیامده بود. روزین که لابد طبق دستور   هرو. زنگی پا از را  صدای

کرده بود. مادام بکِ متوجه مکث من   بینیکرد حتما این را پیشعمل می 

پا به طرف    به خود داد، و بلندتر حرف زد. صدای   کرد، تکانی  ایشد. سرفه

 ها رفته بود. کلاس

بی  دستم  اما  بدهید.«  »ادامه  گفت:  بکِ  بود.  ح مادام  مانده  رکت 

 برد. سراپا گوش شده بودم. فکرم فرمان نمی 

مجزاییکلاس   قسمت  می  ها  تشکیل  را  ساختمان  بین  از  دادند. 

انداخت. با وجود فاصله فاصله می   ، سالنیها و قسمت مسکونی کلاس

با هم   وجوش شنیدم، صدایجنب   این دو قسمت، من صدای  و جدایی

 یک کلاس. بلندشدن کل شاگردهای

 کنند.«مادام بکِ گفت: »دارند کارشان را تمام می  

؟ چرا همهمه  شدن کارها بود، اما چرا ناگهانی واقعا هم موقع تمام  

 ؟ناگهانی

 خواهم ببینم چه خبر شده.«»صبر کنید، مادام... می 

شد از پیش او رفت.  قلم را پایین گذاشتم و پا شدم. رفتم؟ نه. نمی  

آمد، درست مثل تاو که نمی وانست جلویم را بگیرد، بلند شد و دنبالم 

 پله که رسیدم، پرسیدم:سایه. به آخرین پله راه

 آیید؟« »شما هم دارید می 



خاصی  حالت  با  و  »بله.«  دوخت...    گفت:  نگاهم  به  را  نگاهش 

به   ابرآلود.  آسمان  مصمم، شبیه  و  قاطع  اما  بود  عبوس  و  تیره  نگاهش 

 دیم، نه کنار هم، بلکه من جلو و او پشت سرم. مان ادامه داراه

موسیو امانوئل آمده بود. به محض ورود به کلاس اول، او را دیدم. باز   

برایم   دیدم که بیش از هر شکل و شمایلی را می   هم شکل و شمایلی

کرده بودند او را دور نگه دارند، اما بالاخره   نبود که سعی  آشنا بود. شکی 

 آمده بود. 

نیم دخ   مقابلترها  از  امانوئل  موسیو  بودند.  بسته  رد  حلقه  شان 

خداحافظیمی  تک می   شد،  با  می تککرد،  دست  به شان  و  داد 

می هایگونه بوسه  رسمیشان  آخر،  رسم  این  موقع    خارجی  زد.  که 

می   خداحافظی شمرده  جدیمجاز  کاملاً  طولانی   شد،  اما  بود  متین    و 

 رسید.نظر می به

ام برایم سخت بود که مادام بکِ مثل سگ مرا بپاید. سایه به سایه 

گردن    هایش را روینفس  داشت، و گرمایآمده بود و چشم از من برنمی

 بودم.  کردم. بسیار عصبانیام حس می و شانه

می   نزدیک  داشت  امانوئل  نیم موسیو  داشت  شد.  شاگردها  حلقه 

د. بعد برگشت. اما مادام بکِ جلویم شد. به آخرین شاگرد رسیتمام می 

اش را هم جلو داده بود و  قدم جلوتر رفته بود. سروسینهبود. ناگهان یک 

شدنم شده بود. جلویم را انگار به لباسش هم باد انداخته بود. مانع دیده

دانست که کجا منع شناخت. میهایم را می ها و نقصگرفته بود. ضعف 

 پای  دانست که وقتی کنم. می پرهیز می   ودنمایی دارم و کجا از خ   اخلاقی

شوم. تند رفت طرف قوم  پیش بیاید، من فلجِ فلج می  اخلاقی  امر و نهی 

، توجهش را به خودش جلب کرد، و زود  و خویشش، شروع کرد به وراجی

شد. به نظرم، که به باغ باز می   ایاو را به سمت در برد... همان در شیشه

اما نگاهیموسیو  من    نوئل  به  نگاهش  کاش  انداخت.  برش  و  دور  به 

کردم و شجاعت نیز به احساسم اضافه  افتاد. آن وقت جسارت پیدا می می 

کردم و شاید هم نجات. اما اتاق شلوغ و پر شد، و بله، قدرت پیدا میمی 

حلقه شاگردها چند قسمت شده بود، و قد و هیکل از همهمه بود، نیم 

تر گم شده بود. مادام بکِ به خواست خود قد و هیکل بزرگ من بین سی 



رسیده بود. بله، او را دور کرده بود و او مرا ندیده بود. لابد فکر کرده بود من  

نواخت. صدای بار  پنج  ندارم. ساعت  بلند شد. همه   حضور  تعطیل  زنگ 

 شد.  پخش شدند. اتاق خالی

کامل    پرتیو حواس  ر تاریکیبه یاد دارم که چند دقیقه را یکه و تنها د 

کردم؟ آه! چه ناپذیر بودم. چه می جبران  ایکردم... داغدار ضایعه  سپری

 ریشم پاره شده بود.شد کرد؟ تمام امیدهایم از دل ریشمی 

ترین بچه  آمد... کوچک  ایدانستم چه کار باید بکنم، اما بچه بله، نمی 

مد طرف من که کانون خشمگین هوا دوید آساده و سربه   مدرسه خیلی

 بودم.  درونی هایاما ساکت همه تلاطم 

نازکش گفت: »مادموازل، آمدم به شما بگویم که موسیو   با صدای 

از من خواست همه  از    جایپل  کنم. گفت  پیدا  را  بگردم و شما  را  خانه 

 بام تا زیرزمین را بگردم و شما را پیدا کنم و این را به شما بدهم.«پشت 

  شده را روی به من داد. کبوترِ کوچک برگ زیتون چیده  و یادداشتی  

. فقط این کلمات نوشته شده دامنم گذاشت. نه اسم دیدم، نه نشانی

 بود:

 

خداحافظی  موقعی   بقیه  با  شما  می   که  با  نداشتم  قصد  کردم 

کلاس ببینم. متأسفانه   امیدوار بودم شما را توی   کنم، ولی  خداحافظی

خیال   با  باید  رفتنم  از  قبل  باشید.  آماده  افتاد.  تعویق  به  ما  دیدار  ندیدم. 

این  باشید.  آماده  کنم.  صحبت  شما  با  مفصل  و  ببینم  را  شما  آسوده 

دارند. گذرند. الآن هم دست از سرم برنمی آخر به سرعت می   هایهلحظ

را   گذارم نه کسیدر میان می   هم دارم که نه با کسی  یک کار شخصی 

 شما.  کنم... حتیدر آن دخیل می 

 

 پل 

 



شود.  آماده باشم؟ لابد منظورش امشب است، چون فردا روانه می  

اش را خودم دیده بودم. اوه! من  شتیبله. این را مطمئنم. تاریخ حرکت ک

داد؟ هم وقت  که مشتاقش بودم دست می   آماده بودم، اما آیا این دیداری

تنگاب بود و به    تنگ بود و هم بدخواهان مراقب و فعال بودند. راه به تنگی 

بارید.  آتش از دهانش می  هایزد و شعلهپرسه می  246ژرفاب. اپَُلیّون   ژرفای

 رسید؟ شد؟ آیا راهنمایم به فریادم می من پیروز می  247آیا قویدل

هم   دل و جرئت پیدا کردم و کمی   دانست. اما من کمی نمی   کسی  

را می قلبش  انگار ضربان  راحت شد.  من  خیالم  قلب  که همراه  شنیدم 

 زد.می 

اش در پشت سر.  منتظر قهرمانم ماندم. اپَلَیّون آمد، با هاویه دوزخی 

داد  شد، با چارمیخ داغ شکنجه نمی گر مین، اگر ابدیت شکنجهبه نظر م

که    از روزهایی  بود. به نظر من، در یکی اش از جنس یأس نمیو شکنجه

 248وارد هادِس  ایکرد، فرشته کرد و هرگز هم غروب نمی هرگز طلوع نمی 

می می  میشد...  میایستاد،  لبخند  چرایدرخشید،  و  چون  از   زد، 

می سخن  امیدیبخشش  آدم    گفت،  دل  در  آینده  سعادت  به  کمرنگ 

سعادتی می  به  امید  بلکه  اکنون،  سعادت  به  امید  نه  و    نشاند،  روز  در 

 ایرود، اما شکوه و جلالش به قد و قامت وعدهکه انتظارش نمی   ساعتی

گیرد، گوید، و بعد اوج می دهد. بله، این را می که این فرشته می است  

می  می ستاره  غیب  خود  آسمان  در  و  باقیشود،  خود  از  آنچه    شود. 

 تر از یأس.جانکاه است و تعلیق... چیزی  گذارد، بلاتکلیفیمی 

آورده بود.    که کبوتری   تمام غروب منتظر ماندم، دلگرم به برگ زیتونی 

ترسیدم. ترسم بسیار گران بود. سرد بود و  بسیار می درعین دلگرمی اما

هم  و  همراه  اضطرابی  بازیعجیب،  و  نمی  تشویش  تخفیف  یافت. که 

نمودند. ذهن و روحم چنگ انداخت و آهسته می   اولیه طولانی  هایساعت 

ند ها مانند ابرِ روان گذشتند... مانبه دامان گریزنده آخرین ساعت. ساعت 

 خرامد.که پیش از طوفان می  ایسفینه
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تابستان سوخت و   شدند. تمام آن روز گرم و طولانی   بله، سپری 

کنده مانند  شد،  می   ایتمام  کریسمس  شب  در  انتها که  به  و  سوزد 

سرد    هایروز هم محو شد. من ماندم و سایه  انتهای  رسد. سرخی می 

 . شب  کمرنگ و خاکستری کبود، سوسوهای

بود. همه هم   خوابیدن  وقت  پایان رسید.  به  دعا  هایم  خانهساعت 

را که    کلاس اول بودم که تاریک شده بود. مقرراتی  رفتند. من هنوز توی 

گاه فراموش نکرده بودم و همیشه مراعات کرده بودم، این بار فراموش هیچ

 کردم. اصلاً به فکرش نبودم. 

بنمی   این سر کلاس  از  مدت  لابد دانم چه  رفتم.  آن سر کلاس  ه 

جا کرده  ها و میزها را جابهاختیار، نیمکت ها سرپا ایستاده بودم. بی ساعت 

خودم باز کرده بودم. راه    از این سر اتاق به آن سر اتاق برای   بودم. راهی

 اند و دیگر کسیکه مطمئن شدم همه به خواب رفته  رفتم، و هنگامیمی 

ام گرفت. با اطمینان  در این هنگام، بالاخره گریه  نخواهد شنید، بله،   چیزی

تنهایی به  اعتماد  با  و  شب  جلویبه  دیگر  را تلنبارشده  هایاشک  ،  ام 

نگرفتم و بند از چشمم گسستم. دلم کاسه خون شد. اشک راه خود را  

 گشود. در این خانه، غم و غصه مگر حرمت داشت؟به تمام وجودم می 

روفوسِت دیروقت به حساب   ده، که واقعا برایبعد از ساعت یاز  کمی  

آمد، در باز شد... آرام اما نه دزدانه. شعله چراغ بر نور مهتاب افتاد.  می 

 اش، انگار در وقتیمادام بکِ وارد شد، با همان حالت خونسرد همیشگی

هم به من نگفت. رفت به طرف    آمده باشد. چیزی  عادی  کاری  برای  عادی 

گشت. به گشتن من   دهایش را برداشت و ظاهرا دنبال چیزیمیزش، کلی

نبود که این نقش   آرام. حالم طوری  اش ادامه داد. آرام بود، خیلیدرآوردی

نداشتم، چون دو ساعت بود که دیگر   کردن را تحمل کنم. حال عادی بازی

ام از وجودم رخت بربسته بود. من که در شرایط  همیشگی  بیم و پروای

اشاره  دی عا تبعیت میتأثیر می   ایو کلمه  ایبا  و  آن پذیرفتم  در  کردم، 

 اعتنا نداشتم. کردم و به هیچ محدودیتی را تحمل نمی  لحظه هیچ قیدی

جا اجازه  گذشته. مقررات این  مادام بکِ گفت: »از وقت معمول خیلی 

 دهد.« این همه ماندن را نمی 



زدم. مادام بکِ مقابل راهم آمد، اما ندادم. همچنان قدم می   جوابی 

 من کنارش زدم. 

کرد با متانت حرف بزند. گفت: »دوشیزه خانم، بگذارید شما   سعی  

 تان.« را به آرامش دعوت کنم. بیایید با هم برویم طرف اتاق 

توانید مرا آرام کنید و به اتاقم ببرید، نه هیچ گفتم: »نه! نه شما می 

 کس دیگر.«

ت  »به  بروید چشم خت گفت:  که  گرم می تان  گوتون هنوز  تان  شود. 

 مسکن به شما بدهد.«  گویم دارویکند. میبیدار است. به شما کمک می 

هستید. پشت این    درآمدم و گفتم: »مادام، شما آدم خودپرستی 

خودپرست هستید. بروید به تخت   همه متانت و آرامش و تظاهر، خیلی

مسکن هم مال خودتان، با همه   ود. دارویتان گرم بشخودتان تا چشم 

معطر و رنگارنگ، هرقدر هم که بخواهید. اگر    هایها و نوشیدنی خوراک

هم داشتید، که شاید داشته باشید، بله، مطمئنم که دارید،   ایغم و غصه

مورد نظر خودتان. مرا به   مسکن خودتان در جاهای  بروید سراغ داروهای

 ست از سرم بردارید. مرا بگذارید به حال خودم!«حال خودم بگذارید. د

خانم.  تان باشد، دوشیزهگفت: »باید یک نفر دیگر را بفرستم مواظب  

 باید گوتون را بفرستم.«

خواهم. مرا تنها بگذارید. دست از سرم بردارید، دست  گفتم: »نمی  

و مسائلم بردارید. آه، مادام! دست شما هم سرد است   از سر زندگی 

 کنید.« زنید و فلج می مسموم. شما نیش می  هم 

ام، دوشیزه خانم؟ شما نباید با پل ازدواج کنید.  کار کردهگفت: »چه 

 تواند ازدواج کند.« پل نمی 

خواهد. دانستم که در باطن او را می گفتم: »سگ گله!« چون می 

می  را  او  می همیشه  ایراد خواست.  است.  تحمل«  »غیرقابل  او  گفت 

خواست می   مقدس« است. عاشقش نبود، ولی گرفت که او »خشکهمی 

حفظ منفعت خودش هم که شده نگهش دارد. من به    زنش بشود، تا برای

طور، اما با  دانم چهاز اسرار مادام بکِ وارد شده بودم... نمی   عمق بعضی 

  که با مادام   . در این مدتی دانم چه شکلیکه داشتم... نمی   حسّ و شمیّ 



زندگی  به  بکِ  بودم  رقابت کرده  و  رقیب است  او  بودم که  فهمیده  تدریج 

تر از خودش. رقیب من بود، با تمام وجود، اما در نهان، کند، ولو با کوچکمی 

 شد، جز خودش و من. کس متوجه نمیکه هیچ و با ظاهر آرام، طوری 

این    کردم به مادام بکِ خیره شدم. احساس می   ایدو دقیقه  یکی 

بعضی در  است...  من  قدرت  ید  در  یعنی  زن  موقع،  آن  مثل  در    مواقع، 

درک و تشخیص بیشتر، بله، درست مثل آن لحظه، کل آن ظاهر   هایحالت 

اش، همه و همه به نظرم شبیه مآبانهاش، نقابش، حالت رئیسهمیشگی

که  دیدم  می   آمد که سوراخ سوراخ بود. پشت آن تور، موجودی می   توری

آرام از مقابلم   رحم و مروت نداشت و بسیار خودخواه بود و فرومایه. خیلی 

خواهم زیر و تودار، اما بسیار مضطرب، گفت اگر من نمی کنار رفت. سربه 

اختیار کند. بی استراحت کنم به رغم میل خودش مرا به حال خودم رها می 

تر از خوشحال  همین کار را هم کرد و اصلاً شاید خوشحال شد که رفت، 

 من که خودم از رفتنش خوشحال بودم. 

ها پرده من و مادام بکِ بود که در آن رازها و نیت این تنها برخورد بی  

می  ذره برملا  نشد.  تکرار  دیگر  شبانه  کوتاه  صحنه  این  بر    ایشد.  هم 

فکر تلافی به  نگذاشت.  تأثیر  با من  نیفتاد. حتیرفتارش  به خاطر    کردن 

دچار نشد.   که کرده بودم، به نفرت بیشتری  ام و توهینیرعادیصراحت غی

بود که در دل به آن اعتقاد   ایبه نظر من، سپر محافظ او همان فلسفه

را که با   داشت، و با ذهن قدرتمندش تصمیم گرفت فراموش کند چیزی

مییادآوری ناراحت  روزیاش  تا  بله،  چنین   شد.  دیگر  بودیم،  هم  با  که 

آن شعله  ایهصحن به  و  نیامد،  پیش  ما  ناگهانیبین  هیچ   ورشدن  آتش 

 هم نشد.  ایاشاره

شب   همه  گذشت.  شب  می آن  هرحال  به  حتیها  شب   گذرند، 

که اهل خانه   ستاره پیش از زوال. حدود ساعت شش، همان ساعتیبی

شدند، به حیاط رفتم و با آب خنک و تازه دست و رویم را شستم. بیدار می

 قفسه چوب بلوطی   که توی  ایاز راه سالن چهارگوش برگشتم و در آینه

ام.  گفت تغییر کرده عکس خودم را دیدم. عکسم به من می   نصب شده بود

گونه و لب به  بودند. چشم ها  پاشیده  انگار غبار سفید  و  هایم  هایم مات 

 هایم باد کرده بودند و کبود شده بودند. حالت بودند. پلکبی



کنند... انگار  دانستم همه به من نگاه می پیش بقیه که رفتم، می  

کردم خودم راز دلم را فاش رشان باز شده بود. فکر می سفره دلم در براب

ترین شاگرد مدرسه هم بو برده که  جوان  ام. مطمئن بودم که حتیکرده 

 ام. به این حال نزار افتاده خاطر چه کسیمن چرا و به

کرده    مریض شده بود و از او پرستاری  که زمانی  ایایزابل، همان بچه 

 ام کند؟خواست مسخرهاو هم می  بودم، به طرفم آمد. آیا

پریده! لابد حالقدر رنگگفت: »چه  و  تان  مادموازل!«  بد است،  تان 

غل و غش به من زل  بعد انگشتش را به دهانش برد و چنان ساده و بی 

 آمد.ها زیباتر میزد که آن لحظه به نظرم از عقل و فهم همه آدم 

نمی   که  نبود  ایزابل  فقط  چه  اما  دلم می دانست  از  در  پیش  گذرد. 

جا خبر از همهحس سپاس به کل افراد بی   که روز به پایان برسد، نوعی آن

پیدا کردم. کار جمع فقط این نیست که راز دل را بخواند و نفوس بد بزند. 

تواند سر به لاک خود فرو کند و حافظ اسرار خود باشد. هرکه بخواهد، می

بردم. بله، فهمیدم که    هم پی  ه نکته دیگریآن روز با فهمیدن این نکته ب

ام در آن  درونی   خبر ندارد، بلکه کل زندگی  ام کسی تنها از غم و غصه نه

و بس. کسی  بود  خودم  فقط مال  آخر  ماه  اصلاً    شش  ندارد،  خبر  آن  از 

است در    من هم فقط یک زندگی   توجهش جلب نشده، و زندگی   کسی

ها د که قدر و ارزش خاص خودش را دارد. شایعهها، هرچنمیان بقیه زندگی 

ها ها و کنجکاویشدند، و این شایعهمی  ها سپریگذشتند، کنجکاویمی 

کردند. چه من تمرکز پیدا نمی   گاه رویشان هیچرغم حضور همیشگیبه

سر ببرد و تب نکند. موسیو امانوئل زده بهتب   در بیمارستانی   بسا کسی

وقت صدایم زده  رفته بود. تعلیم دیده بودم و توجه. وقت و بی آمده بود و  

بود که مدام به زبان آورده    بود و اطاعت کرده بودم... »موسیو پل« لفظی

کسینمی   تعبیری  بودم. کسی  کند.  تقبیح  بخواهد  که  رسد  چه    کرد، 

را نمی  متلکی  کرد. کسینمی  ایاشاره معما  که  بود  بکِ  مادام  گفت. 

می ی م و  دیگریدید  چیزیسردرنمی   خواند. کس  دچارش   آورد.  که من 

سردرد. من هم این اسم را    بود... نوعی   شده بودم، اسمش ناخوشی 

 پذیرفتم. 



 رسید؟ چه دردی این درد می   و دردِ تن به پای  اما کدام ناخوشی  

تر از این ک دردنا  رفته بود... چه فکری   بالاتر از این که او بدون خداحافظی

  مغزیحسادت یک زن و خشک  که سرنوشت و کارگزاران سرنوشت، یعنی

یک کشیش، نگذاشته بودند من او را یک بار دیگر هم که شده ببینم. چه 

باشم؟...    شگفتی  جای را داشته  اول  حال شب  دوم هم  که شب  بود 

 .تنها، با همان درد و غم خاموش ناآرام، در عذاب، باز هم در اتاقی

مادام بکِ آن شب خودش نیامد که به من بگوید وقت خواب است.   

به من نزدیک هم نشد. جینِورا فنشا را فرستاد پیشم که کارسازتر از خود  

حرفی  اولین  بخصوص.  کارِ  این  در  البته  بود...  بود:   او  این  زد  جینِورا  که 

خیلی سردردت  خیال   »امشب  بقیه  مثل  هم  جینِورا  بله،  است؟«  بد 

است که هم رنگم پریده و هم   کرد من سردرد دارم و سردردم طوری می 

که جینِورا زد باعث شد که    آرام و قرار را از من گرفته. به هرحال، حرفی 

  به من نرسد. خیلی  که دست کسی   بروم جایی  بخواهم در بروم، یعنی

با گله و شکایتی  خودش کرد، عزمم بیشتر   هم که از سردردهای   زود، 

 زم شد. ج 

پله  توی از  رفتم  هم  بلافاصله  بالا.  رفتم  تختخواب    ها  تختخوابم... 

از درازکشیدنم   هایکه انگار پر از عقرب  ایزدهفلک  جراّر بود. پنج دقیقه 

دیگری فرستاده  که  چیزی   نگذشت  و  آمد،  گوتون  بنوشم.   آمد.  که  آورد 

د اما طعم دارو شیرین بو  تشنه تشنه بودم. با ولع سر کشیدم. نوشیدنی 

 داد.می 

گوید را از دستم گرفت گفت: »مادام می   لیوان خالی   گوتون وقتی  

 خواباند. شب خوش!«آور است و شما را می خواب

خواب   بودم.  خورده  را  دارو  مؤثری آه!  بودند.    آور  خورانده  من  به 

 یک شب آرامم کنند.  خواستند برایمی 

همه رفتند بخوابند. چراغ شب را روشن کردند. خوابگاه ساکت شد.   

راحت پیروز  ها، خواب خیلیآن بالش زود خواب حکمفرما شد. روی خیلی

بر دل  پیروز شده  این حاکم  از کنار آشفتگان  بی   ها و سرهای شد.  درد، 

 گذشت.می 



اش یا کم. نتیجه دانم مادام بکِ زیاد دارو ریخته بود دارو اثر کرد. نمی  

، هیجان آمد. جان و منگی   گیجی   خواست. به جاینبود که او می   چیزی

احضار در    عجیب و رنگارنگ. ندای  به سرم زد... رؤیایی  ایگرفتم و فکر تازه

ها خبر ذهن طنین انداخت، شیپورها به صدا درآمدند و طبل هایمیان قوه 

پا خاست و  و خیال از بستر آرامش به  نابهنگام دادند. اندیشه  از احضاری

 شتابان و خطرکنان آمد. با تحقیر نگاه کرد به جسم و تن که جفتش بود. 

کنم. تو تنبل! امشب به میل خودم عمل می   پا خیز! ایگفت: »به 

 .«کنی هم اطاعت می

کرکره سنگین پنجره    بعد فرمان داد: »نگاه کن! شب را ببین!« وقتی 

بالا زدم، او با همان حالت شاهوارش ماه بلند را نشانم داد    کنار دستم را

 نمود و درخشان.که ژرف می 

جانکاهش را   و تنگنا و گرمای  خوابگاه، باریکی  و سوسوی   تاریکی 

کرد. اغوایم کرد که از این لانه درآیم و به دنبالش به ناپذیر می برایم تحمل

 شبنم و خنکا و جلال بروم.  سوی 

شب به من نمایاند. پارک را نشانم شگرف ویلِت را در نیمه  منظره  

دراز سراسر سکوت و خلوت و    های، با گذرگاهداد، همان پارک تابستانی

گذرگاه  میان  در  سنگیامنیت.  حوضچه  را   بزرگی   ها  حوضچه  آن  بود. 

ها، لبریز شناختم و بارها کنارش ایستاده بودم... در عمق سایه درخت می 

. چه فایده؟ آلود و پوشیده از نی سبز و برگ   خنک، زلال، با بستریاز آب  

 شد رفت.دروازه پارک بسته بود، قفل بود، نگهبان داشت. نمی 

چرخیدم،  طور که دور و برش می کنم. همان  شد؟ بد نبود فکرینمی  

نه می بی پوشیدم.  لباس  می اختیار  نه  و  بخوابم  دراز توانستم  توانستم 

 پوشیدن؟ توانستم بکنم جز لباسسراپا هیجان بودم. چه می  بکشم.

شد به  دروازه قفل بود و سربازان کنارش ایستاده بودند. پس نمی  

 پارک رفت؟

که زیاد به اوضاع و  شدم، بدون آن جا رد می یک روز که داشتم از آن 

ها شکسته از تیرک   در حصار دیده بودم... یکی  احوال دقت کنم، شکافی 

دیدم...  هم واضح می   دیدم... خیلیام آن شکاف را میود. حالا در حافظه ب



منظم کاشته   زیرفون که خیلی  هایباریک و نامرتب در میان درخت   شکافی

توانست از نمی  ماندند. هیچ مردیشده بودند و به یک ردیف ستون می

ثلاً مادام  توانست رد بشود. مدار هم نمیآن شکاف رد بشود. زن هیکل

توانستم. دلم خواست امتحان  توانست. اما من به نظرم می بکِ شاید نمی 

پارک   پارک مال من بشود...  این ساعت همه  و در  بروم آن طرف،  کنم، 

 شب!نیمه مهتابی

رفته   فرو رفته بود! همه به چه خوابی خوابگاه به چه خواب عمیقی 

 زرگ چه ساکت بود! چه ساعتیکشیدند! خانه ببودند! چه آرام نفس می

دلم می  بود؟  تویاز شب  پایین،  بدانم.    کلاس، ساعتِ دیواری   خواست 

حتما صفحه   داشت بروم پایین و نگاه کنم؟ در چنین مهتابی   بود. چه مانعی 

 شد تشخیص داد.سیاه و براق آن را می   سفید و بزرگ ساعت و عددهای 

دستگیره در نبود. در این    یا صدای جیرجیر لولا    اما مانع کارم صدای  

نمی  هایشب  ژوئیه،  ماه  خاطر    شد هوایگرم  به  و  کرد  تحمل  را  خفه 

دادند؟ کف اتاق چه؟ مرا لو نمی  هایهمین هم در اتاق بازِ باز بود. چوب

ولی می   چرا.  تختهمن  کجا  میدانستم  صدا  و  هستند  لق  دهند. ها 

کنم.می  جمع  را  حواسم  بلوطی  هایپله  توانستم  موقع    چوب  هم 

کردند، اما نه زیاد. دیگر رسیدم به جاها جیرجیر می   رفتن در بعضیپایین

 سالن چهارگوش.

اند. آن طرف، راه  شان را انداختهاند. چفت بزرگ کلاس بسته  درهای 

کلاس است.  باز  راهرو  به  زندانورود  نظرم  به  مخوفی  هایها  و    بزرگ 

دورمی  که  شده  رسند  ساخته  آدمیان  چشم  برایاز  از    اند.  پر  من 

کاه و پوشال و غُل و    لایاند که لابه ناپذیریوار و تحمل شبح  هایخاطره

رسد  شود. می دیده می   اند. از راهرو منظره خوشی زنجیر پخش وپلا شده 

 شود. به همان درگاه بلند که یکراست به خیابان باز می

وار آن با رکود و  بَم و شبح  بلند شد. صدایساعت    هیس!... صدای  

می  گوش  است.  یازده  ساعت  است.  جور  صومعه  این  تا  رخوت  سپارم 

ارتعاش و طنین آخرین ضربه ساعت خاموش شود. از شهر در آن بیرون  

که رژه   ایشبیه ناقوس یا شبیه دسته  شنوم، صداییمی   ضعیفی  صدای

آمیزند. آه، خوش و عزا درهم می   یروزیخوش که در آن پ  رود... صدایی می 



نزدیک موسیقیاست  این  به  آن  شدن  کنار  تنها،  و  یکه  آن،  و شنیدن   ،

مانع من است؟   ! باید بروم... آه، باید بروم! چه چیزیحوضچه پوشیده از نی

 آید؟ نمی  به کمک آزادی  چه چیزی

ه بزرگم، شالم. ام آویزان است، کلاراهرو، لباس باغبانی جا، تویآن 

ورودی  سنگین  و  بزرگ  قفلی  درِ  کلیدی  هیچ  که    ندارد.  نیست  کار  در 

شود که از بیرون  بسته می  چفت فنری  بخواهم بگردم پیدا کنم. در با نوعی

سروصدا آن را کشید. آیا شود بی شود آن را باز کرد اما از درون می نمی

 راحت، به خیر و خوشی  د. خیلیمانتوانم؟ بله، در دستم به موم میمی 

می می تسلیم  تعجب  باز شود.  سرعت  این  به  بزرگ  درِ  این  که  کنم 

کنم. گذارم، باز تعجب میگذرم و قدم به خیابان میشود. از در که می می 

  درِ زندان گشوده شد. انگار نیرویی  که به این راحتیبله، در عجبم از این

مرا هدایت کرده بود، زیرا   نامرئی   د، انگار قدرتیمرا بیرون برده بو   غیبی

 نکرده بودم.  چندانی من خودم تقلای 

را   ایفریبنده  رو فوسِت آرام است و خلوت. همان شب تابستانی 

کند. فکر مرا هم بینم که نظر مسافران سرگردان را به خود جلب میمی 

بنم را در هوا احساس بینم. شسرم می   به خود جلب کرده. ماه را بالای 

وآمد است. نزدیک محل رفت  جا بایستم. خیلیتوانم اینکنم. اما نمیمی 

آن هنوز  صدای بله،  که  هستم  سیاهچال  نزدیک  را    قدر  زندانیان  ناله 

نیست که طالبش باشم. قابل تحمل    شنوم. این آرامش مهیب چیزیمی 

ان است. البته پارک  من، چهره این آسمان یادآور مرگ جه  نیست. برای

جا حکمفرماست...  مرگبار همه   دانم که سکوتیهم آرام خواهد بود... می 

 پارک بروم.  اما باید به سوی

رفتم که   249ـ ویل شناختم. به طرف اوت رفتم که خوب می   از مسیری 

موسیقی آن  لابد  بود.  باشکوه  و  آن   شاهانه  بودم  شنیده  پخش که  جا 

شد. آمد، اما شاید باز از سر گرفته می دیگر نمی   ی موسیق  شد. صدایمی 

  ناقوس. صدایی  به راهم ادامه دادم. نه به دسته و رژه برخوردم، نه به آوای

شبیه موجِ سرکش، سیلِ   را گرفته بود، صدایی  قبلی  صدای  دیگر جای

می جلوتر  هرچه  که  میخروشان،  بلندتر  زد، رفتم  برق  آسمان  شد. 
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 رفتم؟ به میدان بزرگی ها نواختند... به کجا می پا شد، ناقوسهمهمه به

شاد و زنده و جوشان    رسیدم، و ناگهان، جادو وار، خودم را وسط جمعیتی 

 یافتم. 

آدم  همه  انگار  است.  آتش  و  نور  یکپارچه  آمدهویلِت  بیرون. ها  اند 

ها و نورهایش ناظر شکوه و  اند. شهر با شعلهمهتاب و آسمان گم شده

  هایمجلل، اسب  هایرنگارنگ، کالسکه هایجلال خویش است... لباس

سوارهای و  خیابان  اصیل  کرده   نورانی  هایدلاور  پر  پارک  را  اما  اند. 

درخششی و  برق  و  زرق  این  با  باشم.  نزدیکش  باید  که    کجاست؟... 

از مشعل    جا که دیگر خبریبینم، پارک باید تاریک و آرام باشد، چون آنمی 

 و چراغ و ازدحام نیست؟

 هایی روباز با آدم   ایپرسیدم که کالسکهداشتم همین را از خودم می  

قیافه  دکه  گذشت.  کنارم  از  بود  آشنا  شلوغی شان  آن  ازدحام   ر  و 

اسب نمی براند.  تند  اشتیاق  هایتوانست  و  تکاپو  که  مهار  قبراق  شان 

ها دیدم. آن کردند. خوب مسافران آن کالسکه را می می   قراری شد بیمی 

یا اگر می نمی   مرا شناختند، چون شالم را محکم دیدند هم نمی دیدند، 

حصیری کلاه  و  بودم  پیچیده  خودم  میدور  را  صورتم  آن  ام  )در  پوشاند 

لباس و سر و وضعی  رنگارنگ، هیچ  به  جمعیت  رسید(.  نظر نمی عجیب 

به تن   ام را دیدم که لباس قشنگیکنت دو باسومپیر را دیدم. مادرخوانده

  و زیبایی   را هم دیدم که جوانی   داشت و جذاب و سرحال بود. پالینا مری 

ود. با دیدن این قیافه خوش و این نگاه و سعادت به دورش هاله بسته ب

شد.  اش جلب نمیتابناک و شاد، دیگر توجه آدم به سر و وضع آراسته

رویش گراهام  و نور و تور او را دربرگرفته بود. روبه  دانم که سپیدیفقط می 

کردن به او بود که آن برق و جلا به قیافه پالینا برتن نشسته بود. با نگاه

بود... گراهام   برقی   دویده  نگاه  برق  از  اصل  در  بود  نگاهش  در  که 

 خاست.برمی

که کردن این دوست و آشناها بدون آنبردم از دنبالمی   لذت عجیبی 

شان رفتم تا به پارک رسیدیم. دیدم که پیاده شدند دیده بشوم. به دنبال 

بود.    که غیرمنتظره  )ورود کالسکه ممنوع بود(... در میان زرق و برق دیگری 

ور زده بودند، شعله  ، طاقی سنگی  های، بین ستون دروازه آهنی   آه! روی 



شان رفتم. نزدیک به هم. با احتیاط از زیر این طاق به دنبال  هایپر از ستاره

 ها کجا بودند؟ من کجا بودم؟آن

باغی   در  بودیم،  جادو  و  افسون  اقلیم  سرزمینی بی  در   مانند، 

  ارغوانی  پوشیده از اخگرهای  رنگارنگ، جنگلی  هاینشان از شهابپولک

یاقوتی طلایی   و  برگ  و  و  شاخ  بر  میکه  دیاریها  از   پاشیدند،  پر  نه 

و سایهدرخت  از شاهکارهایها  پر  بلکه  معبد،  معماری  ها،  و  محراب   ...

نبود، اما عجایب و علائم مصر را انگار   هرم، ستون یادبود، پیکره. باورکردنی

 ه آن پارک ویلِت آورده بودند. ب

پنج دقیقه نگذشت که معما برایم روشن شد... کلید معما پیدا شد   

باشکوه از چه   هایو پرده پندار کنار رفت... بله، زود متوجه شدم این قطعه 

اند... چوب، رنگ، مقوا. با این حال، بعد از کشف این نکته، باز هم جنسی

جایب و معجزات آن شب محو نشد. علت افسون منظره از بین نرفت و ع

خبر که رو فوسِتِ تارِک دنیا از آن بی   آن جشن بزرگ را دریافتم، جشنی

شب بود، هرچند که این جشن از صبح شروع شده بود و هنوز در آن نیمه 

 باشکوه و جلال ادامه داشت.

از بیخ گوش لاباسکور رد    قضیه این بود که در روزگار گذشته خطری  

شهروندان عزیزش را تهدید کرده    هایبود که ظاهرا حقوق و آزادیشده  

شایعه جنگ...    هاییبود.  وقوع  خطر  بود.  پیچیده  جنگ  وقوع  درباره 

آن خیابانی  هایدرگیری  و  سو  این  بلوا...  و  غائله  دویدن، ...  سو 

عده سنگربندی شورش  سربازان،   ایکردن،  احضارکردن  شهروندان،  از 

پرستان گفتند که وطن کردن. می گلوله شلیک  کردن، حتیپرتسنگ و آجر  

ها را بسته ـ ویل قدیم سنگر بسته بودند. راه شکست خورده بودند. در باس 

از سال را به   جا بود. هرچه بود، روزی بودند و ظاهرا جنازه شهیدان هم آن

وطن همین  میافتخار  جشن  شهیدان  و  مبهم پرستان  خاطره  و  گرفتند 

میآن نگه  زنده  را  کلیسایها  در  صبح،  ته سن  داشتند.  باتیست،  ژان 

اجرا کرده بودند، و شب را هم اختصاص داده بودند به جشن   متینی 250دئوم 
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که داشتم   و بقیه چیزهایی  ، نورافشانیپردازیو سرور، تزیینات، منظره

 دیدم.می 

زده بودند، و بعد    ستونی  نگاه کردم که روی   لک سفیدیبه تصویر لک 

چشم  به  کردم  خیابانینگاه  دراز  که  انداز  مشعل  از  انتهای  منور  آن   در 

را که از وسط میدان   نشسته بود. همین باعث شد آشناهایی 251ابوالهول

آن غیب تا  اشباح  مثل  بگویم  است  بهتر  کنم.  گم  بودم  کرده  تعقیب  جا 

شکل  همه  بود.  رؤیاگونه  صحنه  این  کل  میشدند.  همه ها  جنبیدند، 

  ای د... آمیزه ماندنها حالت شناور داشتند، همه صداها به پژواک می حرکت 

شوخی بلاتکلیفی  از  بی و  و  مضحکه  و  اطمینانی،  پالینا  که  حالا   .

ها را دیده بودم یا نه. همراهانش رفته بودند، مطمئن نبودم که واقعا آن 

و هیاهو   من در آن شلوغی   ها راهنمایکردم آن درضمن، چون فکر نمی 

 ام.انانم را از دست داده که حامیان و پشتیباند ناراحت نبودم از اینبوده

کرد.  تهدید نمی  ها را هم خطریبچه  در آن شب جشن و سرور، حتی 

محترم هم با بهترین   هاینصف زارعان اطراف ویلِت آمده بودند و شهری 

همهلباس کوتاه، ها  جلیقه  کت،  و  شبکلاه  آن  با  بودند.  پلا  و  پخش  جا 

را جلب کند. با این   توجه کسی  امروپوش بلند چیت، بعید بود کلاه حصیری

ها به طرف پایین خم کردم و  حال، محض احتیاط، لبه پهن آن را مثل کولی 

قدر خیالم راحت بود که انگار نقاب به چهره زده  هم بستم. آن  روبان دیگری 

 بودم. 

گذشتم... هرجا هم که ازدحام زیاد  ها می با خیال آسوده از گذرگاه 

جا بمانم. توانستم یکآمیختم. نمی ها درمیده با آدم بود باز با خیال آسو 

ها خوشم ها و صحنهتوانستم آرام بگیرم و فقط تماشا کنم. از منظره نمی

هوایمی  می فرح   آمد.  را  شبانه  موج بخش  صدا،    هاینوشیدم... 

دانم. هرچه بود، نور، برق و سوسو. سعادت بود یا امید، نمی هاینوسان

 ست داده بودم، اما فقط همان هنگام. یأس را پس رانده بودم. با او د

که    رفتم و ته دلم دوست داشتم برسم به آن حوضچه سنگی می  

حوضچه    آب و سبزی  هایش سبز بود. به خنکیشد و دیواره کفَش دیده می 

خاست.  ناخواسته برمی  داشتم که از تبی   امانیکردم و عطش بی فکر می 
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خواستم ر و شتاب و ازدحام و سر و صدا، همچنان در دلم می در میان نو

  برسم به آن آبگینه مدور بلور، و غافلگیر کنم ماه را که داشت به سیمای

 نگریست. مرواریدگون خود در آن آینه آبگون می

شد که یکراست به آن سو بروم.  شناختم، اما انگار نمی راهم را می  

کرد و مرا به این مسیر و آن توجهم را جلب می  و گاه صدایی  ایگاه منظره 

می  همینمسیر  درخت کشاند.  به  افتاد  چشمم  که    ایفشرده   هایکه 

دورتادور آن آینه مواج و لرزان را قاب گرفته بودند، بله، درست در همین 

در فضای  بلند شد که فکر کردم    باز سمت راستم چنان صدایی  لحظه، 

که    بود شاید شبیه همان صدایی   ده... صداییدروازه آسمان گشوده ش

 252. لحم در شب بشارتِ خوش شنیده شده بود بر فراز بیت 

چالاک   هایخوش، از دور برخاست، اما با بال  شیرین، موسیقی  آوای 

سوی  سایه  جایی  به  میان  در  بودم.  ایستاده  من  که  چنان  شتافت  ها 

نغمه  طوفانی  اگر  از  که  افتاد  راه  به  تکیه   درختیها  آن  به  و  نبود  کنارم 

آمد که شمار اصوات از حد خوردم. به نظرم می دادم شاید زمین می نمی

شمار... شیپورها، انواع  گوناگون بودند و بی   گذشته است. آلات موسیقی 

ترومپت  و  می بوق،  را  موج ها  تمام  با  دریا  انگار  آواز شناختم.  به  هایش 

 درآمده بود. 

از افت و خیز گذشت و به راه خود رفت، و من پشت   این سیل پر 

در واقع   253... به سبک بیزانسی  سرش به راه افتادم. رسیدم به عمارتی

بود نزدیک مرکز پارک. هزارها نفر دورتادور ایستاده بودند. جمع    ایغرفه

که شنیده بودم انگار   باز. چیزی  در فضای  کنسرت بزرگی  شده بودند برای

آو بود. شب، فضا،    و پرسروصدای  جمعیاز دسته شبیه  مخصوص شکار 

خودم، همه و همه، اصوات و تأثیر اصوات را تقویت   صحنه، و حال و هوای

 کردند.می 

به  هاییخانم   زیباتر  نور  در  که  بودند  شده  می جمع  رسیدند. نظر 

ها و  دیگر حریر براّق. گل   ها لباس تور به تن داشتند و بعضی از آن   بعضی
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تورهایابریشم  بودند،  مرتعش  کلاه   ها  دور  شده  تزیین  هایصورت 

قشونیمی  به  که  آواز  گروهِ  آن  و  صدای می   جنبیدند  آن  با  و    ماند  بلند 

ها آورد. بیشتر این خانم سرشان را به نوسان درمی   بالای   پرطمطراق هوای

کنار  هایصندلی  روی و  بودند  نشسته  پارک  سبُک  و  پشت   کوچک  و 

عادی مردم  و  از شهروندان  آخر  ردیف  بودند.  ایستاده  آقایان  و    سرشان 

 شد.پاسبانان تشکیل می

برای   آخر  ردیف  همین  جایی  در  داشتم    خودم  دوست  کردم.  پیدا 

باشم که جلیقه کوتاه   یار و یاور کسانیجوار ساکت و ناشناخته و بی هم 

  ابریشمی   هایدور به روپوشخواست از  داشتند. دلم می   و کفش چوبی

نگاه کنم. حتی  هایو کلاه   مخملی   هایو شنل میان آن همه   پردار  در 

شادی جنب  و  تنهایی  وجوش  می  هم  بیشتر  مذاقم  دلم  با  ساخت. 

توانستم راهم را خواستم و نه می تنها باشم. نه می   خواست تنهایمی 

و کنم،  باز  فشرده  به هم  جمعیت  آن  میان  به    در  رفتم  خاطر همین  به 

 دیدم.شنیدم اما زیاد نمی چیز را میجا همهدورترین قسمت، که البته از آن

صدایی   کنارم  جای  از  »مادموازل  شد:  انتخاب   خوبی  بلند  را 

خطاب به من حرف زده بود؟ بله، من، که اصلاً اهل  اند.« چه کسینکرده

زدن.  پس  دادن، بلکه برای جواب  یمراوده نبودم؟ سرم را برگرداندم، نه برا

بود، کاملاً هم غریبه، البته در لحظه اول،   که شهری   را دیدم، مردی   مردی 

فروشنده شناختمش...  بلافاصله  و   ایاما  کتاب  مغازه  که  بود 

معروف بود و   التحریرش در رو فوسِت بود. در مدرسه ما به بداخلاقیلوازم

من    داشت. ولی   اش بودیم رفتار تندیصلیا  هایبا ما که مشتری   حتی

بدم نمی  از او  بود اصلاً  کار خودم  به  و    آمد و حتیکه سرم  را مؤدب  او 

می   گاهی مهربان  برایهم  هم  بار  یک  خارجی  دیدم.  پول  که    تبدیل 

بود. برخلاف آن ظاهر   داشت کمکم کرده بود. مرد باهوشی   دردسرهایی

  کردم که ذاتش تا حدودیفکر می   . گاهیداشت   خشن، باطن مهربانی

  شبیه موسیو امانوئل است. موسیو امانوئل با او مراوده داشت و گاهی 

نشیند و مطبوعات جدید او می   فروشی دیده بودم که کنار پیشخوان کتاب

را ورق می  ماه  قرابتیهر  و    زند. به سبب همین  میره  که میان موسیو 

احساس  همین که چشمم به او افتاد به نوعی دیدم، موسیو امانوئل می 

 رفاقت کردم. 



آن کلاه حصیری  با  مرا  مرد  این  که  بود  بالای  عجیب  را    که  صورتم 

که محکم دور خودم پیچیده بودم شناخته بود. با    پوشاند و آن شالی می 

کرد وسط جمعیت برایم راه باز می   معذب شده بودم، سعی  که کمیاین

  رفت صندلی  رساند که حتی   ببرد. ادب را به جایی   بهتری  ه جایکند و مرا ب

ها به ترین آدمبداخلاق  دیدم که حتیپیدا کرد و برایم آورد. یک بار دیگر می

ها هم لزوما ترین آدماخلاقنیستند. برعکس، خوش  بدی  هایوجه آدمهیچ

ودن من و حضور من  ها را ندارند. این مردِ بانزاکت در تنهاببهترین احساس

عجیبی نکته  هیچ  جشن  آن  جایینمی   در  تا  فقط  دستش   دید.  از  که 

  مناسبی  جای  آمد کمکم کرده بود و مزاحم من هم نشده بود. وقتی برمی

  که دیگر چیزینشستم، رفت بدون این  صندلی   برایم پیدا کرد و من روی 

ب نداشت که موسیو تعج  بکند. جای  بزند و اظهارنظری   بپرسد و حرفی 

کشید نشست سیگارش را می رفت در مغازه موسیو میره می امانوئل می 

 زد. لابد این دو نفر با هم جور بودند. ها را ورق می ها و نشریهو کتاب

پنج دقیقه از نشستنم نگذشته بود که متوجه شدم بخت و اقبال و   

ها و دو  اند. برتنردهام بار دیگر مرا نزد آشناهایم بدوست محترم شهری 

نشسته بود    باسومپیرها درست جلویم بودند. به فاصله یک دست، کسی

بود.   پوشانده  را  لباسش  سبزه  و  برگ  و  گل  چون  پریان،  ملکه  شبیه 

بود.    هایقسمت  درآمده  جنگل  سبز  رنگ  به  سفیدش  لباس  مختلف 

آنمادرخوانده نیز  می ام  خم  اگر  که  بود  نشسته  من  نزدیک  دم  شقدر 

نزدیک    توانستم با دمیدن نفسم روبان کلاهش را بلرزانم. بله، خیلیمی 

نزدیکی  ایبودند. غریبه این همه  از  و حالا  بود،  به آشناها   مرا شناخته 

 معذب بودم.  کمی 

هوم و انگار   بیشتر شد که خانم برتن رو کرد به آقای   حیرتم موقعی  

 به یادش آمده باشد گفت:  ناگهان چیزی

گفت؟ کاش  جا بود چه مینازنین این  کوچولوی  دانم اگر لوسی»نمی

 آمد.« خوشش می  آورده بودیمش. حتما خیلی

 

می   آقای   خوشش  حتما  »بله،  گفت:  جواب  در  به هوم  البته  آمد، 

و مرد   بیاید...«  او نخواستیم  از  و متین خودش. حیف شد  شیوه معقول 



متین او را ببینم. زیاد هیجان    آید شادیمهربان اضافه کرد: »... خوشم می 

 کند.«دهد، اما رضایتش را هم پنهان نمی به خرج نمی 

شان در یادم عزیز  هایهر دو برایم عزیز بودند و هنوز هم با خوبی 

را به تب و لرز انداخته    گونه لوسیدانستند چنگال درد چهاند. نمیمانده

بی را  او  بیرون  و  یاور  و  دلم یار  رسانده.  جنون  آستانه  به  و  کشانده 

شانهمی  طرف  بشوم  خم  به هایخواست  سپاسگزارم  نگاه  با  و  شان 

محبت   خوبی مرا و  خوب  باسومپیر  دو  موسیو  بدهم.  جواب  شان 

شناختم. برایش ارزش بسیار قائل بودم و  شناخت، اما من او را مینمی

می بی تحسینش  و  داشت  صداقت  چون  محبت هشیلکردم،  بود،  پیله 

اشتیاقی و  شور  و  بود،  مهربان  و  ذاتی   داشت  که  شاید   داشت  بود. 

بایست حرف بزنم، اما همین موقع گراهام سرش را برگرداند، با همان  می 

ریزنقش.   هایکرد با حالت تند وتیز آدم حالت محکم و متین که فرق می 

توانستند نگاهش پشت سرش جمعیت بود. صد ردیف آدم بود. هزارنفر می 

کنند و توجهش را جلب کنند... چرا رویش را فقط طرف من گرفته بود؟ چرا 

آبی  هایبا آن چشم  و  مرا به ستوه می   درشت  نگاه و سمج  اگر  آورد؟ 

اش برگشته صندلی  کرد؟ چرا رویکرد، چرا به یک نگاه قناعت نمیمی 

صندلی  پشت  را  آرنجش  صبر   بود،  با  و  بود  بحر    گذاشته  به  حوصله  و 

نمی   تماشای بود؟  رفته  فرو  پایین من  را  ببیند. سرم  را  توانست صورتم 

نمی  بودم.  برگرداندم.  گرفته  را  رویم  شدم.  خم  بشناسد.  مرا  توانست 

خواستم مرا بشناسد. بلند شد و خواست به طرفم بیاید. چند لحظه نمی

می  چنگ  به  را  هویتم  بود.  چنمانده  به همان  اما آورد،  نه سنگدلانه  گِ 

حالت    قدرتمند. فقط یک راه بود که مانعش بشوم یا طفره بروم. با نوعی 

خوانم و باید تنها باشم. بعد از آن، اگر  تضرع وانمود کردم که دارم دعا می 

لوسی باز هم سماجت می  برآشفته  قیافه  دید. همه را می   کرد، شاید 

دانست( قدرشان را خوب می   لوسی  والا و نیک و مهربان او )که  هایجنبه

سازد و به شبح بدل    را رام و آرام کند یا خنثی  توانست لوسی باز نمی 

ساکت   کند. نگاه کرد، اما دست برداشت. سر قشنگش را تکان داد ولی 

اولش و بعد هم دیگر سرش را برنگرداند و    ماند. دوباره نشست سر جای

نه از   که نگاهی  لحظه بسیار کوتاهی  هم به من نکرد، جز برای  نگاهی

به طرفم انداخت... و همین نگاه به    دلسوزی  بلکه از روی  کنجکاوی   روی



سازد«. بالاخره، دلم را آرام کرد، مانند »باد جنوب که زمین را آرام می  نوعی

.  اعتناییو بی   نداشت با سردی  افکار و تصورات گراهام درباره من قرابتی

نظرم محبت   به  جاییدر  دلش  پنجره  خانه  لوسی   هایزیر  به    سقف 

توانست به آن مکان برود.  کرد می اگر اراده می   اختصاص داده بود و لوسی 

این دل جنس هم   هاینبود که او دوست   هاییاتاق  خانه به زیباییالبته 

هانه  خیرخوا   نبود که کارهای  داد؛ شبیه سرسرایی می  ها جایخود را در آن 

که گنجینه علم   ایبرد، یا آن کتابخانهاش را در آن پیش میدوستانهو نوع 

که سفره جشن   ایهم نداشت به آن سراپرده   او بود، و هیچ شباهتی

رفته، با  شد. با این حال، رفته ازدواجش باشکوه و جلال در آن گسترده می 

  ه بود که پستوییمدت و خوشایندش به من فهماندطولانی   هایمهربانی

روی که  گذاشته  کنار  برایم  در  پس ِ  »اتاق    در  شده  نوشته  دیوارش 

که اندازه   او کنار گذاشته بودم... جایی  را برای  «. من هم جاییلوسی

کش، چه با پرگار. به نظر من، حد و مرز نداشت، نگرفته بودم، چه با خط

در تمام عمرم این خیمه را تا شده در دستم  254بانو بود.مثل خیمه پری

تواند انبساط پیدا قدر می دانستم که آنداشتم... اما رها از انقباض، نمی

 کند که بشود خیمه خیل عظیم. 

نمی   بود،  من  حضور  از  غافل  شب  آن  که  آن  نزدیکش با  توانستم 

پیدا که فرصت  خطرناک بروم. به محض آن   بایست از آن جایبمانم. می

مطمئن   کرد و حتی سر و صدا رفتم. شاید فکر می کردم، بلند شدم و بی 

بود که آن شال را دور خودش پیچیده بود و زیر آن    شد که لوسی هم می

ولی  بود،  پنهان شده  جانش می   کلاه  به  تردید  قیافهباز  چون  را  افتاد  ام 

 ندیده بود.

بود؟ آیا دیگر بس نبود این   در من فروکش کرده  قراریآیا آن حالت بی 

خواستم امن و  ترسیدم؟ نمی کم وا نداده بودم؟ نمی ؟ آیا کم ماجراجویی

قدر از تختخوابم در آن خوابگاه بروم؟ نه زیاد. هنوز آن  امان به زیر سقفی 

که فکرم    چسبیدم به هر چیزیتوانم وصف کنم. می آمد که نمی بدم می 

کردم که نمایش شبانه تازه  احساس می  نوعی   کرد. بهرا از آن دور می 

درآمد آن هنوز به پایان نرسیده. در سراسر این تئاتر پر  شروع شده و پیش
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واقعه و  بازیگران  بود.  افتاده  راز  شبحِ  درخت،  و  دار  و    هایاز  ناخواسته 

و    اینامنتظره دلهره  بود.  فکر من  این  بودند.  کرده  در پس ِ صحنه کمین 

 تم.اضطراب داش

 ، رسیدم به جاییتصادفی  هایزنان، با فشار دست و سقلمهپرسه 

ها هم یکه از آن  ها را چندتا چندتا کنار هم کاشته بودند و بعضیکه درخت 

شد که ازدحام جمعیت کمتر و تنها قد برافراشته بودند، و همین باعث می

که    د از جایینظر برسند. این قسمت دور بوتر بهها پراکندهبشود و آدم 

ها هم فاصله داشت. اما هنوز خاست. از چراغاز آن برمی   موسیقی  آوای

رسید، و چون ماه کامل در آسمان نور آمد که به گوش می قدر صدا می آن

احتیاجیمی  افشانی به چراغ هم  این   کرد  در  گروهنبود.    هایجا بیشتر 

می   خانوادگی پدرومادرهایدیده  و  بود  هری ش  شدند  دیروقت  چون  و   .

دیدند شان را دور خود جمع کرده بودند و صلاح نمی هایها بچهاز آن  بعضی

 دل جمعیت باشند. که دیگر توی 

 شان توی سه درخت بلند و زیبا که جفت هم بودند و شاخ و برگ  

سبز تشکیل داده بودند   یک برآمدگی   بالای  هم رفته بود، سایبان ضخیمی 

روی  جای   که  می   آن  نفر  چند  و  چندین  بود...  آننشستن  جا توانستند 

جا نشسته بود و بقیه افراد گروه با کمال ادب  بنشینند، اما فقط یک نفر آن 

این حلقه، خانمی بودند. در  زده  او حلقه  را    بود که دست دخترکی   دور 

 گرفته بود. 

افتاد، داشت روی   موقعی   این دختر کوچولو  به  اشنه پ  که چشمم 

خورد، و سرخوش طور که دست زن را گرفته بود تاب می چرخید. همانمی 

  هایکرد. این حرکت و سر به هوا خودش را از این سو به آن سو رها می 

تر آید. دقیقبه نظرم آشنا می  آمیز توجهم را جلب کرد. دیدم خیلیشیطنت 

بنفش   شمیکه شدم، لباس دخترک هم به نظرم آشنا آمد. روپوش ابری

و   تفریح  وضع  و  کل سر  کلاه سفید... خلاصه،  کوچک،  پرَ  روشن، شالِ 

به   ایبود بسیار آشنا، سر و وضع جوجه  ایگردش او سر و وضع فرشته 

 زادی شد گفت پری اسم دزیره بکِ... بله، خود دزیره بکِ بود، وگرنه می 

 است شبیه دزیره بکِ. 



آید، اما شد که بر سر فرود می با  ایشد این کشف مثل صاعقهمی  

ندارم بزنم. این کشف من فقط چند   اگر این قدر مبالغه کنم دیگر حرفی

 مانده بود که حیرتم به اوج برسد.  درجه به حیرتم افزود. هنوز خیلی

دوست   کسی   داشتنیدزیره  چه  آن   دست  و  بود  گرفته  قدر  را 

می  تاب  شاد  و  کسی سرخوش  چه  دستکش  پاره  را    خورد؟  داشت 

بازویمی  آن   چه کسی   کرد؟  می را  فشار  چه کسی طور  لباس  را    داد؟ 

کرد؟ خب، دست و دستکش و بازو و لباس زد و چروک می داشت تا می

و کلاه کرپِ   که لابد مادرش بود. بله، مادام بکِ بود با شال هندی  خانمی

 بود. سبز روشن. سرحال و قبراق و شق و رق و خوشحال ایستاده 

تختش باشد و دزیره هم    کردم مادام بکِ توی عجب! واقعا خیال می  

باشند،   توی خواب  خوابِ  دو  هر  مبارک  لحظه  این  در  و  کوچکش،  تخت 

عزیز آن خانه، در خلوت محض رو   عاقل، در چاردیواری  هایخواب، مثل آدم

آن  می فوسِت.  خیال  لابد  هم  لوسی ها  »دوشیزه  جای کردند  سرش   »  

شب، در پارک غرق  گرم است. حالا هر سه نفر داشتیم در این نیمه  یگرید

 کردیم!می  255در جشن و سرور، »ابا«

کرد. یادم آمد  خودش رفتار می   مادام بکِ داشت به روال عادی  ولی 

معلم  کنجکاویها می که  بدون  من  )و  شنیدم( که  خود می خودبه  گفتند 

اتاقش   کردیم مادام بکِ توی خیال می  که  ها، درست موقعی وقت   خیلی

رفت گردش و تفریح... اپرا، تئاتر، یا مجلس شد و می خوابیده، او آماده می 

راهبانه جور نبود و حواسش بود )البته   اش با زندگی رقص. مادام بکِ ذائقه

 ببخشد.  اش رنگ و بویی به زندگی   دنیوی  هایبا احتیاط( که با زرق و برق 

که دوست و آشنایش بودند کنارش ایستاده بودند. دو سه    نیآقایا 

یکی شناختم.  زود  را  ویکتور نفرشان  موسیو  بود،  بکِ  مادام  برادر  شان 

 حرفی بلند... مرد آرام و کم   دیگرشان سبیل داشت و موهای  کینت. یکی

شباهت  که  می  هاییبود  او  میدر  تعجبم  باعث  که  بهدیدم  رغم شد. 

  بدن و قیافه، باز چیزی  هایاش، به رغم همه تفاوتخونسردیآرامش و  

انداخت، متغیر و پراحساس و با حالت می   ایدر او بود که مرا به یاد قیافه 

رنگی   ایقیافه به  لحظه  گاهیدرمی   که هر  و گاهی کدر می   آمد،    شد 

 

255 ébats . یا »ورجه وورجه« »بازیگوشی  به فرانسه، یعنی » 



دیدمش، نمی من ربوده شده بود، زیرا دیگر    که از دنیای   ایروشن،... قیافه

بهاری  ساعات  بهترین  سایهاما  در  را  سپری ام  او  بودم...    روشن  کرده 

از نبوغ    هاییهایش را دیده بودم، نشانهها و حالت که زیاد حرکت   ایقیافه

دانستم چرا آن آتش، آن حس، آن و استعداد در آن دیده بودم، اما نمی

اوید. بله، این ژوزف امانوئل، این ترروح، آن راز، تا به آخر از آن بیرون نمی 

 انداخت. مرد آرام، مرا به یاد برادر ناآرامش می

یکی  ژوزف،  موسیو  و  ویکتور  موسیو  از  هم   غیر  را  دیگرشان 

سایه ایستاده بود. خمیده بود،   تر توی عقب   کمی   شناختم. این یکیمی 

نظر  ب اما به خاطر لباس و سر و وضعش و آن کله طاس بیش از همه جل 

روحانیمی  ای  کرد.  سیلاس.  پدر  حضور   بود...  که  نکن  خیال  خواننده، 

  فروشی جلوه  بود. این جشن برای  کشیش در آن جشن و سرور غیرعادی 

خودنمایی کسانی  و  خاطره  بزرگداشت  بلکه  وطن   نبود،  راه  در  که  بود 

داشت اصرار    این جشن بود و حتی   کرده بودند. کلیسا حامی  فشانیجان

زیادی تعداد  شب،  آن  بشود.  برگزار  خوب  حضور   که  پارک  در  کشیش 

 داشتند.

که    نشستن و کسی   پدر سیلاس خم شده بود به طرف آن جای 

آن نشسته   که روی   و کسی   بود روستایی  جا نشسته بود... نیمکتیآن

بود شبیه یک کپه عجیب بود، بدون شکل و قواره مشخص، اما ظاهرا مهم 

قدر آن شد دید، ولییبت. البته شکل و شمایل صورت و قیافه را می و باه

اند را از بدن جدا کرده  ایکرد کله وارفته و کج و کوله بود که آدم خیال می 

دوردست افتاده    هایقیمت. نور چراغیک کپه جنس گران  اند رویو انداخته

روی  زینبوهایی  بود  همین   زلم  و  بود  آویزان  او  به  انگشترهایکه   طور 

الشعاع نور محجوب مهتاب قرار لباسش نه تحت   عالی  هایدرشت. رنگ 

مشعلمی  نور  نه  و  نظرم    هایگرفت  به  والراوان!  مادام  آهان،  دور. 

زود، سرکار علیه   ها بیشتر از قبل شده بود. خیلیشباهتش به ساحره

نخراشیده و    است   اثبات کرد که نه جنازه است و نه شبح، بلکه پیرزنی

وقتی چون  به   زمخت،  که  خواست  مادرش  از  صدا  و  سر  با  بکِ  دزیره 

 ما ناگهان با عصای  بخرند، ننه قوزی  نقل و شیرینی  کیوسک بروند و کمی 

 به دزیره زد.  ایاش ضربهطلایی دسته



کل جمع    بله، مادام والراوان بود و مادام بکِ و پدر سیلاس... یعنی 

جا حالم بهتر  . با دیدن این جمع در آن مخفی   ان شورای بازها، همشعبده

کردم یا دستپاچه ها احساس ضعف می توانم بگویم در برابر آنشد. نمی 

ها چند نفر بودند و من یک نفر، و در  ترسیدم. البته آنشده بودم یا می 

رسید. اما، هرچه بودم، زنده ها نمی ضمن از پا افتاده بودم و زورم به آن

 بودم و سرپا. 

  



 قدیم و جدید  . آشنای ۳۹فصل 

 

توانستم آن سر شده بودم نمی سه  من که مات و مبهوت این اژدهای

ها انگار پاهایم را  آن  دار و دسته را به حال خودشان رها کنم. خاک پای 

رفته کاملاً سایه انداخته بود، شب به هم   هایگرفته بود. سایبان درخت 

سرم فقط    کرد که مراقبم خواهد بود، و چراغ بالایزمزمه می در گوشم  

را ببینم، و    نشستن تاریک و مطمئنی  پخش کرد تا من جای  نوریباریکه

خواننده، به اختصار بگویم   تو، ای  بعد خاموش شد. حالا بد نیست که برای

آن یکی در  از شایعه  که  در خفا  تاریک چه چیزها  ها دستگیرم  دو هفته 

چیزهایی بود...  زیاد    شده  امانوئل.  موسیو  عزیمت  هدف  و  علت  درباره 

 مفصل نیست. جدید هم نیست. اولش پول است و آخرش هم پول. 

بود، اما در   هندی  هایبت   درست است که مادام والراوان به زشتی 

ابهت همان بت  و  این مریدان اهمیت  این نظر  واقعیت  را هم داشت.  ها 

ثروتمند بود... بسیار ثروتمند. عجالتا اختیار این ثروت در    است که او زمانی 

روزی او  احتمالاً  اما  نبود،  او  ثروتمند می   دست  دیگر  باستر، بار  در  شد. 

داشت که شصت سال قبل جهیزیه ازدواجش بود    گوادالوپ، ملک وسیعی 

قرار معلوم،   از  بود. حالا،  مانده  باطل  و  از مرگ شوهرش عاطل  بعد  اما 

قابلی   وی دعا اگر کارگزار  و  بود  بالایمی   حل وفصل شده  این   رفت  سر 

 شد.ایستاد، این ملک ظرف چند سال بسیار سودآور می ملک می 

پیشبرد امور مذهب و کلیسا به این قضیه توجه   پدر سیلاس برای 

این به  داشت، ضمن  کلیسا  و معتقد  والراوان هم دختر مؤمن  که مالوئار 

دانست بود و می   قوزیمادام بکِ که قوم و خویش دور ننه   آمد.حساب می

به   ایمادرانه اندیشیها بود که با عاقبت هم ندارد، مدت ایکه او خانواده

  که مادام والراوان رفتار تندی کرد و با آنها فکر میها و احتمالانواع امکان

کرد نظر لطف او می  سعی   خاطر پول و منفعت احتمالیداشت باز هم به

را به خود جلب کند. به این ترتیب، مادام بکِ و کشیش، هر دو، به علل 

 برسد. به سروسامانی نفع بودند که آن ملک جزایر هند غربی، ذیمادی 

هوای  و  بود  دور  راه  مطمئن    اما  و  قابل  کارگزار  بد.  منطقه هم  آن 

ادام والراوان بیست را م  خواستند و آدم گوش به فرمان. چنین آدمیمی 



سال بود در خدمت داشت و عمرش را تباه کرده بود و بعد هم مثل انگل 

قبِلَ او زندگی  را پدر سیلاس تربیت کرده بود،   کرده بود. چنین آدمی   از 

عادت و عقیده و سپاس به بند کشیده بود.    تعلیم داده بود، و به نیروی

او نفوذ هم داشت.    روی   حدودی شناخت و تا  را مادام بکِ می   چنین آدمی

گفت: »شاگرد من اگر در اروپا بماند ممکن است از مرام  پدر سیلاس می 

نظر   که  هم،  بکِ  مادام  شده.«  مرتد  یک  گرفتار  چون  برگردد،  عقیده  و 

ترجیح می دلش  ته  دور  داشت،  از کشور  و  نماند  و خویش  قوم  این  داد 

کس بهتر که نصیب هیچ  شد، همانکه نصیب خودش نمی  بشود. چیزی

هم نشود... اصلاً بهتر است سر به تنش نباشد. مادام والراوان هم   دیگری

دانست که پل اگر به کارش دل ببندد  خواست و می پول و ملکش را می 

این  نفر  ترتیب، هر سه  این  به  بود.  خواهد  پیشکار  وفادارترین  و  بهترین 

طلب یر خودخواه و غیر منفعت طلب، یک آدم غخودپسند و منفعت   هایآدم

کردند، خواهش آوردند، تقاضا میرا اسیر خودشان کرده بودند. دلیل می 

گفتند همه کردند و می اش سوءاستفاده میکردند، از رحم و دلسوزی می 

نیست  و  او سپرده هست  به دست  را  دو سه سال  اند. می شان  گفتند 

تواند هر طور دوست دارد  ی بیشتر لازم نیست زحمت بکشد... بعدش م

خواست که  دلش می  از این سه نفر خیلی  کند. البته شاید یکی  زندگی

 او زود بمیرد و زیاد عمر نکند. 

موسیو امانوئل بیفتد و    با خواهش و التماس به پای  شد کسی نمی  

هست و نیستش را به دست او بسپارد و او به این خواهش و التماس 

نرساند. اما خب، شاید   ن هست و نیست را به سرانجامیاعتنا نکند و آ

نمی دلش  یا  بود  ناراحت  خودش خودش  شاید  برود...  اروپا  از  خواست 

پرسید،  می  ها را نه کسیاش داشت... اما اینآینده  برای  حساب و کتابی

من به   ها برایکرد. همه ایننقل می  دانست، و نه کسیمی  نه کسی

  هاییتوانستم حدس بزنم که چه حرف مانست. فقط می می   صفحه خالی

نیوش رد و بدل شده و توسل به وظیفه و عقیده بین او و کشیش اعتراف

از    کرده. بله، به هرحال، رفته بود و خبری  در ترغیب او بازی   چه نقشی

 ها بود.نگذاشته بود. اطلاعات من همین خود باقی 

پیشانی  خمیده،  سرِ  روی   امبا  بودم  داده  تکیه  و دست   را  هایم، 

که در    نشسته بودم وسط آن سه درخت به هم رفته و خار و خاشاکی 



ها این همسایه  هایتوانستم حرفخواستم، می اطراف پخش بود. اگر می 

خیلی آن  را بشنوم، چون  چندانیبه  انگیزه  و  میل  بودم.  نزدیک  هم   ها 

را  هاینداشتم که همه حرف  و  شان  لباس  بشنوم، چون داشتند درباره 

زدند. منتظر بودم  خوش آن شب گپ می   و هوای   و نورافشانی  موسیقی

اش( راحت در  سفر او هوا خوب است. آنتیگوا` )کشتی بشنوم که »برای

شد. نه  شان خارج نمی از دهان  رود.« اما چنین حرفیاقیانوس پیش می 

گفتند، نه به مسافر می  از مسیرش چیزیبردند، نه  اسم »آنتیگوا« را می

 کردند.می  ایاشاره این کشتی

آمد به مذاق مادام والراوان هم خوش نمی   زدن سرسری گویا این گپ  

رسید داد. به نظر می ها توجه نشان نمی و او هم مثل من زیاد به این حرف 

بی  میکه  خم  را  است. سرش  می قرار  خم  بعد  طرف،  این  آن کرد  کرد 

کرد، انگار منتظر  دید، وسط جمعیت را نگاه می ها را می درخت   طرف، لای 

اش سر رفته بود. چند بار گفت: »کجا  بود و از این انتظار حوصله  کسی

آیند؟« بالاخره، انگار که بخواهد به سؤال خودش جواب هستند؟ چرا نمی

گفت که    لند چیزیب  کند، با صدایاعتنا نمی  بدهد، چون دید که کسی 

 مختصر و ساده بود اما مرا مات و مبهوت کرد.  خیلی

 کجاست؟« ها، ژوستین ماریگفت: »آقایان، خانم  

!... همان  است؟ ژوستین ماری   ؟ این دیگر چه اسمیژوستین ماری  

قبرش   مادام والراوان، او توی   راهبه مرده... خب، معلوم است کجاست. ای 

تواند پیش او، اما او نمی  بروی  توانی؟ تو می داری  خوابیده... چه کارش

 بیاید پیش تو. 

اگر قرار بود من جواب بدهم، جوابم همین بود که گفتم. اما خب،   

تعجب نکرده بود و یکه نخورده    عقیده نبود. کسیبا من هم   انگار کسی

خواست عجیب می   قوزیکه ننه   عین خیالش نبود. چیزی  بود. اصلاً کسی

 256دور.آشفت. انگار او صاحب اجنه بود در عَین ها را برمیبود. خوابِ مرده 

غرفه است.    آید. الآن تویدارد می  به او گفت: »ژوستین ماری  یکی 

 جا.« رسد اینزود می 

 

توانست سموئیل را به دنیا  صاحب اجنه بود و می دور رفت که  در عَین  شائول نزد زنی . 256
 (.۲۸بازگرداند )کتاب اول سموئیل، باب 



شان را عوض کرد.  گپ و گفت   این سؤال و این جواب حال و هوای 

  نبود و از هر دری  خبری  گپ و گفت سرجایش بود اما دیگر از آن راحتی

نمی  تحرف  و  تعبیر  و  اشاره  و  ایما  اما زدند.  بود،  سرجایش  هم  فسیر 

دادن اوضاع و احوال، بردن از اشخاص و شرح شکسته بسته، بدون اسم 

کردم )چون حالا دیگر واقعا توجهم جلب شده که هرچه دقت می  طوری 

، مرده  در کار است که این ژوستین ماری   ایآوردم چه قضیهبود( سردرنمی 

چنگ انداخته    انگار به دلیلی  ییا زنده، در آن نقش دارد. این جمع خانوادگ

فهمیدم  او. گویا صحبت ازدواج بود و مال و منال، اما درست نمی   بودند روی

وسط بود... شاید ویکتور کینت، شاید ژوزف امانوئل... هردو    چه کسی   پای

  ها ربط دارد به خارجیمجرد بودند. یک بار هم خیال کردم این ایما و اشاره

جوانی جمع   که  موبور  خطاب در  مولر  هاینریش  را  او  و  دارد  حضور  شان 

ها، مادام والراوان هنوز هم ها و شوخی کنند. وسط این خوشمزگی می 

اش فقط  حوصلگیحرف بقیه. بی دوید تویگاه با اخم و تخم میگاه و بی 

برطرف میبا سخت  دزیره  به  که طفلکیگرفتن  جنب   شد، چون همین 

 کرد. برد بالا و تهدید می علیه عصایش را می خورد سرکارمی 

بلند گفت: »آهان! نگاه کنید! ژوستین    از آقایان با صدای  ناگهان یکی  

 آمد!« ماری

شده راهبه را به یاد آوردم.  بود. تصویر قاب   من لحظه عجیبی   برای 

که در اتاق زیر   انگیز عاشقانه هم به یادم آمد. آن چیزی آن داستان غم 

گذرگاه، اصل و نسب عجیب و غریب   دیده بودم، آن شبح توی   یروانیش

آن آلاچیق، همه و همه در خیالم جان گرفتند. به دلشوره افتادم، دلشوره  

که خیال    شود. آه! هنگامیدارد فاش می   کشف. مطمئن شدم که رازی 

  شاخ و برگیبی  توانیم بایستیم؟ درخت زمستانیگسلد، مگر می بند می 

جانور چپرنشین کنار راه که هیچ از دنیا خبر ندارد،   را درنظر بگیرید. حتی

نور مهتاب، چه بسا به آن درخت خیال و با دیدن ابر گذرا و باریکه به نیروی

بسازد. انتظار برملاشدن راز فشار   روح و جان نسبت بدهد و از آن شبحی

راز این شبح را دیده   عدسی   کرد. قبلاً فقط از پشت به قلبم وارد می   زیادی

 نمانده بود که او را رو در رو ببینم. نگاه کردم.  بودم و حالا چیزی

 ژوزف امانوئل بلند گفت: »بله، آمد!« 



جابه  طوریهمه  شدند،  برای  جا  انگار  جدیدی  که  باز    عضو  جا 

داشت   داشتند. در این لحظه کسی می  کردند و مقدمش را گرامی می 

برد. نور این مشعل هم به نور مهتاب اضافه شد تا حق ا میر  مشعلی

  صحنه بیاید. لابد کسانی  تر رویمطلب بهتر ادا شود و پایان نمایش روشن

کمی  بودند  نزدیکم  می   که  من  دلشوره  دلشورهمتوجه  چون  ام  شدند، 

بودند، باز کرد. در میان آن گروه، هرقدر هم که خونسرد می فروکش نمی 

برایمی  زندگی نفس  ایلحظه  بایست  کل  من  من!  بیاید!  بند  ام  شان 

 آمد.داشت بند می 

تمام شد. آن لحظه رسید. آن راهبه رسید. آن گره باز شد. آن راز   

 فاش شد. 

اش مشعل هنوز در دست نگهبان پارک بود و زبانه بلند نور شعله 

. کاملاً در معرض  جا بود..که منتظرش بودیم... آن   رسید به آن کسی می 

داشت؟ که    بود؟ چه پوشیده بود؟ چه سر و وضعی   نگاه من. چه شکلی 

 بود؟

زیادی   عده  پارک  در  چون    آن شب  و  بودند،  زده  صورت  به  ماسک 

جا را فرا گرفته و حالت رمز و راز همه   دیروقت هم بود چنان احساس شادی

گر بگویم که او شبیه ا  خواننده، نباید به من خرده بگیری  بود که تو، ای

 ایبود، با دامن سیاه و سربند سفید، شبیه مرده  راهبه اتاق زیر شیروانی

 که از گور بیرون آمده باشد.  که زنده شده باشد، روح یا شبحی 

است همه  بهتر  ندهیم.  میدان  زیاد  است  بهتر  خیال!  و  کذب  اش 

 یله سخن بگوییم.پشیلهصادق باشیم، و از این پس، از تاروپود حقیقت بی

دیدم زیاد  که من می   نیست. چیزی  پیله لفظ مناسبیشیلهالبته بی 

که تازه از   جا ایستاده بود... دختریآن  پیله نبود. یک دختر ویلتِیشیلهبی

با نوعی  روزیشبانه بود. بسیار ملیح،  آمده  این   زیبایی  بیرون  مخصوص 

.  هیکل با یک پرده گوشت و چربیبنیه، خوش آب و رنگ، خوشدیار. خوش

هایش قشنگ، موهایش پرپشت. خوب به سر و وضع  صورتش گرد، چشم 

می  اسکورتش  نفر  سه  نبود.  هم  تنها  بود.  رسیده  که  خودش  کردند 

سالی و  سن  آن  دونفرشان  به  دخترخانم  و  میداشتند  »مون  ها  گفت 



رب بود و تپُُل مشخندید. خوشگفت و می. می 258و »ما تانت«  257اونکل« 

 .مُپُل و سرحال، و از هر لحاظ نمونه زیبارویان تازه به دوران رسیده شهری

«. بله، این از شبح و راز. البته راز آشکار نشد...  این از »ژوستین ماری 

  که من در اتاق زیر شیروانی  مسلما این دختر همان راهبه من نبود. چیزی 

 ن بلندتر بود. باغ دیده بودم یک سر و گرد  و توی 

شهری  خوشگل  این  کنجکاوانه  خب،  نگاه  دیدیم.  به   ایرا  هم 

هم بیندازیم   طور است نگاهیعموجان و زن عموجان محترم انداختیم. چه

خواننده،   توانیم نگاهش نکنیم؟ ایها؟ می کنندهبه نفر سوم این اسکورت

باید او را شناخته باشیم. حقش است که او را بشناسیم. اولین بار نیست 

هایم را محکم به هم قفل کردم، نفسم را نگه بینیم. دست که او را می 

فریادم را گرفتم، حرفم را قورت دادم، به حیرتم غلبه کردم،   داشتم، جلوی

چیزی نه  حرکتی   و  نه  را    گفتم  او  اما  سنگ.  مثل  شدم  و  کردم، 

  شبانه هنوز روی  هایکه پس از گریه   شناختم. از پشت پرده اشکیمی 

می چشم  را  او  بود  می هایم  و  کسیدیدم  همان  که    شناختم.  بود 

با کشتیمی  را می »آنتیگوا« سفر می   گفتند  این  بکِ  مادام  گفت. کند. 

درست بود اما نادرست   را گفته بود که روزی   گفت، یا شاید چیزیدروغ می 

بود اما پل   »آنتیگوا« رفته  از کار درآمده بود و تکذیب هم نکرده بود. کشتی

 جا ایستاده بود. امانوئل شق و رق آن 

 از دوشم برداشته شد. آیا این چیزی  خوشحال شدم؟ بار سنگینی 

خوشحالی  باعث  که  نمی   بود  می بشود؟  اول  چه دانم.  ببینیم  بایست 

افتادن تا افتادن سفر شده بود. این تعویق باعث به تعویق  اوضاع و احوالی

کرد؟ آیا این کسان دیگر نبودند که بیشتر نقش می   کجا به من ربط پیدا

 داشتند؟ 

خواننده،   که بود؟ ای  و بالاخره، این دختر که بود؟ این ژوستین ماری 

می  زیاد  فوسِت  رو  به  بودمش.  دیده  نبود.  خیلیغریبه  به  وقت   آمد.  ها 

 ها قوم و خویش بود، آمد. هم با بکِ یکشنبه مادام بکِ می  هایمهمانی 

والراوان با  مقدسی هم  راهبه  اسم همان  اسمش  زنده   ها.  اگر  که  بود 

 

257 Mon Oncle . جان« »عموجان« یا »دایی  به فرانسه، یعنی 
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اش سووُر بود. وارث بود. اسم خانوادگی ماند خاله این دخترخانم می می 

ها پدرخوانده او. اهل بود و یتیم، و موسیو امانوئل قـیم او، به قول بعضی 

شان؟  اج کند... کدام از خودشان ازدو  خانواده مایل بودند که این وارث با یکی

 شان؟سؤال مهم... کدام 

شده در شربت مرا به حال حل  خوشحال بودم که داروی  دیگر خیلی 

انداخته بود که تختخواب و اتاق را نتوانسته بودم تحمل کنم. من   و روزی 

تمام عمرم دوست داشتم حقیقت را بدانم. دوست داشتم این الهه را در  

الهه    نار بزنم و به نگاه خوفناکش بنگرم. ایمعبدش بجویم، حجابش را ک

قیافه پوشیده  شمایل  و  شکل  تردیدهاییبزرگ!  با  گاه  جان    ات  به  که 

ناخوش می می  را  ما  و  افکند  را واضح  و یک صفت  اما یک نشانه  سازد، 

مان بگیرد، اما ناپذیر نفسوصف  نمایاند. شاید از هراسیمهیب به ما می 

لرزد، خون در  مان می نوشیم. دل را یک نفس می   در همین حال سخن تو

اند، اما جوشد که انگار نهرها با زلزله به تلاطم افتاده مان چنان می عروق 

ایم. دیدن و دانستن بدترین چیزها در همین حال قدرت و توان کسب کرده

 کردن ترس است.هم به منزله خلع سلاح

والروان  بیشتر شدهگروه  تعدادشان  که  و   ها  بسیار شاد  دیگر  بود 

زیر   هایسبزه   از غرفه آوردند و همه روی   سرحال بودند. آقایان تنقلاتی 

می درخت  احساسات  ابراز  نشستند.  سلامتی ها  به  و  یکدیگر   کردند 

را کمی می   خندیدند و شوخینوشیدند. میمی  امانوئل   کردند. موسیو 

می  رویدست  از  هم  و  انداختند،  نیت،  روی  حسن  از  من  نظر  به    هم 

بدجنسیبدجنسی این  البته  که  خیلی   ،  بود.  بکِ  مادام  جانب  زود    از 

افتاده است، فهمیدم که سفر موسیو امانوئل به میل خود او موقتا عقب 

آن کسی بدون  حتی  که  باشد،  بوده  دوستانش.   موافق  توصیه  برخلاف 

کشتی بود  کابینی  گذاشته  بعد  و  برود،  کشتی  »آنتیگوا«  و    در  »پل 

می ویرژینی لنگر  بعد  هفته  دو  که  بود  گرفته  همین «  خاطر  به  کشید. 

پرسیدند، اما گذاشتند و علتش را می تصمیمش بود که سر به سرش می

را که دلم به آن است باید   گفت: »قضیه کوچکیسربسته می  او خیلی

 حل و فصل کنم.«



کسی  بود؟  چه  قضیه  امنمی  این  انگار  دانست.  که  بود  نفر  یک  ا 

  هاینگاه  دانست او چه کار دارد. بله، ژوستین ماریمی   نفهمی   بفهمی

گفت: »کوچولویم به  کرد. موسیو امانوئل می با او رد و بدل می   داری معنی

داد، هم بلافاصله جواب می  کند، مگر نه؟« ژوستین ماریمن کمک می 

 چیست. داند موضوع که انگار می  طوری 

کنم. پدرخوانده عزیز، هر گفت: »البته، از صمیم قلب کمک می می  

 ام.«آماده با من داشته باشی  کاری

با    و  دهانش  طرف  برد  و  گرفت  را  دستش  عزیز«  »پدرخوانده  و 

بورِ ما، همان هاینریش   بوسید. بعد از این کار، دیدم که آلمانی   قدرشناسی 

چند کلمه هم   ر خوشش نیامده بود. حتیقرار شد، انگابی  مولر، کمی 

که رحم و مروت   غرغر کرد، اما موسیو امانوئل به او خندید و مثل فاتحی 

 اش را بیشتر کشید طرف خودش. شود دخترخواندهسرش نمی 

به   بود و شاد.  واقعا خوش  امانوئل  رسید نظر نمی آن شب موسیو 

کرد و  چیز تغییر میعد همهب  که اندکیناراحت باشد از این  ایذره  حتی

زندگی می روال  عوض  کمی اش  شاید  بود.  او  جمع  آن  زنده  روح    شد. 

خواست متکلم وحده باشد، مثل همیشه، اما هر لحظه مستبد بود، می 

می  بگیرد. نشان  خودش  دست  به  را  کارها  سررشته  دارد  حق  که  داد 

 کرد، بی را او نقل می   هاترین حکایت گفت، جالب ها را او می بهترین کلمه

وجوش بود و  ها هم مال او بود. مثل همیشه پرجنب ترین خندهغل وغش 

دیدم که به  کرد به بقیه خوش بگذرد. اما خب، می می   هم سعی   خیلی

دراز   چه کسی   سبزه و چمن کنار پای   بیشتر علاقه دارد، روی   چه کسی

کند، به چه راقبت میدر مقابل نسیم شبانه م  کشد، از چه کسیمی 

خرد، انگار را می   را دارد و ناز چه کسی   چه کسی   رسد، هوایمی   کسی

 که دختر مردمک چشم و نور دیده اوست.

موسیو پل    فهمیدم که وقتی هنوز بگو و بخند برقرار بود و هنوز می  

کنند و  نمی   برود به خاطر دیگران زحمت بکشد، این دیگران هم ناسپاسی 

کنند. بله، باید برود  گذارد برایش حفظ میمی  را که او در اروپا باقی  جیگن

  ایجوان و ارثیه  ها هم عروسی ها بیاورد، آن آن   را برای  ثروت هند غربی 

از سوگند وفا    از تبرک و تقدس نبود. خبری  کلان به او خواهند داد. خبری



انداخت، و  ه سایه میو ایمان هم نبود. حال، شکوفا و جذاب، بر گذشت

 کردند.سرانجام راهبه را نیز دفن می 

این  می بله،  دلشوره طور  بود.  درست  حسّم  و  شد.  بود.  بحق  ام 

از دلشوره هرگز اشتباه نیست. من بودم که یک   اشتباه نکرده بود. نوعی 

ام را تشخیص نداده بودم و  دلشوره   لحظه اشتباه کرده بودم. پیام واقعی

اش عین بینیکه پیشکند، درحالیرا زمزمه می   ه بودم تصوراتیخیال کرد

 واقعیت بود.

دیدم. شاید لازم  کنم بر آنچه می   بایست درنگ بیشتریشاید می  

هایم خطا تر فکر کنم. شاید فرضبیشتر و سنجیده  گیریبود قبل از نتیجه

کرد و زود به . آدم شکاک و محتاط لابد بیشتر فکر می بود و دلایلم ناکافی 

نمی نتیجه  چهل این  مرد  است  قرار  که  بیرسید  و  ساله  چیز 

اش ازدواج ساله ثروتمند تحت سرپرستی با دختر هجده  چشمداشتییب

ها نبودم، اهل کردن کند. اما من اهل این شک و تردیدها و سبک سنگین

رفتن از دیدن واقعیت، اهل فرارکردن بزدلانه از حقیقت تلخ و  طور طفرهاین

برابر حکمفرمایی در  بیهوده  تردیدکردن  تیزپا، اهل  و  نافذ  و  مطلق   صریح 

که کارش   کردن سست و نومیدانه در برابر قدرتیحقیقت، اهل مقاومت 

پیشروی پشت   فقط  اهل  و  فتح،  و  نه، است  حقیقت.  به  خائنانه  کردن 

 اهلش نبودم.

را که فهمیده بودم کاملاً    چیز را پذیرفتم. چیزیسرعت همه بله. به 

چیدم، مانند سرباز باور کردم. با خشم و شتاب آن را گرفتم و دور خودم پی

را محکم دور سینه  ایازپاافتاده بیرقش  را احضار اش میکه  یقین  پیچد. 

فرسا بود اما آن را در آغوش کردم تا بیاید میخ باور را بر من بکوبد که طاقت 

خود این میخ را محکم   هایترین پتک خواستم با قویکشیدم. بله، می می 

  ه جانم خلید، بلند شدم و ایستادم، زیرا نیرویکه آهن کاملاً بکند. هنگامی

 دیدم.در خود می  ایتازه

  از برای   هستی  خوبی  حقیقت، تو بانوی  شیدا و شوریده گفتم: »ای 

  آورد چه رنجیکه دروغ به من فشار می   خدمتگزاران وفادارت! هنگامی

هایم پروبال  که دروغ هنوز شیرین بود و به خیال   هنگامی  کشیدم! حتیمی 

با   بخشید، بله، حتیهایم گرما میداد و به احساسمی  در آن هنگام، 



فرسود. این تصور که محبت به دست آمده است، دم به دم مرا می   عذابی

به هم  با چشم  که  نیست  ترس  این  از  برود.    زدنیجدا  از دست  شاید 

دلخوشی  را،  دروغ  بود  رانده  ر  حقیقت  امید  و  انتظار  من  را،  حالا  و  ا، 

 ام... رها و آزاد!«ایستاده

ام به اتاقم بروم، آن را  که با آزادینمانده بود بکنم جز آن   دیگر کاری  

هنوز  توانم از آن بسازم. بازی می  با خود به بسترم ببرم و ببینم چه چیزی

می  بود.  نشده  پایتمام  در  عشق  صحنه  آن  و  بمانم  هم  باز   توانستم 

دادن در آغوش جنگل را بیشتر تماشا کنم. ستاندن و دل ن دلها و آدرخت 

بود، باز هم خیال  از عشق نمی   اگر در آن ابراز احساسات هیچ خبری  حتی

توانست وجوش بود که میدست و پر جنب من در آن ساعت چنان گشاده

به آن احساسات ببخشد و جانِ ژرف و رنگِ غلیظ شور    دلفریبی   سیمای

خواستم نگاه کنم. تصمیمم را گرفته را در آن ببیند. اما من نمی  و شیدایی

زیر شالم داشت مرا   کردم. تازه،... چیزی بودم. خلاف ذات خودم عمل نمی 

بود با چنگال تیز   رفت، کرکسیبه پهلویم فرو می   کرد، چیزیپاره میتکه

نجه نرم کنم. بایست تنها باشم تا با آن دست و پو منقار محکم، و من می 

به نظرم تا آن موقع احساس حسادت نکرده بودم. این احساس تازه اصلاً 

و عشق دکتر جان و پالینا به   نبود که با دیدن دوستی   شبیه احساسی

می  همینسراغم  زمان،  آن  زیرا  می آمد،  را  گوشم  و  چشم  بستم، که 

ول داشتم که  کردم و قبراندم، در باطنم حس میهمین که فکرهایم را می

فقط خشم بود. آن    . اما این یکیرابطه آن دو جذابیت دارد و هماهنگی

با آن نداشتم،   مال من نبود، من هیچ وجه اشتراکی   عشقِ زاییده زیبایی

آرام و بعد از توانستم به سراغش بروم. اما این عشقِ دیگر، که آرام و نمی 

شود، وره درد و رنج پخته می شود، در کمی   وارد زندگی   طولانی   آشنایی

خالص و پایدار استحکام   نشیند، با عیاریمهر و نشان مداومت بر آن می 

کند، و سرانجام خود به عقل عبور می   هاییابد، به حکم عقل از آزمونمی 

خندد  که به شور و هوس می   رسد، بله، این عشقیخدشه می کمال بی 

شور و هوس را پشت   هایزدگیو شتابها  ها و شوریدگیو تب و تاب

زیادیسر می  بسیار  اهمیت  برایم  این عشق  بله،  به   گذارد،  و  داشت، 

توانستم با انفعال  کرد نمی داد یا نابودش می هرآنچه به آن بال و پر می 

 نظاره کنم.



درخت   آن  درخت از  زیر  شاد«  »جمع  و  پاسی ها  شدم.  دور  از   ها 

کنسرت به پایان رسیده بود. ازدحام کمتر شده بود.  شب گذشته بود.  نیمه

دنبال جمعیتی خارج می   به  اوت که  و  روشن  پارک  از  رفتم.  ویل شدند  ـ 

  بود، چون ظاهرا قرار بود در ویلِت »نویی  خارج شدم )هنوز نورانی  نورانی

 باشد(، و بعد به طرف محله تاریک شهر به راه افتادم.  259بلانش« 

د، زیرا مهتاب )که در پارک فراموش شده بود( بار دیگر  نه، تاریک نبو 

نور   کشید. ماه در اوج بود و آرام و زلال اش خود را به رخ می با تمام زیبایی

موسیقیمی  چراغ  افشاند.  رنگ  و  آتش  جشن،  همهمه  یکیو   ها 

ماه و مهتاب را از میدان به در کرده بود، اما حالا بار دیگر شکوه    دوساعتی 

بودند. ماه    رقیبش رو به خاموشی  هایشد. چراغسکوت او پیروز میو  

می خویش  راه  به  سپید  طالع  از  مانند  همه  بوق،  شیپور،  طبل،  رفت. 

نورانی  قلم  با  ماه  بودند.  شده  فراموش  و  بودند  افتاده  اش سروصدا 

ها بودند. ماه و ستاره  نوشت که نازدودنی بر آسمان و زمین می   چیزهایی

ه نظرم هم اسوه حقیقتِ فاتح بودند و هم شاهد آن. آسمان شب راه ب

آهسته، در مسیر فتح   ایکرد... مانند گردونهماه روشن می   فتح را برای

 که از ازل تا به ابد بوده و خواهد بود.  رفتنیرفت... همان پیشپیش می

خیابان  سوسوی این  که  بودند.    ها  ساکت  بسیار  داشتند  مات 

که داشتند   هاییشان داشتم، چون ساده بودند و آرام. شهرنشیندوست 

ها همه پیاده  گذشتند، اما اینگاه از کنارم می گشتند گهشان برمی به خانه

رفتند. ویلِت را با این شکل کردند و زود هم می بودند و زیاد سروصدا نمی 

آن نمی و شمایلش  دلم  که  داشتم  دیگرقدر دوست  بار  زیر   خواست  به 

انگیزم را  شگفت   خواستم ماجراجوییسقف برگردم، اما درعین حال می 

سروصدا به تختخوابم در  به پایان برسانم و قبل از برگشتن مادام بکِ بی 

 خوابگاه رسیده باشم.

وقتی   برسم.  فوسِت  رو  به  تا  بود  مانده  خیابان  یک  این   فقط  وارد 

برای  شدم،  صدای  خیابان  بار  را    ایلسکهکا  اولین  محله  عمیق  سکوت 

هایش چرخ   آمد. صدایآمد... تند هم می شکست. به همین سمت می 

پیاده  روی به  احتیاط  با  بود. من  باریک  بود! خیابان  بلند  رو سنگفرش چه 
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شد  که با سرعت رد می   کنان گذشت، اما هنگامیرفتم. کالسکه غرش

پنجره کالسکه درآمده بود و    از  چه دیدم یا خیال کردم دیدم؟ چیز سفیدی

می  کسیتاب  لابد  تکان  دستمالی  خورد...  می را  من  تکان  به  آیا  داد. 

مرا شناخته  مرا شناخته بودند؟ آخر، چه کسی  علامت داده بودند؟ یعنی 

برتن.  خانم  کالسکه  نه  بود،  باسومپیر  دو  موسیو  کالسکه  نه  این  بود؟ 

بود، نه در مسیر لا تراس.    ل کرِسی ، این خیابان نه در مسیر هتوانگهی

بایست زود بروم  بگذریم. وقت نداشتم که با حدس و گمان هدر بدهم. می 

 خانه. 

جا ساکت بود. هیچ  . همهروزیرفتم به رو فوسِت و رسیدم به شبانه 

هنوز نیامده بود که مادام بکِ و دزیره را رسانده باشد.   ایکالسکه کرایه

  ز گذاشته بودم. آیا هنوز باز بود؟ نکند باد یا چیز دیگری در بزرگ را با  لای

فنری چفت  آن  که  بود  شده  صورت،   باعث  این  در  باشد؟  شده  بسته 

شد. آرام در را فشار ام به فاجعه ختم می شد رفت تو. ماجراجویینمی

 شد؟دادم. آیا باز می 

 توی  اریبله، باز شد، بدون سروصدا، بدون مقاومت، انگار جن نیکوک 

راهرو منتظر بود که به محض رسیدنم در را باز کند. نفسم را حبس کردم، 

ها بالا رفتم، وارد خوابگاه شدم، و به  کفشم را درآوردم و به سرعت از پله

 تختم رسیدم.

آه! رسیدم. بار دیگر نفس راحت کشیدم. نزدیک بود جیغ بکشم، اما  

 نکشیدم. خدا را شکر! 

خوابگاه  مرگباری در سراسر  آن ساعت، سکوت  در  خانه،  کل  در   ، 

کس قدر هم ساکت بودند که انگار هیچحاکم بود. همه خوابیده بودند. آن

نوزده تخت، نوزده بدن آرمیده بود، دراز به دراز و    دید. روی خواب نمی  حتی

رویبی چیزی  حرکت.  بیستم...  تخت  من...  باشد.  نمی  تخت  بایست 

باشد. پس این چه بود    بایست خالیم و حالا هم می گذاشته بود  خالی

نیم  پرده  پشت  میکه  تختم  مزاحمیکشیده  و  سیاه  چیز  چه  ؟  دیدم؟ 

بود که از درِ بازِ خانه آمده بود و کمین کرده    طاقباز، دراز، عجیب! آیا دزدی 

رسید. فکر کردم شبیهِ... نه، شبیهِ آدمیزاد نظر میبود؟ بسیار سیاه به

جا و  بود که از خیابان آمده بود و خزیده بود این . نکند سگ سرگردانینبود



بایست جهید؟ می پرید؟ میرفتم، از جا میآرام گرفته بود؟ اگر جلو می 

 بایست شجاع باشم! یک قدم دیگر!جلو بروم. می 

تختم   سرم گیج رفت، چون در نور ضعیف چراغ خواب دیدم که روی  

 راز کشیده است... راهبه.د همان شبح قدیمی 

رویم شدم. منظره روبهخراب میکشیدم خانهدر آن لحظه اگر داد می  

نه می بود،  نه میهرچه  بترسم و جیغ بکشم،  توانستم غش توانستم 

آبدیده   تا حدودی  قبلی  هایکنم. درضمن، خودم را نباخته بودم. با اتفاق

نمی  نشان  ضعف  اعصابم  و  بودم  و    داد. شده  نور  آن  گرم  هنوز  که  من 

را نیز چشیده   ایبودم و زخم تازیانه  و جمعیت چند هزار نفری  موسیقی

کردم. در یک آن، بدون آن که  را تحقیر می  بودم، دیگر هر روح و شبحی 

به طرف تخت تسخیر شده.   ایکلمه پریدم  باشد،  از دهانم خارج شده 

کردم، و فقط  ن بودم که حرکت می نجهید، نپرید، تکان نخورد. فقط م  چیزی

من بودم که جان داشتم، واقعیت داشتم، جسم داشتم، نیرو داشتم، و 

خود حس کردم. جر دادم آن بختک را! بلند کردم آن ماده دیو  این را خود به

تکان تکهرا!  برم...  و  دور  افتاد  افتاد...  و  را!  معما  آن  دادم  و  تکان  پاره 

 نثارش کردم.  قطعه... و بعد لگدی قطعه 

بی   درخت  دیگر...  بار  روسینانته و  برگ،  و  ابر،   260شاخ  لایه  لنَگ، 

بلندبالا چیزی  سوسوی  راهبه  که    نبود جز کیسه پرشده درازی  مهتاب. 

سیاهی بلند  سفیدی  شال  تور  و  بودند  پیچیده  کار    دورش  بالایش  هم 

راهبه لباس  عین  لباسش  که  بود  این  عجیب  بودند.  و  گذاشته  بود،  ها 

واقعا می  بود  را درست کرده  آن  القاهرکس  را  کند. این   خواست همین 

این حقه را سوار کرده بود؟   آن از کجا آمده بود؟ چه کسی لباس و اجزای

سؤالاین نواریبی  هایها  به  بودند.  بودند   جواب  بسته  دور سرش  که 

کاغذ نوشته   سنجاق شده بود. با مداد این کلمات مسخره روی  کاغذیتکه

 شده بود:

کند.  اسنو واگذار می   لوسی   لباس خود را به  راهبه اتاق زیر شیروانی

 راهبه دیگر در رو فوسِت دیده نخواهد شد.  
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شد؟ واقعا سه بار او را به  که بود و چه بود او که در برابرم ظاهر می 

شناختم قد و هیکل که من می   هاییچشم دیده بودم! هیچ کدام از زن 

دوز و کلک را به نبود. این    ایاین شبح را نداشتند. اصلاً قد و هیکل زنانه

 توانستم نسبت بدهم.هم نمی  هیچ مرد آشنایی

هنوز مات و مبهوت بودم، اما از هر نوع خیالات روح و شبح خلاص  

  آمد که ذهنم را به خاطر این معمایشده بودم. در عین حال، عارم می

که کردم این بود که آن کیسه و    خسته کنم. تنها کاری  لاینحل اما فرعی 

ها را جمع کردم و زیر بالشم گذاشتم و بعد دراز کشیدم  بندها و تسمه   تور و 

صدای بالاخره  تا  گوش سپردم  بکِ    و  مادام  فهمیدم  و  شنیدم  کالسکه 

، و  برگشته است. بعد سرم را برگرداندم، و خسته از چند شب بیداری

کرد،  آور که گویا تازه داشت عمل می خواب  شاید هم تحت تأثیر آن داروی

 فرو رفتم.  به خواب بسیار عمیقی

  



 . زوج خوشبخت۴۰فصل 

 

عادی  روز  تابستان هم  چله  این شب  از  بعد  این    روز  منظورم  نبود. 

در زمین دیده   هاییدر آسمان پدیدار شد یا نشانه  هایینیست که علامت 

هم نیست، مثل طوفان، سیل، یا گردباد.    جوّی  هایشد. منظورم پدیده

آمد. سپیده صبح . خورشید ژوئیه با قیافه شادش بالا می کاملاً برعکس

زینت داده بود و دامنش را چنان از گل پر کرده   هاییاش را با یاقوتزیبایی

کردند. ریختند و گذرگاه سپیده را قرمز می ها مانند آبشار فرو می بود که گل 

خاستند برمی  ، از خواببامداد، تازه و باطراوت چون حور و پری   هایلحظه

کردند و از حجاب بخار می  ها خالیخود را بر نخستین تپه  هایپاشو شبنم 

بیدرمی  لاجوردیآمدند...  اسب سایه،  باشکوه،  در    های،  را  خورشید 

 راندند. ابر پیش میسوزان و بی  مسیری

شد  که در تابستان می  بهترین روزهایی  بود، به خوبی  بله، روز خوبی 

هم در رو فوسِت   دانم که آیا غیر از من کس دیگری انتظار داشت. اما نمی 

سپرد یا نه. فکر بقیه مشغول  به این موضوع توجه داشت و آن را به یاد می 

کردم، اما نه که البته من هم به آن فکر می بود، موضوعی  موضوع دیگری

ره بود، و نه راز عجیب غیرمنتظ  داشت، نه خیلی  به اندازه بقیه برایم تازگی

که ناگهان فاش شده باشد. از همین رو، کمتر از بقیه غافلگیر   و غریبی

 شدم و کمتر هم حیرت کردم. 

آفتاب را حس    زدم و گرمای که در باغ قدم می   با این حال، هنگامی 

کردم، به همین ها و گیاهان شکفته و بالیده نگاه میکردم و به گل می 

 زدند.کردم که همه در آن عمارت داشتند از آن حرف می می فکر    موضوعی 

 کدام موضوع؟  

دیده    خالی  صبح، در ردیف اول یک جای  این موضوع. هنگام دعای  

دست  قهوه  فنجان  یک  هم  صبحانه  موقع  دوشیزه  شد.  ماند.  نخورده 

ها کیسه از تخت   کرد، در یکیها را مرتب میداشت تخت   خدمتکار وقتی

دید که به طول قرار گرفته بود و شبکلاه و لباس خواب داشت.   ایپُرشده

جینِورا فنشا اول صبح آمد تا درسش    مثل همیشه معلمه موسیقی  وقتی

 دارش سر درس نیامد که نیامد.را بدهد، شاگرد با فضل و کمال و آینده



خانه   همه جا، از بالا تا پایین، دنبال دوشیزه فنشا گشتند، همه جای 

بی اما  کردند،  رو  و  زیر  نشانهرا  هیچ  بود.  ردپایی  ایفایده  هیچ  دا پی  و 

زاد ما غیب شده بود، زده  شد، چه رسد به یک تکه یادداشت. پری نمی

 گم شده باشد.  که در تاریکی بود به دل شب، مانند شهاب ثاقبی

خیلی  هایمعلم   اهمال  مراقب  مدیر  خانم  بودند.  هم ناراحت  کار 

 پریده و هراسان ندیدهطور رنگ وقت مادام بکِ را آن ترسیده بود. هیچ  خیلی

محکمی  ضربه  بود.    بودم.  خورده  ضربه  ضعفش  نقطه  به  بود.  خورده 

ما از کدام    افتاده بود؟ فراری   منافعش آسیب دیده بود. خب، چه اتفاقی

شکسته نبود.    ایباز نبود. هیچ شیشه  ایروزنه پر کشیده بود؟ هیچ پنجره

هم  کس دیگری آورد. هیچهمه درها هم قفل بودند. مادام بکِ سر درنمی 

نبود جز  دانست و آن یک نفر هم کسی شد. فقط یک نفر می متوجه نمی 

را پیش کرده بود و بسته  درِ بزرگی  کاری اسنو که یادش بود برای  لوسی

کنان بود اما قفل نکرده بود. آن کالسکه دو اسبه هم به یادم آمد که غرش 

 . دادن دستمالتکانطور آن علامت و تکانرفت، همینمی 

فرض   این  یکی با  و  که کسی  ها  دیگر  را    دو حدس  جز من فکرش 

توانستم بگیرم. قضیه فرار در کار بود. چون  کرد، فقط یک نتیجه می نمی

می  یقین  به  قریب  دوشیزه احتمال  که  چون  دادم  و  کرده،  فرار  ما  خانم 

 دیدم، بالاخره نظرم را به او گفتم. استیصال عجیب مادام بکِ را هم می 

خانم با موسیو دو آمال اشاره دوشیزه   به قضیه عشق و عاشقی   وقتی

طور که انتظار داشتم، دیدم مادام بکِ کاملاً در جریان قضیه کردم، همان 

صحبت کرده بود و مسئولیت خود را    ها پیش با خانم چاملیاست. مدت

و    بایست به خانم چاملیدر این قضیه به دوش آن خانم انداخته بود. می 

 موسیو دو باسومپیر متوسل بشود. 

افتاده. جینِورا به   دانند چه اتفاقیمی   فهمیدیم که در هتل کرِسی  

نوشته بود و سربسته از قصد و نیت خود حرف    ایاش پالینا نامهدخترخاله

کسب کرده بودند. موسیو دو    زده بود. از خانواده دو آمال هم اطلاعاتی

 ها، اما دیگر دیر شده بود. د دنبال فراریباسومپیر راه افتاده بو

برایم آورد. بد نیست بازگو کنم، چون   اینامه  همان هفته، پستچی 

 هم در این نامه توضیح داده شده بود.  دیگری هاینکته



تیمون   )مخففِ  عزیز، می261تیمِ  و  پیر  رفته  بینی(  مثل  که من  ام... 

ازدواج   خواستیم این شکلیمیفشفشه. من و آلفرد از همان اول هم  

کنند. ازدواج کنیم که بقیه می   ایکنندهخواستیم به شکل کسل کنیم. نمی 

طور... خدا را خواهد. من هم همینمی  آلفرد با تمام وجودش این جوری 

گفت »اژدها«، در این به تو می   ، آلفرد که زمانیدانی، می شکر! راستی

به تو    ایکم احساس کاملاً دوستانهو دیده که کم از ت  چند ماه چیزهایی

خواهد پیدا کرده. امیدوار است حالا که رفته تو دلت برایش تنگ نشود. می 

.  بوده باشند، به او ببخشی  را که احتمالاً به تو داده، ولو جزئی  هاییزحمت 

به سراغت آمد و ناراحتت   اتاق زیر شیروانی  متأسف است که یک بار توی 

.  خواندییک نامه مهم و مخصوص را می   که داشتی   کرد، همان موقعی 

دست خودش نبود و وسوسه شده بود تو را بترساند، بس که غرق    ولی

  که دویدی   ، موقعیاو را ترساندی  گوید تو هم یک بار خیلی. می نامه بودی

، درست داریرا بر  یا شاید هم پارچه حریری  یا شالی   جا تا لباسیآن   رفتی

بزند. آخر،   خواست پکیکه سیگارش را روشن کرده بود و می   ایلحظه

 جا منتظر من بود. آن

آمد  بود و می   که کنت دو آمال راهبه اتاق زیر شیروانی  حالا فهمیدی 

کرد. او  طور این کار را می گویم چهدیدن این خدمتگزار ناقابل تو؟ به تو می 

هایش، آتنه را داشت که دو سه تا از خواهرزاده  اجازه ورود به مؤسسه

که حیاط    دانیخوانند. میجا درس می، آنمادام دو ملسی  پسرهای  یعنی

گذرگاه ممنوعه است. آلفرد با   است که انتهای  طرف دیوار بلندیآتنه آن

تواند بالا دارد، از دیوار هم می  که در رقص و شمشیربازی  همان مهارتی 

رفت  ما برساند، اول از دیوار می   روزیکه خودش را به شبانهاین  . برایبرود

  آلاچیق بزرگ است و بعضی   که بالای  بالا. بعد، با کمک آن درخت بلندی

شاخه رویاز  قسمت   هایش  افتاده، کم   هایسقف  ما  ساختمان  ارتفاع 

را می اینخودش  از  بزرگ. یک شب هم  و سالن  اول  به کلاس   رساند 

درخت شکست، نزدیک بود گردن    هایدرخت افتاد پایین، چندتا از شاخه

خودش هم بشکند، و آخرسر، موقع فرار، بدجور ترسید، چون نزدیک بود  

یعنی  نفر،  دو  دست  بیفتد  ظاهرا   گیر  که  امانوئل،  موسیو  و  بکِ  مادام 

ت زدند. رفتن از سالن بزرگ تا بالاترین قسم گذرگاه قدم می   داشتند توی
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شد رسید به آن اتاق بزرگ زیر نبود. بالاخره می   ساختمان زیاد کار سختی 

باز است تا هوا روز نیمهکه، شبانه  دانیاش، می. پنجره سقفیشیروانی

شد. تقریبا یک سال پیش من وارد می   وارد بشود. آلفرد از پنجره سقفی 

او این ایده رمانتیک  داستان راهبه را برایش تعریف کردم و   تصادفی  خیلی

کنم قبول  به ذهنش رسید که خودش را به شکل شبح دربیاورد و فکر می 

 هم خوب اجرا کرد.  که این ایده را خیلی داری

اما به خاطر آن روپوش سیاه و تور سفید، نزدیک بود چند بار گیر تو   

 رایشما سرتان ب  و آن گربه زاهد، موسیو پل، بیفتد. به نظر آلفرد، هردوی

که من    هم شجاع هستید. چیزی  کند و حسابیدیدن روح و شبح درد می 

طور هر بار آن تان. آخر، چهشماست، نه شجاعت   از آن در عجبم رازداری 

می را  بلندبالا  صدای شبح  نه  اما  درمی دیدید  کسیتان  به  نه    آمد، 

 توانستید کل خانه و محله را خبر کنید.گفتید؟ میمی 

تختت بود خوشت نیامد؟ سر و وضعش را من    که توی  ایاز راهبهآه،   

؟  چشمت به او افتاد جیغ کشیدی  طور بود؟ وقتیدرست کرده بودم... چه

است!   قوی   تو اعصابت خیلی  شدم. ولی تو بودم دیوانه می   من اگر جای

آن   اصلاً  تو  نیست.  خیالت  عین  من،  نظر  به  چرم!  است، هم  آهن  هم 

با طبع و مزاج من دارد. به نظر من، تو نه   که آدمی  را نداری  یاحساسات

 262، نه به ترس، نه به غم و غصه. همان دیوگنِسِ به درد حسّاس هستی

 . پیر هستی

ام که  بسیار خوب، مادربزرگ عزیز! از فرار شبانه و ازدواج ناگهانی 

 صلاً تا حدودی شد. ا، هان؟ بدان که بهتر از این نمینشدی  زیاد عصبانی

)دکتر جان(    حیا )پالینا( و آن پسره عوضیقصدم این بود که آن دختره بی

ها بفهمانم که هرقدر هم که خودشان را بگیرند را بچزانم... خواستم به آن

ها ازدواج کنم. موسیو دو باسومپیر توانم مثل آنو پز بدهند باز هم من می

د. تهدیدش کرد که به جرم »ربودن  ش  از دست آلفرد عصبانی  اول خیلی

می  قرار  تعقیب  تحت  را  او  تهدیدهایصغیر«  و  آن   دهد،  جدیدیگر.   قدر 

کنم... زانو زدم، بغض    نقش بازی  کرد که دیدم بهتر است کمی تهدید می 

را خیس ِ خیس کردم، تا بالاخره    تا دستمال جیبیکردم، اشک ریختم، سه
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شنگه به پاکردن فایده هم داشت؟ مگر الم شوهرخاله عزیزم کوتاه آمد.  

  گوید ازدواج ما غیرقانونیمن شوهر دارم و کار از کار گذشته. هنوز می

کند؟ می   ها! مگر فرقیام. چه حرفنرسیده  است چون من به سن قانونی

این  با  باشم.  باشم، چه صدساله  این سن و سال  دارم، چه در  شوهر 

اج کنیم. قرار است جهیزیه ببرم خانه شوهر، و  حال، قرار است دوباره ازدو

امیدهایی  خانم چاملی کند.  دو    قرار است نظارت  داریم که موسیو  هم 

آبرومندانه خیلی  ایباسومپیر سهم  کارمان می  به من بدهد که  آید، به 

  و اصل و نسب و کمی زادگی ندارد جز عنوان نجیب  چون آلفرد عزیز چیزی 

قید و شرط پیش ببرد، با  ام کارها را بی اش شوهرخاله. فقط کهم مقرری

کند است که جهیزیه را موکول می   سخاوت و آقامنشانه. آخر این چه کاری

که آلفرد قول مکتوب بدهد دست به ورق و تاس نزند! به آلفرد که  به این

ها زنند که معتاد به قمار است. من این حرفهاست تهمت میمثل فرشته 

 دانم که آلفرد بسیار عزیز و نازنین است.شود. فقط می سرم نمی 

نقشه فرار    توانم تعریف کنم که دو آمال با چه مهارت و تدبیرینمی  

قدر زرنگ و عاقل بود که شب جشن را انتخاب کشید و آن را اجرا کرد. چه 

رود پارک و کنسرت )واقعا اخلاق و  گفت مادام بکِ حتما می کرد، چون می 

را می رفت بکِ  مادام  فکر می ار  رفتیشناسد(.  بکِ  مادام  با  تو هم  .  کنم 

دانم ... حدود ساعت یازده بود. اما نمی و از خوابگاه رفتی  دیدم که پا شدی 

که در خیابان باریک و    ، آن هم پیاده. چون تو بودی برگشتی  چرا تنهایی

که از   وجه شدی، مگر نه؟ لابد متگشتیبرمی  سن ژان داشتی   قدیمی 

 پنجره کالسکه برایت دستمال تکان دادم. 

همه    این  خاطر  به  باش.  خوشحال  بلندم  اقبال  و  بخت  از  بدرود! 

آدم ایراد بگیر و دنیاگریز، باور   به من تبریک بگو، و در ضمن، ای   خوشبختی

 کن که با تمام جسم و جانم دوستدار تو هستم،

 

 سابق جینِورا لائورا دو آمال، فنشای 

 

مادر،  پدر،  هستم.  کنتس  دیگر  من  که  باشد  یادت  بعدالتحریر: 

می   توی  دخترهای خوشحال  شنیدنش  از  کنتس منزل،  »دخترم  شوند. 



است! خواهرم کنتس است!« احسنت! این عنوان بهتر از خانم جان برتن 

 نیست؟ هان؟

 در پایان سرگذشت بانو فنشا بشنوی  خواننده، لابد انتظار داری  ای 

ختم شد. بله، آینده آبستن  اش به عاقبت بدیجوانی هایکه سبکسری

 او بود. برای هاییها و بدبختیناراحتی

 من درباره او چند کلمه بیشتر نیست.  اطلاعات بعدی  

من او را در اواخر ماه عسلش دیدم. آمد به دیدن مادام بکِ و خواست   

ید طرفم و بغلم کرد و خندید. سرحال  مرا هم ببیند. رفتم به سالن و او دو

هایش گل انداخته رسید. زلفش بلندتر شده بود و گونهو زیبا به نظر می 

فلاندری صورت  تور  و  سفید  کلاه  گلبود.  لباس   نارنجی  هایاش،  و 

 آمدند. اش، همه و همه خوب به او می عروسی 

ر مادیات  بلافاصله گفت: »سهمم را گرفتم!«)جینِورا همیشه به فک 

اش کرد، به نظر من رگ کاسبکارانهبود. با این که »بورژواها« را تحقیر می

کرد.( ادامه داد: »شوهرخاله عزیزم، دو باسومپیر کاملاً با ما  خوب کار می 

از تربیت کرده. هنوز به آلفرد می  آشتی گوید احمق`، اما مهم نیست، 

کنم پالینا به حالم فکر می  آید.اش همین چیزها برمی زمخت اسکاتلندی

  شود... چیزی خورد. دکتر جان هم دارد از حسادت دیوانه می غبطه می 

کله چهنمانده  من  بترکد...  می اش  فکر  واقعا  خوشحالم!  چیزیقدر    کنم 

نمانده که آرزو کنم... فقط یک کالسکه کم دارم و یک هتل، و... اوه! باید 

 جا!« . آلفرد، بیا این263ات کنم به مون ماری معرفی 

زد  جا داشت با مادام بکِ حرف می آمد. در آن   و آلفرد از سالن داخلی 

  مختلفی   هایکرد. من با اسم گفت و هم سرزنش می که هم تبریک می 

شده بودم: اژدها، دیوگنِسِ، تیمون. کلنل جوان بسیار مؤدب   به او معرفی 

بازی شبح  و  روح  بابت  الفابود.  با  شایسته  اش  رفتار  و  مناسب  ظ 

همه   توانم برایکه می   کرد و آخرسر گفت: »بهترین عذری   عذرخواهی

اند!« و به جا ایستادهها بیاورم همین ایشان هستند که ایننزاکتیاین بی

 نوعروسش اشاره کرد. 
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بعد هم این نوعروس شوهرش را دوباره فرستاد پیش مادام بکِ، و   

خفه به  کرد  بیشروع  رفتار  با  من  حرفکردن  و  بند  و  و   هایقید  لوس 

داد. بارها خودش را اش را با خنده نشانم میسبکسرانه دخترانه. حلقه

  مادام لا کنتس دو آمال خواند و هر بار از من پرسید این لفظ چه طنینی 

نمایاندم. حرف دلم گفتم. فقط ظاهرم را به او مینمی   دارد. من زیاد چیزی

هم نبود، چون از من غیر از این انتظار نداشت...    ایزدم. مسئلهرا نمی

دانست اهل تعریف و تمجید نیستم. با همان  شناخت که می قدر مرا می آن

اعتناتر تر و بی فه ام کلاشد. هرقدر قیافهمی   خشک من راضی   هایحرف

 خندید. داد، شادتر می نشان می

بعد از ازدواجش مجبور شد از خدمت نظام خارج   جناب دو آمال کمی  

  ها دور بیفتد. برایش مأموریتیها و معاشرتعادت   بشود تا لااقل از بعضی 

فکر می  از کشور رفت.  به خارج  با همسر جوانش  او  و  کردند  کردم  جور 

نظم و  ها به مکاتبه نامکند، اما نکرد. سال کنتس جوان دیگر فراموشم می 

دو سال اول فقط درباره خودش و آلفرد    با من ادامه داد. در یکی  بندینیم 

  جای  ایپیدا کرد و نورسیده  تریکم آلفرد حضور کمرنگنوشت. بعد کم می 

پدرش را اشغال    او را گرفت... آلفرد فنشا دو باسومپیر دو آمال آمد جای

  کرد، و چه داد سخنیرسیده می نثار این نو  هاییچهبه چهکرد. مادر چه به 

نورسیدهمی  این  کرامات  در وصف  از سنش خیلی  ایداد  جلوتر   که گویا 

من    و خونسردی  خیالیبارید بر بیمی  پرحرارتی  هایبود، و چه شماتت 

چه«، و چون    دانستم »مادربودن یعنی در برابر این افاضات. البته من نمی 

  احساسات مادرانه به نظرم شبیه حروف یونانی بودم    احساسیموجود بی 

جناب کوچک مدارج  آخر. به حکم طبیعت، این عالی  آمد، و الیمی   و عبری

کرد... البته   سرفه گرفتن را هم طی دندان درآوردن و سرخک گرفتن و سیاه

مادرک پر شده بود از ناله و    هایبود، چون نامه  من دوره مشکلی  برای

می  مصیبتیشکایت.  چنین  که  زنی  نوشت  هیچ  هیچ   نصیب  و  نشده 

غمخواری  بشری محتاج  او  اندازه  به  دلسوزی  هم  اول    و  من  نیست. 

زود متوجه شدم    خیلی  اش جواب دادم، ولی ترسیدم و دلسوزانه به نامه

و برگشتم به همان حالت بی  که موضوع زیاد هم جدی و    رگینیست، 

نبود که با این بادها بلرزد، و هربار   ما بیدی  لویام. مریض کوچورحمیبی



در می قوی  به  از معرکه جان  قبل  از  این بچه »در آستانه تر  بار  پنج  برد. 

 آسا« نجات پیدا کرد. مرگ« قرار گرفت و هر پنج بار هم »معجزه

سال   گذشت  زمزمه با  شد.    شومی   هایها  بلند  اول  آلفرد  علیه 

متوس  ایچاره جز  پرداختن ل نبود  و  باسومپیر  دو  موسیو  به  شدن 

بودند به نام    شان از نوع آزاردهنده و ناخوشایندیکه بعضی  هاییبدهی

بیشتر و بیشتر   ها و مشکلات حیثیتی«. بله، شکایت حیثیتی  های»بدهی

که بود، جینِورا مثل   آمد، از هر نوعیکه پیش می  ایشد. هر مسئلهمی 

  کرد. هیچ تصوری می   کمک و یاری   زیاد تقاضای  صدایهمیشه با سر و  

رو شد. مطمئن شود با مسائل روبههم می  نداشت از این که به تنهایی 

رسد، و همین اطمینان باعث ، به منظورش می ، از جاییبود که به شکلی 

را با تکیه بر   شد به روش کارساز خود ادامه بدهد... بله، نبرد زندگیمی 

که من در عمرم    هم رفته، در میان کسانی  برد، و روی ان پیش می دیگر

 کرد. او کمترین زحمت را بر خود هموار می ام، شناخته

  



 . محله کلوتیلد ۴۱فصل 

 

و    ام را به پایان برسانم، آیا نباید از آن رهاییپیش از آن که نوشته

نباید بگویم   تغییر صحبت کنم که در آن شب جشن یار و همراهم شدند؟ آیا

با   ها را از پارک نورانیکه من و این دو یار قرص و محکم، که آن شب آن 

 گونه امتحان صمیمیت را پشت سر گذاشتیم؟خود به خانه بردم، چه

که از عشق و قیدهایش   شان کردم. هنگامیهمان روز بعد امتحان 

  ، اما هنگامیخواندندنازیدند و رجز میدادند به قدرت خود مینجاتم می

بیشتر، طالب   از آسودگی  ایکه طالب عمل شدم نه حرف، طالب نشانه

زندگی طعم  هنگامی  چشیدن  بله،  این  سبکبارتر،  خواستم، که  را  ها 

. اما مایه و ناتوان از یاریاعلام کرد که عجالتا معذور است و بی  رهایی

 بود. نزد، چون همان شب ناگهان مرده  تغییر، اصلاً حرفی

این  ایچاره  بود جز  نمانده  بگویم که لابد  برایم  به خود  نهان  در  که 

بایست به خودم بقبولانم فکرهایم تند و تیز بوده. در آن لحظه دشوار می 

کرد و شکل و  دیگر پیدا می   که قضایا بر اثر حسادت بود که رنگ و بویی 

تیجه بود، دیدم که  نکه بی   ، بعد از کشمکش کوتاهیدیگر. باری   شمایلی

شده  انتظار  چنگال  همان  اسیر  دیگر  و  بار  وپابسته  هم دست  باز  و  ام، 

 مشوشّ.

بینم؟ آیا مرا به یاد خواهد داشت؟ آیا اصلاً  آیا او را قبل از رفتنش می  

آید؟ نکند که من بار  قصد دارد که بیاید؟ آیا امروز... یک ساعت دیگر... می 

طاقت  رنج  آن  طعم  الیمِ   ی فرسادیگر  عذاب  آن  بچشم...  را  انتظار 

دردناک، که هم   شدن طناب امید در آخرین لحظه... آن جداییگسسته

  آورد. دستی را به لرزه درمی   برد و هم تردید را، اما زندگی امید را از بین می 

توان نوازش کرد که شاید وفا کند، زیرا غیبتش مانع کند نمی را که جفا می

 شود!می 

مقیم   در کار نبود. شاگردهای   بود. درس و کلاسی 264ید عروج مریم ع 

  روزانه روانه دشت و صحرا شدند تا حسابی  ها بعد از مراسم عبادی و معلم 
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شان  بکنند و در یک خانه سر مزرعه عصرانه بخورند. من همراه  رویپیاده

ود و من  « مانده ب»پل و ویرژینی نرفتم، چون فقط دو روز به حرکت کشتی

که به آخرین   ایشکستهبه آخرین بختم چسبیده بودم، مانند غریق کشتی 

 شود. طناب آویزان می  ایتکه پاره یا حتیتخته

توی   بود  نجاری  قرار  اول  را   کلاس  میز  و  نیمکت  چند  کنند. 

گاهی می  کنند.  تعمیر  روزهای  خواستند  برای   از  کارها   تعطیل  جور  این 

می موقعی استفاده  چون  اتاق  کردند،  نمیکه  بود  شاگرد  از  پر  شد  ها 

وتنها نشسته بودم و در فکر بودم که به باغ وسایل را تعمیر کرد. من تک 

کنم، اما حوصله و دل و دماغ نداشتم که از جایم بلند   بروم و اتاق را خالی

 آمدن کارگر را شنیدم.  بشوم. بالاخره صدای

دهند. را دونفره انجام می   هر کاری   ارجیخ   ورهایکارگرها و پیشه 

آیند. بند کلاهم را زدن یک میخ هم دوتا نجار می  برای  در لاباسکور حتی

گذاشتم که  سرم می   رمقم گرفته بودم و داشتم آن را روی به دست بی 

خیلی صدای  ناگهان  فقط  حال،   پای  مبهم  درعین  را شنیدم.  کارگر  یک 

زندانی مثل  کلافگی   وی ت  درست  فرط  از  که  به    حتی   سیاهچال 

کند، متوجه شدم که این مرد کفش ترین جزئیات هم دقت میپاافتادهپیش

چوبی صندل  نه  دارد،  پا  از  به  قبل  که  است  استادکار  لابد  کردم  فکر   .

سنگین کند. شالم فرستادن شاگردش آمده کم و کیف تعمیرات را سبک

به   ایر. در را باز کرد. پشتم به او بود. رعشهرا پیچیدم دورم. مرد آمد جلوت

شد دلیلش قدر سریع و گذرا که نمی بود، آن  وجودم افتاد... حس عجیبی

  کردم استادکار نجاری که فکر می   را فهمید. برگشتم و رو کردم به مردی 

و دیدم کسی  نگاه کردم  در  به طرف  اما چشم   است.  هایم آن جاست، 

 در مغزم حک کرد.   تصویر موسیو پل را

گیریم. کنیم و جواب نمیصدها بار رو به آسمان دعا و استغاثه می 

به دامان ما    طلایی  ایکه اصلاً انتظار نداریم، هدیه  ایاما ناگهان، در لحظه

 رسیده و آبدار، نوبر و خوشگوار. ایافتد، میوهمی 

لباسی   امانوئل  م  موسیو  آن  با  احتمالاً  بود که  به ی تنش  خواست 

کردم آماده سفر با حاشیه مخمل. فکر می   سفر برود... کت گل و گشادی

می  اما  کشتیشده،  حرکت  به  روز  دو  هنوز  که  است.   دانستم  مانده 



خلق بود. باشوق و ذوق  رسید. مهربان و خوشنظر می سرحال و قبراق به

 ای ستانههم زدن آمد کنارم. حالت بسیار دووارد شد و در یک چشم به

توانستم در حضور خود شاد بود. هرچه بود، نمی   داشت. لابد از دامادی 

بایست آفتابش ابر باشم. اگر قرار بود این آخرین دیدارم با او باشد، نمی

از او فاصله بگیرم. دوستش داشتم...    و تصنعی  وقت را هدر بدهم و زورکی 

حتی آن که  می   قدر  پس  را  ماحسادت  چون  مهربانانهزدم،  وداع  ام  نع 

  ای شد، نگاه پرعاطفه آمیز اگر از دهانش خارج میمحبت   ایشد. کلمه می 

تا آخر عمرم بس بود... در آخرین برزخ    انداخت، برایاگر به من می  من 

میتنهایی تسلایم  باعث  می ام  را  آن  را  شد...  اکسیر  نوشیدم... 

 کرد.چشیدم... غرور از پیاله سرریز نمی می 

می  کوتاه  دیدارمان  حرفی البته  همان  همه   بود.  به  قبلاً  که  را 

  فشرد. برایگرفت و می زد. دستم را می شاگردها زده بود به من هم می 

بار به گونه بار و آخرین  زد و بعد... همین. نه، بعد می   ایام بوسهاولین 

می  نهایینوبت  وداع  به  جداییرسید  جدایی  ،  او  بزرگی ،  که    قیانوس 

که از آن   توانستم آن را پشت سر بگذارم و به او برسم... اقیانوسی نمی

انداخت تا مرا به یاد  به این سو نمی  نگاهی هایش دیگر حتیکرانه سوی 

 بیاورد.

با یک دستش دستم را گرفت و با دست دیگرش کلاهم را برگرداند  

هایش اش رنگ باخت، لب د آفتابیام نگاه کرد، لبخناولش. به قیافه  جای

که ناگهان کودک    مادری   کلام اما گویای پیدا کرد شبیه حالت بی  حالتی

، نزار و  بیند، شکسته و فرسوده از بیماریخود را بسیار تغییر یافته می

 افتاد. ای. اما در دیدار ما وقفهغذاییلاغر از بی 

ل! بیایید به سالن، پل. هنوز بلند شد: »پل، پ  زده زنی شتاب صدای 

طور ویکتور.  چیزها مانده که بگویم... یک روز تمام حرف دارم... همین  خیلی

 تان.« هایجاست. پل، بیایید، بیایید پیش دوست تازه، ژوزف هم این

با هشیاری  که  بکِ  به  مادام  فرمان  زنگیو گوش  به  یا شاید هم   ،

ر  ایغریزه را  زود خودش  آن ناشناخته،  بود،  دیگر سانده  که  آمد  جلو  قدر 

شد. دوباره گفت: »پل، بیایید!« داشت بین من و موسیو امانوئل حایل می 

به طرف من پرت کرد. موسیو امانوئل را   و تیر نگاهش را مثل دشنه آهنی 



قدر ناراحت شدم  رود. آناندازد پایین و میهل داد. فکر کردم سرش را می 

 بلند گفتم:  توانستم احساسم را مهار کنم. با صدای که طاقت نیاوردم و ن

 شکند!«»قلبم می

دیگر گشوده    ایواقعا قلبم به درد آمده بود. با این درد، دریچه چشمه 

را   ایرا باز کرد و چشمه  ایاش، دریچهشد. یک کلمه موسیو پل، زمزمه 

، با  از ته دل، با هیجان و آشفتگی   هقیجوشاند: »نگران نباش!« با هق

بدون هیچ بیم و   تمام و  انگار از یخ، با لرز شدید، اما با آسودگی  ایرعشه

 گریه کردم.  هراسی

است که    مادام بکِ خونسرد گفت: »بگذارید به عهده من. بحرانی  

 شود.« دهم، بعد حالش بهتر میبه او می باید برطرف بشود. شربتی

وقتی   زهر.  حکم  در  و شربتش  بود  جلاد  حکم  در  برایم  بکِ   مادام 

با صدای پل  »و  موسیو  گفت  کوتاه  و  عبوس  این بم،  در  من  کنید!«،  لم 

 بخش بود.را شنیدم که جان  عجیب و قدرتمندی گرفته موسیقی  صدای

اش گشاد شده بودند و عضلات  بینی  هایتکرار کرد: »ولم کنید!« پره 

 لرزیدند. صورتش می 

شود.«  طور نمی این  و با سماجت گفت: »ولی  جدی  مادام بکِ خیلی  

 ب داد: تر جواجدی موسیو پل خیلی 

 »بروید بیرون!« 

»می  گفت:  تهدیدکنان،  لجاجت،  با  بکِ  پدر  مادام  دنبال  فرستم 

 فرستم دنبالش.« سیلاس. همین الآن می 

 بم، بلکه با صدایی  پروفسور محبوب من داد زد: »زن!« نه با صدای 

 مانند. ادامه داد: »زن! زود برو بیرون!« برآشفته و جیغ

دوست    را  خشمگین  مرد  این  چنان  من  و  بود،  آمده  خشم  به 

 دانستم. داشتم که تا آن لحظه نمی می 

 هاییقط از آدم مادام بکِ ادامه داد: »کار شما اشتباه است. این کار ف 

دمدمی برمی مثل شما  که  خیالاتی  آید  و  فکر، مزاج  بدون  کار شما  اند. 



کسانی  نظر  از  است...  غیرعاقلانه  و  و    نسنجیده  دارند  ثبات  که 

 تر است، کار شما ناپسند است و اشکال دارد.« شان محکم شخصیت 

نمی  »شما  گفت:  امانوئل  استحکام موسیو  و  ثبات  چه  من  دانید 

شود  می   شوید. این اتفاق درسی حالا متوجه می   دارم، ولی   خصیتیش

مهربان    تر ادامه داد: »... مودست، کمی شما. مودست...« و بعد آرام   برای

  زده و کمیباشید، دلسوز باشید، زن باشید. نگاه کنید به این قیافه فلک 

طور دانید که من دوست شما هستم و همینانصاف داشته باشید. می 

زنید، خودتان ته که می  هاییدوست دوستان شما. با همه نیش و کنایه

  توانید به من اعتماد کنید. من بدون هیچ مشکلی دانید که می تان می دل 

آید. بینم دلم به درد می که می   خودم را حاضرم فدا کنم اما از این چیزی

 باید آرامش پیدا کنم و آرامش بدهم. ولم کنید!«

بار، این »ولم کنید« لحنی  قدر تند و آمرانه که بعید  داشت آن  این 

مادام بکِ   کند. ولی سرپیچی ایمادام بکِ بتواند لحظه دانستم حتیمی 

نگاهش  پل.  موسیو  به  بود  شده  خیره  جسارت  با  بود.  ایستاده  محکم 

خشن بود، و صلب مثل سنگ. دهانش را باز کرد تا جواب موسیو پل را 

یکپارچه آتش شد و شعله. نمی بده اما دیدم چهره موسیو پل  توانم د، 

بود. غضب   وصف کنم چه حالتی کرده  بهپیدا  رسید. مؤدب  نظر نمی آلود 

نمود. دستش را برد جلو تا دست بدهد، اما دستش به دست مادام  می 

بک نرسید، چون مادام بکِ دوید و مثل باد از اتاق خارج شد. در یک آن  

 در اتاق را پشت سرش بست. رفت و

هایم را پاک کنم.  زود آتش خشم فروکش کرد. لبخند زد و گفت اشک  

  بخش به زبان آورد. کمیبا آرامش صبر کرد تا آرام بشوم و الفاظ تسکین

که گذشت آرام شدم و کنارش نشستم... آسوده، نه مأیوس، نه هنوز 

نه بیبی بدون دوست،  نه  یاور،  و  نهیار  زندگی  پناه،  از  و طالب   خسته 

 مرگ. 

تان را از دست  که دوست شدید از اینناراحت می   گفت: »پس خیلی 

 دهید، بله؟« می 

شدم. تمام  برایم سخت بود که فراموش می   گفتم: »موسیو، خیلی 

که مبادا از شما نداشتم و از فکر این  بار هیچ خبریکسالت   این روزهای



کشیدم. تقریبا مطمئن شده د واقعا عذاب میرفته باشی  بدون خداحافظی

 اید!« رفته بودم که شما بدون خداحافظی

گفته چه  بکِ  مودست  به  که  نمی »بگویم  مرا  شما  شناسید. ام؟ 

شخصیتم را به شما بنمایانم و به شما درس بدهم؟ خواهید دید که من  

وفاداری می  دوست  این دست   توانم  موضوع،  این  اثبات  بدون  در    باشم. 

ام تکیه نخواهد زد. بله؟ بسیار خوب.  دستم آرام نخواهد گرفت و به شانه

 نیست. آمدم که خودم را تبرئه کنم.« اثباتش کار سختی

خواهید درس بدهید،  خواهید بگویید، هرچه می گفتم: »هرچه می 

 شنوم. بگویید.«خواهید اثبات کنید. موسیو، من می هرچه می

در این    دوری  باید با من بیایید برویم جای  دیگری»پس قبل از هر کار 

 ام که شما را ببرم.« شهر. اصلاً به این قصد آمده 

بکنم، بند کلاهم را دوباره    بپرسم یا چون وچرایی  که چیزیبدون آن  

 بستم و آماده شدم. 

از من خواست روی  بار  رفتیم. چند  بولوارها  راه  زیر    هاینیمکت   از 

ام یا نه. فقط نگاهم پرسید که خسته شدهو بنشینم. نمیلیم  هایدرخت 

 فهمید. کرد و می می 

با تقلیدکردن مهربانانه کسالت   گفت »تمام این روزهایمی   بار«، و 

نداشت. این   آورد. این کارش تازگی ام ادایم را درمیصدا و لهجه خارجی

گفت شاید که می   موقعی   کرد، حتیوقت ناراحتم نمیاش هیچبازیگوشی

زدنم همیشه اشکال دارد و  نوشتنم به زبان فرانسه خوب باشد اما حرف 

بار`  کسالت   یک ساعت هم در تمام این روزهای  زنم. »من حتیتپُُق می

شان این است که خودشان را شما را فراموش نکردم. زنان باوفا اشتباه

  و صداقتی  توجه به رو راستیپندارند. با  خداوند می  یگانه مخلوقات باوفای

  دانستم کس دیگریکه در خودم سراغ دارم، من هم تا این اواخر بعید می

 ... به من نگاه کنید.«و صداقت را داشته باشد. ولی هم این رو راستی

واقعا خوشحال    نگاهم  بله،  او گرداندم.  به طرف  را  نگاه خوشحالم 

 داد.بود، وگرنه از دلم خبر نمی 



شود این امضا را  د لحظه نگاهم کرد و گفت: »بسیار خوب. نمی چن 

و   نوشتن  است.  آهنین  قلمش  است.  ثبات  مال  امضا  این  شد.  منکر 

 امضاکردنش سخت نبود؟«

بکشید،   را  دستش  بود.  »بسیار سخت  آوردم:  زبان  به  را  حقیقت 

 توانم فشار قلمش را تحمل کنم.« موسیو. دیگر نمی 

»رنگش  گفت:  خودش  قیافه  خیلی  با  دیدن  با  ناراحت پریده.  اش 

 شوم.«می 

 ندارم که نگاهم کنید...؟« »آه! آب و رنگی

بی   را  یادم  این  آمدند.  در  دهانم  از  ناخواسته  کلمات  گفتم.  اختیار 

اینآید که هیچنمی از  باشم  نترسیده  و  وقت  گفتارم عیب  و  رفتار  در  که 

 تمام نیرو به سراغم آمد. دیده شود. آن لحظه، این ترس با  نقصی

بنفشش پشت   هایاش را فرا گرفت. چشم محبت و ملاطفت چهره 

پر از اشک شدند و برق زدند. راه افتاد و    پرپشت اسپانیایی  هایآن مژه

 گفت: »برویم.« 

جرئتی   و  دل  را   باز  شما  چشم  »زیاد  گفتم:  و  دادم  خودم  به 

 آزارم؟« این نکته برایم مهم شده بود. می 

که ساکتم کرد،    به من داد... جوابی  ایستاد و جواب محکم و کوتاهی 

او چه   دانستم که من برایام هم کرد. دیگر می تسلیمم کرد، اما راضی

ها چه باشم. آیا این بقیه آدم   هستم. دیگر برایم اهمیت نداشت که برای

ین صورت، همه تأکیدکردن بر ظاهر، از ضعف من بود؟ شاید... لابد... در ا

وجه کم نبود.  در وجود من به هیچ باید اعتراف کنم که سهم چنین ضعفی

ترسیدم که خوشایند موسیو پل نباشم...  می  بله، باید بگویم که خیلی

 خواست خوشایند او باشم.واقعا دلم می 

کجا می   نمی به  به  رفتیم؟  راه  باز هم  اما  رفتیم،  راه  زیاد  دانستم. 

. موسیو داشتنیآمد. مسیرمان قشنگ بود و هوا دوست نظرم کوتاه می 

گشت. گفت... به نظر خودش سه سال بعد برمی امانوئل از سفرش می

رفت که از بار تعهدها خلاص بشود  بعد از برگشتن از گوادالوپ انتظار می

را در پیش بگیرد. از من پرسید که در این فاصله چه خواهم   و راه روشنی



خواهم مستقل باشم و م آورد که یک بار به او گفته بودم می کرد. به یاد 

 تصمیمم بودم؟  تأسیس کنم. آیا هنوز روی وجوریخودم مدرسه جمع 

انداز کنم پس  کنم تا پولیام را می . تمام سعی هم جدی  »بله. خیلی

 و فکرم را به عمل دربیاورم.« 

تان مکن است دل »دوست ندارم شما را در رو فوسِت ترک کنم. آیا م

 بکنید... غمگین بشوید؟«  من تنگ بشود... احساس تنهایی برای

 کنم طاقت بیاورم. می  طور بود، اما گفتم سعیبله، همین 

شما اشکال    فعلی   آهسته گفت: »با این حال، محل زندگی   با صدای  

دلم می   دیگری دارد. من  بنویسم.   برای   اینامه  خواهد گاهیهم  شما 

ها صحیح و سالم به دست شما برسند. در کار نیست که نامه   اطمینانی

که  این  کارها... با  ما در بعضی  در رو فوسِت... بله، نظم و مقررات کاتولیکی

درست اجرا نشود... شاید   توجیه دارد و لازم است... ممکن است گاهی

 سوءاستفاده بشود.«

نویسید، باید به من برسد، و حتما خواهد شما می   گفتم: »وقتی 

کنند. من    توانند جلوگیریتا خانم رئیس هم نمیتا مدیر و بیست رسید. ده 

گویید، موسیو، اصلاً تحمل  می که    پروتستان هستم. این نظم و مقرراتی

 روم.«کنم و زیر بار نمی نمی

می »درست  نقشهگفت:  بله.  رویمی  ایگویید...  دست   کشیم. 

 کنیم. آرام باشید.« می  گذاریم. یک کاری دست نمی 

 مکث کرد.  

گشتیم. رسیده بودیم به وسط یک  برمی   طولانی   داشتیم از راهی 

رسیدند. نظر می هایش کوچک بودند اما مطبوع بهمحله تروتمیز که خانه

 موسیو پل کنار درگاه سفید یک خانه بسیار تمیز ایستاد.

 جا.« بزنیم این گفت: »سری  

از جیبش درآورد و در را باز کرد و بلافاصله هم   در نزد، بلکه کلیدی 

وارد خانه شد. مرا دعوت کرد که بروم تو، و بعد در را پشت سرمان بست. 

اش پیدا نشد. راهرو هم کوچک بود، مثل خودِ  سر و کله   هیچ خدمتکاری



  خانه، اما معلوم بود که تازه رنگ شده و با سلیقه هم رنگ شده. در انتهای

اش بالا رفته بود  شد که تاک دور جام پنجره دیده می   راهرو یک پنجره قدی 

کوت کامل  زدند. ساش بوسه میها به شیشهسبز و پیچک  هایو برگ 

 حکمفرما بود.

شد...  باز می   را گشود که به سالن یا اتاق پذیرایی  موسیو پل دری  

قشنگش   آمد. دیوارهاینمود اما به نظرم بسیار تمیز می اتاق کوچک می 

می   هاییرگه برق  اتاق  کف  داشت.  قرمز  رنگ  قالیاز  خوش   زد. 

خورد  به چشم می  ی وسط اتاق پهن بود. میز کوچک و گرد  ونگارینقش

می  برق  آینه  مثل  کوچکیکه  کاناپه  همین  زد.  بود،  یک  هم  طور 

 های شد چینیبازِ قرمزش می نیمه  درِ صیقلی   که از لای 265»شیفونیه« 

  شد. وسایلیو یک چراغ هم دیده می   رف را دید. یک ساعت قدی   روی

خورد. در  چشم می روشن نیز به   ایو به رنگ قهوه  از جنس چینی  تزیینی

شد که سه  تنها پنجره بزرگ این اتاق یک پایه سبز دیده می   فرورفتگی

زیبا   هر سه گلدان هم گیاهانی  آن گذاشته بودند و توی   ان سبز روی گلد

 266از اتاق یک »گریدون«   ایدادند. در گوشه و باطراوت چشم را نوازش می 

با رویه مرمری  و یک لیوان آب پر از گل    خیاطیآن یک جعبه  ، و رویبود 

هوای بود.  باز  اتاق  پنجره  می   بنفشه.  اتاق  وارد  خودش شد  بیرون  با  و 

 کرد. بو را منتشر میخوش هایآورد و عطر بنفشهطراوت می 

 زد و گفت: »جای  دید من خوشم آمده، لبخندیموسیو پل که می  

 قشنگ!« قشنگ، جای

آهسته پرسیدم: »باید   جا با صدای من تحت تأثیر سکوت عمیق آن  

 جا بنشینیم و منتظر بمانیم؟« این

 نگاهی  دو گوشه دیگر این خانه نقلی  ه یکیگفت: »بهتر است اول ب 

 بیندازیم.« 

 خانه بروید؟«  شما آزادید که به همه جای پرسیدم: »یعنی 

 توانم.« آرام گفت: »بله، من می 

 

265 chiffonnière . کشودار«»کمدِ  به فرانسه، یعنی 
266 guéridon . پایه«»میز گرد تک به فرانسه، یعنی 



و اجاق کوچک،  را نشانم داد با بخاری افتاد جلو. آشپزخانه کوچکی 

 ایقفسه  ز. توی و یک می  زدند، دو صندلی که برق می   با چند ظرف برنجی 

 شد. کوچک اما کامل دیده می  کوچک یک دست ظرف سفالی

سالن    توی  چینی  خوریموسیو پل گفت: »یک دست سرویس قهوه  

کردم و چهار  هست.« من داشتم به شش بشقاب سبز و سفید نگاه می

 ها. ها و پارچدیس، و لیوان

بیندازم به دو   تم نگاهیبالا رفتیم و توانس پله باریک اما تمیزیاز راه 

  رسمی  اتاق خواب دنج و قشنگ. آخر سر هم برگشتیم پایین و تا حدودی

 ایستادیم که هنوز باز نشده بود.  تریمقابل در بزرگ 

قفل. در    از جیبش درآورد و چرخاند توی  موسیو امانوئل کلید دیگری 

 را باز کرد و مرا فرستاد تو. 

 جا!« گفت: »و حالا بفرمایید این 

 های دیدم که بسیار نظیف بود، اما در مقایسه با اتاق  اتاق جاداری 

  کف چوبی   خورد. رویدر آن به چشم نمی  اسباب و اثاث چندانی  قبلی

ها تمیزش فرش نینداخته بودند. دو ردیف میز و نیمکت داشت که وسط آن 

نیز   سیاهیهمعلم. تخت  رسید با میز و صندلیمی   بود و به سکویی  خالی

ها چند پنجره   شد. توی دیوارها دیده می   به دیوار بود. دوتا نقشه هم روی 

بود... کامل، تر و    جا کلاس کوچکیگیاه مقاوم گل داده بودند. خلاصه، آن

 تمیز، مطبوع. 

جا مدرسه است؟ مال کیست؟ نشنیده بودم که در  گفتم: »پس این 

 هست.«  ایاین محله مدرسه

از    کنید این چندتا جزوه و بروشور را بگیرید؟ یکیطف می گفت: »ل 

این که  خواسته  بستهدوستانم  کتش  جیب  از  بشوند.«  توزیع    هایی ها 

این نوشته   درآورد و داد به من. نگاه کردم و خواندم... با حروف قشنگی 

 چاپ شده بود:

ازل  ، محله کلوتیلد. با مدیریت مادمو۷»مدرسه روزانه دختران. شماره  

 اسنو.«  لوسی

 و من به موسیو پل امانوئل چه گفتم؟  



  بسیار دشوار است. بعضی  مان گاهیاز زندگی  هاییبرهه  یادآوری 

 ها،ها، و شگفتیها، غم ها، شادیها، احساسها، گرهها، لحظهاز نکته

کننده آور و گیجاندیشیم به نظرمان حیرتها میکه دوباره به آن  هنگامی

 گردد. که تند می  آیند، محو و مبهم مانند چرخیی م

نمی   دیگر  این  من  از  پس  دقایق  در  که  بیاورم  یاد  به  درست  توانم 

به زبان آوردم، چون مثل این   هاییکردم و چه کلمه  وگو چه فکرهاییگفت 

ام را به یاد بیاورم. با این حال، اولین است که بخواهم اولین سال زندگی

می   که  چیزی حرف  تندتند  که  است  این  است  واضح  یادم  و  در  زدم 

 کردم. هایم را تکرار میحرف

این پل؟  موسیو  کردید،  را  کار  این  شما  »شما  شماست؟  خانه  جا 

درنظر   مرا  کردید؟  چاپ  شما  را  کاغذها  این  کردید؟  فراهم  را  وسایلش 

بگویید. حرف  دیگر است؟    اسنوی  داشتید؟ مدیر منم؟ منظورتان یک لوسی 

 بزنید.« 

نمی  حرف  او  رضایت اما  سکوت  خندان  زد.  نگاه  آمیزش، 

 آورم.ها را به یاد می اش، طرز ایستادنش، اینگرفتهپایین

 چیز.« چیز را بدانم... گفتم همهبلند گفتم: »قضیه چیست؟ باید همه 

بسته کاغذها افتاد زمین. دستش را دراز کرده بود و من دستش را   

 دستم بودند.  که کاغذها تویاعتنا به اینبودم، بی  گرفته

بار شما را  کسالت   گفت: »آه! پس گفتید من در تمام این روزهای  

امانوئل پیر! این هم مزد صمیمیت در این سه    فراموش کرده بودم! طفلکی 

نقاشی  از  دشوار...  رویههفته  تا  بگیر  خانه  از  صندلی  دوزیکردن  ها، 

... و تمام مدت چیا نجار بگیر تا سروکله زدن با زن نظافت سروکله زدن ب

 !«و سرپناه لوسی  هم با فکرکردن به لوسی 

دانستم چه کار کنم. اول مخملِ نرمِ سرآستینِ کتش را نوازش  نمی  

سروصدا و بی  اش، خوبیاش، خوبینگریکردم، و بعد دستش را. آینده

عا مرا خلع سلاح کرده بود، چون واقعیتِ تأثیرگذار و محبت بسیار زیادش واق

علاقه و  توجه  به  اطمینانم  بود.  آذرخشیمجسم  مانند  از    اش  که  بود 

آمیزش مرا تحت آسمان بر من فرود آمده باشد. نگاه مشتاقانه و ملاطفت 



داد. بله، نگاهش مشتاقانه بود. در بحبوحه احساسات، به تأثیر قرار می 

 فکر کردم.  خود آمدم و به امور عملی

 گفتم: »این همه زحمت! هزینه! شما پول داشتید، موسیو پل؟«  

و    تعلیم  در  من  وسیع  ارتباطات  و  روابط  »زیاد!  داد:  جواب  سرحال 

امکاناتی توجهی   تدریس  قابل  پول  صاحب  که  داده  من  با  شده   به  ام. 

به خودم بدهم، بهترین   ایاز این پول خواستم پاداش شاهانه  قسمتی

می   پاداشی می که  دیگر  حالا  یا  میشناختم  خوشم  و  شناسم.  آید 

آمدم پیش شما این اواخر، شب و روز منتظر این لحظه بودم. نمی ام.  راضی

در ذات من نیست. اگر خودم    تا مبادا لو بدهم. چه خوب، چه بد، خودداری

می قرار  شما  اختیار  در  می را  شروع  زبان  و  نگاه  با  به دادم،  کردید 

چهسؤال  پل؟  موسیو  بودید  کجا  می کردن...  رازی کار  چه  دل   کردید؟    در 

آن بله،  فاش دارید؟...  شما  نزد  بلافاصله  من  راز  آخرین  و  اولین  وقت 

اینمی  حالا،   ...« داد:  ادامه  زندگیشد...«  صاحب می   جا  و  کنید 

مدتی  ایمدرسه گرم می   هستید.  کار  به  نیستم سرتان  من  شود.  که 

تان باشید افتید. به خاطر من، مواظب سلامتیبه یاد من هم می   گاهی

 که برگردم...«  کنید، و روزی  سپری  روزگار را به خیر و خوشی  و

 دیگر ادامه نداد.  

گفت. قول دادم سخت  را بکنم که او می  قول دادم همان کارهایی 

بود.   خواهم  وفادار شما  گفتم: »مباشر  کنم.  کار  و دل  جان  با  کنم،  کار 

ب خواهد  روشن  کتاب  و  حساب  برگردید  هروقت  که  باشید  ود.  مطمئن 

 خوبید!«  خیلیموسیو، موسیو، شما خیلی

هایم  بیان بودند، اما زبانم الکن بود. احساس  هایم در تمنایاحساس 

از پیش   یخ، کاری  آمدند. زبانم، ضعیف و ناآرام، به سردیبه بیان درنمی

کرد.  لرزید. ساکت به من نگاه می ایستاد و می برد... از حرکت بازمی نمی

هایم دست به لب   ایتش را بالا آورد و موهایم را نوازش کرد. لحظهآرام دس

ادای و  فشردم  را  دستش  او   کشید.  بودم.  کردم. سپاسگزارش  احترام 

کردن نه تنها  من شاهانه بود. قدردانی   سلطان من بود. سخاوتش برای 

 شد. ام میام بود بلکه باعث شادی وظیفه



تر غروب  آرام  هایرسیده بود و ساعت بعدازظهر به پایان    هایساعت  

که   خواست  من  از  پل  موسیو  بود.  انداخته  سایه  ساکت  محله  بر 

به   نوازیمهمان  و  بود  ایستاده  سرپا  و  بود  شلوغ  سرش  صبح  از  کنم. 

در ظرف   پذیرایی باید  و سفید   قشنگ طلایی   هاینیاز داشت. گفت که 

بیرونچینی کنم. رفت  تعارف  او شکلات  به  به   ام  و هرچه لازم داشتیم 

به بالکن بیرون پنجره    پایه را با دو صندلی رستوران سفارش داد. آن میز تک 

کردند. خجول اما  تاک آن را از محیط اطراف جدا می   هایبرد که برگ   قدی

همه درآمدم،  میزبان  نقش  به  توی خوشحال  را  از    سینی   چیز  و  چیدم 

 کردم.  خانه بود پذیراییکه صاحب  مهمانی 

محله در اطراف ما بودند، و آن    هایاین بالکن پشت خانه بود، باغ 

باغ  مزرعهطرف  بالایهاییها  بود.  تازه  و  ملایم  و  آرام  هوا  سپیدارها،    . 

گل برگ و  سروها،  چنان    هایبوها،  بود،  نموده  رخ  ماه  سرخ، 

آدمی   داشتنیدوست  قلب  که  خرم  و  خوش  تاب   و  لبخندش  برابر  در 

می ینم و  ستارهآورد  می  ایلرزید.  کنارش  فارغدر  که  نور درخشید  بال 

جوشید می   اینزدیک ما، فواره  تراوید. در باغ بزرگی عشق ناب از خود می

 بازیگوش فواره تکیه داده بود.  هایسپید به آب ایو پیکره

می  حرف  من  با  پل  بمی موسیو  و  زیر  صدایش  که    زد.  داشت 

آهنگ نسیم و نواز و آه خوشخت با زمزمه خوش و شُرشُر گوش آمیدرمی 

 ماند. سکرآور می   فواره و شاخ و برگ که به دعایی 

لخَتی  ای  بال  ساعت خوش،  و  بایستان  را  پرهایت  را بیارام!  هایت 

فرشته سپید! بگذار   ات را به سویم خم کن! ایآسمانی  ببند! پیشانی

اش بازتابد. به ارث بگذار هلهله و شادی  پیاپی  ینورت بپاید. بگذار بر ابرها

 شود! از نورِ گذشته می  ایکه نیازمند باریکه ایزمانه را از برای

تازه   هایطعام ما ساده بود. شکلات، چند تکه نان، یک ظرف میوه  

  ما بود. ولی   سبز، کل غذای  هایبرگ  لای  فرنگی، گیلاس و توتتابستانی

ر این  ضیافت ما  از  از   هایا  من  و  داشتیم  دوست  بیشتر  هم  شاهانه 

وصفپذیرایی لذت  پل  موسیو  از  آیا  می   ناپذیریکردن  که  پرسیدم  بردم. 

دانند که او چه کرده...  دوست و آشناهایش، پدر سیلاس و مادام بکِ، می 

 اند؟ آیا خانه ما را دیده



ام. چه کرده  داند منجز من و شما نمی  گفت: »دوست من، کسی  

. من از این هیچ شریکی  این لذت نصیب ما دونفر شده است و بس، بی

بگویم، چون ممکن   بردم و حاضر نبودم به کس دیگری می  قضیه لذت نابی

بود این لذت از بین برود. درضمن...« لبخند زد و ادامه داد: »... بله، درعین 

را در    توانم رازیکه می اثبات کنم    خواستم به دوشیزه لوسیحال، می

دار گفت که خویشتنبه من می   قدر این دوشیزه لوسی دل نگه دارم. چه

زد که همه قدر به من سرکوفت می شود! چهنیستم و احتیاط سرم نمی 

 من خبر دارند!« از کارهای

گفت. نه در این مسئله به او تخفیف داده بودم، نه شاید  درست می  

اندیش و  مرد نیک   داد. ای قصور و اشتباه می   که بوی   ریدر هر مسئله دیگ

 مرد عزیز ریزنقش و خطاکار! تو سزاوار صداقت و صفا بودی  دل! ای گشاده

 .دیدیو جز این هم از من نمی 

صاحبخانه  کیست،  مال  خانه  پرسیدم  کردم.  سؤال  کیست،  باز  ام 

را مکتوب به دستم داد.  قدر است. بلافاصله این جزئیات  اجاره این خانه چه

 و آماده کرده بود.  بینیچیز را پیشهمه

نبود    زدم، چون او کسیخانه مال موسیو پل نبود... این را حدس می  

  جویی بشود. اصلاً ایرادش این بود که اهل صرفه   ایکه صاحب ملک و خانه

دار خزانه  دار یاداشت. صندوق آورد اما نگه نمیانداز نبود. پول درمی و پس

گفت ـ ویل، که موسیو پل می بود اهل باس  لازم داشت. خانه مال کسی 

از دوست   است. بعد مرا به حیرت انداخت، چون گفت: »یکی  آدم متمولی 

 زیادی   که احترام خیلی  ... کسی شماست، دوشیزه لوسی   و آشناهای

خوشحالی   برای و  تعجب  با  من  و  است.«  قائل  که    شما  شنیدم 

فروش زودرنج اما  نیست جز موسیو میره، همان کتاب  ام کسی احبخانهص

نشستن پیدا کرده بود.    که آن شب پرحادثه در پارک برایم جای  مهربانی

هم مورد احترام    داشت و خیلی  ایخودش پول و پله  بله، موسیو میره برای

نبود. زیاد  این خانه  اجاره  در همین محله چند خانه داشت.  و  نصف   بود 

 مرکز شهر بود.  به همین اندازه در نزدیکی ایاجاره خانه

فکر    من  که  نبود...  یارتان  بخت  اگر  ضمن،  »در  گفت:  پل  موسیو 

با آدم خوبی می  یارتان باشد... اما اگر نبود، خیالم راحت است که    کنم 



طرف حساب هستید. موسیو میره اهل اجحاف نیست. اجاره سال اول را 

باید به خدا   توانید بپردازید. بعد هم دوشیزه لوسی اید و میده انداز کرپس

شاگرد پیداکردن چه  خودش بایستد. خب، حالا برای پای  توکل کند و روی 

 کنید؟« می 

 ها را توزیع کنم.«»باید این برگه

که وقت تلف نشود، دیروز به موسیو میره هم دادم.  این  »درست! برای

با    اشکالی ندارد  بورژوایسهکه  کنید، هان؟   تا  را شروع  کارتان  کوچک 

 تان.« اند بیایند خدمت موسیو میره. آماده  دخترهای

نکرده  فراموش  را  چیز  هیچ  شما  فوق »موسیو،  شما  اید. العادهاید. 

آدمی  من  البته  اشکال؟  می گفتید  اشکال  زیاد  که  انتظار ام  اما  گیرم! 

اف به مدرسه کوچکم بیایند. اگر  نداشتم که همین اول کار اعیان و اشر

ندارد. من با کمال افتخار دختران موسیو میره   وقت هم نیایند اهمیتیهیچ

 پذیرم.« را می 

خواهد هر موسیو پل ادامه داد: »یک شاگرد دیگر هم هست که می  

هم   التدریس خوبیبخواند، و چون ثروتمند است حق  روز بیاید انگلیسی

که تحت   نیست جز دخترخوانده من، کسی   کسی   دهد. این شاگرد می 

 سووُر.«  من است، ژوستین ماری سرپرستی 

چه چیزها در یک اسم هست؟... در این سه واژه چه چیزها هست؟  

به حرف قبراق  بودم...  و سرحال  لحظه خوشحال  آن  پل   هایتا  موسیو 

لم کرد.  جواب داده بودم. اما با شنیدن این اسم خشکم زد. این سه واژه لا

دارم. سعی نمی نگه  پنهان  را  حالتم  نگه   توانستم  پنهان  نکردم که  هم 

 دارم. 

 موسیو پل گفت: »چه شده؟« 

 »هیچ.« 

تان تغییر کرد.  تان پرید. حالت نگاه»هیچ؟ قیافه شما عوض شد. رنگ 

 دارید. به من بگویید.« گویید هیچ؟ لابد ناخوش هستید. درد و بلایی می 

 نداشتم بزنم.  حرفی  



که من همچنان  اش را کشید طرف من. ناراحت نشد، با اینصندلی

از دهانم بیرون بکشد. اصرار   کرد حرفی   حرکت. سعی ساکت بودم و بی 

 بگویم و باز هم منتظر ماند. کرد چیزی 

ماری   »ژوستین  خوبی   گفت:  حرف   دختر  و  است.  شنو 

 تان خواهد آمد.«ست اما از او خوشاست. زبر و زرنگ نی داشتنیدوست 

 جا.« کنم. به نظرم نباید بیاید اینجوابم این بود: »فکر نمی 

تان شناسیدش؟ البته، بله، شما حالخواهید مرا گیج کنید؟ می »می

من، پل کارلوس،   . روی تان پریده، مثل مجسمه گچی خوب نیست. باز رنگ 

 حساب کنید. غم و دردتان را بگویید.«

من بود. دستش را آرام آورد جلو و صورتم    اش جفت صندلیصندلی 

 شناسید؟«را می  را برگرداند طرف خودش. گفت: »ژوستین ماری

تر شدم. از پا  با شنیدن دوباره این اسم از دهان موسیو پل منقلب  

نیفتادم، نه... برعکس، برافروخته شدم و گُر گرفتم، انگار خونم به جوش 

هایم بیشتر شده بود... آن درد جانکاه به یادم  سرعتش در رگ   آمده بود و 

. حالا که کنارم نشسته بود، حالا شکستگیدل   هایآمد، آن روزها و شب 

من گره زده بود... حالا که    اش را محکم به زندگی ها بود زندگی که مدت 

پیش رفته بود و ذهن و عاطفه ما بسیار به هم نزدیک    در این راه خیلی

به میان بیاید، فکر    کس دیگری   که پای شده بود... بله، حالا، اصلاً فکر این

رسید... جز با به ذهنم نمی  ها، جز با خشم و برافروختگیقلب   جدایی

ناگهانی  غیرارادیدرد  اکراه  مقاومتی،  و  غضب،  رنگ    ،  و  نگاه  با  نه  که 

شد  ن صادق می اش را پنهان نگه داشت و نه با زباشد شعلهرخسار می

 بروز آن را گرفت. جلوی

»می  حرفیگفتم:  می   خواهم  بزنم.  شما  را  به  چیز  همه  خواهم 

 بگویم.« 

. بفرمایید، بگویید. اگر من به حرف شما  گفت: »حرف بزنید، لوسی 

دهد؟ اگر امانوئل دوست شما  اهمیت می  اهمیت ندهم، پس چه کسی

 بزنید!«  دوست شماست؟ حرف نباشد، پس چه کسی



شدند. تند  می   ها به زبانم جاریچیز را گفتم. کلمهحرف زدم. همه  

جوشیدند و ادا ها میکردم. کلمه ام را راحت تعریف می گفتم و قصهمی 

پارک. از آن   آن شب توی  چرخید. برگشتم به ماجرایشدند. زبانم میمی 

بود، خواب و آرامش   گفتم که به من خوراندند اما تأثیرش برعکس  معجونی 

مرا به بیرون    واضح اما جدی  را از سرم پراند، مرا از تختم برخیزاند، با خیالی

تابستان روی زیر درخت   کشاند... خلوت شب  نزدیک  چمن و سبزه،  ها، 

که دیدم گفتم... ازدحام مردم،   هاییگود و خنک. بله، از صحنه  حوضی

توپ که از دوردست   ها، صدایق ها، زرق و بر، چراغها، موسیقیماسک 

می  ناقوسشنیده  می   هاییشد،  بالا  آن  بودم  که  دیده  هرچه  نواختند. 

چیزهایی  گفتم، همه کسانی بودم، همه  و    که شناخته  بودم  دیده  که 

را چه او  بودم، خود  بودم، چه شنیده  بودم، چه چیزها شنیده  طور دیده 

مو، عین حقیقت، را گفتم، موبهچیز زده بودم، و خلاصه، همه هاییحدس

 امان، یکریز. با حرارت و هیجان، بی

نه می   او  و  را قطع نمی گفتم،  بلکه می تنها حرفم  خواست که  کرد 

کرد. به نیمه ادامه بدهم. با حرکت و اشاره و لبخند و نگاه تشویقم می

هایم نرسیده بودم که هر دو دستم را گرفت و نگاه نافذش را به چشم 

کرد نه ساکت. شیوه بود که مرا نه آرام می   اش حالتیدوخت. در قیافه

نمی  که  هروقت  قبلاً  چون  بود،  گذاشته  کنار  را  بزند خود  حرف  گذاشتم 

کرد. واقعا سزاوار سرزنش بودم. اما مگر گرفت و ساکتم می جلویم را می

ه من سخت بینیم؟ سزاوار این بودم که بکارمان را می   وقت ما سزایهیچ

نمی اما  می بگیرد،  خودم  غیرمنطقیگرفت.  و  لجباز  که  نظر  به  دانستم 

دادم. موسیو  را از در به زیر آن سقف راه نمی   رسم، چون ژوستین ماریمی 

لبخند می  را نشان می پل  رضایتش  و  و  زد  و حسود  منِ خشمگین  داد. 

. مرا به قلبش دانستم که ذات وجودم این است خودسر تا آن لحظه نمی 

داد.  کشاند. من سراپا خطا بودم، و او با تمام خطاهایم به من پناه می می 

آرامش  برای طلسم  من،  شورش  اوج  کارسازیلحظه  آستین   بخش  در 

 داشت. این کلمات به گوشم نشست: 

روزی »لوسی بپذیر.  مرا  عشق  زندگی   ،  عزیزترینم شریک  شو.  ام 

 ترینم در عالم.« باش، نزدیک



مهتاب  آن  از  برگشتیم...  فوسِت  رو  به  مهتاب  نور  بر در  که  بود  ها 

باغ بهشت... رنگ خوش طلا    هایافشانند... در میان سایهبهشت نور می 

گذرگاهیمی  بر  برای  پاشند  از  حضوریآسمانی  هاییگام   باشکوه   ...  

 زهایمردان و زنان یک بار در عمرشان به این نخستین رو  نام. برخی بی

آن صبح اعظم   کنند، شبنم شهدآسایباطراوت پدر و مادر بشر رجعت می 

 خورند. نوشند و در آفتابش غوطه میرا می 

پدرانه به ژوستین    ایدر راه برگشتن به من گفت که همیشه عاطفه 

اش چندماه  سووُر داشته است و حالا این دختر با موافقت پدرخوانده  ماری

، و تا نریش مولر شده، همان تاجر ثروتمند جوان آلمانیاست که نامزد های

از بستگان و آشنایان موسیو   یک سال دیگر ازدواج خواهند کرد. البته بعضی

در   این دختر  ثروت  تا  کند،  ازدواج  این دختر  با  او  بودند خود  مایل  امانوئل 

پسندید وجه این فکر را نمی بماند، اما موسیو امانوئل به هیچ  خانواده باقی

 و اصلاً برایش قابل تصور نبود. 

رسیدیم به در مؤسسه مادام بکِ. ساعت ژان باتیست نُه بار نواخت.  

در آن ساعت، در آن خانه، هجده ماه پیش، این مرد کنارم خم شده بود، 

هایم نگاه کرده بود، و درباره سرنوشتم حکم داده بود.  به قیافه و چشم 

د.  دامی حالا، در این شب، بار دیگر خم شده بود، خیره شده بود، و حکم  

چهچه و  نگاه،  این  داشت  تفاوت  می قدر  فرق  هم  و  قدر  حکم  این  کرد 

 سرنوشت!

 گفت بخت من به بخت او گره خورده... انگار ستاره بختش بیرقی می  

انگاشتم ، منِ ناشناخته و نامحبوب او را خشن میاست فرا راه من. زمانی

کوتاهی نامتعارف.  لاغری   و  برخوردهایقامتش،  تیزش، تن  اش،  و  د 

آمد.  اش، رفتار و اخلاقش، همه و همه به نظرم نامطبوع می چردگیسیه

اش جان گرفته حالا که تحت تأثیرش قرار گرفته بودم، از محبت و عاطفه

اش،... بله، حالا داد و قلبم به خوبیمی  بودم، عقلم به ارزش او گواهی

 دادم. دیگر او را بر همه ترجیح می 

کرد.    شدیم... عهد بست و سوگند خورد. بعد خداحافظیاز هم جدا   

 رفت.  از هم جدا شدیم... روز بعد با کشتی

  



 . پایان ۴۲فصل 

 

پیش  آدمی به  گاهی  بینیقادر  نیست.  غیبگو   نیست. عشق هم 

  بینی قدر از پیشغیبت! چه  هایپرورد. امان از سال می  ترس خیال واهی

وچرا نداشت، مانند چون  ام جایترس و دلهره شد!  ها حالم بد میآن سال 

می  مرگ.  سال خودِ  آن  چهدانستم  سپریها  شک  می   گونه  شوند... 

 اش باریبر گردونه 267شود. جاگرناتگونه دلم خراشیده مینداشتم که چه

بزرگش بر خاک    هایشود، چرخ دیدم که نزدیک می بُرد، و می گران را می 

خردشدن    گر، صدای آید، و من، سرسپرده سجده یش می گردد و پزبون می 

 شنیدم.مهیب را از پیش می 

 هاینمونه  عجیب است... عجیب است اما حقیقت دارد و در زندگی  

که از پیش   توان دید... بله، عجیب است که آن خردشدنیمی  بسیاری

می  را  عذاب صدایش  و  دردها  همه  با  می شنیدم  راه  از  . رسیدهایش 

جاگرناتِ بزرگ، با گردونه بزرگش، مغرور و پرسر و صدا و عبوس آمد و آرام  

شد  دیده نمی  که آسمان را در نیمروز بروبد. چیزی  ایرد شد، مانند سایه

زمهریر. سرم را بالا آوردم و نگاه کردم. از گردونه و    و تاریکی  جز تیرگی

 هنوز زنده بود. گر نبود. سرسپرده سجده  ران خبیث خبریگردونه

خواننده، این سه سال   سال از من دور بود. ایموسیو امانوئل سه  

گویم؟ پس گوش عمرم بودند. به نظرت ضدونقیض می  هایبهترین سال

 کن.

ام را به راه انداختم. کار کردم... سخت کار کردم. خودم را  مدرسه  

  ت خدا عایدی دانستم و تصمیم داشتم که به خواساو می  مباشر دارایی

  هایآمدند... اول شهرنشین  برایش فراهم کنم. شاگردهایی  و منفعتی 

از طبقات بالاتر. اواسط سال دوم، بر اثر  بعد شاگردهایی ، اما کمیعادی 

درآمد اضافی  تصادفی پوند  را   خوش، صد  انتظارش  نصیبم شد که هیچ 

ردم که این پول همراهش از انگلستان دریافت ک  اینامه  نداشتم. بله، روزی

  عزیزی  مارچمنت بود، قوم و خویش و وارث همان بانوی   بود. نامه از آقای
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  مارچمنت تازه از بیماری  کارفرمایم بود و از دنیا رفته بود. آقای   که زمانی 

وجدان خود پرداخته بود،   راحتی  جسته بود و این پول را برای  خطرناکی

که بعد از مرگ خانم مارچمنت به وصیت او ینچون وجدانش معذب بود از ا

ثبت شده بود اعتنا نکرده بود. گویا در میان اوراق خانم   که ظاهرا جایی

اسنو و آن وصیت برخورده بود. به هرحال، دنبال   مارچمنت به اسم لوسی 

گشت که مرا پیدا کند و این سرنخ را از خانم برتِ گرفته بود.  می  سرنخی 

قدر معذب شده. پول را گرفتم و صرف کار  وجدانش چه  من نپرسیدم که 

 کردم.  مفیدی

را که   ایبا این صد پوند خانه جفت خانه خودم را هم گرفتم. خانه 

آن  مرا  او  نکردم، چون  ترک  بود  گرفته  برایم  و  موسیو پل  بود  جا گذاشته 

جا باشم. خانه جدید را تبدیل گردد من همانبرمی   انتظار داشت که وقتی

 هم گرفت.  . کار و بار این شبانه روزیروزیکردم به شبانه

ام نبود، احتمالی  ها و استعدادهای ز موفقیتم در وجود خودم و قوه رم 

تر و  آسوده  کرد به اوضاع و احوال جدید، زندگیبلکه بیشتر ربط پیدا می

دریاها   سویانگیخت، آنکه نیرو و توانم را برمی  ایبارتر. چشمهسبکدل 

برایم مانده   ایارثیه،  . هنگام جداییاز جزایر هند غربی  ایبود، در جزیره

نهادن در راه، گام   برای  ایبه آینده، انگیزه  حال، امیدی  برای  ایبود: اندیشه

، و با شجاعت، ، با صبر و شکیبایی، با امیدواریباسماجت، با سختکوشی

نمی  من  چیزیو  کمتر  دیگر  کند.  پیدا  نقصان  ارثیه  این  مرا    گذاشتم 

کرد. از بیشتر چیزها حال می ا ناراحت یا افسردهمر  ترساند، کمتر چیزیمی 

 آمد.خوشم می  پیش پاافتاده و معمولی  از چیزهای بودم... حتی راضی

می  ای  خیال  آیا  زندگی   کنی خواننده،  شعله  خودش این  بخش 

یا وعده هنگام وداع جان می می  بازمانده  گرفت؟ پایید و سراسر از امید 

این آتش نه   داد. در گرمای لایزال به این شعله جان می   پربرکت و  ایهیمه

کرد. بیم و و مشقت بر من اثر می   چشیدم و نه سختیطعم سرما را می 

افتاد. با به جانم نمی  نداشتم. تردید و بلاتکلیفی  از تنگدستی  هراسی

 ورزیدنش بود، با نوشتنش نیز مانند عشقآمد. نامهمی  اینامه  هر کشتی

نوشت، چون دوست داشت که بنویسد. . می دلیو گشاده   دستی گشاده

نوشت، چون اصلاً به فکر این نبود که خلاصه یا کوتاه خلاصه و کوتاه نمی 



بود    داشت، چون عاشق لوسی نشست، قلم و کاغذ برمیبنویسد. می

باوفا بود و بافکر..  بسیار داشت که به لوسی   هایو حرف .  بزند... چون 

چون مهربان بود و صادق. نه تظاهر و فریب در وجودش بود، نه احساسات 

هیچ  توخالی توجیه  و  عذر  کاذب.  لب و  بر  را  لغزانش  رنگ  او    هایگاه 

اش را بر قلم مایهبی   هایبزدلانه و دروغ   گاه ترفندهایسایید... هیچنمی

زدن بود نه اهل یشداد نه وعید، نه اهل نکرد. نه وعده می نمی   او جاری

نامه  راستینومیدکردن.  به  گرسنگی   خوراکی  هایش  که  برطرف    بود  را 

 زا.بود طراوت بخشیکرد، آب حیاتمی 

شد این همه به یاد  و من سپاسگزار بودم؟ خدا گواه است! مگر می  

من باشد، مرا زنده نگه دارد، همواره با احترام و نجابت به من مهر بورزد، 

 مرگ؟  ت من سپاسگزارش نباشم تا پایوقو آن

از جنسی  خمیره وجودش  به کیش خود ماند. اصلاً  به    او  نبود که 

ام  تغییر عقیده بدهد. اما مرا نیز در آیینم آزاد گذاشت. نه وسوسه  آسانی

 گفت:داد. می کرد و نه آزارم می می 

را در  طلب، من آیین تو  منزه  دختر انگلیسی  »به کیش خود باش. ای

هست که من    یابم. در آیین تو چیزیتو دوست دارم. جذابیتش را درمی

 ` است.«لوسی  به نظرم یگانه آیین صحیح برای خواهم، ولینمی

توانست او را به تعصب و تحجر بکشاند،  کاتولیک نمی   کل کلیسای 

ازد.  عیار بستمام توانست از او یسوعیهم نمی ایو هیچ تبلیغ و مباحثه

شیله پیله بود نه اهل دوز و کلک، محبوبم صادق بالفطره بود نه دورنگ، بی

بشود در دست یک    آزاد بود نه اسیر. دل مهربانش باعث شده بود مومی 

فداکاری  عاطفه،  پایبندیکشیش.  گاهی  ،  آیین،  و  دین  به    صادقانه 

را می  هایچشم  موجب میمهربانش  و همین  از مسیر بست  که   شد 

نشان بدهد، اما چنین   بکند و خودخواهی  بازیانصاف خارج بشود و دغل 

و نقص  به  هاییعیب  دیده می در وجودش  را هم ندرت  تاوانش  او  و  شد 

گل زیبا به   ها خارهایکردیم اینکه شاید فکر می   داد، طوری سنگین می

 آیند و گل زیبا هم خار دارد.حساب می

شده است. تاریخ برگشت موسیو امانوئل   دیگر آن سه سال سپری  

ماه نوامبر   هایگرفتگیگردد. پیش از مه معلوم است. در فصل پاییز برمی 



مدرسهمی  من.  پیش  خانهآید  دارد،  رونق  کتابخانه ام  است.  آماده  ام 

ام که  را چیده  هاییهایش کتابام و در قفسهبرایش درست کرده   کوچکی

ام  ام و پرورش داده کاشته  ها و گیاهانیعشق او گل به من سپرده بود. به  

او دوست می  )با آنکه  پرورش گل    کاریاز گل   ایکه سررشتهداشت  و 

رفت، فکر که می   اند. موقعی ها هنوز شاداب از این گل   نداشتم(. بعضی

خیلیمی  الآن  دارم.  دوستش  بیشتر   کردم  دارم.  دوستش  بیشتر 

 خواهمش.می 

پاییزیخورشید    اعتدال  کوتاه  از  روزها  شوند، تر میگذشته است. 

 آید.خشکند اما... او دارد میها می برگ

شود. نوامبر مِه خود را زودتر فرستاده است. باد  ها یخبندان میشب  

 آید.دهد. اما... او دارد می اش را سر می مویه خزانی

از غرب به بادبان   تندبادی  اند...ها، تیره و ابرآلود، خیمه زدهآسمان  

آورند... قوس و کمان، درمی   عجیبی   هایدمد. ابرها خود را به شکلمی 

سپیده برمی   هاییاشعه.  سرخ تابناک  شاهانه،  باشکوه،  فام، دمند... 

پادشاهیبه آسمان   سان  سرزمینش.  شعلهدر  یکپارچه  چنان  ها  اند. 

اند...  م نبرد با یکدیگر هماورد شدهدر گرماگر  اند و ناآرام که گویی آشفته

خونین خونچنان  و  پیروزیاند  الهه  که  سرافکنده   بار  غرورش  همه  با 

  شناسم. از دوران کودکیآسمان را می   هایاز نشانه  شود. من بعضی می 

 ام. خدایا، نظر کن به آن بادبان! آه! نگهش دار! شان کرده نگاه

هر    ، آرام! چرا پای268باش بانشی  چرخد به سمت غرب. آرامباد می  

باد شدت می کنی پنجره »شیون« می  برمی !  بلند گیرد...  زوزه  آشوبد... 

زنم کشد. امشب هرچه در این خانه پرسه میدهد... جیغ میسر می 

آشفتهنمی ساعت  به  ساعت  بخوابانم.  و  کنم  رام  را  طوفان  تر توانم 

نیمه می  همه    هایشود.  می خوابشب،  زنگ  به  گوش  و  زدگان  شوند 

 جنوبِ غرب.  هراسند از طوفان وحشیمی 

وار غرید. نایستاد تا سرانجام اقیانوس اطلس طوفان هفت روز مجنون  

اقیانوس   شکسته. آرام نگرفت تا سرانجام ژرفنای  هایپر شد از کشتی
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هایش بال   هرچه خواست بلعید. فرشته ویرانگر طوفان تا کارش را تمام نکرد 

 را نبست. هر تکان بال او رعد بود و صاعقه. لرزش بال و پر او طوفان بود.

بر   دردمند  و  دعاگو  گریان،  هزار چشم  آه!  باش! ساکت شو!  آرام 

صادر  فرمان  این  اما  بودند،  سپرده  فرمان  این  به  گوش  انتظار،  ساحل 

و    فرمان صادر شد که سکوت حاکم شده بود  شد... فقط هنگامی نمی

چیز آرام شد که خورشید همه  ، هنگامیشنیدند... آریدیگر نمی  بسیاری

 کسان به منزله شب بود!  بسیاری بار دیگر دمید اما نورش از برای 

ها گفته شده. دیگر بس است.  دیگر بس است. اینک سکوت. گفتنی 

شوند. خوش بارور    هایرا میازار. بگذار خیال  دیگر هیچ دل آرام و مهربانی

که بار دیگر از بطن هراس عظیم   هاییبگذار اینان بیندیشند به طعم شادی 

می  رهاییزاده  خطر،  از  نجات  و شعف  بطن  معجزه  شوند، شور  از  آسا 

  ، بگذار مجسم کنند پیوند را و زندگییافتن بازگشت. آریوحشت، تحقق

 سعادتمندانه پس از پیوند را.

طور پدر  کرد. همین ش را کامیاب سپری عمر مادام بکِ همه روزهای  

 سیلاس. مادام والراوان هم قبل از مرگش نودساله شده بود. بدرود.  

 

 پایان  

 

  



 هافهرست نام 

 

نام  فهرست  است.    خاصی  هایاین  آمده  کتاب  متن  در  که  است 

ها باشند آن را در مقابل ضبط  نام ضبط اصلی وجویکه در جست  کسانی

 یافت. خواهند  فارسی 

 

 Apolloآپولو                       Aurora     آئورورا

 

 Athensآتن                       Apollyonآپولیون     

 

 Atticaآتیکا                       Athénéeآتنه     

 

 Aphroditeآفرودیته                        Asculapiusآسکولاپیوس     

 

 Albionآلبیون                       Augustaآگسِتا     

 

 Oliverآلیورِ                         Alfredآلفرد     

 

 Annaآنا                        Hamalآمال     

 

 Andesآند                       «Antigua»     »آنتیگوا«

 

 Aesculapiusآیسکولاپیوس                        Angéliqueآنژلیک     

 



 Aberdeen     ابردین                  Abaddonابَدَّون     

 

 Apollyonاپَُلیّون                        Sphynxابوالهول     

 

 Ahasuerusاخَشورُش                        Episcopiusاپیسکوپیوس     

 

 Edinburgh     ادینبره

 

 Europeاروپا                        Jeremiahارِمیاء     

 

 Estherاسِتَر                        Spainاسپانیا     

 

 Styxاستوکس                        Strandاسترند     

 

 Isaacاسحاق                         Stuartاستیوئرت     

 

 Scottاسکات                        Sphynxاسفینکس     

 

 Esculapiusاسکولاپیوس                        Scotlandاسکاتلند     

 

 Svini     اسوینی                   Snoweاسنو     

 

 Atlanticاطلس )اقیانوس(     



 

 Acts of the Apostlesاعمال رسولان     

 

 Africaافریقا                        Eutychusافَتیخُس     

 

 Elizabeth     الیزابت                    Aigredouxاگرودو     

 

 South America      جنوبی  امریکای                    Emanuelامانوئل      

 

 Annaانا                        Hopeful     »امیدوار«

 

 Agnesانیس                        Englandانگلستان     

 

 Jerusalemاورشلیم                        Haute-Villeـ ویل     اوت

 

 Undineاوندینه                        Ocean»اوشن«     

 

 Ichabodایخابود                        Italyایتالیا     

 

 Isabelle      ایزابل                   Irlandایرلند     

 

 Ignatiusایگناتیوس                         Isidoreایزیدور      

 



 Ignatius of Loyola     ایگناتیوس لویولایی

 

 Incasاینکاها                          Ignaciaایگناسیا     

 

 Babylonبابلِ                         Jobایوب     

 

 Bothwellباتْول                        Bottomباتم     

 

 Baronneبارون                        Barbauldباربولد     

 

 Bassompierreباسومپیر                        Basseterreباستر     

 

 Bullبال                        Basse Ville     باس ویل

 

 Bunyanبانین                         Banshee     بانشی

 

 Braunبراون                          Bedreddin Hassan      بدرالدین حسن

 

 Brettonبرتن                        Barrettبرتِ     

 

 Baalبعل                        Broc     بروک

 

 Béguines     هابگین                   Beckبکِ     



 

 Belgiumبلژیک                        Blancheبلانش     

 

 Bonnبنُ                        Blenheimبلنیم     

 

 Boissecبوئاسِک                        Israelitesاسرائیل      بنی

 

 Bois lEtangبوئا لوتان     

 

 Bouquin-Moisi     ـ موئازیبوکن

 

 Bonaparteبوناپارت                        Boue-Marineبوـ مارین     

 

 Bonne-Mamanـ مامان     بون

 

 To Althea, from Prison»به آلتئا، از زندان«     

 

 Byzantiumبیزانس                        Bethlehemلحم     بیت 

 

 Palmyraپالمورا                         Paternosterپاترناستر     

 

 Paulinaپالینا                        Polly     پالی

 



 Peterپتر                         Panachپاناش      

 

 Peruپرو                         Père la Chaiseپرِ لا شز     

 

 Paulپل                        Peri-Banouبانو       پری

 

 Paul et Virginie      «»پل و ویرژینی

 

 Pentelicus پنتلِیکوس                        Penthesileaپنِتسِیلئِا      

 

 Porte de Crécy      پورت دو کرسِی                    Pythiaپوتیا     

 

 Genesis     پیدایش                   Paulپولس     

 

 Pilluleپیول                        Pierreپیر     

 

 Thomasتاماس                        Tartaryتاتار     

 

 Deuteronomyتثنیه                        Titaniaتایتانیا     

 

 Turner       ترنر                   Tadmorتدمر     

 

 Temple Gardensتمپل گاردنز                        Trinetteترینِت     



 

 Timتیم                        Tophetتوفَت     

 

 Juggernautجاگرنات                        Timonتیمون     

 

 Gathجَتّ                        Johnجان     

 

 Jonesجونز                        Gethsemane     جتسیمانی

 

 Charlesچارلز                        Ginevra     جینِورا

 

 Cholmondeley     چاملی

 

 China       چین                   Chimborazoچیمبورازو      

 

 Ethiopia     حبشه                   Heberحابر     

 

 Charonخارون                        Habakkukحَبقَّوق     

 

 Dolphin     »دالفین«                   Dagonداجون      

 

 Judgesداوران                        Danielدانیال     

 



 Davidداوید                          Davidداوود     

 

 Désiréeدزیره                        Dryadدروئاد     

 

 Damascusدمشق                         Delphi     دِلفی

 

 de Hamalدو آمال                         Dindonneauدندونو     

 

 de Bassompierre     دو باسومپیر

 

 Dorlodotدورلودو                         de Paulدو پل     

 

 de Melcy     دو ملسی                     Doloresدولورسِ      

 

 Digby     دیگبی                    Don Quixoteدون کیشوت     

 

 Diogenesدیوگنِسِ                         Diogenesدیوژن     

 

 Rachelراحیل                         Daviesدیویز     

 

 Rhineراین                        Rhadamanthusرادامانتوس     

 

 Rimmonرمّون                        Romeرم     



 

 Ruthروت                         Rubensروبنس     

 

 Rosineروزین                        Rue des Magesرو دِ ماژ     

 

 Russiaروسیه                         Rosinanteروسینانته      

 

 Rue Fossetteرو فوسِت                          Rochemorteروشمورت      

 

 Romeروم                        Rue Crécy     رو کرِسی 

 

 Blue-beard     ریش آبی                   Richardریچارد      

 

 A Midsummer Nights Dreamشب اول تابستان      رؤیای

 

 Zeusزئوس     

 

 Des Mädchens Klage دوشیزه«       »زاری

 

 Zetlandزتِلند                        Psalms      زبور

 

 

 Jeanژان                         Zélie     زلِی



 

 Georgetteژورژتِ                        Joan of Arcژان دارک     

 

 Justineژوستین                        Josefژوزف     

 

 Sergeantسرجنت                         Saraسارا     

 

 Genesisسفر پیدایش                        Cervantes     سِروانتسِ

 

 Celtسِلت                         Exudesسفر خروج     

 

 Samuel     سموئیل                   Solomonسلیمان     

 

 St. Annسنت ان                        St. Pierreسن پیر     

 

 St. Mary     سنت مری                    St. Paulسنت پل     

 

 St. Jeanسن ژان                         Sinbadسندباد     

 

 St. Jean Baptiste     سن ژان باتیست 

 

 Sweeny     سوئینی                    Switzerlandسوئیس     

 



 Sauveurسووُر                        Syriaسوریه     

 

 The pilgrims Progressسیر یک زایر     

 

 Silasسیلاس                        Siseraسیسرا     

 

 Simonسیمون                        Sylvie     سیلوی

 

 Charlotteشارلوت                        Saulشائول     

 

 Shakespeareشکسپیر                         Shetlandشِتلند     

 

 Schillerشیلر                         Chosevilleشوزویل     

 

 The Talismanطلسم                         Saladinالدین     صلاح

 

 Esauعیسو                        Azraelعزرائیل     

 

 Endorدور     عَین                   Jesus     عیسی

 

 Francoisفرانسوا                        Pharamondفارامون     

 

 Frankفرانک                         Franceفرانسه     



 

 Old Mortalityفناشدگان                         Flandersفلاندر      

 

 Fénelonفنلون                         Fanshaweفنشا     

 

 Phoenix      »فونیکس«                    Fossetteفوسِت     

 

 Fifineفیفین                         Phidiasفیدیاس     

 

 Cairoقاهره                         Cainقابیل     

 

 Cataloniaکاتالونیا                         Greatheart     »قویدل«

 

 Carlosکارلوس                         Carlکارل     

 

 Caledoniaکالدونیا                        Calvary     کاسه سر 

 

 Channelکانال مانش                         Calvinکالوَن     

 

 Consort»کانسِرت«                        Candideکاندید     

 

 Crécy     کرِسی                    Creteکرتِ     

 



 Cachmireکشمیر     

 

 The Vicar of Wakefieldکشیش ویکفیلد     

 

 Celtکلت                        Cleopatraکلئوپاترا     

 

 Clotildeکلوتیلد                        Chaldeansکلدانیان     

 

 Candaceکنداکه                        Countکنت     

 

 Coralie     کورالی                    Candaceکندیس     

 

 Corneille     کورنی                    Cornhill     کورنْهیل

 

 Cunegondeکونگوند                         Conradکونراد     

 

 Kintکینت                         Cauvinکووَن     

 

 Grahamگراهام                         Galliaگالیا     

 

 Gaulگُل                        Greenlandگروئنلند     

 

 Gangesگنگ                        Glasgowگلاسگو     



 

 Gotonگوتون                         Guadaloupeگوادالوپ     

 

 Goldsmithگولدسمیت                         Gustaveگوستاو     

 

 Labassecourلاباسکور                        Laura     لائورا

 

 Laresلارسِ                         La Terrasseلا تراس     

 

 Lovelaceلاولیِس                        La Malleلا مال     

 

 Louiseلوئیز                         Londonلندن     

 

 Louisonلوئیزون                        Louisaلوئیزا     

 

 Lucy     لوسی                   Lutherلوتر     

 

 Lucienلوسین     

 

 le Chevalier Staasلو شوالیه استاز     

 

 Loyolaلویولا                        Luke      لوقا

 



 Matouماتو                        Leigh      لی

 

 Matthieuماتیو                        Mathildeماتیلد      

 

 Madame de Staelsمادام دو استال      

 

 Martinمارتین                          Marthaمارتا      

 

 Margateمارگیِت                         Marchmontمارچمنت     

 

 Mariaماریا                         Marie     ماری

 

 Magesماژ                         Mauseماز      

 

 Malevolaمالوِولا                          Magloireمالوئار     

 

 Matthew     متی                   Manonمانون     

 

 Magi       مجوسان                   Hungaryمجارستان     

 

 Mary     مری                    Mérovéeمِرووه     

 

 Madonnaمریم عذرا                         Meribahمَریِبه      



 

 Christian«     »مسیحی                   Psalmsمزامیر      

 

 Revelationمکاشفه                        Egyptمصر     

 

 Molochملوک                         Melcy      ملسی

 

 Moses      موسی                    Modesteمودِست      

 

 Mount Blanckمون بلان                        Mühlerمولر     

 

 Miretمیره                        Middlesex      میدلسکس

 

 Minnie     مینی                    Minosمینوس      

 

 Knoxناکس                       Napoleoneناپلئون     

 

 Nebuchadnezzarنبَوکدنصََّر                        Neboنبو     

 

 Naamanنعمان                        Neroنرون     

 

 Watsonواتسن                        Nileنیل     

 



 Warrenوارِن                        Romeواتیکان      

 

 Walravensوالراوان                         Walterوالتر     

 

 Vanderkelkovواندرکلکوف     

 

 West-endوست انِد     

 

 Westminster     وستمینستر

 

 Vashti     وَشتی                   Wesley     وسلی

 

 Vincentونسان                        Voltaireولتر     

 

 Venisëونیز                         Venusونوس     

 

 Victorویکتور                         Virginie     ویرژینی

 

 Wilson ویلسن                        Villetteویلِت     

 

 Williamویلیام                        Wilmot     ویلمت 

 

 Hadesهادِس                         Vivid»ویوید«     



 

 Heinrichهاینریش                         Highlandهایلند     

 

 Hôtel de Villeهتل دو ویل                        Hebeهِبه     

 

 Heraهِرا                         Headrigg     هدریگ

 

 Harriet     هریت                    Hurstهِرست     

 

 The Arabian Nightsهزار و یک شب     

 

 Dutchlandهلند                        Hesperidesهِسپِریدها      

 

 Indiaهند                        Hamlet     هملت 

 

 Homeهوم                         West Indies)جزایر(      هند غربی

 

 Herodهیرودیس                        Hymettusهومِتوس     

 

 Jesuit     یسوعی                   Jaelیاعیل     

 

 Joabیوآب                        Jacobیعقوب     

 



 Johnیوحنا                        Jupiterیوپیتر     

 

 Greeceیونان                        Joseph     یوسف

 


