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 های فرودگاه  بخش اول: قواعد کافه

  



 فصل اول: تد 

 «تونم اینجا بشینم؟ سلام. می»گفت: 

 خدایی  صدنهیی  پشدت  ٔ  پریده   مکی و رنگ به دست کک

کلاس فرودگا  هیترو ینده    بیزنس ساین ٔ  کافه در کنارم

 .غریبه آ  ٔ  نگاهی انهاختم و سپس به چهر 

نظر  خیلی آشنا به« شناسم؟ من شما رو می»سؤال کردم: 

 سدفیه  پیدراهن  اش  آمریکدایی  ٔ  رسدیه  ویدی یهجده    نمی

 های پوتین داخل را هایش پاچه که جینی شلوار و چسبا 

دوستا   از یکی شبیه شه می باعث بود  کرد  بلنهش ساق

 مزخرف همسرم باشه.



نه  ببخشیه. فقط نوشیهنی شما توجهم رو جلد  کدرد.   »

 «اشکایی نهار  من هم همین رو سفارش بهم؟

ای بددا روکددش چرمددی گددردا  نشسددت و   روی چهارپایدده

اش را گذاشت روی پیشدخوا  بدار. ب ده اسدم      دستی کیف

 رویم بود پرسیه و جوابش را دادم. ای را که روبه نوشیهنی

سدیخی بدود و    چی کده موهدایش سدی     به جوانک کافه او

ای کرد و هما  نوشدیهنی را بدا    زد اشار  اش برق می چانه

اش را  دو زیتددو  افددافه سددفارش داد. وشتددی نوشددیهنی  

آوردنه  آ  را به سمت من بالا برد. من نیز ییدوانم را بدالا   

اینجددا م ددل   »ای نوشددیهم و گفددتم:    بددردم و جرعدده 

 «ایمللیه. رهای بینواکسیناسیو  برای سف

 «خوام بنوشم. من هم برای همین می»



ام را تمددام کددردم و یکدی دیگددر سددفارش دادم.   نوشدیهنی 

خودش را م رفی کرد. اسمی که بلافاصله از یادم رفدت. و  

من هم اسمم را به او گفتم  فقط ته  و نه تده سیورسدا     

حهاشل نه هما  موشد.. در سداین بدیش از حده خدایی و      

هایمددا  را  ا  هیتددرو نشسددتیم و نوشددیهنیروشددن فرودگدد

ای ردوبدهل کدردیم و م لدوم شده      نوشیهیم  چنه جملده 

هردویما  منتظر پرواز مستقیم به فرودگا  یوگا  بوستو  

اش بیدرو    دسدتی  شطدر از کیدف   هستیم. او یک رما  کدم 

کشیه و شروع کرد به خوانه . این به من فرصتی داد تدا  

ود با موهای بلنده شرمدز و   دشیق نگاهش کنم. ز  زیبایی ب

هدای مندا ق    چشما  آبی روشن مایل به سبز شدبیه آ  

رنگ خامه. اگدر چندین زندی در     گرمسیری  و پوستی هم

تا  ت ریف کنده  بدا    ای کنارتا  بنشینه و از نوشیهنی کافه

تدا  در حدال تیییدر اسدت  امدا       کنیه زنهگی خود فکر می



کدده  هددای فرودگددا  متفدداو  اسددت  جددایی  شواعدده کافدده

هایتا  شرار است در مسیرهای مخدایف از شدما    ای پیایه هم

  دور شونه. اگرچه مقصه این ز  بوستو  بود. 

من هندوز آمدادگی برگشدتن بده خانده و بدود  در کندار        

ای  همسرم را نهاشتم و یبریز از خشم بودم. در  ول هفته

وحدوش   که در انگلستا  بودم تمام افکارم در همین حول

 سختی خوابیه  بودم. خورد  و به چرخیه. کم می

بلنهگوی ساین چیزی را اعدلام کدرد کده در آ  فقدط دو     

 بده  نگداهی . بودنده  تشخیص شابل تأخیر و بوستو  ٔ  کلمه

 کافه های نوشیهنی ٔ  شفسه بالای دیجیتال اعلانا  تابلوی

 افتداد   عق  ساعت یک ما پرواز داد می نشا  که انهاختم

 .بود

 «سفارش بهم. این از من.وشتشه یکی دیگه »گفتم: 



ایددن را گفددت و کتددابش را بسددت و آ  را روی  « ایبتدده.»

کیفش گذاشت و توانستم عکس روی جله کتا  را ببینم. 

 اسمیت. دو چهر  از ژانویه اثر پاتریشیا های

 «کتابتو  چطور ؟»

 «بهترین کتا  این نویسنه  نیست.»

بدا  چیزی بهتر از یک کتا  به و یک پرواز  دولانی   هیچ»

 «تأخیر نیست.

 «خوانیه؟ شما چه چیزهایی می»سؤال کرد: 

 «روزنامه. کتا  خوانه  رو دوست نهارم.»

 «کنیه؟ کار می پس در  ول پرواز چه»

 «چینم. های شتل رو می نوشم. نقشه نوشیهنی می»



 «جایبه.»

اویین چیزی که دیهم یبخنهش بود. یبخنده عمیقدی کده    

اش خطو ی ظاهر شود  باعث شه مابین ی  بالایی و بینی

هدای ردیدف و مدرتبش بده چشدم بیایده  و بدرق         و دنها 

اش. مانه  بودم چنه سایه است. ابتها کده   های صورتی یثه

سایه است  نزدیک بده   وپنج نشست حهس زدم تقریباً سی

تر  اش جوا  مک روی بینی سن خودم  اما یبخنهش و کک

وسدال   سدن  وهشت سدال. هدم   داد. شایه بیست نشانش می

 همسرم.

 «کنم. و ایبته موش. پرواز کار هم می»افافه کردم: 

 «کنیه؟ کار می چه»

هدای   برایش توفیح مختصدری دادم کده چطدور شدرکت    

کدنم. بده او نگفدتم     انهازی مدی  آپی اینترنتی را را  استار 



ام؛ با فروش همین  بیشتر درآمهم را چطور به دست آورد 

ه او نگفدتم کده   هایی که امیهوارنه موفق شونه. و ب شرکت

تا پایا  عمرم هرگز به کار کرد  نیازی نهارم  و اینکه من 

 کده  هسدتم  ۰۹۹۱ ٔ  های اواخر دهه یکی از م هود انسا 

 از را پدویم  و بسدتم  را بدارم  بورس  حبا  ترکیه  از شبل

 خا ر این به فقط را حقایق این. کشیهم بیرو  سهام بازار

دشا  حرف بزنم  درمور نهاشتم شصه که کردم پنها  او از

کردم همرا  جهیهم ممکدن   و نه به این خا ر که فکر می

اش را از صد بت   است آ  را غیراخلاشی بهانده  یدا علاشده   

ام که یزومی  کرد  با من از دست بههه. هرگز حس نکرد 

ام  هددایی کدده بدده دسددت آورد   داشددته باشدده بابددت پددول 

 عذرخواهی کنم.

 «یه؟شما چطور؟ شما شیلتو  چ»سؤال کردم: 



کدنم. شسدمت بایگدانی     من برای کایج وینسدلو کدار مدی   »

 «هستم.

 بیست حهود و شهر ٔ  وینسلو یک کایج زنانه بود در حومه

 و چیست بایگانی کارمنه کار پرسیهم او از. بوستو  مایلی

 چطدور  اینکده  داد  کارش به راج. مختصری توفیح نیز او

نده.  ک مدی  حفد   و آوری جم. را کایج های پرونه  و اسناد

 «کنیه؟ و در وینسلو زنهگی می»پرسیهم: 

 «بله.»

 «ازدواج کردیه؟»

 «نه. شما چطور؟»

زد  بدا نگداهش دنبدال     در هما  حال که این حرف را می

 گشت. حلقه در انگشت دست چپم می



رویش گدرفتم تدا    ب ه دستم را روبه« متأسفانه بله.»گفتم: 

 جای خایی حلقه را ببینه و ادامه دادم.

های فرودگدا  از   م رو توی کافه یبته بایه بگم حلقهو نه  ا»

آرم که خانمی مثل شما کندارم بشدینه     دستم بیرو  نمی

کدنم. اصدلاً ت مدل     وشدت حلقده دسدتم نمدی     درواش. هیچ

 «انگشتر رو نهارم.

 «حالا چرا متأسفانه؟»پرسیه: 

 «داستانش  ولانیه.»

 «خ  پرواز ما هم تأخیر دار .»

 «زنهگی کثیف من رو بشنوی؟ واش اً مایلی داستا »

 «تونم بگم نه. چطور می»



اگه بخوام برا  ت ریف کدنم  بایده یکدی دیگده از اینهدا      »

شدما  »ام را بالا گرفتم و گفدتم:   ییوا  خایی« داشته باشم.

 «میل نهاری؟

 «نه  متشکرم. همین دوتا کافی بود.»

هددایش و  هددا را گذاشددت بددین دنددها    یکددی از زیتددو  

بیرو  کشیه و گاز زد. یک ی ظه نگداهم  دنهانش را  خلال

 افتاد به رنگ صورتی نوک زبانش.

گم دو ییوا  نوشیهنی خیلی زیاد   و سه  من همیشه می»

 «ییوا  کافی نیست.

 «جایبه. این رو جیمز تربر گفته؟»

هرگددز درمددوردش چیددزی   »پوزخنددهی زدم و گفددتم:  

شدول م روفدی را از جاند      گرچه از اینکه نقل« م. نشنیه 



خودم بیا  کرد  بدودم کمدی خجایدت کشدیهم. یکهف ده      

چی را مقابدل خدودم دیدهم و یدک نوشدیهنی دیگدر        کافه

دانستم که در م رض مست  سفارش دادم. و این را نیز می

شه  بودم و احتمال داشت در این حایت چیزهای زیادی 

های فرودگا  بدود  حتدی اگدر     بگویم  ویی این شواعه کافه

 زنددهگی مددن مددایلی بیسددت ٔ  ههمسددفرم فقددط در فاصددل

 دانستم می و بودم کرد  فراموش را نامش تقریباً و کرد می

 دوبار  ام زنهگی تمام در که دارد وجود کمی خیلی شانس

 کنی ص بت غریبه یک با که بود خوبی حس. ببینم را او

 شده  مدی  باعدث  بلنده  صدهای  با زد  حرف. بنوشی او با و

 .کنه فروکش انهکی عصبانیتم

ین داستا  را برایش ت ریف کردم. به او گفتم چطور بنابرا

من و همسرم سده سدال شبدل ازدواج کدرد  بدودیم و در      

 مدا   کذایی ٔ  کردیم. درمورد آ  هفته بوستو  زنهگی می



 مداین  جندوبی  سداحل  و کنویدک  مهمانسرای در سپتامبر

 ملکدی  و شدهیم  منطقده  آ  عاشدق  چطور اینکه و گفتم 

بیش از حه گرانی خریهیم.  و مسخر  شیمت به را ساحلی

به او گفتم چدو  همسدرم مدهرک کارشناسدی ارشده در      

 داشدت   اجتماعی رفتار و هنرها بود  چه اسمش  ٔ  رشته

 م مداری  شدرکت  یک با خانه  راحی برای گرفت تصمیم

 بدا  و بمانده   کنویدک  در را اوشاتش بیشتر و ببنهد شرارداد

 .کنه کار داجت براد نام به پیمانکار یک

و همسر  »دوم را نیز در دهانش گذاشت و گفت:  زیتو 

 «و براد؟

 «اوهوم...»

 «مطمئنی؟»



ترتی  جزئیا  بیشتری در اختیارش گذاشتم. گفتم  این به

اش سر رفت و  چطور میرانها از زنهگی در بوستو  حوصله

خسته شه. در اویین سال ازدواجما  خودش را بدا تیییدر   

مشیول کرد. ب ه از آ  ما  در ساو  انه  دکوراسیو  خانه

 سدوآوا  ٔ  وشتی در گایری یک دوسدت در منطقده   کار نیمه

 دارد چیز همه دانستم می هم باوجوداین حتی ویی گرفت 

 شدام  حین وجهل ب ث کم کم. شود می کننه  کسل برایش

 شدروع  جهاگانه و مختلف ساعا  در خوا  اتاق به رفتن و

شده  در   ت ریدف  و اصدلی  هدای  هویت تر  مهم همه از. شه

ما  را از دست دادیم. در ابتها من تاجر ثروتمندهی   رابطه

شیمت و مجایس خیریه را بده   های گرا  بودم که نوشیهنی

شیهوبندهی بدود کده     کردم و او هنرمنده بدی   او م رفی می

کدددرد و  سدددفرهایی را بددده سدددواحل تایلنددده رزرو مدددی 

ها را دوست داشت.  گذرانی در کافه داری و خوش زنه  ش 



مددا   سددتم کدده در نددوع خودمددا  کارهددا و زنددهگیدان مددی

ای نبود. مدا همده    ای بود  ویی مسئله جوراهایی کلیشه یک

جددورش را امت ددا  کددردیم. اگرچدده خددودم را مددرد      

پنهاشدتم  وشتدی در حردور او بدودم      ای مدی  شیافده  خوش

کدرد  و اعتدراف    نگداهی بده مدن نمدی     کس حتی نیم هیچ

و شهبلنه بود و انهام بردم. ا کنم از این حقیقت یذ  می می

ای تیدر  کده    ای اد  زیبایی داشت و موهای بلنه شهدو   فوق

عمده آشدفته    کرد. موهایش را بده  همیشه مشکی رنگ می

داشت  انگار تاز  از رختخوا  بیرو  آمده  اسدت.    نگه می

ونقص بود که نیدازی بده آرایدش     عی  اش بی پوست چهر 

آمه.  و  نمینهاشت  گرچه هرگز بهو  آرایش از خانه بیر

دیهم که مردهای دیگدر بده او    ها می ها و رستورا  در کافه

آوردم ویدی ندوع    شهنه. شایه به روی خودم نمی خیر  می

شهم  نگاهشا  را اصلاً دوست نهاشتم. گاهی خوش ال می



که در زما  و مکانی شرار نهاشتم که رسم بدود مردهدا بدا    

ت ماین خودشا  سلاح حمل کننه. سفر ما به کنویک ایای

هدای   خود صور  گرفت؛ واکنشدی بدود بده گلده     خودی به

میرانها مبنی بدر اینکده بیشدتر از یدک سدال اسدت تنهدا        

 اول روز چنده . رفتدیم  سپتامبر ما  سوم ٔ  ایم. هفته نبود 

 همدا   ٔ  چهارشدنبه  ویدی  بدود   صداف  آسما  و گرم هوا

 در را ما و رسیه را  از کانادا سمت از بارا  و  وفا  هفته 

 زیرزمیندی  ٔ  تمانما  به دام اندهاخت. فقدط بده کافده    آپار

 خرچنگ و نوشیهیم می سفیه شرا  و رفتیم می مهمانسرا

 بدارا   روزهدا  شده   رد  وفدا   اینکده  از ب ده . خوردیم می

 آسددما  ب ددهازظهرها و شدده  خنددک هددوا و باریدده نمددی

 گرم یباس. شهنه تر  ولانی ها غرو  و گرفته و خاکستری

روی در امتدهاد خلدیج مسدیری را     پیداد   بدرای  و خریهیم

شده و بدین    کشف کردیم که از شمال مهمانسرا شروع می



اش  ای هدای صددخر   سدواحل اشیدانوس آتلانتیدک و دامنده    

یافت. هوایی که همین اواخر از ر وبدت زیداد و    امتهاد می

بوی یوسیو  فهآفتا  سنگین بود  حالا خشدک و شدور   

یبتده بیشدتر   شه  بود. هردوی ما عاشق کنویک شهیم و ا

زمانی عاشقش شهیم که روی بلنهی جداد  و در انتهدای   

زار باحال پیها کردیم که برای  مسیر  یک شط ه زمین بوته

 فروش گذاشته بودنه و فوراً برای خریه آ  اشهام کردیم.

زار تبهیل شه  بود به یک زمین تمیز و  یک سال ب ه بوته

 نمددای کدده خوابدده هشددت ٔ  شدده  و یددک خاندده زیرسددازی

اش تقریبداً تکمیدل شده  بدود. مدا بدراد داجدت را         بیرونی

عنوا  پیمانکار ساختمانی استخهام کدرد  بدودیم؛ یدک     به

 بیندی  بدا  بدزی  ریدش  مومشکی زمخت ٔ  گرفته مرد  لاق

 گدرو   یدک  بدا  را متمدادی  هدای  هفتده  من وشتی. خمیه 

 بیشتر هم میرانها گذرانهم  می بوستو  در کاری ٔ  مشاور 



کرد  اتداشی در مهمانسدرا    یک سپری میکنو در را اوشاتش

ما  بود و روی هدر   وساز خانه گرفته و حواسش به ساخت

 .داد می خرج به وسواس یوازم ٔ  تکه کاشی و نص  همه

اوایل ما  سپتامبر تصمیم گرفتم سرزد  بده آنجدا بدروم و    

 شدمایی  ٔ  گیر کنم. هنگامی که وارد جاد  میرانها را غافل

راهش پیدام گذاشدتم. کمدی    هم تلفن روی شهم  بوستو 

شبل از ظهر به کنویک رسیهم و به مهمانسرا رفدتم. آنهدا   

 به من گفتنه صبح زود از آنجا خارج شه  است.

 ٔ  تا م ل ساختما  رانهم و پشت ماشدین بدراد در جداد    

 میراندها  آبدی  کوپر مینی اتومبیل. کردم پارک خانه شنی

به ملک  شه می ای هفته چنه. بود شه  پارک جا هما  نیز

سر ندزد  بدودم و آ  ی ظده بدا دیده  پیشدرفت در کدار        

هدا نصد     وساز خانه خوش ال شهم. تمدام پنجدر    ساخت



رنگدی کده بدرای بدا       هدای آبدی   فدرش  شه  بودنه و سنگ

زندا  تدا پشدت خانده      انتخا  کرد  بودم رسیه  بود. شهم

 دوم ٔ   بقده  هدای  خدوا   اتداق  ٔ  رفتم  جدایی کده همده   

 ٔ  نه  و ایوا  در امتدهاد  بقده  داشت اختصاصی های بایکن

 پاسیو جلوی. شه می منتهی بزرگ سنگی پاسیوی به اول

 از. بدود  شده   حفدر  اسدتخر  بدرای  مسدتطیل  گدودال  یک

 را براد و میرانها تصویر رفتم  بالا که پاسیو سنگی های پله

 خواسدتم . دیدهم  اشیدانوس  بده  رو ٔ  آشپزخانه ٔ  پنجر  در

نجا هستم  امدا چیدزی   آ بفهمنه تا بزنم پنجر  به ای فربه

باعث شده آ  کدار را نکدنم. هدردو تکیده داد  بودنده بده        

پیشخوا  سنگی که تاز  نص  شده  بدود و از پنجدر  بده     

. کردنه می نگا  بود کنویک خلیج که رویشا  روبه ٔ  منظر 

 سیگارش خاکستر که دیهم و کشیه می سیگار داشت براد



 بددود  دیگددرش دسددت در کدده ای شهددو  فنجددا  داخددل را

 تکانه. می

اما این میرانها بود که مرا وادار به توشف کرد. چیز عجیبی 

در حایددت ایسددتادنش وجددود داشددت کدده مددرا بدده سددؤال 

کشدیهنه ویدی بداهم     داشت. هردو داشتنه سیگار می وامی

کردنه. چنه دشیقه به هما  حال سپری شده.   ص بت نمی

 ٔ  هرکهام از آنها حواسش بده جدایی بدود و بده دو نقطده     

 خیر  شه  بود که نفهمیهم کجاست و چرا. متراد

جای اینکه عصبانی یدا دیسدرد شدوم  ناگهدا  از اینکده       به

بیرو  و در حال جاسوسی دیه  شوم حس بهی بده مدن   

دسددت داد. برگشددتم سددمت ورودی اصددلی و از ایددوا  رد 

ای را باز و بسته کردم و با صهای بلنه  شهم  ب ه در شیشه

 «آهای سلام...»گفتم: 



 وارد آشپزخانه شهم.« بیا تو...»نها جوا  داد: میرا

کمی از هم فاصله گرفته بودنه  ویی نه خیلی زیداد. بدراد   

 تکانه. داشت خاکستر سیگارش را داخل فنجا  شهو  می

او تنهدا  « گیرکننده .  هی تهی  چده غافدل  »میرانها گفت: 

کرد  اسم یدک عروسدک     ور صهایم می کسی بود که این

 مدن  ٔ  هم داشت و اصلاً با روحیه که حکم شوخی کرد 

 .آمه درنمی جور

 «کنی؟ هی ته  به چی فکر می»براد گفت: 

میرانها از پشت پیشدخوا  بده  درفم آمده. بدهنش بدوی       

 داد. شیمت و سیگار ماریبورو می شامپوی گرا 

هدا رو هدم کده     فدرش  رسه. سنگ نظر می اوفاع خو  به»

 «یه. ت ویل گرفته



اد اجاز  دادیدم یکدی رو انتخدا     ما به بر»میرانها خنهیه. 

 «کنه و او  هم کار خودش رو کرد.

سوی پیشخوا  آمه و دستم را فشدرد. کدف    براد هم از آ 

خوای  می»اش گرم و خشک بود.  دست بزرگ و استخوانی

 «یک گشت کامل توی خونه بزنیم؟

زدیدم    که همرا  براد و میرانها در خانه دوری مدی  درحایی

زد و میراندها   سداختمانی حدرف مدی    به مصدایح  براد راج.

گفت شرار است آنجا چطور مبلمدا  شدود. دوبدار  بده      می

وجده   هدیچ  چیزهایی که دیه  بودم فکدر کدردم. آ  دو بده   

رسدیهنه. شدایه آنهدا فقدط دو دوسدت       نظر نمی عصبی به

 و بودنده  ایستاد  همهیگر ٔ  شانه به صمیمی بودنه که شانه

 دور   ست با براد همدا  توان می میرانها. کشیهنه می سیگار

باشه که بدا سدایر دوسدتانش بدود  خیلدی احساسداتی و       



خونگرم. یک ی ظه به ذهنم رسیه که شایه دچار پارانویدا  

 ام. و بهبینی خاصی شه 

ب دده از گشددت زد  در خاندده  مددن و میرانددها بدده سددمت  

اش ناهدار خدوردیم.    مهمانسرای کنویک رانهیم و در کافده 

و یک نوع نوشیهنی سفارش  هردو سانهویچ ماهی خوردیم

 دادیم.

ای ملدش را   از او سؤایی کردم تا دروغش رو شود و عکدس 

 «براد دوبار  بهت چیزی داد بکشی؟»ببینم. 

 «چی؟»اخم هایش را درهم کشیه و گفت: 

 «گم. دادی. اونجا توی خونه رو می کمی بوی سیگار می»

ممکندده یکددی دو پددک زد  باشددم  ویددی دوبددار  سددیگار »

 «  تهی.کشم نمی



 «واش اً برام اهمیتی نهار . فقط ت ج  کردم.»

 و من کچاپ ٔ  اش را زد توی کاسه کرد  زمینی سرخ سی 

 «شه ؟ تموم تقریباً خونه شه می باور »: گفت

 کده  چیزهدایی  بده  مدن  و زدیم حرف خانه ٔ  مهتی دربار 

 نکدرد   زشدتی  کدار  او. کردم شک بیشتر کمی بودم دیه 

 .بود

 «هفته رو اینجایی؟ آخر»از من پرسیه: 

م سدری بدزنم و بدرم. امشد  بدا مدارک        نه. فقط اومده  »

 «لافرانس شرار شام دارم.

هم بز  و بگو اینجایی. شرار  فردا هوا خیلدی   شرار  رو به»

 «خو  باشه.



خا ر همین شرار ملاشا  به بوستو  پدرواز دار    مارک به»

 «و لازمه یکسری چیزها رو آماد  کنم.

ام این بود که تا عصر در ماین بمانم و تمام  در اصل برنامه

وشتم را با میرانها در اتاق هتل سر کنم  اما با دیه  رفتدار  

 داد  را اش هزینده  من که شیمتی گرا  ٔ  براد در آشپرخانه

 از ب ده . داشدتم  جهیده  ٔ  نقشه یک. شه عوض نظرم بودم

 ماشینش بتوانه تا رسانهم جهیه ٔ  خانه به را میرانها ناهار

 ٔ  جدای اینکده مسدتقیم سدمت جداد       ردارد. ب ده بده  ب را

 خریدهی  مراکز و جنوبی های جاد   رف به برانم  برگشت

 نزدیدک  از هرگز ویی بودم  شه  رد آنجا از بارها که رفتم

 حدهود  دشیقده  پدانزد   از کمتدر  عرض در. بودمشا  نهیه 

 یدک  فدهآ    شلوار و جورا  جفت یک برای دلار پانصه

دار و عینک خلبانی و یک دوربدین   کلا  خاکستری بارانی

چشمی شدکاری بدزرگ پدرداختم. بده یدک اسدتراحتگا        



عمومی رفتم و یبداس جهیدهم را پوشدیهم. بدا آ  بدارانی      

شناسدایی   کردم که شابل دار و عینک خلبانی حس می کلا 

نیستم  حهاشل از را  دور. دوبار  به سمت شمال راندهم و  

تددومبیلم را در یدک پارکینددگ عمدومی نزدیددک کنویدک ا   

دانسدتم دییلدی وجدود     ها پارک کدردم. مدی   مابین کامیو 

 ویی بیاینه  خاص ٔ  نهارد که براد و میرانها به این منطقه

 راحدت  ماشدینم  کدنم  کداری  تدا  نهاشت وجود هم دییلی

 .شود شناخته

از شه  باد کاسته شه  بود  اما آسما  خاکستری بدود و  

د. از مسدیر  آیدودی باریده  گرفتده بدو     نم بدارا  گدرم مده   

زنا  به سمت خلیج رفتم. با  های مر و  ساحلی شهم شن

 فدرش  سدنگ  ٔ  کردم و نگاهم به جاد  احتیاط حرکت می

 از اشیانوس موازا  به و بود کرد  خیسم بارا . بود ساحلی

 هدددای شسدددمت از برخدددی. رفدددتم مدددی راسدددتم سدددمت



 تدابلوی  یک. بود رفته بین از کامل  ور به شه  فرش سنگ

پیمایا  هشدهار   هایش م و شه  بود به را  تهنوش که خطر

داد. به همین خا ر مسیر خوبی برای شهم زد  نبود و  می

در آ  ب هازظهر فقط یک نفر را دیهم  یک دختر نوجوا  

آنکده   داد  انگار تاز  مواد زد  بدود. بدی   که بوی خاصی می

 حرفی بزنیم یا همهیگر را نگا  کنیم از کنار هم رد شهیم.

 ای فروریختده  سدیمانی  ٔ  انتهای مسیر و دیدوار  به سمت 

 آخرین شه  می ختم سنگی های کلبه یکسری به که رفتم

 نیافته توس ه املاک آ  مایل چهارم یک از شبل که ای خانه

 یدک  از و رسدیه  مدی  دریا سطح به جاد  ب ه. بود ما آ ِ از

 عبدور  دریدایی  گیاهدا   و جلبک با کوتا  ای صخر  ساحل

 از جنگلدی  ٔ  ا شی  ملایمی تا یک ناحیهب سپس کرد  می

 از بدارش  بدارا  . کرد می پیها ادامه تودرتو صنوبر درختا 

 هددایم چشددم از را خددیس عینددک مددن و بددود گرفتدده سددر



 باشدنه  خانه بیرو  میرانها یا براد اینکه احتمال. برداشتم

 باز فرای از سری. که بود این ام نقشه و بود ف یف خیلی

های  اشیبی حیاط  پشت درختچهسر شسمت در و شوم رد

راحتی دیه  نشوم. اگر هرکهام از آنهدا   کوتا  بایستم که به

دیده    کرد و مرا با آ  دوربین شکاری می بیرو  را نگا  می

کرد من یدک شدکاربا  هسدتم. اگدر هدم دیده         گما  می

توانستم خیلی سری. خودم را به جاد  برسانم  شهم می می

 نشینی کنم. و عق 

ه نمای خانه را در بالای بلنهی دیدهم  متوجده   هنگامی ک

بار نیز نبود؛ اینکه چگونه  چیزی شهم که ایبته برای اویین

شسمت پشت ساختما   شسمت رو به اشیدانوس  از ی دا    

 مدا  ٔ  سبک متراد شسمت رو به جداد  بدود. نمدای خانده    

 م کدم  چدوبی  درهدای  و کوچک های پنجر  با بود سنگی

آمیز. شسمت پشدتی خانده بده     اقاغر های شوس با رنگ تیر 



هدای یکسدا  و    آمیزی شده  بدود  و پنجدر     رنگ بژ رنگ

های یکسا  آنجا را شبیه یک هتدل کوچدک کدرد      بایکن

ای بدا هشدت    بود. وشتی از میرانها سؤال کردم چدرا خانده  

خوا  لازم است   وری نگداهم کدرد انگدار پرسدیه       اتاق

 دارد.کشی لازم  کنه خانه یویه بودم چرا فکر می

 سدای  بُدن  ٔ  زیر یک درخت صنوبر که مثل یک درختچده 

 پنهدا   بدرای  خدو   جدای  یک بود  خورد  پیچ و خمیه 

 و کشدیهم  دراز مقابلم خیس زمین روی. کردم پیها شه 

 خانده  روی تدا  کردم جلو عق  شهر آ  ام شکاری دوربین با

 و داشدتم  فاصدله  آنجدا  بدا  متر پنجا  حهود. شهم متمرکز

راحتی ببیدنم.   چیز را به ها همه پشت پنجر  از توانستم می

 هدیچ  کدردم  می س ی گرفتم  نظر زیر را اول ٔ  ابتها  بقه

 سدرا   رفدتم  ب ه بشونه  حرورم متوجه که نکنم حرکتی

 بهو  ب ه و کشیهم نفسی. نشه دیه  چیزی. دوم ٔ   بقه



 خواسددت مددی دیددم انددهاختم  خاندده بدده نگدداهی دوربددین

دی را هم ببینم. تا جدایی  ورو در جلوی نمای توانستم می

که فهمیهم اصلاً کسی در خانه نبود  حتی بااینکده وشتدی   

میرانها را پیاد  کردم  وانت براد همچنا  آنجا پارک شه  

 بود.

چنه سال شبل با یکدی از رفقدایم  یدک همکدار دلال کده      

شناختم   های آزاد بود که تاکنو  می بهترین ماهیگیر آ 

او با خیر  شده  بده سدطح آ     به ماهیگیری رفته بودم. 

ها دشیقاً کجا بودنه. او به  توانست بفهمه ماهی اشیانوس می

کنده   من گفت ترفنهش این است که فقط به آ  نگا  می

چیز دیگری جلوی چشمش نیست و تمدام ذهدن و    و هیچ

 کدار  ایدن  بدا  و سپارد  می دیهش ٔ  دیش را به آ  و حوز 

که باعدث مختدل    ببینه را حرکاتی و زد  سوسو توانه می

شهنه. در آ  زما  س ی کدردم ایدن    شه  سکو  آ  می



کار را امت ا  کدنم ویدی فقدط بدهجوری سدردرد شدهم.       

بار دیگر با دوربین نگا  کدردم و   بنابراین پس از اینکه یک

 ٔ  چیزی نهیهم  تصمیم گرفتم همدا  ترفنده را در خانده   

 و م دو  هدایم  چشدم  برابر در چیز همه. بگیرم کار به خودم

ما  شه  منتظر هرگونه حرکتی بودم تا توجهم را به خود 

جل  کنه  و ب ه از حهود یک دشیقه خیر  شه  به خانه  

 ٔ  حاشیه در نشیمن اتاق بلنه ٔ  چنه حرکت پشت پنجر 

 و آوردم بدالا  را دوربدین . کدرد  جل  را نظرم خانه شمایی

 اتداق  وارد تداز   میراندها  و براد شهم؛ متمرکز پنجر  روی

وفدوح ببیدنم. ندور     توانسدتم آنهدا را بده    دنده. مدی  بو شه 

 بده  خدوبی  ٔ  خورشیه در حال پایین آمه  بود و با زاویده 

. کدرد  می روشن را خانه داخلی بخش و خورد می ها پنجر 

. رفت نجاری های بچه چوبی کار میز  رف به براد که دیهم

 برداشت بود سقف های شط ه شبیه که را چو  تکه یک او



گرفت تا او نگاهش کنه. انگشتش را روی  همسرم به رو و

یکی از شیارهای چو  کشیه و میرانها نیز همدا  کدار را   

جنبیه و میرانها هم با چیزهایی کده او   هایش می کرد. ی 

 داد. گفت سر تکا  می می

ای داشددتم  یددک شددوهر  یددک ی ظدده احسدداس مسددخر  

پارانوییهی که یبداس مبدهل پوشدیه  و جاسوسدی ز  و     

 چوبی ٔ  کرد  ویی ب ه از آنکه براد شط ه ا میپیمانکارش ر

 مهام و رفت او  رف به میرانها که دیهم گذاشت  پایین را

 ویدی  ندهارد   کدرد   نگا  دیگر که زدم می نهی  خودم به

 .کردم می تماشا را چیز همه دشیقه د  حهود حال بااین

خودم را عق  کشیهم و نشستم. در مسیر برگشدت کدلا    

دادم و بدادگیرم را اندهاختم داخدل یدک      ام را عق  بارانی

 گودال.



هنگامی که کل ماجرا را برای همسفرم ت ریدف کدردم  او   

 «این داستا  مربوط به چنه وشت شبل بود؟»گفت: 

 «.پیش ٔ  همین هفته»گفتم: 

هدایش مثدل    هایش را باز و بسته کدرد. پشدت پلدک    چشم

 رنگ بود. کاغذی بی دستمال

 «کنی؟ کار خوای چی حالا می»پرسیه: 

این هما  سؤایی بود که در سراسر هفته از خودم پرسیه  

« خوام اینه کده او  رو بکشدم.   چیزی که واش اً می»بودم. 

هدایش نگدا     یبخنهی زدم و س ی کردم مستقیم به چشم

کنم تا این فرصت را به او نههم که حدرفم را بداور نکنده     

  ور جهی باشی مانه. ابروهدای  اش هما  ویی حایت چهر 

کنم بایه ایدن کدار رو    فکر می»شرمزش را بالا برد و گفت: 

 «انجام بهی.



هایی از شوخی بودم  ویدی هدیچ    اش دنبال نشانه در چهر 

خبری نشه. مستقیم خیدر  شده  بدود بده مدن و نگداهم       

بینم زیبداتر از آ    گردم می کرد. حالا که به عق  برمی می

ری و کدردم. یدک ندوع زیبدایی اثید      چیزی بود که فکر می

. بدود  رنسانس ٔ  های دور  های نقاشی انتها  شبیه سوژ  بی

 یدک  جله روی عکس شبیه. بود متفاو  همسرم با خیلی

 حرف به دوبار  خواستم می. ۰۹۹۱ ٔ  دهه پسنه عامه رما 

 صدهای  بده  تدا  کدرد  کدج  را سدرش  کده  بدههم  ادامه زد 

 .بههه گوش ساین بلنهگوی

 رواز است.پ ٔ  آنها اعلام کردنه هواپیمای ما آماد 



 لی  فصل دوم:لی

سایه شهم  مدادرم از نقاشدی بده ندام      تابستانی که چهارد 

چددت دعددو  کددرد تددا تابسددتا  را بددا مددا بگذراندده. نددام   

اش را خدا رم نیسدت  اصدلاً شدایه از اول هدم       خانوادگی

 بالای ٔ  دانستم. چت آمه و در آپارتما  کوچک  بقه نمی

های فخیم و  شیشه با عینکی او. شه ساکن مادرم کارگا 

هدایش پرپشدت بدود و     شابی تیر  به چشم داشدت  ریدش  

خورد و بدوی   لای آنها به چشم می همیشه کمی رنگ لابه

 را مدا  مادر وشتی هست یادم هنوز. داد می گنهیه  ٔ  میو 

 آ . بدود  زد  زل تدنم  بده  چطدور  کدرد   مدی  م رفی هم به

جدین   دامن و رکابی بلوز من و بود گرم واش اً هوا تابستا 

کوتا  به تن داشتم. انهامم بچگانه بود اما چت از زل زد  



داشت. دسدتم را در دسدتش فشدرد و     به من دست برنمی

 «تونی من رو عمو چت صها کنی. یی. می سلام یی»گفت: 

 «چرا بایه عمو صها  کنم؟ مگه عموی منی؟»

اش شدبیه   کنا  دسدتم را رهدا کدرد. صدهای خنده       خنه 

ببدین  همدین   »اموش شه  بدود.  صهای موتور در حال خ

گیرنه که حدس   شهری بابا و مامانت ت ویلم می الا  هم به

 کدل  بکدن   رو فکدرش . هسدتم  خدودم  ٔ  کنم تو خونه می

 «.شه نمی باورم واش اً. بکشم نقاشی تونم می رو تابستو 

 آنکه حرفی بزنم  راهم را کشیهم و رفتم. بی

ود  آ  تابسددتا   چددت تنهددا مهمددا  مهمانسددرای مددا نبدد

های دیگری هم داشتیم. درواش. از هما  زمانی که  مهما 

پهر و مادرم از تهریس دست کشیهنه و دنبال علایق خود 

وشدت پدیش    خوارگی و روابدط آزاد رفتنده  هدیچ    ی نی می



نیامه که عمار  مانک تنهدا یدک مهمدا  داشدته باشده       

هدا   خصوص در  ول تابستا . ههفم از بیا  ایدن حدرف   به

ام  نه.  باری داشته ه بگویم دورا  کودکی رشتاین نیست ک

گویم چو  حقیقدت دارد. آ  تابسدتا   همدا      اینها را می

تابستانی که چت با مدا بدود  ت دهاد زیدادی آدم آویدزا        

دانشددجویانی کدده درسشددا  تمددام شدده  بددود  عاشددق و   

هدای ف لدی  همده و     های سابق و عاشق و م شوق م شوق

شدو  کشدیه     سمت نور چدرا   هایی که به همه مثل پروانه

رفتنده. اینهدا فقدط مهماندا       آمهنده و مدی   شهنه  می می

هدای   مهمانسرا بودنه. پهر و مادرم بده برگدزاری مهمدانی   

کده روی تخدت دراز    پایا  عاد  داشتنه و من درحایی بی

کشیه  بودم  به همهمه و صهاهایی که از دیوار اتداشم بده   

هدا     سدمفونی آ ٔ  سپردم. همه رسیه  گوش می گوش می

های جاز ناموزو   برایم آشنا بودنه. با صهای خنه   آهنگ



شدده و  و صددهای بدداز و بسددته شدده  در ورودی آغدداز مددی

دمهمای صبح  بدا صدهای دادوفریداد و گداهی بدا صدهای       

ها به پایا   خوا  هم کوبیه  شه  درهای اتاق هق و به هق

 رسیه. می

رق داشت. های مهمانسرا ف چت تا حهودی با دیگر مهما 

کدرد. فکدر    عنوا  هنرمنهی خارجی یاد مدی  مادرم از او به

کنم منظورش آ  بود که چدت بده هدیچ  ریقدی  نده       می

عندوا  بازدیهکننده   ارتبدا ی بدا      عنوا  دانشجو نه بده  به

دانشگا  او نهاشدت. امدا خدا رم هسدت کده پدهرم مدهام        

خانمدانی کده دار  مدادر  رو از را  بده در      بدی »گفت:  می

یدی تدا    ه  شرار  کدل تابسدتو  رو اینجدا بمونده. یدی     کن می

کدنم جدذام دار . خدها     تونی ازش دور بمو   فکر مدی  می

کدنم   گمدا  نمدی  « شه. ها تو ریشش پیها می دونه چی می

 توانسدت  مدی  مدادرم  چدو   بود  پهرم اصلی ٔ  این توصیه



 امدا . برنجانده  را او خواست نمی پهرم و بشنود را او صهای

 نی پهر درست از آ  درآمه.بی پیش این ب هها

ام  همدا    ام را در عمار  ماندک گذرانده    من تمام زنهگی

 ویکتوریددا ٔ  ای کدده شددهمتش بدده دور  عمددار  صهسددایه

 عمدق  در و دارد فاصله نیویورک با ساعت یک گردد  برمی

 کینتنر دیویه پهرم . است واش. کنتیکت ایایت های جنگل

را از اشتبداس   اش سدرمایه  اعظم بخش و است نویس رما 

ترین کتابش با عنوا  نمایش  فیلمی از روی اویین و موفق

 در کتا  این. بود آورد  دست به روزی شبانه ٔ  در مهرسه

 پدهرم . آورد وجدود  به هیجانی و شور ۰۹۹۱ ٔ  دهه اواخر

 آمریکدا  بده  اشپاگ دانشگا  در مهما  ٔ  نویسنه  عنوا  به

هرسدو    هن شدارو   مدادرم   دیده   از ب ده  امدا  بود  آمه 

عنوا  دسدتیار او در دانشدگا  مانده. مدادرم هنرمندهی       به

 تددهریس هنددر ٔ  اکسپرسیونیسددت بددود کدده در دانشددکه 



 این وشتی ایبته. خریهنه را مانک عمار  باهم آنها. کرد می

 داشت تصمیم که پهرم اما. نهاشت اسمی خریهنه را خانه

 و خدلاق  مهماندانی  اختیدار  در را آ  خدوا   اتاق شش هر

ش )و صهایبته جوا  و خانم( بگذارد  فکر کدرد بهتدر   باهو

شدا  را   است او هم ماننه ویرجینیا و یئونارد ویف که خانه

گذاشدتنه  ندامی بدرای آ  انتخدا       در اختیار دیگرا  می

 مانک تلانیوس به پهرم ٔ  گذاری  علاشه کنه. علت این نام

 .بود نیز دا  موسیقی

یادی داشت. مثلاً فرد ز های من صربه عمار  مانک ویژگی

 پیچددک کدده نشدده  اسددتفاد  خورشددیهی ٔ  چندده صددف ه

 ویدهئو  بدا  نمدایش  اتداق  یدک  بدود   گرفتده  را دورتادورش

 و خداکی  کدف  بدا  شدرا   انبدار  یدک  شهیمی  پروژکتوری

 کده  بدود  پشدتی  حیاط در هم کوچک استخر یک. کثیف

. شدود  تمیدز  آمده  می پیش کم و داشت کلیه شبیه شکلی



ستخر به حوفی کثیدف تبدهیل شده     ا این ها  سال از ب ه

هایش را یجن پوشانه  بود. سدطح آ    بود که کف و دیوار 

 ٔ  شه و فیلتدر بلااسدتفاد    های پوسیه  پر می دائم با برگ

 مسدهود  کداملاً  سدنجا   و مدوش  متورم های جناز  با آ 

 .بود شه 

در آغاز آ  تابستا  خاص  تلاش کردم خودم آ  اسدتخر  

های سیا  مملو از یجن را بیدرو    لایهپر را تمیز کنم.  نیمه

ای شدکلی را پیدها کدردم کده بدرای       کشیهم  توری پروانه

ها بود  و درنهایت در  دول یدک روز گدرم از     زدود  برگ

روزهای ما  ژوئن  آ  استخر را با شلنگ پر کردم. هدم از  

 خریده  بده  کده  ب ده  ٔ  پهرم هم از مادرم خواسدتم دف ده  

کننده    میایی و فدهعفونی شدی  مواد استخر برای رونه  می

خواد دخترم کدل تابسدتو     دیم نمی»بخرنه. مادرم گفت: 

ویدی پدهرم شدول داد    « رو تو این مواد شیمیایی شنا کنه.



زنه. اما مشخص بدود کده حتدی     حتماً به فروشگا  سر می

هایما  تمدام شدود  شدویش از یدادش      شبل از آنکه ص بت

 رفته است.

در استخر شنا کدردم و   را تابستا  اول ٔ  هر ور بود نیمه

این شنا کرد  را مهیو  زحما  خودم بودم. آ  اسدتخر  

های  ای که کف و دیوار  های تیر  تهریج سبز شه و یجن به

شدهنه.   استخر را پوشانه  بودنه  باعدث ییدز خدوردنم مدی    

 کده  اسدت  کوچکی ٔ  کردم استخر واش اً دریاچه تظاهر می

قط خدودم از آ   ف که جایی دارد  شرار ها جنگل اعماق در

ها دوستانم  ها  و سنجاشک ها  ماهی پشت خبر دارم  و لاک

 هستنه.

هدا بده    هنگام غرو  در حال شنا بودم. صهای جیرجیرک

گذاشت سروصهاهای مهمانی که در  اوج رسیه  بود و نمی



ایوا  جلوی خانه شروع شه  بود به گوشم برسه. در یکی 

بار چدت را   اویینهایی که مشیول شنا بودم برای  از غرو 

دیهم که با بطری نوشیهنی در دستش  از پشدت درختدی   

ام پرسدیه:   کرد. وشتی فهمیه متوجده او شده    مرا نگا  می

 «آ  چطور ؟»

 «خوبه.»گفتم: 

چدت از  « دونستم همچین استخری اینجاست. اصلاً نمی»

جدا  غدرو  پدا     پشت درخت بیدرو  آمده و در ندور کدم    

های  تن داشت که یکهگذاشت. یباس سرهمی سفیهی به 

ای نوشدیه و   کردنده. جرعده   رنگ روی آ  خودنمایی مدی 

جز من کسدی از ایدن    به»ریشش به نوشیهنی آغشته شه. 

کنده. پدهر و مدادرم از شدنا کدرد        استخر اسدتفاد  نمدی  



به شسمت عمیق استخر رفتم و خیایم « آد. خوششو  نمی

 گذارد چیزی ببینه. راحت بود که تیر  بود  آ  نمی

ایه من هم گاهی بیام شنا کنم. از نظر تو که اشدکایی  ش»

 «نهار ؟

 «کنه. هر کاری دوست داری بکن. برام فرشی نمی»

هایش را با صدهای   اش را سر کشیه و ی  او تمام نوشیهنی

 دیدم  واش اً من ببین ». کرد جها بطری ٔ  عجیبی از دهانه

 هدم  رو تدو  شه می. بکشم استخر این از تابلو یک خواد می

 «ی استخر بکشم؟ اجاز  هست؟تو

 «دونم. منظور  چیه؟ نمی»در جوا  گفتم: 

مثلاً همین الا . تو توی استخر و این ندور.  »چت خنهیه. 

های  خواد این ص نه رو نقاشی کنم. بیشتر نقاشی دیم می



صدهایش را پدایین   « دف ده...  من انتزاعی هستنه ویی ایدن 

پرسدیه:   آورد و خودش را خارانه. ب ده از مکدث کوتداهی   

 «دونی چقهر زیبایی؟ می»

 «نه.»

تو واش اً خوشگلی. تو یک دختر جوونی  درسدت نیسدت   »

کدنم   من این حرف رو بزنم. ویی من نقاشم  پس فکر مدی 

اشکایی نهاشته باشه نظرم رو بگم. من م ندی زیبدایی رو   

« کدنم.  کنم که درک مدی  کنم  حهاشل تظاهر می درک می

 «کنی؟ موردش فکر میدر»خنهیه و در ادامه پرسیه: 

تونم تو این استخر شنا کدنم. دیگده    دونم تا کی می نمی»

 «آبش کثیف شه .

های پشت سرم نگاهی کرد و سدرش را   به درخت« باشه.»

خدوام. تدو چیدزی     من یک نوشیهنی دیگه می»تکا  داد. 



های  چت بطری را سروته گرفته بود و شطر « میل نهاری؟

اگده  »چکیه.  نشه  می های هرس کثیف و بهبو روی چمن

 «تونم برا  یک بطری نوشیهنی بیارم. خوای می می

 «خوام. من فقط سیزد  سایمه. نه نمی»

داری گفت باشه و کمی مرا نگا  کرد. منتظدر   با ی ن کش

هدایش آویدزا  شده و دوبدار       بود از آ  بیرو  بروم. ید  

خودش را خارانه. اما من در آ  ایستادم و کمی چرخیهم 

 رو نشوم. و روبهتا با ا

رم یدک   مدی »و ب ه بلندهتر گفدت:   « اوفلیا.»زیری  گفت: 

 «نوشیهنی دیگه بیارم.

وشتی رفت  از اسدتخر بیدرو  آمدهم. مطمدئن بدودم ایدن       

تابستا  دیگر از شنا کرد  خبری نیست. از چت هم برای 

 ٔ  ام متنفدر شده  بدودم. حویده     پیها کرد  استخر مخفدی 



ودم پیچیدهم و بده سدمت    خ دور بودم آورد  که را بزرگی

 بدود  دوم ٔ  ترین حمام به اتاشم که در  بقه خانه و نزدیک

 و خشددم انگددار. کددرد مددی درد ام سددینه ٔ  شفسدده. دویددهم

 امدا  شه  می باد آرام آرام که بود بادکنکی درونم عصبانیت

 .ترکیه نمی

داخل حمام با صهای یرزش دستگا  تهویده و صدهای آ    

هایی را که بلده   ف شسرهم جیغ کشیهم و بهترین  پشت

بددودم گفددتم. جیددغ کشددیهم؛ چددو  عصددبانی بددودم و    

ای نهاشت. کدف حمدام    خواستم گریه کنم. ویی فایه  نمی

شهر گریه کردم که گلویم درد گرفت. داشدتم   نشستم و آ 

های ترسناکش به خودم. بده   کردم  به نگا  به چت فکر می

های  آدمکردم. چرا خانه را با این  پهر و مادرم هم فکر می

 شناسدنه  مدی  کده  هایی آدم ٔ  انه؟ چرا همه غریبه پر کرد 

 باز را کمه در رفتم  اتاشم به حمام از ب ه داشتنه؟ مشکل



. کدردم  نگا  کمه در روی شهی ٔ  آینه در را خودم و کردم

 هدا  آدم ٔ  رابطده  درمدورد  چیزهدایی  کده  بدود  وشت خیلی

 بده  مانده   بداشی  ذهدنم  در که تصویری اویین. دانستم می

گدردد کدده بده ت طددیلا  رفتده بددودیم و در     زمدانی برمددی 

 ٔ  بیلچدده بددا داشددتم مددادرم و پددهر متددری یددک ٔ  فاصددله

 کده  هسدت  یدادم . کدردم  می زیرورو را ها شن ام پلاستیکی

. بدود  شده   گدرم  و بدود  سی  آ  از پر هم کوچکم بطری

 درسدت  کدردم   نگدا   بدهنم  بده   درف  همه از و چرخیهم

کدرد و   جاد  زنهگی می  رف آ  که جینا دوستم برخلاف

هدایم را عقد  کشدیهم و     کرد. شدانه  توجه نمی اصلاً جل 

ام نهاشدتم.   سدایگی  کاملاً صاف ایستادم  هیچ تفاوتی با د 

هدا و پدایین    هدایی کده دسدت    مک لاغر  موهای شرمز  کک

 کرد. تر می گردنم را تیر 



شدرتی   بااینکه هوا هنوز هم گرم بود  شلوار جین و سدوئی 

 خدودم  بدرای  تدا  رفدتم  پدایین  ٔ  و بده  بقده   به تن کردم

 .کنم درست زمینی بادام ٔ  کر  سانهویچ

دانم چت هنوز  دیگر شیه شنا کرد  در استخر را زدم. نمی

 ٔ  گشدت یدا نده. گداهی او را روی پلده      هم آنجا دنبایم می

 کارگدا   بدالای  ٔ   بقده  کده  آپارتمدانش  به منتهی بالایی

بده خانده چشدم     و کشه می سیگار که دیهم می بود مادرم

وبیگا  در آشپزخانه مشیول ص بت با  دوخته است. او گا 

زدنده. او بدا    بده هندر حدرف مدی     مادرم بدود. اغلد  راجد.   

دزدیه  کرد  کمی ب ه نگاهش را می چشمانش مرا پیها می

کرد. آ  تابستا   پهرم سه هفته از خانده   و باز پیهایم می

از دوسدتا   بیرو  زد. او این کار را ب ده از دیده  چندهتا    

اش  از جمله خانم شاعر جوانی به ندام رز انجدام    انگلیسی

رز »خواست ما را به هم م رفی کنه گفدت:   داد. وشتی می



یی این رز . س ی نکنیه باهم رشابت کنیده.   ییه  یی این یی

 «هردوتو  خوشگل هستیه.

 سدیگار  بدوی  و داشدت  درشدتی  ٔ  رز لاغدر بدود و بالاتنده   

دست دادیدم  بده بدالای سدرم      باهم وشتی. داد می میخک

خیر  شه. نگرا  بدودم ب ده از غید  شده  پدهرم  چدت       

جای چدت    وآمه کنه. اما به ما  رفت بیشتر از شبل به خانه

 ایدن  از. شده  پیدها  روسی اسمی با دیگری مرد ٔ  سروکله

 نام به کوتا  موهای با نازی سگ چو  آمه  می خوشم مرد

سه ما  پیش مدرد    که بِس  ام  گربه از ب ه. داشت گورکی

هیچ حیوا  دیگری نهاشتیم. باوجود آ  مرد روسی  چت 

مهتی جلوی چشم ظاهر نشه و من کمی احساس امنیت 

 ش  به اتاشم آمه. ای که چت نیمه کردم. تا آ  شنبه می



مطمئنم شنبه بود؛ چو  مدادرم مهمدانی مهمدش را کده     

اش حرف زد  بود برگدزار کدرد.    بیشتر از یک هفته دربار 

 «یی  عزیزم  شنبه حتماً برو حموم  مهمونی داریم. یی»

کنی بدرای مهمدونی شدیرینی     یی به ماما  کمک می یی»

 «دم هر ور دوست داری تزیینشو  کنی. بپزم؟ اجاز  می

شهر مهم بود. او  عجی  بود که این مهمانی برای مادرم آ 

همیشدده درگیددر برگددزاری مهمددانی بددود  امددا اغلدد       

ردور اسدتادا  و دانشدجویا  دانشدگا      هایش با ح مهمانی

ای بدرای دیده  ایدن     شه. در این مهمانی  عده   برگزار می

آمهنه. پهرم هنوز برنگشته بود  مرد روسی از نیویورک می

شدهر انگشدتانش را در موهدای     و مادرم مردطر  بدود. آ   

کوتاهش چرخانه  بدود کده موهدایش بده پشدت سدرش       

ز خانده بدودم. در   چسبیه  بودنه. مدن بیشدتر روز را دور ا  



رفددتم تددا بدده م ددل   هددای کدداج را  مددی امتددهاد درخددت

ام برسدم؛ چمندزاری بدا دیوارهدای سدنگی در       موردعلاشه

ای که برای مهتی  ولانی خایی مانده  بدود.    نزدیکی خانه

ها سنگ زدم که بازویم درد گرفت. ب ده   شهر به درخت آ 

های ندرم نزدیدک درخدت بیده دراز کشدیهم و       روی علف

 ای خدانواد  . کدردم  رؤیداپردازی  دیگرم ٔ  خانواد  ٔ  دربار 

 برادر  و خواهر هفت کننه   خسته مادری و پهر با تخیلی

 ٔ  مز  توانستم می. بود گرم روز آ . دختر سه و پسر چهار

 بدودم  کشدیه   دراز چو . کنم حس یبم روی را عرق شور

 بدا . ببیدنم  آسدما   در را متورم و تیر  ابرهای توانستم می

ویین صهای ف یف رعه و برق از جا بلنه شدهم   ا شنیه 

های چسبیه  به پایم را کنهم و بده خانده برگشدتم.     چمن

رعه و برق عمار  مانک را برای ساعتی در تداریکی فدرو   

برد. مادرم کمدی نوشدیهنی نوشدیه و چیزهدایی را از فدر      



بیرو  آورد. با مرد روسی از خو  بود  این  وفا  حرف 

ی رعه و برق بهترین موسدیقی بدرای   زد  از اینکه صها می

اش شده  بدودم.    اش است. اما من متوجه ناراحتی مهمانی

ها رسیهنه  آسما  دوبار  صاف شده  بدود و    وشتی مهما 

 از بارا  شطرا  چکیه  و هوا تمیزی  وفا   ٔ  تنها نشانه

 را آنهدا  کده  هدایی  آدم بده  را غذاها پیش من. بود ها ناودا 

م ت ارف کردم. برای شدام دو تدار    دیه می بار اویین برای

برداشتم و به اتاشم رفتم. شامم را در اتاشم خوردم و سد ی  

 تخدت  کندار  ٔ  کردم کتا  بخوانم. کتدابی را از کتابخانده  

 اش نویسدنه   و آسدی   کتدا   عنوا . بودم برداشته مادرم

 را کتدا   این ٔ  دربار  مادرم نظر شبلاً. بود هار  جوزفین

لاً این کتدا  را دوسدت نهاشدت و    اص مادرم. بودم شنیه 

عنوا  کتابی ادبی بده   م تقه بود آشیایی است که آ  را به

انه. همین توصیفش باعث شه  بود دیدم   مردم شای  کرد 



بخواهه این کتا  را بخوانم  اما من هم دوستش نهاشتم. 

 کده  بدود  من پهر ماننه انگلیسی مردی ٔ  داستانش دربار 

  بدددود. از تمدددام شددده اشدددتباهی مرتکددد  زندددهگی در

های این داستا  متنفر بودم. کتا  را بستم و از  شخصیت

های نانسدی درو را برداشدتم.    ام  یکی از کتا  داخل شفسه

 خوانده   داندم  مدی . یدین  لارکسپور عبور رمز: د  ٔ  شمار 

 امدا  بدود   گذشدته  مدن  وسال سن از درو نانسی های کتا 

  خدوابم  کتدا  ایدن  خوانه  حین. بود ام موردعلاشه کتا 

 برد.

با صهای باز شه  در اتاشم بیهار شدهم. ندور راهدرو تدوی     

 بده  پدایین  ٔ  اتاشم افتاد و صهای موسدیقی راک از  بقده  

. کشدیهم  دراز در به رو و زدم غلت جایم سر. رسیه گوشم

. بدود  کمدرم  تدا  کده  بدودم  انهاختده  رویدم  ملافه یک تنها

 در شددا  در کدده دیددهم را چددت و کددردم بدداز را چشددمانم



شه و خودش  ستاد  بود. نور از پشت سر او وارد اتاق میای

شه  اما تشخیص دادنش با آ  ریدش و   خوبی دیه  نمی به

شده کدار    خا ر نور راهرو زرد دیه  مدی  فریم عینک که به

سختی نبود. او ماننه درختی کده در م درض بداد شدهیه     

رود پی کدارش    است کمی تکا  خورد. با این امیه که می

م. امیهوار بودم دنبال کسی غیر از مدن آمده    تکا  نخورد

خدا ر مدن آمده      دانسدتم بده   باشه  هرچنه خودم هم می

خواستم جیدغ بدزنم یدا از اتداق فدرار کدنم  امدا         است. می

شدنیه و   کس صهایم را نمدی  باوجود صهای موسیقی  هیچ

هایم را بستم و امیهوار  کشت. چشم ب ه حتماً چت مرا می

اما صدهای پدایش را شدنیهم کده     بودم گورش را گم کنه. 

 وارد اتاق شه و در را پشت سرش بست.



هایم را باز نکنم و تظاهر کنم خدوا    تصمیم گرفتم چشم

هستم. فربا  شلبم بالا رفته بدود  امدا نفدس کشدیهنم را     

 منظم نگه داشتم. با بینی دم و با دها  بازدم.

هدایم را تیدز کدردم.     تا چت چنه شهم جلدوتر آمده گدوش   

دانستم که الا  درسدت بدالای سدرم ایسدتاد  اسدت.       می

بریه  و  توانستم صهای نفس کشیهنش را بشنوم  بریه  می

رسدیه  ترکیبدی از بدوی     دار. بویش هم به مشدامم مدی   نم

 .ایکل و سیگار و گنهیه  ٔ  میو 

 «یی. یی»با صهای بلنهی زمزمه کرد: 

 اصلاً تکا  نخوردم.

 تر بود. بار صهایش آرام این جلوتر آمه و دوبار  صهایم کرد.



تظاهر کردم کده غدرق خدوا  عمیقدی هسدتم و چیدزی       

شنوم. زانوهایم را بالاتر آوردم و بده بدهنم چسدبانهم      نمی

هدا در خدوا  انجدام     کدردم آدم  هما  کاری که فکدر مدی  

دهنه. پس تصمیم گرفتم خودم را بده خدوا  بدزنم و     می

 بیهار نشوم.

داد.  داشدت جدوا  مددی  ام  کداری بده مدن نهاشددت. نقشده    

سرهم اسمم را بدا صدهای آرامدی زمزمده      بار پشت چنهین

کرد. هوای اتاق گرم بود اما بر کل تنم عرق سرد نشسدته  

هدایم را بداز نکدنم.     آوردم تا چشدم  بود. به خودم فشار می

چنه ی ظه ب ه صهای بیدرو  رفدتن سدری ش از اتداق را     

د و در را شنیهم. هنگام بیرو  رفتن از اتداق  بده در خدور   

هم کوبیه. حتدی سد ی نکدرد ایدن کدار را       پشت سرش به

تر انجام دهه. کمی دیگر به هما  حایت مانهم و ب ده   آرام

ام را برداشدتم و آ  را زیدر    از تخت بیرو  آمدهم. صدنهیی  



 اگدر  کده  بدود  کداری  همدا   ایدن . گذاشتم در ٔ  دستگیر 

 دسدتگیر   زیدر  دشیقاً صنهیی. داد می انجام بود درو نانسی

شرار نگرفت  کمدی کوتدا  بدود. امدا بهتدر از هیچدی بدود.        

سدادگی   توانست در را به گشت  نمی حهاشل اگر چت برمی

 شه. افتاد و صهای بلنهی ایجاد می باز کنه و صنهیی می

برد  اما خوابیهم و وشتی  کردم آ  ش  خوابم نمی فکر می

صبح شه  روی تختم دراز کشدیه  بدودم و بده ایدن فکدر      

 که بایه چه غلطی کنم.کردم  می

ترین ترسم آ  بود که ماجرا را به مادرم بگدویم و او   بزرگ

از من بخواهه با چت م اشر  داشته باشدم. یدا اینکده از    

دسددتم عصددبانی شددود کدده اجدداز  داد  بددودم چددت وارد  

دانستم که بایه  خوابم شود یا مرا در استخر ببینه. می اتاق

 راهش را هم بله بودم.تنهایی با این شریه کنار بیایم و 



 فصل سوم: تد 

های جلوی عمار  سدنگی   ش  روی پله های نیمه نزدیکی

رو به خلیجی که مت لق به میرانها و خودم بدود ایسدتادم    

آمهنه و  ها با نورهای شرمزشا  از خیابا  پایین می تاکسی

 اینجدا  که شبل ٔ  کردم به خا ر بیاورم هفته من س ی می

کردم  کلیهها را کجدا گذاشدته    می ترک ینه  مقصه به را

 بودم.

کشیهم   ام را می دستی درست زمانی که داشتم زیپ کیف

در روی پاشنه چرخیه و باز شه. میرانها یباس ش  کوتا  

و یک جفت جورا  پشمی پوشیه  بود. به رویدم آغدوش   

 ام را بوسیه و پرسیه: گشود  گونه



 «ینه  چطوربود؟»

و تصور کردم جلدوی   داد نفسش کمی بوی ترشیهگی می

 تلویزیو  خوابش برد  بود.

 «شرجی...»

 «سودآور هم بود؟»

در را پشددت سددرم بسددتم و  « آر . سددودآور و شددرجی. »

پوش چوبی انهاختم. خانه بوی غذای  چمهانم را روی کف

 داد. بر می تایلنهی بیرو 

کردم توی مداین   گیر شهم. فکر می از دیهنت غافل»گفتم: 

 «باشی.

 تنهدا  کامدل  ٔ  ست ببینمت تهی. یک هفتده خوا دیم می»

 «مستی؟. بودم



پرواز تأخیر داشت و چنه ییدوا  نوشدیهم. دهدانم بدوی     »

 «د ؟ بهی می

آر . برو مسدواک بدز  و ب ده بیدا بخدوابیم. مدن خیلدی        »

 «ام. خسته

 ٔ  خوابمدا  در  بقده   دیهم که میرانها برای رفتن به اتداق 

هدای   ها  یبه ز پلها رفتن بالا موش. و رفت بالا ها پله از دوم

یباسدش مددوج برداشددت  ب دده فکددرم رفددت سددرا  بددراد و  

 چیزهایی که دیه  بودم.

 اتداق  و آشپزخانه که جایی رفتم  پایین ٔ  از آنجا به  بقه

 بسدته  یدک  یخچدال  داخدل . بدود  شه  واش. ما غذاخوری

 سرد  ور هما  و کردم پیها کاری ٔ  ادویه با شرمز میگوی

 نشستم. جا هما  دشیقه چنه و خوردم



دانسدتم اگدر    سردردم شروع شه  بود و عطش داشتم. می

های مکرر فرودگا  از بین نخواهده   نخوابم مستی نوشیه 

  ور خستگی خود پرواز. رفت  و همین

وشتی سوار هواپیما شهم ز  مدوشرمز تدوی کافده نیدز در     

کلاس نشسته بود  صدنهیی کنداری ردیدف     شسمت بیزنس

مچندا  بداهم صد بت    پشت سرم. ب ده از سدوار شده  ه   

ام کده روی صدنهیی کندار     دسدتی  کردیم. پیدرز  بیدل   می

زنیم گفت:  پنجر  نشسته بود وشتی دیه ما باهم حرف می

و من « دوست داریه شما و همسرتو  کنار هم بشینیه؟»

 «بله. متشکرم. خیلی دوست دارم.»گفتم: 

جدا شده و وشتدی مدن یدک نوشدیهنی        وشتی پیرز  جابده 

مانهار سفارش دادم  دوبار  اسدمش را  سنگین دیگر به مه

 «یی. یی»سؤال کردم. گفت: 



 «یی چی؟ یی»

 «گم ویی اول بذار یک بازی بکنیم. می»

 «شبویه.»

خیلی راحته. ما داخل هواپیما هستیم و این یدک پدرواز   »

خیلی  ولانیه  و اینکه شدرار نیسدت دوبدار  همهیگده رو     

 «چیز. به همه راج.ببینیم. پس بیا حقایق رو به هم بگیم. 

 «خوای خود  رو کامل م رفی کنی. تو حتی نمی»گفتم: 

د   درسته. این چیزیه که به ما اجاز  می»خنهیه و گفت: 

با این شوانین بازی کنیم. اگده مدا همهیگده رو بشناسدیم      

 «د . ب هش دیگه جوا  نمی

 «یک مثال بز .»



رو  باشه. مثلاً من از نوع نوشیهنی تدو متنفدرم. مدن او    »

روی تو بود  سفارش دادم چو  دیهم یک ییوا  از او  روبه

 «رسیه. نظر می و شهری پیچیه  به

 «واش ا؟ً»گفتم: 

 «شراو  نکن. حالا نوبت توست.»گفت: 

باشه. من این نوع نوشدیهنی  »ای فکر کردم و گفتم:  ی ظه

کندده. اگدده  رو خیلددی دوسددت دارم و گدداهی نگددرانم مددی 

 «روی کنم. هر ش  زیاد  ور ادامه بهم بایه  همین

این شروعشه. تدو ممکنده دییلدی بدرای نوشدیه       »گفت: 

کنده. خدود     وفدایی مدی   داشته باشی. همسدر  دار  بدی  

 «وفایی کنی؟ چطور؟ تا حالا شه  بی



م. مدن... جیمدی کدارتر چدی      نه  من چنین کاری نکرد »

گذر   مثلاً  گفت؟... ایبته  گاهی تو ذهنم چیزهایی می می

 .«تو ٔ  دربار 

نظدر رسدیه شدهری شدوکه شده.       ابروهایش را بالا داد و به

 « ور ؟ واش اً این»گفت: 

گیدر نشدو. بیشدتر     عین واش یت. یاد  رفته؟ غافل»گفتم: 

بیننه احتمالاً در عرض پنج دشیقده   مردهایی که تو رو می

 «آد سراغشو . فکرهای به می

 «این واش اً حقیقت دار ؟»

 «آها .»

 «مثلاً چقهر به؟»

 «خوای بفهمی. و واش اً نمیت»



اش  ایدن را گفدت و روی صدنهیی   « ممکنه بتونم بفهمم.»

 رف من چرخیه. شهری از نوشیهنی ییوانم را نوشدیهم    به

 خوردنه. هایم می های داخل ییوا  به دنها  ی 

تونم چندین چیدزی رو    خیلی جایبه. فقط نمی»ادامه داد: 

 «تصور کنم.

نیست. چیزی کده بده تصدویر     وری  دشیقاً که این»گفتم: 

کده مدا    کشیهی بیشتر شبیه یک پاس  غریزیه. مثل وشتی

توی صف ورود به گیت پرواز ایستاد  بودیم  مدن نگاهدت   

خواسدتم دیدهم.    کردم و توی ذهنم او  چیزی رو که مدی 

 «افته؟ ها اتفاق نمی این اتفاشی بود که افتاد. این برای ز 

؟ نه  دشیقاً نه. درمورد اینکه یکهو بخواد با یک مرد باشه»

شه اینده   کنه. چیزی که باعث ت ج  ما می ها فرق می ز 



ببینه بخواد با او  رابطه داشدته   که یک مرد تا زنی رو می

 «باشه.

 ور . به من اعتماد  خ  فرض کن این»خنهیهم و گفت: 

 «خواد بیشتر از این بهونی. کن  گرچه دیت نمی

خدوای   حالا چدرا نمدی  بینی  این بازی جای  نیست؟  می»

 «بیشتر برام بگی که شصه داری چطوری زنت رو بکشی؟

ها... اگه واش اً درموردش جهی نبودم اصدلاً بهدت   »گفتم: 

 «گفتم. نمی

 وری که تو داستا  رو برام ت ریف کردی  مطمئنی؟ او »

 «تونم بگم. چیزی نمی

کنم ب ه از دیه  او  دو نفر با همهیگه تدوی   اعتراف می»

خودمدو   فکدر کدردم اگده یدک تفندگ داشدتم         ٔ  خونه



تونستم خیلی راحت از پنجدر  بده هردوشدو  شدلیک      می

 «کنم.

 «پس تو این فکری که زنت رو بکشی.»او گفت: 

هایمدا  فدرو    هواپیما از زمین بلنه شه و ما تدوی صدنهیی  

. نوشدیهم  ییوانم از دیگر  ولانی ٔ  رفتیم و من یک جرعه

 .هستم عصبی پرواز هنگام همیشه

خدوام سد ی کدنم تدو رو تدوی       ببین  نمدی »او ادامه داد: 

خواد.  موش یتی شرار بهم که چیزهایی رو بگی که دیت نمی

بددرام جایبدده. ایددن فقددط بخشددی از بددازی ماسددت. گفددتن 

 «حقیقت.

 بدود  این گفتی که چیزی ٔ  پس اول تو شروع کن. همه»

 «.نهاری دوست نوشیهنی که



د و ب ه ادامه داد: یک ی ظه فکر کر« باشه. شبویه.»گفت: 

کدنم یزومداً شتدل بده او       راستش رو بگم  من فکر نمدی »

میرنده.   کننه به باشه. همه می ای که مردم تصور می انهاز 

های به  از موعهی که خدها   کنه ب ری از آدم آیا فرشی می

رسده از   نظر مدی  در نظر دار  زودتر بمیرنه؟ مثلاً ز  تو  به

 «ارز . شتنش میها باشه که به ک او  نوع آدم

 از خلبدا   و شده  تبدهیل  ای نایده  به هواپیما ٔ  صهای زوز 

 ای ی ظدده. بنشددیننه جایشددا  سددر خواسددت مهمانددهارها

 ز  بدده بلافاصددله نبددود نیددازی کدده شددهم خوشدد ال

 یدک  کده  را افکداری  کلمداتش  . بههم جوا  ام دستی بیل

 تکدرار  ذهدنم  در مدهام  بودم  شه  گرفتارش تمام ٔ  هفته

گفتم که با کشتن میرانها یطفدی بده    ودم میخ به. کرد می

شود  و حالا آمده  ایدن همسدفر  یکبدار  ندوعی       دنیا می

ام عمل کنم.  داد تا به خواسته اختیارا  اخلاشی به من می



هایش شوکه شه  بدودم  و اگدر در جدای دیگدری      از گفته

شه. در عدوض ب ده از    بودیم  شایه اوفاع  ور دیگری می

 هایم ادامه دادم. حرف بلنه شه  هواپیما به

کنم فکر اینکه واش اً زنم رو بکشم برام جذابه.  اعتراف می»

هنوز چیزهایی وجود دار  کده بدرام روشدن نشده   ویدی      

شهر گنه زد  که برای باشی عمرش کافی باشه.  میرانها این

برای کاری که میرانها کرد  هیچ تدوجیهی وجدود ندهار .    

ام یدک کارآگددا   تدونم یدک وکیدل بگیدرم  ازش بخدو      مدی 

استخهام کنه و یک مهرک به دسدت بیدارم  ویدی گدرو      

شده و   شه  آخرش هم پدویم بیخدودی تلدف مدی     تموم می

گفدت دیگده دوسدتم ندهار  و      شم. اگه مدی  ت قیر هم می

شهم. ازش  خواد ترکم کنه  رافی به  لاق دادنش می می

شهم ویی دیگه کاری به کارش نهاشتم و اجداز    متنفر می

بر . اما با کاری که میراندها و بدراد او  روز تدوی    دادم  می



 حایدت  به تونم می رو چیزی چه دیگه کردنه  من ٔ  خونه

 بیدارم؟  دست به خوام می رو چیزی چه و برگردونم اویش

 خودشدو   روی بده  اصدلاً  زدم مدی  حدرف  باهاشدو   وشتی

 دوندم  نمدی . گفدت  درو  راحدت  خیلی میرانها. آوردنه نمی

وری باشه. اما ب ه کده بهدش فکدر      این گرفت یاد چطور

دونسدتم   کردم و تمام چیزهدایی رو کده درمدورد او  مدی    

بهش افافه کردم؛ مثدل رفتارهدای متفداوتش در مقابدل     

گوی  های مختلف  تاز  فهمیهم که او  کیه  یک درو  آدم

مایه. حتدی اخدتلال شخصدیتی هدم دار .      میز و کم سبک

 «  بودم.دونم چطور شبلاً این چیزها رو نهیه نمی

خواست  به نظر من  رفتار او   وری بود  که تو دیت می»

 «او  رو ببینی. چطوری باهاش آشنا شهی؟



به او گفتم که چگونه همهیگر را ملاشا  کدردیم؛ در یدک   

ش  تابستانی و در یک مهمانی دورهمی دوست مشترکی 

که در نیو اسکس داشتیم. درجا توجهم به او جلد  شده.   

های راحدت   های تابستانی و پیراهن یباس ها مهما  ٔ  بقیه

پوشیه  بودنه ویی میراندها دامدن جدین خیلدی کوتدا  و      

شر  به تن داشت. یک شو ی نوشیهنی دستش بود و  تی

کددرد  دوسددت دورا   داشددت بددا چدداد پدداو  صدد بت مددی

جور مراسم خریه  بدود.   ای برای این ام که خانه دانشجویی

خنهیه. با دیهنش در  میرانها سرش را عق  داد  بود و می

تدرین زندی    آ  حال دو چیز به ذهنم رسیه؛ اینکه جاید  

ام  و اینکه چداد پداو     ام دیه  حال در زنهگی است که تابه

داری ت ریدف نکدرد   پدس او     هرگز در عمرش چیز خنه 

خنهیدده؟ سددری. نگدداهم را از آنهددا  داشددت بدده چددی مددی

در هدا نگداهی اندهاختم تدا شدایه       برگردانهم و به مهمدا  



جم شا  آشنایی را بشناسم. واش یت این بود که با دیه  

 کده  کده  کردم می حس ام سینه ٔ  میرانها چیزی در شفسه

 او مثدل  هدایی  ز  کده  ناگهدانی  درک یدک  کرد  می اذیتم

 وجدود  هدم  هاییوود های فیلم و کثیف های مجله از بیرو 

 دیگدری  کدس  با اینجا او شوی  احتمال به اینکه  و داشتنه 

 .بود

اسم او را از همسر چاد فهمیهم. اسمش میراندها هوبدار    

شه که ساکن نیدو اسدکس شده  بدود.      بود. یک سایی می

 تئداتر  یدک  ٔ  جورهایی هنرمنه بود  شیلی در گیشده  یک

 .بود کرد  پیها م لی تابستانی

 «مجرد ؟»پرسیهم: 

کنی یا نه  او  مجدرد . بایده بدا خدودش حدرف       باور می»

 «بزنی.



 «جور دربیاد. شک دارم باهام»

 «شه. تا ازش نپرسی چیزی دستگیر  نمی»

وشتی ص بتما  با ز  چاد تمام شه  این میرانها بدود کده   

به من نزدیک شه. مهمانی به دیروشت کشیه  شه  بود و 

 شدری  و چداد  ٔ  دار پشت خانده  من تنها روی چمن شی 

 رویدم  روبده  ای خوشده  هدای  سدقف  میدا   از. بودم نشسته

بددنفش اشیددانوس را ببیددنم کدده   درخشددش توانسددتم مددی

شه. میرانها آمه  های خانه روشن می هرازگاهی با نور چرا 

م کدده تددو خیلددی   شددنیه »و کنددارم نشسددت و گفددت:  

 «ثروتمنهی.

این چیزیه کده  »ی ن حرف زدنش برایم خیلی جای  بود. 

 «زننه. همه درموردش حرف می



اخیراً یک شرکت مهنهسی خریه  بودم که کارهای سایت 

 داد. های اجتماعی را توس ه می بکهو ش

 «آر  ثروتمنهم.»گفتم: 

فقط ایدن رو بدهو  کده    »با شیطنت خنهیه و جوا  داد: 

 «کنم. داری باها  رابطه برشرار نمی چو  پول

کلمدددا  در دهدددانم خدددو  « خوبددده کددده فهمیدددهم.»

رو کمدی کدج    ایِ روبده  هدای خوشده   چرخیهنه  سدقف  نمی

 شهنه.

 «کنی. زدواج میبنهم باهام ا ویی شرط می»

 دوری کده    سرش را عق  داد و توگلویی خنهیده. همدا   

بدار دیدهمش و داشدت بده چیدزی کده چداد         وشتی اویدین 

بدار از نزدیدک  و حدایتش     خنهیده  امدا ایدن    گفت مدی  می



اش نگا  کردم و یدذ    رسیه. به چهر  نظر نمی مصنوعی به

 بردم.

کدنم. ی ندی داری ازم    مطمئناً باهدا  ازدواج مدی  »گفت: 

 «کنی؟ درخواست می

 «بله.»گفتم: 

 «پس حالا کی بایه ازدواج کنیم؟»

 موفوعی چنین به راج. کنم می فکر. دیگه ٔ  شایه هفته»

 «.کنیم عجله نبایه

 «موافقم. این یک ت هه جهیه.»

دونم چی  پرسم. من می فقط از روی کنجکاوی می»گفتم: 

و دوندم تد   آرم  ویی دشیقاً نمدی  توی این رابطه با خودم می

 «شرار  چی بیاری؟ آشپزی بلهی؟



ودوز بله نیستم. فقط گردوخاک  کنم. دوخت آشپزی نمی»

 «خوای باهام ازدواج کنی؟ کنم. حالا مطمئنی می می

 «باعث افتخارمه.»

هدا    جدا روی چمدن   شهری بیشتر صد بت کدردیم  همدا    

خیلی عمیق و صمیمانه. او دوبار  با صهای بلنه خنهیه و 

جا تمام نشده و مدا    تمام شه  اما هما من با خودم گفتم 

 .ب ه سال یک بلکه ب ه؛ ٔ  ازدواج کردیم. ایبته نه هفته

به نظر  از همو  اول داشته با من »یی سؤال کردم:  از یی

 «کرد ؟ بازی می

هواپیما بلنه شه  بود و ما باهم در فرای موهوم یک سفر 

ه  هوایی شرار داشتیم  مابین کشورها و در ارتفاعا  پوشی

گدرفتیم  و در   سرعت وحشدتناکی اوج مدی   از برف و ی  به

 های نرم و راحت هواپیما فرو رفته بودیم. صنهیی



 «احتمالاً.»

 اول همدو   اینکده ... مدن  بده  شهنش نزدیک ٔ  اما شیو »

 شدوخی  داشدت  انگدار  کرد  ص بت بودنم دار پول درمورد

 کنده  پیدها  شوهر خودش برای داشت شصه اگه و کرد  می

 «زد. ین حرفی نمیچن هرگز

گنا   جورهایی بی هرحال او  یک شناسی م کوس. به روا »

 «رسه. نظر می به

 کردم. هایش فکر می ساکت بودم و داشتم به حرف

هی... اینکه او  از  سوءاستفاد  کدرد  بده   »او ادامه داد: 

این م نی نیست که احساسی به تو ندهار   و اینکده شدما    

 «دورا  خوبی باهم نهاشتیه.



ما اوشا  خوبی رو بداهم گذروندهیم. و حدالا او  دار  بدا     »

 «گذرونه. یکی دیگه روزهای خوبی رو می

 «کنی او  چی در براد دیه ؟ فکر می»

 «منظور  چیه؟»پرسیهم: 

دییلش چیه؟ او  ازدواجش رو به خطر انهاختده. حتدی   »

هداش رسدیه  باشده  احتمددالاً     اگده بده نیمدی از خواسددته   

عمار  ساحلی که برای خودش ساخته تونه از رؤیای  نمی

تونده بدراش نکبدت بده بدار       دست بردار . بود  با براد می

 «بیار .

من هم خیلی بده ایدن چیزهدا فکدر کدردم. اوایدل فکدر        »

کنم واش اً کسدی رو   کردم عاشق اونه  اما حالا فکر نمی می

کنم خسته شه . او  مدن رو   دوست داشته باشه. فکر می

کنده  هندوز    نه. بدراش فرشدی نمدی   بی فقط منب. درآمه می



هدای   تونده بده آدم   شهری جدوو  و زیباسدت کده مدی     او 

شماری آزار برسونه. شایه هدم مدن واش داً بایده او  رو      بی

 «بکشم که کلاً از روی زمین م و بشه.

سفرم  ویی در چشمانش نگا  نکدردم.    رف هم برگشتم به

ه هایش را در بیل گرفته بود  و یرزشدی را دیدهم کد    دست

خدا ر پدرواز    شده. آیدا بده    روی پوست بازوانش پخش می

 سردش شه  بود یا دییلش من بودم؟

صدهایش  « تو بایه یطفی در حق این دنیدا بکندی.  »گفت: 

شهری آهسته بود که مجبور شهم کمدی جلدوتر بدروم و     به

 هایم را باز کنم. چشم

 ور که شبلاً  ها  رو باور کردم. همو  صادشانه بگم حرف»

میر . اگه تو زنت رو  هرکسی درنهایت روزی می هم گفتم 

هرحدال روزی   دی کده بده   بکشی فقط کاری رو انجام مدی 



 نجدا   دستش از رو ها آدم ٔ  اتفاق خواهه افتاد. و تو بقیه

 بدهتر  کنه می تو با که کاری و. منفیه آدم یک او . دی می

 رو کسدی  نیسدتنه  مجبدور  ویدی  میرنده   می همه. مرگه از

نه که اهل نیرینگ و فری  باشه. اویدین  باش داشته دوست

 «فربه رو خودش زد.

 سددرما  بددالای ٔ  مطای دده چددرا  نددور زرد ٔ  زیددر حلقدده

 سدبز  چشدما   در را متفاوتی های رنگ ش اع توانستم می

 هدای  پلک و کرد بسته و باز را هایش چشم. ببینم روشنش

 هدم  بده  نگاهما  یکبار . درآمه بنفش رنگ به اش کاغذی

 .افتاد

 «چطوری این کار رو انجام بهم؟»کردم: سؤال 

 « وری که گیر نیفتی.»



هددایش شکسددته شدده.  خنهیددهم و  لسددم مددوشتی چشددم

 «به همین راحتی؟»پرسیهم: 

 «به همین راحتی.»

 ٔ  با صدهای خهمده  « یک نوشیهنی دیگه میل داریه آشا؟»

 لاغدر  و بلنهشده  ٔ  سدبز   دختدر  یک. آمهم خودم به پرواز

   خایی من جلو آورد  بود.ییوا گرفتن برای را دستش

یکی دیگر خواسدتم  امدا همدین کده سدرم را بده سدمت        

دخترک مهمانهار برگردانهم  یکهف ه سدرم گدیج رفدت و    

منصرف شهم و در عوض یک ییوا  آ  خواستم. وشتی به 

کشدیه  بده    سفرم نگا  کردم  دیهم داشت خمیاز  مدی  هم

رنگدش   هدای بدی   داد و با انگشدت  وشوسی می خودش کش

 کرد. مت نرم پشت صنهیی مقابلش را یمس میشس

 «ای؟ خسته»گفتم: 



تدرین   کمی  ویی بیا بدازهم صد بت کندیم. ایدن جاید      »

 «م. حال  ی پروازهام داشته ست که تابه وگویی گفت

حایتی از تردیه سراغم آمه. آیا من برایش فقط حکم یک 

توانسدتم حدهس بدزنم فدردا      کلام ساد  را داشتم؟ مدی  هم

گویده.   به من چه می زنه  راج. ستش حرف میوشتی با دو

شه تدوی فرودگدا  بدا یکدی آشدنا شدهم کده         باور  می»

 «خواست زنش رو بکشه؟ می

انگار افکارم را خوانه  باشه با دست بازویم را یمس کرد و 

ببخشیه. ظاهراً اینجا نیسدتی. دارم باهدا  جدهی    »گفت: 

زندم. خیلدی جدهی. یداد  باشده داریدم بدازی         حرف می

کنیم. و صادشانه بهدت بگدم کده از نظدر      گویی می قتحقی

خوای زندت رو بکشدی هدیچ     اخلاشی با این موفوع که می

مشکلی نهارم. او  روی بده خدودش رو نشدو  داد . از     



سوءاستفاد  کرد   پویت را بالا کشیه . و حالا هم با یدک  

کنده. بده    هم ریخته هم پویت رو خرج مدی  مرد دیگه روی

 «لایی سرش بیاد سزاوارشه.نظر من  او  هر ب

 «کنی؟ خهای من. شوخی که نمی»

سفر  هسدتم کده    کنم  ویی من فقط هم نه شوخی نمی»

توی هواپیمدا کندار  نشسدته. تدو بایده خدود  تصدمیم        

بگیری. تفاو  بزرگی وجود دار  بین اینکده دیدت بخدواد    

زنت رو بکشی و اینکه واش اً انجامش بدهی  و حتدی بدین    

 «تری وجود دار . نرفتن تفاو  بزرگ کشتن یک نفر و یو

 «زنی؟ ی نی داری از یک تجربه حرف می»

ایدن را  « کنم. زنم  دارم به مورد پنجم فکر می حرف نمی»

کدنم بایده    فکر می»ای کشیه و ادامه داد:  گفت و خمیاز 



تونی  یک چرتی بزنم  اگه اشکایی نهاشته باشه. تو هم می

 «درمورد زنت فکر کنی.

هدایش را   اش را به عق  خم کدرد و چشدم   پشتی صنهیی

بست. فکر کردم من هم کمی بخوابم  امدا ذهدنم درگیدر    

بود. این واش یت داشت که تمام جوان  و احتمالا  واش ی 

شتل همسرم را در نظر گرفته بودم  ویی حالا داشتم آ  را 

ها را با کسدی   آوردم. و این حرف با صهای بلنه بر زبا  می

م که به گمانش فکر خوبی بود. آیا ایدن  گذاشت درمیا  می

ز  واش یت داشت؟ برگشتم و نگاهش کردم. واش اً داشدت  

کشیه. خو  و دشیق نگاهش  های عمیقی می از بینی نفس

اش را.  ها و بینی ظریفش و تمامی زوایای چهر  کردم  ی 

 کدوچکش  های گوش پشت که را مواجش موهای ٔ  و  ر 

اش پخدش   ه ا دراف بیندی  کد  ای تیر  های یک و. بود داد 

کدرد.   شه  بود و همچو  کهکشا  زیبایی خودنمایی مدی 



یکهف ه نفس عمیقی کشیه و به سمت من چرخیه. وشتی 

 ام گذاشت  برگشتم و رو برگردانهم. سرش را روی شانه

مهتی به هما  حال مانهیم  حهاشل یک ساعت. بازویم که 

 حدس  زیر سرش بود شروع کرد به درد گدرفتن  ب ده بدی   

شه  و خدوا  رفدتن  انگدار اصدلًا وجدود نهاشدت. یدک        

نوشیهنی دیگر سفارش دادم و به چیزهایی که گفته بدود  

چیز م نا پیها کرد. چرا بایه گرفتن جدا    فکر کردم. همه

شهر وحشتناک تلقی شدود؟ هدر ی ظده افدراد      یک نفر این

گذارنه  و روزی هم تمام افراد  جهیهی به این سیار  پا می

ها مرگ وحشتناکی دارنه  میرنه  ب ری یار  میروی این س

و مرگ ب ری هم مثل برگی اسدت کده خیلدی راحدت از     

شهر ناپسدنه   افته. تنها دییل واش ی که شتل این درخت می

خدا ر بازمانهگانشدا  اسدت.     شدود بده   در نظر گرفته مدی 

داشدتنی هسدتنه. ویدی اگدر      آنهایی که م بو  و دوسدت 



ه چه؟ میراندها خدانواد  و   داشتنی نباش کسی واش اً دوست

دوستانی داشت  اما من در این سه سایی که بدا او ازدواج  

 آنهدا  ٔ  کرد  بودم  به این نتیجه رسدیه  بدودم کده همده    

 او. است آدمی چطور عمیقاً او که دانستنه می خو  خیلی

 خدود  ظداهر  سداختن  بدرای  که بود حقیری و مایه کم آدم

فمدا  بدرایش   ا را هدای  آدم. زد مدی  کداری  هدر  بده  دست

شهنه  ویی تصورش دشوار بود که همده واش داً    سوگوار می

 تنگش بشونه. دل

هواپیما تکانی خورد و شهری بالا و پایین شه  و خلبا  ما 

: گفدت  و آمده  بلندهگو  پشدت  آمریکدایی  غلدی   ٔ  با یهجه

 ٔ  همه از داریم  ارتفاع کاهش کمی ما. م ترم مسافرین»

رگردیدده و ب خددود هددای صددنهیی بدده خددواهم مددی شددما

ایدم   که از این مرحله عبور نکرد  کمربنههایتا  را تا وشتی

 «باز نکنیه. متشکرم.



زما  با دومین تکا  تقریباً شهیه هواپیما و افتداد  در   هم

 سددوار انگددار کددردم  تمددام را ام نوشددیهنی هددوایی ٔ  چایدده

 کدرد   سدقوط  ای تپه بالای از سرعت با که بودم اتومبیلی

هیی پشت سرم از ترس نفسدش را  صن در خانم یک. است

سفرم از خوا  پریه  و با چشما   با شه  بیرو  داد و هم

های ناگهدانی   دانم او از تکا  سبزش به من خیر  شه. نمی

شه   گیر شه  بود یا از اینکه خودش را جم. هواپیما غافل

 دیه. در بازوی من می

 اویدین  بدا  نیز خودم گرچه «.بود هوایی ٔ  فقط یک چایه»

وروز خدوبی نهاشدتم و از شده  تدرس دل و      ها حال  تکا

 پیچیه. ام به هم می رود 

هدایش را   هایش چشدم  صاف نشست و با کف دست« او .»

 «دیهم. داشتم خوا  می»ماییه. 



 «دیهی؟ چی خوا  می»

 «چیزی یادم نیست.»

هواپیما بار دیگر تکا  خورد  ب ده شدروع کدرد بده صداف      

کدده زدیددم فکددر  هددایی داشددتم بدده حددرف»شده . گفددتم:  

 «کردم. می

 «و...؟»



 لی  فصل چهارم: لی

 زیبدای  ٔ  که هنوز گربده  یک سال شبل از ورود چت  وشتی

 جلوی که دیهمش صبح روز یک بود  زنه  بِس  ام  نارنجی

 گنده   و سیا  ٔ  گربه یک گرفتار ها  سبزی ٔ  باغچه حصار

 و بدود  شده   سدی   موهایش کرد  می ف  ف  بِس. بود شه 

کدردم کده    فرار کنه. داشتم به آنها نگا  می کرد می تلاش

 و پریده  پشدتش  روی کدرد   حملده  بِس به وحشی ٔ  گربه

 هدا  گربه که دانم می. کرد فرو بِس به  در را هایش چنگال

 خدودش  از ِبِدس  ی ظه آ  که صهایی اما کشنه  نمی جیغ

 رفتم جلو. ترس موش. ها آدم جیغ شبیه بود؛ جیغ درآورد 

 جدها  بِس از ویگرد ٔ  م زدم و آ  گربهه به را هایم دست و

 تدا  کردم نگا  را موهایش میا  و بردم خانه به را بِس. شه



 مطمدئن  امدا  نبدود  ردی هیچ. نه یا هست خونی رد ببینم

 پیددها ترسددناک ٔ  گربدده آ  ٔ  سددروکله بددازهم کدده بددودم

 .شود می

ش  دیگه نذار بِس بر  بیرو   تو خونده نگده  »مادرم گفت: 

 «دار.

نشست و نایه  کردم  ویی بِس رو به در می میمن تلاشم را 

کرد. آ  روزهدا پدهرم میزبدا  سدمیناری بدود کده در        می

شددنبه و  شدده و شدداگردها سدده  مددا  برگددزار مددی  خاندده

آمهنه. آنها به ایوا  جلوی  ما  می ها به خانه ش  پنجشنبه

هایما  سیگار بکشدنه و   رفتنه تا بتواننه روی پله خانه می

 راحتی فرار کنه. بهتوانست  بِس هم می

بهددار بددود و هددوا رو بدده گددرم شدده . لای پنجددر  را بدداز  

خوابیهم. یدک روز صدبح  کمدی ب ده از      گذاشتم و می می



 لوع آفتا   صهای بِس را شنیهم که بیدرو  از خانده بدا    

هدایم را پوشدیهم  بده     کرد. کفدش  صهای هراسانی نایه می

 در. رفدتم  پشدتی  بدا   سدمت  بده  و دویدهم  پایین ٔ   بقه

روشن صبح آ  دو را دیهم. بِدس دوبدار  در حصدار     تاریک

 شدوز  وحشدتناک  و سدیا   ویگدرد  ٔ  گیر افتاد  بود و گربده 

 .بود حمله ٔ  آماد  و کرد 

هردو در هما  حایت ثابدت مانده  بودنده  درسدت مثدل      

.  بی دی  تداری   ٔ  مدوز   ٔ  شده   هدای تاکسدیهرمی   حیوا 

سدر   ویگدرد  ٔ  گربده . زدم داد و زدم هدم  بده  را هایم دست

تفداوتی بده    زشت و کثیفش را به سمتم چرخانه  نگا  بدی 

من انهاخت و باز سرا  بِس رفت. همدا  ی ظده بدود کده     

فهمیهم اگر موش یتش پیش بیایه  آ  گربه دخل بِدس را  

آورد؛ شایه آ  روز صبح نه  اما بالاخر  یک روز صدبح   می



کشت. این را هم فهمیهم که حافدر بدودم هدر     بِس را می

 م  اما این اتفاق نیفته.کاری بکن

 شده   ریختده  سدنگ  ای کپه ما   کار  نیمه حیاط ٔ  گوشه

 خدز   هایشدا   ب ری روی که بودنه مانه  آنجا شهر آ . بود

 رسدیه  مدی  زورم کده  را سدنگی  تدرین  بدزرگ . بدود  روییه 

 رویدش  کده  شدبنمی  بدا  و بدود  تیز هایش گوشه. برداشتم

سروصدها و تنده    بدی . خورد می ییز دستم توی بود  نشسته

 لازم دیگدر . ایسدتادم  ویگدرد  ٔ  جلو رفتم و پشت سر گربه

 مدن  از و بود بِس ترسانه  فقط ههفش. باشم ساکت نبود

 تمدام  با و بردم سرم بالای را سنگ فکر بهو . ترسیه نمی

 آخر ٔ  ی ظه. کردم پر  ویگرد ٔ  گربه  رف به را آ  زورم

اش  جمده جم بده  سنگ ٔ  یبه. کرد نایه و چرخانه را سرش

خورد  و سنگ روی تنش افتاد  بود. بِس جستی زد و بدا  

بالاترین سرعتی که تاکنو  از او دیده  بدودم  بده سدمت     



 ب ده  اندهکی  و یرزیه کمی ویگرد ٔ  خانه رفت. هیکل گربه

 کده  اتفداشی  با داشتم انتظار برگشتم؛ خانه به. گرفت آرام

 بیدهار  همده  و باشه روشن خانه های لامپ بود آمه  پیش

 شه  باشنه  اما خانه در سکو  مطلق فرو رفته بود.

 ای بود. برایم کار ساد 

 ییز های پله از. بود شه  باز زیرزمین به منتهی ٔ  پله درِ را 

 بده  کورمدال  کورمدال  و رفدتم  پدایین  آ  ٔ  شکسته نیمه و

 روبدی  بدرف  پاروهدای  از یکدی  و رسدیهم  زیرزمین ورودی

 پلاستیکی پاروی ٔ  شهگو با. کردم پیها را دیوار به آویزا 

 زیدر  را پارو و زدم کنار ویگرد ٔ  گربه به  روی از را سنگ

. نبدود  سدرش  روی زخمدی  هیچ. دادم هل جانش بی به 

 بدا . باشده  رفتده  هدوش  از فقط و باشه زنه  مبادا ترسیهم

 بدا  و شدود  بیدهار  هدرآ   است ممکن که کردم فکر خودم



وشتدی   امدا . کنده  حملده  مدن  به گرفته  دل به که ای کینه

هدا روی زمدین افتداد. ناگهدا       بلنهش کردم  مثدل مدرد   

متوجه بوی وحشتناکی شهم  بوی مدهفوعی کده شبدل از    

جدا   مرگش از او خارج شه  بود. انتظار داشتم هنگام جابه

کرد  ن شش  خونش را ببینم نده مدهفوعش را. حدایم از    

خورد  اما خوش ال بودم که شر  هم می داد به بویی که می

 .ام کرد  کم را منزجرکننه  ٔ  این گربه

کردم سنگین نبدود. موهدایش باعدث     شهرها که فکر می آ 

 امدا  هسدتم    درف  گنه  ٔ  شه  بود فکر کنم با یک گربه

 سیصه را آ  و کردم بلنه را گربه. بود تصورم از تر کوچک

 جانش بی به  ب ه و بردم جنگل نزدیکی تا تر  رف آ  متر

م. ظدرف پدنج دشیقده    اندهاخت  پوسدیه   هدای  برگ روی را

اش را در آ  اندهاختم و ب ده آ  را    ای کندهم  لاشده   حفر 



چیز حل شه  بود. درهرصور  پهر و مادرم  پوشانهم. همه

 آمهنه. وشت به جنگل نمی هیچ

یرزیهم  زیر پتدویم خزیدهم و بدرخلاف     داشتم از سرما می

 راحتی خوابم برد. کردم  به آنچه فکر می

 چدک  را ویگرد ٔ  و ن ش آ  گربهرفتم  تا چنه روز ب ه می

 را دورش و خدورد  نمی تکا  بود  افتاد  جا هما . کردم می

 آ  از خبدری  دیگدر  صدبح  روز یدک  اما. بود گرفته مگس

 .است داد  را ترتیبش روباهی یا گرگ زدم حهس. نبود

داد. برای خدودش در خانده و    اش ادامه می بِس به زنهگی

را بده پدایم   هدایی کده خدودش     چرخیده. وشدت   حیاط می

کرد  فکدر   نشست و خرخر می ماییه یا روی پاهایم می می

کندده. او  کددردم دارد بابددت کددارم از مددن تشددکر مددی  مددی



اش را پس گرفته بود و دنیا بر وفق مرادش شه   پادشاهی

 بود.

بلافاصله ب ه از مهمانی آ  ش  و اتفاشی کده بدین مدن و    

ذهدنم   و آمده  پدیش  ویگرد ٔ  چت افتاد  ماجرای آ  گربه

 چت کشتن ٔ  درگیر آ  شه. ماجرای گربه سب  شه ایه 

 نبایده  اش جنداز   ایبتده . بزنه سرم به او از شه  خلاص و

 بود لازم کنم  کاری چنین بود شرار اگر. شه می پیها هرگز

 .بهانم چت به راج. چیزهایی

ب ه از مهمانی  چت تا چنه وشت غیدبش زد  بدود؛ نده از    

 یدک . زد مدی  سر ما ٔ  به خانه آمه نه آپارتمانش بیرو  می

 بده  و بدود  ایسدتاد   هدا  چمدن  میدا   کده  دیدهم  را او ش 

 تداز   و بخدوابم  خواستم می. بود مانه  خیر  اتاشم ٔ  پنجر 

 که افتاد او به چشمم که بودم کرد  خاموش را اتاق لامپ



 کمدی  باد  م رض در های درخت شبیه و بود ایستاد  آنجا

زد. پنجر  را کمدی بداز    می چو  مرا سیا  زا  او. یرزیه می

گذاشته و پرد  را بالا زد  بودم تا هوای تاز  به اتاق بیایه. 

ترسددیهم  اشددک در  کددردم و مددی احسدداس حماشددت مددی

چدت دیگده   »هایم حلقه زد  بود  اما به خودم گفتم  چشم

حالا دیگر مطمئن بدودم کده   « تونه اشکت رو دربیار . نمی

ود  تا اذیتم کنه یدا  او این مه  منتظر موش یت مناسبی ب

خواستم شریه را به مدادرم بگدویم  امدا     مرا بکشه. اول می

گیدرد و مدرا    ب ه فکر کردم که او حتماً  رف چت را مدی 

ام. پدهر هدم    کنه که چرا شریه را بزرگ کرد  سرزنش می

کدرد و   که هنوز اوشاتش را جایی بیرو  از خانه سپری می

فهمیده  بدودم   شد  مدادر    های نیمه  ور که از ص بت آ 

بار کده در آشدپزخانه مشدیول     شصه بازگشت نهاشت. یک

 درست کرد  خوراک حُمص بود از او پرسیهم:



 «بابا زنگ نزد ؟»

هددایش را ببیندده   خواسددت تددأثیر حددرف  مددادر کدده مددی 

بابا  زنگ نزد . اما  بق چیزی که »شمرد  گفت:  شمرد 

ها شنیهم  تو نیویورک گنه بالا آورد   پس بایه همین روز

 «منتظرش باشیم. تو که نگرا  نیستی عزیزم  درسته؟

 «جوری پرسیهم. چت چی؟ رفته؟ نه  همین»

 «پرسی؟ جاست. واسه چی می چت؟ نه  هنوز همین»

م. فکر کردم آپارتما  رو تخلیده   چنه وشته او  رو نهیه »

 «تونم برم بالا. کرد  و باز می

 کارگدا   بدالای  ٔ  من عاشق آ  آپارتمدا  کوچدک  بقده   

هدای   مادرم بدودم  عاشدق آ  دیوارهدای سدفیه و پنجدر      

ای شرمزی بود که شبلاً  بزرگش. در آپارتما   صنهیی کیسه



 بدالا  ٔ   بقده  بده  را آ  ب دهها  اما بود  خودما  ٔ  در خانه

 کده  بدود  کدوچکی  سدوراخ  صنهیی  این ته. کردیم منتقل

 امدا  بیاینه  بیرو  کم کم درونش م تویا  بود شه  باعث

مه  دیم برایش تنگ شه  بود. اوشاتی که آپارتما  ه این با

بردم و مشیول مطای ده   هایم را به آنجا می خایی بود کتا 

 شهم. می

 «تونی بری بالا. چت کاری به تو نهار . هنوز هم می»

 «چت ماشین دار ؟»

کدنم جدز اینجدا  جدایی      دونم. فکر می ماشین دار ؟ نمی»

 «برای زنهگی کرد  نهار .

 «آد اینجا؟ نهار  چطوری می اگه ماشین»



مادرم خنهیه و ب ه حمدص روی انگشدتش را بدا زبدانش     

دخترک بورژوای من  عزیزم  شرار نیست همه »پاک کرد. 

ماشین داشدته باشدنه. او  از شدهر خدودش رو بدا شطدار       

کنی؟ نکنده   ش سؤال می شهر دربار  رسونه  اینجا. چرا این

 «دوستش داری؟

 «نه  او  یک آدم فاسه .»

دوندی چیده؟ مهدم     الا  واش اً شبیه بابا  شهی. ویی می»

کنیده  چدت یدک هنرمنده      نیست شما دوتا چی فکر مدی 

واش یه. ما هم که این تابستو  به چت جا دادیدم تدا روی   

کارش تمرکز کنه  داریدم بده دنیدای هندر یطدف بزرگدی       

یی این رو یاد  باشه که هر چیزی به تو ربط  کنیم. یی می

 «نهار .



اتی را که لازم بود از مادر گرفته بودم. چت ماشدین  ا لاع

توانست  نهاشت و با شطار به اینجا آمه  بود و این ی نی می

سادگی جم. کنه و بدرود. ماشدین    هایش را به وپر  خر 

کرد. شروع به آمداد  شده     تر می نهاشتنش کار مرا راحت

 روسددتایی ٔ  کددردم. وشددتم را در چمنددزار نزدیددک خاندده 

رسدیه   هایی را که زورم می ترین سنگ و بزرگ گذرانهم می

کردم. همچنین کاری کردم که چت مدرا   بردارم  جم. می

 گیر آفتا  ٔ  های راحتی را به گوشه ببینه  یکی از صنهیی

. بددردم کارگددا  و خاندده اصددلی سدداختما  بددین حیدداط 

 بددود لازم کندده  پنهددا  مددن از را خددودش خواسددتم نمددی

 بدا  ای دوستانه ٔ  رابطه و کنم جل  حهی تا را ا مینانش

 کشیهم  می دراز آفتا  در که اویی روزهای. کنم برشرار او

 چت ٔ  سروکله کردم  می گوش آهنگ و خوانهم می کتا 

 در پشدت  را اش سدایه  کردم احساس دوبار یکی. نشه پیها



 روز یدک  اما. کرد می نگا  مرا که دیهم آپارتما  ای شیشه

اش را بده   سدرهمی  هما  آمه  بیرو  کشیه  سیگار برای

های رنگ و زیر آ  پیراهنی  تن کرد  بود که پر بود از یکه

بر تن نهاشت. از بالای کتا  آگاتا کریسدتی کده مشدیول    

خوانهنش بودم  به او نگاهی انهاختم  او هم بدرایم دسدت   

اعتنایی کنم و هیچ پاسخی  خواست بی تکا  کرد. دیم می

 ست تکا  دهم.نههم  اما خودم را مجبور کردم برایش د

ام برگشتم  هدوا گدرم و    فردای آ  روز که به مکا  مطای ه

مر و  بود  از آ  روزهایی که با تنی خیس از عرق بیهار 

م ض بیدرو    ایستی و به شوی  زیر دوش آ  سرد می می

کندی. یبداس شدنایم را     آمه  از زیر دوش  بازهم عرق می

  اما هنوز پوشیهم. دو سال بود که این یباس شنا را داشتم

 امدا  بدود   ام اندهاز   کداملاً  آ  بالای ٔ  ام بود. تکه هم انهاز 

 تندگ  تقریباً برایم آ  پایینی ٔ  تکه بودم  کرد  رشه کمی



 از تابسدتا   اوایدل  کده  پوشدیهم  هم را شلوارکی. بود شه 

 ای پارچدده شددلوارک. بخددرد بددرایم بددودم خواسددته مددادرم

ش شبیه یکی از پوشیهن با بود م تقه مادرم و بود ای ساد 

 بدرایم  را آ  بازهم اما شوم  می ها کنهی ٔ  اعرای خانواد 

 .خریه

ام  کتا  و کرم فهآفتابم را برداشتم و به سدمت صدنهیی  

روی آپارتما  چدت بدود رفدتم. از آفتدا  و گرمدا       که روبه

مک و  متنفر بودم. موهایم شرمز بود و پوستم پر بود از کک

تدر شده     شده پررندگ   تنها چیزی که از آفتا  عایهم می

 هایم بود. مک کک

مقهار زیادی کرم فهآفتا  را روی صورتم ماییهم و س ی 

کردم به یداد بیداورم ایدن عدهدی کده روی شدو ی کدرم        

فهآفتابم نوشته شه  ی نی کرم فهآفتابم خو  است یدا  



به. حواسم به آپارتما  بود و  دویی نکشدیه کده متوجده     

توانسدتم گدل    مدی پایه. حتدی   شهم چت از پنجر  مرا می

شه و  سرهم شرمز می آتش سیگارش را هم ببینم که پشت

باخت. یک ربد. گذشدت و مدن داشدتم بده ندوار        رنگ می

زما  کتا  شتدل خداموش را    دادم و هم بینوایا  گوش می

های کارگدا  پدایین    میخوانهم که چت با ییوا  شهو  از پله

 آمه و حوایی جایی که من نشسته بودم  شهم زد.

تدر ایسدتاد      رف حهود یک و نیم متر آ « یی. یی سلام»

تابیده و   ها و بازوهای یختش مدی  بود و نور به موها و شانه

درخشیه. بویش  دوری بدود کده انگدار      بهنش زیر نور می

 چنهین روز است حمام نرفته است.

 جوا  سلامش را دادم.

 «خونی؟ چی می»



ش ندام  تفاوتی جله کتا  را بدالا آوردم تدا خدود    اول با بی

کتا  را بخوانه  اما ب ه یدادم آمده کده بایده بدا او کمدی       

تر رفتار کنم تا ب هها که بده آپارتمدانش رفدتم  بده      ملایم

 چیزی مشکوک نشود. درنتیجه پاس  دادم:

 «یک کتا  از آگاتا کریستی. خانم مارپل.»

اش را نوشیه. ییوانش  این را گفت و کمی از شهو « خوبه.»

یلش غدرق رندگ بدود. ب ده پرسدیه:      هم ماننه تمامی وسا

 «چی مرتبه؟ همه»

دانستم ههفش از این سؤال این بدود کده بهانده از آ      می

شبی که به اتاشم آمه  چیزی میا  ما عوض شه  است یدا  

خواست بهانه هنوز یادم هست که بده اتداشم آمده      نه. می

 پاس  دادم.« آر »بود یا نه. سؤایش را با 



ایدن  »تکدا  داد و گفدت:    سرش را کمی به عقد  و جلدو  

 «بیرو  واش اً گرمه.

ای بالا انهاختم و به خوانه  کتابم مشیول شدهم. تدا    شانه

 بدا  زد  حدرف  ٔ  جا هم کافی بود و دیگدر حوصدله   همین

 کتدا   ٔ  مطای ده  حدال  در کدردم  وانمود. نهاشتم را چت

 .کردم می احساس را نگاهش سنگینی هم هنوز اما هستم 

ای عدرق داشدت از پدایین یباسدم      شطر عرق کرد  بودم و 

 زیر کردم مجبور را خودم. ریخت می ام سینه ٔ  روی شفسه

 و شطدر   رفدتن  پایین اما. نکنم پاک را شطر  آ  چت نگا 

 دیگدر  ای جرعه او. دادنه می آزارم هردو چت  ٔ  خیر  نگا 

 .رفت و کشیه را راهش و نوشیه را ییوانش م تویا  از

دی بلنده شده و چنده شطدر      پهر برگشت. سروصهای زیدا 

اشک نیز ریخته شه. آ  مرد روسی رفت و پدهر و مدادرم   



ما   کار  برای مهتی  به روال گذشته در حیاط پشتی نیمه

های جاز شهنه. از  سرگرم نوشیه  و گوش کرد  به آیبوم

ام چنده دییدل    برگشتن پهر خوش ال بدودم و خوشد ایی  

یگر م طدوف  داشت؛ اول اینکه توجه پهر و مادرم به همده 

توانسدتم روی خدلاص شده  از چدت      شه  بود و من مدی 

چیز در چمنزار مهیا بود  انبدوهی سدنگ    تمرکز کنم. همه

شدهنه و  ندابی کده درو      که هر روز بیشتر و بیشتر مدی 

 روز انتخا  مهم  ٔ  چا  شهیمی پر  شه  بود. تنها مسئله

 حیداط  از من عبور شاهه کس هیچ که روزی بود؛ مناس 

نه و رفتن به آپارتمدا  چدت نباشده؛ روزی کده     خا جلوی

رویدم.   کس نبینه ما دو نفر باهم به سمت جنگل مدی  هیچ

ای آرام   بالاخر  سه روز ب ه از بازگشت پهر  در پنجشنبه

روز مناس  فرا رسیه. ب هازظهر را در اتاشم و بدا خوانده    

 صدهاهای  بده  کدرد   گدوش  و کدج  ٔ  خانه کتا  ٔ  دوبار 



مادرم سدپری کدردم. امدروز کمدی      و پهر نوشیه  ٔ  خفه

زودتر شروع کرد  بودنه. هنگام ناهار یک بطدری را تمدام   

کردنه و ب ه از آ  به حیاط پشتی رفتنه و دوبار  مشیول 

 ٔ  نوشیه  و گوش داد  به موسیقی شهنه. آخرین شط ده 

 در. نشه آغاز جهیهی ٔ  شط ه رسیه  پایا  به که موسیقی

ابشدا  و ب ده هدم    خو اتداق  در شده   بسته صهای عوض 

 نگدا   را بیرو  اتاشم ٔ  شا  به گوشم رسیه. از پنجر  خنه 

 ٔ  سددایه و بددود کددرد  غددرو  حددال در خورشددیه. کددردم

 ایدن . بدود  افتداد   حیاط کف هرز های علف روی ها درخت

 بهترین الا  دانستم می. شهنه می بلنهتر رفته رفته ها سایه

  عمدار  در دیگدری  آدم هدیچ  ی ظده  آ  در. اسدت  موش.

مانک نبود و امکا  نهاشت پهر و مادرم تا پدیش از صدبح   

فردا از اتاششدا  بیدرو  بیاینده. شدلوار جدین  جدورا  و       

هایم را پوشیهم. آ  بیرو  حشرا  ریز زیادی بودنه  کفش



خواستم مچ پایم را نیش بزننه. تاپ سفیهی را پیها  و نمی

کردم که آ  را چنه سال شبدل خریده  بدودم. روی تداپم     

دوزی شه  بود و کمی هم برایم تنگ بدود.   ای شلا  نهپروا

خواستم مطمئن شوم که چت ب ه از دیهنم تا چمنزار  می

 پدهربزرگم  ٔ  ای را که ههیده  آیه. چاشوی جیبی دنبایم می

. گذاشدتم  شدلوارم  جلدوی  جید   در بدود  هنهرسو  آشای

 در آ  گذاشتن اما کنم  استفاد  چاشو این از خواستم نمی

بینی نبود  پیش داد. چت شابل س خوبی میح من به جیبم

خواستم شبل از رسیهنما  به چدا   اتفداشی    و من هم نمی

 میانما  رخ دهه.

هدا   همچنین از کشوی بالایی میزت ریری کده پدایین پلده   

 تاریک همیشه جنگل. برداشتم خودکاری ٔ  شو  بود  چرا 

 .غرو  هنگام خصوص به بود 



هدای چدوبی پدایین     پله از در جلویی خانه بیرو  رفتم  از

 درف حیداط    شه  رسیهم. به آ  رفتم و به مسیر آسفایت

رفتم و نگرا  تاریک شه  هوا شدهم. هدوا داشدت خیلدی     

شه. پشدت کارگدا   آسدما  بدا ابرهدای       سری. تاریک می

های  صورتی صاف پوشیه  شه  بود  ابرهایی که شبیه یکه

گذشتم  ام رسیهنه. از کنار صنهیی راحتی نظر می آبرنگ به

و متوجه بوی سیگار شهم. سرم را که بالا آوردم  چدت را  

دیهم که روی ایوا  ایستاد  بود. عایی بدود  لازم نبدود در   

زور به آپارتمدانش   بزنم و دیگر نگرا  نبودم که چت مرا به

 بکشانه.

یدی   سلام یی»صهایش را شنیهم که با ی ن مبهمی گفت: 

 «کوچویو...



تونی یک یطفدی بده    چت  می»دم. ایستادم و به او نگا  کر

حتی مطمئن نبودم تا شبل از ایدن ندامش را   « من بکنی؟

ها برایم عجی  بدود    بر زبا  آورد  باشم  گفتن این حرف

 آوردم. ام که هرگز نبایه آ  را بر زبا  می انگار ف شی داد 

دم  ژوییدت مدن     یطف؟ من برای تو هر کاری انجام مدی »

هدایش را روی   چدت دسدت  « ی.گل رز من با هر نام دیگر

 ٔ  دانسددتم دارد آ  نمایشددنامه  اش گذاشددت. مددی  سددینه

 در. کدرد  مدی  اشدتبا   داشت اما کنه  می بازی را شکسپیر

 رومئو و بود خانه ایوا  روی ژوییت شکسپیر ٔ  نمایشنامه

 .پایین

 «شه بیای پایین؟ مرسی. می»

ایدن را گفدت و   « آم پیشت ژوییدت مدن.   همین الا  می»

به پایین پر  کرد. سیگار روی زمین افتداد و   سیگارش را



خاکسترش پخش شه. چت به داخل آپارتمانش برگشدت  

کددردم در ایددن موش یددت  و مددن منتظددر مانددهم. فکددر مددی

 ای نهاشتم. شوم  اما هیچ دیهر  مرطر  می



 فصل پنجم: تد 

یی  هایما  را ت ویل گرفتیم  من و یی ب ه از اینکه چمها 

بدده سددمت  Eبددا گذشددتن از ایسددتگا  تاکسددی ترمینددال 

م دض اینکده در    پارکیندگ مرکدزی فرودگدا  رفتدیم. بده     

. کدرد  متوشدف  مدرا  او گرفتم شرار خلوتی و تاریک ٔ  نقطه

 ٔ  درجده  وپدنج  چهل بوستو  ف لی دمای بود گفته خلبا 

 بداد  ٔ  با شنیه  صهای وزش پراکنده   اما است  فارنهایت

 .است تر خنک هوا کردی می حس

 رو م لدی . بیندیم  مدی  رو همهیگه آینه  ٔ  هفته»او گفت: 

 آفتدابی  رو خدودم  شده  عدوض  نظرم اگه. کنیم می ت یین

 رو خدود   تونی می کرد  تیییر نظر  هم تو اگه. کنم نمی



 انجام ما بین وگویی گفت چنین هرگز انگار و نهی  نشو 

 «شه .ن

 «شبویه. کجا بایه همهیگه رو ببینیم؟»

اسددم یددک شددهر رو بگددو کدده کسددی رو اونجددا   »گفددت: 

 «شناسی. نمی

باشده. کنکددورد  »یدک ی ظده فکددر کدردم و جددوا  دادم.    

 «چطور ؟

 «شایر؟ کنکورد ماس یا کنکورد نیو همپ»

 «کنکورد ماس.»

 در ب ه ٔ  هفته ٔ  توافق کردیم ساعت سه ب هازظهر شنبه

 ریور همهیگر را ملاشا  کنیم. کنکورد کافه



شم  ناراحدت   گیر نمی اگه سر شرار نیای اصلاً غافل»گفت: 

 «شم. هم نمی

و باهم دست دادیم. از دست «  ور. من هم همین»گفتم: 

داد  با کسی که مرا به کشتن همسرم تشویق کرد  حس 

یی کمی خنهیه  انگار  خیلی عجی  و ناآشنایی داشتم. یی

چندین حسدی داشدت. دسدتش در دسدتم      نوعی  او نیز به

کدردم مثدل چیندی ظریدف و      نمود و حس می کوچک می

 درف خدودم    شکننه  است. مقاومت کدردم کده او را بده   

 نکشم.

 «آیا تو حقیقی هستی؟»در عوض گفتم: 

 ب دده ٔ  ایدن رو هفتدده »دسدتم را رهددا کدرد و جددوا  داد:   

 «.فهمی می



شدهم.   شنبه زودتر از موعه وارد مهمانسرای کنکورد ریور

یی از من خواسدت شدهری را انتخدا  کدنم کده       وشتی یی

کسی مرا در آنجا نشناسه  من کنکورد را انتخا  کردم  و 

حددال کدده حقیقددت داشددت کسددی را در آنجددا     درعددین

شناختم  این واش یت نیز وجود داشت که ایدن شدهر    نمی

ام بازی کدرد  بدود. مدن در     نقش بزرگی در دورا  کودکی

هود د  مایلی غر  کنکورد و حدهود  ح هام میهل ٔ  ناحیه

هدام یدک    سی مایلی بوستو  بدزرگ شده  بدودم. میدهل    

 آمده   مدی  حسدا   به منطقه در کشاورزی سنتی ٔ  جام ه

  ی. رشهیافته تاز  های جنگل و باز و وسی. ٔ  منطقه یک

 داد  روی آ  در گسددددترد  ت ددددول دو ۰۹۹۱ ٔ  دهدددده

 درختدا   کدرد   شط. از پس فراوانی بست بن های خیابا 

 داد  جا برای شرایط ٔ  گذاری شهنه  و همه ساخته و نام



 بود کار به مشیول آنجا نیز پهرم که شرکتی کارمنها  به

 .شه فراهم

 یدک  و بدود؛  تدی  آی ام ٔ  ایت صیل رشدته  باری  پهرم  فار 

 مددردم بیشددتر کدده وشتددی هددم آ  کددامپیوتر  نددویس برنامده 

ادرم  مد  بدا  او. چیسدت  کامپیوتر نویس برنامه دانستنه نمی

ایین هریس در شرکت یگزترونیک آشنا شه که در شسمت 

شک زیباترین زنی بود که تا آ   کرد  و بی پذیرش کار می

سدایگی   دانم پهرم تا شبل از سی روز دیه  بود. درواش. نمی

با زنی شرار ملاشا  گذاشته بود یا نه  ویی اگر غیر از ایدن  

 سوم ٔ  ر دههکنم. از سوی دیگر مادرم که د باشه باور نمی

 دانشدگا   هدای  ای دور  هدم  از یکدی  با شبلاً بود  اش زنهگی

 سال دو مه  زانویش  دیهگی آسی  از شبل تا که بوستو 

 بروبیدایی  و ارتبداط  نیمچده  بدود  هداکی  ای حرفده  بازیکن

 تمدام  شدا   رابطده  وشتی گفت من به بار یک مادرم. داشت



 عوفدی  آدم یدک  با را عمرش از سال هشت برد پی و شه

وسداد  و   تلف کرد   با خودش عهه بست یک شوهر صاف

اعتماد پیها کنه. و م لوم شده کده آ  شدخص بداری      شابل

سیورسدانبود. آنهددا بددرای مدده  شددش هفتدده بدداهم شددرار  

گذاشتنه  ب ه از شش هفته دیگر ندامزد بودنده  و سدپس    

 ی یک مراسم کوچک در هارتفورد غربی کنتیکت  ی نی 

 ازدواج کردنه.شهر زادگا  مادرم باهم 

دییلی که کنکورد برایم به مکا  مهمی تبدهیل شده ایدن    

مکا  بده آنجدا را داشدت. اوایدل      بود که مادرم رؤیای نقل

 ٔ  هام و از آ  م له ازدواجش شصه داشت از انزوای میهل

 هدای  خانه آ  ٔ  همه از و برود  و بکنه دل ثروتمنه خاص

 و پددوش شددیک دار خاندده زنددا  و شددکل یددک شددیروانی

اش. پهرم از شدنیه  ایدن    های جواهرآلا  هنری وشگا فر

شه  بنابراین  خورد و عصبانی می هم می ها حایش به حرف



برد  گاهی نیز  کرد و مرا با خودش می مادرم یباس تنم می

بردیم تا ناهاری در کنکورد  خواهر بزرگم را همراهما  می

بخددوریم. اغلدد  در مهمانسددرای کنکددورد ریددور  و ب دده   

خریدده یددا  هددای جهیدده مددی م خریدده؛ او یبدداسرفتددی مددی

 ٔ  جواهرآلا   یا از یبنیاتی کنکدورد پنیدر کهنده و شدیر     

 آخددر هددای سددال  ددی وشتددی. خریددهیم مددی سددیا  انگددور

 کدرد  ترک را پهرم ایین هام  میهل دارتفورد در دبیرستانم

 اصدلی  هدای  خیابا  از یکی در ای اجار  آپارتما  یک به و

گیر شهم نده پدهرم.    من غافل نه رفت  کنکورد شهر مرکز

مادرم یک سال آنجا زنهگی کدرد؛ شبدل از آنکده بدا یدک      

حسابهار که او هم از همسرش جها شه  بود به کاییفرنیدا  

 برود.

هدام   اکنو  پهرم بازنشسته شه  اسدت و هندوز در میدهل   

کنه  جایی که تمام اوشاتش را صرف بازسدازی   زنهگی می



کندده. مددن  گ مددییددا خلددق تصدداویر انقلابددی دورا  جندد 

بینم. اگر هوا شدهری سدرد باشده     ها او را می ش  پنجشنبه

کنده. خدواهرم را    برایم یک شابلمه سوپ چیلی درست می

بیدنم. ایدن تنهدا زمدانی      هر سال ش  عیه شکرگزاری می

بینم  چو  او با شوهر دوم  است که او را در  ول سال می

درم کنده. او و مدا   و چهار فرزنهش در هاوایی زندهگی مدی  

کننه  بخشی به این خا ر که  اغل  همهیگر را ملاشا  می

خدا ر   کنه و بخشی دیگر به مادرم در کاییفرنیا زنهگی می

اینکه مادر وخواهرم خیلی شبیه هم هستنه. گداهی فکدر   

افتده تمدام خدانواد      کنم وشتی یک  دلاق اتفداق مدی    می

هدای   مرور در مکا  شود آنها به شونه و باعث می درگیر می

یرافیایی مختلفی پراکنه  شونه. مدن و پدهرم در شدرق    ج

 مانهیم  مادر و خواهرم به غر  رفتنه.



هدای مهمانسدرای کنکدورد ریدور بدالا       سلانه از پلده  سلانه

رفتم و به یاد آوردم کده بارهاوبارهدا همدرا  مدادرم در      می

نشسددتیم و غددذاهای دریددایی   اش مددی سدداین غددذاخوری

ز ییدوا  پیندک ییدهی    جرعده ا  خوردیم  مدادرم جرعده   می

نوشیه و من نیز پپسی با یک برش ییموی  مخصوصش می

 تاز .

یی توافق کدرد  بدودیم همدهیگر را داخدل کافده       من و یی

اش. چیددزی کدده  ملاشددا  کنددیم ندده در سدداین غددذاخوری

فراموش کرد  بودم این بود کده ایدن مهمانسدرا دو کافده     

سداین   از ب ه بلافاصله که ماننه ال دنج ٔ  داشت  یک کافه

 مدن . ساختما  پشت تر بزرگ ٔ  غذاخوری بود و یک کافه

 از و بدود  خلدو   چدو   کردم  انتخا  را تر کوچک ٔ  کافه

 ٔ  کافده  بده  کده  را راهرویدی  توانستم می نشستم که جایی

 گیدنس  نوشدیهنی  ییوا  یک. ببینم شه می منتهی پشتی



. بیایه او تا نوشم می آرام آرام گفتم خودم به دادم  سفارش

روی کدنم و   خواسدتم زیداد    ب هازظهر خداص نمدی   آ  در

 مست بشوم.

ام به ینه  کلی بدا همسدرم    پس از بازگشت از سفر کاری

مدا  در مداین    وشت گذرانهم. میرانها بدرای مبلمدا  خانده   

سرشار از ایه  بدود. روی میدز کتابخانده پوشدیه  بدود از      

شه  از اینترنت. وشتی  های پرینت های کاتایوگ و برگه کپه

داد   موارد اساسی موردنیاز خانه را بده مدن نشدا  مدی     او

 ٔ  کددردم بدده او و بددراد فکددر نکددنم. بددا همدده   سدد ی مددی

 توایت حرارتی های کاشی با کردم؛ موافقت پیشنهادهایش

 پذیرایی  ٔ  م هود  دلاری هزار بیست ٔ  هزینه با حمام  و

 را مدوارد  ٔ  همده  کده  درحایی و داخلی  سونای و استخر با

داشدت   یزی که مرا سر پا و مقاوم نگه مدی چ پذیرفتم  می

آگاهی از این موفوع بود که شرار است بمیدرد  و مدن آ    



کسی هستم که شرار است کارش را تمام کدنم. مدهام بده    

زد  کردم و این ایه   وری در ذهدنم دور مدی   این فکر می

 دنبدال  کدنم   می نگا  ایماس به جها  ٔ  که گویی از همه

  دنبال مقصر یدا فکدر دوم  و   بودم شیارهایش و ها شکاف

چیزی پیها نکردم. تمام چیزی که یافتم اعتقاد دوبار  بده  

این واش یدت بدود کده میراندها هیدولایی اسدت کده بایده         

 کردم. اش می سلاخی

او پنجشنبه به ماین برگشت  و از من شدول گرفدت بدرای    

ت طیلا  آخر هفته به او مل ق شوم. شبل از رفتن  مرا به 

 مورد چنه ٔ  هایش  دربار  د تا از میا  کاتایوگکتابخانه بر

 بدرایم  بههده  سدفارش  خواسدت  مدی  که چیزهایی از دیگر

 نشدانم  موبدایلش  ٔ  صف ه در را عکسی ب ه. بههه توفیح

 سداین  بدرای  کدرد  مدی  فکدر  کده  نقاشدی  تابلوی یک داد 

 .است عایی غذاخوری



د  بدرای   اب ادش شش پا در نه پاست. جدو  مدی  »گفت: 

 «ساین. دیوار جنوبی

به آ  عکس کوچک نگا  کردم. شبیه سر یک انسا  بدود  

 ور بود. هایی که در آتش ش له با گوش

 یک تونه می. کریست مت اثر شخصی ٔ  یک پرتر »گفت: 

 بداور  رو حرفم اگه. بشه م سو  هم خو  گذاری سرمایه

 دیگدری  ٔ  مسدخر   ٔ  جمله ب ه «.کن نگاش خو  نهاری

 .کرد سرهم

 «کنم. میدرموردش فکر »گفتم: 

متشکرم  »شهری کنار هم بودیم و ب ه خیلی جهی گفت: 

 «متشکرم. وشتی برگشتی پاداش خوبی در انتظارته.



جا کارش را تمام کنم. دوبار   یکبار  به ذهنم رسیه هما 

اش در ذهنم به گردش درآمده. اگدر بده     وفایی ماجرای بی

گردانددهم و صددور   خددودم ا مینددا  داشددتم او را برمددی 

کدردم  یدا    کوبیهم به میز و آ  را داغا  می را میزیبایش 

گفدتم خفده شدو ی نتدی. در      کشیهم و مدی  سرش داد می

موش. به مداین نخدواهم    عوض به او گفتم احتمالاً شنبه به

 رسیه خیلی از حرفم ناراحت شه  باشه. نظر نمی رسیه. به

پس از آنکه چمهانش را برای ت طیلا   ولانی آخر هفته 

هایما  پارک شده  بدود    ژ  جایی که اتومبیلبست  تا گارا

اش کددردم. وشتددی وسددایلش را داخددل ماشددین   همراهددی

امیهوارم اونجا مشکلی بدرا  ایجداد   »گذاشت به او گفتم: 

 «نکنه. منظورم در تمام مهتی که باهم هستیه.

 «منظور  چیه؟»



 «وشت کاری باها  نهاشته  درسته؟ او  که هیچ»

ایده  چطدور مگده      ملاً حرفده براد؟ نه او  توی کارش کا»

 «کنی؟ داری حسودی می

گیدر   خودش را کاملاً عدادی نشدا  داد  ترکیبدی از غافدل    

خیایی. اگر آ  شد  آنهدا را    شه  و به فکر فرو رفتن و بی

شده   با آ  دوربین شکاری نهیه  بودم  هرگدز بداورم نمدی   

چنین اتفاشی افتاد  باشه. چنده سدال اول کده میراندها را     

کردم احساساتی سط ی دارد  کسی  فکر می شناختم  می

هدا نیسدت. چقدهر در اشدتبا       که شادر به فری  داد  آدم

 بودم؟

میرانها روی صنهیی راننه  نشست و شبل از بیرو  رفدتن  

ای فرستاد. حسی  از گاراژ شیشه را پایین داد و برایم بوسه

 داشت ساد  ٔ  از اعتماد بر من غای  شه. با آ  چنه کلمه



ای که در  کرد و هرگونه شک و شبهه را انکار می چیز همه

 ذهنم داشتم پاک شه.

نوشدیهم.   آهسدته مدی   یی دیر کرد  بدود و مدن آهسدته    یی

متقاعه شهم که دیگر شرار نیست خودش را آفتابی کنده.  

حدال ناامیدهی داشدتم.     حس غریبی از خلاصی و در عین

ام بده حایدت عدادی     دیهم زندهگی  یی را نمی اگر دوبار  یی

توانستم صادشانه بگویم که هنوز بدهو    گشت. آیا می برمی

توانم زنم را بکشم؟ آیا حتی مایدل   کمک و دیگرمی او می

هستم که این کار را امت ا  کنم؟ اگر از این ماجرا فاصله 

یی نزد پلیس نرود و بده   شه یی بگیرم  چه چیزی مان. می

  آنها نگویه که من در حال مستی و در پرواز روی آسدما 

اشیانوس آتلانتیک به شصهم بدرای شتدل همسدرم اعتدراف     

توانم  یی خودش را نشا  نههه  ب ه می ام؟ نه. اگر یی کرد 

اش با براد  با زنم برخورد لازم را بکنم  به او بگویم از رابطه



خبر دارم و تقافای  لاق بکنم. پیامهش فقط یدک ندزاع   

مدانم.   شانونی و آ  مراسم ت قیرآمیز است  ویی زنده  مدی  

میرانها از من کلی پول خواهه گرفت  حتی شایه تقافای 

تدوانم   دریافت نیمی از اموایم را بکنه  اما مدن بدازهم مدی   

حدال بدراد    بیشتر از آ  مبلغ را به دست بیاورم. و درعدین 

آورد؛ همسر مدن   نیز آنچه را که لایقش است به دست می

 را.

آفتدابی   یدی خدودش را   اما حالا که متقاعه شه  بودم یدی 

نخواهه کدرد  و ناامیدهی بدر مدن غاید  شده  بدود  بداز         

 یدی  یدی  ٔ  کورسوی امیهی هم داشتم که بخشی از بهانده 

 تصدویر  نبدودم  شادر. باشه عا فی و دیی ملاشا  این برای

 کده  حسدی  یا کنم  دور ذهنم از را اش پریه  رنگ و یرزا 

. داشت من با داد  دست موش. لاغرش و یطیف های دست

توانست یک انتقام واش ی  یی می ای با یی ین رابطهچن شایه



باشه که بتوانه مرا از فکر براد و میرانها رها کنه. چشم در 

داشدتنه.   مقابل چشم. و این افکار دسدت از سدرم برنمدی   

مکانی که برای یک نوشیهنی عصرگاهی انتخدابش کدرد    

توانسدتم حردور    جا مدی  بودیم  یک هتل نیز بود. از هما 

 خدوبی  بده  را هتدل  بدالای  ٔ  های خایی در  بقه تختخوا 

 .کنم حس

کردم  با وسواس فدراوا    مثل کاری که در  ول هفته می

هدای پدرواز آ  شد  بده      شروع کردم به بازسازی صد نه 

خواست در شتل  بوستو . پهیهار شه  ناگهانی زنی که می

رغم مشروبی کده نوشدیه     همسرم به من کمک کنه. علی

ا خیلی خو  به خا ر آوردم. کامل بودم  وشای. آ  ش  ر

اش را  ویدی شدبیه    و درواش. خط به خط و نقطه به نقطده 

یادآوری یک رؤیای تقریباً غیرواش ی بدود. مطدئن نبدودم    

ام اعتماد کنم  یا اینکه امیدال   توانم به شفافیت حافظه می



های شلبی خدودم را در آ  اتفداق دخایدت داد      و خواسته

ام رسدیهم  تدلاش کدردم درمدورد      بودم؟ از وشتی به خانه

یی ا لاعاتی پیها کنم. از سایت کدایج وینسدلو بازدیده     یی

 در دانشدکه   کلی اههاف ٔ  جز خلاصه کردم که چیزی به

 اوتو. داشت وجود اسم دو فقط بایگانی بخش در. نبود آ 

 شدمار  . بودنه کایج بایگا  هردو که هیوارد یی یی و یمکه

شه و آدرسشدا    ط به کایج میمربو نیز آنها ایمیل و تلفن

یدی   به یدی  مشترک بود. در اینترنت دنبال هر چیزی راج.

هیوارد گشتم  اما چیدز زیدادی پیدها نکدردم کده درواشد.       

ای نهاشت. نه  بوک هیچ صف ه مربوط به او شود. در فیس

نظدر   هدا بده   عکس نه هدیچ رد و نشدا  خاصدی. از آ  آدم   

ای مجدازی  هد  رسیه که هیچ نوع حردوری در شدبکه   نمی

گفدتم چدرا بایده یدک بیگانده       نهاشته باشه. به خودم مدی 



موافقت کنه به کسی در شتل همسرش کمک کنه؟ از این 

 شود؟ ماجرا چه چیزی نصی  او می

ام را تمام کدرد  بدودم کده متوجده ورودش      تاز  نوشیهنی

آرامی از راهروی کج کافه در حدال پدایین آمده      شهم. به

ام چرخدی   هاخت. روی چهارپایده بود. نگاهی به درگاهی ان

گیر شه  باشده   زدم و برایش دست تکا  دادم. انگار غافل

 «تو اینجایی؟»دستی تکا  داد و گفت: 

بفرماییده. بدریم پشدت یکدی از او  میزهدا      »جوا  دادم: 

 «بشینیم. چی برا  سفارش بهم؟

یک ییدوا  نوشدیهنی خندک خواسدت. بدرای او و خدودم       

 سداین  ٔ  ما  را به میز گوشده های سفارش دادم و نوشیهنی

 ذهدن  در کده   وری هما . آوردنه بود خودش انتخا  که

 شرمدز  موهدای  اینکه جز رسیه  می نظر به داشتم خا ر به



 وشتدی . بود کرد  جم. سرش پشت ساد  خیلی را بلنهش

 اش خاکستری ژاکت گذاشتم  میز روی مقابلش را ییوانش

بی تیر  پوشدیه   آ و بژ بلوز یک آ  زیر. درآورد تنش از را

هایش از سردی هوای بیرو  کافه بده سدرخی    بود. و گونه

 زد. می

هدا را نوشدیهیم    ها را بالا بردیم و اویین جرعده  وشتی ییوا 

وپدا بده    دسدت  های بدی  ی ظا  ناخوشاینهی بود  مثل آدم

زدیدم. هدردو مانده      کردیم و حرفی نمی همهیگر نگا  می

را شکسدتم. تکده    بودیم چه بگوییم  تا اینکه من سدکو  

عج  شرار ملاشا  »هایم شکستم و گفتم:  یخی را با دنها 

 «دوم بهی!

یدک از مدا انتظدار     بده گمدونم هدیچ   »خنهیه و جوا  داد: 

 «نهاشت او  یکی سر شرار حافر بشه.



زدی ویدی مدن فکدرش رو     دونم تو چی حدهس مدی   نمی»

 «کردم که تو بیای. می

بشدی. فکدر   انتظارش رو نهاشدتم کده سدر شدرار حافدر      »

خا ر نوشیه  زیاد با سدردرد   کردم روز ب ه از پرواز به می

 از مدبهم  ٔ  شهیه از خوا  بیدهار بشدی  بدا یدک خدا ر      

 «.سر  توی زنت کشتن ٔ  نقشه

هامو   آر   او  سردرد ی نتی رو داشتم  اما تمام ص بت»

 «رو به یاد آوردم.

 «خواد او  رو بکشی؟ و هنوز هم دیت می»

کرد آیا هندوز دیدم    که گویی سؤال میاین را  وری گفت 

کرد  سفارش بههم یا نه. ویی  زمینی سرخ خواهه سی  می

هدایش بدود  شدایه هدم       ب ی خاص در چشم نوعی شوخ



خواهه امت انم  رسیه می نظر می نوعی دعو  به چایش. به

 «ای. بیشتر از هر زما  دیگه»کنه. در جوابش گفتم: 

کدنم. ایبتده اگده هندوز     تونم کمکت  بنابراین من هم می»

 «کمک بخوای.

 «به همین دییل اینجام.»

داد  دیهم که چشم از  اش تکیه می وشتی به پشتی صنهیی

 کوچددک ٔ  مددن برداشددت و نگدداهی بدده ا ددراف آ  کافدده

 چدوبی  کدف  از کردم؛ ت قی  را نگاهش زما  هم. انهاخت

 و داشت که کوتاهی سقف تا کوچکش بار ٔ  نخورد  صیقل

نست بیشتر از هفدت پدا باشده. مشدتری     توا نمی ارتفاعش

شلوارپوش که روی  دیگری نیز داخل کافه بود. مردی کت

 ایریندهی  ٔ  چهارپایه کنار من نشسدته بدود و یدک شهدو     

 .بود آ  روی که ای خامه با نوشیه می



 «این کافه جای خوبیه؟»یی سؤال کردم:  از یی

 «شناسه  درسته؟ اینجا که کسی تو رو نمی»جوا  داد: 

کسدی رو تدوی    م  امدا نده  مدن هدیچ     شبلاً اینجا بود  من»

 «شناسم. کنکورد نمی

کردم  به یک سدایی کده در ایدن     داشتم به مادرم فکر می

 ور مهاوم به ایدن کافده    دانم آیا به شهر زنهگی کرد. نمی

آمه یا نه. آیا برای پیها کرد  شوهر جهیده بده اینجدا     می

ا ملاشا  کرد  بود؟ آمه؟ آیا او کیت دونایهسو  را اینج می

کرد  ایبته با یک مدرد   اما او اکنو  در کاییفرنیا زنهگی می

 دیهم. بار در سال می دیگر و من او را کمتر از یک

 «رسی. نظر می کمی عصبی به»یی گفت:  یی

 «شهم عجی  بود؟ کنی اگه عصبی نمی آر . فکر نمی»



خا ر کاری که شرا  انجام بهیم عصدبی هسدتی     ی نی به»

 «خا ر حرور من؟ به یا

دونم تو چرا اینجایی  بخشی از  هردو. در حال حافر نمی»

جورهدایی مدأمور شدانو  هسدتی و      کنه تو یک من فکر می

خدوام زندم    کنی که چطور می هام رو فبط می داری حرف

 «رو بکشم.

من با خودم شنود نهارم. اگه توی »یی خنهیه و گفت:  یی

م بهنم رو بگردی  ویدی  داد مکا  عمومی نبودیم اجاز  می

خدا ر   تونسدتم بده   حتی اگه شدنود هدم داشدتم آیدا مدی     

 ور  ریزی شتل همسر  دستگیر  کنم؟ مگه همین برنامه

 «شه یکی رو گیر انهاخت؟ ایکی می

تونم این رو بگم که بدا صد بت درمدورد     شایه. فقط می»

 «کنم تو رو اغوا کنم. کشتن زنم س ی می



 «کارو بکنی؟خوای این  این که اویشه. می»

 «چی؟ اینکه تو رو اغوا کنم؟»

 «آر .»

هنوز هم داریدم همدو  بدازی داخدل هواپیمدا رو ادامده       »

گدم و   دیم؟ حقیقت م ض؟ بنابراین بهدت درو  نمدی   می

 وری فکر نکردم  ویی نه  هدر چیدزی    من درمورد تو این

به زنم گفتم و هر حسی که نسبت به او  داشتم  که راج.

 «ی هواپیما باها  صادق بودم.حقیقت دار   من تو

 «خوام کمکت کنم. من هم با تو صادق بودم و می»

خبرم. فقدط   های تو بی کنم. از انگیز  باور می»به او گفتم: 

 «آد. دونم که از این نقشه چه چیزی گیر خودم می می



 از کدوچکی  ٔ  ایدن را گفدت و جرعده   « یک  لاق سری..»

 .نوشیه ییوانش

 «..آر   یک  لاق خیلی سری»

 «آد؟ دونی چی گیر من می ویی تو نمی»

 «خوام بهونم. فهمم. این همو  چیزیه که می می»

کدردم شدایه بخدوای ایدن رو      فکر مدی »یی جوا  داد:  یی

 «وشت سؤال نکنی. بپرسی. کمی نگرا  شه  بودم که هیچ

گیری  آد از تصمیم یاد  می»به من خیر  شه و ادامه داد: 

اینکده خیلدی هدم کدار      گفدتم؟  درمورد کشتن بهدت مدی  

هدا فکدر     دوری کده اغلد  آدم    دشواری نیست  ی نی او 

ها حرمت  کننه. من واش اً این حرف رو باور دارم. انسا  می

زیددادی بددرای زنددهگی شائددل هسددتنه؛ ویددی تددوی دنیددا   



های بسیار زیادی هست و وشتی یکی از اعتماد آدم  زنهگی

انجدام   کنه  مثل همو  کاری که میراندها  سوءاستفاد  می

داد  خ   او  آدم سزاوار مرگه. این مثدل یدک مجدازا     

 دوری فکدر    رسه  ویی مدن ایدن   نظر می شهیه و سخت به

کنم. هرکسی یک دور  زنهگی کامل دار   حتی اگده   نمی

 تجربیدا   ها زنهگی ٔ  خیلی زود به آخر مسیر برسه. همه

 رو اییدو   اس تدی  م دروف  شدول  نقدل  او . هستنه کاملی

 «؟ٔ  شنیه 

 «وم یکی؟که»

عمر گل سرخ و عمر درخت سرخس باهم برابر است. »... 

ها وجود نهار   ویی فکر  دونم توجیهی برای کشتن آدم می

هدا   کنم این تأکیهی بر این واش یته کده چطدور خیلدی    می

ها سزاوار یک زنهگی  ولانی هسدتنه    کننه انسا  فکر می



ز مدا  که واش یت زنهگی اینه که احتمالاً خیلدی ا  درصورتی

هدا کدار    کدنم گداهی آدم   ییاشتش رو نهاریم. من فکدر مدی  

رسدوننه کده دیگدرا  رو وادار     زنهگی رو به جاهدایی مدی  

ها بگیرنده. متأسدفم  از مسدیر     کننه این حق رو از او  می

خارج شهم. وشتی او  ش  تدو رو داخدل سداین فرودگدا      

دیهم و ب ه توی هواپیما باهم ص بت کردیم  این انتخا  

ها  درمورد کشتن همسر   ود که از رؤیاپردازیخود  ب

هدام   به من بگی  و این به من هم اجداز  داد تدا از فلسدفه   

 ور . من دوست دارم باها   درمورد شتل بگم. واش اً همین

ص بت کنم  و اگه درمورد کشدتن زندت جدهی هسدتی      

 «کنم. با هر روشی که بتونم. بنابراین بهت کمک می

کردم  کمدی   خو  تماشایش میزد  وشتی داشت حرف می

پرستی کده بده خورشدیه     زد  شه  بود  مثل آفتا  هیجا 

اش را جذ  کنه  صورتش را  زنه تا بیشترین اش ه زل می



نشینی کرد  انگار  رو به من گرفته بود  اما ب ه دوبار  عق 

هدایش بدا تده ییددوا      روی کدرد  باشده. بدا انگشدت     زیداد  

ای به ذهنم رسیه دیوانه  رفت  تا انهاز  اش ورمی نوشیهنی

شناختم.  وحال را خیلی خو  می شه  است  من این حس

این هما  روشی بود که با آ  کلی پدول بده دسدت آورد     

 بودم  ی نی دست زد  به انواع خطرا  احمقانه.

خدوام کده    خوام این کار رو انجدام بدهم  و مدی    می»گفتم: 

 «کمکم کنی.

 «کنم. کمکت می»

 ٔ  ییدوانش نوشدیه. ندوری کده از دیدوار      ای دیگر از  جرعه

 بدراق  و ندورانی  را ییدوانش  تابیده   مدی  سرش بالای برنزی

. شده  مدی  من کس اش پریه  رنگ ٔ  چهر  در ب ه و کرد می

 و زیبداتر  بسیار بود بسته سرش پشت را موهایش که حالا



 ب ردی  هدای  مدهل  یداد  مدرا  او. رسدیه  می نظر به جسورتر

انهاخت. مجلاتی پدر   می خریه  می زنم که زیبایی مجلا 

های فاسدتونی یدا    سیما با یباس از دخترا  شهبلنه و خوش

هدای روسدتایی    هدا یدا مقابدل خانده     جین که کندار اسد   

های آ  مجلا   گیرنه. مهل شه  از سنگ ژست می ساخته

 زننه. هرگز یبخنه نمی

یددک سددؤال دارم  دشیقدداً چندده نفددر رو   »از او پرسددیهم: 

ن سؤال هم سدر شدوخی را بداز    خواستم با ای می« کشتی؟

کنده   هدایی کده مدی    کنم هم بفهمم آیا خودش به موعظه

 عمل کرد  بود یا نه.

خوام به این سؤایت جوا  بهم  فقط بده ایدن    نمی»گفت: 

شناسدیم.   دییل که ما هنوز همهیگه رو خیلی خو  نمدی 

دم ب ه از مرد  همسر  تمدام چیزهدایی رو    ویی شول می



بگم. هدیچ رازی بدین مدا بداشی     خوای بهونی بهت  که می

مونده. ایدن چیزیده کده مدن هدم مشدتاشانه دنبدایش          نمی

 «هستم.

تدر شده  و    اش ملایدم  گفت حایت چهدر   وشتی اینها را می

های دیچس  دیگری  حس کردم انگار داشت تلوی اً وعه 

 داد. نگا  کردم  ییوانم خایی شه  بود. نیز به من می

اینکده چطدوری بایده      ٔ  تاحالا بهش فکر کرد »پرسیهم: 

 «انجامش بهیم؟

ایدن را گفدت و ییدوانش را    « م. کلی درموردش فکر کرد »

هایمدا    کده ییدوا    روی میز سر داد سدمت مدن   دوری   

توی این شریه ما یک امتیاز بدزرگ  »آهسته به هم خورد. 

تدونم بهدت کمدک     داریم و او  امتیاز من هستم. من مدی 

یدم. مدن    رو دیه دونه که ما همهیگه  کس نمی کنم و هیچ



تدونم شدهاد  بدهم     برا  یک همهست نامرئی هستم. می

 کده  دونده  نمدی  کسدی  چدو   و. ٔ  موش. شتل با مدن بدود   

. کنده  مدی  اعتمداد  مدن  به پلیس شناسیم  می رو همهیگه

 که دار  وجود هم ای دیگه های را  و. صفر  ما بین ارتباط

 «.کنم کمکت بتونم

 «این شتل بشی.جای من مرتک   توش. نهارم که تو به»

دونم. دشیقاً همینه. فقدط بدا کمدک مدن بده تدو         نه  می»

تونیم تا حه بسیار زیادی شانس گیدر افتداد  رو کدم     می

تدرین شسمتشده. ارتکدا  جدرم راحتده.       کنیم. این مشکل

توننه اوفداع   کننه. ویی نمی ها همیشه این کار رو می آدم

 «رو کنترل کننه.

وجدورش   کدرد و جمد.  خ  چطور بایه اوفاع رو کنترل »

 «کرد؟



اینکه یک کاری بکنی که گرفتار نشی   وری جنداز  رو  »

مخفی کنی که کسی نتونه پیهاش کنه. اگه شتلی صدور   

هدای   نگرفته باشه  پس شاتلی هم وجود نهار . و امدا روش 

تدونی جسده رو    کاری وجود دار . تو می زیادی برای پنها 

اونچه اتفاق افتاد  در یک فرای باز شرار بهی  اما برخلاف 

نظر برسه. این درست همو  چیزیده کده بایده درمدورد      به

میرانها اتفاق بیفته. چو  اگه گم بشه  پلیس تا موش ی که 

گرد . وشتی هم که پلیس به  پیهاش کنه مهام دنبایش می

جسهش نگا  کنه بایه داستانی مطرح بشه که ربطی به تو 

مسیری ههایت کدرد  ها رو به سمت  نهاشته باشه. بایه او 

خدوام یدک سدؤال     که تو هرگز اونجا نبود  باشی. حالا می

 «دیگه بپرسم. چه حسی به براد داجت داری؟

 «منظور  چیه؟»



 «آیا نظر  اینه که او  بایه زنه  باشه یا بمیر ؟»

 «خواد او  بمیر . من فقط یک نظر دارم. دیم می»

 «کنه. یتر م خیلی خوبه. این کار رو کلی ساد »او گفت: 



 لی  فصل ششم: لی

وشتی چت از آپارتمانش بیرو  آمده و در حیداط بده مدن     

اش پیراهن پوشدیه  بدود    مل ق شه  از اینکه زیر سرهمی

سیبی  داد  بوی آ  خوش ال شهم. هنوز هم بوی بهی می

که دیگر تدرش شده  اسدت. بده چدت گفدتم در چمندزار        

 ام و به کمکدش احتیداج    رف جنگل چیزی پیها کرد  آ 

دارم. به او گفتم اگر سر پدهر شدلو  نبدود  از او تقافدای     

کردم. چت با من همهردی کرد و آهدی کشدیه     کمک می

شا  را از سر  دانست که پهر و مادرم رابطه انگار او هم می

 انه. گرفته



وارد بخش باریک جنگل کاجی شدهیم کده ملدک پدهر و     

 د.کر می جها ما  بیلی ٔ  همسایه ٔ  مادر را از ملک متروکه

 پشدت  چدت  «؟ٔ  تا حالا به او  چمندزار رفتده  »پرسیهم: 

 آورد  بدالا  را سداعهش  و خدورد  می تلوتلو کمی بود  سرم

. بخدورد  صدورتش  بده  چیدزی  ای شاخه بود شرار انگار بود 

 شدهیمی  آهدن  را  او  تدا  پیداد   اینجا  اومهم که بار اویین»

 داشدتیم  کده  بدود  جهتدی  خدلاف  دشیقداً  آهدن  را  «.رفتم

 .رفتیم می

او  چمندزار جدای باحاییده. پشدت یدک      »من هم گفتم: 

. کنده  نمدی  زندهگی  توش کسی دیگه که شهیمیه ٔ  مزرعه

 «.اونجا رم می همیشه من

 «چقهر فاصله دار ؟»

 «رسیم به او  چمنزار. ب ه از این جنگل  می»



 ٔ  ای کده در حاشدیه   سختی از دیوار سدنگی فروریختده   به

خوشیهی که در حال  نور ٔ  مانه  ته. رفتیم بالا بود جنگل

تابیده و موجد     های وحشی چمنزار می غرو  بود به گل

شه. آسما  هدم داشدت از صدورتی بده      درخشش آنها می

 داد. بنفش تیر  تیییر رنگ می

از اینکه چمنزارم را به او نشا  داد  « ششنگه.»چت گفت: 

دانسدتم کده    بودم کمی ناراحت بودم  اما خدودم هدم مدی   

 .احساسم غیرمنطقی است

 این را گفتم و به سمت چا  رفتم.«  رف. از این»

 « ور  تو هم ششنگی. تو هم همین»

 خودم را مجبور کردم به عق  برگردم و به او نگا  کنم.



خوام. به خودم گفتم... ویی تو بده   م ذر  می»چت گفت: 

دونی چقهر زیبدایی    خود  نگا  کن. تو حتی خود  نمی

از نگا  کرد  مدن ناراحدت   کوچویو؟ تو که  یی دونی یی می

کمی خم شده و بده ریدش ندامرتبش     « شی؟ شی  می نمی

 دست کشیه.

شم  ویی اول بایه بهم کمک کنی. اونجا یک  ناراحت نمی»

چا  شهیمیه  توی چا  یک چیزی هسدت کده بده  ندا      

 «تونم بکشمش بالا. وصله و من نمی

خوبه. بریم ببینیم چی اونجاست. تو چطوری اینجا چدا   »

 «کردی؟ پیها

اش  سؤایش را نشنیه  گرفتم و به سمت چمنزار راهنمایی

ها بود که از وجود این چا  بداخبر بدودم. چدا      کردم. سال

شدو  تده چدا  را هدم      توانستی با نور چرا  عمیقی نبود. می



چیزی نبدود جدز چنده تکده سدنگ  و       ببینی. آ  ته هیچ

باریه  کمی آ  راکده. مطمدئن نبدودم     گاهی که بارا  می

ای عمیدق بدود      که از اول چا  بود   شایه هم فقط حفر 

شایه شرار بود  چاهی حفر کننده  امدا همدا  اوایدل کدار      

سایه بودم و در چمندزار   بار وشتی نه انه. اویین منصرف شه 

کردم به این چا  برخوردم. یدک شدهم کده     وخیز می جست

برداشتم زیر پایم صهای متفاوتی به گدوش رسدیه  انگدار    

هدای خشدک و    وبی توخایی پا گذاشته باشم. علفروی چ

زرد را کنار زدم و سرپوش چا  را دیهم؛ یک مرب. چدوبی  

هدایی   پوسیه  که روی چا  گذاشته بودنه تا از سقوط آدم

مثدل مددن بده درو  آ  جلددوگیری کننده. ایددن سددرپوش    

نتوانسددته بددود سددر مسددتطیلی چددا  را خددو  بپوشددانه و 

چا  را با چنه لایده سدنگ    رفت. ا راف راحتی کنار می به

شو  همدراهم نبدود و بدرای     پوشانه  بودنه. آ  موش. چرا 



فهمیه  عمق چا   چنه سنگ در آ  انهاختم. تنهدا یدک   

ها بده   ثانیه یا بیشتر  ول کشیه که صهای برخورد سنگ

چیزی سفت را شدنیهم و فهمیدهم چدا  چندها  عمیدق      

ج نیست. فکر کردم شایه جدایی بدرای پنهدا  کدرد  گدن     

سدرعت بده خانده     باشه  شایه هم سرن  یک راز بزرگ. به

شو  بردارم  اما درنهایت امیدههایم ناامیده    برگشتم تا چرا 

ای در زمین که داشدت فدرو    شه. چا  فقط چا  بود  حفر 

وای »ریخت. وشتی چا  را به چت نشدا  دادم  گفدت:    می

 «ببینش. کیِ این رو پیها کردی؟

. اول متوجه  ندا  شدهم و   پیش ٔ  هفته»درو  گفتم:  به

کنم خیلی عمیدق   ب ه سرپوش چا  رو کنار زدم. فکر نمی

تدونم تنهدایی  ندا  رو بکشدم بدالا.       باشه  ویی من نمدی 

 « رفش به یک چیز سنگین وصله. او 



خددودم سددر  نددا  را در چددا  گذاشددته بددودم  بخشددی از 

مددا    نددابی بلندده و    ام بددود. در انبدداری خاندده   نقشدده

 وصدل  ای کهنه فلزی ٔ  ها کردم که به میلهورورفته پی رنگ

 سدر  یدک . آوردم چمندزار  به را هردو پیش  روز چنه. بود

 در کده  بزرگدی  هدای  سدنگ  از یکدی  بده  م کدم  را  نا 

. اندهاختم  چا  در را آ  و زدم گر  بودم کرد  پیها چمنزار

 نظدر  بده . کدردم  خاک زمین دل در هم را  نا  دیگر سر

د  اما اهمیتی نهاشت. فقط نبو نقص و عی  بی کارم خودم

کافی بود چت بخواهه بهانه آ  سر دیگر  ندا  بده چده    

خوا  پهر و  چیزی وصل است. آ  روز صبح به حمام اتاق

مدادرم رفدتم و در کمهشدا  چیدزی پیدها کدردم  تیدو         

«. مخصوص موی سر»کوچکی که رویش نوشته شه  بود 

متدر   تیژل مو را با خودم به چا  برد  و آ  را به چنه سان

راحتدی   شه  نا  را بده  اول  نا  ماییه  بودم. دیگر نمی



در دست نگه داشت. نگرا  بودم که چت بتوانه در حایدت  

ام چدت   راحتی بالا بکشه.  بق نقشده  ایستاد   نا  را به

زد. ویی ب ه فهمیهم که هیچ جدای   بایه کنار چا  زانو می

هدای   ای وجود نهارد. چدت درسدت مثدل پسدربچه     نگرانی

 زد  کنار چا  زانو زد و  نا  را به دست گرفت. یجا ه

 «ا  چی رو این  نابه؟»

 «دونم. شایه نوعی کود باشه. نمی»جوا  دادم: 

نده  بدوش   »اش بدرد و بدو کدرد.     انگشتانش را جلوی بینی

د . احتمالاً یک نفدر دیدش     بی ی نیست. بوی شامپو می

 «خواد ما  نا  رو بکشیم بالا. نمی

م کده پشدت سدرش ایسدتادم. رویدش را      چنا  جا خدورد 

هدای خدیس و    برگردانه تا به من نگا  کنه. دیهم با چشم



 پوسدتم . اسدت  شده   خیدر   ام سینه ٔ  دارش به شفسه پف

 .بود شه  سی  تنم به مو و شه می مورمور

دوزی روی تدداپم بددود و  نگدداهش هنددوز روی  ددرح شددلا 

 «پروانه دوست داری؟»پرسیه: 

تم و غیرارادی عق  رفتم. از دست این را گف« آر   شایه.»

خودم عصبانی بودم که این مرد را به چمنزار سرّی خودم 

آورد  بودم. م لوم بود برایش هیچ اهمیتدی نهاشدت چده    

چیزی در چا  است. ایدن را حتدی شبدل از بدالا کشدیه       

 نا  حس کرد  بودم. مدن احمدق بدودم. سد ی کدردم      

نم هم خشک حرفی بزنم ویی میزم خایی خایی بود و دها

 شه  بود.

 ٔ  تدو دربدار   »اما چت شروع کرد به حرف زد  و پرسیه: 

 «؟ٔ  نگفته مامانت و بابا به چیزی شریه این



شه . تاز  اگه  ها فقط از دستم عصبانی می نه. او »گفتم: 

ش  دادنده نگده   کردیم  اجاز  نمدی  یک چیز خفنم پیها می

 «دارم.

بده چدا  نگدا      این را گفدت و « حالا بذار نگاهی بنهازیم.»

خ   اگه او  پایین یک گنج پیها کردیم  چدی بده   »کرد. 

 «رسه؟ من می

کرد که منتظرش بدودم  داشدت    داشت هما  کاری را می

رفت تا بتوانه آ  را بهتدر در دسدتش نگده     با  نا  ورمی

دارد. او سرش را بالای چا  برد و کمدی زانوهدایش را بده    

 سمت جلو متمایل کرد.

شبل تصمیم گرفته بودم ایدن جملده را    از« نیفتی توش.»

 بگویم تا بیشتر احساس امنیت کنه.

 «عمقش چقهر ؟»



 «کنم خیلی عمیق باشه. فکر نمی»

چت سرش را در چا  بدرد و چندهبار از خدودش صدهایی     

 درآورد  پژواک صهایش را شنیهیم.

به این شسمت هم فکر کرد  بودم  بایده  « من رو نگه دار.»

حواسدم بهدش هسدت و او را نگده     شده کده    مطمئن مدی 

خواستم هلدش بدههم  ممکدن بدود ناگهدا        دارم. نمی می

 دور کده گفتده بدود      برگردد و با مدن دعدوا کنده. همدا     

گرفتمش. دار  »هایم مشت کردم.  اش را در دست سرهمی

 «آد بالا. می

تمام توانم را جم. کردم و هلش دادم. صدهای بده زمدین    

یزی به ته چا  خورد. فکر افتاد  چیزی را شنیهم  انگار چ

هدایم در   کنم عیدنکش بدود. ایسدتادم. یکدی از نداخن      می

اش گیر کرد  و شکسته بود. تداز  وشتدی متوجده     سرهمی



دادم و شطدرا    شهم که داشتم دستم را از درد تکا  مدی 

 خو  روی صورتم پخش شه  بود.

هدا گیدر کدرد      دولا شهم و نگاهی به پایش که بین سنگ

رسدیه صدهای    نها صهایی که به گوش مدی بود انهاختم. ت

 بود هایی کلا  صهای و چا  ٔ  های دیوار  فروریختن خاک

 .کردنه می شارشار چمنزار سوی آ  که

 جیدبم  از بدودم  آورد  خودم با که را خودکاری ٔ  شو  چرا 

 زیدادی  ندور . شود روشن تا چرخانهم را آ  و آوردم بیرو 

اریدک را ببیدنم   ت چدا   آ  ته بتوانم که همین اما نهاشت 

هدایم بلرزنده  امدا     کدردم دسدت   برایم کافی بود  فکر مدی 

نلرزیهنه. حواسم جم. بود و غرق افکار خودم بودم  مثدل  

خواندهم و وشتدی بده     هایی که کتا  خوبی می هما  وشت



آمهم که ش  شه  بود. از کنار چا   سرم را خم  خودم می

 کردم و نور چرا  را ته چا  انهاختم.

بداز بدود  پاهدایش از هدم بداز       ا  افتاد  بود؛  اقآرام ته چ

. داشدت  شدرار  داری خنده   ٔ  بودنه و گردنش هم در زاویه

 هم چا  و بود ف یف شو  چرا  نور. شهم خیر  او به مهتی

 چدت  کده  رسیه نمی نظر به بازهم اما گردوخاک  از بود پر

 آ  صهای و شهم کوچکی تکا  متوجه. بخورد تکا  بتوانه

داندم صدها از چدت بدود یدا از چیدز        م. نمدی شنیه ف یفی

 دیگری که به ته چا  خورد.

هدای سدنگینی رفدتم     ایستادم و چنه شهم به سمت سنگ

ترین سدنگ را انتخدا     که از شبل جم. کرد  بودم. بزرگ

هدایی از   کردم  سنگ بزرگی به رنگ خاکستری کده رگده  

کوارتز داشت. چو  بایده ایدن سدنگ را بدا هدردو دسدتم       



هدایم نگده داشدتم.     شدو  را بدا دندها     م  چدرا  داشدت  برمی

تلوتلوخورا   مثل پنگوئن  به سدمت چدا  برگشدتم. خدم     

شو  را درو   شهم و سنگ را میا  پاهایم گرفتم. نور چرا 

توانستم بالا بدردم و   چا  انهاختم  سنگ را تا جایی که می

آ  را مستقیم به سمت سر چت پر  کردم. سنگ را کده  

آ  نگا  کردم  دیگر الا  شط اً مدرد    پر  کردم به مسیر

خدا ر حمدل آ  سدنگ سدنگین درد      هایم بده  بود. دست

اش  ای خم شهم. کلاغی از درو  لانه کرد و برای ی ظه می

ای بود  اش روی درخت افرای خشکیه  کرد. لانه نگاهم می

 کدردم  فکدر  خدودم  با. داشت شرار چمنزار ٔ  که در حاشیه

را که در هوا پیچیه  اسدت   مرگی بوی توانه می کلا  این

توانست. کلا  سدرش را پدایین    احساس کنه؟ احتمالاً می

هایش را به هم زد. احسداس کدردم دارد ورودم    آورد و بال

 گویه. به دنیایی ویژ  را خیرمقهم می



شو  و گذاشدتن آ  در جیدبم     ب ه از خاموش کرد  چرا 

چدا   آ  میله را از زیرزمین درآوردم و همرا   نا  درو  

اش را بیشتر بپوشدانم    انهاختم. تصمیم داشتم ب هاً جناز 

اما با خودم فکر کردم به نیست مقهاری از کدار را همدین   

خواستم کمی بیشتر ادامه دهدم  امدا    الا  انجام دهم. می

خورشیه غرو  کرد  بود  ابرها بنفش و تیر  شه  بودنده   

ای از  ههای ا راف تاریک شه  بودنه و های چمنزار و جنگل

 ام اوییده  ٔ   یف خاکستری آنها را در بر گرفته بود. برنامه

 چت وسایل برگردم  کارگا  بالای آپارتما  به که بود این

 درو  و بیداورم  چدا   بده  جنگل را  از را آنها کنم  جم. را

 درنهایدت  و بپوشدانم  سنگ با را چیز همه ب ه. بینهازم آ 

ی کده شدهم در   زمدان  امدا . بگدذارم  آ  روی را چا  سرپوش

ای از مسیر  ام تنها باریکه شو  تاریکی جنگل گذاشتم  چرا 

ام را عدوض کدردم و    کدرد. برنامده   رویم را روشن مدی  روبه



تصمیم گرفتم هما  ی ظه وسایل چت را جم. کنم  امدا  

دانستم که پهر و مدادرم   آنها را صبح زود به چا  ببرم. می

 خوابنه. تا ینگ ظهر می

شناختم. این  کارگا  را ماننه کف دستم میآپارتما  بالای 

های م بو   هایی که خایی بود از مکا  آپارتما  در زما 

شه. اما از اوایل تابستا  که چدت بده آ     من م سو  می

مکا  کرد  دیگر درونش را نهیدهم. نگدرا  بدودم کده      نقل

چت وسایل زیادی داشته باشه  اما نهاشت. او هندوز هدم   

خوابیده کده روی    شدی سدبزش مدی   خوا  ارت درو  کیسه

 شو  چرا  نور با را اتاق اول. بود پخش اتاق ٔ  نفر  تخت یک

 ب ده  امدا  کدنم   جمد.  را هدایش  وپدر   خدر   تا گشتم می

 فدرض  بده . کدنم  روشن را اتاق لامپ توانم می که فهمیهم

 بده  خوابشدا   اتداق  ٔ  پنجدر   از مادرم یا پهر که هم م ال

ا  روشن آپارتما  چت چر دیه  از کردنه  می نگا  کارگا 



کردنه. درواش. اگر چرا  آپارتما  خاموش بود   ت ج  نمی

شدهنه. ندور زرد و فد یف لامدپ روی      بیشتر مت ج  می

دیوارهای سفیه و کف خایی اتداق پخدش شده. اسدبا  و     

 صدنهیی  همدا   فقدط  بدود   آپارتمدا   درو  کمی ٔ  اثاثیه

ی صدنهی  دو و بود شه  فرورفته دیگر که م بوبم ای کیسه

 و شده   سدوراخ  هردویشدا   ٔ  شده  کده پارچده    کو  رویه

 هدای  مکدا   از دیگدر  یکدی . بدود  آمده   بیرو  اسفنجشا 

 پاسدتلی  هدای   درح  با صنهیی مطای ه  برای ام موردعلاشه

 بدود   کرد  انبار آ  روی چت که هایی کتا  دیه  با. بود

 خوشد ال  بابدت  ایدن  از و اسدت  ننشسته رویش فهمیهم

 .شهم

شدر  و یدک زیرپدوش سدفیه      چنده تدی   چنه تکه یباس 

دوروبر تختخوا  پخش بودنه. زیرپوشش را با کمک یکی 

هایش برداشتم و هردو را درو  کیف اندهاختم.   شر  از تی



آمده  امدا    از کیف که تا نیمه پر بدود بدوی بده عدرق مدی     

کردم بهبو نبدود. بیشدتر بدوی     شهر که فکر می آپارتما  آ 

ط اتاق یک شو ی شهو  بود داد. وس تربانتین و خاکستر می

سیگار پر شه  بود. آ  را برداشدتم و   که تقریباً تا یبه با ته

کردم کجدا بگدذارم کده کیدف یدادم آمده         داشتم فکر می

توانستم آ  را درو  کیف بینهازم. دیگر شرار نبود کده   می

ها را بپوشه. به حمام سری زدم و مسدواک   چت این یباس

تمام شه  بود  سنگ سفیه چت  خمیردنهانش که تقریباً 

اش م لوم بود برای رف. بوی به  است  شفافی که از بسته

و بطری شامپوی سبزش را برداشتم. یک تکه صابونش را 

جا درو  ظرفش باشی گذاشتم.  که پر از مو شه  بود هما 

از آشپزخانه که درواش. کنجی با یک سینک  چنه کابینت 

و یدک بطددری  و یدک اجداق برشدی بددود  دو بسدته ندودل      

پلاستیکی بزرگ نوشیهنی برداشتم. م تویدا  بطدری را   



اش را درو  یکدی از   درو  سینک ریختم و بطدری خدایی  

 ها گذاشتم. کابینت

یک ی ظه نگرا  شهم که اثر انگشتم در سرتاسر آپارتما  

پوشیهم. اما فردا برای  باشی مانه  است و بایه دستکش می

م. تداز   اگدر   چیدز فرصدت کدافی داشدت     پاک کرد  همده 

رفدت    خواسدتم پدیش مدی     دور کده مدی    چیز همدا   همه

کدرد کده چدت کشدته شده  باشده.        کس شدک نمدی   هیچ

کدس   چیز گوا  آ  بود که چت رفته است. شط اً هدیچ  همه

 شه. تنگ او نمی دل

ب ه از پر کرد  کیف  زیپش را کشیهم و بلندهش کدردم.   

تدا  توانم آ  را  خواستم مطمئن شوم که فردا صبح می می

اش را  توانستم سنگینی چا  ببرم. کیف سنگین بود اما می

ت مل کنم. تنها وسایل چت که در اتاق باشی مانده  بدود    



تدای آنهدا را بده     اش بود. چهار بوم بود که سده  ابزار نقاشی

دیددوار تکیدده داد  بددود  رویشددا  سددمت دیددوار بددود و    

توانستم نقاشی رویشا  را ببینم. بوم چهدارمی هندوز    نمی

 مقدهاری  فقدط  بدود   کار ٔ  پایه بود. مراحل اوییه وی سهر

 امدا . بدود  زد  بدود  کشیه  مهاد با که  رحی روی را رنگ

 از  رحدی  کده  است خانه پشت استخر تصویر دانستم می

 هدیچ . خدورد  مدی  چشدم  بده  آ  ٔ  گوشده  در نیز آدم یک

 کده  دانسدتم  مدی  امدا  بدود   نکشیه  را آدم آ  از جزئیاتی

 ٔ  صدف ه  ٔ  یباً کدوچکی بدود  اندهاز    تقر بوم. بودم خودم

 و برداشدتم  پایده  سه روی از را بوم. م مویی های تلویزیو 

. شود جها اش شکننه  چوبی شا  تا چرخانهم کمی را آ 

 را دیگدر  هدای  بدوم  و گذاشدتم  زمدین  روی را آ  هدم  ب ه

 رسدیه  مدی  نظدر  بده  امدا  نکدردم   دشت ها نقاشی به. رویش

ی رندگ کده روی بدوم    هدا  یکده . انده  شه  تکمیل شا  همه



پاشیه  شه  بود و  رحی انتزاعی را به وجود آورد  بدود.  

 هایی بکشم. توانستم چنین نقاشی من هم می

پایه هم مت لق به چت بود. مطمئن بودم شبدل از او در   سه

اش کوچک بدود   پایه ای نبود. سه پایه این آپارتما  هیچ سه

ها را  دم و پایهپایه را باز کر های تلسکوپی داشت. سه و پایه

 یک شه  کوچک چمها  یک ٔ  تا کردم تا درنهایت انهاز 

 هم را یکی این. دستگیر  و رنگ های یکه با چوبی چمها 

 تدا  اندهاختم  اتداق  بده  نگداهی . گذاشتم هایش نقاشی کنار

 هدم  چیزی اگر حتی. ام برداشته را چیز همه شوم مطمئن

اسدت.   گذاشدته  جا را آ  چت کردنه می فکر مانه  می جا

هما  انگشتم کده نداخنش شکسدته بدود درد گرفدت. از      

نزدیک نگاهش کردم. خو  یخته شه  بدود و بده چیدزی    

کدردم   ای تبهیل شه  بود  اما گما  نمی چسبناک و شهو 

جایی را خونی کرد  باشم. ناگها  دیدم خواسدت از آنجدا    



بیرو  بروم و به اتاق خودم برگردم. گرسنه بودم. اگر پهر 

دخلش را نیاورد  بودنه  بایه کمی شیرینی درو  و مادرم 

 بود. یخچال می

ساعتم را برای شش صبح تنظدیم کدردم. امدا زمدانی کده      

ام بلنه شه  بیدهار بدودم  از    صهای هوهوی ساعت جیهی

هایم را هم تقریباً پوشیه  بودم.  تخت بیرو  آمه  و یباس

 ٔ  هدایی کده همده    کمی خوابیه  بدودم  امدا از آ  خدوا    

هدای شدهیمی از خودشدا      وتوشی را که خانده  ای تقصهاه

کندی   هایی که فکر مدی  فهمی. از آ  خوا  آورنه می درمی

 افکدار  آ  ٔ  فهمدی همده   ای  امدا ب ده مدی    اصلاً نخوابیده  

 بده  تا و انه بود  واش ی خوا  ای  داشته سر در که عجیبی

  لدوع  آفتدا   و شده   روشن هوا بینی می آیی می خود 

 .است کرد 



بار مسدیر آپارتمدا  تدا     برد  تمامی وسایل چت  سهبرای 

چا  را  ی کردم. اول کیفش را بردم که بدردنش از همده   

توانسدتم سدنگینی    هایی که دیگر نمدی  تر بود. وشت سخت

کشدیهم. علفدزار    کیف را ت مل کنم  آ  را روی زمین می

دار کدرد    هایی که پایین شلوار مرا هم ندم  پر بود از شبنم

از آنکده کیدف را درو  چدا  بیندهازم  سدرکی      بودنه. شبل 

جا بود.  کشیهم و درو  چا  را نگا  کردم. چت هنوز هما 

چرخیهنه. بار دوم  سه بوم  اش می چنه پشه دوروبر جناز 

تر را بردم. سنگین نبودنه  اما مجبور شدهم یکدی از    بزرگ

پایه  آنها را بشکنم تا بتوانم درو  چا  بینهازم. بار آخر  سه

ای را بردم که چت تاز  شروع کرد  بدود  همدا     قاشیو ن

ای که در آ  من درو  استخر بده تصدویر کشدیه      نقاشی

 ٔ  شدده  بددودم. ب دده از انهاختنشددا  درو  چددا   بقیدده   

 چدا   درو  بدودم  کدرد   پیها چمنزار در که را هایی سنگ



 دیدهم  وشتدی  مخصوصداً  بدود   شه  راحت خیایم. انهاختم

ای سنگ مهفو  شه   زیر کپه چت به مربوط مهارک تمام

 را هدا  سدنگ  زد  زندگ  و شدهیمی  ٔ  است. شبلاً با یک مایه

 مایده  آ . کشدیهم  مدی  سدرک  زیرشا  و کردم می جا جابه

 چدا   درو  و کنهم خاک کمی آ  با بود  چمنزار در هنوز

 رسدیه  نمدی  نظدر  بده  دیگر که ریختم خاک شهر آ . ریختم

نقدص   م بدی کار. باشه چا  درو  خاک و سنگ جز چیزی

 نبود  اما رافی بودم.

شبل از بیرو  آمده  از چمندزار  مایده را هدم درو  چدا       

هایی کده   انهاختم و ب ه سرپوش آ  را گذاشتم. با انگشت

شه  را روی  کثیف شه  بودنه  مقهاری علف بلنه و خشک

سرپوش چا  ریختم و آ  را مخفی کردم. شبدل از رفدتن    

چیزی جا  احت شود هیچجا چشم گردانهم تا خیایم ر همه

سیگار هم نهیهم. چت مرد  بود.  نمانه  است. حتی یک ته



هایی کده   جا ساکت بود و فقط صهای حشرا  و کلا  همه

رسیه. رو به  صاحبا  اصلی این چمنزار بودنه به گوش می

ها کردم و صهایشا  را تقلیه کردم. شبلاً نیز این کدار   کلا 

 چده  مدن  ٔ  ها دربار  کلا کردم. با خودم گفتم حالا  را می

 کننه؟ می فکری

به خانه که برگشتم  حمام کدردم و مدهتی  دولانی آنجدا     

ها  ساییهم تا از شر خاک هایم را با شهر  می مانهم. انگشت

ریخدت باعدث    خلاص شوم. آ  داغی کده روی بدهنم مدی   

زما  احساس شهر  و امنیت کنم. وشتی مدادر   شه هم می

کرد  چنا  از جا پریدهم کده    در حمام را باز کرد و صهایم

 نزدیک بود به زمین بیفتم و کف حمام سکنهری خوردم.

 «چیه؟»



هیچی عزیزم. من و بابا  گفتیم شدایه تدو هدم بخدوای     »

 «برای صب ونه بیای غذاخوری شادی.

 «باشه. کی؟»

 «همین که از حمام اومهی بیرو .»

رفتیم. پهرم آنجدا   در گذشته زیاد به غذاخوری شادی می

خیلی دوست داشت  من هدم خیلدی دوسدت داشدتم      را 

هایش را. من ندا  تسدت فرانسدوی کده      مخصوصاً صب انه

رویش بیکن کریسپی افافه گذاشته بودنه سدفارش دادم.  

 نشسدته  هم ٔ  شانه به پهر و مادرم در  رف دیگر یژ و شانه

 گوشدت  پدهرم . خوردنه می میو  کاسه یک از هردو. بودنه

 ارش داد.سف املت مادرم و گوسایه

داد و  در تمام  ول صب انه فکر چت در سرم جولا  مدی 

زدنده تدا مدرا     تنها زمانی کده پدهر یدا مدادرم حرفدی مدی      



کردم  دسدت از   بخنهاننه یا زمانی که به   م غذا فکر می

شهم  ظداهراً   خوردم سیر نمی داشت. هرچه می سرم برمی

 شرار نبود شکمم پر شود.

 «یی. یی  بود   چقهر گشنه»مادر گفت: 

شده. دیگده واسده     دار  بزرگ مدی »پهر در جوابش گفت: 

 «خودش خانمی شه .

اوشا  خوبی را گذرانهم. حتی زمانی که پدهر و مدادرم بدا    

 را اعصدابم  خواندهنم   درس جهشی ٔ  پیش کشیه  شریه

 از ب ردی  گذشدته  ت صدیلی  سدال  اواخدر . ریختنده  هم به

وایدل  ا مدن  امدا  کردنده   مطدرح  را پیشنهاد این هایم م لم

تابستا  مخایفتم را اعلام کردم. مادرم مرت  این ب ث را 

کشیه  من هم برای اینکه او را تنبیه کنم بده او   پیش می

گفتم شصه نهارم در اردوی هنری که در ما  ژوئن برگدزار  



ای کده   دانستم برای آ  دو هفتده  شه شرکت کنم. می می

ایم هدای زیدادی داشدت. بدر     شرار بود در اردو باشم برنامده 

 مدن  خوانده   درس جهشی ٔ  عجی  بود که بازهم دربار 

 و کردنده  عوض را ص بت موفوع زود اما زدنه  می حرف

 .نکردنه خرا  را صب انه

به چدت نشدنیه     چیزی راج. یک هفته گذشته بود و هیچ

بودم. کمی نگرا  بودم. فکر کردم شایه عجی  باشده کده   

مین دییدل   ه به. ام نزد  او غیبت ٔ  من هیچ حرفی دربار 

یک روز هنگام ناهار که پهر غیبش زد  و مادر هم ساکت 

 .پرسیهم چت ٔ  بود  دربار 

 «دونستی؟ چت رفت. مگه تو نمی»

 «کجا رفت؟»



یی؟ من از کجا بهونم؟ حتمداً رو سدر    این چه سؤاییه یی»

یکی دیگه خرا  شه . حتی خهاحافظی هم نکرد ایدهنگ  

 «ییاشت. بی

ر زدم. ظداهراً پدهر یدا مدادرم     آ  روز عصر به آپارتما  سد 

 مرتد   تخت ٔ  دستی به سروروی آ  کشیه  بودنه. ملافه

 بااینکده . بود شه  خایی هم آشپزخانه ٔ  زبایه سطل و بود

 پنجدر  . نشسدتم  صنهیی روی ای ی ظه اما نهاشتم کتابی

 آپارتمدا   درو  بده  خنکدی  نسیم ها مه  از ب ه و بود باز

تظر دو چیز بودم؛ اول من بودم  کشته را چت وشتی از. آمه

دستگیر شه  و دوم پشدیما  شده . تداکنو  خبدری از     

 کهام نبود و مطمئن بودم ب هاً هم نخواهه بود. هیچ



 فصل هفتم: تد 

 اول ٔ  وشتی به میرانها گفتم شصه دارم بدرای بدرای هفتده   

 در واش دی  یدذ   از حدایتی  بیدایم   کنویدک  بده  اکتبر ما 

 ٔ  گر در آشدپزخانه همدهی  کندار  ما. داشت وجود اش چهر 

 خدوراک  و بودیم نشسته استو  براو  عمار  اول ٔ   بقه

 بلدهم  کده  غدذایی  تنهدا ) خدوردیم  مدی  صهف با یینگیونی

 .وخنک خو  نوشیهنی یک با  (کنم درست

 کامل ٔ  تونم یک هفته ست  می ای اد  اینکه فوق»او گفت: 

 «.باشم داشته خودم ٔ  واسه رو تو

حاکی از فرید  و خهعده   ای  اش دنبال هر نشانه در چهر 

اش بدا   ای تیدر   کهام را نهیهم. چشما  شهو  بودم  اما هیچ



چیزی که شدایه بتدوا  گفدت یدک هیجدا  واش دی بدود        

درخشددیه. و بددرای یددک ی ظدده بدداورش کددردم و گرمددا و 

ا مینا  شلبی را حس کردم  مثل حسی که وشتی کسدی  

خواهه با تو و کنار تدو بمانده. از آ  حدس     واش اً دیش می

های نقدش بدازی    یک ثانیه گذشت  و من دوبار  از مهار 

اش در حیر  و شگفتی ماندهم.   کرد   و از ماهیت دوگانه

آیا برای عملی که با براد داجت مرتکد  شده  بدود هدیچ     

 کرد؟ احساس گناهی نمی

 «گیریم؟ دوبار  همو  سوئیت شبلی رو می»او سؤال کرد: 

 «کهوم؟»

اویین جایی که باهم بودیم. با پوف... چه زود یاد  رفت. »

 «وا  گردا  و باشی مخلفاتش.

 «آر . مطمئناً.»



ب ه از تمیزکاری آشپزخانه  برای تماشدای تلویزیدو  بده    

 کده  سدینمایی  کاندال  پانصده  میدا   از رفتیم  بالا ٔ   بقه

 مبدل  روی کنارم میرانها. کردیم انتخا  فیلم یک داشتیم

هدایش   ناخن انگشدت  به. خوابیه آرام و کشیه دراز راحتی

هدایش   نگا  کردم که لاک صورتی زد  بود. یکی از انگشت

آرامی فشار دادم. حرفی ندزد ویدی    را در دست گرفتم و به

وجور کرد. دوبار  یاد رفتار زشتش افتدادم   خودش را جم.

رسیه متوجه شه.  نظر نمی و دستم را پس کشیهم  ویی به

ی شبدل از  بدرد  حتد   دانستم که خیلی زود خوابش مدی  می

 آنکه فیلم تمام شود.

 را پیشنهاد این بود  یی یی ٔ  ای به ماین ایه  هفته سفر یک

 او. داد ریدور  کنکدورد  مهمانسرای در ملاشاتما  انتهای در

 دارد  اهمیت برایم افتاد  اتفاشی چه آنجا بهانم اینکه گفت



 روزهدایش  میرانها و دارد  سر در هایی نقشه چه براد اینکه

 گذرانه. می چگونه را

کنده.   چیدز فدرق مدی    وشتی من اونجا باشدم همده  »گفتم: 

 «کننه. میرانها و براد متفاو  عمل می

مندهم کده از وفد یت     این مهم نیست. من بیشتر علاشده »

 اونجا نفر چنه منظم  ور به. باشم مطل. تو  خونه ٔ  خهمه

 تنهاسدت؟  مدواش ی  چه اغل  براد هستنه؟ کار به مشیول

هرچده بیشدتر ا لاعدا  بده دسدت       .کدن  نگا  خو  فقط

 «ر . بیاری  کارمو  بهتر پیش می

ریدزی کارهدایم    ترین بخش  برنامده  موافقت کردم. مشکل

برای یک هفته بود. اما اصرار داشدتم کده بدروم و جیندی     

 کده  بدود  ایدن  برنامه. کرد ردیف را کارها ٔ  ام  همه منشی

 عصدر  ی نی ب ه روز نُه و بروم کنویک به وشت آخر جم ه



 ور عجیبی انتظدار آ  روز   یکشنبه به بوستو  برگردم. به

کشدیهم کده مدهتی  دولانی دور از خانده باشدم  و        را می

 وشتی دانم نمی. کنم فاش را میرانها و براد پنهانی ٔ  رابطه

 چده  واکنشدش  گفدت   براد به را سفرما  ٔ  برنامه میرانها

 را خبرها و بودم نشسته راحتی مبل روی وشتی حتی. بود

کردم که شهر  دارد به نفد.   دادم  حس می میرانها می به

 کنه. من تیییر پیها می

 تلویزیددو  ٔ  میرانددها غلتددی زد و مددن در نددور صددف ه   

 هدایش  چشدم . کردم نگا  اش چهر  به اینچی هشتادوچهار

 جای به. بود خوابیه . بود مانه  باز کمی هایش ی  و بسته

هم. شد  خیدر   هدیکلش  بده  مدهتی  تدا  فدیلم  به کرد  نگا 

کدرد   تر می های بهنش را برجسته های عمیق  من نی سایه

وسدفیه بده    روشن نور تلویزیدو  سدیا    و صورتش در سایه

آمه. دهانش کمی بیشتر باز شه و یک عص  در  چشم می



حدال   اش شهم و درعدین  اش یرزیه. مجذو  زیبایی شقیقه

متوجه شهم این زیبایی هندوز خدو  جدا نیفتداد  اسدت.      

اش  روسکی بود و هیکل ظریف دخترانده صورتش گرد و ع

وتدا  خدورد  بدود. امدا او بده سدن پیدری         روی مبل پیچ

رسیه؟ شرار بود او را بکشم  مگر غیدر از   رسیه  آیا می نمی

ام همین بود  و فکر انجام دادنش  و خلاص  این بود؟ نقشه

شه  از شرش  مرا از حدس شدهر  و یدذ  و خشدنودی     

س دیهدر  و اندهو . از   کدرد  و همچندین از حد    سرشار می

همسرم نفر  داشتم  اما به این خا ر از او نفر  داشدتم  

شهم کده   که زمانی عاشقش بودم. آیا مرتک  اشتباهی می

برای باشی عمرم پشیمانم کنه؟ هنگامی که چنین افکاری 

کردم   ای که در سرم بود وحشت می داشتم  از انجام نقشه

م تا درمورد شتل و گرفت یی تماس می خواست با یی دیم می

نظر او مثل دور انهاختن یک صنهیی راحتدی   کشتن که به



کدردیم. ویدی توافدق     شهیمی بود  کمی باهم صد بت مدی  

کده آ    کرد  بودیم تا مهتی باهم ص بت نکنیم  تا وشتدی 

 ملاشدا   را همهیگر ام  نگذرانه  ماین در را کذایی ٔ  هفته

آ  هفته در  را  به چشم که بود دیگری دییل این و نکنیم 

گذشدت مدرا یدک روز بده      کنویک باشم. هر روزی که می

 کرد. تر می یی نزدیک بود  با یی

جا   دربا  هتل به من گفت میرانها در لابی هتل اسدت   

هدایم را بده سدوئیت ببدرد. از او      و ب ه ت ارف کرد چمها 

هدای چدوبی    تشکر کردم و برای پیها کرد  میرانها از پلده 

به  بقا  زیرین مهمانسرا را  داشدت   باریک و شهیمی که

شده     چدین  خدا ر کدف سدنگ    ای که به پایین رفتم. کافه

 شدکل  بده  کده   ویدل  چدوبی  بار یک و سنگی ٔ  شومینه

 میراندها . داشدت  شدهر   بدود   شه  ساخته من نی شایقی

 بهنش روی که بار متصهی با و بود نشسته کافه توی تنها



ود  یدادم  بد  صد بت  گدرم  داشت  مت هدی های کوبی خال

چی سیه بود یا سینهی  این اسامی  آمه که اسم کافه نمی

 ماننه. هرگز در ذهنم نمی

آنکه بده ایدن    ص بتشا  را شط. کردم  زنم را بوسیهم  بی

دهه  ب ه یک ییوا   اشار  کنم که دهانش بوی سیگار می

 آمهنم ٔ  ام در فاصله نوشیهنی سفارش دادم. ژاکت پشمی

یس شه  بدود  آ  را تکاندهم. در   خ مهمانسرا تا ماشین از

باریده  امدا اینجدا در مداین بدارا        نم می بوستو  بارا  نم

کن ماشین با تمدام سدرعتش    پاک باریه و برف شهیهی می

 .شود جلو ٔ  توانست حریف شیشه سختی می هم به

 «.ٔ  خیس آ  شه »میرانها گفت: 

 «آد. دار  سیل می»گفتم: 

 «خبر نهارم. تمام روز بیرو  نرفتم.»



ام را روی پیشخوا  گذاشته بدود.   سیه / سینهی نوشیهنی

کنده. همسدرتو  رو    خدو  زندهگی مدی   »خنهیه و گفت: 

 «گم. می

کار  دونم. پس تمام روز چی می»رو کردم به میرانها گفتم: 

 «کردی؟ می

 اتداق  مبلمدا   بدرای  تصمیم کلی. نشه تلف وشتم ٔ  همه»

بدال   را فد  بدا  و داشدتم   پییام یک ب هش. گرفتم پذیرایی

 «منتظر شوهرم مونهم. او   تقریباً یادم رفت.

 ٔ  یدک هفتده  »ییوا  تقریباً خایی را بلنه کرد و ادامه داد: 

 «.داریم پیش در خو 

ای نوشدیهم. مدای.    ییوا  را به  رفش بالا بدردم و جرعده  

خنک داخل ییوا  بلافاصله گرمم کرد  بود. میرانها سؤال 

 «؟ٔ  غذا خورد »کرد: 



ام و منوی رستورا  را باز کدردم   چیزی نخورد به او گفتم 

 تا نگاهی به آ  بینهازم.

تا موش. بستن کافه آنجا ماندهیم  و وشتدی مدن و میراندها     

رفتدیم    تلوتلوخورا  به سوئیتما  در پشت مهمانسرا مدی 

حسابی نوشیه  بودم  ب ه تمنای وصال  و ب ه از آ  بدود  

 کامدل  ٔ  هفته که دیگر به دلایل بودنم در ماین برای یک

 .نکردم فکر هم یی یی به حتی و داجت براد و

 دریدا  سدمت  بده  ابرها ٔ  صبح روز ب ه بارا  بنه آمه  همه

 آسدما  . بدود  اکتبدر  ما  روزهای از یکی و کردنه  حرکت

 بده  درختدا   و بود درآمه  کهربایی آبی رنگ به و متراکم

 ب ه. بودنه شه  مبهل زرد و شرمز های رنگ از ای جشنوار 

مدا  را  افتدادیم.    ناهار من و میرانها پیاد  به سمت خانده 

 ٔ  وپدنج دشیقده از مسدیر جداد      من زما  گدرفتم؛ بیسدت  



 هدا  صدخر   سمت از که وشتی از بیشتر خیلی نه مک  مایک

 تدر  شلو  کمی دیگر جاهای از جاد  مسیر. رفتیم می پیاد 

 بددا بددود  تماشددایی مددک مایددک از بخددش ایددن ویددی بددود 

های مشرف به اشیدانوس   فصلی از سرازیری انهازهای چشم

مدددا   روی آتلانتیدددک. از همدددین رو در مسدددیر پیددداد  

 مدک  مایدک  ٔ  کردنه. جداد   های فراوانی عبور می اتومبیل

 از سدپس  بدود   کنویدک  مرکز در یکم ٔ  جاد  از ای شاخه

 شدهر  که اصلی بخش سه و کنویک ساحل و کنویک بنهر

نسبت به بخش  کنویک ساحل. شه می رد داد  می شکل را

بنهری کنویدک جدذابیت کمتدری داشدت  یدک سداحل       

سوی جاد  یک  ای. و آ  های اجار  ای با کلبه  ولانی ماسه

های  ها پر از آدم اردوگا  تفری ی وجود داشت که تابستا 

 شه. وداغا  می یمپن و در 



دانسدتم  امدا یدادم آمده میراندها       شطد. نمدی   من این را به

ای است  و  های اجار  ی از کلبهگفت که براد صاح  یک می

شدود کده در آ  زندهگی     از ب ه  لاشش یدک سدایی مدی   

هایش توجهی نکرد  بودم چو   کنه. آ  موش. به حرف می

دانسدتم او بدا میراندها ارتبداط دارد. ویدی حدالا        هنوز نمی

 چیز. ای جل  شه. و به همه های اجار  توجهم به کلبه

ی خانه پارک شه  ورود ٔ  فقط یک اتومبیل مقابل درواز 

بود  یک وانت پیکاپ تویوتا بدا یدک برچسد  روی سدپر     

خواسدت مدا    پشت آ  که نوشته شه  بود: اگه خدها نمدی  

 کرد. حیوانا  رو بخوریم  خ  نبایه گوشت رو خلق می

این ماشین جیمه  کارگر ساختمانی. بدراد  »میرانها گفت: 

 «دیوارچینی زیرزمین رو به او  سپرد .



فتدیم و از در پاسدیو وارد شدهیم. امکدا      تا پشت خانده ر 

باری  باری که اینجا بودم فکر نکنم  اویین نهاشت به آخرین

 ٔ  که براد و میرانها را در آَشپزخانه دیهم  ب ده هدم بقیده   

 .کرد عوض ام زنهگی در را چیز همه که ماجرا

 مرا میرانها «.ببینی رو پایین ٔ  حالا صبر کن تا بار  بقه»

شه  که کف چدوبی زیبدایی داشدت     تمام پذیرایی تالار به

انهاز  هایش در جاهای خایی  نین ههایت کرد  صهای گام

 رادیدوی  یدک  از و بدود  پدایین  ٔ  شه. جدیم در  بقده   می

 ناهارش. داد می گوش کلاسیک موسیقی گرفته گردوخاک

 وارونده  را آ  که خورد می پلاستیکی ٔ  بشکه یک روی را

نظدر   زد  بده  ایدت خج و م دذ   مدا  حردور  از. بود گذاشته

 رسیه  انگار موش. غذا خورد  چرتش گرفته بود. می



 ٔ  براد تا چنه دشیقده »صهای موسیقی را کم کرد و گفت: 

 «گردیه؟ می او  دنبال شه  می پیهاش دیگه

نهاختیم. تده    ور نگاهی به ا راف می نه  داشتیم همین»

 «از او  موش. تا حالا این پایین رو نهیه  بود.

کنم از  به من کرد و شانه بالا انهاخت. فکر نمیمیرانها رو 

موش ی که خانه شکل گرفت در این بخدش از خانده بدود     

دانستم که میرانها تأکیه داشت بدرای مدن یدک     باشم. می

غار وسی. خاص بسازد  هرچنه من هرگدز دنبدال چندین    

چیزی نبودم. او داشت برایم مبلما  چرمی  میز روی آ  

و دیوارهای شرمز تیر  را به تصدویر   استخر با یک بار کامل

خواست این خانه را به یدک   کشیه. آ  موش.  اینکه می می

مکا  خاص بدرایم تبدهیل کنده  سدخاوتمنهی در عشدق      

هدم   کدنم  فقدط اعصدابم بده     تلقی کردم. حالا که فکر مدی 



ریزد  چو  داشت پویی را که با سختی به دست آورد   می

کده حتدی مطمدئن    کدرد   بودم  بابت چیزهایی خدرج مدی  

 نیستم از آ  استفاد  کنم.

جای خانه گشتی زدیم. م دل شدرار گدرفتن     باهم در همه

 نمونده  همچندین  و داد  نشانم را استخر میز و بار ٔ  شفسه

 وشتدی . بدود  گرفتده  نظدر  در دیوارها برای که را هایی رنگ

 برگشته و کرد  تمام را ناهارش جیم کردیم  ترک را آنجا

آواز خوانده  کسدی هدم از رادیدو      صدهای . کارش سر بود

 شه. شنیه  می

آ  روز موش. گشت در خانه براد را نهیهیم تا اینکه وشتدی  

اش  گشدتیم سدروکله   زنا  از هما  جاد  برمی داشتیم شهم

پیها شه. با وانتش ناگها  جلوی پایما  ترمز زد و شدن و  

 خداموش  را ماشین موتور. شه پخش هوا در جاد  ٔ  ماسه



سمت راننه  پیاد  شده. یدک یبداس ملدوانی      در از و کرد

داشدت.   تروتمیز پوشه  بود و مثل ورزشکارها شدهم برمدی  

مثل همیشه برایم دست تکا  داد  و وشتدی پرسدیه فکدر    

کنم اوفاع پیشرفت خانه در چه حال است  مسدتقیم   می

هددایم خیددر  شدده. وشتددی مددن و بددراد صدد بت  بدده چشددم

داد  بده   ا  مدی توجده نشد   کردیم  میرانها خودش را بی می

 آ  در کده  اشیدانوس  ٔ  کدرد و بده منظدر     خانه نگدا  مدی  

 .بود دینشین و آرام همچنا  پاییزی ب هازظهر

 «م تمام هفته رو اینجایی. شنیه »براد گفت: 

فکر کردم به خودم مرخصی بهم. کمی هدم حواسدم بده    »

 «میرانها باشه.

بافی کردم  ویدی   براد خنهیه  شایه هم بیش از حه فلسفه

دل خنهیه. این حس او را به خودم از بین دنهاهایش  زتها



ای که ایستاد  بدودم دیدهم کده میراندها      دیهم. از زاویه می

 سرش را چرخانه تا نگاهی به او بینهازد.

 «میرانها توی این شیل یک پیمانکار بزرگه.»براد گفت: 

 «گه. این چیزیه که خودش هم می»

تونیه من رو هم  یدر خهمت شما هستم. م»میرانها گفت: 

 «وگوی خودتو  شرکت بهیه. توی گفت

شبل از آنکه من و میرانها پیاد  به مهمانسرا برگردیم  بده  

 و بزنده  مهمانسدرا  ٔ  براد گفتم بایه آ  ش  سری به کافه

 .کرد خواهه را خودش س ی گفت او. بنوشه ما با چیزی

خیلدی گدرم   »مک  میرانها گفدت:   در را  برگشت از مایک

 «نکردی. برخورد



او  با تو رفیقه. من فقط س ی کردم باهداش تدا حدهی    »

صمیمی باشم که حس نکنه حالا که اینجا هستم بایده از  

 «ما فاصله بگیر .

 «منظور  چیه؟»

کنم شما دو تدا بداهم رفیدق هسدتیه. تدو و او        فکر می»

وشدت واسده نوشدیهنی همهیگده رو تدوی مهمانسدرا        هیچ

 «یه؟ ملاشا  نکرد 

کنده. پدویش رو    من. او  توی شهر زنهگی مینه  خهای »

 «کنه. جور جاها خرج نمی این

کننده   هایی کده تدوی ایدن شدهر زندهگی مدی       پاتوق آدم»

 «کجاهاست؟



یکسری پلاژ کنار ساحل کنویک به اسم کویی  تدا حدالا   »

م. این هفته باهم بریم. ما کده   شخصاً به اونجا دعو  نشه 

 «بخوریم.تونیم توی مهمانسرا غذا  هر ش  نمی

ما   روی مسیر پیاد « کنیم. ش می حالا یک کاری»گفتم: 

باریک شه. میرانها بازو در بازویم اندهاخت و بده همدهیگر    

تر شهیم. باوجود تابش ندور خورشدیه  جاهدایی از     نزدیک

 افتاد سرد بود. رو که سایه می پیاد 

 «کنی امش  براد آفتابی بشه؟ فکر می»سؤال کردم: 

ایه حس کنه مجبور  بیاد  چو  تو ازش نظری نهارم. ش»

گیدر . ویدی اگده نیداد خیلدی       خواستی و از تو حقوق مدی 

 «شم. گیر نمی غافل

کدنم ایدن اتفداق     شه  باهم نوشیهنی بنوشیه؟ فکدر مدی  »

 «افتاد   چو  باهم سیگار کشیه  بودیه و...



 دور   خهایا. این موفوع واش داً تدو رو اذیدت کدرد   ایدن     »

د رفیق نیستیم ویی صمیمی چرا. او  نیست؟ نه  من و برا

در استخهام ماست و کدارش خیلدی خوبده  و مدن بهدش      

پیایه  ذارم. ویی یزوماً دییلی نهار  که باهاش هم احترام می

م او  کلی دوست و  علاو   با چیزهایی که شنیه  باشم. به

 «پیایه توی شهر دار . رفیق هم

 «؟ٔ  منظور  چیه؟ چی شنیه »

م کدده او  مصددرف   تمانی شددنیه از کارگرهددای سدداخ »

ها سروسرّی دار . واسه همین  مشروبش بالاست و با خیلی

د   ایدن   که کارش رو انجام می زنش ترکش کرد . تا وشتی

شدهر   کهوم از ما ربطی نهار . حالا چدرا یکهدو ایدن    به هیچ

 «منه شهی؟ بهش علاشه



ها رو  شرار  یک هفته اینجا باشم. گفتم ب ری از این آدم»

ناسددم. ب رددی از کسددانی رو کدده تددو باهاشددو  وشددت  بش

 «گذرونهی.

م  و او  سیه . او   من اینجا فقط یک دوست پیها کرد »

به پلاژهای کدویی و شدهر  و کارهدای     چیز رو راج. همه

براد بهم گفت. حالا بیا برگردیم به اتاشمو   چرتی بدزنیم   

 «چیزی بنوشیم. نظر  چیه؟

پیها نشه. من و میرانها در  کافه در براد ٔ  آ  ش  سروکله

شسمت من نی انتهای بار نشستیم. نوشدیهیم و بدا سدیه    

ش  کافه  های شنبه خا ر مشتری حرف زدیم  گرچه او به

 سرش کلی شلو  بود.

هدای   کدوبی  سیخی داشت و خال سیه موهای  لایی سی 

برهمی که یک بازویش را کامل پوشانه  بود. متوجه  درهم



کددرد از میرانددها چشددم  مددیشددهم وشتددی بددا مددا صدد بت 

داشت. چیزی که با آ  آشنا بدودم  چیدزی کده در     برنمی

های زنهگی داشدتم و واش داً از آ  یدذ      کنار سایر دارایی

 هدا  آدم ایدن  ٔ  جورهایی با همه بردم. شایه میرانها یک می

 .داشت رابطه

چرخیده و   در  ول ش  هر بار که درِ سدنگین کافده مدی   

صور که شایه براد باشه بده آ   شه  با این ت کسی وارد می

انهاختم. میرانها اصلاً نگا  نکرد. حالا یدا   سمت نگاهی می

دانست او آمهنی نیست یا بدرایش اهمیتدی نهاشدت  و     می

ازآنجاکه شک داشتم برایش مهم نباشه  فدرض کدردم او   

دانم؛ مدثلاً آنهدا را     دانه که من نمی نوعی چیزهایی می به

انه  یا اینکه میرانها از شبدل   کرد دیگری برای ارتباط پیها 

 ای دارد. دانست که او چه برنامه می



که مه سردی از جان   تا عصر دوشنبه براد را نهیهم  وشتی

هدای   آمه  تصمیم گدرفتم در ا دراف صدخر     اشیانوس می

ساحلی شهمی بزنم. میرانها در حال چر  زد  بود. صدبح  

ه فدانوس  آ  روز با ماشین تا ساحل رفتدیم تدا نگداهی بد    

دریایی بینهازیم و ظاهراً ارزش دیهنش را داشت. فدانوس  

دریایی در انتهای زمین سداحلی شدلا  شده  بدود و مده      

غلیظی ا رافش را فرا گرفته بود. بااینکه ساختما  فانوس 

مشاهه  بود کلی عکس گرفتیم  ب ه  سختی شابل دریایی به

 ٔ  شهری دورتر در امتهاد سداحل راندهیم و در یدک کلبده    

ساحلی دنج و آرام که برای این فصل باز شه  بدود ناهدار   

خوردیم. وشتی به مهمانسرا برگشدتیم  میراندها پیشدنهاد    

کرد چرتدی بدزنیم  کداری کده هدر روز ب دهازظهر انجدام        

داد  و من نیز همراهش شهم. بده  درز عجیبدی بداهم      می

وفایی میراندها  خیلدی دسدتخوش تیییدر      بود  پس از بی



ام شه  بدود    همسرم باعث خودخواهی شه  بود. خشم به

 بده  بیشدتر  و داشدتم  او نیازهدای  به کمتری ٔ  حالا علاشه

 ن دوی  بده  را پاسدخم  نیز او و کردم  می توجه خودم امیال

 ب هازظهر روز آ . نبود حایت این به هرگز شبلاً که داد می

 آخدر  بده  و اسدت  شه  تمام چیز همه دیگر که کردم حس

کدردم کده پشدت بده مدن       ا  مدی نگد  او به. ایم رسیه  خط

خوابیه  بود. در یک ی ظه به ذهنم رسیه تا جایی که در 

تر به پشت سدرش بدزنم     ای هرچه م کم توا  دارم فربه

 جا تمام کنم. گردنش را بشکنم و کارش را همین

یباس پوشدیهم و از اتداق زدم بیدرو   و هدیچ یادداشدتی      

ری هدا حدال بهتد    نگذاشتم. هنگام شدهم زد  روی صدخر   

شه  در مه غلی  و خیر  به افدق اشیدانوس.    داشتم  احا ه

 پاهدایم  زیدر  ٔ  رفتم  حواسم به سطح ییزنه  سری. را  می

 مسدیر  ایدن  در کده  بداری  آخرین به کردم می س ی و بود 



 رسیهم  روی پیاد  مسیر انتهای به وشتی. نکنم فکر ام بود 

 تدا  کنویدک  مهمانسدرای  از کدردم   نگا  ام مچی ساعت به

 کشدیه    دول  دشیقده  سی از بیشتر کمی جهیهم ٔ  انهخ

 ٔ  خانه پشت به و ایستادم آنجا به مشرف بلنهی روی. بود

. شوم دیه  که نبودم این نگرا  بار این. شهم خیر  جهیهم

 را م و ه. کرد می وارسی را املاکش که بودم اربابی حالا

 خانده  جلدوی  سدمت  بده  حندا  درختا  میا  از و زدم دور

 کده  دیدهم  رسدیهم   ورودی ٔ  کده بده درواز    همین. رفتم

 از را براد با دیهار که زدم حهس و شه خارج پیکاپی وانت

 را او شدهم   نزدیدک  خانه به کاملاً وشتی اما. ام داد  دست

 بدا  داشدت . بود اش دوتنی وانت سوار سیگاربری  که دیهم

 حردور  متوجه وشتی اما گرفت  می شمار  همراهش تلفن

های دود را بیدرو    . یبخنهی زد و حلقهنهاد ادامه شه من



داد. جوا  یبخنهش را دادم و به  رفش شهم برداشدتم و  

 دستم را دراز کردم.

 حالا زما  آ  بود که براد را بشناسم.



 لی  فصل هشتم: لی

ای نهاشتم که عاشق کسی بشوم  اصلاً مگدر کسدی    برنامه

ریدزی کنده؟ اریدک     توانه بدرای عاشدق شده  برنامده     می

ر  دانشجوی سال سوم و رئیس یک انجمن ادبی به واشبو

نام سنت دونستن در کایج میتر بود. ایبته زمانی کده او را  

دانستم. ما در کتابخانه همهیگر را  دیهم این چیزها را نمی

های سدرد فوریده بدود و کتابخانده      دیهیم. یکی از آ  ش 

شه. ما آخرین نفراتی بودیم که از آنجدا   داشت ت طیل می

ای کتابخانده کده بداد     شهیم. باهم از درهای شیشده  خارج

وزیه کده   شهری تنه می داد بیرو  زدیم. باد به تکانشا  می

هایما  دویه. اریک به من سیگاری ت دارف   اشک به چشم



کرد  اما آ  را نپذیرفتم. سیگار خودش را روشدن کدرد و   

 .پرسیه مسیرم ٔ  دربار 

آ  موشد. فکدر    او مرا تا برنارد هال پیداد  همراهدی کدرد.   

خا ر شجاعتش اسدت  نده    کردم این حرکتش صرفاً به می

خا ر نیا  شومش. هنگام ورودم به برنارد هال  اریدک   به

شد  در دونسدتن برگدزار     ای که پنجشدنبه  مرا به مهمانی

شه دعو  کرد. به او گفتم در مهمانی شرکت خدواهم   می

ی شیافه نبود؛ صورتی کشیه  و پیشان کرد. او چنها  خوش

هدای واش داً    اش استخوانی بود و گوش بلنهی داشت  بینی

بزرگی داشت. شهبلنه و لاغرانهام بود و صهای بم و تقریباً 

آهنگی داشت. آ  ش  کت خاکستری بلنهی به تن  خوش

بار دور گدردنش   گرد  شرمز براشی را چنهین داشت و شال

به دونستن چیزهایی شنیه  بدودم    پیچیه  بود. شبلاً راج.

تدرین دانشدجویا  کدایج عردو ایدن       دانستم که نخبده  یم



انجمن هستنه و افداد  و خودسدتایی آنهدا از عردویت در     

گیرد. آدرسدش را مثدل کدف     همین انجمن سرچشمه می

دسددت بلدده بددودم. عمددار  اصددلی  عمددار  سددنگی      

رنگی بود که به سبک م ماری گوتیک بازسازی  خاکستری

 را کایج ٔ  و هم  شمایی ٔ  شه  بود. این عمار  م هود 

 بدایر  هدای  زمدین  به میتر که جایی هما  گرفت  می بر در

. بدود  زیبایی ساختما . شه می ختم نیوچستر های خیابا 

 آراسدته  برجسته نقوش و ها کاری کنه  به آ  سنگی نمای

 و بودنه دار شوس و بلنه ساختما  جلویی درهای. بود شه 

وع ندد آ  از. داشددت رنگددی هددایی شیشدده آ  هددای پنجددر 

هایی بود که پیش از هر چیز دیگری مرا مجذو   م ماری

این کایج کرد. به چنده کدایج سدر زد  بدودم  امدا میتدر        

سایه و با کمتر از هدزار   کایجی خصوصی با شهمت دویست

های  دانشجو  تنها جایی بود که از آ  خوشم آمه. خوابگا 



هدای سرپوشدیه ... انگدار ایدن      گوش آجدری  گدذرگا    سه

هددای شبددل ت لددق داشددت  مددثلاً انگددار   ه دور م و دده بدد

 ۰۹۹۱ ٔ  دهده  در رازآیدود  رما  یک در کایجی ٔ  م و ه

 آواز چهددارنفر  هددای گددرو  در پسددرها کدده جددایی بددود؛

 یدک  از سدری.  و پوشیهنه می دامن دخترها و خوانهنه می

 .رفتنه می دیگر کلاس به کلاس

سدایگی مدرا ت دت     باوجود ناراحتی زیاد مادرم که از پدنج 

گذاشت تا به اوبدریین بدروم  همدا  کدایجی کده       شار میف

تفداوتی   خودش در آ  درس خوانده  بدود  و بداوجود بدی    

 عجی  پهرم  من میتر را انتخا  کردم.

یی   یی»اریک ب ه از دعو  من به انجمن دونستن پرسیه: 

 «  چی بود؟ فامیلی

 «کینتنر.»



  کینتندر   شدنیه  بدودم     گدی  فدامیلی   آر  راست مدی »

 «جایی.این

اش را  وری بر زبا  آورد که گویی جوابش بدرایش   جمله

 دانسته من که هستم. تکراری است و از شبل می

 «شناسی؟ پهرم رو می»

 راسدت  بده  چپ کتا  ٔ  شناسم. نویسنه  م لومه که می»

 «.دیگه

  نز ٔ  دارا  پهرم به نمایشنامه ت ج  کردم. بیشتر  رف

لا  نشدنیه  بدودم   ا تدا . کردنه می اشار  اش مهرسه دورا 

 نوشدته  ینهنی خیاط یک ٔ  کسی او را با  نزی که دربار 

 .بشناسه بود



درِ ورودی برنارد هال را باز نگده  « چه ساعتی؟»پرسیهم: 

 داشته بودم و از وارد شه  به آنجا افطرا  داشتم.

ب ده در  « وحوش ساعت د . یک ی ظده صدبر کدن.    حول»

ر  جیدد  کددتش دنبددال چیددزی گشددت. از درو  آ  کددا 

 درف مدن    شکلی را بیرو  کشیه و آ  را بده  کوچک مرب.

دراز کرد. کار  سدفیه بدود و تصدویری برجسدته از یدک      

وشتدی خواسدتی از در   »جمجمه روی آ  حک شه  بدود.  

 «جلویی رد شی  این کار  رو نشو  به .

ام جسیکا  اتاشی خیر گفتم و وارد خوابگاهم شهم. هم به ش 

رای دعو  شدهنم را بدرایش   هنوز بیهار بود و من هم ماج

ای کده   شده  بده زندهگی اجتمداعی     ت ریف کدردم. او بده  

توانست در میتر داشته باشده امیدهوار شده. مدن هدم       می



 مهمدانی  و واشدبور   اریدک  ٔ  کنجکاو بودم بهانم دربدار  

 .دانه می چه ش  پنجشنبه

ایدن را گفدت و   « تو یک کار  با عکس جمجمده داری. »

شاپیه. ب ه بدا صدهای بلندهتری    کار  را از میا  انگشتانم 

تو از او  اریدک واشدبور  ی نتدی یدک کدار  بدا       »گفت: 

 «عکس جمجمه گرفتی.

 «دونی؟ از اریک چی می»

 بابدای  کنم می فکر. سلطنتیه ٔ  او  مثل اعرای خانواد »

 هیچدی  واش اً. ساخته رو میتر بابابزرگش بابای بابای بابای

 «بودی؟ نشنیه  درموردش

 «ونستن یک چیزهایی شنیه  بودم.من فقط درمورد د»



 تونی می ببینم . ٔ  آر  خ   م لومه یک چیزهایی شنیه »

 «ببری؟ مهمو  خود  با

 «کنم. اریک چیزی نگفت. فکر نمی»

تنهایی به مهمانی رفتم. وشتی رسیهم  اریک پشت بار بود 

خدواهم  بدرایم نوشدیهنی     آنکه از من بپرسه چه مدی  و بی

را گرفدت و شبدل از آنکده بده بدار      آماد  کرد. ب ه بدازویم  

برگردد تا به وظایفش برسه  مرا بده چنده تدن از اعردای     

ها کدار   ش  انجمن دونستن م رفی کرد. او گفت پنجشنبه

در بار چرخشی است و بهشانس بود  که امش  نوبت بده  

او افتاد  است. فرای داخلی عمار  اصلی کمدی ناامیدهم   

اش شباهت  بیرونی کرد  انتظار داشتم به م ماری گوتیک

دانستم چه شباهتی.  بیشتری داشته باشه. خودم هم نمی

 ٔ  های چرم؟ در عوض  از همده  های اصیل و صنهیی فرش



 هدایی  اتاق. بود بهتر بودم آنها در اول سال که هایی انجمن

 و لایت ماریبورو سیگار بوی کهنه  مبلما  کوتا   سقف با

ود. درو  بد  شده   پخدش  جدا  همده  که شیمت ارزا  آبجوی

 اعردا  از برخی با کشیهم  سرکی آ  اول ٔ  های  بقه اتاق

 هدایی  سدؤال  پهر ٔ  دربار  آنها از ب ری و شهم ص بت هم

 کدردم   تمام را ام نوشیهنی سومین اینکه از ب ه. پرسیهنه

 بابدت  او از و کدنم  خدهاحافظی  اریدک  بدا  تدا  رفدتم  بار به

 .کنم تشکر دعوتش

و از جیدبش کدار     گفدت  را ایدن  «.بیدا  هم ب ه ٔ  هفته»

 بدار  پشدت  مدن  دیگه ٔ  هفته»دعو  دیگری بیرو  آورد. 

 «.نیستم

چیز را بدا   وشتی به خانه رسیهم  جسیکا مجبورم کرد همه

تمام جزئیا  برایش ت ریف کنم. من هم حقیقت را گفتم. 



 دونسدتن  انجمدن  ٔ  انگیزی دربدار   چیز هیجا  گفتم هیچ

 امددا بودندده  خددو  اعرددایش ٔ  همدده نهاشددت  وجددود

انگیدز نبدود. ایدن را هدم گفدتم کده        کهامشا  اعجا  هیچ

خبددری از راهروهددای مخفددی یددا مراسددم آغددازی نبددود و 

اویدی پدر    های دخترهای سال ها با جمجمه یک از اتاق هیچ

 نشه  بود.

یدی. تدو مداتیو فدورد رو نهیدهی        تو چقهر چنهشی یدی »

 «درسته؟

هدای بلندهش    یک ماتیو دیهم. شهش کوتا  بود و چتدری »

 «ش رو گرفته بود. وی پیشونیر

 «وای خها  او  واش اً جذابه.»

چه خو  چه به  انجمن دونسدتن اویدین حردور مدن در     

شه. تمدام زمسدتا  و بهدار  در تمدام      انجمن م سو  می



هایشددا  شددرکت کددردم و  شدد  هددای پنجشددنبه مهمددانی

عندوا  همدرا  یکدی از اعردا  در مهمدانی       گهگاهی هم به

شدهر مدرا بده     دانستم چدرا آ   میشامشا  حرور داشتم. ن

کردنده. ظداهراً اریدک ندامزد      هایشا  دعدو  مدی   مهمانی

اویدی بده ندام فیدت کده تدا آخدر بیشدتر          داشت  یک سال

چرخیده. یدک شد  بده اتداق       ها دوروبر اریک می مهمانی

بیلیارد عمار  اصلی رفتم و این دو را دیدهم کده نزدیدک    

کردنده.   مدی یکهیگر ایستاد  بودنه و داشتنه باهم ص بت 

هدای کتدا  چسدبیه  بودنده. حتدی       آنها به یکی از شفسه

باوجوداینکه فیت روی انگشدتا  پاهدایش ایسدتاد  بدود      

تدر   بازهم اریک مجبور شه  بود خم شود تا بده او نزدیدک  

های اریک درو  موهای فیت بود  و با  شود. یکی از دست

 روی دست دیگرش کمر او را گرفته بود. اریک دشیقاً روبده 



کردیم. درنهایت من  های هم نگا  می من بود و ما به چشم

 از اتاق بیرو  زدم.

سایر اعرای این اجتماع )درواش. دونستن انجمن نبدود و  

کردنده( گداهی    اعرای آ  همهیگر را برادر خطدا  نمدی  

 ایدن  اعردای  اما کننه  خود ٔ  کردنه مرا شیفته تلاش می

بدار   یز چندهین پای ترم در که هایی انجمن برخلاف اجتماع 

شهرها  با جسیکا در آنها شرکت کرد  بودم  خودشا  را آ 

 کردنه که م ذ  شوم. به من نزدیک نمی

های  ها  تلاش آنها به ت ریف ش  های پنجشنبه در مهمانی

های ناشیانه برای نوشیه   سرسری از ظاهرم و ب ه ت ارف

شده. مدن    یا کشیه  مواد در اتاششا  در خوابگا  ختم می

کردم  نه به این خا ر  هایشا  را رد می شه این ت ارفهمی

که آ  پسرها مشمئزکننه  بودنه  بلکه به این دییدل کده   



باوجود فیت زیبدا و مومشدکی  از همدا  مهمدانی اول در     

عمار  اصلی که اریک واشبور  از پشت بار بیرو  آمه تا 

مرا راهنمایی کنه و به دوستانش م رفدی کنده  عاشدقش    

آ  ش  او بازویم  درست بدالای آرنجدم را در   شه  بودم. 

خواسدت بده مدن و دیگدرا       دست گرفته بود  انگدار مدی  

بفهمانه که من بده او ت لدق دارم  حتدی اندهکی. بداوجود      

های ناخوشاینهی که اعرای این اجتمداع در زمدا     حرف

بردم. اما صرفاً  زدنه  از مصاحبت با آنها یذ  می مستی می

رفدتم. پسدرهایی    به این اجتماع میخا ر اریک بود که  به

دیهم دانشجویا  پرافداد  و خودسدتای کدایج     که آنجا می

خصوصی بودنه  پسرهایی که از بهو تویه در نداز و ن مدت   

 ٔ  انده و همده   کننده خودسداخته   انده امدا خیدال مدی     بود 

  ور هما ) است خودشا  تلاش ٔ  نتیجه هایشا  موفقیت

مدؤد  بودنده و در    م مدولاً  اما  (گفت می اغل  مادرم که



 چقهر گذشته ش  اینکه ٔ  خلال مکایماتشا  اصلاً دربار 

 بنوشدنه   چقدهر  خواسدتنه  مدی  امشد   یا بودنه  نوشیه 

 مدرد  کردنده  مدی  تظداهر  امدا  بودنه  بچه. زدنه نمی حرفی

 بدا  مدرا  کردنده  می تلاش بیشتر خا ر همین به و انه شه 

شرار دهنده.   تأثیر ت ت شا  ادبی های ایه  یا سیاسی افکار

 بدود   مدن  فرید   بدرای  کارهایشدا   این ٔ  حتی اگر همه

 بدود  اریدک  بدار  اویین چو . بود تقهیر شابل تلاششا  بازهم

 هدای  مهمانی آخر بود  کرد  دعو  اجتماع این به مرا که

 خدهاحافظی  او از تدا  گشدتم  مدی  دنبایش ها ش  پنجشنبه

را  جمجمده  تصویر با ها کار  آ  از دیگر یکی هم او. کنم

 دعدوتم  هدم  ب ده  ٔ  گذاشت و بدرای هفتده   توی دستم می

 خدودش  کدردم   نمی پیها را او ها مهمانی آخر اگر. کرد می

 به را دعو  کار  تا کرد می پیها جایی مرا هفته  ول در

 ام دانشجویی پستی صنهوق در را آ  بار  یک. برسانه دستم



 عشدقی  ٔ  نشدانه  هدا  دعو  این کردم می فکر. بود انهاخته

بار بود که  که به من دارد. عشقی بسیار کم  اما اویین است

 افتاد و همین هم برایم کافی بود. این اتفاق برایم می

شده.   شدنبه برگدزار مدی    آخرین امت ا  سال اول عصر سه

ام این بود که صبح روز ب ه با اتوبدوس از نیوچسدتر    برنامه

به اشپاگ بروم  جایی که مدادرم منتظدرم بدود و مدرا تدا      

برد. ب ه از امت ا  تصمیم گرفتم کمدی   ر  مانک میعما

ام در برنارد هال یدذ    از وسایلم را جم. کنم و از تنهایی

هدایش را تمدام کدرد  و روز شبدل از      ببرم. جسیکا امت ا 

خوابگا  رفته بود و من تنها بودم. وشتدی امت دا  ادبیدا     

انگلیسی تمام شه و به خوابگا  برگشتم  کف اتاق کدارتی  

شورباغه  تصویر جمجمه دیهم که اریک با خطی خرچنگبا 

دو بطری کامل. امش  بیا کمک کن »پشتش نوشته بود: 

ب ه از اینکه جمد. کدرد  وسدایلم تمدام     « تمومش کنیم.



 اصدلی  عمار  به و گذشتم کایج آیود گل ٔ  شه  از م و ه

 بدار  دور کده  دوستانشدا   و اعرا کم ت هاد دیه  از. رفتم

نخدوردم  بیشدتر دانشدجویا  بده      جدا  بودنده  شده   جم.

هایشددا  برگشددته بودندده. اریددک از دیددهنم بسددیار   خاندده

خوش ال شه و من سرخوش از اینکده فیدت آنجدا نبدود      

 او ٔ  های شبل نوشیهم. حتی از اریک دربدار   بیشتر از ش 

 .پرسیهم

 «او  رفته کینتنر  به م نای واش ی و مجازی کلمه.»

ه او مرد  باشده و  یک ی ظه ترسیهم ک« منظور  چیه؟»

 .باشم نشنیه  مرگش ٔ  من چیزی دربار 

و ب ده بده   « از اینجا رفته.»او خودش را بیل کرد و گفت: 

« از اینجددا هددم رفتدده.»شلددبش اشددار  کددرد و ادامدده داد: 



شا  خنهیهنه. فهمیهم اریک از دف ا  شبلدی   دوستانش شا 

 تر است. که او را دیه  بودم مست

 «متأسفم.»

او  از اول هم مال من نبود. شانس آوردم متأسف نباش. »

 «از دستش خلاص شهم.

هایش را تکا  داد. یک ی ظه بده   این را گفت و ب ه دست

خودم آمهم و فهمیهم اریک مرا دعدو  کدرد  تدا فدریبم     

بههه. این را هم فهمیهم که خیلی برایم اهمیدت داشدت.   

ها منتظرش بودم. اصلاً فکر  این هما  چیزی بود که مه 

کردم بین ما چیزی اتفاق بیفته. اما من هرگز تا ایدن   ینم

کدردم زمدا     انهاز  به کسی نزدیک نشه  بودم و فکر مدی 

شدهر احمدق نبدودم کده دیدم       مناس  آ  رسیه  است. آ 

بخواهه با کسدی دوسدت بشدوم کده دیدش پدیش دختدر        



دیگری است  اما برایم مهم بود که هر ورشه  او را عاشق 

 .بکنم خودم ٔ  و شیفته

شدهم  حتدی بداوجود     اش مدی  کم داشتم عاشق چهدر   کم

 کده  هدایی  گدوش  داشدت؛  که عجیبی چیزهای آ  ٔ  همه

 اریدک . ندازک  های ی  و بلنه پیشانی بودنه  ن لبکی شبیه

 پرپشدتی  و تیدر   ای شهدو   هدای  مدژ   و جدذا   های چشم

 .دخترها مثل درست داشت 

شبل از  لوع خورشیه از آنجا بیرو  آمهم. وشتدی داشدتم   

های ریزی خورد  اما موفق شهم شبل  شهم  تکا  آماد  می

هدای   خواستم شول از بیهار شهنش از اتاق بیرو  بزنم. نمی

خواسدتم تابسدتا  پدیش رو      اش را بشدنوم. مدی   بیخودی

 خا را  خوبی از او در ذهنم داشته باشم.



این اویین تابستا  ب ه از نهایی شه   لاق پهر و مدادرم  

ه شده  بدود و ذهدنش درگیدر شدای ا       بود. مادرم دیواند 

نامزدی مجدهد دیویده و آمداد  شدهنش بدرای برگدزاری       

نمایشی در یک گایری در نیویورک بود. من دوبدار تلفندی   

با پهر حرف زد  بودم  او از من دعو  کدرد تدا بده ینده      

توانم تابستانم در ایایت  بروم  اما من خوش ال از اینکه می

هایم کنم  دعوتش را رد  کتا  ٔ  کنتیکت را صرف مطای ه

کردم. خوشبختانه عمار  ماندک هدیچ مهمدانی نهاشدت.     

 مدادرم  امدا  بدود   هدا   درف  آ  را او  تمام مهربانم ٔ  خایه

 و بگذرانه آویزا  های آدم بهو  را تابستا  آ  خواست می

. نهاشدتم  خبدری  هدیچ  اریدک  از. کدرد  هدم  را کدار  همین

اط برشدرار  ارتبد  مدن  با خواست می اریک اگر حتی درواش.

کنه  راهی برای این کدار وجدود نهاشدت. تدا جدایی کده       

 تمداس  های شمار  و ام زنهگی م ل ٔ  دانستم او دربار  می



 در ام ت صدیلی  سدال  دومدین  در. نهاشدت  ا لاعدی  مادرم

 نفدر   تک اتاق یک برای جسیکا  اعترافا  رغم علی میتر 

 مددا بددود م تقدده جسددیکا. کددردم درخواسددت خوابگددا  در

ای از  درف   ایم. در ما  او  نامده  های خوبی بود  اتاشی هم

ها به دستم رسیه. در نامه ذکر شده  بدود    سازما  خوابگا 

انده  سده    اتداشی داد   که به من اتاشی چهارتخته با سه هدم 

شناختم. یا این سده دختدر    کهامشا  را نمی دختر که هیچ

شهر غیراجتماعی بودنه که بدرای سدال دوم کایجشدا      آ 

نفر  کرد  بودنه یا هر سه بداهم دوسدت    تاق تکتقافای ا

بودنه و تقافا کرد  بودنه اتاق مشترک داشته باشنه. خبر 

خددو  آ  بددود کدده اتاشمددا  در رابینسددو  هددال بددود     

 ٔ  ترین خوابگا  م و ه. سداختمانی آجدری. همده    شهیمی

 جایگاهی هایشا  پنجر  کنار خوابگا  ٔ  چهارنفر  های اتاق

ها هدم شدومینه    ب ری از این اتاق و داشتنه نشستن برای



گشدتیم  مدن دیدر     داشتنه. روزی که بایه به کدایج برمدی  

هدای   اتداشی جهیدهم دوسدت    رسیهم. م لوم بدود سده هدم   

های دیویه یینچ  انه. آنها اتاق را با پوسترهای فیلم صمیمی

و گرو  اسمیت پر کرد  بودنه. یادم آمه آنها را سدال اول  

مشا . هر سه موهای پرکلاغدی  شناخت دیه  بودم  اما نمی

 کده  کایجی دخترا  ٔ  ورو داشتنه. نمونه رنگ و پوستی بی

 شدبیه  آنهدا  مدن  نظر از. بود گوتیک سبک به آ  م ماری

 .مختلف فیلم سه در بودنه  رایهر وینونا

سیخی داشدت   تر بود  موهای سی  اویی که از همه افرا ی

یلم هایش مشدکی بودنده  مثدل وینوندا در فد      و تمام یباس

ها بودنه:  جویس. دوتای دیگر بیشتر شبیه دبیرستانی بیتل

های واش یدت )مدهل مدوی بدا  کده       وینونا در فیلم تلخی

جلوی موها روی پیشانی ریخته شده ( و وینوندا در فدیلم    



باف پشمی  مرواریه  دستبنه  های دریایی )ژاکت کش پری

 آمیز شایه هم نه(. و شایه   نه

که بدا شدلوار کوتدا  و پیدراهن     دانم آ  ش  سپتامبر  نمی

ام چده   دار به اتاق رفدتم  آ  سده وینوندا دربدار      کتا  یقه

هدایی کده    های تیر  و گدوش  رغم رژی  فکری کردنه. علی

دوبار سوراخ شه  بود  گدرم و مهربدا  بودنده و پیشدنهاد     

هدایم  صدهای آهندگ گدرو       کردنه ب ه از جا داد  وسیله

های  ز وینونای فیلم پریجوی دویژ  را کمتر کننه. تاز  ا

دریایی ییوا  نوشیهنی را شبول کرد  بدودم کده کسدی در    

شهر ت ج  کرد  بودم که برای  زد. اریک واشبور  بود. آ 

هدایم را   اتداشی  ای فکر کردم آمه  است یکدی از هدم   ی ظه

خا ر مدن آمده  بدود. او شدلوارک ورزشدی و       ببینه. اما به

سدیگار و ایکدل   پیراهن آکسفورد بده تدن داشدت و بدوی     

خدوابش رفدتم. گفدت     داد. با او به عمار  اصلی و اتاق می



تمام تابستا  را به من فکر کدرد  و چقدهر تدلاش کدرد      

ام را پیها کنه. او گفت مطمئن بدود    است تا م ل زنهگی

ها حرفش را باور  که عاشقم شه  است. من هم مثل احمق

 کردم.



 فصل نهم: تد 

وگویی بین من و براد پیش  شبل از اینکه فرصت هیچ گفت

بیایه  شروع کردیم به نوشیه . مدا در یکدی از پلاژهدای    

 سداحلی  ٔ  های منطقه کویی نشستیم  یکی از م هود کافه

 بدا  کافده  مندوی  در. بدود  ف دال  سال  ول در که کنویک

 کدس  هدیچ . است دایر ۰۹۹۹ سال از که شه  درج افتخار

کافده   پشدت . کنده  نمدی  شک ادعا این داشتن حقیقت به

هایی هزارا  ییتر نوشیهنی است که در  دول   درو  بشکه

شدود. اندواع مختلدف نوشدیهنی و مدن بدا        سال سدرو مدی  

جیمزسو  و جینجر شروع کردم که همیشده بدا  مدیلم    

 بود.



ای کده در حدال    ب ه از پیدها کدرد  بدراد در م دل خانده     

ساختش بودیم  پیشنهاد من بدود کده شدهری بداهم گدپ      

یی پذیرفت  و پیشنهاد کرد با ماشدین  بزنیم. او با خوش ا

او برویم  و ب ه از چنه مایل راننهگی به پلاژهای کویی در 

ساحل کنویک رسیهیم. حهود ساعت پنج عصدر بدود کده    

ها بودیم. مسئول بدار   وارد شهیم  و ما جزء اویین مشتری

م ض  یک دختر جوا  بود با شلوار جین و تاپ بنفش. به

 «سلام براجت.»رد و گفت: اینکه وارد شهیم سلام ک

او  »وشتی رفتیم و توی آیونک نشستیم  از براد پرسیهم: 

 «چی صها  کرد؟

کننده     وری صدهام مدی   اسم مست ارمه. این ا راف این»

 این. دبیرستانه ٔ  ترکیبی از براد و داجت. مربو ه به دور 

 «.رئیس من از



از آیونددک بیددرو  آمدده و بدده سددمت بددار رفددت. دشیقدداً    

پیایه شه  با براد  امیه به دسدت آورد    ستم از همدان نمی

یدی از مدن خواسدته بدود      چه چیدزی را داشدتم  امدا یدی    

ا لاعاتی کس  کنم  خد  داشدتم همدین کدار را انجدام      

فهمیدهم بهتدر از    دادم. هرچه بیشدتر درمدوردش مدی    می

 آمهم. پسش برمی

به پیشدرفت   در اویین ساعت از آ  غرو   من و براد راج.

از خانه ص بت کردیم. مثل همیشه مخم را کار وس ساخت

درصدده  گرفددت  هشتاددرصدده کددار تمددام شدده  و بیسددت 

 کده  اتومبیلی ٔ  کاری باشی مانه  بود  مثل فروشنه  خرد 

 برحدذر  ماشین داخلی چرمی یوازم خریه از را تو صادشانه

 مسدیریابی  سیسدتم  یک خواهه می همچنا  ویی کنه  می

نوشیهیم و حرف زدیدم  و از   .بفروشه تو به را شیمت گرا 

ای بدود و بطدری را بدا     نزدیک نگاهش کردم. او یک حرفه



 هنوز که حال درعین و. کرد می خایی  ولانی ٔ  سه جرعه

 هدای  نشدانه . داشدت  هدم  ایرادهدایی  یک بود  شیافه خوش

 و داشدت  اش برندز   صدور   روی سوختگی آفتا  صهما 

گدل   بده  بدود  کدرد   شدروع  نوشدیه   فدرط  از هایش گونه

 گوشدتی  ٔ  اش  تدود   انهاختن. بدرخلاف هیکدل عردلانی   

. شده  مدی  دیه  اش نمکی فلفل بزی ریش و چانه زیر نرمی

 موهای و بود  اش تیر  ای شهو  چشما  اش ویژگی بهترین

 خاکسدتری  بده  بدود  کدرد   شدروع  سر فرق از که پرپشتی

 .شه 

ب ه از ص بت درمورد خانه و چنه ییوانی که پدر و خدایی   

  نکدرد    امیهوارم میرانها با کارهاش دیوونه» شه  گفتم:

 «خواد خیلی خاصه. باشه. او  درمورد چیزی که می



ها کسانی هستنه کده   اینکه خیلی خوبه. بهترین مشتری»

کننه. نه  خانم سیورسا  عایی  دائم نظرشو  رو عوض می

براد یک ن  سیگار ماریبورو شرمز از پاکت سیگاری « بود .

بیرو  آورد. چنهبار فیلتدر سدیگار را بده    که روی میز بود 

میز چوبی زد و ب ه پرسیه اشکایی ندهارد بدرود بیدرو  و    

 سیگارش را بکشه.

در مهتی که رفته بود نگاهی به تلفن همراهم انهاختم که 

. یرزیده  جیدبم  تدوی  صدها  بدی  شبدل  ٔ  حهود بیست دشیقه

. بگدو  جدهی ». بدود  کدرد   ارسدال  برایم پیام چنه میرانها

در پاسخش پیام دادم که با براد هستم و چنده   «کجایی؟

گدردم. بده او    نوشیم و خیلی زود به هتدل برمدی   ییوا  می

 گفتم منتظر نمانه و شامش را بهو  من بخورد.



بلنه شهم و گشتی توی آیونک زدم و در میدا  پلاژهدای   

کویی به جایی که براد ایستاد  بود نگاهی انهاختم  داشت 

کدرد. از   ی تدوی هدوا فدو  مدی    دود سیگارش را در تاریک

 شده    خیدر   موبدایلش  به که بود مشخص سرش ٔ  زاویه

 پیامک حال در شایه. کرد می تایپ چیزی داشت احتمالاً

 امدا  کدرد   پر را وجودم خشم ی ظه یک. بود زنم به داد 

 حقدایق  یدافتن  مأموریدت  در کده  کردم یادآوری خودم به

ه  شد  شدروع  کوچک های درگیری همین با جنگ. هستم

نوشیه  شانس بیشتری بدرای   بود  و هرچه براد بیشتر می

کشف نقاط فد ف او داشدتم. بده توایدت رفدتم و بیشدتر       

ام را در دستشویی خایی کردم  به این نیدت   آبجوی بطری

 ام را حف  کنم. که هشیاری

وشتی براد برگشت  دوبار  موفوع میراندها پدیش کشدیه     

ارم  و نشدده. شددروع کددرد بدده سددؤال کددرد  درمددورد کدد  



ام  و هنگدامی کده فهمیده بده دانشدگا         ورکلی زنهگی به

داندم و در   ام پرسیه از ورزش هاکی چده مدی   هاروارد رفته

ام. برخلاف اینکه بدرایم مهدم    چنه تورنمنت شرکت کرد 

ام چنهبار در مسدابقا    کلاسی و هم اتاشی نبود  با یک هم

هاکی شرکت کرد  بودم  یک عشق ورزش انگلیسدی کده   

ها یک ویراستار موفق ورزشی شه. ص بتما  از هاکی ب ه

رفت به سدمت موفدوع ورزشدی دیگدری ی ندی بدوکس        

دانسدتم. بده او    موفوعی که کمی بیشدتر درمدوردش مدی   

گفتم برای این فصل از مسابقا  چنه بلیدت دارم و شدول   

ها ببرم. وشتی ب ده   دادم او را همرا  خودم به یکی از بازی

کدردم از ا لاعدا  م دهودم     حس ها حرف این ٔ  از همه

 خسته شه  است  درمورد  لاشش پرسیهم.



 سدیگار  یدک  و گفدت  را این «.دارم عایی ٔ  من دوتا بچه»

 و». زد میز روی فیلترش با و کشیه بیرو  پاکتش از دیگر

 «.ی نتی خردکن اعصا  سابق همسر یک

 «ها پیش همسر  هستنه؟ بچه»

ا رو درمدوردش  جز ت طیلا  آخر هفته. ببین  من اینه به»

هدا بدا او     گم  ویی او  یک مادر خیلی خوبده  و بچده   می

بهتر جور هستنه. ویی اگه ازدواج ما کارش به این جدایی  

کشتم یدا او  مدن    رسیه که رسیه   یا من او  رو می نمی

بروبرگدرد ایدن اتفداق     رو  و چیزی غیر از این نیسدت  بدی  

د بیدا و ایدن   افتاد. براد  تا حالا کجدا بدودی؟ بدراد  زو    می

هدا   توایت رو درستش کن. براد پس کی دوبار  من و بچده 

کنده کده    بری فلوریها. براد  این تو رو نارحدت نمدی   رو می

کنددی و ب ددهش ز  و  هددای ششددنگ کددار مددی روی خوندده



 دائدم  کننده؟  می زنهگی نکبتی ٔ  ها  توی این خونه بچه

 تفندگ  یدک  صداح   مدن  که شه خو  خیلی. زد می نق

هایش از فرط سدیگار   پوزخنهی زد. دنها  «.نبودم ی نتی

 کشیه  زرد شه  بودنه.

به چی حدرف   دونی دارم راج. می» ور ادامه داد:  براد این

دونی. میرانها هم گردوخاک  زنم  داداش. شایه هم نمی می

 «کنه؟ می

دامادها هستیم. انگار توی  عروس کنه. ما مثل تاز  نه نمی»

 «کنیم. بهشت زنهگی می

« بنهم همینده.  او   ی نتی. شرط می»بلنه گفت: با صهای 

« بندهم همدین گنده .    شرط می»و شروع کرد به غر زد . 

بار من اخدم   سوی میز مشتش را نشا  داد. این ب ه  از آ 

شدهر   کردم و در جوابش پوزخنه زدم. چطور ناگهدا  ایدن  



وشفه نوشیه  بدودیم    مست شه  بود؟ حهود دو ساعت بی

 رسیه. نظر می یقه شبل هشیار بهاما تا همین پنج دش

 «نه  میرانها حرف نهار .»گفتم: 

نه  آدم گنهی نیست. اشتبا  برداشت نکن  تو »براد گفت: 

آدم بهی نیستی یا هر چیزی  اما بده همسدری مثدل او     

 «زنم  فقط خوش شانس. دی؟ حهس می ای می چه نمر 

م دض گفدتن    به« شانس و چنه میلیو  دلار. آر   خوش»

اش حایدت شدرمنهگی بده خدود گرفدت.       حرف  چهر این 

فرصددت نکددردم جددوابش را بددههم؛ چددو  بلافاصددله کددف 

او  مرد. ناخواسته » رف من بالا برد و گفت:  دستش را به

 «خواستم ب ث به اینجا بکشه. بود. منظوری نهاشتم. نمی

 «مهم نیست.»گفتم: 



چرا مهمه. کاملاً ناخواسته بود. من یک احمقم و زیادی »

شانسده کده تدو رو دار .     وشیهم. متأسفم  مرد. او  خوشن

جدور چیزهدا    من مطئنم که هیچ ربطدی بده پویدت و ایدن    

 «نهار .

هدایی   نه  من ا مینا  دارم که ربدط »یبخنه زدم و گفتم: 

 «تونم با این واش یت زنهگی کنم. به پول دار . من می

شناسدم  ویدی    نه  مرد. من میرانها رو اصدلاً خدو  نمدی   »

 «د . ونم بگم که او  به این چیزها اهمیت نمیت می

رسددیه بددراد داشددت خددودش را بددرای یددک   نظددر مددی بدده

کدرد  بندابراین وشتدی یدک      عذرخواهی  ولانی آماد  مدی 

ای  دختر مو لایی با آرایش غلی  وارد آیونک شه و فربه

 به پشت او زد  خوش ال شهم.



 رف من  دختر این را گفت و دستش را به« هی براجت.»

دراز کرد. انگشتا  باریکش را گرفتم و باهم دست دادیدم.  

سدلام  رفیدق باجدت. مدن پدایی      »ب ه دخترک ادامه داد. 

بدده مددن  هسددتم. مطمئددنم کدده تددو اصددلاً چیددزی راجدد. 

 «.ٔ  نشنیه 

پایی  با ته سیورسا  آشنا شو. صاح  همو  »براد گفت: 

 «.مک مایک بیرو  جهیه ٔ  خونه

 «وای  نه.»

اش هدم   د. حتی با آ  آرایش مسدخر  پایی به من یبخنه ز

توا  گفت دختر ششنگی بود. موهای  لایی  بی ی و  می

هفت و ژاکت پشمی که رویدش   انهامی ورزیه   با بلوز یقه

چیدز   براد همده »پوشیه  بود. دخترک نگاهم کرد و گفت: 



 خیلدی  ٔ  م خونده  رو درمورد او  خونه بهم گفته. شدنیه  

 «.ششنگیه

 «برنامه همینه.»گفتم: 

 شما مردانه ٔ  خ  پسرها  شصه داشتم توی ب ث فشرد »

 حرف کار به راج. داریه که بینم می حالا ویی کنم  شرکت

 «.دادم دست از رو م علاشه و زنیه می

 «نوشی؟ با ما می»پرسیهم: 

 «نه متشکرم. به ص بتتو  برسیه.»

از آیونک بیرو  رفت و پشت سرش بوی عطر غلیظی بجا 

 گذاشت.

 «دخترته؟ دوست»سؤال کردم: از براد 



 را ایدن  بدراد  «.شدایه  هشدتم  کلاس و دبیرستا  ٔ  دور »

 ویدی ». شهنه نمایا  بیشتر هایش دنها  و خنهیه و گفت

 کنار گوشه این به رم می من. آد نمی بهم اینجاست که حالا

 بگیدر   خود  واسه دیگه نوشیهنی یک هم تو زنم  می سر

 «.من ٔ  خونه بریم ب ه و

خواسدتم   گرچه آخرین چیزی کده مدی  « مئناً.مط»گفتم: 

خواست سوار یک ماشین  یک نوشیهنی دیگر بود. دیم می

بشوم که بدراد مسدت پشدت فرمدانش باشده. چدو  ایدن        

کندده  و  فرصددتی بددود تددا ببیددنم بددراد کجددا زنددهگی مددی 

 توانستم از آ  بگذرم. نمی

هددوای شدد  سددرد شدده  بددود  امددا مدده بددالا رفتدده بددود و 

شده. بااینکده    ها در آسما  دیه  مدی  ر ای از ستا مجموعه

 او بدود   دورتر متر سیصه حهود فقط براد ای اجار  ٔ  کلبه



 در سروصها بی خیلی را ماشینش و برد آنجا به وانت با مرا

 را دایر  نیم یک جاد  امتهاد در که هایی کلبه اویین مقابل

 بدا  ندویس  دسدت  تابلوی یک. کرد پارک دادنه  می تشکیل

و یک شمار  تلفدن جلدوی   « های هلال ما  کلبه» ٔ  جمله

 اش بود. خانه

 میراندها »: گفتم او به کرد می باز را تاریک ٔ  وشتی در کلبه

 «.توست مال ها کلبه این که بود گفته

 های ستار  نور و خیابانی چرا  از تاریک فرای آ  ٔ  همه

 .بود روشن آسما 

شددو   مایکشدو  پددهر و مدادرم هسددتنه  ویدی مددن ادار    »

هدا   م. حالا خدارج از فصدل هسدتیم  ویدی تابسدتو      کن می

 «اوفاع خوبه.



هدا را روشدن    زدیدم  چدرا    که جلوی در حرف می درحایی

کرد. داخل کلبه خیلدی بهتدر از چیدزی بدود کده انتظدار       

داشتم  ویی دیگیر بود  چنه تکه مبل و دیوارهای سفیه و 

 حایدت  از را بدراد  ٔ  غایباً خدایی. تنهدا مدوردی کده خانده     

آورد یک تلویزیو  خیلی بزرگ بود که  ای بیرو  می اجار 

آمده. فکدر    با آ  اتاق نشیمن تقریباً کوچک جدور درنمدی  

 دور   اش بوی سیگار بههه ویدی ایدن   کردم داخل خانه می

 نبود.

 مدن  و آشپزخانه ٔ  براد مستقیم رفت سرا  یخچال گوشه

 هدای  بطری برخورد صهای. بستم سرم پشت را ورودی درِ

نیهم  برگشت و یک نوشیهنی به دستم داد. ش را ای شیشه

رنگ. بدراد روی مبدل ویدو     نشستیم روی مبل راحتی کرم

هدای   ای در دست شه و پاهایش را دراز کرد. بطری شیشه

 رسیه. نظر می اش کوچک به بزرگ و برنز 



چنه وشته اینجا »فقط برای اینکه حرفی زد  باشم  گفتم: 

 «کنی؟ زنهگی می

 «یی موشتی اینجام.تقریباً یک سال. و»

خدوای   بینم. منظورم اینده کده نمدی    آر   دارم می»گفتم: 

 «مه  زیادی اینجا زنهگی کنی.

م ض گفتن این حرف  کمی حایم گرفته شده  و نگدا     به

اش دیهم که خیلدی سدری. بدا     آمیز براد را در چهر  نفر 

مثل اینکده بهدت گفدتم    »ای جایگزین شه.  اخم متفکرانه

وشتی کشتی شهیمی به سدرمنزل مقصدود   موشتی  ی نی تا 

 «برسه.

در جوابش حرفی نزدم و در سکو  فرو رفدتم. ا دراف را   

 دیگری چیز ماهیگیری ٔ  نگا  کردم  جز یک دسته مجله

 کنتدرل  ها مجله بالای. نهاشت وجود خوری شهو  میز روی



 کمده  روی. داشدت  پلاسدتیکی  روکدش  کده  بود تلویزیو 

تر سوار بر شایق بود. دخ و پسر یک عکس شا  من نزدیک

رسدیهنه    نظر مدی  سایه به هردو بچه که حهود د  و دوازد 

 .بودنه پوشیه  نارنجی نجا  ٔ  جلیقه

 «ها  هستنه؟ بچه»شا  عکس را برداشتم و گفتم: 

جیسن و بِلا. توی شایق شهیم خودم گرفته شده . اوایدل   »

همین تابستو  فروختمش و یک شایق مداهیگیری دیگده   

 «کنی؟ اهیگیری میخریهم. تو م

گفتم نه  ویی او بده صد بت درمدورد شدایقش ادامده داد.      

 واش داً  ایدن  ویدی  نهاشتم را هایش حرف شنیه  ٔ  حوصله

 فهمیده   داجدت  بدراد  ٔ  دربار  را چیزها ب ری. نبود مهم

 و بدود   رفتده  کندار  زندم  بدا  اش رابطه ٔ  مسئله ف لاً. بودم

و یدک  ا. آیده  نمدی  خوشدم  براد از وجه هیچ به کردم کشف



خور خودخوا  بود که احتمالاً هرچه سنش بیشتر  مشرو 

هدایش   شه. او برای بچده  تر می تر و ایکلی شه  خودخوا  می

فراتر از اینکه یک عکس از آنها در خانه نگه دارد  اهمیتی 

شه  و ب یده بدود کده بدرای کدس دیگدری جدز         شائل نمی

خودش اهمیت شائل شود. او در دنیای خدودش یدک آدم   

یی فکر کردم  و به انتها رسیه  ناگهدانی   بود. به ییمنفی 

براد  و اینکه واش داً اهمیتدی بدرای مدن نهاشدت. درواشد.       

فقدط بدرای مجدازا  بدراد      خواستم این اتفاق بیفته. نه می

خا ر کاری که با همسرم کرد  بود  بلکده چدو  م دو     به

 زندهگی  او. بود خوبی اتفاق زمین ٔ  شه  براد از روی کر 

هایش را  نه همسدر   بخشیه؟ نه بچه را بهبود می کسی چه

سابقش. نه پایی  آ  دختدرک تدوی بدار کده شدایه فکدر       

دختر اوست. براد یک ینههور احمدق بدود     کرد دوست می

 خورد. کس نمی احمقی که به درد هیچ



داد  وسدط حدرفش    وشتی داشت درمورد شایق توفیح مدی 

بروم. آنجا خواهم به دستشویی  پریهم و به او گفتم که می

 را خدودم  ٔ  شیشه. بود آپارتما  جاهای ٔ  به تمیزی بقیه

 داروهدای  ٔ  ج بده  به نگاهی و کردم  خایی دستشویی در

 و تیغ. نهاشت وجود دیه  برای زیادی چیز. انهاختم براد

 یدک . ایبدوپروفن  بدزرگ  ٔ  شیشه یک و. مو برس و ادکلن

 بدا  شدرص  شیشده  یدک . بدود  نشده   باز که مو رنگ شو ی

بیوتیک کده پدنج سدال از تداری  مصدرفش       نتیآ برچس 

هدای آبدی    گذشته بود. شیشه را باز کردم  پر بود از شرص

های تقویتی بود. پس بدراد   شکل که فهمیهم شرص ایماسی

هدا هدم نبدود. بدا صدهای بلنده        شهرما   بده آ  شهرمدانی  

خنهیهم. وشتی به اتاق نشیمن برگشدتم  حایدت نشسدتن    

هایش بسدته   بود  ویی چشمبراد روی مبل تیییری نکرد  

. شده  می پایین و بالا منظم  ور به اش سینه ٔ  بود و شفسه



 انزجدار  و تنفدر  از غیر به کردم س ی کردم  نگاهش مهتی

 بسدوزانم   دل بدرایش  کردم س ی کنم  حس دیگری چیز

 حس چیزی. کنم امت ا  را خودم اینکه برای فقط شایه 

 .نکردم

بیددت آشددپزخانه را شبددل از رفددتن چنددهتا از کشددوهای کا

آرامی وارسی کردم. یکی از آنها کشوی ابزار بود  پر بود  به

های ندوار تفلدو .    گیری و آچار و ابزار و حلقه از متر انهاز 

 دوکدار   وسو  اسمیت ٔ  داخل کشوی پشتی یک تپانچه

 ٔ  دشیقده  چنه او که خا ر این به فقط شهم  مت ج . بود

داشت همسدرش   اسل ه یک اگر بود گفته شوخی به پیش

کشت. برای یک ی ظه عجولانه به فکدر دزدیدهنش    را می

فهمه چه کسی  شوی می احتمال افتادم  ب ه پی بردم که به

آ  را برداشته است. اسل ه را سر جایش گذاشتم  اما یک 

ای چوبی کده پدر از    شه  را از داخل ج به ساخته کلیه تاز 



ایدن کلیده    کلیههای مشابه بود  برداشتم. او هرگز به فکر

افتاد  و ممکن بود این کلیهِ درِ همین کلبه باشه  یدا   نمی

 های هلال ما . های مجموعه کلبه کلیه باشی کلبه شا 

شبل از رفتن نگاهی دیگر به ا راف اندهاختم. بدراد تکدا     

نخورد  بود. به هدوای سدرد و تاریدک بیدرو  کلبده شدهم       

یی آرامدی داخدل شفدل در جلدو     گذاشتم  ب ه کلیده را بده  

 شفدل  داخل کلیه. کردم امت ا  را آ  و کردم براد ٔ  خانه

 داخدل  را کلیده  و گذاشدتم  باز را در. کرد بازش و چرخیه

 زندگ  میراندها  بده  خواستم و آوردم بیرو  را تلفنم. جیبم

. برگدردم  پیاد  گرفتم تصمیم اما ببرد  مرا و بیایه که بزنم

 عمیدق  هدای  نفدس . داد می من به خوبی حس هوا سرمای

شه نسدبت   مانه  در هوا باعث می کشیهم  و نمک باشی می

به شبل بیشتر دوست داشته باشم زنه  بمانم. شروع کردم 



کدردم   به را  رفتن. فقط چنه مایل فاصله بود  و حس می

 تمام انرژی دنیا را در خود دارم.



 لی  فصل دهم: لی

در  ول دومین سال ت صدیلی خدودم و چهدارمین سدال     

هدا و   هدا  جم ده   قریبداً تمدام پنجشدنبه   ت صیلی اریدک  ت 

خوا  اریک کده   ها را در عمار  اصلی و در اتاق ش  شنبه

 فکددر زمددا  آ . گذرانددهم داشددت شددرار دوم ٔ  در  بقدده

 الا  اما. گذرانم می را ام زنهگی روزهای شادترین کردم می

 ب هها آنچه خا ر به صرفاً نه و کنم  می نگا  گذشته به که

همم که روزهایی پر از تردیه و نگراندی را  ف می افتاد  اتفاق

ام. من عاشق اریدک واشدبور  بدودم  او     پشت سر گذاشته

هم گفت که عاشق من است. حرفش را بداور کدردم  امدا    

دانسددتم کدده مددا هددردو جددوا  هسددتیم  چیددزی تددا   مددی

خواسدت بده    ایت صیلی اریک باشی نمانه  بود و او می فار 



وپدا کنده.    ی دسدت نیویورک برود و در بخدش مدایی کدار   

 بگدذرانم  ینه  در را ب ه سال که بود این هم من ٔ  برنامه

 من. بخوانم زیست م یط حفاظت فانس هنر انستیتو در و

 دیدم  در امدا  کردیم  می ص بت ما  آینه  ٔ  دربار  اریک و

 چیدز  همده  او شده   ایت صدیل  فدار   از ب ه که دانستم می

 .کنه می تیییر

داشدتم. از یکشدنبه تدا    من دو زنهگی جها امدا هماهندگ   

خوانهم و کارهای مهرسده   هایم را می پنجشنبه تمام درس

هدایم  همدا  سده وینوندایی       اتداشی  دادم. هدم  را انجام می

کردنه و سیگارشا  را  هایی با صهای بلنه پخش می آهنگ

کردنه  اما به  رز عجیبی ساکت  با سیگار شبلی روشن می

ودم با وینونای فیلم  ینت بودنه. فهمیه  ب و تقریباً خوش

های دریایی نقاط اشتراک زیادی داشتم. او هم عاشق  پری

کتا  خوانه  بود و درست مثل مدن  عاشدق نانسدی درو    



کرد. غرو  پنجشدنبه بده عمدار      بود و او را ت سین می

رفتم تا در مهمانی هفتگی شدرکت کدنم. چدو      اصلی می

ا جد  های مهمانی و گاهی آخر هفته را همدا   همیشه ش 

داشدتم و چنده دسدت     ترین کیفم را برمی مانهم  بزرگ می

دادم. از  یباس و کمی یدوازم آرایشدی را درو  آ  جدا مدی    

جم ه صبح تا غرو  یکشنبه  من و اریک تمدام اوشدا  را   

کنار هدم بدودیم  مگدر آنکده کلاسدی داشدتیم یدا اریدک         

 هدر  یدا  دیسک پرتا  بال  راکت ٔ  خواست در مسابقه می

که برنه  شه  در آنها برایش مهم بدود    دیگری ٔ  مسابقه

شددرکت کندده. بدداهم در سدداین نمددایش م و دده فددیلم    

رفتدیم و غدذای ایتاییدایی     دیدهیم  بده نیوچسدتر مدی     می

رفتدیم کده    هدایی مدی   خدوردیم و گداهی بده مهمدانی     مدی 

یک از اعرای آ   اما این  میزبانش نه دونستن بود نه هیچ

ای راحت شده    بطهآمه. ما وارد را نهر  پیش می اتفاق به



بیندی و   پدیش  هدای شابدل   بودیم کده پدر بدود از روزمرگدی    

کدردیم. همدهیگر را واشدبور  و     هایی که باهم می شوخی

کردیم. خدها را شدکر دردسدرهای ناامیده      کینتنر صها می

شه  از هم و خیاندت کدرد  را نهاشدتیم. از ایدن رابطده      

ه رافی و خوش ال بودم  اما این حس را در دیم نگه داشت

گفدتم کده تدا چده حده بده او        بودم و به اریک و بقیه نمی

ام. او هم همین احساس من را داشت و گاهی  وابسته شه 

. زد می حرف میتر از زد  بیرو  از ب ه ما  آینه  ٔ  دربار 

 ثابدت  پدای  هندوز  و بود آخر سال فیت  اریک  شبلی نامزد

 وارد فدورد  مداتیو  بدا  او. بدود  ها ش  پنجشنبه های مهمانی

تدرین   رابطه شه  بود. من و فیت نامزدهای دو تن از مهدم 

اعرای انجمدن بدودیم. بده همدین دییدل آ  سدال فیدت        

 ٔ  خودش را به مدن نزدیدک کدرد و حتدی گداهی دربدار       

 اش تلده  بده  دم هرگدز  مدن  اما پرسیه  می اریک با ام رابطه



 و پرشروشدور  او. نهاشدتم  فیدت  به چنهانی ٔ  علاشه. نهادم

دوست داشت در مرکز توجه باشه  اما  و بود شیطنت اهل

با این مورد که اوشاتم را با او بگذرانم مشکلی نهاشتم. اگر 

 دختری ٔ  فیت هما  دور و ا راف نبود  کنجکاوی دربار 

 و حسداس  مدرا  توانسدت  مدی  بود  اریک نامزد سال دو که

 بدددود  ا دددراف و دور همدددا  او امدددا. کنددده وسواسدددی

ر بدده او فکددر دیگدد خددا ر همددین بدده و شددناختمش مددی

توانستم بفهمم چه چیزی اریک را مجذو   کردم. می نمی

فیت کرد  بود. فیت صور  گرد و جذا  و موهای مشکی 

هایی بود کده در کتدا     هایش هما  کوتاهی داشت. یباس

هدایش همیشده    راهنمای رسمی کایج آمه  بود  اما ژاکت

تدر از حده م مدول     هایش هم همیشه کوتا  تر و دامن تنگ

شده و   زد  به مخا بش نزدیک مدی  نه. وشتی حرف میبود

شه.  کرد که خل. سلاح می هایش نگا  می شهر در چشم آ 



 هددای شددوخی خددودش ٔ  خنهیدده و دربددار  م مددولاً مددی

 فیدت  رفتدیم   مدی  جدایی  بداهم  اگدر . کدرد  می داری خنه 

 سدرم  پشدت  اگر و کرد می حلقه من بازوی دور را دستش

کدرد.   رو  موهایم فرو مدی د را هایش انگشت بود  ایستاد 

پهر و مادرم به من م بت فیزیکی نشا  نهاد  بودنه  بده  

کرد و  های فیت گاهی اذیتم می همین خا ر بود که یمس

بدار کده فیدت     داد. یدک  گاهی هم به من حس آرامش می

هدایم چده رنگدی     خواهه ببینه چشدم  مست بود  گفت می

هددای درشددت  هسددتنه. او بدده مددن نزدیددک شدده و چشددم

های  که نفس روی من شرار داشت. درحایی اش روبه ای  شهو

سدت.   مثدل تیلده  »خدورد  گفدت:    ام مدی  گرمش بده گونده  

ای و صدورتی دار    های خاکسدتری  زرد  آبدی  شهدو     رنگ

 «توش.



 بزنده   حرفدی  فیت ٔ  آمه اریک دربار  خیلی کم پیش می

 زیاد حرور که پرسیه بودیم  کشیه  دراز که ش  یک اما

 کنه یا نه. می اذیت مرا فیت

های هم هستیم.  نه. او  م تقه  ما بهترین دوست»گفتم: 

 «متوجه نشه  بودی؟

ست. نده  ببدین ایدن حدرفم رو      او  بهترین دوست همه»

کدنم او  واش داً دوسدت دار  و     نشنیه  بگیر. من فکر مدی 

 «خواد باها  دوست باشه. فقط همین... می

نهارم بهتدرین  دونم منظور  چیه. شصه  نگرا  نباش. می»

 اشدتراک  ٔ  دونم جدز تدو  نقطده    دوستش باشم. اصلاً نمی

 «.نه یا داریم ای دیگه

. کدنم  ترمین تونم می. نهارین اشتراکی ٔ  نه  هیچ نقطه»

 «.آ  می هم به خیلی ماتیو و او . نیست بهی آدم



 «نظر من هم همینه.»

 .بود فیت ٔ  و این نهایت ص بت ما دربار 

ماندک برگشدتم. مدادرم بدا مدرد      آ  تابستا  بده عمدار    

شناسی ریشو  جهیهی دوست شه  بود  یک پروفسور زبا 

به نام مایکل بیاییک که واش اً آدم مت ادل و م قویی بدود.  

 ما ٔ  ای داشت که حهود هشتصه متر با خانه خودش خانه

 کدرد   تبدهیل  خانده  به را آ  که کاهی انبار داشت  فاصله

 آ  در بدود  پیدانو  ٔ  هاعجوبد  کده  سنهی  پسرش  با و بود

 بده  و بدود  کدرد   آشدپزی  عاشدق  مایکل. کرد می زنهگی

 سدپری  او ٔ  خانده  در را اوشداتش  بیشتر مادر دییل همین

 در کدار . سدپرد  مدی  مدن  بده  را ماندک  عمدار   و کدرد  می

 جم ده  تدا  دوشنبه از و روز در ساعت چهار فقط کتابخانه

رهای کا انجام یا مطای ه مشیول را هفته ایام ٔ  بقیه و بود



ریددز بددودم. مددن عاشددق بددودم و احسدداس آرامددش  خددرد 

کردم. حتی به چمنزار م بوبم هم سری زدم  آرامگدا    می

ابهی چت. سرپوش چا  همچنا  سر جدایش بدود. دشیقداً    

بار پیها  ها پیش آ  را برای اویین هما  شکلی بود که سال

هدای زرد. هندوز کسدی در     کرد  بودم  مهفو  زیدر علدف  

 ساکن نشه  بود. کناری ٔ  مزرعه

هایم را بده نیویدورک بدروم و بده      تصمیم داشتم آخر هفته

اریک سر بزنم  اما وشتی اریدک بده عمدار  ماندک آمده       

عاشق آنجا شه  یا حهاشل ادعا کرد کده عاشدق آ  شده     

 است.

 واش اً. کینتنر اینجا بیام رو هام هفته آخر ٔ  خوام همه می»

شدهرم  ویدی    تدوی  هفتده  روزهدای . شه می عایی م زنهگی



هدای   آم اینجا پیش تو. آخر هفته غرو  جم ه با شطار می

 «روستایی.

 «شی؟ خسته نمی»

خدوام   اصلاً و ابهاً. من عاشق اینجام. تو چی؟ اینکده مدی  »

 «کنه؟   نمی کل وشتت رو اینجا بگذرونی خسته

 فرشدی  برام. م بود  جا همین رو ها تابستو  ٔ  نه  من همه»

هدا   ستو  تو رو دارم که آخر هفتهتاب این حهاشل. کنه نمی

 «انتظارش باشم. چشم

تابستانما  هم ماننه ایام ت صیل شه. در  ول هفته تنها 

گذرانهیم. برایم چندها    ها را باهم می بودیم. اما آخر هفته

وشت بدا تنهدا مانده  مشدکلی نهاشدتم. از       مهم نبود  هیچ

که  رفی آ  روزهایی که تنها بودم  هما  روزهایی بودنه 

کردنه؛ به دیه  اریدک کده    تر می مرا به آخر هفته نزدیک



هایش است و یبخنهی بزرگ  که ساکش روی شانه درحایی

شود. این آخر  هایش  از شطار مسافربری پیاد  می روی ی 

شده   تر بود. دور بود  از میتر باعدث مدی   ها باحرار  هفته

نظدر برسده. احسداس     تدر بده   تدر و راحدت   ما  پختده  رابطه

ردیم ز  و شوهر هستیم. پس اینکه تنهدا دو روز در  ک می

کرد. اریک هدم بده دلایدل     هفته اریک را ببینم اذیتم نمی

شه. ممکن بود اگر پدهرم   شخصی از این مسئله اذیت نمی

 ناهار صرف به مرا و آمه نمی نیویورک به او  آخر ٔ  هفته

 ینه  به پاییز و نفهمم را دلایل آ  هرگز کرد  نمی دعو 

و خیایم راحت باشه که اریک همچنا  عشق زنهگی  بروم

خواسددت کتددا  جهیددهش را کدده  مددن اسددت. پددهرم مددی

هدای کوتدا  بدود چداپ کنده و بده        ای از داستا  مجموعه

اش  نیویورک آمه  بدود تدا بدا نماینده  و ناشدر آمریکدایی      

 بده  مرا او. کنه برگزار خوانی کتا  ٔ  ملاشا  کنه و جلسه



ه ت جبی نهاشت. شبلاً  فکدر  ایبت که نکرد دعو  جلسه آ 

کنم سال دوم دبیرستا  بودم  از او پرسیهم مدن هدم    می

توانم در یکی از این جلسا  شرکت کنم. او پاس  داد:  می

ذارم تدو چندین    یی  تو دختر مندی. مدن نمدی    وای نه یی»

کندی مجبدوری    موش یتی شرار بگیری. همین که حس می

به هسدت  چده    کافی ٔ  های من رو بخونی به انهاز  کتا 

برسه به اینکه مجبور باشدی وشتدی خدودم دارم بلنهبلنده     

 «خونمشو  بهشو  گوش کنی. می

من هم از کتابخانه مرخصی گرفتم و با شطار به نیویدورک  

رفتم. بدا پدهر در رسدتورا  شدیکی ناهدار خدوردیم. ایدن        

رستورا  بده لابدی هتلدی کده پدهر در آ  اشامدت داشدت        

هر واشد. شده  بدود. کمدی     چسبیه  بود. هتل در مرکز ش

 بگدذرانم  ینده   در را آ  بدود  شدرار  کده  ب ه سال ٔ  دربار 

 که اشوامی و دوستا  از ییستی که داد شول او. زدیم حرف



 دیدهنی  هدای  مکدا   از ت دهادی  و زدم می سر آنها به بایه

 بودنده  انتشدارا   بیشترشا  که را ینه  در اش موردعلاشه

مادر و دوست جهیهش  ٔ  دربار  هم ب ه. کنه ایمیل برایم

از زیر زبانم حرف کشیه. او از شنیه  اینکه آ  پروفسدور  

رفته مرد خوبی بود ناراحدت و ناامیده    هم شناسی روی زبا 

 شه. ب ه از ناهار  جلوی هتل راهما  را جها کردیم.

 «تو آدم موفقی هستی ییل  برخلاف من و مامانت.»

ورد. همهیگر را آ بار نبود که این حرف را بر زبا  می اویین

در آغوش گرفتیم و خهاحافظی کردیم. هوای شهر بدرای  

روزهای آخر ما  او  زیادی خدو  بدود. پدس پیداد  بده      

سمت پایین شهر و دفتر کار اریک که آ  را نهیده  بدودم   

را  افتادم. هوایی کده در تمدام  دول مدا  بده آدم حدس       

داد  الا  هیچ ر دوبتی نهاشدت و از شدهم زد      خفگی می



هدای شدهر شدادما  بدودم. هندوز       ام در خیابدا   روزی نیم

تصمیم نگرفته بودم در روز کاری اریک بده م دل کدارش    

اش ب ه از  گیر کنم یا نه. اما داشتم شیافه بروم و او را غافل

کدردم. در همدین ی ظده     ورودم به دفترش را تجسدم مدی  

کسی با صهای بلنه صهایم زد. از این فکدر بیدرو  آمدهم.    

های  دومی م کتی استو  را دیهم  یکی از سالوشتی برگشت

شناختم. داشدت   های دونستن می میتر که او را از مهمانی

کده   شه و برایم دست تکا  داد. درحدایی  از خیابا  رد می

 کده  زردی تاکسی تا بایسته خیابا  ٔ  مجبور شه روی یبه

 فکدر »: گفدت  نخدورد  او به شه می رد کنارش از سرعت به

دونسدتم ایدن تابسدتو  رو تدو      نمدی  .باشدی  تدو  کدردم  می

 «مونی. نیویورک می

مونم. من پیش مامانم تو کنتیکت بودم  ویدی بابدام    نمی»

 «اینجاست  اومه  بودم باهاش ناهار بخورم.



با یک شهو  موافقی؟ امروز کارم رو زودتدر تمدوم کدردم.    »

 «کنه. ما  او  نیویورک واش اً آدم رو افسرد  می

تدرین م دل رفتدیم و     ای در نزدیدک  شاپی زنجیر  به کافی

پک سفارش دادیم. کتی پشدت سدر ب ردی از     هردو آیس

شدناختیم و   دانشجویا  میتر کده هردویمدا  آنهدا را مدی    

شناختمشدا  حدرف زد.    ت هادی دیگر که من اصدلاً نمدی  

 و کدرد  بازگو بود شنیه  بقیه ٔ  تمام شای اتی را که دربار 

 اریدک  ٔ  ر دربدا  چیدزی  چدرا  کده  بدود  ایدن  از من ت ج 

 زیداد  رو اریدک »: پرسدیهم  او از دییل همین به. پرسه نمی

 «بینی؟ می

های کتی کمدی گشداد    همین که نام اریک را بردم  چشم

خواستم حرف او  رو هم وسط بکشدم. نده    من نمی»شه. 



بیدنمش  خیلدی کدم. او  همدین ا دراف کدار        زیاد نمدی 

 «کنه. می

 «ف بزنی؟ش حر خواستی دربار  دونم. چرا نمی آر  می»

دونستم حالا که دیگه ارتبدا تو  رو شطد.    خ  من نمی»

دونسدتم دیدت    کنی. نمی کردین  تو چه احساسی پیها می

 «خواد چیزی درموردش بشنوی یا نه. می

ی  کردم. نزدیک بود از دهانم دربرود که مدا هندوز بداهم    

ارتباط داریم  ویی چیزی مان م شده. در عدوض پرسدیهم:    

 « ؟چرا؟ مگه  وری شه»

وشت آخر  بینمش. ویی اریک هیچ دونم. خیلی کم می نمی»

ها اینجا نیست. باباش مریره. شایه یدک چیزهدایی    هفته

 «درموردش بهونی.



 «دونم. مشکل باباش چیه؟ نه چیزی نمی»جوا  دادم: 

ر   کنم سر ا  دار . اریدک هدر آخدر هفتده مدی      فکر می»

  «شو  باهم خیلی خوبه؟ اونجا. احتمالاً رابطه

 اینکده  رغم علی. کرد ادا سؤایی ی نی با را آخرش ٔ  جمله

 دور کتدی  از و بدزنم  بیدرو   شداپ  کدافی  آ  از داشتم نیاز

 خوشدبختانه . دادم تکدا   تأییده  ٔ  نشدانه  به را سرم شوم 

 کدیفش  تدوی  داشت که درحایی و خورد زنگ کتی گوشی

 کلیده  باریستا از. دادم نجا  را خودم گشت  می آ  دنبال

 بدود  کمه یک ٔ  شاپ را که انهاز  اشتی کافیبهه سرویس

 بده  ذهدنم . کردم شفل خودم روی را آ  در و گرفتم شرض

 ا لاعدا   ایدن  کرد می تقلا ناامیهانه و رفت می سمتی هر

 را کتدی  های حرف مهام من از بخشی. کنه هرم را جهیه

 سدوءتفاهمی  دچدار  من کرد می ثابت که برد می سؤال زیر



دانست که درست  ترم می منطقی بخش اما ام  شه  مسخر 

 ام. ام و تمام این مه  یک احمق بود  شنیه 

دانست کده او   کس نمی اریک دو زنهگی جها داشت و هیچ

آیه. ب ه از آنکه کلیده را بده    ها به دیه  من می آخر هفته

باریستا پس دادم  متوجه شهم کتی هنوز مشیول حدرف  

کدردم   زد  با گوشی است. مدن هدم از فرصدت اسدتفاد      

اش زدم  به ساعتم اشار  کردم و با عجله  ای به شانه فربه

به سمت در رفتم. کتی گوشی را پدایین آورد و از جدایش   

 برخاست  اما زیری  گفتم متأسفم و به راهم ادامه دادم.

 رفه شهم.  بیرو  که رفتم  وارد یک خیابا  مسکونی یک

 ای هدایی کده نمدای سدنگی شهدو       جلوی یکی از آ  خانه

 درخددت ٔ  سددایه کدده بددود سددنگی ٔ  داشددت  چندده پلدده

 و رفدتم  بدالا  هدا  پلده  از. بود افتاد  آنها روی وبرگی پرشاخ



 از بخواهده  و ببینده  مرا خانه صاح  که دادم نمی اهمیتی

 هدا  پلده  آ  روی چقهر دانم نمی. بروم کنار اش خانه جلوی

 از مدهتی . بود گذشته ساعتی دو احتمالاً اما بودم  نشسته

ساعت را احساس بهبخت بود  داشتم  امدا  دویی    دو آ 

نکشددیه کدده آرام شددهم. موش یددت را سددنجیهم. اریددک    

اش را با من تقسیم کرد  بود  ی ندی مدن فقدط در     زنهگی

هایش حرور داشتم  نه در این شهر. این هما   آخر هفته

کدرد. او در   اش را مدهیریت مدی   روشی بود کده او زندهگی  

 ٔ    بدود. ویدی چدرا دربدار     دانشگا  هم همین کار را کدرد 

 فقدط  بدود؟  گفتده  درو  رود می کجا را ها هفته آخر اینکه

 در اینجدا  اریدک  کده  باشده   داشدته  توانست می دییل یک

 .باشه دیگری کس درگیر نیویورک

کمی شبل از ساعت پنج بود که به سمت ساختما  دفتدر  

اریددک را  افتددادم. آدرس سدداختما  را بلدده بددودم  امددا   



رفدتم   ه شکل و ظاهری دارد. آهسته را  میدانستم چ نمی

دانسدتم کدده   کاویدهم. مدی   هدایم مدردم را مددی   و بدا چشدم  

توانم به سمتش بهوم  اما هنوز آماد  نبودم که شدهر   نمی

خواستم م ل کارش را ببینم  شایه هدم   را ترک کنم. می

دادم او مدرا ببینده.    دیدهم  امدا اجداز  نمدی     خودش را می

هار بقه کنار گری پاپایا بدود  دفترش در یک ساختما  چ

ای نهاشددت. روی نیمکتددی  و هددیچ ویژگددی متمایزکنندده 

 ٔ  روی ورودی سدداختما  نشسددتم و از سددطل زبایدده روبدده

 جلوی را آ  و درآوردم را پست نیویورک ٔ  روزنامه کنارم

 سداختما   جلویی درهای هایم چشم با اما گرفتم  صورتم

کده گذشدت     پدنج  سداعت  از ای دشیقه چنه. پاییهم می را

شلوارپوش و یک ز  که بلوز و دامن به تدن   چنه مرد کت

داشت ظاهر شهنه. خبری از اریک نبود  اما او هم یکی از 

ای بددود کدده از در بیددرو  آمهندده. او   نفددر  آ  گددرو  سدده



شدا    رنگی به تن داشت. هر سده  شلوار خاکستری کم کت

ردنه. رو  سیگارهایشا  را روشن ک زما  با ورود به پیاد  هم

اش گفتده بدود سدیگار را     ایت صدیلی  باوجوداینکه روز فار 

ترک کرد  است  از دیه  سیگار کشیهنش ت ج  نکردم. 

آمه هرگدز   آ  روزهایی که برای دیه  من به کنتیکت می

نهیهم سیگار بکشه  ویی دییلش این بود که او دو نفر بود. 

همکارهایش سیگارهایشا  را روشن کردنده و بده سدمت    

ای ایستاد و نگاهی  ن شهر را  افتادنه. اما اریک ی ظهپایی

اش انهاخت. تاکسدی زردی کندار پدایش توشدف      به گوشی

خواهه سوار تاکسی شود  اما در عوض  کرد  فکر کردم می

دختری با موهای شرمز و یباس تابستانی از آ  پیاد  شده.  

اریک سیگارش را بیدرو  اندهاخت و آ  دختدر بدا اریدک      

ای ص بت کردنه. دست  آنها برای ی ظه وبش کرد. خوش

 و کشیه تیر ام سینه ٔ  شفسه. بود دختر ٔ  اریک روی شانه



 خیدال  ای ی ظه و شه وتار تیر  چشمانم برابر در دنیا تمام

. گذشدت  سدختش  شسدمت  امدا . کنم می سکته دارم کردم

 را دختدر  و کشدیهم  عمیقدی  نفدس  کردم  صاف را گردنم

اش  توانستم چهر  ود  اما نمیب آشنا اش شیافه. کردم ورانهاز

را درست ببینم. این حقیقت که موهای دختر شرمز اسدت  

داد  اما حتی از این فاصدله هدم مشدخص     بیشتر آزارم می

خا ر رنگ است  نه ژنتیک. اریدک   بود شرمزی موهایش به

و آ  دختر موشرمز چرخیهنه و برای یک ی ظه ترسدیهم  

 درف   ه و بده ایدن  شدون  رد خیابا ۀکه نکنه بخواهنه از یب

خیابا  بیاینه  اما آ  دو دست در دست یکهیگر به سمت 

کدردم و   ام آنها را نگدا  مدی   شمال رفتنه. از بالای روزنامه

 بدا  فیت بود  فیت. ببینم را دختر ٔ  بالاخر  توانستم چهر 

 اصلاً بینم می کنم می فکر گذشته به که حالا. شرمز موهای

ود ت ج  نکدردم  امدا از   ب فیت دختر آ  اینکه فهمیه  از



اش را تیییر داد  بود و حالا مثل من موهدای   اینکه چهر 

شرمزی داشت شوکه شه  بودم. عصبانی شه  بدودم.  دی   

 ها بیشتر از هر زما  دیگری عصبانی بودم. این سال



 فصل یازدهم: تد 

شبل از خهاحافظی در مهمانسرای کنکورد ریور  و ب ده از  

هفته وشت گذرانه  با میرانها و اینکه تصمیم گرفتیم یک 

توانه یک چیزهایی در ذهنم بیاورد  مدن   براد در ماین می

ریزی کردیم  ی ندی   ما  برنامه یی برای ملاشا  ب هی و یی

برای دو هفته ب ه از اویین دیهارما . در اویه هیدل گرانده   

شرار گذاشتیم  یک گورستا  مشدرف بده تپده کده بدالای      

کنکدورد واشد. شده  بدود. آنجدا       میها  یادبود مرکز شهر

توانستیم کندار همدهیگر    هایی وجود داشت که می نیمکت

 مهمانسرا ٔ  بنشینیم و ص بت کنیم  و در مقایسه با کافه

 .آمهیم می چشم به کمتر



اوایل ب دهازظهر شدنبه آنجدا حافدر شدهم. داخدل شدهر        

شده.   ت هادی گردشگر بود  اما بالای تپه کسی دیه  نمدی 

شستم  روی صنهیی سفت آهنی  و چشدم  تنها در سرما ن

های سفایی خیابدا  اصدلی. آسدما      انهاختم به سمت بام

های رنگی پاییزی را  وزیه و برگ ابری و گرفته بود. باد می

گشدتم  بده    یدی مدی   کدرد. دنبدال یدی    در هوا پراکنه  مدی 

هایی که دور میها  یادبود حلقده زد  بودنده نگدا      ماشین

یی چده ندوع اتدومبیلی سدوار      یدانستم ی کردم  گرچه نمی

شود. س ی کردم حهس بزنم. با خودم فکر کردم یدک   می

آسدتین   و  یدا یدک میندی    ام ماشین کلاسیک  مثلاً یک بی

یی را دیهم  از هیچ اتومبیلی پیاد  نشه  اصل. اما وشتی یی

دامن کوتا   آمه. کت و با چابکی از سمت خیابا  اصلی می

ش با هر شهم در هوا مدوج  سبز پوشیه  بود و موهای شرمز

 داشت. برمی



کردم  و هنگدامی   آمهنش به سمت گورستا  را تماشا می

که به مسیرهای مسقف رسیه گمش کردم. از اینکه شدرار  

زد  شهم. بخشی از این حدس   بود دوبار  ببینمش هیجا 

خواستم  ام نسبت به او بود  ویی از اینکه می کشش عا فی

نیز هیجا  داشدتم  و اینکده    ماجرای سفرم را به او بگویم

 بداز  را بدراد  ٔ  کلیهی را دزدیه  بودم که در جلویی خانده 

 خبدر  کده  داشدتم  را ای پسدربچه  حدس  ندوعی   به. کرد می

 .برد می خانه به مادرش برای را خوشی

فدرش گورسدتا  دوبدار  در     یی در امتهاد مسیر سدنگ  یی

 مخدایفم  سدمت  آنکده  از شبدل . گرفت شرار دیه ٔ  م هود 

 ٔ  چده منظدر   »یمکت بنشینه یبخنهی زد و گفت: ن روی

 نفدس  نفدس  کمی تپه شی  از آمه  بالا خا ر به «.آرومی

 .زد می



اومهی دیدهمت.   وشتی داشتی از خیابو  اصلی پایین می»

 «شی؟ دونستی دیه  می می

م  کردم. نگرا  بودم که دیر کرد  نه  حتی بهش فکر نمی»

 «و مبادا تو رفته باشی.

هدای خیلدی زیدادی     رفتم. حدرف  دیهمت نمی او   تا نمی»

 «دارم.

اش در ندور خاکسدتری مدا  اکتبدر      رو به من کرد. چهدر  

که موهایش شرمزتدر از آ    شه  درحایی تر دیه  می رنگ کم

 میا  در آشوبگر ٔ  بود که در خا ر داشتم؛ یک رنگ زنه 

 واش دی  از ا مینا  برای خواست می دیم. یکرنگ گورهای

را دراز کنم و یمسشدا  کدنم  ویدی     دستم موهایش بود 

 «رفتی به ماین؟»خودش را پس کشیه و پرسیه: 



گفتم رفتم  ب ه داستا  آ  هفته را برایش ت ریف کدردم   

 او ٔ  هایی که با براد سپری کردم  بود  در خانده  از ساعت

 .اش خانه کلیه دزدیه  و

 «کنی که او  بفهمه گم شه ؟ فکر نمی»سؤال کرد: 

او  یدک دسدته کلیده کامدل تدوی کشدو        کنم. فکر نمی»

داشت. شیلش همینه  به گمونم واسه کارش کلدی کلیده   

 باز رو ها کلبه ٔ  کلیههایی که در همه لازم دار   از او  شا 

 «.کننه می

تونه مفیه باشه  فقط یاد  بمونه مطمدئن   خ   این می»

 کلیده  این شر از رو خود  ها اتفاق ٔ  بشی که ب ه از همه

او  رو برگردونی سر جداش تدوی خونده.     یا کنی  خلاص

ای از خود  جا بذاری. ایدن رو   نبایه هیچ مهرک فیزیکی

 «دونی. که می



: کدرد  سدؤال  یدی  یدی . دادم تکدام  تأییه ٔ  سرم را به نشانه

 فهمیدهی؟  خدود   ٔ  خونده  به راج. چیزهایی چه دیگه»

 «هست؟ بینشو  ای دیگه ملاشا  شرار هیچ

گفدت انتظدار دارد    که می به او گفتم  براد  بق چیزهایی

کارهای خانه تا اوایل دسامبر تمام شدود  یدا حدهاکثر تدا     

 اوایل ژانویه.

این ی نی ما بایه تقریباً سری. عمل کنیم. این مهمه کده  »

 دور فکدر    شبل از تموم شه  خونه اتفاق بیفته  مدن ایدن  

 «کنم. می

ای  رح کردیم  اینکه مدن چده موشد. و کجدا      باهم نقشه

یدی  دوری    کارهایی را بایه انجام بههیم. یدی  باشم  و چه

هدای دبیرسدتانی    شداگردی  زد که گویی مدا هدم   حرف می

 نهایی ٔ  پروژ  ٔ  بودیم که داشتیم درمورد اینکه برای ارائه



. کردیم می ب ث بههیم  انجام بایه کارهایی چه ما  علمی

 کده  پدویی  و شدیلم  خدا ر  بده  هسدتم   م دور  جزئیا  من

ونده باشدم  و  بی دی بدود کده بایده       گ این بایه آورم درمی

فهمیدهم کده    کدردم  ویدی ایدن را مدی     برداری می یاداشت

 دور کده    چیز را روی کاغذ آورد  هرگدز. آ   توا  همه نمی

ییلی پیشتر گفته بود  این آخرین ملاشا  ما شبل از بیدو   

 دور   توانستیم همهیگر را ببینیم  بده  شهنم بود  و ب ه می

ایدم.  بدق    دیدهاری نهاشدته   تصادفی  گویی هرگدز بداهم  

ص بتی که باهم داشتیم  من تمام کارهدایی را کده بایده    

شه به ذهنم سپردم. حدس عجیبدی آزارم داد و    انجام می

ام  را  گلدویم را بسدت و مفاصدل     چنگ انهاخت به سدینه 

 گردنم را به صها درآورد.

 «تو خوبی؟»یی پرسیه:  یی



تدوی سدفر   کنده؟   ها حقیقت پیدها مدی   دونم که این نمی»

ای به ذهنم رسیه  ویی این یکدی   م به ماین نقشه ت قیقی

 «تفاو  دار .

اش را برد زیدر ید     یی شامتش را صاف کرد  ی  پایینی یی

 هایش حایتی از نگرانی بود. بالایی. در چشم

 اینهدا  ٔ  خیال این مداجرا بشدی. همده    تو نبایه بی»گفت: 

م اینده  خدوا  می که چیزی آخرین و من  نه خودته خا ر به

 «که کاری انجام بهی که تا آخر عمر خیایت راحت باشه.

م واسه اینه کده شدایه    ترسم. نگرانی من از این بابت نمی»

 «اشتباهی رخ به .

اگه درست  بق نقشه عمل کنی  هیچ اشدتباهی پدیش   »

خوام یک چیزی از  بپرسم. اگه همین امدروز   آد. می نمی



ا و براد کشته بشن  یرز  توی ماین بیاد و میرانه یک زمین

 «د ؟ چه حسی به تو دست می

کنده. تمدام    ایدن خوشد ایم مدی   »آنکه فکر کنم گفتم:  بی

 «ها سزاوارش هستنه. کنه و او  مشکلاتم رو حل می

یدرز    دیم. ما یدک زمدین   این تمام کاریه که انجامش می»

ای که او  دو نفر رو باهم دفدن   یرز  کنیم  زمین ایجاد می

 ها آدم ٔ  کارمو  رو درست انجام بهیم  همهکنه. و اگه  می

  بی ی  ور به پرونه  این های بازپرس و پلیس جمله از و

 از و رسدونه    شتدل  بده  بدراد  را میرانها که کننه می گما 

 تا کننه می رو تلاششو  ٔ  همه ها او . کرد  فرار هم شهر

. کننده  نمدی  پیدهاش  وشت هیچ ایبته که کننه پیها رو براد

ری هم به تو شک کننه. و اگه شک نکننده  مختص ممکنه



ها رو به سمت  آد که او  عجیبه  ویی چیزی گیرشو  نمی

 «تو ههایت کنه  و دییل تو مثل صخر  سفت و م کمه.

 «باشه  من بهت اعتماد دارم.»

ای تصمیم گرفتی که این کار رو  ببین  اگه در هر مرحله»

هستی کده  انجام نهی  فقط ا لاع به . اگه هم نگرا  این 

ای  کنم جدای هدیچ نگراندی    اشتباهی رخ به   من فکر می

چیدز  بدق نقشده     وجود نهار . اگه م کم بایستیم و همه

فقط میرانها  شه. نه انجام بشه  کسی به تو مظنو  هم نمی

رسدنه؛ بلکده    و براد به چیزی که سدزاوارش هسدتنه مدی   

کنه. فکرش رو بکن  همسر  پلیس باها  همهردی هم می

 و. کشدته  خودش رحم بی ٔ  زیبای تو رو م شوشه جوو  و

 «.ٔ  رفته جنگشو  به خشک چو  تکه یک با تو



اش  یی یبخنهی زد و چنه رشته از موهای روی پیشانی یی

 را کنار زد  ب ه نگاهم کرد.

ای  فقط م ض یادآوری  مدن چندین انگیدز    »به او گفتم: 

 «نهارم.

 «نه؟»

 «کار داو ل  شهی.جز اینکه تو... اوم... تو برای این »

 «وای... موفوع بیرنج شه.»زد.  یی همچنا  یبخنه می یی

 «تر. شایه هم راحت»

 «تر. آر . شایه راحت»یی خنهیه.  یی



یدی از   در یک ی ظه نگاهما  به همهیگر افتاد و یبخنه یی

هددایش را شددل کددرد و  اش م ددو شدده. شددانه روی چهددر 

 «ته؟سرد»تر بست. پرسیهم:  های کتش را م کم دکمه

تونیم شهم بزنیم. من تا حدالا اینجدا    کمی. می»جوا  داد: 

 «نیومه  بودم.

پذیرفتم و بین گورهای شهیمی و تودرتو را  رفتیم  بازوی 

یی حلقه در بازوی من بود. با خیال راحت شهم زدیم و  یی

شه  گویی زوج پیدری بدودیم    کلامی بینما  ردوبهل نمی

هدای   . ب ری از نوشدته ها خا ر  در ذهن و شلبما  با سال

خوانددهیم  بیشترشددا  در شددر   روی سددنگ شبرهددا را مددی

کردنده  چده بسدیار از آنهدا کده عمدر        هجههم زنهگی می

شدود. امدا    کوتاهی داشتنه کده امدروز  فاج ده تلقدی مدی     

هرحال زنهگی کرد  بودنه. و اهمیتی نهاشت که وشتدی   به



شدا  از   انه  اما تاکنو  همه از دنیا رفتنه چقهر جوا  بود 

 رفتنه. بین می

هدایی بده خدط هیروگلیدف      ب ری از سنگ شبرهدا نوشدته  

داشتنه که شابل خوانه  نبود  روی ب ردی نقدش تصدویر    

 داشته یاد به. یادبود های جمله و داشت  دار بال ٔ  جمجمه

 از یکدی  روی را انگشدتم . مدرد  خدواهی  نیدز  تدو  کده  باش

هدای   چشم با لامپ شکل به ای جمجمه کشیهم  ها کتیبه

هدا   جیه و یکسری دنها  کامل. مابین جمجمده و نوشدته  

نقش دو استخوا  بده شدکل متقدا . وجدود داشدت. بدا       

جدور   دونم از چده زمدانی دیگده ایدن     نمی»دیهنش گفتم: 

چیزها رو روی سنگ شبرها ننوشتنه. کار خیلی مناسدبی  

 «بود.



تر کرد.  این را گفت و مرا به خودش نزدیک« آر . درسته.»

تری بود  و  گورستا  در جای تقریباً دورافتاد  این شسمت

اش و زیدر درختدی    ترین برآمهگی ما خودما  را در مرتف.

کرد  ایستاد  بودیم.  های زردی تزیینش می که هنوز برگ

روی هدم شدرار    زمدا  برگشدتیم و روبده     دور هدم   تقریباً به

 یرزد. گرفتیم. حس کردم بهنش می

 «هنوز سردته؟»سؤال کردم: 

تر شدهیم. صدهای    داد نه و کمی به همهیگر نزدیکجوا  

ای باعث شه سدرما  را برگدردانیم. کمدی     شکستن شاخه

گرفدت. از   دورتر کسی داشت از سنگ شبرهدا عکدس مدی   

همددهیگر فاصددله گددرفتیم  ویددی همچنددا  بدده هددم نگددا   

 کردیم. می

 «بایه یک روز رو مشخص کنیم.»او گفت: 



 صهایم شهری گرفته بود.« باشه.»

 «بار دیگه مرورش کنیم؟ ه رو فهمیهی؟ لازمه یکنقش»

ش  فهمیدهم. همده  »ام زدم و گفدتم:   ای بده پیشدانی   فربه

 «اینجاست.

 «خوبه.»

خد  ب دهش    »یک از ما حرکتی نکدرد. مدن گفدتم:     هیچ

 « ور ادامه بهیم؟ تونیم همین می

 «من که دوست دارم.»

 «گی؟ و رازها  رو به من می»

گم. مشتاشانه منتظر او  روز  چیز رو بهت می گم. همه می»

 «هستم.



بنهم در کافه کنکورد ریور به خا رم آمه  از او  شوخی نیم

سدؤال کدردم چنده نفددر را کشدته بدود. دوبدار  از خددودم       

شدوم. و دوبدار  بده     پرسیهم که دارم با چه کسی شاتی می

 خودم گفتم برایم اهمیتی نهارد.

 «بایه جها از هم بریم.»

هدای او  مدرد    ینکه توی یکی از عکسدونم. شبل از ا می»

 «ثبت بشیم.

نگاهی به سرازیری جاد  انهاختم. آ  مرد اکنو  ایسدتاد   

 بود و به ردیف سنگ شبرها خیر  شه  بود.

 «رم. اول من می»یی گفت:  یی

 «باشه. تا ب ه...»

 «درسته. تا ب ه... و موفق باشی.»



رفت  مدرد  او از من دور شه  و از سراشیبی گورستا  بالا 

دسدت حتدی برنگشدت و نگداهش نکدرد. مدن        بده  دوربین

جایی که بودم مانهم  هنوز فکرم پیش او بود. زیدپ   هما 

هایم را داخل جیبم کدردم.   کتم را بالا کشیهم  ب ه دست

آسما  همچنا  رنگ کهربایی داشت و شهری روشن شه  

هایم را تندگ کدردم تدا او را ببیدنم. بدرای       بود  پس چشم

ار از زمانی کده تصدمیم بده شتدل همسدرم گدرفتم        ب اویین

وحال  خواستم همین حالا این کار را انجام بههم. حس می

ای را داشتم که منتظر کریسمس است ویی یدک   پسربچه

آینه و هر  هفته به کریسمس مانه  است  و روزها کش می

خواسدت میراندها    کشه. دیدم مدی   روز انگار تا ابه  ول می

به تمسخر گرفته بود  او خود مدرا بده   بمیرد. او عشق مرا 

دیه فکدر   ای که میرانها مرا می تمسخر گرفته بود. به شیو 

کرد  گویی من   ور نگاهم می کردم  گاهی هنوز هما  می



پار  کرد. و دیگر  در مرکز جهانش بودم. و ب ه شلبم را پار 

توانستم پویی را که به دست آورد  بودم با زنی  چگونه می

که چنین کاری با مدن کدرد   دوری شلدبم را     سهیم شوم 

دریه که انگار هیچ اهمیتی برایش نهاشت. این دییل مدن  

 بود  و به خودم گفتم که به آ  باور دارم.

یی را داشدتم. مدن    ویی اکنو  یک دییل جهیه داشتم. یی

کشتم تا  دادم. من زنم را می خا ر ییلی انجام می این را به

دییل برایم از باشی چیزهدا م ندا و    بتوانم با او باشم. و این

 مفهوم بیشتری داشت.



 لی  فصل دوازدهم: لی

ام در آنجدا  یدک    سدایه  شبل از پروازم به ینه  و اشامت یک

 بدهجور  گفدتم  اریک به اما. داشتم وشت کامل ٔ  آخر هفته

 بده  هفتده  آخدر  آ  کده  باشده  بهتر شایه و ام خورد  سرما

ایدن شدرط کده اجداز       به اما پذیرفت  هم او. نیایه مانک

شنبه که شرار است از فرودگا  جا  اف کنهی  دهم روز سه

کدردم   به ینه  پرواز کنم مرا به فرودگا  برسانه. فکر مدی 

تدر   اینکه چنه ساعت را با او و در ماشینش بگذرانم سخت

باشه  اما اصلاً سخت نبود. فقط به خدودم گفدتم  دوری    

اسدت. در  دول    رفتار کن که انگار هدیچ اتفداشی نیفتداد    

 در بدود  شرار که سایی یک ٔ  تابستا   بارها با اریک دربار 

 اگددر دادم فرصددت او بدده. کددردیم ب ددث بگددذرانم یندده 



 بداهم  بایه که داشت اصرار او اما بکشه  پس پا خواهه می

 رسدیهنم  از ب ده  هفته شش اکتبر  ما  در بود شرار. بمانیم

ریدک از همدین   ا. بزنده  سر من به بار اویین برای ینه   به

الا  بلیت خریه  بود. به همدین دییدل وشتدی در شسدمت     

شش هفتده  »بارگیری فرودگا  خهاحافظی کردیم  گفت: 

رسده  دولانی    نظر می شهرها هم که به یک عمر   ویی او 

 «بینیم. زودی همهیگه رو می نیست  به

خوام بهونی  ببین  شایه کمی عجی  باشه ویی می»گفتم: 

کدنم.   ین دوری  ولانیه  مدن درک مدی  که اگه به نظر  ا

هرچنه میل نهارم همچین اتفاشی بیفتده ویدی خد  اگده     

ای  مو  رو تموم کنیم و بدا کدس دیگده    خوای دوستی می

شم. همدین الا  تکلیفمدو  رو روشدن     باشی  مان ت نمی

 «کن  نذارش واسه ب ه



رسیه و نگاهش در نگدا  مدن شفدل     نظر می اریک نگرا  به

 «خوای؟ ن رو میتو ای»شه  بود. 

خوام راستش رو بگدی. اگده خیاندت     نه  نه اصلاً. ویی می»

 «بینی. کنی  واکنش خوبی از من نمی

 «اصلاً نبایه به این چیزها فکر کنی  اصلاً.»

ای از فرید  و گدول زد     اش دنبال نشدانه  در حایت چهر 

ها زنهگی بدا   گشتم. این هما  کاری بود که در  ول سال

توانستم ادعا کدنم   ام داد  بودم و حالا میپهر و مادرم انج

 گوینده  می را حقیقت فهمم می بقیه ٔ  که با نگا  به چهر 

 صدهاشت  و عشدق  جدز  چیزی اریک ٔ  چهر  در ویی. نه یا

 .نهیهم

ایدن را  « تونم تا اکتبر که شرار  ببینمت صدبر کدنم.   نمی»

ای م کم به آغدوش کشدیهم. تدا     گفتم و او را برای ی ظه



وق ماشین ینهروری که پشت ما گیر کدرد   اینکه صهای ب

بود از هم جهایما  کرد. درو  نگفته بودم. از همدین الا   

اش در آ  ی ظده    منتظر سفر اریک به ینه  بودم. چهدر  

 نشدا   را اریدک  ذا  داشتنی دوست و م صوم ٔ  آ  چهر 

 پیدها  راهدی  بدودم  مطمئن اما چطور  دانستم نمی. داد می

ای دیهنم به ینه  آمه  حایش را بر اریک وشتی تا کنم می

 خیلدی  ت دهاد  هرسدایه  فانس هنری ٔ  جا بیاورم. مؤسسه

 در. کدرد  مدی  پذیرش را کشورها دیگر دانشجویا  از کمی

 حدهود  بدا  شدوم   آشدنا  شرایط با بود شرار که ای هفته آ 

 میدها   در واشد.  هتلی در دیگر آمریکایی دانشجوی چهل

در جایی بده ندام    ت صیل برای نفر چهل آ . مانهم راسل

آکادمی مطای ا  خارجی در خارج از کشور آمده  بودنده.   

این دانشگا  مخصوص دانشجویا  آمریکایی بود و امکدا   

 فددراهم را کشددور از خددارج در آنهددا ٔ  سددایه ت صددیل یددک



 و سددلام و دیددهارها بددر عددلاو  هفتدده  آ  در. کددرد مددی

 شده   خواسدته  مدا  از آشنایی  جلسه چنه و ها احوایپرسی

هایی تشکیل بههیم و دنبال م ل اشامت باشدیم.   د گرو بو

ییستی از مشاورین املاکی را که متخصدص پیدها کدرد     

های موشتی بودنه به ما دادنه و یدادآوری کردنده    آپارتما 

های چهار یدا   که بهترین را  پیها کرد  خانه تشکیل گرو 

نفر  است. م لوم شه که بسدیاری از آ  دانشدجویا     شش

انده و   بنهی شه  هایشا  گرو  در هما  دانشکه  آمریکایی

کردم به تنهایی  انه. وشتی داشتم فکر می ب ه به ینه  آمه 

آپارتما  کوچکی اجار  کنم  به دختر دانشدجوی زیبدایی   

نزدیک شهم که داشت ییست مشاورین املاک را زیدرورو  

 کرد. می

 «گروهی پیها کردی؟»دختر پرسیه: 



 «نه هنوز. تو چی؟»

ترم شبلاً تو این دور  شرکت کدرد .   ویی خواهر بزرگ نه »

گن بهترین را  خونه گدرفتن اینده    گفت اینکه می او  می

گدن   هدا مدی   های بزرگ تشکیل بهیم دروغه  او  که گرو 

ای دارنده  پیدها    های دیگده  گرو  تشکیل بهیه چو  ههف

تدر . مدن هدم     کرد  خونه واسه فقط دو نفر خیلی راحت

 «گشتم که تو رو دیهم. نفر می داشتم دنبال یک

 و تگزاسدی  غلدی   ٔ  نفدس  بدا یهجده    او تمام اینها را یدک 

 .گفت تودماغی

ام کده کمدی بدا     من خوش ال از اینکه با کسی آشنا شه 

اگده تدو   »رونه اجار  کدرد  خانده آشدنایی دارد  گفدتم:     

 «خونه بشیم. شم هم بخوای  من هم خوش ال می



اش روی  ای های بلنده شهدو   او کمی بالا و پایین پریه و مو

 هدا  گرو  این ٔ  وای چقهر خو . همه»هایش ریخت.  شانه

 از هدم  مدن  نکنی  برداشت به رو منظورم. هستنه مختلط

 بدا  زودی ایدن  به خواد نمی دیم ویی آد  می خوشم پسرها

. هسدتم  یوگدا   ادیسدو   مدن . بشدم  خونده  هدم  پسدر  یک

ا تدو  اینجد  کدردم  فکدر  ویدی  کننه می صهام ادی م خانواد 

تونی  ینه   از اسم کاملم ادیسو  استفاد  کنم. ویی تو می

 «من رو هرچی دیت خواست صها کنی.

ایدن را گفدتم و بداهم دسدت     « یی کینتنر هستم. من یی»

 دادیم.

وجویمدا  دو روز  دول کشدیه  امدا بدالاخر  یدک        جست

خوابه در میها ویل و در نزدیکی مجتم ی به  زیرزمین یک

 ٔ  ین پیدها کدردیم. هدم از مؤسسده    سبک م ماری ادوارد



 بهتدرین  در امدا  بود  دور ادیسو  های کلاس از هم فانس

 ادیسو . بودنه داد  نشانما  ی ظه آ  تا که بود ای منطقه

 پدا  آ  در وشتدی  کده  بدود   جایی تنها زیرزمین این گفت

 او بدا  هم من کنه  حمام فوراً بایه نکرد  احساس گذاشته

آ  تدرم جدایی در کاییفرنیدا     کده  پدهرم   با. کردم موافقت

 گدرفتن  خبدر  تدا  گدرفتم  تمداس  بدود   مهما  ٔ  نویسنه 

 اظهدار  بابدت  این از او. بههم او به را ویل میها در ای خانه

 من به را آیفرد شاهزاد  نام به ای میخانه و کرد خوش ایی

 :کرد افافه آخر در و کرد م رفی

ه کد  آمریکدایی  دانشدجویا   تمدام  ٔ  تنها چیز به دربدار  »

 «هاشونه. ر  ینه  همین میخونه رفتن می

خدا ر   های خوبی شهیم  بیشتر بده  خانه من و ادیسو  هم

هایمدا   دوری چیده  شده  بدود کده        این بود که برنامده 



دیددهیم. حددهود سدده هفتدده از   نددهر  مددی یکددهیگر را بدده

دیدهم. او در   رسیهنما  که گذشدت  او را کمتدر هدم مدی    

ای در  زاسدی کده خانده   گذرانه با پسری تگ ای که می دور 

 .بود شه  آشنا داشت کمه  ٔ  منطقه

همه را  رو تدا ینده     دونم خیلی جای  نیست که این می»

بیای  آخرش هم با یک پسر اهل یوبوک به نام نولا  آشنا 

 «ست. بشی  ویی بامز 

 «خواد از من م ذر  بخوای. نمی»گفتم: 

 «آد؟ دوستت  اریک بود  نه؟ کی می»

را به او گفتم و او هم شول داد که در آ  زما  آمه  اریک 

خواست  زما  این دوروبر ظاهر نشود. بااینکه واش اً دیم می

کدردم   زما  آمه  اریک خانه نمانه  اما مدهام اصدرار مدی   

کده خدودم را بدا     خانه بودنش برایم فرشی ندهارد. درحدایی  



هدا   فروشی کارهای درسی مؤسسه غرق کرد  بودم و کتا 

گشتم  دنبال راهی بودم تدا اریدک      را میهای ینه و موز 

را بکشم و از شرش خلاص شوم. و مطمئن بودم راهش را 

 ام. پیها کرد 

 بستگی اریک  لبی رشابت ٔ  ام به روحیه شسمت اول نقشه

 را دونسدتن  در کدردنش  بدازی  بیلیارد شهر آ  شبلاً. داشت

. است متنفر باختن از حه چه تا دانستم می که بودم دیه 

هدایی   اش را مخفی کنه  اما وشت کرد این ویژگی می س ی

باخددت  مخصوصدداً بدده کسددی کدده از او خوشددش  کدده مددی

شده و راهدی    آمه  هیچ حسی در نگاهش دیده  نمدی   نمی

کرد تا دوبار  با آ  شخص بازی کنه و از او ببدرد.   پیها می

همین تابستا  گذشته که اریک بدرای دیدهنم بده ماندک     

درخت بلوط بزرگی که در حیاط  ٔ  آمه  بود  از من دربار 

ای را کده بدا    ورورفتده  پشتی بود پرسیه. او دو پرچم رندگ 



 ٔ  اش زد  شه  بود دیه  بود. یکی در نیمده  می  روی تنه

 شده   زد  درخت ٔ  تنه بالایی ٔ  نیمه در دیگری و پایینی

 دوسدت  بهترین تابستا  یک که کردم ت ریف برایش. بود

عمار  ماندک آمده و    به ما  یک برای پهرم بچگی دورا 

رفتنده و هریدک تدلاش     آنها نوبتی از درخت بلوط بالا می

کرد پرچمش را جایی بدالاتر از پدرچم دیگدری نصد       می

ها ادامه داشت  تدا اینکده شدبی پدهرم      کنه. این کار هفته

 مچددش و افتدداد درخددت ٔ  مسددت بددود و از اویددین شدداخه

 ت ریدف  اریدک  بدرای  را خدا ر   این اینکه از ب ه. شکست

خواهه تلاشش را بکنه و از  ردم  مطمئن بودم او هم میک

بار تلاش  درخت بالا برود. همین کار را هم کرد. او چنهین

کرد تا بالاخر  پرچمش را بالاتر از پرچم پهر و دوسدتش  

 روی درخت زد.



کنی اگه من هم پرچم خودم رو بزنم رو درخت   فکر می»

 «کنه؟ بابا  چه حسی پیها می

کنم براش مهدم باشده. شدایه     فکر نمی»گفتم: خنهیهم و 

 «زد  شه. هیجا 

خواست پرچمم رو بزنم به درخت  ویی اگه فکر  دیم نمی»

 «زنم. کنی برای بابا  جایبه  می می

 «شهر اهل رشابتی؟ همیشه این»

شدهرها   کنم که او  من اصلاً فکر نمی»او به من اخم کرد. 

 «نی.هم اهل رشابت باشم. بایه برادرم رو ببی

آ  زما   این انکار اریک را گذاشته بودم بده پدای اینکده    

دانم که این هدم   شناسه. اما الا  می خودش را خو  نمی

خواهه همه را فری  دهده. او   بخشی از ذاتش است که می



خواست مردم بفهمنه حافر است به هر شیمتی برنه   نمی

باشه. او بخش زیادی از ذا  خودش را فاش کرد. بخدش  

 تیییر بود. ی از خودش که غیرشابلزیاد

 در نوشدیه   ٔ  مسدابقه  ٔ  به همدین دییدل وشتدی دربدار     

 شدنیهم   بدود  خیابدا   تده  کده  «ییدوا   و بطدری » ٔ  کافه

 را آ  تدا  کدنم  متقاعده  را اریدک  تدوانم  مدی  بودم مطمئن

 بیاورم  سرش خواستم می که بلایی آ  برای. کنه امت ا 

توانسدت   مدی  شط داً  اش مسدتی  امدا  باشه  مست نبود لازم

 کمکم کنه.

ای سرد و خشک به ینه  آمده. ادیسدو  سدر     اریک شنبه

شویش مانه و غرو  جم ه وسایلش را جم. کرد تا چنده  

عزیدزم حتمداً خیلدی هیجدا      »روزی را با نولا  بگذرانه. 

 «داری.



 «آر   خیلی هیجا  دارم.»

 «خ   بایه دیه.»

اسدترس  دونم چدرا  ویدی    استرس دارم  واش اً نمی»گفتم: 

 «دارم.

پنج دشیقه که از رسیهنش به اینجا بگدذر   استرسدت از   »

 «ر . فقط کافیه شهری باهم باشیه. بین می

 ادی خنهیه و دستش را جلوی دهانش گرفت.

هواپیمای اریک ش  گذشته از نیویورک بلنه شه  و شرار 

هدا   بود حهود ساعت هشت صبح به زمین بنشدینه. آدرس 

ام را پیها کنه. زمدانی   ا بتوانه خانهرا برایش ایمیل کردم ت

که به ادیسو  گفتم استرس دارم  حقیقدت را گفدتم. امدا    

علت استرسم بلایی که شرار بود سر اریدک بیداورم نبدود     



خا ر اوشاتی بود کده بایده پدیش از عملدی کدرد        بلکه به

م دض   دانستم که احتمالاً به گذرانهم. می ام با او می نقشه

ه با او باشم و شصده داشدتم از ایدن    خواست ک رسیه   می

کار سر باز بزنم. با خودم گفدتم ایدن فقدط یدک امت دا       

است  راهی برای اینکه ببینم واش اً به او چده حسدی دارم.   

توانه احساسی را که از  دانستم بود  با اریک هرگز نمی می

توانسدت   ام تیییر دهه  اما شدایه مدی   خیانت او پیها کرد 

اش را عدوض کنده. بده       داد  به زنهگیام برای پایا نقشه

این مسئله شک داشتم  اما راهی برای امت ا  آ  وجدود  

رفدت  اریدک    چیز مطابق نقشه پیش می داشت. و اگر همه

توانستم شدرایط را   تنها دوازد  ساعت در کنار من بود. می

 مهیریت کنم.

ها  رأس ساعت نه و نیم زنگ خانه به صها درآمه و من پله

اش بدالا رفدتم و در را    خورد  گرد سنگ مرمر تراشرا تا پا



برایش بداز کدردم. او ظداهری خسدته و گرفتده داشدت و       

 موهایش به پشت سرش چسبیه  بودنه.

 او را تا زیرزمین راهنمایی کردم و ا راف را نشانش دادم.

 «ای. حتماً خیلی خسته»گفتم: 

خدوام کدل روز رو بخدوابم.     م. ویی نمی آر   خیلی خسته»

 «تونیم بریم بیرو . شایه یک چر  زدم  ب ه می

 «.شناسم می ا راف این خو  ٔ  من یک کافه»

باشه. فقط بذار بخوابم. حهاکثر یدک سداعت  بده شدرط     »

 «اینکه خود  هم بیای.

به او گفتم بخوابه  اما امیهوار بودم در این فاصله خدوابش  

ربد.  خوا  رفت  و ب ه از یک  ببرد. اما ب ه از آنکه به اتاق

که آهسته برای خودم استکانی چای درست کدردم  فکدر   



خواهه به او مل ق شوم. این کدارم   کردم که واش اً دیم می

فقط به این خا ر نبدود کده ببیدنم خدوا  اسدت یدا نده         

خوا  کوچدک   خواستم با او خهاحافظی کنم. وارد اتاق می

هدا خزیده  بدود و صدهای      و تاریک شهم؛ اریک زیر ملافه

 شنیهم. نظمش را میهای م نفس

خواستم سرش بیاورم فکدر کدردم و    درمورد بلایی که می

س ی کردم به این شریه احساس بهی داشته باشدم. او را  

با چت مقایسه کردم  چت فقط آدم بدهی بدود و افکداری    

کرد که عاشق شه   شیطانی داشت  اما حهاشل تظاهر نمی

 دور کده    اش را همدا   است. اریک واش اً به بود  او زنهگی

برد و کسانی را که دوسدتش   خواست پیش می خودش می

داد. من عشقم را پیشکش او کرد  بدودم    داشتنه آزار می

 ٔ  دیده   بده  کارهدایم  ٔ  ام را  اما او به همده  درواش. زنهگی

 .بود کرد  نگا  ت قیر



ریختده و   هدم  کمی که از ظهر گذشت  اریک با ظاهری بده 

و حمام کرد و یبداس  شه  گرسنه از خوا  بیهار شه. ا به

پوشیه تا باهم بیرو  برویم و در م لده بگدردیم. او را بده    

بر بردم  سانهویچ و نوشدیهنی   فودهای بیرو  یکی از فست

گددرفتیم و بدده پددارک کددوچکی بدده نددام رامبراندده کدده در  

مجاورتش آبراهی شرار داشت رفتیم. بارا  بنه آمده  بدود    

  بددارا  از امدا آسددما  هنددوز ابددری و تیددر  بددود و شطددرا 

چکیده. ژاکدتم را روی نیمکدت     ها روی زمدین مدی   درخت

هایما  را  چوبی پهن کردم و روی آ  نشستیم و سانهویچ

ها  بدارا  شدروع    زما  با تمام کرد  سانهویچ خوردیم. هم

هدای درخدت روی مدا     به باریه  کرد و شطرا  آ  از برگ

 « وریه. متأسفم که هوا این»ریخت. گفتم:  می

 «ست. هوا هوای میخونه: »اریک گفت



با یک نوشیهنی موافقی؟ از همین الا  بگم نبایده تدوی   »

 «.کنی شرکت نوشیه  ٔ  مسابقه

 «این دیگه چیه؟»

هرآنچه را که بایه انجدام داد  بدودم. وشتدی بده آ  کافده      

های چوبی کده کدف آ     ای ساد  با نیمکت رسیهیم  کافه

ندام   شده  اریدک شدرایط مسدابقه و     هیچ فرشی دیه  نمی

کسانی را که در این چایش موفق شه  بودنه خوانه. برای 

آنکه اسمت تا ابه روی دیوارهای این کافه بمانه  بایده در  

نوشددیهی. آنهددا  عددرض پددنج سدداعت در حدده انفجددار مددی

حواسشا  به دستشویی رفتنت بود تا مطمئن شدونه بدالا   

آوری. اریک گفت این کار به نظدرش چندها  سدخت     نمی

ای بده سدرش    ودش هم دشیقاً چنین ایده  نیست. گفت خ

. اسدت  کدرد   مطرح استوار  با پیش ٔ  زد  و آ  را هفته



 نظدر  بده  آنچده  از حتدی  و نبدود   آسدانی  کدار  اصدلاً  گفت

 دیده   را گنه  مرد چنه او. است بود  تر سخت رسیه  می

 بدالا  را همده  یدا  انده  آورد  کم یا مسابقه  پایا  از شبل که

ه مدن و مسدئول کافده کده زندی      ب خطا  اریک. انه آورد 

تر از ما بود و من تدا آ  روز نهیده  بدودمش گفدت:      بزرگ

 «دم. من هم این کار رو انجام می»

زما  با این سؤال من  مسئول بدار   هم« مطمئنی اریک؟»

. گذاشدت  او روی پدیش  را ندام  ثبدت  ٔ  گفت شبویه و برگه

 ساعت بنویس  شروع نوشته که شسمت این تو رو اسمت»

و هم بندویس تدا مدن زمدا  بگیدرم. وشتدی زمدا         ر دشیق

جا اسمت رو ایدن پدایین    مسابقه شه  باز بایه بیای همین

ش هم به خود  بسدتگی دار . بیشترشدو     بنویسی. بقیه

 «آر . آخر کار توی دستشویی بالا می



نظدر برسده  امدا     تر به کمی بیشتر غر زدم تا شریه  بی ی

من هم او را همراهدی  آیه.  دانستم که اریک کوتا  نمی می

هایما  را برداشتیم و پشت یکدی از میزهدای    کردم. ییوا 

 .نشستیم دیوار ٔ  گوشه

 «گذرونم. دارم ت طیلاتم رو می»اریک گفت: 

 «خوام کل مهتی که اینجایی حایت به باشه. نمی»

شه. د  تا پیمونه تو پنج ساعت که چیدزی   حایم به نمی»

 «نیست.

اندهم. کداملاً مشدخص بدود     حهود سه ساعت و نیم آنجا م

 اریک مصمم است مسابقه را به پایا  برسانه.

اریک با صهایی که بر اثر نوشیه  تیییر کرد  بدود گفدت:   

 «پُرِ پُرم.»



شهر ایکدی   بیا تمومش کنیم دیگه. خسته شهم این»گفتم: 

 «اینجا نشستم.

« خوام حالا که تا اینجا پدیش اومدهم کندار بکشدم.     نمی»

گاهی انهاخت. برخی از افراد م لی که اریک به ا رافش ن

کشی به آ  کافه آمه  بودنه توجهشا  به اریک  برای وشت

کرد اسمش را روی دیدوار ثبدت کنده جلد       که س ی می

دانستم اریک کارش را به هدر شیمتدی ادامده     شه  بود. می

 دهه. می

خدوام هدی    کدنم  نمدی   رم. دارم فد ف مدی   پس من می»

گیدرم   بدر هندهی مدی    رو رم غذای بید  چیپس بخورم. می

 «برم خونه. می

 «یی. ببخشیه یی»



خواد م ذر  بخوای. خوش بگذر . س ی کن اینجدا   نمی»

بینمت. مسیر خونه  بالا نیاری. چنه ساعت دیگه خونه می

 «رو که بلهی؟

 «ته خیابونه دیگه  درسته؟»

از کافه بیرو  زدم. آفتا  غرو  کرد  بدود و آسدما  بده    

شده و ر وبدت در هدوا مدوج      مدی رنگ بنفش تیر  دیده   

 رفدتم  خیابا  ٔ  زد. مستقیم به رستورا  هنهی گوشه می

 و جدوش  روغن. بودم زد  سر آ  به بار چنهین تاکنو  که

 هدم  ای نوشدابه . دادم سدفارش  هنهی بادام و مر  خوراک

 را آ  غدذایم  شده   آمداد   بدرای  انتظدار  حدین  تا گرفتم

یم حافدر  غدذا  کدرد  اعدلام  رستورا  صاح  وشتی. بنوشم

تددو روغددن جددوش کدده آجیددل  »شدده  اسددت  پرسددیهم: 



دانستم اما دیدم خواسدت    خودم جوا  را می« ریزین؟ نمی

 دوبار  بپرسم.

ریزیم  ویی تدو خدوراک مدر      تو روغن جوش آجیل نمی»

 «ریزیم. هنهی می بادام

 «دونم  مرسی. آر   می»

پاکت غذاها را گرفتم و به خانه برگشتم. آنها را روی میدز  

ی کوچددک درو  آشددپزخانه گذاشددتم و بدده سددمت  چددوب

خوا  رفتم تا توی ساک اریک سرکی بکشم. با خدود   اتاق

چنه دست یباس  کتا  بر بلنهای وال استریت اثدر پیتدر   

یینچ  و یک دسدت یبداس ورزشدی آورد  بدود. دو داروی     

پدن را درو  کیدف پلاسدتیکی و زیدپ      فهحساسیت اپدی 

کدی از آنهدا را در   داخلی ساکش گذاشدته بدود. او بایده ی   

بدرد  ایدن را    جا با خدودش مدی   گذاشت و همه جیبش می



دانسدتم کده بدازهم کدار      صهبار به او گفته بودم  امدا مدی  

هنهی کشنه  بود   کنه. حساسیتش به بادام خودش را می

ها را با خدودش بیدرو     پن گذاشت که اپی اما غرورش نمی

و بقچده  کارشو  کنم کینتنر؟ بذارمشو  ت بایه چی»ببرد. 

او خودش را متقاعده  « ور ببرمشو ؟ ورواو  و با خودم این

های عمومی غذایی را نخدورد   کرد  بود که هرگز در مکا 

هدا را   پن که احتمال بههه در آ  آجیل ریخته باشنه. اپی

برداشددتم و آنهددا را زیددر تشددک پنهددا  کددردم و ب دده بدده 

آشپزخانه برگشتم. گرسنه بودم و شبدل از اینکده خدوراک    

 در بریدزم   تدری  بدزرگ  ٔ  هنهی را درو  کاسه مر  و بادام

 ظرفدی  درو  را مدر  . خدوردم  را آ  از کمی ظرف هما 

 آ  روی یکهسددت  ددور بدده را آ  زرد سددس و گذاشددتم

 درو  و کردم جها را خوراک های هنهی بادام تمام. ریختم

 هدای  کابیندت  از یکدی  از را آ  کده  ریخدتم  سنگی هاونی



ما  پیها کرد  بودم. وشتی مطمئن  نهآشپزخا ٔ  ریخته هم به

ام  نیمی از آنها را بدا   ها را پیها کرد  هنهی شهم تمام بادام

 خمیدر  آ . کردم تبهیل خمیر به و کوبیهم هاو  ٔ  دسته

 ظدرف  درو  را خدوراک  بداز  و کدردم  شداتی  خدوراک  با را

 آنهدا  و برداشتم را ها هنهی بادام باشی. برگردانهم اش اصلی

 پشدددت و گذاشدددتم کاغدددذی ٔ  ی حویدددها تکددده درو  را

 ٔ  دسدته  هداو   . کدردم  پنها  یخچال درو  های چاشنی

 اویشددا  جددای سددر را آنهددا و شسددتم را کاسدده و هدداو 

 یخچدال  درو  را هندهی  غدذاهای  هدای  ظرف. برگردانهم

 بدود   اریک م بو  غذاهای از یکی مر  خوراک. گذاشتم

رفتده  گ آ  از را غدذا  ایدن  شدبلاً  که نیوچستر رستورا  اما

چیز مهیدا بدود.    ریخت. همه بودیم  در این غذا آجیل نمی

تنها کاری که لازم بود انجام دهم منتظر مانه  بود. س ی 

توانستم تمرکدز   کردم کتا  ش  جشن را بخوانم  اما نمی



چیدز تمدام    خواست همه کنم. استرس نهاشتم  اما دیم می

شه  باشه. اریک چایشدش را حدهود سداعت یدک و ندیم      

کرد  بود  پس حهود سداعت شدش و ندیم کدارش     شروع 

شه. ساعت شش و رب. بود که صهای تیدز زندگ    تمام می

در بلنه شه. از جا پریهم. فکر کردم اریک اسدت کده جدا    

زد  و به خانه برگشته. اما در را که باز کدردم ادیسدو  را   

هایش بر اثر گریه بدالا   کرد. شانه دیهم که داشت گریه می

 گشت. ر کیفش دنبال کلیه میشه و د و پایین می



 فصل سیزدهم: تد 

هدام از یکدی از    سال اول دبیرسدتانم در دارتفدورد میدهل   

دومی به نام ربکا راست خواستم که با من  شاگردهای سال

به جشن پایا  سال بیایه. یک دختر مو لایی اجتمداعی  

 کددار دبیرسددتا  ٔ  کدده از وشتددی هددردوی مددا در روزنامدده

ختم. وشتدی از او دعدو  کدردم    شدنا  مدی  را او کدردیم  می

دانسدتم بیشدتر بده     ظاهر خوشد ال شده  بااینکده مدی     به

بگوبخنههای مهرسه علاشه داشت تا مهمانی رفدتن. ایدن   

 برایم خو  شه؛ من فقط دنبال شرار ملاشا  با کسی بودم.

اما یک هفته شبل از جشن پایا  سال کایج  من و ربکا در 

پایگدا  نظدامی   یک مهمانی دورهمی دانشدجویی در یدک   



 بده  راج.. خوردیم همهیگر تور به شهر ٔ  متروکه در حومه

 کدهام  هیچ در وشت هیچ ویی شنیهم  می ها مهمانی جور این

 بودنده   آنجدا  نفدر  صده  حدهود . بودم نکرد  شرکت آنها از

 پایگدا   شدهیمی  پارکیندگ  داغدا   آسفایت در را ها ماشین

ها  ما ساخت جنوبی فل. روی تپه ا راف در و کرد  پارک

ها کلدی نوشدیهنی از    دور هم جم. شه  بودنه. بیشتر بچه

هایشددا  کددش رفتدده بودندده  یددا از بددرادر و خددواهر  خاندده

ترشا  خریه  بودنه. من بدا بهتدرین دوسدتم  آرو      بزرگ

دما . شبدل   مشر  بود نه گنه  رفتم که مثل من نه خوش

از اینکه از ماشینما  پیاد  شویم نزدیک بود برگردیم  جو 

کشدیهیم کده بدا خودمدا       گیر شه  بودیم و خجایت مدی 

ایم. اما ب ه متوجه حرور ربکا شهم  نوشیهنی ایکلی نبرد 

که بین چنه دختر مشیول رشص بود  و به خودم شبولانهم 



 در من با آینه  ٔ  که حهاشل  با دختری که شرار بود هفته

 .کنم احوایپرسی و سلام کنه شرکت سال پایا  جشن

  من  او از دیهنم بده وجده آمده و بیشدتر     در کمال ت ج

زما  مهمانی را باهم گذرانهیم  روی تپه شهری نوشدیهیم  

هدای   و ب ه گشتی در پایگا  زدیم. رفتیم روی یکی از بدام 

مسطح و خلو  کدردیم. نوشدیهیم و حدرف زدیدم  فقدط      

هدای ناگفتده    همین. شد  گرمدی بدود و مدا کلدی حدرف      

م که در شد  جشدن   جا با خودم عهه کرد داشتیم. هما 

پایا  سال با آمدادگی کامدل حردور پیدها کدنم. افکداری       

تدر واش یتدی بدود کده مدن       هیجانی بود  اما از آ  هیجانی

 دخترم را داشتم. اویین دوست

 ٔ  در ش  جشن آخر سدال  رفدتم دنبدال ربکدا در خانده     

. بدود  هدام  میدهل  ٔ  دریاچده  نزدیدک  که وایهینش ٔ  ساد 



گرفدت  پدهرش    کس میع ما از داشت مادرش که درحایی

کشیه و نگا  سدردش را   تکیه داد  بود به میز و سیگار می

از زیر کلا  کپی به ما دوخته بدود  را  افتدادیم. وشتدی بدا     

خیددال راحددت سددوار ماشددینم شددهیم و در مسددیر سدداین 

اجتماعا  م ل برگزاری جشن پایا  سال شدرار گدرفتیم    

د گدر  خوش ال بودم. ربکا یدک پیدراهن آبدی روشدن یقده     

پوشیه  بود. آرایش موهایش مهل فرانسوی بود و بدهنش  

 داد. عطری شبیه وانیل می

برخلاف عصبی بودنم  چنه ساعت اول جشن خو  پیش 

شده    رفت. ربکا اهل بگوبخنه بود. ما کورد  بلوی خشک

بددار رشصددیهیم. در هنگددام یکددی از    خددوردیم و چنددهین 

او مرا . بوسیهم را ربکا سر ٔ  های آرام  آهسته گوشه رشص

ای  تر کرد و من فکرم رفت سدرا  بسدته   به خودش نزدیک

 که داخل کیف پویم پنها  کرد  بودم.



فقط حهود بیست دشیقه به پایا  جشدن مانده  بدود کده     

هم ریخت. من رفته بودم دستشدویی و وشتدی    چیز به همه

ای دور  برگشتم دیگر ربکا سر میزما  نبود. او را از فاصدله 

اعا  دیهم که تکیده داد  بدود بده    اجتم ساین ٔ  در گوشه

اویی گرم ص بت بود  او بیل  دیوار و با یک دانشجوی سال

 از درجدا . بدود  فوتبدال  تیم ٔ  جانسو   بازیکن خط حمله

. گرفت گلویم و بود شه  منقبض عرلاتم ایستادم  حرکت

 بده  رسدیه   مدی  او به که سروتهی بی حیاط از عبور جای به

جا دیهم که ربکا و بیل باهم  هما  از و برگشتم خودم میز

 اتفاق ترک کردنه. هستنه  ب ه ساین جشن را به

ب هازظهر دوشنبه  ربکا را در راهدروی دبیرسدتا  دیدهم.    

کردم شایه بخواهه عدذرخواهی کنده  امدا دیدهم      فکر می

هایش را از من چرخانه  رو برگردانه و دور شده. آ    چشم

دانسدتم   نه. نمدی هفته فهمیهم که او و بیل شط اً باهم بود



هایم از ت قیر شهنم در شد    کلاسی اینکه چنه نفر از هم

جشن آخر سال مطل. شه  بودنه  ت ملدش بدرایم آسدا     

دانستم که اگر ربکا حهاشل تدلاش   بود یا سخت. این را می

کرد از من عذرخواهی کنه  شایه دیگدر اوفداع کمدی     می

 کرد. فرق می

کدردم. اگدر    فکدر  انتقدام  ٔ  بیش از یک سدال روی نقشده  

خواستم درمورد ربکا کداری انجدام بدههم  بایده صدبر       می

 دور   کردم تا مهتی سپری شود. در غیر این صور   به می

 بی ی یک مظنو  بودم. با فهاکاری و تدلاش  سدال دوم   

ها را گرفتم. سرم را پایین انهاختم و به خودم  بهترین نمر 

ر بگیدرم.  های ت قیرکننه  شدرا  دادم در موش یت اجاز  نمی

در دانشگا  هاروارد پذیرفته شهم کده اسدتاد راهنمدایم را    

ندوعی بده پدای     گیر کرد و بااینکه این شبویی را به نیز غافل

خواست جوا  کار  انتقام از ربکا گذاشتم  همچنا  دیم می



کردم کده   ربکا را بههم. در بهترین حایتش  راهی پیها می

د  بدود  امدا    ور که مدرا ت قیدر کدر    ت قیرش کنم  هما 

دانستم چگونه. به انتخا  دومم  هنوز مشخص نبود و نمی

 ترسانهم. متوصل شهم؛ او را به  رز بسیار بهی می

 آفتدا    بدهو   روزی در و ایت صدیلی  فار  از شبل ٔ  هفته

 فروشی مشرو  یک پشت را خودم اسکور  فورد اتومبیل

 ٔ  خانده  بده  کده  رفتم جنگلی مسیر از سپس کردم  پارک

 مدرا  کسدی  اگدر . شده  مدی  منتهدی  راسدت  ربکا ٔ   خانواد

 تدن  بده  یدی  کاپشدن  که دیهنه می را جوانی پسر دیه  می

 یباسی بود  کشیه  پایین را بیسبایش کلا  ٔ  یبه و داشت

 کدس  هدیچ  ویی. پوشیهم نمی وشت هیچ عادی حایت در که

 شفدل  تا بودم گذاشته دیلم یک ام پشتی کویه در. نهیه مرا

دانستم  نم  اما در از شبل باز بود. میبشک را خانه پشتی در

ها شبل آنهدا   که کسی در خانه نبود  اینکه آشای راست ما 



 ٔ  را ترک کرد  بود  و خانم راست در شیفت کاری روزانه

 امیهوار ی نی دانستم  می و. کرد می کار شهرداری خهما 

 سداعت  حدهود  کایج  از شه  خلاص از ب ه ربکا که بودم

خوابش  به خانه برگردد. داخل کمه اتاق تنها ب هازظهر سه

 پنها  شهم و منتطر مانهم.

کنم  حس وحشت و هیجانی  اکنو  که به گذشته فکر می

را که در آ  فرای کوچدک و تاریدک داشدتم بده خدا ر      

کدرد و   خدش مدی   های ربکا زیرگوشم خش آورم. یباس می

ماسک اسکی روی صورتم باعث شه  بود عرق کنم. چو  

توانستم صهای  را شهری باز گذاشته بودم میلای در کمه 

 اینکده  و بشدنوم   را ورودی ٔ  عبور ماشین ربکدا از درواز  

 بدده ابتددها. آمدده بددالا هددا پلدده از آهسددته و شدده خاندده وارد

 ب ده  رسدیه   نظدر  بده   دولانی  خیلدی  که رفت دستشویی

 بدا  صدها  بدی  و شده  خدوابش  اتداق  وارد و کشیه را سیفو 



ام  شدهر م کدم در سدینه    آ  شلدبم . زد مدی  حدرف  خودش

شدنیه.   تپیه که مانه  بودم چطور او صدهایش را نمدی   می

ام این بود که با ماسک اسکی از کمه بپدرم بیدرو      نقشه

ویی نیازی به آ  نبود. او مستقیم به سمت در کمه آمه و 

بازش کرد. به  رفش خیز برداشتم  در یک دستم شیچدی  

او دهانش را  کشی. داشتم و در دست دیگر نوارچس  یویه

باز کرد تا فریاد بکشه ویی هیچ صهایی از آ  خارج نشده.  

دیهم رنگ صورتش پریه  و ا مینا  داشدتم در حدال    می

غش کرد  بود  اما در عوض بلنه شه و فرار کرد. از پشت 

سر چنگ انهاختم که او را بگیدرم و پدی بدردم کده فقدط      

ارچس   یباس زیر تنش بود. او را م کم نگه داشتم و با نو

ها و مچ  دها  و صورتش را پوشانهم  ب ه آ  را دور دست

زد و  وپا مدی  پاهایش پیچیهم. کار راحتی نبود  مهام دست

آمه تا بفهمده   بار به من فربه زد اما صهایم درنمی چنهین



که من چه کسی بودم. وشتی کداملاً ندوارپیچی شده  او را    

چدی را  شی ٔ  کشانهم داخل کمه  و شبل از بستن در  تییده 

هایش را از شه  وحشت بسته  زیر گلویش کشیهم. چشم

توانستم بوی تنه ادرار را حدس   ریخت. می بود و اشک می

 کنم.

دار بیسبال و  شیچی و ماسک اسکی  کاپشن یی و کلا  یبه

 پشددت ٔ  ام را در سددطل زبایدده  پشددتی درنهایددت کویدده 

 خانده  تدا  یدرزا   هدای  دسدت  بدا . انهاختم فروشی مشرو 

نظیدری داشدتم؛ چدو      کردم  حس رفدایت بدی   راننهگی

دردی را کدده ربکددا بدده جددانم انهاختدده بددود بدده خددودش  

هدا   ای کده مده    برگردانهم  و همچنین شدرم آزاردهنده   

گیرم شه  بود. این احساس در تمام تابستا   ول  گریبا 

 ٔ   ور موشدت جدایگزین ایدن دیهدر      کشیه  شرمی که به

وحشت از اینکده  . بیفتم گیر است شرار که شه وحشتناک



افتدادم و   شهم و بده زندها  مدی    زد  می در ملأعام خجایت

رفتم. ویی پلیس هرگز سراغم نیامه   دیگر به هاروارد نمی

و تابستا  سپری شه  و به این باور رسیهم که از دسدتش  

پردازم به نام مدویی   بار از دوست شای ه ام. یک خلاص شه 

به من گفت ربکدا  به این حادثه شنیهم. او  چیزهایی راج.

 گرفدت   شدرار  موردحملده  خدودش  ٔ  راست داخدل خانده  

 رهددایش کمدده تددوی و اندده بسددته را پاهددایش و هددا دسددت

 شدبلاً  که بود پهرش کار که کردنه می فکر همه و انه  کرد 

 کده  بدود  چیدزی  تمدام  ایدن . کدرد  مدی  کار بنزین پمپ در

 شناسدی   مدی  رو او  تدو »: گفدت  ب ده . شنیهم درموردش

خهای من  تو و او  رفته بودیه جشن پایا   وای درسته؟

 «سال دبیرستا   مگه نه؟

بیدنم. در ایدن    هدا خدوا  ربکدا را مدی     من هنوز هم شد  

ها که شط اً کابوس هستنه  ربکا در شبی کده او را   کابوس



میدرد. در   خوابش رها کردم  مدی  شه  در کمه اتاق نوارپیچ

ام  و  ها غرق در گنا  هستم و بده سدتو  آمده     این کابوس

تدوانم بده خدا ر     دیهر  دارم که گیر بیفتم  و هرگدز نمدی  

خواسدتم   بیاورم کده شصدهم کشدتن او بدود یدا فقدط مدی       

هرحال مدن یدک شاتدل هسدتم  و ایدن       بترسانمش. اما به

 ام چیر  شه  است. آگاهی بر زنهگی

ای که شرار بود میراندها بدرای شدرکت در     صبح روز جم ه

رواز کنه  با یکدی از  یک جشن مجردی به ساحل میامی پ

ها از خوا  بیهار شهم. روی تختخوا  تنها  همین کابوس

بودم  چنه ی ظه به هما  حال دراز کشدیهم  تصداویر آ    

شه. ابتها  بست و سپس م و می کابوس در میزم نقش می

فکر کردم کابوس ربکدا راسدت بدود  امدا ب ده پدی بدردم        

او را در شخصی که در خوابم کشته بودم میرانها بود. من 

جدا مدرد. تصداویر     کمه ربکا گرفتارش کدردم و در همدا   



گشدت. یدک مراسدم     دیگری از کدابوس بده ذهدنم برمدی    

 ٔ  کدرد. دیهدر    کس به من نگا  نمدی  جناز  که هیچ تشیی.

. کدنم  پنهدا   را جسدهش  بود رفته یادم اینکه بابت شهیه

. کدرد  مدی  شدر   آ  اش بیندی  از کده  پدهرم  از تصویر یک

کردم. برای یک  وار زمینش را حفر می وانهدی که ای مزرعه

 هدایم  خدوا   تصداویر  ایدن  کردم حس وحشتناک ٔ  ی ظه

 حایدت  در وشتی نیز شبلاً. بودنه اخیرم خا را  بلکه نبود 

 احسداس . داشدتم  را حدس  ایدن  بدودم  وبیهاری خوا  بین

 داشدت   حقیقدت  درواشد.  داشدتم   خوا  در که هویناکی

دانسدت.   ا تمام دنیدا مدی  ر این و بودم  شاتل یک من اینکه

سددرم را تکددا  دادم و بدده خددودم گفددتم داشددتم خددوا   

دیهم  ب ه از روی تختخوا  بلنده شدهم و تلفدنم را از     می

روی کمه برداشتم. ساعت از هشت گذشدته بدود  خیلدی    

خوابیهم. آژانس ساعت هشدت و   بیشتر از آنکه م مولاً می



ین و ژاکدت  آمه تا ما را به فرودگا  ببرد. شلوار جد  نیم می

 .پایین ٔ  ام را پوشیهم و رفتم  بقه نخی

وشتی او را در اتاق غذاخوری پیها کردم  با دیدهنم گفدت:   

او پشدت میدز  ویدل    « خدوا ...  هی.... چطدوری خدوش  »

ناهارخوری نشسدته و چمدهانش هدم کندارش بدود. یدک       

 شرمدز  ٔ  پیراهن کوتا  آبی تنش بود و یک جفدت چکمده  

 داد. فنش گوش میتل به و داشت پا به گاوچرانی

 «شه؟  وری سرد  نمی این»از او پرسیهم: 

کشه.  چرا  ویی خیلی  ول نمی»نگاهم کرد و جوا  داد: 

گم هوای داخل ماشین رو مثل میدامی گدرم    به راننه  می

تلفنش را خاموش کرد و گذاشت داخدل کدیفش و   « کنه.

 ایستاد.

 «کنی؟ کار می وشتی از تو دورم  چی»



همیشدده از مددن دوری  پددس ایددن چیددز اول اینکدده  تددو »

 «کنم. جهیهی نیست. دوم اینکه  خ  م لومه  کار می

بایدده شددام رو بددا مددک بخددوری  مطمئددنم همددین       »

 «دوروبرهاست.

. رفتده  ش عمده  ٔ  جندار   نه نیست. برای مراسدم تشدیی.  »

 تدوی  از دارم شصده  نه  بودم؟ گفته بهت شبلاً نیست یاد 

فقدط بدرای    مخصدوص   شدام  یدک . بدردارم  گوشت فریزر

 «خودم.

ش رو بخور. نانسی گفت شرار  امش  خدوراک   یطفاً همه»

 «خرچنگ به ما به .

چمهانش را بردم روی ایوا   مقاومت کردم تا از سنگینی 

آ  برای سه روز ت طیلی اعتراض کنم. میراندها از پنجدر    

بدا عجلده   « راننه  اومه.»نگاهی به بیرو  انهاخت و گفت: 



شده    دیم خیلدی بدرا  تندگ مدی    »اد: بیلم کرد و ادامه د

 «تهی...

 «دشیقاً چه مهتی شرار  اونجا بمونی؟»

شوخی نکن. واش اً دیدم  »ام و گفت:  با دست زد روی سینه

شه. تو شوهر خوبی هستی. خود  ایدن رو   برا  تنگ می

 «دونی. می

تدلاش کدردم در ی دن    « شه. من هم دیم برا  تنگ می»

کده میراندها رفتدار     صهایم احساس عا فی باشده.  دوری  

کرد  کمی به شک افتادم که آیا اصلاً مهمانی مجردی  می

 شه یا نه. آیا شرار بود در میامی براد را ببینه؟ برگزار می

میرانها درِ جلو را باز کرد و راننه  از ماشین پریه بیدرو    

ها بالا آمه تدا چمدها  را بدردارد. میراندها تدا کندار        از پله

هدم   باد تنهی وف یت یباسش را به اتومبیل دنبایش رفت 



ریخت. برگشت تا برایم دست تکا  بههه  ظاهراً با یبداس  

نامناسبی که داشت سردش شه  بود. شبل از اینکده در را  

آفتابی بزرگش را از کیدف بیدرو  آورد و بده     ببنهم  عینک

 ای فرستاد. چشم زد  ب ه برایم بوسه

زدم و  روز پیش رویدم بدود. بایده چنده تلفدن کداری مدی       

کدردم  امدا ایدن فقدط ندیم سداعت  دول         اصلاحاتی مدی 

کشیه. یک فنجا  شهو  درست کردم  ب ه رفتم سدرا    می

یی هیدوارد را حدهود صدهبار در گوگدل      کامپیوتر. اسم یی

ای از  چیزی یافت نشه که نشانه وجو کردم ویی هیچ جست

اش در کدایج وینسدلو.    او باشه  رفتم سرا  ییسدت شدیلی  

 ٔ  اش را دنبدال کدردم و مسدیر خانده     و نقشهشهر وینسلو 

 داشدت  اشدکایی  چه. شهر آ  مرکز در رستورانی به خودم

 رسدتورا   آ  در ناهداری  و رانهم می آنجا تا ماشین با اگر

 آ  از پددس و بددود؛ اکتبددر زیبددای روز یددک خددوردم؟ مددی



 بدالای  همچندا   درختدا   بدرگ  دار  کدش  و گرم تابستا 

وانستم شهمی بزنم و ناهاری ت می. آمه می چشم به ها شاخه

یدی را ببیدنم. و اگدر او را     بخورم  و شهر م ل سکونت یی

چده مشدکلی    -که احتمایش خیلدی کدم بدود     -دیهم  می

آمه؟ یزومی نهاشت با هدم سدلام و احوایپرسدی     پیش می

 کرد؟ کردیم  آیا احتمالاً فرشی هم می کنیم  و اگر هم می

یباس پوشیهم. داخل  کارهایم را انجام دادم  حمام کردم و

جدای ماشدین    گاراژ و در آخرین ی ظه  تصمیم گرفتم بده 

 ۹۰۰ ٔ  شوم  اتومبیدل پورشده   آئودی که همیشه سوار می

 ٔ  م املده  اویین از ب ه که اتومبیلی بردارم  را ۰۹۹۹ مهل

 رودخانده  مسدیر  از بدار  این. بودم خریه  داشتم که بزرگی

مسدیر   .رفدتم  اسدتراو  ٔ  جداد   سدمت  بده  و کدردم  پرهیز

های پارویی که خودشدا  را بدرای    رودخانه پر بود از شایق

 روز. کردنده  مدی  آمداد   رو پیش در ٔ  هفته آخر ٔ  مسابقه



 یددک عبددور دود از ردی آسددما  در بددود  ای عددایی بسددیار

 آیدا  بدودم  مانه  کردم  نگا  را بالا. بود شه  ایجاد هواپیما

 برد. ا میفلوریه به را زنم که بینم می را هواپیمایی ردپای

 گمنام سربازا  کشتزار ٔ  جاد  سمت به استراو ٔ  از جاد 

 بوستو  تا نیوتن و هام وایت  ریق از را مسیرم ب ه رانهم 

 وینسدلو  ٔ  حومده  و غدر   سدمت  بده  سپس و دادم  ادامه

 های اتومبیل با و نهاشتم دنه  کرد  عوض به عاد . رفتم

دم  کدر  عهده  خدودم  بدا . کردم می راننهگی بهتر اتوماتیک

 خرم یک اتومبیل استانهارد باشه. ای که می ماشین ب هی

کدردم و در شدلوغی    در خیابا  اصلی شدهر رانندهگی مدی   

گشدتم.   آور مرکز شهر دنبدال یدک پارکیندگ مدی     شگفت

هددای بددزرگ از خیابددا  عبددور   آمددوزا  در دسددته دانددش

کردنه. بیشتر دخترها بودنه با یباس جین و چکمده و   می



اسدبی بسدته بودنده. منتظدر      ا  دمموهایی که پشت سرش

هدای   مانهم تا چنهین نفر رد شدونه  و نگداهی بده درواز    

هدای آجدری    فلزی خوابگا  کایج انهاختم. سه ردیف خانه

مدرز داشدتنه.    های هم کاری کوتا  که با دشت خاصی چمن

دیدهم؟   هایی بود که مدی  یی ساکن یکی از این خانه آیا یی

آورد و  که ناهار مختصری مدی آیا از آ  نوع کارمنهها بود 

خورد یا برای خورد  ناهدار بده مرکدز     در دفتر کارش می

هرحال  جم ه بود و یک روز آفتدابی مدا     آمه؟ به شهر می

زد  ماشدین را   اکتبر. ماشین پشت سرم داشدت بدوق مدی   

گذاشتم توی دنه  و سپس از خیابا  اصدلی پیچیدهم بده    

ا کدردم  و  متر داشت. یک جا پیه سمت مسیری که پارک

هایی برگشتم که شبلاً   رف مجموعه رستورا  ب ه پیاد  به

از مقابلشا  رد شه  بودم. رستوارانی به ندام آییسدو  کده    

گیدر بدود هدم     میزهایش را بیرو  چیه  بدود  هدم آفتدا    



روی خوابگددا  کددایج وینسددلو. بدده پیشددخهمتی کدده   روبدده

و دانشجوی کایج وینسلو بود کبا  و سالاد سفارش دادم  

به تماشای عبور رهگدذرا  نشسدتم. دانشدجویا  جدوانی     

کردنده  احتمدالاً بدازیکن تدیم      ای را حمل مدی  پشتی کویه

هدای   فوتبال کایج بودنه. رهگذرا  غیردانشجو نیدز خدانم  

سایی بودنه که به شصده خریده یدا خدورد       خانه دار میا 

بافت به سر  های دست ناهار بیرو  آمه  بودنه. آنها روسری

های گرم پوشیه  بودنه. در بینشا  چنده   ه و یباسداشتن

نفر شبیه استادهای دانشگا  دیهم  مردها با مهل موهدای  

هدای   هدا یباسدی شدبیه یبداس     به و ژاکت فاستونی  و ز 

یدی را میانشدا     ها پوشیه  بودنه. اما یی مثبت شهیمی بچه

 ٔ  نهیددهم  حتددی وشتددی ناهددارم را خددوردم و در م و دده 

 سلو گشتی زدم.وین کایج خوابگا 



کایج زیبایی بود که خوابگاهش از مرکدز وینسدلو بدا یدک     

را   رفت با یدک پیداد    ای می شی  ملایم به سمت دریاچه

های  که دورش حلقه شه  بود. مهتی روی یکی از نیمکت

شناسی کایج نشستم  کندار هنرسدتانی بدا     چوبی با  گیا 

م ا راف نبدود  و تصدور کدرد    کس آ  های بلنه. هیچ سقف

یی ناهارش را آنجا  هایی باشه که یی شایه این از نوع مکا 

ها. تدا هنگدامی کده     خورد. روی یکی از همین نیمکت می

ابرها در آسدما  ظداهر شدهنه و هدوا یکبدار  سدرد شده         

 جا مانهم. هما 

متدر را   فراموش کرد  بودم ب ه از ناهدار پرداختدی پدارک   

ر شده  غیرمجداز  پدارک  ٔ  جریمده  ٔ  تجهیه کدنم و برگده  

 ٔ  کن ماشینم بود. پدانزد  دلار. برگده   پاک وینسلو زیر برف

. شدهم  ماشدین  سدوار  و جیدبم  داخدل  گذاشدتم  را جریمه

 را برگشت مسیر وشفه بی و کردم  خستگی احساس یکبار 



 دریافت میرانها از پیامی خانه به رسیه  م ض به و رانهم 

 شروع شا  مهمانی و رسیه  میامی به سلامت به که کردم

بود. جوابش را دادم و ب ده رفدتم سدرا  کدامپیوتر و      شه 

کداری بدود  نده     هایم را چک کردم. برایم دورا  کم ایمیل

اینکه نیازی به کدار کدرد  نهاشدتم. بدازار بدورس ب ده از       

ها رکود  دوبار  رو به اوج بدود. اوفداع مدایی خدوبی      سال

 کرد. داشتم و کار فقط وشتم را پر می

: فراموش نکنی گوشت بدر  رو از  یک پیام دیگر از میرانها

 فریزر برداری.

 جوابش را دادم و بابت یادآوری تشکر کردم.

 پدایین   ٔ   بقه ٔ  واش اً یادم رفته بود و رفتم به آشپزخانه

 پیدام . آ  زیدر  گرفتمشدا   و برداشدتم  گوشدت  تکه چنه

. احساسدی  و آتشین خهاحافظی آ  با بود  عجی  میرانها



ل شیطانی بزنه؟ یا اینکده  عم یک به دست خواست می آیا

هدم زد  بدود و یکبدار      اش را با براد به امکا  داشت رابطه

کرد؟ باوجوداین  این از بار گنا  عملی  احساس نهامت می

 کرد. که شبلاً انجام داد  بود چیزی کم نمی

رفتم به انباری نوشیهنی و یک نوشیهنی انتخا  کردم تدا  

بطری را باز کردم و کنار خوراک بر  روی میز بگذارم. در 

هدای گوشدت درو  پلاسدتیک     داخل ییوا  ریختم. بدرش 

شروع کرد  بودنه به نرم شه   پس همچنا  گذاشتم در 

 نشدیمن  اتداق  بده  خدودم  و بماننده   سرد آ  ٔ  یک کاسه

 نگداهی  بودم نتواسته روز از موش. آ  تا. رفتم بالا ٔ   بقه

ی و چرمد  مبدل  روی نشسدتم  بنابراین بینهازم  روزنامه به

خبرها را خواندهم و منتظدر ماندهم. ب ده از چنده دشیقده       

یی و  روزنامه را کنار گذاشتم و فقط به میرانها و براد و یی

هایی که افتاد  بود یا شرار بود بیفته فکر کردم   تمام اتفاق



 ذهنم ناخواسته. ینه  ٔ  یی در پرواز شبانه از دیهارم با یی

وا  بیهار شه  خ از آ  با صبح که کابوسی سمت برگشت

بودم. آ  احساس دهشتناک که تو روزی یدک نفدر را بده    

توانی به عق  برگدردی و او را   ای و هرگز نمی شتل رسانه 

توانی از خوا  بیهار شوی و اینجا  نکشی. هرگز دوبار  نمی

ا  آیود  به گنا   دراز بکشی و به خود  بگویی که زنهگی

پدی بدردم کده    نشه   که تو یک شاتل نیسدتی. و ناگهدا    

ام برای شتل میرانها و بدراد کده م ندای رسدیه  بده       نقشه

تدر   داد  تبهیل شه  بود به راهی برای نزدیدک  پایا  را می

یدی  و یزومداً نیدازی بده ارتکدا  هدیچ شتلدی         شه  به یی

توانستم خیلی راحت بده میراندها بگدویم کده      نهاشتم. می

 زدم و یدی ایمیدل مدی    خواها   لاق هستم  ب ده بده یدی   

پرسیهم وشت دارد بداهم شدام بخدوریم. جدز مدن و او       می

ای که باهم کشیه  بودیم خبر نهاشدت.   کس از نقشه هیچ



یی را   توانست براد را داشته باشه  و من هم یی میرانها می

 همیشده  مدن . چرخیه می خودش ٔ  و دنیا هم روی پاشنه

 و خشدم  تمدام  تدوانم  می ام  داشته خوبی های بنهی تقسیم

را که درمورد میرانها اتفاق افتاد  بدود  داخدل    خودم شرم

تدوانم مشدکل    ای بگذارم و در ج بده را ببندهم. مدی    ج به

ازدواجم را به وکلایم بسپارم؛ نیمی از پویم نیز برایم کافی 

بود. این مثل بیهار شه  از خوا  بدهی بدود و فهمیده     

اینکه فقط یک خوا  بود   و اینکه واش داً اتفداق نیفتداد     

 بود.

 زنگ در به صها درآمه  کمی از جا پریهم.

ام نگدا     ور غریزی به ساعت مچی با رفتن به سمت در به

توانسدت   کردم. ساعت از شش گذشته بود. چه کسی مدی 



باشه؟ به خودم گفتم احتمالاً پستچی است و س ی کردم 

 ای بودم. به یاد بیاورم منتظر چه بسته

 لای سدانت  چنده  ٔ  انهاز زنجیر پشت در را انهاختم و به 

 روی جدانی  نیمده  یبخنه با بود  داجت براد. کردم باز را در

 از بدراد  بشناسدم   را او تدا  برد زما  ی ظه چنه. اش چهر 

 شهم  گیج. بود ایستاد  بوستو  در ام خانه در پشت ماین 

 .بودم دیه  شهربازی در عروسکی یباس با را مردی انگار

ته  خوش ایم که تدو  »گفت:  بریه  بود با صهایی که نفس

 «تونیم کمی حرف بزنیم؟ اینجایی. می

ایبتده. بیدا   »زنجیر را کنار زدم و در را باز کدردم و گفدتم:   

 «داخل.

بلافاصله از کلماتی که از دهانم خارج شه  پشیما  شهم. 

همه را  از ماین تا اینجا  دییل خوبی برای براد نبود که این



از در گذشته بود که در را شهری  بیایه و مرا ببینه. تا نیمه

 هل دادم و جلوی ورودش را گرفتم.

 «کار داری؟ براد. اینجا چی»

 «دم. فقط اجاز  به  بیام داخل. برا  توفیح می»

یرزیده  و بدوی مشدرو  را از نفسدش حدس       صهایش می

کردم. نگاهما  که به هم افتاد  ناگها  ترسدیهم. در را   می

بددراد از جددایش تکددا   تددر فشددار دادم  امددا کمددی م کددم

خورد. به دست براد داخل جیبش و بده سدلاحی کده     نمی

 بیرو  آورد  بود نگا  کردم.

کده بدراد وارد    و درحایی« بذار بیام داخل  ته.»تکرار کرد: 

 شه  به عق  گام برداشتم. ام می خانه



 لی  فصل چهاردهم: لی

 «چی شه  ادیسو ؟»پرسیهم: 

گفت وارد شه و پشدت سدرم   این را که « ی نت به نولا .»

ها پایین آمه. داشت شطرا  بدارا  را از روی کدتش    از پله

 ریخت. تکانه و آ  شطرا  روی سر من می می

م ض وارد شه  بده سدوئیت خودمدا  از او پرسدیهم:      به

 «دعواتو  شه ؟»

هایش را با کدف دسدت    های روی گونه نگاهم کرد و اشک

از دانشدگا    او  بدا یدک دختدر دیگده    »پاک کرد و گفت: 

 «.جهی ٔ  مسی ی تگزاس رابطه دار   یک رابطه



 «عوفی. تو چطوری فهمیهی؟»

ادیسو  گفت که چطدور سدرا  کدامپیوتر ندولا  رفتده و      

چیز  های او را خوانه  است  که چطور نولا  به همه ایمیل

چیددز را  اعتدراف کددرد  اسدت و گفتدده شصده داشددته همده    

او گفته بود اوایل فکر  به نولا . بگویه او به یینها ٔ  دربار 

 زودگدذری  ٔ  کرد  آ  دو  خدودش و ادیسدو   رابطده    می

 هدای  حرف. کنه نمی فکر  ور این الا  ویی داشت خواهنه

 کرد  باز را نوشیهنی بطری شنیهم  ونیمه نصفه را ادیسو 

 ذهدنم  امدا  ریخدتم   مدی  نوشدیهنی  بدرایش  داشتم و بودم

برگشت چه  اریک وشتی که بود مسئله این درگیر شه  به

 گفدتم  می اریک به و زدم می را نقشه ٔ  کنم. بایه شیه همه

 یدا  انده  ریختده  هنهی بادام مر  خوراک درو  مطمئنم که

 جورهایی یک بردم؟ می پیش شاهه یک حرور در را نقشه

 همدا   توانسدت  مدی  هم او. بود بهتر برایم ادیسو  حرور



 و مسدتی  حایدت  در اریدک  اینکه کنه  ت ریف مرا داستا 

هنهی ریخته شده  بدود    اشتبا  از غذایی که در آ  بادام هب

هایش را پیها کنده. امدا    پن خورد  و نتوانسته بلافاصله اپی

آفدرین   توانست در خیلی از کارها مشکل بود  ادیسو  می

باشه. ممکدن بدود بده اورژاندس خبدر دهده و آمبدولانس        

پن  موش. سر برسه. ممکن بود متوجه شود داروهای اپی به

انده. و اگدر    کدرد نبدود    ک آنجایی که خودش فکر مدی اری

 مدر   خدوراک  نهاشدتن  یدا  داشدتن  آجیدل  ٔ  اریک دربار 

. بگدویم  درو  او به ادیسو  جلوی توانستم نمی پرسیه  می

 مرد  شاهه ادیسو  بگذارم نبود انصاف همه  از تر مهم و

 گدرفتم  تصدمیم . باشه آیرژیک ٔ  حمله شوک اثر بر اریک

 نم.نک پیاد  را نقشه

ادیسو  « صبر کن ببینم. اریک کجاست؟ نتونست بیاد؟»

چرخانده تدا    در حایی این را پرسیه که مهام سرش را مدی 



اریک را ببینه  انگار اریک آنجاست و ادیسو  حواسش به 

 او نبود .

 و بطدری » ٔ  میخونده  تدو  آبجدو  چدایش  او  ٔ  تو شردیه »

 «دونی؟ می رو «ییوا 

 «پیمونه؟ تا د  ٔ  همو  شریه»

توانده ایدن    دیسو  گفتم اریک اصرار داشته است مدی به ا

چایش را انجام دهه. ب ه هم گرسنگی و خستگی و بیرو  

 آمهنم از میخانه را برایش ت ریف کردم.

کهوممو  ش  خوبی رو بدا ایدن دوتدا     کنم هیچ فکر نمی»

 «مرد داشته باشیم.

من هنوز فرصت دارم. او  کسی کده سدر کدار گذاشدته     »

 «کار کنی؟ خوای چی یشه  تو هستی. م



اریدک  »شبل از آنکه جوابی بههه  زنگ در به صها درآمه. 

 «وداغونه. اومه. خود  رو آماد  کن  الا  در 

رم. اصدلاً یدادم نبدود امشد  اریدک       یی من الا  مدی  یی»

 «آد. می

 ادیسو  ایستاد و کیفش را از روی میز آشپزخانه برداشت.

 «مونی. جا می امکا  نهار  بذارم بری. همین»

ها بالا رفتم. خودم را آماد  کرد  بودم کده بدا    دوبار  از پله

اریک مست و پاتیل مواجه شوم. اما در را کده بداز کدردم     

هدایی کده بدر اثدر      اریک پشت آ  نبود  نولا  بود و چشم

 گریه شرمز شه  بودنه.

 «به به  آشای دوزنه!»گفتم: 

 «اینجاست؟»نولا  نگا  گیجی به من انهاخت و پرسیه: 



های شرمدزی داشدت.    نولا  شهبلنه و لاغرانهام بود و گوش

موهای خیلی کوتاهش به رنگ بلونه مایل به سفیه بود و 

 گردنبنهی تنگ دور گردنش انهاخته بود.

خدواد   ش ایدن نیسدت کده مدی     جاست. ویی م نی همین»

 «جا منتظر باش برم ازش بپرسم. ببینتت. همین

هدا پدایین رفدتم. ادیسدو       از پلده نولا  را تنها گذاشتم و 

 کرد. اش را پر می داشت ییوا  نوشیهنی

 «حهس بز  کی اینجاست؟»

 «کی؟»ادیسو  گیج نگاهم کرد و پرسیه: 

 «خوای دکش کنم بر ؟ نولا . بالاست. می»

او « بیددنمش. ندده  مددی»او نفسددش را رهددا کددرد و گفددت: 

  ور پشت میز نشسته بود و فهمیهم که انتظار دارد هما 



بدار در آ    دنبال نولا  بروم و او را بیاورم. برای بیسدتمین 

ها بالا رفدتم. وشتدی بده پشدت در رسدیهم  دو       ش   از پله

صهای مردانه را شنیهم که با صهای تقریباً بلندهی بداهم   

کردندده. دصددهای اریددک را تشددخیص دادم؛ از  صدد بت مددی

 میخانه برگشته بود.

هم. اریدک دسدتش را   در را باز کردم و آنها را کنار هم دید 

 چدایش  مداجرای  داشدت  و بود گذاشته نولا  ٔ  روی شانه

 باهم که بینم می»: گفتم. کرد می ت ریف برایش را میخانه

 ید   بدر  زیبدایی  یبخنده  کده  درحایی اریک «.یه شه  آشنا

 انگدار »: دادم ادامده  او به رو. برگشت من سمت به داشت

 «.خونه می خروس کبکت

هایی. ی نتی از او  چیزی کده  جور یک»اریک جوا  داد: 

 «تر بود. کردم سخت فکر می



م  اتداشی  بریم پایین. اریک بذار نولا  بیداد تدو. او  و هدم   »

 «بایه باهم حرف بزننه.

های سنگی پایین رفتیم. ادیسو  بدا   هر سه نفرما  از پله

ای مصمم جلوی در ورودی ایستاد  بدود. ندولا  بدا     چهر 

ریک خودش را م رفی کرد  صهایی خشن اد را صها کرد. ا

این کار برای کسی با حجم زیادی آبجو در بهنش  تقریبداً  

های اخلاشی تیییرناپذیر اریدک   م مول بود. یکی از ویژگی

 و متمهناندده شددرایط ٔ  ایددن بددود کدده همیشدده و در همدده

 مدهار  سیاسدت  اریدک   دورکلی  بده . کرد می رفتار دوستانه

مدا ندولا  و   ا شدهیم   خانده  وارد اریدک  و مدن . بود خوبی

ادیسو  در پاگرد ایستاد  بودنه  جایی که تنها بدا لامپدی   

شه. اریدک را در جریدا     که از سیم آویزا  بود روشن می

آنچه اتفاق افتاد  بود شرار دادم  و منتظر بودم ببینم ب ده  



زما  بدا   از شنیه  این خبر که نولا  هم مثل خودش هم

 دهه. یدو نفر در ارتباط است چه واکنشی نشا  م

اریک این « کنی بتونن مشکلشو  رو حل کننه؟ فکر می»

سؤال را پرسیه و پیش از آنکه بتوانم پاسخی بههم  گفت: 

 «بایه یک چیزی بخورم.»

آماد  بودم به او بگویم که غذای هنهی در یخچال است و 

خواسدتم ایدن را هدم     توانم آ  را برایش گرم کنم. مدی  می

از خوراک مر  بخورد  چو  بگویم که نبایه ریسک کنه و 

انه. امدا در همدا  ی ظده     کنم در آ  آجیل ریخته فکر می

خدواد   شدما دوتدا نمدی   »ادیسو  به درو  خانه برگشدت.  

ریدم یدک چیدزی     گذاریم. می نگرا  باشیه. ما تنهاتو  می

ندولا  هدم پشدت سدرش بدود  از شرمدزی دور       « بنوشیم.

شی های جفتشا  مشخص بود کده در راهدرو چده اتفدا     ی 



دانم نولا  به ادیسو  چه گفتده بدود  امدا     افتاد  بود. نمی

ظاهراً مشکلشا  حل شه  بود. ادیسو  کدت و کدیفش را   

برداشت و از خانه خارج شهنه. ناگها  متوجده شدهم کده    

ام را عملی کنم. دیم مثل سدیر   توانم نقشه اگر بخواهم می

جوشیه اما آنچه بین نولا  و ادیسو  گذشت  و سرکه می

کدرد.   تر می شاههش بودم  مرا نسبت به تصمیمم مصممو 

ها بود که بده شکسدتن    هایی مثل نولا  و اریک مه  آدم

 شل  بقیه عاد  کرد  بودنه.

ببدین اریدک مدن دارم از خسدتگی     »رو به اریدک گفدتم:   

م  م  ادیسدو  هدم خسدته    میرم. خودم هم زیاد نوشیه  می

ندهی تدو   خدوای غدذای ه   رم بخوابم. اگه می کرد. من می

 «م. یخچال هست. برا  خوراک مر  گرفته



هدویکی   ای هدول  اریک این را گفت و بوسده « دمت گرم.»

بداز   خدوا  رفدتم  در را نیمده    روی صورتم نشانه. به اتداق 

جدای آ    گذاشتم. شلوار جدین و ژاکدتم را درآوردم و بده   

ام را پوشیهم تا مرا در این هوای سدرد خانده    شلوار پشمی

توانستم صهای اریک را بشنوم که  رد. میکمی گرم نگه دا

ها  هم خورد  ظرف کنه؛ صهای به آشپزخانه را زیرورو می

و ب ه صهای باز کرد  در مدایکروفر. بدا گدرم شده  غدذا      

توانستم بوی خوراک مر  را حس کنم  بدوی ادویده و    می

 کردم می احساس. بودم نشسته تختم ٔ  شیرنارگیل. گوشه

بود  پر بود از تصویر. تصدویر   درگیر ذهنم ویی هستم آرام

چت در آ  غرو  در چمنزار  بالای سرم ایسدتاد  بدود و   

خبر نهاشت که شدرار اسدت بمیدرد. تصدویر اریدک کده از       

دفترش بیرو  آمه  سیگارش را روشن کرد و فیت را دیه  

 ام را به خا ر آوردم. روزهای اول آشنایی



سدته  کار مایکروفر تمام شه و صدهای بداز شده  و ب ده ب    

جدا سداکت    شه  در آ  را شنیهم. برای چنه ی ظه همده 

خورد یدا هندوز سدر     شه. فکر کردم یا دارد تنهتنه غذا می

خوا   ای گذشت و ب ه در اتاق جایش ایستاد  است. دشیقه

که ظرف غذا را در دست داشدت در   باز شه. اریک درحایی

درگدداهی ایسددتاد  بددود. صددورتش شرمددز شدده  و دور      

کرد  بود. اریک به ظدرف غدذا اشدار      هایش هم پف چشم

صهایش  وری بدود کده   « توش آجیل دار .»کرد و گفت: 

 زنه. انگار دارد با دهانی پر از پنبه حرف می

 «پنت کجاست؟ مطمئنی؟ داروی اپی»

داد و  وار دستش را در هوا تکا  مدی  اریک دیوانه« کیف.»

 کرد. به سمت کیفش اشار  می



 تخددت ٔ  تم و روی پایددهکددیفش را از روی زمددین برداشدد

 بدا  و گذاشدت  خوا  اتاق میز روی را ظرف اریک. گذاشتم

 جی  او. داد هل کناری به مرا و آمه کیف سمت به عجله

 بداز  بدود  گذاشدته  را ها پن اپی که جایی هما  کیف  درو 

. برگشت من سمت به زد  وحشت چشمانی با ب ه اما کرد 

بدا یکدی از    داشت. شه می بیشتر و بیشتر صورتش شرمزی

خارانه. با صهایی مرطر  کده   هایش گردنش را می دست

بددا خددود   »شدده پرسددیهم:   هددر ی ظدده بلنددهتر مددی  

 «شو ؟ آوردی

« آر .»شه گفدت:   سختی شنیه  می اریک با صهایی که به

هددا  صددهایش  ددوری بددود کدده انگددار مددردی از فرسددنگ 

تر  از غاری زیرزمینی کده در آ  م بدوس اسدت      رف آ 

. تمام م تویا  کیفش را روی تخت ریخت کشه فریاد می

و با عجله آنها را زیرورو کرد تا داروهایش را پیها کنده. او  



کدرد هدوا    نشست  بهنش سفت شه  بود  داشت تلاش می

هدایش جمد. شده  بدود.      هایش بکشه و ید   را درو  ریه

گشتم  اما او دسدتم را   ها و وسایلش می داشتم میا  یباس

لفن کدرد  را درآورد. پرسدیهم:   گرفت و با دستش ادای ت

 «خوای زنگ بزنم بیا  کمک؟ می»

 گدرد   شرمزی. کرد پایین و بالا تأییه ٔ  سرش را به نشانه

 های زمین نمای مثل درست بود  انهاز  از بیش گلویش و

 نهاشددت  رو بده  رندگ  امددا. جیرافیدا  ٔ  نقشده  در ای ماسده 

 اتداق  بده . آمده  درمدی  آبدی  رنگ به کم کم داشت صورتش

ای  ی دویهم و گوشی تلفدن را برداشدتم. بدرای ثانیده    کنار

خدوا    هایم را تیز کردم تا بفهمم در اتاق ایستادم و گوشم

چه خبر است. صهای باز شه  زیپی دیگر و ب ده صدهای   

آرام پر  شه  چیزی به گوشم رسدیه. گوشدی تلفدن را    

آرام تدا د  شدمردم و    سروصها سر جایش گذاشتم. آرام بی



وا  شهم و به سدمت تخدت رفدتم. اریدک     خ ب ه وارد اتاق

دراز کشیه  بود  دستش هنوز روی گردنش بود  اما دیگر 

حرکت روی گدردنش مانده     خارانه. دستش بی آ  را نمی

شهر نگاهش کردم تدا مطمدئن شدهم دیگدر نفدس       بود. آ 

ای منتظدر ماندهم و ب ده بدرای اینکده       کشده  دشیقده   نمی

ی گلدویش  مطمدئن شدوم مدرد  اسدت  دو انگشدتم را رو     

گذاشتم تا ببینم نبض دارد یا نه. هیچ نبری نهاشدت. بده   

سمت تلفن برگشتم و با اورژانس تمداس گدرفتم. اسدم و    

آدرسم را گفتم و به آ  خانمی که پشت خط بدود گفدتم   

 نامزدم دچار شوک حساسیت غذایی شه  است.

سددرعت از جددا پریددهم.  ب دده از شطدد. کددرد  تماسددم  بدده

ای پیچیده  و   درو  دستمال حویده  هایی را که هنهی بادام

درو  یخچددال گذاشددته بددودم برداشددتم و کمددی از آ  را 

اش بود  درو  خوراک مر  اریک ریختم که هنوز در کاسه



بر. ب ه هدم   )و هنوز گرم بود( و باشی را درو  ظرف بیرو 

هدددایم را شسدددتم. درو   دسدددتمال را تکاندددهم و دسدددت

. دسدتم را زیدر   خوا   اریک هیچ تکانی نخدورد  بدود   اتاق

تشک بردم و پلاستیک حاوی آ  دو شرص فهحساسدیت  

 در اریدک  وسدایل  ٔ  نشه  را بیرو  کشیهم. همده  استفاد 

 را خدودم  انگشدت  اثر جورا  جفت یک با. بود پخش اتاق

 از ای ینگده  درو  را آ  ب ه و کردم پاک پلاستیک روی از

 جاهدایی  آ  شبیه نظرم به. چپانهم اش ورزشی های کفش

شدا  را نگده    که ممکن بود مردم داروهدای اورژانسدی   بود

کدرد  امدا دیگدر     دارنه. اریدک هرگدز چندین کداری نمدی     

توانسددت ایددن مسددئله را بدده کسددی بگویدده. حتددی    نمددی

توانست به کسی بگویده کده مدن بده او گفتده بدودم        نمی

توانسدتم   خوراک مر  هیچ آجیلی نهارد. در عوض من می

ایه تصمیم گرفته بود به به بقیه بگویم اریک مست بود  ش



خوا  بودم و ب ه  هر شیمتی آ  مر  را بخورد  من در اتاق

هدا را پیدها کندیم. سد ی      پن هرچه گشتیم نتوانستیم اپی

کردم فکر کنم که لازم است کار دیگدری انجدام دهدم تدا     

ص نه آماد  شود یا نه. ب ه به این نتیجه رسیهم کده بده   

دهدم تدا چندین     فشدار  را اریدک  ٔ  نیست چنهباری سینه

ام. ممکدن بدود    نظر برسه که شصه احیدای او را داشدته   به

خواسدتم   دادستا  به چنین چیزهایی هم توجه کنه؟ مدی 

 کارم را شروع کنم که زنگ در به صها درآمه.

 ها بالا دویهم تا در را باز کنم و دکترها وارد شونه. از پله

نده  بود داد  ا دلاع  اریک ٔ  سه روز ب ه که هم به خانواد 

های لازم برای انتقال جناز  به خانده انجدام    هم هماهنگی

گرفته بود  هما  مأمور پلیسی که آ  ش  جم ه ب ده از  

ام آمه  بود  بار دیگر به خانه آمه تا ا لاع  دکترها به خانه



دهه که خبری از بازجویی نیسدت. از شدنیه  ایدن خبدر     

تددوانم ت جددبم را انکددار کددنم.  خوشدد ال شددهم  امددا نمددی

کردم برای  های رازآیود زیادی خوانه  بودم و فکر می ا رم

ای را  ای غیرم مدول باشده  عده     هر مرگی کده تنهدا ذر   

 بدر  دال مهارک ٔ  کننه تا مطمئن شونه همه بازجویی می

 .شهم ناامیه جورهایی یک. است انگیز غم و تصادفی مرگی

کدردم آ  را گدیج و مبهدو  جلدو       با نگاهی که س ی می

 «باشه. این ی نی چی؟»دهم گفتم: 

ی نی دادستا  م تقه  مرگ تصادفی بدود  و نیدازی بده    »

ت قیق بیشتر نیست. به نظدر مدن هدم تصدمیم درسدتی      

هرحال شایه شرار باشه یک مدأمور از رئدیس    گرفته  اما به

 برگددزار کدده آبجددویی چددایش او  ٔ  او  میخوندده دربددار 



و  سراغشدو   رفتم خودم هم شایه. کنه بازجویی کننه می

 «باهاشو  ص بت کردم.

مأمور پلدیس چشدما  مهربدانی داشدت و سدبیلش ید        

اش را پوشانه  بود. تا آ  ی ظه دوبار تمام آنچده را   بالایی

که اتفاق افتاد  بود برایش ت ریف کرد  بودم. اینکه اریک 

 او بده  خدوراک  درو  هدای  آجیدل  ٔ  مست بود  من دربار 

خدوراک را   مدن  هدای  صد بت  بداوجود  او امدا  بودم  گفته

خورد  و ب ه یادش نیامده  بدود کده داروهدایش را کجدا      

 گذاشته است.

 «خیلی ممنونم.»گفتم: 

کدنم بهتدر  بدرم سدمت      فکدر مدی  »او دوبار  تکرار کدرد:  

 «میخونه و باهاشو  حرف بزنم.



او از هما  جلوی در به درو  خانه سدرک کشدیه و ب ده    

بده یداد   توانسدتم آ  را   رفت. نامش را گفته بود  امدا نمدی  

 که پرسیه من از فانس ٔ  بیاورم. استاد مشاورم در مؤسسه

 تدرجیح  گفتم او به. نه یا برگردم آمریکا به خواهه می دیم

 به حتماً باشه یادبودی مراسم اگر بمانم  ینه  در دهم می

 ایدن  بداوجود  امدا  کنم  شرکت آ  در تا گردم برمی آمریکا

مه شرکت کنم برنا در و بمانم ینه  در اگر روحی  ٔ  فربه

حایم بهتر است. حقیقت را گفتم  آ  زیدرزمینم در میدها   

ویل را دوست داشتم  ادیسو  ب ه از آ  اتفداق کمتدر در   

شه  از این مسدئله رافدی    شه و من به خانه پیهایش می

 آرامش و سکو  نهاشتم  را شهر ٔ  وشت حوصله بودم. هیچ

 تدرجیح  نیویدورک  شدهر  جم یت حجم آ  به را کنتیکت

کدرد. در   دادم. اما مندا ق مسدکونی ینده  فدرق مدی      می

ها   بی ت و شلوغی مدبهم و   های  ولانی آپارتما  ردیف



بخددش وجددود دارد.   آمیددز یندده  چیددزی آرامددش   صددلح

شهر آرام بودنه که  های نزدیک م ل زنهگی من آ  خیابا 

هدا بده گدوش     صهای آواز پرندهگا  بیشدتر از صدهای آدم   

 ٔ  ل مطل. شهم که خدانواد  رسیه. وشتی از  ریق ایمی می

 داشدته  خصوصی مراسمی ف لاً انه گرفته تصمیم واشبور 

 کننده  برگدزار  تدری  بزرگ یادبود مراسم آینه  در و باشنه

. کنم شرکت مراسم آ  در گرفتم تصمیم. شهم خوش ال

 عجی  بقیه برای اریک مراسم در من نکرد  شرکت شایه

طمدئن شدوم   م تدا  بدروم  خواسدتم  می اما رسیه  می نظر به

 شده   مدی  پیدها  اگدر  و نده  یا شود می پیها فیت ٔ  سروکله

 شدک  هدم  هندوز . بدود  چده  من دیه  به نسبت واکنشش

 بودنه کرد  یکی به دست اریک با تابستا   آ  که داشتم

 شربدانی  هدم  خدودش  اینکه یا کنه خیانت من به اریک تا

 مداجرا  ایدن  خواسدت  مدی  دیدم  واش اً. بود شه  خیانت این



ن شود. یک ما  و ندیم ب ده از مدرگ اریدک  از     روش برایم

 ٔ  ایستگا  مترو مسیرم را عوض کردم و از جلوی میخانده 

 و سدرد  غدرو  . برسم خانه به تا گذشتم «ییوا  و بطری»

 شه  روشن ملایمی نور با میخانه های شیشه و بود تاریکی

 آنجا به نوشیه  برای کار از ب ه که هایی آدم ٔ  سایه و بود

ها افتاد  بود. از آ  روز مدرگ   روی آ  شیشه بودنه  رفته

اریک  پایم را به آ  میخانه نگذاشته بودم. در را هل دادم 

هدای   و وارد آ  فرای شلو  شهم کده پدر بدود از زمزمده    

انگلیسی. پشدت پیشدخوا  رفدتم و بدرای خدودم ییدوانی       

نوشیهنی سدفارش دادم. ییدوا  را برداشدتم و بده سدمت      

و مقررا  چایش آبجدو را رویدش    دیواری رفتم که شوانین

چیز عوض نشه  بود. با خودم فکر کردم  نوشته بودنه. هیچ

آ  مأمور پلیس که رفتداری دوسدتانه داشدت  بدا رئدیس      

 یا است زد  حرف چایش این داد  تیییر ٔ  میخانه دربار 



. انده  ندهاد   هایش حرف به اهمیتی باشه  زد  حرف اگر. نه

بی بزرگی شدرار داشدت بدا    چو ٔ  تخته شوانین  این کنار در

چنه شسمت برجسته که نام افرادی کده چدایش را انجدام    

داد  بودنه روی آنها درج شه  بود. بیشتر اسدامی مردانده   

بودنه. نگاهی به آخر ییست انهاختم. اریک واشدبور  ندام   

یکی مانه  به آخر بود. یک تابلوی دیگر هدم بدود کده بدا     

ها شدبیه هدم    عکس ٔ  های فوری پر شه  بود. همه عکس

هدایی   پریده  و چشدم   هایی رندگ  هایی با چهر  بودنه؛ آدم

شرمز که ییوانی خدایی در دسدت داشدتنه. عکدس اریدک      

 عق  خاصی ٔ  سمت راست و بالا بود. او سرش را با زاویه

 مدن  نظدر  بده . داشدت  خاصی برق هایش چشم و بود برد 

 شبلی تابستا  از پوستش. زد می موج هایش چشم در غرور

ای که به سدرش داد  بدود     می برنز  بود و با زاویهک هنوز

آمده. اول   اش بیشتر بده چشدم مدی    های بلنه دخترانه مژ 



تصمیم گرفتم عکس را برای خودم بردارم  اما ب ه جلوی 

خودم را گرفتم. این عکس بده اینجدا ت لدق داشدت. یدک      

ام که خدایی شده  فکدر کدردم      مهرک بود. ییوا  نوشیهنی

شاتل به پایا  رسیه  است. نه بده ایدن    عنوا  یک شیلم به

ام را از دسدت داد  بدودم  بلکده بده ایدن       خا ر که انگیز 

کدس   خا ر که دیگر نیازی به این کار نبود. دیگر به هدیچ 

دادم تا این حه به من نزدیک شود کده بتوانده    اجاز  نمی

ای شه   ماننه اریک به من فربه بزنه. ز  بزرگ و فهمیه 

کدرد   کده در دورا  بچگدی تههیدهم مدی     بودم. از خطراتی

نجا  پیها کرد  بودم  خطر عشق اول را هدم پشدت سدر    

دانستم دیگر شدرار نیسدت در    گذاشته بودم. همین که می

شده حدس آرامدش     این دو موش یت شرار بگیرم  باعث می

عجیبی زیر پوستم بهود. از این ی ظده بده ب ده  مسدئول     

ام برگشدتم    خدایی  ٔ  شادی خودم بودم. آ  ش  به خانده 



ای آماد  کردم  و ب ه روی صدنهیی   برای خودم شام ساد 

ام نشستم تا کتابی بخوانم. زنهگی  دولانی امدا    موردعلاشه

 ای پیش رویم شرار داشت. ساد 



 فصل پانزدهم: تد 

برگشتم داخل سرسرا  به سلاحی که براد در دست گرفته 

 بود چشم دوختم.

بدده صددورتش  ایددن را گفددتم و نگدداهی« موفددوع چیدده؟»

 گلگدو   ٔ  رسیه  چهدر   نظر نمی انهاختم. حایش خو  به

. بدود  گرفتده  گدردنش  زیر عرلا  و خاکستری اش عادی

 روی عدرق  هدای  دانده  درخشدش  و بدود  تنش جین ژاکت

 .بود مست ظاهر به. شه می دیه  اش پیشانی

 «خو  جایی واسه خود  ردیف کردی.»گفت: 

شده  انگدار    کلما  با آهنگ عجیبی از دهانش خارج مدی 

 شبلاً تمرین کرد  بود.



تدونم بدرا     تونم این ا راف رو نشونت بهم  براد؟ می می»

 «یک نوشیهنی بیارم؟

 هایم گیج شه  بود. ابروهایش پایین آمه  انگار از حرف

 «تر   درسته؟ دونی کوچک من باحال آر . از سگ»

ای در ذهنم جرشه زد. شبی که براد و من داشدتیم   خا ر 

نوشیهیم. وشتی درمدورد جدایی کده بدراد      زی میباهم چی

انگیدزی را در   هایی زدم  نگدا  نفدر    کرد حرف زنهگی می

اش دیهم. و یکبار  پی بردم که حرور براد در اینجا  چهر 

برای کشتن من بود  نه برای ترسانهنم. ذهنم به چدرخش  

دانسدتم بایده بدا او     تدر شدهم. مدی    تر و منطقی درآمه  آرام

 فهمیهم که هشیارتر از او هستم. ن را میص بت کنم. ای

 «کار کنی؟ خوای چی جهی براد  با او  سلاح می»



ایدن را گفدت و   « کار کدنم؟  خوام چی کنی می تو فکر می»

جز آ  سلاح   سلاحش را بالا برد و سرم را نشانه گرفت. به

 هایم م و شه. چیز در اتاق جلوی چشم همه

به سلاحش خیر  « خهای من  براد. یک ی ظه فکر کن.»

اش  شهم  احتمالاً همانی بود که داخدل کشدویی در خانده   

 انگشدتش  بدراد  که دیهم. دوکار  ٔ  دیه  بودم. یک تپانچه

 ی ظده  هر که دانست نمی را این آیا. ماشه روی گذاشت را

 حمله یا کردم  می کاری یک بایه بکشه؟ را ماشه توانه می

بده جلدو خیدز     رو بدود   کدم  خیلدی  او بدا  ام فاصله. فرار یا

باری که با کسی دعوا کردم  کلاس سدوم   برداشتم. آخرین

اویی به نام بروس کتک خوردم. فقط  بودم و از یک کلاس

توانستم او را م کدم بده عقد  هدل دادم       تا جایی که می

 شده  پر . شه دور من از تپانچه ٔ  هیکلش چرخیه و یویه

 کردم فکر. جلویی در به خورد م کم سرش و عق  به رو



پا شه  است  اما چیزی گفت که نفهمیهم. برگشدتم و   کله

 فکدرم  اول ٔ  ها بالا رفدتم. در همدا  پلده    دوا  از پله دوا 

 را بدراد  سدلاح  شدلیک  صهای. اول پاگرد تلفن سرا  رفت

 کدردم   حدس  سدرم  پشت را هوا از موجی عبور و شنیهم

 رد کندارم  از متدر  سدانتی  دو از کمتر ٔ  فاصله به اش گلویه

ها بالا رفتم. وشتی رسیهم بدالای   . همچنا  از پلهبود شه 

شدنیهم. صدهای    ها  صدهای بدراد را از پشدت سدر مدی      پله

آمده. رسدیهم    ها. داشت بالا می های کارش روی پله پوتین

خورا  افتدادم   به تلفن آنتیکی که روی میز بود  سکنهری

روی میز  میز واژگو  شه و تلفن پدر  شده روی زمدین.    

آمده  دسدتم را گذاشدتم     کمم بیرو  مدی مای. گرمی از ش

روی آ . وشتی خدودم را عقد  کشدیهم بدا دیده  خدو        

گیر شهم و برای یک ثانیده مانده  بدودم کده م دل       غافل

خونریزی کجاست. براد بالای سرم ایستاد  و سدلاحش را  



ای از  کشیه و رگه سختی نفس می رو به من گرفته بود. به

 ود.اش آویزا  ب آ  دها  از ی  پایینی

م ض اینکه پرسدیهم چدرا  خدودم     ویی به« چرا؟»گفتم: 

دییلش را فهمیهم. براد یدک آدم رواندی نبدود  و بده ایدن      

اش را ت قیدر کدرد  بدودم تصدمیم      دییل که م ل زنهگی

خا ر همسرم انجدام   نگرفته بود مرا بکشه. او این کار را به

 چیز برایم آشکار شه. میرانها داد. و در چنه ی ظه  همه می

برای خلاص شه  از من از براد سوءاستفاد  کرد  بدود. او  

خواسدت. چدرا    تمام ثرو  و دارایی مرا برای خدودش مدی  

شبلاً متوجه نشه  بودم؟ درد شهیهی را  گلویم را بست و 

 بیرم گرفت  ب ه تقریباً به خنه  افتادم.

 را تپانچده  داشدت  کدردم   نگدا   براد ٔ  احمقانه ٔ  به چهر 

 «مونه. میرانها هرگز با تو نمی»او گفتم:  به. داد می تکا 



 «دونی ی نتی. چیز رو نمی تو همه»

کندده. فکددر  او  دار  بددرای اهددهافش از تددو اسددتفاد  مددی»

شه؟ خودش تدوی   کنی پلیس به چه کسی مظنو  می می

فلوریهاست. شما دو نفر باهم رابطه داشتیه. همه ایدن رو  

 «دوننه. می

ای از  ش دیدهم  و رگده  ا حایتی از شک و تردیده در چهدر   

امیه حس کردم. دستم را گذاشتم روی پدارگی جراحدت   

جهیده    روی شکمم. خونی که از لای انگشتانم بیرو  می

 گرم بود و غلی .

 «ای هستی. کنی خیلی آدم گنه  فکر می»او گفت: 

 «براد. تو یک احمقی.»

 این را گفت و ماشه را کشیه.« خواهیم دیه.»



 کارهبخش دوم: خانهٔ نیمه 

  



 لی  فصل شانزدهم: لی

 کدلاس  بیدزنس  ٔ  به ته سیورسا  سلام کردم. او در کافده 

 دیدهم  را او که ای ی ظه هما . بود نشسته هیترو فرودگا 

 ما. باشه شناخته مرا هم او نبودم مطمئن اما شناختمش 

 دیده   را همدهیگر  پدیش  سدال  چنده  هدم  آ  بار  یک فقط

را در یکدددی از  هوبدددار  فیدددت اتفددداشی روز آ . بدددودیم

 های بیرو  شهر ساو  انه دیهم. فروشگا 

 «از الا  به ب ه من میرانها هستم.»فیت گفت: 

میرانها اسم واش دی منده. فیدت    »ت ج  مرا که دیه گفت: 

 «اسم میانی منه. میرانها فیت.

 «دونستم. پس ایمانت رو از دست دادی. شبلاً این رو نمی»



ته. ایشدو  ندامزد   به نظر من که حرفت درسد »او خنهیه. 

 «منه  ته.

اندهامی بدود  سدرش را از     چهر  و تقریباً خوش مرد خوش

روی کاتایوگ یوازم تزیینی برداشت و با من دست داد. او 

ای رفتار کرد  اما ب ده از ادای   در دست داد  خیلی حرفه

سرسری چنه کلمه و اظهار خوشوشتی از دیده  مدن  بده    

نها گفتم که شرار دارم غرفه برگشت. به فیت یا هما  میرا

اتفداشی  »و بایه بروم. شبل از رفتنم  با صهای آرامی گفت: 

که برای اریک افتاد وحشتناک بود. ببخشیه که نتونسدتم  

ب ه از او  اتفاق باها  تماس بگیرم  آخه تو ینه  بدودی  

 ...«و 

 «خیال فیت  اشکایی نهار . بی»



دوبار  با فیت از او دور شهم. بارها فکر کرد  بودم که اگر 

آیه؟ )بایده از الا  بده ب ده او را     رو شوم چه پیش می روبه

میرانها صها کنم.( واکنشش نسبت به من چیست؟ چقهر 

از خبر مرگ اریک در سفرش به ینه  که برای دیه  من 

زما  با دو نفر دوست  بود ت ج  کرد  است؟ آیا او هم هم

آ  موهدای  بود  است؟ ب ه از دیهنش در آ  فروشگا   بدا  

اش  نامزدش کده   هزار دلاری های پنج اش  چکمه پرکلاغی

اش نسدبت بده    توجه بود و ابراز نگرانی سرسری به بقیه بی

عمده   چیز را فهمیهم. فهمیهم که او هم مدرا بده   من  همه

فری  داد  است. وشتی در نیویورک با اریدک بدود  اسدت     

ه. این آی ها به دیه  من می دانسته که اریک آخر هفته می

هدم ریختده بدودم؟     تلافی آ  کارم نبود که با اریدک روی 

خواست مدردا  را از   هایی بود که دیش می فیت از آ  ز 

ای  در ساو  انده بوسدتو      زنا  دیگر بهزدد؟ برای ی ظه



ام احسدداس کددردم کدده وشتددی   همددا  دردی را در سددینه

مطمئن شه  بودم اریک با میرانها به من خیانت کدرد  و  

ام برای همیشه تیییر کرد  است. به خدودم گفدتم    زنهگی

دیگر نگرا  چنین چیزهایی نباشم  واش اً هدم نبدودم  امدا    

هنگامی که ته سیورسا  را در فرودگدا  دیدهم )الا  او و   

میرانها باهم ازدواج کرد  بودنده؛ خبدر ازدواجشدا  را در    

 او بدا  گدرفتم  تصدمیم   (بودم دیه  گلو  سانهی ٔ  نشریه

 .کنم ص بت

به او فرصتی دادم تا مرا یدادش بیایده  هرچنده    « سلام.»

اش  شک داشتم یادش بیایه. سرش را بالا گرفت. از چهر 

شناسه. پیها بود کده مسدت    مشخص بود که اصلاً مرا نمی

یرزیده. او   هایش شرمز بود و ید  پدایینش مدی    است  چشم

نوشدیه  مدن هدم بدا آنکده از ایدن        داشدت نوشدیهنی مدی   

ودم  بدرای خدودم همدا  نوشدیهنی را     نوشیهنی متنفر بد 



گشدتیم. در   سفارش دادم. ما با یک پرواز به بوستو  برمی

 اینکده  از زد  حدرف  بدارش  غم زنهگی ٔ   ول پرواز دربار 

 خشدم  احساس از پر اینکه از کنه  می خیانت او به میرانها

 کدرد  مدی  فکدر  چدو   زد می را ها حرف این. است انتقام و

. در یدک زمدا  یدا مکدا  دیگدر       بینه نمی مرا هرگز دیگر

هایی را بدر زبدا  بیداورد. او حتدی      م ال بود چنین حرف

شوخی گفت  گفت تا چه حه از همسرش متنفر است و به

شصه داشته سرش را زیر آ  کنه. به خودم نهی  زدم که 

ای که شروع به حرف زد   دخایت نکنم  اما از هما  ثانیه

اسدت. دوبدار    دانسدتم کده دیگدر دیدر شده        کردیم  مدی 

 حتمداً  بدود   شده   پیدها  مدن  ا راف در میرانها ٔ  سروکله

 هم شایه یا عهایت  شایه خودخواهی  شایه. داشت دییلی

 تده  ب ده   ٔ  هفتده  چنده   دی  امدا  داشدت   دیگدری  دییل

 م شدوشش  هدم  میرانها هم که کردم متقاعه را سیورسا 



 مقهما  تمام وشتی. نبود سختی کار. بکشه را داجت براد

 از را گلو  سانهی ٔ  ماد  بود  یک روز صبح نشریهآ نقشه

 آشدپزخانه  میدز  پشت. برداشتم خانه جلوی های پله روی

 به نگاهی بنوشم ای شهو  خواستم می که درحایی و نشستم

 و کوچدک  کدادری  در کده  دیهم را ته تصویر. انهاختم آ 

 ام شهو  ییوا  که درحایی. بود شه  چاپ مترو ستو  بالای

 کردم ا لاعا  تکمیلی را خوانهم. نزدیک می دهانم به را

 ٔ  شلیک گلویه به یکدی از سداکنین سداو  انده در خانده     

 خودش

 کده  اسدت  شتلدی  ٔ  پلیس بوستو  در حال ت قیق دربار 

 بده  انه ساو  ورکستر میها  در و بوستو  در جم ه عصر

 .است پیوسته وشوع



هددایی در سدداعت   پلددیس در خصددوص شددلیک گلویدده  »

 ٔ  یقه تماسی دریافت کرد. بنابر گفتده ودو دش وبیست شش

 تده  شربدانی  جسه کیمبال  هنری بوستو   پلیس کارآگا 

 م دل  دوم ٔ   بقده  پداگرد  در سدایه  وهشت سی سیورسا 

 «.است شه  پیها اش زنهگی

ما همچندین در حدال ت قیدق    »کیمبال افافه کرد  بود: 

 همددا  در عصددر جم دده کدده هسددتیم سددرشتی ٔ  دربددار 

ل روی داد  است. هنوز مطمدئن  شت وشوع م ل ساختما 

نیستیم این دو جرم با یکهیگر در ارتبداط باشدنه  امدا در    

وجو از افرادی هستیم که ممکن است بتواننه با  حال پرس

 کمدک  هدا  پرونده   ایدن  پیشبرد در را ما ا لاعاتی  ٔ  ارائه

 «.کننه



 و بدود   سیورسدا   ٔ  ته سیورسا   رئیس شرکت مشداور  

یا هما  فیت هوبدار  سدابق    سیورسا   میرانها همسرش

 در زما  تیرانهازی در فلوریها بود  است.

 و تده  هدا   همسدایه  از یکدی  رابینسدو    جدوی  ٔ  به گفته

 شدبیه  آنهدا . بودنه زیبایی و جوا  زوج» سیورسا  میرانها

 شدود  نمی باورم. بینیم می تلویزیو  در که بودنه هایی آدم

 «این م له. در هم آ . است افتاد  برایشا  اتفاشی چنین

از افرادی که در خصوص این شتدل یدا سدرشت ا لاعداتی     

شود با خط پیگیری جرایم پلیس بوستو   دارنه تقافا می

 تماس بگیرنه.

ییوا  شهو  را روی میز گذاشدتم و خبدر را بدرای بدار دوم     

خوانهم. تمام بهنم ی  کرد. این فکر اصلاً به میزم خطدور  

 ٔ  مدن و تده نقشده   که  نکرد  بود که ممکن است درحایی



 سدر  در را تده  کشتن فکر هم او کشیم  می را میرانها شتل

 کمدک  او بده  هدم  بدراد  میرانهاست  کار شتل این. بپرورانه

 درنهایت که باشه سرشتی ماجرا  این نهاشت امکا . کرد 

 بدا  میراندها  که نقشه شسمت این. است شه  منجر شتل به

ر و در فلوریها شه بیرو  در بود کرد  اعلام م کم ای بهانه

بود  است زیادی مشکوک بود. احتمالاً بدراد از مداین بده    

 ٔ  ساو  انه آمه  و ته را کشدته اسدت. احتمدالاً از خانده    

 کسدی  و کنه آیود گل را آ  تا است کرد  سرشت هم بیلی

 از تده  درهرصدور   . نباشده   ور این هم شایه. نکنه شک

بده   ثدروتش  ٔ  همده  و بدود  شده   برداشدته  میرانها را  سر

 رسیه. میرانها می

به ته فکر کردم. جسه او که به فر  گلویه کشدته شده    

. بدود  شده   پیها خودش ٔ  خانه دوم ٔ  بود در پاگرد  بقه

 ب ه و شود اش خانه وارد براد بود داد  اجاز  خودش حتماً



 شدرار  کده  فهمیده   حتمداً . کنه فرار دستش از خواسته می

ت. بیدض گلدویم   میرانهاس سر زیر نقشه این و بمیرد است

هایم حلقه زد  بود  اما پایین  فشرد و اشک در چشم را می

منده شده  بدودم. وشتدی در هواپیمدا       نیامه. به تده علاشده  

کردیم  تنهدا در پدی آ  بدودم کده ا لاعداتی       ص بت می

 در. کدنم  پیدها  دانشدگاهم  دورا  شدهیمی  دشمن ٔ  دربار 

 حسدا   به جهی تههیهی هوبار  فیت میرانها من  روایت

کردم کده گرچده بدا دزدیده       آمه و با خودم فکر می نمی

وشت متقاعه نشده    اریک در حقم بهی کرد  بود  اما هیچ

بودم که او واش اً آدم خطرناکی باشه. امدا ب ده از شدنیه     

 خیانددت مدداجرای ٔ  هددای تدده در هواپیمددا دربددار   حددرف

 فاسه ریشه از میرانها نیست  این ماجرا فهمیهم همسرش 

 .بود



 بایده . کنم پیها دیگری ٔ  خواست   مه م دیم میشایه ه

 مثدل  بدرایم  هدا  آدم کشدتن . کدنم  اعتراف حقیقت این به

 .بودم نخارانه  را آ  بود ها سال که بود زخمی

اما ته مرا به خودش جذ  کرد  بود. درواش. چیزی فراتر 

از جددذ  کددرد  بددود. وشتددی مددن و تدده همددهیگر را در   

از واکددنش خددودم  گورسددتانی در شددهر کنکددورد دیددهیم 

ت ج  کرد  بدودم؛ از اینکده بدا یدک حرکدت سداد  چده        

 ور که هر بار به مدردی   احساسی به من دست داد. هما 

شهم به خودم گفتم دیگر هرگدز نبایده عاشدق     نزدیک می

هدا را تجربده    توانم دوبدار  آ  اتفداق   دانستم نمی شوم. می

نوعی  به شیافه و کنم. اما واش اً ته را دوست داشتم. او خوش

وشدت روی شدانس و اشبدایش     وپا بود  انگدار هدیچ   دست بی

حسابی باز نکرد  بود. یکی از آ  مردانی بود که دنیا را در 

توانسدتم   دانسدت. الا  مدی   دست داشت اما خودش نمدی 



. بدود  کدرد   خدودش  ٔ  بفهمم میرانها چطور ته را شدیفته 

  آمه می حسا  به جم ی هر ز  ترین جذا  تنها نه میرانها

نفس زیادی هم داشت. حتماً ته هم جدذ    بلکه اعتمادبه

همین دو ویژگی او شه  بود. در کنار هیجدا  آ  دیدهار    

های زرد در ا رافما  و دستش که روی ژاکتم  وجود برگ

تدوانم   بود  این احساس عجی  به من دسدت داد کده مدی   

توانم رازهدایم را بده آدم    ام باشم  و می کنار ته خود واش ی

تدرین افکدارش را بدا مدن      ی بگویم. او داشت پنهانیدیگر

خواهده   گذاشت؛ اینکه تا چده حده دیدش مدی     درمیا  می

میرانها را بکشه. بالاخر  یک روز خودم را شان. کدردم کده   

 ام با او حرف بزنم. توانم از گذشته من هم می

 اما ته دیگر مرد  بود.



د که و تمام آنچه فکرم را به خود مشیول کرد  بود این بو

بدار دیگدر او را ببیدنم  امدا      خواسدت یدک   چقهر دیدم مدی  

 دانستم چنین چیزی هرگز اتفاق نخواهه افتاد. می

وجدو کدردم تدا ا لاعدا  بیشدتری از       در اینترنت جسدت 

جدز   اتفاشا  جم ه عصر پیها کنم. هیچ ا لاعاتی نبود  بده 

 ٔ  های چنه روزنامده کده همدا  ا لاعدا  نشدریه      گزارش

ار کرد  بودنه. بیشتر بده ایدن شتدل و    تکر را گلو  سانهی

 بدراد  شط اً. کردم فکر آ  برای میرانها ریزی برنامه ٔ  ن و 

 پدای  کده  داشت وجود هم امکا  این. بود کشیه  را ماشه

 پدس . داشدتم  شدک  مدن  اما باشه  درمیا  سومی شخص

 بیدرو   شهر از میرانها بودنه؟ داد  انجام را کار این چطور

کده جم ده تده در خانده تنهدا       شود می مطمئن و رود می

آیده.   خواهه بود. براد با ماشین از ماین به ساو  انده مدی  

 احتمدالاً  زنه  می دستبرد ها همسایه از یکی ٔ  اول به خانه



. اسدت  داشدته  ا لاعداتی  اش دربار  میرانها که ای همسایه

 سیسدتم  هیچ و نیست خانه در خانه صاح  که دانسته می

لی ساد  بود. ب ه از دستبرد خی کار این. نهارد فهسرشتی

. است زد  در و رفته ته ٔ  خانه به براد همسایه  ٔ  به خانه

 او بده  بایده  بدراد  ب ده  اسدت   بدرد   خانه درو  به را او ته

 شصده  دزد کده  اسدت  این شبیه نقشه این. کرد می شلیک

 پیش به چیزی میا  آ  اما است  داشته را خانه از سرشت

ت. در آخدر هدم بدراد بده     اسد  شه  شلیک به ناچار و رفته

 ماین برگشته است.

کرد. اما اگر  به شاهه براد فکر کردم. بایه شاههی پیها می

از ماین به بوستو  رفته باشه  دو جرم مرتک  شه  و ب ه 

کم سه  توانست بیاورد؟ دست برگشته باشه  چه دییلی می

کشیه  شایه هم بیشتر  چو  مجبور بود   ساعت  ول می

ها حرکت کنه. احتمدالاً میراندها    در آزادرا با سرعت مجاز 



 و او ٔ  رابطده  ٔ  کدس دربدار    خیایش راحت بود  که هدیچ 

 احتمدال  ایدن  واش داً . دانه نمی چیزی ساختمانش پیمانکار

. بود فهمیه  را مسئله ته نهانه؟ کس هیچ که داشت وجود

 کارمندها   مدثلاً . بودنه برد  بو هم دیگری های آدم حتماً

ر مهمانسرای کنویک؟ شط اً میرانها و بدراد  با مسئول براد؟

 شا  را از همه پنها  نگه دارنه. توانستنه رابطه نمی

ای شدرار   حتی من هم فهمیه  بودم. من در موش یت ویدژ  

 در را ا لاعدا   ایدن  ٔ  گرفته بدودم. تده سیورسدا  همده    

 که نهاشت خبر دنیا در کس هیچ اما بود  گذاشته اختیارم

چیز  توانستم همه شناسیم. من می می را همهیگر نفر دو ما

ای به ایدن مسدئله    ترین اشار  را به پلیس بگویم و کوچک

خواسددته زنددش را بکشدده. امددا   نکددنم کدده تدده هددم مددی 

خواستم این کار را بکنم. این احتمال وجود داشت که  نمی

 ور که بایه میرانها را ت ت پیگرد شدانونی شدرار    پلیس آ 



شده و   ی اگر هدم دسدتگیر مدی   نههه و او را آزاد کنه. حت

 تبهیل ملی م روف ٔ  شه  به یک چهر  متهم شناخته می

 حدهس  را مداجرا  بداشی  توانستم می الا  همین از. شه می

 را م شدوشش  توانسدته  کده  ظداهری  چندین  بدا  زنی. بزنم

 شرار ماجرا این. برسانه شتل به را شوهرش که کنه متقاعه

 .شود پخش تلویزیو  در ها سال تا بود

 انها الا  بیش از هر زما  دیگری سزاوار مجازا  بود.میر

برای دوستم کتی پیدامی فرسدتادم و بده او گفدتم حدایم      

. کردم ییو را عصرما  رفتن سینما ٔ  خو  نیست و برنامه

 و فرستادم ایمیلی وینسلو دانشگا  در رئیسم برای هم ب ه

 را ب ده  روز خواهم می و ام خورد  سرما که دادم خبر او به

ها واهمه داشت  شه  از ویروس خصی بگیرم. رئیسم بهمر

ای  بدا رفدایت کامدل     گفتی مدریض شده    و اگر به او می



پذیرفت. کارهایی داشتم کده   ا  را می درخواست مرخصی

دادم. اول از همدده بایدده بدده کنویددک  بایدده انجامشددا  مددی

دانستم که بایه  زدم. می رفتم و با براد داجت حرف می می

ها هم به  ی. انجام دهم  چو  احتمالاً پلیساین کار را سر

رسیهنه و مدن بایده شبدل از آنهدا بدا بدراد صد بت         او می

 کردم. می



 فصل هفدهم: میراندا 

تاز  سداعت از د  صدبح گذشدته بدود و بدوی ایکدل را از       

اش  های زیدر موهدای پیشدانی    کردم. دانه نفسش حس می

ود هایش ورم کرد  و کبد  شه  و پوست زیر چشم دیه  می

 بود.

 «تو اینجا تنهایی؟»

 «آها .»براد جوا  داد: 

 ٔ  کدار   نیمده  ٔ  خانده  ورودی فدرش  سنگ ٔ  ما روی جاد 

 .بود یکشنبه. بودیم ایستاد  ماین



ش  شوهرم را کشته بدود  و حدالا بدا دیدهنش      براد جم ه

ام.  هددای او اشددتبا  کددرد  فهمیددهم کدده درمددورد توانددایی 

   داشت.رنگ بود و انگار ت هایش خیلی بی چشم

کنده مداجرا یدک     به خیر گذشت. پلیس فکر مدی »گفتم: 

 ٔ  سرشت بود  که به خطا کشیه  شه . درست  بق نقشه

 «.ما

 «آها .»دوبار  گفت: 

 «رسی. نظر می حایت چطور ؟ مریض به»

تر از چیدزی بدود    حایم خیلی خو  نیست. خیلی سخت»

 «کردم. که فکر می

خیلدی  دول   متأسفم  عزیزم. این حس و حایدت  »گفتم: 

کندیم. تدو    دم. ما باهم ازدواج مدی  کشه. بهت شول می نمی



شی. به من اعتماد کدن. ایدن حدایی کده داری      دار می پول

 «کشه. خیلی  ول نمی

 «دونم. آر . این رو می»

وجور کن. اگده پلدیس بیداد و     پس دیگه خود  رو جم.»

هدا باشدی. شبویده؟     باها  حرف بزنه  نبایده شدکل زامبدی   

 «ته مرد   و دیگه برگشتی هم وجود نهار .همین حالا. 

 را سدرش  بدراد  و شده  رد مدک  مایدک  ٔ  اتومبیلی از جاد 

 صدبح . کدردم  نگا  را براد نیز من. کنه نگاهش تا چرخانه

 و من به کرد رو. کرد می بخار هوا در نفسش و بود سردی

 رو همهیگده   دوری  ایدن  و اینجدا  بایده  دوندم  نمی»: گفت

 «.نه یا دیهیم می



سیگار ماریبوروی شرمزش را از جی  ژاکتش بیرو  پاکت 

آورد. کبریت کشدیه  دو دسدتش را دور سدیگار گرفدت و     

 روشنش کرد  بااینکه بادی هم در کار نبود.

تو پیمانکار ساختمو  من هستی. شوهرم تداز  مدرد  و   »

لازم بود که من بهت بگم کدار رو بدرای چنده روز م لدق     

ه چه کداری انجدام داد.   کنی  فقط تا موش ی که بفهمم بای

کار خیلی مهمی نیست. من راهی دیده  مدادرم هسدتم.    

کدس. بایده    دونده. هدیچ   کس چیزی درمورد مدا نمدی   هیچ

 «وجور کنی  براد. خود  رو جم.

کنم. فقط اینکه... تدو کده اونجدا     دونم. این کار رو می می»

 «نبودی. او  خیلی ترسیه  بود.

 «ترسیه  عزیزم. ایبته که بایه می»

 «و یک چیز دیگه هم هست...»



 «چی؟»

 «دونست. چیز رو درمورد ما می کنم او  همه فکر می»

 «منظور  چیه؟»

گفت. گفت که تدو هرگدز بدا مدن      او  یک چیزهایی می»

 «کنی. مونی  که داری از من سوءاستفاد  می نمی

م دض   احتمالاً خودش چیزها رو به هدم ربدط داد . بده   »

  ٔ  ه  کده از در وارد شده   دسدت دید   بده  اینکه تو رو سلاح

 ایدن  از شبدل  نهار  امکا . یم بود  باهم دوتا ما که فهمیه 

 «.باشه فهمیه  درموردمو  چیزی

گیدر   رسیه که غافدل  نظر نمی کنم خبر داشت. به فکر می»

چیددز رو  شده  باشده.  ددوری عمدل کدرد کدده انگدار همده      

 «دونست. می



امکدانش  ای به فکر فرو رفتم  مانده  بدودم کده آیدا      ی ظه

 وجود داشت  ب ه گفتم نه.

 «چطوری فهمیه  بود؟»به براد گفتم: 

گدم   ی نتی من از کجا بهونم  میرانها. اما دارم بهدت مدی  »

 «خبر داشت.

زد صهایش را بالا برد  دسدت و سدیگارش    وشتی حرف می

 شه. در هوا بالا و پایین می

مو  خبدر داشدت  ویدی حدالا      خوبه دیگه. شایه از رابطه»

 «پس اصلاً مهم نیست  باشه؟ مرد  

 «شایه به کسی گفته باشه.»



شناسدم. هدیچ دوسدت     به کدی؟ مدن او  رو خدو  مدی    »

نزدیکی نهاشت. شایه فقط به ما شک کرد   اما به کسدی  

 «دم. چیزی نگفته. بهت شول می

 «شبویه.»ای به سیگارش زد و گفت:  پک عمیق و  ولانی

ستا  خدود   گم. بایه دا عزیزم  گوش کن ببین چی می»

رو آماد  کندی. تدو یدک پیمانکدار سداختمانی هسدتی  و       

کردی. ته هرگز ا راف کدار   داشتی برای ته و من کار می

کشدیهم و وارد   جا سدرک مدی   نبود ویی من چرا. من همه

 تدو  و شهم نمی درگیر تو با هرگز. شهم می جزئیا  ٔ  همه

 ٔ  م املده  بایده  چدرا . شدهی  نمدی  درگیدر  من با هرگز هم

دادی؟ مدن و تده    مثل این کدار رو از دسدت مدی    شیرینی

های ثروتمنهی بودیم. نظری نهاری که چه کسی تده   آدم

وخدوش   رو کشته. نظری نهاری که من و ته بداهم خدو   



بودیم یا نه. وشتی ما رو بداهم دیدهی ظداهراً بداهم خدو       

بودیم  اما صدادشانه بگدم  خیلدی بده ایدن چیزهدا توجده        

 «دونی. زیه که تو میکردی. همین. این تمام چی نمی

 «باشه.»

 «دوبار  برام تکرار کن.»

 «خهای من  میرانها  فهمیهم.»

باشه. پس برام از دیش  که با پایی بدودی بگدو. چطدور    »

 «پیش رفت؟

خ  ما باهم تدوی کدویی ناهدار خدوردیم و نوشدیهیم و      »

حهود ساعت سده اونجدا رو تدرک کدردیم. برگشدتیم بده       

بدود و شبدل از رفدتن مدن      نوشیه  زیادی او . من ٔ  کلبه

 «خوابش برد.



 «باهاش رابطه هم داشتی؟»

 «خهای من  میرانها.»

این رو واسه خودم نپرسدیهم. اصدلاً بدرام مهدم نیسدت.      »

کدردی  چدو  ممکنده     احتمالاً بهتر بود که این کار رو می

 «به او  ش  ازش سؤال کننه. راج.

 «چرا بایه ازش چیزی بپرسنه. فکر کردم تو گفتی...»

خدوام   شرار نیست از او  بازجویی کننده  امدا فقدط مدی    »

خوام بهونم اگده   مطمئن بشم. او  برا  شاهه خوبیه. می

 ور اتفاشی رفت سرا  شداهه   چده چیزهدایی     پلیس به

 «شرار  بگه.

پسدرش   گده مدن دوسدت    او  کارش درسته. احتمالاً می»

. مدن  ٔ  هستم  خ  چنه ییوا  نوشدیهیم و رفتدیم خونده   



ب دهازظهر و تمدام شد  رو باهداش بدودم.       گه می بهشو 

 «شناسمش. گه زود خوابش برد. من می بهشو  نمی

 «وشتی برگشتی هنوز اونجا بود؟»

 «آر . از جاش تکو  نخورد  بود.»

 «تو بیهارش کردی؟»

آر . همو  کداری رو کدردم کده گفتده بدودی. بیدهارش       »

کردم. ساعت حهود د  بود  او  رو رسونهم جایی که ش  

 «اشینش رو پارک کرد  بود.شبل م

 بدراد  و شده  رد مدک  مایدک  ٔ  یک اتومبیل دیگر از جداد  

 خود ریش ته و کرد  پر  را سیگارش. کرد نگاهش دوبار 

 .خارانه آزادش دست با را



رم. به کارگرها بگو چنده روزی   باشه. من دارم می»گفتم: 

کدار بایده    کار ت طیله  باشه  فقط تا موش ی که ببینم چدی 

گیرم  ایبته فقط بده دلایدل کداری      ها  تماس میکرد. با

 «باشه؟

 «دونم. آر   می»

دم. فکدر   براد  شرار نیست اتفداق بدهی بیفتده. شدول مدی     »

 «کنم پلیس حتی بیاد سراغت که باها  حرف بزنه. نمی

 «دونم. می»

یک شهم جلو گذاشتم  به جاد  نگا  کردم تا مطمئن شوم 

بدراد را گدرفتم و   خایی است  ب ه دست بدزرگ و زمخدت   

 شده   تمدوم  ماجراها این ٔ  وشتی همه»آرام زمزمه کردم: 

 گرمسدیری  جزایدر  بده  باحال ت طیلا  یک برای تو و من



 کدنم  مدی  کداری  و نشناسه  رو ما کسی که جایی ریم  می

 «.بیرو  بزنه حهشه از ها  چشم

باشده  خدهای   »دستش را پس کشیه  عق  رفت و گفت: 

 «ینه.ب من. یکی ما رو باهم می

 «تو زیادی نگرانی. این مشکل خودته.»به او گفتم: 

دوبار  گفت باشده و سدیگار دیگدری از پاکدت سدیگارش      

بیرو  کشیه. برگشت و به وانتش نگا  کدرد  احتمدالاً بده    

کرد که داخل داشبورد ماشین نگه  بطری مشروبی فکر می

 داشته بود.

و رفدتم  « برو  برو عزیزم. خونسدرد بداش  باشده؟   »گفتم: 

 سوار ماشینم شهم.



سرش را تکا  داد. دور زدم و از درواز  خارج شدهم. بدراد   

یک اشتبا  بزرگ بود. ایدن کداملاً مشدخص بدود  و تنهدا      

توانستم انجام بههم این بود که امیهوار باشم  کاری که می

پلیس ت قیقاتش را در بوستو  انجام دهه  و هرگدز از او  

 بازجویی نکنه.

تم و به سمت مسیر  دولانی شدهر   برگش اصلی ٔ  به جاد 

اورونو راننهگی کردم. ب ه از ازدواجم با ته س ی کدردم از  

تدر باشده    مادرم بخواهم به جایی که به بوسدتو  نزدیدک  

مکا  کنه  اما او اصرار داشت در ماین بمانه. مقهاری  نقل

 خدا ر  بده  کده  بخدرد  را بزرگدی  ٔ  پول به او دادم تا خانده 

ا  دیگدرش عاشدقش شده     مبلمد  ب ری و استیل یخچال

 اوروندو  در خدو   خیلی ٔ  بود. به او گفتم شیمت یک خانه

 او امدا  است  بوستو  در پارکینگ یک نصف شیمت م ادل

 به کنم می فکر. کنه مکا  نقل خواست نمی دیش همچنا 



 اش بدادآورد   پول که بمانه ماین در خواست می دییل این

یک کمه یباس  به اینها کنار در. بکشه دوستانش رخ به را

 و یک اتومبیل مرسهس نیز رسیه  بود.

 که ٔ  به پهر  گفته»او ب ه از خریه  این اتومبیل گفت: 

 رو ش یکدی  زمدانی  یدک  شم؟ می مرسهس سوار حالا من

 «.دشیقه پنج برای فقط داشتیم 

شدی    واسه پهر اهمیتی نهار  که تو چه ماشینی سوارمی»

 «ماما .

حسداس روشدنفکری   جورهدایی ا  کنی چو  یدک  فکر می»

کنه  دیگه براش مهم نیست کدی چده ماشدینی سدوار      می

 «شه؟ می

نه. او  فقط براش اهمیتی نهار  که تو چه نوع ماشدینی  »

 «شی ماما . سوار می



 بداهم  دیروز از شبل تا. بود شبل ٔ  این مربوط به چنه هفته

 ا دلاع  او بده  و زدم زندگ  اینکده  تا بودیم  نکرد  ص بت

اش کشدته     در حین سدرشت از خانده  ته دامادش که دادم

آیم آنجا و دیم  شه  بود. به او گفتم برای یکی دو ش  می

 خواهه با این اتفاشاتی که رخ داد  در بوستو  بمانم. نمی

مدادرم هندوز مدرا بدا     « ایبته که نبایه اونجا بمونی  فیت.»

سایگی  ای که از شش کنه  اسم میانی ام صها می اسم میانی

کدردم. در کدلاس اول بده     از آ  استفاد  می تا پایا  کایج

غیر از من یک دختر دیگر به نام میرانها بود  اصرار کدردم  

ها ب ه وشتی به مادرم گفتم کده   اسمم را عوض کنم. سال

خواهم دوبار  میراندها صدهایم کنده  مخایفدت کدرد و       می

وشدت بده    م  و هیچ من تاز  به او  اسم عاد  کرد »گفت: 

 .«گردم عق  برنمی



روم بده   توانم بگویم وشتی به کارآگا  کیمبال گفتم می می

 .نبود رافی خیلی او ماین  در مادرم ٔ  خانه

تونیم اینجا در بوستو  برای شما در هتل  ما می»او گفت: 

 «تونه بیاد اینجا. یک اتاق بگیریم. مادرتو  می

 «مهمه در بوستو  بمونم؟»

تونه  رتو  میهایی که ممکنه پیش بیاد  حرو برای سؤال»

 «مفیه باشه.

کرد  او  کارآگا  هنری کیمبال با صهای آرامی ص بت می

 مقدامی  به پلیس ٔ  تر از آ  بود که بخواهه در ادار  عصبی

  ور همین و داشت بلنهی تقریباً ای شهو  موهای او. برسه

. بود پوشیه  فاستونی کت و جین شلوار. ای شهو  چشمانی

های ادبدی   بود که در نشریه کسانی از یکی کردم فکر اول

تدوانم خیلدی    کرد. مانه  بودم که چگونه مدی  کایج کار می



سری. او را عاشق خودم بکنم. با خودم فکر کردم  خیلدی  

 خیلی سری..

 رو همدراهم  تلفدن  ٔ  رم ماین. شدما شدمار    من فقط می»

 خونده  ایدن  تدوی  تدونم  نمی... بمونم اینجا تونم نمی. داریه

 «فهمیه؟ می .حالا هم او  بمونم 

فهمدم. خد      فهمم خانم سیورسا . کاملاً مدی  ایبته. می»

پس در دسترس باشیه. اگه در مسدیر ت قیقدا  مدوردی    

 «گیریم. پیش اومه  بلافاصله با شما تماس می

وگو ب ه از این بدود کده جسده تده را شناسدایی       این گفت

 مدا   خانده  بده  بازگشدت  برای پلیس ٔ  کرد  بودم. از ادار 

گرفتم و یک چمها  بستم. بدراد فکدر کدرد  بدود      تاکسی

راننهگی به ماین به این زودی باعث مشکوک شه  پلیس 

 رسیه. نظر می شود  اما من فکر کردم کاملاً  بی ی به می



ب ه از اینکه شوهرم را از دست دادم  این منطقی بود کده  

بخواهم مهتی را با مادرم بگذرانم. ایبتده بده شدر ی کده     

ی با اخلاق مادرم آشنا نباشیه. ویی رفدتن بده    ور اتفاش به

داد تدا در کنویدک تدوشفی     ماین این فرصت را به من مدی 

داشته باشم و اوفاع براد را چک کنم و بفهمم چقهر بایه 

 ور که م لوم بود  شط اً  نگرا  عصبی بودنش بشوم. و این

 شهم. بایه نگرا  می

ا از دسدت  هدای رادیدویی ر   از پورتلنه که رد شهم ایستگا 

دی گلچینی که ته داد  بود گوش کردم. با  دادم و به سی

شده کده بده ادعدای او در      هایی شدروع مدی   یکی از آهنگ

شده. بده یداد     ای که همهیگر را دیهیم پخش مدی  مهمانی

آوردم چنین آهنگی را در آ  مهمانی شدنیه  باشدم     نمی

هدای ب دهی را.    ویی دوسستش داشتم  همچندین آهندگ  

ازدواج کددردم  شصدده نهاشددتم او را بکشددم. وشتددی بددا تدده 



 او. داشدتم  دوستش کافی ٔ  عاشقش نبودم  ویی به انهاز 

 گذاشدت  مدی  شدکایت  و گلده  بهو . بود سخاوتمنهی مرد

 وجدود  گلده  برای چیزی واش اً اینکه نه. کنم خرج را پویش

 هرگدز  پدویش  بگدویم   تدوانم  می که جایی تا ویی نهاشت 

ح در بوسدتو  از خدوا    صدب  روز یدک  ب ده . شه نمی تمام

 داخدل  بده  خوابما  اتاق ٔ  بیهار شهم  نور آفتا  از پنجر 

 و بدود   عمیدق  خدوا   در هنوز کردم  نگا  ته به. تابیه می

 نکرد  اصلاح را صورتش شبل روز چو . بایش روی سرش

 خرخدر  کمدی . زد مدی  سیاهی به اش چانه زیر ریش ته بود 

داد  انگدار     مدی بیرو اش بینی از ناجوری صهای و کرد می

هدم   نفسش گیر کرد  باشه. با شنیه  آ  صها اعصابم بده 

ریخت  و به ذهنم رسیه که بایه تا باشی عمدرم از خدوا    

بیهار شوم و به همین شیافه نگا  کدنم  او پیرتدر و پیرتدر    

کرد. ایدن شسدمت بده     شه و بیشتر و بیشتر خرخر می می



م دض   نسدتم بده  دا می نیز را این اما بود  به کافی ٔ  انهاز 

اش  افتده و شیافده   اینکه ته بیهار شود  نگاهش به من مدی 

گویه  چطوری خوشگله  این بدهتر   شود و مثلاً می شاد می

خواهده آ  صدور     که دیم مدی  از همه بود. و من درحایی

بایست به او یبخنه بزنم. ته  اش را داغا  کنم  می احمقانه

ا جدایی کده   شود. تد  حرکتی کرد و فهمیهم دارد بیهار می

سروصدها کندار زدم تدا پاهدایم را از      توانستم پتو را بدی  می

 بیهار ته. نبودم سری. خیلی اما بگذارم  پایین تخت ٔ  یبه

 آیدود  خوا  ی نی با و کمرم روی کشیه را انگشتش و شه

 «خوشگله؟ کنی می کار چی داری کجا؟»: گفت

 توانم ادامه بههم. و هما  موش. بود که فهمیهم دیگر نمی

اینکه بخواهم تمام عمرم را با  من خواها  پول بودم اما نه

وساز  ته سپری کنم  حتی نزدیک او باشم. تاز  کار ساخت

 فکدر  داجدت  بدراد  به. بودیم کرد  شروع را کنویک ٔ  خانه



 کندار  در آیدا  کده  رسدیه  ذهدنم  بده  و پیمانکارما   کردم 

 درد به دیگر چیزهای ب ری برای شایه خانه  وساز ساخت

 خورد.ب

 پخدش  دوبدار  دی سدی  بدانگور  شهر ٔ  تا رسیه  به حومه

 توماس خیابا  وارد. دادم می گوش آ  به باز اما بود  شه 

 خدوبی  روحدی  حدال . رسانه می شهر به مرا که شهم هیل

 ریختده  زمدین  روی درختدا   های برگ مسیر  در. نهاشتم

 تمدام  و بودنده   پوسدیه   و شده   مچایه بیشترشا . بودنه

گ آشنای آجری درآمه  بدود کده زیدر آسدما      رن به شهر

کرد. به خیابا  استیت رسیهم و  خاکستری خودنمایی می

 اوروندو  شدمال  سدمت  بده  اسکا  پنو  ٔ  از کنار رودخانه

 تلفدن  مدادرم  ٔ  خانده  بده  مانده   مایدل  چهدارم  یک. رفتم

 آ  بده  و کدردم  خداموش  را رادیو. درآمه یرز  به همراهم

 .دادم جوا 



 «ن کارآگا  کیمبال هستم.خانم سیورسا . م»

توانست دییل زندگ زدندش هدر     گفتم سلام. و بااینکه می

 چیزی باشه  فربا  شلبم شروع کرد تنه شه .

متأسفم که مزاحم شهم  ویی سؤایی داشتیم. آیا اتفداشی  »

کدرد... روز   کار می افتاد که بفهمیه شوهرتو  او  روز چی

 «جم ه  در  ول روز؟

دونم  او  تمام روز خونه بدود. مدن    میاوم... تا جایی که »

صبح شبل از پروازم به فلوریدها دیدهمش. گفدت کارهدایی     

هست که بایه انجام به   و او  ش  شصه داشدت شدام رو   

تنها توی خونه بخور . شرار بود گوشت بدر  درسدت کنده.    

من بهش پیام دادم. یادآوری کدردم گوشدت رو از فریدزر    

 «دربیار .

 آیود و یرزا  کردم. یضی ن صهایم را کمی ب



 «شناخت؟ اوم... آیا شوهرتو  کسی رو در وینسلو می»

 .گشتم مادرم ٔ  سرعتم را کم کردم و دنبال خانه

 «کنم. چطور مگه؟ وینسلو؟ فکر نمی»

 غیرمجداز  پارک ٔ  جریمه ٔ  ما داخل ماشینش یک برگه»

 ٔ  دشیقده  وسده  سدی  و دو سداعت . کدردیم  پیها وینسلو در

شما از دنیا رفت. گفتیم شایه شما  شوهر که بود ای جم ه

 «بهونیه چرا به اونجا رفته بود .

 شده   پدارک  را مرسدهس  اتومبیدل  دیهم  را مادرم ٔ  خانه

 .کنار کشیهم و دیهم

راستش نظری نهارم. وینسلو دیگه کجاست؟ بایده یدک   »

 «کایج داشته باشه  درسته؟

 «بله. آیا شوهرتو  اونجا با کسی ارتباط کاری دار ؟»



رسه. چطور مگه.  نظرم نمی نه داشته باشه. چیزی بهممک»

کنیه این شایه ربطی به اتفاشی که افتداد  داشدته    فکر می

 «باشه؟

کندیم. پدس تدا     نه  نه. ما فقط هر سرنخی رو دنبال مدی »

جایی که شما خبر داریه  هدیچ آشدنایی رو در  دول روز    

 «جم ه نهیه .

 «ونجا نبودم...بله  تا جایی که ا لاع دارم  اما من که ا»

ایبته. خیلی متشکرم خدانم سیورسدا . اگده چیدزی بده      »

ذهنتو  رسیه یا به خا ر آوردیه که شدوهرتو  احتمدالاً   

شدناخته  یطفداً ا دلاع بهیده.      چه کسی رو در وینسلو می

 «داریه؟ که رو من ٔ  شمار 

 «شما همین الا  به من زنگ زدیه  پس دارم.»



 «درسته. متشکرم.»

 ٔ   بقده  نشدیمن  اتاق ٔ  مادرم را از پنجر  ٔ  بااینکه سایه

 داخدل  مدهتی  بدود   شه  خیر  بیرو  به که دیهم می دوم

 پلدیس  کده  بودم شه  نگرا  کمی فقط. نشستم اتومبیلم

 کشدته  کده  روزی در ته که جایی درمورد دانسته فروری

 حسدا   شدا   فرفدیه  ایدن  روی مدن . بکنه ت قیقاتی شه

  با یک سارق به شه درگیر ٔ  نتیجه در ته که بودم کرد 

شتل رسیه  بود. نفس عمیقی کشدیهم. یدک ی ظده فکدر     

کشده یدا نده. و آیدا در      کردم آیا مادرم هندوز سدیگار مدی   

اش سیگار دارد  ب ه خودم را آرام کدردم. ایبتده آنهدا     خانه

خواستنه بهاننه که ته آ  روز کجا رفته بود. این روال  می

ا بده مدن   کار بود. ویدی چدرا بده وینسدلو رفتده بدود  چدر       

درموردش چیزی نگفت؟ وشتی به کارآگا  گفتم تا جدایی  

شدناخت  درو    دانم ته کسدی را در وینسدلو نمدی    که می



نگفته بودم. اما اسم این شهر مثل زندگ در گوشدم صدها    

دانسددتم چددرا. حددالا یددا یددک نفددر را    داد  و دشیقدداً نمددی

کرد  یا اینکه وینسلو را بدا   شناختم که آنجا زنهگی می می

چستر اشتبا  گرفته بودم. و چرا ته بده وینسدلو رفتده    وین

بود؟ آیا احتمالاً رازهایی آنجا داشته؟ حالا در کنار نگرانی 

 دیگدری  دییدل  بههه  آ  به را بنهها ٔ  برای براد که همه

 .ام زنهگی داستا  داشتم؛ شه  نگرا  برای

های خشک سطح  شهم به هوای سرد اورونو گذاشتم. برگ

عقد    پیچیهنده. چمدهانم را از صدنهوق    خیابا  درهم مدی 

 را  مدادرم  ٔ   درف درِ ورودی خانده   ماشین برداشتم و به

 .افتادم

 

 



 لی  فصل هجدهم: لی

در مسیرم از وینسلو بده کنویدک  مدهام بده بلاهدایی کده       

گندا  بدود.    میرانها سر ته آورد  بود فکر کردم. ته واش اً بی

در سددر  را بددراد و میرانددها شتددل ٔ  بااینکدده داشددت نقشدده

پرورانه  از اعماق وجودم مطمدئن بدودم او ذاتداً شاتدل      می

هدا نبدود. امدا اکندو       نبود  ذاتاً دنبال آسی  زد  بده آدم 

ای بدیش نبدود     دانستم که او در تمام این مه    مه می

کردم که شدایه ناخودآگدا  احسداس     است. به این فکر می

ین کرد  بود که میرانها در پی کشتنش است. نکنه به هم

کدرد    دییل که میرانها را پشت سر خدودش احسداس مدی   

خواست او را از بدین ببدرد  درسدت مثدل موشدی کده        می



های  کنه  حتی اگر میا  چمن حرور گربه را احساس می

 بلنه پنها  شه  باشه.

آ  روز سرد و خاکستری بدود  امدا مدن شیشده را پدایین      

 را ندودوپنج  ٔ  م ض آنکه خروجی شمار  کشیه  بودم. به

رد کردم و وارد مسیری در شمال پورتسموث شهم  بدوی  

شناختم. از  خوش دریا به مشامم رسیه. ماین را خو  نمی

کدردم چندهباری    زمانی کده در ماساچوسدت زندهگی مدی    

 در و ویفلیددت در را شدد  و بددودم دیدده  را کدداد ٔ  دماغدده

 دف داتی  ت هاد اما بودم  گذرانه  همکارم و دوست ٔ  خانه

شمار بدود.   یی ایایت رفته بودم انگشتشما شهرهای به که

 و کدردم  رد را کیتدری  شدهرک  شدهم   یکدم  ٔ  وارد جاد 

 اش شدکاری  دوربین ته که دیهم را ای تجاری مرکز هما 

 ته توانستم می. بود خریه  آنجا از را میرانها زد  دیه برای

 جداد   ایدن  از پدیش  ٔ  هفته چنه همین که کنم تصور را



ر کدنم کده چده احساسدی     تصدو  توانسدتم  می بود  گذشته

داشته است؛ احساس پوچی شهیه ناشی از اینکده کسدی   

 که دوستش داشت او را ناامیه کرد  بود.

ها گذشتم  توجهم به مناظر جداد    ب ه از آنکه از فروشگا 

جل  شه. نمایی از دریا را دیهم  و آ  دورهدا نگداهم بده    

اش درست شبیه  اشیانوس ا لس افتاد که رنگ خاکستری

 آسما  بود.رنگ 

کمی  ول کشیه تا مهمانسرای کنویک را پیها کدردم. در  

ساحل کنویک  مسیرم را عوض کردم و ب ه مجبور شدهم  

تا بنهر کنویک برگردم. از کنار چنهین مجتم. مسدکونی  

یدک بده بدراد و     گذشتم و به ایدن فکدر کدردم کده کدهام     

اش ت لددق دارد. سدداختما  کددویی را رد کددردم    خددانواد 

اش در آ  عصر یکشنبه خاموش بود. یک  نئونیهای  چرا 



کامیو  در پارکینگش پارک شه  بود و فکر کدردم شدایه   

براد در همدا  سداختما  باشده. از سداحل کنویدک کده       

 شیمدت  گدرا   املاکدی  میدا   از مک مایک ٔ  بگذری  جاد 

 را ای خانده  تا کردم می نگا  را بیرو  داشتم. کنه می عبور

نه پیها کنم.  ویی نکشدیه کده   ساخت می میرانها و ته که

 آ  کده  بدژ  رندگ  بده  بدزرگ  ٔ  آ  را پیها کردم  یک خانه

 اشیدانوس  و بدود  شده   سداخته  صخر  شی  روی و دورها

 دو شدا   خانده  جلدوی . کدرد  می پر را آ  پشت نمای تیر 

 هدیچ  حدوایی  آ  امدا  داشدت   شدرار  بدزرگ  ٔ  زبایده  سطل

 .نهیهم ماشینی

هم و وارد مسدیر خداکی   شهر رانهم تا به مهمانسرا رسدی  آ 

تقریبدداً خددایی آ  شددهم. روی تددابلوی چددوبی مهمانسددرا  

اتاق خایی »پلاکاردی آویزا  شه  بود که روی آ  عبار  

خورد. مطمئن بدودم کده ایدن     به چشم می« موجود است



مهمانسرا اتاق خایی دارد. ما  اکتبر بود و یکشنبه  در این 

ساحل را برای رفتنه و  وشت از سال گردشگرا  به کو  می

 گذاشتنه. نشینا  می ساحل

 ٔ  مهمانسرای کنویک را با دشت بررسی کردم. یدک سداز   

 سداختما   و بود شه  ساخته جاد   رف آ  که بود بتونی

 بده  شدهمتش  ظداهراً  کده  داشدت  شدرار  پشتش هم دیگری

 بیروندی  چدوبی  نماهای تمام. بود اصلی ساختما  ٔ  انهاز 

بودنده  امدا حتدی در ندور      درآمه  سفیه رنگ به ها تازگی

رسدیه.   نظدر مدی   خاکستری روز هدم شدیک و راحدت بده    

دانستم گرفتن اتاق در آ  مهمانسرا کار درستی است  نمی

یا نه  این احتمال وجود داشت که میرانها هدم در همدین   

مهمانسدرا باشده. امددا ایدن احتمدال خیلددی فد یف بددود       

شوهرش تاز  به شتدل رسدیه  بدود و بده نظدر مدن او در       

وریدس کدرد  امدور بدود. امدا       بوستو  و مشدیول راسدت  



رو شه  با او خیلدی هدم چیدز بدهی      مطمئن نبودم. روبه

نبود. هیچ دییلدی وجدود نهاشدت کده میراندها بده وجدود        

ای میا  من و شوهرش شدک کنده. بدین مدا هدیچ       رابطه

 او مدن  دیه  شایه اینها  ٔ  ارتبا ی وجود نهاشت. با همه

ام پدیش   رد  اما برای آنکه نقشهب می فرو دفاعی لاک در را

 مانه. برود  میرانها بایه آرام می

خواست جدایی را   تصمیم گرفتم بمانم. درحقیقت دیم می

ببیددنم کدده میرانددها بیشددتر ایددام سددال گذشددته را در آ   

شناختنه. ممکن بدود   های اینجا او را می گذرانه  بود. آدم

ست توان می چیزها این ٔ  شای اتی پشت سرش باشه. همه

 کمکم کنه.

 رف شسمت پذیرش رفتم. بوی  از ماشین پیاد  شهم و به

م دض آنکده بده در     چو  سوخته در فرا پخش بدود. بده  



ورودی رسیهم  کارمنهی که سرهمی به تن داشت  از در 

مهمانسرا بیرو  آمه و در را نگه داشت تا مدن وارد شدوم.   

ز دست از فرای ناهموار مهمانسرا گذشتم تا به مید  به کیف

ای منتظدر   پذیرش برسم. کسی پشدت میدز نبدود. دشیقده    

مانهم و ب ه زنگ را به صدها درآوردم. مدردی بدا موهدای     

ها بیرو  آمه.  خاکستری و سبیل چخماشی از یکی از اتاق

 -روی اتیکت یباسش نوشته شده  بدود: جدا  کورنیندگ     

 دربا .

 «بریه؟ داریه تشریف می»

خدوام  ایبتده اگده     م. یک اتاق می راستش من تاز  اومه »

 «م. اتاق خایی داشته باشیه. از شبل رزرو نکرد 

 هدای  اتداق  ٔ  حهود پانزد  دشیقه  ول کشیه تا جا  همه

 شددهیمی بخددش در اتدداشی. کندده توصددیف بددرایم را خددایی



 کوتا  آ  سقف که بود گفته شبل از جا . گرفتم مهمانسرا

 .داشت اشیانوس به انهازی چشم اما است 

 «یه اینجا رو ببینیه؟ فقط اومه »جا  پرسیه: 

هدا    درف  چنه روزی مرخصی دارم و تدا حدالا هدم ایدن    »

نیومه  بودم  واسه همین تصمیم گدرفتم یدک حدایی بده     

 «خودم بهم.

خ  جای خیلی خوبی رو انتخا  کردیده. اینجدا سداین    »

تونیه بهو  وشت شبلی بریه  بایده   ماساژ هم دار   ویی نمی

شو  تماس بگیریه. امشد  سداین   حتماً شبل از رفتن باها

 پایینه ٔ  غذاخوری ت طیله  ویی رستورا  ییوری که  بقه

 سدانهویچ . خوبه غذاهاش گم می بپرسیه من از. باز  هنوز

 باشدیه  داشدته  تمایدل  اگده . کنیده  امت ا  رو خرچنگش



. کدنم  م رفدی  بهتو  رو ا راف این های رستورا  تونم می

 «شو  به ؟ن بهتو  رو اتاشتو  بیاد یکی لازمه

به او گفتم نیازی نیست کسی برای نشدا  داد  اتداق بدا    

 بده  تدا  رفدتم  بالا باریک ٔ  پله من همرا  شود. خودم از را 

 ای باریکده  توانستم می اتاشم ٔ  پنجر  از. برسم دوم ٔ   بقه

  رف آ  ٔ  صخر  درهم های درخت پشت از را اشیانوس از

تیدر     آبدی  دیوارهدای  بدود   خدوبی  اتاق ویی. ببینم جاد 

های شرمز   مبلما  مهل شیکر  تختخوا  سایبانی و ملافه

سفیه و آبی داشت. به این فکر کردم که نکنه این همدا   

انه؟ ی نی آنها روی  اتاشی باشه که ته و میرانها در آ  بود 

 انه؟ این تخت خوابیه 

کیفم را باز کردم و وسایلم را درو  اتاق چیهم. بده جدا    

مانم  اما  ود گفته بودم دو ش  میکه در شسمت پذیرش ب



 ٔ  برای بیشتر از دو ش  یباس جم. کدرد  بدودم. برنامده   

 با داشت رادیاتور و بود گرم خیلی اتاق. نهاشتم مشخصی

 سدردی  بداد  آنکه با و کردم باز را پنجر . کرد می کار صها

 داشددت ب ددهازظهر. ایسددتادم آ  جلددوی مددهتی آمدده  مددی

داد  ابرهددا داشددتنه  یمدد شدد  بدده را خددود جددای آرام آرام

 بلندهتر  داشدت  مهمانسدرا  ٔ  شدهنه و سدایه   تر می کوچک

 از کمتدر  تدا . کرد می پیها ادامه جاد   رف آ  تا و شه می

 کده  بدود  این ام برنامه. شه می تاریک هوا دیگر ساعت یک

 بده  را آ  گدرفتم  تصمیم ب ه ویی بزنم صخر  روی گشتی

روی تخدت   و کدردم  رهدا  بداز  را پنجدر  . کنم موکول فردا

نرمم دراز کشیهم. سقف با تیرهای تیر  پوشانه  شه  بود 

و در ذهنم میرانها را تصور کردم که به این سقف زل زد  

هدیچ یباسدی    است. در تصورا  من میرانها تنها بود و بدی 

اش فکدر   ها دراز کشیه  بود و به دو مرد زندهگی  زیر ملافه



ی از آنهدا  یک شتل ٔ  اش  و نقشه کرد  همسر و م شوشه می

ریخت. س ی کردم به ته فکر کنم  اما ذهنم مهام به  را می

 میراندها  ٔ  کشیه. ممکن بدود دربدار    سمت میرانها پر می

 کشدته  سدارق  همدا   را ته بود ممکن باشم؟ کرد  اشتبا 

 ایدن  هرحدال  بده  امدا  کدردم   نمدی  فکر  ور این من باشه؟

آ   بایه که بود چیزی اویین این. داشت وجود هم احتمال

فهمیهم  به همین دییل بایده هرچده زودتدر بدراد را      را می

 دیهم. می

میرانها تمام فکر مرا درگیر کرد  بود. او را از چنده سدال   

آوردم  از همدا  شدبی کده در دونسدتن      پیش به یاد مدی 

خواهده   هایم زل زد  بود. او گفت می مست بود و به چشم

دادم هایم چه رنگی هستنه و من هدم اجداز     ببینه چشم

خواهه انجام دهه. دهانش بوی نوشدیهنی   کاری را که می

هایش روی مچ دسدت مدن بدود. او     داد و یکی از دست می



هایم دیه بر زبدا  آورد. آ    هایی را که در چشم تمام رنگ

گذرد. آ   کردم که در سرش چه می ی ظه به این فکر می

خواهه  خا ر اریک است که می دادم به ها احتمال می وشت

اش وارد رابطه  ا فری  دهه  هرچه بود من با نامزد شبلیمر

کدنم شدایه آ  کارهدایش     شه  بدودم. امدا الا  فکدر مدی    

هدای مدن چده دیده       خا ر خودم بود. میرانها در چشم به

 اشدتراکی  ٔ  بود؟ چت را در ته آ  چا  دیده  بدود؟ نقطده   

 بود؟ دیه  را واشبور  اریک از فراتر

 رف اتداق   بودم از آ  پسری که اسمش را فراموش کرد 

و مددن و میرانددها « همهیگدده رو ببوسددیه دیگدده.»داد زد: 

وشدت آ  صد نه از    نگاهما  را از هم برگرفتیم  امدا هدیچ  

دانستم میرانها هم این ص نه را یادش  رود. نمی یادم نمی

 بود یا نه.



تدرین   تا کمی ب ه از ساعت پنج در اتاق مانهم و ب ه تنگ

اسبی بستم و بیشتر  موهایم را دم شلوار جینم را پوشیهم.

ای کشیهم. ب ده   از همیشه آرایش کردم و خط چشم تیر 

 تصدمیم  پدایین   ٔ  از خورد  شام در آ  رسدتورا   بقده  

 متناس  ظاهری بایه و بروم ساحل در کویی بار به داشتم

 .کردم می پیها آ  فرای با

وشتی وارد ییوری شهم و پشت پیشخوا  آ  نشستم  فرا 

رویدی   انهام و تدرش  ود. متصهی بار که مرد درشتخلو  ب

کرد   بود و بنه شلوار و کراوا  زد  بود  ییموترش شاچ می

کشیه. بار م یطی  و گارسو  خانمی میزها را دستمال می

ای  دراز امددا باریددک داشددت. در یددک  ددرف آ  شددومینه 

خاموش شرار داشت و در  رف دیگر آ  مردی با موهدای  

فدایرش را   کرد و آمپلدی  ش را باز میبلنه خاکستری گیتار

یباسی درو  بدار آویدزا     کرد. کیفم را به چو  تنظیم می



کردم و یک نوشیهنی سبک سفارش دادم. تلویزیونی کده  

 دشدایق  داشدت  بدود  شده   نصد   هدا  بطری ٔ  بالای شفسه

 کدردم  تظداهر  هم من و داد می نشا  را فوتبال ٔ  برگزیه 

م کسدی در شد    داشدت  شدک . ام شده   برنامه آ  م و که

یکشنبه به این کافه بیایه  اما حهود ساعت شش  زمدانی  

کدم پدانزد     نوشدیهم  دسدت   که داشتم ییوا  دومم را مدی 

مشتری آنجا بودنه که بیشترشا  در شسمت بدار نشسدته   

هدای   بودنه. آ  مردی که گیتار داشت هم دوتا از آهندگ 

یی گرو  ایگلز را خوانه  بود. من از ب ه صب انه هیچ غدذا 

نخددورد  بددودم و گرسددنه بددودم  بددرای خددودم سددانهویچ  

م دض   کرد  سفارش دادم. به زمینی سرخ بوشلمو  و سی 

آماد  شه  غذایم  جا   هما  دربا  هتل که مرا پذیرش 

تدر از مدن نشسدت و بدرای       رف کرد  بود  دو صنهیی آ 

 خودش نوشیهنی سفارش داد.



کردم. وشتی   رف او چرخانهم و سلام ام را کمی به صنهیی

ام افتدداد  مت جدد  شدده. خددودم هددم   نگدداهش بدده چهددر 

دانستم که ظاهر الانم بدا وشتدی وارد مهمانسدرا شدهم      می

سدلام  »تفاو  زیادی داشت. ب ه از مکثی  ولانی گفدت:  

 «مهمو  بهو  رزرو. از اتاشتو  خوشتو  اومه؟

 «اتاق زیبایی بود. حق با شما بود.»

 «خور ؟ چارچو  میشی سر  به  وشتی از در رد می»

 «بله.»

 اش رسیه. ییوانش تا یبه پر بود. نوشیهنی

الا  انتظار داری مدن ایدن   »جا  رو به متصهی بار گفت: 

 «رو چطوری بنوشم؟



هدیچ حرفدی  ندی مشدکی کدوچکی       متصهی بار هدم بدی  

برداشت و آ  را درو  ییوا  جا  گذاشت. جدا  کمدی از   

ار برگردانه. اما اش را نوشیه و نی را به متصهی ب نوشیهنی

 .افتاد زمین روی و خورد متصهی ٔ  نی به سینه

تدونی از م دل کدار      چقهر خوبه که می»به جا  گفتم: 

 «ورتر نوشیهنی بنوشی. بیای بیرو  و کمتر از صه متر او 

کدردم.   کردم شوخی نمی وشتی داشتم از اینجا ت ریف می»

کنم  نوشیه  تدو م دل کدار     بینی چه خو  تبلیغ می می

اش  ای سر داد کده شدانه   خنه « جور تبلییه دیگه. م یکه

شه. حین خورد  سانهویچم با او  بر اثر آ  بالا و پایین می

کردم  او هم سرش با نوشیهنی خدودش گدرم    ص بت می

کدرد. داشدتم    بود و حین نوشیهنش  به آ  ی  افافه مدی 



 و تده  ٔ  کم امیدهم را بدرای شدنیه  شدای اتی دربدار       کم

 دادم که نوشیهنی دوم جا  رسیه. ت میدس از میرانها

 «گفتی اهل بوستونی؟»پرسیه: 

ودو  نه  اهل ایایت ماساچوست هستم. وینسلو  حهود سی»

 «کیلومتری غر  بوستو .

 «.سیورسا  ته ؟ٔ  به شتل ساو  انه خونه  چیزی راج.»

ش شه   زور وارد خونه م. انگار به آر  یک چیزهایی خونه »

 «بود   درسته؟

های بدزرگ و گوشدتایودش بده سدمت      یکی از دستاو با 

درسته. داشت این حوایی خونه »شمال اشار  کرد و گفت: 

ساخت. یک و ندیم کیلدومتر بدالاتر از جداد . همیشده       می

 «مونهنه. موننه  می اینجا می



 «شناختیه؟ وای خهای من  شما او  رو می»

شدناختمش. هدم خدودش هدم همسدرش       آر  خو  می»

 «انها عملاً کل پارسال رو اینجا بود.میرانها رو. میر

او  اینجددا »متصددهی بددار سددکوتش را شکسددت و گفددت: 

 «اومه اینجا. ها واسه شام می کرد. بیشتر ش  زنهگی می

 «سیهنی خبر رو شنیه ؟»جا  از متصهی بار پرسیه: 

تر نشسته بودنه   رف متوجه شهم که دو ز  جوانی که آ 

تمدام حواسشدا  را    زدنه  ساکت شهنه و و باهم حرف می

 حتمداً  ویدی  دوندم   نمدی ». دادنده  نفدر  سه ما ٔ  به مکایمه

 «.شه  پخش شهر کل تو خبر. شنیه 

هایشا  کنم  به  خواستم خودم را شاتی ص بت من هم می

 «شو  تکمیل شه ؟ خونه»همین دییل پرسیهم: 



شو   تونی خونه نه هنوز. اگه به سمت ته صخر  بری  می»

کدم   ی بزرگیه. به نظدر مدن کده یده    خیل ٔ  رو ببینی. خونه

بهمنظر  و بهنماست  ویی جایی نگیه من ایدن حدرف رو   

 «زدم.

 «شه؟ به نظرتو  عاشبت این خونه چی می»

کنده و   دونم واش اً. ویی احتمالاً میرانها تکمیلش مدی  نمی»

 «کنه. مکا  می به اینجا نقل

یکی از آ  دو زندی کده فدایگوش ایسدتاد  بودنده گفدت:       

 ٔ  هردو ز  دهده « کنه به اینجا. مکا  می ه نقلم لومه ک»

 شدر   سوئی آنها از یکی گذرانهنه  می را شا  زنهگی سوم

 یبداس  یکدی  آ  و بدود  پوشدیه   شدایر  همدپ  نیو دانشگا 

 زندی  آ . داشدت  سر بر پرستا  میهن کلا  و تن به بادگیر

 بدود   پوشدیه   شدر   سدوئی  کده  هما  بود  زد  حرف که



اش را سدیگار   گار تمام زندهگی ان داشت  داری خش صهای

 کشیه  باشه.

 «واش ا؟ً»جا  پرسیه: 

کدرد و   آر   منظورم اینه که او  عملاً اینجا زندهگی مدی  »

گفت اینجا رو خیلدی دوسدت دار . همیشده از     همیشه می

 خیلدی  ٔ  گفدت خونده   کدرد و مدی   شو  ت ریدف مدی   خونه

 اهدل  او  کده  دوندی  مدی . ها حرف این از و شه می ششنگی

اهل اورونو. به نظر من حدالا کده شدوهرش مدرد        ماینه 

 بیداد  اگده  ویی بزرگی  ٔ  شایه دیگه نیاد تو همچین خونه

 هرجدا  پدویش  او  با تونه می او . نیست عجیبی چیز هم

 «.کنه زنهگی خواست دیش

اگه کارهای خونه هنوز تموم نشده   واسده   »من پرسیهم: 

 «مونه ؟ چی همیشه اینجا می



گفدت   کرد. مدی  به کارها نظار  میاو  »جا  جوا  داد: 

هدا   خودش خونه رو  راحی کدرد . شدوهرش آخدر هفتده    

 «شناختیم. اومه. ما همه او  رو خو  می می

 «چطوری بود؟»

چطوری بود؟ آدم خوبی بود ویی به نظدر مدن بدا کسدی     »

کننه میراندها رو خیلدی    گرفت. همه فکر می زیاد گرم نمی

شایه چدو  میراندها    شناسنه  ویی ته رو نه زیاد. خو  می

 «خیلی بیشتر از او  اینجا بود .

میراندها  »پرستا  بر سر داشت گفدت:   زنی که کلا  میهن

خریده  ویدی تده     همیشه واسه متصهی بار نوشدیهنی مدی  

اش  م ض اینکده جملده   به« کرد. وشت این کار رو نمی هیچ

تمام شه  یادش افتاد که ته به شتل رسیه  است و رنگش 



نه  نبایه »جلوی دهانش گذاشت و گفت:  پریه. دستش را

 و ساکت شه.« گفتم... این رو می

 «دار بودنه؟ پول»پرسیهم: 

 زد  حرف مشیول کوچک جم. این در که آنهایی ٔ  همه

 دادنده  نشا  واکنش سؤایم به فوراً بودنه  دو آ  سر پشت

 بدا  را نفسدش  جا  گفتنه  ای «آر » زما  هم ز  دو آ  -

اد و متصهی بار سرش را آهسدته و  د بیرو  بلنهی صهای

 .برد پایین و بالا تأییه ٔ  به نشانه

شدو    بایه فردا بری سمت او  صخر  و خونه»جا  گفت: 

تدا   شو  چیدزی حدهود د    رو ببینی. بایه حتماً بری. خونه

 «کنم. خوا  دار . اغراق نمی اتاق

زد  شدروع کدرد بده ندواختن آهندگ       مردی که گیتار مدی 

گددرو  اسددتونز و دوسددتا  جهیددهم   از« مسددیر مهتددابی»



 جا . زدنه می حرف سیورسا  میرانها و ته ثرو  ٔ  دربار 

 شدر   سدوئی  کده  زندی  آ  و بودنه دار پول واش اً آنها گفت

 سدمت  به. بودنه تریلیونر دو آ  گفت بود پوشیه  دار کلا 

 ز  دو آ  برگشددتم  وشتددی و رفددتم بههاشددتی سددرویس

شا  گذاشتنه تا بیرو   ینوشیهن روی را هایشا  زیرییوانی

برونه و سدیگار بکشدنه. جدا  هدم بدرای مدن نوشدیهنی        

ام را کمدی عقد  کشدیهم و     جهیهی گرفته بود. صدنهیی 

کنیم این رو هم بگم کده   حالا که داریم غیبت می»گفتم: 

بددرای مددن خیلددی عجیبدده کدده او  ز  وشددتش رو بددهو  

گذرونده . بده نظرتدو  بدا کسدی       شوهرش و تو هتل مدی 

 «چیزی نهاشته؟ ارتبا ی

اش را به دست گرفدت و   ای از سبیل چخماشی جا  گوشه

زد   اومه  خیلدی ذوق  کنم. هروشت ته می فکر نمی»گفت: 

 «شه. می



پیچش  ی ن جا  کمی سرد شه  بود  ظاهراً زیادی سؤال

 کرد  بودم.

 «انگیز . ذهنم رو درگیر کرد  بود. این اتفاق واش اً غم»

م. جدا  پدیش از تمدام شده      چنه ییوا  دیگر هم نوشیه

ییوا  دومش برگشت و من به آ  دو ز  پیوستم و خودم 

هایشا  یدوری و نیکدول بدود  هدردو      را م رفی کردم. اسم

فروشدی پورتسدموث    شا  در ماهی پیشخهمت بودنه  یکی

فروشی یدک هتدل    مشیول به کار بود و آ  یکی در اغذیه

بدا اینجدا    کرد که حهوداً دو کیلومتر ساحلی دیگر کار می

ها را مرخصدی   ش  توانستنه یکشنبه فاصله داشت. آنها می

 میراندها  و تده  ٔ  خواسدتنه دربدار    بگیرنه. آ  دو فقط می

 گاهی و بود آمیز احترام گاهی هایشا  ص بت. بزننه حرف

 دو و بود شه  پر تقریباً ییوری دیگر هشت ساعت. ناپسنه



مدا مل دق    بده  بودنه  نیکول و یوری دوستا  که دیگر نفر

 را شدا   زندهگی  چهدارم  ٔ  شه  بودنه. مارک و کایی دهده 

 ب ده . بودنه داری رستورا  کار در هردو و کردنه می سپری

 تده  شتدل  ٔ  دربدار   کده  هدایی  حدرف  بیشتر آنها  آمه  از

 بده  و ماندهم  هدم  مدن . شه تکرار بود  شه  زد  سیورسا 

 شد   تا گرفتم تصمیم جا هما . کردم گوش هایشا  حرف

کویی نروم. بااینکه چیز سبکی نوشدیه  بدودم  امدا     به ب ه

روی کدرد  بدودم. بیشدتر آنهدا را دوسدتا  جهیدهم        زیاد 

توانسدتم بده    شهر مست بودم که نمدی  خریه  بودنه  اما آ 

خودم اعتماد کنم و با این وف یت  با براد داجدت حدرف   

شده و   کدم ت طیدل مدی    بزنم. زمانی که ییوری داشت کدم 

م بلنهتر شه  بود  دوبار  پرسیهم کده  صهای ساز و آواز ه

 امکا  دارد میرانها در اینجا با کس دیگری سرگرم باشه؟



کدرد در آ  جمد. از همده بده میراندها       یوری که ادعا مدی 

 دوری   کنم. اگر هدم ایدن   فکر نمی»تر است گفت:  نزدیک

کرد. چو  او   هایی این کار رو می دونم چه وشت بود  نمی

هدا هدم مسدتقیم     نجدا  آخدر شد    اومه ای ها می فقط ش 

 بدالا  او  نکدنم  گمدو  . نه. اتاشش تو بالا  ٔ  رفت  بقه می

 موفدوع   ایدن  ٔ  دربدار   که اینه منظورم. کرد می کارهایی

 «.دونه نمی زیادی چیز کسی

 نیکول هم حرفش را تأییه کرد.

مارک شصه جسار  نهارم  تو متأهلی. ویی راستش مدن  »

 «واش اً به این شریه شک دارم.

خ  میرانها واش اً جذابده. هرکسدی ممکنده    »مارک گفت: 

 «شک کنه.



همسرش کایی  نیکدول و یدوری هدر سده سرشدا  را بده       

 .دادنه تکا  تأییه ٔ  نشانه

 «واش اً جذا  بود؟»پرسیهم: 

 «فری  بود. آر   خیلی. او  واش اً جذا  و دل»

 «خواست مخش رو بزنه؟ کسی نمی»

شده   کدی پیدها مدی   رفت یک جای دیگه حتمداً ی  اگه می»

بخواد این کارو بکنه  مثلاً تو کویی. ویی اینجا نه. اینجا از 

 «او  بارها نیست که بیای م  کسی رو بزنی.

دوبدار   « زد. اگه بود  سیهنی مخدش رو مدی  »کایی گفت: 

آر  »شا  این حدرف را تأییده کردنده. یدوری گفدت:       همه

هدا   شد   بیشتر سیهنی. بود میرانها ٔ  سیهنی واش اً شیفته



 ویدی  بدود   میراندها  ٔ  باختده  اینجا متصهی بار . کاملاً دل

 «.بود  رفه یک عشقش دونی  می

چیز بیشتری دستگیرم نشه و ساعت د  کده بدار ت طیدل    

ها  ام را پوشیهم  ملافه شه  به اتاشم برگشتم  یباس راحتی

را باز کردم و روی تخت دراز کشیهم. اگر پاهایم را کامدل  

ام  برد. لامپ کناری تم خوابم نمیگذاش روی رختخوا  می

را خاموش کردم و اتاق در تاریکی مطلق فرو رفدت. از آ   

ام در  هایی که به آ  عاد  نهاشتم. م دل زندهگی   سیاهی

هدایش چدرا  داشدت و اتداشم      وینسلو آرام بود  اما خیابا 

شه. س ی کردم بده تده    وشت تا این انهاز  تاریک نمی هیچ

اق مدرا یداد جدایی کده الا  بدود      فکر کنم  اما تاریکی اتد 

انهاخت. ب ه از آنکه خوابم برد  میرانها بود که ذهنم را  می

هدای   متری چشدم  هایش در چنه سانتی درگیر کرد. چشم

کدرد    من بود  با هما  دستش کده مچدم را ندوازش مدی    



هدای تیدزش دروندم را     زد و بدا نداخن   دستم را چنگ مدی 

 کرد. کنهوکاو می



  فصل نوزده: میراندا

آ  ش  در اورونو  ب ه از خورد  غذای چینی بهی که از 

بیرو  آورد  بودنه و تماشای تلاش مادرم برای پرسدیه   

جای اینکه از زندهگی   به مرگ شوهرم  به هایی راج. سؤال

اسفناک خودش برایم بگویه  در اتاق نامرت  مهما  دراز 

کشیهم که یک تخدت دونفدر  تنهدا مبلمدانش م سدو       

ق رنگ ییمویی روشدن زجدرآوری داشدت کده     شه. اتا می

شده   های خیابانی بیرو   باعث مدی  حتی در نور کم چرا 

 شه  احساس پوچی و افسردگی کنم. به

اش در  تا دیروشدت بیدهار بدودم  و نگدرا  بدراد و تواندایی      

زد  از  وجور کرد  خودش بودم. و همچندا  حیدر    جم.



وینسدلو  اینکه چرا ته در روزی که بدراد او را کشدت  بده    

رفته بود. در تمام روز نام وینسدلو را بدرای خدودم تکدرار     

کددردم. هنددوز ا مینددا  داشددتم یکددی را در وینسددلو   مددی

خدوبی   شناسم. وافح است کسی بود که ته نیز او را به می

 ٔ  شدناخت  میدزم را بده چدایش کشدیهم  و بده همده        می

 و. بدود  کسی چه شخص آ  بفهمم تا کردم فکر دوستانم

 ا نکردم.پیه چیز هیچ

   دم  اینکده  تدا  جویدهم  را ناخنم ٔ  شهر پوست گوشه این

 کردم فکر. برداشتم دست کار این از ب ه چشیهم  را خو 

 بگدردم  سدیگاری  دنبال و پایین ٔ   بقه بروم و شوم بلنه

 صدهایم  که دانستم می اما نهاشت  کرد می وانمود مادر که

بیشدتر   دوبدار   و آیه می بیرو  خوابش اتاق از شنود  می را

کنه  در عوض س ی کدردم خدوم را بدا     سؤال و جوابم می

فکر به چیزهای دیگری مشیول کنم. خودم را برای یدک  



خوا  کامل آماد  کردم. خیر  شهم به سقف اتاق   ش  بی

هدا در خیابدا     و به نوری که هرازگاهی با عبدور اتومبیدل  

 انهاخت. ای می های بامز  روی دیوار سایه

بود؛ چدو  از خدوا  پریدهم و مدادرم را      حتماً خوابم برد 

 تدن  بده  صورتی پوش تن ٔ  بالای سرم دیهم که یک حویه

 .بود خیس هنوز موهایش و داشت

 «خهای من  مادر.»گفتم: 

خواسدتم دختدرم رو کده آروم     متأسفم  فیت. فقدط مدی  »

 «خوابیه  بود نگا  کنم.

 «جاست. من آروم خوابیه  بودم. واش اً نکته همین»

 پدایین  ٔ   بقه ٔ    بخوا . من توی آشپزخونهپس دوبار»

 «.دارم می نگه گرم رو   صب ونه. هستم



وشتی رفت  بیهار روی تخت دراز کشیهم و تلفنم را چدک  

کردم. از غرو  دیروز خداموش بدود و حدهود هدزار پیدام      

متنی و صوتی از  رف دوستانم داشدتم  پیدام همدهردی    

یداز دارم.  پرسدیهنه آیدا بده چیدزی ن     فرستاد  بودنه و می

آنلاین شهم تا تمام اخبار مربدوط بده شتدل تده را ببیدنم       

ظاهراً چیز جهیهی وجود نهاشت. خبرهدا همچندا  روی   

 خدودم  به. داشتنه تمرکز خانگی سرشت و اتفاشی ٔ  حمله

 همدا   گدرفتم  تصدمیم  و نیست  جهیهی خبر هیچ گفتم

 یدا  شد   یدک . کنویک به شایه یا برگردم  بوستو  به روز

 با مادرم دور از ذهن بود. دیگر روز

ام ص بت کردیم  مادرم  موش. صب انه باهم درمورد برنامه

کددرد کدده خددودش از شبددل جددوابش را   هددایی مددی سددؤال

دانست. همیشه به همین صور  بود. بدرای اویدین روز    می

خوای چه یباسی بپوشی؟ درمدورد درخواسدت    مهرسه می



کنی  یکنی؟ چرا فکر م داد  برای یک کایج چه فکری می

 د ؟ ر  یا چنین کاری انجام می پهر  می

آ  روز صبح سؤال کرد حالا که ته مرد   تصمیم داری از 

این به ب ده کجدا زندهگی کندی؟ و شبدل از اینکده بتدوانم        

که ایبته نه در بوستو . این رو از »جوابش را بههم گفت: 

 «دونم. شبل می

 «بوستو   احتمالاً.»گفتم: 

از اتفداشی کده افتداد. حدالا دیگده       فیت  این رو نگو. ب ه»

 کدردیم  نمدی  فکدر  هرگز. نیست امن وفوح به شما ٔ  م له

 فدیلم  او  من. بود من با حق درست و باشه امن واش اً که

 «...که دیهم رو دمو  مت جنایی

کدنم.   ماما   من دارم توی جنو  بوستو  زندهگی مدی  »

 «های کاملاً متفاوتی هستنه. ها م له او 



ار . اگه هدم داشدته باشده  همیشده خطدر      هیچ فرشی نه»

تدونی بیدای اینجدا و بده همده       خشونت وجود دار . تو می

 بدا . ٔ  ای بدرای خدود  سداخته    نشو  بهی که چه زنهگی

 اینجا ٔ  خونه ترین بزرگ و بهترین تونی می داری که پویی

 «.بخری رو

خوام درمورش ص بت کنم. نه  همدین   ماما   دیگه نمی»

 «الا . باشه؟

با جدهیت تکدا  داد و شدروع کدرد بده شسدتن        سرش را

هدای داخدل سدینک و سروصدها را  اندهاختن. او را       ظرف

اش بخشیهم. همیشده ایدن    خا ر رفتار به و خودخواهی به

گوینده شخصدیت هرکسدی تدا      ها می کردم. آدم کار را می

گیدرد  امدا شخصدیت سدانهرا رُی      سدایگی شدکل مدی    پنج

رفدت  ی ندی از   گ شدکل  اش زنهگی دوم ٔ  حهاشل تا نیمه



 دانشدگا   تداری   ٔ  زمانی که پهرم رئیس دپارتما  رشدته 

 دانشجوی یک خا ر به را اش شیلی موش یت و مقام ماین 

 فکددر مددادرم ی ظدده آ  تددا. داد دسددت از وارد تدداز  دختددر

 ندوعی  بده  زندم  می حهس. دارد یوکس زنهگی یک کرد می

 دری شدهر  در اسدتیجاری  آپارتمانی در او. بود  ور همین

زرگ شه  و با تلاش خودش به دانشگا  ماین رفته بدود   ب

جایی کده بدا آیکدس هوبدار   یدک دانشدجوی ممتداز از        

 اول سال او. شه آشنا ورمونت شهر از متوسطی ٔ  خانواد 

 ب ده  مدا   چنده  و کنده   ازدواج پهرم با تا کرد رها را کایج

 متویده  مدن  ب ده  سدال  یک و آورد  دنیا به را انهرو برادرم

ی هردوی ما جوا  بودیم  پهرما  یک موش یدت  وشت. شهم

تدرین   مهم در دپارتما  تاری  دانشگا  کس  کرد. او جوا 

اش  رئیس دپارتما  تاری  دانشکه  بود؛ و حقدوق سدالانه  

یافت. و مادر خوشبختم بدا دو بچده  بده     مهام افزایش می



 سایه نه وشتی. افتاد اورونو در ایهئایش ٔ  فکر ساختن خانه

ما  به اروپا سفر کرد و مادرم در بازگشدت    اد خانو بودم 

 بدا  را انگلیسی ۰۹۹۱ ٔ  های آمریکایی دهه مثل هنرپیشه

 .کرد می ص بت خاصی ی ن

چیدز از هدم    سپس از سایی که وارد دبیرستا  شهم همده 

وارد درس مصر باستا  را  پاشیه. یک دانشجوی دختر تاز 

پیشددنهاد خددا ر نمددر   بدده او   بددا پددهرم برداشددت و بدده 

ای کرد. موفدوع علندی شده و پدهرم بلافاصدله       شرمانه بی

اخراج شه. مادرم او را از خانه بیرو  کرد و تقافای  لاق 

آیه که آ  سال مدهام صدهای خشدمگین و     کرد. یادم می

شدنیهیم کده ظداهراً     های  ولانی مدادرم را مدی   مونویوگ

خا ر از دست داد  حقوق چشمگیر پهر بود تدا   بیشتر به

 ٔ  خددواهی. تنهددا شددنونه  ش آ  دختددرک بددرای بدداجتددلا

 بدود   آورد  دسدت  به ای بهانه انهرو. بودم من ها مونویوگ



 گوشش روی ههفو  و گذرانه می اتاشش در را وشتش تمام

 خرج مادرم و پهر پول. نهاشت وجود انهازی پس هیچ. بود

  لاق  از ب ه سال دو و شه  می ت طیلا  و جهیه مبلما 

ایدهئایش را فروخدت و بده یدک آپارتمدا        ٔ  خانده  مادرم

مکا  کردیم که م مولاً به دانشجوها اجدار    خوابه نقل سه

 بدرود   رفقدایش  ٔ  دادنه. و انهرو شبل از اینکه به خانده  می

 کرد  اعتراض مادرم. مانه آپارتما  آ  در ما  یک از کمتر

 از او. نهاشدت  اهمیتدی  بدرایش  واش داً  کده  دانسدتم  می اما

ام  یزار شه  بود و این شدامل بدرادر بیچدار    ب مردها ٔ  همه

گفت  حالا فقط دخترم  و اصرار داشت آ   شه. می نیز می

های دبیرسدتا  را   آپارتما  موشتی است. ویی ما تمام سال

مده    ایت صیل شه  ب ده بده   جا مانهیم. برادرم فار  هما 

یک سال همرا  یک تور دور کشور گشت و ایستگا  آخدر  

کنده. آخدرین    جا زنهگی می ه هنور هما گو بود ک دیه سن



ای مشیول بده   خبری که از او شنیهم  این بود که در کافه

هم ریخته که صاح  چهار بچه  کار شه  و با یک ز  روی

است. او ب ه از مرد  ته به من زنگ زد و پیامی هم روی 

تلفنم گذاشت  ویی در جوابش به او زنگ نزدم و احتمدالاً  

 م.کن این کار را نمی

پهرم ب ه از  لاق به پورتلنده رفدت  جدایی کده تصدهی      

سمت استادیاری را در کدایج آ  شدهر بدر عهده  گرفدت.      

پزشدکی   عنوا  مسئول پذیرش یک مط  دندها   مادرم به

هدای   مشیول به کار شه  و بدین حقدوق خدودش و چدک    

فرستاد  ارتبداط مدا بده     ناچیز حق سرپرستی که پهرم می

م از مانده  دو ز  در خانده   پایا  رسیه. خدودداری مدهاو  

باعث نابودی زنهگی مادرم شه  ویدی زندهگی مدن شدکل     

بهتری گفت. و از نظدر مدادرم زندهگی بهتدر ی ندی پدول       

 بیشتر.



هایم کاملاً متوسط بود  اما خودم را بده   در دبیرستا  نمر 

یک دزد میداز  در سدطح جهدانی تبدهیل کدردم. بیشدتر       

یا در بنگور یدا در  دی   هایم در خارج از اورونو بود   دزدی

دیددهارهایی کدده بددا پددهرم در پورتلندده داشددتم. بیشددتر از 

هدایی کده    کردم  مکدا   دزدی می های دویتی دیه فروشگا 

پاییهنده.   ها را می زدنه و مشتری کارکنا  فروشگا  دور می

این افراد ت لیم دیه  بودنه تا از روی رفتار ظاهری دنبدال  

کده رفتدار مشدکوکی    سارشین فروشگا  بگردنده  کسدانی   

وشدت گیدر    رسیهنه. مدن هدیچ   نظر می داشتنه یا عصبی به

کدردم. ادای   نیفتادم  چو  هرگز مثل یک دزد رفتار نمدی 

آوردم که با کار  اعتبداری   ای خامی را درمی دخترمهرسه

کنده. هروشدت بده     ههف خریههای ایکی مدی  وایهینش  بی

ال بردم و دنبد  رفتم یک کیف بزرگ همراهم می جایی می



گشدتم. روسدری و عطدر و از     چیزهای گرا  و کوچک می

 جور چیزها. در کارم ماهر شه  بودم. این

ام شدده؛ یکددی از   بددار کسددی متوجدده دزدی   تنهددا یددک 

هایم در یک داروخانه در اورونو مچم را گرفدت.   کلاسی هم

رفدتم  خیلدی نزدیدک     نهر  از آنجا چیدزی کدش مدی    به

فددتم. سددال اول ر مددا  بددود  و خیلددی بدده آنجددا مددی خاندده

عقدابی کده    دبیرستا  بودم. چنهین شلدم از پیدرز  چشدم   

ایستاد خریه کردم  اما وشتدی از فروشدگا     پشت دخل می

بیرو  آمهم  سه سری تیغ ژیلت دویبده هدم تدوی کدیفم     

 بود.

وشتی از در اتوماتیک فروشگا  خارج شهم  صهای یک نفر 

 کنم یاد  رفت پدول ب ردی   فکر می»را شنیهم که گفت: 

 «چیزها رو بهی.



هدای جهیده دبیرسدتا  بدود.      برگشتم و دیهم یکی از بچه

دانستم. و خبدر نهاشدتم در    اش را نمی جیمز  ویی فامیلی

و سد ی کدردم   « ببخشدیه؟ »کرد. گفتم:  داروخانه کار می

ی ن صهایم  دوری باشده کده انگدار کدار مهمدی دارم و       

 کلام بشوم. توانم با یک کارگر داروخانه هم نمی

 «های ژیلت رو اونجا دیهم. ی کیفت. من تیغتو»

خدهای مدن کداملاً    »ام و گفدتم:   وانمود کردم شوکه شه 

 برگشتم که بروم داخل فروشگا .« فراموش کرد  بودم.

 «خواستم... فقط می»

پسرک خنهیه  بازویم را گرفت و مدرا از کندار پارکیندگ    

 ای کده در  گرم فروشگا  دور کرد. ما  او  بود  و دو هفته

جدا   ها همده  شه و پشه سال  ماین بسیار دا  و شرجی می

وول  زدنه. آسفایت خیابدا  از شده  گرمدا شدل     پرسه می



کاری باها  نهارم و »داد. او گفت:  شه  بود و بوی شیر می

دم. فقط شناختمت. اصلاً برام مهم نیست که  تو رو یو نمی

 «کنم. دزدی. من خودم خیلی این کارها رو می چیزی می

 «شناسم  مگه نه؟ او . من تو رو می»یهم و گفتم: خنه

خودما  را م رفی کردیم. جیمز آد  بود  و یدک شداگرد   

سال دوم سال شبل شروع کرد  بود.  وارد  گرچه از نیم تاز 

های برجسته  های آبی روشن  گونه شیافه بود با چشم خوش

و موهای بور پرپشت. شهی کوتا  داشت و عرلانی بود که 

 را  پدا  ٔ  کارهدا روی پنجده   شه مثل ژیمناستیک باعث می

 کدایج  دورا  در و بودم تنها شهری دبیرستا  در من. برود

 تدا  بگیدرم  خدوبی  های نمر  که بود این بر تلاشم تمام نیز

 دوسدت  سری. خیلی من و جیمز. بههم کمتری ٔ  شهریه

 تنهدا  داشدت  اعتقاد که کرد می گیجم او حرف این. شهیم



اش برای آینه  این  ول است  و نقشهپ زنهگی در مهم چیز

است که کلی پول دربیاورد. خیلدی بداهم صدمیمی شده      

 «پس با یک ز  ثروتمنه ازدواج کن.»بودیم. به او گفتم: 

دار دوسددت دارندده  هددای پددول شددهم خیلددی کوتاهدده  ز »

 «شوهرشو  شهبلنه باشه.

 «واش یت دار ؟»

حدال  خدود  شط داً     سدت. بدااین   شه  یک حقیقت ثابت»

تونی با یک مرد ثروتمنه ازدواج کنی. یک نگداهی بده    می

 «هیکل خود  بنهاز.

 «وای. من که شبیه ارواح هستم.»



به من اعتماد کن. تو یک دختر تقریباً زشت دبیرسدتانی  »

تونی به شکل یک مهل  کاری می هستی که با کمی دست

 «م. دربیایی. من این رو صههابار دیه 

 «کجا دیهی؟»

 «ایبته. ها  توی فیلم»

ایت صیلی  هدردوی مدا کداری در مرکدز شدهر       ب ه از فار 

اورونو پیها کردیم. جمیز در یدک پیتزافروشدی و مدن در    

دزدی  ای کدده شددبلاً گدداهی از آنجددا دیدده همددا  داروخاندده

کردم. من وارد کایج خصوصدی در شدهر میتدر شدهم.      می

دارها بود  ویی هدم   پول کایج درجه یکی که مخصوص بچه

خا ر  اینکه شاگردسوم کلاسما  شه  بودم هم بهخا ر  به

 را ام شدهریه  از نیمدی  ٔ  موش یت مناس  وایدهینم هزینده  

 پدهرش  کده  رفت ماین دانشگا  به جیمز. کرد می ترمین



 پسری و دختر روابط در ما هردوی. بود کشتی مربی آنجا

 وارد بیشدتری  ٔ  تجربده  بدا  گدرفتیم  تصدمیم  و بودیم خام

گذراندهیم و در   باهم وشدت مدی   مهام. بشویم جهیه م یط

 ول تابستا  کلی فیلم دیهیم. آخدرین شدبی کده بداهم     

بودیم و شبل از اینکه پهرم مرا به کنتیکت ببرد جیمز بده  

 «این خیلی عایی بود که باهم آشنا شهیم.»من گفت: 

 «بینیم. آر ... ش  عیه شکرگزاری باز همهیگه رو می»

دار دوسدت   مایده  بچده دونم که تا او  موش. با یک  نه. می»

 «زنی. شی و دیگه حتی با من حرف نمی می

 «زنم. من باها  حرف می»گفتم: 

ویی حق با او بود. ب ه از شدروع کدایج دیگدر همدهیگر را     

نهر  دیهیم. فقط وشتی دوبار  به او فکر کدردم کده بده     به



دانستم او خبدر داشدت کده مدن      ماین برگشتم. حتی نمی

 ثروتمنه شه  بودم یا نه.

ب ه از تمیز کرد  میز صب انه و رفتن به اتداق نشدیمن و   

 متهیسدت  کلیسای به رو که بلنهی ٔ  نشستن کنار پنجر 

 پسرشدا  »: کدردم  سدؤال  مدادرم  از بود  گورستا  مجاور

 درسدته؟  شدناختی   مدی  رو او  شبلاً تو. کرد  ازدواج جیم

 زندش  کده  م شنیه  و شه   بانگور شهر بانک کارمنه حالا

 «گن جیم؟ حالا دیگه بهش می» «.باردار 

زد. مدن از وشتدی دبیرسدتا      پگ با این اسم صهاش می»

 ور  م که هنوز همو  مش. ویی شنیه  رفت دیگه نهیه  می

 «شهکوتاهه.

 شبل ش  از را کیمبال کارآگا  ٔ  تلفنم زنگ خورد. شمار 

 .شهم نگرا  ی ظه یک برای. شناختم



کده بده    درحدایی و « ماما  بایه به این تلفن جوا  بدهم. »

 رفتم به تلفن جوا  دادم. سمت آشپزخانه می

 «ایو. خانم سیورسا ؟»

 «بله بفرماییه.»

 «دوبار  کارآگا  کیمبال هستم. حایتو  چطور ؟»

 «خوبم.»

کنم  ویی بایه ازتو  بخوام کده   متأسفم شما رو اذیت می»

 «برگردیه بوستو .

 «باشه. اما چرا؟»



کندده مددردی رو کدده  مددیهدداتو  فکددر  یکددی از همسددایه»

نگاری اوییه انجام  شوهرتو  رو کشته دیه   و ما یک چهر 

 «دادیم و لازمه شما هم ببینیه.

این را « کنیه ممکنه من بشناسمش؟ چرا؟ ی نی فکر می»

که گفتم بلافاصله پشیما  شدهم. ی دن صدهایم تدهاف ی     

 رسیه. نظر می به

ک فقر  سرشت عنوا  ی نه یزوماً. ما هنوز به این پرونه  به»

کنیم که مطابق نقشه پیش نرفته و منجر به شتل  نگا  می

شه   ویی بایه تمدام احتمدالا  رو هدم در نظدر گرفدت       

امکانش هست کسی که این کار رو کدرد  بدا نیدت شبلدی     

 ور باشه  ممکنه شما بتونیه  مرتک  شتل شه   و اگه این

 «ش کنیه. شناسایی

 «گردم. باشه. همین امروز ب هازظهر برمی»



دونم که ایدن بدرای شدما کدار      عاییه خانم سیورسا . می»

 «راحتی نیست  اما هر کمکی که بتونه...

 «نه. هیچ مشکلی نیست.»

ببخشدیه  یدک   »درپی کرد و گفت:  کارآگا  چنه سرفه پی

به اینکده شدایه شدوهرتو  کسدی رو در      مورد دیگه. راج.

شناخت  یادتو  هسدت دیشد  درمدوردش از     وینسلو می

 «شما پرسیهم...

 «نه  خیلی بهش فکر کردم  ویی چیزی نبود. متأسفم.»

آور . یطفاً وشتی برگشدتیه بوسدتو  بدا مدن      فقط ت ج »

نگاری رو هرجا  تونم یک نسخه از چهر  تماس بگیریه. می

 «باشیه براتو  بیارم.



و تمداس را شطد.   « گیدرم.  باشه  با شما تماس می»گفتم: 

 کردم.

نیهم که با تلفنش در اتداق نشدیمن   ش صهای مادرم را می

توانسدتم تشدخیص    کرد  تنها چیدزی کده مدی    ص بت می

 پنجر  از. شه تکرار بار چنهین که بود زشتی ٔ  بههم کلمه

 سدیا   و متدراکم  ابرهای. بود گرفته هوا. زدم زل بیرو  به

 در  وفدانی  بارانی و شهنه می جا جابه آسما  در سرعت با

توانستم ان کداس   وای بیرو  میه تاریکی دییل به. بود را 

 خدودم  ٔ  چهدر   بده . ببینم آشپزخانه ٔ  خودم را در پنجر 

 کده  دانسدتم  می. کردم فکر وینسلو به سخت و شهم خیر 

 بود دبیرستا  ٔ  دور  اما... شناختم می وینسلو در را کسی

 کده  فهمیهم ناگها . آمه ذهنم به ب ه و میتر؟ کایج در یا

نتنر بود  آ  دختر وشیح کایج کی یی یی او. بود کسی چه او

میتر که وشتی اریک واشبور  در ینه  مرد همرا  او بدود.  



یادم آمه از کسی شدنیه  بدودم کده در وینسدلو زندهگی      

 .بود کار به مشیول کایج ٔ  کرد و در کتابخانه می

کدردم   شناخت. یا حهاشل من فکر مدی  اما ته که او را نمی

بدار   کده آنهدا یدک    شناسه. آیا امکدا  داشدت   که او را نمی

که من به ساو   ها شبل  وشتی همهیگر را دیه  بودنه  سال

 انه رفته بودم. آیا ته برای دیهار با او رفته بود؟

مادرم هنوز با تلفنش مشیول بود.  وری با صدهای بلنده   

هدایش را   توانسدتم حدرف   زد که انگار مدن نمدی   حرف می

ه بد  بازگشدت  بدرای  تدا  رفدتم  پدایین  ٔ  بشنوم. بده  بقده  

 بوستو   چمهانم را ببنهم.



 لی  فصل بیستم: لی

وداغا  و کثیدف   ته به من گفته بود که کویی یک بار در 

ارزش  است  درست هم گفته بود. این بار با آثار هنری بدی 

پر شه  بود. اگر چنین فردایی در نیویدورک یدا بوسدتو      

کددردی یددک آدم خددلاق  شددرار داشددت  احتمددالاً فکددر مددی

سال پیش بنا کرد  است. اما اینجدا  در   دار مه آ  را  رف

ای از  هدا زیدر لایده    شیمت  چرا  های ارزا  دنیای نوشیهنی

روی بار واش اً  چرک و کثافت پنها  بودنه و متصهی ترش

هدای بدهاخلاق را    اینکه بخواهه نقش آدم بهاخلاق بود  نه

بازی کنه تا با فرای آ  بار متناس  باشده. در دورتدرین   

ه در جلویی دیه داشت نشستم. امیهوار بودم کنج بار که ب

کدردم   اگر براد داجت وارد شود  او را بشناسدم. فکدر مدی   



گونده توصدیف    توانم او را تشخیص دهم. تده او را ایدن   می

چهدر  کده داشدت     انهام و خوش کرد  بود: احمقی درشت

 ایدن  ایبتده . گذاشدت  می سر پشت را جوانی ٔ  کم دور  کم

 شد   کده  مرداندی  از نیمدی  ٔ  دربدار   توانست می توصیف

 بر را فرض اما کنه  صهق آینه می باری چنین به دوشنبه

. اسدت  کشدته  تازگی به را مردی براد که بودم گذاشته این

 .دهم تشخیص را شاتل یک توانم می که دانستم می

حهود ساعت پنج بود که به آنجا رسدیهم. از مهمانسدرای   

  بیدرو   وفدا    کنویک تا آنجا را با ماشین رفته بودم. آ

بود و آسما  ابری و تیر . در پارکینگ کویی سه ماشدین  

ام  شا  بودم. روی صنهیی پارک بود  اما من اویین مشتری

ای  نشسددتم  ژاکددتم را درآوردم و بددرای خددودم نوشددیهنی

سفارش دادم. متصهی بار که با شخصدیت ایکابده کدرین    

یم آورد زد  در بطری را باز کرد و آ  را بدرا  دیزنی مو نمی



هدایش سداییه     ای را که گوشه شه  ورشه و ب ه منوی ورشه

شه  بودنه روی بدار گذاشدت. نگداهی سرسدری بده مندو       

 انهاختم  غذای مخصوص کویی پای صهف بود.

گذشت. ش  شبدل   کنهی می آ  ش  واش اً زما  داشت به

زد  شه  بودم  اما امش   همه شلوغی ییوری شگفت از آ 

به این م نا بود کسی حافر نشه   دیه  خلوتی کویی که

بود در یک غدرو  سدرد و بدارانی بده آنجدا بیایده  بدرایم        

ت جبی نهاشت. ساعت هفت  ت هاد کمدی مشدتری آنجدا    

کم هفتاد سال سن داشت و  بودنه؛ یک مرد تنها که دست

تمام وزنش را که کم هم نبود روی صنهیی انهاخته بود و 

دو دختدر موبدور   برای خودش ویسکی سفارش داد  بدود   

سدال کده     رف بار نشسته بودنه  دو گردشگر میا  که آ 

در درگاهی شک داشتنه داخل شونه یا برونه اما بده ایدن   

هدایی   نتیجه رسیهنه کده بماننده و روی یکدی از صدنهیی    



های بلنهی داشتنه. در آ  دو ساعتی  گا  نشستنه که تکیه

هف که در کویی بودم  دو بطری آبجو نوشیهم و پدای صد  

م روفشددا  را امت ددا  کددردم. یددک تکدده از آ  را درو    

پرشه  و کنار چنه برگ ج فری برایم آوردنه.  بشقابی ی 

هدای ندا     شده  و خدرد    تکده  این پای صهف با صهف تکه

 ٔ  درست شه  بود و رنگی شبیه شن خیس داشدت. مدز   

 میگوی خورد  حال در کردی می حس و داشت مزخرفی

و تکه از آ  را خدوردم و ب ده   د. هستی شه  پخته پر شکم

کددرد  سددفارش دادم. متصددهی بددار   زمینددی سددرخ سددی 

 زد  شه  بود. حیر 

آ  روز بیشتر اوشاتم را در مهمانسدرای کنویدک گذرانده     

بودم. در لابی و کندار شدومینه نشسدته بدودم و روزنامده      

خوانهم. ب ه ناهارم را در ییوری خوردم. غذا را سیهنی  می

د  متصهی بار لاغر و زیبایی که ظداهراً  برایم سرو کرد  بو



منه بدود. وشتدی مشدیول خدورد  سدالاد       به میرانها علاشه

بودم  با جهیت خاصی به پشت پیشخوا  رفت تا مطمئن 

 تمیدز  سطوح ٔ  همه و انه شه  شسته ها ییوا  ٔ  شود همه

 هدایش  آستین و پوشیه  آکسفورد پیراهن یک او. هستنه

اش را بده نمدایش    رلا  سرشانهع تا بود زد  بالا کاملاً را

کدوبی گدل و    بگذارد. یکی از بازوهدایش پدر بدود از خدال    

رسدیه  بندابراین    نظدر نمدی   انگیدز. وراج بده   دخترا  هوس

. نپرسدم  چیدزی  میرانها و ته ٔ  تصمیم گرفتم از او دربار 

 از یکدی  بیدایم   بیدرو   آنجدا  از آنکده  از شبل ای ی ظه اما

 رژیمی ٔ  ی خودش نوشابهبرا تا آمه پایین هتل کارمنها 

 رو سبز  کارمنه آ . شنیهم را هایشا  ص بت من و بگیرد

 از بدود   پوشدیه   شدلوار  کدت  و داشدت  غلیظی آرایش که

 «زدی؟ حرف میرانها با»: پرسیه سیهنی



مو  متأسفیم. فکدر   براش پییام گذاشتم و گفتم ما همه»

 «کنم جوابی به . نمی

 «یا خها.»

 «کنم... به ته... بهش فکر میدونم. من هنوز  خودم می»

شلوار بدر تدن داشدت و شدبیه مدهیرا        هما  زنی که کت

: پرسیه و نوشیه نی با را اش رژیمی ٔ  ها بود  نوشابه برنامه

 «کنه؟ می کار چی کنی می فکر»

پرسدنه. راسدتش رو    ایدن سدؤاییه کده همده از مدن مدی      »

دونددم. او  دوسددتمه  درسددت  ویددی   بخددواهی مددن نمددی

ش  چیز رو دربدار   جوری نیست که من همه او مو   رابطه

 «دونم که دیگه شرار نیست ببینیمش. بهونم. من فقط می



ام را سددر جددایش  پددول را روی بددار گذاشددتم و صددنهیی 

خواستم بشدنوم شدنیه  بدودم.     گذاشتم. چیزی را که می

رسیه کارمنها  هتل یا افراد م مویی در ییوری  نظر نمی به

اشنه که میرانها و بدراد بداهم در   متوجه این مسئله شه  ب

ارتباط هستنه. ت ج  نکردم. م لوم اسدت میراندها تمدام    

تلاشش را کرد  بود که این مسئله را مخفی نگه دارد. اگر 

کدده هددردو یددک سددیگار را   تدده آنهددا را بدداهم و درحددایی 

کشدیهنه نهیده  بدود و بده آ  دو شدک نکدرد  بدود          می

 آنهدا  ٔ  دانست رابطه کس جز خود میرانها و براد نمی هیچ

 از میراندها  احتمدالاً . کارفرماسدت  و کارمنه از فراتر چیزی

 تده  کشدتن  بدرای  بدراد  از بدود  گرفتده  تصمیم ابتها هما 

 هدم  بدراد  بدود   نرفته کویی به هرگز میرانها. کنه استفاد 

 جدایی  تنها که بود این حهسم. بود نیامه  ییوری به هرگز



 حدال  در ٔ    خانده همدا  دیهنده  مدی  را همهیگر دو آ  که

 .نبودنه کارگرا  سایر که هایی وشت هم آ  بود  ساخت

های ورزشی و یباس  ب ه از ناهار به اتاشم برگشتم تا کفش

بادگیرم را بپوشم و به سمت آ  صخر  بروم. خیلی وشدت  

بود تصمیم گرفته بودم این کار را انجام دهم. هدوا خندک   

 ٔ  من از پنجر وزیه. اشیانوسی که  بود و بادهای تنهی می

 تیییدر  بداد  بدا  و بدود  خاکستری بودم  دیه  هتل در اتاشم

 چدک  ام گوشی هواشناسی ٔ  برنامه با را هوا. داد می جهت

 اما است  را  در بزرگی  وفا  رسیه می نظر به. بودم کرد 

 ٔ  جدداد  از و آمددهم بیددرو  هتددل از. داشددتم زمددا  هنددوز

نده. بده   ک مدی  را هدایم  یباس داشت باد. شهم رد مک مایک

ندوردی بدود    سمت آ  تکه ساحل که شروع مسیر صدخر  

داشتم. تنها کسانی که در ساحل بودنده مدردی    شهم برمی

اش   بددود کدده ایسددتاد  بددود و سددگ نددژاد فرانسددوی      



رفت که او برایش  وخیزکنا  دنبال توپ تنیسی می جست

کرد. خیلی سری. به آ  مسیر رسدیهم؛ جزرومده    پر  می

ارد اول مسیر بر اثر ریختن آ  دریا بالا بود و حهود صه ی

های مسطح  صداف و صدیقلی شده  بدود. امدا       روی سنگ

 و درختدا   ردیدف  یدک  و بدود  بدالاتر  کمدی  مسیر ٔ  بقیه

 از مرا تل  عمهتاً نارسِ زردِ های فرنگی تو  کوتا  های بوته

 آنکده  بدرای  نده  رفتم  می را  آهسته. کرد می م افظت باد

خواسدتم از زیبدایی      بلکده مدی  بردارم دشت با را هایم شهم

ای نهاشدتم    وشت بده سداحل علاشده    مسیر یذ  ببرم. هیچ

پریده  و   شایه این حس میرفانه بود  چو  پوسدت رندگ  

جای برنز  شه   شرمدز و   دار من زیر نور آفتا  به مک کک

شه. شنا کرد  را واش اً دوسدت دارم امدا    سوخته می آفتا 

خانه شنا کنم  نده در  دهم در آ  دریاچه و رود ترجیح می

هایی را که بده   توانم شن آ  شور اشیانوس. تاز  هرگز نمی



چسبنه ت مل کنم. اما ایدن شسدمت از سداحل     پاهایم می

ای داد  یدا    خدا ر هدوای فدوق    کرد. شایه بده  ماین فرق می

ابرهای در حال حرکت ایدن م دهود  بدود  امدا در  دول      

ام.  ه مسیر حس کردم مس ور زیبایی و انرژی  بی ت ش

هدای   تدر از آ  شسدمت   های بزرگ خاکستری جذا  سنگ

موشتی ساحل بودنه که بیشتر مردم مشدتاق دیده  آنهدا    

کشدیهم کده انگدار     هدای عمیدق مدی    هستنه.  وری نفس

 .هستم هوا آ  ٔ  تشنه

کس دیگری در آ  مسیر نبدود. ویدی    آ  روز جز من هیچ

مت جدد  نشددهم. زمددانی کدده بدده انتهددای مسددیر رسددیهم  

 ابرها. ببینم را میرانها و ته ٔ  نستم نمای پشت خانهتوا می

 م دهود   آ  در کوتداهی  بدارا   و کردنه می حرکت تنهتر

 .کرد خیس را یباسم و گرفت باریه 



شده   ا راف را نگا  کردم تا شایه جایی را که ته پنها  می

گرفت پیدها   شا  را ت ت نظر می و با دوربین شکاری خانه

رسدیهنه  امدا    نظر مدی  ناس  بهکنم. چنهجا را دیهم که م

خدورد  از   وتدا   یک تپه پر از علف پشت یک درخت پدیچ 

همه بهتر بود. حتماً دوربین ته دوربین خیلی خوبی بدود  

 ٔ  شدا  را ببینده کده در فاصدله     توانست با آ  خانه که می

. بدود  شده   بندا  بدایر  و زشدت  زمینی در و اینجا از زیادی

تدری بده خانده     شیدق د نگدا   و بدروم  جلوتر گرفتم تصمیم

بینهازم  اما ترسیهم که براد و یکی دیگر از کارگرا  آنجدا  

شده  بده    ها بده  جای پیش رفتن  برگشتم. موج باشنه. به

آوردنده.   خوردنه و کف زیادی را به وجود می ها می صخر 

صورتم را به سمت بارا  گرفتم  دیگر نگرا  خیس شده   

 رگشتم.نبودم. با دشت و ههفمنه مسیر رفته را ب



در مهمانسرا به آ  شسمت بار که شومینه داشدت رفدتم و   

برای خودم هما  نوشیهنی داغی را سفارش دادم که پهر 

داد. آ  را برداشتم  ها برای خودش سفارش می در زمستا 

 وا  درو  را ام نوشدیهنی . رفتم اتاشم به و بالا ٔ  و به  بقه

خدو    حایم. نوشیهم بودم کشیه  دراز آ  در که عمیقی

کدردم کده بدرای هدهف      بود و بایه به خودم یادآوری مدی 

ام.  خاصی  ی نی گرفتن انتقام دوسدتم بده کنویدک آمده     

ب ه  چر  کوتاهی زدم. بیهار که شهم  هما  شلوار جین 

تنگم را که ش  شبل پوشیه  بودم بده پدا کدردم. آرایدش     

 غلیظی کردم و به کویی رفتم.

ییوا  آبجوی سدبک   سه ساعتی را در کویی مانهم و چهار

نوشیهم و درنهایت فهمیهم که خبری از براد نخواهه شه. 

گردشگرا  و آ  دو زنی که در بار بودنه رفته بودنه. ب ده  

از رفتن آنها سه مرد تنها به کویی آمه  بودنه. هدر دف ده   



که یکی از آنها از در وارد شه و بدارا  را از روی یباسدش   

که وارد شه  است. اما یکی  تکانه  انتظار داشتم براد باشه

وچنهسایه بود  یکی از آنها مردی بدا هیکدل    از آنها بیست

شکل بود و ریش کامل داشدت و آخدرین نفدر هدم      گلابی

دار  کت آبی و شلوار جین پوشیه  بدود.   پیراهن سفیه یقه

کدنم حدهوداً    خدورد  فکدر مدی    وسدایش بده بدراد مدی     سن

وجوداین حرکاتش سایه بود. اما ریشش را زد  بود. با چهل

را بددا دشددت زیددر نظددر گددرفتم. ممکددن بددود بددراد ریددش   

اش را که ته شبلاً به آ  اشدار  کدرد  بدود زد      پروفسوری

اش دییلددی داشددت. شددایه  باشدده و شددایه یبدداس رسددمی

خواست با مشتری جهیهی دیهار کنه. شدایه بدا زندی     می

گیدرم   کدردم  غافدل   شرار داشت. وشتی داشتم به او نگا  می

ابرویش را بالا انهاخت و ییوا  آبجویش را بدالا بدرد.   کرد  

ام مشیول کردم تا از آمده  بده سدمتم     خودم را با گوشی



منصرف شود. به این نتیجه رسیهم که احتمالاً ایدن مدرد   

شددهر نزدیددک بدده مددن نشسددته بددود کدده  بددراد نیسددت. آ 

توانستم نرمی دستانش و نوک موهایش را که ید  زد    می

اشتم که براد باشه  مگر آنکه میز متفکر بود ببینم. شک د

جنایتکاری باشه که ظاهرش را کاملاً عوض کدرد  باشده.   

هدای   حسابم را با پول نقه پرداخت کردم و با کفش صور 

بلنهی که اصلاً به آنها عاد  نهاشتم از کویی بیرو   پاشنه

خدواد   نمدی »زدم. هنگامی که از کنارش رد شدهم گفدت:   

 «خا ر من بری. به

ه سمتش برگشدتم و سدراپایش را دیده زدم و پرسدیهم:     ب

 «اسمت چیه؟»

 «کریس.»

 «کنی؟ کریس کجا کار می»



مشخص بود از این سؤالا  من کمی گیج شه  است  امدا  

 جوا  نگذاشت. سؤایم را بی

 «شناسم؟ توی کیتر شیل آزاد دارم. من شما رو می»

« نه  فقط کنجکاو شهم. ش  خوبی داشته باشی کریس.»

راهم ادامه دادم و از بار بیرو  رفتم. آ  بیرو  خبدری  به 

باریده.   نم می از بارا  شهیه شبلی نبود و در عوض بارا  نم

جهت وزش باد عوض شده  بدود و بااینکده آ  اشیدانوس     

سطح جاد  را گرفته بود  بوی درختا  کاج و خداک تداز    

داد. از دو جدای پدارک ماشدین گذشدتم و بده وانتدی        می

 زمانی. بود پایین آ  ٔ  راننه  سمت ٔ  شیشه برخوردم که

 رسیه مشامم به راننه  سیگار بوی گذشتم آ  کنار از که

 شهم ماشینم سوار. شه می پخش مر و  هوای آ  در که

 سیگارش وانت ٔ  راننه  شایه تا وررفتم کیفم با را مهتی و



 را او بتدوانم  مدن  و شدود  پیاد  ماشینش از و کنه تمام را

آنکده کلیدهها را از کدیفم بیدرو  آوردم       م دض  به. ببینم

صهای روشن شه  موتور وانت را شنیهم. چرخیهم و بده  

وانت که پارکینگ را رد کدرد و درو  گدودال آبدی توشدف     

کرد نگا  کردم. مرد شهبلنهی از آ  پیاد  شه. نور یکی از 

شده بتدوانم او را ببیدنم.     های بیرونی کویی باعث می چرا 

ای پهنی داشت و وشتی چرخیه تا در ه موهای تیر  و شانه

اش را  وانددت را ببنددهد  توانسددتم ریددش پروفسددوری تیددر 

 وفوح ببینم. حتماً براد بود. به

خواست او را تا کویی دنبال کدنم. صدهایش    اصلاً دیم نمی

سرش را بالا آورد تا نگاهم کنه. حتی درو  « براد.»کردم: 

هدای   شدم توانسدتم چ  نور هم می آ  پارکینگ تاریک و کم

 زد  وحشت ٔ  خوابی بود و چهر  اش را که گوا  بی کرد  پف



 بدود  بدهی  خیلدی  کدار  انجدام  گدوا   کده  را ماننهش روح و

 .دهم تشخیص

 «با منی؟»گفت: 

 «تو براد هستی  درسته؟»

 «آر .»

 «براد داجت؟»

و ب ه نگا  پنهانی و سری ی به دورتادور پارکیندگ  « آر .»

کدده حرکددت  رصددورتیانددهاخت  احتمددالاً منتظددر بددود د 

ای از او سر بزنه  نیروهای مسلح به سمتش بیاینه  ناگهانی

 و به زمین بزننهش.

شه چنه ی ظه باهم ص بت کندیم؟ همدین بیدرو ؟     می»

 «مهمه.



 «شناسم؟ باشه  حتماً. من شما رو می»

نه  ویی چنهتا دوست مشترک داریم. من تده و میراندها   »

ایدن بیدرو     شناسدم. ببدین   سیورسا  رو خیلی خو  می

شه تدو ماشدین مدن بشدینیم و حدرف       خیس و سرد . می

 «تری تو وانت تو بشینیم. بزنیم؟ یا اگه راحت

دانستم ذهدنش درگیدر    دوبار  به ا رافش نگاهی کرد. می

خدواهم.   این مسئله است که مدن کده هسدتم و چده مدی     

توانسدتم آرام و ملایدم کدردم و     صهایم را تا جایی که مدی 

خدوای تدو واندت تدو      نگرا  باشی. می لازم نیست»گفتم: 

 «بشینیم؟

این را گفت و در ماشینش را باز کدرد. سده   « آر   حتماً.»

راننه  را باز کردم. شبل  شهمی جلو رفتم و در سمت کمک

از سوار شه   زیپ کیفم را باز کردم. در کیفم یک سلاح 



متری بیهوشی گذاشدته بدودم کده ظداهری      پانزد  سانتی

کدردم نیدازی باشده از آ      اشت. فکر نمیشو  د شبیه چرا 

چیدز باشدم.    خواسدتم مراشد  همده    استفاد  کنم  اما مدی 

دانستم براد به این حقیقدت کده یدک هفتده شبدل در       نمی

کمال خونسدردی مدردی را بده شتدل رسدانه  اسدت چده        

دهده  امدا بایده او را مدردی عصدبی        واکنشی نشدا  مدی  

م. ب ده از آنکده   کرد پارانوئیه و احتمالاً خطرناک تصور می

کدرد   زور س ی مدی  هردو سوار وانت شهیم  با ی نی که به

 ٔ  خ  پس شدما خدانواد   »آ  را عادی نگه دارد پرسیه: 

 و تمیدز  کداملاً  واندت  درو  «شناسدیه؟  مدی  رو سیورسا 

 پدر  را فردا  تمام آرمور ادکلن و سیگار بوی اما بود  مرت 

 .بود کرد 

میراندها رو هدم   شدناختم    آر   من ته سیورسا  رو مدی »

 «شناسم. می



 «واش اً وحشتناک بود او ...»

دونم. من هم دشیقاً  او  اتفاشی که واسه ته افتاد  آر  می»

هام رو بزنم  باشه بدراد؟   به همین دییل اینجام. بذار حرف

شدی    خوام بزنم خوش ال نمدی  هایی که می شط اً از حرف

و انجدام  کنی بتونی این کار ر ویی بایه گوش کنی. فکر می

 «بهی؟

هایش شرمز بود و پوستش  مستقیم به او نگا  کردم. چشم

وروز  داد حدال  ای که داشت  نشا  مدی  رغم رنگ برنز  علی

دار بود و به این فکدر   جورهایی نم خوبی نهارد. نفسش یک

 ٔ  کردم که چقهر دیگر بایه بنوشه. او سرش را بده نشدانه  

 «.باشه راحت خیایت»: داد تکا  تأییه

خوام یطفی به من بکنی. یک یطف بزرگ. و اگه  براد  می»

گدم   این یطف رو در حق من بکنی  من هم به کسی نمدی 



 و کدردی  راننهگی بوستو  تا پیش هفته ٔ  که ش  جم ه

 «.کشتی رو سیورسا  ته

هدایم را روی سدلاح بیهوشدی درو  کدیفم      یکی از دسدت 

ام را بدده دسددت آوردم.   رفتدده گذاشددتم و شددوای ت لیددل 

کم بدا دادوبیدهاد    ترسیهم به سمتم حمله کنه یا دست می

به چه موفوعی حرف  دانه راج. به من بگویه که اصلاً نمی

زنم. ی  پایینش کمی آویدزا  شده و فکدش منقدبض      می

خواهده گریده کنده. در     ای فکر کدردم مدی   شه  برای ثانیه

رسیه گفت:  نظر می عوض  با صهایی که خشک و ناامیه به

 «خوای؟ از من چی میتو کی هستی؟ »

در حال حافر من بهترین دوستت تو دنیدا  »جوا  دادم: 

 «هستم.



 ویکم: میراندا  فصل بیست

از هما  راهی که آمه  بدودم  اوروندو را تدرک کدردم و از     

 اصدلی  ٔ  مسیر بانگور برگشتم. شبل از وارد شه  به جداد  

 بندزین  پمدپ  م لی ایستگا  در توشفی گیری سوخت برای

پسر جوا  باک اتومبیلم را پدر کدرد. داخدل     یک و داشتم

ای این  ماشین نشستم و نگرا  براد بودم. آیا واش اً همسایه

کدردم   احمق را در ش  شتدل دیده  بدود؟ فقدط دعدا مدی      

نگاری مربوط به شخص دیگری باشه  چو  اگدر بده    چهر 

براد شباهت داشدت  حتدی یدک مقدهار  بایده چیزهدایی       

افتاد  ب ده پلدیس    این اتفاق میگفتم  و اگر  به او می راج.

کدردم   رفت سرا  براد داجت  و فکر نمی برای بازجویی می

 ٔ  چهدر  . بربیایده  کدار  ایدن  ٔ  که او شدادر باشده از عهده    



 دودو کده  را چشدمانش  و کدردم  می تصور را اش کرد  عرق

 فرد هما  او فهمیه می براد به نگا  یک با پلیس. زدنه می

 .است موردنظرشا 

ریخت  این را مطمدئن بدودم. پدس از یدک      می هم و او به

داد. و ب ه تنهدا ادعدایی    چیز را یو می ساعت بازجویی همه

توانستم بکنم این بود که براد توهم زد   که براد به  که می

خدا ر مقاصده خدودش کشدته      من نظر داشته و ته را بده 

توانستم بده پلدیس بگدویم بدا بدراد رابطده        است. حتی می

سداختیم    ای که داشتیم مدی  بار  در خانهام  یکی دو داشته

وشت پیشنهاد نکردم شوهرم را بکشده. حدرف او    ویی هیچ

توانه ثابت  های من است  و پلیس هرگز نمی مخایف حرف

فهمنه. ایبتده   ایم. اما مردم می کنه من و او همهست بود 

فهمنده. وشتدی بده خدودم آمدهم کده داشدتم         که آنها مدی 



دادم و جلدوی خدودم را    مدی  هایم را بده هدم فشدار    دنها 

 گرفتم.

که منتظر بودم جواندک مسدئول پمدپ بدا کدار        درحایی

ام حسددا  کندده  از بینددی بددوی بنددزین را نفددس  اعتبدداری

کشددیهم. بددارش بددارا  شددروع شدده  بددود و برخددورد  مددی

های درشت و متناو  آ  با سدقف ماشدین صدهایی     شطر 

 انهم.ر اصلی ٔ  بنزین به سمت جاد  کرد. از پمپ ایجاد می

بیشتر مسیر تا بوستو  را نگرا  اوفاع براد بودم. شایه تا 

کدرد  بده خدودش مسدلط      که پلیس با او ص بت می وشتی

رسدیه. و شدایه  بدا     بشود. شایه شداههش بده دادش مدی   

نگاری پلیس هیچ شباهتی با او نهاشدت.   امیهواری  چهر 

جورهدایی   دانستم که یدک  این بهترین سناریو بود  اما می

هر  شبیه خدودش بدود  و آ  ی نتدی گذاشدته بدود      آ  چ



کسی او را ببینه. خودم را مجبور کردم بده چیدز دیگدری    

یدی کینتندر  زندی کده در      فکر کنم  و فکرم رفت سرا  یی

کرد  و به کسدی کده هرگدز فکدرش را      وینسلو زنهگی می

 و رفتده  آنجدا  بده  تده  گذشدته  ٔ  کردم. شدایه جم ده   نمی

یمه شه  بود. زمانی بود که جر هم غیرمجاز پارک خا ر به

ام حروری دائمی و آزاردهنه  داشدت. او   یی در زنهگی یی

های  تر از من بود. او را در سال در کایج میتر دو سال عق 

پسرم اریک واشدبور  او   اول دیهم  هما  موش. که دوست

 را به جشن سنت دونستن دعو  کرد.

جشدن   من تا سال دوم بده « او  کیه؟»از او سؤال کردم: 

 و بدودم   نشه  دعو  دونستن سنت ٔ  های پنجشنبه ش 

 .بود ی نتی اریک با ام آشنایی از ب ه هفته سه درست این

 «شناسی؟ تو دیویه کینتنر رو می»اریک گفت: 



 «نه.»گفتم: 

 «خ  او  دخترشه.»

شد  آمده و مدن تقریبداً در      او به اویین مهمانی پنجشنبه

هددای  هیسددررا تمددام  ددول شدد  نهیددهمش. شددبیه بچدده

پریه  با موهای  های عهه ویکتوریا بود  لاغر و رنگ داستا 

رسدیه.   نظر می بلنه شرمز. نگاهش که کردم ابتها عصبی به

دست  به دیوار چسبیه  بدود و انگدار وحشدت     به نوشیهنی

داشت با کسی سر ص بت را باز کنه. اما من به او نزدیک 

لاً برایش شهم  نگا  دیگری به او انهاختم و حهس زدم اص

اهمیتی نهاشت که در مهمانی سنت دونستن بود. خیلدی  

هدای   رسیه  مثل دختری که در ردیدف  نظر می علاشه به بی

کننده  نشسدته باشده. حتدی      آخر یک سدخنرانی خسدته  

فهمیه م نی گرفتن کار  دعدو  از یدک دانشدجوی     نمی



گردد  اما  کردم که دیگر هرگز برنمی پسر چیست. فکر می

منده   آمه و مشخص بود به یک نفر علاشه میهر پنجشنبه 

 شه  است.

ای پیدها کدردم و    های پهرش را در کتابخانده  یکی از کتا 

مقهاری از آ  را خوانهم. شرار بود  نز باشه  امدا داسدتا    

 بود پسرانه روزی شبانه ٔ  کتا  عمهتاً درمورد یک مهرسه

 ای رحمانه بی کارهای همهیگر به نسبت آموزانش دانش که

 دادنه. جام میان

ای  آور بود که اریک از چنین کتدا  احمقانده   برایم ت ج 

کرد. در آ  مقط. اهمیت چنهانی نهادم  چو   تمجیه می

خودم با ماتیو فورد رابطه داشدتم و اریدک در مقابدل او از    

 رسیه. نظر می یک ششر متوسط به



وجدور   یدی بداهم جفدت    در سال ارشهی کایج  اریک و یدی 

دادم؛ چدو  مدن و مداتیو زوج خیلدی      میشهنه. اهمیتی ن

شدهر لارج بدود کده     بهتری بودیم. برخلاف اریک  ماتیو آ 

های رؤیایی  خواستم برایم بخرد. من برایش شصه هرچه می

 - فرانسدوی  ثروتمنده  ٔ  گفتم  که از نسل یک خانواد  می

 بده  اش خدانواد   انتقدال  خا ر به پهرم ویی هستم کانادایی

و به دخترش فقط زبا  انگلیسی  شه م روم ارث از ماین

یاد داد. آ  سال شبدل از ت طدیلا  کریسدمس بده مداتیو      

گفتم که به هزار دلار پول نیاز دارم تا سری بده مدونترال   

ام را ببینم که در حال مرگ بدود.   بزنم و مادربزرگ پهری

 هدیچ  امدا  بدود   خدوبی  ٔ  او به مدن پدول نقده داد. رابطده    

توانست تا ب ه از پایدا    یم رابطه این که نهاشتم ذهنیتی

 و یدی  یدی  درمدورد . کنده  پیها ادامه نیز کایج ارشه ٔ  دور 

 یدی  یدی  چدو   خصوصاً زدم  می را حهس همین نیز اریک



 دیدهم  مدی  را آنهدا  بیشتر هرچه اما بود  دومی سال کینتنر

 جدهی  شدا   رابطده  کده  بردم می پی واش یت این به بیشتر

توانستم این را با  می بود  جهی خیلی یی یی حهاشل. است

شا  یت بگویم. ویی ا مینا  نهاشتم کده اریدک شابلیدت    

جورهایی شبیه مدن   عاشقی را داشته باشه. او درواش. یک

تدر   بست و خیلی راحت بود. کسی که خیلی راحت دل می

بار بده   آیه زمانی که باهم بودیم  یک کنه. یادم می دل می

 ور یکسدا    بهتوانه با دو دختر  راحتی می من گفت که به

اش بده   زما  ارتباط داشته باشه. همیشه ایدن گفتده   و هم

 در ارشدهما   ٔ  دور  آخدر  ٔ  آمده  و در هفتده   خا رم می

 کده  بدود  وشتدی  ایدن . کدردم  یدادآوری  او بده  را ایدن  کایج

 هندوز  هدا  پدایینی  سال و بودیم داد  را ترم پایا  امت انا 

 .بودنه خوانه  درس مشیول

 «و پیشنهادی داری؟ت»او از من سؤال کرد: 



های عمار  سنت دونستن نشسته بدودیم و یدک    روی پله

کشیهیم. و به واپسین سروصدهاهای   سیگار را شریکی می

 موسدیقی  صدهای . دادیدم  می گوش پایین ٔ  مهمانی  بقه

 عدوض  را آهندگ  کده  زد مدی  فریاد داشت کسی و آمه می

 .کننه

و و تد  بین ٔ  کننه که رابطه دونم. همه فکر می نمی»گفتم: 

 «یی جهیه. یی

 «درمورد تو و ماتیو چطور؟»

 «ایت صیلی به ب ه تمام. از روز فار »

 « ور. او . که این»

 آخدر  ٔ  ببدین. هفتده  »اش را یمدس کدردم و گفدتم:     گونه

 «گی؟ می چی تو. ارشههاست



 دوستی ما تا پایا  آ  تابستا  ادامه داشت.

 وایدهینش  ٔ  یی را در خانده  اریک ت طیلا  آخر هفته  یی

وشدت بده    یی هیچ دیه  در  ول هفته نیز با من بود. یی می

گفدت کده در    آمه و اریک هم به دوستانش مدی  شهر نمی

رود. مدن   ت طیلا  آخر هفته به دیه  پدهر بیمدارش مدی   

برای شوخی موهایم را شرمز رنگ کردم و به اریک گفدتم  

دختر دارد. در آ  تابستا   وانمود کنه که فقط یک دوست

 در. بدودم  نیویدورک  در خدودم  ٔ  نفر    یکعاشق ت طیلا

 و کردم می خلو  خودم با دهکه  در ام خوابه یک آپارتما 

 و یدی  یی. بودم خودم مال کاملاً ها یکشنبه و ها شنبه تمام

 و بودنه  خوش باهم که کردم می مجسم شهر در را اریک

 مدرا  درحقیقت. داد نمی آزارم هم ای ذر  حتی موفوع این

 داشت. یوام خنه  به



یی رفدت   پاییز آ  سال اریک در ینه  مرد. او به دیهار یی

و فرامددوش کددرد داروی فهحساسددیت خددود را ببددرد. بددا 

یدی بدا    دانستم که یی هنهی افتاد و مرد. نمی خورد  بادام

این ماجرا چگونه برخورد کرد  بود. این را شنیه  بودم که 

ود. تصور های او مرد  ب اریک در آپارتما  او و جلوی چشم

هدای   کردم که چطور آشفته و سراسیمه دنبدال شدرص   می

اریک گشته و س ی کرد  او را زنه  نگه دارد. همیشه فکر 

شانسی بود. او اریک واشبور  را  یی آدم خوش کردم یی می

شدناخت و هرگدز    پسر وفادار می عنوا  یک دوست فقط به

 .نفهمیه او ٔ  حقیقت را دربار 

بوک نبود  اما  یی شهم  او در فیس ییچنه سال ب ه پیگیر 

ندوعی در   شای اتی درموردش شدنیه  بدودم. اینکده او بده    

وینسلو کتابهار بود  و یک چیز دیگر اینکده پدهرش  دی    

راننهگی در حایت مستی تصادف کرد  و باعث شده  بدود   



همسر دومش کشته شود. فوراً او را شناختم. اصلاً تیییدر  

ای  مو و آرایش مدو  و چهدر    نکرد  بود  دشیقاً هما  رنگ

پریه . به او گفدتم درمدورد اتفداشی کده بدرای اریدک        رنگ

واشبور  افتاد  بود متأسدفم  و او یدک ی ظده بدا نگداهی      

بهیل به من خیر  شه. و این میزا  ت امدل مدا    خایی و بی

بود. س ی کردم به خا ر بیاورم که آیا او را به ته م رفدی  

ام ویدی   ه احتمدالاً کدرد   کرد  بودم  و به فکدرم رسدیه کد   

های سدبز   مطمئن نبودم. نگا  سرد او را یادم بود  و چشم

 آ  در اریدک  و مدن  ٔ  و تقریباً شفافش را. آیا او از رابطده 

 که بود امکانش ب ه داشت  خبر اگر و داشت خبر تابستا 

 امدا  کردم  نمی فکر گونه این من باشه؟ نمرد  اتفاشی اریک

ا در پس ذهدنم نهاشدته باشدم.    ر او که شه نمی باعث این

دلایل زیادی وجود دارد که ته چرا روز جم ه به وینسدلو  



یی داشدته   رفته بود؛ و احتمال اینکه کارش ارتبا ی با یی

 خیلی ف یف بود.

ساعت چهار ب هازظهر به بوسدتو  برگشدتم. تقریبداً سده     

 ٔ  ام در خیابا  پارک کردم  و به کافه بلوک مانه  به خانه

کس رفتم. آنجدا یدک نوشدیهنی ایکلدی شدوی      یو هتل یک

سفارش دادم با یک بشقا  پاستای حلزونی. ب ه از تمدام  

کرد  پاستا به اتومبیلم برگشدتم و بده کارآگدا  کیمبدال     

 زنگ زدم. بلافاصله تلفنم را جوا  داد.

 «من در بوستو  هستم.»به او گفتم: 

و  تونم بیدام دنبدایتو    عایی. اگه مایل باشیه می»او گفت: 

 «.بریم پلیس ٔ  باهم به ادار 



ام و ماشدینم را پدارک    ما  رسیه  به او گفتم تاز  به م له

دانم چه بکنم یا کجا بروم. ی ن صهایم  ام و حالا نمی کرد 

 را شهری گرفته نشا  دادم.

توانم بیدام   جا بایستیه  من می فهمه. اگه فقط همو  شابل»

از ادار  چنده   و شما رو سوار کنم. ب ه اگه دوست داشتیه

 از یکی ٔ  جا تماس بگیریه. شایه مایل باشیه مهتی خونه

 «.هتل یک در یا بمونیه  دوستا 

چنه دشیقه ب ه کارآگا  با یدک اتومبیدل گرانده مرکدوری     

 فردای . ببدرد  پلدیس  ٔ  سفیه از را  رسیه تا مرا بده ادار  

 شلوار. داد می ن نا و پیچ دست سیگار بوی ماشینش داخل

 ٔ  ود و یک ژاکت مخمدل کبریتدی. گوشده   ب پوشیه  جین

 .بود شه  ساییه  هم کراواتش  رف یک

 «خیلی ممنو  که به بوستو  برگشتیه.»گفت: 



کدرد  یدک     ور که در شلوغی خیابا  راننهگی مدی  هما 

دستش روی فرما  بود و دسدت دیگدرش روی زاندو و بدا     

 نواخت. انگشت اشار  یک موسیقی فرفی را می

کدنم   ن  خیلدی خوشد اییم. فکدر مدی    ما از بابت این سر»

درمورد مردی که شوهر شما رو کشدته جزئیدا  مفصدلی    

 «داریم.

 «چطور؟»سؤال کردم: 

های شما رو داشدته و   خانمی شصه دیهار یکی از همسایه»

داخددل اتددومبیلش نشسددته بددود  و بددا تلفددنش پیامددک   

ای بیدرو    فرستاد . او  مدردی رو دیده  کده از خونده     می

 پدلاک  بندت  ٔ  رشت شه  بدود  خدانواد   اومه  که ازش س

 شدما  ٔ  خونده  بده  ب ه و شناسیه؟ می رو ها او  شما  ۹۰۱

 چدو   کدرد ؛  نگدا   او  بده  همچنا  گفت خانم این. رفته



. رسددیه  مددی نظددر بدده سراسددیمه و عصددبی خیلددی مددرد

 و شده   رد خیدابو   چدرا   نور زیر از مرد او  خوشبختانه

خانم با  راح  این. دیه  رو ش چهر  خو  خیلی خانم این

 خیلدی  نگداری  چهدر   یدک  تونستیم و کرد کار ما ٔ  چهر 

 «.کنم می فکر  ور این ایبته باشیم  داشته خو 

نظدر   کارآگا  به من نگدا  کدرد و یبخنده زد. خجدایتی بده     

دیدهم   رسیه. گویی مطمئن نبود چگونه رفتار کنه. می می

 کرد. ام را وارسی می که با نگا  چهر 

کنیه ممکنده او      رو ببینم؟ فکر میچرا بایه  رح چهر»

 «رو بشناسم؟

کنیم که امکانش هست. شاهه ما گفدت فدرد    ما فکر می»

 اومده   شدوهرتو  . زد  رو شدما  ٔ  مظنو  زنگ در خونده 

 شاهه درواش.  کرد   ص بت مرد این با مهتی و در جلوی



 نده  شدناخته  می رو همهیگه دو او  نظرش به چو  گه می

 کرد  نگا  که ب هی ٔ  رداشته  دف هب چشم ها او  از دیگه

 وارد مددرد کدده بددود زد  حددهس و. نبددود  مددرد او  دیگده 

 «.شه  شما ٔ  خونه

وای خددهای مددن. ی نددی کسددی بددود  کدده تدده   »گفددتم: 

 «شناخته؟ می

این فقط یک احتمایه خانم سیورسا . احتمدال دیگدری   »

هم هست  اینکه یک سارق بود  که از را  ص بت کدرد   

خواهیم که شما  ه . به همین دییل میش شما ٔ  وارد خونه

 «.کنیه نگا  فرد این ٔ  به  رح چهر 

 ٔ  شما ا مینا  داریه همین مردی که جلدوی در خونده  »

 کسدی ... کدرد   تیرانهازی که بود  شخصی همو  بود   ما

 «کرد ؟ شلیک شوهرم به که



 ٔ  کارآگا  فرما  را چرخانه و اتومبیل را به سمت م و ه

س رانه. ب ه موتور ماشین را خاموش پلی شرارگا  پارکینگ

کنیم. شاهه گفت حهود   ور فکر می ما این»کرد و گفت: 

ساعت شش عصر  مهتی داخل ماشینش نشسدته بدود. و   

این هما  زما  تقریبی مرگ   بق اعلام پزشکی شدانونی  

بود. این خدانم صدهای شدلیک گلویده را نشدنیه   چدو        

های فدخیمی  دیوار هم شما ٔ  ماشین روشن بود  و خونه

 « ور به من گفتنه. دار   این

 ام نفس عمیقی کشیهم. سرم را پایین آوردم و از را  بینی

 «حایتو  خوبه؟»کارآگا  پرسیه: 

حالا کمی بهتر شهم. متأسفم. فقط چنه ی ظده فرصدت   »

خوام. اجاز  بهیه بریم داخل و ب ده نگداهی بده  درح      می

 «چهر  بنهازم.



کرد هردو  رارگا  راهنمایی میوشتی کارآگا  مرا به داخل ش

 پدذیرش   ویدل  و عدریض  ٔ  ساکت بودیم. ب ه از م و ه

 دیوارهدای  و لاسدتیکی  پدوش  کدف  با بزرگ راهرویی وارد

 کدده بدداز فرددایی آ  دنبددال بدده و شددهیم شطددور آجددری

 چیزهایی با. داشتم برمی گام آهسته. بود شه  بنهی اتاشک

  بود. بده  شه شناسایی براد شط اً که بود وافح شنیهم که

 بده  بایه که چیزهایی ٔ  خشم خودم مسلط شهم و دربار 

 وشتدی  صدور   ایدن  غیدر  در کدردم   فکر گفتم می کارآگا 

 در. کردنده  می شک هم من به گرفتنه می را براد درنهایت

 کده  ای چهدر    درح  کده  بدودم  امیده  این به ناامیهی اوج

 بتدوانم  تدا  باشده  نهاشدته  بدراد  بدا  شباهتی اصلاً دیهم می

 دانم شبیه چه کسی است. شانه بگویم که نمیصاد

بندهی   رسیهیم به میز کارآگدا   اتداشکی کده بدا پارتیشدن     

درست شه  بود. به من یدک صدنهیی پلاسدتیکی ت دارف     



کرد که بنشینم و خودش نیز روی یک صنهیی گردا  بدا  

ها  ریخته بود  ویی پوشه هم یک بایشتک نشست. میزش به

هم چیه  شه  بودنه و  رویهای منظم  و کاغذها در دسته

به هرکهام یک کاغذ یاداشت با رندگ متفداو  چسدبیه     

 و برداشدت  تدر  کوچدک  ٔ  ای را از بالای دسدته  بود. پرونه 

 «خوبه؟ اینجا نور»: پرسیه من از و. کرد بازش

ما زیر نور یک لامپ فلورسنت چسبیه  به سدقف کداذ    

م های صهاگیر نشسدته بدودیم. بده او گفدت     کوتا  با کاشی

بینم. او یک کاغذ از داخل پرونه  بیرو  کشدیه   خو  می

و آ  را  وری چرخانه که بتدوانم  درح را ببیدنم. کداملاً     

هدای   بزی سیا   چشدم  شبیه براد بود  گرد  شطور و ریش

تیر  کمی نزدیک به هم و ابروهای پرپشدت. و بیشدترین   

ویژگی او موهای پرپشت  خط موی کوتا  کده یدک کدلا     

توانسدتم سدنگینی نگدا      را پوشانه  بدود. مدی  بیسبال آ  



کارآگددا  کیمبددال را روی خددودم حددس کددنم  همچنددین  

 اش را. بینی احمقانه پیش

ام را گزیهم  خو  بده تصدویر    دانم و ی  پایینی گفتم نمی

کردم تا چنه ثانیه بیشتر به خودم فرصت بدههم.   نگا  می

ا  اما شباهتش بسیار بیشتر از آ  بود کده نتدوانم بدر زبد    

 بیاورم.

دونیه شبیه کیه؟ شبیه پیمانکارمو  در ماین.  می»گفتم: 

شناخت  و حتی توی  براد داجت. اما براد خیلی ته رو نمی

 «کنه... بوستو  زنهگی نمی

دوندم   نمدی »نشستم و به کارآگا  نگا  کردم و ادامه دادم: 

 «تونه به شما کمک بکنه یا نه. این می

ممکنه حروف اسمش رو برام براد داجت؟ »کارآگا  گفت: 

 «هجی کنیه؟



بده او  چده    راجد. »اسمش را کامل نوشدت و ادامده داد:   

 «تونیه به من بگیه؟ چیزهایی می

واش اً چیدز زیدادی نیسدت. مدن باهداش از نزدیدک کدار        »

دونم.  کردم  اما از زنهگی شخصی او  چیز زیادی نمی می

تده   رسه که چرا براد برای دیه  هیچ دییلی به ذهنم نمی

به بوستو  اومه  باشه  یا درواش. کشدتن او . ایدن اصدلاً    

 «برام هیچ مفهمومی نهار .

او  پیمانکار شما بود؟ امکا  دار  شوهرتو  و بدراد سدر   »

 «پول و دستمزد باهم مقهاری مشاجر  کرد  باشنه؟

نه  اگه موردی تو این زمینه بود من ازش خبدر داشدتم.   »

ط نزدیدک کداری داشدتم  و    فقط من بودم که با براد ارتبا

گرفتم. نه  چنین احتمایی  اکثر تصمیما  مایی رو من می

 «وجود نهار .



ای با براد نهاشدتیه؟   حسا  خود شما هیچ مشاجر  بااین»

 «هیچ مشکلی نبود؟

اومده  مدثلاً شدایه     هرازگاهی مسائل کوچکی پیش مدی »

وشتی مصایح اشتباهی برای سقف خریه  ویی اصدلاً چیدز   

ای بدود  و دسدتمزد خیلدی     د. او  کاملاً حرفده مهمی نبو

گرفت. دشیقاً هیچ دییلی وجود نهار  تا فکدر   خوبی هم می

 «ای علیه ته داشت. کنم بهانه

 «آیا براد ز  دار ؟»

کنم. ویی مطمئنم شبلاً ازدواج کدرد    کی  براد؟ فکر نمی»

وشت از زندش   چو  چنهتا بچه داشت... اوم  ویی او  هیچ

 «زد. حرفی نمی



وشت با شما رفتدار نداجوری نهاشدت؟ آیدا      و آیا براد هیچ»

وشت چیزی از خودش بروز نهاد که... اوم... اینکده بده    هیچ

 «نظرش شما جذا  هستیه و...

بریه  و بدا کمدی یکندت گفدت  خیلدی       این جمله را بریه 

دانسدتم کده ایدن حایدت      رسدیه  و نمدی   نظر نمی راحت به

 کرد. بازی میعصبی او واش ی بود یا فقط نقش 

نه  شایه چنین حسی داشته  اما هرگز اجاز  ندهاد مدن   »

ای رفتددار   ددور کدده گفددتم  کدداملاً حرفدده بفهمددم. همددو 

 «کرد. می

 شدباهت  از کدردم   نگدا   نگداری  چهدر   ٔ  دوبار  بده برگده  

 شده   خدرا   حایم و گرفتم  شرار تأثیر ت ت براد با زیادش

د  بود  ب ه دا یو را خودش راحت چقهر احمق براد که بود

کنم بیشتر شدبیه بدراد    هرچه بیشتر نگا  می»ادامه دادم: 



بینمش  ویی سط ی و سرسدری. ایدن یدک مدرد  بدا       می

 «بزی  فقط همین. ریش

کیمبال انگشتش را گذاشت روی  رح چهر  و دوبار  آ  

باشده. مدا پیگیدری    » رف خودش چرخانه و گفدت:   را به

 «کنیم. شما شمار  تلفنش رو داریه؟ می

. دادم کارآگدا   بده  را براد ٔ  تلفنم را بیرو  آوردم و شمار 

 «...کنم نمی فکر واش اً»: گفتم

دونم. ویی لازمه که مدا ایدن مدورد رو دنبدال      نه  نه  می»

کنیم  فقط برای اینکه از ت قیقا  حذفش کنیم. حدهس  

نظر  من اینه که شتل شوهر شما دشیقاً همو  چیزیه که به

صه دزدیه  جواهرآلا  و چیزهدای  رسه. یک نفر به ش می

کوچک دیگه وارد منزل شما شه . شایه هدم شاتدل بدرای    

پوشش داد  به مقاصهش  داستانی سرهم کرد  تا بتونده  



به داخدل خونده راهدی پیدها کنده. شدما گفتیده تده آدم         

کنیه اگه یک غریبه داسدتا    باوری بود؟ آیا فکر می خوش

خونده را   کدرد  شدوهرتو  او  رو بده     خوبی سدرهم مدی  

 «داد؟ می

ام نه بود. ویدی گفدتم:    چنه ی ظه فکر کردم  جوا  واش ی

بله. ته خو  زنهگی کرد و هرگز هیچ اتفاق بهی بدراش  »

کنیه با تمام پویی کده درآورد  بدود...    نیفتاد  شما فکر می

 «باور بود. اما او  واش اً خیلی خوش

 کارآگا  کیمبال به صنهیی گردانش تکیه کرد و سدرش را 

ام  زنم و این عصبی کردم دارم گیج می تکا  داد. حس می

م ض اینکه تنها شود با براد تماس  دانستم به کرد. می می

گیرد  و ا مینا  داشتم بااینکه بداهم بدیش از صدهبار     می

 سؤال ٔ  توانست از عهه  تکرارش کرد  بودیم  باز براد نمی



ل او کدنم  سد ی  رسدیه  فکدرم  به. بربیایه کارآگا  جوا  و

خودم به براد زنگ بزنم تا بده او هشدهار بدههم و آرامدش     

ها فبط شونه و پلدیس   کنم  اما ب ه احتمال دادم مکایمه

اش با او تمداس   بفهمه که بلافاصله ب ه از شناسایی چهر 

 ام. گرفته

بردم اینکه ا لاعاتم را از پلیس پنها  نکنم بسیار مهم  پی

دیروز صبح بدراد   واش یتش اینه که»است  بنابراین گفتم: 

گفددتم کدده ف ددلاً کددار  داجددت رو دیددهم. بایدده بهددش مددی

وساز خونه رو متوشف کنه. من توی مسیرم به ماین  ساخت

 «رفتم.

 «او ...»اش را جلو داد و گفت:  کارآگا  صنهیی

کنم  کمی هم از اتفاشی که  او  کاملاً عادی بود. فکر می»

 «واسه براد افتاد  بود شوک شه  بود.



 ت قیقدا   ٔ   ور که گفتم  لازمه براد رو از دامنده  همو »

 با. دار  م کمی دییل ش  او  برای مطمئنم. کنیم حذف

 ربطدی  او  رسده  نمی نظر به ظاهراً گفتیه  شما که چیزی

 خدانم  دیگده  چیدز  یدک ... اوم. باشده  داشدته  ماجرا این با

 شدما  ٔ  خونده  تو کارشو  جرم کشف مأمورا  سیورسا  

مجداز هسدتیه بده اونجدا برگردیده.       ی ندی  این شه  تموم

 «دونم آیا مایل هستیه که... نمی

حتماً لازمه که برگردم  فقط برای اینکه مقدهاری  »گفتم: 

یباس بردارم  و ببینیم که از مونه  تدوی او  خانده چده    

 «حسی دارم.

از روی صنهیی بلنه شه و ایستاد و من هم ایستادم. ب ده  

ادار  بمدونم  ویدی   جدا تدوی    باشه. من بایه همین»گفت: 



تونم یکی رو مأمور کنم شما رو تا اتومبیلتو  برسدونه   می

 «یا منزیتو .

 «تونم یک تاکسی بگیرم. نه متشکرم. می»

دوندم   گیرم. نمی خ   پس من یک تاکسی برای شما می»

برای اینکه بده اینجدا اومهیده و نگداهی بده  درح چهدر         

ک انهاختیه چطور از شما تشدکر کدنم. حردور شدما کمد     

خیلی خوبی بود  و تجربده بده مدن ثابدت کدرد  هروشدت       

شباهتی پیها شه   دستگیری شاتل خیلی دور نبود . یکی 

 «شناسه. این شخص رو می

جددا ایسددتادم  تردیدده داشددتم بددروم   چندده ی ظدده همددا 

شود. ذهدنم بده    چیز خیلی سری. فاش می دانستم همه می

کنه و  دانستم پلیس از براد بازجویی می گردش درآمه  می

احتمالاً  ی ساعا  آینه . من ههایتش کرد  بدودم ویدی   



کافی نبدود. و چیزهدای دیگدری نیدز مطدرح بدود  مثدل        

حقیقت آخرین سفر ته به کنویدک و ملاشداتش بدا بدراد      

 چندین . سداحلی  ٔ  نوشیه  و مست کردنشا  در آ  کافه

 تده  بدود  گفتده  شبل روز براد اینکه و. بود ب یه ته از کاری

دانسددت مددرا بدده ت جدد    درمددورد مددا مددی را چیددز همدده

دانست  ویی چطدور چندین چیدزی     داشت. شایه می وامی

دانست  آیا به کسدی گفتده بدود؟     امکا  داشت؟ و اگر می

حتی اگر خبر نهاشت  این واش یدت کده بدراد و تده بداهم      

میخارگی کرد  بودنه پلدیس را بیشدتر بده بدراد مظندو       

 کرد. می

و « حدایتو  خوبده؟  »ل کدرد:  کارآگا  کمیبال با اکرا  سؤا

تاز  متوجه شهم که حدهود چنده ثانیده غدرق در تفکدر       

هایم را پایین اندهاختم و وانمدود    ام. شانه جا ایستاد  هما 

کنم  ب ه نگاهش کردم و اشک  کردم بیرم را سرکو  می



ریختم. او سری. ا راف اتاشش را نگدا  کدرد  امدا مدن بده      

را در آغوش بگیرد.  رفش شهم برداشتم و او مجبور شه م

تدر کدردم و سدرم را     هق کردم و او را به خودم نزدیک هق

کده   اش گذاشدتم. م کدم فشدارش دادم   دوری     زیر چانه

بهنما  کاملاً به هم چسبیه  بود. یک دستش را گذاشدت  

 «خ   خانم سیورسا .»ام و گفت:  روی شانه

وار عذرخواهی کردم  و در همدین   از او جها شهم و دیوانه

پوسدت   اثنا همکارش  کارآگدا  جیمدز کده یدک ز  سدیا      

بلنهشه بود خودش را رسانه و از من پرسیه آیا به چیدزی  

 نیاز دارم.

 «فقط یک تاکسی. متأسفم  واش اً متأسفم.»گفتم: 

کارآگا  جیمدز کده   « کنم. نگرا  نباشیه. کاملاً درک می»

 را او بود  مؤد  خیلی و داشت را آشفته ٔ  هوای این بیو 



ز کنار میز کیمبال دور کدرد. یدک ی ظده مکدث کدردم       ا

او   جنا  کارآگا  یادتو  هست دیروز »برگشتم و گفتم: 

چه سؤایی از من پرسیهیه  اینکه آیا کسی رو در وینسدلو  

 «شناسم؟ می

جا ایستاد  بود و تلفدن همدراهش در دسدتش     هنوز هما 

 «آر . یادم هست.»بود. 

ینتنر. من و او  به کایج یی ک یک نفر به فکرم رسیه. یی»

رفتیم. مطمئنم رفتن ته به وینسلو هیچ ربطی به  میتر می

 «او  نهار   اما...

شناختنه؟ آیا شما باهاش نزدیدک   ها همهیگه رو می او »

 «بودیه؟

پسدرم رو تدوی کدایج از مدن      نه  نبودیم. درواش. دوسدت »

دزدیه  بود  پس خیلی هم باهاش جور نیستم... اما اینکه 



شناختنه... وشتدی بهدش فکدر     یی همهیگه رو نمی و ییته 

کنم  خ   شایه یکی دوبار همهیگده رو دیده  بودنده.     می

من هم تا یکی دو سال شبدل تدوی بوسدتو  خبرهدایی از     

 «یی داشتم. یی

 «شه؟ اسمش چطور تلف  می»

یدی    ور مشخص هیچ ارتبا ی بین ته و یی به او گفتم. به

رری ندهارد کده بده پلدیس     وجود نهاشت  اما فکر کردم ف

یک سرن  دیگر بههم کده دنبدایش بدرود. امکدا  داشدت      

ناپذیر بود به تأخیر بیفته  اینکه براد را  چیزی که اجتنا 

 شوی او نیز مرا یو بههه. احتمال دستگیر کننه  و به

به کارآگا  جیمز گفدتم حدایم خدو  اسدت و فقدط دیدم       

بدا ی دن   خواهه آنجا را تدرک کدنم. او نگداهم کدرد و      می

مطمئنیه شبل از رفتن یک ییدوا  آ   »ای گفت:  دیسوزانه



نفس  شهش خیلی بلنه بود. اعتمادبه« یا شهو  میل نهاریه؟

زیادی داشدت  چدو  هروشدت او را دیدهم یبداس راحتدی       

پوشددیه  بددود  پیددراهن و شددلوار تیددر  و کدداملاً سدداد . و  

 کرد. او بیشتر از کارآگدا   وشت زیورآلا  استفاد  نمی هیچ

اینکده فکدر کدنم بده مدن       کدرد. نده   ام مدی  کیمبال عصبی

دانستم بده   مشکوک شه ؛ فقط به این خا ر که واش اً نمی

کرد. نگاهش شبیه متصدهیا  عدوارض    چه چیزی فکر می

 ها بود. بزرگرا 

تددونم شددما رو تددا بیددرو  همراهددی کددنم  خددانم     مددی»

 «سیورسا ؟

 «نه  خوبم. و من میرانها هستم.»

داد و برگشت. کاملاً مطمئنم کده اصدلاً    او سرش را تکا 

 آرایش نکرد  بود.



حتماً کارآگا  کیمبال زنگ زد  بود  چو  وشتدی رسدیهم   

جلوی در ادار  یک تاکسدی منتظدرم بدود. هدوا گرفتده و      

 اینجا تا مادرم ٔ  بارانی شه  بود. انگار در تمام مسیر خانه

 .بود کرد  دنبایم به هوای



 لی  ودوم: لی فصل بیست

شنبه صبح خیلی زود اتاشم را ت ویل دادم و از کنویک  سه

وشفه تدا کدایج وینسدلو     بیرو  آمهم. امیه داشتم بتوانم بی

راننهگی کنم. دیگر عاشلانه نبدود بدیش از ایدن در م دل     

کارم حافر نشوم و توجها  را به خدودم جلد  کدنم. در    

مهمانسرا دو استکا  شهو  نوشدیهم  امدا در کیتدری هدم     

 ٔ  فروشی شهو  های دونا  م و از یکی از میاز توشفی داشت

 بدراد  و مدن  شبل  ش . بودم خسته خیلی. گرفتم دیگری

 ای کلبه در هم ب ه و او وانت در اول. زدیم حرف ها ساعت

 ته با که کاری رغم علی. کرد می زنهگی آ  در که ای اجار 

 و بدود  داغدا   او. سدوخت  مدی  برایش دیم بود  داد  انجام

همیه من شصه یو دادنش را نهارم  دودستی به ف که زمانی



من چسبیه  مثل آدمی که در حال غرق شه  است و بده  

زنه. او گفت بدرای سداعت د  آ  شد  بدا      شایق چنگ می

دهه و اگر میرانها موافقت کرد  با  میرانها شراری ترتی  می

 او. گیدرد  مدی  تمداس  من ٔ  تلفن عمومی بار کویی با خانه

اش روی  کرد  امدا شدمار    دوم شط. می بوق از ب ه را تلفن

 مانه. تلفن من می

پیش از آنکه کسی سر برسه  تلفن را درو  دفتدر خدودم   

ام شددهم   آوردم. ب دده از آنکدده وارد حسددا  ایمیددل کدداری

متوجه پییام رئیسم  اتو یمکه شهم. اصلاً از پییدامش کده   

عصر روز گذشته برایم فرسدتاد  بدود مت جد  نشدهم. او     

شنبه  خورد و سه کنه دارد سرما می حساس میگفته بود ا

 دنیدا  ٔ  ترین مرد زنده   بینی پیش آیه. اتو شابل سر کار نمی

 پدیش  بیماری و درد نوعی از ص بت وشتی مخصوصاً بود 

 بدودم  گفتده  او بده  کده  ای یکشنبه هما  از حتماً. آمه می



. بدودم  کدرد   تنی روا  مرض دچار را او نیست خو  حایم

 ٔ  وشددتن توفددی اتی کوتددا  دربددار    ن بدده را صددبح آ 

 مطاید   این. بودم مشیول ما  شه  بایگانی های کلکسیو 

 مخصددوص کدده نوشددتم مددی مددا  داخلددی سددایت بددرای را

 کده  نوشدتم  شهری آ  وشتی. بود مهیر  هیئت و دانشجویا 

 سدمت  بده  ام  کدرد   کدار  را صبح روز آ  کنم ثابت بتوانم

افدده را ک ایددن. رفددتم دانشددگا  ٔ  م و دده درو  ٔ  کافدده

ها ناهارم را از  کردنه و من بیشتروشت دانشجویا  ادار  می

گرفتم.  وفا  روز گذشته باعدث شده  بدود دنیدا      آنجا می

تر و تمیزتر شود  مثل ماشینی که تداز  از کدارواش    شفاف

ابر به رنگ آبی متاییک دیه   بیرو  آمه  است. آسما  بی

آمده. در   جا بوی سی  مدی  شه. هوا صاف بود و از همه می

مداهی و ندا  گندهم سدفارش      کافه برای خودم سالاد تدن 

دادم  و سدددانهویچم را گدددرفتم و بددده سدددمت یکدددی از  



روی ردیددف  هددای سددنگی رفددتم. نیمکددت  روبدده  نیمکددت

هایش به رنگ شرمز روشن  های بلو ی بود که بلوط درخت

بودنه و باوجود نسیم تنه  همده صداف ایسدتاد  بودنده و     

کردندده.  بنددهی مددی ا تقسددیمر وینسددلو اصددلی ٔ  م و دده

ام خو  بود و به این فکر کردم کده چدرا خدودم را     زنهگی

ام. کاری کده   شاتی کارهای کثیف میرانها و ته و براد کرد 

خواستم فدردا شد  در کنویدک انجدام دهدم ریسدک        می

شدهر   چیز به براد بستگی داشت  امدا او آ   بزرگی بود. همه

هایش را دیه.  رکشه ت شکننه  بود که همین الا  هم می

ام به میرانها هم بستگی داشت  او نبایه به پیشنهاد  برنامه

کردم در دیه بقیه  شه. احساس می دیهار براد مشکوک می

دانستم  هستم و به خودم صهدرصه اعتماد نهاشتم  اما می

ام  بایه تدا آخدرش بدروم. تده      حالا که تا اینجا پیش رفته



شود و میراندها هدم    گرفته انتقامش که بود آ  ٔ  شایسته

 الا  بیش از هروشت دیگری سزاوار تنبیه شه  بود.

آ  روز عصر شرار بود با یکی از دانشجوبا  سابق دانشدگا   

در بیرو  از م یط دانشگا  دیهار کنم. او که الا  هشدتاد  

گذشت تصدمیم داشدت برخدی یدوازم      سایی از عمرش می

کنده.   های ت صیلش را به آرشیو مدا اهدها   مربوط به سال

این دیهارها گاهی بهتدرین شسدمت شدیلم بدود و گداهی      

 انتظدارا   و هوشدیاری  به اینها ٔ  بهترین شسمت آ . همه

 تمدام  گداهی . داشدت  بسدتگی  سدابق  استاد یا دانشجو آ 

 هدای  نوشدته  و وداغا  در  دفترهای داشتنه که چیزهایی

 کده  بودنده  تنهدایی  های آدم م مولاً افراد این بود؛ کلاسی

گشتنه تا مهتی با او حرف بزننه  یکی که  ی میکس دنبال

شا  گوش دهده.   های  ولانی دورا  دانشجویی به داستا 

هدای   اوشدا  هدم ایدن دانشدجویا  سدابق گنجینده       ب ری



ارزشمنهی برای آرشیو ما داشتنه. اینها م مولاً دختراندی  

 ٔ  شه  داشتنه. منوهای چاپ چیز را نگه می بودنه که همه

های کولاک  . عکس۰۹۹۹پاییز سال  ٔ  نیمه رشص مراسم

  وشتی دو متر بدرف روی زمدین جمد.    ۰۹۹۱مارس سال 

شه  بدود. شد ر دسدتنویس آ  دوراندی کده مدی گیلیدز        

 دیدهارها  این در دانستم نمی هرگز. بود مهما  ٔ  نویسنه 

 آ  بدا  ام فاصدله  وشتی فقط و باشم  چیزی چه منتظر بایه

دادم. در غیدر   مدی  را آنهدا  بدا  دیدهار  ترتی  بود کوتا  فرد

هایش  کردیم داشته صور  از اههاکننه  درخواست می این

 را با ایمیل برایما  بفرسته.

چیزی نمانه  بود دیهار آ  روز عصدر را ییدو کدنم. هندوز     

کمبود خوا  داشتم و خسدته بدودم  همچندین مطمدئن     

نبودم که بتوانم پای خدا را  شخصدی یدک آدم غریبده     

ام را تا جای  زدم که بایه برنامه بنشینم. اما به خودم نهی 



ممکن م مویی نگه دارم. پس به سمت غر  را  افتدادم و  

فیلده رفدتم  شدهری کده      از چنه شهر گذشتم و به گدرین 

  در آ  زنهگی ۰۹۹۱خانم پرودنس واکر  دانشجوی سال 

هدا را جمد.    کرد. وشتی به آنجا رسدیهم  داشدت بدرگ    می

شدت واندتش   کرد. چنه کیسده بدرگ جمد. کدرد  و پ     می

 همسدایگی  در و بدود  مرتبدی  و تمیدز  ٔ  گذاشته بود. خانه

 ورودی را  در. دار خلدو   حیداط  شدهیمی  اعیانی های خانه

 پدارک  جهیده  مدهل  کمری اتومبیل یک پشت و اش خانه

 بده  و گذاشدت  زمدین  را اش کیسده  واکدر  پدرودنس . کردم

 حدق  در. اومدهی  که ممنونم خیلی. سلام». آمه استقبایم

 «ف بزرگی کردی.یط پیرز  من

ورورفته و بدادگیر سدبز پوشدیه  بدود.      او دامن جین رنگ

اش را با روبا  پشت سرش بسته بود. از  موهای خاکستری

 «ای نیست. هیچ مسئله»ماشینم پیاد  شهم و گفتم: 



شدو  رو اونجدا    چیز رو چیهم توی ج به  همده  من همه»

 صدرف  م اندرژی  ٔ  همده  اگده . جلدو  ٔ  م  روی پلده  گذاشته

نشو  از زیر شیروونی به همین پله نشه  بود  خدودم  آورد

کدردم بایده    آوردم. شدبلاً فکدر مدی    تا پای ماشین برا  می

هام هستنه  ویی  چیز رو نگه دارم. بیشترشو  دفترچه همه

 هدم  رو درسدی  های برنامه و کلاسی های یادداشت ٔ  همه

 بودیده  گفتده  م  امت انی های برگه از ت هادی و. م گذاشته

 «خواهیه  درسته؟ رو هم می ها او 

 «برم  بازهم ممنونم. شو  رو می همه»

. برداشتم را سنگین ٔ  ج به و رفتم جلویی ٔ  به سمت پله

 بدار  هدر  با و بود ناموزو  هایش شهم آمه  من با واکر خانم

 پدایین  هدم  راسدتش  ٔ  شانه راستش  پای گذاشتن زمین

 .رفت می



بیدای و   خواست مجبور  کدنم تدا اینجدا    اصلاً دیم نمی»

 ٔ  جوری بری  ویی بایه شبل از غرو  خورشیه همه همین

 برا  خوای می چیزی آبی ییوا . کنم جم. رو ها برگ این

 «بیارم؟

عقد    این را گفتم و ج به را درو  صنهوق« نه  ممنونم.»

 ماشین گذاشتم.

عقد  گدرفتم  نگداهش کدردم و      وشتی از را  ورودی دنده  

 برگدی  ٔ  به سمت کیسده های ناموزو   دیهم با هما  شهم

 دیدم  در. برگشت بود داد  تکیه افرایی درخت به را آ  که

 بدود  مشتاق او داشتم  خوشاینهی حس ز  این به نسبت

 نگداهی  آ  بده  هرگدز  و ببخشده  را اش شدهیمی  زندهگی  تا

 کده  کدردم  مدی  شدکر  هدم  را خها دیم در راستش. نینهازد



او  هدای  دفترچده  پای را کامل ب هازظهر یک نشهم مجبور

 بگذرانم.

ج به را به وینسلو بردم  چنه ایمیل را پاس  دادم و ب ده  

ای دوخوابه به سبک کلبه کده   ام رفتم  خانه به سمت خانه

ام مشددرف بدده  سدداخته شدده  بددود. خاندده ۰۹۰۹در سددال 

ای زیبا و دیهنی است که ایبتده اصدلاً بدرای شدنا      دریاچه

یدی  مناس  نیست )در تمام تابستا  پر از پشده اسدت(  و  

ها عدایی اسدت. تلفدنم را     برای اسکی روی ی  در زمستا 

چک کردم  هنوز تماسی از کویی نهاشتم. از مط  دکتدر  

تماس گرفته بودنه و شرار ملاشاتم را یادآوری کرد  بودنه. 

مادرم هم زنگ زد  بود اما پییامی نگذاشته بدود. سداعت   

هنوز پنج نشه  بود و تصمیم گرفتم شبل از درست کرد  

 اتاق درو  ٔ  م  چر  کوتاهی بزنم. خودم را روی کاناپهشا

 برد  می خوابم داشت که ای ی ظه هما  و انهاختم نشیمن



 ای ی ظده  بدرای . پریدهم  جایم از و درآمه صها به در زنگ

 درو  را هدایم  انگشت. هستم کجا دانستم نمی و بودم گیج

 از. رفدتم  راهدرو  سدمت  بده  و ایسدتادم  بدردم   فرو موهایم

در نگداهی بدده جلدوی در ورودی اندهاختم. مددرد     چشدمی 

 پشدت  و بود ایستاد  در پشت ای ژوییه  تقریباً ٔ  سایه سی

 باز را زنجیر اما کردم  باز کمی را در. خارانه می را گردنش

 .نکردم

 «تونم کمکتو  کنم؟ می»پرسیهم: 

مرد ایدن را گفدت و کیدف    « یی کینتنر هستیه؟ شما یی»

های زیگزاگی داشت  که  رحاش  پویش را از ژاکت پشمی

بیرو  آورد. شبل از آنکه پاسخی بههم  کیف پویش را بده  

 را بوستو  پلیس ٔ  سمت من گرفت و نشا  کارآگا  ادار 

 .داد نشانم



من کارآگا  کیمبال هستم. ایدرادی ندهار  چنده ی ظده     »

 «وشتت رو بگیرم؟

زنجیر در را اندهاختم و در را بداز کدردم. پاهدایش را روی     

کشیه و وارد خانه شه. نگاهی به ا راف انهاخت و پادری 

 «این خونه رو دوست دارم.»گفت: 

آد؟ خیلدی کنجکداوم    ممنونم. چه کمکدی از مدن برمدی   »

هایی آهسته به سمت اتاق نشیمن رفدتم و   با شهم« بهونم.

 او هم پشت سرم آمه.

خ  توی ت قیقاتی که داشتیم به اسم شما برخوردیم و »

 «ا دارم. وشت داریه؟من چنه سؤال از شم

دار شرمدز   به او ت ارف کردم تا روی صنهیی چرمدی دسدته  

 روی هدم  خدودم . نشسدت  آ  ٔ  بنشینه و او هم روی یبه



. ترسدیهم  مدی  بشدنوم  بدود  شدرار  آنچده  از. نشسدتم  کاناپه

 .بودم شه  مرطر 

 «دونی؟ می چی سیورسا  ته ٔ  دربار »

 «همو  مردی که آخر هفته تو بوستو  کشته شه؟»

 «ر .آ»

 ٔ  فقط همو  چیزهایی که تو روزنامه خونهم. من رابطه»

 یکدی  بدا  او . شناختمش نمی ویی داشتم  ته با دورادوری

 «.بود کرد  ازدواج من های کایجی هم از

 «کایجی بودی؟ شما با میرانها سیورسا  هم»

کارآگا  دفترچه یادداشتی را از کدتش بیدرو  آورد  آ  را   

هدای آ  بیدرو     از میدا  سدیم   باز کرد و مهاد کوچکی را

 کشیه.



هدا اسدمش    رفتیم کایج میتر. او  وشت آر   هردومو  می»

 «میرانها هوبار  بود  درواش. فیت هوبار .

 «ای داشت؟ اسم دیگه»

ش باشه. تو دانشگا  با ایدن   کنم فیت اسم میانی فکر می»

 «شناختنش. اسم می

یه بدا  دونست می دادیه؟ ادامه باهاش رو خودتو  ٔ  رابطه»

 «ته سیورسا  ازدواج کرد ؟

تر رفدت. موهدایش بدرای یدک      او کمی روی صنهیی عق 

های گرد  رسیه  چشم نظر می کارآگا  پلیس زیادی بلنه به

کننه  بود   اش خیر  ای و ابروهای پهنی داشت  بینی شهو 

هددای دخترهددا بددود و یدد   هددایش درسددت مثددل یدد  یدد 

 ای بود. اش شلو  پایینی



یش اتفداشی همهیگده رو تدو بوسدتو      ما چنده سدال پد   »

 «دیهیم.

 «با شوهرش بود؟»

دونیه من خودم ب ه از خونه  او  خبر بهدش فکدر    می»

کنم با یک مدرد بدود و مدا رو بده همهیگده       کردم. فکر می

آد.  م رفی کرد  ویی چیدز زیدادی از او  مدرد یدادم نمدی     

 افتداد   بوسدتو   تو که اتفاشی ٔ  وشتی او  ماجرا رو دربار 

تدو  کیمبدال بدود؟...     م باورم نشه. کارآگا ... فامیلیخونه

خواستم برای خودم شهو  درست کنم  شما هدم میدل    می

 «داریه؟

رسم  ویدی بده    نظر می دانستم که مشکوک به ایستادم. می

 زما  نیاز داشتم تا کمی فکر کنم.

 «خواهیه برای خودتا  درست کنیه. بله  ایبته اگه می»



اگده  »رفدتم گفدتم:    شپزخانه مدی  ور که به سمت آ هما 

تونیم همین الا  ص بت کنیم و به نتیجه  خواهیه می می

 «برسیم. راستش خیلی کنجکاوم بهونم چرا اومهیه اینجا.

تددو  رو درسددت کنیدده. مددن هددم دیددم شهددو   ندده  شهددو »

 «خواست. می

وشتی وارد آشپرخانه شهم  نفس عمیقدی کشدیهم  آ  را   

و مقهاری پدودر شهدو  را    روی گاز گذاشتم تا جوش بیایه

کدردم.   وحسابی فکر مدی  سازم ریختم. بایه درست ته شهو 

چیزی پیش آمه  بود کده مدرا بده تده سیورسدا  وصدل       

کردم تدا درو  نگدویم یدا     کرد  بایه حواسم را جم. می می

فددهونقیض حددرف نددزنم و خددودم را گرفتددار نکددنم. یددک 

دانسدتم تدا چده حده      چیزهایی فهمیه  بودنده  امدا نمدی   

ا لاعا  دارنه. وشتدی آ  جدوش آمده  آ  را روی شهدو      



ساز را روشن کدردم. شهدو   دو ییدوا   یدک      ریختم و شهو 

پاکت شیر و یک کاسه شکر را درو  سینی گذاشتم و بده  

اتاق نشیمن برگشدتم. کارآگدا  ایسدتاد  بدود و داشدت از      

 نگدا   نشدیمن  اتاق ٔ  های درو  کتابخانه نزدیک به کتا 

ه  این ص نه وحشت کردم. او عدذرخواهی  دی از. کرد می

 جدایبی  هدای  کتدا  ». نشسدت  صدنهیی  ٔ  کرد و روی یبه

 دیویده  دختدر  نشی  ناراحت سؤایم این از امیهوارم. داری

 «درسته؟ کینتنری 

سددینی را روی میددز گذاشددتم و روی کاناپدده نشسددتم.    

 «شناسیهش؟ بفرماییه شهو  یطفاً. درسته  شما می»

هدداش رو  چنددهتا از کتددا  شناسددمش. م لومدده کدده مددی»

 شدرکت  خدوانی  کتدا   ٔ  بار هم تدو جلسده   م و یک خونه 

 «.همپشایر نیو دورهام  توی کردم 



 «او  واش ا؟ً»

 «او  واش اً توی کارش استاد بود.»

 «م.  ور. من تا حالا کتا  خونهنش رو نهیه  که این»

 «جهی؟ چقهر عجی .»

د  خیلدی   میت ج  نکنیه. او  پهرمه و کاری که انجام »

تدر بدودم کده     آر . حهاشل وشتی جوو  من رو به وجه نمی

 « ور بود. این

اش را برداشت  و فقط به آ  شیر افافه کرد.  کارآگا  شهو 

ای داشدت.   های لاغر و کشدیه   های زیبا و انگشت او دست

ناگها  این فکر بده ذهدنم آمده کده چقدهر شدبیه اریدک        

ای تقریبداً   ا چهدر  واشبور  اسدت. لاغدر و مردانده  امدا بد     

ای از  هدای فدخیم. او جرعده    ای. مژ  دخترانه. دها  غنچه



اش را نوشیه  ییدوا  را روی میدز گذاشدت و گفدت:      شهو 

دونی پیها کرد  شما اینجا اصلاً آسو  نبود. فدامیلی   می»

صدور  رسدمی    شما هنوز همو  کینتنر  یا اسمتو  رو به

 «یه؟ یی هیوارد تیییر داد  به یی

م هنوز همو  کینتنر . اینجا من رو بده اسدم    امیلینه  ف»

شناسنه. هیوارد فامیلی مادر پدهرم شبدل    یی هیوارد می یی

خواسدتم   از ازدواجش بود . چیز مهمی نیست. وشتدی مدی  

تدوی دانشددگا  کددار کددنم  فکدر کددردم مددردم بددا پددهرم و   

اعتقاداتش آشنا هستنه  به همین خا ر وشتی این کار رو 

میم گرفتم خودم رو با یک فامیلی دیگه به من دادنه  تص

 «م رفی کنم.

 «فهمم. می»

 «خبر داریه چه اتفاشی برای پهرم افتاد؟»



 «تصادفش توی انگلستا ؟»

 «آر .»

م. متأسفم. من واش داً   ش یک چیزهایی شنیه  آر   دربار »

 رو هداش  کتا  ٔ  همه. هستم پهرتو  ٔ  دار دوآتیشه  رف

آد  اینکه کتا  آخرش رو  می یادم چیزهایی یک. م خونه 

 «به شما تقهیم کرد  بود.

 «آر . کاش یک کتا  بهترش رو به من تقهیم کرد  بود.»

کدنم   شهرها هم به نبود. فکر می او »کارآگا  یبخنهی زد. 

 «نقههایی که بهش شه  بود کمی تنه بود.

 ای ثانیده  بدرای  و نوشدیه  را اش شهو  از دیگری ٔ  او جرعه

 .مانه ساکت



خ  برگردیم به ماجرای ته سیورسا . من هندوز  »گفتم: 

 «هم گیجم که چرا اومهیه سرا  من.

خ  این شایه فقط یک اتفاق باشه  ویی تده سیورسدا    »

همو  روزی که کشته شه به وینسلو اومه  بدود. ایدن رو   

 گرفتده  غیرمجاز پارک ٔ  دونیم چو  او  شبض جریمه می

 «بود ؟ نیومه  تو دیه  به احیاناً. بود 

ز این حماشت ته خشم تمام وجودم را پر کرد  کمی هدم  ا

ناراحت شهم. حتماً دنبال من آمه  بود. او بده شدهر مدن    

 ور که گفدتم مدن    همو »آمه  بود. سرم را تکانی دادم. 

شناسه. شایه یک  شناسم  او  هم من رو نمی او  رو نمی

 «یا دوبار همهیگه رو دیه  باشیم...

 «  بودیه  درسته؟توی ما  سپتامبر انگلستا»



بله. من ب ه از آزاد شه  پهرم از زنها   رفتم بهش سدر  »

گرد . من هم رفدتم   بزنم. راستش او  دار  به آمریکا برمی

 «اونجا تا کمی تو جزئیا  کار کمکش کنم.

 «پروازی که باهاش برگشتی رو یادته؟»

 «تونم برم نگا  کنم. می»

ازی برگشدتیه.  دونم با چه پدرو  نه لازم نیست. خودم می»

با همو  پرواز ته سیورسا  ب ه از یدک سدفر تجداری بده     

انگلستا . تو او  رو در  ول پرواز نهیهی؟ چیزی یداد   

 «آد؟ نمی

دانستنه من و ته  برای این سؤال آماد  بودم. پس آنها می

باهم در یک پدرواز بدودیم. هندوز شدک داشدتم کده آنهدا        

ورد ریدور  فهمیه  بودنده مدن و تده در مهمانسدرای کنکد     

دانستنه کده مدن    همهیگر را ملاشا  کرد  بودیم یا نه. می



دانستنه   بودم؟ شایه الا  نمی روز گذشته به کنویک رفته

 اما فهمیهنش اصلاً سخت نبود.

 «عکسی از او  داریه؟»پرسیهم: 

م  ویدی اگده اینترندت     الا  عکسش رو با خودم نیداورد  »

 «داری...

ن تو او  پرواز با یک مرد کنم  ویی م رم چک می بله می»

بیدنم احتمدالاً    کنم مدی  ص بت شهم  الا  که فکر می هم

همو  ته سیورسا  بدود . درواشد. مدا همهیگده رو تدوی      

 دیددهمش وشتددی یادمدده. دیددهیم هیتددرو فرودگددا  ٔ  کافدده

 او  کده   دوری  او  شناسه  می رو من او  کردم احساس

 ه هم ب. هستم کی من دونه می رسیه می نظر به کرد سلام

خودمو  رو م رفی کردیم و کمی حرف زدیم. بدرای مدن   

 «که آشنا نبود.



 «هاتو  رو به هم نگفتیه؟ اسم»

گفتیم  ویی من متوجه اسمش نشهم. اگدر هدم متوجده    »

 «آد. شهم  الا  یادم نمی

 «ویی تو چی؟ اسمت رو بهش گفتی؟»

آر . این رو هم بهش گفتم که اینجا تدوی وینسدلو کدار    »

 «کنم. می

تونسته دنبایت بگرد    خواسته  می خ  این ی نی اگه می»

 «بیاد اینجا و س ی کنه پیها  کنه؟

خواسدته بدا مدن      ور . ویی اگه واش داً مدی   ظاهراً که این»

 «ارتباط برشرار کنه  چرا س ی نکرد  به من زنگ بزنه؟

 «  رو بهش داد  بودی؟ شمار »



 «نه.»

کنده  امدا      رو پیدها  خ  ممکنه تدلاش کدرد  شدمار    »

 «نتونسته. ب ه را  افتاد  اومه  اینجا.

وگدوی   ینگه. ما گفدت  آر  احتمالاً. ویی یک جای کار می»

خوبی داشتیم ویی او  س ی نکرد مد  مدن رو بزنده  او     

 «یک مرد متأهل...

شایه متوجده  »ای بالا انهاخت.  کارآگا  یبخنهی زد و شانه

داریم. ب ردی  جور چیزها سروکار  نشهی. ما همیشه با این

هدا هدم فکدر     کننده  ز   ها ملاشا  مدی  مردها با ب ری ز 

ای که ب ه متوجده   کننه هیچ اتفاشی نیفتاد   ویی نکته می

سیاهشدو  رو چدو     شن اینده کده مردهدا دارنده زا      می

 «آد. زننه. و برعکس  ایبته برعکسش کمتر پیش می می

 «زد ؟ سیا  من رو چو  می کنیه داشته زا  شما فکر می»



دونم. ما فقدط کنجکداو شدهیم چدرا او  روزی کده       نمی»

کشته شه  اومده  بدود  اینجدا. مدرگش مشدکوکه  واسده       

 نظدر  بده  غیرم مول که رو اخیر های اتفاق ٔ  همین ما همه

 بده  امیده  ایدن  بده  او  اگه ویی. کنیم می بررسی رسنه می

 اینجدا  بدین  ربطدی  تدونم  نمی ببینه  رو تو که اومه  اینجا

 «مرگش پیها کنم. و اومه 

 «تونم. آر   من هم نمی»

خانم کینتنر اجاز  دارم بپرسم با کسی در رابطه هستیه »

 «یا نه؟

یی  تونیه من رو یی با کسی در رابطه نیستم. شما هم می»

 «صها کنیه.

یدی. هدیچ دوسدت یدا      خواستم مطمئن بشم یی فقط می»

 «  نیست؟ نامزد سابق حسودی تو زنهگی



 «دونم نه. میتا جایی که من »

 بدرای  و اندهاخت  اش سدیمی  ٔ  کارآگا  نگاهی به دفترچه

 جایی تا. کردم آرامش احساس کمی. مانه ساکت ای ثانیه

 کدده شددکلی بهتددرین بدده را خددودم بددودم  فهمیدده  کدده

 در تده  دیده   توانسدتم  نمی. بودم کرد  تبرئه توانستم می

 ویدی . داشدتنه  مدهرک  و شداهه  آنها. کنم انکار را هواپیما

یلی نهاشت به چیزهای دیگری اعتراف کنم. اگر پلیس دی

فهمیه که مدن بلافاصدله ب ده از شتدل  دو شد  را در       می

زمدانی   توانستم بگویم که ایدن هدم   ام  می کنویک گذرانه 

اتفاشی بود  است. شایه عجید  باشده  ویدی چده اتفداشی      

ممکن بود برایم پیش بیایه؟ درهرصور  من در آ  شتدل  

 هاشتم.جم ه هیچ نقشی ن



تونم بپرسدم تدو جم ده     خوام  ویی می یی م ذر  می یی»

 «عصر کجا بودی؟

جا بودم. تنها بودم  برای خودم شام پخدتم و ب ده    همین»

 «فیلم تماشا کردم.

 «کسی بهت سر نزد؟ کسی زنگ نزد؟»

 «کنم. نه متأسفانه. فکر نمی»

ممکنه »اش را تمام کرد و ایستاد. پرسیه:  او شهو « باشه.»

اینترنت عکس ته سیورسا  رو ببینی تا بتونی درسدت  تو 

 «ش کنی؟ شناسایی

تاپم رفتم. تصویری از ته  این را گفتم و سرا  یپ« ایبته.»

به همرا  گزارش خبری شتل او را پیها کردیم و ب ده مدن   



تأییه کردم که این هما  مردی است که در هواپیما بدا او  

 حرف زد  بودم.

ارش رو خونهم و فهمیهم که چقهر عجی . من گز»گفتم: 

شناختم  یا حهاشل زندش رو   جورهایی این مرد رو می یک

شناختم  حالا م لوم شه  من همین چنه وشت پدیش   می

 «م. م و باهاش حرف زد  او  رو دیه 

جلوی در  کارآگا  کیمبال دستش را درو  جی  ژاکتش 

 «رفت. آها یک چیز دیگه  داشت یادم می»برد و گفت: 

ی را از جیددبش بیددرو  کشددیه. کلیدده هنددوز    او کلیدده

شه با این  اشکایی نهار  چک کنم ببینم می»درخشیه.  می

 «نه؟ یا کرد باز رو تو ٔ  کلیه در خونه

کنیه این مرد کلیه  چه جای . فکر می»کنا  گفتم:  خنه 

 «داشته؟ رو من ٔ  خونه



کنم  ویدی او  ایدن کلیده رو      وری فکر نمی نه  من این»

هداش مخفدی کدرد  بدود . مدن مجبدورم        وپر  خر بین 

 خدوام  مدی  فقط هم الا . کنم بررسی رو احتمالا  ٔ  همه

 «.کنم حذف احتمالا  ییست از رو شما ٔ  خونه

 «فهمم. بفرماییه چک کنیه. می»

 بدراد  ٔ  این کلیه احتمالاً هما  کلیهی بود که ته از خانه

گر بده  ا. ای اجار  های کلبه ٔ  همه اصلی کلیه بود  دزدیه 

فهمیهنده کده کلیده     شهنه  دیریدازود مدی   براد مظنو  می

 مت لق به اوست.

نگاهم به کارآگا  بود که کلیه را داخل شفل در خانه کرد. 

راحتی داخل شفل شه و برای یک ی ظه هم گدیج   کلیه به

ام  شهم هم وحشت کردم که نکنه آ  کلیه شفل در خانده 

 پیدها  مرا ٔ  یه خانهرا باز کنه و این ی نی ته به دلایلی کل



 چندهباری  کارآگدا  . نکدرد  باز را شفل کلیه ویی. بود کرد 

 .کشیه بیرو  را آ  ب ه و چرخانه را کلیه

خور . مجبدور بدودم چدک کدنم.      نه  بهش نمی»او گفت: 

 «ای یاد  اومه... خیلی بهم کمک کردی. اگه چیز دیگه

او کارتی را از جیبش بیرو  کشیه و به سمت من گرفت. 

هی به کار  انهاختم و نامش را خوانهم  نامش هندری  نگا

بود. توی درگاهی ایستادم و رفتنش را دیهم. هدوا تقریبداً   

تاریک بود و آسما  با ابرهای نارنجی پر شه  بود. پشدت  

سرم تلفن دوبار زنگ خورد و ب ده شطد. شده. بده سدمت      

دانستم شرار است چده چیدزی بشدنوم.     تلفن رفتم  اما می

رفتده داریده و    اشتم  شما یک تماس ازدستگوشی را برد

 وهفدت  دویسدت  ٔ  شمار  ب ه شمار  تلفن را شنیهم. پیش

 که کویی ای سکه تلفن شمار  با را شمار  خواستم می. بود



 کداملاً  اما دهم  تطبیق بودم نوشته دستمایی پشت را آ 

 خدورد   زندگ . هسدتنه  یکدی  هدا  شمار  که بودم مطمئن

بدراد بدرای همدا  شد  شدرار       کده  بدود  م نا این به تلفنم

چیدز داشدت    ملاشاتی را با میرانها ترتی  داد  است. همده 

رفددت. دیدده  آ  کارآگددا  کمددی   بددق نقشدده پددیش مددی

 ور که گفتده بدود مدرا از     مرطربم کرد  بود  اما او هما 

کرد. در یخچال را بداز کدردم و    ییست بازجویی حذف می

ه چده  درو  آ  سرکی کشیهم تا بفهمدم بدرای شدام باید    

 درست کنم.



 وسوم: میراندا  فصل بیست

 مده   کشدیهیم   مدی  را تده  شتدل  ٔ  وشتی من و براد نقشه

 همددرا  تلفددن دوتددا کدده بددود رسددیه  ذهددنم بدده کوتدداهی

  درز  به و. فروری موارد برای فقط. بگیرم ردیابی غیرشابل

 مدهرک  هدیچ  خواسدتم  نمدی  شدهم   منصدرف  ای احمقانه

ا وجود داشدته باشده.   م بود  گناهگار بر دییل ای فیزیکی

کدردم کداش خریده  بدودم.      شه  آرزو می ویی اکنو   به

رفدتم و ایدن    ام در ساو  انده مدی   زنا  به سمت خانه شهم

شه که آیا بایه به بدراد   ام خارج نمی موفوع از ذهن ی نتی

زنگ بزنم و به او هشهار بههم که شرار است بازجویی شود 

کرد یا نه. شایه اگر  دانستم این کمکی می یا نه. حتی نمی

کدرد.   رونه بیشتر وحشدت مدی   فهمیه آنها سراغش می می



گفت بایه به براد بگویم یک شداهه او را   بخشی از من می

شناسایی کرد   و بایه چمهانش را ببنهد و با وانتش شهر 

 را ترک کنه. برود که برود.

 شهنه. یکی در ذهنم آشکار می سناریوها یکی

 تلفددن ٔ  شدده  سددوابق فددبط خددانم سیورسددا   بددر  بددق

 مردی عنوا  به را داجت براد شما اینکه از پس همراهتا  

 داجدت  آشدای  بدا  کردیده   شناسایی شه  تا  خانه وارد که

  دی . کندیم  پیدهایش  توانیم نمی ما حالا و. گرفتیه تماس

 چدده بدده راجدد. دشیقدداً وگویتددا  گفددت ای دشیقدده د  زمددا 

 کردیه؟ ص بت چیزهایی

به براد داجت زندگ زدم تدا بده او ا دلاع     گویم  به آنها می

بههم که ممکن است پلدیس از او بدازجویی کنده  و مدن     

ام. بده او   یکی را که به او شباهت داشت شناسدایی کدرد   



کنده کده او    کس فکدر نمدی   گفتم نگرا  نباشه  واش اً هیچ

درگیر ایدن ماجراسدت. مدن منظدوری نهاشدتم  کارآگدا        

 ایه داشته باشم؟کیمبال. منظورم این است  چرا ب

خانم سیورسا   بایه از شنیهنش خوش ال بشویه که مدا  

امروز صبح براد داجت را دسدتگیر کدردیم. او خیلدی دور    

نشه  بود. آنها او را در مرز کانادا دسدتگیر کردنده. او بده    

شتل شوهر شما اعتدراف کدرد  و داسدتا  مفصدلی بدرای      

اسد  داد   کنیه بتوانیه برای پ ت ریف کرد  دارد. فکر می

 بیاییه؟ پلیس ٔ  به چنه سؤال به ادار 

 که زمانی تا بایست می او. نبود خوبی ٔ  نه  فرار براد گزینه

. شده  مدی  مسلط اعصابش به افتاد می وتا  ت  از ت قیقا 

 لازم هدا  نقشده  این اما دارم  هایی نقشه براد برای درنهایت

 .بماننه منتظر بود



. ایسدتادم  دوم ٔ   بقده  نشیمن اتاق بزرگ ٔ  مقابل پنجر 

 تقریبداً  باریده   مدی  ندم  ندم  بارا  و بود تاریک بیرو  هوای

 هدا  همسایه های خانه چرا  خیابا  توی. بود بخش آرامش

 رفت آنها از یکی سمت به که دیهم را ای سایه. بود روشن

 .شه کشیه  پرد  ب ه و

هدای   کدهام از چدرا    مهتی کنار پنجر  ایستادم. هنوز هیچ

کنم ندامرئی هسدتم و از    ام  حس می کرد خانه را روشن ن

 آرامدی  بده  اتومبیلی. کنم می نگا  شهر به اتاق ٔ  این گوشه

. پاشدیه  روهدا  پیاد  به را آ  شطرا  و کرد عبور خیابا  از

 بودم؟ مظنو  یک آیا دارد؟ نظر ت ت مرا هنوز پلیس آیا

 هندوز  و افتداد  اتفاق جم ه روز در شتل. بود دوشنبه امروز

ر نشه  بود. حتی پلیس هم عصبی شه  بود  دستگی کسی

دانستم که از یک منظر به من نیدز مشدکوک    و این را می

هستنه. من همسدر مدرد ثروتمندهی بدودم کده بده  درز        



مشکوکی کشته شه  بود. ویی آیا ماجرا چیدزی بیشدتر از   

این بود؟ پدرد  را کندار زدم تدا مطمدئن شدوم آنهدا مدرا        

شدکل   ها را زدم. نور دایر  پبیننه. ب ه کلیه یکی از لام می

کرد. سری. پلک زدم و دوبار   ف یفی را در اتاق پخش می

لامپ را خاموش کردم. در تاریکی روی مبل راحتدی دراز  

کشیهم و در این فکر بودم که آیا برگشتن بده ایدن خانده    

رفدتم  مثدل    اشتبا  بود. شایه بهتر بود به یدک هتدل مدی   

 گل کرد  بود.خوش پیشنهادی که آ  کارآگا  بچه

کردم کده کارآگدا  از بدراد     ای را مجسم می در ذهن ی ظه

درمورد اینکده جم ده عصدر کجدا بدود  سدؤال و جدوا         

کنه. تصور کردم که او عرق کرد  و بده یکندت افتداد      می

دانسدتم   شود. این را می است  و کارآگا  فوراً مشکوک می

آینده. مدن    های بازجویی سری. به گردش درمدی  که چرخ

مورد براد اشتبا  کرد  بودم. اغدوا کدردنش کدار خیلدی     در



راحتی بود. منتظر مانهم تا کارگرها رفتنه و باهم در خانه 

تنها شهیم. یک سیگار روشن کردم و با او درددل کردم و 

 با یونهی از او خواستم به شوهرم حرفی نزنه.

 «زنم. باشه. اگه تو نخوای بهش حرفی نمی»او گفت: 

بددود. بددراد را فریدد  دادم و اتفدداشی کدده   اوایددل مددا  او 

درو  اشک ریختم و گفتم ازدواج  خواستم افتاد. ب ه به می

ای بده مدن    ام و اینکه شوهرم هدیچ علاشده   موفقی نهاشته

 نهارد.

به این به کسی حرفی نزنده و او گفدت    از او خواستم راج.

 گویه. مطمئن باشم که چیزی نمی

 ده بده او گفدتم گداهی     ماجرا ادامه پیها کرد. یک هفته ب

 بینم. خوا  کشتن شوهرم را می



دو هفته ب ه براد به من گفت اگر بخواهم این کار را برایم 

کنه. خیلی راحت بود. به او گفتم اگدر کدار را درسدت     می

کهام از مدا   انجام بههیم و هیچ اشتباهی رخ نههه  به هیچ

 توانیم باهم ازدواج کنیم  یک شایق شونه  می مشکوک نمی

عسدل بدرویم.    بادبانی بخریم و به مه  یک سدال بده مدا    

هدایش   وشتی ص بت از شایق بادبانی به میا  آمده  چشدم  

ها او را به شلا   برشی زد که هرگز نهیه  بودم. این ارتباط

اندهاخت ویددی حدرص و  مدد. بدود کدده او را بده حرکددت     

توانه بر  واداشت. در تمام این مه  فکر کرد  بودم که می

 سلط باشه  اما حالا خیلی مطمئن نبودم.اعصابش م

از روی مبل راحتی بلنه شهم و بازوهدایم را تکدا  دادم و   

وراست شدهم تدا ذهدنم دوبدار       یکی دوبار روی شکم خم

ف ال شه. برای خودم یک ییوا  نوشیهنی پدر کدردم و در   

ها دور زدم. وشتی ته گلویه خورد  کدف   فرای تاریک اتاق



  بود. پلیس شبلاً این را به من شه یک دوم ٔ  پاگرد  بقه

گفت که با دیهنش شوکه نشوم. آ  نقطده را بدا انگشدتا     

 بدا  حدالا  که ای تیر  ای شهو  ٔ  یخت پایم یمس کردم  یکه

 هدا  نظدافتچی . بود شه  رنگ هم آنجا چوبی پوش کف رنگ

 تمیدزش  کده  گفدتم  مدی  آنهدا  به مطمئناً و آمهنه می فردا

تلویزیددو  بددردم و کمددی  اتدداق بدده را ام نوشددیهنی. کنندده

 spanهای تلویزیو  را بالا و پدایین کدردم. فدیلم     کانال

class="calibre1>"را گذاشتم  فدیلم   ۰۲۹ز  زیبا

م بوبم از وشتی دختر جوانی بودم. از آ  موش. این فدیلم  

 از حتدی  داشدتم   دوستش من و بود دستگا  ٔ  در حافظه

حدالا  . فهمیدهم  را روسدپی  ٔ  واژ  م ندی  کده  شبل ها سال

کدنم    هرحال تماشایش می رسه  ویی به نظر می احمقانه به

گدویم. شدهری    هایش را زودتر از آنها مدی  و خیلی از جمله

ام    ور نوشدیهنی  آرام شهم. وشتی فیلم تمام شه  و همین



به این نتیجه رسیهم که بایه به مداین برگدردم و بدا بدراد     

د  ص بت کنم. بایه برای چیزی که پیش رویش بود آمدا 

شه  و حدس کدردم اگدر بدرایش کمدی وشدت بگدذارم         می

 توانه تفاوتی ایجاد کنه. می

جای گاراژ در خیابا  بود. شلوار جین پوشیهم  اتومبیلم به

 بده  پیاد  بارا   زیر. دار کلا  ٔ  شر  سبز تیر  و یک سوئی

 نگدا   ا راف به که کردم می مقاومت. رفتم اتومبیلم سمت

سش به من بدود یدا نده. فکدر     حوا کسی آیا ببینم تا نکنم

 خیابدا   ٔ  کردم کسی مرا دیه  باشه. اتومبیلم گوشه نمی

 مسدتقیم  و زدم استار  سری. شهم  سوار. بود شه  پارک

 و بدود  خلدو   جاد . کردم حرکت اصلی ٔ  جاد  سمت به

 و شدهم  بزرگدرا   وارد. باشه دنبایم کسی رسیه نمی نظر به

. در لایدن  کدرد  نمدی  ت قیبم کسی بودم مطمئن همچنا 

 سد ی  و زدم را دی سدی  پخدش  ٔ  رانهم  دکمده  وسط می



 جلدو  ٔ  شیشده  بده  بدارا   بدراق  های دانه. باشم آرام کردم

 بده  کده  بدود  دیروشدت . شده  مدی  پخش هوا در و خورد می

 ریز و بود شه  کنه بارا  حالا رسیهم  ما  هلال های کلبه

 در زدم حدهس . نبدود  واحدهش  جلوی براد وانت. باریه می

جا منتظر مانهم تا بیرو  بیایه.  یی باشه  اما هما کو کافه

با این ههف و منظدور کده در فرصدتی کده داشدتم بده او       

اش کنم  ویی امیهوار بودم خیلی هم  تلنگری بزنم و آماد 

خیدایی ندزد  باشده کده نشدود دوبدار         خودش را بده بدی  

ام این بود که او را برای بازجویی  وجورش کرد. نقشه جم.

های پلیس آماد  کنم  و مطمئن شوم که  وا و سؤال و ج

دانه چه چیزهایی بگویه  و ب ه  پیش از تاریک شده    می

 هوا دوبار  به بوستو  برگردم.

اتومبیلم را کنار جاد  پارک کردم  زیر یک درخدت بلدوط   

هایش از بارش بدارا  پدایین آمده  بدود منتظدر       که شاخه



. حدهود  مانهم. انتظارم نبایه خیلدی  دول کشدیه  باشده    

 ٔ  پنجدر  . شه پیها براد وانت ٔ  ساعت یازد  ش  سروکله

 بدودم  منتظدر  وشتدی  حدال  بدااین  بود  پایین کمی ماشینم

 مدا   را بدراد  تصدویر  و بدود  گرفته بخار را اتومبیل داخل

 یدک . کشدیهم  پدایین  آخدر  تا را ماشین ٔ  پنجر . کرد می

 کندار  و بدود   هوندها  میندی  شایه شه  ظاهر دیگر اتومبیل

براد توشف کرد. ی نتی  به فکدرم رسدیه شدایه پدایی      وانت

اندهام   باشه. اول براد را دیهم  ب ه یک ز  شهبلنه و باریک

که از خودروهایشا  پیاد  شهنه. براد در کلبه را باز کدرد.  

 پوشدیه   بدراق  ٔ  ابتها آ  ز  رفت داخل. یک نوع جلیقه

 کده  بدود  آ  از لاغرتدر  خیلدی . تندگ  جدین  شدلوار  با بود

رفت. بدراد   پایی باشه و اینکه خیلی م کم را  می بخواهه

  داشت وجود چیزی رفتارشا  ٔ  دنبایش وارد شه. در ن و 

. نبود م مویی شرارومهار یک این کنم فکر شه می باعث که



 رفتدار  شونه می جلسه اتاق وارد که هایی بازرگا  مثل آنها

 را کلاهدم  ب ده  مانهم  منتظر دشیقه پنج حهود. کردنه می

کردم و از ماشین پیاد  شهم. فکر کردم هنوز بدارا    سرم

 درخدت  ٔ  مانه  آیه  اما شطرا  بارا  از چنه برگ باشی می

 .چکیه می پایین که بود بلوط

 این داخل هرگز. رسیهم براد ٔ  از جاد  رد شهم و به کلبه

 ها ما  بودم  ایستاد  در جلوی بار یک اما بودم  نشه  کلبه

ما  را ت ویلش دادم  آ  موش. ساخت های نقشه وشتی شبل

آیده کده    هنوز من و براد باهم جور نشه  بودیم. یادم مدی 

بسدته. خزیدهم جلدوی     وگدوش  چقهر مؤد  بدود و چشدم  

ای کدده سددمت چددپ در جلددویی بددود. پنجددر       پنجددر 

کرکر  داشت  اما باوجود روشنایی داخدل اتداق فکدر     پرد 

ی هدای کرکدر  چیزهدای    کردم شایه بتوانم از لای شدکاف 

شناسدم یدا نده.     خواستم ببینم آیا آ  ز  را می ببینم. می



تقریباً پشت پنجر  بودم که چرا  بالای در روشدن شده و   

ای را جلوی خانه پخدش کدرد. سدری. خدودم را      نور زننه 

هایم بده پدادری گرفدت و صدها کدرد.       کنار کشیهم. کفش

ها  پشتم را به نمای چوبی کلبه فشار دادم  جایی که سایه

جا منتظر ماندهم تدا چدرا  شسدمت      تر بودنه. هما  تاریک

صور  خودکار خاموش شدود  کده ب ده از یدک      ورودی به

 را کسدی  هیچ حرکت صهای. شه خاموش  ولانی ٔ  دشیقه

 ارتفداع . بدود  آرام و سداکت  هم جاد . شنیهم نمی داخل از

 توانسدتم  مدی  کده  بدود  کوتا  شهر آ  خانه  رف این پنجر 

کرکدر    از آنجا نگا  کدنم. پدرد    و بایستم پنجه نوک روی

 داخل توانستم هایش پر  بین کم ٔ  بسته بود  اما از فاصله

 ٔ  یبدده یددک و سددفیه یخچددال یددک. ببیددنم را آشددپزخانه

 براد که بود نشیمن ٔ  م و ه آ  پشت و خایی  پیشخوا 

 و بودندده نشسددته راحتددی مبددل روی مددوشرمز ز  یددک و



بود. یدک   نوشیهنی ییوا  دو جلویشا . کردنه می ص بت

یی کینتنر از کایج میتر بود و  ی ظه تصور کردم آ  ز  یی

بهنم یرزیه  اما وشتی سرش را چرخانه نظرم عدوض شده.   

چشم مشکی و رژید    کلاس بود؛ خط آرایش ز  خیلی بی

یددی جددور  روشددن. ایددن نددوع آرایددش کددرد  اصددلاً بددا یددی

 آمه. درنمی

مهتی نگاهشا  کردم. براد و آ  ز  خیلدی جدهی حدرف    

هدایش افتداد  و    زدنه. براد انگار کدم آورد  بدود  شدانه    می

اش آویزا  شه  بود. آ  ز   حالا هرکسی بدود    ویوچه ی 

هدای خندگ    ای مهرسده  زد. براد شبیه بچه بیشتر حرف می

های م لمشا  گوش کننه.  کننه به حرف بود که س ی می

این اصلاً چیزی نبود که انتظار دیهنش را داشدتم. انتظدار   

هدای کافده کدویی روی     تم براد را با یکی از آ  بهکار داش

تخت ببینم. این را خیلی دوسدت نهاشدتم  امدا آ  را بده     



بده چده    دادم. راجد.  دیهم تدرجیح مدی   چیزی که حالا می

 کردنه؟ چیزی ص بت می

سرهم سرش را تکا  داد  مثل عروسکی  براد چنهبار پشت

 کشنه  ب ه دسدت بدرد داخدل جیدبش و     که نخش را می

پاکت سیگارش را بیرو  کشیه. ز  بلنده شده و ایسدتاد     

وشوسدی داد  پیدراهنش کمدی بدالا رفدت و       بهنش را کش

شکمش نمایا  شه  ب ده رفدت سدمت آَشدپزخانه. تمدام      

کردم تا دیه  نشدوم  امدا همچندا  بده نگدا        تلاشم را می

کردم نگاهش  کرکر  ادامه دادم  دعا می کرد  از لای پرد 

. چرخی زد و در یخچال را باز کرد. خم  رف من نیفته به

شدده روی شددکمش و چشددم انددهاخت داخددل آ  و مددن  

یدی   توانستم حسابی هیکلش را ببینم. او واش داً شدبیه یدی   

 ٔ  کینتنددر بددود  همددا  هیکددل شلمددی و جددذا   چهددر   



 کدلاً  پوشیهنش یباس  رز ویی شرمز  موهای و پریه  رنگ

 .بود متفاو  او با

یخچدال برداشدت و درش را بداز    آ  ز  یک بطری آ  از 

کرد. شبدل از اینکده بده اتداق نشدیمن برگدردد سدرش را        

 آشپزخانه پیشخوا  خایی ٔ  هایش یبه چرخانه  و با چشم

 لامدپ  ندور  اندهاختم   او بده  بهتدری  نگدا  . کدرد  وارسی را

 مدن کس  را هدایش  چشدم  رندگ  پیشدخوا   بالای مهتابی

شیه. درخ ی ظه یک در گویی که نظیری بی سبز کرد  می

یدی کینتندر بدود.     ام پایین افتادم. خود یی از روی سرپنجه

هایش را دیه  بودم و حالا ا میندا  داشدتم. بدهو      چشم

یک ی ظه تردیده  سدری. برگشدتم سدمت اتدومبیلم  بدا       

 عمدل  چدرا   سنسور تا شهم رد در جلوی از زیاد ٔ  فاصله

 یی یی خود. شهم ماشینم سوار. نشود روشن دوبار  و نکنه

ر بود. از این جهت مطمئن شه  بودم. ویدی چطدور   کینتن



امکا  داشت؟ چطور با براد جور شه  بود؟ و مشخصاً  این 

وفدوح    ور نبود. سفر ته به وینسلو بده  فقط برای براد این

برای دیه  او بود  است. او با ته جور شه  بود. آیدا بداهم   

 بدود   یدی  یدی  رابطه این ٔ  ای داشتنه؟ آیا آغازکننه  رابطه

 در امدا  بگیدرد؟  انتقام بود لازم  ولانی ٔ   ه از یک کینهب

 از و بود کرد  پیها را براد چطور همه  از تر مهم ی ظه این

 خواست؟ می چه او

هدم   کمی بیشتر در صنهیی فرو رفدتم. دوبدار  افکدارم بده    

ریخت. بارا  بنه آمه  بود  اما آسما  هنوز آبستن ابرهای 

درختی که شرار داشتم  سنگین ٔ  تیر  بود و من زیر سایه

 و کدردم  نگدا   بدراد  ٔ  کردم. بده کلبده   احساس امنیت می

 بدرای  اما نه  یا مانه می اینجا را ش  یی یی آیا دانستم نمی

 بدا  بدود  شده   پدر  ذهدنم . مانهم می منتظر بایه فهمیهنش



. شدهم  می شکار من آنها ٔ  همه در ویی احتمالا   ازدحام

 .کرد می شکار مرا یی یی هرحال  به

کردم ساعت دو شه   اما ساعت یک بدود کده    احساس می

یی خارج شه. چرا  بیدرو    براد در جلویی را باز کرد و یی

شود.  یی دارد سوار اتومبیلش می روشن شه و دیهم که یی

عقدد  از درواز  بیددرو  آمدده و دور زد و بدده سددمت  دندده 

 کده  خواسدت  مدی  مدن  از بخشدی . رانده  مک مایک ٔ  جاد 

رود  و از  رفی مهدم بدود بدا     یم کجا میببن بروم  دنبایش

براد حرف بزنم و بفهمم بینشا  چه گذشته بود. خودم را 

مجبور کردم چنه دشیقه صبر کنم  فقط به این خا ر کده  

یی چیزی را فراموش کرد  باشه و برگردد  ب ه از  شایه یی

 کدرد  باز را در لای. زدم را براد ٔ  جاد  رد شهم و در خانه

اش بدرای یدک    کدرد   افتاد  چشما  پدف  من به نگاهش و

 ی ظه ما  شه.



بدراد  بدذار بیدام    »کلاهم را از روی سرم برداشتم و گفتم: 

 «داخل.

این را گفت و در را برایم باز کدرد. وارد شدهم و   « ی نتی.»

شیمدت را حدس    در را پشت سرم بسدتم. بدوی عطدر ارزا    

 کردم. می

ار کد  چدی  تدو  ٔ  یی کینتنر عوفدی تدوی خونده    یی»گفتم: 

 «کرد؟ می

 «اسمش اینه؟»

 «خواست؟ خهای من. براد  او  چی می»

من همین امش  دیهمش. توی پدلاژ کدویی بدود. باهدام     »

 «.پارکینگ ٔ  اومه توی م و ه



گرفدت   زد  انگار داشت تصدمیم مدی   هایش دودو می چشم

دشیقاً چه چیزهایی به من بگویه. خیلی مقاومت کردم تدا  

 گلویش نکوبم.آنجا که شهر  دارم با مشت به 

بدددراد  از  پرسدددیهم او  ز  عوفدددی از تدددو چدددی    »

 «خواست؟ می

کمی به یکنت افتاد  درست شدبیه سدگی شده  بدود کده      

او  از من خواست که تدو  »کتک خورد  باشه  ب ه گفت: 

ریزی کنم. به مدن   رو بکشم  میرانها. از من خواست برنامه

هدت  گفت این تنها راهه که کارم به زنها  ختم نشه. من ب

 «خورم. گفتم  شسم می می



 لی  وچهارم: لی فصل بیست

وچهدار سداعت ب ده از     شنبه  بیست ساعت هشت ش  سه

آنکه با بدراد نقشده ریختدیم  بده کنویدک رسدیهم. هدیچ        

ساعته  ترافیکی نبود و مسیر ماساچوست تا کنویک را یک

 ی کردم. ماشینم را در مهمانسرای آدمیرال پارک کردم  

ای در  درف دیگدر    جهیهی که روی صخر  اشامتگا  کاملاً

ساحل و در بنهر کنویک ساخته شه  بدود. پارکیندگ پدر    

نشه  بود  اما خایی هم نبود. دور زدم و ماشین را  دوری  

 رف نوار کوتا  ساحل و پشت  پارک کردم که روی آ  به

 رف نورهای ملایم مهمانسرای کنویک باشه. برای  آ  به

م. آسددما  صدداف بددود و ای درو  ماشددینم نشسددت ی ظدده

زدنده. تصدویر مدا  درو  اشیدانوس      ها چشدمک مدی   ستار 



 آورد  کدوچکی  شلمی ٔ  شو  شه. با خودم چرا  من کس می

 روی را میراندها  و تده  ٔ  خانده  مسدیر  آ   با بتوانم تا بودم

 شبل. نهاشتم احتیاجی آ  به احتمالاً اما کنم  پیها صخر 

دم و ب ده از آ   کر درست پنیر املت شامم برای آمه   از

 دارم گلودرد هنوز گفتم او به و زدم زنگ رئیسم ٔ  به خانه

 .شود بهتر حایم است ممکن و

شده گفدت:    که هر ی ظه به استرسش افزود  مدی  درحایی

 «فردا نیا سر کار. خونه بمو . بهتر شو.»

 «مونم. باشه  حتماً فردا خونه می»

مدو  و  بایه هم بمونی. اصلاً اگده لازمده کدل هفتده رو ب    »

 «استراحت کن.

 ٔ  ام فکدر کدردم. نقشده    ب ه از تماس  بده جزئیدا  نقشده   

 بدراد  کده  داشت بستگی این به ام نقشه کل. بود پرخطری



 از. ببرد پیش بودم خواسته او از که  ور هما  را چیز همه

. بدودم  متنفدر  کنم تکیه دیگری آدم به باشم مجبور اینکه

بدار هدم    م. ایدن بدود  ندهاد   انجدام  کاری چنین هرگز شبلاً

خواستم این کار را انجام دهم  اما ناگزیر بودم کارم را  نمی

سرعت به پایا  برسانم. احتمالاً آ  کارآگداهی کده روز    به

سرعت به بدراد و   شبل دیه  بودم  هنری کیمبال  داشت به

شدده و مددن  میرانددها  و شددایه فقددط بددراد  نزدیددک مددی  

 خواستم زودتر از او به نتیجه برسم. می

هدایم را   تدرین یبداس   ای در ماشین مانهم. تیر  رای ی ظهب

اسدکی   پوشیه  بودم؛ شدلوار جدین مشدکی و ژاکدت یقده     

مشکی که آ  را روی چنهین لایه یبداس پوشدیه  بدودم     

هدای   آخر شرار بود دمای هوا خیلدی پدایین بیایده. کفدش    

های راحتدی داشدت بده پدا کدرد        ام را که کفی نوردی کو 

دار سبز تیر  هم سرم کرد   ی منگویهبودم  یک کلا  پشم



پشدتی   ام را زیر آ  جا داد  بودم. کویه بودم و موهای بافته

نددوردی بددود  خاکسددتری کددوچکی را کدده مخصددوص کددو 

برداشته بودم و یدک جفدت دسدتکش  سدلاح بیهوشدی       

 پدر  فلاسکی دا   ٔ  شهو  از پر ای شمقمه شلمی  ٔ  شو  چرا 

ی  ابدزار چندهکار  و   چرمد  ٔ  دسته با فیله چاشوی آبجو  از

 .بودم گذاشته آ  درو  را پلاستیکی ٔ  ت هادی کیسه

کدردم   وشتی از ماشین پیاد  شهم  هوا از آنچده فکدر مدی   

وزیده و مدن    سردتر بود  باد سردی از سمت اشیانوس مدی 

خوردم که چرا یباس بادشکن نپوشیه  بدودم.   حسر  می

 جیددنم شددلوار پشددت جیدد  درو  را شلمددی ٔ  شددو  چددرا 

ام اندهاختم  در   ام را روی هردو شدانه  پشتی م  کویهگذاشت

ماشین را شفل کردم و به سدمت صدخر  و شدروع مسدیر     

دادم کسی مدرا نگدا     نوردی رفتم. چو  احتمال می صخر 

رفتم  گدویی از   توانستم عادی را  می کنه  تا جایی که می



هدای مهتدابی در امتدهاد     ها هستم که شد   آ  دسته آدم

کدس   ه. تا آنجا که فهمیده  بدودم هدیچ   زنن ساحل شهم می

نبود که بتوانه مرا ببینه و من بهو  دیه  شه  به شدروع  

 نوردی رسیهم. مسیر صخر 

رفتم و تنها  کلی زما  داشتم و به همین دییل آرام را  می

ام را روشن کردم  هما  زمانی که مسیر از  شو  بار چرا  یک

بدار   . ایدن گذشدت  پیچیه  می های درختا  درهم زیر شاخه

 دیچسد    وفدانی  عصر هما  ٔ  ام به انهاز  روی هم پیاد 

 ندور  زیر اشیانوس از هایی شسمت بود  هم زیباتر حتی بود 

 کدردم  می احساس. بود درآمه  ای نقر  رنگ به سفیه  ما 

 شدهم  سدی  ٔ  دهده  سدفیه  سدیا   هدای  فدیلم  آ  از یکی به

یک  فانتزی تصاویر شبیه که آسما  و اشیانوس. ام گذاشته

واحده هدم    ونقدص بودنده  درآ    عید   ش  درخشا  و بدی 

عاشقانه بودنه هدم دمدهمی. بده راهدم ادامده دادم  تمدام       



احساساتم بیهار شه  بودنه  گویی حیوا  کدوچکی بدودم   

اش به درو  دنیدایی بدزرگ پدر  شده  اسدت.       که از لانه

ها تکا  خورد  ایستادم تا ببینم حیدوا    چیزی درو  بوته

م در آ  میا  است یا فقط بدادی اسدت   دیگری مثل خود

وزد. چیز دیگدری نشدنیهم و بده     که از سمت اشیانوس می

راهم ادامه دادم. وشتی به انتهای مسیر رسیهم  خم شدهم  

رسدیه   نظر مدی  و به آ  خانه نگا  کردم. زیر نور مهتا  به

اش رو بده آسدما     فدل ی  بام سه تکمیل شه  است  پشت

ا  اشیانوس و پشت خانه که ساخته شه  بود. آ  زمین می

شه  زیر نور ما   زد  دیه  می در نور روز شبیه خاک چنگ

نظدر   داری بده  دگرگو  شه  بدود و همدا  چمندزار شدی     

رسیه که شرار بود در آینده  بده آ  تبدهیل شدود. بده       می

سدرعت   آسما  نگاهی انهاختم  یدک تکده ابدر داشدت بده     

حدرکتش را  روی مدا  شدرار بگیدرد.     کرد تا روبه حرکت می



ای که مقابل مدا  شدرار گرفدت و     نگا  کردم و هما  ی ظه

دنیا برای مهتی تیدر  شده  نفدس عمیقدی کشدیهم و بده       

سمت خانه رفتم. حواسم بود تا آ  گودال نیمه حفرشده   

را که شرار بود استخر خانه باشه دور بزنم. با شدهم بلندهی   

ی را پشت خودم را به ایوا  رسانهم  دوبار  خم شهم و کویه

هدای چرمدی و    باز کردم. سلاح بیهوشی و چاشو  دستکش

 را ام کویدده دوبددار  و برداشددتم را پلاسددتیکی ٔ  دو کیسدده

 جلدویی  های جی  از یکی درو  را چاشو و ایستادم. بستم

 دیگددرم جیدد  درو  را بیهوشددی سددلاح و جیددنم شددلوار

 پیچیهم هایم کفش دور را پلاستیکی ٔ  کیسه دو. گذاشتم

ام فدرو کدردم.    های پشمی را درو  جورا  هایشا  گوشه و

ای کشدویی را   هایم را پوشیهم و در شیشه سپس دستکش

که براد گفته بود باز است امت ا  کردم. در باز بود و مدن  

 .شهم تاریک ٔ  وارد آ  خانه



جددا مانددهم   ای همددا  در را پشددت سددرم بسددتم و ی ظدده

هایم را تیز کدردم تدا صدهاها را بشدنوم و گذاشدتم       گوش

هایم به تاریکی عاد  کننه. مهتی  ول کشدیه امدا    شمچ

هایم به تاریکی عاد  کردنه و فرای داخلی  بالاخر  چشم

توانستم سطوحی که  دیهم. می خانه را خاکستری و تار می

 درف و   هدایی کده ایدن    ساختشا  تمام شه  بود  کاشدی 

 ٔ  های بزرگ و بازنشده    رف انباشته شه  بود و ج به آ 

دهم. به سمت راهروی جلوی خانه رفدتم.   تشخیص را گچ

شده.   هدای پلاسدتیکی بلنده مدی     با هر شهمم صهای کیسه

چیزی به سرم خورد و ناخودآگا  به خودم یرزیهم. بدالا را  

نگا  کردم و متوجه دو رشته سیمی شهم که شرار بود ب هاً 

به آ  لامپ وصل کننه. به سمت آشپزخانه رفدتم کده رو   

هدای بدزرگ آ       درواش. پنجر به جنو  ساخته شه  بود

بود که مسیر را به من نشا  داد. امیهوار بودم یکدی از آ   



ناچار  ها رو به مسیر ورودی خانه باشه  اما نبود و به پنجر 

آرامدی   وسدفیه بده   از مسیر رفته برگشتم. زیر آ  نور سیا 

 هدوای  ٔ  داشتم. هوای درو  خانه هم به اندهاز   شهم برمی

داد. در جلویی  ار  و چس  می بوی خاک و بود سرد بیرو 

را پیها کردم   ول آ  دوبرابر شه یک انسا  م مویی بدود  

 تنهدا . بدود  اش کنداری  هدای  پنجدر   از یکدی  ٔ  انهاز  و هم

 بدود  بزرگ ٔ  زبایه سطل یک ببینم توانستم می که چیزی

 تکددا  بدداد بددا و بددود آویددزا  آ  ٔ  گوشدده از چیددزی کدده

خبری نبود. پنجر  از کف تا  ماشین از هنوز اما خورد  می

سقف خانه ادامه داشت  چهارزانو نشستم و منتظر مانهم. 

یک ساعت زودتر رسیه  بودم. در  دول آ  یدک سداعت    

تدوانم از جدایم بلنده شدوم  از      بارها به خودم گفتم که می

خانه بیرو  بروم  از هما  مسیری که آمه  بودم بازگردم  

ر وینسلو برگدردم. هندوز   ام د سوار ماشینم شوم و به خانه



ای مرتکد  نشده  بدودم  هندوز هدیچ       هیچ کار غیرشانونی

کاری نکرد  بودم که مرا درگیر جرمی کنه. هنوز اتهدامی  

گفتم که اگر بلنه شوم  نهاشتم. اما این را هم به خودم می

و بروم  مجبورم در دنیایی زنهگی کنم که در آ  میراندها  

اش  اد و رها بده زندهگی  کشه و ب ه آز هوبار  آدمی را می

دهه. ته مرد  بود. اریک واشبور  مرد  بود. اگدر   ادامه می

 خا ر میرانها نبود  الا  هردویشا  زنه  بودنه. به

شبل از دیه  وانت براد  صدهای آ  بده گوشدم رسدیه. او     

های وانتش را خاموش کرد  بود  اما واندت بدزرگش    چرا 

آمه.  و پیش میکرد  های مسیر ورودی را یه می داشت شن

او بین خانه و آ  سطل زبایه پارک کدرد. آ  بیدرو   زیدر    

توانستم بدراد را   ابر  هنوز کمی روشن بود و می آسما  بی

کدده روی صددنهیی رانندده  و میرانددها را کدده روی صددنهیی 

راننه  نشسته بود ببینم.  بق ساعت من  آنهدا هدم    کمک



واندت  زود رسیه  بودنه و میراندها حدهود یدک دشیقده در     

 حدرف  موفدوعی  چده  ٔ  مانه. به این فکر کردم که دربار 

 لامدپ  کرد  باز را ماشین در میرانها که هنگامی. زدنه می

 سدیگاری  کده  دیهم را براد من و شه روشن ماشین درو 

 شده   پیداد   م دض  بده  بدراد . بود یبش ٔ  گوشه خاموش

 داخدل  چدرا   روی گذاشدت  را دستش ماشین  از میرانها

ا هما  شر و ادایی که شدبلاً هدم داشدت بده     ب او. وانت اتاق

سمت خانه را  افتاد. موهایش را زیدر کلاهدی کده شدبیه     

 دور   فروش بود جم. کرد  بود. هما  کلا  پسرا  روزنامه

شه  ایستادم و یک شهم به عق  رفتم  که به در نزدیک می

ام  تر در سینه تا در تاریکی خانه گم شوم. شلبم کمی سری.

کردم جریدا  برشدی زیدر     زما  احساس می تپیه  و هم می

دود. صدهای وارد کدرد  کلیده درو  شفدل و      پوسدتم مدی  

چرخانه  آ  را شنیهم. در به سمت داخل خانه باز شده   



میرانها شهمی به درو  خانه گذاشدت و ب ده سدر جدایش     

دانستم که آنجدا ایسدتاد     ایستاد. باد شه  گرفته بود. می

  کننه  همدا  کداری   هایش به تاریکی عاد است تا چشم

که من هم کرد  بودم. به همین دییل بدود کده نتوانسدته    

شده    اش به رنگ خاکستری دیه  می بود مرا ببینه. چهر 

هایش بر اثر تلاشدش بدرای دیده   گشداد شده  و       چشم

هایش هم از هم جها شه  بدود. بده دسدتش کده روی      ی 

 پوشدیه   دسدتکش  هدم  او. کدردم  نگا  بود در ٔ  دستگیر 

 .بود

 «بیا تو.»گفتم: 

 روشدن  را شلمدی  ٔ  شدو   او به سمتم برگشت و مدن چدرا   

 کجدا  کده  ببینده  تدا  انهاختم زمین روی را نورش و کردم



 را شدو   چدرا   هستم  کجا فهمیه آنکه م ض به. ام ایستاد 

 .کردم خاموش

 «یی تویی؟ یی»پرسیه: 

 «کنه. ها  عاد  می بیا تو. چشم»

ایدن اتفداق جاید     »در را پشت سدرش بسدت و پرسدیه:    

 «نیست؟

فیت  هما  دختر دورا  دانشدگا   بده سدمت مدن آمده.      

هدای   آمیز  تقریباً مست  با من زیر نورملایم مهمانی   نه

اش  زد  در یک دستش ییوا  نوشدیهنی  دونستن حرف می

 بود و در دست دیگرش سیگارش.

 «خوام؟ براد بهت گفت چی می»پرسیهم: 



بلنهی پوشیه  بود و دسدت   یک شهم جلو آمه. کت تقریباً

راستش را درو  جی  بدزرگ آ  کدرد  بدود. ناخودآگدا      

سلاح بیهوشی را که توی جی  جلوی شدلوارم بدود و تده    

 آ  از جیبم بیرو  زد  بود یمس کردم.

میراندها جلدو آمده و در یدک     « آر  گفدت. »میرانها گفت: 

خواستم کمی عق  بدروم  امدا دیدم     متری من ایستاد. می

هدای پلاسدتیکی را    خش کیسده  ت صهای خشخواس نمی

 «شوکه شهم.»بشنود. ادامه داد: 

 «از چی شوکه شهی؟»

چی. شوکه شهم که تو اینجایی  شوکه شهم  خ  از همه»

شناختی. ویی بیشتر از همده از ایدن شدوکه     که ته رو می

آد  خدوای. اصدلاً بهدت نمدی     شهم که تو از مدن پدول مدی   

 «به بابا  نهار ؟ جور آدمی باشی. احیاناً ربطی این



 «منظور  چیه؟»

بابا  تو انگلیس یکدی رو کشدته  درسدته؟ حتمداً بایده      »

 «غرامت به .

 «خوام. نه  پول رو برای خودم می»

تونم این پول رو  دونی که نمی باشه  برام مهم نیست. می»

همین الا  بهت بهم. کارهای ان صار وراثدت بایده انجدام    

 «برنه. بشه. این کارها زما  می

خواسدتم امشد  اینجدا همهیگده رو      دونم. فقدط مدی   می»

ببینیم تا مستقیم از خود  بشنوم. دیگه از این به ب هش 

 «تونیم از  ریق براد انجام بهیم. رو می



تونم از  چنهتا سؤال بپرسم؟ با ته رابطده داشدتی؟    می»

چطوری بداهم آشدنا شدهیه؟ اصدلًا شدما دوتدا چطدوری        

 «همهیگه رو دیهیه؟

دونی  دونم خود  می توی یک پرواز بودیم. نمی ما با هم»

. دونسدت  مدی  تدو  ٔ  چیدز رو دربدار    یا نه  ویدی او  همده  

 نتونسدته . کندی  مدی  خیانت بهش براد با داری دونست می

 «.بزنی گول رو او  بودی

شددهر  در همددا  نددور کددم  یرزیدده  میرانددها را دیددهم. آ  

ام توانستم بوی عطرش را استشم ما  کم بود که می فاصله

 شیمت. داد. بوی یوسیونی گرا  کنم. بوی سیگار برگ می

اگه مطمئنی من همچین آدم وحشدتناکی  »میرانها گفت: 

 «هستم  چرا من رو یو نهادی؟

 «دم فیت. گم انجام نهی  یو  می اگه کاری رو که می»



 «اریکه؟ خا ر به کارها  این ٔ  واش اً همه»پرسیه: 

هدم   یکی از درها بده  بیرو  از خانه باد شه  گرفته بود و

 کوبیه  شه.

 «خا ر خودته. ش به نه. همه»

 پیدها  تداریکی  دل از براد ٔ  میرانها زودتر چرخیه. سروکله

 آچداری . بایسدته  ما میا  تا آمه می جلو داشت و بود شه 

 از احتمدالاً . بدود  راسدتش  دسدت  در هدم  سنگین ظاهر به

  رفته را خانه در آرام شهر آ  و بود شه  وارد ایوا  درهای

هدایش را درآورد    بود که یک ی ظده شدک کدردم کفدش    

خدورد و صدورتش    باشه. نور به یک  درف صدورتش مدی   

شده  انگدار    رسیه  فکش جلو و عق  مدی  نظر می گرفته به

چیزی در گلویش گیر کرد  باشده. داشدت بده مدن نگدا       



کرد. دیهم که آچار سنگین را بالای سرش برد و شروع  می

 آ .کرد به پایین آورد  



 وپنجم: میراندا  فصل بیست

دو ساعت  ول کشیه  و یک شوری شهو  همدرا  ویسدکی   

چیز را به من گفت. که چطور اوایل  تمام شه  اما براد همه

غرو  متوجه ماشین کلانتری شه  بود. وحشدت کدرد  و   

هایش رانه  و ب ه به سدمت شدایق    مستقیم به سمت کلبه

ه داشدته شد  را   ماهیگیری پهرش رفته بود. تقریبداً شصد  

آنجا بمانه  اما ب ه فکر کدرد  کده ممکدن اسدت عجید       

کردنده.   نظر برسه  دشیقاً هما  کاری که افراد مجرم می به

اش مستقیم به پلاژهای  جای خانه به کنویک برگشته و به

 کینتندر  یی یی با آنجا پارکینگ ٔ  کویی رفته و در م و ه

د  بودنه؛ او کر ص بت باهم وانت در آنها. بود شه  مواجه

دانده. او   چیدز را مدی   به براد گفته بود درمورد شتل ته همه



 ٔ  ایم و بداهم نقشده   دانست که من و براد رابطه داشته می

 بوستو  به براد که دانست می او. بودیم کشیه  را ته شتل

 تدا  بدود  شکسدته  را همسدایه  در شفدل  ابتدها  و بدود   رفته

دهه کده بده    جلو  تصادفی سرشت یک را ته شتل ماجرای

 او بده  و زد  را تده  ٔ  خطا کشیه  شه  بود  ب ه در خانده 

 .بود کرد  شلیک

 «بود؟ فهمیه  چطور رو اینها ٔ  یی همه یی»پرسیهم: 

چیدز رو   دونم  میرانها. فقط خبدر داشدت. او  همده    نمی»

 «دونست. می

صهای براد یک پرد  بالا رفت و دسدتش یرزیده. انگدار بدا     

 بود.چنه فنجا  شهو  مست کرد  

شده. مدن اینجدا پیشدت      را  مدی  چیدز روبده   هیس... همه»

 «هستم.



خواستم فردا صبح اول وشت باهدا  تمداس    دونم. می می»

 «چیز باخبر کنم. بگیرم  شصه داشتم تو رو از همه

کردی. ویی خو  شده   دونم که این کار رو می عزیزم. می»

که من امش  تا اینجا اومهم. این به ما فرصدت بیشدتری   

کدار کندیم. او  چدی     تا بفهمیم بایده باهداش چدی    د  می

 «خواست؟ می

شرار شده مدن بهدت بگدم کده پدول       »براد با تردیه گفت: 

 «خواد. می

 «منظور  چیه ی نتی. شرار شه  که به من بگی؟»

گم. شرار شده  مدن    چیز رو بهت می فقط گوش به . همه»

خدواد  یدک میلیدو  دلار     بهت بگم که او  از تو پول مدی 

خواد فردا ش  تو رو تدوی   نکه ساکت بمونه  و میبرای ای

 «.ببینه مک مایک ٔ  خونه



 «فردا ش ؟»

برم اونجا. و شدما   آر   ساعت د . من با ماشینم تو رو می»

 «بینیه  رودررو. دو نفر همهیگه رو توی خونه می

 «خهای من.»

هام گوش ندهادی. ایدن فقدط     نه  میرانها. خو  به حرف»

خواد تدو رو   ه  به تو بگم. او  میچیزهایی بود که شرار ش

بکشه. نقشه کشیه  که تو رو به شتل برسونه. این چیزیده  

 «که او  به من گفت.

این اویین سؤایی بود که بده ذهدنم   « چطوری؟»پرسیهم: 

 خطور کرد.

او  یدک  »اش را با پشت دست خارانه و گفدت:   براد بینی

 «تپانچه دار   ب ه گفت شصه دار  تو رو خفه کنه.



 «.زد  تو به رو ها حرف این ٔ  فهمم که چرا همه من نمی»

شناسده و   او  از تو متنفر . گفت تو رو از دورا  کایج می»

 «صفت هستی. تو یک آدم شیطا 

 «او ... خهای من.»گفتم: 

 «انگار از این بابت خوش ایی.»

 «هم خورد. کی  من؟ نه فقط حایم به»

کده   حال بهی داشتم ویدی حدس دیگدری در میدا  بدود     

توانسددتم کدداملاً آ  را بیددا  کددنم. مثددل اینکدده در   نمددی

به  دبیرستا  باشی و بفهمی یکی از پسرهای مهما  راج.

یی را درگیر کدرد    تو با دوستانش حرف زد . من ذهن یی

 دانستم. بودم  ویی حتی خودم این را نمی



خدواد بدا ایدن مداجرا کندار       هیچ فکر کرد  که چطور می»

تو شدرار  چطدور بدا ایدن مداجرا کندار       بیاد؟ فکر کرد  که 

بیایی؟ پلیس از شبل به تو مشکوکه. براد  یک نفدر تدو رو   

 کده  بدود  همدین  واسده . ٔ  شده   من ٔ  دیه  که وارد خونه

 تدو  از شدرار  . کشیه  می رو انتظار    خانه جلوی کلانتر

 «.کننه بازجویی

 «زنی؟ به چی حرف می داری راج.»

د  آ  دهانش پاشیه شهر عصبی بود که موش. حرف ز این

 بیرو  و کمی هم روی صور  من ریخت.

آروم باش  خیلی هدم جدهی نیسدت. تدو     »درو  گفتم:  به

برای ش  شتل شاهه خوبی داری  یادته؟ ویی چیزی کده  

من رو تا اینجا کشونه ایدن بدود کده شدرار  پلدیس از تدو       

فتده.   دونم کِی  ویی حتماً این اتفاق می بازجویی کنه. نمی



م چیزهایی که باهم درموردش حرف زدیم یداد   بایه تما

را   چیددز روبدده باشدده. بچسدد  بدده همددو  داسددتا  و همدده

 «شه. می

 «ویی حالا یکی دیگه هم خبر دار .»

 «دونم  یک دشیقه فرصت به  فکر کنم. می»

کردم چشدمم را   نفس عمیقی کشیهم. همچنا  س ی می

داشدت   چیز خبر  یی از همه روی این واش یت ببنهم که یی

یی بهدت نگفدت    یی»خواست مرا بکشه.  یی می و اینکه یی

 «شناخت؟ ته رو از کجا می

چیز رو درمدورد   دونی. ویی او  همه کردم می نه  فکر می»

 «دونست. اونچه اتفاق افتاد می



خواد از شدر جسدهم    فکر نکرد  ب ه از کشتنم چطور می»

 «خلاص بشه؟

فدی کنده    او  گفت که شرار  ماشینت و جسده  رو مخ »

 که راهه تنها این گفت. ٔ  که انگار از شهر فرار کرد   وری

 ببدرم   ملاشداتش  بده  رو تو ش  فردا شرار . نیفتم گیر من

 ماشدین  تدوی  برگدردونم  رو   جنداز   کدنم  کمک ب هش

 «.کرد  ردیف رو ها برنامه ٔ  همه او  خود  

شدی ایدن کدار رو     حتماً تو هم بهش گفتی خوش ال می»

 «  درسته؟براش انجام بهی

چیددز رو  کددردم  میرانددها. او  همدده داشددتم سددکته مددی»

دونست. بهش گفتم بایه درموردش فکدر کدنم. شدرار      می

اگه جور شه  فردا از کویی باهاش تماس بگیرم. فقط بذار 

م روی تلفنش بیفتده.   یکی دوبار بهش زنگ بزنم تا شمار 



گفدتم  امدا بایده     چیدز رو بهدت مدی    واف ه که مدن همده  

تونستم  ای می دادم. چه کار دیگه جوری جوابش رو می یک

 «بکنم؟

نه  تو حق داری. کار درستی انجام دادی. بهدت افتخدار   »

 «کنم. اما بذار یک دشیقه فکر کنم. می

دوندم   من می»براد موی پشت گوشش را کنار زد و گفت: 

کدار   دونم که خودم بایه چی کار بکنیم. می که ما بایه چی

 «بکنم.

 «کار؟ چی»

آد اینجدا   کشم. کار خیلی راحتیه. او  می من او  رو می»

دونده کده او  درگیدر ایدن      کس نمدی  که تو رو ببینه. هیچ

بدرم   ماجراست. این رو خودش به من گفت. من تو رو مدی 

زنم  شی  من دور می به او  خونه. تو از در جلویی وارد می



آم داخدل. تدو بدا حدرف زد  مشدیویش       و از در پشت می

کوبم توی  رسم و با یک چیزی می کنی و من از را  می می

 «کنیم. سرش. ب ه توی حیاط دفنش می

 «کنی؟ خا ر من می تو این کار رو به»گفتم: 

خا ر تو کشتم  میرانها. من عاشدقتم.   من شوهر  رو به»

 «کشم. ایبته که این هرز  رو می

دانستم تنها را   نقص است. می چیز بی احساس کردم همه

دانسدت    چیدز را مدی   یدی همده   صی همین بود. اگر ییخلا

کرد. افکارم  وشتش بود که بمیرد. اما یک چیزی نگرانم می

آیا او  انتظدار ایدن   »را با صهای بلنه بیا  کردم و گفتم: 

کار رو نهار ؟ این براش ریسک بزرگیه که بیاد اینجا و من 

 «رو ببینه.



ین تنهدا را   کننه  بود. او  به من گفت ا هاش شان. حرف»

خلاصی منه. اینکه شرار  تو من رو شربانی خدود  بکندی    

 و منده  علیده  هدا  حدرف  ٔ  اینکه وشتدی پلدیس بیداد همده    

 تو ئده  شدوهر   شتدل  بدرای  تو کنه نمی ثابت چیزی هیچ

 اینکده  بدودم   دیوونده  من که بگی تونی می تو. باشی کرد 

 کده  ندهار   وجود کسی من جز به و. بودم شه  تو ٔ  شیفته

 «غیر از این بزنه. حرفی

خا ر شتل  ام این بود که براد به  ور بود  نقشه ایبته همین

گفدتم در یدک ی ظده     شوهرم دستگیر شود. به آنهدا مدی  

ف ف نشا  دادم و باهم رابطه برشرار کردیم  ویدی هرگدز   

 حرفی از کشتن ته به میا  نیامه.

کنم  به براد داجت گفته بدودم کده    حالا که بهش فکر می

ت طیلا  آخر هفته شرار  برم فلوریها. او حتمداً فکدر   برای 



گدم   کرد ... حتماً فکر کرد  به این خا ر این رو بهش می

 خوام که... او  خهای من. چو  می

آنها ممکن است به من ظنین شونه  اما راهی وجود نهارد 

که م کومم کننه. با حایتی یبریز از انزجار به براد گفدتم:  

ی رو کدده او  بهددت گفددت بدداور مزخرفددات ٔ  و تددو همدده»

 «کردی؟

نه  باور نکردم. من بهت اعتماد دارم  ویی بده او  گفدتم   »

هاش رو باور دارم.  کنم. وانمود کردم حرف بهش کمک می

چیددز رو  یددم  میرانددها. او  همدده مددا تددوی دردسددر افتدداد 

 «دونه. می

بیدنمش  و تدو او  رو    باشه  باشه. مدن تدوی خونده مدی    »

 «عملیه و بایه انجام بشه.کشی. این کار  می



ما آ  ش  شهری بیشتر ص بت کردیم  براد شدروع کدرد   

خوابیده. مدن داشدتم     م نی زد . بایه می های بی به حرف

کدردم کده در شتدل     اراد  هزینده مدی   برای یک ایکلدی بدی  

شوهرم به من کمک کنه. شبل از رفتن  کده تقریبداً یدک    

روز خدودش   ساعت به س ر مانه  بود  به او گفتم بایه آ 

وگور کنه  یک ماشین بگیرد و تا سواحل دورتر برود  را گم

هندوز تدو   »و به هیچ تلفندی جدوا  نههده. بده او گفدتم:      

شددرایطی نیسددتی کدده بتددونی از پددس بددازجویی پلددیس   

 «بربیایی.

 «دونم. می»گفت: 

ها ممکنه به ما شدک کننده    کنه. او  این کار رو بهتر می»

 رو چیزهدا  این ٔ  ازنه  ما همهتوننه ما رو گیر بنه ویی نمی

 «.دونستیم می



 «دونم. می»

تونی فردا ش  بری. از ایدن   عزیزم  اگه دیت خواست می»

شهر و حتی از این ایایدت بزندی بیدرو . بدری بده سدمت       

ها از آسیا  افتداد    جزایر  ب ه وشتی اوفاع آروم شه و آ 

 «کنم. آم و پیها  می من هم می

 «ن بود ؟نه که کار م ها فهمیه  او »

توننه پیها  کننه. من برای فرار  نه  ویی نمی آر  فهمیه »

آم و بدا خدودم پدول     دم. ب ه به دیدهنت مدی   بهت پول می

 «آرم تا راحت باشی. بیشتری می

 «شه؟ هام چی می تکلیف بچه»دار گفت:  با صهایی خش



هایش خیس شه   وشتی سرش را بالا آورد دیهم که چشم

بده ایدن چیزهدا صد بت نکدرد        وشت راجد.  است. ما هیچ

 بار. بودیم  حتی یک

هیس... بذار ب هاً درموردش حرف بزنیم. حالا تدو  »گفتم: 

تدونیم فدردا شد      بایه بری یک جایی و کمی بخوابی  می

  دور بشدی و   حسابی حرف بزنیم. یداد  باشده از کلبده   

تلفنت رو هم خاموش کنی. با وانت برو یک جا و بخدوا    

آد اینجدا.   دییل که پلیس صبج زود می باشه؟ فقط به این

بینمت  همو  رسدتوانی   من امش  بیرو  پورتسموث می

 «که من و تو و ته شبلاً رفته بودیم  باشه؟ ساعت د  ش .

 هدای  بدام  پشدت  ٔ  وشتی به بوستو  برگشتم آفتا  به یبده 

 را شدنبه  سده  ٔ  روزنامده . شهم خانه وارد. بود رسیه  شهر

رست کدردم. در همدین اثندا    د شهو  شوری یک و برداشتم



هدایم را عدوض کدردم. بایده تدلاش       حمام کدردم و یبداس  

کددردم هر ورشدده  در  ددول روز چرتددی بددزنم  امددا   مددی

تدوانم بخدوابم. در  وفدا      دانستم که همین حالا نمدی  می

 شتدل  سرشت ٔ  روحی بهی گیر کرد  بودم. پلیس به جنبه

ه. و شدهن  می نزدیک ماجرا اصل به داشتنه و بود نهاد  بها

توانستم از  کرد. حتی نمی ام می یی دیوانه اکنو  فکر به یی

وغریبدی درمدورد    او چشم بردارم. همیشه یک چیز عجی 

یی کینتنر وجود داشت. او حواسش کداملاً جمد. بدود.     یی

آمده. مدن او را وشتدی دیدهم کده حدهوداً        این را یادم مدی 

تدر   سایه بود  اما هما  موش. از سنش خیلدی بدزرگ   هجه 

رسیه. خونسدرد و ازخودرافدی  و شط داً شدبیه      نظر می هب

 اویی نبود. سایر دخترهای سال

دانست که من اریک را یک سال شبل مدرگش از   آیا او می

او دزدیه  بودم؟ من او را نهزدیهم  درواش. مدا او را بدهو    



یدی ایدن را    یی به اشدتراک گذاشدتیم. آیدا یدی     رفایت یی

ود  و منتظر یک فرصت تا فهمیه و از آ  موش. در کمین ب

مرا بکشه؟ با خودم فکر کردم کاش اریک هنوز زنه  بود  

و ناگها  چیزی در ذهنم شدکل گرفدت. نکنده کده او در     

 آیرژیدک  ٔ  ینه  کشته شه  بود؟ اگر اریک بر اثدر حملده  

 هنهی بادام او به که باشه کسی توانه می یی یی پس مرد  

توانده بده    و نمدی ا کده  دانسدت  مدی  را ایدن  و بود  خورانه 

آمیزی بود  امدا   داروهایش دسترسی پیها کنه. فکر جنو 

امکانش وجود داشت. س ی کردم بده گذشدته برگدردم و    

چیزهایی را که آ  زما  شنیه  بدودم بده یداد بیداورم. او     

مست بود که به یدک رسدتورا  هندهی رفدت و خدوراک      

هندهی داشدت  و ب ده مدرد.      مرغی گرفت که سس بدادام 

هدا. چیدزی را کده بدا ا میندا  یدادم        ین مایهچیزی در ا

یی آنجدا کندارش بدود   و احتمدالاً      آمه این بود که یی می



یدی داروهدایش را از او    کرد . آیدا یدی   مردنش را تماشا می

دریغ کرد  بود؟ و حالا کاملاً امکا  داشت که این کدار را  

 کرد  بود؟

ایده  کنهی سپری شه. مهام افکارم را درمورد آنچه ب روز به

یدی   خواسدتم یدی   دادم. مدی  دادم تیییر مدی  ش  انجام می

 بایده . بودم نیز جرم ٔ  بمیرد  اما نگرا  حرورم در ص نه

 درمورد هرگز که شهم می مطمئن و بودم می مراش  خیلی

 ندهارد  وجدود  مهرکی هیچ و شه  نخواهم م کوم ته شتل

 را رویدم  پدیش  شد  . کنده  مدرتبط  جرمی هیچ به مرا که

کدردم دارم در یدک تلده شدهم        حس مدی کردم می مجسم

گذارم  بدراد ایدن جملده را     گذارم. دارم به تله شهم می می

خیلی به من گفته بود. با آگداهی از اینکده چده در ذهدن     

هدای  دولانی    شرار بودم  ب ه از مه  گذشت  بی یی می یی

 ورشط. ایدن   بار از خودم مطمئن نبودم. اما به برای اویین



 کده  چیزهدایی  ٔ  نوعی از همده  که اگر بهدانستم  را نیز می

 بدا . شده  مدی  حذف ماجرا این از بایه بود  باخبر بود گفته

 نفدس  تدر  راحدت  شدهری  توانستم می یی  یی مرگ و حذف

 متمرکدز  بدراد  بدا  م امله روی را ذهنم آ  از پس و بکشم

 .کنم

موبایلم روی میز کنار تخت در حال شارژ بود. رفتم شهری 

رفتده بیندهازم و    های ازدسدت  ه تماسدراز بکشم  نگاهی ب

هدا از  درف    های صوتی را گوش بههم. یکدی از پیدام   پیام

خواست ا لاع بههه که کارهای  کارآگا  کیمبال بود و می

تدوانم   پزشکی شانونی روی جسه ته تمام شه  و مدن مدی  

ترتیدد  کارهددای مراسددم تددهفین را بددههم. او همچنددین  

ای دسترسی به بدراد  خواست بهانه که آیا را  خوبی بر می

دانم. شنیه  این خیایم را راحدت کدرد؛ اینکده     داجت می

براد آنچه را که به او گفته بودم انجام داد  و مهتی ناپهیه 



شه  بود. فکر کردم به دفتر امور تهفین زنگ بزنم  امدا از  

تصمیم خودم منصرف شهم. در عوض برای یکی دو نفر از 

یم خو  است و فقدط  دوستا  پیامک فرستادم و گفتم حا

کنم. به مادرم تلفن زدم و مختصری ص بت  استراحت می

ریدز   کردیم. به او گفتم که چقهر از انجام کارهدای خدرد   

 ام. مربوط به مرگ شوهرم به ستو  آمه 

با من درددل کدن عزیدزم. بیدو  شده  همدین      »او گفت: 

 «مشکلا  رو دار . فقط کاغذبازی و تشریفا  اداری.

هایم سنگین شه  بدود امدا فکدر     بخوابم  پلکس ی کردم 

کرد. س ی کردم به یداد بیداورم    یی ذهنم را پریشا  می یی

توانستم ببیدنم یدک هیکدل     چه شکلی بود  تمام آنچه می

شددوار  بددود  موهددای بددراق شرمددز و سددکو     لاغددر و بددی

اش را متصدور   کدردم چهدر    پرهیاهویش. وشتی س ی مدی 



توانسدتم   امدا نمدی   رسدیهم   شوم  به یک چیدز کلدی مدی   

اش چده شدکلی    های خاصی را مجسم کدنم. بیندی   ویژگی

کدردم  مثدل    بود؟ دهانش چطور؟ هروشت به آ  فکر مدی 

شه. به خودم آمهم  کشیه و از من دور می ای پر می پروانه

جوم و شبدل از آنکده    و دیهم که دارم انگشت شستم را می

رم خو  بیرو  بزنه  از این کار دسدت برداشدتم. ب ده فکد    

رفت سرا  ته و اویین شبی که در این اتاق خوابیدهیم. او  

های گل سرخ کرد  و یدک   روی تختخوا  را پر از گلبرگ

 این ٔ  شیمت نیز برایم خریه  بود  و همه خوا  گرا  یباس

 .بود رسیه  آخر به برایم زود چقهر ها حس

 پدارک  پورتسدموث  رستورا  پشت ٔ  اتومبیلم را در کوچه

کده شدرار بدود مدن و بدراد همدهیگر را        جایی هما  کردم 

ببینیم. سردم شه  بود  و یک کت بلنه پوشیه  بدودم بدا   

یک کلا  که موهدایم زیدر آ  جمد. شده  بدود. یکدی از       



های خیابانی جلوی رسدتورا  روشدن بدود  زیدر آ       چرا 

ایستادم و منتظر وانت براد ماندهم. شد  روشدنی بدود  و     

موشد.   د درست بهکردم در م رض دیه هستم. برا حس می

راننه  نشسدتم و امیدهوار    از را  رسیه. روی صنهیی کمک

 بودم که تقریباً هشیار باشه.

هنوز هم شرار  این »جا شهم و پرسیهم:  روی صنهیی جابه

 «کار رو بکنیم؟

 زدندش  حرف بلنه ٔ  از ن و « آر . گنهش بزنن.»او گفت: 

 .بود را  روبه حایش ای انهاز  تا حهاشل که فهمیهم

 «کار کنیم. دوبار  بگو شرار  چی»

 خاموش رو ماشینم های چرا  من مک مایک ٔ  توی جاد »

 در ری مدی  و شی می پیاد  تو. حیاط توی رم می و کنم می

 از و خونده  پشدت  رم مدی  مدن . کنی می باز کلیه با رو جلو



 دوتدا  شدما   درف  بده  ب ه. شم می خونه وارد پاسیو درهای

 «یی. توی سر یی کوبم می آچار یک با و آم می

 «زنی؟ چرا او  رو با گلویه نمی»

 «دونی. من دیگه سلاحی نهارم. خود  این رو می»

 «آر . یادم رفته بود. ب هش چی؟»

کندی   م. تو کمکم مدی  توی خونه مقهاری نایلو  گذاشته»

ذاریمش پشت واندت و   پیچش کنیم. ب ه می که پلاستیک

خودم رو از شر گردونم پیش ماشینت. ب ه  من تو رو برمی

 «کنم. ش خلاص می جناز 

 «دوبار  بهم بگو که چرا لازم بود من اینجا باشم.»

 درف مدن چرخانده. داشدتیم بده       براد سرش را آهسته به

هدای یدک ماشدین     رفتدیم و ندور چدرا     سمت شمال مدی 



کدرد. در یدک ی ظده اوج     اش را روشن می ناخوانه  چهر 

 ه خود یرزیهم.اختیار ب نفر  را در چشمانش دیهم و بی

چو  او  شرار  بیاد به دیه  تو. اگده مدن تنهدایی بدرم      »

فته؟ و بده همدین دییدل     دونه چه اتفاشی می کسی چه می

لازمه که تو هم باشی. اویین شسدمتش رو خدودم تنهدایی    

دم  ویی واسه ب هش به تو نیاز دارم. من تنهایی  انجام می

 «تونم این کار رو انجام بهم. نمی

خواسدت   دانستم آنچه واش داً مدی   می« شه. باشه.با»گفتم: 

این بود که من او را مدرد  ببیدنم. هندوز حایدت هوینداک      

بار ب ه از شلیک  ام که اویین هایش را فراموش نکرد  چشم

تدوانم از   کدرد مدن نمدی    به ته چگونه بود. احتمالاً فکر می

اش را داشتم. مدن درمدورد    اش بربیایم  ویی آمادگی عهه 



رها خو  پیش برود عصبی بودم  اما از اینکه شرار اینکه کا

 یی کینتنر را ببینم عصبی نبودم. بود مستأصل شه  یی

ما کمی زودتر آنجا بودیم  بنابراین براد پیچیه توی یکدی  

هدای خدایی کنویدک. وشتدی در امتدهاد سداحل        از خیابا 

ای  کردیم به اشیانوس نگا  کردم  و به نور نقدر   حرکت می

روی آ  افتاد  بود. من واش اً کنویک را دوست مهتا  که 

داشتم  نه برای زنهگی کرد  دائمدی  بلکده بدرای فاصدله     

گرفتن و دور شه  از م یط شهر. امدا ب ده از آرام شده     

فدروختم.   اوفاع  و انتقال تمام دارایی ته  این خانه را مدی 

جاهای بهتری برای زنهگی وجود داشت. جزایر مهیترانده  

های سداحلی کده    کردم. درختا  نخل و کافه را مجسم می

شبیه پلاژهای کویی نبودنه. مه  زیدادی از عمدرم را در   

 نیوانگلنه ههر داد  بودم.



های واندتش را در   حهود ساعت د  ش  بود که براد چرا 

. کرد خاموش مک مایک ٔ  خانه ورودی فرش سنگ ٔ  جاد 

 جداد   اخیدر  هدای  بدارش  از ب ده  کدرد   کم را سرعتش او

تر و دیگیرتدر   رسیه. فرای خانه تاریک نظر می تر به کباری

شه. براد کنار مخز  حمدل زبایده پدارک     از شبل دیه  می

کرد و موتور وانت را خاموش کدرد. بداد ملایمدی واندت را     

یی از شبل وارد خونه شه   احتمالاً یی»داد. گفت:  تکا  می

 «کنه. و دار  تماشا می

رم داخل  ب ه  ول من میباشه  وشت رو تلف نکن. ا»گفتم: 

 رواندی  ٔ  خدواد م طدل یدک هدرز      تو را  بیفت. دیم نمدی 

 «.بشم

 «خوام زود تموم بشه. دم. می سری. کارم رو انجام می»



توانستم ببیندیم   حتی با آ  نور کم نیز می« باشه.»گفتم: 

اش گذاشدتم    یرزیه. وشتی دستم را روی گونده  که براد می

 شش زد  باشه. وری از جا پریه انگار مار نی

 «خهای من. چته؟»گفتم: 

تو من رو ترسونهی. من که تدوی ایدن تداریکی چیدزی     »

 «تونم ببینیم. دیگه بایه بری. نمی

در را باز کردم و براد دستش را گذاشت روی چرا  داخل 

و در را بسدتم. فدن   « بینمدت.  اونجا می»اتاق وانت. گفتم: 

ها را کلیده . شده  روشن و کرد تیکی ماشین ٔ  کننه  خنک

هدای جلدوی    از داخل کیفم بیرو  آوردم و به سدمت پلده  

تدر   ساختما  رفتم. ما  پشت خانه بدود  و هرچده نزدیدک   

رسدیه کده    نظدر مدی   شهم  خانه مثل دیوار سیاهی بده  می

پشتش چیزی نبود. نفس عمیقی کشیهم  هوا چقهر سرد 



شه  بود. خم شدهم روی کلیدهها و کلیده اصدلی را پیدها      

ز کدردم  در روی پاشدنه چرخیده و شدهم     کردم و در را بدا 

گذاشتم داخل. یک ی ظه این حس عجی  را داشتم کده  

نمای داخلی و بیرونی خانه باهم تفداوتی نهارنده  و هندوز    

هدا اندهاختم ویدی چیدزی      آ  بیرو  هستم. نگاهی به پله

 نبود.

یی زیر نور ملایمی ظاهر شه   و یی« اینجا.»صهایی گفت: 

ها  عاد   بیا داخل. چشم»او گفت: و دوبار  ناپهیه شه. 

 «کنه. می

کم زیدر ندور    در را پشت سرم بستم. سقف بلنه سرسرا کم

خاکستری شکل گرفت. گلدویم را صداف کدردم و گفدتم:     

و صدهایم در فردای خانده    « این اتفداق جاید  نیسدت؟   »

 پیچیه.



 «خوام؟ براد بهت نگفت چی می»یی پرسیه:  یی

ریددزی یکددی از  دور غ   ددرف صددها حرکدت کددردم  بدده  بده 

هایم رفت داخل جیبم. با خودم یک اسدپری فلفدل    دست

یدی   بردم. به یدی  آورد  بودم که گاهی توی شهر همرا  می

گفتم از شنیه  اینکه پول خواسته بودی ت ج  کردم. از 

او پرسیهم آیا این برای کمک به پهرش است  کده شدایه   

 هم بریزم. ذهنش را به

 «ر  چیه؟منظو»با ی نی آرام جوا  داد: 

بابا  تو انگلیس یکدی رو کشدته  درسدته؟ حتمداً بایده      »

 «غرامت به .

 «خوام. نه  پول رو برای خودم می»



توانم همین حدالا بده او پدول بدههم  و او      به او گفتم نمی

خواسته مرا رودررو ببینه  و هدیچ مشدکلی    گفت فقط می

نیست. ما حدهو یدک متدر بداهم فاصدله داشدتیم و شصده        

تر شوم. چشمانم بده تداریکی عداد      او نزدیکنهاشتم به 

 وشتدی  از. نبدود  وافح هنوز یی یی ٔ  کرد  بودنه  اما چهر 

. خدورد  نمی تکا  جایش از و بود نکرد  حرکتی شهم وارد

. کدنم  عوض را جایم سری. آمه سمتم به اگر داشتم شصه

 یک برایم این و شناختم می را خانه این از ای نقطه هر من

 صمیم داشتم از این مزیت استفاد  کنم.ت. بود امتیاز

 «تو با ته رابطه داشتی؟»پرسیهم: 

خواسدتم ایدن را    رسیه و واش اً می براد هر ی ظه از را  می

 «چطور با هم آشنا شهیه؟»بهانم. 



چیدز رو درمدورد    ما توی یک پرواز باهم بودیم. او  همه»

دونست کده   دونستی؟ او  می شما خبر داشت  این رو می

براد بهش خیانت کردیه. نتونسته بودی او  رو گدول   تو و

 «بزنی.

شهر مطمئنی که من آدم وحشدتناکی   پس اگه این»گفتم: 

 «هستم  چرا من رو یو نهادی؟

 گدم  مدی  که رو کارهایی ٔ  دم  فیت  ایبته اگه همه یو می»

 «.نهی انجام

شدنیهم  و ایدن مدرا     برایم عجی  بود که اسم خودم را می

هدای پدر از دود و    دورا  کدایج  بده اتداق    گردانه بده  برمی

اش را مجسدم   مهمانی و عیاشی. یکهف ه توانسدتم چهدر   

 کنم و چشما  سبز خونسردش را.



 دیدهم  «اریکده؟  خا ر به کارها  این ٔ  واش اً همه»گفتم: 

. کدرد  مدی  حرکدت  ما  رف به تاریکی در نفر یک شبح که

دیدم   تقریبداً . بکشده  را یدی  یدی  آمه می داشت که بود براد

خواسدتم بدهانم آیدا     خواست چنه ی ظه صبر کنه. می می

ها شبل اریک را در ینه  کشته بود؟ بایه این را  یی سال یی

 فهمیهم. می

 «خا ر خودته. نه  به«  یی گفت: یی

 آچدار  اش گونده  شدبح  ٔ  و ب ه براد آنجا بود  بدا آ  چهدر   

 ب ده  و کدردم   مدی  تماشا شه  مجذو . برد بالا را بزرگش

یدی رو بده مدن     چهر  نمایا  شه. اول براد و ب ه یی هردو

ای  ای کداری و درد کشدنه    کردنه. آچار پایین آمه  فربه

که در سرم پیچیه. زانوهایم خم شهنه و ناگها  خدودم را  

ار  دیدهم  دسدتم را گذاشدتم     روی زمین سرد پر از خاک



روی سرم. براد دستم را گرفدت و آ  را از روی سدرم دور   

میرم. همین که  افتاد  بود. فکر کردم دارم می کرد. کلاهم

براد دوبار  آچار را در هدوا چرخانده  صدهای سدو  آ  را     

 شنیهم.



 لی  وششم: لی فصل بیست

بددراد آچددار را بدده سددر میرانددها کوبیدده. میرانددها اول روی  

زانوهایش خم شده و ب ده بده زمدین افتداد و کلاهدش از       

یمدس کدرد.    سرش افتاد. دستش را بالا آورد و سدرش را 

توانده کدارش را    ای احسداس کدردم بدراد نمدی     برای ثانیه

یکسر  کنه  اما او خم شه و چنهبار دیگر بر سدر میراندها   

فربه زد. حالا که کلاهش از سرش افتداد  بدود  برخدورد    

 کرد. آچار با سرش صهای مهیبی ایجاد می

خراشدی   باری که آچارش را تکا  داد  صهای گوش آخرین

یی شبیه کوبیه  مشدت بدر دیدوار. ب ده از     بلنه شه  صها

دیه  فرو رفتن شسمتی از سر میرانها و جاری شه  خو  



روی زمین مطمئن شهم که او مرد  اسدت  پدس بدراد را    

 آرامی عق  کشیهم. به

جا کنارش. بیدا یدک    آچار رو بذار همین»رو به براد گفتم: 

 «ی ظه بریم بیرو .

آرامدی کندار    ر را بده براد هما  کاری را کرد که گفتم. آچا

 بده  و گدرفتم  را آرنجدش  بدالای . گذاشت میرانها ٔ  جناز 

. دادم هدل  بیدرو   بده  را او و کشانهمش جلویی در سمت

 داخدل  هدوای  دمدای  مثدل  درست هم بیرو  هوای دمای

 .اشیانوس نمک بوی از آکنه  و تمیزتر اما بود  خانه

گذاشتم در پشدت سدرما  بسدته شدود. بده بدراد گفدتم:        

 «ی تموم شه.چ همه»

 «کنی او  مرد ؟ تو فکر می»پرسیه: 



چی تموم شه. کار خوبی کدردی. او  بده    آر  مرد . همه»

 «چیزی مشکوک نشه  بود؟

مو بهش گفتم.  نه. هر چی که خود  گفته بودی رو موبه»

 «ب ه هم که خود  رو دیه  بود دیگه.

 «منظور  چیه من رو دیه  بود؟»

 بدود  اومه  او . رفتی من ٔ  خونهدیش . ب ه از اینکه از »

 «.تویی بود فهمیه . بود دیه  اونجا رو تو و بزنه سر من به

براد پاکت سیگارش را از جید  کدتش بیدرو  آورد و در    

 توانست. تلاش بود یک ن  سیگار را بیرو  بکشه  اما نمی

بیا بشینیم تو واندت و سدیگار بکشدیم. ب ده     »به او گفتم: 

 «گیریم. درمورد جناز  تصمیم می



ام را درآوردم و آ  را  پشدتی  سوار وانت براد شدهیم. کویده  

خوای بخاری  سردته؟ می»روی پایم گذاشتم. براد پرسیه: 

 «روشن کنم؟

ام  پشتی زیپ کویه« خوام کمی بنوشم. نه  خوبه. ویی می»

ام را بیددرو  آوردم.  را بدداز کددردم و فلاسددک نوشددیهنی   

 «اشکایی نهار ؟ چو  مرطربم.»

براد این را گفدت و بدا صدهای عجیبدی     « راحت باش.نه. »

 خنهیه.

فلاسک را روی یدبم گذاشدتم امدا چیدزی از م تویداتش      

 «میل داری؟ نوشیهنی خوبیه.»ننوشیهم. 

ای از آ  نوشدیه و آ  را   فلاسک را از من گرفدت  جرعده  

 برگردانه.



 «باشه پیشت. من دیگه میل نهارم.»گفتم: 

ایدن را  « دوندم...  یگه نمیاگه امش  ننوشم  د»براد گفت: 

گفت و فلاسک را روی یبش گذاشت. صهایش را شدنیهم  

 کدافی  ٔ  اش را شدور  داد. بده اندهاز     که دوبدار نوشدیهنی  

 درو  کدده را آنچدده نتواندده بددودم امیددهوار. بددود نوشددیه 

. شده  هم  ور همین. دهه تشخیص بودم ریخته نوشیهنی

مدا  ا بدرود   حدال  از تدا  کشده  مدی   ول چقهر دانستم نمی

 میراندها  و بدراد  دیش  ملاشا  ٔ  خواستم بیشتر دربار  می

 .بهانم

اول بگو دیش  چی شه  ب ده یدک فکدری واسده     »گفتم: 

 «کنیم. جناز  می

رنگ در  براد سیگارش را با فنهک روشن کرد و دودی آبی

 او  گفدت  رسدیه  تدا ». بسدت  نقش ماشین ٔ  برابر شیشه



 ب ه ٔ  دشیقه پنج رفتی  خونه از تو. ترسونه رو من دختر 

 «.ٔ  برگشته تو کردم فکر اول. شه پیها ش سروکله

 «برای چی اومه  بود اونجا؟»

خواست تلفنی باهدام حدرف بزنده. او  گفدت      چو  نمی»

خوا  از من هم بازجویی کننه.  ها شاهه دار  و می پلیس

ش حرف نزدیم.  اومه  بود بگه آماد  باشم. ما خیلی دربار 

 «بود.ش کرد   زد  دیه  تو وحشت

 «هایی رو که زد  بودیم بهش گفتی؟ و ب ه حرف»

مو  بود.  هایی رو زدم که تو نقشه آر . دشیقاً همو  حرف»

گفتم تو تلاش کردی من رو متقاعه کنی که بهت کمدک  

کنم او  رو بکشی. گفتم جوابم به تو این بود  کده بهدش   

کنم و حالا تصمیم دارم بدا کمدک او  تدو رو دور     فکر می



خا ر او  تدو رو بکشدم. بداور     هش گفتم حافرم بهبزنم. ب

 «کرد.

ش  شبل که در پارکینگ کدویی بده بدراد نزدیدک شدهم       

ام این بود که براد را مجبور کنم میراندها را بده ایدن     نقشه

خانه بکشدانه. ایدن شدهم اول بدود. اگدر بدا میراندها تنهدا         

توانستم او را بکشم. اول بدا   شهم  مطمئن بودم که می می

کدردم و ب ده یدا بدا      ام بیهوشدش مدی   کننه  بیهوشتفنگ 

کردم یا با چاشویی که داشدتم   اش می پلاستیک خفه کیسه

کدردم. امدا وشتدی بدا بدراد حدرف زدم         کارش را تمام می

 در حتدی . اسدت  فروپاشی ٔ  متوجه شهم که او در آستانه

. دیدهم  مدی  هدایش  چشدم  در را ترس هم ماشینش کم نور

نه و ناامیهی بود که در تلده  گرس حیوا  نگا  مثل نگاهش

ام را عدوض کدردم و بده او     افتاد  است. هما  ی ظه نقشه

دانم  شناسم و می گفتم که میرانها را از دورا  دانشگا  می



دانم خودش هم  او چه کرد  است. این را هم گفتم که می

 از هما  ابتها بازیچه بود  است.

رو  خدواد تدو رو یدو بده  بدراد. خدود  کده ایدن         او  می»

 «دونی  درسته؟ می

 «دونم. نمی»

گدم میراندها    براد من از  چیزی نپرسیهم. دارم بهت می»

شیطانه. مهرکی چیزی هست که نشو  بده  میراندها تدو    

جدز شدهاد  خدود . فقدط      شتل ته نقش داشته؟ ایبته به

. ٔ  کافیه او  بگه تو خود  سرخود این کار رو انجام داد 

 ٔ  رو ثابدت کندی. بقیده    خلافش تونی نمی جور  هیچ دیگه

. ر  درمدی  شسر میرانها و بگذرونی زنها  تو بایه رو عمر 

 «.کرد  سوءاستفاد  از  او 



هایش را با یکدی از   و یکی از چشم« وای خها.»براد گفت: 

 های بزرگش پاک کرد. دست

به همدین راحتدی او را بده سدمت خدودم کشدیه  بدودم.        

نخورد  بدود.  شهرها هم گول میرانها را  مشخص بود که آ 

اش بدرویم و درمدورد شدرایطما      به او گفتم بایه به خانده 

اش  ای ص بت کنیم. با ماشین خودم او را تا واحده اجدار   

کدرد دنبدال کدردم. تده آ  را بدرایم       که در آ  زنهگی می

توصیف کرد  بود  گفته بود چقدهر تمیدز و دیگیدر اسدت.     

ین نبود. حق با او بود. مبلمانی ساد  داشت که اصلاً دینش

ها روی میز پخش شه  بود و کدل فردا بدوی مدواد      مجله

داد. با خودم فکر کردم که این خانده حتدی از    شوینه  می

آنچه ته دیه  بود هم تمیزتر است. فکر کردم که احتمدالاً  

براد از شه  استرس  ناچدار شده  آپارتمدانش را تمیدز و     

اش  مرت  کنه. روی مبل نشستیم. من پیشنهاد نوشیهنی



 ٔ  را رد کردم  اما براد رفت و بدرای خدودش از آشدپزخانه   

 بدا  او. آورد نوشدیهنی  نشدیمن   اتداق  به چسبیه  کوچک

 .کرد خایی را بطری نصف جرعه اویین

 «بهش علاشه داری؟»از او پرسیهم: 

دونم. تو که خود   کنم. منظورم اینه که نمی آر  فکر می»

 «روتمنه بشه.ای اد  ث یش. او  شرار  فوق بینیش  دیه  می

آر   شرار  ثروتمنه بشه  اما شرار نیست ثروتش رو بدا تدو   »

جوری کارهاش  تقسیم کنه. حرف من رو باور کن. او  این

کنه کارهدایی رو کده    بر . مردها رو مجبور می رو پیش می

زنه.  خواد انجام به   ب ه هم شیهشو  رو می او  دیش می

ی و خددا رش شددوهرش رو بکشدد او  مجبددور  کددرد بدده

مجبور  کرد این کار رو وشتی خودش کیلومترها دورتر از 

 «اینجا بود انجام بهی.



نظدر   اش گرفتده بده   با سر حدرف مدرا تأییده کدرد  چهدر      

ایدن بدهترین شسمتشده. او  باعدث شده آدم      »رسدیه.   می

تدونی عدوض کندی.     وشت نمی بکشی  این حقیقت رو هیچ

میرانها از   ویی تو گناهی نهاشتی براد  میرانها گناهکار .

 «سوءاستفاد  کرد. تو هیچ حق انتخابی نهاشتی.

هدایش جوشدیه و روی    دیهم که شطرا  اشدک در چشدم  

هایش ریخت. من به او هما  چیزی را گفته بودم که  گونه

دوسددت داشددت بشددنود؛ گفددتم کدده او مسددئول شتددل تدده 

سیورسا  نیست و میرانها مقصر است. او را تبرئده کدرد    

یه کرد  دست کشیه  تقافا کردم برایم بودم. وشتی از گر

خواسددتم آ  را بنوشددم  امددا    نوشددیهنی بیدداورد. نمددی  

خواستم حس کنده   خواستم کاری را به او بسپارم  می می

من  رف او هستم. او با دو بطری برگشت  نشسدت  و در  

 آ  دو را با دربازکنی که به سوئیچش وصل بود باز کرد.



برم پیش پلیس و اعتراف  کار کنم؟ بایه بایه چی»پرسیه: 

 «چی رو براشو  ت ریف کنم؟ کنم؟ بایه همه

کنده. درهرصدور  تدو اوندی      این کار کمکی بهدت نمدی  »

هستی که ته رو کشته. وشتی این اتفاق افتاد  میرانها اصلاً 

کنه کده تدوی ایدن     ها نبود. مطمئنم انکار می این نزدیکی

 «کار دست داشته.

اش را نوشیه و پدایین   نینوشیه« کار کنم؟ پس بایه چی»

 اش را کمی خارانه. چانه

هایت  گفتم انگشت کرد که اگر به او می  وری مرا نگا  می

کرد. من هم از موش یدت اسدتفاد     را بشکن  این کار را می

بایده کمکدم کندی از شدر میراندها      »کردم و بده او گفدتم:   

خلاص شم. ییاشتش همینه. تاز  این تنها کاریه که تدو رو  

 «تونی کمکم کنی؟ آر . می ن مخمصه بیرو  میاز ای



 «خوای از شرش خلاص شی؟ منظور  چیه؟ می»

 «خوام او  رو بکشم براد. می»

 «شبویه.»

ام را برایش گفتم. از او خواستم به میرانها خبر بههه  نقشه

 ٔ  چیدز را دربدار    خواهم او را ببینم. بگویه من همه که می

خواهم. شرارما  در همدا    می پول و دانم می شتل ماجرای

 تاریدک  از ب ه ش   فردا باشه  ساختشا  حال در ٔ  خانه

 .هوا شه 

 «شه. مشکوک می»براد گفت: 

جدای اینکده بگدی     گی. حق با توست. پس بده  راست می»

ایسکو  بگیرم  بهش بگو بدراش نقشده    خوام ازش حق می

م بهدش بگدی ایدن     م. بهش بگدو مدن بهدت گفتده     کشیه 



 ٔ  ه  ویی ههفم کشتنشده. بگدو مدن از دور    جور اخاذی یک

 مطمئدنم . آد مدی  او . بدودم  ی ظده  ایدن  منتظدر  دانشگا 

 ش جنداز   کندی  می کمکم تو و کشمش می من ب ه. آد می

 یدک  بدرا   من کرد   پیها رو ش جناز  اگه. کنم دفن رو

 توی تو و من گم می. کنم می جور وحسابی درست ٔ  بهونه

یدم. ب ده    هم صمیمی شه با و یم دیه  رو همهیگه کنویک

هم اومهی ماساچوست تا به من سر بزنی. هیچ خطری تو 

 «دم. کنه. شول می رو تههیه نمی

 «شه؟ ها چی می پس پول»

رسده.   هدا نمدی   وشدت دسدتت بده او  پدول     براد تو هدیچ »

ری زنها   مدن هدم دارم بهدت راهدی رو      وشت. تو می هیچ

میر   دیگده  کنم که نجاتت به . اگه میرانها ب پیشنهاد می

 «خطری برا  وجود نهار .



تنهتنه سرش را بالا و پایین کرد  انگار تاز  متوجده اصدل   

 «کشی؟ چطوری او  رو می»ماجرا شه  باشه. 

 «کنم. ش می کاری یک»

با گفتن این جمله چیز جهیهی « تونم بکشمش. من می»

هایش دیهم. دیگر ترس نبود  تنفر بدود و شدایه    در چشم

. شک کردم که ب ه از کشتن تده حتدی   کمی هم دیوانگی

 «منظور  چیه؟»یک ش  خوابیه  باشه. پرسیهم: 

تونم بفرستمش تو خونه و ب ه خودم از بایکن پشتی  می»

بیام تو و یواشکی بهش نزدیک بشم. من یک آچار بدزرگ  

تونم باهاش بزنم توی سرش. اینطوری دیگده تدو    دارم. می

خدواد   ت نمدی مجبور نیستی او  رو بکشی. مطمئدنم دید  

 «همچین چیزی رو تجربه کنی.



ترین مشکل مرا حل کرد.  عایی بود. این پیشنهادش بزرگ

شک با نوعی آزمدایش پزشدکی    کشتم  بی اگر من او را می

متدری   کردنه که او را یک ز  صهوهفتاد سدانتی  ثابت می

 متری. به شتل رسانه   نه یک مرد صهونود سانتی

 «بیای سمتش.لازم نیست یواشکی »گفتم: 

 «ی نی چی؟»

چدی رو     اینه که چدو  مدن همده    به میرانها بگو نقشه»

خدوای   خوای من رو بکشی. بهدش بگدو مدی    دونم  می می

 دوری   یواشکی بیای سراغم و با آچار بزنی به سدرم. ایدن  

کنده   هدا  رو هدم بشدنو   فکدر مدی      حتی اگه صهای شهم

 «تونه حهس بزنه چه خبر . شصه  کشتن منه. حتی نمی

 .گفت ای «باشه» و داد تکا  تأییه ٔ  سرش را به نشانه



 «خوای این کار رو انجام بهی؟ مطمئنی می»

گفت از تصمیمش مطمئن است و من هم حرفش را بداور  

 جزئیدا   ریزترین ٔ  کردم. بیشتر حرف زدیم  حتی دربار 

 کده  دادم را ا میندا   ایدن  او بده  چنهبار و چنهین. نقشه

اش بیدرو  زدم  خیدایم    شتی از خانهو. افتاد نخواهه اتفاشی

 کنه. هایش عمل می راحت بود که به حرف

  ور هم شه. و همین

هما  زمدانی کده بدا میراندها در تداریکی ایسدتاد  بدودم         

ترسیهم مبادا حماشدت کدرد  باشدم و بدراد بخواهده مدرا       

جای میرانها بکشه. ویی آخرین ی ظده کده بدراد آچدار      به

ام و میراندها   شدهم برنده  شده    بزرگش را بالا برد  متوجه 

ام ادامده   میرد و من به زنهگی های شبلی می مثل تمام آدم

 دهم. می



هددای وانددت بددالا بددود و بددراد هددم داشددت سددیگار  شیشدده

 کشیه. تمام فرا با دود سیگار پر شه  بود. می

او  »احساس کردم نیاز دارم بهانم  پس از براد پرسدیهم:  

 «هم مشتاق بود من رو بکشه؟

 وری که خود  گفته بودی. ویی ت ج  کرد     همو آر»

شدهرها بده هدم نزدیدک      و گفت شما دوتا تو دانشدگا  او  

 «یه. نبود 

تدو  »هدایش کشدیه و پرسدیه:     هدایش را روی ید    انگشت

 ٔ  شهر دربار  چیز خبر داری؟ چطوری این چطوری از همه

 «.نپرسیهم از  اصلاً دیش  دونی؟ می ته ٔ  شریه

و تو پرواز ینه  دیهم. او  گفت زنش من ته سیورسا  ر»

کنده. او  بدا    ش بهدش خیاندت مدی    دار  با پیمانکار خونه

دوربدین شدکاری تدو رو زیددر نظدر داشدته. مدا چنددهباری       



همهیگه رو دیهیم. او  تصمیم گرفته بود هدم میراندها رو   

 «کنم. هم تو رو بکشه. من هم گفتم بهش کمک می

گر به فیلتر رسیه  براد پک عمیقی به سیگارش زد  اما دی

سیگارش را بیدرو  اندهاخت.    بود. شیشه را پایین داد و ته

 صهایش را شنیهم که انگار درو  گودال آبی افتاد.

داری دسددتم »بددراد سددرش را بدده سددمت مددن چرخاندده.  

کدرد.   کلرال هیهرا  داشت کار خودش را می« نهازی؟ می

هدم   هدایش روی  بریه  شه  بود و پلدک  حرف زدنش بریه 

 افتاد. می

 رو میرانها شتل ٔ   وری بود. ته داشت نقشه نه. کاش این»

 ویدی . بکشده  رو تده  خواسدت  مدی  هم میرانها و کشیه می

 رو کار این زودتر تو درواش.. کرد رو کار این زودتر میرانها

 «.تمومه چی همه الا  هرحال به. کردی



« آر   همدده... چددی... تمومدده...  همدده... چددی... تمومدده... »

سدختی متوجده    زد  بده  بریده  حدرف مدی    بریده  شده    به

شهم. سرش به پایین خم شه  بود و مرا یاد بوکسوری  می

کنه خدودش را   انهاخت که در رینگ است و تلاش می می

دانه که همین الا  هم از میدها    سرحال نگه دارد و نمی

ام  در شه  است. کمی به من تکیده کدرد  روی صدنهیی    به

 ایم کف وانت افتاد.تر رفتم و کیف روی پ عق 

 «چرا... چرا کیف... روی... پا ... گذاشتی؟»

هایش دیگر کاملاً نامفهوم بود و امکا  نهاشت بتوانم  حرف

کنده.   دیهم که به کجا نگا  می گویه. اما می بفهمم چه می

 پدایم  روی م کدم  راسدتش  ٔ  که شدانه  جلوتر آمه   وری

بده   را او و زدم چندگ  اش پشدمی  فدخیم  کدت  بده . افتاد

صنهیی خودش برگردانهم. سرش به عق  رفته و دهانش 



هم باز بود. درِ سمت خودم را باز کردم و از ماشین پیداد   

شهم. در را سری. بستم تا چرا  درو  ماشین زیاد روشن 

هدا   نمانه. بالا را نگا  کردم. آسما  پر بود از ستار . سدتار  

  بودم. تر از آ  وشتی بودنه که ماشین را پارک کرد روشن

شنیهم. به خودم  شه  اما صهایش را می اشیانوس دیه  نمی

جا بایستم و ب ده سدرا  کدارم     د  ثانیه فرصت دادم هما 

 بروم.

پلاستیک افافه و چداشو آورد  بدودم     با خودم چنه کیسه

اما پیش از آنکه سرا  آ  دو بروم  خودم را به پشت وانت 

ابدزاری کده    ج به رسانهم و عق  آ  را نگا  کردم تا ببینم

جاست یا نده.   با  نا  به عق  آ  بسته بودنه هنوز هما 

 ام شلمدی  ٔ  شدو   دار وانت شفل بود و با چدرا   در فلزی موج

 آنجدا  داشدتم  لازم که ابزاری ٔ  همه. کردم نگا  را داخلش

 پلاسدتیکی  ای ج بده  و فلزی جک ها  ار  ها  چکش - بود



خود جل  کرد  به مرا توجه که چیزی ویی  - دریل حاوی

یباسی فلزی بود که آ  را به شلا  بلندهی   سیم یک چو 

مانه   تبهیل کرد  بودنه تا در مواش ی که کلیه در خانه می

عنوا  اهرم استفاد  کننه و در را باز کننده. آ  را   از آ  به

براداشتم و صدافش کدردم. ایدن وسدیله عدایی بدود  دیدم        

 .بریزد وانت درو  خونی ٔ  خواست شطر  نمی

راننده  نشسدتم و در را بسدتم.     دوبار  روی صنهیی کمدک 

شیشه را پایین کشیهم؛ بوی آخرین سیگار براد هندوز در  

فرا پخش بود  بوی دیگری هم به آ  افدافه شده  بدود     

آمده. شدایه هدم     بوی ایکل تقطیرشه  که از نفس براد می

بوی بهنش بود. او شروع کرد  بود به خروپف کدرد  و بدا   

شه. او را گرفتم و بدا   اش باز می های بینی ر هر بازدمش پ

تمام شدهرتی کده داشدتم تکدانش دادم  امدا بیدهار نشده.        

م اسبه کردم با آ  ترکی   امروز چقدهر ایکدل نوشدیه     



برد؟  کم به کام مرگ می بود؟ و آیا کلرال هیهرا  او را کم

 توانستم ریسک کنم. اما نمی

تم. سر بدراد را  راننه  نشس با دو زانویم روی صنهیی کمک

 .خورد راننه  سمت ٔ  هل دادم و سرش به شیشه

سرش هنوز عق  بود و میدا  گدرد  کلفدتش و گردندی     

یباسدی را دور گدردنش    صنهیی فاصدله بدود. سدیم چدو     

پیچیهم و دو سر آ  را به هم وصل کردم  درنتیجه سدیم  

ام را از  م کددم گددردنش را گرفددت. آ  ابددزار چنددهکار    

دم و شسمت افافی دو سدر سدیم را   پشتی بیرو  آور کویه

 متر از آ  باشی گذاشتم. چیهم و تنها دو سانتی

با نوک آ  ابزار دو سر سیم را گرفتم و چرخانهم. بدا هدر   

شهر ایدن کدار را ادامده     شه  آ  تر می چرخانهنی سیم تنگ

 دادم تا مطمئن شهم براد مرد  است.



 بخش سوم: اجساد را خوب پنهان کن 



 کیمبال  وهفتم: فصل بیست

 توانستم بخوابم. نمی

ویژ  وشتی داشتم روی یدک   ای نبود  به این برایم چیز تاز 

کردم. ساعت روی میز کنار تخدتم را نگدا     پرونه  کار می

ام  کددردم. کمددی از سدده و نددیم صددبح گذشددته بددود. گربدده

ام خوابیده    ریخته هم های به پایواکت  کف اتاق روی یباس

یددک خددرس پشددمایوی  بددود. انگددار سددردش بددود  مثددل 

زنه  گلویه شه  بدود.   آشام که خودش را به مرد  می خو 

کدرد کده چدرا رادیاتورهدای آپارتمدا        احتمالاً ت ج  می

تلق صدها داد  و گدرم شده . از     کردنه به تلق شروع نمی

اواخر ما  اکتبر هوا سرد شده  بدود  امدا دوسدت داشدتم      



مدایش  حهاشل تا ما  نوامبر دست نگده دارم و سیسدتم گر  

 آپارتما  را روشن نکنم.

هدای   فکر کردم از تختخوا  بیرو  بیایم و سری به فدیلم 

دانستم که اگر این کدار را   کلاسیک تلویزیو  بزنم  اما می

بدرد. لازم بدود روز جداری      بکنم دیگر اصدلاً خدوابم نمدی   

حهاشل شهری هم که شه  سرحال باشدم. تده سیورسدا     

کنو  رسیه  بودیم بده  جم ه عصر به شتل رسیه  بود  و ا

 مظندو   یدک  مدا  و. کامدل  ٔ  چهارشنبه. تقریباً یک هفته

 و شده   متواری او اما داجت  براد یارو این داشتیم  اصلی

 در را گذشدته  روز. کنده  پیدهایش  بدود  نتوانسته کس هیچ

 از کاربلده  پلدیس  مدأمور  یدک  همراهی به گذرانهم  ماین

هایی را  م ل ٔ  همه و بودیم داجت ٔ  خانه مراش  کنویک 

دادیم آنجا باشه چدک کدردیم. او مطمئنداً     که احتمال می

مددال مددا بددود. ب دده از اینکدده میرانددها سیورسددا   ددرح   



نگاری را شناسایی کرد و گفت احتمالاً بدراد داجدت    چهر 

های ا لاعاتی را چک کردم و مطدایبی   است  من سیستم

 پنج. بود شه  دستگیر دوبار او. بود موجود داجت ٔ  دربار 

ال شبل به جرم اعمال خشونت خانگی  و دو سال شبدل  س

به جرم مصرف مشروبا  ایکلدی و مدواد مخدهر در حدین     

راننهگی. با شمار  تلفدنش کده میراندها داد  بدود تمداس      

گرفتم  اما گوشی را برنهاشدت. بدا پلدیس م لدی تمداس      

اش هست یا نه  و  گرفتم و از آنها خواستم ببیننه در خانه

هماتی از او بکننه  و ببیننه ا لاعداتی  شایه چنه سؤال مق

به مرگ ته سیورسا  دارد یا نده. آنهدا کداری را کده      راج.

اش نبود. به آنها گفتم  خواستم انجام دادنه  اما او در خانه

تواننه تا فردا صبر کننه  ما امروز صبح از یدک شداهه    می

دانیم. یدک   ایم و حالا چیزهای بیشتری می بازجویی کرد 

آخرین عکس داجت گدرفتم و امدروز صدبح بده      پرینت از



آپارتما  راشل پرایس  شاهه عیندی مداجرا در سدامرویل    

بردم. وشتی بده تصدویر نگدا  کدرد  کمدی روی انگشدتا        

او ... ایدن خودشدده. ایددن شط دداً  »پاهدایش پریدده و گفددت:  

 «خودشه.

آیا ایدن همدو  مردیده کده شدما دیهیده سداعت شدش         »

 «ب هازظهر جم ه وارد خونه شه؟

 «بله  خودشه. مطمئنم که خودشه.»

شنبه بود. با کلانتر تماس گرفتم و  این مربوط به صبح سه

ب ه خودم با اتومبیلم به آنجا رفتم. داجت همچنا  ناپیها 

وسازش  بود. نه در م ل ساختمانی بود که مسئول ساخت

ای حدوایی سداحل کنویدک کده      های اجار  بود نه در کلبه

فیه و سبز. مرا به فکر ت طدیلا   های س مایکش بود. کلبه

اندهاخت  فقدط کمدی     ام در سواحل ویز می دورا  کودکی



اش نیست و به  دورتر از شمال. وشتی مشخص شه در خانه

گدردد  کلیدهی را کده در کشدوی      این زودی هدم برنمدی  

خوا  ته سیورسا  پیها کدرد  بدودم اینجدا امت دا       اتاق

را بایه ته کلیده  چ. داشت مطابقت براد ٔ  کردم. با در کلبه

 بداهم  آیدا  باشده؟  داشدته  را خدود  پیمانکدار  ٔ  اصلی کلبه

 م قدر  و کوچدک  ٔ  کلبده  به نگاهی داشتنه؟ هایی ارتباط

 وشدت  از ب ده  م لدی  شافدی  یک. نشهم وارد اما انهاختم 

 کدردیم  تف ص را آنجا و داد  بازرسی مجوز ما به ناهارش

 .نکردیم پیها چیزی هیچ و

زدم ب ده از اینکده    خودم نهید  مدی  در تمام روز مهام به 

تدر عمدل    میرانها اسم براد داجت را به من داد  چرا سری.

نکردم. بایه سدری. عکسدش را بده راشدل پدرایس نشدا        

دادم  اما میرانها دودل بدود و خیلدی امیدهوارم نکدرد.      می

وفوح روشدن شده کده میراندها فقدط بدرای        ایبته  حالا به



کرد  بود. و او بایده   پوشش داد  خودش براد را شناسایی

کسی باشه که به بدراد هشدهار داد کده بده خانده ندرود و       

ها دیگر کهنه شه  بدود.   تلفنش را خاموش کنه. این شصه

کنه شوهرش را بکشده.   پسرش را وادار می زنی که دوست

 کده  اسدت  مداین  در داجت براد ٔ  سرن  هما  کلیه کلبه

کلیهش  میرانها آیا. بود شه  پنها  ته کمه کشوی داخل

را در کشوی کمه شدوهرش پنهدا  کدرد  بدود؟ احتمدالاً      

  ور بود. همین

تا اوایل ب هازظهر  ما به تمام نقاط بدرای پیگیدری بدراد و    

 سدابقش  همسدر . کردیم ابلا  دستوری اش نقلیه ٔ  وسیله

 کدارگرا   از نفدر  چنده  ٔ  افدافه  به بود  شه  بازجویی نیز

وز شبدل موشد.   ر از را او کس هیچ. همکارانش و ساختمانی

ناهار نهیه  بود  جدایی کده یدک پیتدزای بدزرگ گوشدت       

 خریه  بود. و ب ه هم ناپهیه شه  بود.



 ٔ  شدمار   ٔ  اوایل عصدر مداین را تدرک کدردم و از جداد      

 هیجانی تماس یک مسیر در. برگشتم بوستو  به نودوپنج

 خواسدته  او از کده  مدأموری  داشدتم   ایکینز بیلی  رف از

تنر بگردد  هما  زندی کده میراندها    کین یی یی دنبال بودم

شناسه.  سیورسا  گفت او را در وینسلوی ماساچوست می

یدی کینتندر در    او چیزهای زیدادی پیدها کدرد  بدود. یدی     

 یدی  یی نام با ظاهراً و کرد  می کار وینسلو کایج ٔ  کتابخانه

 پداپلار  در خانه یک مایک اش حقیقی نام با او ویی. هیوارد

یدی یدک پدرواز     تر از همه  ته و یدی  مهم و. بود وینسلو رد

مشترک از ینه  در تداری  بیسدتم سدپتامبر داشدتنه. بدا      

 مشت کوبیهم به ماشین و ب ه آدرسش را نوشتم.

توانه درمدورد سدایر مسدافرا      از بیلی خواستم که اگر می

 پرداخدت  و بلیدت  خریه ٔ   ور ن و  ت قیق کنه و همین

م دض   شده. بده  با میسر چیزی چنین نهاشتم باور اما آ  



یی کینتنر همدا  شدخص آشدنایی     اینکه میرانها گفت یی

کنه  این سؤال برایم پیش  است که در وینسلو زنهگی می

یی کینتنر دختدر   یی کینتنر هما  یی آمه که نکنه این یی

 چیدز . مدن  ٔ  ندویس موردعلاشده   دیویه کینتنر باشه  رما 

سدتم  دان می فقط دانستم  نمی کینتنر دختر به راج. زیادی

یی بدود  و در آمریکدا متویده شده  بدود        اسم دخترش یی

زمانی که دیویه ساکن کنتیکت بود  با یک خانم هنرمنده  

به نام شارو  هنهرسو  ازدواج کرد  بود. کدایج میتدر در   

وسال میرانها بود و اینکده او   سن یی هم کنتیکت بود  و یی

 سن دختر دیویه کینتنر بود. دشیقاً هم

ر درمورد دیویه کینتنر ایدن بدود کده او    دیگ ٔ  یک مسئله

نویس بودنش مشهور نبود  بلکده علدت    خا ر رما  فقط به

دیگر آ  راننهگی در حال مستی او بود که باعث شه  بود 

تصادف کننه و همسر دومش کشته شود  و این ان کداس  



زیادی در انگلسدتا  و شدهری کمتدر در آمریکدا داشدت و      

خبرهددایش را دنبددال اش شدده  بددود. مددن  باعددث بددهنامی

دارانش بودم. او مه  م کومیتش  کردم؛ چو  از  رف می

را سپری کرد  و تقریباً یک ما  شبل آزاد شده  بدود. ایدن    

اش برای دیه   رسیه که دختر آمریکایی نظر می م قول به

های میرانها  او به ینه  پرواز کرد  باشه  همچنین از حرف

ینده  پدروازی داشدته     پی بردم که ته اخیراً برای کار به 

بنابراین به ذهنم رسیه کده احتمدالاً آنهدا همدهیگر را در     

هواپیما ملاشا  کرد  بودنه. من بیلی را داشتم که ییسدت  

. بکشده  بیرو  را لازم ا لاعا  ٔ  پرواز را چک کنه و همه

 حدس  بدراد   یدافتن  بدرای  تلاش و ثمر بی روز یک از پس

اهی خو  جلدو  کارآگ امور ب ری حهاشل که داشتم خوبی

یی دییدل رفدتن او بده وینسدلو      رفته بود. آ  روز حتماً یی



بود   حتی اگر احتمالاً هیچ ربطی هم به مرگش نهاشدته  

 است.

جای  وشتی به بزرگرا  اصلی رسیهم  موش. انتخا  مسیر به

رفتن به سمت بوستو  وارد مسیر فرعدی وینسدلو شدهم.    

یی چیدز زیدادی    هایم با یی انتظار نهاشتم از سؤال و جوا 

 چیز بررسی شود. عایهم بشود  اما نیاز بود همه

زدم دختدر    ور که حهس مدی  اش بود  و هما  او در خانه

ای پددر از کتددا  زنددهگی  دیویدده کینتنددر بددود. او در خاندده

 در دیگدر  ٔ  ای که فقدط چنده خانده    کرد  کنار دریاچه می

 گفدت   خوشدامه  مدن  بده  در جلدوی . بودنه اش همسایگی

رسیه و چنه ی ظه  ول کشیه تدا   نظر می ه بهآشفت کمی

دانستم آیا او را  هایش روی صورتم متمرکز شه. نمی چشم

از خوا  بیهار کرد  بودم. مرا به داخل دعدو  کدرد. از او   



به ته سیورسدا  سدؤال کدردم. گفدت او را از اخبدار       راج.

شناسه  و اینکده بدا    انه می ها که درموردش نوشته روزنامه

شناخت. شهدو    اج کرد  که از دورا  کایج میدختری ازدو

کدرد    ت ارفم کرد و من پذیرفتم. وشتی شهدو  درسدت مدی   

 تمدام  از ردیفدی  و انهاختم  هایش کتا  ٔ  نگاهی به شفسه

 و کشدیهم  آنهدا  روی را انگشدتم . کینتنر دیویه های کتا 

 لاغر مردی آوردم  یاد به بودم دیه  که را او از هایی عکس

 اهدل  آدم یدک  ٔ  ارهای مدوی سدفیه. شیافده   ت با بلنهشه و

 .فرورفته های گونه و زردچهر  نوشیه  

یددی بددا شهددو  برگشددت. موهددایش را داد  بددود پشددت  یددی

آیودش حالا تیز و هشدیار   های خوا  هایش  و چشم گوش

شناسدم    هدای پدهرش را مدی    شه  بود. به او گفتم کتدا  

بر او  دارانش بودم و گویی این حرفم تأثیری اینکه از  رف

به نبو  ادبی پهرش از این چیزها زیاد  نهاشت  انگار راج.



شنیه  بود. به او گفتم از اوفاع و شدرایط پدهرش بداخبر    

هستم  و این به من اجاز  داد تا موفوع پرواز مشدترکش  

با ته سیورسا  را پیش بکشم. حس کردم یک چیدزی در  

هایش برق زد. گفت مردی را داخل هواپیمدا دیده     چشم

انه  احتمالاً او بود  است. گفت کمی باهم ص بت کرد  که

کنه. باهم یدک عکدس از    و به او گفته بود کجا زنهگی می

اینترنت پیها کردیم و او تأییه کرد آ  مرد ته سیورسدا   

بود  که با او ص بت کرد  بود. ویی این را هم گفت هدیچ  

 نظری نهارد که چرا ته به وینسلو آمه  بود.

هددایش را بدداور کددردم. بدداور کددردم کدده   ب رددی از گفتدده

دانست ته سیورشا  برای دیهنش بده وینسدلو آمده      نمی

اش یکه خدورد   بود. باور کردم که از دیهنم جلوی در خانه

شده کده نفهمیده  آ  مدرد      گیر شه. اما باورم نمی و غافل



داخل هواپیما شوهر دوست سابقش بود  است. ویی چدرا  

 گفت؟ درو  می بایه درمورد چنین چیزی به من

جلوی در دست بردم داخل جیبم و با انگشتانم کلیهی را 

 بدراد  ٔ  دانسدتم مت لدق بده کلبده     یمس کردم که حالا می

 آ  نهارد اشکایی اگر خواستم یی یی از. بود ماین در داجت

 داشددتم شصدده فقددط کددنم  امت ددا  اش خاندده شفددل در را

 گدیج  کمدی  حدرفم  از انگدار . بزنم م ک را او ای مل عکس

دانستم چه  شه  اما نه نگرا . آنجا را ترک کردم. واش اً نمی

دانستم کده تده سیورسدا      جورهایی می بایه کرد. اما یک

چرا آ  روز به وینسلو رفته بود. او ییلدی کینتندر را تدوی    

هواپیما دیه  و عاشقش شه  بدود. ایدن را یقدین داشدتم.     

فهمیهم. خدود مدن از روز شبدل کده دیده        حال ته را می

کدردم. تدا جدایی کده      وشفه به او فکر می بودمش تقریباً بی

آیه خیلی زیبدا بدود  امدا مشدکلم ایدن بدود کده         یادم می



اش را در ذهدنم بازسدازی    های چهدر   توانستم ویژگی نمی

کددردم  و  کددنم. موهددای بلندده و شرمددزش را مجسددم مددی 

ها بود  ویی حایدت   های سبزش که خیلی شبیه گربه چشم

کرد. اما بیشتر از  گریخت و گیجم می صورتش از ذهنم می

اش  تقریباً گرفتار آرامدش و خونسدردی و    حرور فیزیکی

 در اش زنددهگی ٔ  اش شدده  بددودم  و ن ددو  عددوایم بیرونددی

 تنهدا  آنجا او آیا. وینسلو های جنگل مجاور ساحلی ٔ  کلبه

 در کده  انسدانی  بدود؛  نادر موارد آ  از یکی هم شایه بود؟

ها نهارد؟ چیز مبهمدی در او   انسا  سایر به نیاز اش زنهگی

 بود که شصه پیها کردنش را داشتم.

ترم که مرا بهتر از هرکسدی در ایدن    امیلی  خواهر کوچک

شناسه اخیراً به من گفت  مشدکل مدن در ایجداد     دنیا می

رابطه این است که هر زنی که نظر مرا به خدودش جلد    

 شوم. کنه سری. عاشقش می می



 « ور نیستنه؟ مردها اینمگه بیشتر »گفتم: 

هدایی کده    نه. بیشتر مردها دوست دارنه بدا ز  »او گفت: 

ها  کنه باشنه. آخرین چیزی که او  نظرشو  رو جل  می

دنبایش هستنه عاشق شهنه. تدو چطدور اسدم خدود  رو     

 «دونی؟ ذاری کارآگا  و هنوز این چیزها رو نمی می

بداط  هدا ارت  خدوام کده بدا ایدن ز      باور کن  من هم مدی »

 «آنچنانی داشته باشم.

شی و ممکنه حتی دیت  ها می آر   ویی تو اول عاشق او »

 «رو بشکننه  یا...

بده   تدونیم راجد.   حالا نمی»حرفش را شط. کردم و گفتم: 

 «زنهگی عشقی تو ص بت کنیم؟



کدرد   همیشه به این صور  بود که وشتی امیلی شروع مدی 

خواستم  او میوت لیل موارد عشقی من  سری. از  به تجزیه

 ب ث را عوض کنه.

وجوش درآمه. به این م نی کده   ام  پایواکت به جن  گربه

 ٔ  ساعت پنج صبح شه  بود. پریه روی تختخوابم و آماد 

 از شبدل  امدا  کنده   بیهارم تا شه کشیه  پنجه و شیطنت

 و دادم تکا  را پاهایم باشه داشته را کار این فرصت اینکه

جاز  دادم از در جدانبی آپارتمدا    ا. آمهم بیرو  پتو زیر از

های افطراری منتهی است خارج شدود. جهیده    که به پله

ها را دوتا یکی پدایین رفدت و خدودش را بده      بیرو  و پله

خلو  پشت ساختما  رسانه  جدایی کده همچدو      حیاط

اش  ی نی م افظت از مقر حکمرانی مدا   همیشه به وظیفه

ای سدرکش و  هد  ها و سدنجا   ریزا  درخت در مقابل برگ

 کرد. بازیگوش  عمل می



دوبار  به رختخوا  برگشتم  حالا دیگر مطمئن بودم کده  

 ٔ  هیچ شانسدی بدرای دوبدار  خوابیده  ندهارم. دفترچده      

 تخدتم  بدالای  هدای  کتدا   روی از را خودکدارم  و یاداشت

 ایدن  بدود  شدرار  ابتدها  از. نوشتن به کردم شروع و برداشتم

ی ثبددت افکددار بددرا جددایی باشدده  عقایدده ٔ  دفترچدده یددک

هایی کده رویشدا  کدار     به پرونه  ام  راج. دیرهنگام شبانه

صدور  شد رهای  نزگونده. مدن هندوز       کردم  ویی به می

جدز   داندم  اگرچده ایدن روزهدا بده      خودم را یک شاعر مدی 

ش رهای هجو و مبتذل  توانایی نوشدتن هدر چیدزی را از    

 ام. دست داد 

یسم  و شایه نو گویم حهاشل یک چیزهایی می با خودم می

ها کمکم کننه. دیروز صدبح زود ایدن    اینها در حل پرونه 

 دو نمونه را نوشته بودم.



 و شده  تمدوم  سدربی  ٔ  شوهری بود که کدارش بدا گلویده   

 .بود ته هم اسمش

 دار بود و اوفاع زنش هم بسی ناجور بود. ظاهراً خیلی پول

 پس اصلاً جای ت جبی نهار  که حالا ته مرد .

هم بود به اسم میراندها  ظداهراً کسدی     این وسط یک زنی

 تونست مقاومت کنه جلوش. نمی

 هیکل یک هاش  بهاخلاشی و ها زمختی این ٔ  اما زیر همه

 .دار  وجود بیست واش اً

کشدیه  بدرای    دار شهر  صف مدی  پس تموم مردهای پول

 رسیه  بهش.

 در هما  صف ه این چنه جمله را نیز افافه کرد  بودم:



هدای   نویس بود که چشدم  تر یک رما یک جای دیگه  دخ

 سبزش رنگ آبی دریا بود.

و امیه من به اینکه حدرف دیدش رو بزنده  تدا ثابدت کنده       

  وری حتی خیلی بهتر . این

دیهم ش رهایم همیشده بده    بار نبود که با ت ج  می اویین

شدونه. سد ی کدردم یدک      این نوع مزخرفا  کشیه  مدی 

  امدا نشده. در   به براد داجدت بنویسدم   چیزهایی هم راج.

عوض بلنه شهم و یک شوری بزرگ شهو  درست کدردم و  

 آماد  شهم برای رفتن به م ل کارم.

ساعت از هفت گذشته بود که رسیهم پشت میز کارم. بدا  

 چک را موارد ٔ  رئیس پلیس کنویک تماس گرفتم و همه

 اش خانده  بده  هندوز  داجدت  بدراد  کده  شهم باخبر و کردم 

 .است نکرد  مراج ت



خیلی ت ج  نکردم. یک ماشین گشت بذار اونجا  » گفتم:

 «م ض ا مینا . هرچنه مشخصه که فرار کرد .

داری که گویی سدرما خدورد     کلانتر ایرینه با صهای خش

دخترش حدرف زدیدم  پدایی     دیش  با دوست»بود  گفت: 

ای  جورهایی پای ثابت بار کوییه  همو  کافده  گرینیر  یک

چنده سدایه بداهم رفیدق      که پاتوق براد داجت هم هست 

 «نه. رفته هستنه  حتی باهم به یک دبیرستا  می

 «چیز خبر داشت؟ او  دختر  از همه»

دونست براد ممکنده کجدا باشده. ازش پرسدیهم      نه  نمی»

باری که براد رو دیهی کی بود؟ گفت جم ه بداهم   آخرین

 «نه. بود 

 «گذشته؟ ٔ  جم ه»



چنهتا ییدوا    ها توی کویی این چیزیه که او  گفت. او »

 کده  گفدت  مدی  بدراد   ٔ  نه خونه نه و ب ه رفته باهم نوشیه 

 «.بود  براد ٔ  خونه رو ش 

تو مطمئنی کده روزش رو درسدت گفتده  ی ندی دشیقداً      »

 «جم ه بود ؟

هدا   نه مطمئن نیستم  ویی بایه بررسدی کندیم. اگده او    »

نه  بایده   نه و باهم آنجا رو ترک کرد  باهم توی کویی بود 

توی کافه یادشو  باشه. اینجا شدهر کوچیکیده و    چنه نفر

 «ها حواسشو  به همهیگه هست. آدم

 «کنی؟ پس این رو بررسی می»

 «مطمئن باش.»



هدای گشدت رو    یک چیز دیگده. یکدی از ماشدین   »گفتم: 

 ساختش حال در داجت که سیورسا  ٔ  برگردو  به خونه

 رو کلیدهش  داجدت  ممکنده  که ای دیگه ٔ  خونه هر و. بود

باشه. اگه هنوز این ا راف باشه  منطقیه کده تدوی    داشته

 چدک  رو هدا  کلبده  ٔ  ها پنها  شه  باشه. همه یکی از او 

 «.مایکشونه ساحل توی براد که هایی او  ٔ  همه کنیه 

 «کنیم. همه رو چک می»

 «باشه. متشکرم کلانتر ایرینه.»

 «با من تماس بگیر  جیم.»

 «کنم. حتماً این کار رو می»گفتم: 

تماس تلفنی مهتی پشت میدز کدارم نشسدتم و در     ب ه از

این فکر بودم که شاهه براد برای آ  ش  چقدهر ممکدن   



دانسدتم کده    است م تبر باشه  فقدط تدا ایدن اندهاز  مدی     

بایسدت بدا ایدن     توانست واش یت داشته باشه. براد می نمی

دخترش به توافق رسیه  باشده کده بگویده جم ده      دوست

نه. در ایدن صدور  شداههش    ا ب هازظهر و ش  باهم بود 

خیلددی زودتددر از یددک پنجددر  در هددوای  وفددانی تددرک  

شکنه. اسمش را روی دفتر یاداشدت   خورد و درهم می می

رویم نوشتم و چنه دایر  دورش کشیهم. ب ه همکارم  روبه

کارآگا  جیمز پشت میزش تکانی خورد و مرا یاد چیدزی  

رفتدنش  انهاخت که امروز صبح از او شنیه  بودم. ب ده از  

شلم شهم و زیر اسم پایی گرینیر چنه خدط   به دوبار  دست

گفدت؟ چدرا تده     خا ر براد درو  می نوشتم. چرا بایه او به

 مدن  بده  کینتندر  یی یی چرا و داشت؟ را براد ٔ  کلیه خانه

 گفت؟ می درو 



شصه داشتم دوبار  با کلانتر ایرینه تمداس بگیدرم و بده او    

یی گرینیر صد بت کدنم    خواهم بیایم و با پا بگویم که می

بهتر  بیایی اینجا. مدا تدوی   »که خودش زنگ زد و گفت: 

 «ساخت یک جسه داریم. ای که براد می خونه

پوشدیهم و تدوی    که ایستاد  بودم و ژاکدتم را مدی   درحایی

جسه »گشتم  پرسیهم:  جیبم دنبال کلیههای ماشینم می

 «براد؟

ش. ویی م نه  او  نیست. جسه یک ز  که تا حالا نهیه »

ها کاملاً مطمئن هستنه که جسه میراندها سیورسدانه    بچه

 «که سرش داغو  شه .

 «رسونم. سری. خودم رو می»



این را گفتم و تلفن را شط. کردم. ب ه به کارآگدا  جیمدز   

که دوبار  برگشته بود پشت میز کدارش گفدتم کده شدرار     

 است دوبار  به ماین برویم.



 لی  وهشتم: لی فصل بیست

آنکدده مطمددئن شددهم بددراد مددرد  اسددت  سددیم   ب دده از 

 کددت ٔ  یباسددی را از دور گددردنش بدداز کددردم. یبدده چددو 

 سدمت  بده  راننده   صدنهیی  از را او و گدرفتم  را اش پشمی

. بسددتم را اش صددنهیی کمربندده و کشددانهم رانندده  کمددک

 ب ده  رفدت   عقد   هدم  او و کشیهم عق  کمی را صنهیی

دم تدا رد  آور بدالا  را کتش خز ٔ  یقه و بستم را کتش زیپ

زخم روی گردنش را بپوشانه. اگر کسی مدا را در ماشدین   

کرد او در حال چر  زد  اسدت. حدهاشل    دیه  فکر می می

 من امیهوار بودم چنین فکری کنه.



وانت را روشن کدردم  از را  ورودی خانده بیدرو  رفدتم و     

های جلوی ماشین را تا رسیه  بده   وارد جاد  شهم. چرا 

نکدردم. چدرا  سدوخت را نگدا       روشدن  مک مایک ٔ  جاد 

چهارم یا شهری بیشدتر   اش چیزی حهود یک کردم  عقربه

شهر بنزین داشت که ما را تا کنتیکدت   داد. آ  را نشا  می

گیری کدنم.   بنزین سوخت برسانه. آماد  بودم در یک پمپ

بنزینی که متصهی نهاشته باشه و خودم بنزین بزنم  پمپ

رداخدت کدنم. امدا حدالا     اش را با پدول نقده پ   و ب ه هزینه

خوش ال بودم که از این کار م اف شه  بودم. تدا اینجدا    

کدردم کده از    کسی مرا در ماین نهیه  بود و تلاشم را مدی 

 این به ب ه هم کسی مرا نبینه.

 ٔ  شدمار   ٔ  به سدمت شدمال راندهم و وارد ورودی جداد     

 ٔ  جاد  از کنویک ساحل به رسیه  از شبل. شهم نودوپنج

هدا دنبدال    دانستم که اگر پلیس شهم. می خارج مک مایک



اش انتظدارش را   براد باشدنه  احتمدالاً حدالا جلدوی کلبده     

اش  توانسدتم بده خانده    خواسدت مدی   کشیهنه. دیم مدی  می

نظدر    دور بده   برگردم و کمی از وسایلش را بردارم تدا ایدن  

برسده کدده او واش دداً فدرار کددرد  اسددت  امدا بدده ریسددکش    

بزرگدرا  بدین ایدایتی  کندار      ارزیه. شبل از رسیه  بده  نمی

فروشگا  ماشینی به نام مایدک توشدف کدردم  یکدی از آ      

انده. الا    گاراژهایی که با خودروهای اسقا ی احا ه شه 

های ماشین خاموش بود وارد  که چرا  ت طیل بود. درحایی

های خودروهدای اسدقا ی شدهم و از واندت      یکی از ردیف

مشخص بود حهاشل  پیاد  شهم. ماشینی را پیها کردم که

دو زمستا  گذشته هیچ حرکتی نکدرد  اسدت. بدا همدا      

ام پلاک آ  را که مت لق بده مداین بدود بداز      ابزار چنهکار 

کردم و آ  را با پلاک وانت براد عوض کردم. این کار فقط 

حهود پنج دشیقه زما  برد. هیچ صهایی نبود جدز صدهای   



ها را که  کپیچیه. پلا های درختا  می بادی که میا  برگ

ای  عوض کردم  سوار وانت شهم. چرا  ماشین برای ی ظه

 صدور   بده  سدرش  دیگدر  حالا کرد  روشن را براد ٔ  چهر 

 گدرفتم  فاصله او از. بود شه  خم  رف یک به غیر بی ی

 از کده  افتداد  جداد   عدوارض  پرداخدت  باکس به چشمم و

 دو میدا  . بدود  چسدبیه   ماشین جلوی ٔ  شیشه به داخل

عوارفی وجود داشت  دوتا در ماین و یکدی   چنهین ایایت

گذشدت. فکدر    آنجایی که بزرگرا  از میا  نیو همپشایر می

کردم بهتر است با همین باکس عوارض را پرداخت کنم و 

احتمالاً در آینه  مورد پیگرد شرار بگیرم یا اینکه آ  را باز 

صور  نقهی پرداخدت کدنم. بده ایدن      کنم و عوارض را به

که پرداخت نقهی بهتر است و آ  باکس را نتیجه رسیهم 

های جنگل کنار گاراژ  از شیشه کنهم و آ  را میا  درخت

پر  کردم. براد واش اً شبیه شوهری بود که بر اثر مسدتی  



خوابش بدرد  بدود و مدن هدم امیدهوار بدودم کسدی مدرا         

ام بدود   ترین ویژگدی  تشخیص شناسایی نکنه. موهایم شابل

 نها  کرد  بودم.که آ  را هم زیر کلا  پ

دیگر جای نگرانی وجود نهاشت. مطمئن بدودم در مسدیر   

 مسدئولا   کنتیکدت   در ام شدهیمی  ٔ  چهارساعته به م له

 کدس  هیچ. کردنه نمی هم نگا  براد یا من به اصلاً عوارفی

 سداعت  سه را مسیر توانستم می احتمالاً و نبود ها جاد  در

جاز راننهگی م سرعت با دادم ترجیح اما کنم   ی نیمه و

های بداری بدا سروصدها از کندارم رد      کنم و وشتی کامیو 

ماندهم. رادیدو    شهنه  من در سدمت راسدت جداد  مدی     می

خاموش بود اما جایی حوایی میها  ورکسدتر  بده  بدراد    

تکانی خورد و صهایی شبیه خروج گاز ایجاد شه. از شبدل  

گفدتم کده    برای چنین چیزی آماد  بودم و به خدودم مدی  

همده  بدا    آورنه. بدااین  ها صهاهایی از خودشا  درمی جناز 



شنیه  صها  از جایم پریدهم. ب ده از آ  رادیدو را روشدن     

شهر از این موج بده آ  مدوج رفدتم کده جدایی       کردم و آ 

هدای بدهو  تبلییدا       نزدیک کنتیکت  روی یکی از موج

 اصلاً درواش.. کردم پیها جاز موسیقی اجرای ٔ  یک برنامه

را دوست نهاشدتم  چدو  مدرا یداد یکدی از       جاز موسیقی

های خو  را  توانستم موسیقی انهاخت  ویی می وایهینم می

مدایلز  « در خیابدا  دیفدین سدبز   »تشخیص دهم. آهندگ  

گرو  ندا   « های پاییزی برگ»دیویس تمام شه و آهنگ 

کینگ کویز شروع شه. به کلما  گدوش سدپرد  بدودم و    

که شبانه در حال  کردم حواسم را از این حقیقت س ی می

راننهگی هستم و مسافرم یک آدم مرد  است  پر  کدنم.  

حتی بااینکه صهای رادیو را زیاد کدرد  بدودم  دو صدهای    

دیگر هم شنیهم و فرای ماشین با بوی ادرار و مهفوع پر 

 پیش ها سال که کردم فکر پشمایو سیا  ٔ  شه. به آ  گربه



ه چقدهر از  کد  آمده  یدادم . بدودم  کشته را آ  بودم بچه که

شدهر از دیده     دیه  مهفوعش شوکه شه  بودم. حدایم آ  

 احسداس  کشدتنش  از کده  بدود  شده   به مرد  ٔ  آ  گربه

 را احساس همین هم الا . کردم پیها بیشتری خوش ایی

 نشسدته  واندت  در کندارم  کده  داشتم داجت براد به نسبت

 بده  حتدی  شدایه  بدود   رسدیه   بود لایقش آنچه به او. بود

ز آنچه ییاشتش را داشت. او اکنو  مرد  بود ا بیشتر چیزی

توانست به کسی آسدیبی بزنده  امدا مدن همچندا        و نمی

 تدا  بایده . بدزنم  سدروکله  مت فدنش  ٔ  ناچار بودم با جنداز  

 پهال به را بیشتری فشار. آوردم می دوام مسیر این انتهای

 کمدی  سدرعتی  بدا  رانندهگی  که کردم فکر. کردم وارد گاز

شدهر هدم بده باشده. بدا       توانه آ  ز نمیمجا سرعت از بالاتر

از چت « تقریباً آبی»آهنگ « هتل کوچکی هست»آهنگ 

از دایانا واشینگتو  مسدیر  « این زمین تل »بیکر و آهنگ 



شهم  انواع  تر می کردم. هرچه به خانه نزدیک را سپری می

شه  اما مدوج رادیدو را عدوض     ها پخش می مختلف آهنگ

ی را بده تبلییدا  مبلمدا     های شهیم نکردم. همین آهنگ

 دادم. وگوهای مزخرف رادیویی ترجیح می خانه و گفت

وشتی به اشپاگ رسیهم  رادیو را خداموش کدردم و حدین    

های آشنا  به  هایی با ردیف درخت گذشتن از میا  خیابا 

سکو  گوش سپردم. از ورودی عمار  ماندک گذشدتم و   

 ٔ  همخصوصاً سرم را چرخانهم و تنها چدرا  روشدن  بقد   

 خوانده   کتدا   حدال  در مادرم زدم حهس. دیهم را دوم

 کتا . کرد می ش  هر که کاری هما  است  برد  خوابش

 روشددن هدم  خانده  چدرا   و افتداد  مدی  اش سدینه  روی بداز 

 ٔ  خاندده بدده کدده ورودی آ  کددرد  رد از ب دده. ماندده مددی

. شددهم راسددت سددمت فرعددی وارد رسددیه  مددی روسددتایی

و با سرعت خیلی کمدی   کردم خاموش را وانت های چرا 



به راهم ادامه دادم. درست ماننه ماین  آسدما  کنتیکدت   

هدای درخشدا  پدر     هم صاف بود و آسما  سیا  با سدتار  

 میا  از رنگی  و تزیین هیچ بی روستایی  ٔ  شه  بود. خانه

. بود آورد  بر سر بود  شه  تبهیل مرت. یک به که حیا ی

 خیلدی  ٔ  لهفاصد  در کده  درختدی  تنهدا  رسدیه  مدی  نظر به

 را خانده  نمدای  داشدت  بدود   شه  کاشته خانه به نزدیکی

 کدرد   سدوراخ  را سدقف  هدایش  شاخه از یکی و پوشانه می

 آشدنای  بدوی  بدا  وجدودم  تمدام  و شهم پیاد  وانت از. بود

 ام شلمی ٔ  شو  چرا . شه پر ا راف های جنگل کاج درختا 

 های علف. شهم گم خانه کنار چمنزار در و کردم روشن را

شکسدتنه. ب ده از دورا  کدودکی      شک زیدر پدایم مدی   خ

چنهباری به این چمنزار آمه  بودم. اما ب ده از آ  غدرو    

تابستا  که چت را کشته بودم  این اویین شبی بود که به 

کدردم چدا     آمهم. به سمت جایی کده فکدر مدی    اینجا می



ام را تنهدا زمددانی روشددن   شددو  آنجاسدت را  افتددادم. چدرا   

شدوم و   کردم به چا  نزدیک مدی  ساس میکردم که اح می

ای  دول   اندهاختم. پدنج دشیقده    نور آ  را روی زمین مدی 

کشیه  اما درنهایت درپوش چا  را پیها کردم. درپوش بدا  

هدا پدیش رویدش ریختده بدودم       هایی که خودم سال علف

شدو  را درو  شدکاف درپدوش     پوشانه  شده  بدود. چدرا    

م کده بتدوانم ندور    اش را  وری تنظیم کرد گذاشتم  زاویه

 ف یف آ  را ببینم و سپس به سمت وانت برگشتم.

اسدتثنای روز شبدل کده بدارا  باریده  بدود  در دو مدا          به

سپتامبر و اکتبر بارانی نباریه  بود و زمین چمنزار  کمدی  

کده نگداهم بده ندور      آیود نبود. درحایی نرم شه  بود اما گل

مت چمندزار  شو  بود  وانت را از ورودی خانده بده سد    چرا 

 دیدواری  ٔ  مانده   رانهم. ماشین روی چنه سنگی که بداشی 

 اش صنهیی روی داجت براد. شه پایین و بالا بودنه  سنگی



. شده  خدارج  بهی بوی او از دیگر بار و شه می عق  و جلو

 آ  از نیمده  تدا  را سدرم  و بدود  پدایین  من سمت ٔ  شیشه

 و بدردم  پیش چا  چپ سمت تا را وانت. بودم برد  بیرو 

حتی آ  زما  که پیاد  شدهم و دور درپدوش چدا  دوری    

هدایی کده    زدم  آ  را خاموش نکردم. با همدا  دسدتکش  

 درف ریخدتم و     رف و آ  ها را این هنوز دستم بود  علف

کدردم ایدن چدو      آرامی کنار زدم. س ی می درپوش را به

کهنه از هدم نپاشده و آ  را کندار سدوراخ چدا  گذاشدتم.       

هدای روی   توانستم کرم م؛ با نور آ  میشو  را برداشت چرا 

شو  را درو  چا   زمین خایی را ا راف درپوش ببینم. چرا 

 چدت  ٔ  ها و خاکی را دیهم که جناز  گرفتم و فقط سنگ

 بداشی  او از چیدزی  چه الا  تا کردم فکر. بودنه پوشانه  را

 هدای  یکده  بدا  هدایی  یباس پوسیه   ای جناز  - است مانه 

پوسیه  و عینکی با شدابی فدخیم.    عکس شا  چنه رنگ 



ناگها  جهدا  تیدر  شده و اندهکی حدس تدرس در دیدم        

نشست. بالا را نگا  کردم  تکه ابری مدا  را پوشدانه  بدود.    

کنار رفتنش را نگا  کردم و جها  دوبار  بدا ندور مهتدا     

 روشن شه.

 را بدراد  کمربنه کردم  باز را وانت ٔ  راننه  در سمت کمک

ن افتداد  صدورتش روی زمدین خدورد و     پایی او و کردم باز

یکددی از پاهددایش بددا آ  پددوتین بددزرگش کدده سددر کددار   

 و کدردم  آزاد را پدوتینش . کرد گیر در ٔ  پوشیه  به یبه می

 یدک  حهود. افتاد زمین روی بهنش ٔ  بقیه مثل هم پایش

 تا اش جناز  کشانه  اما داشت  فاصله چا  ٔ  دهانه با متر

چندهبار هدل دادم تدا     را او. نبدود  آسدانی  کدار  چدا   ٔ  یبه

اش درو  چا  شرار گرفت و ب ه پاهای  بالاخر  سر و بالاتنه

سنگینش را بلنه کردم و او را درو  چا  اندهاختم. وشتدی   



هدایش را شدنیهم و    ته چا  افتاد صهای شکستن استخوا 

 گردوخاک و بوی تنهی از چا  بیرو  زد.

 براد با چت آشنا شو  چت با براد آشنا شو.

  را سر جایش گذاشتم  چنه فربه به آ  زدم  درپوش چا

ها را سر جایشا  ریختم و آنها را ماننده مدو روی آ     علف

 ساعت. کردم چک را ساعتم. ریختم  اس و مو بی ٔ  نقطه

  بدق   دور  همدا   چیدز  همده . بدود  شد   نیمده  سه حهود

 شوم وانت سوار آنکه از شبل. بود رفته پیش ام ریزی برنامه

ای را به خودم اختصداص   روم  ی ظهب نیویورک سمت به و

دادم  زیر آسما  پرستار  ایستادم. ا رافم جدز تداریکی و   

 چیز دیگری نبود.  بی ت هیچ

 کرد خطا  «حیوانا  از کمیابی ٔ  گونه»بار مرا  پهرم یک

 تنهدا . تنها کاملاً و زنه   کاملاً. داشتم حسی چنین الا  و



نی که چت هما بود  ترم جوا  خود ی ظا  آ  در همراهم

را درو  چا  انهاخت. او را کندار خدودم تصدور کدردم. بده      

های هم خیر  شدهیم و دیگدر نیدازی نبدود کلامدی       چشم

چیدز.   حرف بزنیم. ما فهمیه  بودیم زنه  مانه  ی نی همه

م نای زنهگی همین بود و گرفتن زنهگی دیگرا   به هدر  

د روشی  بهترین را  ابراز زنه  بود  بود. پلکی زدم و خدو 

جوانم غی  شه. او دوبار  وارد بدهنم شده و مدا بداهم بده      

 سمت نیویورک را  افتادیم.

توانستم ساعت د  صبح به اشپاگ برسم. با واندت وارد   می

شدهر در بخدش شدرشی شدهر دور زدم تدا       شهر شهم و آ 

بالاخر  جایی برای پارک کدرد  پیدها کدردم  جدایی کده      

ای شلو  بدا    لهم. نهاشت شطار ایستگا  با زیادی ٔ  فاصله

دم بدود  امدا صدهای     ت هاد زیدادی میداز . تقریبداً سدپیه     

هددایی کدده کمددی   موسددیقی بلنددهی از یکددی از ماشددین 



رسدیه. ماشدین را    تر پارک شه  بود به گوش مدی   رف آ 

زد پارک کردم.  های خیابا  که سوسو می زیر یکی از چرا 

تمام  ول ش  را دستکش پوشیه  بدودم و اثدر انگشدتی    

 ٔ  ه  بود که بخواهم آ  را پاک کنم  اما بازهم با حویهنمان

 را جدا  همده  کردم  پیها وانت ٔ  دستگیر  کنار که کوچکی

 صدنهیی  روی را آ  و کدردم  بداز  را حویه ب ه . کردم تمیز

 روی بدراد  نام که را کاغذهایی تمام و کشیهم راننه  کمک

 آ  در. آوردم خدودم  با و کردم جم. بود شه  نوشته آنها

ای بود  مدن هدم تمدام آ  کاغدذها را      دیکی سطل زبایهنز

های شهو  ریخدتم. ب ده هدم     های پیتزا و ییوا  میا  ج به

رو نزدیدک بده سدمت راننده       سوئیچ واندت را روی پیداد   

انهاختم تا نور رویشا  بیفته و دیه  شونه. امیدهوار بدودم   

بیندده از آ   اویددین نفددری کدده سددوئیچ را روی زمددین مددی

کننه.  تکار نباشه که سری. پلیس را خبر میهای درس آدم



کدردم کده چقدهر احتمدال دارد تدا  لدوع        به این فکر می

هایی کده در آ  شط دا     آفتا   وانت در یکی از فروشگا 

کننه  به چنه شط ه تقسدیم   های مسروشه را باز می ماشین

 شه  باشه.

با مترو به گرانه سنترال رفتم و بلیتی بده مقصده اشدپاگ    

یک ساعتی تا حرکت شطار وشت داشتم و در ایدن  گرفتم. 

مه  یک ییوا  شهو  نوشیهم و دونا  چربی خوردم و به 

پر شه  تهریجی ایستگا  بدا مسدافرا  اول صدبح چشدم     

دوختم. در مسیر شهر زادگاهم  توانستم چرتی بدزنم. امدا   

که بر اثر سرمایی که از همدا  شد   دولانی کده      درحایی

م بده میدز اسدتخوانم رسدیه      چشم روی هم نگذاشته بود

یرزیهم  از خوا  بیهار شدهم. مسدیر پدنج     بود  به خود می

کیلومتری از ایستگا  اشپاگ تا عمار  مانک را پیاد  و از 

گذشدت.   آهن متروکه می راهی رفتم که از نزدیک خط را 



کدردم  امدا    حهوداً د  سال بود که در اشپاگ زنهگی نمدی 

اخته شه  را به جدا   خواستم خطر دیه  شه  و شن نمی

 بخرم.

وشتی مادرم در را به رویم باز کرد  یک ییوا  بزرگ شهدو   

بدرای  « عزیزم  بالاخر  رسدیهی! »در دستش بود و گفت: 

ای شک کردم که آمهنم را از شبدل بده او خبدر داد      ی ظه

بودم یا نه  اما ب ه فهمیهم نگرا  بود مبادا خبر آمدهنم را  

کرد  باشده. بده همدین دییدل      به او گفته باشم و فراموش

 وری برخورد کرد که جای گله و شکایتی برای من باشی 

 نگذارد.

 «منتظر بودی؟»شهم پرسیهم:  که وارد خانه می درحایی

 «آد؟ آد  می نه. کی؟ من؟ او  که امروز نمی»



منظورش از او   پهر بود که داشت به آمریکا و به عمار  

ام بده ینده  ترتید      شبلدی گشت. من در سفر  مانک برمی

برگشتنش را داد  بودم. بخواهم کوتا  توفیح دهم  پدهرم  

احتیاج داشت در این وف یت به روحی  با کسی زندهگی  

کندده کدده مددراشبش باشدده و مددادرم هددم بددرای پرداخددت  

هایش به پول نیاز داشت. من شراری گذاشته بودم و  هزینه

  امدا ارزش  دهه یا نده  دانستم که کارم جوا  می اصلاً نمی

امت ا  کرد  را داشت. حهاشل خودم را با این حرف گول 

 زدم. می

آخدر  »جوش رفتم و جوا  سوایش را دادم:  به سمت شهو 

 «آد. هفته می

کندی؟ ایدن چیده پوشدیهی؟ عدین       کدار مدی   اینجا چدی »

 «.ٔ  دزدها شه  گربه



خدا ر   ام برایش توفدیح دادم کده بده    حین نوشیه  شهو 

ای جمدد. کددرد  چیزهددای  کددنم  بددر  کددارم سددفر مددی 

شه   اول در ماین و ب ه در نیویورک. بده او گفدتم    بایگانی

ماشددینم را در مدداین گذاشددتم و بددا پددرواز از پورتلندده بدده 

نیویورک رفتم  اما در برگشت  به پروازم نرسدیهم. ایدن را   

هم گفتم که تصمیم گرفتم بده اشدپاگ بیدایم  مدادرم را     

این برسدانه. داسدتانم   ببینم و شایه او حافر شه مرا تا مد 

دانستم  اما مادرم باوجود تمدام   مسخر  بود  خودم هم می

ای  هایی که داشت  واش اً ز  سداد   مشیویی آ  غرایز و دل

ای نهاشددت  بددود. دیددیلش هددم آ  بددود کدده هددیچ علاشدده 

 وت لیل کنه. وحسابی تجزیه های دیگرا  را درست داستا 

 «یگری...یی من امروز کلاس سفا دونم. یی من نمی»



ش سه ساعت راهه. تاز  فکدر   تا ماین همه»درو  گفتم:  به

تونیم مادر دختری  کردم ب هش تا وینسلو باهام بیای. می

تدونی شد  رو هدم پدیش مدن       باهم شام بریم بیرو . می

 «بمونی.

دانستم که موافدق اسدت.    او به پیشنهادم فکر کرد  اما می

آوردم   نمدی  مادرم همیشه به دلایلدی کده از آنهدا سدر در    

ام در وینسدلو   کرد کاری کنه کده او را بده خانده    س ی می

 «کوچدک  ٔ  کلبده »دعو  کنم. او از م یط دانشدگاهی و  

 غدذا  و آیده  می خوشش( گویه می او که چیزی هما ) من

 فهمیه می اگر بودم مطمئن. دارد دوست مرا کرد  درست

 .رسانه می ماین تا مرا بیایه  وینسلو به توانه می که

شده. یدک    انگیدز مدی   باشه عزیزم. خیلی هیجا »گفت:  او

 «سفر دونفر  به ماین  فقط من و تو.



آماد  شهنش چنهین ساعت  ول کشیه  اما ظهر که شه  

ما حرکت کرد  بودیم و من ماشین ویدووی شدهیمی او را   

وحسدابی   رانهم. حدهود سدی سداعت بدود کده درسدت       می

دیگدر   نخوابیه  بدودم و حتدی فکدر اینکده چهدار سداعت      

چیز خو  پیش رفتده   داد  اما همه راننهگی کنم عذابم می

 چیز تمام بود. بود. و تقریباً همه

 .زدیم حرف پهر ٔ  بیشتر  ول سفر را دربار 

 مدادرم  «.باشده  نهاشته زناشویی ٔ  امیهوارم انتظار رابطه»

 .کرد تکرار بار چنهمین برای را جمله این

چددین شددما کدده دیگدده ز  و شددوهر نیسددتین  پددس هم»

 «انتظاری نهار .

 «دونی منظورم چیه. خود  می»



تدونی او    من اصلاً نگرا  این شریه نیستم. تو اصلاً نمی»

رو تشخیص بهی. پهر هیچ شباهتی به او  آدم سابقی که 

 «هنوز زنها  نرفته بود نهار .

 «نبایه امیهوار باشم.»

هدا کده دیگده     تونه تدو خونده تنهدا باشده. شد       او  نمی»

. شده  می عصبی ٔ  جه نبایه تنها بمونه. دچار حملهو هیچ به

 بایده  ویدی  باشدی   کنارش وچهارساعته بیست نیست لازم

 «.هستی کجا بهونه

 «آر   بهم گفته بودی.»

دانسدتم کده هندوز هدم      بار به او گفته بودم. اما می چنهین

رو شه  با وف یت جهیه همسر سابقش آمداد    برای روبه

هدای   متنداشض و تدرس   نیست. پهر همیشده دچدار افکدار   

ترسددیه  از رد شدده  از  افرا ددی بددود. او از تدداریکی مددی 



هدای   ترسیه  از نشستن روی صنهیی های شهر می خیابا 

ترسیه. درکش کمی سخت بود  چدو  او   عق  ماشین می

 مدردم  از زیادی ٔ  هیچ ترسی جلوی عه  مردی بود که بی

 خدوابش  همسرش آنکه از ب ه که بود مردی. زد می حرف

رفت دنبال  آمه و می خوا  بیر  می برد  دزدکی از اتاق می

بندهی تدا نیمده از     خدا ر شدرط   ویگردی. مردی بود که به

 بدالا  داشدت  شرار تاو  پراوینس در که یادبودی ٔ  مجسمه

 و پدروا  بدی  روی همدا   پدهرم   دیگر روی آ  اما. بود رفته

 افتاد  دومش همسر دانیلز جما با که اتفاشی از ب ه نترس 

پهیه شه. آ  دو ب ده از آنکده  دلاق مدادر و پدهرم بده       نا

 زما  آ . بودنه شه  آشنا باهم بود رسیه  نهایی ٔ  مرحله

 زندهگی  ینده   برامپتدو   اویده  خیابدا   در هتلی در پهرم

 مدن  از سدال  یدک  و بلندهپرواز  ای نویسدنه   جما. کرد می

 ٔ  میکده   به پهرم دیه  برای تنها احتمالاً و بود  تر جوا 



 فقدط  و بودنه جهانشهنی دو آ . بود رفته او ٔ  شهموردعلا

 .کردنه ازدواج باهم یکهیگر  با ملاشاتشا  از ب ه ما  شش

های زنهگی در ینه  برای پهر ایدن بدود کده     یکی از بهی

های انگلیسی به رفتارهای به نویسنهگا  هدم بده    روزنامه

 توجده  هدا  خواننده   و هدا  فوتباییست به رفتارهای ٔ  انهاز 

 ه.کردن می

که در یکی از این مسدابقا  جیدغ    از پهرم و جما درحایی

شده شدرکت کدرد  بودنده       زد  که در خیابا  برگزار می

دیدوی  »هدا را بدا عندوا      عکس گرفته بودنه و آ  عکدس 

 ایدن  ٔ  منتشدر کردنده. همده   « سایش کثیف و همسر بچه

 خدود   ۰۹۱۹ مهل جاگوار پهرم که بود آ  از شبل اتفاشا 

ه. این تصادف ب ه از آ  پدیش آمده کده    بکوب درخت به را

شد    پهرم در حایت مستی از یک مهمدانی کده در نیمده   



شه  بیرو  آمه  بود. جمدا روی صدنهیی    شنبه برگزار می

راننده  نشسدته بدود و گدردنش ب ده از برخدورد بدا         کمک

 کمربنه همیشه که پهرم. شکست ماشین جلوی ٔ  شیشه

توانسدته بدود    او. بدود  نهیه  آسیبی بست می را اش ایمنی

اورژانس را خبر کنه  اما نتوانسته بدود از ماشدین بیدرو     

بیایه و وفد یت جمدا را بررسدی کنده. ایبتده فرشدی هدم        

همدده  پشددت سددرش  نهاشددت. او درجددا مددرد  بددود. بددااین

گفتندده او از تددرس درو  ماشددین کددز کددرد  بددود و   مددی

 درف جداد  افتداد  بدود.      هدای آ   همسرش روی پرچین

انگداری در   غیرعمه بر اثر اهمدال و سدهل  مرد  جما شتل 

نظر گرفته شه و پهرم برای دو سال به زنها  رفت. ب ه از 

تقافای عفو  حکمش به یک سال زنها  کداهش یافدت و   

 در دوستانش از یکی ٔ  اوایل سپتامبر آزاد شه. او در خانه

 بده  دیدهنش  برای هم من و بود مانه  کاتسویهز ٔ  منطقه



خواستم به آمریکا برگردد و با مادرم  او از و رفتم جا هما 

 زنهگی کنه.

شهر کافی پول داشت و مادرم ب ده از آنکده    دیویه هنوز به

خا ر دعوایش با رئیس دانشدکه  رهدا    کار تهریسش را به

هایش به مشدکل برخدورد     کرد  بود  برای پرداخت شبض

هایش حلقه زد  بدود   که اشک در چشم بود. پهرم درحایی

 کنتیکت برگردد.پذیرفت که به 

آی و بده مدا سدر     تو هم خیلی دور نیستی. همیشده مدی  »

 «زنی  درسته؟ می

وهشدت سدال سدن داشدت  شدبیه       پهرم که حالا شصدت 

هایی بود کده دارنده شبدل از فرسدتاد  شده  بده        پسربچه

 .زننه می حرف مادرشا  با روزی شبانه ٔ  مهرسه



م ب ه از آنکه با ویوو به سمت خلیج کنویک پیچیهم  مادر

هنوز هوا کمی روشدن بدود    « اینجا خیلی ششنگه.»گفت: 

هدای بلندهی در    اما خورشیه در حال غرو  بدود و سدایه  

 انهاخت. آسما  به رنگ آبی تیر  بود.  ول جاد  می

 شددهم  آدمیددرال مهمانسددرای پارکینددگ ٔ  وارد م و دده

 ماشدینم  شبدل  ساعت وچهار بیست از کمتر که جایی هما 

جا بود. شبل از را  افتادنم بده   هما  هنوز. بودم گذاشته را

سمت وینسلو  من و مادرم پیاد  به سمت ساحل رفتیم و 

به اشیانوسی که به رنگ خاکسدتری مایدل بده آبدی دیده       

من همیشه عاشق اشیانوس بودم  »شه چشم دوختیم.  می

 «ویی پهر  ازش متنفر بود.

گه  آد. می آر   خیلی از اشیانوس بهش می»با خنه  گفتم: 

 «مونه که به مرگ چشم بهوزی. مثل این می



کدرد ادای پدهرم را دربیداورد     که س ی مدی  مادرم درحایی

مونه که به مدرگ نگدا  کندی و همده      مثل این می»گفت: 

 «داشتنیه. بگن وای چقهر ششنگ و دوست

 ٔ  زنده. یدک جملده    درسته. همیشه همین حرف رو مدی »

آد   مدی  خوشم ساحل از من بود؟ چی گفت  می هم دیگه

هددا  خورشددیه و آ    جددز او  شددن  چیددزش بدده  از همدده

 «مزخرفش.

آر   من هم این جمله رو یادمه. منظورش این بدود کده   »

 «آد. فقط از دیه  دخترها خوشش می

باهم خنهیهیم و ب ه مادرم از سرما به خودش یرزیه و به 

هایما  برگشتیم تا به وینسلو برویم. وسوسه  سمت ماشین

 تدا  بدروم  مک مایک ٔ  شمال و از جاد  شه  بودم از سمت

 امدا  نده   یدا  هسدت  خبدری  میراندها  و ته ٔ  خانه در ببینم



  دول  چقدهر  فهمیهم می زودی به. کنم خطر خواستم نمی

 به عوض  در. کنه پیها را میرانها ٔ  جناز  پلیس تا کشیه 

 بده  تدر  سدری.  تدا  شدهم  ای جاد  وارد و رفتم جنو  سمت

مدی بده سداعت شدش     ک. برسم نودوپنج ٔ  شمار  ٔ  جاد 

ام در وینسلو شهم و مادرم  مانه  بود که وارد ورودی خانه

هم هنوز پشت سرم بود. هیچ مأمور پلیسی منتظرم نبدود  

ها بیرو  نیامده.   ای از میا  درخت و هیچ تیم افسرا  ویژ 

چیدز فاصدله گرفتده بدودم.      به خانه رسیه  بودم و از همده 

بدود  حسدی   موجی از شوروشد ف وجدودم را فدرا گرفتده     

مشابه همانی که پانزد  ساعت پدیش در چمندزار تجربده    

کدس شدرار    کرد  بودم. من دنیا را تیییر داد  بودم و هدیچ 

نبود چیزی بفهمه. و حتدی اگدر پلدیس واندت بدراد را در      

کردنه که خودش وانتش را  کرد  فکر می نیویورک پیها می

ردنه ک اش را پیها نمی آنجا گذاشته است. آنها هرگز جناز 



 ٔ  توانستنه مرا به ایدن مداجرا ربدط دهنده. جنداز       و نمی

. بدود  داجت براد علیه شواهه ٔ  همه و شه می پیها میرانها

 او کرد می فکر پلیس. بود شه  ناپهیه همیشه برای براد و

 و کننده  پیدهایش  توانستنه نمی هرگز اما است  کرد  فرار

 .شه می بسته پرونه 

تنهدا دو را  بدرای پنهدا      یادم آمه که به ته گفتده بدودم  

ایلفظی بدود  و امدا را     کرد  جسه وجود دارد. اویی ت ت

دیگر پنها  کدرد  جسده  پنهدا  کدرد  حقیقدت بدود        

که انگار بلای دیگری سر آ  آمه  اسدت. وشتدی از     وری

مدا انجدامش   »ماشین پیاد  شهم با خودم زمزمده کدردم   

دیگدری   و به خودم فرصت دادم تا باورم شود آدم« دادیم

هم در این شادی با من شریک است. مادرم پشت سر من 

وارد خانه شه. لامپ را روشن کردم و کیفش را از دستش 

 گرفتم.



چقدهر  »شه گفت:  ام می  بق م مول هر بار که وارد خانه

 «جای !



 ونهم: کیمبال  فصل بیست

 در سیورسدا   ٔ  زمانی که من و کارآگا  جیمدز بده خانده   

 برای م لی ٔ  شواری در امتهاد جاد د به رسیهیم  کنویک

 انتظدار  کده   دور  همدا  . شده  مدی  پیدها  اتومبیلما  پارک

 ٔ  ادار  کدل . بودنده  آنجدا  شبدل  از شرایی مقاما  داشتیم 

 بود  م هود خا ر به اما بودنه  شه  جم. کنویک پلیس

 فراخوانده   نیدز  را ایدایتی  هدای  کارآگا  انتظامی  نیروهای

نیز در م ل حردور داشدت.    شانونی پزشکی رئیس. بودنه

گفت احتمالاً مظنو  تدا بده    شنیهم که مارشال ایایتی می

این ساعت از خطوط ایایتی عبور کدرد  اسدت. درنهایدت     

موفق شهیم پس از عبور از نوار زرد پلیس و حهوداً هفت 

 ٔ  پدوش پلدیس کده همگدی وظیفده      هشت مأمور یونیفرم



ورودی  را  داشدتنه  عهه  بر را جرم ٔ  ص نه از م افظت

 خانه را پیها کنیم.

پیکر را از بیرو  دیه  بدودم  همدا     شبلاً این عمار  غول

حدال از   گشدتیم  امدا تابده    وشتی که دنبال براد داجت مدی 

داخل خانه فرصتش پیش نیامه  بود. فقط سرسرای خانه 

 صدور   بدا  سیورسا  میرانها. بود من آپارتما  ٔ  به انهاز 

شیمت تنش  ک کت سبز گرا ی. اتاق ناتمام کف بود افتاد 

های  بلنه. یکی از دست های ساق بود  با شلوار جین و بو 

اش شدرار   شده   اش نزدیدک سدر متلاشدی    پوشیه  دستکش

اش از سدرش   کوتدا  خاکسدتری   داشت  و کلا  پشمی یبه

افتاد  بود. موهای سدیاهش ا دراف سدرش پخدش بدود.      

هدای   شه گفت کجا موهایش بدود و کجدا رگده    سخت می

و کجا باهم دیمه بسته بودنه. ا راف مو و خو  یک خو  

 .بود گرفته شکل یزج و سیا  ٔ  حلقه



از کلانتر ایرینه که آمه  و کنارم ایستاد  بود سؤال کردم: 

 «سلاح؟»

از آ  موش. هنوز حرفی نزد  بود و ایدن بده مدن فرصدتی     

 داد تا نگا  مفصلی به جسه بینهازم. می

شناسدی.   سدتیک جدرم  تاز  انهاختمیش داخل پلا»گفت: 

 بده  کدرد  اشار  و «.اینچی وچهار بیست ٔ  یک آچارفرانسه

 .بود شه  گذاری علامت زرد نوار با که اتاق خاکی کف

 «ای هم پیها شه ؟ چیزهای دیگه»

از نظر ظاهری خیلی چیزها  ردپا و اییاف و موی سر. تو »

 «گذاری مهارک رو از دست دادی. مراسم کیسه

 «ای؟ هر چیز غیرعادی دیگهو »از او سؤال کردم: 

 «ش داغو  شه ؟ تر از یک ز  که کله منظور  غیرعادی»



منظورم هر چیزی که باعث نشده مثدل او  چیدزی کده     »

نظر نیاد. منظورم  هر چیزی که بدراد رو   احتمالاً هست به

به وحشدت انهاختده و او  رو کشدونه  اینجدا و بده شتدل       

 «رسونه .

یدک رو پیدها نکدردیم     خ  نه  ما کیف پول شهردار کنو»

اگه منظور  همینه. بیرو  خونه کلی رد پای تاز  وجدود  

دار  که رد پای سگ یا اسبچه نیست. اینها شبیه تایرهای 

خور . پدس   وانت هستنه و احتمالاً به وانت براد داجت می

واش اً چیز عجیبی وجود ندهار . ویدی اگده از مدن بپرسدی      

روی سدرش تدا   چیز عجیبه. او  دستش رو گذاشدته   همه

 «فربه رو مهار کنه.

کلانتدر ایریندده دسددتش را بدالا بددرد و گذاشددت روی سددر   

: داد ادامده  ب ده . بههده  نمایش را شتل ٔ  خودش تا ص نه



 شدهری  ایدن  آر   خد  . بود همین تلاشش تمام آیا ویی»

 جلددوی رو پیکددر غددول ٔ  آچارفرانسدده یددک بددراد. عجیبدده

نگداهش   و ایسدتاد   فقدط  ز  ایدن  و برد  بالا هاش چشم

 «کرد   اجاز  داد  بکوبه توی سرش.

ای از حردور   آر   این عجیبه. نشونه»اش را پذیرفتم.  گفته

 «ای که باهاشو  بود  وجود نهار ؟ شخص دیگه

چیز عکس گرفتیم. بایه منتظر مونده تدا    خ   ما از همه»

شه گفت نده. و    وری نمی نتایج مشخص بشه  ویی همین

رسه ایدن ز  از در   نظر می هیک چیز عجی  دیگه اینکه  ب

ای پشددت  جلددو وارد شدده  و بددراد داجددت از در شیشدده  

 «ساختمو . به این رد پاها نگا  کن  رد پای خودشه.



گذاری شه  بود  اما چنده   آ  م ل با نوارهای زرد علامت

تر روی کف خاکی اتداق بدود     رف شه  آ  تکه گل خشک

 شه. های براد می که مربوط به چکمه

 «کرد؟ چنین کاری می چرا بایه»

شایه در جلو شفدل بدود   بندابراین وشتدی میراندها تدوی       »

گشته  براد رفته پشت ساختمو  تا  کیفش دنبال کلیه می

 رف باز هستنه یدا نده. شدایه هدم اول      ببینه درهای او 

میرانها رو فرستاد  داخل و ب ه خدودش رفتده و آچدار رو    

گیر  او  رو غافلبرداشته تا دزدکی از در پشت وارد بشه و 

 «کنه.

 «رسه. نظر می این م قول به»گفتم: 

 «خواسته به مهتا  اشیانوس نگا  کنه. شایه هم براد می»



 «داری. وشت دست از شوخی برنمی تو هیچ»گفتم: 

یکی از مأمورا  کلانتر ایرینه از پایین برایش دست تکدا   

داد  او عذرخواهی کرد و رفت سرا  مدأمور. مدهتی دیگدر    

جامانه  ذهدنم   ایستادم و به جسه نگا  کردم. رد پاهای به

را درگیر کرد  بود. کارآگا  جیمز به سدراغم آمده. بدارانی    

خاکستری و شلوار مشکی پوشدیه  بدود و مثدل همیشده     

جز کلا  زمستانی سدبزی کده روی    شیک و مرت  بود  به

ای داشدت. از او سدؤال کدردم:     سرش بدود و آرم مسدخر   

 «چیزی فهمیهی؟»

  مرگ تقریبی زما . گردنه برمی داجت به ها نشونه ٔ  همه»

 حدالا  تا که م نی این به بود   شبل ساعت دوازد  احتمالاً

 «.شه  دور حسابی

 «نهازیم. ما گیرش می»به اوگفتم: 



 « ور . آر   همین»او گفت: 

به او درمورد رد پاهای جلدو و پشدت خانده گفدتم. چنده      

مفهمدومی دار . او    یدک »ی ظه فکر کدرد و جدوا  داد:   

تونسته با  میرانها رو آورد  اینجا تا او  رو بکشه  ویی نمی

ای  یک آچار بزرگ توی دستش وارد بشه  پس یک بهانده 

بار از در پشت وارد  آورد  و برگشته آچار رو برداشته و این

نده.   خونه شه . احتمالاً درهای کشویی از شبدل بداز بدود    

ینه که چطور میرانها رو به چیزی که مفهوم کمتری دار  ا

داخل خونده کشدونه   منظدورم اینده  اگده بهدش گفتده        

تونستنه توی ماشدین هدم    خواد باهاش حرف بزنه  می می

باهم ص بت کننه. چدو  اینجدا بدرای حدرف زد  اصدلاً      

 «مکا  گرم و راحتی نیست.

 «کنه. فهمم. این موفوع من رو هم اذیت می آر   می»



 ٔ  منظر »مانهیم  ب ه من گفتم: چنه ی ظه هردو ساکت 

 «.ساختمو  پشت ٔ  منظر  ؟ٔ  دیه  رو اینجا

ای پشت ساختما   گفت نه و باهم به سمت درهای شیشه

شده  و از آنجدا    رفتیم که به پاسیوی سدنگی منتهدی مدی   

 اندهاز  چشدم . بدود  نمایدا   پاییزی زیبای روز یک ٔ  منظر 

 سراشدیبی  یدک  روی مسدتقیم  خانده  . بود ای کننه  خیر 

مشرف به دریا واش. شه  بود و از هر سو کیلومترها دیده   

 شه. می

هدا سدؤال کدرد:     جیمز درمورد گودال عمیق پشت چمدن 

 «اینجا شرار  یک استخر باشه؟»

 «حهس من هم همینه.»گفتم: 



خددا ر موش یددت  جددورایی همخددوانی نددهار . ندده بدده یددک»

ش  برای یک خونه خیلی بزرگه. بیشتر شبیه یدک   مکانی

 «جایی واسه زنهگی یک زوج بهو  بچه. هتله تا

چنه شهم دورتر رفتم و از آنجدا بده نمدای بدژ خانده نگدا        

 گمدانم  بده . داشت کوچکی های بایکن دوم  ٔ  کردم.  بقه

 سدنگی  بداربیکیوی  یدک . بدایکن  یدک  خوا  اتاق هر برای

. کوچدک  یخچدال  یک و کرد  کبا  برای بود شه  ت بیه

ایدن خانده و    روی گذاشدت  مدی  دسدت  کسدی  ب دهاً  شایه

مانه و تبدهیل    ور رها می کرد  یا اینکه همین کاملش می

هدا و   شه به جولانگاهی یدوکس بدرای تجمد. خفداش     می

 ها. راکو 

 بود  خیر  اشیانوس ٔ  که همچنا  به منظر  جیمز درحایی

 اگده  باشه  درست ما ٔ  فرفیه اگه دیگه  چیز یک»: گفت



ش رو بده  شدوهر  خواسدته  داجت براد از سیورسا  میرانها

کرد که بدراد بدا ایدن     شتل برسونه  بایه این فکر رو هم می

شه دست بده ایدن    فکر که او  صاح  ثرو  شوهرش می

 «کار زد .

 «شایه براد عاشقش شه  بود. جیمز  خیلی بهبین نباش.»

د . پس چرا میرانها  هرچی  ویی این نظرم رو تیییر نمی»

شددتن رو کشددت  او  هددم کمتددر از یددک هفتدده ب دده از ک

 ٔ  شوهرش؟ منظورم اینه  میرانها دییل انجدام داد  همده  

 رفددتن بددین از ی نددی میرانددها کشددتن و بددود   کارهدداش

 «.جنسی ٔ  رابطه نه پول نه دیگه. چیز همه

تونست دلایدل زیدادی داشدته     بله این عجیبه. گرچه می»

کنه میرانها شصده دار  او  رو   ترسه  فکر می باشه. براد می

 «دور بزنه.



جای کشتن میرانها  همو  اول   ور   پس چرا به یناگه ا»

 «فرار نکرد؟

دونم. شایه تنهایی عمل کرد   شدایه عاشدق    نمی»گفتم: 

شده بیفتده تدوی     میرانها بود   کشتن شوهرش باعث مدی 

آغوشش  اما وشتی این مورد بلافاصله میسر نشه  میراندها  

 «رو کشت تا دیگه دست کسی به او  نرسه.

 وری بود   بهش فکر کردم. ویی اگه اینمن »جیمز گفت: 

 «پس چطور میرانها پذیرفت که باهاش بیاد اینجا.

کننه  حهاکثر تا  زودی دستگیرش می فهمیم. به خ   می»

وچهار ساعت دیگه. درفدمن مدا یدک مدورد بدرای       بیست

رسیهگی داریم. من بایه برم با پایی گرینیدر حدرف بدزنم     

 «شاهه براد داجت برای جم ه ش .

 «به حرور من نیازی هست؟»



 پدایی  ٔ  من همیشه به تو نیاز دارم  امدا خدودم از عهده    »

 اینکده  م ض به کنم فکر شه می باعث چیزی یک. آم برمی

 درهدم  کرد   شناسایی بوستو  در رو براد یکی بگم بهش

 «.شکنه می

هدای ایدایتی    باشه  اگه نیازی بدود زندگ بدز . بدازپرس    »

 داندیم  مدی  تده  ٔ  د پرونده  نه هر چیزی که درمور خواسته

 «.کنیم می ا اعت گفتم هم من کنیم  گزارش

ب ه از گرفتن آدرس پایی از کلانتر ایرینه به سمت شمال 

ای که  و ساحل کنویک رانهم  بار کویی را رد کردم و کافه

. بودنده  آنجدا  براد و پایی گذشته ٔ  ظاهراً ب هازظهر جم ه

رد و  میسدت  سدی  سدمت  پیچیهم ساحلی ٔ  جاد  از ب ه

رفدتم   حهود یک مایل رانندهگی کدردم. هرچده جلدو مدی     

تدر. پدایی    هدا انبدو    شدهنه و درخدت   تر می ها کوچک خانه



کددرد  و  بسددت زنددهگی مددی گرینیددر در یددک خیابددا  بددن

 کده  خاکسدتری  رندگ  بده  نمایی با ای  بقه یک ٔ  درخانه

. بودنه نشه  چیه  تابستا  تمام حیا ش های علف ظاهراً

دوبار پدلاک خانده را چدک کدردم.      پستی صنهوق روی از

 رسیه. نظر می ها پایین بود و غیرمسکونی به کرکر  پرد 

های بلنه حیاط به سدمت در جلدویی رفدتم.     از میا  علف

ان کاس صهای زنگ داخل خانه پیچیه و تقریباً بلافاصدله  

ب ه از آ  یک ز  مو لایی که گوشی موبایل را بین چانه 

ام را  کرد. من نشا  پلیسدی  و گوشش گرفته بود در را باز

بیرو  آوردم. او به شخص پشت خط تلفن گفت که بایده  

برود  ب ه لای در را کمی بیشتر باز کرد و با اشار  ت دارف  

 کرد که وارد شوم.



گیرم. الا  بایه برم. پلیس  آر   آر   ب هاً باها  تماس می»

 «اومه  اینجا...

یمن بشوم  نش ٔ  شهم گذاشتم روی پادری که وارد م و ه

 «موفوع چیه؟»گفت: 

باری که  م اینجا تا از شما درمورد آخرین من اومه »گفتم: 

براد داجت رو دیهیده چندهتا سدؤال بکدنم. آیدا امکدانش       

 «هست؟

 «وای خهای من. بله  ایبته.»او گفت: 

هنوز گوشدی تلفدن دسدتش بدود. یدک ربهوشدامبر بلنده        

داد.  مدی تر نشدا    صورتی تنش بود که انهامش را برجسته

کردم. دعوتم کرد داخل. بندههای   من به صورتش نگا  می

ربهوشامبرش را با هما  دستی که سیگار داشدت گرفتده   

 رف اتاق نشیمن برویم که ترکیبی  بود. ب ه اشار  کرد به



از چندده تکدده مبددل و صددنهیی داشددت. یددک سددگ نددژاد  

اسپانیایی یمیه  کنار مبل  چشما  خیسش را روی مدن  

ی برای چنه ی ظه عذرخواهی کرد و رفت و شفل کرد. پای

من روی مبل راحتی نشستم. خانه بوی سیگار و اسدپری  

 داد. خوشبوکننه  می

وشتی به اتاق نشیمن برگشدت  هندوز همدا  ربهوشدامبر     

تدنش بدود امدا بندههایش را م کدم بسدته بدود. موهددای        

اش را عق  داد  و گویی دستی هم به سدرورویش    لایی

 یلی ا مینا  نهاشتم.کشیه  بود  ویی خ

 «تونم براتو  یک چیزی بیارم؟ شهو ؟ می»

متشددکرم  اگدده هسددت. اگدده حافددر نیسددت کدده هددیچ.  »

 « ور خوبه. همین



رفت و با دو فنجا  شهو  برگشت و بهو  اینکه بپرسه بده  

فنجا  من شیر و شکر افافه کرد. موش ی کده منتظدرش   

 متوجده . خاراندهم  را سدگ  ٔ  بودم خم شهم و پشت کلده 

مرواریه آورد   هایش آ  هم  سگ پیری است  زیرا چشمش

بود. وشتی فنجا  شهو  را دستم داد  گفت اسم سگ جک 

نشسدت    که روی مبل راحتی کنار مدن مدی   است. درحایی

ام نوشیهم. پاهایش را کده اندهاخت روی    ای از شهو  جرعه

 بدود   چداشی  ز  تقریبداً . رفدت  کنار ربهوشامبر ٔ  هم  یبه

شه  شکمش از زیر ربهوشامبر بدالا   ت میراس و خم وشتی

زد  اما پایی گرینیر صاح  پاهایی بلنه و باریک بود  و  می

کمدانی   های پاهایش را لاک آبی رنگدین  ایبته برنز . ناخن

 زد  بود.

کدردم کده آیدا پدایی      شبل از آمهنم به اینجا مهام فکر مدی 

 چیدزی  سیورسدا   ٔ  به پیها شده  جسده در خانده    راج.



دانسدت.   ه  ویی حدالا فهمیدهم چیزهدایی مدی    ن یا شنیه 

م ض اینکه در را باز کدرد و تلفدن روی    توانم بگویم به می

گوشش بود  این را فهمیهم. احتمالاً تمام صبح درموردش 

 ص بت کرد  بود.

یه؟ درمورد جسهی کده   شما که خبرها رو شنیه »گفتم: 

 «امروز صبح پیها شه ؟

یه . آیا واش داً جسده   او  بله. خبرش توی تمام شهر پیچ»

 «میرانها سیورسانه؟

همراهش کار  شناسایی نبود   اما بله  ما م تقهیم کده  »

 «خا ر براد داجت اینجام. خودشه. اما من به

خدورم.   دونم که او  کجاست  به خها شسدم مدی   من نمی»

 «چیز روبه رئیس پلیس گفتم. ش  گذشته همه



نم شما از م ل ک خا ر اینکه فکر می دونم. من به بله می»

م  اینجددا هسددتم چددو   بددراد خبددر داریدده اینجددا نیومدده 

باری که او  رو دیهیده بیشدتر    به آخرین خواستم راج. می

 ٔ  بشنوم. از کلانتر ایرینده شدنیهم کده ب دهازظهر جم ده     

 «درسته؟ بود   گذشته

 «بله  درسته.»

دوندم شدبلاً    تونیه به من بگیه حهود چه ساعتی  مدی  می»

 «یلم خودم بشنوم.گفتیه  اما ما

ای صددمیمانه و  هددا شبددل بددا بددراد رابطدده او گفددت از سددال

گشت به دورا  دبیرسدتا     انه  حتی برمی رمانتیک داشته

دیهنده و بداهم    اینکه گاهی در بار کدویی همدهیگر را مدی   

 .افتاد اتفاق گذشته ٔ  بار جم ه بودنه که آخرین



دونیدده  کدنم  امددا مدی   مدن بدده ایدن رابطدده افتخدار نمددی   »

کدنم   سدت. گداهی فکدر مدی     جورهایی تجهیه خدا ر   کی

 «سرنوشت من و براد باهم گر  خورد .

 «شما کاملاً مطمئنیه که جم ه بود؟»

خم شه جلو و پاکت سیگار مداریبوروی  « او   بله.»گفت: 

از نظدر  »  م ن نایش را از روی میز برداشت و ادامه داد: 

 «شما اشکایی نهار  سیگار روشن کنم؟

 «ه که نه.نه  ایبت»

 «خواهیه؟ شما هم یکی می»

بله حتمداً. هدیکلم را جلدو دادم و یدک سدیگار از      »گفتم: 

پدیچ   پاکت بیرو  کشیهم. من م مدولاً سدیگارهای دسدت   

کشم. ویی فکر کردم شایه به نباشه شهری بدا   خودم را می



پایی گرینیر شاتی بشوم. او ابتها سیگار خدودش را روشدن   

ها بود  رو به من گرفت. سال را فنهکش ٔ  کرد و ب ه ش له

سیگار ن نایی نکشیه  بودم  چو  از هما  اول   م تنده  

چطدور شده   »سدوزانه. از او پرسدیهم:    ن نا ته گلویم را می

 «جم ه زودتر کار رو ت طیل کردیه؟

تدونم زودتدر کدار رو     این تنها روز در هفته است که مدی »

 ها ساعت پنج صبح تا یدک ب دهازظهر   ت طیل کنم. جم ه

 رفدتم  ناهدار  برای ب ه. کنم می کار سایمنها  ٔ  توی خانه

 چنهتا ما. بود براد منظورم... دیهم رو داجت اونجا و کویی

 «.براد ٔ  خونه رفتیم ب هش و نوشیهیم باهم نوشیهنی

آیا از شبل برنامه داشتیه که همهیگه رو اونجا ببینیه  یدا  »

 «اینکه اتفاشی بود؟



ا. وشتدی اواسدط هفتده    دشیقاً یک چیزی بدین ایدن دوتد   »

ای کرد  گفت شصه دار  جم ده سدری    دیهمش یک اشار 

به پلاژ کویی بزنده و اگده مدن هدم جم ده زودتدر از کدار        

خلاص شهم  شایه بتونیم کمی باهم باشیم  گپی بزنیم و 

 «پایا  هفته رو جشن بگیریم.

پس این برای شما دوتا یک امر عادی بدود. اینکده شدرار    »

 «و ببینیه؟بذاریه و همهیگه ر

اش بیددرو  داد و خاکسددتر  رنگددی از بینددی پددایی دود آبددی

 خدوری  شهو  میز روی زیرسیگاری ٔ  سیگارش را روی یبه

 خاصدی  ریدزی  برنامده  م مولاً نه  که دشیقاً»: گفت و تکانه

. هسددتیم وابسددته همهیگدده بدده خیلددی فقددط. نهاشددتیم

 «.کوچیکیه شهر اینجا دونیه  می



بده   او  روز هسدت  یدا راجد.   به  چیز غیرعادی راج. هیچ»

 «براد؟

کدنم  انگدار    رفتارش کمی عجی  بود  این رو اعتراف می»

جورهایی اصرار داشت پول ناهدارم رو حسدا  کنده و     یک

برام نوشدیهنی بخدر . خیلدی باهدام مهربدو  شده  بدود.        

 وری  منظورم اینه شبلاً هم خیلی اتفاق افتاد  بود که این

ه نظرم کمی غری  بود  ویی های روز. ب باشه  ویی نه وسط

کردم چو  ب ده از   این رفتارش رو دوست داشتم. فکر می

کدرد  تصدمیم گرفتده یدک       لاشش احساس تنهدایی مدی  

 «دوست داشته باشه.

سیگار را داخل زیرسیگاری یه کدردم   سیگارم تمام شه  ته

پایی  براد داجت رو یک نفر شناسایی کرد  کده  »و گفتم: 



بوستو  بود   آیا مطمئنی که جم ه ساعت شش عصر در 

 «خوای سفت و م کم به داستانت بچسبی؟ همچنا  می

 «شم. من اونجا باهاش بودم. متوجه نمی»

 از را ن نا ٔ  ام نوشیهم تا مز  ای از شهو  مکثی کردم. جرعه

 رو چیدزی  یدک  خدوام  مدی  پدایی  »: گفتم ب ه. ببرد دهانم

او  حالا  افتاد   بزرگی دردسر توی براد. کنم روشن برا 

 بدراد  بدا  بودندت  ٔ  مظنو  به شتل دو نفر . اگه تدو دربدار   

 عدهایت  اجدرای  مدان.  عامهانه که م نیه این به بگی درو 

 «. ور  همین شک بی. رفت خواهی زنها  به و ٔ  شه 

هدایش   او یک دستش را جلوی دهدانش گذاشدت. چشدم   

رسدیه گدیج    نظر می حال به زد  شه  بود و درعین وحشت

 « نی براد کسی رو کشته؟ی»شه  است. 

 «آیا تو جم ه ش  با او  بودی؟»



تدونم   فهمدم. نمدی   آر  بودم  من باهاش بدودم. امدا نمدی   »

کنم یک بخشی  چیزهای زیادی رو به خا ر بیارم. فکر می

 «رو خوابیهم  یا بیهوش بودم.

حالا ی ن صهایش بلنهتر شه  بود. سگ با نگرانی سدرش  

 وی پناهگاهش خوابیه. ور ت را بالا آورد  ویی هما 

فقط به من بگو دشیقاً چه چیزهایی یادته. اگده راسدتش   »

 «آد  باشه؟ رو به من بگی  مشکلی برا  پیش نمی

خ   ما وشتی کافه رو ترک کردیم حسابی مست بودیم. »

 «.نوشیهیم بازهم و او  ٔ  برگشتیم به خونه

 «ساعت چنه بود؟»



سداعت یدک   دونم  شایه سه ب دهازظهر. مدن    دشیقاً نمی»

رفتم کویی و یکی دو ساعت اونجا بودیم  خ  دشیقاً یادم 

 «نیست.

این خوبه. حدهود سداعت سده هدم کافیده. پدس بدازهم        »

 «نوشیهیه؟ چی نوشیهیه؟

پدا شدهیم. بدراد     یک نوشیهنی اساسی  ب هش هردو کلده »

جا یادمه  یادمه  تونست از جا بلنه بشه. تا همین حتی نمی

هدم رفتدیم کده بخدوابیم       براد گفت دیگده بسده. ب دهش   

 «همین.

 «چه زمانی بیهار شهی؟»

هدا. یادمده چدو      حهود ساعت د  یا چیزی تو این مایده »

دونستم د  ش  بود یدا د    وشتی به ساعت نگا  کردم  نمی

 «صبح؟



 «و براد هم با تو توی تخت بود؟»

نه  ویی توی خانه بود  توی اتاق نشیمن داشت تلویزیو  »

من رو رسدونه کدویی کندار ماشدینم و      کرد. او  تماشا می

 «.داشتم مزخرفی حال و وف.. خودم ٔ  برگشتم به خونه

متشکرم پایی  این خیلی مفیه بود. و ب هش دیگده بدراد   »

 «رو نهیهی یا خبری ازش نشنیهی؟

خهای من نه  آیا واش اً این کار رو کرد ؟ آیا او  دو نفدر  »

 «رو کشته؟

ودوبار  بنه ربهوشامبر دوبار  صورتش را با دست پوشانه  

آنکه خاموش کنه اندهاخت داخدل    باز شه. سیگارش را بی

 زیرسیگاری.



این دشیقاً همو  چیزیه که ما س ی داریم بفهمیم. هرگز »

هدا صد بت نکدرد      کهوم از سیورسدا   به هیچ باها  راج.

 «بود؟

وشت  ویی انگار براد و او  مرد باهم رفیق بودنه.  نه  هیچ»

 «ه باهم اومهنه کویی و چیزی نوشیهنه.بار دیهم ک یک

 «با همهیگه نوشیهنه؟»

بارش یادم هست. یادمده کده مدن رو بهدش      حهاشل یک»

 بدزرگ  ٔ  م رفی کرد. همو  یارو بود که داشت یک خونه

 رسدیه  مدی  نظدر  بده  درسته؟ ساخت  می ها صخر  بالای رو

 «.باشنه رفیق باهم

رو توی  وشت شه  بود او  میرانها سیورسا  چطور؟ هیچ»

 «کویی ببینی؟



نه  هرگز. درموردش خیلی شنیه  بودم. او  خهای من... »

 «.باشه افتاد  ها اتفاق این ٔ  شه همه باورم نمی

دست برد تا سیگارش را از داخل زیرسیگاری بردارد  ویی 

 دیه که به فیلتر رسیه  و آ  را یه کرد.

ه ای یدادش آمد   کارتم را به او دادم و گفتم اگر چیدز تداز   

بلافاصله به من زنگ بزنه  ب ه برگشدتم و سدوار ماشدینم    

 بده  سدری  بود این ام اصلی ٔ  شهم. حوایی ظهر بود. برنامه

 تدوانم  مدی  آیا ببینم و کنم ص بت چی کافه با. بزنم کویی

 دیگدر  کده  کدردم  مدی  حس اما کنم  تأییه را پایی داستا 

 مسدت  را او براد. گفت می را حقیقت او. نبود آ  به نیازی

پا شه   ب ه خودش به  کرد  و مطمئن شه  بود کاملاً کله

بوستو  رفته و ته را به شتل رسانه  بود. بده جیمدز زندگ    

هایم را با او درمیا  گذاشتم  اینکه شاهه براد  زدم و یافته



گیدر   هدایم خیلدی غافدل    چیز را یو داد. ظاهراً از حرف همه

. به او گفتم نشه. او هنوز در مقر پلیس ایایتی پورتلنه بود

کنم. ایدن بده    جا سوارش می تا یکی دو ساعت دیگر هما 

داد. بده سدمت    من فرصت کافی برای خورد  ناهار را می

 کده  برگشدتم  هدا  سیورسا  ٔ   رف خانه جنو  رانهم و به

 ب ه و بود شه  احا ه دویتی های ماشین انبو  با همچنا 

ته  زمانی بودم شنیه  که رفتم کنویک مهمانسرای به هم

و میرانها آنجا اشامت داشتنه. سر راهم یک تابلوی چدوبی  

تبلییاتی شرار گرفته بدود کده روی آ  نوشدته شده  بدود:      

با خودم فکر کردم وشتدی مطبوعدا    « اتاق خایی داریم.»

 اتداق  ٔ  داستا  این جنایت را منتشر کننه  دیگدر مسدئله  

 .شه خواهه حل ها هتل و پلاژها خایی

کرد.  هم تبلیغ کافه ییوری را مییک تابلوی کوچک دیگر 

زنا  به سمتش رفتم.  روی باریک  شهم در امتهاد یک پیاد 



شهنه. از مسیر یک  هایم خرد می های خشک زیر گام برگ

پلکا  سنگی که به زیرزمین را  داشت پایین رفتم و وارد 

کافه شهم. کافه ییوری تشکیل شه  بود از فرایی باریدک  

کدرد    زمینی سرخ وخته و سی و  ولانی که بوی چو  س

داد. جایی پیها کردم و نشسدتم. فقدط چنده مشدتری      می

شک  زدنه  بی وتا  باهم حرف می داشت  اما همگی پرت 

 بدود   افتداد   مداین  ٔ  هدایی کده در جداد     بده اتفداق   راج.

 فنجدا   یدک  سفارش چی کافه به. کردنه می پراکنی شای ه

شسدته بدودم    ن منتظر که هنگاهی. دادم چیزبرگر و شهو 

دفتر یاداشتم را بیرو  آوردم و به آنچه امروز صبح نوشته 

 بودم نگاهی انهاختم.

گفت؟ حالا  خا ر براد درو  می پایی گرینیر؛ او چرا بایه به

دانستم که درو  نگفته  صرفاً آیت دست براد شه  بود  می

 تا شهاد  بههه که با او بود  است.



دانستم  ویی  ؟ هنوز نمیداشت را براد ٔ  ته چرا کلیه خانه

های پایی فهمیهم که ته و براد یک وشتی باهم در  از حرف

انه. این دیهار به پیشنهاد چه کسی بدود ؟ آیدا    کویی بود 

احتمال داشت بنا به دلایلی خود براد کلیدهش را بده تده    

 داد  باشه؟

یدی کینتندر    آخرین چیزی که یاداشت کرد  بودم؛ چرا یی

وز در شگفت بدودم  حتدی بااینکده    به من درو  گفت؟ هن

کردم با اتفاشی که بین بدراد و تده افتداد  اسدت       فکر نمی

 هیچ ارتبا ی داشته باشه.

تلفنم را بیرو  آوردم و بررسدی کدردم کده آیدا سدرویس      

صور  آنلاین  یی کینتنر به اینترنت دارم  یک عکس از یی

کیفیدت از او و پدهرش در    روی صف ه آمه. یک تصویر کم

یی تفاو  چنهانی نکرد  بدود.   د  سال پیش  اما یی حهود



هما  موهای شرمدز و همدا  مدهل آرایدش مدو  و همدا        

 را همبرگدرم  چی کافه وشتی. جهی نگا  و رنگ بی ٔ  چهر 

 ایدن  آیدا  پرسدیهم  و دادم نشدانش  را تلفنم ٔ  صف ه آورد

 نگداهی  نزدیدک  از و شه خم کمی او. شناسه می را دختر

یده عکدس را وارسدی کدرد. کداملاً      ثان پنج حهود. انهاخت

خودم را آماد  کرد  بودم که بگویه نه من چنین فردی را 

 شبدل  ٔ  مطمئناً. این دختدر هفتده  »شناسم که گفت:  نمی

 «.زیبایی بانوی چه. مانه هم ش  دو یکی. اینجا بود آمه 

گیر شده    کردم هیجا  ناشی از غافل که س ی می درحایی

چرا او  »از او سؤال کردم: را در ی ن صهایم پنها  کنم  

 «اینجا بود؟



های ملایدم   تونم به شما بگم  جز اینکه نوشیهنی چی می»

خدورد. همیشده فقدط سدفارش ندوع نوشدیهنی یدادم         می

 «مونه. می

ب ه رفت سرا  یک جفت مشتری کده تداز  وارد شدهنه و    

های انتهای دیگر کافه نشسدتنه. بده تصدویر     روی صنهیی

مدک   اش کک کردم  چنه جای گونهیی روی تلفنم نگا   یی

کدردم بدا ایدن     داشت. آیا احتمالاً بیش از آنچده فکدر مدی   

دانسدتم کده بایده دوبدار  او را      پرونه  ارتباط داشت؟ مدی 

فهمیددهم چددرا بدده مددن درو  گفتدده  و   دیددهم و مددی مددی

فهمیهم چرا ب ه از کشته شه  ته به ماین رفتده بدود.    می

اروم  ویدی بده ایدن    انتظار نهاشتم چیز زیادی به دست بی

توانسدتم دوبدار  او را ببیدنم  و هرچده      م نی بود که مدی 

ای از چیزبرگدرم را خدوردم  کده بدرایم      زودتر بهتدر. تکده  



داد. زندهگی   مرات  بهتر از هر چیزبرگر دیگری مز  مدی  به

 در پیش رویم بود و همچنا  ادامه داشت.



 لی  ام: لی فصل سی

کندهی تدا اشدپاگ را    پهرم تمام مسیر فرودگا  جدا  اف  

شرار  فقط بدا مامدا    »شرار بود و آ  کشیه. به او گفتم:  بی

 «ها! رو بشی روبه

« به همو  مزخرفیه کده شدبلاً بدود.   »او با یبخنهی گفت: 

 شه ترس را در چشمانش دیه. هنوز هم می

این را  رو هم امت ا  کن  اگه جدوا  ندهاد    »ادامه دادم: 

 «کنیم. ب ه یک فکر دیگه می

تونم بیام و بدا تدو زندهگی کدنم      من همیشه می»گفت:  او

خواسدت هرگدز    این هما  چیزی بود که دیم مدی « یی. یی



اتفاق نیفته  اما باوجوداین دستم را روی زانویش گذاشتم 

 و آ  را فشردم.

هددای کوتددا  کنتیکددت را رد کددردیم و وارد    وشتددی تپدده 

ای آشدنا شدهیم  پدهرم سداکت شده و از پنجدر         م هود 

   را نگا  کرد.بیرو

هدای روی درختددا  دیگدر آ  درخشدش و  ددراو      بدرگ 

های شرمز پوسیه  شه  بودنه و  شا  را نهاشتنه. برگ اوییه

شدهنه. وارد را    تدر مدی   رندگ  رنگ و کدم  های زرد کم برگ

الا  »ورودی عمار  مانک شه  بدودم کده پدهرم گفدت:     

گدردم   ترسم  تداز  بداورم شده  دارم برمدی     دیگه دارم می

 «ه.خون

عقد    وشتی داشتم دو چمها  سنگین پهرم را از صدنهوق 

بندهی کده روی آ     آوردم  مدادرم بدا پدیش    ماشین درمی



شه  جلوی در آمه. او کمی رژید    های رنگ دیه  می یکه

پهرسددالار »هددایش زد  بددود و گفددت:    شرمددز روی یدد  

این جمله به نظرم تکراری بود. باعث شه بده  « گردد. برمی

 ه او هم کمی مرطر  است.این نتیجه برسم ک

اش گذاشت تا بتوانه مدادرم   پهرم عینکش را روی پیشانی

 «.ٔ  شارو   اصلاً عوض نشه »را از آ  فاصله ببینه. 

توانست  احتمالاً این حرف بهترین حرفی بود که پهرم می

در آ  شرایط بر زبا  بیاورد. مادرم سدرش را تکدا  داد و   

م کمددک کددردم وارد خاندده شدده. ب دده از آنکدده بدده پددهر  

 که اول ٔ  هایش را باز کنه و در اتاق مهما   بقه چمها 

 پدیش  تدا  رفتیم بیرو  شود  مستقر بود خانه پشت سمت

 .کنیم روی پیاد  کمی املاک ا راف در آفتا  غرو  از



شده. ایدن رو یدادم     اینجا زود هوا تاریدک مدی  »پهر گفت: 

 «مونه .

ی سدال  روزهدا  ٔ  جوریه. همده  فقط پاییز و زمستو  این»

 «جوری نیست. این

 «کنم فردا بتونم اینجا رو تمیز کنم. فکر می»

کنده. خدودش از جدارو     مادر از این کار  اسدتقبال مدی  »

 «کشیه  متنفر .

کرد جارو  این رو هم یادم بود. همیشه من رو مجبور می»

 «بکشم.

 « رف خیابو  بود. آر   یا تو یا او  پسری که او »

واخر ما  اکتبدر گدرم بدود  پدهرم     بااینکه هوا برای غرو  ا

دشیقداً.  »تر کرد و گفدت:   گردنش را دور گردنش تنگ شال



 ٔ  رفتی وسط کپه وپا می یادته وشتی بچه بودی چهاردست

 «ها؟ برگ

 «دونم. نمی»

هدا    خواستنه بپرنه روی بدرگ  های دیگه همیشه می بچه»

ویی تو عاد  داشتی بری وسطشو  مخفدی بشدی. چنده    

 «آد؟ مونهی. یاد  نمی جا می ساعت همو 

 «آد. یک چیزهایی یادم می»

تو واش اً دخترکوچویوی عجیبی بودی. شبل از اینکده بده   »

کدردیم یدک حیدوو      منه بشدی  فکدر مدی    ها علاشه کتا 

اومده یبخنده    یم. خیلی کم پیش می وحشی به دنیا آورد 

چرخیدهی.   ها او  بیدرو  بدرای خدود  مدی     بزنی. ساعت

روبدا  صدها     آوردی. مدا بچده   درمدی ها رو  صهای حیوو 



 کداش . ٔ  هدا بدزرگ شده     گفتدیم بدا آدم   کردیم و مدی  می

 «.بودیم نکرد  رفتار باها  به شهر او 

بارا  ملایمی شروع به باریه  کدرد   « رفتارتو  به نبود.»

به من اجاز  دادین شما رو به هدم برگدردونم. ایدن    »بود. 

 «. لاشه های بچه ٔ  رؤیای همه

ما به سمت خانده برگشدتیم    « نبود  بود؟ ویی رؤیای تو»

جا تاریک بود و فقط از آشدپزخانه ندور کمدی بیدرو       همه

 آمه. می

کردم. تداز   شدما دوتدا     م لومه که نه. داشتم شوخی می»

که به هم برنگشتین  ایبته امیهوارم. شما شرار  فقط بداهم  

آمیز. مگه برنامه همدین   زنهگی کنیه. همزیستی مسایمت

 «نبود؟



را  برنامه همین بود. صلح و آرامش. شایه یدک کتدا    چ»

 ٔ  خدوام بده ادامده    دیگه بنویسم  شایه هم نده. فقدط مدی   

 فقدط  هدهفم . نکدنم  اذیت رو کسی دیگه و برسم م زنهگی

 «.همینه

خوبی گذشت. مادر مرغی را کبا  کرد   شام خوردنما  به

چیز  بود و پهر هم بااینکه مر  زیادی کبا  شه  بود  هیچ

به آ  نگفت. هر سه باهم یک بطری نوشدیهنی   راج.بهی 

ها را بشویه  را تمام کردیم و ب ه پهرم پیشنهاد کرد ظرف

 را هدا  ظدرف  خدودش  غدذایی   ٔ  و گفت ب ه از هدر وعده   

 کده  خدود  . شارو  کنم آشپزی تونم نمی من». شویه می

 «.بشورم من رو ها ظرف شم می خوش ال ویی. دونی می

انه  اما فقط به سمت من. پدهرم  هایش را گرد مادرم چشم

هدا   شروع کرد  بود به تمیز کرد  میدز و گذاشدتن ظدرف   



درو  سینک. ما به اتاق نشیمن رفتیم  حدالا دیگدر یدک    

تلویزیو  آنجا بود  چیزی که در زما  بچگدی مدن نبدود.    

کده دو  درف یدک     همین حرف را بر زبا  آوردم. درحایی

م  و گذاشدته ایدن ر »نشستیم  مدادر گفدت:    مبل کهنه می

 «اینجا که اخبار رو ببینم.

 مدادر  امدا  بدزنیم   حرف پهر ٔ  فکر کردم شرار است دربار 

 او شبدل  از کده  هنرمنهی به راج. زد  حرف به کرد شروع

 ام خسدته  که زد می حرف جزئیا  با چنا . شناخت می را

 الا  ویدی  کدردم   نمی فکر بهش وشت هیچ من». بود کرد 

هدای   بود   حهاشل  بق گدزارش  اشتبا  کارم که فهمم می

 «م. نیویورک تایمز من اشتبا  کرد 

کردم کده   کردم و به این فکر می هایش گوش می به حرف

احتمالاً این شرار احمقانه میا  مدادر و پدهرم حدهاشل تدا     



هدایی کده از هدم     مهتی کارساز خواهه بود. در  ول سال

شا  نسبت به هم کدم    لاق گرفته بودنه  حس بهجنسی

شه بتواننه  کمتر شه  بود و شایه همین اتفاق باعث میو 

شهر عاشق هم نبودنه که همهیگر را  باهم زنهگی کننه. آ 

 اذیت کننه.

من فردای آ  روز و ب ه از صرف صب انه از آنجدا بیدرو    

ای نهاشتم  درنتیجه به سدمت شدمال و    آمهم. هیچ عجله

کده   مسدیری  بگدذرم   پدایونیر  ٔ  هارتفورد رفتم تدا از در  

 از شدده مدی  سددب  و رسدیه  مددی دو ٔ  درنهایدت بدده جداد   

 من برای روزها  این. بازگردم وینسلو به زیباتری های جاد 

 هدای  بدرگ  بداد  بودنده   سال روزهای ترین داشتنی دوست

 تدزیین  هایووین برای ها خانه و برد می سو هر به را ریخته

 را سیورسدا   تده  شتدل  خبدر  پیش هفته یک. بودنه شه 

ام بده   انگیدز زندهگی   دم و اکنو  آ  فصل نفدر  بو شنیه 



پایا  رسیه  بود. میرانها و براد هم مدرد  بودنده و مدن از    

 بابدت  هدایم  نگراندی  ٔ  این ماجرا فاصله گرفته بودم. همده 

 احسداس  فقدط  الا  و بدود  رفتده  بدین  از شدهنم  دستگیر

 و پدهر  با زما  گذرانه  از حتی. کردم می شهر  و آرامش

 د  بودم.بر یذ  هم مادرم

  بق بود؛ کرد  پا به زیادی سروصهای ها شتل این ٔ  شریه

 از بدود  شده   پدر  کنویدک  بدودم  شدنیه   مدن  کده  چیزی

  جوا  زوج داستا  کردنه می تلاش همگی که گزارشگرانی

 شتل به هم از هفته یک ٔ  فاصله به که را ای مس ورکننه 

 بدود  نشه  پیها داجت براد. کننه رمزگشایی بودنه رسیه 

شه. اگر حتی پلیس موش یت وانت را  رگز هم پیها نمیه و

پیها کرد  بود  در اخبار خبری از آ  نبود. او هم تده هدم   

میرانها را بده شتدل رسدانه  بدود و مدهارک پزشدکی هدم        



توانستنه این مسئله را اثبا  کننه. او هم هرگدز پیدها    می

 شه تا داستا  خودش را ت ریف کنه. نمی

گذشته به من زد فکدر کدردم  بده    به حرفی که پهرم روز 

 آسددی  بددهو  را اش زنددهگی ٔ  خواسددت بقیدده اینکدده مددی

 توانسدتم  می هم من شایه. کنه سپری دیگرا  به رسانه 

 که بود حسی هما  این. بگذارم ههفی چنین خودم برای

 پیدها  ینده   در اریدک  کشدتن  از ب ه و چت کشتن از ب ه

کارهدایی   از. داشدتم  را حس هما  نیز اکنو . بودم کرد 

که در گذشته انجام داد  بودم پشیما  نبدودم. میراندها و   

خواسدت مدرا    اریک هردو مرا اذیت کرد  بودنه. چت مدی 

اذیت کنه و براد  گرچه مستقیم به من آسدیبی نرسدانه    

گناهی را بده شتدل رسدانه  بدود. احتمدالاً       بود  اما مرد بی

ر ام اشدتبا  بدود. د   دعو  کرد  ته سیورسا  بده زندهگی  

های گذشته خطرهای بزرگی کدرد  بدودم و خیلدی     هفته



شانس بودم که گیر نیفتداد  بدودم. امدا الا  دیگدر      خوش

چیز به پایا  رسیه  بدود. از الا    کارم تمام شه  بود. همه

توانستم با آرامش زندهگی کدنم و مطمدئن باشدم کده       می

توانه مرا آزار دهه. به زنده  مانده  ادامده     دیگر کسی نمی

 ور که آ  شد    دانستم  درست هما  م  این را میداد می

ریختنه  ها نورشا  را روی من می هم در چمنزار که ستار 

فدردی هسدتم و    دانستم که من آدم خاص و من صربه می

وخویی متفاو  از بقیه به دنیا آمه   دانستم که با خلق می

وخوی یک حیوا   یک کلا  یا روبا  یا یدک   بودم. با خلق

 ک انسا  م مویی.جیه  نه ی

 بده  وینسدلو  مرکدز  از و شهم خارج دو ٔ  شمار  ٔ  از جاد 

 اکتبر ما  آبجوی ٔ  جشنوار  شهر  در. رفتم ام خانه سمت

 و نواختنده  مدی  آهندگ  موسیقی گرو  یک شه  می برگزار



 را شیشده . بدود  شه  پا بر آبجو پخش برای هم چادر یک

 .دادم پایین

ای بایستم   م گوشهداد. اول فکر کرد سی  می هوا بوی آ 

اما ب ه تصمیم گرفتم به خانه بروم. سه کیلومتری را کده  

تا خانه مانه  بود پیمودم. وشتی بده خانده نزدیدک شدهم      

ام  متوجه ماشین سفیه درازی شهم که در را  ورودی خانه

پارک شه  بود. دیه  آ  از میا  درختانی که دیگر برگی 

شسدت و داشدتم   نهاشتنه آسا  بود. حس ترسی در دیم ن

چیدز   کردم  اما به خدودم گفدتم همده    را  ورودی را رد می

 مرت  است و وارد مسیر ورودی شهم.

آ  کسی که به ماشین تکیه داد  بدود  همدا  کارآگداهی    

هدایی از مدن بده     بود که اوایل هفته برای پرسیه  سدؤال 

. بوسدتو   پلدیس  ٔ  اینجا آمه  بود. هنری کیمبال از ادار 



سیگاری را که مشیول کشیهنش بود روی  دیه  مرا وشتی

زمین انهاخت و آ  را زیر پایش یه کرد. ماشین را پدارک  

که یبخنهی روی ید    کردم و از آ  پیاد  شهم. او درحایی

 فهمیهم. داشت  به سمت من آمه. م نای یبخنهش را نمی



 ویکم: کیمبال  فصل سی

تدا   روز یکشنبه ب ه از ناهار دوبار  به سمت وینسلو رانهم

اش پیها نکردم   یی کینتنر ص بت کنم. او را در خانه با یی

ویی روز پداییزی خیلدی سدردی نبدود و تصدمیم گدرفتم       

منتظرش بمانم. فکر کردم احتمالاً برای ناهار بیرو  رفته 

 تدا  دادم تکیده  ماشدینم  ٔ  گردد. به بهنده  است و زود برمی

 یدک  دشت با و ببینم  را اش کلبه پشت ٔ  دریاچه ٔ  منظر 

 سیگار برای خودم پیچیهم.

دردبخدور    براد داجت هنوز پیها نشه  بود. تنها سدرن  بده  

کدرد پدلاک    گزارشی بود از گاراژی در کنویک که ادعا می

جا شه  بود. مکانیک گداراژ بده    هایش جابه یکی از ماشین



دییدل بدیش از حدده تمیدز بددود  ایدن پددلاک نسدبت بدده      

. ب هاً مشخص های دیگر  متوجه ماجرا شه  بود خودوروی

شه که پلاک مت لق بده واندت بدراد داجدت بدود  اسدت.       

شهر باهوش بود  که شبل از ترک کرد   بنابراین داجت آ 

ماین  پلاک وانتش را عوض کنه. یک شمار  پلاک جهیه 

وجود داشت  اما هنوز ردیدابی نشده  بدود. داشدتم شدک      

 کردم که احتمالاً خودش باشه. می

سرم را عق  بردم و اجداز  دادم  سیگارم را روشن کردم و 

نور خورشیه به صورتم بخورد. در آسما  بالای سرم یدک  

دسته غاز وحشی در حال پرواز بودنه. آخرین پدک را بده   

یی با اتومبیل هونهای خدود وارد شده.    سیگارم زدم که یی

 اش چهدر   حایدت  بده  ماشین جلوی ٔ  س ی کردم از آینه

جدز کنجکداوی    چیدزی  مدن  به نگاهش در اما کنم  توجه



شه. وشتی اتومبیل را پارک کرد و پیاد  شه  بده   دیه  نمی

  رفش رفتم و دوبار  خودم را م رفی کردم.

بله  شما رو یادم هست. همدین چنده روز شبدل    »او گفت: 

 «بود.

او یک چمها  سفری با خود داشت به رنگ آبی تیدر  بدا   

 ود.های خاکستری. از او پرسیهم آیا را  دوری رفته ب نقطه

برای دیه  پهر و مادرم رفته بدودم بده کنتیکدت. پدهرم     »

 «تاز  از ینه  برگشته.

 «او ... برای زنهگی کرد  در اینجا؟»

تونم بدرای   ش همینه. چه کاری می در حال حافر برنامه»

شما انجام بدهم  کارآگدا ؟ اخبدار مربدوط بده میراندها رو       

 «ست. دهنه  شنیهم  تکا 



شه  داشتم. امیهوار بودم که... میمن چنهتا سؤال جهیه »

 «زدیم. نشستیم و کمی حرف می دوبار  می

خیلی هم عایی. فقط بایه چنه ی ظه به من فرصت بهیه »

تددونیم تددوی  وجددور کددنم. مددا مددی کدده وسددایلم رو جمدد.

خلو  پشت خونه بشینیم  ایبته اگده مایدل باشدیه.     حیاط

 «هوا خیلی هم سرد نیست.

وارد کلبه شدهیم. از اتداق نشدیمن و    دنبایش را  افتادم و 

خلدو  کدوچکی کده     ب ه از در آشپزخانه رفتیم به حیداط 

 های خشکیه  بود. پوشیه  از برگ

اجدداز  بهیدده دسددتمال بیددارم تددا بتونیدده روی »او گفددت: 

 «ها رو پاک کنیه. صنهیی

های چوبی را  کاری را که گفت انجام دادم. دوتا از صنهیی

. کدردم  تمیدز  حیاط ٔ  وشههای درخت جینگوی گ از برگ



 یدی  یدی  دشیقده  پدنج  از ب ده  و نشسدتم  صنهیی یک روی

 حدالا  امدا  بدود   پوشدیه   جدین  شدلوار  همچندا  . برگشت

 بدود  تدنش  هفدت  یقه سفیه ژاکت یک درآورد   را کتکش

 بداز  را موهایش. باشه کشمیر جنس از رسیه می نظر به که

. نهاشددت آرایشددی و بددود شسددته را صددورتش و گذاشددته

تونم برای شما  چه کاری می»له ب ه از آمه  گفت: بلافاص

 «انجام بهم؟

از شبل تصمیم گرفته بودم مستقیم بروم سر اصل مطل   

 «خوام بهونم چرا به من درو  گفتیه؟ می»بنابراین گفتم: 

هدایش را   گیر نشه  اما آهسته پلک زد و چشم ظاهراً غافل

 «به چی؟ دشیقاً راج.»باز و بسته کرد و گفت: 

ارتباط شما با ته سیورسا   و این حقیقت که یکشنبه و »

دوشنبه ش  این هفته رو به کنویدک رفتده بودیده. فکدر     



باری که من اینجا بودم بایه این نکته رو  کنیه آخرین نمی

 «گفتیه؟ می

خا ر درو   تونم توفیح بههم. و به می»او در جوابم گفت: 

هرم کنم. مدن بده دییدل شدرایط پد      گفتنم عذرخواهی می

استرس داشتم و عصبی بودم. بار اول که شما رو دیدهم از  

این وحشت داشتم که پام به ماجرای شتل باز بشه. ت مل 

این بار برای پهرم خیلی سدنگین بدود. بده همدین دییدل      

شناسم. امیهوارم درکم کنیه. اگده   وانمود کردم ته رو نمی

 شتل جریا  به ربطی ترین کوچک ما ٔ  کردم رابطه فکرمی

 «گفتم. کنه  به شما درو  نمی   پیها میاو

 «بود ؟ چی دشیقاً او  و شما ٔ  رابطه»

ما باهم توی فرودگا  ینه  ملاشا  کردیم  خیلی اتفاشی. »

من اویش حتی او  رو نشناختم  اما وشتی کمدی صد بت   



کردیم  فهمیهم که شبلاً همهیگه رو دیه  بودیم  ایبتده از  

کلاس بودیم و  بیزنس  ریق میرانها. هردوی ما در شسمت

 ددوری پددیش آمدده کدده کنددار هددم نشسددتیم  و او  ددی  

کنده همسدرش بدا     هاش به من گفت کده فکدر مدی    حرف

 «کنه. هم ریخته و بهش خیانت می پیمانکار روی

این ا لاعا  خیلی مهمه  و چقهر خو  بود کده  »گفتم: 

 «.فهمیهیم می شبل ٔ  اینها رو هفته

 ور نبود که ته اینها رو  دونم و متأسفم. این دونم  می می»

کرد چنین چیزی هست.  دونست. فقط فکر می یقین می به

شدناختم  و فکدر کدردم     من میرانها رو از دورا  کایج مدی 

هرحدال سدر را  همهیگده شدرار      احتمالاً حقیقت دار   بده 

گرفته بودیم. شبیه او  چیدزی کده ب ردی مواشد. تدوی      



رو بدرام بداز    دیش ٔ  افته  و او  سفر  هواپیماها اتفاق می

 «کرد.

 «پس ی نی حسابی باهم شاتی شهیه؟»

بار هدم همهیگده رو    صور  عا فی. ما یک نه  واش اً نه به»

دیهیم  توی یک کافده در کنکدورد نشسدتیم و نوشدیهنی     

ای نهاشتیم  او  یک مدرد   نوشیهیم  ویی هیچ شصه دیگه

 «متأهل بود.

 «ویی شما ته رو دوست داشتیه؟»

بلده  »یش را بداز و بسدته کدرد و گفدت:     ها او دوبار  چشم

 «داشتم  او  مرد خیلی خوبی بود.

 «شما کی شنیهیه که او  کشته شه ؟»



ها خونهم. عنوانش  وری نوشته  خبرش رو توی روزنامه»

شه  بود که انگار در جریا  یک سرشت کشته شده  بدود    

 «اما من مونه  بودم که...

 « ؟که آیا براد داجت او  رو به شتل رسونه»

کنیده کده    این اسم پیمانکارشه  درسته؟ و شما فکر مدی »

 «او  ته و میرانها رو کشته؟

 «فقط به من بگیه چرا تصمیم گرفتیه به ماین بریه؟»

دونم. به دلایل زیادی. ته بده مدن گفتده بدود      دشیقاً نمی»

چقهر اینجا رو دوست داشدت  تصدمیم گدرفتم بده مداین      

ما فقط دوبار همهیگه جورهایی برای سوگواری.  بروم؛ یک

رو دیهیم ویی هردو ملاشا  کاملاً صمیمی و گدرم بدود  و   

تدونم چیدزی پیدها     کنم رفتم اونجا تا ببینم آیا می فکر می



کدردم نانسدی درو    زنم داشتم وانمدود مدی   کنم. حهس می

 «دونم. ست  می هستم. این احمقانه

 «وشتی اونجا بودیه چه کارهایی انجام دادیه؟»

 شدام  مهمانسدرا   ٔ  وشت گذرونه  توی کافده شهم زد   »

 درمدورد  همده  کده  شنیهم می. کارها دست ازاین و خورد 

 کده  مدورد  ایدن  در کسدی  نشنیهم اما زدنه  می حرف شتل

 بایه کردم می فکر بزنه  حرف داشته رابطه کسی با میرانها

 راجد.  بایده  همده  کردم می فکر گفتم؛ می ها او  به خودم

های ته  میراندها عمدلاً در    تهگف  بق. کننه ص بت بهش

هدا چندین    کرد . اگه با یکدی از م لدی   کنویک زنهگی می

زدنده. مدن    وشت همه حدرفش رو مدی   ای داشت  او  رابطه

 همدو   پدایین  پدلاژ   یدک  ٔ  حتی به کدویی رفدتم  کافده   

. نوشیهم چیزی اونجا و بود  بومی و م لی خیلی خیابو  



ا حتدی  ید  بشدنوم   جهیدهی  چیزهدای  شایه کردم می فکر

 «کسی براد رو دیه  باشه  اما هیچ خبری نبود.

فهمیهیه که براد داجدت و میراندها بداهم رابطده      اگه می»

 «کردیه؟ کار می داشتنه دشیقاً چی

ندهاختم و ازش اعتدراف    براد رو تدوی تلده مدی   »او گفت: 

 «کردم. گرفتم و ب ه راهی زنهانش می می

نده ی ظده   اش به وجود نیامده  و چ  هیچ تیییری در چهر 

کنه. یبخنهی   ول کشیه تا متوجه شوم که او شوخی می

زد مدابین   زدم  او جوا  یبخنهم را داد. وشتی یبخنده مدی  

هدایش   افتاد. بده حدرف   اش چین می اش و بینی ی  بالایی

کردم. هدیچ   کار می دونم چی صادشانه بگم  نمی»ادامه داد. 

 و بدراد  اینکده  صدرف  و. نهشدتم  خاصدی  ٔ  نقشه و برنامده 



نه به این م ندا نیسدت کده ایدن      میرانها باهم رابطه داشته

 «ربطی به مرگ ته داشته باشه.

ما کاملاً مطمئن هستیم که براد داجت ته و میراندها رو  »

 «کشته.

 «وحالا او  گم شه ؟»

 «بله...»

دف دا  بدا    یی بده  دیهم که یی یک ی ظه ساکت بودیم. می

کدرد.   مدی  یمدس  را صنهیی ٔ  انگشتا  دست چپش دسته

 بدودم   دیده   او از کده  بدود  ای عصدبی  ٔ  این اویین نشدانه 

 همدو   رو چیدز  همده  بایه. آوردم کم من»: گفت درنهایت

 بایده . گفدتم  مدی  شدما  بده  اومهیه اینجا که که باری اویین

 رابطده  باهم براد و همسرش کرد  می فکر ته که گفتم می

 گمدو   اومهیده  وشتدی  بگدم   صدادشانه . متأسدفم  داشتنه 



ردم که ته رو یک سارق کشته. تقریباً شرمنه  شدهم  ک می

که به ماین رفتم و س ی کردم خودم ت قیقاتی رو انجدام  

 «ای بود. بههم. ظاهراً کار احمقانه

 «مثل نانسی درو.»گفتم: 

 «گیه احمق؟ اوم... شما به شهرما  دورا  کودکی من می»

 نه  ایبته که نه. من هم نانسی درو رو دوست داشتم. فکر»

 «کنیه چرا کارآگا  پلیس شهم؟ می

 یی یی کنار آمه و شه خلو  حیاط وارد ژوییه  ٔ  یک گربه

 «داریه؟ گربه شما»: پرسیهم. کرد میومیو و

م موگ  ویدی   نه  دشیقاً. اسمش رو گذاشته»او جوا  داد: 

آد  کنه. و وشتی گرسدنه باشده مدی    اغل  بیرو  زنهگی می

 «زی بیارم؟تونم از داخل براتو  چی اینجا. می



وشتی کده او رفتده بدود  کمدی سدر      « نه متشکرم.»گفتم: 

سر گربه گذاشتم ویی از جدایش حرکتدی نکدرد. رندگ      به

هددایش بدداهم تفدداو  داشددت  شددایه هددم یکددی از   چشددم

یی بدا یدک کاسده غدذای      هایش آسی  دیه  بود. یی چشم

 خلدو   حیداط  سدنگی  ٔ  گربه برگشدت و آ  را روی یبده  

کنار کاسه و شدروع کدرد بده     زد چمباتمه موگ. گذاشت

خواست بیشتر بمدانم  امدا دیگدر سدؤایی      خورد . دیم می

یی تمدام   شه که یی برای پرسیه  نهاشتم. هنوز باورم نمی

 ٔ  هایش به انهاز  حقیقت را به من گفته باشه  ویی جوا 

 .بودنه منطقی کافی

 «پهرتو  حایش خوبه؟»پرسیهم: 



رو  اومده  از  کدنم بید    ور . فکدر مدی   او ... خ  همو »

انگلیس براش بهترین چیز ممکنه. یدک نفدس راحتدی از    

 «کشه. دست مطبوعا  می

 «نویسه؟ هنوز هم می»

او  بهم گفت ممکنه یک کتدا  دیگده رو شدروع کنده.     »

دونم موفوعش چیه  بایه منتظدر مونده و دیده.     ویی نمی

شایه حالا که برگشته تا دوبار  با مدادرم زندهگی کنده از    

 «ام گرفته باشه.یک چیزی ایه

 «نه. کرم پهر و مادرتو   لاق گرفته فکر می»

نه. خها رو شدکر. ایدن فقدط ندوعی چیهمانده.       بله گرفته»

دونم. ویی مادرم به پول نیداز دار  و حدالا کده     عجیبه  می

 بهش خ  کنه  زنهگی مادرم ٔ  شرار شه  پهرم توی خونه

تنهدا   تونده  نمدی  دیگده  پدهرم  علاو  به. کنه می مایی کمک



د   این مشکل  باشه. این تیری در تاریکیه  ویی جوا  می

 ور نشه و مشدکلی   کنه. اگر هم این هردو نفر رو حل می

 «تونه بیاد اینجا و با من زنهگی کنه. پیش اومه پهرم می

ای  خواستم از او درمورد پهرش بیشتر بپرسم  تا انهاز  می

  اما بیشتر به منه بودم هایش علاشه خا ر اینکه به نوشته به

یدی   خلدو  یدی   خواستم آنجدا در حیداط   این خا ر که می

خواستم حواسم بده او باشده. خورشدیه     کینتنر بمانم. می

پشددت سددرش بددود و موهددایش را بدده شرمددز آتشددین      

های ژاکدتش   هایش را به کمر زد و یبه گردانه. دست برمی

نظیدرش شده  بدودم.     را مرت  کرد  و من م و اندهام بدی  

توانستم  تر شود. می هایی بودم که مانهنم  ولانی دنبال را 

اش بده   به پهرش بپرسم  یا علاشه های بیشتری راج. سؤال

دانسدتم   به شیلش در وینسلو  ویدی مدی   نانسی درو  راج.

وگدوی اجتمداعی و    نبایه این کار را کرد. ایدن یدک گفدت   



یدی هدم ایسدتاد.     م مویی نبود. بلنه شهم و ایستادم  و یی

را تمام کرد و آمه خودش را ماییه بده پدای   موگ غذایش 

 یی  ب ه از هما  راهی که آمه  بود برگشت و رفت. یی

آخددرین سددؤال یددادم آمدده  بددود. « و یددک چیددز دیگدده.»

باری که باهم ملاشا  کدردیم  گفتیده کده شدما و      اویین»

 «شناختیه؟ میرانها از دورا  کایج همهیگه رو می

 «یایت کنتیکت.آها ... کایج میتر در نیوچستر ا»

 «؟ٔ  پسرش رو دزدیه  میرانها بهم گفت دوست»

او  گفت؟ خودش گفت؟ خ   ما هردو با یک نفر شدرار  »

ذاشت  ب هش هدم   ذاشتیم. میرانها اول باهاش شرار می می

مددن  ب دده او  خددودش رو عقدد  کشددیه. او  زمددا       

برهم شه  اما این مربدوط بده    چیز درهم جورهایی همه یک

 «ها شبل بود. سال



خ   پس وشتی شما ته رو دیهیه و فهمیهیه با میراندها  »

ازدواج کرد   و از ازدواجش نارافیه  فکر نکردیه که ایدن  

 «بهترین فرصت برای انتقام گرفتنه؟

مطمئناً. به ذهنم خطور کرد. من ته رو دوست داشتم  و »

میرانها رو دوست نهاشتم  اما نه  چنین چیزی بین من و 

 فقدط  او  بدرای  من. نهاشتیم عا فی ٔ  هته نبود. ما رابط

 «.کنه درددل باهاش که بودم کسی

اش و تا کندار اتدومبیلم همراهدی     یی مرا تا بیرو  خانه یی

کرد. دستش را به  رفم دراز کرد و من آ  را گرفتم  کف 

هایما  از هم جدها   دستش خشک و گرم بود. وشتی دست

ت نرمدی روی دسدتم حرکد    هایش به شه  نوک انگشت می

کرد  و من مانه  بودم که آیا عمهی بود  یا من چیدزی را  



اش  کردم که وجود نهاشت. حایت چهدر   بینما  تصور می

 داد. چیزی نشا  نمی

شبل از اینکه سوار ماشین شوم برگشدتم و از او پرسدیهم:   

 «پسر چی بود؟ اسم او  دوست»

 «خوام؟ عذر می»او گفت: 

یج باهداش شدرار   پسری که شما و میرانها توی کدا  دوست»

 «ذاشتیه؟ می

هایش گل انهاخت  چنده ی ظده مدردد مانده و ب ده       گونه

او ... او  پسر. اسمش اریدک واشدبور  بدود  امدا     »گفت: 

 «او ... حالا مرد .

 «آ ... چه اتفاشی براش افتاد؟»گفتم: 



 از ناشدی  ٔ  این درست ب ه از کایج بدود. دیدیلش حملده   »

 «هی آیرژی داشت.هن بادوم به او . بود غذایی حساسیت

خیلی »دانستم چه بایه گفت.  دوبار  گفتم آ   و دیگر نمی

 «متأسفم.

هدا   شه به مده   متأسف نباشیه. این مربوط می»او گفت: 

 «شبل.

سوار ماشین شهم و را  افتادم به سمت بوستو   خورشیه 

گذشدت    های ابدری کده از مقدابلش مدی     در آسما  با یکه

کردی غدرو    اما حس میزد. اوایل عصر بود  چشمک می

یدی. بیشدتر    وگدویم بدا یدی    شه . ذهنم رفت سدرا  گفدت  

کدردم   هایش را باور کرد  بودم  اما هنوز حدس مدی   حرف

دانستم چیزهایی را پدس پدرد     جایی درو  نهفته بود. می

باری که بداهم صد بت    نگه داشته بود  درست مثل اویین



پسددرش را  کدردیم. امدا چددرا؟ و چدرا وشتدی اسددم دوسدت     

خواسدت بده مدن     رسیهم  تردیه کرد؟ گویی دیدش نمدی  پ

ها شبدل بدود      درو  بگویه. او به من گفت مربوط به مه 

 سددوم ٔ  ویددی ایددن حقیقددت نهاشددت. او هنددوز در دهدده  

 بلنده  صدهای  با را اسم آ . واشبور  اریک. بود اش زنهگی

 یدادم  کده  شدوم  مطمدئن  تدا  کدردم  می تکرار خودم برای

 .مانه می



 لی  ودوم: لی فصل سی

بار با کارآگدا  کیمبدال    یک هفته ب ه از آنکه برای دومین

ص بت کردم  بده مرکدز کنکدورد بازگشدتم. هدر شد  از       

 سیورسا  شتل ٔ   ریق اخبار م لی  رونه پیشرفت پرونه 

. نبدود  پیشدرفت  از خبری وشت هیچ اما کردم  می دنبال را

 داجت براد نبود شرار. باشه خبری هم نبایه که دانستم می

ها شود. اینکه من تنها آدم دنیا بودم کده از جدای بدراد    پی

دانسددتم شددرار نیسددت روزی در حددال  خبددر داشددتم و مددی

نوشیه  در ساحل کارائی  پیها شود  حس خوبی داشت. 

پوسیه. من  شه و می آرامی در آ  چمنزار فراموش می او به

دانستم و جز من  پرنهگا  و حیواناتی کده سدر    این را می

دانستنه. آنها بوی بدراد را   گرفته بودنه هم میراهش شرار 



کردنه حیدوا  بزرگدی مدرد      حس کرد  بودنه و تصور می

 گذرانهنه. است و ب ه باشی روزشا  را می

هدا را یدک سداعت عقد       ای بود که ساعت اویین یکشنبه

دم  وفدا  بدرف    کشیهیم. صبح سردی بود  از سدپیه   می

ها آ  شه  بودنه و  برف ٔ  شروع شه  بود  اما تا ظهر همه

 ٔ  حالا آسما  با ابرهای انبو  و سیا  پر شه  بود. از جاد 

 بده  و کدردم  مدی  رانندهگی  آرامی به رفتم  کنکورد وینسلو

 عمدومی  رادیدویی  هدای  ایسدتگا   کلاسدیک  های موسیقی

 و رسدیهم  کنکدورد  بده  کده  بود ب هازظهر. کردم می گوش

روهدا    پیداد . کدردم  متوشدف  اصدلی  خیابا  کنار را ماشین

هددا بیددرو  یکددی از   شددلو  بودندده  جم ددی از خددانواد   

سال با  های م بو  صف کشیه  بودنه؛ زنی میا  رستورا 

کشدیه.   هدا سدرک مدی    تجهیزا  ورزشی به جواهرفروشی

آرامی به سمت میها  یادبود رفتم  از آ  تقدا . پهدن    به



گذشددتم و بدده سددمت ورودی آرامگددا  اویدده هیددل رفددتم. 

دار  سنگ شبرها گذشتم  از مسیر شدی  سختی از میا   به

بالا رفتم. جز مدن کدس دیگدری در گورسدتا  نبدود. بده       

 یدک  حدهود  کده  نیمکتی آ  از رفتم  تپه ٔ  بالاترین نقطه

 آ  روی سیورسدا   تده  بدا  دیدهارم  آخدرین  در پیش  ما 

 کدرد   نگدا   کنکدورد  هدای  خانده  سقف به و بودیم نشسته

بددودم  تمددام  آنجددا کدده بدداری آخددرین از. گذشددتم بددودیم

توانستم جایی  های درختا  روی تپه ریخته بود و می برگ

که ماشینم را پارک کرد  بودم ببینم. مهتی آنجا ایستادم  

ژاکت سبز روشدنم را بده تدن داشدتم و از تنهدایی  سدوز       

 که عابرینی ٔ  ای اد  فوق ٔ  سرمای هوای نیو انگلنه  منظر 

کده یدک    ای یکشدنبه  در و رفتنده  می  رف آ  و  رف این

ساعت به آ  افافه شه  بود به دنبدال انجدام کارهایشدا     

 بردم. بودنه  یذ  می



ای که در آنجا من و ته همهیگر را بوسیه  بدودیم   به نقطه

ام را به یاد بیاورم   نگا  کردم و س ی کردم حس آ  ی ظه

حسی که تا همیشه در ذهنم بداشی خواهده مانده. ب ده از     

ش اصلی تپه م طدوف کدردم   پنج دشیقه  توجهم را به بخ

هدایی کده    که با سنگ شبرهای عجی  پر شه  بدود. بدرگ  

سو رفته بودنده و پشدت    سو و آ  ریخته بودنه با باد به این

 ها تلنبار شه  بودنه. ب ری از این سنگ

ای که آمه  بدودم پدایین    شه  فرش آرامی از مسیر سنگ به

شت یکی رفتم  تصادفی یکی از آ  شبرهایی را که تقریباً پ

برگ پنها  شه  بدود    خورد  و بی وتا  های پیچ از درخت

روی آ  زانو زدم. روی سنگ شبر ندام   انتخا  کردم و روبه

و در  ۰۹۹۱اییزابددت مینوت ددک شدده  بددود  او در سددال  

 سایگی از دنیا رفته بود. وپنج چهل



 او با آرامش و یذ   مرگ ابهی را در آغوش کشیه.

ای کده   داری بدود و نوشدته   لبا ٔ  بالای سنگ شبر  جمجه

 چشددم بدده «بدداش مددرگ ٔ  در انهیشدده»روی آ  عبددار  

 روی هدای  نوشدته  بودم  شه  خم که  ور هما . خورد می

 زندهگی  که کردم می فکر این به و خوانهم می را شبر سنگ

 ایدن  حقیقدت . است گذشته چطور مینو  سخت و کوتا 

 مدرد   او. نهاشدت  اهمیتدی  هدیچ  دیگر مسئله این که بود

. بودنده  مرد  شناختنه می را او که هم کسانی ٔ  بود  همه

 و رندج  بده  تدا  بود کرد  خفه بایشی با را او شوهرش شایه

 امدا . خدودش  عذا  و رنج به هم شایه. دهه پایا  عذابش

 .بود مرد  که بود زیادی مه  هم شوهرش

هایشدا  مدرد  بودنده. پدهرم      هایشا  مرد  بودنه  نو  بچه

های جهیهی شدروع   صه سال  آدم هر»گفت:  همیشه می



داندم چدرا ایدن حدرف را      دشیقاً نمدی « کننه. به زنهگی می

زد یا این حرف برایش چه م نایی داشت  شایه حایت  می

 امدا  بدود   «بداش  مرگ ٔ  انهیشه در» ٔ  دیگر هما  جمله

 .دارد مفهومی چه برایم حرف این دانستم می من

اش  همدانی  هایی که کشته بودم فکر کردم. چت نق به آدم

اش چیسدت. اریدک    دانسدتم ندام خدانوادگی    که هنوز نمی

اش واش اً شروع شود مرد.  واشبور  که شبل از آنکه زنهگی

 چشمش که اویی ٔ  براد داجت بیچار  که احتمالاً از ثانیه

 هدیچ  اش زندهگی  در دیگدر  خدورد   سیورسدا   میراندها  به

 احسداس  کردم  احساس ام سینه در دردی. نیاورد شانسی

 ور نبود که بدرای   شناختم. این هیهی بود  اما آ  را میج

کارهایی که کرد  بودم احساس به یا گنا  داشدته باشدم.   

هدا   اصلاً چنین احساسدی نهاشدتم. بدرای کشدتن آ  آدم    

دلایل خوبی داشتم. نه  این دردی کده در سدینه داشدتم     



کس دیگری آنچه  درد تنهایی بود. درد اینکه در دنیا  هیچ

 دانست. دانستم نمی من میرا که 

از آ  تپه پایین آمهم و بده شدهر برگشدتم. حدس کدردم      

 یرزد. مادرم بود. گوشی موبایلم در کیفم می

 «؟ٔ  نخونه  رو تایمز ٔ  عزیزم  هنوز روزنامه»

 «.خونم نمی تایمز ٔ  من روزنامه»

. شده   نوشدته  چانگ مارتا ٔ  او . یک ستو  کامل دربار »

نوشدته را  « و   راح رشص بایه؟هم نه؟ یادته  که رو مارتا

هدایی از آ  را بدرایم    با جزئیا  برایم توفیح داد و بخدش 

 خوانه. روی نیمکت سرد رو به خیابا  اصلی نشستم.

بابددا »هددایش  از او پرسددیهم:  ب دده از تمددام شدده  حددرف

 «چطور ؟



ش  با جیغ از خدوا  پریده. رفدتم اتداشش       دیش  نصفه»

شونه توی اتاشش  ویدی  خواد من رو بک فکر کردم فقط می

کرد. رفتم براش شیر گرم  یرزیه و گریه می داغو  بود. می

و نوشیهنی بیارم  ویی وشتی برگشتم خدوابش بدرد  بدود.    

 «عزیزم راستش رو بخوای انگار توی خونه یک بچه دارم.

 ٔ  به او گفتم بایه بروم  اما او چنه مداجرای دیگدر دربدار    

یدف کدرد. وشتدی    ت ر شناختمشدا   نمی من که دوستانش

تلفن را شط. کدردیم  متوجده شدهم جم یدت مقابدل آ       

رستورا  کم شه  است  من هم به داخدل رفدتم و بدرای    

 کمدی  آ   از ب ده . گدرفتم  بزرگدی  بر بیرو  ٔ  خودم شهو 

 رفتم  ریور کنکورد مهمانسرای سمت به و زدم شهم دیگر

 شتدل  ٔ  نقشده  و نوشدیه   شهو  ته با که جایی هما  دشیقاً

داد. آ  نقشده   ما  جوا  مدی  ا کشیه  بودیم. نقشهر زنش

صدور  تدهریجی روی داد     خیلی به این اتفاشاتی کده بده  



عنوا  شاتل میرانها و ب ه  بودنه نزدیک بود. جا زد  براد به

مطمئن شه  از اینکه براد برای همیشه غی  شه  باشه  

اش هرگز پیها نشود. ایبته در جزئیا  آنها  که جناز   وری

اش را بدا واندت    هایی وجود داشت. شرار بدود جنداز    و تفا

خودش بده بوسدتو  ببدرم  آ  را در اشیدانوس بیندهازم و      

وانتش را جایی پارک کنم که به سرشت بدرود یدا شط دا     

 .بود یکسا  هردو ٔ  آ  را باز کننه  اما نتیجه

هددای سدداکت پشددتی کدده دو  رفشددا  بددا       در جدداد 

ر آمریکا پر شه  بود است ما ٔ  های باشکو  دور  ساختما 

رفتم  شهم زدم. داشتم به سمت پشت هما  گورستانی می

که مهتی شبل در آ  بودم. ت هادی باغبا  مشیول جمد.  

تدر بودنده. یدک     های بزرگ ها از یکی از حیاط کرد  برگ

 بدالا  بده  مسدتقیم  را تدوپش  سایه سیزد  حهوداً ٔ  پسربچه



دم آ هدیچ . گرفدت  مدی  را آ  خدودش  ب ه و کرد می شو 

 دیگری را نهیهم.

بستی رسیهم که پشت گورستا  شرار داشت.  به خیابا  بن

هدا حصداری کوتدا      امیهوار بودم در برابر یکدی از درخدت  

توانستم بالای تپده را ببیدنم  سدنگ     انتظارم را بکشه. می

شبرها در تمدام فردای آ  پخدش بودنده  درسدت ماننده       

 های ستو  فقدرا . خورشدیه بدا درخششدی سدفیه      مهر 

ام را بده   کدرد. شهدو    داشت پشت ابرهای تیر  غدرو  مدی  

 زیر را موهایم. کنه گرمم تا کردم نزدیک ام سینه ٔ  شفسه

 سدر  بده  میرانها و براد مرگ ش  که ام مشکی کلا  هما 

 مسدئله  این به بار چنهمین برای. بودم کرد  جم. داشتم 

 رفدت   مدی  پدیش  نقشه مطابق چیز همه اگر که کردم فکر

شدهیم    آمه. باهم صمیمی مدی  ته چه پیش می و من بین

در ایددن مددورد شددکی نهاشددتم  امددا تددا چدده مدده  بدداهم 



ام را بدا او   گفدتم؟ زندهگی   چیز را به او می مانهیم؟ همه می

کددردم؟ و شددناختما   همددا  شددناختی کدده  تقسددیم مددی

کدرد؟   ترما  می هردویما  نسبت به یکهیگر داشتیم  شوی

 شه؟ ییا درنهایت منجر به شتل ما م

داد.  از نظر من  احتمالاً این شناخت ما را بده کشدتن مدی   

هرچنه  شایه اوایل چنین شناختی و داشدتن کسدی کده    

نظدر   بخدش بده   هایت را به او بزنی یدذ   بتوانی تمام حرف

ام را تمدام کدردم و ییدوا  خدایی را درو       رسیه. شهو  می

 کیفم که باز بود انهاختم و منتظر مانهم.



 کیمبال وسوم:  فصل سی

فهمیه  بودم اگدر اتدومبیلم را در خیابدا  دانکدن دوندا       

 از تدوانم  مدی  کدنم   پارک وینسلو مرکز ٔ   رفه تقا . پنج

 ٔ  جداد   در اش خانده  از کینتندر  یدی  یی آمه  بیرو  آنجا

 پایین لایتو  ٔ  جاد  از کمی های ماشین. ببینم را لایتو 

 راحتدی  کدار  او شرمدز  هونهای داد  تشخیص و آمهنه می

ام  بود. ب ه از ملاشا  دومما  هر روز اینجا منتظر ایستاد 

ام. من او را تا دفتدر   یی را دنبال کرد  مرتبه یی و کلاً هفت

ام. او را تدا   کارش در کایج وینسلو و ب ه از آ  دنبال کرد 

یک فروشگا  مواد غذایی و یک بازار م صولا  کشاورزی 

وراد بزرگرا  ایایتی  بار  ام. یک در شهرکی دیگر دنبال کرد 

شه و به سمت جنو  رفت؛ حهس زدم احتمالاً شصه دارد 



برای دیه  پهر و مادرش به کنتیکدت بدرود  و برگشدتم.    

هایی تا مرکز وینسلو رفت که  چنهبار برای انجام مأموریت

چیدزی   من پای پیاد  و بدا فاصدله ت قیدبش کدردم. هدیچ     

 نهیهم که توجهم را جل  کنه.

 انجددام خددودم شخصددی ٔ  ا را بددا ارد کارهدد ایددن ٔ  همدده

 اسدتفاد   خدودم  ای نقدر   سدوناتای  اتومبیل از و دادم  می

 خدتم  کجدا  به کارم خواست می دیم دانستم نمی. کردم می

 کینتندر  یدی  یدی  که دانستم می ا مینا  با حالا ویی. شود

 مدراشبش  اگدر  و بدود   ماجراهدا  ایدن  درگیدر  جورهایی یک

 داد. به آ  می را بنه نوعی به شایه بودم  می

یکشنبه ب هازظهر در دانکن دونا  پدارک کدرد  بدودم و    

یی شهم.  رفتم که متوجه هونها آکورد یی تقریباً داشتم می

او پیچیه به چپ در خیابدا  بروکدز و از مرکدز شدهر بده      



 سده  ٔ  سمت شرق رفت. از پارک بیرو  آمهم و به فاصدله 

هل مد  او هونهای اتومبیل. کردم حرکت پشتش از ماشین

شه ت قیبش کدرد. او را   ای و راحت می شهیمی بود و دنه 

تا خیابدا  کنکدورد دنبدال کدردم. در تمدام مده  سد ی        

 را مابینمدا   ماشدین  دو یکدی  حدهاشل  ٔ  کردم فاصدله  می

 دشیقده  چنده  از ب ده  امدا  کدردم   گمش بار یک. کنم حف 

 در رفدت   کنکورد غر  سمت به او. کردم پیهایش دوبار 

ک کرد و از ماشین پیاد  شه. ژاکت سدبز  پار ماین خیابا 

هایش را تا زیدر گدرد  بسدته     روشنش را پوشیه  و دکمه

 رف یک پارک کوچک رفدت و   زنا  به بود. دیهم که شهم

 چرخی در آنجا زد.

یدی کینتندر    تنها کسی که خبر داشت من در ت قید  یدی  

دانسدت   هستم  همکارم روبرتا جیمز بود  گرچه اغل  نمی

دانسدت در   دهم. او مطمئناً نمدی  ر را انجام میدارم این کا



 ٔ  دو نوبت ب ه از تاریک شه  هدوا  ماشدینم را در جداد    

 پنجدر   پشت از و رفتم جنگل را  از و کردم پارک لایتو 

 یدک  حدهود  در ش  یک. کردم را یی یی ٔ  خانه جاسوسی

 و چرمدی  مبدل  روی بود نشسته کردم  می نگاهش ساعت

ای از موهدایش را   مطای ه  رگه حال در و. خوانه می کتا 

داد. یک فنجا  چای کنارش بود و  با یک انگشت تا  می

رفدت. مدهام بده خدودم      از آ  نواری از بخار بده هدوا مدی   

کردم ممکدن اسدت بفهمده. اگدر      گفتم بروم  حس می می

شده  دیگدر کدارم     آمه و متوجه من مدی  ناگها  بیرو  می

گفدتم    ه جیمز نمدی کهام از اینها را ب تمام بود. هرگز هیچ

هایم مشکوک شه  بود. ش  شبدل   اما او از شبل به حرکت

 «یی چه شکلیه؟ او  دختر  یی»از من پرسیه  بود: 

 «خیلی خوشگله.»گفتم 



این را گفت و نیازی نبود چیز دیگدری بده   « او ... آها ...»

 آ  افافه کنه.

پسدر دورا    گوش کدن. اریدک واشدبور  دوسدت    »گفتم: 

پسدر میراندها سیورسدا   یدا      اریک دوسدت کایجش بود . 

همو  فیت هوبار  هم بود  که او  موشد. بده ایدن اسدم     

یی ب هاً فهمیه . میرانها بده    ور که یی شناختنش  این می

یی به  یی  اریک رو از او  دزدیه  بود  ب ه یی من گفت یی

من گفت میرانها او  رو از چنگش درآورد . اریک ب ده از  

خددا ر حساسددیت بدده  از کددایج بدده ایت صددیل شدده  فددار 

 با موش. او . مرد و شه آیرژیک ٔ  هنهی دچار حمله بادوم

 «.بود ینه  توی یی یی

هندهی   یدی او  پسدر رو بدا بدادوم     کندی یدی   تو فکر مدی »

 «کشته؟



شه ثابدت   اگه چنین کاری کرد   واش اً زیرکانه بود . نمی»

 «کرد که چنین چیزی اتفاشی نبود .

اش نوشدیه و   ای از شهدو   اد و جرعهجیمز سرش را تکا  د

 «آر .»گفت: 

ها ب ه با شوهر میرانها دوست شه   شایه هم  حالا  سال»

چیزی فراتر از یدک دوسدت. و ب ده هدم شدوهر  کشدته       

 «شه... می

دوندی. فکدر    او  رو براد داجدت کشدته. تدو ایدن رو مدی     »

 «شناخته؟ یی براد رو هم می کنی یی می

یدی بده مدن درو      دونم که یی کنم. فقط می نه  فکر نمی»

جورهدایی   گفته  و این یک تقار  بسیار بزرگه که او  یک

با مرگ اریک واشبور  و حالا هم با شتدل میراندها درگیدر    

 «شه .



هدای بیشدتری    تونی او  رو بیاری اینجا و ازش سؤال می»

یی نپرسیهی برای شبی که میراندها کشدته    بپرسیم. از یی

 «شه  شاههی دار  یا نه؟

دونیم که براد این کدار   نه  نپرسیهم. منظورم اینه  ما می»

شناخته   رو کرد . آیا ممکنه براد رو در تمام این مه  می

و او  رو وادار کرد  این دو شتل رو مرتک  بشده  و حدالا   

 «خبر دار  که براد کجاست؟

مطمئناً  امکانش هست  اما چرا چنین کداری رو کدرد ؟   »

پسرشدو  رو تدو کدایج     ه دوسدت خا ر دختری ک مردم به

 «زننه. دزدیه  دست به شتل نمی

 «آر   درسته.»

 «این تمام چیزیه که فهمیهی  آر   درسته؟»



 «آر   این تمام چیزیه که فهمیهم.»

کدرد  ویدی حدالا     جیمز یبخنه زد. اغل  این کدار را نمدی  

 بده  جهی کمی از را او ٔ  زد. و این یبخنه  شیافه یبخنه می

داد. بدیش از یدک سدال بدود کده بداهم در        می تیییر زیبا

 و پاسدتا  ٔ  دونفدر   هدای  شدام . بودیم همکار پلیس ٔ  ادار 

 درنهایدت   و شده  شدروع  پیش ما  سه حهود از نوشیهنی

 تبدهیل  ام زندهگی  در دوسدتی  ترین بزرگ به همکاری این

 در کدددده خاصددددی ایگددددوی اول روز همددددا  از. شدددده

انگدار   که کنم احساس شه باعث داشتیم وگوهایما  گفت

ایم. همین اواخر بود که پی  ها شبل باهم رفیق بود  از سال

جز اینکده او   شناسم  به بردم روبرتا جیمز را چقهر کم می

 دانشدگا   ٔ  کدرد   در سواحل مریلنه بزرگ شه  و ت صیل

 تداو   واتدر  در آپارتمدانی  سدوم  ٔ   بقده  در و بود  دلاویر

 .کرد می زنهگی



اسدتا و نوشدیهنی در   هدای شدبانه بده صدرف پ     اکثر برنامه

 در مدن  افدراط  دییل به احتمالاً شه  می برگزار من ٔ  خانه

 روی همیشده  بدود  میزبدا   جیمز وشتی اینکه و نوشیه  

 همدا   از یکدی  در. بدرد  مدی  خدوابم  اش خانه راحتی مبل

 از وشتی شهم  بیهار خوا  از آ  نوشیه  برای که ها ش 

باز  اشش نیمهات در دیهم شهم  می رد جیمز خوا  اتاق کنار

تابیده. در را هدل دادم و کمدی     بود و نور زرد ملایمی مدی 

جمیددز روی « تددق. تددق»بیشددتر بددازش کددردم و گفددتم:  

خوانه. ش  گرمی بدود و   تختخوا  بود و داشت کتا  می

او پاهای بلنهش را از زیر ملافه بیرو  انهاخته بود. عینک 

 نگاهم عینکش ٔ  مطای ه به چشم داشت و از پشت شیشه

 کرد. یم

تونستم بخوابم. فکر کردم شایه دوسدت داری   نمی»گفتم: 

 «یکی کنار  باشه.



دانم انتظار داشتم جیمدز در مقابدل پیشدنهادم     دشیقاً نمی

چه واکنشی نشا  بههه  امدا انتظدار هدم نهاشدتم کده از      

شه  خنه  منفجر شود. هردو دستم را بالا بدردم و از در  

 «باشه  باشه.»بیرو  آمهم و گفتم: 

او دنبایم آمه و س ی کرد مرا از رفتن من. کنه  ویی مدن  

 سری. رفتم و دوبار  روی مبل راحتی خوابیهم.

صبح زود جیمز با یک فنجا  شهو  آمده سدراغم و گفدت:    

 «.ببخشیه دیش  ٔ  خا ر خنه  به»

نه. متأسفم که دیروشت اومدهم و مدزاحم خوابدت    »گفتم: 

 «شهم. کلاً کار درستی نبود.

 آمه و انگار سرم را گذاشته بودنه لای گیر . میصهایم درن



گیرم کردی. این موفوع  کنم حسابی غافل فکر می»گفت: 

هرحدال   چنهبار دیگه هم برام پیش اومده  بدود. ویدی بده    

 «درمورد این اتفاق احساس بهی دارم.

نه  تو نبایه ناراحت باشی. این من بودم که پام رو از حه »

و   مدا همکارهدای خدوبی    عدلا  خودم فراتدر گذاشدتم. بده   

 «کشیه؟ هستیم  چرا بایه کار به اینجا می

 «درسته. چرا کار به اینجا کشیه؟»

و همین میزا  ص بتما  بود. تا مهتی هنگام کدار کمدی   

ایدم بده روال    م ذ  بودیم اما بر رف شه. و حالا برگشته

 به زنهگی عشقی من. وگو راج. عادی و گفت

خد    »هو  ریخت و گفت: جیمز برای هردویما  دوبار  ش

 «پس شصه داری فردا دوبار  دنبایش را  بیفتی؟



 «دونم. شایه یک روز مرخصی بگیرم. نمی»گفتم: 

کنی  اما تدا   آر   شایه. مطمئنم که خیلی خو  عمل می»

که او  متوجه حرور  نشده . و ب ده از  شدکایت     وشتی

 «کنه. توی این کار زما  خیلی مهمه. می

هایش را بشنوم. بندابراین گفدتم:    حرفخواستم  دیگر نمی

 «گی. باشه. تو درست می»

 رف انتهای خیابا  اصلی رفت و بده   یی به وشتی دیهم یی

نزدیکی میها  رسیه  از ماشینم پیاد  شهم و دنبایش را  

افتادم. دیهم کده از تقدا . عبدور کدرد و مسدیرش را بده       

سمت کلیسای صنهوشی سدفیهی ادامده داد کده ا دراف     

بنهی شه  بود. ب ه پیچیه به راست و  هایش داربست منار 

 روی. داشدت  شدرار  تپه ٔ  وارد گورستانی شه که در دامنه

 سدیگار  بده  کدردم  شدروع  و نشسدتم  سنگی ٔ  دیوار  یک



 دویسددت حددهود ٔ  فاصددله در او. خددودم بددرای پیچیدده 

. شده  می دیه  راحتی به سبزش ژاکت آ  با و بود ام متری

زد. چنده   گورستا  شهم می فرش سنگ مسیر در که دیهم

 ٔ  پا کدرد و پشدت سدقف سدنگی خانده      پا و آ  ی ظه این

. کدردم  روشدن  را سیگارم. شه ناپهیه داری سایبا  شهیمی

 از سدواری  دوچرخده  یبداس  و کفش با سال میا  خانم یک

 هدایش  بچه تاز  انگار که کرد نگاهم  وی و شه رد کنارم

ار  او را ببینم که دوب توانستم سرانجام. ام رسانه  شتل به را

رفددت. حتمدداً شبددر   بدده سددمت درِ بددالای گورسددتا  مددی 

 روی ٔ  موردنظرش را پیها کرد  بدود. دولا شده و نوشدته   

 پدایین  تپده  از دوبدار   آنکده  از شبل و. خوانه را شبر سنگ

 کده  بدودم  مانه . ایستاد حایت هما  در ی ظه چنه بیایه

مفهومی  این آیا و بود  ایستاد  کسی چه شبر سنگ بالای

 داشت.



روی جلوی گورسدتا  رسدیه و    یی به پیاد  هنگامی که یی

 رف مدن بیایده  سدری.     خواست از میها  بنای یادبود به

برگشتم و از خیابا  اصلی عبور کردم و وارد یک فروشگا  

. داشدت  ای شیشده  دیوارهای که شهم مجلل ٔ  یباس زنانه

 ٔ  همه .کنم می نگا  را ها روسری ردیف دارم کردم وانمود

 از چشدم . بدود  ماشدین  یدک  شیمت م ادل تقریباً ها شیمت

 تلفن با و رفت سنگی نیمکت  رف به داشتم  برنمی یی یی

 ببینم که بودم نزدیک او به شهر آ . کرد ص بت همراهش

 رنگدش  تیدر   کدلا   زیدر  از شرمدزش  موهدای  از رشته یک

 .بود زد  بیرو 

تقریبداً   ناگها  متوجه حرور فروشنه  در کنارم شهم کده 

: گفدت  و بدود  ایستاد  من از متری سانتی چنه ٔ  در فاصله

 «.کشمیر  اینها ٔ  همه جنس»



 «چه زیبا و یطیف!»کمی یکه خوردم و جوا  دادم: 

 « ور نیستنه؟ این»

های  ها دور شهم و گشتی در سایر شسمت از ردیف روسری

خواسدت مدهتی    یی گویی می آ  فروشگا  کوچک زدم. یی

نشددینه. ب دده از چندده دشیقدده از خددانم روی آ  نیمکددت ب

یدی   رو. یدی  فروشنه  تشکر کردم و برگشتم سدمت پیداد   

رفته بود. نگرا  شهم که مبادا از خیابدا  رد شده  و دارد   

آیه تدا از فروشدگا  خریده کنده و اتفداشی        رف من می به

همهیگر را ببینیم. بنابراین از فروشگا  دور شدهم و رفدتم   

تاهی که شبلاً روی آ  نشسته کو سنگی ٔ  به سمت دیوار 

خواستم انجام بههم این بود کده   بودم. کاری که دشیقاً می

به گورستا  بالای تپده بدروم و نگداهی بده سدنگ شبدری       

اش را خوانه. شبدر    ور با علاشه نوشته یی آ  بینهازم که یی



دار پیری شدرار داشدت    موردنظر درست زیر آ  درخت گر 

د و ا میندا  داشدتم کده    که از تداج تپده بیدرو  زد  بدو    

توانستم پیهایش کنم. اما بهتر بود موش ی به گورستا   می

شده.   یدی متوجده حردورم در آنجدا نمدی      رفتم که یدی  می

 تصمیم گرفتم منتظر بمانم.

از جایی کده ایسدتاد  بدودم  نگداهی  دولانی بده ا دراف        

یی ناپهیده شده  بدود و مدن داشدتم عصدبی        انهاختم. یی

 ور تصادفی باهم برخورد کندیم. بده    شهم که مبادا به می

همین دییل  ایستادم و از مرکز کنکورد دور شهم. رسیهم 

به یک هتل شهیمی با نمای خاکسدتری بده ندام کنکدورد     

رفت و از آ  نوع  هایش دود به هوا می ریور که از دودکش

مهمانسراهایی بود که کافه هم دارنه. وارد مهمانسدرا کده   

ذاخوری بود با میزهدایی بدا   شهم  هما  جلو یک ساین غ

هددای زینتددی  ویددی  هددای سددفیه و کاغددذدیواری رومیددزی



شده. از   آمه شنیه  می صهاهایی که از پشت مهمانسرا می

های دالا  که سدقف کوتداهی داشدت پدایین رفدتم و       پله

 وس ت به فرایی سختی به که شه نمایا  کوچکی ٔ  کافه

 م یط سری. و گردانهم چشم. داشت پارکینگ ٔ  م و ه

یی آنجا نباشه. فقط دو زوج جدوا    را بررسی کردم که یی

کردنه و یک مرد تنهدا   که ناهار دیرهنگامشا  را تمام می

خوانده و یدک ییدوا  نوشدیهنی روی میدز       که روزنامه می

 مقابلش بود.

 و نشسدتم  کافده  جلدوی  ٔ  یکنتده  چوبی ٔ  روی چهارپایه

 آهسته را ام نوشیهنی داشتم شصه. دادم سفارش نوشیهنی

و سر فرصت بنوشم و ب ه بروم سدرا  سدنگ شبدری کده     

اش را خوانه. انتظار نهاشتم چیز زیادی گیرم  یی نوشته یی

داد  بیایه. آ  گورستا  شهیمی احتمالاً نشا  از کسی مدی 

که بالای دویست سال پیش مرد  بود  ویدی هر ورشده    



هدای سدنگ    یی با دشت زیاد به نوشته دیهمش. یی بایه می

خواستم بهانم چرا. به شدام شد     شه  بود و میشبر خیر  

اش  کردم  و به هشدهار ناگفتده   شبل جیمز و خودم فکر می

یی وسواس پیدها   ای به یی بر اینکه از راهی غیرحرفه مبنی

 گفت.  ور بود که او می کرد  بودم. احتمالاً همین

 بدار  روی ٔ  شور از کاسه ای نوشیهم و یک تکه چو  جرعه

ب ه با شلمی که از جید  ژاکدتم بیدرو     . خورم و برداشتم

های چنهتایی روی بدار   سفر  آوردم  روی یکی از دستمال

 شروع کردم به نوشتن.

 روزگاری یک پلیسی بود به اسم کیمبال روزی

 زغال تکه یک ٔ  که میزش بود به انهاز 

 او  افتاد دنبال یک دختر  دور دنیا



  خواد وشتش که رسیه  دختر  بازی درنیار دیم می

سفر  را تا زدم و چپانهم داخل جیدبم. ب ده یدک     دستمال

 دستمال دیگر از لای بقیه بیرو  کشیهم و دوبار  نوشتم:

 روزگاری یک دختری بود با موهای شرمز روزی

 زدم روی ترمز خا رش می خواست به که دیم می

 شانس همچین چیزی یک در میلیونه

 های اونه... ویی حواس من بیشتر به یباس

دستمال را نیز تا کردم و گذاشتم تدوی جیدبم  کندار    این 

 آ  یکی دیگر  و ب ه به نوشیه  آبجو ادامه دادم.

خدا ر   ای به من دست داد  نه بده  ناگها  احساس مسخر 

 ٔ  این ش رهای مزخدرف  بلکده چدو  بدهو  ا دلاع ادار      



 یدک  با که کردم می ت قی  را زنی زیاد وسواس با و پلیس

گفت. اگر  داشت. جمیز درست می مستقیم ارتباط پرونه 

کنده  فقدط بایده     یی چیزی را پنها  مدی  کردم یی فکر می

کدردم. تنهدا احتمدال     بردمش ادار  و از او بازجویی می می

درگیر بود  او با این پرونه  این بدود کده تده سیورسدا      

انهکی شبل از به شتل رسدیهنش عاشدق او شده  باشده. او     

  گفتده بدود  یدک    خدا ر شدرایط پدهرش بده مدن درو      به

. بدود  خدودش  شتدل  ٔ  شخصیت م روف که درگیر پرونه 

 حالا و کشته را ته و میرانها تنهایی به خودش داجت براد

 تدرین  کوچدک  یدی  یی و بود  شه  م و روزگار ٔ  صف ه از

 که بود این ته شتل ٔ  فرفیه آخرین. نهاشت او با ارتبا ی

ه شدرار  کد  داشدته  اصدرار  و کرد  خواهی باج میرانها از براد

 یدک  ایدن . شدود  انجام ناتمامشا  ٔ  ت ویل پول  در خانه

 همدهیگر  دیروشت ش  آ  اینکه برای بود منطقی توفیح



 توانسدت  براد نیز دییل همین به شایه و کردنه  ملاشا  را

 تدر  راحدت  را کدار  توجده  شابدل  پدول  و شدود   ناپهیه کاملاً

 .کنه می

ختم. حسدا  را پدردا   ام را تمام کدردم و صدور    نوشیهنی

رفتم سرا  ماشینم و ب ه  کردم و می مهمانسرا را ترک می

کدردم و   گشتم بوستو . فردا با سرپرستم ص بت می برمی

یدی   کنده خدو  اسدت از یدی     پرسیهم آیا فکر می از او می

کینتنر بخواهیم برای بازجویی به ادار  بیایه. اگر موافقدت  

کرد کده ارزش امت دا  کدردنش را داشدت  جیمدز را       می

کدرد کده مسدیر را     ام کنه. اگر فکر می شتم که همراهیدا

 منتظددر دیگددر ٔ  ام  ب دده شددایه یددک هفتدده اشددتبا  رفتدده

 اسدت  مایدل  ببیدنم  تا گرفتم می تماس یی یی با مانهم  می

 .بنوشیم باهم چیزی و بگذاریم شراری



از در کوتا  مهمانسرا شهم بیرو  گذاشتم. هدوا  دی ندیم    

 دور   افده بدودم بده   ساعت یا شدهری بیشدتر کده داخدل ک    

توجهی تاریک شه  بود. به خودم یادآوری کردم کده   شابل

شود.  روشنایی روز به پایا  رسیه  و خیلی زود غرو  می

گشتم نگا  بلنهبالایی به   رف اتومبیلم برمی که به درحایی

 و م دو  ندور  در. بود خایی. انهاختم تپه ٔ  گورستا  دامنه

سدنگ شبدر را    و درخدت  توانسدتم  مدی  گورستا   رنگ کم

فدرر بدود. از تقدا .     شناسایی کنم؛ نگا  کرد  به آ  بدی 

بزرگ خیابا  رد شهم و یک ورودی کوچک به گورسدتا   

خدورد     پیها کردم. روی یک سنگ گرانیتی سیا  صدیقل 

شده. از شدی     عبار  گورستا  اویه هیل گرانه دیه  مدی 

برگش در  های بی  رف درخت را  افتادم که شاخه جاد  به

اهی آسما  سنگ شبرها شده علدم کدرد  بدود. سدنگ      سی

 دشدت  بدا  شدهر  آ  را رویدش  ٔ  یدی نوشدته   شبری را که یدی 



 بدانو : وخواندهم  شدهم  دولا او مثدل . کدردم  پیها خوانه می

 .۰۹۹۱ وفا . مینو  اییزابت

ناگها  از ذهنم گذشت که برای یافتن چه چیزی تا اینجا 

هنده.  ام. انگشت کشیهم روی سنگ شبدر شدهیمی و ک   آمه 

سنگ شبر زیبایی بود با تمثیلی کده روی آ  حدک شده     

 خود به کمی جمله این از «باش مرگ ٔ  در انهیشه»بود: 

 آ  در. بودنه درآمه  صها به زانوهایم شهم  بلنه و یرزیهم

. داشدتم  سدرگیجه  کمی غرو   ابتهای رنگ کم و م و نور

 را تپده  بدالای  ٔ  فروافتاد  های برگ و وزیه می ملایمی باد

 آورد. زما  برگشتن به خانه بود. به چرخش درمی

سددوی تپدده شددنیهم.  ای را از آ  صددهای شکسددتن شدداخه

یدی کینتندر چنده شدهم دورتدر       برگشتم و نگا  کردم؛ یدی 

های بزرگ کدتش   هایش را داخل جی  ایستاد  بود. دست



آمه. حرورش برایم  دار به سمت من می کرد  بود و ههف

دانسدتم   د. یبخنده زدم  نمدی  غیرواش ی بود. انگار شبح بدو 

کدردم کده او را    دیگر بایه چه کرد. آیدا بایده اعتدراف مدی    

کردم این یدک اتفداق    کردم؟ آیا بایه وانمود می ت قی  می

 کاملاً تصادفی بود؟

متدر بدا مدن      ور جلو آمه تا اینکه فقط چنه سانتی هما 

خواهده مدرا    فاصله داشت. برای یک ی ظه فکر کردم مدی 

ای شددنیهم کدده  ر عددوض نجددوای آهسددتهببوسدده  ویددی د

 «متأسفم.»گفت:  می

هایم حس کردم و نگداهم   ای بین پهلو و دنه  فشار گزنه 

اش را دیدهم کده    پوشدیه   به پایین افتاد  دست دسدتکش 

 چاشویی را در شکمم فرو برد و به سمت شلبم بالا آورد.



 لی  وچهارم: لی فصل سی

بلددوط  شددا از جددایی کدده نشسددته بددودم  از زیددر درخددت  

 تپده   درف  آ  را ای سایه گورستا  ٔ  اسبی  در حاشیه کله

 امدا  شده   مدی  م دو  سدرعت  به داشت روز روشنایی. دیهم

 شه  خم که دیهم را او. ببینم را کیمبال کارآگا  توانستم

 کده  شبری سنگ هما  کرد  می نگا  شبری سنگ به و بود

ی ا ی ظه. مینو  بانو. کردم می نگا  آ  به پیش کمی من

هدایم را تکدا  دادم تدا خدو  در آنهدا       مکث کردم  دست

جریا  پیها کنه و به خودم آفرین گفتم که چقدهر سداد    

هدم هنگدام    کیمبال را به مکانی خلو  کشانه  بدودم  آ  

م ض آنکه به سمتش شهم برداشدتم  بده    غرو  آفتا . به

ا درافم نگددا  کدردم تددا ببیدنم کددس دیگدری هددم در آ      



. اما فقط ما دو نفر آنجا بودیم. وشتی گورستا  هست یا نه

ای که روی  به پنج متری کیمبال رسیهم  پایم روی شاخه

زمین افتاد  بود رفت و او برگشت. در یک جیدبم تفندگ   

بیهوشی داشتم  و در جی  دیگرم چاشوی فیلده. تصدمیم   

داشتم ابتها او را بیهوش کنم و ب ه چاشو را در بهنش فرو 

سیه که از دیده  مدن ت جد  کدرد      ر نظر می کنم  اما به

سادگی بده او نزدیدک شدهم و     است  مبهو  مانه  بود. به

ای  هایش حرکت دادم تا زاویده  آرامی میا  دنه  چاشو را به

 شود. را پیها کنم که چاشو وارد شلبش می

 و شده   سدفیه  صورتش. بود ساد  خیلی کارها این ٔ  همه

 .کدردم  احسداس  ریخدت  دسدتم  روی کده  را گرمش خو 

نگاهما  درهم شفل شه  بود و خودم صهای فربا  شلدبم  

هایی که از تپه بالا  شنیهم و اصلاً متوجه صهای شهم را می

 آمه و سمت چپم ایستاد نشهم.



ای که در صهای باد گم شده  بدود فریداد زد:     صهای زنانه

 «ها  رو ببر بالا. ازش فاصله بگیر و دست»

پوستی را دیهم   به سمت صها برگشتم و ز  شهبلنه و سیا

که کت بلنهی به تن داشدت  از مسدیر بدالا آمده  بدود و      

های کتش  سلاحی را میا  هردو دستش گرفته بود. دکمه

را نبسته بود و باد  دو  رف کت را پشت سرش برد  بود. 

چاشو را رها کردم و کیمبال روی دو زانویش افتاد. یکی از 

داد. دو فرش خورد و صهای بلندهی   زانوهایش روی سنگ

دستم را بالا بردم و شهمی به عقد  برداشدتم. ز  جلدوتر    

هدایش کیمبدال را وارسدی     آمه و من دیهم کده بدا چشدم   

هدای کیمبدال    کنه. او متوجه چاشویی شه که از دنده   می

تر جلو رفت. بده کیمبدال رسدیه و     بیرو  زد  بود و سری.

بخدوا   »سلاح را با یک دست به سمت من نشانه گرفت. 

توانستم  می« . همین الا . سر  رو بذار رو زمین.رو زمین



حین حرف زد  او  هجوم آدرندایین بده بدهنش را حدس     

کنم. هما  کاری را کردم که او گفت و روی زمدین سدرد   

گورستا  دراز کشدیهم. شصده جنگیده  یدا فدرار کدرد        

 نهاشتم. دستگیر شه  بودم.

فقط بخوا  روی زمین و اصدلاً تکدو  نخدور. بده چداشو      »

بخدش بدا    ز  با صهایی آهسدته و آرام « ت نز   باشه؟دس

زد. سرم را چرخانهم تا بتوانم صد نه را   کیمبال حرف می

داد  سرهم فشار می های موبایلش را پشت ببینم  ز  دکمه

 و سلاحش همچنا  به سمت من بود.

او به اورژانس زنگ زد و از آنها خواست آمبولانسدی را بده   

ز کنکورد  همونی که روی یک گورستا  ی نتی توی مرک»

بفرستنه. او خودش را با نام کارآگا  روبرتدا  « ست یک تپه

 بدده و کددرد م رفددی بوسددتو  پلددیس ٔ  جیمددز از ادار 



 مجروح پلیس افسر یک که گفت آمبولانس ٔ  کننه  اعزام

 کیمبدال  کارآگا  وف یت و کرد شط. را تماس. است شه 

فقدط   تدو  رسده   نمدی  نظدر  بده  بده  خیلی». کرد بررسی را

 و ب ه رویش را به من کرد.« حرکت دراز بکش. بی

های کتش بیرو  کشیه  و من  ای را از حلقه کمربنه پارچه

صهای کشیه  شه  آ  را شدنیهم. یکدی از زانوهدایش را    

وسط کمرم گذاشت و تمدام وزندش را روی آ  اندهاخت.    

داد حدس   سردی نوک تفنگش را که روی گردنم فشار می

هدا  رو   نه  تا خلاصت کدنم. دسدت  بهانه دستم »کردم. 

 «بیار پشتت.

کاری را که گفته بود انجام دادم و او با یدک دسدت  مدچ    

های مرا م کم و استادانه با همدا  کمربنده کدتش     دست

زندم   ترین حرکتی بکنی  یک گلویده مدی   کوچیک»بست. 



ای را  شه  بهنم آرام شه  بود. باد برگ مچایه« توی سر .

ایم را بستم و با ناباوری و وحشت به ه ام زد. چشم به گونه

 ام چطور به پایا  رسیه. این فکر کردم که زنهگی

توانستم صهای آرام آ  کارآگا  ز  را کده بدا کیمبدال     می

زد بشنوم. کیمبال در جوا  او چیزی گفت  امدا   حرف می

ها را تشخیص دهم. حالا کده دیگدر    توانستم کلمه من نمی

شت دیدم بخواهده کیمبدال    دستگیر شه  بودم  دییلی نها

کردم  خواست زنه  بمانه و فکر می بمیرد. درواش.  دیم می

مانه. چاشو را تا انتها به شلبش فرو نکدرد    احتمالاً زنه  می

بودم. از دوردست صهای آژیر آمبولانسدی را کده نزدیدک    

 شه شنیهم. می

گفدت   شنیهم که به کیمبدال مدی   صهای کارآگا  ز  را می

هدایم را بداز    مانده. چشدم   و زنه  می شود حایش خو  می



ای از موهایم جلوی دیهم را گرفتده بدود  امدا     کردم. دسته

رویم بود ببینم:  ای را که روبه توانستم شسمتی از ص نه می

کارآگدا  کیمبدال جلددوی شبدر بددانو اییزابدت مینددو  دراز     

کشیه  بدود  ز  بدالای سدرش بدود و پهلدویش را فشدار       

اش را بگیرد. آسما  تیر  شه  و  داد تا جلوی خونریزی می

ندور و   هدای کدم   به رنگ خاکستری درآمده  بدود و چدرا    

ز  آمبددولانس تدداز  داشددتنه صدد نه را روشددن   چشددمک

 کردنه. می

 شدهر  دادگا  در من ٔ  وچهار ساعت ب ه  شرار وثیقه بیست

 مدا »: گفدت  ام تسخیری وکیل. شه رد کانتی اسکس میهل

ش استفانی فلین بود و اسم «.کنیم می رو تلاشمو  دوبار 

 بود  زیبا و داشت کوچکی ٔ  وپنج سایه. جثه حهوداً بیست

 رسدیه  می نظر به و بود جویه  گوشت تا را هایش ناخن اما

 بدا  او. اسدت  نهاشته راحت خوا  ش  یک که هاست سال



 شدرار  هدا  او ». آمه بودم بازداشت آ  در که سلویی تا من

و رو با این شرایط نگه ت توننه نمی. کننه می شبول رو وثیقه

 «دارنه.

اشکایی نهار . تو خیلدی تدلاش کدردی. مدن هدم      »گفتم: 

 «م. متوجهم که به یک افسر پلیس چاشو زد 

افسر »استفانی از پشت عینکش به من خیر  شه و گفت: 

کدرد    کرد و ت قیبت مدی  پلیسی که تو رو اذیت و آزار می

ویدژ   هدای   الا  وف یتش خوبه و تاز  از بخدش مراشبدت  

 «بیرو  اومه .

 «چه عایی.»گفتم: 

وکیلم ساعتش را نگاهی کدرد و شدول داد کده فدردا رأس     

توانسدتم وکیدل تسدخیری     همین ساعت برگردد. من مدی 

داشته باشم یا از پهر و مادرم بخواهم برایم وکیلی بگیرنه  



اما ترجیح دادم وکیلی را کده بدرایم ت یدین کدرد  بودنده      

تصددمیمی کدده گرفتدده بددودم  انتخددا  کددنم  و الا  بابددت

 احساس خوبی داشتم.

ب ه از رفتن او  من با هما  ژاکت سبز روشنی که به تدن  

ای  داشتم روی تختم دراز کشیهم. پلیس زندی کده چهدر    

عبوس داشت و یباس فرم به تن داشدت  بدرایم همبرگدر    

سبزیجا  آورد. گرسنه نبودم اما کمدی از آ  همبرگدر را   

بارمصدرف   در یدک ییدوا  یدک   سیبی را کده   خوردم و آ 

 همرا  غذا برایم آورد  بودنه نوشیهم.

ییوا  را از شیر آ  درو  سلول بدا آ  ویدرم پدر کدردم و     

چنه جرعه نوشیهم  و ب ه روی تختم دراز کشیهم. پهر و 

ای روی دیوار ساین  بدا   مادرم که امروز صبح با تلفن سکه

داشدتم   رسیهنه و من زودی می آنها تماس گرفته بودم  به



بدردم. روز گذشدته     از این آرامش شبل از  وفا  یذ  می

حرکت و آرام روی زمین آ  گورستا  دراز  وشتی هنوز بی

کشددیه  بددودم  وشتددی اول یددک آمبددولانس و ب دده چندده  

هدای پلدیس رسدیهنه      آمبولانس دیگر و ب ه هم ماشدین 

پرسیهنه   داشتم به جوا  سؤالاتی که در آینه  از من می

ردم. فکر کردم حقیقت را بگویم  تمدام حقیقدت   ک فکر می

 بر ینه  در که بلایی چا   درو  ٔ  مربوط به آ  دو جناز 

 میراندها  و تده  شتدل  بدا  ارتبدا م  و آمه واشبور  اریک سر

 .داجت براد و سیورسا 

کردم  حسی را که ب ه از اعتراف تمام این ماجراها پیها می

ای را در  شده   های سرد و مجذو  تصور کردم و آ  چشم

هدا بده مدن     نظر آوردم که هنگام بازگو کرد  این داستا 

خیر  شه  بودنه و ب ه تصور کردم ایدن جذبده تدا پایدا      

هایی را که در زندها    زنهگی با من خواهه مانه. تمام سال



نمای دیویه کینتنر. من به یدک   خواهم بود. دختر انگشت

ردم مد . کنجکاوی ٔ  شهم  به یک سوژ  مثال به تبهیل می

 ایدن . بنویسدنه  کتدا   مدن  ٔ  خواستنه دربار  مصرّانه می

 .دادم می دست از عمر آخر تا را گمنامی

ای داد    پس به داستا  دیگری فکر کدردم  داسدتانی فدوق   

گفتم از کارآگدا  هندری کیمبدال کده      تر. به همه می ساد 

کرد وحشت داشدتم.   بیش از یک هفته بود مرا ت قی  می

بار متوجه او شه  بدودم  ایدن    هینگفتم که چن به آنها می

هایم حقیقت داشت  و بابدت زندهگی خدودم     شسمت حرف

پرسیهنه که چرا به پلیس ا لاع نهاد   ترسیهم. اگر می می

گفتم کده   گفتم او خودش پلیس بود. به آنها می بودم  می

 رف و  ناچار بودم با سلاح بیهوشی و چاشوی کوچکم این

با ماشین به سمت آرامگدا     رف بروم و در روز حادثه  آ 

م بوبم در کنکورد رفته بودم. وشتی او را هم آنجا دیدهم   



دانستم ایدن   وحشت کردم و با چاشو به او حمله کردم. می

توانستم درست فکر  کار اشتبا  است  اما در آ  ی ظه نمی

 کنم. در آ  ی ظه استرس باعث شه  بود دیوانه شوم.

یدف کدردم  اول بدرای آ     و همین داستا  را برایشا  ت ر

مأموری که در مرکز پلیس کنکورد  جدایی کده بده جدرم     

تلاش برای شتل بازداشت بودم  از مدن بدازجویی کدرد  و    

ب ه عصر هما  روز برای کارآگا  روبرتا جیمز که زندهگی  

کارآگا  کیمبال را نجا  داد  بود. سد ی کدردم از خدلال    

یمدز در  هایما  بفهمم کده کیمبدال و کارآگدا  ج    ص بت

کنسر  هم مرا ت قی  کرد  بودنه  یدا کارآگدا  ز  تداز     

کدردم   نگر بودم و فکر مدی  وارد ص نه شه  بود. من مثبت

کیمبال به تنهایی و نده در حدین مأموریدت مدرا ت قید       

کرد. مشخص بود که فکرش درگیر مدن بدود  و مده      می



 ٔ  کمی  ول کشیه تا بدالاخر  شدروع کنده بده هدر لایده      

 بکشه. سرک من زنهگی

شک سوابق  او نام اریک واشبور  را از من شنیه  بود و بی

را بررسی کرد  و فهمیه  بود که ما هنگام مدرگش بداهم   

بودیم. کمی مرطر  شده  بدودم و ایدن فکدر بده ذهدنم       

خطور کرد  بود کده اگدر واش داً بده تنهدایی مدرا ت قید         

راحتی به جایی خلو  بکشدانم و   توانم او را به کنه  می می

شکل را حل کنم. به آرامگاهی که با تده سیورسدا  بده    م

آنجا رفته بودم فکر کردم. اصلاً کسی را آنجا نهیدهم  امدا   

 هرحال فرایی تقریباً باز بود. به

اگددر کارآگددا  کیمبددال تددا کنکددورد ت قیددبم کددرد  بددود   

توانست از آ  پایین شدهر مدرا ببینده کده در آرامگدا        می

سنگ شبر زل زد  بدودم   هستم. من مهتی  ولانی به یک 



و امیهوار بودم او هم همین کار را بکنه. مدن هدم خیلدی    

 راحت به انتظارش نشستم.

 ٔ  رفت تدا اینکده سدروکله    چیز داشت خو  پیش می همه

 .شه پیها جیمز کارآگا 

 زنها  در را مهتی احتمالاً. بودم مطمئن داستانم ٔ  دربار 

اشدتم کده   د شدک  اما گذرانهم  می روانی آسایشگا  یک یا

ام این بود کده   ترین نگرانی این مه    ولانی باشه. بزرگ

تا چه حه در ماجرای مرگ میراندها و غید  شده  بدراد     

کردنه. برای آ  ش  هدیچ شداههی نهاشدتم.     کنکاش می

هدای شد     گشدتم؟ نیمده   اصلاً چرا بایه دنبال شاهه مدی 

کردم. حتی اگدر از   شنبه بود و من هم تنها زنهگی می سه

پرسیهنه  فکر کردم احتمدال خیلدی کمدی     هم میمادرم 

وجود دارد که به آنها بگویه من نیاز داشتم کسی مدرا تدا   



جنو  ماین برسانه. فکر کردم حتی احتمال خیلی کمدی  

 وجود دارد که این ماجرا را یادش باشه.

کدردم  صدهای بداز شده       وشتی داشتم به مادرم فکر مدی 

را شنیهم و صدهای   ساین انتهای درِ ٔ  نخورد  یولای روغن

 ٔ  دادوفریداد مددادرم را تشدخیص دادم. مددن فقددط دو واژ   

 .شنیهم را مر ک و وثیقه

هما  افسر پلیسی که ناهارم را بدرایم آورد  بدود  پدهر و    

مادرم را تا جلوی در سلویم آورد. مادرم خشمگین بدود و  

 «وای عزیزم.»پهر پیرم ترسیه  بود. مادر گفت: 

 ٔ  روز پیش از تجهیه نظدر دربدار   سه روز ب ه  ی نی یک 

 زمیندی  سدی   و مدر   تخم صب انه آنکه از ب ه وثیقه  شرار

 اتاق آ  به مرا هم شبلاً. بردنه بازجویی اتاق به مرا خوردم 



 رندگ  دیوارهدایش  کده  پنجدر   بدهو   اتاشکی بودنه  برد 

 .داشت صن تی سفیه

کارآگا  جیمز وارد شده و حردور خدود و زمدا  را رو بده      

 .کرد اعلام بود شه  نص  اتاق ٔ  ی که گوشهدوربین

حدایتو  چطدور  خدانم    »ب ه از نشسدتن از مدن پرسدیه:    

 «کینتنر؟

 «بهترم. حال کارآگا  کیمبال چطور ؟»

هم فشار داد. متوجه شهم  هایش را روی او مکثی کرد  ی 

 و بدود  گرفتده  را اتاق دیوار یک که مستطیلی ٔ  به شیشه

نگدا  کدرد. فکدر کدردم      نبدود  مشخص آ  پشت از چیزی

 بینه. احتمالاً او هم دارد این بازجویی را می

 «شانسه که زنه  مونه . شه. خیلی خوش دار  بهتر می»



 دادم تدرجیح  امدا  دادم  تکدا   تأییده  ٔ  سرم را بده نشدانه  

 .نگویم چیزی

من چنهتا سوال دارم خدانم کینتندر. اول از همده  شدما     »

ه شدهیه کارآگدا    تو  گفتیه که متوج توی بازجویی شبلی

کیمبال تا شبل از روز یکشنبه که برای بازدیده از آرامگدا    

به کنکورد رفتیه  چنه جای دیگده هدم شدما رو ت قید      

ای  هدای دیگده   کرد  بود. ممکنه توفیح بهیه تو چه مکا 

 «کننه؟ متوجه شهیه ایشو  شما رو ت قی  می

برایش از دف اتی کده کارآگدا  کیمبدال را حدین ت قید       

بدار در مرکدز خریده شدهر      م دیه  بودم گفدتم. یدک  کردن

ام کده داشدت بدا     بار هم جلوی ورودی خانه وینسلو  و یک

ام بددا تدده  گذشددت. او از رابطدده ماشددین آرام از آنجددا مددی



سیورسا  و دلایلم برای رفتن به کنویک ب ده از مدرگ او   

 پرسیه.

هما  چیزهایی را که به کیمبال گفتده بدودم  بده او هدم     

 گفتم.

 ٔ  گیده اینده کده دربدار      چیزی که داریه به من می پس»

 او  دیدده مددی تددرجیح و داریدده  حیدداتی ا لاعددا  شتلددی

 رو او  خودتدو   و داریه نگه مخفی پلیس از رو ا لاعا 

 کارآگدا   شدیه  مدی  متوجده  وشتدی  ب ده   و کنیه  پیگیری

 رو شدما  دار  سدت   وظیفده  انجدام  حال در فقط که پلیسی

گیریه بکشدیهش؟ شدما بدرای     می تصمیم کنه  می ت قی 

 «های خیلی جایبی داریه. حل مشکلاتتو  را 

 «من تصمیم نگرفتم کارآگا  کیمبال رو بکشم.»

 «خ   تصمیم گرفتیه چاشو رو تو بهنش فرو کنیه.»



 رف میز به من خیدر    چیزی نگفتم. کارآگا  جیمز از آ 

شه  بدود. فکدر کدردم ممکدن اسدت میدا  او و کیمبدال        

  ارتبا ی عاشدقانه  امدا مطمدئن نبدودم. او     ارتبا ی باشه

تقریباً زیبا بود. با آ  شه بلنه و هیکل اسدتخوانی اندهامی   

 او ٔ  ها داشت  اما چیزی تنهخو و درنه  دربار  ماننه مهل

 مدن  بده  زدندش  زل  رز خا ر به فقط شایه. داشت وجود

 .گذرد می چه درونم ببینه مستقیم خواست می و بود

و مدن فکدر کدردم کارآگدا  جیمدز       سکوتما   ولانی شه

گه  کارآگا  کیمبال می»دیگر سؤایی نهارد. اما ب ه پرسیه: 

یده.   شبل از اینکه بهدش چداشو بزنیده  باهداش حدرف زد      

 «آد چی گفتیه؟ یادتو  می



 رو راستش». دادم تکا  نه ٔ  یادم بود اما سرم را به نشانه

ت. نیس خا رم ب هازظهر او  از چیزی اصلاً من بخواهیه 

 «چیز از یادم رفته. کنم همه فکر می

این را که گفت  بلنه شه و « تر .  وری براتو  راحت این»

 از اتاق بیرو  رفت.

ام را  تقریباً سی دشیقه در اتاق تنهدا ماندهم. سداعت مچدی    

نبسته بودم و در اتاق هم ساعتی نبود  بده همدین خدا ر    

و  ام مانهم مطمئن نبودم چقهر گذشته است. روی صنهیی

ام را  وری نگه دارم که هیچ حسدی در   س ی کردم چهر 

دانستم که از پشدت شیشده مدرا نگدا       آ  دیه  نشود. می

زننه. شدبیه   ام حرف می کننه و دربار  کننه  ت لیل می می

این بود که مرا برهنه بده جدایی بسدته بودنده و ت دهادی      

دانسدتم کده اگدر     کردنه. اما مدی  دست هرز  مرا یمس می



 پیدها  هرگدز  بدراد  ٔ  تانم پافشاری کنم و جنداز  روی داس

. دارنده  نگده  اینجدا  همیشده  بدرای  مدرا  تواننده  نمی نشود 

 .را زنهگی یک حهاشل یا گرفتم می پس را ام زنهگی

کددردم.  و مددن دیگددر هرگددز چنددین اشددتباهاتی نمددی    

گذاشتم کسی ندزدیکم شدود. ایدن کدار فقدط بدرایم        نمی

 آورد. مشکل به وجود می

ارآگددا  کیمبددال وارد شدده. او یبدداس    در بدداز شدده و ک 

اش  یک ژاکدت پشدمی و شدلوار جدین بده تدن        همیشگی

رسیه یک هفته است کده ریشدش را    نظر می داشت. اما به

وچابدک   پریه  بود. او چست اش رنگ اصلاح نکرد  و چهر 

به سمت صنهیی آمه  اما روی آ  ننشست و فقط یکی از 

نظر  شه. به هایش را پشت آ  گذاشت و به من خیر  دست



رسیه بیش از آنکه خشدمگین باشده  کنجکداو اسدت.      می

 «کارآگا ...»گفتم: 

دونم که یادته به من چی گفتی  دشیقاً شبل از اینکده   می»

 «به من چاشو بزنی.

 «یادم نیست. چی گفتم؟»

 «گفتی متأسفم.»

 «م. گیه  پس حتماً گفته اگه شما این رو می»

سیا   کردی دارم زا  میترسیهی  اگه فکر  اگه از من می»

 «زدی؟ زنم  چرا بایه همچین حرفی می رو چو  می

 سرم را تکا  دادم.



فهمدم.   خوای بفهمم  مدی  بالاخر  او  چیزی رو که نمی»

 «کنم. دونم چیه  ویی پیهاش می دونم کجاست  نمی نمی

« امیدهوارم پیدها کنیده.   »هایش زل زدم و گفتم:  به چشم

گیدرد  امدا ایدن کدار را      من میکردم نگاهش را از  فکر می

و واش اً هم خوش ال « خوش ایم که حایتو  خوبه.»نکرد. 

 بودم.

خ   در حال حافر خدو  بدود  حدال مدن بدرای تدو       »

 «بهترین اتفاشه.

کددرد. در  دیگدر چیددزی نگفددتم و او همچندا  نگدداهم مددی  

 هایش دنبال حس تنفر گشتم  اما چیزی نهیهم. چشم

شلوارپوشی که پیش  مرد کت در با صهای بلنهی باز شه و

سدال بدود و    از این نهیه  بودمش  وارد اتاق شه. او میدا  

 «بیرو  کارآگا   همین الا .»سبیلی خاکستری داشت. 



سدرعت از اتداق    آرامی از من روی گردانده و بده   کیمبال به

بیرو  رفت  مرد در را برایش بداز گذاشدته بدود. پدیش از     

ر  صهای بلنه مرد را آنکه در پشت سرش بسته شود  دوبا

و دوبار  در سکو  « خهایا  این چه مزخرفاتیه...»شنیهم: 

 تنها مانهم.

آ  روز عصر  ب ه از آنکه به سدلویم برگشدتم  وکدیلم بده     

هدای اتداشم    ای بیدرو  از میلده   دیهنم آمه و روی صدنهیی 

 «.داشدتی  غیرمنتظر  ٔ  کننه  امروز یک ملاشا »نشست. 

داد و  جیبدی انجدام مدی   ع حرکدا   صدورتش  بدا  داشت او

 کنه یبخنه نزنه. متوجه شهم س ی می

 «منظور  کارآگا  کیمبایه؟»

هدای   آر   صهای دادوفریدادش رو از تدوی یکدی از اتداق    »

رفتدی.   بازجویی شنیهم. اول از همه  تدو نبایده تنهدا مدی    



تدونی درخواسدت کندی کده مدن هدم بدرای         همیشه مدی 

 «ها  همراهت باشم. بازجویی

 «دونم. می»

 «و  چی گفت؟ا»

خواست بهونه یادمه شبل از اینکه بهش چداشو بدزنم     می»

بهش چی گفتم. من هم گفتم چیزی در این مدورد یدادم   

آد و راستش رو هدم گفدتم. و او  هدم گفدت تدلاش       نمی

 «کنم پیها کنه. کنه چیزی رو که دارم پنهو  می می

بدار   زد و من برای اویین حالا دیگر وکیلم داشت یبخنه می

هدای   اش  روکدش  هدای پدایینی   جه شهم روی دندها  متو

دونم احتمدالاً   متأسفم. می»پلاستیکی تقریباً نامرئی دارد. 

کننه  بود  و همچدین چیدزی نبایده هرگدز      برا  ناراحت

 پلدیس  ٔ  اومده . هندری کیمبدال رسدماً از ادار      پیش می



 حدرفم  اومده   می پیش اتفاق این درهرصور . شه  ت لیق

  «.کن باور رو

 «کرد؟ ی نی او  سر خود من رو ت قی  می پس»

دوندیم. همکدارش    آر . مدا همدین الا  هدم ایدن رو مدی     »

ش شدک   حواسش بهش بدود   چدو  بده سدلامت رواندی     

داشته  ش  شبل از او  اتفاق  به همکارش اعتراف کدرد   

کرد . او  فکر کرد   که تو اوشا  بیکاری تو رو ت قی  می

ر  بهش سر بزنده    می فرداش. شه  تو ٔ  کیمبال دیباخته

جوری بود کده   کنه. این ویی خودش هم او  رو ت قی  می

 «از کنکورد سر در آورد .

فقددط ایددن نیسددت. ظدداهراً وشتددی او  رو بددرد  بودندده   »

بده تدو    بیمارستا   یک چیزهایی پیدها کردنده کده راجد.    

 «نوشته بود   ش رهای هجو.



 «واش ا؟ً مثلاً چی؟»

کدنم کارآگدا     نه. فکر نمدی ک این کارش او  رو متهم می»

 «.کنه کار پلیس ٔ  کیمبال بتونه دوبار  توی ادار 

 «خ  این ی نی چی؟»پرسیهم: 

احتمالاً گوشی موبایلش یرزیه  چدو  گوشدی را از جید     

ای را فشدار داد و دوبدار  آ  را    کتش بیدرو  آورد  دکمده  

یدی    خوام بیخودی امیهوار  کنم یدی  نمی»کنار گذاشت. 

جورهدایی توافدق    تونیم باهاشو  یدک  کنم می میویی فکر 

 بپرسدم   روانی ارزیابی یک ٔ  کنیم. لازمه نظر  رو دربار 

 و بمونی بیمارستا  یک توی رو مهتی باشه لازم هم شایه

 «.کنی کار خشمت کنترل روی

 به او گفتم که با این موارد موافقم.



 به من نگا  کرد و« شیم. خوبه. داریم از اینجا خلاص می»

کددنم مدده   درهرصددور   فکددر نمددی»دوبددار  یبخندده زد. 

 «بیشتری رو اینجا بمونی.

اش دنبدال چیدزی گشدت.     دسدتی  ایستاد و ب ده در کیدف  

 رو نامه این. داری دیگه ٔ  رفت  یک نامه داشت یادم می»

 «.داد  بهم بالا ٔ   بقه

ام را بده   های غذایی ای که وعه  او نامه را از هما  م فظه

. بود پهرم از دیگری ٔ  داخل فرستاد. نامهدادنه به  من می

 او و گذشدت  می روز سه بودم دیه  را او که باری آخرین از

 «.ممنونم». بود فرستاد  برایم نامه سه روز  سه این در

وکیلم رفت و من روی تختم نشستم  اما نامه را بلافاصدله  

ای صبر کردم. اخبدار از آنچده مدن     باز نکردم. چنه ی ظه

ام را پدس   خیلی بهتر بودنه. شرار بود زنهگی کردم فکر می



آمه  اما بالاخر   بگیرم. شایه این اتفاق بلافاصله پیش نمی

 آمه. نامه را باز کردم. پیش می

شروع کردم به خوانه . از وشتدی دختربچده بدودم  پدهرم     

هدایش مدرا سدر ذوق     نوشت و همیشه نامده  برایم نامه می

 آورد. می

 یی عزیزم یی

عصددر را درگیددر تددهریس بدده شدداگردا     مددادر  امددروز

آورد(  درنتیجه من  سایش است )تنها پویی که درمی بزرگ

زد  هسدتم.   در خانه و مشیول گدرم کدرد  لازانیدای ید     

کشه  پس مدن هدم    ظاهراً این کار پانزد  دشیقه  ول می

 صدبح  امروز. نویسم می دیگری ٔ  در این فاصله برایت نامه

های امیهوارکننده  زد   رفح کلی او و زدم حرف وکیلت با

 ور فکر کدنم کده شدرار اسدت تدو خیلدی        و باعث شه این



تدوانیم   ا  برگردی. می زودتر از من آزاد شوی و به زنهگی

 امیهوار باشیم.

رسه ساعت د  ش  است  اما ساعت تداز  پدنج    نظر می به

شدود. مدن دارم از    است. اینجا هوا خیلی زود تاریدک مدی  

بدرم. یدک    ام یذ  می کشف کرد  تازگی ای که به نوشیهنی

ام   انبده بدرای خدودم ریختده     م دهنی و آ   ییوا  بلنده آ  

 است  خوشمز  خیلی. است تاز  ٔ  درواش. آ  با   م انبه

 آنکده  بدی  بنوشم  نوشیهنی این از ش  تا صبح از توانم می

 هدیچ  در روز   دول  در همچندین  . بشدوم  دیزدگدی  دچار

ا روز ب ده سدرحال و   امد  نیسدتم   هوشدیار  کاملاً ای ی ظه

هدا پدیش ایدن     شوم. کاش سال پرانرژی از خوا  بیهار می

 روش نوشیه  را کشف کرد  بودم.

 شهم. دار می کردم و پول خودم این روش را ثبت می



صهای مایکروویو بلنه شه  و بایه بازهم نوشیهنی بنوشدم.  

 آییم. تا آخر هفته. مادر  گفت آخر هفته به ملاشاتت می

 تو عزیزمبه سلامتی 

 پهر 

 اما بنویسم  برایت آخرم ٔ  پیوست: آ ... یادم رفت در نامه

 در کدده بدداردول شددهیمی ٔ  مزرعدده. دارم بددهی خبرهددای

 از حمایدت  صدنهوق  مدهیر  یدک  بده  است  ما  همسایگی

 را خانده  دارد او. اسدت  شده   فروختده  شدهر  در نوجوانا 

 آخدر  مخصدوص  شیمدت  ارزا  هتل نوعی تا کنه می خرا 

وهفدت اتداق بسدازد. بویدهوزرها دارنده       ا پنجدا  بد  ها هفته

دانسدتم چقدهر    رسنه. این خبر را به تو دادم  چو  می می

آ  چمنزار کوچدک نزدیدک مزرعده را دوسدت داشدتی و      

متأسفانه شرار است فردا تمام آ  چمنزار را زیرورو کننده.  



زیسددت  مددادر  خیلددی اتفدداشی بدده یددک مددهاف. م ددیط 

این خبدر بده متأسدفم.    خشمگین تبهیل شه  است. بابت 

پرسدی ایدن چده     دهم الا  داری از خود  می احتمال می

یدی.   بینمدت یدی   گویم. زود می مزخرفاتی است که من می

مانه  مهدم نیسدت    بابا عاشق توست و همیشه عاشقت می

 آیه. چه پیش می
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