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  اين مجموعه ةسخني كوتاه دربار
كرده  ها جا خوش راكامي چند سالي است كه پشت ويترين كتابفروشيهاي مو  كتاب

دوستداران كتاب هاي نه چندان دلچسبي از روايات او را به  و نشرهاي گوناگون نسخه

هاي جديدي خلق  اينكه چقدر از داستان ترجمه شده يا چه داستان. اند عرضه كرده

دانيم نشانه  كه صد البته انگشت سرزنش را بايد به سوي آنهايي كه مي! (شده، بماند

حدود چهار سال پيش چند داستان كوتاه از او ترجمه كردم كه سرنوشتش ...) رفت

  ...است جزو اسرار بماند بهتر

» بيد كور، دختر خوابيده«كه در ايران به نام » ، زن خفته)سترون(بيد كور«كتاب 

دانم،  بازار شده، حاوي بيست و چهار داستان كوتاه است و تا جايي كه مي ةروان

هرگز به طور كامل چاپ نشده و هر كس كه دستش به جايي از اين كتاب رسيده، 

لازم به ذكر نيست كه بازار . كتاب كرده است بازار ةآن را روان ةپيكر پاره پار

كتاب هم مثل هر بازار ديگري، پر از تبليغات رنگارنگ و دروغين است و گاهي هم 

  ...ندك بيرنگي فرياد مي

از آنجا كه فضاي موراكامي سنخيت قابل توجهي با فضاي من دارد و شخصاً به 

اين  ةبدن بيجان و چند تكتصميم گرفتم  ،ادبيات او و موسيقي جاز علاقمند هستم

هر . كتاب را روحي تازه بخشم، باشد كه مورد توجه علاقمندان به آثار او قرار گيرد

موراكامي به صورت جداگانه به نشر  ةداستان از اين مجموعه تحت عنوان منظوم

توانيد در سايت شخصي من پيگير روند انتشار آن  يالكترونيك در خواهد آمد و م

ه روح جناب مستطاب موراكامي حداقل تا زماني كه زنده است، از تكه اميد ك. باشيد

  !پاره شدن داستان هايش در عذاب نباشد

  شمسي، حوالي زمين  ة، منظوم1394 زرينغزال رمضاني، بهار 



  توني تاكيتاني: نام حقيقي او واقعاً همين بود
مانند  شدتو موهاي مجعد و خطوط صورتش كه به  همين اسمبه خاطر 

 شد او يك بچة رسيدند، همواره اينطور تصور مي يك مجسمه به نظر مي
درست بعد از جنگ بود، يعني هنگامي كه خون بسياري از . دورگه است

اما پدر و مادر توني تاكيتاني هر دو صد در صد . امريكايي بود هها نيم بچه
ترومبون  ةيك نوازند -رو تاكيتانيوبشوزا- رش پد. ژاپني خالص بودند

اما چهار سال قبل از جنگ جهاني دوم  ،جاز نسبتاً سرشناس بودسبك 
ميان در ورشكست شد و مجبور شد به خاطر مشكلي كه پاي يك زن نيز 

شهر را  شوداو به اين نتيجه رسيده بود اگر مجبور . بود، توكيو را ترك كند
باري از  كولهدر نتيجه با  ؛اري را انجام خواهد دادترك كند، حقيقتاً چنين ك

شد به راحتي  آن روزها مي. راهي چين شد ،به جز ترمبوني در دست، هيچ
او در توكيو يا هيچ . با يك سفر يك روزه از ناگاساكي به شانگهاي رفت

جاي ديگر ژاپن چيزي در تملك خود نداشت كه از دست دادن آن برايش 
 .ي آنجا را ترك كردتو بدون هيچ ندامت و حسر اشددشوار و غيرممكن ب

اش  با خود انديشيد هر چه نباشد شانگهاي با تمام آن اغواگري و فريبندگي
قايقي كه  روي عرشة. شدتر از توكيو با تواند براي شخصيت او مناسب مي

و اولين باري كه ايستاده بود گشود  ه ميست يانگ ةراهش را از ميان رودخان
هاي درخشان شانگهاي افتاد كه در نور خورشيد  به خيابانچشمش 

رسيد آن نور و  به نظر مي. شهر شد ةدرخشيدند، عاشق و شيفت مي



 كهكشان نورد                                                                                 

 

 21آن هنگام او . دهد اي سرشار از روشني را به او نويد مي

ها به چين تا  هجوم ژاپنياز -  هاي جنگ
تمام آن جان سالم به در برد و  - رل هاربر و انفجار دو بمب اتم

شانگهاي ترومبون  ةهاي شبان به راحتي دور زد و در كلوپ
شوزابورو . افتاد جنگ در مكاني بسيار دوردست اتفاق مي

. تاكيتاني مردي بود كه حتي كوچكترين علاقه و تمايلي به تاريخ نداشت
خواست اين بود كه بتواند ترومبون بنوازد، در روز سه 

هيچ چيز بيش از اين . وعده غذا بخورد و چند زن نيز دور و برش باشند
به شدت . واحد هم فروتن بود و هم مغرور و متكبر

و احساسات خودمحور بود اما در عين حال با اطرافيانش با مهرباني بسيار 
به همين علت بود كه بيشتر مردم او را دوست 

رفت  دست، هر جا كه مي اي چيره
در يك روز برفي بيرون آمده باشد، خودنمايي 

از  هاآناو با زنان بسياري رابطه داشت و حساب 
هاي سپيد پوست، روسپيان، زنان  ژاپني، چيني، روس

با هر كس كه دستش : متأهل، دختران زيبا و دختراني كه چندان زيبا نبودند
بسيار  نوازيِ طولي نكشيد كه ترومبون
داغ محافل  ةو بيش از حد فعالش او را سوژ
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اي سرشار از روشني را به او نويد مي درخشش آينده
  .ساله بود

هاي جنگ به اين شكل از تمام فراز و نشيب
رل هاربر و انفجار دو بمب اتمحمله به پِ
به راحتي دور زد و در كلوپوقايع را 

جنگ در مكاني بسيار دوردست اتفاق مي. نواخت مي
تاكيتاني مردي بود كه حتي كوچكترين علاقه و تمايلي به تاريخ نداشت

خواست اين بود كه بتواند ترومبون بنوازد، در روز سه  تمام آنچه كه او مي
وعده غذا بخورد و چند زن نيز دور و برش باشند

واحد هم فروتن بود و هم مغرور و متكبر او در آنِ. خواست نمي
خودمحور بود اما در عين حال با اطرافيانش با مهرباني بسيار 

به همين علت بود كه بيشتر مردم او را دوست . كرد نيكخواهانه رفتار مي
اي چيره چهره و نوازنده جوان، خوش. داشتند

در يك روز برفي بيرون آمده باشد، خودنمايي  كه درست مانند كلاغي
او با زنان بسياري رابطه داشت و حساب . كرد و در چشم بود مي

ژاپني، چيني، روس. دستش در رفته بود
متأهل، دختران زيبا و دختراني كه چندان زيبا نبودند

طولي نكشيد كه ترومبون. كرد رسيد عشقبازي مي به او مي
و بيش از حد فعالش او را سوژ بزرگشيرين و آلت تناسلي 

  .شانگهاي كرد
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از موهبتي ويژه برخوردار  ،چنين بي آنكه خود بداند
او با افسران . او در پيدا كردن دوستان مفيد استعداد خاصي داشت

ارشد و رتبه بالاي ارتش ژاپن، ميليونرهاي چيني و همه نوع افراد 
علوم و مشكوك سودهاي كلاني از 

بسياري از آنها هميشه يك كلت . 
كمري همراه خود داشتند و هرگز ساختماني را بدون اينكه ابتدا وضعيت 

 .  
 نيزآنها . شدند با هم جفت ميبنا به دليلي عجيب و ناشناخته 

آمد، با  هر گاه كه مشكلي پيش مي. آوردند
در آن سالها زندگي براي . گشودند

  . شوزابورو تاكيتاني همچون نسيمي فرحبخش بود
اما چنين استعدادهايي گاهي اوقات ممكن است بر عليه فرد كارگر بيفتند و 
هنگامي كه جنگ به پايان رسيد، روابط 
مشكوك او با اين افراد نظر ارتش چين را به خود جلب كرد و او براي 

گذشت و كساني  روزي پس از روز ديگر مي
و  مي بردندهايشان بيرون  كه مانند او به زندان افتاده بودند، از سلول

پيدا  ينگهبانان ناگهانسر و كلة . 
كشيدند و مغزشان را با يك شليك  را به حياط زندان مي

. گرفت ميانجام ها هميشه ساعت دو بعدازظهر 
  .انداخت زندان طنين مي ةتيراندازي در سرتاسر محوط
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چنين بي آنكه خود بداند شوزابورو تاكيتاني هم
او در پيدا كردن دوستان مفيد استعداد خاصي داشت. بود

ارشد و رتبه بالاي ارتش ژاپن، ميليونرهاي چيني و همه نوع افراد 
علوم و مشكوك سودهاي كلاني از هايي نام تأثيرگذار ديگري كه از كانال

. روابط خوبي داشتبردند،  جنگ مي
كمري همراه خود داشتند و هرگز ساختماني را بدون اينكه ابتدا وضعيت 

. كردند خيابان را بررسي كنند، ترك نمي
بنا به دليلي عجيب و ناشناخته او و آنها 

آوردند اي از او به عمل مي مراقبت ويژه
گشودند درها را به سوي او مي كاملرضايت 

شوزابورو تاكيتاني همچون نسيمي فرحبخش بود
اما چنين استعدادهايي گاهي اوقات ممكن است بر عليه فرد كارگر بيفتند و 

هنگامي كه جنگ به پايان رسيد، روابط . دمتش نباشدهمواره در خ
مشكوك او با اين افراد نظر ارتش چين را به خود جلب كرد و او براي 

روزي پس از روز ديگر مي. مدتي طولاني به زندان افتاد
كه مانند او به زندان افتاده بودند، از سلولرا 

. كردند يگاهي اعدام مبدون هيچ داد
كشيدند و مغزشان را با يك شليك را به حياط زندان مي ها زندانيشد،  مي

ها هميشه ساعت دو بعدازظهر  اعدام. ريختند بيرون مي
تيراندازي در سرتاسر محوط گوشخراشصداي 
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اش با  بحراني بود كه شوزابورو تاكيتاني تا كنون در زندگي
او متقاعد شده . مرگ و زندگي او به مويي بسته بود

نشده  شانداز مرگ آنقدرها هم باعث وحشت
مون تمام اين سالها ه :او با خود انديشيد

يك عالمه غذاي . طوري كه خواستم زندگي كردم با صدها زن رابطه داشتم
چيزهاي زيادي در دنيا . خوب خوردم و اوقات خوش خيلي زيادي داشتم

علاوه بر اين من در . گين باشمغم
چه . هميشه همينطور بوده. شكايتي داشته باشم

هاي خيلي  به روش هاي ژاپني ؟ ميليون
  .ناين جنگ مرد تو تري از بلايي كه قراره سر من بياد

او خود را به سرنوشتش تسليم كرده بود و ساعاتي را كه در سلول 
از روز ديگر ابرها را نظاره  روزي پس

شدند و بر  كوچك سلولش آويزان مي
هاي زنان متعددي را تصور  ها و بدن

اما سرانجام معلوم شد شوزابورو تاكيتاني 
و  ندزنده ترك كردزندان را كه  دو زنداني ژاپني است

آن مرد  ،آن هنگام تا . شدند -ژاپن
شوزابورو تاكيتاني . ديگر كه يك افسر ارشد بود، تقريباً ديوانه شده بود

گرداند و در  باز ميبه وطنش قايقي ايستاده بود كه او را 
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بحراني بود كه شوزابورو تاكيتاني تا كنون در زندگي اين بزرگترين
مرگ و زندگي او به مويي بسته بود. آن مواجه شده بود

انداز مرگ آنقدرها هم باعث وحشت اما چشم. ميرد بود كه آنجا مي
او با خود انديشيد. و تمام اي كوتاه از درد لحظه. بود

طوري كه خواستم زندگي كردم با صدها زن رابطه داشتم
خوب خوردم و اوقات خوش خيلي زيادي داشتم

غم شونكه از تجربه نكردن هوجود ندار
شكايتي داشته باشم از مرگ موقعيتي نيستم كه
؟ ميليونبخوامتونم  چيز بيشتري مي

تري از بلايي كه قراره سر من بياد وحشتناك
او خود را به سرنوشتش تسليم كرده بود و ساعاتي را كه در سلول 

روزي پس. گذشت گذراند به سوت زدن مي مي
كوچك سلولش آويزان مي ةهاي پنجر كرد كه از پشت ميله مي

ها و بدن روي ديوارهاي كثيف سلول صورت
اما سرانجام معلوم شد شوزابورو تاكيتاني . كرد كه با آنها خوابيده بود مي

دو زنداني ژاپني است تنهايكي از آن 
ژاپن–راهي خانه يعني سرزمين مادريشان 

ديگر كه يك افسر ارشد بود، تقريباً ديوانه شده بود
قايقي ايستاده بود كه او را  ةروي عرش
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كرد كه در دوردست محو  نظاره مي
  . كنم هرگز زندگي را درك نمي

نه . به ژاپن بازگشت 1946شوزابورو تاكيتاني نحيف و ندار، در بهار سال 
او متوجه شد والدينش هنگامي كه . 

 ،سوخته و شده بمباران  1945مارس 
تنها برادرش بي اينكه هيچ ردي از خود به جاي بگذارد، در مرز 
به عبارت ديگر شوزابورو تاكيتاني اكنون در جهان 
در هر حال اين امر براي او شوك چندان بزرگي نبود و حتي 

نوعي احساس  ترديد بي .بدبختي كند
كرد زندگي بايد كم و بيش به  همين شكل 

در آن زمان سي . شدند دير يا زود همه به چنين سرنوشتي دچار مي
. كس بودنش گذشته بود ها از سن احساس تنهايي و بي

اما . اي پشت سر گذاشته است يكباره احساس كرد چندين سال را در لحظه
  .ندهيچ احساسات ديگري درون او انباشته نشد

بله، شوزابورو تاكيتاني به هر نحو كه بود نجات يافته و حالا كه موفق شده 
زندگي  ةادام جهتهاي جديدي 

اش  بود، به جستجوي دوستان قديمي
پرداخت و يك گروه كوچك جاز تشكيل داد و كارشان را با نواختن در 

استعداد او در ايجاد روابط مفيد . ا شروع كردند
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نظاره ميهاي شانگهاي  حاليكه به خيابان
هرگز زندگي را درك نمي: شدند، با خود انديشيد مي

شوزابورو تاكيتاني نحيف و ندار، در بهار سال 
. ماه پس از اينكه جنگ پايان يافته بود

مارس  ةشان در حملات هوايي گسترد خانه
تنها برادرش بي اينكه هيچ ردي از خود به جاي بگذارد، در مرز . اند مرده

به عبارت ديگر شوزابورو تاكيتاني اكنون در جهان . برمه ناپديد شده بود
در هر حال اين امر براي او شوك چندان بزرگي نبود و حتي . تنها بود
بدبختي كندشد مشخصاً احساس اندوه يا نباعث 

كرد زندگي بايد كم و بيش به  همين شكل  س ميحفقدان داشت اما 
دير يا زود همه به چنين سرنوشتي دچار مي. بگذرد

ها از سن احساس تنهايي و بي سال داشت و مدت
يكباره احساس كرد چندين سال را در لحظه

هيچ احساسات ديگري درون او انباشته نشد. تمام ماجرا همين بود
بله، شوزابورو تاكيتاني به هر نحو كه بود نجات يافته و حالا كه موفق شده 

هاي جديدي  به راهبراي حفظ بقايش بود، بايد 
  .انديشيد مي

بود، به جستجوي دوستان قديمي از آنجا كه او فقط يك كار بلد
پرداخت و يك گروه كوچك جاز تشكيل داد و كارشان را با نواختن در 

ا شروع كردنده هاي نظامي امريكايي كمپ
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جاز را بدست علاقمند به موسيقي سرگرد امريكايي 
مريكايي اهل نيوجرسي بود كه خودش نيز 

در  افسر ارشد بودسرگرد يك . نواخت، البته چندان ماهر نبود
هاي وسيقي جازي را كه شوزابورو تاكيتاني 

هر دوي آنها اغلب . مستقيماً از ايالات متحده نياز داشت، براي او بياورد
شوزابورو تاكيتاني به دفتر . كردند ا يكدگير صرف مي

ت، كبابي ه ةكردند و به جاز شادمان
توانست  و تا آنجا كه ميا. دادند گاردن يا بني گودمن گوش فرا مي

سرگرد همه نوغ غذا و شير و ليكور را 
در آن روزها بسيار  شانكرد، موادي كه بدست آوردن

اصلاًٌ بد نيست، زمان بدي براي زنده ماندن 

همسر جديد او يكي از . ازدواج كرد
به يكديگر  به طور اتفاقيآنها يك روز در خيابان 

د و شسر ميز چاي اخبار خويشاوندان و آشنايان رد و بدل 
بعد از آن به طور مرتب . در مورد روزهاي قديم با هم صحبت كردند

ديدند و چندان طولي نكشيد كه سرانجام با يكديگر زندگي 
  .ترين حدس اين است كه او حامله شده بود
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سرگرد امريكايي باعث شد دوستي يك 
مريكايي اهل نيوجرسي بود كه خودش نيز ا- ايتاليايي ةاو يك دورگ. آورد

نواخت، البته چندان ماهر نبود كلارينت مي
هاي وسيقي جازي را كه شوزابورو تاكيتاني  توانست تمام صفحه مينتيجه 

مستقيماً از ايالات متحده نياز داشت، براي او بياورد
ا يكدگير صرف ميرا باوقات فراغتشان 

كردند و به جاز شادمان رفت، آنها يك آبجو باز مي سرگرد مي
گاردن يا بني گودمن گوش فرا مي جك تي
سرگرد همه نوغ غذا و شير و ليكور را . گرفت ها را فرا ميآنهاي  تكنيك
كرد، موادي كه بدست آوردن راهم ميفاو براي 

اصلاًٌ بد نيست، زمان بدي براي زنده ماندن : او با خود انديشيد. دشوار بود
  .نيست

ازدواج كرد 1947شوزابورو تاكيتاني در سال 
آنها يك روز در خيابان . بود اش دور مادري اقوام

سر ميز چاي اخبار خويشاوندان و آشنايان رد و بدل  .برخورد كردند
در مورد روزهاي قديم با هم صحبت كردند

ديدند و چندان طولي نكشيد كه سرانجام با يكديگر زندگي  يكديگر را مي
ترين حدس اين است كه او حامله شده بود محتمل. كردند
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توني تاكيتاني . حداقل اين چيزي بود كه توني تاكيتاني از پدرش شنيده بود
طبق . هيچ نظري نداشت كه پدرش چقدر مادرش را دوست داشته است

  .اما نه چندان سلامت ،هاي او مادرش دختري زيبا و آرام بوده
 سال پس از ازدواجشان او يك پسر به دنيا آورد و سه روز بعد از زايمان از

و به همان سادگي به خاك سپرده شد، بسيار 
فقط  در هيچي ناپديد . او درد و رنج زيادي را تحمل نكرد

  .شد، انگار كسي به پشت صحنه رفته و روشنايي را خاموش كرده باشد
شوزابورو تاكيتاني هيچ نظري نداشت كه بايد نسبت به اين ماجرا چه 

به نظر . چنين احساساتي بيگانه بود
مرگ و حال و هواي آن را درك كند، 

در مورد اين مرگ به  واضحي گيري
توانست  تمام آنچه كه مي. اش برسد

. كندقبول دهد، اين بود كه ماجرا را به عنوان واقعيتي كه رخ داده 
 ة گرامافون در قفسةچيزي مانند يك صفح

اينكه آن چه چيزي بود يا چرا آنجا بود، 
محكم كرده بود و مانع او  سينةآن شيء جايش را در 

تر نسبت به آنچه كه برايش اتفاق افتاده 
تمام به هيچ  تةپس از اينكه همسرش مرد، او براي يك هف

كه او در بيمارستان برايش به جا گذاشته 
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حداقل اين چيزي بود كه توني تاكيتاني از پدرش شنيده بود
هيچ نظري نداشت كه پدرش چقدر مادرش را دوست داشته است

هاي او مادرش دختري زيبا و آرام بوده گفته
سال پس از ازدواجشان او يك پسر به دنيا آورد و سه روز بعد از زايمان از

و به همان سادگي به خاك سپرده شد، بسيار . به همين سادگي. دنيا رفت
او درد و رنج زيادي را تحمل نكرد. سريع و آرام

شد، انگار كسي به پشت صحنه رفته و روشنايي را خاموش كرده باشد
شوزابورو تاكيتاني هيچ نظري نداشت كه بايد نسبت به اين ماجرا چه 

چنين احساساتي بيگانه بوددر برابر او . ساسي داشته باشداح
مرگ و حال و هواي آن را درك كند،  ةتواند واژ رسيد به هيچ وجه نمي مي

گيري توانست به هيچ نتيجه حتي نمي
اش برسد خصوص و معنا و مفهوم آن در زندگي

دهد، اين بود كه ماجرا را به عنوان واقعيتي كه رخ داده انجام 
چيزي مانند يك صفحاحساس باعث شد  رويداداين 
اينكه آن چه چيزي بود يا چرا آنجا بود، . اش جا خوش كرده است سينه
آن شيء جايش را در . توانست بگويد نمي
تر نسبت به آنچه كه برايش اتفاق افتاده  شد كه تفكراتي ژرف اين مياز 

پس از اينكه همسرش مرد، او براي يك هف. داشته باشد
كه او در بيمارستان برايش به جا گذاشته نوزادي را حتي . چيزي نينديشيد

  .بود، كاملاً فراموش كرده بود
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آمد  ر كاري كه از دستش بر ميسرگرد او را زير بال و پرش گرفت و ه
قرارگاه نظامي با هم  تقريباً هر روز در بارِ

. جمع و جور كني وتو بايد خودت ر
 ». . .به خوبي بزرگ كني وپسر ر اون

تاكيتاني كه در سكوت فقط سرش را تكان 
در هر حال برايش كاملاً آشكار بود كه سرگرد 

: سرگرد يك روز گفت در همين بين بود كه
اين بچه باشم؟ براش يك اسم انتخاب 
گهان با خود انديشيد فراموش كرده است 

مسلماً توني نام مناسبي براي . توني. 
 هژاپني نبود، اما چنين فكري هرگز به ذهن سرگرد خطور نكرد

اي  شوزابورو تاكيتاني هنگامي كه به خانه رسيد، اين نام را روي تكه
  

  توني تاكيتاني
بد . توني تاكيتاني، بد نيست. كرد به مدت چند روز به اين نام نگاه مي

ها احتمالاً براي مدتي  رسيد تصرف ژاپن توسط امريكايي
مه داشته باشد و يك نام امريكايي ممكن بود در جايي به درد كودك 
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سرگرد او را زير بال و پرش گرفت و ه
تقريباً هر روز در بارِ. براي تسكين او انجام داد

تو بايد خودت ر«: گفت يسرگرد به او م. نوشيدند مي
اونكه  هتنها كاري كه بايد انجام بدي اين

تاكيتاني كه در سكوت فقط سرش را تكان ها براي شوزابورو  اين واژه
در هر حال برايش كاملاً آشكار بود كه سرگرد . داد، هيچ معنايي نداشتند مي

در همين بين بود كه. تلاش داشت به او كمك كند
اين بچه باشم؟ براش يك اسم انتخاب  ةچرا نميذاري من پدرخواند«

گهان با خود انديشيد فراموش كرده است شوزابورو تاكيتاني نا ».كنم مي
  . براي بچه نامي انتخاب كند

. سرگرد نام اول خودش را پيشنهاد كرد
ژاپني نبود، اما چنين فكري هرگز به ذهن سرگرد خطور نكرد ةيك بچ

شوزابورو تاكيتاني هنگامي كه به خانه رسيد، اين نام را روي تكه. بود
  : وشت و آن را به ديوار چسباندنكاغذ 

توني تاكيتاني
به مدت چند روز به اين نام نگاه مي

رسيد تصرف ژاپن توسط امريكايي به نظر مي. نيست
مه داشته باشد و يك نام امريكايي ممكن بود در جايي به درد كودك ادا

  .بخورد
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هاي ديگر در  بچه. البته براي خود كودك زندگي با چنين نامي دشوار بود
كردند و هر وقت كه نامش را  مدرسه او را به عنوان يك دورگه مسخره مي

. كردند نگاه ميبه او  نفرتاز شگفتي يا 
كردند يك شوخي ناخوشايند است و برخي ديگر با 
براي بعضي رودررو شدن با كودكي به 

  . شد هاي كهنه مي نام توني تاكيتاني باعث سر باز كردن زخم
او هرگز . گيري كند شد پسر از دنيا كناره

. وست حقيقي پيدا نكرد، اما اين باعث درد و رنجشي براي او نشد
. اين سبك زندگي او بود: دانست تنها بودن با خودش را كاملاً عادي مي

هنگامي كه از آب و گل در آمد و كمي به عقل رسيد، پدرش هميشه 
دار  هنگامي كه بچه بود، يك خانه. اش در سفر بود

آمد تا در طول روز از او مراقبت كند، اما به محض اينكه به 
تمام كارهايش  ةتوانست بدون او از عهد

كرد و به  ها در را قفل مي كرد، شب

تر  بسيار راحتنه اينكه هرگز احساس تنهايي نكند، اما اين سبك زندگي 
شوزابورو تاكيتاني كه . از اين بود كه يك نفر هميشه سر او غر بزند

. همسرش را از دست داده بود، بنا به دليلي هرگز دوباره ازدواج نكرد
دخترهاي زيادي داشت، اما هرگز هيچكدام از آنها را به خانه 

بر . عادت كرده بود او نيز درست مانند پسرش به مراقبت از خود
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البته براي خود كودك زندگي با چنين نامي دشوار بود
مدرسه او را به عنوان يك دورگه مسخره مي

از شگفتي يا  حالتيت، با فگ به ديگران مي
كردند يك شوخي ناخوشايند است و برخي ديگر با  برخي مردم فكر مي

براي بعضي رودررو شدن با كودكي به . دادند عصبانيت واكنش نشان مي
نام توني تاكيتاني باعث سر باز كردن زخم

شد پسر از دنيا كناره چنين تجربياتي فقط باعث مي
وست حقيقي پيدا نكرد، اما اين باعث درد و رنجشي براي او نشدهيچ د

تنها بودن با خودش را كاملاً عادي مي
هنگامي كه از آب و گل در آمد و كمي به عقل رسيد، پدرش هميشه 

اش در سفر بود همراه با گروه موسيقي
آمد تا در طول روز از او مراقبت كند، اما به محض اينكه به  مي به آنجا

توانست بدون او از عهد سالهاي آخر دبستان رسيد، مي
كرد، شب او براي خودش آشپزي مي. برآيد

  .خوابيد تنهايي مي
نه اينكه هرگز احساس تنهايي نكند، اما اين سبك زندگي 

از اين بود كه يك نفر هميشه سر او غر بزند
همسرش را از دست داده بود، بنا به دليلي هرگز دوباره ازدواج نكرد

دخترهاي زيادي داشت، اما هرگز هيچكدام از آنها را به خانه  مسلماً دوست
او نيز درست مانند پسرش به مراقبت از خود .نياورد
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هيچ وجه ، آنها به پدر و پسرخلاف برداشت سطحي از سبك زندگي 
شان  اما عادات و سبك زندگي انسان

پديد آيد و  برايشان گونه اي مساوي از انزوايي عادت
يگري پيشقدم قلبش به سوي دصندوقچة 

كردند كه انجام چنين كاري الزامي 
شوزابورو تاكيتاني چندان مناسب پدر بودن ساخته نشده بود و توني 

  .تاكيتاني نيز چندان مناسب پسر بودن نبود
اش  ها در اتاق در بسته ساعتتوني تاكيتاني عاشق نقاشي بود و هر روز 

. ها بود او مخصوصاً عاشق كشيدن تصاوير ماشين
داشت به همين جهت  نوك مدادهايش را به تيزي و نازكي سوزن نگاه مي

با را انواع موتورها  و ها، راديوها از دوچرخه
هاي هر  كشيد، تمام رگبرگ اگر يك گل مي

مهم نبود . انداخت هيچ جزئياتي را از قلم نمي
. دانست گويند، اين تنها روشي بود كه از نقاشي مي

ساير دروس هميشه چشمگير بودند و معمولاً در 
  .داد اول را به خود اختصاص مي

طبيعي بود كه از دبيرستان به يك كالج هنر برود 
 پسر و در اين نقطه بود كه پدر(و از آنجا شغل يك تصويرگر را ادامه دهد 

  .)را آغاز كردندپيشنهادي بدهند، جدا زندگي كردن از هم 
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خلاف برداشت سطحي از سبك زندگي 
اما عادات و سبك زندگي انسان. نبودنددور  ها هم از يكديگرآنقدر

اي مساوي از انزوايي عادت باعث شده بود درجه
صندوقچة هيچكدام از آنها براي گشودن 

كردند كه انجام چنين كاري الزامي  احساس نمي شانهيچكدام. شد نمي
شوزابورو تاكيتاني چندان مناسب پدر بودن ساخته نشده بود و توني . است

تاكيتاني نيز چندان مناسب پسر بودن نبود
توني تاكيتاني عاشق نقاشي بود و هر روز 

او مخصوصاً عاشق كشيدن تصاوير ماشين. كرد ميصرف اين كار 
نوك مدادهايش را به تيزي و نازكي سوزن نگاه مي

از دوچرخه يدقيقو  هاي تميز نقاشي
اگر يك گل مي. كشيد ريزترين جزئيات مي

هيچ جزئياتي را از قلم نميو رد ك نقش ميبرگ را 
گويند، اين تنها روشي بود كه از نقاشي مي ديگران به او چه مي

ساير دروس هميشه چشمگير بودند و معمولاً در ف نمراتش در هنر بر خلا
اول را به خود اختصاص مي ةمسابقات هنر مدرسه جايز
طبيعي بود كه از دبيرستان به يك كالج هنر برود  به اين شكل كاملاً براي او

و از آنجا شغل يك تصويرگر را ادامه دهد 
پيشنهادي بدهند، جدا زندگي كردن از هم  بدون اينكه 
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در . در واقع هيچ نيازي نبود تا او احتمالات ديگر را مورد بررسي قرار دهد
مسيري كه بايد در  انتخاب او بودند در

هاي ماشيني و دقيق  زندگي دنبال كنند سردرگم بودند، او به دنبال نقاشي
اي  دانشگاه رفتن او در دوره. انديشيد

ور و جوانان عليه هر نوع قانون به پا خاسته بودند و ش
هيچكدام از  در نتيجه هيجان و خشونت جاي همه چيز را گرفته بود،

در ش اساتيد. دانستند مينارزش داراي 
. كردند كارهاي او نگاه مي هلبخندي كج و معوج ب
دادند و آثار او را فاقد محتواي  هايش او را مورد انتقاد قرار مي

توانست متوجه شود چه  توني تاكيتاني شخصاً نمي
هاي آنها  براي او نقاشي. اي در آثار آنها وجود دارد

  .رسيدند به نظر مي فاقد جزئيات و دقت
. فرق كردش التحصيل شد، همه چيز براي

هايش، توني  كاربردي بودن و مفيد بودن تكنيك رئاليست نقاشي
توانست با  هيچكس نمي. تاكيتاني هرگز براي يافتن كار دچار مشكل نشد

همان دقتي كه ابزارآلات و تصاوير معماري دقيق و 
ت اين تصاوير از واقعي«: گفتند همه مي

ها نيز دقيق تر بودند و  هاي او از عكس
فقط  شانخورد كه هر نوع توصيفي براي

تبديل به تصويرگري شده بود كه همه به 
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در واقع هيچ نيازي نبود تا او احتمالات ديگر را مورد بررسي قرار دهد
او بودند در كه دور و بر ينان ديگراجوحاليكه 

زندگي دنبال كنند سردرگم بودند، او به دنبال نقاشي
انديشيد خود رفت و به هيچ چيز ديگري نمي

جوانان عليه هر نوع قانون به پا خاسته بودند و شاتفاق افتاد كه 
هيجان و خشونت جاي همه چيز را گرفته بود،

داراي معاصرانش نقاشي كاربردي او را 
لبخندي كج و معوج ب اكالج هنر ب

هايش او را مورد انتقاد قرار مي همكلاسي
توني تاكيتاني شخصاً نمي. دانستند ايدئولوژيك مي
اي در آثار آنها وجود دارد العاده ايدئولوژي فوق

فاقد جزئيات و دقت، زشت و خامهمگي 
التحصيل شد، همه چيز براي اما به محض اينكه از كالج فارغ

كاربردي بودن و مفيد بودن تكنيك رئاليست نقاشي به لطف
تاكيتاني هرگز براي يافتن كار دچار مشكل نشد

همان دقتي كه ابزارآلات و تصاوير معماري دقيق و . دقت او برابري كند
همه مي. كشيد ميبه ياري آن پيچيده را 

هاي او از عكس نقاشي» .رسند تر به نظر مي واقعي
خورد كه هر نوع توصيفي براي شفافيتي در آنها به چشم مي

تبديل به تصويرگري شده بود كه همه به او يكباره . كلماتي مبهم بود
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از جلد . خود گرفت ةاو نيز همه چيز را در سيطر
ها و هر چيزي كه شامل تصويرگري 

  .آورد برد و پول خوبي نيز در مي او از كار لذت مي
در طول اين . در اين بين شوزابورو تاكيتاني به نواختن سازش مشغول بود

 الكتريك و سپس جاز (Free Jazz)آزاد 
از راه رسيد، اما شوزابورو تاكيتاني هرگز سبك خود را عوض نكرد و به 

او ديگر يك موزيسين درجه يك . 
توانست مردم را جمع كند و هميشه كاري 

و خورد  ميخواست او تمام غذاهاي لذيذي را كه مي
مزان رضايتش از خواست  اگر مي. 

هاي روي زمين  ترين زندگي زندگي او يكي از موفق

او هيچ . كرد توني تاكيتاني هر وقت آزادي را كه داشت صرف كار مي
در نتيجه هنگامي كه  ،سرگرمي ديگري نداشت كه منابع او را به يغما ببرد

او اطرافيانش . به هم زده بود ثروت خوبي
ند و او چندين ردتاگايا ترغيب كس

حسابدار او به . كرد آنها كسب درآمد مي
  .كرد اش رسيدگي مي
. اش با زنان بسياري سر كرده بود توني تاكيتاني در اين مرحله از زندگي

ج اما هرگز به ازدوا براي مدتي با يكي از آنها زندگي كرد
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او نيز همه چيز را در سيطر. نياز داشتند شوجود
ها و هر چيزي كه شامل تصويرگري  تبليغات و آگهي مجلات اتومبيل تا
او از كار لذت مي. شد نوعي مكانيسم مي

در اين بين شوزابورو تاكيتاني به نواختن سازش مشغول بود
آزاد  سالها جاز مدرن و پس از آن جاز

از راه رسيد، اما شوزابورو تاكيتاني هرگز سبك خود را عوض نكرد و به 
. نواختن همان سبك قديمي ادامه داد

توانست مردم را جمع كند و هميشه كاري نبود، اما نامش هنوز هم مي
او تمام غذاهاي لذيذي را كه مي. براي انجام داشت

. هميشه يك زن نيز دور و برش بود
زندگي او يكي از موفقزندگي را ارزيابي كند، 

  .بود
توني تاكيتاني هر وقت آزادي را كه داشت صرف كار مي

سرگرمي ديگري نداشت كه منابع او را به يغما ببرد
ثروت خوبيبراي خود  ؛سي و پنج ساله شد

س ةاي مجلل در حوم به خريد خانهرا 
آنها كسب درآمد مي ةآپارتمان نيز داشت كه از اجار

اش رسيدگي مي تمام جزئيات امور مالي
توني تاكيتاني در اين مرحله از زندگي

براي مدتي با يكي از آنها زندگي كرد  حتي در جواني
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پخت و پز، تميزكاري و . هرگز نيازي به آن نديده بود
با  هنگامي كه كارش. توانست انجام دهد

كرد تا به اين امور  دار استخدام مي ، يك خانه
هيچ دوست نزديكي . او هرگز اشتياقي براي داشتن بچه نداشت

نداشت كه براي نصيحت كردن يا بر ملا كردن اسرارش نزد او بيايد يا دور 
اما  اشد،زيده بگ تارك دنيا و خلوتنه اينكه او يك 

ديگر مردم  اش با روزانه در هر حال روابط
هرگز . شد هيچ نوع تكبر و غروري در او مشاهده نمي

او بيش از آنچه . تراشيد اي نمي براي اينكه ديگران را كوچك بشمارد بهانه
هاي  دادن به حرفكه بخواهد در مورد خودش صحبت كند، از گوش 

شناخت، از او  به همين دليل هر كس كه او را مي
ر ممكن بود كه روابطي با مردم در عين حال برايش غي

پدرش را سالي دو سه . شكل دهد كه وراي سطح تعاملات روزمره برود
. كاري بود به خاطر مسائل ديد و اين ديدارها اغلب مواقع

ف زيادي شد، هيچكدام از آن دو مرد حر
در نتيجه زندگي توني تاكيتاني به آرامي و 

  .هرگز ازدواج نخواهم كرد احتمالاً 
ماجرا . اشق شدبدون كوچكترين اخطاري ع

وقت يك شركت  كارمند پاره ،دختر. 
ساله  دو و دختري بيست. به دفتر او آمده بود
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هرگز نيازي به آن نديده بود زيرا فكر نكرده بود،
توانست انجام دهد شست و شو را خودش مي
، يك خانهكارهاي روزمره تداخل داشت

او هرگز اشتياقي براي داشتن بچه نداشت. بپردازد
نداشت كه براي نصيحت كردن يا بر ملا كردن اسرارش نزد او بيايد يا دور 

نه اينكه او يك . هم بنشينند و بنوشند
در هر حال روابط  .فاقد افسون خاص پدرش بود

هيچ نوع تكبر و غروري در او مشاهده نمي .كاملاً عادي بود
براي اينكه ديگران را كوچك بشمارد بهانه

كه بخواهد در مورد خودش صحبت كند، از گوش 
به همين دليل هر كس كه او را مي. برد ديگران لذت مي

در عين حال برايش غي. آمد خوشش مي
شكل دهد كه وراي سطح تعاملات روزمره برود

ديد و اين ديدارها اغلب مواقع بار بيشتر نمي
شد، هيچكدام از آن دو مرد حر كه بحث كار تمام مي هم هنگامي

در نتيجه زندگي توني تاكيتاني به آرامي و . براي گفتن به هم نداشتند
 با خود انديشيد من. سكوت ادامه يافت

بدون كوچكترين اخطاري عتوني تاكيتاني اما يك روز، 
. بسيار ناگهاني و دور از انتظار رخ داد

به دفتر او آمده بود ينشر بود كه براي بردن طرح
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 ةظاهرش به انداز. لبخندي ملايم بر لب داشت
هر حال چيزي در مورد او در . كافي خوشايند بود، اما رسماً زيبا نبود

اي كه  اولين لحظه. وجود داشت كه قلب توني تاكيتاني را به لرزه در آورد
. نفس بكشدتوانست به راحتي  نمياش فشرده شد و 

دختر آنچنان او را تكان داده آن توانست بگويد چه چيزي در 
شد، چيزي نبود كه بتواند با  ميآشكار 

. بعدي كه توجه او را به خود جلب كرد، روش لباس پوشيدنش بود
پوشند، نداشت و از آن دسته  اي به اينكه مردم چه مي

خود  ةدر حافظ ،كه هر لباسي را كه يك زن به تن داشت
اي در لباس پوشيدن اين دختر  العاده

شد گفت لباس  مي: ه بودتأثيري عميق بر او گذاشت
زنان بسياري اطراف او بودند . پوشيدن آن دختر حقيقتاً او را تكان داده بود

تحت تأثير ي پوشيدند و بسياري ديگر نيز برا
، اما همه چيز در مورد اين دختر كردند
ي مطلق طبيعت ساده وشكوه و  او با چنان
 لفاف نسيميكه خود را در  بوداي  لباس پوشيده بود كه درست مانند پرنده

او هرگز هيچ . ودپرواز به دنيايي ديگرگون ب
ها  و لباس. زني را نديده بود كه با چنان لذت آشكاري لباس پوشيده باشد
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لبخندي ملايم بر لب داشتتمام مدت و آرام بود كه 
كافي خوشايند بود، اما رسماً زيبا نبود

وجود داشت كه قلب توني تاكيتاني را به لرزه در آورد
اش فشرده شد و  سينه ةسفاو را ديد، ق

توانست بگويد چه چيزي در  حتي نمي
آشكار  شو حتي اگر اين موضوع براي. بود

  . ها بيان كند واژه
بعدي كه توجه او را به خود جلب كرد، روش لباس پوشيدنش بودمسئلة 

اي به اينكه مردم چه مي ويژه ةاو هيچ علاق
كه هر لباسي را كه يك زن به تن داشتنيز نبود مرداني 

العاده بسيار فوق عنصراما  .ثبت و ضبط كند
تأثيري عميق بر او گذاشت كهوجود داشت 

پوشيدن آن دختر حقيقتاً او را تكان داده بود
پوشيدند و بسياري ديگر نيز برا كه با ذكاوتي خاص لباس مي

كردند قرار دادن مردان لباس به تن مي
او با چنان. كاملاً متفاوت. متفاوت بود

لباس پوشيده بود كه درست مانند پرنده
پرواز به دنيايي ديگرگون ب ةمخصوص پيچانده و آماد

زني را نديده بود كه با چنان لذت آشكاري لباس پوشيده باشد
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خود  حياتي از آنِ گوييرسيدند كه 

ها را از او گرفت و از دفترش  طرح
او پشت . بيرون رفت و توني تاكيتاني را براي مدتي در سكوت رها كرد

تا زماني كه شب از راه رسيد و اتاق 
   .هيچ كاري انجام نداد

تا بتواند  روز بعد با ناشر تماس گرفت و مقداري يادداشت ديگر پيدا كرد
هنگامي كه كارشان تمام شد، او را به 
. خوردند، كمي با هم صحبت كردند

هر چند پانزده سال تفاوت سني داشتند، اما چيزهاي مشترك بسياري براي 
ها راجع به هر آن. داشتند و اين تقريباً عجيب بود

اي نداشت و براي دختر  او هرگز چنين تجربه
هر چند دختر در ابتدا كمي عصبي بود، اما به 

هنگامي . كرد خنديد و آزادانه صحبت مي
تو واقعاً «: و گفتكردند، توني تاكيتاني به ا

كنم، صرف  بيشتر پولي كه خرج مي

آنها جاي خاصي . پس از آن روز چند بار ديگر با هم قرار گذاشتند
ها حرف  كردند تا بنشينند و ساعت رامي را پيدا مي
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رسيدند كه  آنچنان به نظر ميدر پوشاندن او نيز 
  .يافته بودند
طرح» از شما خيلي متشكرم،«: دختر گفت

بيرون رفت و توني تاكيتاني را براي مدتي در سكوت رها كرد
تا زماني كه شب از راه رسيد و اتاق ميزش نشسته بود، مات و مبهوت و 

هيچ كاري انجام نداددر تاريكي محض فرو رفت، 
روز بعد با ناشر تماس گرفت و مقداري يادداشت ديگر پيدا كرد

هنگامي كه كارشان تمام شد، او را به . دوباره دختر را به دفترش بياورد
خوردند، كمي با هم صحبت كردند در حالي كه غذا مي. ناهار دعوت كرد

هر چند پانزده سال تفاوت سني داشتند، اما چيزهاي مشترك بسياري براي 
داشتند و اين تقريباً عجيب بودصحبت كردن با هم 
او هرگز چنين تجربه. كردند موضوعي صحبت مي

هر چند دختر در ابتدا كمي عصبي بود، اما به . نيز وضع به همين گونه بود
خنديد و آزادانه صحبت مي تر شد و سپس مي تدريج راحت

كردند، توني تاكيتاني به ا كه از يكديگر خداحافظي مي
  ».دوني چطور لباس بپوشي مي

بيشتر پولي كه خرج مي«: دختر با لبخندي محجوبانه پاسخ داد
  ».شه لباس مي

پس از آن روز چند بار ديگر با هم قرار گذاشتند
رامي را پيدا ميآ ةفقط  گوش ،رفتند نمي
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، كارشان و تفكر و احساساتي كه در مورد 
رسيد آنها هرگز از صحبت كردن با 

پنجمين . كردند گويي خلاء يكديگر را پر مي
باري كه ملاقات كردند، توني تاكيتاني از دختر خواست تا با او ازدواج 

آنها  ةرابط. پسري داشت كه از زمان دبيرستان با او بود
رسيد هر وقت  در گذر زمان رو به وخامت گذاشته بود و به نظر مي

در واقع . كنند و بحث مي ي جرّهر مسئلة جزئ
ملاقات با او به هيچ وجه آسايش و آزادي و راحتي ملاقات با توني 

تواند به راحتي آن رابطه  تاكيتاني را نداشت، اما به اين معنا نيز نبود كه مي
علاوه بر . او دلايل خودش را داشت، حال هر چه كه بودند

تجربه  تر هنوز جوان و بيخد. ساله نيز در كار بود
ه چه تأثيري بر يندآساله در  15 

گفت براي فكر كردن به زمان بيشتري نياز 
هر روزي كه او مشغول فكر كردن بود، براي توني تاكيتاني تبديل 

مي نشست  تنها و توانست كار كند او نمي
رسا شده بود، عذابي ف انزوايش ناگهان تبديل به باري طاقت

با خود انديشيد قبلاً هرگز متوجه آن نشده 
امت و سردي ديوارهايي خيره شده بود كه 

خواهد با من ازدواج  او را  احاطه كرده بودند و فكر كرد اگر بگويد كه نمي
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، كارشان و تفكر و احساساتي كه در مورد شان در مورد گذشته: بزنند
رسيد آنها هرگز از صحبت كردن با  به نظر مي. مسائل گوناگون داشتند

گويي خلاء يكديگر را پر مي. شدند يكديگر خسته نمي
باري كه ملاقات كردند، توني تاكيتاني از دختر خواست تا با او ازدواج 

پسري داشت كه از زمان دبيرستان با او بود او دوست كند، اما
در گذر زمان رو به وخامت گذاشته بود و به نظر مي

هر مسئلة جزئند در مورد نبي يكديگر را مي
ملاقات با او به هيچ وجه آسايش و آزادي و راحتي ملاقات با توني 

تاكيتاني را نداشت، اما به اين معنا نيز نبود كه مي
او دلايل خودش را داشت، حال هر چه كه بودند. ندزرا به هم ب

ساله نيز در كار بود 15اين يك تفاوت سني 
 ةبود و در اين انديشه كه اين فاصل

گفت براي فكر كردن به زمان بيشتري نياز  شان خواهد داشت؟ او زندگي
هر روزي كه او مشغول فكر كردن بود، براي توني تاكيتاني تبديل  و دارد

او نمي. شد به روز ديگري در جهنم مي
انزوايش ناگهان تبديل به باري طاقت. نوشيد ميو 

با خود انديشيد قبلاً هرگز متوجه آن نشده . جانگاه همچون يك زندان
امت و سردي ديوارهايي خيره شده بود كه خبا چشماني نوميد به ض. بودم

او را  احاطه كرده بودند و فكر كرد اگر بگويد كه نمي
  .كند، ممكن است خودكشي كنم
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. ختر رفت و احساساتش را به طور دقيق براي او شرح داد
اش تنها بوده و در طول اين سالها چه 
فقداني را تحمل كرده و اينكه او باعث شده بود به تمام اين مسائل پي 

. آمد او زن جوان و باهوشي بود و از شخصيت توني تاكيتاني خوشش مي
ن آغاز او را دوست داشته بود و هر ملاقات تنها باعث شده بود 

شود نام اين موضوع را  دانست مي
العاده  عشق گذاشت يا نه، اما احساس كرده بود توني تاكيتاني باطني فوق

ج در نتيجه با هم ازدوا. دارد و اگر با او ازدواج كند، سعادتمند خواهد شد

توني تاكيتاني با اين ازدواج دوران تنهايي و انزواي خود را به پايان رساند 
داد،  كاري كه انجام مي شد، اولين ها از خواب بلند مي

يافت،  كه همسرش را آرميده در كنار خود مي
شد و در  رب ميهر وقت كه او آنجا نبود، مضط

عنصري اندك عجيب در اين عدم تنهايي وجود 
داشت، اين واقعيت كه او ديگر تنها نبود، باعث شده بود از احتمال دوباره 
اين فكر ذهن او را تسخير كرده بود كه اگر 

بر  دت عرق سرت گاهي اوقاشدوباره تنها شد، بايد چه كند؟ اين وح
سه ماه اول ازدواج به همين شكل گذشت، اما هنگامي كه 
به زندگي جديدش عادت كرد، احتمال ناپديد شدن ناگهاني او كاهش 
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ختر رفت و احساساتش را به طور دقيق براي او شرح داداو به ملاقات د
اش تنها بوده و در طول اين سالها چه  اينكه تا آن زمان چقدر در زندگي

فقداني را تحمل كرده و اينكه او باعث شده بود به تمام اين مسائل پي 
  .ببرد

او زن جوان و باهوشي بود و از شخصيت توني تاكيتاني خوشش مي
ن آغاز او را دوست داشته بود و هر ملاقات تنها باعث شده بود از هما

دانست مي نمي. بيشتر او را دوست داشته باشد
عشق گذاشت يا نه، اما احساس كرده بود توني تاكيتاني باطني فوق

دارد و اگر با او ازدواج كند، سعادتمند خواهد شد
  .كردند

توني تاكيتاني با اين ازدواج دوران تنهايي و انزواي خود را به پايان رساند 
ها از خواب بلند مي هنگامي كه صبح. 

كه همسرش را آرميده در كنار خود ميزماني . جستجوي او بود
هر وقت كه او آنجا نبود، مضط. كرد احساس راحتي مي
عنصري اندك عجيب در اين عدم تنهايي وجود . گشت خانه به دنبالش مي

داشت، اين واقعيت كه او ديگر تنها نبود، باعث شده بود از احتمال دوباره 
اين فكر ذهن او را تسخير كرده بود كه اگر . تنها شدن به وحشت بيفتد

دوباره تنها شد، بايد چه كند؟ اين وح
سه ماه اول ازدواج به همين شكل گذشت، اما هنگامي كه . نشاند بدنش مي

به زندگي جديدش عادت كرد، احتمال ناپديد شدن ناگهاني او كاهش 
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سرانجام توانست خود . يافت و اين ترس و وحشت به تدريج آرام گرفت
  .دغدغه سازد

او . ه يكي از اجراهاي شوزابورو تاكيتاني رفتند
از همسرش . نوازد اي مي خواست بداند پدرشوهرش چه نوع موسيقي

» شه؟ كني اگه به ديدن برنامة پدرت بريم، ناراحت مي

تاكيتاني موسيقي  آنها به كلوپ شبانة گينزا رفتند، جايي كه شوزابورو
از زمان كودكي اين اولين باري بود كه توني براي شنيدن 

نواخت كه در  اي را مي او دقيقاً همان موسيقي
در هايي كه توني  همان آهنگ. روزگار گذشته به اجراي آن مشغول بود

پدرش  سبك نواختن. شنيد هاي موسيقي مي
اي بود كه توسط  اين هنر نبود، بلكه موسيقي

وجد آورد،  سرتوانست جمعيت را 
توني تاكيتاني نشست و به آن گوش فرا داد و بيش از حد 

ساس كند اما به زودي چيزي در موسيقي باعث شد اح
با لجني وحشيانه و شود، اما  مانند لولة باريكي است كه بيصدا پر مي

توانست آنجا  بسيار دشوار شده بود و حتي نمي
ه اكنون كتوانست چنين احساسي نداشته باشد كه موزيكي 

. متفاوت استآورد، اندكي  شنيد، با آنچه كه از نواختن پدرش به ياد مي
هاي يك كودك آن  گشت و او با گوش
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يافت و اين ترس و وحشت به تدريج آرام گرفت
دغدغه سازد را وارد اين سعادت آرام و بي

ه يكي از اجراهاي شوزابورو تاكيتاني رفتندزن و شوهر يك بار ب
خواست بداند پدرشوهرش چه نوع موسيقي مي

كني اگه به ديدن برنامة پدرت بريم، ناراحت مي فكر مي«: پرسيد
  ».احتمالاً نه«: توني تاكيتاني پاسخ داد

آنها به كلوپ شبانة گينزا رفتند، جايي كه شوزابورو
از زمان كودكي اين اولين باري بود كه توني براي شنيدن . نواخت مي

او دقيقاً همان موسيقي. رفت اجراي پدرش مي
روزگار گذشته به اجراي آن مشغول بود

هاي موسيقي مي در صفحهاش  دوران كودكي
اين هنر نبود، بلكه موسيقي. روان، باشكوه و شيرين بود

توانست جمعيت را  اي كه مي دستان ماهر يك انسان حرفه
توني تاكيتاني نشست و به آن گوش فرا داد و بيش از حد . شد نواخته مي

اما به زودي چيزي در موسيقي باعث شد اح. معمول نوشيده بود
مانند لولة باريكي است كه بيصدا پر مي

بسيار دشوار شده بود و حتي نمي شنفس كشيدن براي. متعفن
توانست چنين احساسي نداشته باشد كه موزيكي  نمي. بنشيند

شنيد، با آنچه كه از نواختن پدرش به ياد مي مي
گشت و او با گوش ترديد ماجرا به سالها قبل باز مي بي



 كهكشان نورد                                                                                 

 

. رسيد موسيقي را شنيده بود، اما اين تفاوت براي او بسيار مهم به نظر مي
خواست روي  مي. تفاوتي بسيار ناچيز اما حياتي بود و براي او كاملاً شفاف

پدر، چرا نوازندگيت اينقدر : صحنه برود، بازوي پدرش را بگيرد و بپرسد

يك دليلش اين بود كه هرگز . كند
بنابراين . گذرد، براي او توضيح دهد

در عوض تا پايان اجراي پدرش به موسيقي گوش داد، 
ا تمام شد، او و همسرش دست ويسكي و آب نوشيد و هنگامي كه اجر

آن دو هرگز دعوا . بودها  به دور از سايه
آنها . كردند و كارش نيز با همان موفقيت هميشگي ادامه يافته بود

زدند، به  با هم قدم مي. گذراندند ساعات شاد بسياري را با يكديگر مي
زن هر چند بسيار جوان بود، اما كدبانوي 

كرد و در انجام  را به خوبي درك مي
كارهاي خانه بسيار سريع و كارآمد بود و هرگز باعث نگراني همسرش 

: را تا حدودي نگران كرده بودشد، اما يك چيز بود كه توني تاكيتاني 
هنگامي كه چشمش به يك لباس . 

در چشم بر هم . تواند مقاومت كند
فت و حتي صدايش نيز تغيير گر اش را فرا مي

هنگامي كه توني تاكيتاني اولين بار شاهد اين رويداد بود، فكر كرد 
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موسيقي را شنيده بود، اما اين تفاوت براي او بسيار مهم به نظر مي
تفاوتي بسيار ناچيز اما حياتي بود و براي او كاملاً شفاف

صحنه برود، بازوي پدرش را بگيرد و بپرسد
  فرق كرده؟

كند اما معلوم بود كه چنين كاري نمي
گذرد، براي او توضيح دهد توانست آنچه را كه در ذهنش مي نمي

در عوض تا پايان اجراي پدرش به موسيقي گوش داد، . هيچ چيز نگفت
ويسكي و آب نوشيد و هنگامي كه اجر

  .زدند و به خانه رفتند
به دور از سايهزندگي زناشويي اين زوج 

كردند و كارش نيز با همان موفقيت هميشگي ادامه يافته بود نمي
ساعات شاد بسياري را با يكديگر مي

زن هر چند بسيار جوان بود، اما كدبانوي . كردند سفر ميرفتند و  سينما مي
را به خوبي درك مي انطباقاو فضيلت . بسيار قابلي بود

كارهاي خانه بسيار سريع و كارآمد بود و هرگز باعث نگراني همسرش 
شد، اما يك چيز بود كه توني تاكيتاني  نمي

.  لباس زن براي خريداطي افرتمايل 
تواند مقاومت كند نميديگر رسيد  افتاد، به نظر مي مي

اش را فرا مي زدني حالتي عجيب چهره
هنگامي كه توني تاكيتاني اولين بار شاهد اين رويداد بود، فكر كرد . كرد مي
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اين درست بود كه قبل از ازدواجشان 
اما هنگامي كه براي ماه عسل  ،از علاقة همسرش نسبت به لباس آگاه بود

او در طول . به اروپا رفته بودند، ماجرا رنگ و بويي جدي به خود گرفت
در ميلان و پاريس از صبح تا . لباس خريد

آنها به هيچ وجه . مي چرخيدها  انسان تسخيرشده در بوتيك
گشت و گذار نكردند و هرگز نتوانستند كليساي جامع رم يا موزة لوور را 

هاي لباس  آورد، فروشگاه تمام آنچه كه او از سفرشان به خاطر مي
ي، وترّنچي، براگامو، آرماني، چِوالنتينو، ميسوني، ايو سن لوران، گيوِ

او با نگاهي شيفته و مسحور هر آنچه را كه به دستش 
رسيد، جارو مي كرد و توني تاكيتاني نيز به دنبال او روان بود و 
كار به جايي رسيد كه نگران شده بود 

  .ناگهان فرو بريزنداند،  اش انباشته شده
زن جوان تقريباً هر . تب او حتي پس از بازگشت به ژاپن نيز فروكش نكرد

هايي كه در اختيار  تعداد لباس. داد
در نتيجه توني تاكيتاني چندين كمد 

او . ا جاي دهدههايش را در آن بزرگ سفارش داد تا او بتواند تمام لباس
چنين سفارش ساخت يك جاكفشي بزرگ را داده بود، اما باز هم جاي 
سرانجام يك اتاق كامل را تبديل به 

هاي  آنها در خانة بزرگشان اتاق. شد در آن راه رفت
علاوه بر اين او در پوشيدن آنچه . زيادي داشتند و پول هيچ مشكلي نبود
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اين درست بود كه قبل از ازدواجشان . هان مريض شده استهمسرش ناگ
از علاقة همسرش نسبت به لباس آگاه بود

به اروپا رفته بودند، ماجرا رنگ و بويي جدي به خود گرفت
لباس خريد بسيار زياديسفرشان تعداد 
انسان تسخيرشده در بوتيكشب مانند يك 

گشت و گذار نكردند و هرگز نتوانستند كليساي جامع رم يا موزة لوور را 
تمام آنچه كه او از سفرشان به خاطر مي. ببينند

والنتينو، ميسوني، ايو سن لوران، گيوِ: بود
او با نگاهي شيفته و مسحور هر آنچه را كه به دستش . . .هرِّف جيانفراكو

رسيد، جارو مي كرد و توني تاكيتاني نيز به دنبال او روان بود و  مي
كار به جايي رسيد كه نگران شده بود . كرد ها را پرداخت مي صورتحساب

اش انباشته شده آن ارقام كلاني كه در كارت اعتباري
تب او حتي پس از بازگشت به ژاپن نيز فروكش نكرد

داد هاي تازه ادامه مي روز به خريد لباس
در نتيجه توني تاكيتاني چندين كمد . داشت، رو به انفجار گذاشته بود

بزرگ سفارش داد تا او بتواند تمام لباس
چنين سفارش ساخت يك جاكفشي بزرگ را داده بود، اما باز هم جاي  هم

سرانجام يك اتاق كامل را تبديل به . كافي براي همه چيز وجود نداشت
شد در آن راه رفت جالباسي كردند كه مي

زيادي داشتند و پول هيچ مشكلي نبود
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داد و هر وقت كه لباس  اي انجام مي
رسيد كه توني تاكيتاني  خريد، آنقدر خوشحال به نظر مي
خب، «: به خود گفت. تصميم گرفت در اين مورد هيچ شكايتي نكند

او آنقدر زياد شد كه حتي ديگر در آن اتاق 
يك بار هنگامي . شد، توني تاكيتاني نيز به دلشوره افتاد

او محاسبه كرد اگر . هاي او را شمارش كرد
دت دو سال هيچ م همسرش هر روز دو دست لباس عوض كند، تقريباً به

كرد، او  با هر ديدگاهي كه به ماجرا نگاه مي
توانست درك كند چرا همسرش اينگونه 

او آنقدر مشغول . كند، يكي پس از ديگري
توني تاكيتاني در . شان نداشت خريد آنها بود كه هيچ فرصتي براي پوشيدن

يد او يك مشكل رواني دارد و اگر اينگونه بود، بايد در 

ايكاش «: يك شب پس از شام سر بحث را باز كرد و به همسرش گفت
مسئله پول نيست، من به . تونستي اينطور لباس خريدن رو كمتر كني

تراضي ندارم كنم و هيچ شكايت و اع
شه كه تو  چيزهايي رو بخري كه لازم داري و اين باعث خوشحالي من مي

   »اما واقعاً به اين همه لباس گرون احتياج داري؟
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اي انجام مي خريد، چنان كار استادانه كه مي
خريد، آنقدر خوشحال به نظر مي جديدي مي

تصميم گرفت در اين مورد هيچ شكايتي نكند
  ».هيچكس كامل نيست

او آنقدر زياد شد كه حتي ديگر در آن اتاق هاي  اما هنگامي كه حجم لباس
شد، توني تاكيتاني نيز به دلشوره افتاد خاص نيز جا نمي

هاي او را شمارش كرد كه همسرش بيرون بود، لباس
همسرش هر روز دو دست لباس عوض كند، تقريباً به

با هر ديدگاهي كه به ماجرا نگاه مي. وشيدلباسي را دو بار نخواهد پ
توانست درك كند چرا همسرش اينگونه  او نمي. بيش از حد لباس داشت

كند، يكي پس از ديگري خود را مشغول خريد لباس مي
خريد آنها بود كه هيچ فرصتي براي پوشيدن

يد او يك مشكل رواني دارد و اگر اينگونه بود، بايد در اين فكر بود كه شا
  .زد اي بر اين عادت او افسار مي نقطه

يك شب پس از شام سر بحث را باز كرد و به همسرش گفت
تونستي اينطور لباس خريدن رو كمتر كني مي

كنم و هيچ شكايت و اع هيچوجه در مورد پول صحبت نمي
چيزهايي رو بخري كه لازم داري و اين باعث خوشحالي من مي

اما واقعاً به اين همه لباس گرون احتياج داري؟. رو اينقدر زيبا ببينم
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سپس به او نگاه كرد و . سرش را پايين انداخت و براي مدتي فكر كرد
اينو . تياج ندارممن به اين همه لباس اح

تونم جلوي  اما حتي با اينكه از اين موضوع آگاهي دارم، نمي
اينكه به . بينم، بايد اونو بخرم هر وقت يك لباس قشنگ مي

هاي زيادي دارم، هيچ ربطي به موضوع پيدا 
  » .ودمو بگيرمتونم جلوي خ

و اين نكته را (رو درمان كنم  مكنم خود
اگه ). نيز اضافه كرد كه اين حالت درست مانند اعتياد به مواد مخدر است

كشه كه همة خونمون پر از  به همين شكل ادامه بدم، خيلي طول نمي
دت يك هفته در مبه و به اين شكل خودش را 

اين زمان رنج . هاي لباس دوري كند
زند كه  اي قدم مي كرد روي سياره احساس مي

هايش  آن هفته را در اتاق لباس هر روزِ
. شد آنها خيره مي داشت و به سپري كرد و يكي را پس از ديگري بر مي

كرد و  بوييد، آن را به تن مي اش را مي
هر چه  .شد ديد خسته نمي هرگز از آنچه مي

. خواست لباسي جديد داشته باشد
  .ده بودلباس غير قابل تحمل ش
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سرش را پايين انداخت و براي مدتي فكر كرد زن
من به اين همه لباس اح. بدون شك حق با توست«: گفت

اما حتي با اينكه از اين موضوع آگاهي دارم، نمي. دونم مي
هر وقت يك لباس قشنگ مي. خودمو بگيرم

هاي زيادي دارم، هيچ ربطي به موضوع پيدا  اون احتياج دارم يا اينكه لباس
تونم جلوي خ مسئله اينه كه نمي. كنه نمي

كنم خود البته سعي مي«: او چنين ادامه داد
نيز اضافه كرد كه اين حالت درست مانند اعتياد به مواد مخدر است

به همين شكل ادامه بدم، خيلي طول نمي
و به اين شكل خودش را  ». . .هش ميهاي من  لباس

هاي لباس دوري كند از فروشگاه تاخانه زنداني كرد 
احساس مي. بسياري بر او وارد ساخت

هر روزِ. هواي كمي در جو آن وجود دارد
سپري كرد و يكي را پس از ديگري بر مي

اش را مي كرد، رايحه پارچة لباس را نوازش مي
هرگز از آنچه ميو  نگريست در آينه به خود مي

خواست لباسي جديد داشته باشد كرد، بيشتر دلش مي بيشتر نگاه مي
لباس غير قابل تحمل ش خريداشتياق او براي 

  .توانست مقاومت كند او نمي
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ورزيد و  در هر حال همسرش را عميقاً دوست داشت و به او عشق مي
من  دانست كه حق با اوست و با خود گفت

  ...آنها دارمفقط يك بدن براي پوشيدن 
اش تلفن زد و از مالك آن پرسيد آيا 

ها را به تن نتواند يك كت و پيراهني كه ده روز قبل خريده اما هرگز آ
اگه . هيچ مشكلي نيست مادام«: نكرده، پس بياورد؟ مالك بوتيك گفت

  ».شيم اونها رو بيارين، از پس گرفتنشون خوشحال مي
ترديدي وجود نداشت كه  او يكي از بهترين مشتريان آنها بود و جاي

ماشين ها را در  او لباس. توانستند بيش از اينها هوايش را داشته باشند
ها را پس  لباس. اش گذاشت و به سوي خيابان اعياني آئوياما راند

در از آنها تشكر كرد و . اش بازگردانده شد
چيز ديگري نگاه نكند، با عجله به سوي 

با برگرداندن آن . سپس مستقيم از بزرگراه به خانه آمد
بله، «: به خود گفت. ها احساس سبكي خاصي به او دست داده بود

م به اندازة كافي ا يبراي باقي زندگ. 
كه منتظر بود چراغ قرمز رنگ عوض كند، 

ها،  رنگ. توانست به آنها بينديشد آن كت و پيراهن تنها چيزي بود كه مي
آنها را با جزئياتي دقيق و شفاف به خاطر 

تصور كند انگار جلوي ها را  لباستوانست با چنان وضوحي 
دستانش به فرمان ماشين . اش نشست
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در هر حال همسرش را عميقاً دوست داشت و به او عشق مي
دانست كه حق با اوست و با خود گفت او مي. برايش احترام قائل بود

فقط يك بدن براي پوشيدن . به اين همه لباس نيازي ندارم
اش تلفن زد و از مالك آن پرسيد آيا  علاقههاي مورد  او به يكي از بوتيك

تواند يك كت و پيراهني كه ده روز قبل خريده اما هرگز آ مي
نكرده، پس بياورد؟ مالك بوتيك گفت

اونها رو بيارين، از پس گرفتنشون خوشحال مي
او يكي از بهترين مشتريان آنها بود و جاي

توانستند بيش از اينها هوايش را داشته باشند مي
اش گذاشت و به سوي خيابان اعياني آئوياما راند رنو آبي

اش بازگردانده شد داد و پول آنها به كارت اعتباري
چيز ديگري نگاه نكند، با عجله به سوي هيچ  كرد به حاليكه سعي مي
سپس مستقيم از بزرگراه به خانه آمد. ماشينش برگشت

ها احساس سبكي خاصي به او دست داده بود لباس
. من به آنها نيازي نداشتم. درست است

كه منتظر بود چراغ قرمز رنگ عوض كند، مچنانهاما » .كت و پيراهن دارم
آن كت و پيراهن تنها چيزي بود كه مي

آنها را با جزئياتي دقيق و شفاف به خاطر  مها و بافت پارچه، او تما برش
توانست با چنان وضوحي  مي. آورد مي

اش نشست عرق بر پيشاني. چشمانش هستند
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هايش را بست و هنگامي كه  نفسي عميق كشيد و چشم
او نيز مثل هميشه . دوباره آنها را باز كرد، چراغ راهنمايي سبز شده بود

ا مشاهدة چراغ زرد خود را در آن تقاطع 
او به هيچوجه چيزي . متوقف كند، با تمام سرعت به پهلوي ماشين او زد

جفت كفش تنها  112و  7هاي سايز 
خواست تا پايان عمرش هر  نمي. دانست بايد با آنها چه كند

در نتيجه با يك خريدار تماس . آنچه را كه همسرش پوشيده بود نگاه دارد
ا اولين قيمتي ها و ساير لوازم زينتي را ب

هاي زير را جمع كرد و همگي را  ها و لباس
هاي بسياري آنجا بودند كه  ها و كفش

در نتيجه آنها را به همان شكل كه . 
در آن اتاق بزرگ كه خود را پس از مراسم خاكسپاري 

هايي  تبديل به كمد لباس شده بود، حبس كرد و تمام روز به رديف لباس
توني . فضاي موجود را به خود اختصاص داده بودند

استخدام : روز بعد يك آگهي استخدام در روزنامه چاپ كرد
 22ر، اندازة كفش مت سانتي 161، قد حدوداً 

  .متر، حقوق خوب و شرايط كار بسيار عالي
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نفسي عميق كشيد و چشم. آوردند فشار مي
دوباره آنها را باز كرد، چراغ راهنمايي سبز شده بود

  .پدال گاز را فشار داد
ا مشاهدة چراغ زرد خود را در آن تقاطع كاميون بزرگي كه سعي داشت ب

متوقف كند، با تمام سرعت به پهلوي ماشين او زد
  .احساس نكرد

هاي سايز  توني تاكيتاني با اتاقي آكنده از لباس
دانست بايد با آنها چه كند او نمي. ماند

آنچه را كه همسرش پوشيده بود نگاه دارد
ها و ساير لوازم زينتي را ب گرفت و از او خواست حداقل كلاه

ها و لباس جوراب. كه پيشنهاد كرد، ببرد
ها و كفش لباس. آتش زدسوز باغ  در زباله

. شد به كار همة آنها رسيدگي كرد نمي
پس از مراسم خاكسپاري . بودند، رها كرد

تبديل به كمد لباس شده بود، حبس كرد و تمام روز به رديف لباس
فضاي موجود را به خود اختصاص داده بودندهمة كه  خيره شد
روز بعد يك آگهي استخدام در روزنامه چاپ كرد 10تاكيتاني 

، قد حدوداً 7يك منشي زن با سايز لباس 
متر، حقوق خوب و شرايط كار بسيار عالي سانتي
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از آنجه كه مبلغ حقوقي كه به آن اشاره كرده بود به طرزي غيرعادي زياد 
نفر  5. آئوياما ظاهر شدند-زن در دفتر كار كوچك او در مينامي

مانده يكي نفر باقي 8از . آنها علناً در مورد سايز لباسشان دروغ گفته بودند
. اش بيش از همه به همسرش نزديك بود انتخاب كرد

او يك بلوز سفيد ساده و . ساله با صورتي بسيار معمولي
هايش تميز و مرتب  ها و كفش لباس

  .خورد بودند، اما علائم كهنگي به طور وضوح در آنها به چشم مي
هر روز صبح از . خود كار چندان مشكل نيست

هاي  ها و طرح دي، نقاشي ياي، به تلفن جواب مي
. كني ياري و كپي تهيه مي بري و چيزهايي رو كه بايد براي من مي

رو از دست  من به تازگي همسرم. هست
بيشتر چيزي كه از . هاي اون توي خونه است

خواد مدتي كه اينجا  دلم مي. هستن 
به همين . هاي اون رو به عنوان نوعي يونيفرم بپوشي

. و قد رو ذكر كرده بودم خاطره كه در شرايط استخدام سايز كفش و لباس
 دونم كه ممكنه به نظر عجيب بياد، اما باور كن من هيچ سوء نيتي ندارم
كه فرصتي به من بده تا به فقدان همسرم عادت 

اي نياز دارم و  من به يك چنين دوره
به اين . هاي اونو بپوشي و لباس من باشي
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از آنجه كه مبلغ حقوقي كه به آن اشاره كرده بود به طرزي غيرعادي زياد 
زن در دفتر كار كوچك او در مينامي 13بود، 

آنها علناً در مورد سايز لباسشان دروغ گفته بودند
اش بيش از همه به همسرش نزديك بود انتخاب كرد بندي را كه استخوان

ساله با صورتي بسيار معمولي 25حدوداً  يزن
لباس. به تن كرده بودآبيرنگ  دامن تنگ 

بودند، اما علائم كهنگي به طور وضوح در آنها به چشم مي
خود كار چندان مشكل نيست«: توني تاكيتاني به زن گفت

ياي، به تلفن جواب مي به دفتر مي 5تا  9ساعت 
بري و چيزهايي رو كه بايد براي من مي منو مي

هستفقط يك شرط . از اين طور كارها
هاي اون توي خونه است دادم و مقدار زيادي از لباس

 اون به جا مونده، كاملاً نو يا تقريباً نو
هاي اون رو به عنوان نوعي يونيفرم بپوشي كني، لباس كار مي

خاطره كه در شرايط استخدام سايز كفش و لباس
دونم كه ممكنه به نظر عجيب بياد، اما باور كن من هيچ سوء نيتي ندارم مي

كه فرصتي به من بده تا به فقدان همسرم عادت ه و اين كار فقط براي اين
من به يك چنين دوره. بايد كمي از اين فشار كم كنم. كنم

من باشي خواد نزديك در اين دوره دلم مي



 كهكشان نورد                                                                                 

 

پذيرم كه  رم و مي شكل كاملاً مطمئنم كه بالاخره يك روز به خونه مي

. زن جوان لبش را گزيد و بلافاصله ذهنيتش را با اين كار تطابق داد
بسيار در واقع . همانگونه كه مرد گفته بود، درخواست بسيار عجيبي بود

اين بخش را . توانست آن را به طور كامل در ك كند
تعداد بسيار  شكه همسر او به تازگي مرده بود، متوجه شد و اينكه همسر

توانست  اما كاملاً نمي. زيادي لباس به جا گذاشته بود نيز قابل درك بود
. كار كنداكيتاني توني تهاي آن زن در حضور 

كاسه است، اما با  اي زير نيم رسيد كاسه
فقط كافي بود به . رسد اين مرد آدم بدي باشد

شايد از . طرز صحبت كردنش گوش بدهي تا متوجه اين موضوع بشوي
ا مانند آن دسته از خاطر كرده بود، ام

آزار رساندن رسيد كه اجازه دهند چنين مسائلي باعث 
به اين كار و سرانجام مهمترين مسئله اين بود كه او 

گشت و بيمة  براي مدت بسيار طولاني به دنبال كار مي
توانست  ر نتيجه نميد. رسيد اش نيز ماه آينده به پايان مي

توانست دوباره كاري با چنين  اش را بپردازد و احتمالاً هرگز نمي

كنم متوجه منظور شما شدم، هر چند نه دقيقاً و گمان 
اما دارم به اين فكر . خواين انجام بدم
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شكل كاملاً مطمئنم كه بالاخره يك روز به خونه مي
  ».همسرم مرده و براي هميشه رفته

زن جوان لبش را گزيد و بلافاصله ذهنيتش را با اين كار تطابق داد
همانگونه كه مرد گفته بود، درخواست بسيار عجيبي بود

توانست آن را به طور كامل در ك كند بسيار عجيب و او نمي
كه همسر او به تازگي مرده بود، متوجه شد و اينكه همسر

زيادي لباس به جا گذاشته بود نيز قابل درك بود
هاي آن زن در حضور  متوجه شود چرا بايد با لباس

رسيد كاسه گيري مي طبيعتاً بايد به اين نتيجه
رسد اين مرد آدم بدي باشد خود انديشيد به نظر نمي

طرز صحبت كردنش گوش بدهي تا متوجه اين موضوع بشوي
خاطر كرده بود، ام دست دادن همسرش او را پريشان

رسيد كه اجازه دهند چنين مسائلي باعث  مرداني به نظر نمي
و سرانجام مهمترين مسئله اين بود كه او . بشودبه فرد ديگري 

براي مدت بسيار طولاني به دنبال كار مي. نياز داشت
اش نيز ماه آينده به پايان مي بيكاري

اش را بپردازد و احتمالاً هرگز نمي خانه اجاره
  .حقوقي پيدا كند

كنم متوجه منظور شما شدم، هر چند نه دقيقاً و گمان  فكر مي«: او گفت
خواين انجام بدم تونم كاري رو كه از من مي كنم مي
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، به من نشون بدين؟ مهايي رو كه بايد بپوش
  ».بهتره اول بررسي كنم تا مطمئن بشم واقعاً اندازة من هستن

. اش برد و اتاق را به او نشان داد حتماً و زن را به خانه
او هرگز خارج از يك فروشگاه بزرگ آن همه لباس را يك جا نديده بود 

ها بسيار مرغوب بودند و  نبود كه هر كدام از آن لباس
عيب و  شان نيز بي سليقة انتخاب. 

توانست نفس بكشد  زن به سختي مي
 درست او متوجه شد احساسي. و قلبش بدون هيچ دليلي به تپش افتاده بود

  .هوت به او دست داده است
او خود . توني تاكيتاني اتاق را ترك كرد تا زن بتواند لباسش را عوض كند

را جمع و جور كرد و يكي دو لباس كه دم دست بودند را امتحان كرد، 
اش بود كه  همه چيز آنچنان اندازه. 

لباس را پس از ديگري در دست او يك 
اند و تغل نوك انگشتانش را روي پارچه مي

. صدها لباس زيبا آنجا به رديف آويخته شده بودند
توانست گريه  طولي نكشيد كه چشمانش از اشك لبريز شدند و او نمي

شده بود و هيچ راهي براي  چشمة اشك جاري
او . بود لباس زني مرده پوشاندهرا بدن او 

كرد و سعي داشت صدايي از گلويش 
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هايي رو كه بايد بپوش اول لباسكنم كه ميشه  مي
بهتره اول بررسي كنم تا مطمئن بشم واقعاً اندازة من هستن

حتماً و زن را به خانه :توني تاكيتاني گفت
او هرگز خارج از يك فروشگاه بزرگ آن همه لباس را يك جا نديده بود 

نبود كه هر كدام از آن لباس و جاي هيچ شكي
. پول زيادي برايشان پرداخته شده بود

زن به سختي مي. آن منظوره كور كننده بود. نقص بود
و قلبش بدون هيچ دليلي به تپش افتاده بود

هوت به او دست داده استشاوج مانند 
توني تاكيتاني اتاق را ترك كرد تا زن بتواند لباسش را عوض كند

را جمع و جور كرد و يكي دو لباس كه دم دست بودند را امتحان كرد، 
. چنين  چند كفش را نيز به پا كرد هم

او يك . انگار براي او ساخته شده است
نوك انگشتانش را روي پارچه مي. شد گرفت و به آن خيره مي مي

صدها لباس زيبا آنجا به رديف آويخته شده بودند. داد اش را فرو مي رايحه
طولي نكشيد كه چشمانش از اشك لبريز شدند و او نمي

چشمة اشك جاري. كردنش را متوقف كند
بدن او . وجود نداشتمتوقف كردنش 

كرد و سعي داشت صدايي از گلويش  هق مي بيحركت ايستاده بود، هق
  . بيرون نيايد
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: پرسيد. توني تاكيتاني خيلي زود وارد شد تا ببيند او در چه حال است

قبلاً هرگز اين همه لباس زيبا . دونم
و » .متأسفم .كنم اين مسئله منو تحت تأثير قرار داده

توني تاكيتاني با لحني جدي . هايش را با يك دستمال خشك كرد
به اندازة . خوام از فردا كارت رو شروع كني

  ».هفته كفش و لباس بردار و به خونة خودت ببر
هايي  سپس كفش. روز كرد 6زن زمان زيادي را صرف انتخاب لباس براي 

ها ست شود را انتخاب نمود و همه چيز را در چند چمدان 
يك كت هم بردار، قرار نيست سرما 

رسيد را  به نظر مي مكه گرتري 
او در تمام . استاز پر درست شده 

  .اشته بودروزني ند
هاي همسرش بازگشت،  هنگامي كه زن رفت، توني تاكيتاني به اتاق لباس
كند توانست درك  نمي. ها سرگردان شد

ها براي او درست مثل  آن لباس. چرا زن با ديدن آنها به گريه افتاده بود
كه آنجا  7ز يهاي سا هايي بودند كه همسرش به جا گذاشته بود، سايه

گويي . اي پس از لاية ديگر هاي طولاني آويخته شده بودند، لايه
پايان حاكي از  بيهايي از احتمالاتي 
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توني تاكيتاني خيلي زود وارد شد تا ببيند او در چه حال است
  »كني؟ چرا گريه مي«

دونم نمي«: و گفت تكان دادزن سرش را 
كنم اين مسئله منو تحت تأثير قرار داده گمان مي. نديده بودم

هايش را با يك دستمال خشك كرد اشك
خوام از فردا كارت رو شروع كني اگر اشكالي نداره، مي«: گفت
هفته كفش و لباس بردار و به خونة خودت ببر يك

زن زمان زيادي را صرف انتخاب لباس براي 
ها ست شود را انتخاب نمود و همه چيز را در چند چمدان  كه با آن لباس

يك كت هم بردار، قرار نيست سرما «: توني تاكيتاني گفت. گذاشت
تري خاكس او يك كت كشمير ».بخوري
از پر درست شده  انگارآنقدر سبك بود كه . برداشت
روزني ندش چنين كت سبك و پا زندگي

هنگامي كه زن رفت، توني تاكيتاني به اتاق لباس
ها سرگردان شد در را بست و نگاهش بر آن لباس

چرا زن با ديدن آنها به گريه افتاده بود
هايي بودند كه همسرش به جا گذاشته بود، سايه سايه

هاي طولاني آويخته شده بودند، لايه در رديف
هايي از احتمالاتي  يك نفر آنها را جمع كرده و نمونه



 كهكشان نورد                                                                                 

 

پايان از نظر  حداقل احتمالاتي بي(ور يك انسان را در آنجا آويخته بود 

ها زماني به بدن همسرش آويخته بودند كه نفس گرم حيات را در 
اما اكنون آنچه كه جلوي او . شد حركت كنند

و نامرتب بودند كه ريشة زندگي از 
هايي كه اكنون اينگونه  چرا لباس. آنها قطع شده و در حال پژمردن بودند

هاي  داشتند؟ رنگ رسيدند، بايد معنايي مي
خيزد، در هوا  ها برمي اي كه از گل

ها،  دكمه. شدند اش ساكن مي و بيني
ها و كمربندها حريصانه هواي اتاق را 

. توانست نفس بكشد دادند و آنقدر آن را رقيق كردند كه ديگر نمي
كه ممكن بود صداي داشتند بويي 

ها  ناگهان به نظرش رسيد از اين لباس
به را هايش  ، دستتكيه بر ديوار همچون آواري فرو ريخته بود

تنهايي يك بار ديگر درست مانند . 
: به خود گفت. كرد سوپي ولرم ساخته شده از تاريكي درون او رخنه مي

كنم، اما همه چيز  مهم نيست چقدر تلاش مي
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ور يك انسان را در آنجا آويخته بود حض
  )تئوري

ها زماني به بدن همسرش آويخته بودند كه نفس گرم حيات را در  اين سايه
شد حركت كنند آنها دميده بود و باعث مي

و نامرتب بودند كه ريشة زندگي از هايي مندرس  آويخته بود، فقط سايه
آنها قطع شده و در حال پژمردن بودند

رسيدند، بايد معنايي مي به نظر مي و ناخوشايندكهنه 
اي كه از گل درخشان آنها درست مانند گرده

و بيني ها ها، گوش رقصيدند و در چشم مي
تزئينات، اها و كمربندها حريصانه هواي اتاق را  ها، جيب ها، توردوزي لپ

دادند و آنقدر آن را رقيق كردند كه ديگر نمي فرو مي
بويي  چنانهاي نفتالين  تعداد فراوان دانه

ناگهان به نظرش رسيد از اين لباس. بالدار باشد ها حشرة بيصداي ميليون
تكيه بر ديوار همچون آواري فرو ريخته بود. نفرت دارد

. هايش را بست هم گره كرد و چشم
سوپي ولرم ساخته شده از تاريكي درون او رخنه مي

مهم نيست چقدر تلاش مي. م شدههمه چيز ديگر تما«
  ».تمام شد
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ضمن عذرخواهي او به زن تلفن زد و گفت آن كار را فراموش كند و 
زن . كه بتواند آن را انجام دهد ديگر كاري براي او وجود ندارد

  شگفتزده پرسيد چنين چيزي چگونه ممكن است؟
ها و  توني كفش مي. ضع فرق كرده

و  دم اونها رو به تو مي. داري نه بردي، نگه
فراموش كني، انگار كه  روخوام تمام اين ماجرا 

زن  ».نگو ش چيزيلطفاً به هيچكس در مورد
هاي او را درك كند و هر چه بيشتر براي 

نهايتاً گفت متوجه . رسيد فايده به نظر مي

اي از دست توني تاكيتاني عصباني بود، اما به زودي احساس 
تمام . كل ممكن به سرانجام رسيده است

از اينكه كارش را از دست . ماجرا از همان ابتدا نيز عجيب و غريب بود
  .د، اما متوجه شد به نوعي با شرايط كنار خواهد آمد

هايي را كه از خانة توني تاكيتاني آورده بود، مرتب كرد و آنها را در 
ها و  لباس. ورودي قرار داد را نيز در جاكفشي درِ

نما و رنگ و رو  واردن به شدت نخ هاي خودش در مقايسه با اين تازه
كرد با واقعيتي ديگرگون مواجه شده و 

بلوز و دامني را . است مدهآعدي ديگر به آنجا 
آنها را به جالباسي و گام مصاحبه به تن كرده بود، بيرون آورد 
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او به زن تلفن زد و گفت آن كار را فراموش كند و 
ديگر كاري براي او وجود ندارد اضافه كرد

شگفتزده پرسيد چنين چيزي چگونه ممكن است؟
ضع فرق كردهمتأسفم، اما و«: و او در پاسخ گفت

نه بردي، نگهوكه به خ وهايي ر لباس
خوام تمام اين ماجرا  مي. وها ر چنين چمدان هم

لطفاً به هيچكس در مورد وهرگز اتفاق نيفتاده 
هاي او را درك كند و هر چه بيشتر براي  توانست به درستي حرف نمي

فايده به نظر مي آورد، بي گرفتن پاسخ فشار مي
  . هستم و گوشي تلفن را گذاشت

اي از دست توني تاكيتاني عصباني بود، اما به زودي احساس  زن چند دقيقه
كل ممكن به سرانجام رسيده استكرد شايد همه چيز به بهترين ش

ماجرا از همان ابتدا نيز عجيب و غريب بود
د، اما متوجه شد به نوعي با شرايط كنار خواهد آمدشداده بود ناراحت 

هايي را كه از خانة توني تاكيتاني آورده بود، مرتب كرد و آنها را در  لباس
را نيز در جاكفشي درِها  كفش. كمدش آويخت

هاي خودش در مقايسه با اين تازه كفش
كرد با واقعيتي ديگرگون مواجه شده و  احساس مي. رسيدند رفته به نظر مي

عدي ديگر به آنجا ها از ب اين كفش و لباسمواد 
گام مصاحبه به تن كرده بود، بيرون آورد كه هن
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 سپس روي زمين نشست و ،به تن كرد
هايي كه در خانة توني  با يادآوري آن كوه لباس
هاي زيبايي  چه لباس: آهي كشيد و با خود انديشيد

تصور زمان و . اتاق لباس از تمام آپارتمان من بزرگتر بود
اما زني كه اين . هآور ها شده، سرگيجه

به جا  7هاي سايز  دنيا رفته و اتاقي لبريز از لباس
چه زيبا مردن و جا گذاشتن اين همه لباس 

در نتيجه هنگامي كه ديدند هر . دانستند او فقير است
پوشد و هر كدام از آن  شوند، يك لباس جديد مي

از او . ها از برندي گران و بسيار زيبا هستند، متعجب شدند
 و داد ير آوردي؟ و او سرش را تكان مي

علاوه بر اين حتي اگه بهتون بگم باور 

اش آورد تا هر  سرانجام توني تاكيتاني يك دلال لباس دست دوم را به خانه
خريدار كمتر از . را كه همسرش به جا گذاشته بود، با خود ببرد

ها داده بود، پرداخت كرد، اما  ي را كه او براي خريد لباس
توانست همة آنها را به هيچ بدهد، فقط 

  .ببرد به جايي كه هرگز دوباره نبيندشان
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به تن كرد يشلوار جين و سوئيشرت .آويخت
با يادآوري آن كوه لباس. وشيدنيك آبجوي سرد 
آهي كشيد و با خود انديشيد ،تاكيتاني ديده بود

اتاق لباس از تمام آپارتمان من بزرگتر بود اون . . .نبود
ها شده، سرگيجه لباساون پولي كه صرف خريد تمام 

دنيا رفته و اتاقي لبريز از لباس حالا ازانجام داده  روكار 
مردن و جا گذاشتن اين همه لباس اينطوري نم ود نمي. گذاشته

  .هداشته باش تونه مي احساسي
دانستند او فقير است دوستان زن همگي مي

شوند، يك لباس جديد مي بار كه دور هم جمع مي
ها از برندي گران و بسيار زيبا هستند، متعجب شدند لباس

ير آوردي؟ و او سرش را تكان ميپرسيدند از كجا چنين لباسي گ مي
علاوه بر اين حتي اگه بهتون بگم باور . مقول دادم به كسي نگ«: گفت مي

  ».كنين نمي
سرانجام توني تاكيتاني يك دلال لباس دست دوم را به خانه

را كه همسرش به جا گذاشته بود، با خود ببرد هآنچ
ي را كه او براي خريد لباسبيستم پول/يك

توانست همة آنها را به هيچ بدهد، فقط  مي. مهم نبود شاين مسئله براي
ببرد به جايي كه هرگز دوباره نبيندشان. كافي بود يك نفر آنها را ببرد
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به محض اينكه اتاق خالي شد، توني تاكيتاني آنجا را براي مدت بسيار 
رفت و  هر از چند گاهي به آن اتاق مي

فقط به . داد ماند و هيچ كار خاصي انجام نمي
نشست و به  روي زمين مي. داد تهي و خالي شود

اما . شد اش خيره مي هاي همسر مرده
توانست چيزهايي را كه در آن اتاق  گذشتند، ديگر نمي

ها و بوي آنها قبل از اينكه خودش نيز 
حتي احساسات شفافي كه زماني آنها را ارج 

. ودندنشيني كرده ب گويي از ايالت خاطراتش عقب
شان را عوض كردند و با  هاي او شكل

اي از ساية يك  هر خاطره اكنون سايه
گاهي . تنها چيزي كه براي او كاملاً ملموس بود، حس فقدان بود

ا تمام ام. توانست صورت همسرش را به خاطر بياورد
اي كه در آن اتاق با  غريبه. آورد، آن زن بود

او صورت بسيار معمولي . ه بودهاي همسرش اشك ريخت
ورد و همراه آن آ اش را به خاطر مي

چنين خواست  او نمي. شد اش بيدار مي
جان  قبل از اينكه بدانداين خاطرات 

شامل كه – ها پس از اينكه همه چيز را فراموش كرده بود
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به محض اينكه اتاق خالي شد، توني تاكيتاني آنجا را براي مدت بسيار 
هر از چند گاهي به آن اتاق مي. بسيار طولاني خالي نگاه داشت

ماند و هيچ كار خاصي انجام نمي براي يكي دو ساعتي آنجا مي
داد تهي و خالي شود ذهنش اجازه مي

هاي همسر مرده هاي سايه ديوارهاي برهنه و به سايه
گذشتند، ديگر نمي ها مي مچنان كه ماهه

ها و بوي آنها قبل از اينكه خودش نيز  خاطرة رنگ. بودند، به خاطر بياورد
حتي احساسات شفافي كه زماني آنها را ارج . متوجه شود، محو شدند

گويي از ايالت خاطراتش عقب ؛نهاد، كمرنگ شدند مي
هاي او شكل خاطره ،درست مانند مهي در نسيم

هر خاطره اكنون سايه. تر شدند كمرنگكمرنگ و هر تغيير 
تنها چيزي كه براي او كاملاً ملموس بود، حس فقدان بود. سايه بود

توانست صورت همسرش را به خاطر بياورد اوقات حتي نمي
آورد، آن زن بود آنچه كه اغلب مواقع به ياد مي

هاي همسرش اشك ريخت ديدن منظرة لباس
اش را به خاطر مي هاي چرم رنگ و رو رفته و كفش

اش بيدار مي در خاطره زن هق بيصداي هق
اين خاطرات چيزهايي را به ياد بياورد، اما 

ها پس از اينكه همه چيز را فراموش كرده بود مدت. گرفتند مي
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غير قابل تصوير آن منظره به طرزي عجيب 

. طان كبد مرددو سال پس از مرگ همسرش، پدر توني تاكيتاني از سر
شوزابورو تاكيتاني به عنوان كسي كه سرطان داشت، رنج اندكي متحمل 

طوري مرد كه . شد و مدت زمان بستري بودنش در بيمارستان كوتاه بود
از اين نظر تا پايان عمر يك زندگي جادويي را 

كه بشود نام  او به جز مقدار كمي پول نقد و سهام چيز خاصي
فقط سازش بود و مجموعة . ، از خود به جا نگذاشت

هايي  توني تاكيتاني صفحات را در كارتن
اش  كه شركت حمل نقل آورده بود گذاشت و آنها را در اتاق خالي خانه

در دادند،  هاي گرامافون بوي ماندگي مي
هاي منظم باز كند تا هوا  هاي اتاق را در وقفه

  .گذاشت در غير اين صورت هرگز پايش را آنجا نمي
كم  كوهي از صفحات موسيقي كم وجود

اغلب اوقات فقط اين فكر كه آنها در 
گاهي . كرد اند، نفس كشيدن را برايش دشوار مي

توانست دوباره به خواب  شد و نمي
همان . حضور داشتندز هم آنجا شده بودند، اما هنو

توانند داشته  ها مي با تمام آن وزني كه خاطره
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تصوير آن منظره به طرزي عجيب  -شد نام آن زن هم مي
  .نمود ميفراموشي 

دو سال پس از مرگ همسرش، پدر توني تاكيتاني از سر
شوزابورو تاكيتاني به عنوان كسي كه سرطان داشت، رنج اندكي متحمل 

شد و مدت زمان بستري بودنش در بيمارستان كوتاه بود
از اين نظر تا پايان عمر يك زندگي جادويي را . انگار به خواب رفته است

او به جز مقدار كمي پول نقد و سهام چيز خاصي. سپري كرد
، از خود به جا نگذاشتنهاددارايي بر آن 

توني تاكيتاني صفحات را در كارتن. عظيم او از صفحات قديمي جاز
كه شركت حمل نقل آورده بود گذاشت و آنها را در اتاق خالي خانه

هاي گرامافون بوي ماندگي مي صفحه. روي سر هم تلنبار كرد
هاي اتاق را در وقفه مجبور بود پنجرهنتيجه 

در غير اين صورت هرگز پايش را آنجا نمي. عوض شود
وجوديك سال به اين شكل گذشت، اما 
اغلب اوقات فقط اين فكر كه آنها در . به آزار بيشتر و بيشتر او منجر شد

اند، نفس كشيدن را برايش دشوار مي آن اتاق خالي نشسته
شد و نمي شب از خواب بيدار مي اوقات نيمه

شده بودند، اما هنوحو خاطراتش م. برود
با تمام آن وزني كه خاطره و اند جايي كه هميشه بوده

  .باشند
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صفحات گرامافون تماس گرفت و از او خواست مبلغي 
بود  بسياري شامل صفحات آن كلكسيون

شدند، مبلغ بسيار خوبي  يگر منتشر نمي
هر چند پول . شد با آن يك ماشين كوچك بخرد

اش ناپديد شد، توني  به محض اينكه آن كوه صفحات گرامافون از خانه
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صفحات گرامافون تماس گرفت و از او خواست مبلغي  خريداراو با يك 
آن كلكسيوناز آنجا كه . براي آنها پيشنهاد كند

يگر منتشر نميهاي طولاني د مدتبراي كه 
شد با آن يك ماشين كوچك بخرد آنقدر كه مي. دريافت كرد

  .براي او هيچ معنايي نداشت
به محض اينكه آن كوه صفحات گرامافون از خانه

  . تاكيتاني واقعاً تنها بود
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