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د؛ مادری جوان و شاغل در شیفت  کنصدای توکیو را روایت میسروی آرام و بیرحمانه در حومهاین رمان محسورکننده داستان قتلی بی
شوهر زورگویش را خفه و سپس با کمک همکارهایش جسد را معدوم و جنایت خود را مخفی  بندی غذاهای آماده، ی بستهشب یک کارخانه

یابد که تازه اول ماجراست. این قتل خشونت پنهان شود، اما خیلی زود درمیکار میبهی باهوش، مغز متفکر این نقشه، دستوکند. بعد ماساکمی
 کند.ی ژاپن را رو میزیر پوست جامعه

هایی که پس از دارد و همچنین، دوستیرحمانه وامیی فشارها و تعصباتی است که زنان را به اعمال بیدهنده درباره ورطه اثری تکان
 کنند. ها را حفظ میها آنعبور از این خشونت

ی ناتسوئو کرینو،  شدهینمحور این اثر رازگونه و تحسناپذیر، پر از تعلیق و پیرنگما را برای رئالیسم اجتنابچیزی در ادبیات ژاپن، هیچ
 کند.آماده نمی
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۱ 

زودتر از همیشه، به پارکینگ رسید. وقتی از ماشینش پیاده شد، شبِ سیاه و نمدارِ ژوئیه وجودش را بلعید. شاید به دلیل گرما و رطوبت 
ی شب  ستاره که کمی از نفس افتاده بود، سرش را رو به آسمانِ بی 1رسید. ماساکو کاتوری سنگین به نظر میبود، اما آن شب، به طرز عجیبی سیاه و 

به   2اومه -کم دوباره چسبناک شد. در کنار بوی دود اگزوزهایی که از بزرگراه شین. پوستش که با کلر ماشین سرد و خشک شده بود، کمبلند کرد
کرد نیز استشمام  ای را که در آن کار میشدهبندیی تولید غذای بستهشده و بوی کارخانهتوانست بوی ضعیف غذای سرخ رسید، میمشامش می

 کند.

گاه این کلمات به ذهنش هجوم آورد. دقیقاً، نمیای که این بوها به بینیخوام برم خونه.« لحظه»می دانست دلش  اش خورد، ناخودآ
خواست به آنجا برگردد؟  ای برگردد که تازه از آن بیرون آمده بود. اما چرا دلش نمیخواست به خانهخواهد به کدام خانه برود. مطمئناً، دلش نمیمی
 خواست به کجا برود؟ حس کرد گم شده است.می

کرد. حقوقی که  بندی میاد و غذاها را بستهایستنقاله میوقفه و بدون استراحت مقابل تسمهونیم، باید بیشب تا ساعت پنجاز نیمه
وقت خوب بود، اما کارش کمرشکن بود. بارها، وقتی احساس خستگی و کسالت کرده بود، اینجا، در پارکینگِ  گرفت برای یک شغل پاره می

کرد. مثل همیشه که  ن با همیشه فرق میبودهدفکارخانه، ایستاده و به شیفت دشواری که پیش رو داشت، فکر کرده بود. اما این بار، این حسِ بی
گاه این کار را برای فرار  کرد، این بار هم یکی آتش زد؛ اما آن شب برای اولیندر چنین لحظاتی سیگاری روشن می بار متوجه شد که همیشه ناخود آ

 کرده است. از بوی کارخانه می

ای قرار داشت که مماس با دیوارِ خاکستری یک  ، رو به جاده3ما ی موساشی مورایاشده درست وسط منطقهبندیغذای بستهی کارخانه 
های خاکی و تعدادی تعمیرگاه خودروی کوچک بود. زمین  جز آن کارخانه، منطقه در تسخیر زمینی خودروسازی بزرگ ساخته شده بود. بهکارخانه 

ی دیگری که حالا متروکه شده بود، پیاده فقط سه  آن سوی کارخانه هموار و آسمان از همه جهت کش آمده بود. از پارکینگ تا محل کار ماساکو، در
ی هر پارکینگ با  ی خالی نبود که حالا تقریباً دیگر چیزی ازش باقی نمانده بود. محدودهدقیقه راه بود. آن کارخانه متروکه چیزی جز یک محوطه

های کارکنان کارخانه تهیه غذا به شکلی  بار نامرئی شده بودند. ماشینها زیر گردوغها قبل، نوارچسبهایی مشخص شده بود؛ اما مدتنوارچسب 
شد، بعید  ها یا پشت ماشینی پنهان میوکنار این محوطه متروکه پارک شده بود. وضعیت آنجا طوری بود که اگر کسی در میان علفنامنظم در گوشه

کرد، عصبی و  رسید و وقتی ماساکو درهای ماشینش را قفل مینظر میآور به نوعی بدشگون و رعببود کسی متوجهش بشود. کل این صحنه به
 مضطرب، به اطرافش نگاه کرد.

 

1 Masa ko Katori. 

2 Shin-Oume. 

3 Musashi-Murayama. 
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های تابستانیِ بیش از حد رشدکرده که دورتادور محوطه را فراگرفته بودند، زیر نور صدای تایرهای ماشینی را شنید و یک آن، علف
دند. یک گلف فولکس واگن کروکی وارد محوطه شد و همکار چاقش، کونیکو  آمد، روشن شهای خودرویی که از روبرو میزردرنگ چراغ

 ، از صندلی راننده برایش سر تکان داد. 4جونوچی 

اش ناشیانه و  ی ماساکو پارک کرد. رانندگیورورفتهکونیکو گفت: »شرمنده، دیر کردم.« و ماشینش را کنار تویوتا کورولای قرمزِ رنگ
سیگارش را با  چیزش پرسروصدا و جلف بود. ماساکو تهردن و بستن در ماشین صدایی بیش از آنچه باید، تولید کرد. همهدقت بود و هنگام ترمز کبی

اش خاموش کرد و گفت: »ماشین قشنگیه.« موضوعِ ماشین کونیکو چند باری در کارخانه مطرح شده بود. کونیکو که از شنیدن این  کف کتانی
کنی؟ اما من رو تا خرخره تو قرض فرو برده.« طوری فکر میزبانش را از دهانش بیرون آورد و گفت: »واقعاً اینتعارف حسابی کیفور شده بود، 

های کونیکو باشد. او کلی زیورآلات به خودش آویزان کرده بود و معلوم  رسید که آن ماشین تنها منشاء قرض قیدی خندید. به نظر نمیماساکو با بی
 قیمت است.رانهایش هم گبود که لباس

ی بین پارکینگ و کارخانه ای را شنیده بود که در جادهماساکو گفت: »راه بیفت، بریم.« چند روز بعد از سال نو، صدای مرد غریبه
ها  به درون سایهها را وقت دیگر هم به مدیریت کارخانه گزارش کرده بودند که مردی آنزد. چند نفر از کارکنان پاره سرگردان بود و با خود حرف می

ها صورت گروهی حرکت کنند. آنها باید بهه و بعد از اینکه آزار و اذیتشان کرده، پا به فرار گذاشته؛ در نتیجه، کارخانه هشدار داده بود که زنکشید
های  های آپارتمانی و خانهای از بلوک وکولهی خاکی و بدون چراغ به راه افتادند. سمت راستشان، خط کجدر دل تاریکیِ تابستانی در امتداد آن جاده

ای از وجود حیات در آن منطقه بود. سمت چپشان، آن سوی یک نهر  های بزرگ بود، که لزوماً زیبا و جذاب نبود، اما حداقل نشانهروستایی با باغ
تر و یک باشگاه بولینگ متروکه  ی قدیمیشدهبندیهای بستهی تولید غذافاضلاب بسیار بزرگ، فقط یک ردیف ساختمان متروکه شامل یک کارخانه

های متروک کشانده بود، به همین دلیل، وقتی او و کونیکو با عجله از این  ها را بین این ساختمانها گفته بودند که مهاجم آنقرار داشت. قربانی
 کرد.گذشتند، ماساکو با دقت و احتیاط به اطرافش نگاه میمحوطه می

کردند؛ به  توانستند صدای مرد و زنی را بشنوند که به زبان پرتقالی با هم جروبحث میهای آپارتمانی سمت راست، میخانهاز یکی از 
کردند، آنجا تعداد زیادی از وقت در آن کارخانه کار می دار که به صورت پاره کردند. علاوه بر زنان خانهها در آن کارخانه کار می احتمال زیاد آن

 های متأهل بودند. ی ژاپنی را استخدام کرده بودند که اکثرشان زوج وریشهای اصیل و یا با رگهبرزیلی

، احتمالًا برزیلیه.« ماساکو بدون اینکه جوابی بدهد، به راهش  گن اون یارو منحرفهکونیکو رو به تاریکی اخمی کرد و گفت: »همه می
رد اهل کجا بود، چون تأثیری در مبتلا نشدن به افسردگی ناشی از کار کردن در آن کارخانه کرد که آن مادامه داد. به نظر او، فرق چندانی نمی

ها رو بدون  گن زنهیکل و قویه، میگن خیلی درشتتوانستند تا جایی که توان دارند از خوشان محافظت کنند. »میها فقط میگذاشت. زن نمی
داد. ماساکو حس کرد  داره.« چیزی در لحن و صدای کونیکو وجود داشت که اشتیاقش را لو مییگیره و نگه ماینکه حتی یه کلمه هم حرف بزنه می

پوشاند. از پشت سرشان، صدای جیغ ترمز  ها را در شب میکه انگار کونیکو به نوعی از بقیه جدا مانده بود، درست مثل ابر ضخیمی که ستاره 
 اش نشسته است. را دیدند که روی دوچرخه ترند، زنی مسنای شنیده شد و وقتی هر دو مضطربانه برگشتدوچرخه

 

4 Kuniko Jonouchi. 
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ای با انگشتانی فرز و چالاک بود که او را به  سالهواندیای پنجاهبود. یوشی بیوه 5زن گفت: »پس شما دوتا باهمید. سلام.« او یوشی آزوما
 کردند. او را »جهنده« صدا می ترین کارگر خط تولید تبدیل کرده بودند. زنان دیگر، از سر احترام و حسادتسریع

 ماساکو که ظاهراً خیالش راحت شده بود، گفت: »آه، جهنده تویی؟ صبح بخیر.« کونیکو چیزی نگفت و فقط قدمی به عقب برداشت. 

آن دو  اش پیاده شد و در کنارطوری صدام نکن.« اما انگار در دل این لقب را دوست داشت. یوشی از دوچرخهیوشی گفت: »تو دیگه این
زن دیگر قدم زد. گرچه ریزنقش بود، بدنش طوری بود که گویی ساخته شده است برای انجام کارهای یدی. با این حال، اجزای صورتش کوچک و  

ش ناراحت  ارسید. شاید، به دلیل همین تناقض، چهره پریده بود و صورتش، بیرون از تاریکی، به شکل تقریباً فریبنده و جذابی سربالا به نظر میرنگ
ی اون یارو منحرفه به راه افتاده، تصمیم گرفتید  رسید. یوشی گفت: »فکر کنم شما دوتا واسه اون شایعاتی که دوباره زده به نظر مینوعی، محنتو به

 مسیر پارکینگ تا کارخونه رو با همدیگه برید.«

ویک سال  طر بیفته.« کونیکو نخودی خندید. او بیستی کافی جوون هست که توی خ ماساکو گفت: »درسته. کونیکو هنوز به اندازه 
درخشد رد شد و رو به ماساکو کرد و گفت: »تو خودت هم هنوز خواستنی هستی. چند  ی آبی که زیر سوسوی مهتاب میداشت. یوشی از کنار چاله

 وسه؟« سالته؟ چهل 

احساسی را درونش حس کند که به ندرت حسش  اش را گرفت و گفت: »احمق نباش.« این تعریف باعث شد ماساکو جلوی خنده
 کرد. می

وسه هستی؟« اما این حرف باعث شد ماساکو احساس کند انگار میخی در  آمیزی گفت: »نکنه پیرتر از چهل یوشی با لحن شیطنت
 ها.تقریباً مثل خزندهکرد، رفت، واقعاً احساس سردی و خشکی میصدا راه میطور که آرام و بیاند. همینسرش فرو کرده

 ماساکو برای تغییر موضوع گفت: »امروز دیرتر از همیشه نرسیدی؟«

کرد. گیر شده بود.« بعد، اخمی کرد و ساکت شد. از مادرشوهر بیمارش در خانه مراقبت میبزرگ یه کم سختیوشی گفت: »اوه، ننه
های متروکه عبور کردند، در سمت چپشان به چند کامیون  د. از کنار ساختمانماساکو مستقیم به مقابلش نگاه کرد و سعی کرد دیگر سؤالی نپرس

خورد که  ها، خود کارخانه به چشم میکردند و آن سوی کامیونهای سطح شهر توزیع میشده را در فروشگاهبندیسفید رسیدند که غذاهای بسته
 شد. فروغ دیده میسو و بیشود، کموقت در آن شب نمیها، مثل شهری که هیچزیر نور مهتابی

ها منتظرش ماندند و بعد، همگی از  ها در کنار کارخانه پارک کند، آناش را در جایگاه مخصوص دوچرخهوقتی یوشی رفت دوچرخه
در انتهای  ی دوم بود. در سمت راست، دفتر و ورودی کارخانه در طبقه های سبزرنگ و مفروش با چمن مصنوعی در کنار ساختمان بالا رفتند.پله

هایشان را کف قرار داشت، در نتیجه بعد از اینکه لباسی همراهرو، سالن استراحت کارگران و سالن رختکن ساخته شده بود. خود کارخانه در طبقه
ودی کارخانه هایشان را روی یک فرش ماشینی جلوی وررفتند تا وارد سالن تولید شوند. باید کفشها پایین میکردند، باید از پلهعوض می

رسید و وقتی به  ها پریده و راهرو تقریباً تاریک بود. رنگ رخ زنانی که دور و بر ماساکو بودند، تیره به نظر میآوردند. رنگ فرش زیر نور مهتابیدرمی

 

5 Yoshie Azuma. 
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حرف کارخانه، درست جلوی  کمبازرس بهداشتِ  6شود. کومادا ها دیده میاش نگاه کرد، با خود فکر کرد که او هم حتماً به بدی آنهمکاران خسته
شد،  دارش را به پشت هر زنی که از مقابلش رد مینشست و غلتک چسبگذاشتند، میهایشان را داخلش میهایی که کارگرها کفشجاکفشی

 کرد، به خود بگیرد. ای را که احیاناً با خود وارد کارخانه میمالید تا گردوخاک یا کثیفیمی

های  شد. کارگرانی که اونیفرمهای تاتامی شدند که از آن برای استراحت کارکنان استفاده میزرگِ مفروش با تشکها وارد  یک سالن بآن 
زدن بودند. منتظر بودند، تا ساعت کاری شروع شود، چایشان را  های کوچک اینجا و آنجا مشغول گپسفیدشان را پوشیده بودند، در قالب دسته

مانده به شروع کار را چرت کوتاهی  ی باقیای از سالن دراز کشیده بودند تا چند دقیقهدند، چند نفری هم در گوشهخورنوشیدند یا خوراکی میمی
سوم برزیلی بودند که از این تعداد هم تقریباً نیمی مرد و نیمی زن بودند. چون آن روز وسط  بزنند. از تقریباً صد کارگر شیفت شب، حدود یک

ای سالهپنجاهدار چهل ای از کارگرها زنان خانهحال، بخش عمده تر از مواقع دیگر بود؛ با اینتعداد کارگران دانشجو هم بیشتعطیلات تابستانی بود، 
 آمدند. می سرکاروقت بود که به صورت پاره 

تنها در  7ویی یاماموتودادند، بعد دیدند که یایرفتند، رو به دوستانشان سر تکان میطور که به سمت سالن رختکن میآن سه زن همین
طور ای نشسته است. وقتی به او نزدیک شدند، سرش را بلند کرد، اما هیچ ردی از لبخند  در صورتش نبود و بدون اینکه تکان بخورد، همانگوشه

 قوزکرده روی تاتامی ماند.

رسی.« یایویی به  ه به نظر میای کوتاه بر لبان یایویی نشست. »خست رقمی برای لحظهماساکو گفت: »صبح بخیر.« و بالاخره، لبخند بی
در واقع،   -ترین زن در میان آن چهار نفر بودقیافهها انداخت، ولی باز هم چیزی نگفت. یایویی خوشسختی سرش را تکان داد و نگاه محزونی به آن

ها و ابروهایش به چشم  بین چشم نشینی ترین زن شیفت شب بود. تقریباً صورتش هیچ ایرادی نداشت. پیشانی بلندی داشت و تعادل دلاو جذاب
نقص بود. ظاهرش در کارخانه  رسید. هیکلش هم گرچه لاغر، اما بیهای گوشتی به کمال میها با یک بینی صاف و لبخورد که تمام اینمی

حامی و مدافعش را برعهده گرفته  کردند، هر چند برخی دیگر با او مهربان بودند. ماساکو نقش  ها اذیتش مینما بود که بعضی از زن قدری انگشتبه
کرد تا طبق عقل و منطق زندگی کند، یایویی ظاهراً  کردند. در حالی که ماساکو تمام تلاشش را میبود، شاید چون هر دویشان با بقیه خیلی فرق می

گاه و ناخواستهبار بزرگی از احساسات و عواطف را با خود در این دنیا میکوله  کرد و  اش فکر میهای قدیمیهمیشه، به غم کشید. تقریباً ناخودآ
 ریخته و لطیف گرفتار شده بود.کرد که در کوران احساسات درهمنقش زنی زیبا را بازی می

ی یایویی زد و گفت: »چی شده؟ انگار حالت خوب نیست.« یایویی  شانه  ای بهی آهستهزنگش ضربهیوشی با دست سفت و سرخ 
 به ماساکو نگاه کرد . کاساکو هم با سر به او و کونیکو علامت داد تا بدون او بروند و جلوی یایویی نشست. ناگهان تکان خورد  و یوشی 

 ماساکو پرسید: »مریضی؟«

 چیزی نیست.«»نه،

 

6 Komada. 

7 Yayoi Yamamoto. 
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 »دوباره با شوهرت دعوا کردی؟«

شت سر ماساکو خیره شد. ماساکو که  ای پهای تارش به نقطهکرد.« و با چشمیایویی با ناراحتی گفت: »ای کاش باز هم باهام دعوا می
 شده؟«دید چیزی تا زمان شروع کار باقی نمانده، موهایش را پشت سرش جمع کرد و گفت: »چی

 گم.« یایویی گفت: »بعداً بهت می

 گی؟« ماساکو به ساعت روی دیوار نگاه کرد و گفت: »چرا الان نمی

ی در صورت یایویی نشست و بعد محو شد. ماساکو که تسلیم شده بود، از جا  ای، نگاه خشمگینش درازه.« لحظهگم قصه»نه، بعداً می
ای از سالن بلند شد تا بروند و گفت: »خیلی خب.« و بعد به رختکن رفت تا اونیفرمش را بپوشد. آنجا به اسم یک رختکن بود و فقط با پرده

پهلوی هم، قرار  شود، پهلوبهای یافت میهای زنجیره یی که در فروشگاههاآویز شبیه به آناستراحت جدا شده بود. روی دیوار، چند ردیف رخت
ها آویزان بود، در حالی که فضای مختص  آویزهای سفیدِ خاکی چسبیده به هم روی رخت . در بخش مخصوص کارگران شیفت روز، اونیفرمداشت

 های معمولی رنگارنگ پر شده بود. کارگران شیفت شب با لباس

زدن رسیده بود. طبق قوانین  بینمت.« وقت ساعتکردند، یوشی گفت: »پایین میونیکو سالن استراحت را ترک میوقتی یوشی و ک
 ماندند.ی پایین جلوی در ورودی سالن تولید، منتظر میزدند و در طبقهشب ساعت میتا نیمه ۱۱:۴۵ها باید بین ساعت کارخانه، آن 

دار و یک شلوار کار قرار داشت کخ  لباسی یک روپوش سفید زیپو بلند کرد. روی چوباش  را از قلاب گرفت لباسیماساکو چوب
های داخل سالن نگاه کرد، شلوار جینش را درآورد و بعد شلوار  هایش انداخت و به سوی مردسرعت، روپوش را روی شانهدار بود. بهکمرش کش

گذشت، هنوز نتوانسته بود با این وضعیت و  چه دو سال از کارکردنش در آن خانه میکارش را پوشید. رختکن مجزایی برای مردها وجود نداشت و گر
 شرایط کنار بیاید.

تر شبیه کلاه  کردند و بیشتوری سیاهی روی موهایی که قبلًا با سنجاق بسته بود، کشید و سرش را با کلاه کاغذی که هنگام کار به سر می
بند  ها را گذاشته بود »ملخ«. پیششان اسم این کلاه پوشاند. یکی از کارگرها به دلیل ظاهر مسخره مخصوص حمام بود تا یک کلاه واقعی،  

جایی که قبلًا نشسته بود چمباتمه زده است، انگار کار بهتری نداشت  پلاستیکی تمیزی برداشت و اتاق رختکن را ترک کرد و دید یایویی هنوز همان
 که بکند. 

تر از اینکه ناراحت  حوصله از جا بلند شد، بیشونی به خودت بدی.« اما وقتی دید یایویی چقدر کند و بیماساکو گفت: »بهتره یه تک
ها آن کردند.پا میپاوآنشود، نگران شد. تقریباً، تمام کارگرهای دیگر سالن استراحت را ترک کرده بودند؛ فقط چند مرد برزیلی هنوز روی تاتامی این

 کشیدند و پاهای قطورشان را مقابلشان دراز کرده بودند.ودند و سیگار میبه دیواری تکیه داده ب
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رنگی به  سیگاری را نگه داشته بود، بلند کرد و گفت: »صبح بخیر.« ماساکو سری تکان داد و لبخند کمها دستش را که هنوز تهیکی از آن 
فکر نکند که این اسم چقدر با   اما ماساکو نتوانست جلوی خود را بگیرد و به این« 8او زد. روی برچست اسم مرد نوشته شده بود: »کازوئو میاموری 

ی آن مرد در تضاد بود. با خود فکر کرد که آن مرد حتماً یکی از کارهای یدی، مثل حمل برنج  رنگ پوست تیره، صورت فرورفته و پیشانی جلوآمده
که به او نگاه کند.   تر از آن بودو به یایویی کرد و گفت: »صبح بخیر.« اما حواس یایویی پرت داد. مرد این بار ردهنده خودکار را انجان میبه خوراک

 داد. مرد ناامید شد، اما بعد همان اتفاقی افتاد که همیشه در آن محیط کار سرد و خشن رخ می

ها های مخصوص تمیز کردند و بعد به آنبرسهایشان را با بندهایشان را بپوشند، به دستشویی رفتند. دستها و پیشقبل از اینکه ماسک
های منتهی به  های کار سفیدشان را به پا کردند و یک بار دیگر بازرس بهداشت که کنار پلهکننده مالیدند. ساعت زدند، کفشمایع ضد عفونی

هایشان را وارسی  ها و دستو با دقت ناخندارش را پشتشان کشید ها را بازرسی کرد. یک بار دیگر، کومادا غلتک چسبکارخانه نشسته بود، آن
 کرد. 

ترین خراش روی انگشت به این معنا بود که فرد صلاحیت انجام کارهایی را نداشت که مستلزم  »جاییت رو نبریدی؟« حتی کوچک
اش تمام شود، چنان تا بازرسی بدنی هایشان را بالا بردند تا بازرسی شوند. یایویی وقتی منتظر ایستاده بودلمس غذاها بود. ماساکو و یایویی دست

 متزلزل بود که هرآن، ممکن بود بیفتد. 

 ماساکو پرسید: »حالت خوبه؟«

 »آره، فکر کنم.«

 هات خوبند؟«»بچه

احساسش را پوشانده بود. یایویی ظاهراً توجهی به  های بیجز چشمچیز به»آه...« ماساکو دوباره ب او نگاه کرد، اما کلاه و ماسک همه
 ی ماساکو نداشت.اه خیره نگ

پیکر احساس شود. سرمای شد که ورود به کارخانه شبیه به ورود به یک یخچال غولهوای سرد و تیز و بوی غذاهای مختلف باعث می
 رفت. حتی در تابستان، هوای کارخانه یخ بود.آرام بالا میشد و بعد آرامهایشان میخیز وارد کفشزیادی از زمین بتونی سینه

ها به کارگرهای دیگری که منتظر ورود بودند، ملحق شدند. یوشی و کونیکو که کمی در صف جلوتر رفته بودند، برگشتند و به  پایین پله
کار از اینی که بود هم  صورت، کردند به هم کمک کنند، چون در غیراینکردند و سعی میها علامت دادند. این چهار زن همیشه با هم کار میآن 

 شد.می ترسخت

 

8 Kazoo Miyamori. 
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رسید،  بندهایشان را، که تا قوزک پایشان میهایشان را تا آرنج شستند و پیشها یک بار دیگر دستدر باز شد و کارگرها داخل شدند. آن
شروع کرده    نقاله را سازی تسمههای دیگر آمادهضدعفونی کردند. قبل از اینکه یایویی و ماساکو خودشان را تمیز کنند و وارد سالن تولید شوند، زن

 بودند.

دو ساله و  آد.« ناکایاما سرکارگر شیفت شب بود. جوان بود، سی و یکیداره می 9یوشی به ماساکو اخمی کرد و گفت: »زود باش! ناکایاما 
 وقت.ناپذیر از کارگران پاره بددهان و با کینه و نفرتی وصف

ها  ی استریل برای خودش و یایویی برداشت و گفت: »شرمنده!« وقتی یایویی دستکشمصرف و حولهبارماساکو دو دست دستکش یک
 ش است.سرکاروری نگاهشان کرد که انگار تازه فهمیده بود  پوشید، طرا می

 وجور کن.«ماساکو به او گفت: »خودت رو جمع

های آن روز را نشانشان داد. »با غذاهای العمل یایویی زیرلب گفت: »ممنون.« وقتی سر جایشان در جلوی خط رفتند، یوشی دستور
کارکردن  ها رو بیار، باشه؟« »برنج« یعنی دم، تو هم جعبهید آماده کنیم. من ترتیب برنج رو میودویست غذا باکنیم. هزاردار شروع میکاری ادویه

خصوص در این کار خوب بود، همیشه  کرد. یوشی که بهترین جزء کل فرایند بود، یعنی کسی که سرعت خط را تعیین میدر رأس خط، که اصلی
گرفت. وقتی ماساکو شروع کردن به چیدن  به یوشی را برعهده می هامسئولیت تحویل ظرف شد و ماساکو برای گرفتن مسئولیت برنج داوطلب می

زدن پودر کاری را انجام دهد. کونیکو که زودتر رفته  ترین کار یعنی همهای پلاستیکی، برگشت و به یایویی نگاه کرد، او آهسته رفته بود تا سادهجعبه
خواست با نگاهش بگوید که  دیگران پرش نکنند، برگشت و نگاهی به او کرد و شانه بالا انداخت. انگار می ها را گرفته بود تا بود و یکی از آن پست

ها ساخته  توانست بربیاید، دیگر چه کاری از دست آن خواستند مراقبش باشند و کمکش کنند، اما اگر او از پس همین کارهای ساده هم نمیها میآن 
 بود؟

شاره کرد و گفت: »چِش شده؟ مریضه؟« ماساکو سرش را تکان داد، اما چیزی نگفت. برخلاف همیشه، انگار  یوشی با اخم به یایویی ا
که کار خیلی   -ای در آن باقی نمانده بود، جدا شد و به سمت پست تمیزکردن برنجحواس یایویی پرت بود. وقتی از خط که دیگر هیچ پست خالی

شد، گفت: »این  کرد جلوی خودش را بگیرد تا از کوره در نرود، به یایویی نزدیک میحالی که سعی میرفت، ماساکو تماشایش کرد. در -سختی بود
 کار سختیه.«

 دونم.«»می

ی کلاهش معلوم کنید؟« حالت صورتش زیر لبهآمد، عربده زد: »زود باشید شروع کنید. چه غلطی دارید میسرکارگر که به سویشان می
 زد.دآمیزش پشت عینکش برق میهای ریز تهنبود، اما چشم

 یوشی گفت: »ببین کی اینجاست؟« 

 

9 Nakayama. 
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 ناپذیر متنفر بود. ماساکو عصبانی از لحن ناکایاما زیرلب گفت: »عوضی.« او از این سرکارگر تحمل 

 بکنم؟« کار باید کار است، آرام و مؤدبانه جلو آمد و گفت: »به من گفتن بیام برنج پاک کنم. چیرسید تازه زنی که به نظر می

ها رو ریختم صاف و  جا وایسا و بعد از اینکه برنجیوشی با لحنی که طبق استانداردهایش خوشایند و ملایم بود، گفت: »همین
کنه، خوب  ها. اونم دقیقاً داره همین کار رو میبعد، به یایویی در طرف دیگر خط اشاره کرد و گفت: »بعد هُلش بده سمت کاری  دستشون کن.«یه

 کن تا یاد بگیری.«نگاهش 

کرد، گفت: »باشه.« یوشی که اهل حاشیه و تعارف نبود،  وارد که ظاهراً  هنوز نفهمیده بود و همچنان گیج و سردرگم یوشی را نگاه میتازه 
معمول تنظیم کرده بود.  تر از حد تقاله، ماساکو متوجه شد که او سرعت دستگاه را کمی بیشنقاله را روشن کرد. با شنیدن سروصدای تسمهتسمه

 تر کند. چیز را بیشرسیدند، تصمیم گرفته بود سرعت همهشاید چون آن روز، همه کمی کندتر از همیشه به نظر می

کن  ی دستگاه پلوپخشونقصی از دهانهعیبشکل بیها به سمت یوشی. پلوی مربعیشروع کرد به بردن ظرف  ماساکو با دست ماهرش
ها که یوشی زیرش گرفته بود، افتاد. بعد، او به سرعت هر تکه را با ترازویی که کنارش بود وزن کرد و با ادا و اطوار خاصی آن ظاهر شد و درون ظرفی

 را به پایین خط هدایت کرد.

، یکی  کردکرد، دیگری به آن سُس کاری اضافه میآن سوی یوشی، کارگرها در صف طویلی ایستاده بودند: یک برنج را صاف و هموار می
ریخت، یکی درپوش پلاستیکی  هایشان میها را در فنجانچید. بعد، یکی هم ترشیها میکرد، دیگری آن را روی کاری تکه میشده را تکهمرغ سرخ 
رفت، ین خط میکرد. به هر غذایی که به پای را مهروموم می کرد و در نهایت، یکی بود که جعبهبندی میکرد، یکی قاشقی را با چسب بستهاضافه می

 شد. شده میبندیی مصرف و بستهکه در نهایت، یک غذای آمادهشد تا اینکلی مخلفات کوچک دیگر اضافه می

  شد. ماساکو به ساعت دیواری نگاه کرد. تازه، پنج دقیقه از دوازده گذشته بود. هنوز،  پنجطوری شروع میکاری همیشه همین شیفت
توانست برود تا دیگران  گرفتند، هر بار یک نفر میایستاد. برای رفتن به دستشویی باید نوبت میروی آن کف بتونی سرد میساعت و نیم دیگر باید 

ماندی تا نوبتت برسد که گاهی نزدیک  منتظر می خواهی به دستشویی بروی و بعدکردی که میبتوانند نبودش را در خط جبران کنند. باید اعلام می
پذیرشدن این کار نه تنها باید حواسشان به کار ها قبل کشف کرده بودند که برای تحمل ها مدتکشید تا نوبتت شود. آنل میبه دو ساعت طو

 ات بود. کردند. این راز دوام آوردن در جایی مثل آنجا، بدون آسیب زدن به سلامتیبود، بلکه باید با هم تیمی کار میخودشان می

وارد شدند. تقریباً ناگهان، کارایی خط افت کرد، به  قراری زن تازه ها متوجه پریشانی و بیروع شیفت، آنبعد از حدود یک ساعت از ش
وارد را برداشته بود تا  های زن تازه همین دلیل مجبور شدند سرعت را کم کنند. ماساکو متوجه شد که یایویی از جایش بلند شده و چندتا از بسته

کردن برنج  دانستند که صافهای خط همگی میتوانست کارهای خودش را درست انجام بدهد. قدیمیسختی می کمکش کند، هرچند آن روز به
شد. درنتیجه، کارگرهای آن بخش باید با  ی سفت سرد تبدیل میآمد، به یک کپهکار سختی بود، چون به محض اینکه برنج از دستگاه بیرون می

گرفت، صاف  ای که جعبه مقابلشان قرار میهای کوچک برنج سرد و فشرده را فقط در چند ثانیهکردند لبههایشان سعی میاستفاده از مچ و انگشت
شد فشار زیادی به کمرش وارد شود. بعد از حدود یک ساعت از این کار، درد از ستون فقرات به  ی فرد باعث میخمیدهکنند و همین وضعیت نیمه

جا  کارهای از همههایش را بالا ببرد. دقیقاً هم به همین دلیل این کار اغلب به تازه راحتی دستتوانست بهشد و فرد دیگر نمیها کشیده میشانه
آلود اما تسلیمی در  کرد و نگاه اخمکار، سخت در پستش کار می، یایویی که هر چیزی بود جز تازه هرچند در آن لحظات - شدخبر سپرده میبی

 صورتش نقش بسته بود.
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ی کاری آماده را تمام کنند. زنان شاغل در خط، نقاله را تمیز کردند و به  بندی هزارودویست ناهار را با ادویهتوانستند کار بسته سرانجام، 
تری  ی »ناهار ورزشکارها.« »ناهار ورزشکارها« مخلفت بیش سرعت سراغ جایگاه بعدی رفتند تا کار جدیدشان را شروع کنند: دوهزار جعبه، ویژه 

 کردند.تر بود و چند برزیلی هم در آن کار می یسه با ناهار کاری داشت. این خط طولانیدر مقا

کرد، های کار با برنج قرار گرفتند. کونیکو که همیشه خیلی تیز و فرز موقعیت را ارزیابی مییوشی و ماساکو طبق معمول، در محل 
ایویی رزرو کرد. برای این کار، باید دو تکه گوشت خوک، هر کدام را با یک  شده را برای یزدن به گوشت خوک سرخ ترین کار، یعنی سُسآسان 

گذاشتی. آن پست خوبی بود،  ی دو گوشت را کنار هم داخل جعبه میخوردههای سسکردی و بعد ظرفداشتی، در ظرف سس فرو میدست، برمی
نست از پسش بربیاید. ماساکو کمی استراحت کرد و روی کارش وا توار خط فاصله داشت، کاری که حتی یایویی هم میکمی از سرعت دیوانه

 تمرکز کرد.

خواستند خط را تمیز کنند، صدای مهیبی بلند شد، انگار چیز سنگینی روی زمین  بخش  را هم تمام کردند و می اما همین که کار این
سنگین  همه برگشتند تا ببینند چه شده است. یایویی پایش لیز خورده بود و به پاتیل پر از سس خورده و با کمر روی زمین افتاده بود. درِ فلزی  افتاد،

ای چسبناک  ی کناری غلت خورده بود و همزمان، دریایی از سُس قهوهنقالهپاتیل سس با سروصدای زیاد از جا درآمده و به سمت تسمه
های ریخته روی زمین چسبناک بود، اما کارگرها، همه، به  دورشان روی زمین پخش شده بود. کف کارخانه همیشه به دلیل روغن و خوراکیدورتا

 جور اتفاقات هرگز نیفتاده بود.ی آنجا عادت داشتند و از اینشرایط لیز و لغزنده

اش از فرط عصبانیت پریده بود. »چطوری تونستی این همه  نگ چهره کنی؟« رناکایاما به طرفشان رفت و فریاد زد: »چه غلطی داری می
 سس رو بریزی؟!«

طور که در آن ها دویدند. یایویی گفت: »متأسفم. پام لیز خورد.« هیچ تکانی نخورد، انگار همانچند مرد جارو به دست به سوی آن
 ی سس نشسته بود، خشکش زده بود.برکه

کرد تا از جا بلند شود، ناگهان چشمش به کبودی بزرگ و  پاشو، خیس شدی.« وقتی کمکش میماساکو به سمتش خم شد و گفت: »
پرتی یایویی این بود؟ آن کوفتگی  همه گیجی و حواسای روی شکم یایویی، جایی که پیراهن اونیفرمش کمی بالا رفته بود، افتاد. پس دلیل اینتیره 

نتواند جای   رد تا کسی کنچی کرد، اما زود اونیفرم یایویی را صاف ماساکو با ناراحتی نچ .10ابیلروی شکم سفیدش کاملًا معلوم بود، مثل علامت ق
وجور کرده  آن کوفتگی را روی شکمش ببیند. آنجا، خبری از اونیفرم یدکی یا اضافه نبود، برای همین بعد از چند لحظه یایویی که خودش را جمع

ای سفت تبدیل شد که دیگر  ی قهوهه به سس به کارش ادامه بدهد. آن مایع غلیظ خیلی سریع به یک پوستههای آغشتبود، مجبور شد با کمر و آستین
 داد.کرد، اما بوی بدی میاز لباسش چکه نمی

 

خاطر قتل برادر خود هابیل، نفرین شده است. به همین دلیل،  در کتاب مقدس یهودیان، نوشته شده است که خدا اعلام کرد که قابیل، پسر نخست آدم و حوا به  10
 داد که کشتن قابیل انتقام خدا را بر خواهد انگیخت. )م( ن هشدار می علامتی بر او قرار داده شد که به دیگرا
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را های کارشان ی دوم برگشتند. بعد از آن که لباسکاری نداشتند، برای همین کارگرها به طبقهونیم صبح شد. آن روز اضافهساعت پنج
تر  خریدند و حدود بیست دقیقه یا بیشکردند، هر چهار زن معمولًا از دستگاه فروش خودکار، در سالن استراحت، نوشیدنی میعوض می

 رفتند. زدند و بعد به خانه مینشستند و گپ میمی

ر صورت یوشی با کار سخت وسال و خستگی دیوشی رو به یایویی کرد و گفت: »امروز مثل همیشه نبودی. حالت خوبه؟« آثار سن
ای فکر کرد و گفت: »دیروز با  اش را نوشید و قبل از آن که جواب بدهد، لحظهی فنجان کاغذیای از قهوهشد. یایویی جرعهشبانه آشکارتر دیده می

 شوهرم دعوام شد.« 

کرد. کونیکو یک نخ  ها نگاه میی به آنای نیست.«، بعد به کونیکو خیره شد که به طرز مرموزیوشی خندید و گفت: »اینکه چیز تازه 
 هایش را باریک کرد.هایش گذاشت و چشمسیگار نعنایی باریک میان لب 

 هاست.«با هم توافق کردید دیگه، مگه نه؟ فکر کنم گفتی که وقتی تو نیستی اون مراقب بچه 11خیالی پرسید: »تو کنجی کونیکو با بی

نشستند و آرام  مییایویی گفت: »تازگیا دیگه نیست.« ماساکو چیزی نگفت، اما با دقت به صورت یایویی خیره شد. وقتی چند دقیقه 
 .کردگرفتند، انگار خستگی راهش را در کل بدنشان پیدا میمی

کننده پیش برود، گفت: »زندگی خیلی درازه و گاهی  طور یکنواخت و خستهیوشی که خودش بیوه بود و ظاهراً دوست نداشت بحث این
اندازمون رو خرج کرده.« بقیه که از این اعتراف  شه، زندگی بالا و پایین زیاد داره.« اما ناگهان لحن یایویی تند شد. »اما اون تمام پسطوری میاین

 ناگهانی جا خورده بودند، ساکت شدند.

 ها رو خرج چی کرده؟«ماساکو سیگاری آتش زد، پکی به آن زد و سکوت را شکست و گفت: »پول

 کنه.«یایویی گفت: »قمار. فکر کنم باکارا با یه همچین چیزی بازی می

 شده؟«  کردم شوهرت آدم مطمئنیه. برای چی آلوده قمارزده پرسید: »اما فکر مییوشی بهت

کنه، اما چیز زیادی ره اونجا بازی مییایویی آهی کشید و گفت: »از من نپرس.« و سرش را تکان داد: »فکر کنم یه جایی هست که می
 دونم.« ش نمیدرباره 

 اش را پنهان کند، پرسید: »چقدر پول داشتید؟«توانست کنجکاویکونیکو که نمی

ی بزرگی نوشید و یک لحظه حسادتش  شده بود، گفت: »حدود پنج میلیون ین.« کونیکو جرعهیایویی با صدایی که دیگر به نجوا تبدیل  
 گل کرد و گفت: »اینکه خیلیه.«

 

11 Kenji. 
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شرتش را بالا زد و جای کبودی را نشانش  تر دیده بود، تیدادن علامت خشونتی که ماساکو  پیش»تازه دیشب هم کتکم زد.« برای نشان
 ه کردند. داد. یوشی و کونیکو به هم نگا

رحم و وحشی بود  بندم که الان حسابی پشیمونه. من و شوهرم همیشه با هم دعوا داشتیم و اون خیلی بیاما شرط مییوشی مردد گفت: »
 طوری نیست، هست؟«اما شوهر تو که این

 دونم.« یایویی شکمش را مالید و گفت: »دیگه نمی

وآمد گرفت. یوشی و یایویی، که او هم با دوچرخه رفتو مرطوب، شکل می گرمبیرون، هوا روشن شده بود. روزی مثل روز قبل، 
 رفتند، خداحافظی کردند. کرد، جلوی کارخانه با ماساکو و کونیکو که به سمت پارکینگ میمی

 در راه، ماساکو گفت: »امسال زیاد بارون نبارید.« 

کاری پوشیده  آبی داشته باشیم.« صورتش را با روغن با روغن غذای شب کونیکو به آسمان سربی نگاه کرد و گفت: »فکر کنم امسال کم
 شده بود. 

 آبی داریم.«کم طوری پیش بره، حتماً گفت: » اگر این ماساکو

 کار کنه؟« ماسامو شانه بالا انداخت.خواد چیکنی یایویی میای کشید و گفت: »فکر میکونیکو خمیازه 

حق نداره ازش سؤال و جواب کنه، حتی بعد از اینکه کل  کس گرفتم. هیچکونیکو گفت: »اگه من جای اون بودم، ازش طلاق می
 اندازه خونواده رو خرج کرده!«پس

ها که  های یایویی هنوز کوچک بودند و قضیه به این سادگیماساکو زیرلب گفت: »به نظر منم باید طلاق بگیره.« اما یادش آمد که بچه
سوی  دانست خانه کجاست. در سکوت، بهرفتند، اما شاید این فقط ماساکو نبود که نمیهایشان میسوی خانهها بهگفت هم نبود. آنکونیکو می

 پارکینگ پیش رفتند. 

 کونیکو در ماشینش را باز کرد و گفت: »شب بخیر.« 

هایش از شده است. سوار ماشینش شد و سعی کرد با دستماساکو گفت: »شب بخیر.« هرگز دیگر مطمئن نبود که دیگر صبح 
 هایش در برابر تابش آفتاب محافظت کند، خستگی امانش را بریده بود.چشم
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انداز شد. داشتن ماشین مطمئن مثل این در چنین  بخش موتور در فضای پارکینگ طنینکونیکو سوئیچ گلفش را چرخاند و غرش آرامش
 بود، هرچند پارسال مجبور شده بود بیش از دویست هزار ین صرف تعمیرش کند. بخش مکانی لذت

و سریع دستی برای کونیکو تکان داد و ماشینش  را توی دنده گذاشت و از پارکینگ بیرون رفت. گرچه  بینمت.«ماساکو گفت: »بعداً می
روحی بود. کونیکو کمی خم شد و  ند، اما از نظر کونیکو او زن سرد و بیکردماساکو بیش از بقیه تجربه داشت و دوستانش معمولًا به او اعتماد می

در  رفتن ماساکو را تماشا کرد. آن دو خیلی با هم فرق داشتند و وقتی ماساکو از دیدرسش خارج شد، نفس راحتی کشید. همیشه، وقتی با دوستانش
 داد کونیکوی واقعی خودش را نشان بدهد. فتاد و اجازه میاکرد، انگار نقاب سنگینی از جلوی صورتش میکارخانه خداحافظی می

ماساکو  جلوی چراغ راهنمایی، درست بیرون از پارکینگ، توقف کرد. کونیکو از پارکینگ بیرون آمد و به پشت تویوتا کرولای  
خوبی نشان ند. وضعیت اسفناک رنگ بود، بهای سر کتوانست با چنین ماشین لَکَنتهوداغان ماساکو نگاه کرد و با خود فکر کرد که چطور میدرب 

کرد، واقعاً رنگ و رو رفته  و برچسب روی سپرش که رانندگی ایمن را توصیه و ترویج می -داد که آن ماشین حداقل صدهزار کیلومتر راه رفته استمی
هرش خوب باشد. در غیر این صورت، چه دلیلی  کرد ظاچون دسته دوم بود، همیشه سعی میشده بود. ماشین خودش هم دست دوم بود، اما دقیقاً 

ی ماساکو برای زنی به سن و سال او بد نبود  و حالت خاصی داشت، اما باید کمی  بالا بخرد؟ قیافهداشت که زیر بار وام برود و یک ماشین مدل
 کردو تر به تأثیرش بر دیگران فکر میبیش

خراش زنی فضای ماشین را پر کرد. او که  اشین گذاشت و صدای تیز و گوشهای شوهرش را داخل ضبط مکونیکو یکی از نوار کاست
ی رهاشدنش از کار شبانه و  ای به موسیقی نداشت. ضبط را فقط به نشانهشد، نوار را از ضبط درآورد. معمولًا علاقهکم داشت از گرما اذیت می کم

رو به خودش تنظیم کرد و سقف کروکی ماشینش را خواباند و در حالی که   ی کولر را کرد. دریچهآزمودن وسایل و تجهیزات ماشینش روشن می
 رفت، تماشایش کرد. انداخت، آرام و پیوسته در غلافش فرو میسقف همچون ماری که پوست می

ز به نظر  انگیقدر دراماتیک و هیجانشد طوری ساخت که اینجور لحظات بود، یعنی وقتی که یک چیز عادی و معمولی را میعاشق این
 اش همین شکلی بود. شد سراسر زندگیبرسد. ای کاش می

پوشه؟« زمستان که  ی پسرش را میهای کهنهدوباره فکر را متوجه ماساکو کرد و از خودش پرسید: »او چرا همیشه شلوار جین و پیرهن
پینه  یک کت کهنه با کلی وصله  –از همه بدتر  –روی آن کرد و اش اضافه میهای همیشگیشد، ماساکو یک سوییشرت یا یک پلیور کهنه به لباسمی

پوشید، شبیه یکی از آن ها را میکرد. این همه لباس واقعاً زیاد بود. وقتی آنداشتن پَرهای کت از داخل آن دوخته شده بود، به تن میکه برای نگه
کجایش چیز اضافی  هیچ –های باریک و بینی قلمی فذ، لبهای نا، چشمشد: هیکل لاغر، پوست تقریباً تیرههای لاغر کریسمس میدرخت 

تر  تر و جذابپوشید، بدون شک پنج سال جوانهای کونیکو میقیمت، چیزی شبیه به لباسکرد و یک لباس گراننداشت. اگر کمی آرایش می
 ود، نیمی حسادت و نیمی بیزاری و انزجار. ی شرم بود. احساسات کونیکو به این زن پیچیده بشد. این طرز لباس پوشیدن واقعاً مایهمی

کرد، حس کرد آن موج ناامیدی  ی وسط ماشین نگاه میبا خود گفت: »اما واقعیت اینه که من زشتم. زشت و چاقم.« وقتی به آینه
داد.  ان نشان میهای ریزش این بزرگ بودن فکر را دوچندی بزرگی داشت و چشمنوردد. صورتش پهن بود و چانههمیشگی وجودش را درمی

 کلفت بود. دار، اما دهانش کوچک و لباش پهن و شیببینی
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تر از همیشه به نظر  ی طولانی، زشتآیند و حالا بعد از یک کار شبانهکدام از اجزای صورتش به هم نمیکرد که هیچبا خود فکر می
 های براق صورتش مالید. شید و آن را آرام روی قسمتبیرون ک 12دار از کیف آرایش پِرادایش رسد. یک برگ دستمال کاغذی کرممی

تواند انتظار یافتن یک شغل پردرآمد را داشته باشد. اگر  دانست. زنی که جذاب نباشد، نمیی هر چیزی را میاو اسلوب و قاعده
تر  تر بخورد و وقتی بیششد که بیشیکرد؟ اما فشار روانی کار باعث مای مثل آنجا کار میطوری نبود، چرا باید در شیفت شب کارخانهاین
چیز عصبانی شد، ماشین را توی دنده گذاشت، پایش را از روی ترمز برداشت و روی پدال  کس و همهشد. ناگهان از دست همهتر میخورد، چاقمی

سرش درست کرده  تپش بری از گردوخاک که ا با دیدناش نگاه کرد و به آینه ،رفتینگ بیرون میک از پار یگاز فشار داد. وقتی گلف با سرعت زیاد
 کرد. ق در دل ذو ،بود

های گلابی،  به راست پیچید. آن سوی باغ 13اومه پیچید و به سوی شهر راند، بعد از چند  دقیقه در جهت کونیتاچی -به آزادراه شین
 گفت خانه. تنگ هم ساخته شده بودند. آنجا، جایی بود که کونیکو به آن می شد کههای آپارتمانی متراکمی دیده میسمت چپش، بلوک

، شوهرش، اینجا تنها جایی بود که توانسته بودن  14از زندگی در آنجا متنفر بود، واقعاً  بیزار بود. اما درنهایت، با توجه به درآمد او و تتسویا 
گی دیگری داشته باشد، جای دیگری زندگی کند، با یک مرد دیگر. البته، متفاوت بودن  با پولشان بخرند. ناگهان دلش خواست زن دیگری باشد، زند

های آمد که فکر کند این رؤیاپردازی چیز بود و به ندرت پیش میهای نردبان برای کونیکو همهمستلزم چند پله بالارفتن از نردبان زندگی بود. این پله
 باهی است. پیوسته درباره این زندگی »متفاوت« کار اشت

و تولید داخلی   15های دیگر همگی ساب کامپکت ها بود، پارک کرد. ماشینگلفش را در قسمت مخصوصی از پارکینگ که متعلق به آن
حقش   کرد،بود. سرخوش از حس خوب داشتن یک ماشین وارداتی، درِ ماشینش را با صدای بلندی بست. اگر این صدا کسی را از خواب بیدار می

ی ممکن را پیدا  دانست که باید عذرخواهی کند. فعلًا، باید بهترین چاره کرد به دادوبیداد، میها شروع میین حال، اگر یکی از همسایهبود. با ا
های  چرخه و جعبهی پنجم رفت و بعد در راهروی پر از سههای دیوار بود، به طبقهکرد. با آسانسوری که روی در و دیوارش پر از نقاشیمی

ویی به سمت آپارتمانش پیچید. وقتی قفل در را باز کرد و وارد اتاق تاریک شد، صدای خرناس خشنی را شنید، صدایی شبیه حیوانی که انگار  کائوچ 
میز  ی صبح را از صندوق پستی درآورد و آن را روی قدری به آن صدا عادت کردن بود که اصلًا به آن توجهی نکرد. روزنامهآنجا خوابیده بود؛ اما به

خواند. به  های تلویزیونی، هرگز مطلب دیگری از روزنامه را نمیجز معرفی و توضیحات برنامهاتاق نشیمنی که قسطی خریده بودند، گذاشت. به
گهینظرش وقت تلف کردن بود، و اغلب به این فکر می شد،  های اجاره و فروشی که در روزنامه درج میکرد که اشتراکشان را لغو کند، اما به آ

 

12 Prada. 

13 Kunitachi. 

14 Tetsuya. 

15 compact-Sun تر نیست. )م( تر است. طول این خودروها معمولًا از دو متر بیش شود که از خودروهای کامپکت کوچک : به خودروهایی اطلاق می 
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گهی  ها را کنار گذاشت تا بعداً سرحوصله و فرصت نگاهی به  های مستغلات جدا کرد و آناحتیاج داشت. صفحات »نیاز به کارگر زن« را از بخش آ
 ها بیندازد.آن 

در یخچال برای  توانست بخوابد، اما چیزی اتاق گرم و مرطوب بود. کولر را روشن و درِ یخچال را باز کرد. وقتی گرسنه بود، اصلًا نمی
ها نبود. حتماً تتسویا بدون اینکه  برنجی خریده بود، اما دیگر اثری از آن زمینی و کوفتهخوردن نبود. شب گذشته، از سوپرمارکت سالاد سیب

بجو زد. یک بسته  ی محکمی به سر یک قوطی آضربهها را خورده بود. کونیکو که حسابی عصبانی شده بود،  ترین تردیدی به خود راه دهد، آنکوچک
ها گوش داد  ی شایعات سلبریتیگرد صبحگاهی را پیدا کرد و به پشت تکیه داد و به برنامهکیک اسنکی را باز کرد، تلویزیون را روشن کرد، کانال میز

 و همزمان، منتظر شد تا آبجو در او اثر کند. 

 کن!«خواب فریاد زد: »صداش رو کم تقریباً بلافاصله، تتسویا از اتاق

 کونیکو گفت: »چرا؟ دیگه وقتشه بیدار شی.«

تتسویا دوباره فریاد زد: »هنوز ده دقیقه دیگه وقت دارم.« و کونیکو حس کرد چیزی به بازویش خورد. سرش را پایین آورد و فندک یکبار 
برداشت و رفت بالای تختی که تتسویا رویش ولو  شد. فندک را مصرفی را دید که تتسویا به طرفش پرت کرده بود. پوست دستش داشت قرمز می

 شده بود، ایستاد.

 ام؟« دونی من چقدر خستهی عوضی. می»مرتیکه

 این منم که خسته است.«  اش گفت: »چی؟تتسویا با نگاه شوم و ترسناکی در چهره 

فکر کردی که حق داری این آشغال رو  ای، کونیکو فندک را روشن کرد و نزدیک صورت تتسویا گرفت و با عصبانیت گفت: »چون خسته
 به سمت من پرت کنی؟« 

ای پرتاب شد و چند دور روی تاتامی غلت خورد و  ای دست کونیکو را دور کرد و گفت: »بکش کنار!« فندک به گوشهتتسویا با ضربه
 همزمان، کونیکو مشت محکمی به دست تتسویا زد.

 زنم، به من نگاه کن!«.. وقتی دارم باهات حرف میکونیکو گفت: »گوش کن، عوضی! من دیگه خسته شدم.

 تتسویا گفت: »گمشو بابا. وقت گیر آوردی.«

 کنم که تو سالادم رو خوردی.« »خفه شو. من فکر می

تر از او بود. دو سال قبل، وقتی  مراتب ظریفتر و بهتتسویا اخمی کرد و گفت: »تمومش کن، باشه؟« او یک سایز از کونیکو کوچک
تر  هایش را کوتاه کند و این باعث شده بود حتی ضعیفره توانسته بود شغلی در یک بیمارستان گیر بیاورد، مجبور شده بود موهای تا روی شانهبالاخ 
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هرگز  زد، پرسه می 16های شیبویا آمد. وقتی که تتسویا در خیاباناز آنچه بود به نظر برسد. کونیکو اصلًا از این مدل موهای تتسویا خوشش نمی
داشت.  کرد که آن هم در شیبویا قرار ی ویدئوگیم کار میی اجاره تر از حالا نبود، اما حداقل در گذشته بانمک بود. آن روزها در یک مغازه موفق

لباس و جواهرات  ی زیادی که صرف توانست مردی مثل تتسویا را جذب خود کند، هرچند هزینهمراتب لاغرتر بود و به راحتی میکونیکو هم قبلًا به
 ی رقابت باقی بماند.شد که همچنان بتواند در عرصهکرد، باعث میهایش میجور چیزو این

کونیکو گفت: »تو خوردیش. اعتراف و عذرخواهی کن.« بعد بدون هشدار قبلی روی شکم تتسویا نشست و سعی کرد با وزن زیادش  
 اجازه ندهد او تکان بخورد.

 گفتم تمومش کن.«تتسویا فریاد زد: »بهت 

 »اعتراف کن تا بذارم بری.«

 ی خوردن نبود.«»باشه، من خوردمش. متأسفم. آخه اومدم خونه چیزی واسه

 ی خودت چیزی نخریدی؟«»چرا واسه

 دونی چند کیلویی؟« هیچ می –دونم. از روی شکمم بلند شو! بلند شود. خیلی سنگینی دونم. می»می

هایش را دور گردن تتسویا حلقه کرد و فشار داد، تتسویا سعی کرد فریاد بزند، اما کنی؟« و دستجرئت میکونیکو فریاد زد: »چطور 
ای کرد و از روی شوهرش بلند شد. مدتی بود که دیگر خبری از شور و هیجان زندگی مشترک بینشان  صدایی از او بلند نشد. سرانجام، کونیکو ناله

توانست تتسویا را ببیند که آرام و  گشت، میشد. وقتی کونیکو به اتاق دیگر برمیر بود، هیچ بخاری از او بلند نمیتنبود، گرچه تتسویا از او کوچک
 آهسته روی تخت نشست.

که حالیشرت و شلوارک جلف، درتتسویا زیرلب گفت: »دیرم شد.« کونیکو توجهی به او نکرد و سیگاری روشن کرد. تتسویا با یک تی
 ی سیگار نعناعی کونیکو که روی میز آشپزخانه بود، برداشت.خواب بیرون رفت. یک نخ از بستهمالید، از اتاقگلویش را می

 کونیکو گفت: »اون مال منه. بهش دست نزن.« 

 خوام.« »فقط یه نخ می

 

16 Shibuya ی تفریحات و سرگرمی در توکیو. )م( : محله 
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دانست که  ن کونیکو میشه بیست ین.« و دستش را به سوی تتسویا دراز کرد. تتسویا آهی کشید، چون از لحکونیکو گفت: »باشه، می
که یک چشمش به شوهرش بود، به تماشای تلویزیون ادامه داد. پانزده دقیقه بعد، تتسویا بدون اینکه چیزی بگوید، خانه را  کند. درحالیشوخی نمی
 ی گذاشته بود، جا کرد.ترش را در گودی باریکی که تتسویا از خود باقبرود و کونیکو روی تخت دراز کشید و هیکل درشت سرکارترک کرد تا 

وحوش ساعت دو بود که از خواب بیدار شد. تلویزیون را روشن کرد، یک نخ سیگار برداشت و همچنان که تلویزیون تماشا  حول
کرد. نمیبود،  های صبح که قبل از رفتن به رختخواب دیدههای بعدازظهر تقریباً هیچ فرقی با برنامهکرد، منتظر شد تا بدنش سر حال بیاید. برنامهمی

شان اما برایش مهم نبود. گرسنه بود، برای همین رفت بیرون تا چیزی بخرد، بدون اینکه حتی صورتش را بشوید. نزدیک ورودی مجتمع آپارتمانی
« برداشت و نگاهی به  فروخت. یک »ناهار ورزشکارهاکرد، میای را که در آن کار میی کارخانهشدهبندییک بقالی بود که اتفاقاً ناهارهای بسته

شده در ساعت هفت صبح.« هیچ شکی نبود، این غذا کار خط تولید  دادهی هیگاشی یاماتو، تحویل برچسبش انداخت: »میوشی فودز، کارخانه
بندی  ود که سهم هر بستهزده داخل ظرف و باز ناکایاما سرش داد زده بمرغ همترین کارها را انتخاب کرده بود، ریختن تخمها بود. او یکی از آسانآن 

طرز  خواست در یکی از همین روزها بلایی سر ناکایاما بیاورد. اما شیفت شب گذشته بهعیار بود. دلش میتر بریزد. ناکایاما یک عوضی تمامرا کم
ه را انتخاب کند. زیر لب دردسر و سادتوانست همیشه کارهای بیماند میعجیبی شیفت راحتی بود. مادامی که دور و بر یوشی و ماساکو می

 خندد.می

ور در سس  گوشت خوک غوطهتلویزیون تماشا کرد. موقع خردکردن یک تکه 17در آپارتمانش موقع خوردن ناهار و نوشیدن جای اولونگ 
ری فکر و حواسش درگیر بود  وداغان بود، به قدای، یایویی را به یاد  آورد که چطور به پاتیل سس خورده بود. آن زن آن روز صبح، حسابی دربقهوه

ی ناجوری برای تیمشان بود. خوب که چی شوهرش کتکش زده بود؟ اگر کونیکو به جای او  خورد. درواقع، او وصلهکه کارکردنش به هیچ دردی نمی
ها را با خردل قاطی  زده ریخت و آن ی پودینگ یخزد. گازی به کتلت گوشتش زد و کمی سس سویا روی یک بستهبود، او هم شوهرش را کتک می

گاه دوباره به یاد یایویی افتاد. ها را هم میکرد. وقتی آن شد که برای پول درآوردن در شیفت اگر او به زیبایی یایویی بود، اصلًا حاضر نمیزد، ناخودآ
دادند، نوع کار که پول خوبی میمادامی –تر پیدا کند کرد شغلی در یک بار یا نوشگاه یا جاهای بدنامشب یک کارخانه کار کند، به جایش سعی می

 ی یایویی زیبا نبود و هیچ اطمینانی به قیافه یا هیکلش نداشت.برایش مهم نبود. تنها مشکلی که وجود داشت این بود که او به اندازه 

را به آن   سشاش را کنار گذاشت و حوا غذاخوریداد و کونیکو چوب ان میشی دخترهای دبیرستانی نای درباره برنامهتلویزیون ویژه 
های دیجیتالی تغییر داده شده بود و صدایش  زد. صورتش با تکنیکشده داشت حرف میای رنگ ند، صاف و قهوهلدختری با موهای ب .برنامه داد

 طبیعی نبود، اما از نظر کونیکو او قشنگ و باکلاس بود.

 هزار ینی.« ۴۵۰یف پول. من؟ من چی ازشون کَندم؟ یه دست لباس، یه دست لباس گفت: »مردها کیف پولند، فقط کدختر می

 

 شود. )م(های چای تولید می اثر اکسیداسیون ناقص برگه شود که بر به نوعی از چای گفته می  17
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. منم یه لباس  19یا آرمانیه 18هزار ین بیارزه حتماً شَنل ۴۵۰کونیکو رو به تلویزیون فریاد زد: »لعنتی! آشغال کوچولوی عوضی! لباسی که  
ای داره؟ لعنتی، لعنتی،  تونه در ازای هیچی همچین لباسی گیر بیاره، دیگه زندگی چه فایدهمیی کوچولو مثل اون خوام، اما اگه یه هرزه شنل می
 لعنتی.« 

جوید، با خود فکر کرد که تنها حُسنی که کارکردن در آن کارخانه برایش داشته آشنایی با ماساکو  طور که یک لقمه پلوی سرد را میهمین
کرده، اما وقتی شرکت تصمیم گرفته بود ساختارش رو تغییر دهد، او را بیرون کرده  ر یک شرکت خوب کار میبوده است. شنیده بود که ماساکو قبلًا د

گرفت و یا  کرد ماساکو از آن دسته زنانی نیست که تا ابد در شیفت شب آن کارخانه بیگاری بدهد. او حتماً به زودی ترفیع میبودند. کونیکو حس می
افتاد. تنها مانعی  افتاد، اتفاقات خوبی هم برای تمام کسانی که به او نزدیک بودند، میی بگیرد و وقتی این اتفاق میحتی ممکن بود یک پست مدیریت

 که در این نقشه وجود داشت، این بود که ظاهراً ماساکو به او اطمینان نداشت.

د و تمیز کرد، آن را در سطل آشغال کنار ظرفشویی  بندی غذایی بود را خورد و تقریباً ته ظرفش را هم لیسیوقتی هرچه داخل آن بسته
گهی انداخت. بعد شروع کرد به مطالعه گرفت،  های »نیاز به همکار« روزنامه که قبلًا جدا کرده بود. با حقوقی که قعلًا از آن کارخانه میی بخش آ

توانست سود پولی را که گرفته بود، پس بدهد. اما واقع، فقط می توانست امیدوار باشد که بتواند کوه قرضی را که گرفته بود، صاف کند؛ درهرگز نمی
کرد تا معادل حقوقی را به دست  تر بود. در شیفت صبح، باید هشت ساعت کار میگرفت هم کمحقوق کار روزانه حتی از چیزی که حالا می

طوری هم مجبور  کردن از کارش وجود نداشت؛ اما اینگرفت، پس هیچ منطقی در استعفاآورد که در پنج ساعت و نیم کار در شیفت شب میمی
حال،  عینخواست قبول کند خیلی تنبل است. درترین نکته این بود که کونیکو نمیبود تمام روز را بخوابد. این یک دور معیوب بود. اما مهم

لی که وام گرفته بود به قدری بزرگ شده بود که اصلًا  هایش بزرگ شده بود. فقط سود پووقولهتوانست این را هم نادیده بگیرد که چقدر قرض نمی
 آمد که اصل پولی که قرض کرده بود چقدر بوده است.توانست اصل پول را برگرداند یا نه. اصلًا یادش نمیدانست مینمی

رد؛ کاری که درنهایت،  کوقت برای خود پیدا میهنگام عصر، آرایش کرد و کت بدلی شنلش را پوشید و بیرون رفت. باید یک شغل نیمه
دار اش شود، زن خانهرفت که سوار دوچرخهتوانست به شیفت شبش در کارخانه برسد. وقتی میشد تا میونیم شب تمام میتا قبل از ساعت یازده 
فروختند، به تن کرده بود و در دستش  ها میهایی که در سوپرمارکتقیمت، از همانآمد. زن یک لباس تابستانی ارزان می همسایه را دید که بالا

های تجاری دارد. تعظیم . کونیکو با خود فکر کرد که حتماً او هم شغل سختی در یکی از این شرکترسیدهای خرید داشت. خسته به نظر میکیسه
شد، نفس عمیقی کشید. کونیکو با خود فکر کرد: »حتماً داشت عطر من رو بو  به او لبخند زد و وقتی از کنارش رد می  کوچکی کرد و زن هنم

ها اجازه نداشتند در کارخانه عطر بزنند، به  ها چقدر گرونن.« آندونم اون اصلًا بدونه این عطرزدم، هرچند بعید می 20کرد، امروز عطر کوکومی
 گرفت. اینکه به کارخانه برود باید دوش می همین دلیل قبل از

خواست به آن برود نزدیک ایستگاه بعدی، هیگاشی  روی زین دوچرخه نشست و در خیابان شلوغ و باریک به راه افتاد. نوشگاهی که می
کار های بارانی باید چهشد. در روزرفت که خود مانعی محسوب مییاماتو، بود. احتمالًا آنجا، جای پارک نداشت، برای همین باید با دورچرخه می

 

18 Chanel. 
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ی توانست درباره آورد، بعداً میرفت و آن شغل را به دست میچیز خوب پیش میحال، باز از پیاده رفتن تا ایستگاه بهتر بود. اگه همهاینکرد؟ بامی
 وآمدش فکر کند. ی رفت نحوه

آوردن آن دستکرد که شانسش برای به.« فکر می21شته بود: »بل فیوره بیست دقیقه بعد، مقابل نوشگاه ایستاده بود. روی تابلویش نو
اش را حس کند، بعد از  توانست بالارفتن روحیهشغل کم است؛ اما وقتی دید آنجا چقدر دورافتاده و سطح پایین است، نظرش عوض شد. می

 زد.ها قلبش تندتند میمدت

شود. از ساعت پنج بعدازظهر تا یک صبح. افراد معتاد به  اونیفرم کرایه داده میین در ساعت.  ۳۰۰»رامشگر زن. هجده تا سی ساله. 
 شوند.« الکل پذیرفته نمی

گهی، با خود فکر کرد، اگر این شغل را به دست بیاورد، شاید حتی از کارخانه هم بیرون بیاید. برای   با به یادآوردن جزئیات آ
بندی  های مختلف را بستهکرد و غذاتوانست درآورد، باید تمام شب را سخت در کارخانه کار می آوردن پولی که اینجا فقط در دوساعت میدستبه

 کند. به سمت دیگری هدایتش می  دید که مسیر زندگیکرد. گرچه تصمیم گرفته بود هرطور بود، نزدیک ماساکو بماند، اما حالا میمی

ژوپ به تن داشت و مشغول تبلیغ آنجا بود،  ر کنار در به همراه دختری که مینیدا وبرقگروهی از چند مرد جوان با کت و شلوارهای زرق 
گهی استخدامی که داده بودید، زنگ زدم.«ایستاده بودند. کونیکو به یکی از مرد  ها گفت: »من چند ساعت پیش واسه آ

 زده به او نگاه کرد و گفت: »باید بری پشت بار.«مرد با نگاهی شگفت

کنند و فکر کرد که صدای  ها از پشت تماشایش میتوانست حس کند که آنشد، میها دور مینون.« و وقتی از آنکونیکو گفت: »مم
ای رسید که مرد به آن اشاره کرده بود، به دالانی پیچید که به یک در فلزی با یک تابلوی کوچک »بل  ی یک نفر را هم شنید. وقتی به نقطهخنده

 خوام. من امروز زنگ زده بودم.«به تو هل داد و باز کرد و سرش را داخل برد و گفت: »معذرت می  شد. در را فیوره« منتهی می

  قهای عمیوکزد، تلفن را قطع کرد و رو به او نمود. مرد دستش را روی چرشت با تلفن حرف میاپوشی که دسال سیاهمرد میان
 کرد.  هحظه با دقت به کونیکو نگالاش کشید و یک پیشانی

آرام و ملایم بود. »بفرمایید بنشینید.« و به مبلی که   شکننده بود، اما لحند بالاخره گفت: »آه، بله. بفرمایید.« نگاهش کمی مضطرب مر
رد. روی برچسب اسم مرد  کاف صرا   شتشت و پشسروی مبل ن ،کند فظ را ح  سشنفبهدکرد اعتمابود، اشاره کرد. کونیکو که سعی می شجلوی میز

معلوم شد که به سرعت مشغول ارزیابی کونیکو است. کونیکو به طرز    ،بود »مدیر«. مرد تعظیم کوچکی کرد، اما همین که سرش را بلند  کردنوشته 
گهی کرده بودید، اومدم.«کرد، اما شروع کرد به حرفدردآوری احساس ناراحتی می  زدن: »من برای اون شغل رامشگری که تو روزنامه آ

 طور. پس بهتره یک گپ کوچولو با هم بزنیم.« و روی صندلی مقابل نشست. »بهم بگو ببینم، چند سالته؟« ت: »که اینمرد به گرمی گف

 

21 Bel Fiore. 



P a g e  | 25 

 

 ویک.«»بیست

 طور. مدرکی داری که سنت رو ثابت کنه؟« مرد دوباره گفت: »که این

 شد، لحن مرد تغییر کرد.  محض اینکه این کلمات از دهانش خارج »اوه، امروز چیزی با خودم نیاوردم.« تقریباً به

 جور کارها کردی؟« این بار رک و صریح پرسید: »بسیار خب. قبلًا از این

 کنند، چه کار باید کند، اما مرد سؤال دیگری نکرد. دار را استخدام نمیها زنان خانهدانست اگر مرد بگوید که آنوقت.« او نمی»نه، هیچ

گهی دادیم، شش تا دختر بهمون مراجعه کردن که همگی نوزده ساله  استش، از لحظه اش بلند شد و گفت: »رمرد از روی صندلی ای که آ
 ها این سبکی دوست دارن.« بودن. ما دنبال دخترهای جوون و شادابیم، ظاهراً مشتری 

قشنگ و باکلاس  اش مثل آسانسوری سقوط کرد. اگر طور.« با خود فکر کرد، اما قضیه فقط سن نیست، روحیهکونیکو گفت: »که این
 نفسش را از دست داده بود.بود، شاید دیگر سنش اهمیتی نداشت. با خود فکر کرد، سن اصلًا اهمیتی ندارد، دیگر حسابی روحیه و اعتمادبه

 حاضر...« کنم که درحالمدیر گفت: »متأسفم که مجبور شدی این همه راه تا اینجا بیای. اما فکر نمی

 فهمم.«داد، حرفش را قطع کرد و گفت: »میا تکان میکه در سرش رکونیکو درحالی 

 تونم بپرسم الان مشغول چه کاری هستی؟«اگر اشکالی نداره، میمدیر گفت: »

 کنم.« وقت توی کارخونه کار می»پاره 

کنن، برای همین  میها ساعتی ده یا بیست هزار ین خرج هرحال، شاید این بهترین کار باشه. این کار سختیه. مشتری مرد گفت: »به
خوان. تو که دنبال همچین  ها آسایش میفهمی منظورم چیه که؟ اونشوون برگردن. تو دختر دُرشتی هستی؛ میدوست ندارن دست خالی به خونه
دستش گذاشت. ی زشتی سر داد. »شرمنده که مجبور شدی این همه راه تا اینجا بیای.« بعد پاکت لاغری را در کاری نیستی، هستی؟« مرد خنده

سالته،    مونه، بالای سی»اینم واسه کرایه تاکسیت.« کونیکو حدس زد، شاید هزار ین داخل پاکت باشد. مرد ادامه داد: »حالا بین خودمون می
 درسته؟« 

 »نه، نیست.«

 دید ظاهرسازی کند. اش را بالا کشید و گفت: »هر چی تو بگی.« دیگر نیازی نمیمرد آب بینی

توانست دوباره با آن مردهای جوان ایستاده مقابل در  ریخته و ناراحت به سمت در پشتی نوشگاه رفت. چون واقعاً نمیهمکونیکو به
اعصاب بود،  اش را کنارش پارک کرده بود، رساند و چون گرسنه و بیجلویی نوشگاه روبرو شود. یک خیابان فرعی او را به رستورانی که دوچرخه

 و چیزی برای خوردن بگیرد.تصمیم گرفت داخل برود 
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ی بزرگی خیره ماند. در آن آینه، صورت خالی و زشتش را  یک کاسه برنج با گوشت سفارش داد و به اطرافش نگاه کرد و نگاهش به آینه
وسه، را نشان  اش، سیدید که روی گردن کلفتش جا خوش کرده و به او زل زده بود. زود رویش را برگرداند، حس کرد که آن آینه سن واقعیمی
 داد. او حتی سنش را به دوستان و همکارهایش در کارخانه هم دروغ گفته بود.می

ی دهانش داد؟ سیگاری روشن کرد و آن را گوشههرحال، کی اهمیت میآهی کشید و در پاکت را باز کرد. دو هزار ین. بد نبود! خوب، به
 فرصت داشت.گذاشت. هنوز تا زمان آماده شدن و رفتن به کارخانه 

۳ 

اش را پر کرد. مهم نبود چند بار در روز خانه را هوا  کننده بینیشده با مایع ضدعفونیوقتی یوشی در را باز کرد، بوی ضعیف ادرارِ ترکیب
های را مالید  هایش چشمانگشتتوانست از شر این بو خلاص شود. با کرد، چون هرگز نمیکشید و تمیز میداد، مهم نبود چطور زمین را تی میمی

 بهایش در روز فاصله داشت.ها با همان چند ساعت استراحت گرانخوابی بود. هنوز ساعتی کمتر ببیند، این تاربینی هم نتیجهتا واضخ

گر پر شده  تُشکه قرار داشت که با یک میز کهنه کوچک، یک کمد، تلویزیون و وسایل دیپشت سر ورودی باریک و خاکی، یک اتاق سه
کردند. چون ساختار خانه طوری بود که با باز  خوردند و تلویزیون تماشا می، غذایشان را می22بود. در همین اتاق کوچک، یوشی و دخترش، میکی 

ستان، اتاق به  گرفتند و در زمشد، قرار میها بلافاصله در معرض دید هر مهمانی که از در وارد میشد، آنشدن در، فرد یک راست داخل اتاق می
دست یوشی   گفت که زندگی در آنجا ننگ است، اما کار زیادی هم ازناپذیر بود. میکی میشد که تقریباً ماندن در آن تحمل قدری سرد و یخ می

 ساخته نبود.

نداخت، از لای درهای  ی اتاق اها در گوشهچرکیوشی اونیفرم کارخانه را به خانه آورده بود تا بشوید. وقتی اونیفرم را در کیسه رخت 
سوتر قرار  نور بود، اما متوجه حرکت ریزی روی مبلی که کمی آنها هنوز کشیده بود و اتاق تاریک و کمتشکه نگاه کرد. پردهکشویی باز، به اتاق شش

یدار شده بود؛ یوشی چیزی  توانست از روی تختش تکان بخورد، بمادرشوهرش که بیش از شش سال بود که فلج شده بود و نمی داشت شد. حتماً 
گشت، تا مغز استخوانش احساس  کرد و وقتی به خانه برمیحرکت وسط اتاق ایستاد. در کارخانه سخت کار میطور ثابت و بینگفت و همان

داد، به  اساژ میهای سفت و درشتش را مکه شانهتوانست حتی برای یک ساعت هم دراز بکشد و بخوابد. درحالیحال، نمیکرد، بااینخستگی می
 اش نگاه کرد. ی تاریک و فقیرانهدورتادور خانه

ی ورود بدهند. آن اتاق چیز اجازه کس و هیچخواستند به هیچدرهای کشویی اتاق کوچک سمت راستش کاملًا بسته بودند، انگار نمی
تر شد، دیگر  خوابید، اما وقتی بزرگتشکه میاتاق شش  ی در کنار مادربزرگش درکی راهنمایی شود، میمیکی بود. تا قبل از اینکه وارد مدرسه

تواند کنار او  خوابید، اما بعد از مدتی دید که نمیشد به زور دخترک را به قبول این شرایط وادار کرد. بعد از آن، یوشی خودش کنار پیرزن مینمی
شد. فقط قسمت کوچکی از تاتامی د، خودش هم داشت پیر میتحمل نبود. شای بخوابد و این اواخر وضع طوری شده بود که دیگر برایش قابل 

 د اتاق نشیمن شلوغ قرار داشت و او آنجا نشسته بود.یخالی در معرض د
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های چای که قبل از رفتن به کارش خورده بود، هنوز در قوری  ارتفاع قرار داشت برداشت و دید برگیوشی در قوری را که روی میز کم
خاطر  برد و به این نتیجه رسید که ارزش ندارد از جایش بلند شود. دوست داشت بهقوری چقدر کار می  ها و شستنکردن آن خالیرد که کاست. فکر 

ی کاری را داشت. قوری را با آب وحوصلهآمد، به سختی حالدیگران هر کاری بکند  و به خودش زحمت بدهد، اما وقتی پای خودش به میان می
 تر از مشکلات معمول. را نوشید و به روبرویش خیره شد. در سرش فکری داشت، چیزی بزرگ ومزه طعمو نشست و چای بیولرم کتری پر کرد 

تر جایش یک آپارتمان زیبا بسازد که زندگی در آن راحت ی چوبی قدیمی را خراب کند و بهخواهد این خانهخانه گفته بود میصاحب
د و اگر  نها جای دیگری نداشتند که بروافتاد، آنها. اگر این اتفاق میکردن آنای باشد برای بیروناین فقط بهانهاست؛ اما یوشی نگران بود که مبادا 

ای دیگری بروند،  جشدن به کردند. اگر مجبور میای به مراتب بالاتر پرداخت میتوانستند به ساختمان جدید برگردند، بدون شک باید اجاره می
تری هم نداشتند که  کردند و درآمد بیشذرانِ زندگی میگسختی ها بهیادی نیاز داشتند، اما آنزرتمان دیگر به پول خیلی ی یک آپابرای اجاره 

 تر هزینه کنند. ی بهتر و بزرگرفتن یک خانهگبخواهند برای 

عمر بابت مرگ شوهرش داده بود،  ی »پول لازم دارم.« این فکر به یک جور وسواس برایش تبدیل شده بود. او اندک پولی را که بیمه
تر درس نخوانده بود و تصمیم  ی راهنمایی بیشاندازشان باقی نمانده بود. یوشی تا دوره صرف نگهداری مادرشوهرش کرده و دیگر چیزی از پس

  یانداز برای دوره پسهایش بربیاید. توانست از پس هزینهدانست چطور میداشت میکی را حداقل به یک کالج مقدماتی بفرستد، اما نمی
د  بازنشستگی که جای خود داشت. گرچه شیفت شب در کارخانه سخت بود، هرگز به کنارکشیدن و استعفا فکر نکرده بود. در واقع، تصمیم گرفته بو

حلی برای  توانست راهیکرد تا از پیرزن در طول روز مراقبت کند. او همیشه مصورت، باید کسی را پیدا میدنبال شغل دومی بگردد، اما در این
رسید. تنها کاری که از دستش ساخته بود کشیدن یک آه بلند  بست میتر به بنکرد، بیشتر به این یکی فکر میمشکلانش پیدا کند، اما هرچه بیش

 بود که این هم به یک پاسخ سریع از سمت اتاق بیمار منجر شد. 

 رقمی گفت: »یوشی، تویی؟«صدای بی

 »آره، برگشتم.«

 ای در لحنش وجود داشت، اما هنوز هم شبیه یک دستور بود. صدا گفت: »پوشکم خیس شده.« تردید مؤدبانه

ها، فراموش کرده بود  اش را نوشید، از جایش بلند شد. مدتمزه ی جای رقیق و بییوشی گفت: »خیلی خب.« بعد از اینکه آخرین جرعه
توانست بدون اون زندگی کند.  انگیزی بود که نمیتش کرده بود. حالا او پیرزن بیچاره و رقتهای ازدواجش اذیمادرشوهرش چقدر در اولین سال

طور  دید که دلیل زنده بودنش همین بود. در کارخانه هم همینکرد، میوقتی به این فکر می –توانستند بدون یوشی زندگی کنند کدامشان نمیهیچ
کار سخت و  نکرد تا در آد که بتواند ادامه دهد، کمکش میشچرخاند. این نقش باعث میخط تولید را میگفتند جهنده و در واقع، او بود. به او می

تنها چیزی که داشت  کش کند. در عوض، مبود. اما حقیقت تلخ این بود که کسی نبود ک نشبالید د رور و به خوغ ؛ این تنهاورددشوار دوام بیا
های  توانست سخت باشد. یوشی تمام افکار و دغدغهداد و مهم نبود که این کار چقدر میدن میی کارکرغرورش بود و همین به او انگیزه 

ای ریخته بود و آن را جایی دور از دیدش پنهان کرده بود به جایش فقط یک چیز را پرورانده بود: سعی و تلاش. این  اش را داخل بقچهشخصی
 ترفندش برای دوارم آوردن بود. 

جایش را پر کرده بود. برای اینکه حالش به هم نخورد، مستقیم  تشکه رفت که بوی تند مدفوع همهبگوید به اتاق ششبدون اینکه چیزی 
ی یک  ی آشپزخانهتر از یک متر، پنجره ی کمها رفت و پنجره را باز کرد، بلکه بوی گند از اتاق بیرون برود. بیرون خانه، با فاصلهبه طرف پنجره 
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  یدانست چه اتفاقی قرار بود بیفتد، زن همسایه فوراً با ناراحتی و عصبانیت پنجره قدیمی قرار داشت. طوری که انگار می ی چوبی مشابه کلبه
کرد، حق  اش را بست. یوشی عصبانی شد، اما در عین حال به آن زن که احتمالًا داشت بوی گند مدفوع پیرزن علیل را از سحر تحمل میآشپزخانه

 داد.می

 شد و ظاهراً از وضعیتش خبر نداشت، گفت: »عجله کن، عزیزم.«جا میبهقراری روی مبل جادرحالی که با بیپیرزن 

 کشی.« جا رو به گند مییوشی گفت: »تکون نخور، الان همه

 شم.«»اما دارم اذیت می 

کردن لاستیکی  ، با خود فکر کرد که عوضدونم.« وقتی شَمَد تابستانی سبک را کنار زد و شروع کرد به بازکردن پوشک مادرشوهرش»می
هایش نشت سه از پوشکش به لباچب رُ شد یا وقتی ادرا کردن جای بچه، کثیف میهایش موقع عوضتوانست وقتی دستبچه چقدر بهتر بود. می

  زن بود؟همهبالحر و آوبعذادر برایش قار اینک این لا را حاس چتش نکرده بود. پیها هرگز اذرد، اما اینوکرد، به یاد بیامی

ی کوچکش رو  گرفتن بچهتازگی از جیشهای کوچک داشت: »اون بهناگهان، تصویر یایویی یاماموتو در ذهنش نقش بست. او هنور بچه
وغریب اواخر عجیبحال، یایویی این اینی شاد و زیبایی بود. باخوبی به یاد بیاورد که آن لحظه، چه لحظهتوانست بهجشن نگرفته بود؟« یوشی می

جورهایی اعصاب شوهرش را به هم ریخته بود.  توانست تصور کند که حتماً یایویی یکشده بود. شوهرش با لگد به شکمش زده بود، اما یوشی می
عذاب باشد.  ی توانست مایهبرند، از نظر مردهای تنبل این میکوش لذت میدانست که گرچه مردها از داشتن یک زن سختاز روی تجربه، می

طور بود. او به شوهرش فکر کرد که پنج سال قبل، بر اثر سیروز کبدی جانش را از دست داد. مهم نبود که او چقدر به  شوهر خودش هم همین
تر  روز افسردههرحال شوهرش روزبهخرج خانواده باشد، چون بهکرد کمکوغریب سعی میکرد یا با کارهای عجیبمادرشوهرش خدمت می

 شد.می

کرد. عجیب این بود که شوهر یایویی هم  شاید، شوهر یایویی هم از دست زنش خسته شده بود، دقیقاً چون او هم خیلی سخت کار می
ترین کوشترین و سختترین مردها به تور باانرژیدقیقاً مثل شوهر مرحوم او، یک عوضی ازخودراضی بود. این قانون طبیعت بود: همیشه تنبل 

یوشی با خود فکر کرد که او و   کار زیادی از دستت ساخته نیست. فتند. درنتیجه، جز اینکه سرت را پایین بیندازی و با شرایط کنار بیایی،اها میزن 
 درد هستند.یایویی در این قضیه با هم هم

لباسشویی داخل حمام انداخت.  ماشینی مادرشوهرش را عوض کرد، بعد، آن را در توالت آب کشید و در اش کهنهاو با دست ورزیده
 های یکبارمصرف استفاده کند، اما ظاهراً قیمتشان خیلی بالا بود. توانست از پوشکدانست که میمی

خوابش را  خواست که لباسطوری از یوشی میکرد، پیرزن گفت: »تمام بدنم عرق کرده.« او همیشه اینوقتی یوشی اتاق را ترک می
 کرد. د صبر میعوض کند، اما بای

 دونم.«یوشی گفت: »می

 خورم.«کنه. سرما میپیرزن زیرلب نالید: »اما خیلی اذیتم می
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 کنم.«»وقتی کارم تمام شد، برات عوضش می

 کنی.«کنم تو عمداً من رو معطل می»فکر می

خواهد آن ی کافی متمدنانه بود، اما یک لحظه احساس کرد که دلش میطوری نیست.« جوابش به اندازه دونی که این»خودت هم می
سرعت، این فکر را از سرش دور  شم.« اما بهپهلو کنی و بمیری. چقدر راحت میی پیر را خفه کند. »الهی واقعاً سرما بخوری، الهی سینهعجوزه 

 خواند.  اش فرا میتوانست آرزو کند کسی که به او نیاز داشت، از بین برود؟ با این کار بلا را به زندگیفکری بود؟ چطور میکرد. این چه 

زنگ ساعت در اتاق کناری به صدا درآمد. ساعت تقریباً هفت شده بود؛ زمان بیدار شدن و رفتن میکی. او به دبیرستانی در آن حوالی 
 رفت. می

آلود نگاهی به او کرد و بعد با  شرت و شلوارک پوشیده بود، اخمویی را باز کرد وگفت: »میکی، بیدار شو.« دختر که تییوشی درهای کش
 هات باز کنی.«خواد در رو با اون دستشنوم. نمیزیر لب گفت: »صدات رو می انزجار رویش را برگرداند.

کرد. او قبلًا دختر خیلی  ذرخواهی کرد، اما نفهمیِ میکی ناراحتش مییوشی قبل از اینکه به حمام کوچک کنار آشپزخانه برود، ع
شد، بالطبع، وضعیت خودش  تر میدانست که هرچه یوشی بزرگکرد. اما یوشی میمهربانی بود و حتی به او در نگهداری از مادربزرگش کمک می

توانست به خودش اجازه بدهد که دخترش را  دانست که هرگز نمیمی کشید، همچنینکرد و از این تفاوت عذاب میرا با وضع دوستانش مقایسه می
 شان شرمنده بود.برای این موضوع سرزنش کند؛ درحقیقت، او خودش هم از وضع زندگی

دادند؛ حتی اگر  طوری ادامه میها را از این وضعیت نجات بدهد؟ باید همیناما چه کاری از دستش ساخته بود؟ چه کسی قرار بود آن
رسید که قرار است تا عمر دارد دست به کارهای کثیف و پست بزند، اما مگر جز این  کند، حتی اگر به نظر میکرد که مثل یک برده کار میمی حس

اما قبل   ؛ کشید، یک راه گریز...ای میشد. باید نقشهچیز تمام میکرد، همهکند. اگر این کار را نمیکرد و جان میای داشت؟ باید تلاش میهم چاره 
 گشت.ش برمیسرکارباید  از آن، 

بودنش را تشخیص داد.  بویش تازه  شنیدنمحض  یوشی به شست؛میکی به حمام آمده بود و خودش را با یک مایع دستشویی جدید می
ای خاصی  موهای دخترش برق قهوه های چشمی و کرم مو با حقوقی که از کارخانه گرفته بود، خریده بود. زیر نور صبح،ها را خودش به همراه لنزآن 

 داشت.

دقت   کرد و خودش را باهایش تمام شد، به میکی خیره شد که داشت موهایش را شانه میوقتی کار شستن کهنه و ضدغفونی کردن دست
 کرد.در آینه نگاه می

 یوشی پرسید: »موهات رو رنگ کردی؟«

 زد، گفت: »یه کم.«دختر همچنان که شانه می

 ارهای دارالتأدیبی شدی.«»شبیه بزهک
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هاست که دیگه کسی  جز تو، سالکنه« و بعد زد زیرخنده. »به میکی گفت: »این روزها دیگه کسی از لفظ بزهکار دارالتأدیبی استفاده نمی
 کنن.« کنه. تازه، همه الان موهاشون رو رنگ میاز این لفظ استفاده نمی

کننده بود. برای اینکه موضوع را  اش خیلی جلف شده بود و این نگرانسلیقه و اخیراً   مادرش زیرلب گفت: »آره، فکر کنم.« میکی پررو
 خوای سر چه کاری بری؟«عوض کند، پرسید: »تابستون می

 کرد، گفت: »یه کاری پیدا کردم.«که چیزی روی موهای بلندش اسپر میدرحالی 

 »کجا؟« 

 فودفروشی کنار ایستگاه.«»یه فست

 ده؟«می»چقدر حقوق 

ای سکوت کرد و سعی کرد غافلگیرشدنش را نشان ندهد: این هفتاد ین  ده.« مادرش لحظهها ساعتی هشتصد ین می»به دبیرستانی
شد که ارزش گرفتن چنین حقوقی را داشته  شان باعث میدادند. یعنی جوانیها بابت شیفت روزانه در کارخونه به او میتر از چیزی بود که آنبیش
 د؟باشن

 میکی به صورت مادرش خیره شد و گفت: »چیزی شده؟« 

 چیز خوبی بود؟«دوباره موضوع بحث را عوض کرد و گفت: »نه، هیچی. دیشب با مادربزرگ همه

 کرد.« کرد و کلی سروصدا میدید. هی اسم پدربزرگ رو صدا می»کابوس می

گذاشت که او برود.  کرد و نمیها گریه میکرد و مثل بچهخلقی مید، کجبرو سرکارخصوص قبل از اینکه او یوشی به یاد آورد که پیرزن به
تر شده بود، اما اخیراً  تر و ساکتکرد. از وقتی سکته سمت راست بدنش را فلج کرده بود، افتادهاش گلایه میاز تنها ماندن در خانه، از بیچارگی

 اش برگشته بود. گانهدوباره آن تمایلات خودخواهانه و بچه

 شه؟« کنی اون داره خرفت مییوشی گفت: »عجیبه، فکر نمی

 امیدوارم که نشه، واقعاً دوست ندارم ازش مراقبت کنم.« »اه، 

 جوری نگو. تو باید ازش مراقبت کنی و مطمئن بشی که راحته.« »این

ای طول  کرد و شروع کرد به مکیدن. لحظهی مقوایی از یخچال برداشت و یک نی در آن فرو »ابداً. خیلی خسته شدم.« میکی یک آبمیوه
خورند.  می جور چیزهاکشید تا یوشی تشخیص بدهد که آن جایگزین صبحانه بود که دخترش از بقالی خریده بود و ظاهراً تمام دوستانش هم از این

بدبختی درستش کردم.« دلش از این  با برنج و سوپ میزویی که من دیشب با و کامل بخوره،تونه صبحونه خوب با خود فکر کرد، »اون می



P a g e  | 31 

 

خورد که یوشی با  ناهاری را می شد. میکی قبلًا معمولًا،دلیل به درد آمد. . این اتفاق دردناک هر روز هنگام ناهار هم تکرار میعدالتی بیبی
رفت، »اون پول رستوران رفتن رو از فود میفست هایکرد، اما حالا به همراه دوستانش به رستورانمانده در خانه درست میهای باقیکردن چیزقاطی

گاه با شک و تردید به دخترش خیره شد. کجا می  آره؟« ناخودآ

 کنی؟«میکی سرش را برگرداند و ابرو در هم کشید و گفت: »به چی داری نگاه می

 »هیچی.«

 فراموش کرده بود، ناگهان جا خورد. خوام؟« یوشی که کاملًا اردو را »یادته بهت گفتم واسه اردوی مدرسه، فردا پول می

 خوای؟« »چقدر می

 »هشتادوسه هزار ین.« 

 یوشی آب دهانش را قورت داد و گفت: »چقدر؟«

 میکی ناگهان با عصبانیت فریاد زد: »همون که شنیدی!« 

سرعت لباسش رو پوشید و  هزمان، میکی بهمه پول را گیر بیاورد و همتوانست اینکرد که از کجا مییوشی سکوت کرد. به این فکر می
 تری دربیارم.«تر از قبل شده بود با خود گفت: »دیگه جای هیچ شکی نیست، باید پول بیشعازم مدرسه شد. یوشی که غمگین

ای را که تازه شسته بود، برداشت و به اتاق پشتی رفت. مادرشوهرش که دیگر صبرش را از دست داده بود، گفت: »یوشی!« یوشی کهنه
اش را عوض کرد. تقریباً ساعت نه صبح  اش را داد و دوباره کهنهخواب کثیف پیرزن را درآورد و لباس تمیزی به تنش کرد، صبحانهز اینکه لباسبعد ا

ها را تمام کرد و بالاخره توانست روی مبلی که به مبل مخصوص مادرشوهرش چسبیده بود، بخزد.  چرکبود که بالاخره کار شستن کوهی از رخت
 زد.کرد، غر میشد و تا وقتی که یوشی ناهارش را آماده میپیرزن از خواب بیدار میتوانستد تا حوالی ظهر بخوابند، اما بعد،ر دو میه

پایان خانه چرتی بزند و غروب، پیش از  لای کارهای بیتوانست لابهخوابید. بعدازظهر، به زور مییوشی هر روز فقط چند ساعت می
  وگریخته بخوابد که برای بیدار و سرحالتوانست شش ساعت جستهتر بخوابد. در بهترین حالت، فقط میتوانست کمی بیشنه، میرفتن به کارخا

 ی هر روزش بود؛ اما نگران بود که مبادا همین روزها هم به فروپاشی و شکست برسد. ماندن کافی نبود. این برنامه

 *** 

تواند کمی  ی مالی کارخانه زنگ بزند تا ببیند میپایان ماه خیلی مانده بود، تصمیم گرفت به اداره گرچه هنوز تا روز پرداخت حقوق در 
 مساده بگیرد تا نه. 

 شیم.«مدیر حسابداری با لحن سردی گفت: »متأسفم، ما برای کسی استثنا قائل نمی
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 کنم.«دونم، اما من مدت زیادیه که دارم برای شما کار مییوشی گفت: »می

ی کار به  کم حداقل یک روز در هفته رو مرخصی بگیرید، وگرنه ما با اداره ه، اما قانون قانونه. و راستی خانم آزوما، شما باید کم»بل
 خوریم.«مشکل برمی

 کاری بگیرد.فهمم.« او اخیراً هفت روز هفته را کار کرده بود تا اضافهیوشی گفت: »می

کنن.« یوشی  اتون رو قطع میهزینهها کمکتر بشه، اونته؟ اگر درآمدتون از مقدار مجاز بیشگیرید، درسهزینه می»شما از دولت کمک
گاه به خود آمد و دید که درحال عذر کردن است. فقط یک گزینه برایش باقی مانده بود: ماساکو. قبلًا  خواهی و تعظیموقتی گوشی را گذاشت، ناخودآ

 استه بود. چند بار در مواقع اضطراری از او کمک خو

 داری گفت: »الو؟« انگار تازه از خواب بیدار شده بود. یوشی گفت: »منم. بیدارت کردم؟« ماساکو با صدای خش

 نه. تازه بیدار شده بودم.«  »آه، جهنده تویی؟

 خوام یه لطفی بهم بکنی، منتها اگر برات مقدور نیست، حتماً بهم بگو.« »ازت می 

دانست که آیا دوستش واقعاً با او تعارف دارد یا نه؟ اما او ماساکو  ان چیه؟« یوشی کمی تردید کرد، نمیماساکو گفت: »باشه. حتماً. جری 
 بازی و یکرنگ بودن ماساکو متأثر شده بود.ودلبود. او بارها در کارخانه از دست

 تونی یه کم بهم پول بدی؟«خواستم ببینم می»می

 خوای؟« »چقدر می

 خوام. خودم خالی خالی شدم.« ی اردوی میکی میسهوسه هزار تا. وا »هشتاد

انداز کرده باشد، از  راحتی این مبلغ را پستوانسته بهای نیست.« هرچند یوشی مطمئن بود که ماساکو خودش نمیماساکو گفت: »مسئله
 دید به این راحتی قبول کرد این پول را به او بدهد، خوشحال شد. اینکه می

 دونم با چه زبونی ازت تشکر کنم.« نمی»ازت ممنونم. 

ناپذیری کرد.  گیرم.« خیال یوشی راحت شد و احساس آرامش وصفرم بانک و پول رو برات میماساکو گفت: »سر راهم به کارخانه می
 دید دوستی مانند ماساکو دارد، خیلی خوشحال بود.کردن برایش تحقیرآمیز بود، اما از اینکه میپول قرض 

 *** 
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کوتاه داخل اتاق گذاشته و چرتش برده بود که صدای زنگ در را شنید. ماساکو جلوی در ورودی ایستاده و  سرش را روی میز پایه تازه 
 ی آفتاب روی صورتش افتاده بود. سایه

برات  همه پول نقد دوروبر کارخانه بچرخی، برای همین خودم ماساکو گفت: »سلام. با خودم فکر کردم که شاید نخوای با این
همه راه را آمده بود تا  آوردمش.« و پاکت پول را به دست یوشی داد. بدون شک، این فکر موقع برداشتن پول از بانک به ذهنش خطور کرده بود و این

ز سر مهربانی  دانست ماساکو این کار را اطور رفتارهای عاقلانه مختص شخصیت ماساکو بود، اما غیر از این، یوشی میپول را به یوشی بدهد. این
 دانست یوشی دوست نداشت دیگران در کارخانه ببینند که او پول قرض کرده بود.کرده بود، برای اینکه او می

 دم.« »ازت ممنونم، آخر ماه بهت پس می

 ای نیست.«»باشه، عجله

 وقوله داری.«دونم که خودت کلی قرض »نه، می

 ماساکو لبخندزنان گفت: »نگران اون نباش.«

 دید. ندرت لبخندش را موقع کار مییوشی با تعجب به ماساکو زل زد، چون به

 کنان گفت: »اما...« منیوشی من

 ماساکو دوباره گفت: »نگران اون نباش جهنده!« و موضوع را ختم کرد.

انست که آن  داش جدی شد و یک خط عمودی، شاید جای یک زخم، کنار ابروی راستش ظاهر شد. یوشی میناگهان حالت چهره 
دانست در ذهن دوستش چه گذشت و فکر  هایی داشت و این فکر معذبش کرد. او اصلًا نمیی این است که ماساکو هم نگرانیعلامت نشانه

 چیزی فراتر از سطح درک یک زن معمولی مثل او بود.  کرد که حتی اگر هم ماجرا را بفهمد، ممکن بود قضیهمی

 و پرسید: »چرا زنی مثل تو باید توی همچین جایی کار کنه؟« یوشی ناگهان از دهانش در رفت

بینمت.« بعد دستی برایش تکان داد و برگشت و به طرف کورولای قرمزرنگی که در خیابان  ماساکو گفت: »احمق نباش. خب، بعداً می
 اصلی پارک کرده بود، به راه افتاد. 

گشت. وقتی میکی به جلوی ي میکی پیدا شد که از مدرسه به خانه برمیسروکلهتقریباً درست قبل از اینکه ماساکو از دید خارج شود، 
 در خانه رسید، یوشی پاکت پول را به دستش داد و گفت: »بفرما این هم پول.«

 که انگار غیر از این انتظاری نداشت، پاکت را گرفت و سریع نگاهی داخلش انداخت و گفت: »چقدر؟«میکی طوری

 .«»هشتادوسه هزار تا



P a g e  | 34 

 

سیاهش چپاند. یوشی با دیدن آن حالت سریع سرشار از رضایت در صورت  پشتیخیالی پاکت را در جیب کوله»ممنون.« میکی با بی
تر از مبلغی بود که در آن پاکت قرار داشت؛ اما مثل همیشه،  ی واقعی اردو کمدخترش حس کرد که سرش کلاه رفته بود، حس کرد که هزینه

ای پول  دانست او با چه سختیکه از روبرو شدن با حقایق اجتناب کند. دلیل نداشت میکی به او دروغ بگوید، آن هم وقتی میگفت اش میغریزه 
 توانست چنین کاری با او کند؟ آورد. چطور میدرمی
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۴ 

های جدید در راه  دستگاهای در حال حرکت ثابت مانده بود. خبر رسیده بود که های نقره روی گوی 23های میتسویوشی ساتاکه چشم
کرد و دیگر چیزی نمانده بود که پولش شد که بازی میها بایستد. سه ساعتی میهستند و او صبح زود از خواب بیدار شده بود تا در صف یکی از آن

ای چشم  سوخت. یک بطری قطره یهایش مکرد، چشمخوابی وقتی به دستگاه رنگِ روشن نگاه میکرد. شاید به دلیل کمرا بدهند. فقط باید صبر می
ی مقابل گذاشته بود، بیرون آورد، دست آزادش را بالا آورد و یک قطره در هر چشمش چکاند. همین که  اش که روی نردهاز کیف چرمی ایتالیایی

از مایع گرمی که از  کرد،ندرت گریه میور شد، اشک از چشمانش جاری شد و وجودش که از همان کودکی بههای خشکش غوطهدارو در چشم
 کردنشان مقاومت کرد.ها جاری شوند و در مقابلِ میل به پاک غلتید، سرشار از خوشی و لذت شد. اجازه داد اشکهای به پایین میگونه

ت و  بار ساتاکه انداخپشتی از خود آویزان کرده بود، ایستاده بود. زن نگاهی به صورت اشکزنی که یک کوله جلوی دستگاه کناری،
کلام شدن با مردی دید که چنین لباس جلفی به تن کرده بود.  میلی صریح و روشن برای همی زن هم نوعی کنجکاوی و هم یک بیساکاه در چهره 

که  تر از بیست سال داشته باشد. همیشه عادت داشت ای زن نگاه کرد و تصور کرد که نباید بیشهایش به هیکل لاغر و ترکهساتاکه از میان اشک
 ها را ارزیابی کند. چشمی، زن

ها بود  کشدر کل، ظاهرش شبیه آدم –وسه سال داشت. سر بزرگش بر گردن کلفتی روی یک بدن تنومند قرار داشت ساتاکه خودش چهل 
ترین   زیبایی داشت. کمیباً های تقرتراش بود و دستشها به بالا قوس داشت و خواش از گوشهاش نشسته بود، بینیهایش نگاه زیرکانهاما در چشم –

 های حساس داد، صفت عجیب بود. شد به تضاد بین آن بدن تنومند و آن دست و دستصفتی که می

هایش مالید. با دیدن  اش بیرون کشید و روی چشمداری از جیب شلوار مشکلیهای زیبایش دستمال طرح ساتاکه  با یکی از دست
های وبرق و کفشهای پرزرق ها کشید. لباساش، با دقت دستمال را روی آنمشکی سفارشی های کوچک اسک روی پیراهن ابریشمی لکه

اش که اگر آن زن جوان ایستاده در جلوی ای که بدون جوراب به پا کرده بود، در واقع لباس کارش بود، درست مثل کت و شلوار رسمیگوچی
 کرد.تری میپوشیدشان قطعاً احساس راحتی بیشدستگاه کناری می

مانده در های باقیاش انداخت. تقریباً ساعت دو و وقت رفتن بود. اما همین که به گویساتاکه نگاهی به ساعت مچی رولکس طلایی
ناگهان پاکت را پر کرد و در سینی   24های پاچینکوی بختش طلوع کرد: سیلی از گویکرد، ستاره کم وسایلش را جمع میکرد و کماش نگاه میسینی

 سرازیر شد. 

گاه گفت: »اه، لعنتی!« از این بدشانسی حالش به هم خورد. به زنی که کنارش ایستاده بود، سلقم ای زد و زن ناگهان هساتاکه ناخودآ
 ها رو برداری.« تونی اینترسید . رو به او برگشت. ساتاکه گفت: »من باید برم. اگر خواستی می

 

23 Mitsuyoshi Satake. 

24 Pachinko های خانه ها را به  شود. در این بازی، فرد باید گویتر در ژاپن انجام می های فلزی شبیه به ساچمه است که بیش : یک نوع بازی و قمار با گوی
 مشخص شده هدایت کند. )م( 
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رسید، زیر لب گفت: »ممنون.« معلوم بود که زن تا مطمئن نشده او از آنجا دور شده برای  ه هم خوشحال و هم مردد به نظر میزن ک
ی  های کرکنندهآمیزی زد و کیفش را برداشت و از جا بلند شد. وقتی در راهروی بین دستگاهخورد. ساتاکه لبخند شیطنتها تکان نمیبرداشتن گوی
کرد که این روزها چطور باید به زنان جوان نگاه رفت، به این فکر میشد، راه میدای بم موزیک رپی که از بلندگوها به بیرون پخش میپاچینکو و ص

 کند.

کردند،  میسوی درهای خودکار، با دیواری از صداهای جدید مواجه شد: بلندگوهایی که فیلم بعدی سالن سینما را اعلام در خیابان، آن
پخش   25کردند، موزیک محبوبی که از یک استودیوی کارائوکهی خیابان بساط کرده بودند و تبلیغ میهای ارزانشان را در گوشهمردانی که جنس

 گفت که نباید اینجا باشد. برایش مفرح بود، حس مبهمی درونش می 26چو -شد. گرچه غرق شدن در این جو آشنای کابوکیمی

شد، چشم دوخت و به این فکر کرد  که تا کی این رطوبت های دلگیر دیده میای که از بالای ساختمانکرد و به آسمان نقره سرش را بلند 
 خواست ادامه پیدا کند؟ و گرمای مردافکن می

ه شد که یک تکه آدامس  شد، متوج رد می 27های تند و سریع به راه افتاد، اما وقتی از کنار کوما تیترکیفش را زیر بغلش گذاشت و با قدم
ی جدول جدا کند، اما آدامس بر اثر گرما حسابی چسبناک شده  ای ایستاد تا آن را با کشیدن ته کفشش به لبهبه کف چرمی کفشش چسبیده. لحظه

شده و  های مصرفها و نوشیدنیهای تیره، بقایای خوراکیرو با لکهشد. در این لحظه، ساتاکه به شدت کلافه شد. پیادهها جدا نمیبود و این سادگی
همه آشفتگی باز  کرد راهش را در میان اینشدند، چسبناک شده بود. وقتی سعی میها در این محله جمع میی جوانانی که شبشدهدور انداخته

ها  تا بتواند راهش را از میان آن کند، نزدیک بود به صف زنانی که منتظر شروع کنسرتی در یک سالن سینما بودند، برخورد کند. دستش را بلند کرد
زدن بودند و متوجه او نشدند. یک لحظه ناباورانه ایستاد، اما بعد لبخندی زد و از میانشان رد شد. عصبانی شدن از  ها غرق حرفباز کند، اما زن 

 تری بود. ای ندارد. نه، آن آدامس مشکل بزرگ شان هیچ فایدهشناسیهایی که نمیدست آدم

ادب با دیدن  کرد و یک دسته دختر دبیرستانی گستاخ و بیکرد، دیگری یک نمایش دخترانه را تبلیغ میآن لحظه آگهی پخش میمردی در 
شناختند که با دیدن آدمی با شکل و هیبت او خطر را احساس کنند و  ها را میقدر آن خیابانها آنساتاکه خودشان را عقب کشیدند تا او رد شود. آن

 هایش و گره اخمی در ابروهایش وارد یک خیابان فرعی شد. های فروبرده در جیبند. با دستکنار بکش

شد.  ای دور از خیابان اصلی قرار داشت و رو به دفتر نگهبانی باز می، کلوپی که ساتاکه مالکش بود، در ساختمانی  در کوچه28میکا
تر از  طرز غیرطبیعی روشنهایی که روشن بود، بهی دوم را باز کرد. اتاق زیر نور تمام چراغطبقهرنگ انتهای راهرو  ها را بالا رفت و درِ سیاهساتاکه پله

 

کند تا در حین پخش  نمایش و یک میکروفون این امکان را برای افراد مبتدی فراهم می که با یک صفحه زخوانی  داران آواکننده است برای دوست ابزاری سرگرم  25
 ها را بر روی صفحه نمایش ببینند. )م( کلام آوازهای مشهور، اشهار آن موسیقی بی 

26 cho-ukiKab )یکی از مناطق تفریحی و سرگرمی شهر توکیو. )م : 

27 Koma Theatre. 

28
Mika.   
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شد که انگار در هایی دیده میتراوید. روی شیشه طرح ها به درون میی مات پنجره رسید که از شیشهی روشنایی روز به نظر میپریدهدرخشش رنگ 
کشیدن متنفر بود، به  دانست که ساتاکه چقدر از انتظارمنتظر ساتاکه پشت میز نزدیک به در نشسته بود. او می اساطیر یونان باستان ریشه داشت. زنی

 همین دلیل خیلی زود آمده بود. 

 ساتاکه گفت: »ممنون که برای دیدنم اینجا اومدی.«

زد و  ونقص حرف میعیبشد، ژاپنی را بیاس کمی عجیب میتایوانی بود. گرچه گاهی لهجه 29کنم.« ریکا چوزن گفت: »خواهش می 
 یکی از دلایلی که ساتاکه قبول کرده بود او مدیر کلوپش بشود، همین بود.

به یک رژ  های کوتاه بود. آرایش صورتش بالید و عاشق پوشیدن پیراهنریکا نزدیک به چهل سال داشت، اما به پوست سفید صافش می
ی طلایی بزرگ بسته بود. وقتی ساتاکه وارد شد،  شد. دور گردن سفید درازش یک گردنبند یشم سبز پیچیده و یک سکهلب قرمز براق محدود می

 اش بیرون داد. ظاهراً تازه سیگارش را روشن کرده بود و وقتی تعظیم کوچکی رو به ساتاکه کرد، دودش را از بینی

 دونم چقدر سرت شلوغه.« مزاحمت شدم. می ساتاکه گفت: »شرمنده

آمد، اما ساتاکه تصمیم گرفت  از لحنش بوی دلبری می باشه؟«ن سا – تر از جلسه با ساتاکهتونه مهم»نه، عیبی نداره. چه چیزی می
ی صورتی و مبلمان سبک  هیری ت توجهی به آن نکند و کنارش نشستو با حسی از رضایت، به دورتادور گلوپش نگاه کرد. رنگ آنجا با یک سایه

خورد. طراحی شده بود. یک دستگاه کارائوکه نزدیک در ورودی و یک پیانوی سفید که دورتادورش چهار میز قرار داشت، آنجا به چشم می 30روکوکو
 انداخت.گهای قدیم میدر کل، مکان بزرگی بود و انسان را به یاد شان –تر به سمت عقب سالن، دوازده میز دیگر قرار داشت کمی پایین

هایش به انگشتر یشم بزرگی مزین شده بود. ساتاکه  پریده و لاغرش را درهم فرو و به ساتاکه نگاه کرد. یکی از دستریکا انگشتان رنگ
ار ریکا را خلع سلاح های گل دورتادور سالن اشاره کرد و با این کاش صحبت کنند، به گلدانکردن موضوعی که قرار بود با هم درباره جای مطرح به

 کرد. 

های زنبق، رز و ارکیده پر شده بود، اما آبشان تمام  ها با انبوهی از گل ها آب بدی.« گلدانسان نباید فراموش کنی که مرتب به گل  – »ریکا
 ها پژمرده شده بودند. شده و گل 

ی کلوپش دانست که ریکا به خوبی از پس اداره او خوب می آی.« اماآمیزی گفت: »از پس اینکه دیگه برمیساتاکه با لحن کنایه
 آمد.برمی

 

29 Reika Cho. 
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ی خواستی حرف بزنی؟ درباره ی چی میخواست هرطور شده موضوع بحث را عوض کند، لبخندی زد و گفت: »درباره ریکا که می
 رسیدها؟« 

 ی یکی از مشتریاست. اخیراً با کسی مشکل پیدا نکردی؟«»نه درباره 

 های مغز ریکا را ببیند. دندههای چرخ توانست چرخیدن دندانه« ساتاکه میجور مشکلی؟»چه

، اهل شانگهای،  31ساتاکه که متوجه در لاک فرورفتن ریکا شده بود، کمی به جلو خم شد و گفت: »یه چیزایی از آنا شنیدم.« آنا ری
 کرد.گفت را گوش میی خاصی به او داشت و هرچه آنا میاکه علاقهدانست که ساتترین عامل جذابیت آنجا بود. ریکا میسررامشگر میکا و اصلی

 »چی شنیدی؟« 

 ای به نام یاماموتو داریم؟«»اینجا مشتری 

دونم منظورت کیه«، ریکا سر تکان داد، انگار چیزی را به یاد آورده بود. »فکر کنم  »چند تا مشتری به این اسم داریم... اوه صبر کن، می
 طرفدارهای پروپاقرص آناست.« اون یکی از 

بیرون کلوپ منتظر آن بوده و   گفت. البته اگه صورتحسابش رو تمام و کمال بده هیچ اشکالی نداره؛ اما ظاهراً »آنا هم همین رو می
 تعقیبش کرده.«

 اش تکیه داد تا نشان دهد که چقدر تعجب کرده است و گفت: »واقعاً؟«ریکا به پشتی صندلی

 گ زد و گفت که او یارو یه جورایی خونه رو پیدا کرده و جلوی در آپارتمانش سبز شده.«»دیروز بهم زن

 هاش کُنده.« گی، یادم آمد که او یارو کم  توی دادن صورتحسابها رو میزده گفت: »حالا که داری اینریکا شگفت 

اش پیدا شد، بهش بگو  ی بعد که سروکلهباشه. دفعهها وکتاب این عوضی»بهت هشدار داده بودم که چهارچشمی حواست به حساب
 دمش رو بگذاره روی کولش و گورش رو گم کنه. دوست ندارم آنا با یکی مثل اون ول بچرخه.« 

 تونم بهش بگم؟« فهمم. اما چی می»می

کرد. حالت مهارتش را اثبات می»به خودت بستگی داره. بالاخره جزءِ کارته.« ظاهراً این حرف ریکا را در شرایطی قرار داد که باید 
 هایش به یک خط باریک صاف تبدیل شد. اش تغییر کرد و لبچهره 

 

31 Annia Ri. 
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دم.« مدیر داخلی یک تایوانی جوان بود که در دو روز گذشته  های لازم رو در این مورد میفهمم. به مدیر داخلی دستورریکا گفت: »می
 به دلیل سرماخوردگی مرخصی گرفته بود.

 ا مشتری نداشت، با تاکسی بفرستش خونه.«»و هر وقت آن

کنم.« وقتی گفتگو به پایان رسید، ساتاکه خرخری کرد و بلند شد تا برود.  ریکا تندتند سرش را تکان داد و گفت: »حتماً همین کار رو می
 کرد، ریکا  ساتاکه را تا دم در مشایعت کرد. ها میمثل کاری که برای همه مشتری 

زودی دنبال یک  ها یادت نره.« و وقتی لبخند نامطمئن ریکا را در جوابش دید، فهمید که باید بهسان، گل  – : »چوساتاکه جلوی در گفت
ها یک مشت کالای  شدند. از نظر ساتاکه، آنشان انتخاب میها به خاطر ظاهر و جوانیها داستان دیگری بود؛ آنمدیر بهتر بگردد. ماجرای رامشگر

 داد. ر شخصی بود که باید کار فروش را انجام میزنده بودند. اما مدی

های کلوپ دیگری بالا رفت و جلوی در ایستاد. اسم این یکی »زمین بازی« بود و میزها باکارا داشت. آنجا ساتاکه از میکا بیرون و از پله
  32زد. حدود یک سال قبل، سالن ماژونگ آنجا سر می وقت را استخدام کرده بود و ساتاکه در مقام مالک، فقط چند بار در هفته بههم یک مدیر تمام

های  ی پایین منتقل کرده بود. ساتاکه آن فضا را کرایه کرده بود و یک باشگاه باکارا برای ساعات بعد از ساعت کاریِ مشتری بالای میکا را به طبقه
هم تصمیم نداشت که آنجا را به چیزی فراتر از یک جای جانبی و  توانست تبلیغ کند و هرگز میکا باز کرده بود. چون مجوز سالن بازی نداشت، نمی

اما وقتی  باکارا شروع کرده بود؛مینیدها گشته بود و کاروبارش حسابی گرفته بود. کارش را با دو میز بهای توسعه بدهد؛ اما خبر دهانحاشیه
گذاشت. پول رید و درِ آنجا را هر شب از ساعت نه تا سحر باز میای استخدام کرد، یک میز بزرگ خهایش زیاد شدند، چند متصدی حرفهمشتری 

 شد.فراوانی از آنجا به جیبش سرازیر می

ی در برنجی را با دستمالش برق انداخت؛ اما در برابر میل به داخل  طناب شل آویزان از تابلوی سفید را جمع کرد و دستگیره  ساتاکه
اش و همچنین، یک  شدن و یک بازرسی کامل، مثل آن که در میکا انجام داده بود، مقاومت کرد. به هر حال آنجا سالن قمار، یکی از علایق شخصی

 تلفن همراهش در کیف زیر بغلش زنگ زد. معدن طلا بود. 

کس یادش نداده بود که  وقت خوب نبود، اما به هر حال دلنشین بود. هیچ»عزیزم کجایی؟ باید برم موهام رو درست کنم.« ژاپنی آنا هیچ
 هایش بود.ان به قبول خواستهنظیری برای واداشتن مرداما بدون شک، ابزار بی –کرد طوری صحبت میخودش طبیعی این –طوری حرف بزند این

کردند، اما ظاهر و هوش  آم.« تقریباً سی رامشگر چینی برای ساتاکه کار می»شرمنده. محکم همون جایی که نشستی بشین که دارم می
خواست  کرده بود و نمی هایش را گلچینکرد. چیزی نمانده بود که او برای آنا یک محافظ شخصی بگمارد. تمام مشتری آنا او را از بقیه متمایز می

 هایش را نقش بر آب کند. پول تمام نقشهیک عوضی بی

 

عنوان ن بازی به یک بازی چینی است و معمولًا چهار نفره. بازیکن ماژونگ به مهارت، حسابگری، استراتژی و کمی هم شانس نیاز دارد. در آسیای شرقی، از ای 32
 شود. )م( نوعی بازی قمار هم استفاده می
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ده   33بنز سفیدرنگش شد که آن حوالی پارک کرده بود. تا آپارتمان آنا در اوکوبو چو خارج و سوار مرسدس-ی کابوکیساتاکه از منطقه
کرد، شاید باید آنا را به  ودی نگهبانی نداشت. اگر آن یارو واقعاً تعقیبش میدقیقه با ماشین راه بود. گرچه آنجا ساختمان نوسازی بود، در راهروی ور

 ی ششم را فشرد و رو به آن گفت: »منم.« کرد. ساتاکه زنگ طبقهجای دیگری منتقل می

گ ظاهراً صدای  واق کرد. سسگ کوچک و ظریفی کنار پاهایش آمد و واقصدای آهسته و شیرینی گفت: »بازه.« وقتی در را باز کرد، توله
کرد که از آن آمد، اما آنا خیلی دوستش داشت، پس حداقل باید تظاهر میشدنش را شنیده و منتظرش بود. ساتاکه از آن سگ خوشش نمینزدیک

 آید. ساتاکه حیوان را با نوک کفشش از خود دور کرد.خوشش می

 خیالی؟«کنی یک کم زیادی در مورد قفل کردن در بی»فکر نمی

سگ با خوشحالی به پروپایش  خیالی یعنی چی؟« ساتاکه تصمیم گرفت جواب این سؤال را ندهد. تولهخوابش فریاد زد: »بی از اتاق آنا 
های مختلف پر  ها و رنگگذاشت تا کار آنا تمام شود. راهروی آپارتمان با چند ردیف کفش در طرح سرش میبهپیچید و او هم با کفشش سرمی

 رفتن جفتی را که دوست داشت بپوشد، به راحتی پیدا کند. ها را به ترتیب رنگ چیده بود تا آنا بتواند موقع بیرونخودش آن شده بود. ساتاکه 

هایش  اسبی بسته بود و چشماش را از پشت دمبالاخره آنا از اتاق بیرون آمد، مثل همیشه جذاب و زیبا بود. موهای بلند و مجعد مشکی
پلنگی به تن کرده بود. حتی از دوزی و یک شلوار پوستشرت بزرگ با کمی قلابی مارک شنل پنهان کرده بود. یک تیرا پشت یک عینک آفتاب

عیبش نیازی به هیچ آرایشی نداشت. ساتاکه با دقت به صورتش نگاه کرد و یک بار دیگر نظرش  پشت آن عینک آفتابی بزرگ معلوم بود که صورت بی
 اش جلب شد که برای هر مردی جذاب بود.یدههای گوشتی و کمی خمبه لب

 ساتاکه پرسید: »همون جای همیشگی؟« 

های پایش از جلوی باز صندل به خوبی  کاری شده فرو برد، لاک قرمز ناخناش را در یک جفت صندل مینا»اوهوم.« آنا پاهاب برهنه
واق کرد. آنا گفت»  اش نشست و واقنه فرا رسیده است، روی پاهای عقبیشد. در این لحظه، سگ آنا که فهمیده بود زمان تنهاماندن در خادیده می

 ادبی کنی.« کرد، »نباید بیای را ادب می، طلا،« انگار داشت بچهحالا

خانه  شد و بعد برای خرید یا آرایش از از آپارتمان بیرون رفتند و جلوی آسانسور منتظر ماندند. آنا معمولًا کمی بعد از ظهر بیدار می
رفت و  رفت. ساتاکه هر وقت فرصت داشت، دنبالش میخورد و به میکا میکرد، ناهار سبکی میرفت. بعد از اینکه موهایش را درست میبیرون می

ه زنگ  گرداندش تا مبادا وقتی حواسش نیست، یکی بیاید و او را با خودش ببرد. وقتی وارد آسانسور شدند، دوباره تلفن همراه ساتاک در شهر می
 خورد. 

 سان؟« – »ساتاکه
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؟ تویی؟« کونیماتسو مدیر »زمین بازی« بود. ساتاکه نگاهی به آنا انداخت و یک لحظه او هم نگاهش کرد و بعد به طرف  34»کونیماتسو
 »چی شده؟« دیگری نگاه کرد و خودش را با یک شیشه لاک ناخن مشغول کرد، همان رنگی که به ناخن پاهایش زده بود. ساتاکه گفت: 

انداز  ی موضوعی بدونم. امروز وقت داری یه سر بیای اینجا؟« صدای بلند کونیماتسو در فضای تنگ آسانسور طنینخواستم نظرت رو درباره »می
 .«برم آرایشگاه. تا وقتی اون آنجاست، وقتم آزادهبود. ساتاکه گوشی را کمی از گوشش دور کرد و جواب داد: »حتماً. دارم آنا رو می

 ری؟« کونیماتسو گفت: »کجا می

خوای اونجا همدیگه رو ببینیم؟« بعد از اینکه ساعت و مکان ملاقات را با هم هماهنگ کردند، ساتاکه تلفن را قطع کرد.  . می35»ناکانو
 ی همکف رسیده بود و آنا که اول پیاده شد، برگشت و محجوبانه نگاهش کرد.آسانسور به طبقه

 ی او مشکل کوچولو صحبت کردی؟«درباره  سان – و چبا  آنا پرسید: »عزیزم، 

 »بهش گفتم که دیگه اون یارو رو به کلوپ راه نده. تو نگران نباش.« 

 تونه بیاد اینجا.«اش به ساتاکه نگاه کرد و گفت: »اما حتی اگه به باشگاه نیاد، باز هم می»باشه.« از بالای عینک آفتابی

 حواسم هست.«»نگران اون نباش، خودم  

 کنم که بهتره جام رو عوض کنم.«»اما فکر می

 کنم.«»باشه. اگه باز هم پیداش شد، یک فکری براش می

 »خوبه.« 

 رفت و چندان از جزئیات خبر نداشت.ندرت به میکا میساتاکه گفت: »اصلًا چطور آدمیه؟« ساتاکه به

من از این کارها  کنه. ده و درخواست نسیه میتحسابش رو نقدی نمیکنه، جدیداً هم دیگه صورآنا گفت: »همیشه دردسر درست می
ی کوتاهش را تمام کرد.  شد تا سوار مرسدس شود، جملهدونن که این کار قوانینی داره، حتی تو جایی مثل جای ما.« وقتی خم میمتنفرم. همه می

ی زبان شق اهل شانگهای بود. او چهار سال قبل، برای تحصیل در رشتههشاید ظاهراً آنا شبیه یک عروسک زیبا بود، اما از درون یک زن جوان کل
 های زبان شرکت کند. گفت که او باید در کلاسژاپنی به ژاپن آمده بود و حتی حالا نوع ویزایش می

 

34 Kunimatsu. 

35 Nakano. 
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ود. کونیماتسو که زودتر از او  ای رفت که با کونیماتسو قرار گذاشته باینکه آنا را جلوی آرایشگاه پیاده کرد، به سمت کافهساتاکه بعد 
 رسیده بود، از پشت میزی در انتهای کافه برایش دست تکان داد. 

ای گفت: »ممنون که اومدی.« با آن پیراهن گشاد و  نشست، کونیماتسو با لبخند محجوبانهوقتی ساتاکه روی یک مبل نرم و گود می
ها در  تر شبیه مربی یک باشگاه ورزشی بود تا مدیر یک کازینو. در واقع، او مدتشلوار مخصوص گلف، کونیماستو که به چهل نرسیده بود، بیش

 ها در آن به عنوان دستیار مدیر کار کرده بود.جذب کرده بود که سال 36این حرفه مشغول بود. ساتاکه او را از سالن ماژونگ در گینزا

 ساتاکه سیگاری روشن کرد و گفت: »خب، چه خبر؟« 

 ها نگرانم.«ی یکی از مشتری »شاید اونقدرها هم مهم نباشه. اما من کمی درباره کونیماتسو گفت: 

زند، در این  گفت: میخی که از جایش دربیاید، چکش را صدا میالمثل قدیمی ژاپنی که میکنی که پلیسه؟« آن ضرب فکر می »چطور؟ 
کرد تا درس عبرتی برای  آورد، احتمالًا پلیس آن را قربانی میمیول درافتاد که »زمین بازی« خوب پجا چو میاگر همه کار مصداق زیادی داشت.

 های قمار شود.سایر کلوپ

های بلندش بازی کرد و گفت: »نه نه، قضیه این نیست. یه یارویی هست که هر شب دیروقت میاد و پول  کونیماتسو کمی با انگشت
 بازه.«سنگینی می

 بره.« کنه، نمیباکارا بازی میساتاکه خندید و گفت: »کسی که هر شب 

ی ای از قهوهتوانستند مشروب بخورند. ساتاکه جرعهاش را در آب پرتقالش چرخاند و خندید. هم او و هم ساتاکه نمیکونیماتسو نی
 سردی را که جلویش بود نوشید و گفت: »خب، چقدر باخته؟« 

 دارن.«کنن، معمولًا دیگه دست برنمییادی نیست، اما وقتی شروع می»حدود چهار، پنج میلیون ین در دو ماه گذشته. راستش مبلغ ز

 »اما اینکه مبلغ زیادی نیست، درسته؟ پس چی تو رو نگران کرده؟«

 دفعه شروع کرد به خواهش و تمنا برای اینکه بتونه از سالن پول قرض بگیره.«»خب، اون شب، اون یارو یه

توانستند در حدود  های دائمی میکرد، اما در برخی موارد معدود، مشتری نقد کار میبه طور کلی، کلوپ ساتاکه فقط با پول  
 توانسته از این امکان استفاده کند. تر، اعتباری بازی کنند. حتماً آن مرد یکی از افرادی بوده که میو نه بیش  چندصدهزار ین

 

36 Ginza. 
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 ساتاکه گفت: »پس دیگه تحویلش نگیر. بندازش بیرون.«

همین کار رو کردم. سعی کردم مؤدبانه رفتار کنم، اما بهش فهموندم که دیگه نباید اون طرفا آفتابی بشه. اما اون قبل از  »من هم دقیقاً 
 وقال به پا کرد.«اینکه بره بیرون کلی قیل 

 ی دوزاری. شغلش چیه؟«»مرتیکه

کنه و  وآمد میا فهمیدم که ظاهراً به میکا هم رفتخواستم به خاطر این مزاحمت بشم، امنمی کند. راستش،»واسه شرکت کوچک کار می
 وجو کردم. اون بهم گفت که این یارو اونجا هم لیست سیاهه.«پرس سان – از چو

سیگارش را خاموش کرد. مردهای زیادی بودند که ساتاکه آهی کشید و گفت: »پس ساماموتوئه. داستان زن و پول در میونه.« بعد ته
ها  آمدند و دست از سر زنکشید، معمولًا سر عقل میزدند، اما وقتی پولشان ته میوآتش میمشگرهای چینی زیبای او به آبخودشان را به خاطر را 

تر آنا را ببیند یا شاید هم ناگهان به خودش آمده و فهمیده بود که  کرد با برنده شدن در باکارا بتواند بیشداشتند. اما این یارو ظاهراً سعی میبرمی
شد و ساتاکه به  به هر حال، یاماموتو داشت دردسرساز می کرد کمی از آن پول را دوباره ببرد.ر پول صرف آنا کرده بود و حالا داشت سعی میچقد

، اما ها دیده بود که بداند نه زن و نه قمار دیگر لذتی برایش ندارند. شاید او اصلًا قصد نداشت دردسر درست کنددست آدمی کافی از ایناندازه 
 وکارش حس کند.ر را دوروبر آنا و کسبتوانست خطساتاکه می

 خواد باهاش حرف بزنه؟«تونم بهش بگم که صاحب اونجا میش اونجا پیدا شد، میکونیماتسو گفت: »اگر اون دوباره سروکله

 ای داشته باشه.« من، فایدهزدن باهاش، حتی از طرف »باشه، اگر بازم اومد به من زنگ بزن، اما مطمئن نیستم که حرف

آد.« ساتاکه به این شوخی کونیکاتسو خندید،  »نه، من مطمئنم که وقتی ببینه مالک اونجا یکی شبیه یه یاکوزاست، حساب کار دستش می
 تونی حسابی ترسناک باشی.« دونی، تو واقعاً میاش ظاهر نشد. کونیماتسو ادامه داد: »میهای تیره اما تعییری در چشم

 کنی؟«طوری فکر میاین»

 ها، این قیافه رو ببینه تا فرار رو به قرار ترجیح بده.« »کافیه این لباس

 »کجام ترسناکه؟«

»خب، تو ظاهر مهربونی داری، اما چیزی در تو هست که... یه کم... ترسناکه...« درست در این لحظه، تلفن ساتاکه در کیفش زنگ  
 اره گذاشت. آنا بود.کی کونیماتسو را نیمهخورد و خنده

 ای در اندامش انداخت.لرزه   -دقیقاً همین چند کلمه  –»عزیزم. کارم تموم شد.« آن کلمات 

 وقتی برای همیشه کلک آن زن را کنده بود، زن آرام در گوشش گفته بود: »کارم تموم شد... تموم.«
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 صدای خودش را به وضوح بشنود.  سال توانست بعد از این همهدونم.« و هنوز میساکاته گفته بود: »می

 *** 

 ساتاکه در گذشته زنی را کشته بود. 

رفت، یک روز با پدرش دعوا کرده و برای همیشه خانه را ترک کرده بود. مدتی متصدی میز ماژوک شده و برای یک  وقتی به دبیرستان می
های فساد و  نعمتش ثروتش را از راه خانهوپرش گرفت. ولیا زیر بالهای یاکوزا او رسالن قمار کار کرد تا اینکه گانگستری از یکی از خانواده

ها فکر فرار به سرشان بزند.  کدام از رامشگری ساتاکه این بود که اجازه ندهد هیچوفروش مواد در شینجوکو به دست آورده بود و وظیفهخرید
ها برای گروه دیگری  کرد، فهمیده بود که زنی مشغول تورکردن دخترهای آنحال، یک روز، اتفاق بدی افتاد. گروهی که ساتاکه برایش کار میبااین

وشش سالش بود و برای این جرم  ها ساتاکه را فرستادند تا برود و مشکل را با آن زن حل کند، اما او درعوض آن زن را کشت. آن زمان بیستبود. آن 
ی زندانش  به دلیل سابقه .سان – دانست، چه برسد به کونیماتسو یا چواش نمیدرباره هفت سال از عمرش را در زندان گذراند، چیزی که حتی آنا هم 

 وکارش بازی کند و چو، مدیر داخلی تایوانی را برای میکا و کونیماتسو را برای کازینو استخدام کند.رنگی را در کسبتصمیم گرفته بود نقش کم

صدای آن زن را، حالت صورتش را وقتی جان   –تفاق را به وضوح و دقیق به یاد بیاورد توانست آن اتقریباً بعد از بیست سال، هنوز هم می
اید، هرگز حدود  داد، حس انگشتانش روی کمرش، لرزشی را که در ستون فقراتش حس کرده بود. حقیقت این است که تا کسی را نکشتهمی

یست. بدون شک، در کشتن نوعی حس گناه عمیق نهفته است، اما ساتاکه در  هیچ چیزی در دنیا شبیه به کُشتن ن  –تان را نخواهید فهمید واقعی
 کرد. وجودش نوعی کشش و جاذبه به لذت از درد را کشف کرده بود و از نزدیکی به خودِ مرگ، باری سنگین را در وجودش حس می

بود، با انزجار نگاهش کرده و گفته بودند:   کار کردهگرچه دیگر اعضای گروه، خودشان به خشونت عادت داشتند، وقتی دیدند که او چه
کس دیگری  کرد؛ اما درنهایت به خودش گفت که هیچشان فراموش نمیروی کردی.« او هرگز آن نگاه آمیخته با تنفر و انزجار را در چهره »زیاده 

 توانست آنچه را بین آن دو اتفاق افتاده بود درک کند. نمی

داد، احساس گناه  او را عذاب می اما آنچه –کرد کردن آن زن تا سرحد مرگ رهایش نمیبود، خاطرات شکنجهدر تمام مدتی که در زندان 
بود، تا  وجدان نبود، بلکه میل به تکرار آن کار دوباره و دوباره بود. هرچند، از قضا، وقتی بالاخره از زندان آزاد شد، کاملًا علیل جنسی شده و عذاب

ی زمینی محروم کرده بود. انگار،  ی کشتن آن زن به قدری زیاد بوده که به نوعی او را از این تجربهکه شدتِ فشار در لحظهچند سال بعد، نفهمید 
داری و از آن زمان به بعد، ساتاکه همواره مراقب بود که دیگر این مُهر را  مُهر برمیکنی، مُهر از رازی سربههایت را کشف میوقتی محدودیت

توانستند  ها هرگز نمیحال، چون زنداری یا تنها بودن نیاز داشت. باایندانست که این کار چقدر به خویشتنس دیگری مانند او نمیکنشکند. هیچ
زدم رؤیای پنهان و همشدند و چون توان بهتبدیل می آموزشدفاع، و به حیوانات دستآمدند، بیی پنهان وجودش را ببینند، به سمتش میاین نیمه

 ماندند.داشتنی باقی میآموز دوستفوظش را نداشتند، در حد همان حیوانات دستمح

به رفتن به بهشت یا به جهنم   –اش کند توانست وسوسهتوانست او را درک کند، تنها زنی که میدانست که تنها زنی که واقعاً میساتاکه می
و همین  ،توانست آن حس را دوباره پیدا کندانست با یک زن باشد، فقط در رؤیایش میتوهمان زنی بود که او را کشته بود. پس فقط در رؤیایش می –

ی زنی را که به قتل رسانده  ی او به فکر و مراقب نبود. او چهره کرد، هیچ دلال محبت دیگری به اندازه کافی بود. چون او فقط در رؤیایش زندگی می
هرگز ندیده بودش. اما درنهایت، این وضعیت او را به مرد تلخی تبدیل کرده بود. و   ل از آن روز موعود،ای که تا قب بود درونش زندانی کرده بود، چهره 
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میل نداشت هرگز درپوشی را که روی جهنم شخصی خود گذاشته بود، بردارد، حالا فقط با شنیدن همین چند کلمه از آنا، آن درپوش  گرچه اصلاً 
 اش پاک کرد و در دل دعا کرد که کونیماتسو متوجه تغییر حالتش نشده باشد. از روی پیشانی سست شده بود. ساتاکه به سرعت عرق را

 *** 

ی  ی آنا، یک سبک دههوقتی به آرایشگاه رسید، آنا بیرون در منتظر بود. در را باز و صبر کرد تا آنا سوار شود. ساتاکه با دین مدل موی تازه 
 هفتادی، بلند زد زیر خنده. 

 بستن.« طوری میها موهاشون رو این»من رو بردی به گذشته. وقتی جوون بودم، اون موقع زن ساتاکه گفت:

 ها گذشته.« آنا گفت: »گذشته 

توانست تا  ای با دقت به آنا نگاه کرد. این که زنی میساتاکه گفت: »قضیه مال بیست سال پیشه، قبل از اینکه تو به دنیا بیای.« بعد لحظه
هایش داشته باشد و تازه از چیزی هم نترسد، واقعاً چیزی شبیه به معجزه بود. اخیراً، او از خودش علائم  و سر زیبایی روی شانهاین حد زیبا باشد 

ی ساتاکه است. در خلوت، ساتاکه حتی  دانست دختر شماره داد که دلیلی نداشت جز اینکه مینشان می –نیافتنی نوعی متانت دست  –غرور و نخوت 
 کرد.شدند، همدردی میکه عاشق آنا می با مردانی

دانست که عمر زیبایی چقدر کوتاه ش رو بسپر به من.« او میطوری زیبا بمون، بقیهساتاکه بالاخره به حرف آمد و گفت: »تو فقط همین
 همین بود.گشت. معنی حرفی هم که زده بود، رفت، باید دنبال یک آنای جدید میاست و وقتی سن آنا بالاتر می

ی او، فکر  اطلاع از گذشتهها، بیدانست که کارکنانش در کلوپ آنا گفت: »خیلی خب.« لحنش هم اغواکننده و هم تقریباً جدی بود. می
 کنند که او مرد سردمزاجی است.می

 »به نظرم فکر خوبی نیست. تو کالای ارزشمندی هستی.«

 »من کالا هستم؟« 

های  بازی« او را به یاد زن دیگر انداخت، اما موقتاً حواسش به چراغی »اسبابیایی.« بنا بر دلایلی، کلمهبازی زیبای رؤ»آره. یک اسباب
تونن باهاش  ای که فقط پولدارها میبازیقیمت، اسباببازی گرون عقب ماشینی که جلویش بود، پرت شد و آن فکر را فراموش کرد. »یه اسباب

 بازی کنن.« 

 بره.«آد من رو میوقت یکی دیگه میی؟ اون»اما اگه عاشق بشم چ

 شی.« ساتاکه به این آنای جدید و پرمدعاتر نگاه کرد و گفت: »نمی

شم.« دستش را دراز کرد و آن را دور دست ساتاکه که روز فرمان گذاشته بود، حلقه کرد. ساتاکه بلافاصله دست آنا را روی پای  »می
ی تاریک گذرانده بود و تنها زنی که برایش مهم بود، دیگر زنده نبود. حالا تنها  نرمش برگرداند. ساتاکه تمام عمرش را در آغوش مرموز یک خاطره 
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رو، باید حسابی مواظب موفقیت دو کلپوش و  های واقعاً زیبا برای مردانی بود که خواهانشان بودند. از اینبازیی اسباباصلی رضایتش تهیه منبع
 وجود آمده بود: یعنی خلاص شدن از شر مردی به نام یاماموتو.بود که به تازگی بهرسیدگی به مشکلی می

 *** 

 شد تا از آپارتمانش در شینجوکوی غربی بیرون برود، تماسی از کونیماتسو دریافت کرد. ده میآن روز غروب، وقتی ساتاکه آما

 بندازمش بیرون؟«خواد با حدود بیست تا سی هزارتا بازی کنه. چی کار کنم؟ کونیماتسو گفت: »یاماموتو اینجاست. می 

یک کت پوست کوسه را پوشید که به تازگی خریده بود و از آپارتمانش یقه و آم اونجا.« ساتاکه یک پیراهن بیالان می »نه بذار بازی کند.
پارک کرد، اول سری به میکا زد. آنا از پشت میزش در انتهای سالن   شینجوکوخارج شد. بعد از اینکه ماشینش را در زمین مخصوص بیسبال در 

نظر از زده بود: جذاب و در عین حال کاملًا معصوم. صرفسرش را بلند کرد و برایش دست تکان داد. همان نقاب مخصوص کار را به صورت 
را  سان  – شان با آنا، دخترهای دیگر هم جذاب بودند و از اینکه در آزمون در آزمون ورود به آنجا قبول شده بودند، راضی بودند. ساتاکه چومقایسه

 وبش کرد و بعد در کنار ساتاکه ایستاد.های خوشدب با مشتری از وسط کلوپ به سمت او رفت و سر راهش بااحتیاط و مؤ سان – احضار کرد. چو

 ذاری و این که کونیماتسو رو در جریان اون یارو گذاشتی، ممنونم.« ساتاکه گفت: »از ادینکه وقت می

 ره.« ی بالا هم میدونستم که اون یارو به طبقه»قابلی نداشت. نمی

تر و در عین  .« چو نخودی خندید. در آن لباس سبک چینی به رنگ سبز روشن جوانساتاکه گفت: »بیچاره بالا هم هیچ شانسی نداشته
اند. بدون اینکه  تر شدهها پژمردهها نگاه کرد، متوجه شد که هنوز خشکند و گل رسید. اما وقتی به گلدانتر از همیشه به نظر میحال اعتمادکردنی

 این یارو یاماموتو که دنبال آنا راه افتاده بود، عصبی بود.  چیزی بگوید، از جا بلند شد که برود. کمی برای دیدن

تابلو را روشن نکند تا باعث   ی سوم بالا رفت و جلوی در »زمین بازی« ایستاد. او به کونیماتسو گفته بود که چراغهای طبقهاز پله
شد،  و هیجان کازینویی را که داشت از جمعیت سرریز میشد سروصدا  شد، دیگر نمیها نشود، اما وقتی کسی از جلوی در رد میتوجه پلیسجلب 

. ساتاکه داخل شد و کلوپش را از نظر گذراند. در حدود یک فضای هفتاد مترمربعی، او آنجا دو میز باکارای کوچک را جا داده بود که  پنهان کرد
ها دور هر سه میز جمع  بازی کنند. در آن لحظه، مشتری  توانستند پشتش بنشینند و جوابگوی هفت مشتری بود و یک میز بزرگ که چهارده نفر می

چیز بودند، کونیماتسو در میانشان بود و سه دختر با لباس خرگوشی به همه نوشیدنی و  پوش مراقب همهشده بودند. سه مرد کت و شلوار سیاه
 چرخیدند. کردند و در سالن میچاشت تعارف می

هایی که مقابلش  هایش هرگز از کار با ژتون دش شد و سری برایش تکان داد، هرچند دستتر متوجه ورومتصدی یکی از میزهای کوچک
شناخت. روی هم بود، غافل نشدند. ساتاکه هم با سر جوابش را داد. این مرد جوان با انضباط و ماهر را از روزهای کارش پشت میز ماژونگ می

 رفته، کلوپش در شرایط دلخواهش بود.
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بندند تا آن دست را ببرند و متصدی میز یک سود  ها یا روی بانکدار شرط میها یا روی بازیکنای است. مشتری سادهباکارا بازی 
ها با هم است،  اش در به رقابت واداشتن مشتری ی یک متصدی خوب، تواناییدارد. نشانهعنوان سهم سالن برمیدرصدی از بُردهای بانکدار بهپنج

 دهند. تر افراد بدون اینکه چندان تشویق با تحریک شوند، عنان از کف میبیش اما بازی طوری است که

توانست یادش بگیرد و به همین دلیل آنجا همیشه، پر از مردان جوان راز محبوب بودن این بازی این بود که هر کسی تقریباً خیلی زود می
دانست. گرچه هایش میی مشتری زدند. اما ساتاکه واقعیت را درباره به آنجا میمحترم شاغل یا دخترهای کارمندی بود که سر راهشان به خانه، سری 

دید  حال، او از اینکه میکرد. بااینها را به خود جلب میها و وازدهآنجا جدیدتر و بروزتر از یک کازینوی سنتی بود، »زمین بازی« جماعتی از بازنده
 خیلی خوشحال بود. کنند، ومیل میطوری پولشان را حیفها اینآن 

کرد و به بازی مزه میاش را مزه کونیماتسو آرام در گوشش گفت: »اونجاست« و به مردی که کنار یکی از میزها نشسته بود و نوشیدنی
توانست یاماموتو ای از اتاق رفت که از آنجا میکرد، اشاره کرد. »و امشب فعلًا حدود صدهزارتا باخته.« ساتاکه به گوشههای دیگر نگاه میمشتری 

 را زیر نظر داشته باشد، بدون اینکه او متوجهش بشود. 

کوتاه سفید، کراوات معمولی و شلوار خاکستری به تن کرده بود. مردی رسید. یک پیراهن آستینوپنج ساله به نظر مییاماموتو حدوداً سی
توانست نظر کسی را به خود جلب کند. پس این  دهای دیگر، هرگز نمیپایانی از کارمنجمعیتِ بی شدنی. در میانشدنی با صورت فراموشفراموش

ها  تر از اینترین دختر میکای پر از دخترهای قشنگ بود. اما آنا بیشوسه سال داشت و زیباکس برای چی دنبال آتا افتاده بود؟ آنا فقط بیستهیچ
طور که قماربازی قوانینی  ها نداشت. حق با آنا بود: همانتو جایی در دنیای آنکردی، یاماموهرطور به او نگاه می –ی یک ساکاته بود، او شماره 

اعتنا  شد ساتاکه که خودش مرد بسیار محتاطی بود، از دیدن کسی مثل یاماموتو که به قوانین بیداشت، این بازی هم قوانینی داشت؛ و این باعث می
 بود، عصبانی شود. 

کرد قاطع به نظر برسد،  های روی سینی یک یا دو دور دیگر پخش شد. یاماموتو که سعی میبود. کارت بازی در میز یاماموتو رو به پایان
ها را روی دست بازیکن شرط بست. تقریباً تمام افراد دیگری که دور میز بودند، بلافاصله  ی آنچند ژتونی را که برایش باقی مانده بود برداشت و همه

کرد توجهی به هجوم مردها به  ترسیدند که از یاماموتوی بدشانس تبعیت کنند. متصدی که تظاهر مینگار میروی دست بانکدار شرط بستند، ا
 دار یا صفر کشید. ساتاکه زیر لب گفت: »بازنده.« ها را پخش کرد. بازیکن دو کارت عکسسمت بانکدار ندارد، کارت

کشیدند. یاماموتو یک کارتش را به شکلی نمایشی  کارت سوم میهای بانکدار شد سه، درنتیجه هر دو طرف باید یک مجموع کارت
 اس را برگرداند. بعد، آن را با نفرت پرت کرد.کشید و قبل از اینکه به آن نگاه کند، هر دو لبه

 م شد.دار دیگر. بانکدار لبخندی از سر رضایت رد و یک چهارلو نشان داد. صفر به هفت، بانکدار برنده و بازی تمایک کارت عکس

ها جایشان را عوض کردند؛ اما یاماموتو که دیگر هیچ ژتونی نداشت،  یک زن متصدی میز جوان پشت میر قرار گفت و چند تا از مشتری 
های در هم همان جایی که نشسته بود، ماند. زن جوانی که مثل یک پیشخدمت بار لباس پوشیده بود و منتظر خالی شدن جایی در پشت میز  اخم با

 خوام.«ای به کونیماتسو نگاه کرد، ساتاکه به راه افتاد و پشت سر یاماموتو رفت و گفت: »عذر میی معترضانهبا چهره بود، 

ی  دهندهشد از روی بدن سفت، صورت نرم و لباسی فهمید که فقط نشان»چیه؟« وقتی یاماموتو برگشت، ناگهان شوکه شد؛ این را می
 حس شده بود. چیز احتمالًا کرخت و بیتفاوت حفظ کند، اما درونش همهاش را بیه یک شغل در ژاپن بود. سعی کرد چهر
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 کنید، ممکنه اجازه بدید این مشتری روی صندلی شما بنشینه؟« ساتاکه گفت: »اگه دیگه بازی نمی

 »چرا باید این کار رو بکنم؟«

 »چون مردم منتظرن.« لحن ساتاکه هنوز مؤدبانه بود. 

تونم اینجا بنشینم و تماشا کنم؟« ظاهراً او بیش از حد نوشیدنی مجانی خورده بود و خاکستر سیگارش را روی میز  نمی»کی گفته من 
 ها را صدا کرد و از او خواست که آنجا را تمیز کند.ریخت. ساتاکه یکی از پیشخدمتمی

 »متأسفم، اما مایلم چند کلمه با شما صحبت کنم. لطفاً از این طرف.« 

ها با  کردند و چند نفر از آن های دیگر دور میز با تنفر نگاهش میجا میتونی حرفت رو بزنی.« مشتری وتو زیر لب گفت: »همینیامام
 کردند. سرشان، ظاهراً ترسیده بودند و نگاه نمی دیدن ساتاکه پشت

توهین شده بود؛ اما ساکاته او را به طرف در هدایت  کنم که بهتره دنبالم بیاید.« یاماموتو شروع کرد به مغلطه که انگار بهش»نه، فکر می
روشن بیرون سالن رسیدند، ساتاکه برگشت و رو به او کرد و گفت: »به من گفتن که شما درخواست پول قرضی از  ها به راهروی نیمهکرد. وقتی آن

کردن به وجه نقد نیاز دارید،  ست ماست. اگه سما برای بازیها برخلاف سیادادن به مشتری خوام به اطلاع شما برسونم که وامسالن کردید و من می
 ای تهیه کنید.« لطفاً اون رو از جای دیگه 

 گیردند.«مردم همیشه پول قرض می جور کاسبیه، مگه نه؟رسید، گفت: »اینم یهآزرده به نظر میتر شبیه یک کودک دلیاماموتو که بیش

اش اینه که باید به شما بگم که دست از تعقیب آنا بردارید. اون هنوز جوونه و  کنیم. و دلیل دیگه»دقیقاً به همین دلیل ما این کار رو نمی
 ترسونی.«شما با این کارت او رو می

ام،  اوقات یاماموتو تلخ شده بود. »من هنوز یه مشتری  تونی به من بگی چی کار کنم، چی کار نکنم؟« ظاهراً »وایسا ببینم، کی گفته تو می
 نه؟ من پول زیادی خرج اون کردم، این رو مطمئنم.« مگه

 ها بیرون از کلوپ مجاز نیست.«»ما از این بابت از شما ممنونیم. اما شما دیگه نباید اون رو تعقیب کنید. قرارگذاشتن با دختر

 »کی گفته؟ اون یه رامشگره، مگه نه؟« 

خیلی زیاده. ازت مؤدبانه خواستم که بهش نزدیک نشی. حالا گورت رو گم ساتاکه صبرش را از دست داد: »اون از سر آدمایی مثل تو 
 کن!«

یاماموتو فریاد زد: »فکر کردی چه خری هستی؟!« و ناگهان مشتی به سوی ساتاکه پرت کرد. ساتاکه با دست راستش مشتش را گرفت و  
نفس افتاده بود. »حالا  چسباند و نگذاشت تکان بخورد. یاماموتو به نفسی یاماموتو را چنگ زد و با زانو به شکمش لگد زد، او را به دیوار بعد یقه

ها بالا آمدند و با دیدن آن دو در آن وضعیت، به سرعت داخل »زمین  قبل از اینکه صدمه ببینی برو خونه.« همان لحظه، چند مرد کارمند از پله
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است، اتفاقی که هرگز برای   کار صاحب آنجای این کار بیفتد که یک خلافشد شایعات درباره بازی« شدند. این دقیقاً چیزی بود که باعث می
وکارها خوب نبود. ساتاکه دستش را آزاد کرد. یاماموتو هم از فرصتی که به دست آورده بود، استفاده کرد و مشت محکمی به فک  جور کسباین

ها به پایین پرت کرد. وقتی  کرد و با لگد محکمی او را از بالای پلهساتاکه کوبید. ساتاکه فحشی داد، بعد آرنجش را در شکم یاماموتو فرو 
کرد و روی پاگرد نشست تا خستگی در کند، یک لحظه موج آدرنالینی را که به دلیل دعوا در او ترشح شده بود،  خوردن یاماموتو را تماشا میغلت 

 کشمت.«به دست بگیرد، رو به یاماموتو فریاد زد: »اگه دوباره برگردی، میحس کرد. اما فقط برای یک لحظه، قبل از اینکه دوباره اختیارش را 

ها بالا  زده نگاهش کرد، خون را از روی دهانش پاک کرد. شاید حتی آن تهدید را نشنید. یک مشت زن جوان که از پلهیاماموتو حیرت 
 طوری بترساند.ها را ایناتاکه در دل لعنت فرستاد، اصلًا دوست نداشت زنها پایین رفتند. سدوان از پلهآمدند، با دیدن او جیغ کشیدند و دوانمی

وقتی کت و شلوارش را مرتب کرد و به داخل برگشت، هرگز به ذهنش خطور نکرد که چه اتفاق دیگری ممکن بود آن شب برای یاماموتو  
 بیفتد. 
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۵ 

ی تمام قد روبرو، این  اش در آینهوچهار سالهبه بدنِ عریان سی کردناند. هنگام نگاهنفرت؛ این اسمی است که روی این حس گذاشته
خورد. دیشب، شوهرش با مشت به  اش، یک کبودی بزرگ و تیره به چشم میفکر از ذهن یایویی یاماموتو رد شد. درست نزدیک استخوان جناغ سینه

 ین کاملًا هم درست نبود. آن حس از قبل هم آنجا بود. ور شده بود. نه، اآنجا زده بود و با آن ضربه حس جدیدی درون یایویی شعله

سرش را تکان داد و در پاسخ، زن عریان در آینه نیز سرش را تکان داد. بدون شک، آن حس قبلًا هم آنجا بود، فقط او هرگز نتوانسته بود  
ی بزرگ شده و وجودش را تسخیر کرده بود، طوری  محض اینکه فهمیده بود آن حس همان »نفرت« بود، همچون ابر سیاهاسمی برایش پیدا کند. به

 که چیز دیگری درونش نبود. 

تونه این کار رو بکنه« و بعد زد زیر گریه. اشک بر صورتش جاری شد، روی بدنش سرازیر شد و  یایویی با صدای بلندی گفت: »اون نمی
قدری حساس شده  و روی تاتامی زانو زد. آن قسمت از بدنش بهوقتی به جای کبودیِ روی شکمش رسید، موج دیگری از درد وجودش را پیمود و ا

 تواند او را بهتر کند. کس نمیشد درد بگیرد و یایویی حس کرد که هیچبود که حتی یک مایع یا جریان هوا باعث می

د. یایویی از جا پرید،  شدنخواب تاشوهای خودشان خوابیده بودند، بیدار میهایش، پسرهایش که نزدیکش روی تختشاید در اثر تکان
هایش را ببینند. اما دانستن اینکه باید این درد را به  ها کبودی بدن یا اشکخواست بچهای پیچید. نمیهایش را پاک کرد و خودش را میان حولهاشک

این میان این بود  بدترین چیز در  ی اشک؛ و ای شد برای ریختن دوباره شد احساس تنهایی و غریبی کند و همین بهانهتنهایی تحمل کند، باعث می
تواند از این جهنم خلاص شود. اما در آن دانست چطور میتر بود. یایویی اصلًا نمیکه منبع دردش همان شخصی بود که از همه به او نزدیک

 ها گریه نکند.کرد مثل بچهلحظه، فقط سعی می

اش به پشت غلت زد. اگر بیدارشان سالهشکمش خوابید و بعد، برادر سهساله، در خواب اخم کرد و روی ترش، یک پسر پنجی بزرگبچه
صدا بست،  توانست، آهسته و بیخواب دور شد. درهای کشویی را تا جایی که میتوانست به کارخانه برود، پس آرام از آینه و اتاقکرد، دیگر نمیمی

 ند. ها تا صبح بخوابچراغ را خاموش کرد و از ته دل دعا کرد که آن

های های روی میز ناهارخوری دنبال لباسچرکی نُقلی چسبیده به آن رفت و در میان  انبوه رختآرام به اتاق نشیمن و آشپزخانه
پوشید، چون کنجی  قیمتی میهای زیبا و گرانقیمتی که به تازگی از سوپرمارکت خریده بود، گشت. به یاد آورد که تا قبل از ازدواجش چه لباسارزان 

ای در انتظارشان است:  توانست حتی فکرش را هم بکند که چنین آیندههای رنگارنگ ببیند. آن روزها، اصلًا نمیخیلی دوست داشت او را در لباس
هم جدا  توانست به دستش بیاورد، همسری که از او متنفر بود و دریای بدون پلی که آن دو را از یک مرد بازنده که عاشق زنی شده بود که هرگز نمی

 توانست او را ببخشد.توانستند با هم در یک سوی این دریا قرار بگیرند، برای اینکه یایویی هرگز نمیکرد. آن دو هرگز دیگر نمیمی

گشت، یایویی از تنهاگذاشتن  گشت و حتی وقتی هم به خانه برمیشاید کنجی امشب هم قبل از رفتن او به کارخانه به خانه بازنمی
طرز خاصی حساس و زودرنج بود. از همه بدتر، از حدود سه ماه قبل، کنجی  تر بهترسید. پسر بزرگها با کسی که تا این حد نامطمئن بود، میبچه

ها همه  گرفت، سیر کند. اینرا با اندک حقوقی که از کارخانه می هاآورد و یایویی مجبور شده بود شکم خودش و بچهدیگر حقوقش را به خانه نمی
خوابید و وقتی زنش  رفت و تخت میبود می سرکارآمد و وقتی همسرش  ها دیروقت به خانه میزیرکاه که شبفراتر از حد تحملش بود: شوهری آب

معناداری های سرد و با هم نگاه  کردند،کرد به جروبحث و دعوا. وقتی هم که دعوا نمیگشت، شروع میبه خانه برمی سرکارخسته و کوفته صبح از 
خورد. آه بلندی کشید و به جلو خم شد تا شلوارش را بپوشد، اما وقتی خم  کردند. یایویی تا سرحد مرگ از این رابطه حالش به هم میردوبدل می
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ایش را ه، گوش37شان، میلک شد، درد جانکاهی را در شکمش حس کرد. وقتی ناخواسته فریاد زد و خودش را مثل توپی روی مبل جمع کرد، گربه
 داد. تیز کرد و به او نگاه کرد. او شب گذشته را زیر مبل گذرانده بود و حالا از خودش صداهای بلند و محزونی سر می

کرد. او هرگز قبلًا دلیلی برای نفرت از کسی نداشت، اما این ابر کثیف احساسات که او را اکنون در  ی آن شب مو به تنش سیخ میخاطره 
نیت، در یک شهرستان فرزند والدینی افسرده، اما خوشکرد. او، تکط خشم نبود، بلکه با خود نفرت واقعی را نیز حمل میکرد، فقخود غرق می

به توکیو آمده و در سمت دستیار فروش یک شرکت   38ی یاماناشیالتحصیل شدن از کالجی در منطقهآرام و ساکت بزرگ شده بود. بعد از فارغ 
رده بود. او به عنوان یک زن جذاب جوان توجه مردان زیادی از شرکت را به خود  جلب کرده بود و حتی وقتی به گذشته  سازیِ معروف کار ککاشی

انتخاب کند؛ اما   ها هر مردی را که دوست داشت،توانست از میان آن اش بوده است. او میدید که آن دوران بهترین دوران زندگیکرد، میفکر می
 ی دوم اغلب به آنجا سر می زد.ی مصالح ساختمانی درجهکنندهیک شرکت تأمین . کِنجی به عنوان نمایندهعاشق کِنجی شده بود

چیز، شبیه  شان همهتر از هر کس دیگری ازش خواستگاری کرده بود و تا روز عروسییایویی او را انتخاب کرده بود، چون کِنجی مُصرانه
محض اینکه ازدواج کردند، رؤیاهای یایویی یکی از پس دیگری پژمرده شد.  ابد ادامه داشته باشد. اما تقریباً بهتوانست تا رؤیایی زیبا بود که می

تر وقتش را در خانه تنها  هایش برسد و دیری نپایید که یایویی مجبور شد بیشخواری و قماربازیگذاشت تا به مِیکِنجی او را در خانه تنها می
خواهند که متعلق به دیگران بود. او یایویی را  از جنس مردانی بود که فقط چیزهایی را می دانست کنجی اساساً همین اواخر نمی بگذراند. البته، او تا 

  اش به او را از دست داد. در یک کلام، او مرد بدبختیمحض اینکه او را به دست آورد، دیگر علاقهی شرکتشان بود، اما بهخواسته بود، چون او دُردانه
 کرد.بود که همیشه در توهماتش سیر می

 *** 

ها رفته بودند بخوابند و یایویی در آشپرخانه تا  دانست که چرا کِنجی قبل از ساعت ده به خانه برگشته بود. بچهشب قبل، فقط خدا می
ت پشت سرش ایستاده و به پشت او  ها بود که ناگهان چیزی حس کرد و برگشت. کِنجی درسوصدا، مشغول شستن ظرفسرتوانست بیجایی که می

آلود را در ظرفشویی  کرد، یایویی که یِکه خورده بود، اسکاچ کفانگار آن منظره تمام وجودش را مملو از نفرت میخیره شده بود، طوری که 
 انداخت و گفت: »من رو ترسوندی.«

وروزش خراب بود. البته یایویی به این چیزهای  معلوم بود که حالبار مست نبود، اما است؟« برای اولین فکر کردی یه مرد دیگه »چرا؟
 عادت داشت.

باری که این ساعت خونه بودی، کی بوده؟« راستش او ترجیح    اسکاچ را برداشت و ادامه داد: »آخرین یایویی گفت: »چرا که نه؟«
 قدر زود اومدی؟«داد شوهرش آن ساعت در خانه نباشد. »چرا اینمی

 

37 Milk. 

38 Yamanashi. 
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 رم.«»پول ندا 

توانست پوزخند کِنجی را حس  ای به من ندادی.« گرچه دوباره پشتش را به او کرده بود، میتو چند ماهه که هیچ خرجی »چطور ممکنه؟
 کند.

 اندازمون رو هم خرج کردم.«»نُچ؟ من ورشکسته شدم و تمام پس

ی  ی رهن یک خانهتقریباً به اندازه  –انداز کرده بودند لرزید. آن دو بیش از پنج میلیون ین پسکار کردی؟« صدای یایویی می»تو چی
اندازمون رو کرد. »چطور تونستی؟ تو که کل حقوقت رو داشتی؛ چطور تونستی پستر. برای همین هم داشت کمرش را در آن کارخانه خرد میبزرگ

 هم خرج کنی؟« 

 »قمار. روی یک بازی به اسم باکارا.« 

 توانست چیز دیگری بگوید.به قدری شوکه شده بود که نمیکنی.«  »بگو که داری شوخی می

 کنم.«»نه نمی

 ش مال تو نبود.«»اما اون پول که همه

ها کنجی حرفی برای گفتن به او نداشت، اما آن شب او برای هر چیزی جوابی در آستین داشت. »خب، تر وقت»مال تو هم نبود.« بیش
کرد پای  ، کنجی هیچ تلاشی نمیمعمولاً  کرد اذیتش کند؟ چه در سرش داشت؟چرا او آن شب سعی میشاید بهتر باشه که من برم، نظرت چیه؟« 

 های دیگر فرق کرده بود؟ اش را به ماجراهای کوچک بکشاند، پس چرا آن شب با شبخانواده

 کنه.«یایویی با لحن سردی گفت: »رفتنت چیزی رو حل نمی

 خواست او را به دام بیندازد.گری در صورتش نشسته بود، انگار میکار کنم؟ تو بگو.« نگاه حیله»پس چی

تونه دست از سرت برداره. اون ی هرزه مییایویی که عصبانیت بود، گفت: »خب، شاید از یه نظر خوب باشه، حالا دیگه اون زنیکه
کرد و نقش بر زمین شد و از شدت درد نزدیک بود   ی سخت و سنگینی را در شکمش حسهاست.« تقریباً بلافاصله، ضربهمسبب تموم این بدبختی
اش تشنج کرده بود. نالید و  دانست که سینهتواند نفس بکشد، میدانست که نمیدانست چه بلایی سرش آمده بود؛ اما میاز هوش برود. اصلًا نمی

 ی دیگر را روی شکمش حس کرد. این بار جیغ زد.خودش را مقل توپی جمع کرد و بعد ضربه
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رفت. دیدن آن  مالید و به سمت حمام میتوانست او را ببیند که مشتش را میچشمش می یی احمق.« از گوشه نجی فریاد زد: »زنیکهک
خواب  ی به پایان رسیدن رابطه بین او کنجی بود. یایویی آه بلندی کشید. وقتی آه کشید، درهای اتاقصحنه شبیه این بود که انگار این آخرین نشانه

 های هراسیده به او خیره شد.ترش با چشم، پسر بزرگ39شد و تاکاشی  باز

 »مامان چی شده؟«

»هیچی، عزیزم.« سعی کرد از جا بلند شود. »مامان افتاد زمین، ولی الان حالش خوبه. برو بخواب.« پسر که ظاهراً موضوع را فهمیده  
قدر  توانست اینوسال میای به این سناش خوابیده بود. اگر بچهروی تخت کناری  دانست که او نگران برادرش بود کهبود، در را بست. یایویی می

 طور بود.یا شاید او همیشه همین کنندها تغییر میفکر باشد، پس کنجی دیگر چه موجودی بود؟ بدون شک انسانعاقل و به

های کوتاه و یکنواخت درد را مهار کند. کرد با نفسبا فشاری به شکمش از جا بلند شد و به سوی میز رفت و پشتش نشست. سعی 
هایش پنهان کرد. زندگی با چنین مردی عین مصیبت و  صدای افتادن یک سطل پلاستیکی را در حمام شنید. آرام خندید و صورتش را در دست

 بدبختی بود. 

 *** 

پس به دنبال یک کمربند گشت.   افتاد،لوارش از کمرش می قدری لاغر شده بود که شیایویی پلیور و شلوار جینش را پوشید. این اواخر به
راحتی  خصوص ماساکو کسی نبود که بهشدند. بهرفت، ماساکو و دیگران نگرانش میرفت. دوست نداشت برود، اما اگر نمیباید زود به کارخانه می

کرد که حرف دلش را  حال، چیزی درونش اصرار میاما درعین رسید،کننده به نظر میهای دیگران بگذرد. کمی ناراحتاز کنار مشکلات و نگرانی
افتاد، شاید او تنها کسی بود که یایویی  تواند به ماساکو تکیه کند. اگر اتفاقی میدانست مینوعی میبه ماساکو بزند. شاید به این دلیل بود که به

 تر کار کند.سریعتوانست سراغش برود. این تنها کورسوی امید بود، این فکر باعث شد می

با شنیدن صدایی در راهرو ورودی، یایویی بدنش را سفت کرد. آیا امشب هم کنجی زود به خانه برگشته بود؟ اما وقتی کسی وارد اتاق 
های  هنشیمن نشد، با خود فکر کرد شاید کس دیگری باشد و باعجله به سمت در رفت. کنجی را دید که پشت به او روی زمین نشسته بود. با شان

از  فروافتاده به مقابلش خیره مانده و پشت پیراهنش کثیف بود. ظاهراً نفهمیده بود همسرش آنجاست. وقتی یایویی به یاد شب قبل افتاد، موجی 
 دید.شد اگر دیگر هرگز صورتش را نمینفرت تمام وجودش را درنوردید. بهتر بود مردی مثل او هرگز به خانه نیاید، چقدر خوب می

چکید. یایویی چیزی نگفت،  ظاهراً با کسی دعوا کرده بود و خون از پارگی لبش می بالاخره برگشت و گفت: »اوه. هنوز نرفتی؟« کنجی
کشید مهار کند. کنجی زیر لب گفت: »چی شده؟« انگار متوجه عصبانیت  اما از جایش هم تکان نخورد. سعی کرد خشمی را که درونش زبانه می

 تونی هر از گاهی مهربون باشی؟«نمییایویی نشده بود. »

ی صبر یایویی سرریز شد. با سرعت برق، کمربندش را از کمرش باز کرد و آن را دور گردن کنجی پیچید.  در این لحظه بود که کاسه
کشید، سعی  تی نفس میکه به سختر دور گردنش فشار داد. درحالیکنجی خرخر کرد، سعی کرد برگردد و نگاهش کند، اما یایویی کمربند را تنگ

 

39 Takashi. 
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تری  کشید و ضربات محکمهایش را زیر کمربند ببرد، اما کمربند محکم به گردنش چسبیده بود. وقتی کنجی به چرم کمربند ناخن میکرد انگشت
ویی با خود فکر  هدف به هوا چنگ زد. یایهایش بیی عجیبی به عقب برگشت و انگشتکرد، یایویی مصمم نگاهش کرد. گردنش با زاویهوارد می

طوری بمیره.« یایویی پای چپش را روی زمین گذاشت و با پای راستش به کمر کنجی  تر از این عذاب بکشه. اون حق نداره اینکرد: »اون باید بیش
دانست رگز نمیآمد. »چه حس خوبی داره.« عجیب این بود که قبلًا هجای گلوی کنجی بیرون میلگد زد. صدایی شبیه قورقور قورباغه از همه

 انگیز و جذاب بود.حال، برایش هیجانچنین قساوتی در قلبش دارد. بااین

هایش خم شده و گردنش به  اش روی زانوهایش هنوز به پاهایش بودند، تنهکنجی شل و سست شده بود. روی پله نشسته بود، کفش
 عقب برگشته بود. 

طوری بمیرد،  خواست کنجی اینتر کشید: »من هنوز نبخشیدمت.« او نمیکمربند را محکمیایویی زیر لب گفت: »هنوز نه.« و باز هم 
 شنود.افتد، هرگز صدایش را نمیخواست مطمئن شود که دیگر هرگز چشمش به صورت زشت او نمیاو می

. راز گرد و نبض گردنش را گرفتحرکت. یایویی دستش را دطور ایستاده بود؟ کنجی به پشت دراز کشیده بود، کاملًا بیچه مدت همین
اش کنجی از شدت ترس خود را  شد. فهمیدن اینکه در آخرین لحظات زندگیی خیس کوچکی روی شلوارش دیده میهیج تپشی در کار نبود. لکه

 خیس کرده بود، باعث شد یایویی بخواهد بخندد. 

 تونستی هر از گاهی مهربون باشی؟«یایویی با صدای بلندی گفت: »نمی

 کند.دانست چه مدت دیگر در آنجا ایستاد، سرانجام به خودش آمد و فهمید که میلک ناله میاصلًا نمی

ی کوچک از خودش سر داد و یایویی هم در  کار کنیم، میلک؟ من کشتمش.« گربه صدایی شبیه یک نالهزیر لب گفت: »حالا باید چی
اش پشیمان نبود. زیر لب به خود گفت: »کاریه که شده.« او وجه از کردههیچی کرده بود، اما بهجوابش همان صدا را تقلید کرد. او کار غیرقابل جبران

 ی دیگری نداشت.چاره 

ی  آرام به اتاق نشیمن برگشت و به ساعت دیواری نگاه کرد. تازه ساعت یازده شده بود. تقریباً وقت رفتن به کارخانه رسیده بود. به خانه
 ماساکو زنگ زد.

 خوشحال شد که خود ماساکو گوشی را برداشت. یایویی نفس عمیقی کشید و گفت: »منم، یایویی.« »الو؟«

 خوای امشب رو مرخصی بگیری؟« ماساکو گفت: »سلام، چی شده؟ می

 کار کنم.«دونم چی»نه، فقط نمی

 رسید. »اتفاقی افتاده؟« ی چی؟« او واقعاً نگران به نظر می»درباره 

 کوتاهی درگرفت و بعد ماساکو دوباره به حرف آمد، صدایش هنوز آهسته و آرام بود. »آره. کشتمش.« سکوت 
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 گی؟« »جدی می

دانست که دلیل  جورهایی میش کردم.« مکث دیگری درگرفت، این یکی شاید نیم دقیقه طول کشید؛ اما یایویی یکنکن. خفه »شک
او مشغول فکرکردن به شرایط بود. وقتی دوباره به حرف آمد، یایویی فهمید درست فکر  زدگی ماساکو نبود، بلکه به این دلیل بود که این سکوت بهت

 کرده بود.

»منظورم  دانست منظور ماساکو چیست.کار کنی؟« یایویی یک لحظه سکوت کرد، اما دقیقاً نمیخوای چیماساکو گفت: »حالا می
 کمکت کنم.«خوام کار کنی؟ میخوای با این ماجرا چیاینه که بهم بگو می

هایش را پر کرد و ترس  زد، اشک چشمهام هنوز کوچکن و...« وقتی حرف میچیز مثل قبل ادامه پیدا کنه. بچهخوام همه»من؟ فقط می
 ور شد.از وضعیت بالاخره به او حمله

 افتم. کسی دید که چه اتفاقی افتاد؟«فهمم. الان راه میماساکو گفت: »می

 مون.« لرزید. »فقط گربهدونم.« چشمش به میلک افتاد که زیر مبل میاطرافش انداخت و گفت: »نمییایویی نگاهی به 

 جا منتظر باش تا بیام.«شد. »همونای ظریف در صدایش حس میماساکو گفت: »باشه.« ردی از خنده

خورد؛ بود، کشکک زانویش یه شکمش می طور که روی زمین چمباتمه زده و منتظر یایویی گفت: »ممنون« و گوشی را قطع کرد. همون
 کرد. اما دیگر هیچ دردی را حس نمی
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بار بود که با یاد  رسد. اولینشده بر تقویم دیواری روبرویش، مات به نظر میوقتی ماساکو تلفن را قطع کرد، متوجه شد که کلمات نوشته
 راه نیست، اما دوست نداشت در زندگی دیگران دخالت کند.ع یایویی روبهدانست که اوضارود. از دیشب میآورد بر اثر شوک سرش گیج میمی

گشت؟ به دیوار تکیه داد تا تعادلش را به دست بیاورد و دیدش دوباره طبیعی شود، ناگهان به یاد  حال، دیگر درگیر شده بود. دنبال دردسر میبااین
کرد. ماساکو چرخید، اما اثری از پسرش ندید. حتماً موقعی که با یایویی  ن تماشا میافتاد که روی مبل دراز کشیده بود و تلوزیو 40پسرش، نوبوکی 

خواب رفته بود، پس ظاهراً  ، بعد از شام نوشیدنی خورده و زود به تخت41ی بالا رفته بود. همسرش، یوشیکی کند، او به اتاقش در طبقهصحبت می
اش فکر کند. اما دید که وقتی  قتی اندکی خیالش راحت شد، تصمیم گرفت به اقدام بعدیکس در خانه گفتگویش پشت تلفن را نشنیده بود. وهیچ

 ای بکشد. توانست در ماشین و توی راه نقشهشد. میکار میبهبرای فکرکردن ندارد؛ باید دست

تازگی،  دانست که بهجوابی نشنید. میرم سرکار. حتماً گاز رو خاموش کن.« ها فریاد زد: »من دارم میسوئیچش را برداشت و رو به پله
دانست که کار زیادی در این باره از دستش ساخته نبود. تابستان  نوشد؛ اما این را هم میکشد و مشروب میوقتی در خانه نیست، نوبوکی سیگار می

 ای برای آینده نداشت.هیچ امیدی یا انگیزه  ای برای آینده نگرفته بود وشد و ظاهراً هیچ تصمیم جدیاش میسالگیآن سال، نوبوکی وارد هفده

او را با چند بلیت یک مهمانی غیرمجاز گرفتند که یک نفر دیگر به زور به او داده بود. او متهم شد به تلاس   وقتی سال اول دبیرستان بود،
آموزان دیگر بود، اما دلیلش هرچه  ری برای دانشها و به همین دلیل از آن مدرسه اخراج شد. شدت این تنبیه مشخصاً به معنای هشدا برای فروش آن

 بود، این شوک تأثیر بسیار بدی روی اعصاب پسرش گذاشت و کاری کرد که دیگر حرف نزند. مدتی، ماساکو با ناامیدی دنبال راهی برای ارتباط
کی خودش به این وضعیت تن داده و از آن راضی  کرد نوبوشناخت و ماساکو فکر میکس هیچ راهی نمیبرقرارکردن با پسرش گشت، اما ظاهراً هیچ

رفت، کافی بود. ماساکو  کاری، مییعنی گچ وقتش،حل سپری شده بود. شاید همین که هر روز سرکار پاره هرحال، زمان برای یافتن راهاست. به
 توانی به سادگی او را از خودت جدا کنی. یریزی کردی و دوست داری پیش نرود، باز نمطور که برنامهات آنمعتقد بود اگر اوضاع با بچه

ماساکو جلوی اتاق کوچکی در امتداد راهروی ورودی خانه ایستاد و به صدای ضعیف خروپف شوهرش گوش داد که از لای در نازک  
بعد آنجا بخوابد. کمی جلوی در آمد. آن اتاق به جای انباری خانه ساخته شده بود، اما یک روز، شوهرش تصمیم گرفته بود که از آن به بیرون می

کرد، جای خوابشان را از هم جدا کرده  مکان کنند و زمانی که ماساکو هنوز در یک دفتر کار میمکث کرد. در واقع، قبل از اینکه به این خانه نقل 
 کرد.یرطبیعی به آن فکر نمیبودند. دیگر به اینکه هر سه نفر در سه اتاق مجزا بخوابند، عادت کرده بود و دیگر به چشم یک اتفاق غ

های مستغلاتی بزرگ کشور بود. اسم آن  ی یکی از هلدینگهای تابعهء شرکتکرد که جزیوشیکی برای یک شرکت ساختمانی کار می
دیگر مثل سابق به  پرکن بود، اما یوشیکی گفته بود که از وقتی اوضاع اقتصادی مملکت به هم ریخته بود، شرکت مادر ی کافی دهانشرکت به اندازه 

کشید، او حسابی  ی کارش صحبت کند و هر وقت ماساکو این موضوع را پیش میرسید. از این گذشته، او هرگز دوست نداشت درباره ها نمیآن 
 کرد. کار میدانست شوهرش چگونه کارمندی بود و در آن شرکت چه. ماسامو اصلًا نمیشدعصبانی می

 

40 Nobuki. 

41 Yoshiki. 
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ن آشنا شدند، یوشیکی دو سال از او جلوتر بود. ماساکو جذب چیزی شده بود که ظاهراً نوعی کمال شخصی  ها با هم در دبیرستاوقتی آن
کرد؛ اما ماساکو در دل به این معترف بود که این میل به شیاد یا متظاهر نبودن باعث  در وجود یوشیکی بود، کمالی که او را از باقی دنیا جدا می

ها قبل، از مسیر یک شغل موفق  وساز شود. گواهش هم این بود که از مدتوکاری مانند ساختناسبی برای کسبی نامشد که شوهرش به گزینهمی
اش  های دیگر داشت؛ و آن تنهاییمنحرف شده بود. به احتمال زیاد، یوشیکی مسیر خاص خودش را داشت، مسیری که سروکار خیلی کمی با انسان

تر از یک شباهت کوچک بین شوهرش که از  دانست که چیزی بیشه بود این مسیر را دنبال کند. ماساکو میکس دیگری او را وادار نکردبود. هیچ
اش با دنیا  گذراند و پسرش که به کا رابطهنشین میفراغتش را دور از دیگران در آن اتاق کوچک مثل یک زاهد کوهوکار متنفر بود و اوقاتدنیای کسب

توانست به  . او خود به این نتیجه رسیده بود که در این مورد کار زیادی از دستش ساخته نبود و چیز زیادی هم نمیرا قطع کرده بود، وجود داشت
 هیچ یک از آن دو بگوید.

زدن را ترک کرده بود، شوهری که در چنگال افسردگی اسیر بود و ماساکو که بعد  آمدند: پسری که تحصیل و حرفآن سه خوب به هم می
های خوابطور که تصمیم گرفته بودند در اتاقن شرکتش تصمیم گرفته بود در شیفت شب یک کارخانه کار کند. درست همان از کوچک شد

 جداگانه بخوابند، ظاهراً انتخاب کرده بودند که هر کدام بار خود را تنهایی به دوش بکشد و با واقعیت تنهایی خود کنار بیایند.

بندی درآورده بود، یوشیکی  ی غذای بستهشب یک کارخانهیگری پیدا کند و درنهایت، سر از شیفتوقتی ماساکو نتوانسته بود شغل د
او   عاطفگی نبود، بلکه شاهدی بود بر اینکهحسی و بیی بیحال، ماساکو حس کرده بود که سکوت شوهرش نشانهاینهیچ چیزی به او نگفته بود. با

توانست واردش شود. دستان شوهرش که دیگر برای  ای که ماساکو نمیهایی خود را تنیده بود، پیلهی تندست از تلاش بیهوده برداشته و پیله
شدند، حالا مشغول ساختن یک پوسته بودند. هم ماساکو و هم پسرشان به نوعی آلوده به دنیای بیرونی بودند و بنابراین،  کردن او دراز نمیلمس 

 داد. هم مهم نبود که این کار چقدر غذابشان میشدند و اصلاً ها باید نادیده گرفته میآن 

خواست خودش را درگیر  ی خودش را سروسامان بدهد، پس برای چی میتوانست حتی اوضاع خانوادهخوب، پس اگر ماساکو نمی
گذاشت. هوا به مراتب سردتر از   و ول ورودی را باز کرد و پا از خانه بیرون که جوابی به این سؤالش نداشت، در شل درحالی مشکلات یایویی کند؟

ی شومی« و نگاهش  ها شناور بود. با خود گفت: »چه نشونهگونی نگاه کرد که بر فراز بام خانهنور و سرخ شب قبل بود. سرش را بلند کرد و به ماه کم
 تر از آن باشد؟تر و شوم توانست نحسرا از ماه گرفت. یایویی شوهرش را کشته بود و چه چیزی می

شد، اما  ی یک شکاف کوچک باز میاندازه ورولایش به سختی در پارکینگ  کوچک مقابل خانه جا شده بود. درِ سمت راننده فقط بهک
های اطراف  های مسکونی ساکت و زمینسوار شد. ماشین را روشن کرد، وارد خیابان شد و به راه افتاد. صدای موتور در خیابان هرطور بود،

کرد. درعوض، وقتی کارش را  کس هرگز اعتراضی به سروصداهای دیروقت شبانه نمیای دورافتاده و آرام بود، اما هیچآنجا محله شد.آمیز میطنین
 رفت؟هایش شروع کرده بودند به پرسیدن سؤالاتی درباره اینکه هر شب آن وقت شب کجا میدر خانه شروع کرده بود، همسایه

توانست قبل از رفتن به کارخانه به آنجا برود، اما  ی موساشی مورایاما خیلی نزدیک بود. ماساکو میطقهی یایویی به کارخانه، در منخانه
  –تا با هم به کارخانه بروند  –ونیمش با کونیکو در پارکینگ کارخانه دانست که نباید آن حوالی دیده شود. ناگهان قرار همیشگیِ ساعتِ یازده خوب می

شد، پس او باید راهی برای  آمد، کونیکو مشکوک میرسید. همیشه، وقتی پای چنین اتفاقاتی به میان می، به آن قرار نمیرا به یاد آورد. احتمالاً 
 کرد.دورکردن کونیکو از صحنه پیدا می
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ی یاماموتو اتفاقی در خانهفایده باشد. به احتمال زیاد، یکی در محله قبلًا حدس زده بود که ها ممکن بود بیکل این زحمتحال، بااین
ی پلیس رفته بود. حتی امکان داشت که کل ماجرا خیالاتی بوده که یایویی از خودش درست کرده بود. ماساکو که  افتاده یا شاید خود یایویی به اداره 

چین دورتادور جاده رشد کرده بودند، از های یاسمنی که کنار پرحوصله شده بود، پایش را روی پدال فشار داد. وقتی چنین کرد، عطر گل ناگهان بی
ای فضای داخل ماشین را پر کرد و بعد دوباره در تاریکی ناپدید شد. مثل همین بود خوش،  ی باز ماشین داخل شدند. آن بوی خوش لحظهپنجره 

چه بلایی بود نازل شد!« تصمیم گرفت تا  خواد؟ این دیگهشد. »او از من چی میکرد داشت ناپدید میای که برای یایویی حس میهمدلی و نگرانی
 از نزدیک یایویی را ندیده کاری نکند و بعد تصمیم بگیرد چطور به او کمک کند.

ی دیوار سیمانی ایستاده بود. ماساکو پایش را روی ترمز  کرد، هیبتی سفید در گوشهای که یایویی در آن زندگی میدر امتداد کوچه
 گذاشت. 

ی  دفاعیِ این سایهرسید. یک پلیور سفید و شلوار جین گشاد پوشیده بود. مبهوت و جاخورده از بیریشان به نظر می»ماساکو!« یایویی پ
 ی شناور در تاریکی وقتی ماساکو به یایویی نگاه کرد، آب دهانش را به سختی قورت داد. پریدهرنگ

 کنی؟«کار می ماساکو گفت: »داری چی

ها خیلی دوستش داشتن، اما اون کاری رو که  مون فرار کرد« و زد زیر گریه. »بچهگربهآمد، گفت: »ین میطور که کنار ماشیایویی همین
 من کردم دید و حسابی ترسید.« 

هایش گذاشت و گفت: »هیس.« یک لحظه طول کشید، اما درنهایت، ظاهراً یایویی منظور ماساکو را فهمید  ماساکو دستش را روی لب
لرزد، تصمیم گرفت آورد، و وقتی ماساکو متوجه شد که او میی پنجره فشار میهایش محکم به شیشهاطراف نگاه کرد. انگشت و با حالتی عصبی به

 هر کاری از دستش ساخته بود، برای کمک به او بکند.

ب یک روز معمولی، فقط  کرد. ساعت یازده شهای همسایه نگاه میهای خانهراند، به پنجره ماساکو وقتی آهسته به انتهای کوچه می
تر شده بود، کولرها خاموش  زد. باقی چیزها آرام و تاریک بود. چون هوا خنکخواب بود، سوسو میهای اتاقهای روشن در آنچه به نظر پنجره چراغ

 های یایویی شد. تلق صندلبودند. ناگهان متوجه صدای تلقوصدا میها باز بودند. باید خیلی مراقب سرو پنجره 

ی  رغم اجاره ساخته که  پانزده سال پیش آنجا مستقر شده بود. بهپیش ای در انتهای کوچه اجاره کرده بودند، یک خانهاماموتوها خانهی
یدا  کرد تا جای بهتری پانداز میهای کوچک و ناراحتی بودند و خانواده برای کوچ از آنجا، باید پولش را پسهایی مثل آن، خانهنسبتاً بالای خانه

شوند؛ اما چه چیزی یایویی را به این کار تحریک کرده ای تحریک میها همیشه به انجام اعمال احمقانهچیز خراب شده بود. آدمکرد، اما همهمی
ر ذهنش فکر  طور که به این سؤالات دبود؟ یا چه چیز باعث شده بود شوهر یایویی دست به کاری بزند که تا این حد او را عصبانی کرده بود؟ همین

بدون صدا از ماشین پیاده شد. یایویی از داخل کوچه به سمتش آمد. یایویی قبل از بازکردن در خانه، با کمی    توانستکرد، ماساکو تا جایی که میمی
د که با گشودن در قرار بود،  ای بوتردید گفت: »فقط شوکه نشو.« ماساکو ناگهان متوجه ش که منظور یایویی کاری که انجام داده بود، نبود بلکه منظره 

ای هنوز دور گردنش بود. جان روی زمین، دراز به دراز افتاده بود. شکی نبود که او مرده بود، کمربند قهوهببیند: کنجی درست مقابلش، سست و بی
باشد، رنگ از رخش پریده بود و خون   هایش بیرون زده بود. به جای اینکه صورتش قرمز و کبودباز مانده و نوک زبانش از لای لبهایش نیمهچشم

 به صورت نداشت.
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ای آرام بود. شاید  کرد، متوجه شد که به طرز غافلگیرکنندهماساکو خودش را برای شوکه شدن آماده کرده بود، اما وقتی به آن جسد نگاه می
ای آرام به نظر  اده بود و صورتش به طرز مسخره حرکت آنجا افتشناخت، آن جسد مطلقاً چیزی جر فردی نبود که بیچون اصلًا کنجی را نمی

ونقص بود، در واقع یک قاتل بود، نیاز به کمی زمان عیبکه همیشه در نظر او تصویر همسر و مادری بی حال، فکر اینکه یایوییرسید. بااینمی
 داشت تا برایش جا بیفتد. 

بالا داد و ساق پایش را لمس کرد. دستش را روی پوستش کشید،   ی شلوار کنجی را یایویی گفت: »بدنش هنوز گرمه.« یایویی پاچه
 خواست مطمئن شود که او مرده بود. انگار می

 زده و اندوهگین گفت: »پس واقعاً اتفاق افتاده.« ماساکو با لحنی غم

رغم نگاه سنگین  علیدونی که من هرگز اهل این کارها نیستم.« آرم؟ خودت هم مییایویی گفت: »فکر کردی دارم از خودم درمی
 زد، هرچند ممکن بود این فقط یک انقباض ناخواسته باشد.ماساکو، یایویی داشت لبخند می

 خوای بری پیش پلیس؟«کار کنی؟ نمیخوای چی»خب، می

ر اشتباهی کردم.  کنم که کاخوام. شاید فکر کنی من دیوونه شدم، اما اصلًا فکر نمییایویی قاطعانه سرش را تکان داد و گفت: »نه نمی
 اون حقش این بود که بمیره، برای همین تصمیم گرفتم به همه بگم اون امشب به جای اینکه به خونه بیاد، رفته بود جای دیگه.«

  ۱۱:۴۵ها حداکثر باید تا قبل از بود. آن  ۱۱:۲۰شد و ساعت کم در سرش روشن میچیز کمماساکو نگاهی به ساعتش انداخت، همه
 رساندند.ارخانه میخود را به ک

از  شه. اما مطمئنی که وقتی داشته وقت خبری ازشون نمیشن و دیگه هیچدفعه غیب میهای زیادی هستن که یهکنم آدم»خب، فکر می
 کس ندیدتش؟«گشته خونه، هیچایستگاه مترو برمی

 دارم.«بیند. واقعاً شک »معمولًا این وقت شب، آدم این دور و برها کسی رو نمی

 ماساکو گفت: »اگه توی راه به کسی زنگ زده باشه، کارت تمومه.«

 تونم بگم که اون هرگز به خونه نیومده.« افتاد، گفت: »بازم مییایویی که داشت در نقشش خوب جا می

 تونی خوب نقش بازی کنی و خودت رو به اون راه بزنی؟« پیچت کنه، می»درسته، اما اگه پلیس سؤال

تر از مراتب زیباتر و جوانشد، باز کرد. او بههایش را تا جایی که میتونم. مطمئنم.« چشمیایویی سر تکان داد و گفت: »مطمئنم که می
 حال، کل قضیه خطرناک بود. ای، بعید بود که کسی به او شک کند. بااینرسید. با داشتن چنین چهره وچهار ساله به نظر مییک زن سی

 کار کنی؟« خوای چیاطانه گفت: »خب میماساکو محت
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 »بذاریمش توی صندوق ماشینت و بعد...«

 »و بعد؟«

شان باشد و ناگهان به خود آمد و دید که با  دانست که این شاید تنها گزینه»فردا ببریمش یه جایی و از شرش خلاص بشیم.« ماساکو می
 این کار موافق است. 

 یمش توی ماشین.« »باشه، اما باید عجله کنیم. بیا ببر

 تونم بهت پول بدم.« کنم. میدونم چطوری ازت تشکر کنم؛ اما حتماً یه راهی پیدا می»نمی

 خوام.« »من پولت رو نمی

 خوای این کار رو برام بکنی؟«پس چرا می  کرد، گفت: »چرا؟های کنجی را بلند میوقتی دست

  ۱۶۸کنم.« کنجی حدود دونم. اما بعداً بهش فکر میویی بود و گفت: »نمیماساکو پاهای شل مردی را بلند کرد که زمانی شوهر یای
توانستند او را بلند  ها دو نفری به سختی میتر هستند و آناستخوان تر و درشتقدر ماساکو بود. اما مردها سنگینمتر قد داشت و تقریباً همسانتی

ی را که تا سرحد مرگ مست کرده بود، با  رسید که دو زن داشتند مردطوری به نظر میشاید ایندید، ها را میکنند و از در بیرون ببرند. اگر کسی آن
 شد.بردند؛ البته بدون توجه به کمربند که هنوز دور گردن کنجی قرار داشت و روی زمین کشیده میخود بیرون می

 از کرد و دور مچ خودش پیچید.ماساکو بدون اینکه حرفی بزند، به این صحنه نگاه کرد، اما یایویی آن را ب

 ماساکو پرسید: »چیزی رو جا نذاشتی؟« 

 ها و پاهایش را خم کردند و او را به زور در صندوق ماشین جا کردند. »نه اون چیزی با خودش نداشت.« دست

بیاری موجه باشه. واسه  خوای برای پلیس ای که میتونیم امشب سرکار نریم. باید بهونهوقتی کارشان تمام شد، ماساکو گفت: »نمی
 کار کنیم، فکر کنیم.«تونیم به اینکه باید باهاش چیایم میهمین باید امشب اون رو توی پارکینگ کارخونه بذاریم بمونه. موقعی که توی کارخانه 

 م بیام.« »بهتره منم مثل همیشه با دوچرخه

 »خوبه و طوری رفتار کن که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده.«

به خاطر کمکی که بهم کردی تا ابد ازت ممنونم.« جسد که از خانه خارج شد، یایویی ناگهان جدی شد. حتی   ،سان – اساکو»باشه. م
فرسا را به پایان رسانده بود یا خودش را متقاعد کرده بود که واقعاً شد، انگار بالاخره یک کار سخت و طاقتاش دیده میردی از آرامش در چهره 

زنان رفت و سوار ماشین  که از این تغییر در احوال یایویی متعجب شده بود، قدمحتی از روی زمین محو شده بود. ماساکو درحالیکنجی به همین را 
 شد.
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 دی.«بست، زیر لب گفت: »اگه زیادی هم خوشحال و شنگول باشی خودت رو لو میاش را میوقتی کمربند ایمنی

طوری هیجانش را کم کند. »الان شاد و شنگول به نظر  کرد ایندهانش کوبید، انگار سعی میهای یایویی گرد شد و دستش را روی چشم
 رسم.« می

 »یه کم.« 

 قراری کنن شاید برامون دردسر درست بشه.«خاطرش بیها بهکار کنیم؟ اگه بچه»باشه. اما گربه رو چی

کار دانست و دوباره تکرار کرد: »شاید دردسر بشه. باید چیاکو میگرده.« یایویی سرش را تکان داد، طوری که انگار بهتر از ماس»برمی
 کنیم؟«

کرد. اگر کرد، سنگینی جسد داخل صندوقش را در ذهنش حس میماساکو ماشین را روشن کرد و از کوچه درآمد. وقتی رانندگی می
زد چه؟ اما افکاری که باعث  ر یکی از عقب به او میخواست ماشینش را بازرسی کند چه؟ یا اگ گرفت و به هر دلیلی میپلیس جلویش را می

کرد؛ در های تاریک بگذرد، انگار کسی تعقیبش میتری از خیابانتر احتیاط کنند، کاری کردند که ماساکو با سرعت بیششدند اغلب افراد بیشمی
 قب باش.« کرد. به خودش گفت: »حالا مرا آن جسد توی صندوق تعقیبش می –طور بود واقع هم همین

اش قرار داشت. احتمالًا ترسیده بود دیرش شود، برای همین  وقتی بالاخره به پارکینگ رسید، دید که گلف کونیکو در جای همیشگی
ی بار، اثری از آن بوی گند همیشگی غذارفته بود. ماساکو از ماشین پیاده شد، سیگاری آتش زد و به اطرافش نگاه کرد. آن شب، برای اولین تنهایی

شد، به آن خیره شد.  تر از آن بود که بتواند این چیزها را حس کند. وقتی از کنار صندوق ماشینش رد میشده و دود اگزوز نبود، شاید هم عصبیسرخ 
را  کرد که تا چند ساعت قبل حتی فکرش گرفت که چطور از شرش خلاص شود و حالا داشت کارهایی میجسدی در آن بود و فردا باید تصمیم می

 توانست حس رها شدن یایویی را درک کند.کرد. این فکر باعث شد حس کند که شاید میهم نمی

ی تاریک به راه افتاد، سیگار هنوز در دستش  بعد از اینکه بار دیگر بررسی کرد تا مطمئن شود که در صندوق عقب قفل است، در آن جاده
شد، پرهیز  توجه میخواست از انجام هر کار غیرعادی که باعث جلبهای دیگر دلش میتر از تمام شببود. زمان زیادی نداشت و آن شب بیش

ها  ای رسید که در یک سمت مسیرش قرار داشت، مردی که کلاه روی سر داشت از سمت چپ از درون سایهی متروکهکند. اما همین که به کارخونه
ی یک مرد  اش را حفظ کند و به یاد آورد که تمام چیزهایی را که درباره د خونسردیبیرون پرید و دستش را گرفت. ماساکو گرچه شوکه شد، سعی کر

 کرده در آن منطقه شنیده بود، کامل فراموش کرده بود. قبل از اینکه حتی بتواند فریاد بزند، مرد او را به سمت ساختمان خالی کشاند. منحرف کمین

را سوراخ کرد. با شنیدن آن صدای ناگهانی، مرد هراسید و دستش را روی دهان   ماساکو بالاخره فریاد زد: »بس کن!« صدایش تاریکی
بودند، بکشد؛ اما خوشبختانه، قد ماساکو به او اجازه   ی جاده روییدهقطوری که در لبه  های بلند وماساکو گذاشت و سعی کرد او را به درون علف

فش را  یکرد تا دوباره او را مهار کند، ماساکو ککه مرد تقلا میاز روی دهانش بردارد. درحالی اش را بچرخاند و دست مرد را بگیرد و آن را داد تا شانه
طور که کونیکو گفته بود، آن مرد  تاب داد و دهانش را آزاد کرد؛ اما باز، مرد با دست دیگرش بازویش را گرفت و او را روی زمین کشید. همان

 شد. فردی از او حس میی ادکلن منحصربههیکل نبود، اما توپر و قوی بود و بودرشت 
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خوای؟ این دور و بر کلی زن جوونه.« این بار توانست شل شدن دست مرد را همزمان با شنیده شدن  ماساکو فریاد زد: »از من چی می
اخت و ماساکو با ناامیدی تلاش  شنصدایش حس کند، تقریباً مطمئن شده بود که او باید یکی از مردهای کارخانه باشد که حداقل او را به چهره می

ی مخروبه بکشاند. ماساکو  تر بود و دوباره گرفتش و سعی کرد او را به طرف کارخانهکرد خودش را خلاص کند و به جاده برگردد. اما مرد از او سریع
هایی قرار  رویش را پوشانده بودند، حفره  های سیمانی که گذشت و روی موزاییکبه یاد آورد که آنجا یک جوی فاضلاب بود که از کنار آن جاده می

، اما زیر نور  توانست به وضوح او را ببیندها نرود، رویش را برگرداند و به صورت مرد نگاه کرد. نمیکرد پایش داخل آنکه سعی میداشت. درحالی 
 بودند.   های سیاهی را ببیند که از زیر کلاه به او خیره شدهی ماه توانست یک نظر چشمگونهسرخ 

اولین اسمی را که به  ذهنش رسید، به زبان آورد و گفت: »تو میاموری هستی، نه؟« از واکنش مرد فهمید که درست حدس زده بود.  
بینمت، بهت قول  آم میخوام امشب دیر برسم، اما یه روز دیگه میگم. نمی»کازوئو میاموری. خودت هستی. اگه بذاری برم به کسی چیزی نمی

دیگر رو ببینیم، فقط  تونیم همی ماساکو نگفت. »الان بذار برم، بعداً میمرد آب دهانش را قورت داد، اما چیزی در جواب پیشنهاد غیرمنظره  دم.«می
 ی غلیظش، ماساکو مطمئن شد که او خود میاموری بود. »واقعاً؟ کی؟«ما دوتا.« این بار مرد جواب داد و از لهجه

 جا.« همین»فرداشب، 

 »چه ساعتی؟« 

اش چسباند، ماساکو حس کرد که نفسش به  »نُه.« به جای اینکه جواب بدهد، مرد ناگهان او را بغل کرد. وقتی مرد او را محکم به سینه
ی ورودی زده نگی فلزی زها با صدای بلندی روی کرکره کرد، پاهایش در پاهای مرد گره خورد و آن آید. وقتی ماساکو تقلا میسختی بیرون می

کرد، ماساکو او را به عقب هل داد و کیفش را برداشت و روی زده و عصبی به اطراف نگاه کرد و وقتی به اطراف نگاه میکارخانه افتادند. مرد بهت
 پاهایش بلند شد. اما ناغافل روی یک دسته قوطی خالی پا گذاشت. 

 هات پیدا کن.« خوشگذرونی  تر رو واسهبعد خشمگین و عصبانی فریاد زد: »یه جوون

کرد، از میان  که آب دهان مرد را با پشت دستش پاک میومنگ به ماساکو نگاه کرد. درحالیهای مرد شل شدند و افتادند و گیجدست
 های انبوه گذشت. علف

 مرد با صدایی آهسته و ملتمسانه گفت: »فردا منتظرتم.«

دوان به سوی انتهای جاده رفت. چطور ممکن بود این اتفاق  گذر بتونی گذشت و دوانماساکو از روی آب اینکه به عقب نگاه کند،بی
ها، موجی از خشم سیاه توأم با  بار بعد از مدتچیز است؟ اولینکرد مراقب است و حوایش به همههمین امشب بیفتد، آن هم وقتی که فکر می

توانست یکی مثل کازوئو میاموری باشد؟ به یاد آورد که حتی در شیفت قبلی با  یکرد که آن عوضی مسرزنش خود را حس کرد. اما چه کسی فکر می
 وعلیک کرده بود. این فکر حسابی آتش خشم را درونش ملتهب کرد.او سلام

 *** 
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خواست  بهداشت، تازه میاش برد و دید که کومادا، بازرس ریختههمهایش را لای موهای بهرفت، انگشتها بالا میوقتی با عجله از پله
 بلند شود و برود سرکارش.

 نفس او، کومادا برگشت.با شنیدن صدای بی  ماساکو گفت: »صبح بخیر.«

ی کومادا را شنید.  ها صدای خندهکشید، ماساکو بعد از مدتدار را روی پشتش میکه نوار چسب»عجله کن. تو آخرین نفری.« درحالی
 هت علف چسبیده.«جات خاکیه و ب»کجا بودی؟ همه

 »عجله داشتم و افتادم زمین.«

ترین خراشی برداشته بود، اجازه نداشت به غذاها دست بزند. ماساکو با  هات که چیزیشون نشده، درسته؟« اگر کوچک»به پشت؟ دست
 یالش راحت شد و سرش را تکان داد. دیگری ندیده بود. خ هایش خاک رفته بود، اما غیر از آن، آسیبهایش نگاه کرد، زیر ناخنعجله به انگشت

ای سر داد و به اتاق  قیدانهی بیی حمله شدن به خودش را از بین ببرد، خندهماساکو خوشحال از اینکه توانسته هرگونه شکی درباره 
ویی دوید. در آینه، نگاهی  اش را برداشت و به سمت دستشبند و کلاه پلاستیکیهای کارش را پوشید، پیشرختکن رفت. اتاق خالی بود، پس لباس

ی لبش جا خوش کرده بودو زیر لب گفت: »لعنتی!« و آن را با آب شست. آرنج چپش هم ی خون کوچکی گوشهبه صورتش انداخت و دید که لکه
هایش را  لباس خواست تمام خواست هیچ ردی از مردی روی هیچ جای بدنش باشد. میها. نمیکبود شده بود، شاید بر اثر کشیده شدن روی علف

توانست خشمش را مهار کرد، اما شد. تا جایی که میشد دیرش بشود و دیرکردنش ثبت میدربیاورد و خودش را وارسی کند، اما این کار باعث می
توانست  ی نمیتوانست او را به دست پلیس بدهد، اینکه حتوقتی به یاد آورد که میاموری به او گفت که فردا شب منتظرش است، فکر اینکه نمی

ی  ها پایین رفت تا به طبقههایش را شست و بعد به سرعت از پلهشد تقریباً اختیارش را از دست بدهد. با دقت دستشکایت کند، باعث می
 زد، دیرتر شده بود. اش که کارت میشده بود. درست سر وقت رسیده بود، اما باز هم از زمان همیشگی ۱۱:۵۹کارخانه برسد. ساعت 

کم وارد سالن تولید شدند و فرایند استریل کردن را آغاز کردند. یوشی و کونیکو را دید که از جلوی صف برایش دست تکان ها کمزن 
 دادند و بعد دید ک یایویی درست کنارش ایستاده است، صورتش را با ماسک و کلاهش پوشانده بود. 

 ، نگرانت شدم.«شد، گفت: »دیر کردیزور شنیده مییایویی با صدایی که به

 ماساکو زیر لب گفت: »متأسفم.« 

 ی چشمش نگاهش کرد و گفت: »چیزی شده؟« یایویی از گوشه

 کنن.«ها ثبتش میهات رو که نبریدی؟ اگر بریده باشی، اون»نه، هیچی. تو چی؟ دست

.« اما لرزش خفیف صدایش از نگاه  ترمکنم که از همیشه قوییایویی به سالن باز و سرد نگاهی کرد و گفت: »مشکلی نیست. حس می
 ماساکو پنهان نماند.

 هرحال، این چیزیه که خودت انتخابش کردی.« ماساکو گفت: »به این قدرت نیاز داری. اما به
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ها پشت سر آخرین کارگرهایی که منتظر بودند ضدعفونی شوند، ایستادند. یوشی که زودتر از بقیه در رأس  ن یایویی گفت: »درسته.« آ 
 ها اشاره کرد که عجله کنند.نقاله جای گرفته بود، نگاهی به اطرافش انداخت و به آنهتسم

 ت چیه؟« گرفت، زیر لب گفت: »خب نقشهها و بازوهایش را زیر دستگاه مایع دستشویی میماساکو وقتی دست

 اش هویدا شد. های فرورفتهاش در چشمدونم.« ناگهان خستگییایویی گفت: »نمی

 فت: »این مشکل توئه، خودت هم باید راهی براش پیدا کنی« و بعد به طرف رأس خط، جایی که یوشی منتظرش بود، راه افتاد. ماساکو گ

سر دنبال کازوئو میاموری گشت، اما هیچ نشانی از او ندید. دیگر کاملًا آبی بهرفت، در میان کارگران برزیلی کلاه وقتی در سالن راه می
 خودش بوده است.  مطمئن شده بود که او

 وقتی به یوشی نزدیک شد، او گفت: »باز هم ازت ممنونم.« ماساکو یک لحظه گیج شد. 

 »برای چی؟«

کنی؟ البته که برای پول و برای اینکه آوردیش جلوی خونه. واقعاً نجاتم دادی. به محض اینکه حقوقم رو بگیرم بهت »داری شوخی می
اش را درهم کرد و حس  چهره شده رفت. ماساکو ای به او زد و به سمت هشتصدوپنجاه کیلو گوشت گاو گریل دم.« بعد با آرنجش سلقمهپسش می

ها پیش برایش اتفاق افتاده بود. روز سخت و درازی را پشت سر گذاشته بود. کونیکو که با پررویی  تمام رویدادهای آن روز عصر مدتکرد که انگار 
 ها به یوشی را به دلیل غیبت کوتاه ماساکو قبضه کرده بود، گفت: »سر وقت نیومدی.«ی دادن ظرفوظیفه

 راه بیفتم.«»شرمنده. یه کاری پیش اومد مجبور شدم دیر 

 رسی.«کونیکو گفت: »واقعاً؟  درست قبل از اینکه راه بیفتم، بهت زنگ زدم تا مطمئن بشم سر وقت می

 »کسی جواب نداد؟ شاید بعد از اینکه کار افتادم زنگ زدی.« 

 قدر دیر اینجا رسیدی؟« »شاید. اما اگر به اون زودی راه افتادی، پس چرا این

داد. کونیکو ساکت  تر را به کونیکو نمیی پرسیدن سؤال بیشمین دیر کردم.« لحنش طوری بود که اجازه »یه کم خرید داشتم، واسه ه
 بودند. ها باید مراقب کونیکو و حس ششمش میتوانست بگوید که او راضی نشده بود. حق با او بود؛ آنشد، اما ماساکو می

کند. ماساکو رد نگاهش را گرفت اه برنج برود، مدام به انتهای صف نگاه میشد تا سراغ دستگماساکو متوجه شد که یوشی وقتی آماده می
ی شب قبل ملوث  شدهای بزرگی از سس خشکی قهوهای ایستاده بود، انگار در مه گم شده بود. با پشت لباسش که با لکهو به یایویی رسید که گوشه

 شده بود، حسابی تابلو و توی چشم بود. 

 ا دوتا اتفاقی افتاده؟« شم یوشی گفت: »واسه
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 ماساکو گفت: »چطور مگه؟« 

 رسه و تو هم که دیر کردی.«»خب، اون گیج به نظر می

خیال ما شو جهنده، به جاش نگران ناکایاما باش. الانه که سر برسه؛ بهتره شروع  رسید. بیاون دیشب هم گیج به نظر میماساکو گفت: »
ها ایستاد و یوشی هم سری تکان داد و  ود، مربوط به کار سخت چیدن گوشت بود. ماساکو پشت یکی از آنهایی که خالی مانده بکنی.« تنها جایگاه

ای روشن  را روشن کرد. ابتدا دستور کار به اتنهای خط ارسال شد تا کارگرها آن را بخوانند. بعد دستگاه تحویل خودکار برنج با صدای خفه دستگاه
 نج داخل ظرفی افتاد که کونیکو به یوشی داده بود. یک شب سخت و طولانی دیگر شروع شده بود. شکل بری مربعیشد و اولین توده

کند و سرش را بلند کرد. یایویی  کرد، حس کرد کسی نگاهش میهای در هم پیچیده و سرد گوشت را جدا میکه ماساکو تکهدرحالی 
 درست در جایگاه مقابلش ایستاده بود.

 ه؟« ماساکو زیر لب گفت: »چی

ها ی توی خط نگاه کرد و ادامه داد: »اونشدهدارش به گوشت قیمههای تبطوریش کنیم« و بعد با چشمیایویی زیر لب گفت: »اگه این
 کنن.« هرگز هویت واقعیش رو کشف نمی

باری به نگاه شماتت ها حواسشان به آن دو نبود. ماساکو های دو سمتش نگاهی کرد و گفت: »خفه شو.« خوشبختانه آنماساکو به زن
هایش را پر کرد. ماساکو ناگهان به این  یایویی انداخت و او هم سرش را پایین انداخت. اول به نظر خیلی خوشحال شد و بعد ناگهان اشک چشم

بود، مشکل یایویی مشکل او هم  فکر کرد که آیا یایویی توان غلبه بر آنچه قرار بود رخ دهد، دارد یا نه. اما حالا که پای او هم به میان کشیده شده 
 بود.
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۷ 

وجه امکان نداشت آدم بفهمد هوای بیرون چگونه است. وقتی رأس  ی استیل ضد زنگ بود، به هیچاز درون کارخانه که مثل یک جعبه
ی سر داد و گفت: »اوه، نه! داره  ای بالا رساندند، اولین نفری که در صف بود با دیدن هوای بیرون نالهکشان خود را به طبقهصبح کشان ۵:۳۰ساعت 

کار خواستند چهی اینکه میها باید خیلی زود درباره آد!« ناگهان، ماساکو به یاد صندوق عقب کورولایش افتاد که زیر قطرات باران بود. آنباران می
 گرفتند. کنند، تصمیم می

 داشت، گفت: »امروز عجله داری؟«یوشی، وقتی ماسکش را برمی

هایی را که در کارخانه هایش را پاک کرد و گفت: »چطور مگه؟« با ماسک دورتادور کتانیی زمین خم شد و با ماسکش کفشماساکو رو
 پوشید، پاک کرد.می

تر و گردتر از دوستش بود، به دوست بلندقد و لاغرش  خوام بدونم که چی شده؟« یوشی که کوتاه»برای اینکه انگار یه روح دیدی و می
کرد بیرون باران سنگینی  کرد. فکر میاش گذاشته بود و از پنجره به آسمان خاکستری صبح نگاه میهایش را در قفسهماساکو حالا کفش نگاه کرد،

 کرد.ی خودروسازی در امتداد جاده نگاه مینم باران بود و او به ریزش قطرات باران در مسیر آزمایش خودروی کارخونه بارد، اما فقط نممی

 وچروک شده.« بردار نبود، گفت: »بس که از نگرانی اخم کردی صورتت پر از چینستیوشی د

د و  گفت: »اتفاق مهمی افتاده.« او حالا حسابی نگران بود، چون یایویی به جای اینکه به خانه بروماساکو که هنوز غرق در افکارش بود،
رفت، کرده بود که چطور از شر نعش کنجی خلاص شود. و اگر یایویی زودتر به خانه مینقش یک همسر نگران را بازی کند، سراسر روز به این فکر 

توانست آن را از صندوق ماشین دربیاورد. یک لحظه  دانست که هرگز به تنهایی نمیشد خودش فکری به حال جسد کند و او میماساکو مجبور می
 خوام لطفی بهم بکنی.« ت. »جهنده، ازت میبا دقت به صورت جذاب یوشی نگاه کرد و بعد تصمیمش را گرف

دم. من خیلی بهت بدهکارم.« دونی که هر چیزی ازم بخوای برات انجام میی کمک بود، گفت: »مییوشی که همیشه آماده
ه باید حواسش به  دانست چطور شرایط را توضیح بدهد. ناگهان به یاد آورد کرفت تا کارت بزند، هنوز نمیجاحال، ماساکو وقتی جلو میبااین

رفت. از سوی دیگر، کونیکو جلوتر رفته بود و منتظر  ها بالا مییایویی باشد، برای همین به اطراف نگاه کرد و او را دید که در انتهای دیگر صف از پله
احت بود. یوشی در صف به ماساکو پیوست. ها بود. معلوم بود فهمیده ماساکو و یایویی مثل همیشه نیستند و از اینکه او را تنها گذاشته بودند، نارآن 

 تونی یه راز رو نگه داری؟« لحنش کاملًا جدی بود. »کی رو دارم بهش بگم؟« لحنش کاملًا رنجیده بود. »چی شده؟«ماساکو گفت: »می

وار  هایش را صلیبتماساکو، که هنوز بیان کاری که یایویی کرده بود واقعاً برایش سخت بود، کارتش را زد و یک لحظه مکث کرد، دس
 گم. وقتی تنها شدیم.« اش گذاشت. بالاخره گفت: »بعداً بهت میروی سینه

وآمد  یوشی زیر لب گفت: »باشه.« برگشت تا به آسمان آن سوی پنجره نگاه کند. ماساکو با خود فکر کرد چون یوشی با دوچرخه رفت
 کرد، حتماً نگران باران بود. می

 نباید به کونیکو هم بگی.« ماساکو گفت: »حتی 
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خواستند وارد اتاق  زد که اتفاق مهمی افتاده بود و اجازه داد یک لحظه سکوت شود. میدم.« یوشی از لحن دوستش حدس می»قول می
 کرد. بازرس بهداشت، را شنیدند که یایویی را صدا می استراحت شوند که صدای کومادا،

خوایم برای سومین شب بوی گند اون سس رو تحمل کنیم.« یایویی بعد از ت رو بشور. نمیحتماً امروز اونیفرم ،سان – »یاماموتو
عذرخواهی، کلاهش را برداشت و به سمت جایی رفت که ماساکو ایستاده بود. موهایش به طرز عجیبی از توری که روی سرش گذاشته بود، بیرون  

وقت با موهای بلند  رسید. یک کارگر دانشجوی پاره ما باز بهتر از همیشه به نظر میشد، اهایش دیده میای دور چشمهای تیره زده بود و حلقه
 طور خیره به او مانده و معلوم بود که تحت تأثیرش قرار گرفته بود. شده که ماسک و کلاهش را برداشته بود، همینرنگ

 مونی.«تر بری خونه و اونجا ب ماساکو یایویی را کنار کشید و گفت: »باید هرچه سریع

 »اما...« 

 دیم.«»من و جهنده ترتیبش رو می

 بعد رو به اتاق رختکن نگاه کرد. »بهش گفتی؟« »جهنده؟« 

ی یک پلیسی، برای  تونم تکونش بدم. اگر قبول نکنه، دیگه مجبورم تنهایی ترتیبش رو بدم. اما تو مظنون شماره تنهایی نمی»نه هنوز. اما به
 کنی که هیچ اتفاقی نیفتاده.« همین باید بری خونه و وانمود

 یایویی آهی کشید، انگار بالاخره فهمید که باید چه نقشی را بازی کند.

 »حق با توئه.«

وحوش ظهر، به شرکت شوهرت زنگ بزن و بپرس که اون اونجاست یا نه؛ و  کنی. بعدحول»برو خونه و فقط کاری رو بکن که همیشه می
ست، بهشون بگو که اون دیشب خونه نیومده و تو خیلی نگرانی. اگه بهت گفتن که برو به پلیس گزارش بده، این  ها بهت گفتن که اونجا نی وقتی اون

 کار رو بکن. باید هر کاری که از دستت ساخته است بکنی تا بهت شک نکنن.«

 »باشه.«

 زنم.«»امروز به من زنگ نزن. اگر اتفاقی بیفته خودم بهت زنگ می

 کار کنی؟«خوای چیمی»ماساکو 

 ماساکو لبخند تلخی زد و گفت: »باید همون کاری رو بکنیم که گفتی. نقشه اینه.«

خوای این کار رو بکنی؟« ماساکو قبل از اینکه جواب بدهد،  هایش پرید. »واقعاً مییایویی نفسش را در سینه حبس کرد و رنگ از گونه
 خوام سعیم رو بکنم.«کرد و گفت: »آره. حداقل میی یایویی نگاه پریدهیک لحظه به صورت رنگ
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 کنی.« تونم باور کنم داری این کارها رو برای من میدونم چطور ازت تشکر کنم. نمیآلود گفت: »نمیهایی اشکیایویی با چشم

ر از اینکه تو کوه دفنش کنیم.  کنم این کار بهتتونم از پسش بربیام یا نه. اما فکر میدونم که می»فعلًا از من تشکر نکن. هنوز نمی
 مدرکی باقی بذاریم.«  شه. نباید هیچطوری بدون هیچ ردی ناپدید میاین

 ماساکو بعد از اینکه نوبتش رسیده بود، به دستشویی رفته و آنجا، به این نتیجه رسیده بود که پیشنهاد یایویی پیشنهاد خوبی بود.

رنگ کنار در دستشویی خیره شده بود، متوجه شده بود که این نقشه کارساز بود. یایویی های پلاستیکی بزرگ آبیطور که به سطل همین
 خوام پای تو رو وسط بکشم.« زیر لب گفت: »اما این جرمه.« انگار ناگهان فکر بهتری به ذهنش رسیده بود. »نمی

.  ها بهترین راههکردن اجزای بدن با اون زبالهم. و قاطیانگیز دیگه نگاه کنخوام به این مثل یه کار نفرت دونم. اما میماساکو گفت: »می
تونی باهاش کنار  ها. مطمئنی که میقیمه کنیم و بعد بندازیمش توی آشغالخوایم شوهرت رو قیمهشی باید بهت بگم که میاگه ناراحت نمی

 بیای؟«

 .« هایش ظاهر شد. »راستش، اون حقشهی لب یایویی گفت: »آره.« لبخند محوی گوشه

 ماساکو به اون خیره شد و گفت: »موجود ترسناکی هستی.«

 طور.«»تو هم همین

 ی من و تو خیلی با هم فرق داره.«»نه، قضیه

 »چرا؟«

 کنم.« »برای اینکه من دارم به این کار مثل یه کار نگاه می

 کردی؟« کار میا بیای چیقبل از اینکه برای کار به اینج  ،سان – یایویی که کمی گیج شده بود، پرسید: »ماساکو

 کردی. من هم یه شوهر و بچه و شغل داشتم. اما تنها بودم.«»همون کاری که تو می

هایش فروافتاد. ماساکو گفت: »حالا گریه نکن« و آرام  هایش را پنهان کند و شانهیایویی سرش را پایین انداخت، شاید برای اینکه اشک
 تو تمومش کردی.«چیز تموم شده و به پشتش زد. »همه

 یایویی سری تکان داد و دوستش او را تا اتاق استراحت هدایت کرد.

خوردند. کونیکو که سیگار باریکی از گوشه دهانش آویزان  هایشان را عوض کرده و کنار هم نشسته بودند و قهوه مییوشی و کونیکو لباس
 ها انداخت.بود نگاه مشکوکی به آن
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 خوام اون رو با جهنده در میون بذارم.«موضوعی هست که می شه امروز زودتر بری؟ماساکو گفت: »کونیکو، می

 آمیزی به یوشی انداخت و با صدای بلند گفت: »اون چیه که من نباید بدونم؟«کونیکو نگاه پرسش

دن این حرف، کونیکو با  خوام از ماساکو پول دستی بگیرم.« با شنیگیریم. من میدونی. پولی... که قرض مییوشی گفت: »وام. می
 و از جا بلند شد.  اش انداختاش را روی شانهمیلی سری تکان داد، کیف شنل تقلبیبی

ی ای از قهوهزمان یوشی مسرور از کلکی که به کونیکو زده بود، جرعهماساکو دست کوتاهی برایش تکان داد و به اتاق رختکن رفت، هم
 شیرینش در فنجان کاغذی نوشید. 

بند پلاستیکی برداشت که ظاهراً متعلق به زنانی بود که کار دیگری پیدا کرده و از هایش را عوض کرد و بعد دو پیشماساکو با عجله لباس
ها را توی کیفش گذاشت. همچنین، چند جفت دستکش لاستیکی در جیبش چپاند. به اتاق استراحت برگشت و کنار یوشی  آنجا رفته بودند. آن

هایش را  آورد، یایویی که او هم لباسی سیگارش را درمیتاتامی هنوز در جایی که کونیکو رویش نشسته بود، گرم بود. وقتی بسته نشست. تشک 
رم.« و  میلی گفت: »خب دیگه من میها نشست؛ اما ماساکو با سر به او اشاره کرد که برود. یایویی با بیعوض کرده بود، بیرون آمد و کنار آن

 به سمت در رفت، چند بار برگشت و مضطربانه به ماساکو نگاه کرد.  زنانقدم

 تونم تحمل کنم.«وقتی پیچید و ناپدید شد، یوشی با نگرانی پرسید: »جریان چیه؟ اگه بهم نگی چی شده دیگه نمی

 ی شوهرش رو کشته.«های یوشی نگاه کرد و گفت: »فقط گوش کن و سعی کن خونسردیت رو حفظ کنی. یایوی ماساکو مستقیم به چشم

 لرزید. بالاخره به حرف آمد و گفت: »خونسرد باشم؟« اش میخورده های ترکطور باز ماند، لبیک لحظه، دهان یوشی همین

خوام بدونم تو هم  شه برش گردوند. من تصمیم گرفتم بهش کمک کنم، میرقمه نمیدونم. اما این واقعیته و هیچماساکو گفت: »می
 کنی یا نه؟«  دوست داری کمک

یوشی فریاد زد: »عقلت رو از دست دادی؟« اما بعد متوجه شد که دور و برشان کلی آدم بود و صدایش را پایین آورد: »اون باید همین  
 الان بره خودش رو معرفی کنه.« 

ی آرامش رو توی صورتش تونزده. در دفاع از خودش اون رو کشته، الان دیگه میی کوچیک داره، شوهرش هم کتکش می»اما اون بچه
 ببینی.« 

 یوشی آب دهانش را قورت داد و گفت: »اما اون شوهرش رو کشته.« 

 ی یوشی نگاه کرد و گفت: »تو خودت تا حالا چند بار به کشتن مادرشوهرت فکر کردی؟«رفتهماساکو به صورت درهم

 دادنش از زمین تا آسمون فرق داره.«ر با انجاماش را خالی کرد و گفت: »خیلی. اما فکرکردن به این کاقهوه یوشی فنجان
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گی، اما یه چیزی باعث شده که یایویی از خط رد بشه و حالا این اتفاق افتاده. درسته جهنده؟ واسه همین هم من  »آره. درست می 
 خوام هر کمکی که از دستم ساخته است براش انجام بدم.« می

ها نگاه کردند. گروه مردان برزیلی، در جای  ر اتاق پیچید و تقریباً همه به آنکار کنی؟« این بار صدای یوشی دخوای چی»می
 کردند. یوشی ادامه داد: »کاری نیست که تو بتونی انجام بدی. هیچی.«شان کنار دیوار جمع شده بودند و با کنجکاوی به او نگاه میهمیشگی

 م رو بکنم.«خوام سعیحال، می»بااین

 ترسونه.«ای این کار رو بکنی؟ حتی فکر همدستی توی قتل هم منو میخو»اما چرا؟ چرا می

 »اینکه همدستی توی قتل نیست. ما که اون رو نکشتیم.« 

 کنه.«ها روی برای از بین بردن جسد اون یارو به زندون محکوم می»اما من مطمئنم که دادگاه آدم

 « ریز کردنش.بردن... یا شاید یه کم ریز»آره. شاید. ازبین 

خوای کرد بر این معمای جدید غلبه کند. »میرفت و سعی میسو میسو و آنهایش این»منظورت چیه؟« زبان یوشی مرتب روی لب 
 کار کنی؟«چی

انگار اتفاقی افتاده. پلیسم  تونه مثل قبل زندگی کنه، انگارنههاش رو دور بندازم. بعد یایویی میش کنم و بعد تیکهتیکهخوام تیکه»می
 شه.«چیز تموم میطوری همهذاره، و اینها میشوهرش رو توی لیست مفقودی

 تونم. این یکی رو نیستم.«یوشی لجوجانه سرش را تکان داد و گفت: »فراموشش کن. من نمی

  یوشی یک لحظهماساکو دستش را به طرف میز دراز کرد و گفت: »باشه. پس پولی که دیشب بهت قرض دادم رو پس بده. همین الان.« 
سیگارش را در فنجان خالی قهوه خاموش کرد. بوی شکر سوخته،  حرکت نشست، حالت دردمندی در صورتش پدیدار شد. ماساکو تهساکت و بی

 ای نکرد و سیگار دیگری روشن کرد.شان را پر کرد؛ اما ماساکو توجهقهوه و خاکستر بینی

ای  تونم پولت رو پس بدم، پس فکر کنم چاره م توانسته بود افکارش را مرتب کند. »نمییوشی بالاخره گفت: »بسیار خب.« انگار سرانجا
 ندارم جز اینکه کمکت کنم.«

 تونم روت حساب کنم جهنده.«دونستم که می»ممنونم. می

کنم، اما تو چرا  یوشی رو به ماساکو کرد و گفت: »اما باید یه چیزی رو بهم بگی. من این کار رو به خاطر کمکی که بهم کردی می
 خوای همچین کاری رو برای یایویی بکنی؟« می
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کردم که خلاص بشی.«  تونم بهت بگم: اگه تو هم توی این هچل افتاده بودی، به تو هم کمک میدونم. اما این رو می»خودمم نمی
 ظاهراً دیگر چیزی برای گفتن نمانده بود و یوشی سکوت کرد.

 *** 

نم و صبحگاهی مطبوعی  های ورودی اصلی رفتند، تقریباً همه کارخانه را ترک کرده بودند. باران نمت پلهوقتی ماساکو و یوشی به سم
 لباسی کنار در گذاشته بود، بردارد. بارید و یوشی رفت چتری را که روی جوبمی

 بینمت.«م می»ساعت نه جلوی در خونهرفت. ماساکو گفت: ماساکو با خودش چتر نیاورده بود و باید بدون چتر به پارکینگ می

های  اش شد و خسته و زار زیر باران رکاب زد. ماساکو رفتنش را تماشا کرد و بعد با گامآم.« بعد سوار دوچرخهیوشی گفت: »باشه می
های چنار کنار جاده ایستاده بود.  تی درخسریع به طرف پارکینگ رفت؛ اما قبل از اینکه بتواند پیش از چند قدم بردارد، مردی را دید که در سایه

شرت سفید، شلوار جین پوشیده و کلاه سیاه گذاشته بود. او به پاهایش خیره شده و یک چتر پلاستیکی شفاف را در  کازوئو میاموری بود که یک تی
 کشیده شده بود.کرد که آن را روی سرش نگه دارد و مثل یک موش آبدست گرفته بود و هیچ تلاشی نمی

زده به او که  شه؟« میاموری سرش را بلند کرد و بهتشد، گفت: »برو به جهنم، به زبون برزیلی چی میاساکو وقتی از کنارش رد میم
 شد، نگاه کرد، بعد چترش را به سوی ماساکو تکان داد و گفت: »چتر.«دور می

هایش در سکوت تق کفشند. جاده خلوت بود و صدای تقجا ماخورده افتاد و همانروی ترکخوام. نه از تو.« چتر روی پیاده»نمی
ی نشسته در صورت میاموری را وقتی که یایویی جواب سلامش  توانست حس کند که کازوئو تسلیم شده بود. او نگاه رنجیدهپیچید. ماسامو میمی

کند و وقتی برگشت تا به او نگاه کند، متوجه  که تعقیبش میرا نداده بود، به یاد آورد. ماساکو با خود فکر کرد: »اون فقط یه بچه است.« متوجه شد 
هایی بود که ماساکو زیر  ی کلاه همان چشمی زیر لبههای تیره تر کرده بود؛ اما آن چشمچیز را پیچیدهی آن مرد همهخوردهشد که سیمای شکست

 گون ماه در شب قبل دیده بود.نور سرخ 

 بذار.« ماساکو رو به مرد فریاد زد: »تنها 

دانست که معنای این  ي ستبرش گذاشت. او میهایش رو روی سینهسرعت جلوی ماساکو آمد و دستمیاموری گفت: »متأسفم.« بعد به
ی ای رفت که به کارخانهاش گرفت و به راست پیچید و به سوی جادهطلبد، اما باز هم ماساکو نادیدهکار این است که از صمیم قلبش پوزش می

ی حمله به خودش را  کردن خاطره کند، اما فقط هراس مبهم و میل به فراموشدانست که او باز هم تعقیبش میشد. ماساکو میمنتهی میمتروکه 
 کرد.حس می

 آیی؟«مرد پرسید: »امشب می

 بینی.« ماساکو گفت: »داری خواب می
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رنگی که ایهای فلزی قهوهرفتند. کرکره شد. زیر بارام پیش میی قدیمی دیده میی کارخانه»اما...« ماساکو شروع کرد به دویدن. دوازه 
هایی که موقع فرار از دست او زیر پاهایش لگد کرده بود، هیچ  ای از فرورفتگی نداشت. علفیمیاموری او را آنجا روی زمین انداخته بود، هیچ نشانه

، دوباره  شد. حص حقارت و تنفر از خود که دیشب وجودش را پر کرده بوددادند. ناگهان وجود ماساکو مملو از خشم ردی از تقلا را نشان نمی
جا به او  خبر از همهکار کند. اما کازوئو بی خواست چهدانست میقدری عصبانی بود که اصلًا نمیبرگشت. ایستاد و صبر کرد تا مرد به او برسد. به

 تاده به او خیره شد.طور ایسنزدیک شد، با چتری که دوباره در دستش بود، و همین

کنم که  رم پیش پلیس... و مدیریت و کاری میماساکو گفت: »بذار این رو حالیت کنم. اگه یه بار دیگه سعی کنی مزاحمم بشی، می
 اخراجت کنه.«

لاخره از اینکه  کرد که مرد بااش را رو به او کرد. ماساکو حس میفهمم.« بعد صورت تیره مرد با آرامش سرش را تکان داد و گفت: »می
 ممکن بود  او به کسی بگوید، ترسیده بود. 

ی کفشش چرخید و دوباره به راه افتاد و این بار دید که مرد  زده نشو. من هنوز نبخشیدمت.« بعد روی پاشنهماساکو گفت: »هیجان 
 جایی که او ترکش کرده، ایستاده بود. ه میاموری همانکند. تا قبل از رسیدن به ورودی پارکینگ برنگشت، اما وقتی به آنجا رسید، دید کتعقیبش نمی

خواست سر چه کسی فریاد بزند. به سمت  دانست میخواست فریاد بزند: »احمق«، اما جلوی خودش را گرفت، نمیدلش می
ین حقیقت که آن روز هم  را همان جایی یافت که پارکش کرده بود. سعی کرد شیء درون صندوقش را تصور کند و ناگهان ا کورولایش رفت و آن 

جان هنوز آنجا بود، به چیزی ورای تصورش تبدیل شد. بعد حس  که آن موجود بیبارید درحالی مثل هر روز سپیده زده بود، اینکه باران داشت می
ه داخل صندوق بود؛ و واقعاً  انداختند ککرد، فقط او را به یاد جسدی میچیز، حتی آن خوک جوانی که با ناامیدی از او عذرخواهی میکرد که همه

 جان و خودش که گرفتار این مخمصه شده بود، میاموری جوان را تنبیه کند.  ی کنجی بیخواست به اندازه دلش نمی

ی  شلوار خاکستری و چند اینچ پای پشمالویی را دید که از زیر پاچه قفل صندوق را باز کرد و درش را بالا کشید. به داخلش نگاه کرد،
 جایی که یایویی شب قبل لمس کرده بود تا ببیند که آیا جسد هنوز گرم است یا نه.درست همان  –بیرون زده بود  شلوار

بست، زیر لب گفت: »یه شیئه.  رسید. وقتی در صندوق را میپریده بود و موهایش مثل یک قالی پوسیده، خاکی به نظر میپوستش رنگ
 این فقط یه شیئه.« 
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۱ 
ماساکو در راهروی منتهی به حمام ایستاد و از پشت پنجره به صدای بارش باران گوش کرد. نوبوکی که ظاهراً آخرین کسی بود که از 

ها خشک بود، فضا همچنان مملو از بوی تمیز  حمام استفاده کرده بود، آب را خالی و پوشش پلاستیکی را تعویض کرده بود. گرچه دیوارها و کاشی
 داد. ماساکو حس کرد باید پنجره را باز کند و بگذارد هوای مرطوب از خانه بیرون برود.ی ساکت و آرام را میود، بوی یک خانهآب حمام ب

های هرز حیاط بزرگش را هرس کنند،  ی کوچک ظاهراً سراپا نیازمند بود بود: اینکه از بالا تا پایینش را جارو کند، بدهد علفآن خانه
های سنگینی را که برای خرید آن گرفته بودند تسویه کند. اما، با وجود تمام این نیازها، ماساکو هرگز  سیگار خالی کند، وامهوایش را از بوی 

 کرد، مثل یک مسافر موقتی؟ ی اوست. چرا همیشه در این خانه احساس آشفتگی میتوانست خودش را راضی کند که آنجا واقعاً خانهنمی

دوقش از پارکینک کارخانه بیرون آمده بود، به یک تصمیم قطعی رسیده بود. وقتی به خانه رسید، مستقیم به  وقتی با جسد کنجی در صن
ی یک ذهن بیمار باشد،  دانست این حس ممکن بود نشانهی درآوردن جسد و به پایان رساندن کار فکر کند. گرچه میی نحوهحمام رفت تا درباره 

قد  اش دراز کشید. او و کنجی تقریباً همشدهزده شده بود. پابرهنه وارد حمام شد و به پشت روی کف کاشیبخشی از وجودش از این چالش هیجان
بود که این   شد. اینکه یوشیکی به معمار خانه اصرار کردهراحتی آنجا جا میآوردند، باید بهای مثل آن به داخل حمام میبودند، پس اگر او را زاویه

 یمن بود.تر از معمول بسازد، عجیب و در عین حال خوشبخش از خانه را بزرگ

ها را روی پشتش حس کند. آسمان خاکستری و  توانست سردی کاشیکرد، میطور که دراز کشیده بود و به بیرون از پنجره نگاه میهمین
را بالا زد. شکی نبود که کبودی روی بازویش جای بدون عمق بود. وقتی به یاد کازوئو میاموری افتاد که زیر باران ایستاده بود، آستین پیراهنش 

باری که چنین زور و نیرویی را از دستان یک مرد حس کرده بود،  ها از آخرینانگشت شست بزرگ کازوئو بود و ناگهان به یاد آورد که مدت
 گذشت. می

خواب به  یوشیکی را ببیند که هنوز لباس کنی؟« ماساکو روی زمین نشست و توانستکار داری می صدایی از راهروی تاریک گفت: »چی
کرد، آستینش  کنی؟« ماساکو از جا پرید و وقتی به او نگاه میکار میتن داشت و از رختکن خانه به او زل زده بود. او دوباره پرسید: »اونجا داری چی

ه و عینکش را نگذاشته بود، اما آنجا بود و با نگاه خشمگینی در  را پایین آورد. یوشیکی تازه از خواب بیدار شده بود و هنوز موهای تُنُکش را شانه نزد
 انداخت.کرد، ماساکو را به یاد نوبوکی میکرد. وقتی برای تمرکز روی چیزی اخم میصورتش به او نگاه می

ن پنجره نگاه کرد  اش گوش کرد و بعد، به پشت سرش و بیروخواستم دوش بگیرم.« یوشیکی به دروغ ناشیانهماساکو گفت: »هیچی. می
 آد، امروز که هوا گرم نیست.«و گفت: »داره بارون می

 دونم، اما توی کارخونه حسابی عرق کردم.«»می

 ولی یه لحظه که اونجا دیدمت فکر کردم دیوونه شدی.« دونم چرا،»خوش بگذرد. نمی

 »چرا همچین فکری کردی؟«
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کردی که دیوونه است؟« ماساکو  فکر نمی کشه،ه و یه دفعه کف حموم دراز میطوری به هوا خیره شددیدی که همین»اگه یکی رو می
کند، معذب شد. اما به یاد آورد که اخیراً یوشیکی او و نوبوکی را از دور دید  حمام نگاه می وقتی فهمید که یوشیکی مدتی است که او را از لای در باز

 اش بود.ر دفاعیها بخشی از راهکازند، انگار حفظ فاصله بین آنمی

زور  اش را بالا انداخت و ماساکو بهگفتی که اونجا وایستادی.« یوشیکی بدون اینکه چیزی بگوید شانهماساکو گفت: »بهتر بود بهم می
کن  قهوه آسیابخوری؟« اما جوانی نشنید. کمی لوبیا در رفت، پرسید: »صبحانه میکه به سمت آشپزخانه میاز کنارش رد شد. ماساکو درحالی 

ها از بوی برنج پخته در  شان صبحکه خانهها از زمانینان برشته و نیمرو. مدت کردن صبحانه همیشگیپرسروصدا ریخت و شروع کرد به آماده
 زرگ برنج دم کند. ی بگذشت. از وقتی پسرشان دیگر مجبور نبود ناهار به مدرسه ببرد، دیگر لزومی نداشت هر روز یک قابلمهشد، میزودپز پر می

کرد، پشت میز نشست. طور که به بیرون پنجره نگاه مییوشیکی زیر لب گفت: »خیلی دلگیره.« و بعد از اینکه صورتش را شست، همین
بروی  جورهایی، نشستن روشان منصوب کرد. یکشد به خانهشد گفت به همان راحتی هم میی هوا میماساکو فکر کرد که این نظر را که درباره 

هایش شد احساس خفگی کند. شقیقهای، بدون حتی زر زر خوشایند تلویزیون یا رادیو باعث میبارانی شوهرش پشت میز صبحانه، در چنین صبح
ت از لای  ی سنگینی از انواع تبلیغادسته اش را نوشید. وقتی روزنامه را باز کرد،ای از قهوهتپید. یوشیکی جرعهرا مالید که از خستگی زیاد می

گهی  های سوپرمارکتی گشت. روزنامه روی میز سُر خورد. ماساکو جمعشان کرد و به دنبال آ

ناگهان یوشیکی گفت: »چه بلایی سر بازوت اومده؟« ماساکو با حالتی گیج و منگ سرش را بالا آورد. یوشیکی دوباره تکرار کرد: 
 ستت کبود شده.« ای که کبود شده بود، اشاره کرد. »د»بازوت.« و به نقطه

اما  طوری شده.« حرفش را باور کرد یا نه، یوشیکی دیگر موضوع را ادامه نداد،ماساکو اخم کوچکی کرد و گفت: »توی کارخونه این
اس بود و  جور چیزها حسکردن به کبودی دستش، به یاد انگشت شست کازوئو میاموری افتاده بود. یوشیکی به اینماساکو یه یاد آورد که هنگام نگاه

تفاوتی  ی او بداند. ماساکو دلخوش به بیخواست چیزی درباره شاید چون واقعاً نمی –شد، اما این بار سؤال دیگری نکرد خیلی زود مشکوک می
شنیدند. وقتی  ها را کشید، با ناراحتی رو به پنجره کرد. ناگهان صدای پایین آمدن کسی از پلهیوشیکی، سیگاری روشن کرد. یوشیکی که سیگار نمی

 شرت خیلی بزرگ و یک شلوار گشاد و تا روی زانو در راهرو ظاهر شد، یوشیکی در خود فرورفت. نوبوکی با یک تی

ای، را که تا همین لحظه داشت، خاموش کرد و  توانست ببیند که او دکمه انرژی فراوان و شور و جوانیوقتی وارد اتاق شد، ماساکو می
دیدند ناراضی بودند یا  هایی که میهایی که ظاهراً از تمام چیزتوانست چشمحال، آن نقاب نمیاینالی پنهان کرد. باصورتش را پشت یک نگاه خ

های یوشیکی بود. نوبوکی مستقیم به طرف یخچال رفت دهان بزرگی که از شدت خشم گره خورده بود را پنهان کند. از جهاتی، نوبوکی شبیه جوانی
 برداشت و نوشید.  معدنیو یک بطری آب

ی پسرش افتاد که  کرده ماساکو گفت: »با لیوان بخور.« اما نوبوکی توجهی نکرد و ادامه داد. وقتی ماساکو چشمش به سیب آدمِ تازه رشد
ی، اما  توانست تحمل کند. از پشت میز بلند شد و گفت: »شاید دلت نخواد چیزی بگرفت، حس کرد که دیگر نمیطوری بالا و پایین میهمین

پسرش    –ی دردناکی بود شنوی.« بعد سعی کرد بطری را از دست نوبوکی بگیرد، اما نوبوکی با دستش او را کنار زد. ضربهدونم که صدام رو میمی
دوباره آن را   نوبوکی که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده بود، درِ بطری را بست وو ماساکو محکم به ظرفشویی خورد.   –دیگر خیلی بزرگ و قوی شده بود 

 درون یخچال گذاشت. 
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اندرسفیهی به انداخت و وقتی  طوری رفتار کنی.« نوبوکی نگاه عاقل تونی اینزنی، اما نمیماساکو گفت: »برام مهم نیست که حرف نمی
لًا دوستش نداشت. ناگهان ای که اصغریبه –طوری نگاه کرد، ماساکو بار دیگر فکر کرد که پسرش چقدر برایش غریبه و دور از دسترس شده این

گاه، دستش را دراز کرد و سیلی محکمی به پسرش زد. پوست گونه ی نوبوکه که او فقط یک لحظه لمسش کرده بود، سفت و صاف بود، هیچ  ناخودآ
سوخت. نوبوکی  ود میشد روی صورتش پیدایش کرد. کف دستی که با آن به نوبوکی سیلی زده بای که تا همین اواخر هم میردی از چربی کودکانه

 زده از جا پرید و از کنار مادرش رد شد و بدون هیچ حرفی به سمت دستشویی ناپدید شد. حیرت 

کرد، مثل پاشیدن آب در  گفت یا هر کاری که میرسید که چیزی که میدانشت دلش را به چی خوش کرده بود؛ به نظر میماساکو نمی
حرکت نشسته بود،  اش نگاه کرد و بعد به یوشیکی نگاه کرد؛ اما او بیکردهبه کف دست سرخ و عرقفایده بود. یک لحظه یذرع بیبیابان لم

 اش وجود نداشت.انگار هرگز پسری به نام نوبوکی در زندگیی روزنامه دوخته شده بود، انگار پسری نداشت،هایش به صفحهچشم

یوشیکی ربط داشت، او هم ظاهراً قید آن پسر را زده بود. انگار همیشه   ماساک گفت: »من تسلیمم. امیدی بهش نیست.« تا جایی که به
دادند. نوبوکی هنوز از پدرش  تر عذاب مییافته یوشیکی را کمتر تکامل کرد. انگار موجودات کمدر جستجوی نوعی هدف معنوی و روحانی سیر می

یت نکرده بود. درنهایت، آن سه به قدری با هم غریبه شده بودند که به سختی  کینه به دل داشت که چرا هنگام بروز آن بحران در مدرسه از او حما
 کردند.توانستند بفهمند که اصلًا برای چی باید با هم زندگی میمی

قدر  دن؟ ممکنه نوبوکی بالاخره اونماساکو با خود فکر کرد: »اگه بهشون بگم که یه جسد توی صندوق ماشینمه، چه واکنشی نشون می
هایش را باور کنند. ماساکو  ها حرفقدری عصبانی بشه که من رو بزنه؟« نه حتی بعید بود که آنبشه که به حرف بیاد؟ ممکنه یوشیکی بهشوکه 

 شد احساس تنهایی کند. ها، اما این باعث نمیکرد که این او بوده که از خانواده کوچکشان دور شده بود، نه آنکم داشت باور میکم

اش را تا آخر  . ماساکو قهوهوتاهی، شوهرش و پسرش هر دو با عجله به محل کارشان رفتند و خانه دوباره ساکت شدبعد از مدت ک
 تواند بخوابد.ی اتاق نشیمن دراز کشید تا چرتی بزند، اما دید نمینوشید و روی کاناپه

 *** 

 زنگ خانه به صدا درآمد.

 انتظار نداشت که او بیاید، اما یوشی برای این کارها زیادی وفادار بود.  صدای محجوب یوشی شنیده شد: »منم.« ماساکو اصلاً 

نمایی را که آن روز صبح در کارخانه به تن داشت، هنوز پوشیده است،  های کهنه و نخوقتی در را باز کرد، دید که دوستش همان لباس
 شده بود. یوشی با حالت ترسیده و نگران به داخل خانه نگاهی انداخت.هایش پاره رورفته و شلواری که از جای زانووشرت صورتی رنگیک تی

ماساکو گفت: »اینجا نیست.« و به ماشینی که کنار در پارک شده بود، اشاره کرد. »توی صندوقه.« یوشی سعی کرد، خودش را کنار  
شد و به حالت سجده روی زمین افتاد. ماساکو ایستاده به او  بکشد و گفت: »متأسفم. اما از من برنمیاد. باید من رو معاف کنی.« یوشی وارد خانه 

گاه به این فکر کرد که یوشی از کی شروع کرده به فرکردن موهایش. او انتظار چن ین چیزی را  نگاه کرد که مثل قورباغه روی زمین افتاده بود و ناخودآ
سرش را بلند کرد، رنگ به صورتش نبود. یوشی سرش را تکان داد و    وقتی یوشی  ری پیش پلیس؟«داشت و اصلًا غافلگیر نشد. »اگه بگم نه، می

 هرگز.« گفت: »نه،
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خوای دخترت رو به اون اردو مدرسه بفرستی، اما وقتی پای این به میون  تونی پولم رو پس بدی. به عبارت دیگه، می»اما تو هنوزم نمی
 دت این زحمت رو بدی.«تونی به خوآد که یه بار توی زندگیت به من لطف کنی، نمیمی

 خوای که توی یه قتل کمکت کنم.«»اما ماساکو اینکه یک لطف معمولی نیست. تو داری از من می

 »گفتم یه بار در زندگیت.«

 »اما موضوع قتله.«

این را پرسید که  کنه؟« ماساکو طوری کردی، مثلًا دزدی یا سرقت؟ یعنی اینقدر فرق میای بود، به من لطف می»یعنی اگه چیز دیگه
 های دوستش از حیرت درشت شد و ماساکو به آرامی خندید.کرد. چشمانگار این سؤال را از خوش می

 کنه.« یوشی زیر لب گفت: »فرق می

 »کی گفته؟«

ه بود،   که هنوز به زمین خیره مانددوند که...« یوشی درحالیهر آدم متمدنی می –»مسئله این نیست که کی گفته. مسئله اینه که 
 کرد.اش کشید. همیشه وقتی از چیزی ناراحت بود، همین کار را میهایش را روی موهای فرفری دست

 تونم تنهایی بیارمش تا حموم.« ماساکو بالاخره گفت: »خب. پس حداقل کمکم کن که اون رو از توی ماشین دربیارم. نمی

 هاست که بیدار بشه.«»باید برم خونه. مادرشوهرم الان

بارید، اما به این معنا بود که کسی در  های یوشیکی را پوشید و از در بیرون رفت. هنوز باران میکشه.« ماساکو صندلیاد طول نمی»ز
ی سرخ ریخته بودند تا بعداً آنجا  ی خلوت قرار داشت که جلویش کلی ماسهی ماساکو در یک محوطهخیابان نبود. همچنین خوشبختانه، خانه

اش در  ی او در انتهای خیابان قرار داشت، ورودیهای در امتداد خیابان نزدیک به هم ساخته شده بود، اما چون خانهزند. خانهساختمانی بسا
 دیگران نبود.  معرض دید

ز  بهترین وقت بود. اما یوشی هنو –شد کس دیده نمیکرد، دستش را به طرف سوئیچش برد که در جیبش بود. هیچوقتی به اطراف نگاه می
 از خانه بیرون نیامده بود.

 آی کمکم کنی یا نه؟« ماساکو با ناراحتی فریاد زد: »می

 کنم که بیاریش تو.« شد، زیر لب گفت: »فقط کمکت مییوشی که به درگاه نزدیک می

رفت و در صندوق را   رنگی را که کنار ورودی گذاشته بود، برداشت. یوشی هنوز مردد بود، اما ماساکو به پشت ماشینماساکو برزنت آبی
 باز کرد. 
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باز بود و کاملًا  هایش نیمهی ماساکو صحنه را دید، ناغافل گفت: »اوه.« صورت کنجی به آن دو خیره بود. چشموقتی یوشی از بالای شانه
هایش روی میده و دستاش جا خوش کرده بود. پاهایش سفت، زانوهایش کمی خشده روی گونهرسید و خط باریکی از بزاق خشکآرام به نظر می

خورد که  ی سوختگی قرمزرنگی دور گردنش به چشم میزدن به چیزی بودند. نشانههایش به دنبال چنگسرش خشک شده بود. گویی انگشت
 رسید.کشیده و طویل به نظر می طرز غیرطبیعیبه

ده و دور مچ خودش پیچیده بود. بعد متوجه شد که  ماساکو به یاد آورد که چطور دیشب یایویی کمربند را از دور گردن کنجی باز کر
 گوید. یوشی دارد چیزی می

ماساکو گفت: »چی گفتی؟« یوشی کف دو دستش را به هم زده بود پشت سرش ایستاده بود. وقتی ماساکو برگشت، یوشی کمی صدایش  
 تر شنیده شود. خواند واضحرا بلندتر کرد تا دعایی که می

کنی  های یوشی زد و گفت: »فکر نمیای به دستخواند: »نامو آمیدا بوتسو.« ماساکو آرام ضربهاد را مییوشی پشت سر هم این اور
 کنی؟ تمومش کن و بیا کمکم کن تا ببریمش تو.«ترش میتطوری سخاین

هایش بگیرد و خودش با دستبار یوشی، برزنت را دور جسد پیچید. بعد به یوشی اشاره کرد که یک طرفش را توجه به نگاه شماتتبی
های مرد را گرفت و با هم جسد را از صندوق بیرون آوردند. سفت شدن جسد کمی کمکشان کرد،  های کنجی را گرفت. یوشی با اکراه قوزکزیربغل 

زنان ه خانه بردند. ماساکو نفسها به سرعت جسد را بخوردند. تا در، فقط چند قدم راه بود و آنها زیر وزنش تلوتلو می اما هنوز سنگین بود و آن
 تونیم ببریمش حموم جهنده؟«گفت: »می 

 اش را درآورد، وارد خانه شد و گفت: »باشه. حمام کجاست؟« های کرباسییوشی کفش

کن  ماساکو گفت: »اون پشته.« گرچه چند  بار جسد را روی زمین گذاشتند تا نفسی تازه کنند، بالاخره آن را به هر زحمتی بود به رخت
ها بچسبد،  های گوشت لای کاشیدانست اگر تکههای کنار وان پهن کرد. میماساکو برزنت را از دور جسد باز کرد و آن را روی کاشیبردند. آنجا،

 کم ببریمش اونجا.«ممکن است ایجاد دردسر کند. ماساکو گفت: »کم 

شکل گذاشتند، درست کف آن حمام در اتاق مستطیلیاش  تضعیف شده بود و بعد جسد را اریب یوشی سر تکان داد، سرسختی
 ریزی کرده بود.تر برنامهطور که ماساکو پیشهمان

بندم هرگز انتظار نداشت که زنش همچین بلایی سرش بیارد. امیدوارم  طوری مُردن. شرط مییوشی زیر لب گفت: »عین بیچارگیه... این
 یه راست بره به بهشت.«

 بستم.«دم شرط نمیماساکو گفت: »اگه من بو

جمع  کم داشت جرئتش را  توانست حس کند که یوشی کماما ماساکو میگر بود، احساسی.« لحنش ملامتیوشی گفت: »خیلی بی
 اش رفت.ی بعدیشد، برای همین فوراً سراغ خواستهکرد و خودش میمی
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 رو پاره کنم؟«هاش  تونی کمکم کنی که لباسرم قیچی بیارم. حداقل میماساکو گفت: »می

 خوای چی کارشون کنی؟« »می

 خوام ببرمشون و بعد بندازمشون دور.« می»

 هاش رو خالی کردی؟« یوشی آه بلندی کشید، اما معلوم بود که تسلیم شده بود. »جیب

خواب رفت تا اتاقشه خودت یه نگاهی بندازی؟« بعد از حمام به »نه. باید هنوز کیف پولش و کارت بلیت متروش همراهش باشه. می
 قیچی بیاورد.

های کنجی را در راهرو به خط کرده بود: »یک کیف چرمی سیاه پاره، یک جاکلیدی، یک کارت وقتی برگشت، یوشی محتویات جیب
جاکلیدی ظاهراً  هزار ین پیدا کرد. کلید توی  بلیت مترو و کمی پول خرد. ماساکو نگاهی به کیف پول انداخت و چند کارت اعتباری و تقریباً سی

 ی یایویی بود. ماساکو گفت: »باید از شر این یکی خلاص شیم.« متعلق به خانه

 کار کنی؟«خوای چییوشی پرسید: »با پولش می

 تونی بَرش داری.«»می

 عجیب و غریبه.« رفت. »اما اگر پولش رو به زنش که اون رو کشته برگردونیم یه کم »اما این مال یایوییه.« انگار با خودش کلنجار می

داریش؟« نگاهی حاکی از رضایت خاطر در چشمان یوشی نشست. در خاطرش توش افتادی، برنمی»دقیقاً. چرا در قبال دردسری که به
ها اعتباری و کارت خالی و جاکلیدی، کارت توانست کیفکردن کیف خالی وجود داشت. میاش جای زیادی برای پنهانزمین خالی کنار خانه

توانست  توانست کیسه را جایی دفن کند، بعید بود کسی میی پلاستیکی بگذارد و همه را با هم سر به نیست کند. اگر میمترو را در یک کیسه بلیت
 پیدایش کند.

یوشی با نگاهی توأم با شرمندگی پول را در جیبش گذاشت. بعد سراغ کراوات کنجی رفت و گفت: »کراوات داشتن مردی که در اثر  
 گره کراوات خیلی سفت بود و ماساکو امیدی نداشت که یوشی بتواند بازش کند. ی کشته شده خنده داره.خفگ

 ماساکو گفت: »برای این کارها وقت نداریم. هر آن ممکنه یکی بیاد خونه. زود ببُرش و کلکش رو بکن.«

 باید از خودت خجالت بکشی!« یوشی با عصبانیت گفت: »یه دقیقه صبر کن. تو برای مرده احترام قائل نیستی؟ 

کنم به  انداخت، ماساکو تکرار کرد: »احترام برای مرده. دارم سعی میی دیگری میها در کیسهآورد و آنهای کنجی را درمیوقتی کفش
 جان بهش نگاه کنم.« چشم یه شیء بی

 گی؟ اون یه آدمه.« »یه شیء؟ چی داری می
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 طوری بهش نگاه کنم.«تصمیم گرفتم این»آدم بود، اما الان یه شیئه. 

لرزید، گفت: »پس تصمیم اشتباهی گرفتی. اگه این یه شیئه، پس او پیرزنی که من دارم ازش  یوشی با صدایی که از شدت خشم می
 کنم، چیه؟« مراقبت می

 »البت که یه موجود زنده است.«

کنه.« ماساکو به  مرده و زنده. هیچ فرقی نمی –منم یه شیئه و ما هم شیئیم »قبول ندارم اگر این بابا که اینجاست یه شیئه، پس مادرشوهر 
د، باران  تأثیر قدرت کلمات یوشی فکر کرد، شاید حق با او بود. آن روز صبح را که در صندوق ماشینش را باز کرده بود، به یاد آورد، سپیده زده بو

کنجی را یک شی در نظر گرفته بود نه یک   بود و آن لحظه، حرکتجان و بیجسد بیکرد. اما آن بارید و او احساس سرزندگی و شادابی میمی
های زنده، آدمند، اما اجساد  حل خوبی برای غلبه بر ترسش آمده بود. یوشی ادامه داد: »اما این درست نیست. آدمانسان. در آن زمان، به نظرش راه

 اهیه.« طوری فکر کنیم اوج خودخومرده شیء نیستند. اگه این

 تر بود.«ها شیء بودند، آسونماساکو گفت: »فکر کنم حق با تو باشه. اما اگه اون

 »چرا؟«

 تونم انجامش بدم.«طوری بهش فکر نکنم، نمیتر ترسناک بودن. اگر این»برای اینکه کم

 »چی رو انجام بدی؟« 

 اش کنم.« تیکه»تیکه

آد به خوابمون. خداوند ما رو به خاطر این  زد. »این می« یوشی تقریباً داشت فریاد میفهمم.»اما اصلًا چرا باید این کار رو بکنیم؟ نمی
 کنه.« کار مجازات می

 »برام مهم نیست.«

جای اینکه جواب یوشی را بدهد،  دانست که توضیحش برای یوشی سخت بود. به»چرا؟ چرا برات مهم نیست؟« ماساکو می
 آورد.های سیاه کنجی را درجوراب

توانست  بار لمس کرد، شوکه شد. جسد سرد و بیگانه بود و او یک لحظه فکر کرد چطور میهایش پوست جسد را برای اولینی دستوقت
تر حس  ریخت. حس روبرو شدن با چالشی که پیشهای درون بدنش بیرون میزد و اندامتکه کند؟ احتمالًا کلی خون به بیرون فواره میآن را تکه

زدن یا حتی  رود. ناگهان، مطمئن شد که دستتپید و حس کرد دارد از حال میگ شده، دوباره چان گرفت. قلبش به سرعت میرنکرده بود کم
 کردن به یک جسد مرده برخلاف تمام غرایز انسانی است.نگاه
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ساکو به یاد آورد که چند  تونم بهش دست بزنم. دستکش داری؟« مایوشی که انگار ذهن ماساکو را خوانده باشد، ناگهان گفت: »نمی
بند دیگر آورد. در این مدت، یوشی خیلی تروتمیز کراواتی را که بالاخره  ها را به همراه دو پیشخود از کارخانه آورده بود، رفت و آن جفت دستکش با 

ماساکو یک جفت دستکش به یوشی داد و یک  کرد. های پیراهنش را باز میتوانسته بود از دور گردن مقتول باز کند، تا کرده بود و حالا داشت دکمه
اش شروع کرد به بریدن شلوار کنجی. چند دقیقه بعد، کنجی عریان روی زمین افتاده بود.  جفت دیگر را خودش پوشید، قیچی را برداشت و از پاچه

 مشاهده کرد.شد زیر پوست خون در آن سمت از بدن که رو به شکم افتاده بود، جمع شده بود و علائم کبودی را می

کنی یایویی باید  هایش رو درآوردیم و بدنش رو شستیم. فکر نمییوشی زیر لب گفت: »ما این کار رو وقتی شوهرم مرد، کردیم. لباس
 بند ررا در دستش نگه داشته بود بلند شد و به جسد خیره شد.که پیشاون رو ببینه؟ ما واقعاً نباید این کار رو بکنیم.« بعد درحالی

چیز رو قبول کرده. اگر بعداً پشیمون  همه نمایش احساسات خسته شده بود، گفت: »تو زیادی نگرانی. اون قبلًا همهاکو که از اینماس
هایش به ماساکو نگاه کرد. ماساکو که هنوز ناراحت بود، موضوعی را پیش بشه، دیگه مشکل خودشه.« یوشی آهی کشید و با ردی از ترس در چشم

طوری به ما زل  بینم اینانست ممکن بود بیش از هر چیز دیگری یوشی را ناراحت کند. »خب، بیا از بریدن سر شروع کنیم. وقتی میدکشید که می
 گیره.«زده لرزم می 

 »پس بالاخره لرزت گرفت، هان؟« 

 آد به خوابمون.«گی مرده شبا میاش می»تقصیر توئه دیگه که همه

 « »نه اون دیگه تموم شد.

 گم.«باشه دیگه نمی»

پاره کند و برای همین  تواند بدن را پاره دانست که به تنهایی نمیتونم.« اما ماساکو از قبل مییوشی هراسیده گفت: »نه! بهت گفتم که نمی
 هم مصمم شده بود هرطور شده کمک بگیرد. برای همین پیشنهادی داد. 

کنه. اگه حاضر باشه بهت پول بده حاضری این کار روی بکنی؟« یوشی سرش را بلند  »یایویی گفت که دوست داره کمکمون رو جبران 
خوام، اما حالا که  ای نشسته بود. »بهش گفتم که من چیزی نمیزده اش نگاه بهتهای تو رفتهکرد، انگار سرش را با طناب کشیده بودند. در چشم

 گیره.« ای و کاری به خودش میوبوی حرفهوری کار رنگطبینم بهتره که یه چیزی ازش بگیرم. اینکنم میفکر می

 جان کنجی نگاه کرد و زیرلب گفت: »چقدر؟« های بیای به چشمکنندهیوشی با حالت مشمئز

 کنم.« خوای؟ به خاطرت باهاش مذاکره می»تو چقدر می

 »صدهزارتا؟« 

 »خیلی کمه. پونصدهزارتا چطوره؟«
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 تونم مقاومت کنم.«دونی که نمیید واسه زندگی پیدا کنم. پس نقشه کشیدی من رو بخری؟ میتونم یه جای جد» با همچین پولی می

 ماساکو با خود گفت، دقیقاً، هرچند وانمود کرد که چیزی نشنیده.

 کنم. من به کمکت نیاز دارم، جهنده.«»خواهش می

های  های سفیدش را درآورد و پاچهجوراببندش را گره زد،ی پول بالاخره مقاومتش را شکسته بود. پیش»باشه، باشه. تو بردی.« وعده
شه.« ماساکو مطیعانه به رختکن رفت،  شلوارش را بالا زد. بعد به شلوار جین ماساکو اشاره کرد و گفت: »بهتره این رو دربیاری. الان پر از خون می

کرد، در آینه چشمش به خودش افتاد. صورتش را  وارک را به پا میها برداشت. وقتی شلچرکو شلوار جینش را درآورد و یک شلوارک از سبد رخت 
گری محزون و غمگین بود. وقتی برگشت، یوشی را دید که پشت سرش ایستاده  بار با حالتی ک بیش از هر زمان دیدید که به او خیره شده بود، اما این

 رسید. زده به نظر میبود و بیش از اینکه خطرناک به نظر برسد، بهت

کردن را پیدا کند. نگاهش به سیب  ی گردن کنجی برای اینکه بهترین جا برای اره اساکو به حمام برگشت، خم شد و شروع کرد به معاینهم
کرد، برای همین سعی  خورد. فکرکردن به چنین چیزی کمکی نمیآدم بزرگش افتاد و به یاد گلوی نوبوکی افتاد، وقتی آن روز صبح از بطری آب می

 کرد تمرکز کند. ی کاری که باید میکرد رو

 تونیم گردنش رو اره کنیم؟«از یوشی پرسید: »به نظرت می

ریم.« حالا که قضیه  وقت سراغ جای دیگه میبرای همین باید با چاقو شروع کنیم. اگر چاقو جواب نداد، اون »ممکنه پوست رو جر بده،
ا برعهده گرفته بود، انگار از جایگاهش در صدر خط مونتاژ کارخانه عملیات را هدایت به کار تبدیل شده بود، یک بار دیگر یوشی مسئولیت ر

ابزاری را که حاوی اره بود، آورد. همچنین، به ذهنش رسید که  و جعبه 42ترین چاقوهای ساشیمی کرد. ماساکو با عجله به آشپزخانه رفت و تیزمی
روند،  می طور که پیشها را دم دست گذاشت تا همینی پلاستیکی نیاز پیدا کنند، برای همین آنهاهای بدن به کیسهشاید بعداً برای جمع کردن تکه

ی شهرداری از فروشگاه محلی خریده بود و بنابراین  ها را بنا بر توصیهشد. آنهایی را که داشت، شمرد، تقریباً صدتایی میپُرشان کنند. تمام کیسه
 اشان کار سختی بود.ردیابی 

 ی پنجاه تا کیسه دارم. چطوره؟«چیز را توی دو تا کیسه بریزیم و اگر این کار رو بکنیم، من به اندازه کنم باید همهو گفت: »فکر میماساک

کرد، گفت: »پس شاید بهتر باشه که با مفاصل بزرگ شروع کنیم و بعداً خردترشون یش را آزمایش میی چاقوکه تیغهیوشی درحالی 
هایش رخ داد. ماساکو خم شد و انگشتش را زیر سیب آدم کنجی برد تا مهرهایش را پیدا کند و بعد به سرعت  در دست کنیم.« لرزش کوچکی

کرد، جریانی  را چرخاند تا به مانعی نخورد و وقتی این کار را می چاقویش را فرود برد. با این حرکت تقریباً بلافاصله چاقو به استخوان خورد و او تیغه
 زده از حجم زیاد خون، یک لحظه دست نگه داشت.رنگ از جای بریدگی بیرون زد. حیرت ه از خون تیر

 

42 Sashimi است. ساشیمی اغلب با سس  های باریک بریده شده شود که به صورت ورقه تر از خوراک دریایی خام تشکیل می : یک نوه غذای ژاپنی است که بیش
 شود. )م(سویا یا واسابی خورده می 
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 »حتماً یه شریان رو بریدم.«

 »آره. حتماً.« 

ی کف حمام گشت تا خون را به  کورمال دنبال دریچهرنگ تبدیل شد و ماساکو کورمالزدنی، برزنت به دریایی سرخ در چشم بهم
مانده از  شدنش را با آب باقیشد ماساکو ترکیبشد و باعث میرفت، به کف غلیظی تبدیل میآب میغلیظ وقتی هه راهفاضلاب هدایت کند. خون 

هایش را  راحتی انگشتتوانست بهقدری چسبناک شد که دیگر نمیهایش بهحمام دیشب درون فاضلاب تجسم کند. بعد از کمی کارکردن، دستکش
 اما هنوز بوی گند خون تا خرخره حمام را پر کرده بود. هایش را شست،برداشت و آن را به شیر وصل کرد و دست  تکان بدهد. یوشی شلنگ دوش را 

اش روی زمین افتاد، بدنش ناگهان به  به راحتی برید و وقتی سر کنجی با صدای حفه وقتی توانست از اره استفاده کند، گردن را تقریباً 
ی دیگر کرد، بعد سر را داخلش انداخت و آن را روی ای را درون کیسهو غریب تبدیل شد. ماساکو کیسهای با شکلی عجیب ءچیزی شبیه شی

 درپوشی گذاشت که وان را پوشانده بود. 

پاره دورتادور سر را از پاهایش گرفت و بلند کرد و گفت: »فکر کنم باید بذاریم باقی خون هم خالی بشه.« گوشت پاره یوشی بدن بی
کرد، موهای کل بدنش طورکه تماشا میکرد. ماساکو همینهای بریده شده به بیرون فواره میشد و خون مدام از شریاننای دیده می شکاف بزرگ

تر از هر چیز  کرد. بیشکرد، احساس آرامش مینوعی بیش از چیزی که قبلًا تصور میآور بود، بهسیخ شده بود. گرچه این صحنه کلًا وحشت
 کند اعصاب متشنجش را آرام کند.چیز هرچه زودتر تمام شود. متوجه شد که تمرکز روی کار کمکش میخواست همهیدیگری، دلش م

کرد. صدای یوشی را شنید که زیر لب های چربی زردرنگ عبور میراحتی از لایهی چاقو بهبعد با چاقویش عضلات ران را برید. تیغه
وقتی به استخوان رسید، پایش را روی پای کنجی گذاشت و شروع کرد به بریدن استخوان ران دقیقاً   ی کبابیه.« گفت: »دقیقاً مثل جوجهمی

تر بود و  ها سختبرند. گرچه کمی وقت گرفت، در پایان، پاها نیز به راحتی از بدن جدا شد. اما بریدن شانهی درخت را میطوری که یک کندههمان
های عرق  تر شود. دانهاتفاق افتاده بود، اما باعث نشده بود کار آسان 43کردن چاقویش پیدا کند. جمود نعشی  توانست جای مناسبی برای وارداو نمی

 شد. کم داشت بیگرفت و یوشی کماش شکل میروی پیشانی

 شه. باید زودتر تمومش کنیم.« ها بیدار می»مادرشوهرم دیگه الان 

 کنی زودتر ببُریمش؟«دونم. چرا کمکم نمی»می

 تر نداریم.«»ما که یک اره بیش

 گفتم یکی با خودت بیاری.« »باید بهت می

 

 شود. )م(ای سفت و سخت می های ماهیچه دهد و در جریان آن بافت های جانداران رخ می حالتی است که پس از مرگ در ماهیچه 43
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 گفتی، بعید بود با خودم بیارم.«»اما اگه هم می

آن دو  ی خوبی اشاره کردی.« ناگهان ماساکو دلش خواست بخندد. پوچی و مسخرگی عجیبی در کل این ماجرا وجود داشت؛ »به نکته
کردند. یک لحظه بالای جسد ایستادند و  ای به نام کنجی را سلاخی میزدند، آن هم وقتی غریبهسخرگی حرف میی چیزی به این مداشتند درباره 

هات رو بیرون خونه  های خونیشان از دو طرف آویزان بود، به هم نگاه کردند. ماساکو بالاخره پرسید: »چه روزهایی آشغالکه دستدرحالی 
 ذاری، جهنده؟«می

 .«شنبه..»فردا، سه

 »مثل اینجا. پس باید کُلش رو فردا صبح بدیم بره. باید تقسیمش کنیم.«

 همه کیسه رو ببرم.« تونم این»اما من هرگز نمی

 رسونمت.« »خودم می

دونی که مردم  برانگیز باشه؟ خودت میی من خالی کنه یه کم شکهاش و دم خونهکنی یه ماشین قرمز که اومده آشغال»فکر نمی
 «اند.چطوری 

تر از چیزی بود که فکرش را  مراتب سختماساکو گفت: »فکر کنم بدونم.« ماساکو تازه فهمید که خلاص شدن از شر آن جسد به
 قرار بود. کرد و یوشی همچنان بیمی

 کنیم.« ها می»فعلًا بیا تمومش کنیم. بعداً یه فکری به جال آشغال

های داخلی رفتند. ماساکو  ها تمام شد، سراغ اندامها. وقتی کار دستشروع کرد به بریدن شانهماساکو گفت: »باشه.« اره را بالا آورد و 
برید، حمام پر شد از بوی گند محتویات  ها را میی گلو به سمت انتهای شکم ایجاد کرد. وقتی رودهیک چاقو برداشت و برش عمیقی از قاعده

 شان گرفتند.هایشان را جلوی بینیخورده بود، قاطی شده بود. هر دو زن دست ی کنجی که با الکلی که شب قبلفاسد درون معده

ها بند  ماساکو به سختی گفت: »با آب بشورش« و با دست به یوشی اشاره کرد. اما بعد نظرش عوض شد، چون ب یاد آورد که اگر لوله
ها بریزد. همین که شروع کرد، زنگ در به صدا درآمد و ر دو خشکشان  تصمیم گرفت محتویات رودها را نیز در کیسه شود.ی دردسر  میبیاید مایه

 ونیم گذشته بود. زد. تازه ساعت از ده

 ها الان نمیان خونه.« یوشی، عصبی گفت: »شوهرته یا پسرت؟« ماساکو سرش رل تکان داد و گفت: »اون 

 ت شد. »خیلی خب، پس چواب نده.« بعد از اینکه چندب بار دیگر صدای زنگ آمد، ساک

 تونست باشه؟«یوشی گفت: »کی می
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گم خواب بودم.« اره را که با چربی لیز شده بود، برداشت. هنوز کمی دیگر از گرد. اگه کسی بعداً پرسید. میی دوره »شاید یه فروشنده
 کار مانده بود، دیگر، راه برگشتی وجود نداشت.
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۲ 

های هیگاشی  هدف با ماشینش در خیابانودند، کونیکو جونوچی بیهمان زمانی که یوشی و ماساکو مشغول سلاخی آن جسد ب
 کرد که این برای او غیرعادی بود.  دادن و کمی احساس نومیدی میزد. نه جایی برای رفتن داشت و نه کاری برای انجامیاماتوری توکیو پرسه می

معنایی روشن بودن آن فواره در آن صبح بارانی دقیقاً به حال و  یساختی در میدان مقابل ایستگاه نگه داشت. بی تازه ماشین را کنار فواره 
 تر کردند.زمان باران و آن فواره خلقش را از آنچه بود تنگآمد و هماش میی گرفتهحوصله

یباً  ی ساختمانی قرار داشت، نگاه کرد. تقرکونیکو با حالت عصبی چند بار به باجهی تلفنی که کنار حصاری دورتادور یک محوطه
  تصمیمش را گرفته بود که هرطور شده به ماساکو زنگ بزند و از او پول قرض بگیرد. درست بود که از نظر او ماساکو کمی ترسناک بود و هرگز

 ی دیگری نداشت، او به پول نیاز داشت و همان روز هم نیاز هم نیاز داشت.گذرد، در آن لحظه چاره دانست که در ذهن او چه مینمی

اش  زدن. راننده پنجره از ماشین پیاده شد، چترش را باز کرد؛ اما بعد، اتوبوسی که پشت سرش پارک کرد ه بود، شروع کرد به بوق کونیکو
 تونی پارک کنی!«را پایین برد و فریاد زد: »اینجا نمی

لنگان به گلف خیس و  رسید. لنگحال، حتی آن فحش ناگفته در آن صبح، لنگ و علیل به نظر میدر دل گفت، خفه شو، عوضی. بااین
توانست  دانست کجا میرود و اصلًا نمیکجا میدانست ها برگشت. اصلًا نمیوآمد ماشیناش برگشت و استادت زد و دوباره به جریان رفت درمانده

 یک تلفن عمومی پیدا کند. اما این موضوع زیاد اهمیت نداشت، چون راه تقریباً قفل بود. 

شکن خراب ماشین اذیتش  ی جلوی ماشینش به بیرون نگاه کرد و آهی کشید و زیر لب گفت، چی کار کنم. مهگرفتهی مهشیشهاز 
 ای.ی نداشتن هیچ نقشه و برنامهاندازه  کرد، ولی نه بهمی

 *** 

بود. بدون شک، او  خواب میقاعدتاً آن زمان باید در اتاقوقتی آن روز صبح از کارخانه به خانه برگشت، هیچ ردی از تتسویا پیدا نکرد که 
اصلًا اگر هنوز از دعوایی که دیشب با هم کرده بودند، عصبانی بود و تصمیم گرفته بود که جای دیگری بماند. خوب، اصلًا چه اهمیتی داشت؟

برد که تلفنش زنگ زده بود. به بستر رفته بود و داشت چرتش می گشت، برای کونیکو بهتر هم بود. کونیکو مستقیم احمقی مثل او هرگز به خانه برنمی
 تازه ساعت هفت شده بود و وقتی جواب تلفن را داد، کمی بدخلق بود.

شم. شما کونیکو جونوچی  شده گفت: »متأسفم که صبح به این زودی مزاحمتون میصدای آن سوی خط، با ادب و متانت اغراق
 هستید؟« 

 خوای؟«»چی می

زنم.« کونیکو با شنیدن این حرف ناگهان از خواب پرید. چطور ممکن بود موضوعی به این  های میلیونی زنگ میمرکز مشتر »من از
اش ادامه داد: »فکر کردم شاید فراموش کرده باشید، برای همین زنگ زدم تا بهتون یادآوری  مهمی را فراموش کرده باشد؟ مرد با همان لحن مؤدبانه



P a g e  | 87 

 

کنم ما هنوز پرداختی شما رو دریافت نکردیم. مطمئنم که شما از زمان بازپرداخت اقساطتان مطلعید: قسطتون دیروز بوده. فکر میکنم که سررسید  
شید  شد. اگه امروز این مبلغ رو واریز نکنید، مشمول جریمه میوپنج هزارو دویست ین بوده که باید بیستم پرداخت میمبلغ قسط چهارم شما پنجاه

 کنید، ازتون ممنونم.«ای مبذول میشیم که مأمور وصول مطابیاتمون رو خدمتتون بفرستیم. از اینکه به این موضوع توجه ویژه بور میو ما مج

های بزرگ زد. چندین سال بود که کونیکو گرفتار طلبکارهایی بود که صاحب شرکترحم زنگ میآن مرد از یک صندوق وام محلی بی
توانست به پس دادن اصل پولی که گرفته بود فکر  های اعتباری بودند. اواخر سال قبل فهمیده بود که حتی دیگر نمیی کارتلیزینگ خودرو و ارائه

کم متوجه شد که حتی این هم برایش دشوار است، درنتیجه، سراغ آن صندوق  ها بدهد. اما بعد کمکند، اما سعی کرد هرطور شده، سود پول را به آن
های ریاخوار دنبالش بودند و او  ها پول دستی گرفته بود. حالا صندوقداد و در ازای چک از آنبود که پول با سود خیلی بالا قرض میوام محلی رفته 

هایش دو برابر شده بود و هم طلبکارهای معلولی و هم زدن قرض همبهدیگر جایی را نداشت که سراغش برود و از آن پول بگیرد. تقریباً در یک چشم
 دهند.کردند به اینکه اسمش را در فهرست سیاهشان قرار میهای رباخوار او را تهدید میندوقص

تان عقب افتاده؟ نیاز به  ها تبلیغات یک »آژانس اعتباری« محلی را باور کرده بود. اقساط ماهیانهاوضاع وقتی بدتر شده بود که عین احمق
کد سراغشان رفته بود و این شده بود اولین گامش به سوی نابودی. زن مقبولی به دیدنش آمده بود و  پول نقد فوری دارید؟ و او هم با یک »بله« مؤ

های داد سود استفاده از کارت اش و اسم شرکت شوهرش سیصد هزار ین به او داده بود، مبلغی که به او اجازه میی راندگیفقط با دریافت گواهینامه
قدر فکرش درگیر این بود که فقط آن لحظه را پشت سر بگذارد که اش گرفته بود، پس بدهد. کونیکو آن ک شخصیهایی را که با چ اش و واماعتباری 

ها پس بدهد، زن به او  نفهمیده بود نرخ سود این قرض جدید چهل درصد بود. وقتی با هزار بدبختی پول را از تتسویا گرفته بود تا قرضش را به آن
 اش به پانصد هزار ین رسیده است.بدهی  گفته بود که همین حالا مبلغ

های خانواده پول نگه  ای که داخلش برای هزینهکرد. قوطیو این بدین معنا بود که امروز هرطور بود باید کمی پول نقد پیدا می
اش  ید، کیف پول گوچی تقلبیلرزکه کمی میها را خرج کرده بود؟ درحالیچه کسی آن  –داشتند، خالی بود و چیزی جز چند سکه داخلش نبود می

ها باقی مانده بود. تنها امیدش این  اش درآورد، اما فقط چند هزار ین برایش باقی مانده بود و هنوز چند روز تا تاریخ پرداخت حقوقدستیرا از کیف
ی شرکت تتسویا  تلفنش دنبال شماره دفترچهبود که تتسویا را دوباره پیدا کند و از او پول بگیرد. با صدای بلندی گفت: »یعنی کجا رفته؟« و در 

شد، احتمالًا تتسویا هنوز سرکارش حاضر نشده  هنوز خیلی زود بود. حتی اگر موفق به تماس می –گشت. شماره را گرفت، اما کسی جواب نداد 
 آمد.دنش میتوانست آن روز پول را جور کند، احتمالًا یک مرد یاکوزایی به دیقرار بود. اگر نمیبود. حسابی بی

ترساند، فکر رویارویی با چنین مردی  تر از هر چیز دیگری او را میاندازش، کونیکو خیلی ترسو بود و چیزی که بیشبرخلاف ظاهر غلط
هایش  ورابها و جمرغ قدیمی گشت که احتمالًا در میان لباستخم کشوی پایینی کمد لباسش را باز کرد و دنبال یک شانه خواب رفت وبود. به اتاق

هایش را با  مخفی بود؛ اما هرچه گشت چیزی پیدا نکرد. حسابی نگران شده بود، با عجله به سراغ کشوهای دیگر رفت و دید که تتسویا تمام لباس
 خود برده بود. بعد از دعوای دیشب، او تا آخرین ینی را که در خانه بود در جیبش گذاشته و از آنجا رفته بود. 

حسابی خواب از سرش پریده بود، سوار ماشینش شد و به سمت دستگاه خودپرداز کنار ایستگاه رفت. وقتی موجودی  کونیکو که دیگر 
اش را  ی خانهتوانست اجاره گل دیگر تتسویا بود. با این اوصاف، حتی دیگر نمیحساب مشترکشان را چک کرد، دید که صفر شده بود. این هم دسته

 خواست موهایش را از جا بکند.گشت، از شدت عصبانیت و ناراحتی مییبدهد. وقتی به طرف ماشین برم
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ی سازمانی  برای فرار از راه بندان، وقتی به چراغ راهنمایی رسید، به چپ پیچید و به ردیفی از واحدهای مسکونی قدیمی و یک طبقه
اشت و بدون اینکه به خودش زحمت برداشتن چتر را بدهد، به  رنگ قرار داشت. ماشین را نگه دی دودیزمینهی تلفن جلوی آن پسرسید. یک باجه

 ی تلفن دوید. سمت باجه

 خوام با جونوچی تو واحد فروش صحبت کنم.«»سلام، اونجا شرکت داروسازی مکسه؟ می

یا آدم  کرد تتسواش کرد. صدای آن سوی خط گفت: »جونوچی ماه قبل استعفا کرده.« کونیکو همیشه فکر میجوابی که شنید شوکه
های پورهاش را روی زمین انداخت و با کفشتلفن پاره دید که از او رودست خورده بود. با عصبانیت دفترچهاحمق و نالایقی است، اما حالا می

ت روی تلفن  سو پرت کرد. هنوز آرام نشده بود، گوشی را با تمام قدرتی که داشسو و آنی دفترچه را اینشدهخیسش لگدکوبش کرد و کاغذهای پاره 
کار کنم؟ امروز میان سراغم، منم جایی رو ندارم که برم توش قایم بشم.« به فکرش رسید که از ماساکو کمک  کوبید. »لعنتی! لعنتی! حالا باید چی

ماساکو جواب رد خواست از او پول قرض بگیرد؟ خوب برای چی او نتواند از ماساکو بگیرد؟ اگر بگیرد. مگر یوشی آن روز صبح نگفته بود که می
نفس بالایی داشت، با خود فکر کرد طبیعی بود که اگر ماساکو به همه قرض  تلخی بود. چون اعتمادبهشد که چه آدم گوشتداد، معلوم میمی
نگار تلفت ایراد  ی ماساکو را بگیرد، اما ادوباره کارت تلفنش را توی بدنه تلفن عمومی فرو کرد و سعی مرد شماره  داد، به او هم قرض بدهد.می

داد. غرغری کرد و بالاخره تسلیم شد و تصمیم گرفت که حضوری به دیدن ماساکو  کرد، دستگاه آن را بیرون میداشت. هر بار که کارت را فرو می
ی بزرگی را باز کرد و  د، نقشهتوانست دوباره پیدایش کند. دوباره سوار ماشینش شاش زیاد دور نبود. کونیکو یک بار به آنجا رفته بود و میبرود. خانه

 شد، آن را با یک دستش نگه داشت. وقتی دوباره وارد خیابان اصلی می

 *** 

ی خود حسادت کونیکو را  تر بودند که این به نوبههایش جدیدتر و مرتبای قرار داشت که خانهی ماساکو کوچک بود، اما در محلهخانه
تر شد، جالب این بود که او داشت به آنجا  سلیقه بود، کمی آرامپوشیدن چقدر بیورد که ماساکو در لباسحال، وقتی به یاد آکرد. بااینتحریک می

شد. کونیکو جلوی یک تپه  وساز آماده میرفت تا از ماساکو پول قرض کند. در امتداد خیابان، زمینی که تا همین اواخر بایر بود، برای ساختمی
ی جهنده بود. به محض اینکه فهمید  دوچرخه –ی آشنایی جلوی در پارک بود ی ماساکو به راه افتاد. دوچرخهانهخاک پارک کرد و پیاده به سمت خ

توانست اول کار او را راه بیندازد.  یوشی به آنجا آمده تا پول قرص بگیرد، نگران شد. اما شاید موعد سررسید قرض یوشی آن روز نبود و ماساکو می
 کرد.طور حلاجی میاینهمه چیز را برای خودش 

زنگ در را فشرد، اما جوابی نشنید، دوباره زنگ زد، اما خانه ساکت بود. شاید هم با هم جایی رفته بودند، اما کورولای ماساکو و  
رد. اما بعد به یاد  مرد، خطور کخوابی میی یوشی آنجا پارک شده بود. شاید هر دو خوابیده بودند، این فکر به ذهن کونیکو که داشت از بیدوچرخه

 ی کس دیگری به خواب برود. داد که در خانهکرد و هرگز به خودش اجازه نمیآورد که یوشی از مادرشوهر علیلش مراقبت می

از لای پردها   توانستکه هنوز چتر به دست داشت، به پشت خانه رفت. وقتی به باغ رسید، میاو که ناگهان مشکوک شده بود، درحالی
ها در آن نقطه از خانه  حال در انتهای راهرو چراغی روشن بود. شاید آنجا تاریک و ساکت بود. بااینداخل اتاق نشیمن را ببیند، اما همه

 توانستند صدای زنگ را بشنوند. نمی

ای رسید که حمام به نظر  لف و به پنجره برای اینکه دوباره به جلوی خانه برگردد، یک بار دیگر دورش چرخید. این بار، در جهت مخا
کردند؟ دستش را از  کار می ها آنجا چهزدند. آنتوانست صدای ماساکو و یوشی را بشنود که آهسته با هم حرف میآمد. چراغ روشن بود و میمی
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ام، اما اومدم اینجا  مرتبه ساکت شد. »شرمندهی پنجره زد و گفت: »هی، منم کونیکو.« صدای داخل خانه یکهای فلزی رد کرد و به شیشهلای نرده
خواستم بهم لطفی بکنی. جهنده هم اونجاست؟« دوباره سکوت شد و بعد ماساکو پنجره را باز کرد و با نگاهی خشمگین در صورتش به او  چون می
 نگاه کرد.

 خوای؟«»چی می

خواست ماساکوی عصبانی را آرام کند  طفی بهم کنی.« چون میخوام یک لتوانست، گفت: »ازت میترین لحنی که میکونیکو با مهربان
 اش بگیرد.تر هم برای خرج روزانهوپنج هزار و دویست ین از او بگیرد و امیدوار بود که بتواند کمی بیشو حداقل پنجاه

 »چه جور لطفی؟«

بازی  تر بود. او درست جلوی پنجره کوچک و نیمهی همسایه نگاه کرد که چند قدم دورتونم بگم« و به پشت سرش و خانه»اینجا که نمی
 ی یک حمام بود. ایستاده بود که آن هم پنجره 

 اش را پنهان کند، گفت: »الان یه کم سرم شلوغه. زود باش بگو.« داد ناراحتیماساکو که حتی به خودش زحمت نمی

در حمام مشغول چه کاری بودند؟ با شنیدن بوی یک چیز  »خب.« اما بعد مکث کرد، ناگهان کنجکاو شده بود بداند که ماساکو و یوشی 
فین. وقتی ماساکو محکم پنجره را بست، کونیکو فریاد زد: »صبر کن.« و با ناامیدی قاب پنجره را فشار داد و گفت: متعقن و بدبو، شروع کرد به فین

 »من تو دردسر افتادم.« 

 آم اونجا.« آهسته گفت: »باشه. بیا جلوی خونه. الان میها جلب نشود، ماساکو شاید از ترس اینکه توجه همسایه

ی عجیبی که درست یک لحظه قبل از بسته شدن  دید ماسامو تسلیم شده، خیالش راحت شد، اما با دیدن صحنهکونیکو از اینکه می
د قلبش تندتند بزند. هرچه بود، خیلی بزرگ  و این باعث ش –اش به اوج رسید: تقریباً مطمئن بود که یک تکه گوشت دیده بود پنجره دید، کنجکاوی

کردند؟ رفتار ماساکو هم عجیب بود، کونیکو مطمئن بود که  بریدند، چرا این کار را در حمام میبود؛ اما اگر یک تکه گوشت گاو یا خوک را می
 یوشی هم آنجا است، اما او خودش را نشان نداده بود. 

چند دقیقه پیدایش نشد. کونیکو که صبرش را از دست داده بود، دوباره به طرف حمام رفت.   جلوی در منتظر مانده بود، اما ماساکو تا
کردند. کونیکو تصمیمش را گرفته بود هرطور   شستند و با صدای آهسته با هم صحبت میتوانست صدای شرشر آب را بشنود؛ انگار چیزی را میمی

 رسید.بوی پول به مشامش می جورهایی از آنشده بفهمد آنجا چه خبر است، چون یک

ای منتظر شد. در بالاخره باز  صدای بیرون رفتن ماساکو از حمام را شنید و با عجله خودش را به در ورودی رساند و با نگاه معصومانه
له پشت سرش بسته بود  ی یک شکاف و ماساکو سرش را بیرون آورد، یک پلیور و شلوارک به تن داشت. موهایش را با عجشد، هرچند فقط به اندازه 

 رسید. کونیکو از او ترسید.تر از آن روز صبح در کارخانه به نظر میو حتی به نوعی ترسناک 

 ماساکو گفت: »خب، چی شده؟« 
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 تونم یه لحظه بیام تو؟«»می

 خوای؟«»چی می

 دم اینجا نگم.«»ترجیح می

طور که از به اطراف نگاه کرد. راهروی ورودی کوچک، اما مرتب بود. همانوقتی ماساکو با اکراه به داخل راهش داد، کونیکو وارد شد و  
تر از آن وارد خانه شود و گفت: رفت، هیچ اثری از گل یا عکس یا دکوری نبود. ماساکو درست جلوی کونیکو ایستاد تا نتواند بیشماساکو انتظار می

 کرد که شاید ماساکو هم از او متنفر بود.دش متنفر بود و به این فکر می»خب بگو ببینم چی شده؟« کونیکو از طرز رفتار ماساکو با خو

 ام.«رسه و حالا هم خالی خالیدونم چطوری بگم، یه کم پول لازم دارم. یادم رفته بود که دیروز سررسید قسطم می»خب نمی

 »شوهرت چی؟« 

 »اون تمام پولی رو که توی خونه داشتم، برداشته و رفته.« 

ی ماساکو با شنیدن این خبر کمی بازتر شد، مطمئن شد که ماساکو از او متنفر است.  ؟« وقتی کونیکو دید که چهره »ترکت کرده
 توانست به احساساتش اجازه بدهد که در آن لحظه دستش را رو کنند، برای همین با فروتنی به زمین نگاه کرد.حال، نمیبااین

 دونم چی کار کنم.«یدونم کجا رفته. نمزیر لب گفت: »آره. نمی

 خوای؟«طور. حالا چقدر می»که این

 افته.«اما با چهل تا هم کارم راه می –»پنجاه هزارتا 

 قدر پول رو اینجا ندارم. باید برم از بانک بگیرم.« »من این

 »یعنی داری؟ واقعاً ازت ممنونم.«

 تونم برم.« »الان نمی

 »اما این کار رو برای جهنده کردی، مگه نه؟«

 ماساکو با شنیدن این حرف اخم کرد.

 اصلًا امکان داره که بتونی این پول رو بهم برگردونی؟« –خوام یه چیزی رو بدونم »می
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اش کشید و فکر کرد. کونیکو  ای ساکت شد، درخواست کونیکو را سبک و سنگین کرد، دستی به چانهدم.« ماساکو لحظه»آره. قول می
 های ماساکو بود.ه خون زیر ناخنیک آن از جا پرید؛ چیزی شبی 

 تونم. اگر بتونی تا فردا صبر کنی، شاید بتونم کمکت کنم که از این مخمصه خلاص بشی.«وجه امروز نمیهیچماساکو گفت: به

 فرستن سر وقتم.«هاشون رو می»فردا خیلی دیره. اگه امروز بهشون پول ندم، آدم

 دانست که حق با اوست، اما ماساکو زیادی خونسرد بود. . می»این دیگه مشکل توئه.« کونیکو چیزی نگفت

کنم که باید بهش پول رو بدی. اون  دونم که به من ربطی نداره، اما فکر میدرست در این لحظه، یوشی از پشت سرشان گفت: »می 
تر از حرفش، بیرون آمدنش از حمام  د؛ اما بیشعضوی از گروهمونه مگه نه؟« ماساکو برگشت و به او نگاه کرد و سعی نکرد عصبانیتش را پنهان کن

های  دادن خودش او را عصبانی کرده بود. یوشی درست طوری لباس پوشید بود که انگار همین الان از کارخانه بیرون آمده است، حلقهو نشان
صدردصد مطمئن شده بود آن دو مشغول کاری   رسید. کونیکو که دیگرتر از همیشه به نظر میخورد و او خستههایش به چشم میای دور چشمتیره 

کردید؟« ماساکو چیزی نگفت، اما یوشی مثل گناهکارها  خواهند او بفهمد، فرصت را غنیمت شمرد و گفت: »راستی چی کار میبودند که نمی
 کنید؟« رویش را برگرداند. »توی حموم دارید چی کار می

 دونم.«کنیم؟« نگاهش مو به تن کونیکو سیخ کرد و زیر لب گفت: »نمییماساکو خندید و گفت: »فکر کردی داریم چی کار م

 ماساکو پرسید: »چیزی دیدی؟«

 »خوب، فکر کنم دیدم، شاید یه تیکه گوشت.«

بیا.« یوشی چیزی گفت که شبیه به اعتراض بود، اما ماساکو مچ دست کونیکو را گرفت.  ماساکو ناگهان گفت: »بیا بهت نشون بدم چیه؟
توانست از ترین سرعتی که میبه او نهیب زد با بیش –بخش ترسویش   –های ماساکو دور مچ کونیکو حلقه شد، بخشی از وجود کونیکو وقتی دست

بود؛ و این بخش از وجودش  خصوص اگر پای پول در میان میخواست ببیند در آن حمام چه خبر بود، بهآنجا فرار کند. اما بخش دیگر وجودش می
 بالا را داشت. دست

 کنی این کار درستیه؟«کنی؟ فکر مییوشی دست ماساکو را کشید و گفت: »چی کار داری می

 تونه بهمون کمک کنه.«»نگران نباش. می

 دونم.«یوشی با صدایی لرزان و لحنی مردد گفت: »بعید می

سینه به زمین خیره شد. ماساکو کونیکو  بهنداد و دستترسید، اما یوشی جواب کم داشت میکونیکو گفت: »کمک به چی، جهنده؟« کم
ظه  را در مسیر حمام کشید. وقتی به در رسیدند، چشم کونیکو به چیزی خورد که شبیه به دست یک انسان بود و روی زمین افتاده بود و در یک لح

 زنان گفت: »این چیه؟« نفسنزدیک بود از هوش برود. نفس
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های ماساکو و بوی  ی زیر ناخنگاری روشن کرد و گفت: »شوهر یایویی.« با یاد آوری خون خشکیدهدستش را رها کرد، سی ماساکو
 آوردنش را بگیرد.آمد، کونیکو دستش را روی دهانش گرفت و سعی کرد جلوی بالای حمام به بیرون میگندی که از پنجره 

سازی کرده بودند که او را بترسانند، درست مثل یک  ها صحنهآندید واقعی نبود. شاید زیر لب گفت: »چرا؟ چرا؟« شاید چیزی که می
 ی اشباح. خانه

 کنید؟« »شما دارید باهاش چی کار می

 داد.کنیم.« انگار امری بدیهی را برای یک بچه توضیح میکنیم، کاری که هر روز میاش میقیمهماساکو گفت: »داریم قیمه

 »اینکه کار ما نیست!«

تونی به ما کمک کنی.« به محض شنیدن اسم پول ذهن کونیکو به  گی پول لازم داری و گرفتاری، میقدری که میون»چرا هست. و اگه ا
 سوی دیگری منحرف شد.  

 »چطوری؟« 

 تونی کمکمون کنی که از شرش خلاص شیم.« ش کردیم و ریختیمش توی کیسه، میتیکه»وقتی تیکه

 »فقط از دستش خلاص شید؟«

 »آره.« 

 می آد؟«  »چقدر گیرم

 تونی به کسی چیزی بگی.«چیز گیره و نمیزنم. اما این یعنی پات تو همهخوای؟ با یایویی حرف می»چقدر می

فهمم.« کونیکو به محض اینکه این از دهانش در رفت، فهمید که گرفتار دامی شده که ماساکو برایش پهن کرده بود تا مطمئن شود  »می
 زند.جایی حرفی نمی
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۳ 

زد، متوجه شد نوری که از ای را باز کرد. وقتی رکاب میاش، چتر کهنهیایویی یاماموتو هنگام خروج از کارخانه و سوار شدن بر دوچرخه
ای  هایش نیز چنین رنگ و لعاب دخترانهآورد. فکر کرد که حتماً گونهشد، پوست لخت بازوهایش را به رنگ صورتی درخشان درمیچترش رد می

ها دو طرف خیابان که تازه شکوفه زده بودند،  آسفالت خیس خیابان، درخت –ی تاریکی فرو رفته بود بود. اما به غیر از این، باقی دنیا در سایه گرفته
رنگی برایش درست کرده بود، دورتادورش هر لحظه  ی صورتیهایشان را پایین کشیده بودند. گرچه چترش پیلهی پنجره هایی که کرکره خانه

 شد. به نوعی، این شبیه نمادی از زندگی خودش بعد از کشته شدن کنجی بود.  تر میتر و محزونترسناک 

های خودش مرتکب قتل شده بود. در عین  ها گذشته، او با دستتوانست تقریباً تمام جزئیات آن قتل را به یاد بیاورد. از اینیایویی می
باری که گرفت. از آخرینک روز از خانه رفته و برای همیشه ناپدید شده بود داشت درونش قوت میوصدا یسرکم فکر این که کنجی بیحال، کم

توانست آن فکر را به جای این واقعیت پذیرد که او را کشته  تر میگذشت، برای همین راحتها میکنجی یک موجود واقعی در آن خانه بود، مدت
 بود.

ب باران سنگین شده بود و او یک لحظه دستش را پایین آورد. وقتی این کار را کرد دید که آن دنیای  چتر نایلونی با جذب مقدار زیادی از آ
کرد.  بارید و صورت و موهایش را خیس مینم میشان برگشتند. باران نمهای کوچک آشنا سر جای همیشگیگلگون ناپدید شده و ردیفی از خانه

 کرد.برد و شجاعتی نو درونش غلیان مید شده بود، لذت مینوعی دوباره متول یایویی از این حس که به

شد، به یاد آورد که چطور دیشب آنجا منتظر ماساکو مانده بود.  شان نزدیک میهچ وقتی به دیوار سیمانی مماس با خیابان در ورودی کو
رده بود کمکش کند. او حاضر بود هر کاری برای  کرد که چطور دوستش خیلی راحت کاری را که کرده بود، پذیرفته و قبول کهرگز فراموش نمی

 تر هم شده بود. کردن جسد را انجام بدهد، ارادتش به او بیشو بعد از اینکه ماساکو قبول کرده بود کار معدوم   –ماساکو بکند 

که زیر نور   شسگوی تولهها آنجا بودند، مدهوش بوی آشنای خانه شد، بی تاریک شد. شاید، چون بچهقفل در را باز کرد و وارد خانه
کرد که  اما نباید طوری وانمود می –گشت کس دیگر. کنجی دیگر هرگز برنمیخورشید خوابیده است. حالا آن خانه مال او و فرزندانش بود و نه هیچ

ران را بازی کند. اما هنوز، وقتی  گردد. کمی به این فکر کرد چطور باید خودش را قانع کند تا نقش یک همسر نگداند کنجی هرگز به خانه برنمیمی
کرد. »حالا باید نقش زن نگران اون آورد، نیشی از هیجان را درونش حس میجان کنجی را که جلوی در خانه افتاده بود، به یاد میی جسد بیصحنه

پس چرا   –اش، به شکار چیزی نرفته بود دگیحرامزاده را بازی کنم!« هرگز در گذشته به استفاده از چنین کلماتی عادت نداشت. همچنین هرگز در زن
کردن یک حیوان در دنیای وحش حس کند؟ شاید او همیشه چنین شخصیتی داشت، اما  دچار همان هیجانی شده بود که ممکن است انسان با دنبال

 کردنش به دست نیاورده بود. هرگز فرصتی برای کشف

هایش را از پا درآورد. زمان، کفشرودی انداخت تا بلکه ردی از کنجی بیابد و همتر شد، نگاهی به دورتادور راهروی ووقتی کمی آرام
های جدید کنجی آنجا  ها را پوشیده بود. وقتی جاکفشی را نگاه کرد، نفس راحتی کشید، چون دید کفشتوانست به یاد بیاورد کنجی کدام کفشنمی

 مردش را تحمل کند.  یهای کهنهنیست؛ حداقل ماساکو مجبور نبود بوی گند کفش

ترش به کناری زده دو بچه هنوز در خواب هستند. وقتی پتویی را که پسر کوچک خواب شد و با خوشحالی دید که هریواشکی وارد اتاق
 ها را از پدرشان محروم کرده بود، دچار احساس پشیمانی شد. بود، دوباره رویش کشید، یک لحظه برای اینکه آن
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ساله بیدار است. او  تر، تاکاشی پنجزده متوجه شد که پسر بزرگاما بابایی دیگه اون بابایی سابق نبود.« بعد وحشتبا صدای بلند گفت: »
چیز خوبه.  زد. یایویی کنارش رفت و آرام پشتش زد. »من برگشتم خونه. همههایش هنوز مضطربانه تندتند پلک میگشت، چشمدنبال مادرش می

 بگیر بخواب.« 

 ه است؟«»بابایی خون

قدر آرام پشتش زد تا دوباره به خواب فرو رفت. فکر اینکه ممکن  »نه هنوز.« پسرک یک لحظه مضربانه به اطراف نگاه کرد، اما یایویی آن
دانست  میبود در چند ساعت آینده با چه چیزهایی روبرو شود، باعث شد فکر کند که باید هرطور شده چند ساعتی بخوابد. در آن شرایط، بعید 

 داد، ناگهان از هوش رفت. ی کبودشده روی شکمش را ماساژ میبتواند آرامشش را حفظ کند، اما وقتی نقطه

 »مامان، میلک کجاست؟« 

، روی تختش پرید، یایویی ناگهان از خواب بیدار شد. جدا شدن از خواب بیدار شد. جدا شدن از  44ترش، یوکیهیرو وقتی پسر کوچک
ها را تا  هایش را باز کرد و به ساعت نگاه کرد. تازه از هشت گذشته بود و باید بچهزور چشمبرگشتن به واقعیت برایش سخت بود. بهخواب و رؤیا و 

 هایش خیس غرق بود، توی تختیش پرید. که لباسبرد. درحالی قبل از ساعت نه به مهدکودک می

کرد و اتفاقات دیشب قبل را در ذهنش  خواب تاشو را تا میزمان که تختیی همیوکیهیرو از ناله کرد: »مامان، میلک اینجا نیست.« یایو
دیده بود او کنجی را کشته فرار کرده   شان از لای شکاف در، بعد از اینکهکرد، گفت: »همین دور و بر است.« سرانجام یادش آمد که گربهمرور می

 ها پیش آن اتفاق افتاده بود.قدر مبهم شده بود، برایش عجیب بود، گویی سال، اینبود. اینکه برخی جزئیات هنوز که هیچ اتفاقی نیفتاده بود

طرز عجیبی آن گربه را دوست داشت. تر و مردتر بود، اما بهپسرک گریان گفت: »گفتم که اینجا نیست.« او در مقایسه با برادرش محکم
 برادرش را آرام کند.تر را پیدا کند و از او بخواهد که  یایویی برگشت تا پسر بزرگ

خوابش ظاهر شد، مضطرب و ناراحت به نظر  شه برادرت رو ببری تا دنبال میلک بگرده؟« یک لحظه بعد، تاکاشی با لباس»تاکاشی، می
 رسید.می

خوابید.  می گشت، در اتاقک درون راهروی ورودی»بابا رفته سرکار؟« مدتی بود که کنجی بعد  از اینکه دیروقت از سرکار به خانه برمی
 گشت. محض اینکه بیدار شده بود، رفته بود سراغ پدرش و دنبال او میظاهراً تاکاشی به

 »نه، حتماً رفته یه جای دیگه. دیشب اصلًا خونه نیومد.«

 

44 Yukihiro. 
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بیه  شد، مقل آن لحظه، شسرشار از نگرانی می پریده و حساسش»نخیر. اومدش.« یایویی هراسیده، به او خیره شد. وقتی صورت رنگ
 شد.مادرش می

یایویی پرسید: »چه ساعتی؟« وقتی لرزش صدایش را شنید، فهمید که این راند اول است از آنچه قرار بود یک نبرد طولانی باشد.  
 زدن پسرش آماده کرد. خودش را برای عملیات گول

اومدنش رو شنیدم.« یایویی نفس راحتی   دونم چه ساعتی، اما صدایتر از سنش شده بود، گفت: »نمیها بزرگتاکاشی که انگار سال
 کشید.

شه.« تاکاشی  رفت سرکار. حالا زود باش، وگرنه دیرمون می»صداش رو شنیدی؟ شاید صدای مامان رو شنیدی که داشت می
گشت.  انه را میهای آشپزخهایش توجهی نکرد و رو به یوکیهیرو کرد که زیر مبل و پشت کابینتخواست اعتراض کند، اما یایویی به حرفمی

 گردم. شما دوتا آماده بشید.« یایویی گفت: »من دنبالش می

ها را سوار دوچرخه کرد، یکی جلو و  های پسرها را تنشان کرد. آن یایویی با هرچه در آشپزخانه داشت، صبحانه درست کرد و بعد بارانی
داد، آرامش ذهنی زیادی حس کرد. ناگهان، دلش خواست فوراً به ماساکو   ها را به سلامت تحویلها را به مهدکودک برد و وقتی آنیکی عقب، و آن

های خودش ببیند. اما ماساکو گفته بود که باید صبر کند تا  اش برود و با چشمزنگ بزند و بپرسید اوضاع از چه قرار است یا حتی با دوچرخه به خانه
 ت و با عجله به خانه برگشت.  زدن را کنار گذاش خودش به او خبر بدهد، در نتیجه، فکر زنگ

ی  که چترش را با یک دست نگه داشته بود، در محوطهسالی که آنجا مشغول بود، درحالیشان رسید، همسایه میانوقتی به کوچه
شکایت هایشان گشت، زیر لب از شلختگی ساکنان آپارتمان همسایه و وضع دور ریختن زبالهطور که میگشت. همینها میآوری زباله جمع

 پرسی کرد. یایویی گفت: »صبح بخیر.«میلی با او احوالکرد. یایویی با بیمی

 »بد نیست که حواست به این هم باشه.« جواب زن غیرمنتظره بود.

بیا،  میلک!  ی سفیدی که کنار یک دکل تلفن ایستاده بود، اشاره کرد. میلک بود. »چرا هست. بیا،»اوه، این مال شما نیست؟« زن به گربه
شی. بیا تو.« اما میلک به جهت مخالف فرار  هایش را به طرف گربه دراز کرد. حیوان پشتش را قوس مرد و میومیویی کرد. »خیس میمیلک!« دست

 کرد. 

طور اسم گربه را صدا  اش حفظ کند و همین« یایویی سعی کرد ظاهرش را جلوی همسایهزن گفت: »عجیبه. مگه چی کارش کردی؟
 ای خیره شد که حیوان در آن ناپدید شده بود. هدف به نقطهاون دیگه هرگز برنگرده... درست مثل کنجی. یایویی بیکرد. شاید 

 *** 

ها  گشت، برای کنجی و بچهی غیرعادی بود: بعد از اینکه صبح زود از شیفت شب به خانه برمیی یایویی یک برنامهی روزانهبرنامه
ها کار کند، اما جاهای  توانست کمی بخوابد. او واقعاً دوست نداشت شببرد و تازه بعد از آن میها را به مهدکودک میکرد، بچهصبحانه درست می

وسال را استخدام کنند که هر آن ممکن بود ناخواسته به مرخصی برود. قبل از شروع کار در  سنی کمی نبود که بخواهند مادری با دو بچهزیاد
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کرد؛ اما به دلیل نرفتن سرکار در روزهای وقت به عنوان بازرس در یک سوپرمارکت کار میصورت پاره شده، بهبندیی تولید غذاهای بستهکارخانه 
فرسا بود، اما حقوقش از کار  های بیمارش، نتوانست مدت زیادی آنجا دوام بیاورد. شیفت شب برایش سخت و طاقتشنبه و ماندن در کنار بچه

یوشی    شانسی توانسته بود همکارهایی مانند ماساکو وها را بخواباند. همچنین، از سر خوشتوانست قبل از رفتن به کارخانه بچهروزانه بهتر بود و می
 پیدا کند. 

ها در چند ماه گذشته موفق شده بودند این کار را  کرد که از آن به بعد باید چطور بدون حقوق کنجی روزگار بگذراند، اما آنبه این فکر می
 تر شده بود. جورهایی قویکرد که از دیشب یککرد. یایویی حس میبکنند؛ پس دیگر فرق زیادی نمی

شد. تصمیم گرفت برانگیز میزد، حتماً شکشرکت کنجی زنگ بزند، اما اگر صبح به این زودی زنگ میخواست هرچه زودتر به می
راحتی بخوابد و هنوز چرتش کامل نشده بود که  توانست بهاش را دنبال کند، پس یک نصفه قرص خواب خورد و دراز کشید. نمیی همیشگیبرنامه

ا دیده بود که کنار کنجی دراز کشیده بود. سعی کرد به آن فکر نکند، چرخید و خیلی زود دوباره به  با عرق سردی از خواب پرید. در خواب خود ر
 خواب رفت. 

کمی بعد، با صدای ضعیف زنگ تلفن از خواب بیدار شد. با فکر اینکه حتماً ماساکو پشت خط است، از روی تخت به پایین پرید، اما  
 رفت. ج میبه دلیل قرص خوابی که خورده بود، سرش گی

هستم. شوهرتون خونه است؟« آن مرد کارمند همان شرکت تأمیت مصالح ساختمانی بود   45صدای آن سوی خط گفت: »من هیروساوا
 کرد. یایویی با خود گفت، پس شروع شد و خودش را جمع کرد.که کنجی در آن کار می

 »نه. منظورتون اینه که نیومده سرکار؟«

دانست ساعت چند است. برگشت تا به ساعت دیواری نگاه کرد و دید که اندکی از ساعت یک  ، چون نمی»نه هنوز.« یایویی مکث کرد
 گذشته است.

دونم اگه من به  کردم که تا حالا حتماً اومده شرکت. میدونم کجا مونده، اما فکر می»راستش، شوهرم دیشب اصلًا خونه نیومد. نمی
 دونستم چی کار کنم.«شد، برای همین نمیی میزدم حسابی از دستم عصباناونجا زنگ می

 طور. حتماً خیلی نگران شدید.«»که این

خواستم به شما زنگ بزنم.« یایویی  دونستم باید چه کار کنم. دیگه میکرد، واسه همین نمیوقت از این کارها نمی»خب، اون قبلًا هیچ
کنجی بود. با یادآوری صورت لاغر و زشت آن مرد، سعی کرد کاملًا در نقش یک همسر  به یاد آورده بود که هیراساوا رئیس بخش فروش و رئیس 

 خاطر فرو برود. نگران و اندکی آزرده 

 

45 Hirosawa. 
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تر کرد. شاید گفتن این حرف شما رو نگران –هیروساوا گفت: »حالا نگران نباشید. حتماً یه جایی مست کرده و خوابش برده. اوه شرمنده 
این باشه. اون   کرد، بنابراین، مطمئنم که توضیح موجهی برای این کارش داره. استرس... بله. شایدلیل سرکار غیبت نمیاما شوهرتون هرگز بدون د

 افته.« ها میکنه زیر فشاره و رفته تا جایی خودش رو آروم کنه. این روزها خیلی از این اتفاقاحساس می

 اطلاع بده؟« یایویی حرفش را قطع کرد و گفت: »بدون اینکه به خونه 

 »خب...« 

 کنید من باید چی کار کنم؟«»فکر می

 تونیم بریم و فرم افراد گمشده رو پر کنیم.«کنیم و اگه باز هم خبری ازش نشد، می»خب این چطوره؟ تا غروب صبر می

 ی پلیس؟«»کجا باید این کار رو بکنم؟ اداره 

بدم. تا اون موقع آرامشتون رو حفظ کنید و سعی کنید نگران نشید. گاهی مردها  کنم. بذارید آمار بگیرم و بهتون خبر »نه فکر نمی
 دونم واقعاً گم شده باشه.« طوری هستیم. بعید میمون همینکنند، همهکارهای احمقانه می

دفعه حس کرد  ده بود و یکیایویی بعد از اینکه تلفن را قطع کرد، به دورتادور اتاق ساکت نگاه کرد. متوجه شد که باران بالاخره بند آم
ها داده بود، بخورد و فکر کرد شاید هم کمی برنج  ای را که به بچهی صبحانهماندهاش است. از دیشب چیزی نخورده بود. تصمیم گرفت باقیگرسنه

اش در بشقابقش بازی غذاخوری هایتواند چیزی بخورد. وقتی با چوبدر پلوپز باقی مانده باشد؛ اما وقتی چشمش به غذا افتاد؛ فهمید که نمی
 کرد، تلفن دوباره زنگ زد.می

 »سلام، هیروساوا هستم.« 

 »اوه، ممنونم که دوباره زنگ زدید. چیزی پیدا کردید؟« 

تونیم به  ش صحبت کردی و به این نتیجه رسیدیم که بهتره شما تا فردا صبح صبر کنید و بعد اگه خبری نشد، می»خب، ما اینجا درباره 
 ن خبر بدیم.«دیگرا 

شه گندی که به بار آمده رو دونم منظورتون چیه. اگه اتفاقی خاصی نیفتاده باشه، بعدش به سختی مییایویی آهی کشید و گفت: »اوه، می
 جمع کرد.«

یم فکر کنیم  تونوقت می»نه مسئله این نیست. ما فقط فکر کردیم که بهترین کار اینه که کمی صبر کنیم و باز اگه ازش خبری نشد، اون
 خوایم که به پلیس زنگ بزنید.«شاید تصادف کرده و ازتون می –کخ حتماً اتفاقی افتاده 

 »به پلیس؟«



P a g e  | 98 

 

وجه  هیچزنم، چون بهزنگ بزنید.« یایویی با خود گفت: »به عبارت دیگه فردا صبح به پلیس زنگ می ۹۱۱»اگه اون برنگشت، کافیه به 
 نه برگرده.«امکان نداره که کنجی دوباره به خو

 تونم صبر کنم. فکر کنم اگه تا شب نیاد خونه، برم و خبر بدم.« »اما من اونقدر نگرانم که نمی

 »منظورتون اینه که به پلیس خبر بدید؟« 

 م.«افته و من یه کم نگرانباره که چنین اتفاقی میتونم تحمل کنم. اگر تصادف کرده باشه و برده باشندش جایی. این اولین»بله. نمی

فهمم. پس باید هرکاری که برگرده خونه، انجام بدید. اما من مطمئنم که اون هز آن ممکنه برگردد به خانه و از این کاری که کرده هم  »می
 پشیمونه.«

گونه  اینخواست تا قبل از پایان روز برود و ماجرا را به پلیس اطلاع بدهد. دونم.« یایویی تصمیمش را گرفته بود. می»اما من بعید می
قدر خونسرد و  رسید، طوری که انگار واقعاً نگران شوهرش بود. اما وقتی گوشی را قطع کرد، با خود فکر کرد که از کی اینتر به نظر میطبیعی

 حسابگر شده بود؟ 

 *** 

 ها برود، تلفن دوباره زنگ زد. شد تا به دنبال بچهکمی بعد از ساعت چهار که آماده می

 دار بود. کو آهسته و خش»منم.« صدای ماسا

 لرزید. »چطور پیش رفت؟« »اوه، خیلی خوشحالم کردی.« صدایش با ترکیبی از آسودگی و اضطراب می

 »تموم شد و لازم نیست نگران چیزی باشی. اما شرایط کمی تغییر کرده.«

 »چطور؟« 

ی کونیکو به او  خواسته بود کمکش کند، اما چیزی درباره دانست که ماسامو از یوشی هم »جهنده و کونیکو هم کمک کردن.« یایویی می
 ناگهان هراس عجیبی در وجودش حس کرد. ها در کارخانه با هم صمیمی بودند، اما آیا کونیکو کسی بود که بشود به او اعتماد کرد؟نگفته بود. آن

 ده؟« کنی کونیکو مطمئنه؟ لومون نمی»فکر می

دانست که  کنیم. اما اون قبلًا میش درست وسط ماجرا پیدا شد و دید که ما داریم چی کار میروکله»خب، ما انتخاب زیادی نداشتیم. س
شدن.« ها بهتون مظنون میگفت، پلیسها رو به پلیس میاندازتون رو تو قمار باخته. اگه اون هر کدام از اینزنه و اینکه تمام پسشوهرت کتکت می
آمد. وقتی دو  ای وسط کار به وجود میخواست درست شود، گره چیز میبی ترسیده بود. انگار هر بار که همهگفت. یایویی حساماساکو درست می
کرد که قرار است کنجی را بکشد. اما دیگر کاری از دستش هایش گفت که چه اتفاقی افتاده، اصلًا به فکرش هم خطور نمیشب قبل به دوست
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چیز را به او بسپارد. »اون قبول کرد که کمک کنه، اما یه موضوعی هست. اون و  توانست همهدر واقع، می ساخته نبود، حق کاملًا با ماساکو بود.
 کنی بتونی پونصد هزارتا جور کنی؟« خوان. فکر مییوشی پول می

 ا اجرا کند. گفت رالسکوت بدهد، اما تصمیم گرفت تا دقیقاً هرچه ماساکو میکرد که بخواهد به کسی حقهرگز فکرش را هم نمی

 »برای هر دوشون کافیه؟« 

کنم راضی باشن. ظاهراً  ها ملحق شد. فکر میگورکردن کیسه»چهارصدتا برای جهنده و صدتا هم برای کونیکو. اون تازه به ما برای گم
 ی کل کارها رو بدی.«کنن که چون تو شوهرت رو کشتی، پس باید هزینهها فکر میاون

بودند ولی ثروتمند نبودند.   46ی یاماناشی گیرم.« والدین یایویی در منطقهزنم و ازشون میبه پدر و مادرم زنگ میفهمم. همین الان »می
ها پول بگیرد، اما چون کنجی تمام  ی بازنشستگی بود. یایویی اصلًا دوست نداشت از آنپدرش توی کار خریدوفروش بود، اما حالا در آستانه

گرفت، دیر یا زود داشت، اما سوخت ها پول میاش هم پولی نداشت. به هر حال باید از آن بود، او حتی برای خرج روزانهاندازشان را خرج کرده پس
 و سوز نداشت.

 ماساکو با لحنی خشک و رسمی گفت: »باشه. اوضاع اونجا چطوره؟«

ا فردا صبح صبر کنم و بعد گزارش بدم، اما بهشون  خواستند تها میاون »از شرکتش چند ساعت قبل زنگ زدند و گفتند که سرکار نیومده.
 خوام همین امشب برم و به پلیس خبر بدم.« گفتم که خیلی نگرانم و می

 افته. امشب نمیای سرکار؟«انگار هر روز این اتفاق واست مینه»خوبه، انگار

 »فکر کنم نیام بهتره.« 

 .«زنمطوری بهتره. خیلی خب، پس فردا بهت زنگ می»آره این 

 قبل از اینکه گوشی را قطع کنند، یایویی گفت: »ماساکو؟«

 »چیه؟«

 »چطوری بود؟« 

 

46 Yamanashi. 



P a g e  | 100 

 

ها را بین خودمون تقسیم کردیم و فردا صبح  های کوچیک تبدیلش کنیم. کیسهیه گند بزرگ، اما آخرش تونستیم به تیکه »اوه، اون؟
های خیلی محکم استفاده  زنند. از کیسهتر مناطق سر میازیافت به بیشهای بشنبه است و ماشینهای بازیافت. فردا سهدیمشون به ماشینمی

 دونم نشتی بده.«کردیم، بعید می

 خواید ببریدشون؟«»کجا می

شه  کنیم تا جایی که میآد. سعی میتونیم زیاد دور شیم. باید توی همین محله انجامش بدیم، هرچند یه ذره خطرناک به نظر می»نمی
 احتیاط کنیم.«

 باشه. ازت ممنونم.«»

چیز  ها در حال کندوکاو دیده بود و در دل دعا کرد که همهبعد به یاد همسایه فضولی افتاد که آن روز صبح او را در محل جمع آوری زباله
 طبق برنامه پیش برود. 

ای از آن بود. بلافاصله صدای مردانه ای را گرفت که قبلًا هرگز نگرفتهتقریباً همین که گوشی را گذاشت، دوباره آن را برداشت و شماره 
 تونم کمکتون کنم؟«، چطوری می ۹۱۱سوی خط جواب داد: »

دانست باید انتظار چه واکنشی را داشته باشد، اما پاسخ مرد خیلی رسمنی  یایویی مردد گفت: »...شوهرم دیشب ه خونه برنگشته.« نمی
 ط نگهش داشت. یک لحظه بعد، مرد دیگری پشت خط آمد.اش را پرسید و پشت خرسید. او اسم و نشانیبه نظر می

 مرد جدید گفت: »واحد خانواده. گفتید که شوهرتون به خانه برنگشته؟ از کی نیامده؟« 

 »از دیشب. و شرکتش گفت که امروز هم سرکار نرفته.« 

 »اخیراً با هم مشکلی نداشتید؟«

 »نه مشکل خاصی نبوده.«

ی موساشی یاماتوست، کنید و اگر باز هم ازش خبری نشد، باید بیاید و یک گزارش پر کنید. اینجا شعبهخوام تا فردا صبر »پس ازتون می
 «ونید کجاست؟دمی

 »اما فکر نکنم بتونم صبر کنم. من خیلی نگرانم.«

تر شده  دنبالش بگرده.« صدای مرد آرامره تونیم براتون یه فرم پر کنیم. الان کسی نمی»بله، اما حتی اگه همین الان هم بیاید، ما فقط می
 بود.

 وقت این اتفاق برام نیفتاده بود.«دونم چی کار باید بکنم، قبلًا هیچ»خب، من نمی
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 خوایم که یه روز دیگه هم صبر کنید.« کرد، اما در این مورد، ازتون می»اگه بچه یا آدم پیر بود، قضیه فرق می

 امروز انجام داده بود. آه بلندی کشید و گوشی را قطع کرد. اش را برایفهمم.« یایویی وظیفه»می

 *** 

 خوای بری سرکار؟«موقع شام، تاکاشی گفت: »مامان امشب می

 مونم خونه.« »نه می

 »پدرتون هنوز به خونه برنگشته و من نگرانم.«

ها خوب  حسابی جا خورد. متوجه شد بچه »واقعاً؟! تو هم نگرانی؟« وقتی دید پسرش از این خیالش راحت شده که او هم نگران است،
زنند و این فکر نگرانش کرد. شاید وقتی دیشب کنجی به خانه  افتد، هرچند در ظاهر خود را به آن راه میترها میفهمند که چه اتفاقاتی بین بزرگمی

کرد تا او را ساکت نگه دارد. وقتی یایویی با خود فکر  طور بود، باید راهی پیدا میبرگشت، تاکاشی بیدار بوده و واقعاً چیزی شنیده بود. اگر این
 آد.«کنم نمیکرد، یوکیهیرو به حرف آمد: »مامان، میلک توی باغه، اما وقتی صداش میمی

هایش را  قدری عجیب بود که یوکیهیرو چوبتونم اون گربه رو تحمل کنم!« لحنش بهیایویی با عصبانیت فریاد زد: »به درک. نمی
خواست چیزی ببیند. یایویی که متوجه واکنش او شده بود، تصمیم گرفت  زده به او نگاه کرد. تاکاشی رویش را برگرداند، انگار نمیو بهتانداخت 

ها پیش که عاشق کنجی  چیز را به ماساکو محول کند. سالی تاکاشی و گربه هرچه زودتر با ماساکو صحبت کند. قبلًا تصمیم گرفته بود همهدرباره 
 کرد که روزی قرار است دچار چنین عاقبتی بشود.ده بود، اصلًا فکرش را هم نمیش
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۴ 

ها به پایین  وسه کیسه تلنبار کرد. درپوش زیر وزن بستهن چهل ماساکو پوشش پلاستیکی دیگری روی درپوش وان حمام کشید و روی آ
 تاب برداشته بود. 

 ه.«ماساکو زیرلب گفت: »حتی بدون خون، باز هم سنگین 

 شه.«کونیکو گفت: »باورم نمی

 »چی گفتی؟«

 شه. منظورم اینه که اصلًا این چیزها اذیتت نکردند، درسته؟«»گفتم باورم نمی

چرخه، بعد در کمال وقاحت  کند کسیه که یک کوه قرض درست کرده، با یک ماشین وارداتی ول می»چیزی که من رو خیلی اذیت می
کرد، اما آن روز صبح  های ریز کونیکو پر از اشک شد. او معمولًا آرایش سنگین میاد.« تقریباً بلافاصله چشمخوآد و پول قرض میپیش من می

 رسید. تر از همیشه به نظر میتر و معصوم وقت برای این کارها نداشت. صورت بدون آرایشش حتی جوان

 ه این کار رو کردی، اما من فریب خوردم.«کنی؟ اما باز هم من به بدی تو نیستم. تو داوطلبانطوری فکر می»این

 خوای دیگه؟« »واقعاً؟ پس پول نمی

 شم.«خوام. بدون پول نابود می»نه می

 های زیادی مثل تو دیدم.«دونم. من آدمشی. چه بدهیت رو بدی چه ندی. می»تو به هر حال نابود می

 »کجا دیدی؟« 

 و با خود فکر کرد: »همچین زنی هرچی بلا سرش بیاد حقشه.«  »تو کار قبلیم.« ماساکو آرام به کونیکو نگاه کرد

 اش را پنهان کند، پرسید: »و کار قبلیتون چی بوده؟«توانست کنجکاویکونیکو که نمی

 »به تو ربطی نداره.« ماساکو سرش را تکان داد. 

 »حالا واسه ما رازدار شده.« 

 بردار.« ها رو خوای تمومش کن و کیسه»اگه پول می

 هایی داره.«های هر آدمی یه محدودیتگم، تواناییدارم. اما از من بپرسی می»باشه برمی
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 دونی.«ها رو هم میخوبه اینماساکو خندید و گفت: »

باعث شد جلوی زبانش را بگیرد.   –شاید فکر یاکوزایی که قرار بود سراغش بیاید  –خواست جواب بدهد، اما چیزی کونیکو می
 ریخت.اش میایش خشک شده بود و به جایشان عرق از بینیهاشک

های معصوم رو  ی ما گناهکار بشی، پس لطفاً دیگه ادای آدمشه که به اندازه »تو به ما کمک کردی، چون پول می خواستی. این باعث می
 در نیار.« 

 هایش را پر کرد و ساکت شد.زدن اما اشک دوباره چشمکونیکو شروع کردن به حرف

هایش از شدت خستگی پف کرده بود. »اما من دیگه باید برم خونه، مادرشوهرم  کنم« چشمیوشی گفت: »شرمنده که حرفت رو قطع می
 دیگه تا حالا باید بیدار شده باشه و من کلی کار دارم که باید انجام بدم.«

ها رو  تونی چندتا از اینگم، اما میکه این رو میهای استخوان و گوشت اشاره کرد و گفت: »باشه جهنده. متأسفم ماساکو به کیسه
 ببری؟«

 وقت چطوری چترم رو نگه دارم؟«ها رو توی سبدم بذارم. اونتونم اینای درهم کرد و گفت: »اما من با دوچرخه اومدم. نمییوشی قیافه

شد. باید زودتر قبل  ه بود. دوباره به زودی هوا گرم میهای آسمان آبی هویدا شدماساکو از پنجره به بیرون نگاه کرد. باران بند آمده و لکه
 ها هم فاسد شده بود. شدند. دیگر رودهگرفت، از شرشان خلاص میها بو میاز اینکه کیسه

 »بارون بند اومده.«

 تونم.«یوشی گفت: »اما من واقعاً نمی

ها رو خالی کنیم؟« بعد رو به  د و گفت: »پس چطوری اینشده تکیه دااش صلیب کرد و به دیوار کاشیهایش را روی سینهماساکو دست
 کونیکو کرد که هنوز در اتاق رختکن ایستاده بود و گفت: »تو هم یه کمش رو بردار.« 

 عقبم بذارم؟«ها رو توی صندوقخوای که اون»ازم می 

کنند. »اینجا کارخونه نیست که  طوری رفتار مینها دارند ایخوای بگی که ماشینت زیادی شیکانه؟« با خود فکر کرد که چرا آن»آره. می 
دیم. و اگه کسی  وگور کردن این پیدا نکردید کارتون تموم نشده. بعدش پولتون رو میتا جایی برای گمفکر کنید وقتی کارت زدید شیفتتون تمومه. 

 ها رد ما رو پیدا کنه.« وجه بتونه از روی اینهیچها رو پیدا کنه، نباید بهاین

 تونیم به یایویی اعتماد کنیم یا نه؟« دونم میشی گفت: »نمییو

 گرفته.«السکوت میتونیم بگیم که او داشته از ما حق»اگه اون ما رو لو بده می
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 گرفتی.«السکوت میگم که تو هم داشتی از من حقسر ماساکو بگذارد و گفت: »خوبه، پس من هم میبهکونیکو خواست کمی سر

 بینی.« رنگ پول رو هم نمی وقت»بگو، اون

دونید، خیلی دلم  دونستی؟« بعد دماغش را بالا کشید و خواست موضوع را عوض کند. گفت: »می کونیکو گفت: »تو واقعاً ترسناکی می
 شه!« سوزه. انگار شماها هیچ حسی ندارید. اصلًا باورم نمیبرای این مرد بیچاره می

 چیز تموم شده.«هیچ ربطی به ما نداره! این بین یایویی و شوهرش بوده و حالا هم همه شه خفه شی! اینماساکو فریاد زد: »می

کردن خوندم،  ی مثلهبار درباره تونم بهش فکر نکنم که اون الان از کاری که باهاش کردیم خوشحاله. منظورم اینه که وقتی اولین»اما نمی
جور خردکردن اعضای بدن به این تروتمیزی و کاملی یه چیزی وجود داره که تقریباً  ه؟ توی اینفکر کردم چه کار وحشتناکیه. اما اونقدرا هم نبود، ن

وسه کیسه وجود داشت.  ی پرکردن چهل درباره  بخش،محترمانه است.« ماساکو هم در دل تأیید کرد که یک چیز مناسب و منظم، تقریباً رضایت 
 وان حمام ردیف شده بودند. ها نگاه کرد که تروتمیز روی درپوشدوباره به آن

ها و  ها را از مفاصل بریده بودند. هر پا به دو قسمت تقسیم شده بود، ساقها و پاها را جدا کرده و بعد آنبعد از جداکردن سر، دست
ها  ها را توی کیسهوقتی آنها به پنج قسمت تقسیم شده بود. ها هر کدام نصف شده بودند، درنتیجه، هر پا در شش کیسه جا شده بود. دستران 
ها را از بین ببرد،  ها را پیدا کند، برای همین به یوشی گفته بود که اثر انگشتکرد که احتمال دارد یکی دستریختند، ماساکو با خود فکر میمی

سه جا کرده بودند. تنه مشکلات  ودو کیها و پاها را در بیستدست کرد. درنهایت،طوری که انگار پوست ماهی را برای پخت ساشیمی تمیز می
ها به  هایش را بیرون کشیده بودند. اندامها گرفته بود. اول، آن را از وسط نصف کرده و اندامترین وقت را از آنواقعی را به وجود آورده بود و بیش

کیسه. با احتساب سر،  ریز کرده بودند، کلا بیستزها را ری ها را جدا کرده و آنتنهایی هشت کیسه را پر کرده بود. بعد گوشت را خرد کرده و دنده
بارشان بود و در همین شرایط هم سه  تر کنند، اما این اولینها را کمتوانستند تعداد کیسهآل، میوسه کیسه پر شده بود. البته در شرایط ایدهچهل 

 شان رسیده بودند. وقت و انرژیی ماندهها به تهساعت وقت صرف کرده بودند. ساعت از یک ظهر گذشته بود و آن

ها مهروموم شده و سرشان دو بار گره زده شده بود. بعد هر کیسه را  های مورد تأیید شهرداری ریخته شده و کیسهزبالهچیز در کیسههمه
ها به  کیسه ها است، آنل کیسهفهمید که چه چیزی داخی دیگری گذاشتند تا محتویاتشان از زیر پلاستیک تیره دیده نشود. اگر کسی نمیدرون کیسه

تر بود. برای اینکه نظر کسی جلب  ها بود که کمی از یک کیلو بیششد. یکی از موانع، وزن کیسههای دیگر توکیو سوزانده میسادگی همراه زباله
ها. کونیکو کلی یک شانه با انگشتهای مختلف بدن را با هم قاطی کردند: یک اندام داخلی با یک تکه پا، ها احتیاط کردند و بخشنشود، آن

ها کمک کند. یوشی پیشنهاد کرد که اول اجزا را درون روزنامه بپیچند، اما بعد  کردن انداماعراض کرده بود، اما ماساکو اعتراض داشت که به کیسه
ه همین دلیل این فکر را کنار گذاشتند. اما حتی  ی مورد نظر برسد، ب توانست به محله یا منطقهی آن روز، پلیس میمتوجه شدند که با ردگیری شماره 

 گذاشتند؟ ها را باید کجا میبندی کردند، باز هم یک مشکل باقی بود: کیسهبعد از اینکه کل بدن را بسته

بقیه رو    تا بردار، منپنج کیسه بردار.« بعد رو به کونیکو کرد و گفت: »کونیکو، تو پونزدهماساکو به یوشی گفت: »چون دوچرخه داری،
 ها نمونه.«برم. دستکش دستتون کنید تا اثر انگشتتون روی کیسهمی

خوای با سرش چی کار کنی؟« حتی از بیرون پلاستیک هم معلوم بود که داخلش  ترین کیسه نگاه کرد و گفت: »مییوشی به بزرگ
 چیست.
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 افتیم.« دونم. اگر پیداش کنند تو دردسر بزرگی میشدن ازش نمیخلاص ای برای کنم. راه دیگه»سرش رو؟ بعداً یه جایی دفنش می

 یوشی گفت: »وقتی بپوسه، دیگه مشکلی نیست.«

 کنن.«ها رو شناسایی میطوری آدمتونن از روی دندوناش شناسای کنن. توی سوانح هواپیمایی همینکونیکو گفت: »اما می 

 کنه.« نجا ببرید و جلوی چشم ولشون نکنید. مطمئن بشید که کسی نگاهتون نمیها رو جایی دور از ایهرحال، حتماً کیسه»به

 یوشی گفت: »خوب شاید بهتر باشه که امشب سر راهمون به کارخونه این کار رو بکنیم.«

ذاریمشون  ها ممکنه برن سراغشون. بهتر نیست فردا صبح اول وقت بها و کلاغکونیکو گفت: »اما اگه کل شب رو بیرون بمانند گربه
 بیرون؟«

ها رو بزنه، این موضوع واقعاً اهمیتی ندارد؛ اما حتماً حتماً تا جایی که  »در صورتی که بتونید جایی رو پیدا کنید که کسی نتونه رد زباله 
 تونید از اینجا دورشون کنید.«می

وپنج هزارتا؟ فقط پنجاه هزارتا یا حتی چهل  -  رم؟شه من پولم رو امروز بگیکونیکو با ترس و لرز گفت: »ماساکو، فقط یه چیز دیگه. می
 خوام تا بتونم چند روزی خرج زندگیم کنم تا...« من باید بدهیم رو بدم و بعدش یه کم دیگه می

 کنم.« ماساکو گفت: »باشه. از سهمت کم می

و ضربات آرومی به جیبش زد. فقط   درخشید. یوشی به او نگاه کردهایش هنوز از اشک خیس بود، اما می»و سهم من چقدره؟« چشم
 دانست که پول کنجی توی جیب او است.ماساکو می

ها رو پر کردی، اما کمکی به اون کار کثیف نکردی، برای همین برات صدهزارتا در نظر گرفتم،  ماساکو گفت: »بذار ببینم. تو کیسه
های هم نگاه کردند.  ل رو جور کنه.« یوشی و کونیکو با ناامیدی آشکار به چشمخوبه؟ و چهارصد هزارتا برای جهنده. البته اگه یایویی بتونه این پو

دانست دست به کار کثیفی نزده و شاید چون هر دو از ماساکو  تری گرفته و شاید چون کونیکو میاما شاید چون یوشی دید که سهم بیش
 کدام دیگر چیزی نگفتند. ترسیدند، هیچمی

 سرش نگاه کند، از در بیرون رفت. رم.« و بعد بدون اینکه به پشتیوشی گفت: »بهتره دیگه من ب

 خوای امشب تو پارکینگ منتظرت بمونم؟« کونیکو گفت: »ماساکو، می

 گذاشت، کونیکو مشکوکانه نگاهش کرد.تر میی پلاستیکی بزرگهای زباله را در یک کیسه»اوه، نه. فراموشش کن.« وقتی ماساکو کیسه

 دیشب اتفاقی افتاد؟ خیلی دیر کردی.« کونیکو پرسید: »
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 »نه هیچی.« 

 کونیکو همچنان با شک و تردید نگاهی کرد و گفت: »واقعاً؟«

 *** 

ی کنجی و وسایل دیگرش برداشت و داخل صندوق ماشینش گذاشت. های پاره هایش را به همراه لباسها رفتند، ماساکو کیسهوقتی آن
ها را آن شب یا فردا صبح در مسیر برگشت به خانه دور بیندازد. یک  کارخانه برود و مسیر را شناسایی کند و بعد زبالهخواست کمی زودتر به می

ها چسبیده بود.  حال، وقتی کارش تموم شد، باز هم حس کرد که خون بین کاشیاینسانت حمام را فرچه کشید. بابهی سفت پیدا کرد و سانتفرچه
 تواند بوی خون و تعفن را بشنود. ی مطبوع را روشن کرد، مطمئن بود که باز هم میها را باز کرد و دستگاه تهویهپنجره حتی بعد از اینکه 

داد،  هایش بوی خون میی ضعفه.« یوشی به این نتیجه رسیده بود که حتی بعد از شستن، دستبا خود گفت: »نه، این فقط توهمه، نشانه
نکرده بود، صرف دیدن   فرو کرده بود، طوری که دیگر نزدیک بود حل شوند. هرچند کونیکو کاری غیر از پرکردن کیسه ها را در تینربرای همین آن

ها، قسم خورده بود که هرگز دیگر  تر این بود که موقع پرکردن کیسهها و اجزای بدن کنجی باعث شده بود در توالت چندین بار بالا بیاورد. مسخره تکه
سابید تا برق بزند، به  قدر مینساکو خودش سعی کرده بود در کمال آرامش، البته نسبی، با قضیه کنار بیاید. اگر هم کف حمام را آگوشت نخورد. ما

ترسید اگر حتی یک درصد پلیس خواست آنجا را بگردد، ردی از خون پیدا نکند. برخورد منطقی با مسائل، سیاست  این دلیل بود که می
 شد، بسیار برایش تحقیرکننده بود.گر دچار چنین توهماتی میاش بود و اهمیشگی

چشمش به مویی روی دیوار حمام افتاد. یک موی کوتاه و زبر که بدون شک موی مردانه بود. آن را برداشت و به این فکر کرد که آن  
ای، ان جز آزمایش دیاین چیزها احمقانه است. به یمتعلق به شوهرش بود یا پسرش یا شاید حتی کنجی، اما بعد فکر کرد که نگران بودن درباره 

های  چه زنده و چه مرده. رویش آب گرفت و آن را به همراه تمام فکر و خیال –شد گفت که آن مو متعلق به سر چه کسی بود وجه نمیهیچبه
 همراهش به چاه فاضلاب هدایت کرد.

د، بالاخره توانست روی تخت دراز بکشد. ساعت از چهار گذشته بود. معمولًا  بعد از اینکه به یایویی زنگ زد و موضوع پول را مطرح کر
گذاشت  طرز عجیبی فعال بود و نمیشد؛ اگرچه جسمش خسته بود، ذهنش بهخوابید و دوباره حوالی چهار بیدار میها تا قبل از نه میصبح

اش را از دست داده بود، هرگز  آبجو خورد. از زمانی که شغل قبلیراحتی بخوابد. دوباره روی تخت بلند شد و به سمت یخچال رفت و یک به
 طوری به هم نریخته بود. دوباره به تختش برگشت و در گرمای شرجی آخر غروب مدام وول زد و غلت خورد. این

 *** 

ی  کند که از پنجره هایش را باز کرد، توانست هوای نمناک و خنک شب را حس خواست یک ساعت دراز بکشد، اما وقتی چشمفقط می
خواب پایین  اش که هنوز از دستش باز نکرده بود، نگاه کرد و دید که ساعت از هشت گذشته بود. از تختآمد. به ساعت مچیباز به داخل خانه می

شان را به یاد بیاورد. توانست موضوعشرتش از عرق خیس شده بود. به یاد آورد که چند خواب بد دیده بود، اما نمیآمد. با وجود هوای خنک، تی
اخوری  صدای باز شدن در را شنید. یوشیکی یا نوبوکی بود، اما او چیزی برای شام آماده نکرده بود. آهسته به اتاق نشیمن رفت. پسرش پشت میز غذ

خانه برگشته و دیده بود که چیزی   به  خورد. احتمالًا زودتر ای که ظاهراً از فروشگاه انتهای خیابان خریده بود، مینشسته بود و داشت غذای حاضری 
اش کمی رنجیده بود.  برای خوردن نیست و رفته بود تا چیزی برای خودش بخرد. ماساکو کنار میز ایستاد. نوبوکی چیزی نگفت، هرچند قیافه
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خیره شده بود. وقتی به او نگاه   ای پشت سر مادرشاحتمالًا متوجه چیز متفاوتی در خانه شده بود، اما به هر دلیلی، فقط نشسته بود و به نقطه
 ی حساسی بوده است.کرد، به یاد آورد که همیشه بچهمی

 ماساکو گفت: »برای من چیزی نگرفتی؟« 

حالا که مستقیم او را خطاب قرار داده بود، نوبوکی سرش را پایین انداخت و به غذایی که مقابلش بود، خیره شد. حالت دفاعی گرفته  
 ها چیزهایی را که نیاز به محافظت داشت، رها کرده بود.از چیزی محافظت کند. اما چه؟ ماساکو خودش مدت خواستبود، انگار می

اش را زمین گذاشت و به میز خیره شد. ماساکو درپوش پلاستیکی ظرف  ماساکو پرسید: »خوشمزه است؟« نوبوکی چوب غذاخوری
شده در ساعت سه بعدازظهر.« شاید  ی هیگاشی یاماتو، تحویل دادهشی فودز، کارخانهغذا را برداشت و تاریخ و محل تولید را نگاه کرد: »میو

ها بود که آن روز بعدازظهر ی آناتفاقی آن را خریده بود، شاید هم نوبوکی به عمد این کار را کرده بود، اما آن یکی از »ناهار ورزشکار«های کارخانه 
شد، رویش را به سمت اتاق نشیمن مرتبش برگرداند. به کارهایی که خودش و دوستانش آن روز کرده تهیه شده بود. وقتی از دیدن آن غذا ناراحت 

 هایش را برداشت و آرام دوباره شروع به خوردن کرد.چیز به نظرش غیرواقعی آمد. نوبوکی چوببودند فکر کرد و همه

ی کونیکو در آن روز به یاد آورد، یک حس  ساسش را درباره ماساکو کنارش نشست و به پسر لالش که با غذایش مشغول بود، زل زد. اح
توانست  ای وجود داشت که نمینجا، مقابلش، رابطهخواست از هرگونه روابط سطحی و تغییرپذیر انسانی دوری کند؛ اما ایرحمانه که میتقریباً بی

 تغییرش بدهد و این فکر باعث شد احساس بیچارگی و درماندگی کند. 

هایی که آن روز فرچه کشیده بود، نگاه کرد. دیگر خشک  میز بلند شد و به حمام تاریک رفت. چراغ را روشن کرد و به کاشیاز پشت 
هایش را درآورد و با آمد، لباسکه یک چشمش به سطح آبی بود که بالا میرسید. وان را پر کرد. درحالی ای تمیز به نظر میشده بود و به طرز مسخره 

خواست هر رد و اثری از کازوئو میاموری در شب گذشته در  ی کنار وان را شست. به یاد آورد چقدر دلش میبه دوش محدودهشلنگ متصل 
های دستش فرو رفته  های بدن او را که زیر ناخنگوشت کارخانه را از خودش پاک کند. اما بعد از آن، تا قوزک در خون کنجی ایستاده بود و خرده

ی خواست آثار کازوئو را محو کند. به چیزی که یوشی درباره کرد، باز میشست و تمیز میحال، هنوز وقتی بدنش را میایند. بابود، پاک کرده بو
کرد، اما  هایش را تأیید کرد. بدن یک مرده تغییر میداشتن بین موجود زنده و مرده گفته بود، فکر کرد و وقتی زیر دوش ایستاد، با سر حرففرق
 کرد. توانست از را بگیرد و این او را به موجود بدتری تبدیل مینست تکان بخورد. از طرف دیگر، میاموری هنوز میتوا نمی

 *** 

ی سرش که در صندوق  های مختلف بدن کنجی به اضافهماساکو دو ساعت زودتر از همیشه از خانه بیرون رفت، به همراه بخش
اش با پسرش، ازدواجش چیزی بود که اگر  برنگشته بود، نفس راحتی کشید. برخلاف رابطهماشینش گذاشته بود. از اینکه شوهرش هنوز 

 کرد.وشکافی نمیم کونیکوی احساساتش به توانست تغییرش دهد؛ شاید بهتر بود درباره خواست، میمی

کرد و به اطراف  با سرعت کم حرکت میهای وسط بزرگراه خالی بود و او اومه شد و به سمت شهر به راه افتاد. لاین-وارد بزرگراه شین
کرد. تصمیم گرفته بود به شیفتی که پیش روی داشت و به جسدی که پشت سر گذاشته بود، فکر نکند و به مناظر آشنای اطراف با نگاهی  نگاه می

 تازه نگاه کند.
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های د داشت. از بالای پل، چراغی آب شرب به سمت چپ امتدا خانهگذشت، جایی که در آن یک تصفیهجاده از یک پل بزرگ می
ها قبل، وقتی  زد. کلًا این نقطه را فراموش کرده بود. سالرسید که در دوردست برق میی بزرگی به نظر میشبیه سکه 47فلک در شهربازی سیبو چرخ 

شده بود، ماساکو از مرز یک سرزمین    فلک شده بودند. و حالا نوبوکی به یک غریبه تبدیل ها آخرین بار سوار چرخ نوبوکی هنوز کوچک بود، آن
 کرد.بیگانه عبور می

ها شبیه  کرد که شبکرد و بعد از یک دشت بزرگ عبور میدر سمت راست امتداد پیدا می 48جاده به دنبال دیوار بتونی قبرستان کودایرا
های شخصی و مزارع  بعد از اینکه چند دقیقه از کنار خانهپیچید.  49شد. ماساکو به سمت راست و شهر تاناشیپیکری دیده میی غولی پرندهآشیانه

شناخت.  کرد، در تاناشی قرار داشت، ماساکو منطقه را میمخلتف گذشت، به یک مجتمع آپارتمانی بزرگ رسید. چون شرکتی که قبلًا برایش کار می
ها باز و  آوری زباله پشت سر آنشود و به یاد آورد که محل جمعیهای آپارتمانی واحدهای زیادی دارد و خیلی بد اداره مدانست که این بلوکاو می

ی بزرگ در محوطه بود  عقبش درآورد. چند سطل زبالهها پارک کرد و به سرعت پنج کیسه را از صندوقراحتی در دسترس بود. کنار محل دفع زبالهبه
های پلاستیکی قرار داشت.  هایی از کیسهها دستهی« و چسبیده به آنکه با حروف بزرگی رویشان نوشته شده بود: »سوزاندنی« و »غیرسوزاندن

دادنی  های خانگی مردم آنجا تشخیصها فرو کرد. دیگر بدن کنجی از زباله های خودش را در عمق سطل ها را کنار زد و کیسهماساکو چندتا از آن
 نبود.

توانست، بدون اینکه نظر  انداخت و اگر میرسید، نگاهی به موقعیت میبه مسیرش ادامه داد و هر بار به یک مجتمع ساختمانی بزرگ می
ی آوری زباله رفت، اگر یک محل جمعمی طور که در محلات مختلف پیشکرد. همینشد و چند کیسه را خالی میکسی را جلب کند، پیاده می

های کنجی خرد و ریز شده بود، بلکه خود آن ها بدن و لباسکرد. در پایان روز، نه تندید، دزدکی چند کیسه هم آنجا خالی میدیگری می
 هایش پیدا کرده بودند.ها در جیبها هم در جای جای شهر پراکنده شده بود. تنها چیزی که باقی مانده بود، سرش و چیزهایی بود که آنریزه خرده

اش را بالا برد. کمی نگران  صندوق ماشین، روحیهرفت. خالی شدن خواست سر وقت برسد، همان لحظه باید به کارخانه میاگر می
 ها را راحتی آنتوانست بههای زیادی نداده بود، پس باید مییوشی بود، چون انجام دادن این کار بدون ماشین برایش سخت بود، اما به او کیسه

ونیکو بود. دادن پانزده کیسه به آدمی مثل او،  تواند روی جهنده حساب کند. مشکل اصلی کدانست که میوگور کند. از طرفی، همیشه میگم 
گرفت و خودش  ها را از او تحویل میها در ماشینش بود، وقتی به کارخانه آمد، بهتر بود که آنخطرناک بود و ماساکو با خود فکر کرد اگر هنوز کیسه

 کرد. وگورشان میگم 

پارکینگ کارخانه رسید. کونیکو هنوز نرسیده بود، پس کمی در کورولایش منتظر  ی اصلی شد و بعد از نیم ساعت به  ماساکو وارد جاده
د. ماند. وقتی باز خبری از ماشین کونیکو نشد، با خود فکر کرد که شاید بعد از شوک آن روز، کونیکو تصمیم گرفته بود آن شب را مرخصی بگیر

 ر کرد، هیچ چیز مشکوکی در غیبت کونیکو وجود نداشت.اولین واکنشش به این فکر این بود که عصبانی شود، اما بعد فک

 

47 Seibu. 

48 Kodaira. 

49
 Tanashi.   
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شده را از جانب کارخانه  توانست بوی غذای سرخ تر از صبح آن روز شده بود و ماساکو از دوردست میتر و خنکهوا به نظر کمی خشک
های روی آن روکش که شب قبل متوجهشان  راخ ی متروکه امتداد داشت و همچنین سوبشنود. به یاد روکش بتونی روی نهر آبی افتاد که تا کارخانه

توانست جایی را  توانست پیدایشان کند. فردا هم میکس هرگز نمیانداخت، هیچها میپول کنجی را در یکی از آنشده بود. اگر جاکلیدی و کیف
 .50ی سایاماکردن سر پیدا کند، جایی را در نزدیکی دریاچهبرای دفن

 های انبوه، به یاد آوردها و علفشدن از اموال کنجی و کل این جریان در خودش حس کرد. با دیدن کرکره ناگهان میل شدید به خلاص 
روز صبح با هم روبرو شده بودند، شک داشت که کازوئو سر قولش بماند.   ماند، اما بعد از اینکه آنکه کازوئو گفته بود فرداشب منتظرش می

جنگید، چند سوراخ در بتون پیدا کرد.  که با تاریکی میی راه فاضلاب نزدیک شد. درحالی ه کرد و بعد به لبهحال، چند لحظه به اطرافش نگااینبا
ها انداخت. با شنیدن صدای شلپ، جایی زیر پاهایش، آرامشی وجودش را پر  پول خالی را از کیفش بیرون آورد و در یکی از آن جاکلیدی و کیف

ای که شب قبل ماساکو  زده ی زنگزن کارخانه به راه افتاد. او هرگز متوجه نشد که کازوئو میاموری در کنار کرکره های سوسوکرد و بعد به سوی چراغ
 را به آن چسبانده بود، چمباتمه زده بود. 

  

 

50 Sayama. 
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۵ 

آنجا دیده   های آسمان آبی اینجا وهای بهتر شدن هوا و حتی تکهی ماساکو خلاص شد، نفس راحتی کشید. نشانهکونیکو وقتی از خانه
کرد، این  چیز را خراب میحال، آنچه همهاینکرد. بارسید و این کمی حالش را بهتر میشد. هوا هنوز شرجی بود، اما تمیز و تازه به نظر میمی

ش در هم رفت و  اترین چیزهای ممکن بود. با این فکر، چهره ی دیگر پر از وحشتناک ی سیاهی بود که همراه داشت و داخلش پانزده کیسهکیسه
 آور شده بود.هایش که تا یک دقیقه پیش تمیز بود، گرم و تهوع اخمی کرد. حتی هوای داخل ریه

اش را پر کرد و  کیسه را روی زمین گذاشت و با دست دنبال قفل صندوق گلفش گشت. وقتی در باز شد، بوی تند بنزین و گردوخاک بینی
ای از انواع ابزارها و  تر بود. وقتی لایهزنهمبهد. اما چیزی که داخل صندوق داشت به مراتب بدتر و حالخواهد بالا بیاوریک بار دیگر حس کرد می

تواند صددرصد اتفاقی را که افتاده بود، باور کند؛ حس ویرانگر  زد تا جا برای کیسه باز شود، متوجه شد که هنوز هم نمیها را کنار میچترها و کفش
ئیات  وقتی به جز  –های مو پریده با طره های دوست رنگهای استخوان سفید، تکههای لاستیکی، خردهگوشت روی دستکش رنگ های صورتیتوده

 کرد. یک بار دیگر قسم خورد که دیگر هرگز لب به گوشت نزند. فکر می

خواست هرچه  ها آنجا ایستاد بود، دلش میآنها را دور بیندازد، اما حالا که با جلوی ماساکو تظاهر کرده و قول داده بود که با دقت کیسه
بهایش کند. شاید همین  خواست این چیزهای مشمئزکننده را یک لحظه هم سوار ماشین گرانزودتر از شرشان خلاص شود. در واقع، حتی نمی

شد آن بو  گر با هیچ عطر یا ادکلنی نمیاش برود و دیهای چرمیجا را متعفن کرده بود. ممکن بود بویش به خورد صندلیحالا هم فاسد شده و همه
ی ماساکو دنبال جایی  توانست این اتفاق را فراموش کند. کمی آرامشش را به دست آورده بود، ایستاد و در محلهرا از بین برد و تا عمر داشت نمی

 ها را خالی کند. گشت تا بتواند کل کیسه

ای قرار گرفته بودند. در کنارشان، یک دیوار بتونی قرار داشت که  ی مزرعههتوانست ببیند که در گوشکمی دورتر، چند خانه را می
کند، بعد به آن سمت رفت و  آوری زباله را محصور کرده بود. اول، برگشت تا مطمئن شود ماساکو تماشایش نمیی جمعدورتادور یک محوطه

توانند رد ماساکو را پیدا کنند، اما در آن لحظه برایش جا پیدا کنند احتمالًا میدانست اگر آن را آنی سنگین سیاه را به سختی دنبالش کشید. میکیسه
 هرحال، آن ها به زور او را وارد این ماجرا کرده بودند، مگر نه؟اهمیت نداشت. به

های داخلی  از کیسهی بیرونی پاره شد و یک ی تمیز و جاروخورده انداخت. وقتی روی زمین افتاد، کمی کیسهکیسه را داخل یک محوطه
 از درونش معلوم شد، اما کونیکو اهمیتی نداد، برگشت و فرار کرد.

  صدایی گفت: »صبر کن!« کونیکو یخ کرد. پیرمردی با لباس کار جلوی آن محل ایستاده بود، نگاه خشمگینی بر صورت
 کنی؟« کنی، میاش نشسته بود. »تو که اینجا زندگی نمیسوختهآفتاب

 کنان گفت: »نه...« نمکونیکو من

  هایی مثل تو همیشه میان اینجا، واسهتونی آشغالت رو اینجا بندازی.« بعد کیسه را برداشت و آن را به سوی کونیکو تکان داد. »آدم»نمی
 همین من همیشه حواسم از اونجا بهتون هست.« بعد فاتحانه سرش را به سوی مزرعه اشاره کرد. 
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هیچ تردیدی کیسه را در صندوق انداخت و موتور »متأسفم.« کیسه را برداشت و به طرف ماشینش دوید. بیلرزید، گفت: کونیکو که می
کند؛ پیر خرفت. ماشین را در دنده گذاشت. مدتی گشت، و به  توانست پیرمرد را ببیند که هنوز تماشایش میی وسط ماشین میرا روشن کرد. از آینه

ها، بدون اینکه دیده شود، پیدا کند. با ناراحتی برای اینکه اجازه داده بود  انداختن کیسهاند جایی را برای بیرونتوسختی میاین نتیجه رسید که به
کرد. اما توجه میراحتی جلبکرد بهها به قدری سنگین بود که وقتی حملشان میتا کیسه؟« آندرگیر این ماجرا شود ه خود دشنام داد. »چرا پونزده

هایش از سویی به سوی دیگر حرکت  طور که فرمان را چسبیده بود، چشمخواست این بود که از شرشان خلاص شود. همینی که میباز، تنها چیز
 کرد. به قدری حواسش پرت بود که چند بار متوجه نشد چراغ قرمز سبز شده است و ماشینی که پشت سرش بود، دستش را روی بوق گذاشت.می

مراقب  شد، متوجه شد چند مادر جوان که چند ساعت قبل آن را دیده بود، رد میک مجتمع مسکونی سازمانی کوچ وقتی از کنار یک 
ی کنار یک نیمکت  ها جلد یک کیک خوراکی را در سطل زبالهفرزنداشان بودند که در یک پارک کوچک مشغول بازی بودند. دید که یکی از آن 

ها سطل زباله وجود داشت و کسی هم  ها را در یک پارک دور بیندازد. همیشه در پارکتوانست کیسهیانداخت و ناگهان فکری به ذهنش رسید: م
شد. »خودشه، پارک!« ترجیحاً یک پارک با چندین ورودی بدون نگهبان. سرخوش از این فکر، احساس رضایت کرد و زیر لب شروع  متوجه نمی

 کرد به آواز خواندن.

 *** 

ترین پارک  های گیلاس را تماشا کند. جایی شنیده بود که آن بزرگرفته بود تا شکوفه 51کارخانه به پارک کوگانییک بار با دوستانش در 
ی  کرد. به سمت پشت پارک حرکت کرد و در حاشیهکس پیدایش نمیکرد، هیچی لعنتی را آنجا رها میزبالهتوکیو است. بدون شک، اگر آن کیسه

ها را هایی را که ماساکو به او دادده بود به یاد آورد، آنکس آن حوالی نبود. دستکشرد. در یک روز کاری، هیچتوقف ک 52ی شاکوجی رودخانه
های بلند به حال خود رشد  ای برد که درخترا به منطقه ی سیاه را از صندوق بیرون آورد. از در پشتی وارد پارک شد و کیسهدستش کرد و بعد کیسه

های هرز متراگم و خیس پیش رفت. دیری نپایید که  ی تازه بوی تندی داشتند. از مسیر اصلی خارج شد و کمی در میان علفهاکرده بودند. علف
افتاده بود، به اطراف نگاه کرد و دنبال   نفساند. از سنگینی کیسه به نفسها عرق کردههایش در دستکشهایش خیس شد ه و دستمتوجه شد کفش

ای در این قسمت از پارک توانست ببیند، هیچ سطل زبالهها، بدون اینکه نظر کسی را جلب کند؛ اما تا جایی که میدن کیسهجایی گشت برای رهاکر
 نبود.

ی بزرگ و باز یافت. چون تازه باران بنده آمده بود، تقریباً کسی آن ی یک محوطههای باریک رسید و خود را در حاشیهناغافل به درخت
باری که به آنجا آمده بود، به یاد داشت. نگاه سریعی به اطرافش   یک جای کاملًا متفاوت و شلوغ از پارک را از آخرین –شد اطراف دیده نمی

دار  زد، زوجی با مایو روی یک زیلوی پلاستیکی دراز کشیده بودند، چند زن خانهکردند، مردی قدم میانداخت، دو مرد جوان شطرنج بازی می
توانست جای بهتری  کرد. خودش بود. بعید بود که میروی میهایشان بودند و یک مرد مسن با یک سگ سیاه بزرگ پیادهبچه مشغول تماشای بازی

 پیدا کند. به خودش تبریک گفت.

 

51 Koganei. 

52 Shakujii. 
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شکل کنار زمین  های آن اطراف گشت. اول جلوی یک سطل بزرگ و سبدییواشکی از درختی به درختی دیگر رفت، دور سطل زباله
ي دیگر  ی بزرگ را داخل آن انداخت و بعد به طرف سطل بعدی راه افتاد که کنار تجهیزات زمین بازی قرار داشت، دو کیسهتاد. یک کیسهتنیس ایس

زدند، سعی کرد تا جایی که ممکن بود، عادی به نظر برسد. در کل، حدود  شد که قدم میرا آنجا انداخت. وقتی از کنار گروهی از پیرمردها رد می
 هایش را دور بیندازد.توجه دیگران کیسهتوانست بدون جلب ساعت در آن پارک چرخید و دنبال جاهایی گشت که مییک 

زمان هم خیالش راحت شد و هم احساس گرسنگی کرد. از صبح چیزی نخورده بود، پس دنبال یک بوفه  بالاخره کارش تمام شد و هم
دوان به  اش فرو کرد و دوانی سیاهی را که دیگر خالی شده بود، در کیف دستیها و کیسهد و آن هایش را درآورگشت. وقتی یکی پیدا کرد، دستکش

داگ و نوشابه بخرد. روی نیمکت درازی نشست تا با لذت غذایش را بخورد. وقتی تمام شد، به سمت سطل  سوی بوفه رفت تا یک ساندویچ هات
دازد، اما به محض اینکه چشمش به داخل سطل افتاد، متوجه شد که تعداد زیادی مگس دورِ  اش را دور بینزباله رفت تا بشقاب و فنجان کاغذی

شدند.  ها دورشان جمع میها در جایی که پرتشان کرده بود پاره شده باشند، حتماً مگساند. با خود فکر کرد اگر کیسهای از نودل جمع شدهکپه
ها... دهانش طعم تلخی گرفت و برای چندمین بار در آن روز دچار حالت تهوع و بعد کرم شوندها جمع میشوند، مگسهای گوشت فاسد میتکه

 های خیس راه افتاد.کرد. سیگاری روشن کرد و روی علفگشت و هرچه زودتر استراحت میشد. باید به خانه برمی

 *** 

آوری خوابی، از اتفاق شگفتوقتی خسته و گیج از بی کمی بعد تلوتلوخوران وارد راهروی ساختمانش شد و بیرون از آپارتمانش ایستاد.
 آید.ای ایستاده بود، آهسته به طرف او میی ماساکو دیده بود، از فعالیتش در پارک کمی آنجا ایستاد، متوجه شد مردی که گوشهکه در خانه

های  توانست فروشندهی دوره گردی بود. نمیفروشندهشاید   –دستی مشکی کونیکو نگاه سریعی به او انداخت: کت و شلوار تیره، کیف
خواست وارد شود، مرد صدایش کرد. »ببخشید، شما  گرد را تحمل کند، پس فوراً کلیدش را پیدا کرد و قفل در را باز کرد؛ اما همین که میدوره 

ونیکو برگشت و نگاه مشکوکی به او انداخت. مرد دانست؟ کرسید. از کجا اسم او را میهستید؟« صدا کمی آشنا به نظر می سان – جونوچی
ی   توانست ببیند که کت و شلوارش از جنس کتان است، با یک طرح شطرنجی ریز و کراواتش سایهتر شد. دیگر میلبخندزنان چند قدم نزدیک

اندام و بلندقد بود، با موهایی به  د. مرد باریکآمگذاشت و به مرد میهایش تأثیر خوبی بر بیننده میطورکلی، لباسزیبایی از رنگ زرد داشت. به
طوری براتون کمین کرده بودم. اسمم  های جوان تلویزیونی داشت، کونیکو کنجکاو شد. »متأسفم که اینای. شباهت زیادی به سلبریتیرنگ قهوه

 .« 53جومونجیه 

کو داد. کونیکو نگاهی به کارت انداخت و وقتی اسم مرکز  ای آن را به کونیشدهبعد کارت ویزیتی از جیب کتش درآورد و با حرکت تمرین
کیرا جومونجی، مدیرعامل، را رویش خواند، نفسش را در سینه حبس کرد. او از ماساکو پنجاه هزار ین قرض کرده بود؛ اما درمشتری    های میلیونی، آ
ی ماساکو رفته بود.  ول را انتقال دهد. اصلًا برای همین به خانهها، کاملًا فراموش مرده بود که به بانک برود و پشدن از کیسهوبیص خلاص حیص

 اش معلوم بود.اش در چهره توانست احمق باشد. سعی کرد احساساتش را پنهان کند، اما آزردگیچقدر می

 

53 Jumonji. 
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از  پولش را وقتی کیف  »ببینید، من... من متأسفم، من پول رو جور کردم، اما فراموش کردم که انتقالش بدم. ولی واقعاً جورش کردم.« و
ها را به  ای آن زدهها را برداشت و با نگاه بهتهای لاستیکی روی زمین بتونی کثیف افتاد. جومونجی خم شد و آناش درآورد، دستکشدستیکیف

جوان سراغش آمده است،   تیپدید که به جای یک یاکوزا یک مرد باکلاس و خوشتر شد، اما در عین حال از اینکه میکونیکو داد. کونیکو عصبی
دادم. شما پول خرد دارید؟« او پنجاه هزار ینی را که از ماساکو گرفته  وپنج هزارو دویست ین بهتون میخیالش راحت شد. کونیکو گفت: »باید پنجاه

 هایش را دسته کرد.پولش درآورد و ده هزار ینی را هم که از قبل داشت، به آن اضافه و اسکناسبود، از کیف

 رد سرش را تکان داد و گفت: »متأسفانه اینجا ندارم.«م

توانستند با  خواید بریم الان انتقالش بدیم؟« ساعت تقریباً چهار بود، اما باز میکونیکو نگاهی به ساعتش کرد و گفت: »باشه. می
 دستگاه خودپرداز پول را انتقال بدهند. 

 تر این کار رو بکنیم.«کر کردم شاید ترجیح بدید که یه جای خلوتجا تحویل بگیرم، اما فتونم همین»نه لازم نیست. می

 فهمم.« و بعد با حالت خجالت تعظیمی کرد.»اوه ، می

تونم بگم که شما انسان خوبی  هایش را شمرد و رسیدی نوشت. »و میتونه سخت باشه.« و پول خرددونم که چقدر میمرد گفت: »می 
 نجوا تبدیل شد، »شنیدم که شوهرتون از کارش استعفا کرده.« هستید، درسته؟« صدایش ناگهان به 

ی شوهرش اطلاعات داشت، غافلگیر شد.  تر از او درباره دید آن مرد بیشطوره.« کونیکو غافلگیر شد و کمی از اینکه می»آه، بله، همین
 »خوب اطلاعات داریدا.«

کنیم. الان  ی شرایط کاملًا تحقیق میکرد، »ما درباره ش را ترک نمیلبخند حتی یک لحظه هم لبان افته،«»وقتی اتفاقی مثل این می
 کنه؟«شوهرتون کجا کار می 

خود بیاید، از برد و مست شده بود و قبل از اینکه به کردن به صدای دلنشین مرد لذت میی زیبا و گوشکردن به چهره کونیکو از نگاه
 دونم.« دهانش در رفت و گفت: »واقعاً نمی

وشنود که وقتی  ی گفتههای جوان بانمک تلویزیونی در یک برنام»اجازه بدید باور نکنم.« سرش را تکان داد، درست مثل سلبریتی
 تری را برملا کند. دهند، و همین ژست باعث شد کونیکو ترغیب شود تا رازهای بیشدانند، سرشان را تکان میسؤالی را نمی

 دونید، اون دیشب اصلًا خونه نیومد و من خیلی نگرانشم.«»می

ای که به پشتش بسته بود، به همراه  از شد و زن جوانی با بچهطور.« یکی از درهای انتهای راهرو بمرد آهی کشید و گفت: »اوه، که این
ی تاشو ظاهر شد. زن به کونیکو تعظیم کرد و تلاشی نکرد که تعجبش را از دیدن مردی که کنار کونیکو ایستاده بود، پنهان کند. یک کالسکه

نگران رفاه حال کونیکو بود. وقتی زن دور شد،    هراً او واقعاً جومونجی چیزی نگفت و فقط سرش را تکان داد تا اینکه زن از دیدشان خارج شد. ظا
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تونید  کنم، اما میای رو مطرح میخواید چی کار کنید؟ متأسفم که همچین سؤال شخصیجومونجی گفت: »اگه واقعاً شوهرتون ترکتون کرده، می
 تون بربیاید؟«های مالیاز پس هزینه

اش از کار در شیفت شب کارخانه صدوبیست هزار ین بود، اما تقریباً  د. دستمزد ماهیانهکونیکو خشکش زد. مشکلش دقیقاً همین بو
اش وابسته  های زندگیشد که گرفته بود. او تقریباً صدرصد به حقوق بخور و نمیر تتسویا برای تأمین هزینههایی میکُلش صرف پرداخت سود وام

 وقت گذران زندگی کند. وانست با حقوق یک کار پاره تواقعاً تتسویا رفته بود، او هرگز نمیبود. اگر 

 خوام دنبال یه کار مناسب بگردم.«کونیکو گفت: »حق با شماست. می

ای تکان داد. »اگر شغلی پیدا کنید،  کرد. و دوباره سرش را به طرز دلبرانهجومونجی گفت: »وام« طوری که انگار به مشکل او فکر می
 های سنگین کمی عرصه رو به شما تنگ کرده.«کلاتتون بربیاید. احتمالًا این وامتونید از پس مشمطمئنم که می

 »درسته.« ناگهان دیگر دوست نداشت ادامه بدهد.

خواست به دنبال کونیکو وارد آپارتمانش  ی تاریخ بازپرداخت وامتو صحبت کنم.« گویا می »اگر مشکلی نیست، مایلم یک لحظه درباره 
اش را در آن توامست بگذارد چنین مرد جذابی خانهوپاش صبح، دیگر فرصت نکرده ود خانه را مرتب کند. نمیترسید: بعد از ریختشود. کونیکو 

 وضعیت ببیند. 

 کونیکو زیر لب گفت: »اما...« 

 »شاید این دور و بر رستورانی جایی باشه که بتونیم با هم گپ بزنیم. من با خودم ماشین آوردم.«

 گردم.«راحتی کشید. »خوبه، یک لحظه به من اجازه بدید، الان برمی کونیکو نفس

 آبی نفتیه که توی پارکینگه.« لبخندی زد، بار دیگر تعظیم کرد و در راهرو ناپدید شد. 54»پایین منتظرتونم. ماشینم یه نیسان سیمای

 *** 

ی  ی بازپرداخت! کونیکو تمام اتفاقاتی را که در خانهی برنامهیک نیسان سیمای آبی نفتی! یک گپ دوستانه در یک رستوران درباره 
رفت؟ چرا  همه روز، همین امروز باید بدون آرایش از خانه بیرون میماساکو افتاده بود، فراموش کرد و با عجله به آپارتمانش رفت. چرا از بین این

ها یم یاکوزا را  شرت و شلوار جین ببینند؟ تقریباً به زشتی جهنده شده بود! و اصلًا چرا فکر کرده بود که ممکن بود آنازه داده بود دیگران او را با تیاج
را آرایش   تیپی را بفرستند. وقتی به سرعت خودشبه این جوانی و خوشکرد که کسی کردن قسطش بفرستند؟ هرگز تصورش را هم نمیبرای جمع

 

54 Cima. 
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کیرا جومونجی، مدیرعامل.« مدیرعامل. یعنی همان رئیس؟ او که اسیر ظاهر شده  می کرد، کارت جومونجی را درآورد. »مرکز مشتریان میلیونی، آ
 اش را صاف کند یا چرا باید اسمی هنری مثل جومونجی داشته باشد.بود، هرگز فکر نکرد که چرا یک رئیس باید شخصاً بیاید بدهی
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۶ 

های یک رستوران نوشید، با دقت به صورت زنی که کنارش در یکی از آلاچیقاش را میمزه ی رقیق و بیجومونجی همچنان که قهوه
کردن بود و ظاهرش را چیزی که در روشنایی  داشته بود، ظاهراً مشغول آرایش  ای نشسته بود، نگاه کرد. وقتی زن او را در ماشین منتظر نگهزنجیره 
قیمت شبیه نقاب بدیمنی بود که گویی  چشم ارزانپودر و خطهای کرمراهروی ساختمان دیده بود، کمی بهتر شده بود. از سوی دیگر، لایهاندک 

سال نمی داد، کونیکو در بهترین  خواست سن و شخصیت کونیکو را پنهان کند. از نظر جومونجی که در واقع، اهمیت زیادی به زنان بالای بیستمی
انگیز در وجودشان  تشوند، دچار چیزی کثیف و نفرها وقتی پیرتر میی اعتقاد او به اینکه تمام زنتجسم زنده –، موجودی منفور بود حالت

 شود.می

کرد که او یک ریسک اعتباری بد دیگر است. کرد، با خود فکر میهای کار در کارخانه گوش میي سختیوقتی به وارجی کونیکو درباره 
 قرمز رنگین شده بود.  -صورتی رژ لبها با ردی از  ی کونیکو قفل شده بود که یکی از آنآمدههای کمی جلو پیشی جومونجی روی دندانهاچشم

 جومونجی گفت: »پس شما مایلید که یه کار روزانه پیدا کنید؟« 

 »آره، اما هنوز کاری که مناسبم باشه رو پیدا نکردم.«

 دید؟« »دوست دارید چه کاری انجام ب

 ر دفتری دوست دارم، اما هیچ کار مناسبی پیدا نکردم.« »کا

کرد که اگر کونیکو برای استخدام نزدش می آمد، هرگز شغلی  کنید.« به این فکر می»اگر باز هم بگردید، مطمئنم که یه کار خوب پیدا می
هایی مثل کونیکو  ویک سالی که از خدا عمر گرفته بود، تعداد آدمیتوانست ذات پست و خودنمای کونیکو را ببیند. در سخوبی میداد. بهبه او نمی

گرفتند یا  دزدیدند یا با تلفن شرکت تماس شخصی میبود، مدا و خودکارت را میها نمیکه قبلًا دیده بود، از دستش در رفته بود. اگر حواست به آن
ی آنجا هستند. کونیکو هم  کردند که انگار کارمند نمونههمیشه طوری رفتار می گرفتی شدند و اگر مچشان را به موقع نمیاصلًا سرکار حاضر نمی

خواید که  هایی که جومونجی حاضر نبود هرگز در دفترش استخدامشان کند. جومونجی گفت: »پس در حال حاضر میها بود، یکی از آن یکی از آن 
 با همین کار شبانه ادامه بدید؟«

 ام.«زنید که انگار من رامشگر یا چیزی»کار شبانه؟ طوری حرف میکونیکو دلبرانه خندید و گفت: 

کردی رامشگر باشی، تو و اون کوه قرضی که درست کردی. دیگه بندم آرزو میجومونجی با خود گفت: »نیشت رو ببیند بانو. شرط می
 ید. اش را روی میز کوب خوره.« بعد محکم فنجان قهوهکم داره حالم از این زن به هم میکم

 تونم رُک صحبت کنم؟« »می

 ی کونیکو جدی شده بود. »البته، بفرمایید.« قیافه
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تونید قسط ماه بعدتون رو بپردازید؟« او در خفا به ژستی که موقع گفتن این حرف به خود  کنید می»رک و راست به من بگید که فکر می
درخشیدند، زنان کمی بودند  های زیبا که به خوبی میدارشان کرده بود و با آن چشمقوسها فرمش که از گوشهبالید؛ با ابروهای خوشگرفته بود می

شدن بود. اما جومونجی   توانستند در برابر آن نگاه و چهره مقاومت کنند و شکی نبود که کونیکو با دیدنش در گودالی از انقیاد در حال حل که می
 ام؟ ساده قدراستوار ایستاد: نکنه اون فکر کرده من این

 ای ندارم.«ی دیگهکنم. چاره م رو میکونیکو گفت: »خب، سعی

تر نبود که در آن »درسته. اما حالا که شوهرتون رفته، در مورد ضامن وامتون باید چی کار کنیم؟« هر چند تتسویا یکی، دو سال بیش
های میلیونی قبول کرده بود تا  بود و به همین دلیل هم مشتری  های بورس اوراق بهادارکرد، شرکتش تقریباً معتبر و عضو شرکتشرکت کار می

ی جادویی، مثل دست کشیدن  کرد با گفتن چند کلمهبرد که فکر میهشتصد هزار ین به کونیکو وام بدهد. کونیکو انگار در حال و هوایی به سر می
دادند.  ها یک ین هم به او وام نمیه بدون شوهرش به عنوان ضامن، آنشود. اما واقعیت این بود ک روی چراغ علاءالدین، کلی پول مقابلش ظاهر می

ی امیدی که برای پس گرفتن پولشان داشتند، از دست داده بودند.  ها عملًا تنها روزنهحالا که این شریک از شغلش استعفا کرده و ناپدید شده بود، آن
 ری آخه حاضره به گاوی مثل تو قرض بده؟حماقت کونیکو جومونجی را وادار می کرد فریاد بزند. کدام خ

 کونیکو مطیعانه گفت: »اما من کسی رو ندارم که ازش بخوام بیاد ضامنم بشه.« ظاهراً اصلًا به این موضوع فکر نکرده بود. 

کرد. کونیکو نشانی و  کنند، درسته؟« جومونجی به درخواست وامی که با خود آورده بود، نگاه میزندگی می 55»والدینتون در هوکایدو
 محل استخدام والدینش را نوشته بود، اما ستون مربوط به »اقوام دیگر« خالی بود.

 »بله پدرم تو هوکایدوست، اما اون خیلی مریضه.« 

 کنه.« داره، رد نمی»مطمئنم اگه بفهمه که دخترش نیاز به کمک 

 آد، اصلًا دیگه پولی براش نمونده.«ره بیمارستان و میکنه. اما مدام می»نه، اون رد نمی

 خوایم امضا و مهرش رو داشته باشیم.«»خب پس یکی دیگه. مهم نیست کی، یه قوم و خویشی، دوستی. فقط می

 »متأسفانه کسی رو ندارم.«

 دید؟« »خب، خیلی بد شد. هنوز دارید قسط ماشینتون رو میای گفت: شدهجومونجی با آه اغراق

 »آره، تا دو سال... نه تا سه سال دیگه قسط داره.«

 

55 Hokkaido. 
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 »وام دیگه چی؟«

ی کافی جالب بود، اما جومونجی متوجه شد که هنوز آن کلمات از دادن به اندازه جواب کنم پرهیز کنم.« همین طرز»دارم سعی می
اش  ریده بود. کونیکو که سیگار توی دستش را فراموش کرده بود، به پیشخدمتی نگاه کرد که با اونیفرم صورتیدهانش خارج نشده، رنگش پ 

 اش نشست.ای از عرق غلیظ روی پیشانیکرد، لایهشد. وقتی به او نگاه میها نزدیک میکه یک استیک در دست داشت به آندرحالی 

 جومونجی پرسید: »حالتون خوبه؟«

 کنه.«فقط دیدن گوشت کمی حالم رو بد می  »اوه، بله،

 خوارید؟« »گیاه 

 شم.« »نه، اما وقتی پای گوشت به میون می آد کمی حساس می

دانست که  توانست طور دیگری تظاهر کند. برای عذرخواهی لبخندی زد، اما میقدر حساس باشید.« نمیکردم این»اوه، فکر نمی
دانست توی چه هچلی  دار کرده است. تنها چیزی که مهم بود، این بود که پولش را از این عوضی احمق که حتی نمیجریحهاحساسات کونیکو را 

توانست او را در یک بار مشغول به کار کند، اما باز با آن صورت و بدن، بعید بود که  توانست قرضش را بدهد، میافتاده بود، پس بگیرد. اگر نمی
یکی که خیلی زرنگ نباشد، تا او به کونیکو وام بدهد و او   خوار دیگر گیر بیاورد، ترجیحاً م بیاورد. بهترین نقشه این بود که یک نزولبتواند چندان دوا 

به   هم بتواند پولش را از کونیکو بگیرد؛ اما حالا که شوهرش رفته بود، این کار آسانی نبود. پس، گام بعدی پیدا کردن شوهرش بود، اما وقتی 
 خواست روی زمین تف کند.کرد، دلش میکلات این کار فکر میمش

 خوام دنبال یه کار روزانه بگردم.« دونید، قراره به زودی یه کم پول دستم بیاد و میناگهان کونیکو سرش را بلند کرد و گفت: »اما می

 »پول از کجا؟ یه کار دیگه؟« 

 ها؟« »خب، یه چیزی توی همین مایه

 »چقدر؟« 

 ست هزار ین.« »حداقل دوی 

 و غریبی با هم ردوبدل کردند. های عجیبزنه. آن دو نگاهچی شد؟ یهو پولدار شد؟ شاید داره بلوف می

های خطرناک و ناامید زیادی روبرو شده بود. او مردانی را دیده  اش به عنوان مأمور وصول مطالبات، جومونجی با آدمدر تمام طول حرفه
رسیدند، دست  دامن کلاهبرداری یا دزدی شده بودن و کسانی را دیده بود که وقتی به تنگنا میبهقرضشان را بدهند، دستبود که وقتی نتوانسته بودند 

دید که قبلًا  کرد، میتر بود. وقتی به او فکر میشدهتر و سرکوبکرد، آشفتهها نبود؛ چیزی که در او حس میزدند. اما کونیکو شبیه آنبه هر کاری می
ای با  وجو کرد و به صورت زنی رسید که بعد از اینکه او و شرکایش به دیدنش رفته بودند، نامهاش جستاه را دیده است. در حافظهآن نگ
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شمار نوشته بود و بعد، اول فرزندش و بعد خودش را از روی پل پرت کرده بود و کشته بود. افرادی مثل کونیکو تقصیرهای خود را  های بیوغصهغم
رسی، دیگر برایت مهم نیست  ها را اذیت کند. وقتی به چنین بارانویایی میخواهد آنکردند هر کسی که دور و برشان است، میدند، فکر میدینمی

 کشی. که چه کسانی را با خودت پایین می

تراش  وی پاهای خوشی ترسناک وجود کونیکو رویش را به سمت دیگری کرد و در عوض، توجهش را رجومونجی با شناسایی این جنبه
 کردند. ی دخترهای دبیرستانی متمرکز کرد که پشت میز دیگر نشسته بودند و سیگار دود میکنندههای تحریکو ران

 فکر کنم به پونصد هزارتا هم برسه.« ،سان – کونیکو نخودی خندید و گفت: »جومونجی

 زنی؟«ی یه درآمد دائمی حرف می»داری درباره 

فکر کنم بشه ترتیب یه همچین چیزی را داد.« پس ظاهراً او یک منبع پول مخفی داشت، شاید پیرمردی که از او سرویس  »نه دقیقاً، اما 
هایش را به موقع بدهد، شخصاً برای جومونجی مهم نبود که از کجا آن پول را  توانست قسطگرفت، پشت کار بود. اما مادامی که کونیکو میمی

توانست همچنان کرد، میی این موضوع به دردسر نیندازد. اگر یک ضامن معرفی میت خودش را برای تجسس درباره کند و تصمیم گرفتأمین می
 حسابش را باز نگه دارد.

آیید و این  فردا به دفتر ما نمیکنیم. چرا فردا یا پسجا تموم میافتاده ندارید، موضوع رو همین »بسیار خب، چون دیگه حساب عقب
 دید؟« بعد فرمی به کونیکو داد.امضا و مهر ضامن جدیدتان فیصله نمیقضیه رو با 

 کونیکو کمی بُغ کرد و گفت: »واقعاً لازمه این کار رو بکنم، وقتی قراره همچین پولی به دستم برسه؟« 

کید کنم. ظرف امشب یا فردا سعی کنید یکی رو پیدا کنید.« کونیکو با اکراه سر   تکان داد. »متأسفم، ولی باید تأ

 رم.«جومونجی گفت: »پس من دیگه می

 کرد.مزه میهایش کشید، انگار رژ لبش را مزه کرد، گفت: »اوه.« نوک زبانش را روی لبکه به دامنش نگاه میکونیکو درحالی 

توانست  جومونجی میخوام.« وقتی کونیکو سرش را بلند کرد، جومونجی صورتحساب را برداشت و از جا بلند شد و گفت: »عذر می
هش ادامه داد و  بلافاصله بگوید که چقدر کونیکو از اینکه به او پیشنهاد نداد بود تا خانه برساندش ناامید شده بود، اما جومونجی اهمیتی نداد و به را 

اد، کرکی را که روی کتش جا خوش  ی کونیکو را هم حساب کند. وقتی در ورودی رستوران ایستحتی پشیمان بود از اینکه مجبور شده بود پول قهوه
ماند،  های بازنده رویش جا میکرد بعد از ملاقات با این آدمخواست چرکی را که همیشه حس میکرده بود، با تلنگری پراند، انگار با این حرکت می

 از خود دور کند.

توانن از زیر بار دینشان دانستند که هرگز نمیاشتند، میتر افرادی که با او سروکار دطور نبود که این شغل را دوست نداشته باشد. بیشاین
کرد و وقتی گیرشان ها جلوتر حرکت میتری برای خود بخرند. در آن موارد، فقط باید از آن کردند زمان بیشصددرصد خلاص شوند و فقط سعی می

کننده بود. وقتی به نیسان سیمای  ب و گریز برایش مفرح و سرگرمکردند. حتی این تعقیها همیشه از هر جایی که بودند، پول جور میانداخت، آنمی
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های دودی را دید که درست کنارش پارک کرده بود. دستش را دومش در آن پارکینگ عمومی بزرگ رسید، یک نیسان گلوریای مشکی با شیشهدست
 ی گلوریا پایین آمد و مردی سرش را بیرون آورد.ی پنجره شیشه داخل جیبش برد، سوئیچش را درآورد و قفل در ماشین را باز کرد، و در همان زمان،

کیرا؟ خودتی؟« سوگا  دو سال جلوتر از او بود. بعد از ترک مدرسه، او به یک گروهک   57بود، پسری که در دبیرستان آداچی 56»آ
 ده بود. طور شنیموتورسوار و بعد از آن هم به یک گروه یاکوزایی پیوسته بود یا حداقل جومونجی این

سال پیش اتفاقی یکدیگر را در باری در آداچی  ها پنجخیلی وقته ندیدمت.« آن  ؟سان – جومونجی رو به ماشین سوگا کرد و گفت: »سوگا
بتلا  پریده بود، انگار به مشکلات کبدی م اما بعد از آن، جومونجی دیگر او را ندیده بود. سوگا مثل همیشه لاغر و صورت باریکش رنگ دیده بودند،

های زیادی در کارش کرده بود. موهایش را مرتب از پیشانی به عقب شانه کرده بود.  بود. پنج سال قبل، او شبیه ولگردها بود، اما حالا انگار پیشرفت
 خورد.اش به چشم میورق زیر کت آبی آسمانیاش به خوبی و شقی پیراهن قرمز آجری یقه

 کنی؟ نکنه اومدی برقصی؟«: »اینجا چه غلطی میسوگا خندان از ماشینش پیاده شد و گفت

 ای نیستم. حالا کاروکاسبی خودم رو دارم.«جومونجی گفت: »من دیگه تو هیچ گروه و فرقه

هایش فرو برده بود و بعد به ماشین جومونجی خیره شد و گفت: »کاروکاسبی؟ چه  هایش را تا ته در جیبسوگا به جلو خم شد، دست
 ی تروتمیز چیز دیگری نبود. شدهی تاجز یک نقشهداخل ماشین خالی بود و بهجور کاروکاسبی؟« 

سوگاه نگاهی به مدل موی جومونجی انداخت که فرق از وسط باز کرده و به عقب شانه زده بود کرد و گفت: »موهاش رو ببین. داری 
 کنی شبیه نوجوونا به نظر برسی؟« سعی می

 »نه.«

 تر برد و گفت: »چقدر تمیز شدی؟«گرفت و صورتش را نزدیک های کت جومونجی روسوگا لبه

 »یه شرکت اعطای وام دارم.«

کنم آخرش ما همگی به  ای دوست داشتی. فکر میتر از هر چیز دیگهرسه. همیشه پول رو بیشطوری به نظر میخوری؟ این»نزول
 رسیم که دوست داریم.«چیزی می

 کنی؟«سوگا خلاص کند. »تو چی؟ تو چی کار می را از چنگجومونجی یک قدم به عقب رفت تا خودش 

 

56 Soga. 

57 Adachi. 
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هایش علامتی را نشان داد؛ این علامتی بود که از آن برای علامت دادن به هم در گروهکی که در »من هم مشغولم.« بعد با انگشت
 کردند.بخش آداچی فعال بود، استفاده می

 کنی؟«اونجا چی کار میطور. جومونجی لبخندی عصبی زد و گفت: »که این

هایشان  ای از پارکینگ نگاه کرد. جومونجی نگاهش را دنبال کرد و دو مرد را دید که کنار ماشینکنم« و به گوشه»او کار زیادی نمی
اش آویزان بود،  لوچهورسید و لبتر بود، پشیمان به نظر میها، همان که درشت هیکل ایستاده بودند و ظاهراً درگیر یک تصادف بودند. یکی از آن

 ها ایجاد شده بود. زد. فرورفتگی بزرگی در سپر عقب یکی از ماشینمنگولی پوشیده بود، سرش داد میکه دیگری که پیراهن گل درحالی 

 جومونجی پرسید: »تصادف شده؟«

 شه گفت. ظاهراً از پشت زده تو کون اون یکی.«»می

های جعلی بود. او حتی ایمیلی  کردن تصادف گروهکی شنیده بود که تخصصش در درست ی بینم.« به فکر فرو رفت، درباره »دارم می
ها از یکی ار آشناهایش در این کار دریافت کرده بود. کلکشان این بود که اول یک قربانی مناسب پیدا  های آنحاوی فهرستی از شماره پلاک

ی ماشین عقبی از ماشین پیاده  کردند تا رانندهزد، صبر میها میرف از پشت به آنکردند. وقتی طکردند و بعد درست مقابل او ناگهان ترمز میمی
دانست که  ها آشنا بود، فقط نمیکردند. جومونجی با روش این گروه کردن از او را انتخاب میشود و بعد بسته به واکنش او، بهترین راه برای اخاذی
 .«این گروه جدید مال سوگاست. »شایعاتی شنیده بود

 گناهیم.« ها دوست دارن حرف بزنن. اما این تصادف واقعیه. اون عوضی زده به ما. ما بی»آدم

ها نگاه کرد. وقتی متوجه شد جومونجی  کردند، کونیکو از رستوران بیرون آمد و با حالتی عصبی به آنها با هم صحبت میکه آن درحالی 
تر دنبال یک ضامن برای خودش بگردد، جومونجی خیلی هم  شد تا کونیکو جدیصحنه باعث میاگر دیدن آن  او را دیده رویش را برگرداند. خوب، 

 خوشحال بود که آن روز اتفاقی گذارش به سوگاه افتاده بود. 

ا  هدستش هنوز کنار ماشینباید بریم بیمارستان.« آمده بود تا گزارش بدهد. هم سان – سوگایکی از افرادی که در »تصادف« بود، گفت: »
زد. جومونجی هیچ دلش  تر بالای سرش ایستاده بود و با ناراحتی داشت حرف میچمباتمه زده بود به طرزی نمایشی گردنش را گرفته بود. مرد مسن

 سوخت. یک عوضی همیشه عوضی است.ی آسانی نمیبرای چنین طعمه

کیرا، کارت   اش را دراز کرد.ویزیت داری؟« و دست استخوانیسوگا تندتند سرش را تکان داد و گفت: »باشه، باشه. آ

 جومونجی گفت: »دارم.« و از جیب کتش کارتی را درآورد و با رسمیتی مسخره آن را به او داد.

کیرا یامادا بود، اما این اسم همیشه زیادی برایش معمولی  سوگا گفت: »جومونجی؟ از کی تا حالا جومونجی شدی؟« اسم واقعی اش آ
 اش را روی خودش گذاشته بود.سوار موردعلاقهمین اسم دوچرخهبود، برای ه

 رسه.«»فکر کنم، باحال به نظر می
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کردی بازیگری... اما فکر کنم همیشه دنبال ادابازی بودی. لعنتی، چرا که نه؟«  »باحال؟ خیلی عجیب و مسخره است. همیشه فکر می
 تر همدیگر رو ببینیم.«لی خوشحال شدم امروز دیدمت. با هم در تماسیم. باید بیشی کتش گذاشت. »خیسوگا خندید و کارت را توی جیب سینه

»من هم خوشحال شدم.« و سعی کرد خود را مشتاق نشان بدهد. باورش سخت بود که زمانی هر دویشان به یک گروه موتورسواری  
 واحد تعلق داشتند. 

 ات قرض بدم.« وصول مطالبات کاروکاسبیتونم یه کم عضله بهت برای اون بخش سوگا گفت: »من حتی می

های  هایش آدمی کارهای کوچیک بربیاییم.« در واقع، مشتری تونیم از عهدهآم. اما خودمون می»همیشه کمبود دارم. حتماً سراغت می
ها ضعیف بودند و ضعیف  . آنگذاشتندشدند و دستش را توی پوست گردو میآورد، گاهی ناپدید میها فشار میکوچکی بودند، اگر زیادی به آن

 تر مواقع نیازمند یک یادآوری کوچک بود. بودن بیش

ی  طوری تروتمیز و ترگل ببینمت.« بعد ضربه»خیلی خب، خوش باشی. اما باید بهت بگم، مطمئن نیستم که دوست داشته باشم این
های این دوره و زمانه  تونم همیشه از آدم باهوشی مثل تو استفاده کنم. بچهمیی این کار درست شدی و من ی جومونجی زد. »تو واسهآرامی به گونه

 یه مشت احمقند و این زندگی من رو جهنم کرده. چند سال باید توی گروه بمونن تا بتونن قوی بشند.« بعد به دستیارهایش نگاه کرد. 

سازی طرح کرد و گفت: »در حال حاضر، هیچ پیشنهاد پولکرد مجومونجی موضوعی را که تقریباً همیشه ذهنش را به خود مشغول می
 برای من نداری؟«

کیرای همیشگلی.« ناگهان جدی شد و بعد به سمت ماشینش برگشت. مرد جوانی با موهای بلوند رنگ شده که  سوگا گفت: »همون آ
ها رفتند و بعد سوار جا ایستاد تا اینکه آنجی همانظاهراً راننده و محافظش بود، تمام این مدت کنار در ماشین منتظرش ایستاده بود. جومون

آمد این کار را  های یک نفر دیگر نداشت، اما اگر پای پول در میان بود، بدن نمیکردن آدمای به قرض ماشینش شد و از پارکینگ درآمد. او هیچ علاقه
 زند. ی آدم را نمیهرحال، همیشه که شانس در خانهبکند. به

 *** 

بر بود. سایبانش  پزی تقریباً خلوت بود که کارش طبخ غذاهای بیرونپشت ایستگاه هیگاشی یاماتو، یک رستوران سوشی در خیابان
کرد. آنجا یکی از جاهایی بود که  های برنج را تمیز میآلود بود و پشت مغازه، کارمند جوانی با برس توالت سطل کثیف و ون تحویل غذایش گل 
داد، دفتر جومونجی قرار داشت. او  را می ساختههای پیشتعطیلش کند. در کنار آن، بالای پلکانی که بوی ساختمان وزارت بهداشت دوست داشت

 یژغیژو بالا رفت و در چوبی اتاقش را که رویش نوشته شده بود »مرکز مشتریان میلیونی« باز کرد.های غِ از پله

ها، مرد  یس.« فضای دفتر تنگ بود: یک کامپیوتر و چند خط تلفن. جلوی آن وقتی از در رد شد، دو کارمند گفتند: »خوش اومدی رئ
 وسال او را داشتند، نشسته بود. سالی که موهایش را به سبک موی دخترانی بسته بود که نصف سنکننده و زن میانجوانی با ظاهری کسل 

 جومونجی گفت: »چه خبر؟« 
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فایده بود، اما جومونجی به او گفت که ببیند شوهر کونیکو کجا رفته است. مرد  « شاید بیچیز آرومه.مرد گفت: »تقریباً بعد از ناهار همه
 گفت: »کار آسونی نیست.«

های قرمزش نگاه کرد و بعد از پشت میزش  ای با دقت به ناخنخیالش شو.« خیال مرد راحت شد. زن لحظه»خب، اگه هزینه داره، بی
 . بلند شد

 شه تا ساعت پنج بمونم؟« م خونه؟ میشه امروز زودتر بر»رئیس می

تر جایگزین کند، اما درنهایت دیده بود که  خواست از شر این کارمند خلاص شود و او را با یک کارمند جوان»مشکلی نیست.« می
کمی نشست و از پنجره به  کرد. ها را داشت، اما شاید باید کارمند مردش را اخراج میارزشش را ندارد. حداقل این یکی استعداد تور زدن مشتری 

اش فکر کند و حالا  توانست درباره بیرون زل زد و با خود فکر کرد که چرا کونیکو انتظار داشت پول گیر بیاورد؟ اخیراً پول تنها چیزی بود که می
شود، خورشید تابستانی از نظر  اش تحریک شده بود. آن سوی علفزار کنار ایستگاهی که قرار بود به زودی به یک ساختمان جدید تبدیل کنجکاوی

 شد. ها پنهان می
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۷ 

ها در دست مه شبانه. آن خوردن علفوتابمرده و ساکت، همچون پیچتوانست نجوای حشرات را اینجا و آنجا بشنود، صداهای دلمی
ها در هوای سوزان تابستان  جرنگ زنگعادت داشت بشوند، فرق زیادی داشت، جایی که حشراتش مثل جرنگ 58صدا با صدایی که در سائوپائولو

ها  ی کوچکی از پشهشد که دستههایش را دور زانوهایش قفل کرد. مدتی میهای انبوه خم شد، دستخواندند. کازوئو میاموری روی علفمی
خواست تکان  اند، اما نمیشرتش نیش زدههای تیبازوهای لختش را از زیر آستین ا تا حالا چند بارهمطمئن بود که آن کردند.وز میدوروبرش وز
سرعت ها بهترسید بدون آنکرد، میها برای خودش درست میگرفت، رد شود. اغلب از این آزمون خواست در آزمونی که از خودش میبخورد، نمی

 به انسان بدی تبدیل شود.

شنود. آن داد، فهمید که نه تنها صدای حشرات که صدای آرام آب جاری را نیز میته بود و در تاریکی گوش فرا میهمچنان که نشس
توانست بشنود غرغر محو و مبهم جریانی غلیظ و متراکم بود.  وخروش یک نهر نبود؛ صدایی که میصدای دلپذیر شُرشُر آب نبود، صدای جوش

ی آن حوالی قرار داشت: جریانی جالب توجه از فاضلاب همراه ذرات زباله یان بدبویی که در جوی سرپوشیدهدانست که این صدای جرکازوئو می
 ی حیوانات مرده که جایی زیر زمین جاری بود.و شاید گهگاه لاشه

ویی  کرد، گتق میی پشت سرش تقزده ی زنگکردند و کرکره خش صدا میهای تابستانی در دست نسیمی ناگهانی خشعلف
زده  های زنگی پشت آن کرکره کرد که فضای غارمانندی در کارخانهخواست هر لحظه جان بگیرد و زندگی آغاز کند. آن صدا به او یادآوری میمی

ب به چه  دیش قطرات عرق سردی از کمرش به پایین بغلتد. او چه کار کرده بود؟ این خاطره باعث شد –قرار دارد. او ماساکو را به آن کوبیده بود 
روباهی را که   ی علف دمهایش را کنار گذاشته بود، به انسان پست دیگری تبدیل شده بود. ساقههیولایی تبدیل شده بود؟ به محض اینکه تمرین

 دورش بلند شده بود، چید و با انگشتش تلنگری به آن زد. 

 *** 

ی میازاکی را ترک کرده و به برزیل رفته بود. آن  پدر کازوئو منطقه، وقتی بعد از جنگ، مهاجرت از ژاپن از سر گرفته شد، ۱۹۵۳در سال 
ی سائوپائولو پیدا کند و امیدوار بود  هایش توانسته بود کاری در یکی از مزارع ژاپنی در حومهوخویشزمان او نوزده سال داشت. با معرفی یکی از قوم 

هایی که در یک ژاپن نسبتاً لبیرال پساجنگ  که اختلاف زیادی بین روش و رفتار ژاپنی اش را بسازد. اما خیلی زود فهمیدجا بتواند آیندهکه همان
ی کازوئو آن تحصیل کرده بودند با مهاجران سنتی پیش از جنگ که در برزیل رنج زیادی دیده بودند، وجود داشت. پس طولی نکشید که پدر آزاده

 شناخت.ک نفر را هم در آن شهر نمیمزرعه را ترک کرد و به سائوپائولو رفت، هرچند حتی ی

ها پیوند خونی داشت او را نپذیرفتند، اما یک آرایشگر برزیلی مهربان او را به شاگردی قبول کرد.  ای که با آندر سائوپائولو، مهاجران ژاپنی
ای ازدواج کرد که  با زن زیبای دورگه ای شد و به محض اینکه در زندگی جدیدش جاگیر شد،تا پیش از سی سالگی، پدر کازوئو خود صاحب مغازه 

 

58 Sao Paulo.یکی از شهرهای کشور برزیل : 
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ساله شد، پدرش در  معروف بودند. طولی نکشید که این زوج صاحب فرزندی شدند، روبرتو کازوئو. اما وقتی کازوئو ده 59در برزیل به مولاتوها 
پدرش از خود به جا گذاشته    ی ژاپنی کهاش آشنا شود. تنها چیزهاتصادفی کشته شد و درنتیجه، او نتوانست چندان با زبان یا فرهنگ کشور پدری

 بود، حق شهروندی ژاپن و اسم کازوئو بود. 

های سائوپوئولو، کازوئو برای کار وارد یک چاپخانه شد. یک روز متوجه پوستری شد که رویش  ستانبعد از اتمام تحصیل در یکی از دبیر
های با اصالت ژاپنی که حق شهروندی ژاپنی دارند،  ها شنیده بودن که برزیلی« آننوشته شده بود: »نیاز به کارگر برای کار در ژاپن. فرصتی عالی!

شد که اقتصاد ژاپن بسیار قوی بود و کارگرها در مدت  خواهند در ژاپن بمانند. گفته میتوانند هر چقدر که مینیاز ندارند و می 60حتی به روادید 
 توانستند پولدار شوند. کوتاهی می

ترین کشور دنیا شده بود.  وجو کرد و او به کازوئو گفت که ژاپن پررونقی شرایط در ژاپن پرسز آشناهایش درباره کازوئو از یکی ا
آن چاپخانه در سائوپائولو بود.  ی حقوق یک ماه او در هایش مملو از انواع و اقسام کالاها بودند، حقوق هفتگی در آنجا تقریباً به اندازه فروشگاه

 کرد، دوست داشت به دیدن جایی برود که اجدادش در آن زیسته بودند. بالید و اگر فرصتی پیدا میاش میی ژاپنیوریشهرگکازوئو همیشه به 

ی خودروسازی ژاپنی به  ی ژاپن مشورت کرده بود. آن مرد بعد از کارکردن در یک کارخانه چند سال بعد، نزد مردی رفت که با او درباره 
روشنی به آینده   اندازه اش شد. شرایط اقتصادی در برزیل بد بود و هیچ چشمیک خودروی نو شده بود. کازوئو حسودیبرزیل برگشته و صاحب 

جا و همان لحظه تصمیم گرفت برای کار به ژاپن  دار شدن را ببیند. همانتوانست حتی رؤیای ماشینوجود نداشت و با کارکردن در آن چاپخانه نمی
تر بماند، شاید حتی پول کافی برای خرید یک  توانست بیشتوانست برای خودش ماشین بخرد و اگر میآورد، میا دوام میبرود. اگر دو سال آنج

اش را نیز از نزدیک ببیند. فقط نگران بود که مبادا مادرش با رفتنش مخالفت کند، اما  توانست زادگاه پدریکرد، از این گذشته میخانه را تهیه می
با او در میان گذاشت، مادرش در دم موافقت کرد. مادرش گفت که هرچند او با زبان و فرهنگ ژاپنی آشنا نیست، اما یک رگش ژاپنی   وقتی فکرش را 

های موفقی وجود داشتند که  برزیلی-زمان، ژاپنی کنند و این امری طبیعی است. آن شان رفتار میها با او مثل عضوی از خانوادهاست، درنتیجه ژاپنی
. او  زندانشان را برای تحصیل به ژاپن فرستاده و در میان نخبگان ژاپنی، جایگاهی برای خودشان درست کرده بودند، اما شرایط کازوئو فرق داشتفر

وجو کند. بعد  را در جای دیگری جستبختش  د وتر دلش بخواهد بروشد بیشفرزند یک آرایشگر از بخش فقیرنشین شهر بود و این باعث می
ی مستقلش را از او  توانست پا در جای پای مردی بگذارد که روحیهاندازش به برزیل برگردد و کاروکاسبی خودش را راه بیندازد. میانست با پستومی

 به ارث برده بود. 

ی ورودش به ژاپن  شده بود. لحظه 61ای را که شش سال در آن کار کرده بود، ترک کرده و شش ماه پیش وارد فرودگاه ناریتاکازوئو چاپخانه
کرد. وقتی کازوئو به عنوان یک کارگر سالگی فکر میی احساسی و عاطفی بود، چون در آن لحظه به ورود پدرش به برزیل، تنها، در نوزدهیک لحظه

 وپنج سال سن داشت. ساله وارد ژاپن شد، بیستخارجی با قراردادی دو

 

 پوست است. )م( شود که یکی از والدینش سفید و دیگری سیاهمولاتو به فردی گفته می  59

60 Visa ویزا :. 

61 Narita. 
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های او جاری است. در فرودگاه، در  دهد که خون ژاپنی در رگت زیادی به این نمیاش اهمیاما دیری نپایید که فهمید سرزمین اجدادی
ها، هر کسی که مشخصات  داد؛ از نظر ژاپنیکنند و این غذابش می، خارجی، به او نگاه می62دانست که همه به چشم یک گایجین ها، میخیابان

طور کلی دوست داشتند هر  ها بهها نبود. درنهایت، به این نتیجه رسیده که ژاپنیآن  زد، یکی ازها حرف نمیها را نداشت، به زبان آن ی آن چهره 
 ی دوستی و رفاقت که مادرش خیلی بر آن اصرار کرده بود چیزی بود که در ژاپن افراد بسیار کمی به آنچیزی را از ظاهرش قضاوت کنند و ایده

دهد، از ژاپن ناامید شد. از این گذشته، کارش  رش تا ابد او را به جایگاه یک گایجین تنزل میمند بودند. کازوئو روزی که فهمید صورت و ظاهعلاقه
شده در ژاپن اصلًا بهتر از کار در آن چاپخانه در برزیل نبود. آن یک کار یدی کمرشکن بود که ظاهراً  بندیو توزیع غذاهای بسته ی تهیهدر کارخانه 

 طراحی شده بود. ن ی انسافقط برای خردکردن روحیه

یک آزمون دوساله برای اینکه   –به همین دلیل، تصمیم گرفته بود به مدت حضورش در ژاپن به عنوان یک آزمون روحی و معنوی فکر کند 
دیگری بود. او به  انداز کند یا نه. مادر کازوئو یک کاتولیک دوآتشه بود، اما اعتقاد و باور او از جنس پس تواند برای خرید یک ماشین پولببیند می

بار بعد  تواند به او توانایی و مهار نفس لازم برای رسیدن به هدفش را بدهد. اما او دیشب، اولینخدا اعتقادی نداشت، بلکه متعقد بود قدرا اراده می
ای در ه با برزیل، تقریباً هیچ ستاره ی علف را در دهانش گذاشت و به بالا نگاه کرد. در مقایسها، اختیار نفسش را از دست داده بود. ساقهاز مدت

 آسمان نبود.

 *** 

کردند، چهار روز کار و یک روز تعطیلی. این روزه را طی میی پنجاش بود. کارگران برزیلی کارخانه یک چرخهدیروز، روز تعطیلی
از کار انداخته بود و کاری کرده بود   –تراحت کند شود که در آخر هفته اسکه معمولًا طوری تنظیم می –وغریب ساعت درونی بدن را ی غجیببرنامه

ها نیز احساس خستگی کنند. بنابراین، کازوئو همیشه دوست داشت کل روز را بخوابد. احساس کرختی و سنگینی  که کارگرها حتی آخر هفته
ه نکرده بود. هوای مرطوب موهای مشکلی و براقش را  کرد که شاید دلیلش این بود که هرگز قبلًا فصل بارانی را در ژاپن تجرب کرد. با خود فکر میمی

مرده مانده بود.  طور که روحش دلماند؛ همانهای خیس اینجا خیس میاش مُرده به نظر برسد. لباسپژمرده و کاری کرده بود که پوست تیره 
که به برزیل کوچک معروف بود، کمی خرید کند. با ماشین راه   64و سایتاما 63های گونمادرنهایت، تصمیم گرفت برود و در شهری در مرز بین استان

 زیادی تا آنجا نبود، اما کازوئو گواهینامه یا ماشین نداشت. با قطار و اتوبوس هم تا آنجا تقریباً دو ساعت راه بود. 

زهایی را خرید که برای  ها ایستاد و نگاهی به مجلات فوتبال انداخت. بعد چیفروشی در بازار برزیلیدر راهروهای یک کتاب
انداخت. وقتی زمان برگشتن به موساشی مورایانا فرا رسید، بدجوری دلش  65کلوپگردن غذای برزیلی لازم داشت و نگاهی هم به یک ویدئودرست 

 

62 Gaijin. 

63 Gunma. 

64 Saitama. 

65 ClubVideo ی خانگی شامل فروشی است که محصولات رسانه شود، یک فروشگاه فیزیکی خردهئوکلوب ک در ایران به آن ویدئوکلوپ هم گفته می : وید
کبند خریدها را از مردم به صورت دست دهد، و همچنین آنفروشد و کرایه می های تلویزیونی را می فیلم، سریال، انیمیشن، مستند و برنامه   کند.اری می دوم یا آ
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یک رستوران رفت و آبجوی  تر بماند، به  چیز در برزیل تنگ شده بود. تصمیم گرفت کمی بیشبرای خانه تنگ شده بود. دلش برای سائوپوئولو و همه
کرد که انگار در باری در مرکز  های برزیلی نشست، حس مییک از دوستانش در کارخانه آنجا نبودند؛ اما وقتی کنار غریبهبرزیلی سفارش داد. هیچ
 سائوپائولو نشسته است.

توانستند یک اتاق با یک  دو مرد میکرد، خوابگاهی برای کارگرهای خارجی در نزدیکی کارخانه داشت. جایی که برایش کار می
کرد. اما وقتی مست و پاتیل حوالی ساعت نه به خوابگاه برگشت، دید اتاق ی کوچک را کرایه کنند. کازوئو با مردی با نام آلبرتو زندگی میآشپزخانه

ی بالا خزید و به خواب  روی تخت طبقه ده بود،تاریک است. حتماً آلبرتو رفته بود چیزی بخورد. کازوئو آسوده از روز تعطیلی و آبجویی که خور
 رفت. 

های سنگینی بیدارش کرد. حتماً وقتی او خواب بود، آلبرتو و نامزدش برگشته و با هم روی  تقریباً یک ساعت بعد بود که صدای نفس
بیده بود یا متوجه شده بودند و اهمیتی نداده بودند.  ي بالا تخت خوا ها متوجه نشده بودند که کازوئو در طبقهتخت پایین دراز کشیده بودند. ظاهراً آن

دانست  ای دور بدارد، چون میها چیزی را درونش روشن کرده بود. او در تمام این مدت سعی کرده بود باروت درونش را از هر شعلهسروصداس آن
صدا روی تخت بالا دراز کشیده بود، با  طور که بیشود. همینتواند خاموشش کند و بدون شک منفجر میاگر این شعله روشن شود، دیگر نمی

 هایش را بگیرد.هایش سعی کرد جلوی دهان و گوشدست

ساعت رفتن به سرکار رسید، آلبرتو و نامزدش آماده شدند و از اتاق بیرون رفتند. کازوئو هم چند دقیقه بعد خارج شد و در    کمی بعد که
توانست به مرادش برسد، حتماً آن شب  قدر احساس عجز و ناتوانی نکرده بود، انگار اگر نمیندگی اش اینها تاریک پرسه زد. هرگز در تمام زخیابان

 توانست جلوی خودش را بگیرد. کند، اما نمیکرد که حتماً تمریناتش برای تهذیب نفس احتمالًا این انفجار را بدتر میمرد. به این فکر میمی

ی ی خلوت بود که در دو طرفش یک کارخانهشد، به راه افتاد. یک جادهخوابگاه به کارخانه منتهی میروشنی که از در خیابان نیمه
وقت  ها قبل تعطیل شده بود. به ذهنش رسید که اگر آنجا بماند، شاید یکی، دوتا از کارگرهای پاره متروکه و یک سالن بولینگ قرار داشت که مدت

شد.  وسال مادرش یا پیرتر هستند، اما در آن لحظه برایش اهمیتی نداشت. دیروقت بود و کسی دیده نمیمسنترشان هدانست که بیشسر برسند. می
از  ای که شکارش را از دست داده، مملو از ناامیدی بود. با ترکیبی بخشی از وجودش آسوده بود، اما بخش دیگری از وجودش مثل شکارچی

 آید.بعد دید که زنی با عجله پیش می ی خلوت نگاه کرد واحساسات مختلف به جاده

گویی زن در افکارش غرق بود و حتی وقتی از جا بلند شد و سعی کرد با او صحبت کند، زن متوجهش نشد. برای همین، تقریباً بدون  
آن تاریکی و همین باعث شد که  حتی در هایش ببیند،را در چشم اینکه فکر کند، دست زن را گرفت. وقتی زن او را کنار زد، توانست نگاه هراسیده

 های انبوه بکشاند. تصمیم بگیرد او را داخل علف

زور روی زمین بخواباندش و  گفت که کاری به او ندارد، دروغ گفته بود؟ اما وقتی زن مقاومت کرد، ناگهان تصمیم گرفت بهاگر می
 شناسد.درست در آن لحظه بود که زن گفت او را می

سته؟« این را با آن صدای سرد و خشنش گفته بود و ترس وجود کازوئو را پر کرده بود. وقتی به او نزدیک شده بود  »تو میاموری هستی، در
گشت. او اغلب با  خندید، همان که همیشه با آن دختر خوشگل میندرت میشناسد؛ او همان زن بلندقدی بود که بهفهمید که او هم آن زن را می

ی او در رنج و عذاب است. ترسش به احساس گناه از جرمی تبدیل شد که  قدر محزون است، حتماً به اندازه اینکرد هر کسی که خود فکر می
 شد.داشت مرتکب می
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وقتی زن ناگهان پیشنهاد کرد که بعداً دوباره همدیگر را ببینند، »فقط خودشان دو نفر« قبلش از جا کنده شده بود. برای یک لحظه، حس  
خواست چیزی بگوید که بتواند آن لحظه از تر بود. اما بعد فهمیده بود که آن زن میها از او بزرگزنی شده است، هرچند او سالکرده بود که عاشق 

خواست با او گرم بگیرد؟ او که  و این چه اشکالی داشت؟ چرا آن زن نمی –دست او فرار کند و خشم سیاهی را درونش حس کرد. او فقط تنها بود 
 خواست زن با او مهربان باشد. سرگشته از اشتیاق و ناتوان از مهار خود، زن را به کرکره چسباند و او را بوسید. ذیتش کند، فقط میخواست انمی

آور بود این کار. با یادآوری این خاطره صورتش را در دستانش پنهان کرد. اما آنچه بعد از آن اتفاق افتاده بود، از این هم بدتر  چقدر شرم
د که شایعه شده  قتی زن او را کنار زده بود و فرار کرده بود، او ترسیده بود که مبادا نزد پلیس یا مدیر کارخانه برود و از او شکایت کند. به یاد آورو بود.

اینکه ممکن است   یها درباره ها هم رسیده بود و ظاهراً بعضی از زنکرد. آن شایعه حتی به گوش برزیلیها را در آن حوالی خفت میبود مردی زن 
توانست برای این زن توضیح بدهد؟ باید هرچه زودتر از او  پردازی کرده بودند. البته کار کازوئو نبود؛ اما چطور میکار چه کسی باشد، نظریه

 کرد.خواهی میمعذرت 

و او به اتاقش برگشته بود تا   –م دلگیر بود نم ژاپنی که بدجور ههمان باران نم –سراسر شب کنار کارخانه منتظر مانده بود. باران گرفته بود 
ی سرد و تلخی به خود گرفته بود و  اش پیدا شده بود، قیافهاما وقتی بالاخره سروکله تنها چترش را بردارد. در ورودی کارخانه، منتظر آن زن مانده بود،

وحسابی عذرخواهی کند،  کشیده شده بود، کازوئو نتوانست درستاصلًا به این توجهی نکرد که کازوئو از بس زیر باران ایستاده بود مثل موش آب
  بخشید؟ اگر آن زن نامزد یا مادرش بود،ی متجاوز نیست. اما اصلًا زن برای چه باید او را میچه برسد به اینکه برایش توضیح بدهد که او آن غریبه

قدر از او عذرخواهی کند تا زن او را ببخشد. این جدیدترین و  آنکشت. تصمیم گرفت او هر مردی که چنین بلایی را سرش آورده بود، می
 دانست که زن بیاید، اما به هر حال کازوئو سر قرارشان آمده بود.ترین آزمونش بود و برای همین دوباره در انتظار نشسته بود. بعید میسخت

 شد.پرید، برگشت و هیبت بلندقدی را دید که به او نزدیک میشد. از جا هایی را شنید که از طرف پارکینگ نزدیک میناگهان صدای قدم

هایی که او  شود، اما زن کنار علفآید و از آنجا رد میتوانست تند شدن نبضش را حس کند. فکر کرد که زن میوقتی زن را شناخت، می
ا درونش حس کرد. اما وقتی دید که زن چیزی را از کیفش  لایشان پنهان شده بود، ایستاد. یعنی واقعاً برای دیدن او آمده بود؟ موجی از شادی ر

آب فاضلاب را پوشانده بود، هیجانش تقریباً بلافاصله ناپدید شد. با  های بتونی انداخت که راههای موزاییکدرآورد و آن را درون یکی از حفره 
داری له بعد از آن صدای شلپ محو و مبهم، صدای زنگتوانست بگوید که آنچه زن انداخت، فلزی بود. بلافاصشنیدن صدای آن، کازوئو می

دانست که  داد آن جسم به کف رسیده بود. او چه چیزی را در آن گنداب انداخته بود؟ آیا این کار را عمداً کرده بود، چون میشنیده شد که نشان می
توانست صبح، بعد از اینکه هوا روشن شد برگردد و ببیند که زن  و میکازوئو آنجا پنهان شده بود؟ نه، کازوئو مطمئن بود که زن متوجه او نشده بود. ا

 چه چیزی را آنجا انداخته بود.

حسش را کش آورد و از جا بلند شد. وقتی خون دوباره در بدنش به جریان افتاد،  به محض اینکه زن از نظر ناپدید شد، کازوئو پاهای بی
بود و باید   ۱۱:۳۰خاراند، به ساعتش نگاه کرد. ساعت حوصلگی بدنش را می. وقتی با بیها روی بدنش شروع کرد به خاریدنجای نیش پشه

بار، او یک  از بیم و امید کرد. آن شب، برای اولینرفت. فکر اینکه شاید زن جایی در مسیر ایستاده باشد، وجودش را مملو از ترکیبی سرکارش می
 اش حس کرده بود. هحس واقعی را در میان آزمون طولانی و دلگیرکنند

تری که اغلب با او بود، آهسته  ای که وارد اتاق استراحت شد، زن را دید. کنار دستگاه فروش خودکار کنار در ایستاده بود با زن مسنلحظه
ای بود که  کثیف و شلختهسینه ایستاده بود. این همان لباس کار بهو رو رفته پوشیده و دستراه رنگ زد. شلوار جین و پیراهن کتانی راهحرف می



P a g e  | 129 

 

زن به   پوشید، اما از صبح حسابی در نگاه کازوئو تغییر کرده بود. به زن نگاه کرد و زن هم به او نگاه کرد، اما کازوئو زیر نگاه تند و سنگین همیشه می
 خود لرزید. 

تر و پیرتر لبخندی زد و به او سر تکان داد. آن حال، همان زن کوتاه ایناما زن به او توجهی نکرد. با کازوئو زیر لب گفت: »صبح بخیر.«
های ژاپنی که بلد بود، گشت تا  ها هم به جهنده معروف بود. کازوئو در میان واژه زن یکی از بهترین کارگرهای کارخانه بود و حتی در میان برزیلی

 د.ها به رختکن رفتنکرد، آنکه او فکر میها بگوید؛ اما درحالی تری به آنچیز بیش

هایش را عوض کرد و به گروه  آویزی گشت که اونیفرمش را از آن آویزان کرده بود. با عجله لباسناامید، پشت سرشان رفت و دنبال رخت
کرد زیادی در چشم نباشد، سیگاری آتش زد و به سمت  که سعی میای از اتاق استراحت ایستاده بودند، ملحق شد. درحالیهایی که گوشهبرزیلی

 ی سالن رختکن نگاه کرد.زنانه

های کارگران آنجا آویزان بود و برای همین،  های معمولی و اونیفرمکرد و فقط لباسای قسمت مردانه را از زنانه جدا نمیهیچ پرده
های دهان محکم د که از گوشههای عمیقی را ببینتوانست نیمرخ عبوس و چروکها را از آنجایی که او ایستاده بود، دید. او میشد زنراحتی میبه
وسال مادرش هم چسبیده ماساکو، به اطراف ریشه زده بود. بدون شک، آن زن خیلی پیرتر از چیزی بود که کازوئو تصور کرده بود، شاید همسنبه

ش ناممکن باشد. در گذشته، با  زدن افکارش برایوشش سالگی شده بود. قبلًا هرگز با زنی ملاقات نکرده بود که حدسبود که به تازگی وارد چهل 
تر از خودش کشش دارد. کازوئو یک لحظه کرد که به زنان مرموز بزرگدخترهای جوان و زیبای زیادی دوست بود، اما به طرز عجیبی حس می

های پایش افتاده بود.  سرش را بلند کرد و دید که زن مستقیم به او خیره شده است. زن شلوار کارش را پوشیده بود و شلوار جینش روی انگشت
کرد، بلکه به دیوار پشت سرش خیره شده است و حواسش جای دیگری است. کازوئو از خجالت سرخ شد، اما بعد متوجه ش که زن به او نگاه نمی

کرد  لًا به او فکر نمیظاهراً زن اص کازوئو می دانست که از صبح چیزی در آن زن تغییر کرده است، چون عصبانیت زن نسبت به او از بین رفته بود.
 که این حتی بدتر بود. 

ی  زن و دوستش کلاه به دست به اتاق استراحت برگشتند و بدون اینکه چیزی بگویند، از مقابل کازوئو رد شدند، ظاهراً مستقیم به طبقه
سپرد. تقریباً بعد از اینکه همه رفتند، کارت  شدند، کازوئو شکل حروف اتیکت آن زن را به خاطرها از مقابلش رد می رفتند؛ اما وقتی آنتولید می

 دانست.هایی رفت که ژاپنی میزنی آن زن را پیدا کرد و سراغ یکی از برزیلیساعت

 شه؟« کازوئو پرسید: »این چطوری خونده می

یش از سی سال پیش  »ماساکو کاتوری.« کازوئو از او تشکر کرد. مرد گفت: »ازش خوشت اومده؟ یه نمه واست پیر نیست؟« آن مرد ب
 برگشته بود تا در ژاپن کار کند.  ژاپن را به مقصد برزیل ترک کرده بود، اما اخیراً 

 کازوئو خیلی جدی گفت: »بهش بدهکارم.« 

 زنی زن را سر جایش بگذارد.»پول؟« مرد خندید. کازوئو با خود فکر کرد، کاش به همین سادگی بود و بعد برگشت تا کارت ساعت

متوجه  گذاشت،ای تبدیل شده بود. وقتی کارت زن را سر جایش میکه اسمش را فهمیده بود، آن زن برایش به شخص ویژه  ایاز لحظه 
پانچ شده بود. بدون شک، دلیلش   ۱۱:۵۹شد که محل درج ساعت در روزهای شنبه خالی است. همچنین، متوجه شد که کارتش دیشب ساعت 
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های  گرفت. چشمش به کتانیای بینشان شکل نمیکرد، هیچ رابطهود، اما اگر این کار را نمیمزاحمتی بود که او برایش درست کرده ب
ها هنوز از گرمای پاهایش گرم ی اتاق افتاد که رویشان برچست اسم ماساکو خورده بود و با خود فکر کرد که حتماً آنای در گوشهافتادهشکل از 

 هستند. 

 های منتهی به کارخانهشست و ضدعفونی کرد، از ایست بازرسی بهداشت گذشت و آهسته از پلههایش را بعد از اینکه با عجله دست
ها، همه شبیه هم بودند و فقط از میان کلاه و  اند و منتطرند درها باز شود. در آن اونیفرمها آنجا جمع شدهدانست که زنپایین رفت. می

او درست مقابلش ایستاده و به چیزی زل زده بود. دنبال ماساکو گشت بعد متوجه شد که شد، وقتی در صف هایشان دیده میهایشان چشمماسک
آوری زباله زل زده است. آیا چیزی رنگ مختص جمعهای پلاستیکی آبیوقتی نگاهش را دنبال کرد، در کمال تعجب دید که او به یکی از سطل 

غذا در آن نبود. وقتی برگشت، ماساکو  را ببیند، اما سطل خالی بود و چیزی جز خرده داد؟ کازوئو گردن کشید تا داخلشداخل آن بود که آزارش می
 ای به او انداخت.کنندهنگاه مرعوب

 بخشید.« زدن گفت: »می کازوئو مصمم برای حرف

 شد. تر شنیده میاش از پشت ماسک گنگ»چیه؟« صدای آهسته

خواستم... با شما حرف بزنم.« اما قبل از اینکه ماساکو حتی این  سفم. من میاش ادامه داد: »من... متأشکستهوپاو با ژاپنی دست
خصوص وقتی  دهنده بود، بهشدن به این شکل تکانگرفتهاش سخت و زننده بود. نادیدهقسمت آخر را بشنود، برگشت و  رو به در کرد، حالت چهره 

 کرد. گی میاو فقط سعی کرده بود برایش توضیح بدهد به شدت احساس درماند

ها را به خطوط  ها به کازوئو سپرده شد تا با آن غذاهایشان. یکی از گاری وقت شروع کردند به مالیدن دستدرها باز شدند و کارگزان نیمه
 تولید برساند و او به طرف آشپزخانه حرکت کرد.

های سنگین  شده بود. آن شب، کارش این بود که دیگ بخشآور بود، تقریباً لذتعجیب بود، اما کاری که تا قبل از آن روز برایش غذاب
رسید، کل خط  برنج سرد را به دستگاهی برساند که در رأس خط قرار داشت. کار سختی بود و مسئولیت زیادی داشت، چون اگر برنج سر وقت نمی

شان در کنار دستگاه برنج ببیند. وقتی اولین  اه همیشگیتوانست ماساکو و زن معروف به جهنده را در جایگماند. اما به این معنا بود که میمعطل می
 ها مشغول هدایت عملیات هستند. ی برنج را برد، دید آنمحموله

شه.« کازوئو دیگ سنگین را با هر دو دست بلند کرد و برنج را در دستگاه ریخت. ماساکو جهنده فریاد زد: »عجله کنید، داره تموم می
به نیمرخش نگاه کند و گرچه فقط    داد، بلند نکرد. این اجازه داد تا کازوئو از نزدیکیی که مرتب به جهنده میهاهرگز سرش را از روی ظرف

کرد،  خندید یا هر دو کار را میزد یا میتوانست بفهمد که ماساکو مضطرب است. جهنده هم که همیشه یا داد میهایش معلوم بود، کازوئو میچشم
در خط  کرد،ها کار میبود. همچنین، کازوئو متوجه شد که آن شب، نه آن زن زیبارو و نه زن چاقی که معمولًا با آنتر از همیشه آن شب ساکت

 حضور دارند.

  



P a g e  | 131 

 

۸ 

ی ماساکو به خانه برگشت، این صدای آشنا اما غیر منتظره را شنید. یوشی  وقتی یوشی، خسته و زار، از خانه »مامان، کجا بودی؟«
به خانه برگشته بود. او هرگز به دوستانش در کارخانه نگفته بود، اما در واقع دو فرزند   66دخترش کازوئه  –هایش را درآورد و وارد خانه شد کفش

توانست این دختر را تحمل  ترش پیش دوستانش نیاورده بود، این بود که یوشی خودش به سختی میمی از دختر بزرگداشت. دلیل اینکه هرگز اس
 کند، هرچند او دختر خودش بود. 

تر بود، فرار کرد و از آن زمان به ساله بود، ترک تحصیل کرد و با مردی که از خودش بزرگویک سال داشت. وقتی هجدهکازوئه بیست
دید،  حالا بعد از سه سال ناگهان دوباره به خانه برگشته بود. یوشی آه بلندی کشید، هم از اینکه دوباره او را می شی دیگر خبری از او نداشت.بعد، یو

هایی  کرد که روزگار دیگر چه غافلگیری به این فکر می توانست برایش درست کند نگران بود؛ همچنین،خوشحال بود و هم از دردسرهایی که او می
 برایش در نظر گفته است. به صورت کازوئه خیره شد و سعی کرد بهت و هراسش را پنهان کند.

ای  زد. او حتماً همان بچهموها پسرکی ایستاده بود که به یوشی زل می رسید و در انتهای آن رنگ دخترش تقریباً تا کمر میای موهای قهوه
پریده  نمک. پسرک لاغر و رنگخاصیتش بود و مثل او زشت و بیاش. دقیقاً شبیه پدر بیه بود، اولین نوهاش شنیدبود که دو سال پیش شایعاتی درباره 

گشت، هرگز نتوانسته بود شغلی را  عیاری بود که همیشه برای خودش در محله ول میی تمامطور آویزان بود. پدر آن بچه بازندهو آب دماغش همین
 گذرد. توانست حدس بزند که در ذهن مادربزرگش چه میری به او زل زده بود، انگار میدا حفظ کند؛ پسرش با نگاه معنی

طوری پیدات شده و توقع داری من از خوشحالی غش کنم؟«  همه مدت کجا بودی؟ حتی زنگم نزدی و حالا اینیوشی پرسید: »این
اش  ها قبل سپری شده بود. تنها نگرانی واقعیشدن مدتشدن یا عصبانیناراحت خواست تند رفته بود، اما زمان شاید کمی بیش از چیزی که می

رد. از حالا این بود که دختر دیگرش، میکی هم به چنین سرنوشتی دچار شود. اگر کازوئه برگشته بود که بماند، ممکن بود تأثیر بدی بر میکی بگذا
 پرداخت هم در میان بود. ها میئیاتی که باید به آناین گذشته، موضوع اتفاقی که آن روز صبح افتاده بود و جز

تونی بگی؟ نه به خونه خوش آمدی و نه چقدر  »منظورت چیه کجا بودم؟ دخترت بعد از سه سال به خونه برگشته و این تنها چیزیه که می
طرز دراماتیکی درهم  به -کردند ستانی آرایش میطور که دخترهای دبیرهمان –ابروهای کازوئه به باریکی مداد  ته!«از دیدنت خوشحالم؛ این نوه 

اش او هم لباس ارزان و  کرد به مدهای نوجوانی پاییند بماند، اما زندگی سختش به وضوح پیرش کرده بود. مثل بچهرفت.  همچنان سعی می
 رسید. مندرسی به تن داشت که کمی خاکی و کثیف به نظر می

 زد.دونم.« در صدایش خشم و رنجش موج مینمیی من؟ من حتی اسمش رو هم »نوه 

 . مثل اون طراحه.« 67»اسمش ایسیه 
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 وقت اسمش رو نشنیدم.«»هیچ

تر شد، یوشی به یاد روزهای گذشته افتاد. »اصلًا چت شده؟ چرا  »چه استقبال گرمی، اونم بعد از سه سال تمام!« وقتی لحنش تهاجمی
 قدر ناراحتی؟« این

 کنم.« بندی موادغذایی کار میی بستهنه»تو شیفن شب یه کارخو

 »یعنی الان از سرکار برگشتی خونه؟« 

تر  های کوچکهای پر از کنجی افتاد که با خودش به خانه آورده بود. کیسه»نه رفته بودم به یکی از دوستان سر بزنم.« ناگهان به یاد کیسه
 ا در آشپزخانه پنهان کرد.ی خرید محکم  جمع کرده بود که به سرعت آن ررا در یک کیسه

ای سطحی بود. وقتی او آنجا  شی.« ابراز نگرانی کازوئه به طرز آزاردهندهطوری ادامه بدی که مریض میخوابی؟ اگر این»پس کی می
و   –کار را بکند مثل الان میکی دوست نداشت این  –وتاریک نگهداری کند ی تنگکرد، اصلًا حاضر نبود که از آن پیرزن در آن دخمهزندگی می

های نامطبوع و  های قدیمی هیچ سودی نداشت. چرا تمام چیزکشیدن آن دعوا و مرافعهنوعی این منجر شده بود که خانه را ترک کند. اما پیشبه
کند، اما این دختر   افتد؟ یکی از قوانین یوشی این بود که تا جایی که ممکن است، آرامش و وقارش را حفظکننده و سخت با هم اتفاق میناراحت

 بریده و وقیح فراتر از چیزی بود که او بتواند تحمل کند. گیس

کنه، اگه من روزها کار کنم؟ تو کی به خودت زحمت دادی که یه کم به مادرت کمک  »تو فکر کردی کی از مادربزرگت مراقبت می
 کنی؟«

 »بس کن.« 

ی پیرزن و  حالش چطوره؟« بعد به انتهای اتاق نگاه کرد. بعد از دادن صبحانهای ندارم... راستی کنم برای اینکه چاره ها کار می»شب 
ی ماساکو رفته بود و حالا نگران بود. مادرشوهرش ساکت و آرام در اتاق تاریک دراز کشیده بود، اما بیدار بود و به  کردن پوشکش به خانهعوض
 .«داد. یوشی گفت: »متأسفم که دیر کردمها گوش میهای آن حرف

 صدای خرخر پیرزن را شنید که گفت: »کجا بودی؟ فکر کردم ولم کردی تا بمیرم.« 

مردی که ن من رباتم؟«  بعد فریاد زد: »اگر میقدر خودخواه باشند؟ »نکنه فکر کردتوانستند اینها مییوشی ناگهان کبود شد. چطور آن
 کنم!« ی پیر و زشتت شروع میندازمت توی سطل زباله! اولم از اون کلهم و میکنات میتیکهشد. بعد از اینکه بمیری، تیکهحالم میبهخوش
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خواند و گفت: »حالا فهمیدیم   68پیرزن با صدای بلند شروع کرد به گریه کردن، بعد برای اینکه حال یوشی را بگیرد، یکی دو آیه از سوترا
ی یه شیطان کنی که مهربونی، اما درونت یه شیطان واقعیه. من دارم توی خونهکه تو واقعاً چه موجودی هستی. تو جادوگری! همیشه تظاهر می

 کنم!«زندگی می

ها رو زدم؟ شاید این  این حرف هایی که زده بود، پشیمان شد. با خود گفت: »چرا تر شد، حسابی از حرفکمی که گذشت و خشمش کم
خودم    اتفاقات من رو عوض کرده. تقصیر ماساکوئه که من رو درگیر این گند و کثافت کرد. نه اصلًا تقصیر یایوییه که شوهرش رو کشته. اما تقصیر

 پولیه.« ش به خاطر بیهم هست، برای اینکه به خاطر پول اجازه دادم پای من رو بکشند وسط. همه

خیال. داد زدن سر همدیگه چیزی رو  داد، به حرف آمد و گفت: »بیه پشت میز کوتاهی ولو شده بود و در سکوت گوش میکازوئه ک
 کنه.«درست نمی

 شنید.هق مادرشوهرش را میتر شده بود گفت: »حق با یوئه.« به اتاق نشیمن رفت، هرچند هنوز صدای هقیوشی که آرام

 دهنده را بازی کند، گفت: »من پوشکش رو عوض کردم.« آدم آشتیکزوئه که ظاهراً قصد داشت نقش 

های کوچک پسرک. یوشی که هنوز احساس  بازی یوشی پشت میز نشست و گفت: »اوه؟ ممنونم.« کف زمین پر شده بود از اسباب
 همید،چون برای بازی به اتاق میکی رفته بود.کرد، یک دسته ماشین پلیس و آمبولانس مینیاتوری را از زیر میز بیرون آورد؛ اما بچه نفعصبانیت می

 هایی دارن که میان کمک.« ها آدمکازوئه پرسید: »به شهرداری درخواست دادی که یکی رو برای کمک بفرسته؟ اون

از  تونم برم چه برسه به کارهای دیگه.« سرش»آره پرسیدم، اما فقط سه ساعت در هفته است و تو این مدت کم من حتی خرید هم نمی
وجور کرد و سؤالی کرد که حسابی ذهنش را به خود مشغول کرده بود: »خب، بگو ببینم چی شده  خوابی درد گرفته بود، اما خودش را جمعبی

 ها افتاده؟«گذرت این طرف

لبانش را تر  خواست دروغ بگوید، عادت داشت که کازوئه لبش را تر کرد و گفت: »خب...« یوشی به یاد آورد که کازوئه هر وقت می
 کند.

تونی یه کم پول بهم قرض  کار کنه، من هم فکر کردم بد نیست خودم هم برم سرکار. واسه همین گفتم ببینم می 69»بابای پسره رفته اوزاکا 
 بدی؟«

 کنید؟«ری و همه با هم اونجا زندگی نمی»من هیچی ندارم. اگه اون رفته اوزاکا، واسه چی تو نمی

 

 ها. )م( کتاب مقدس برهمایی  68
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دونم کجاست.« یوشی با دهان باز به او خیره ماند. پس شوهرش ترکش کرده بود و او با این بچه برگشته بود پیش او. اما  نمی»آخه من 
 ای به این کوچکی سر کنند؟ توانستند با دو نفر دیگر در خانهها چطور میآن 

 تونی بذاریش مهدکودک و دنبال کار بگردی؟«»اما... نمی

کنم، باید یه چیزی  خوام.« دستش را دراز کرد. »خواهش میخوام بکنم، برای همین هم الان یه کم پول قرض میمی »این دقیقاً کاریه که
خوان اینجا رو خراب کنن و یه ساختمان نو به جاش  گفت که میداشته باشی به من بدی. قبل از اینکه بیای با این خانم همسایه حرف زدم؛ اون می

 مان جدید ساخته شد، ما بتونیم برگردیم و با شما زندگی کنیم؟«بسازن. شاید وقتی آپارت

 سازند، من چطوری و کجا باید زندگی کنم؟« »تو فکر نکردی وقتی دارن ساختمان جدید رو می

جورهایی حمایت کنن.  یهها باید از ما تونه بره سرکار. تازه اون تو کمک دولتی و حقوق داری، میکی هم می»مامان، تو رو به خدا. 
کنان ظاهر شد و  تاتیهایش پر از اشک شده بود. پسر تاتیکرد و چشمکنم! من حتی پول ندارم برای ایسی یه همبرگر بخرم!« التماس میخواهش می

 وهشت هزار ین. : بیستبا کنجکاوی به مادر گریانش نگاه کرد. یوشی دست در جیبش کرد و پولی را که در کیف کنجی پیدا کرده بود، درآورد

 ی میکی برم قرض بگیرم.« »بیا بگیرش. فعلًا همین رو دارم. خودم هیچی ندارم دیگه. مجبور شدم برای پول اردوی مدرسه 

خواست را به دست آورده بود، فوراً از  »زندگیم رو نجات دادی.« پول را با دقت تا کرد و توی جیبش گذاشت. بعد، انگار چیزی که می
 رم دنبال کار بگردم.« شد. »خیلی خب من می جا بلند

 کنی؟«»کجا زندگی می

کشه.« جلوی راهروی ورودی مکثی کرد،  ی قطار من رو می، اما اونجا تا هر جایی یه میلیون کیلومتر دوره و کرایه70»توی مینامی سنجو 
 ای را که جلوی در درآورده بود، پوشید. پنبهچوبهای ارزان و کفصندل

 پسر اشاره کرد: »این رو نبردی.«  یوشی به

 شه یه مدتی نگهش داری؟«»مامان، من رو ببخش، اما می

 »وایسا وایسا.« 

دفعه فهمید که مادرش دارد زد. در را باز کرد، اما پسرک یکی یک چمدان حرف میآم دنبالش.« انگار درباره کنم! زود می»خواهش می
 ری؟« کرد: »مامان، کجا داری میرود و او را صدا کند و میاو را رها می
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 گردم.« »ایسی، پسر خوبی باش و مادربزرگت رو اذیت نکن. من زود برمی

زده به دور شدن دخترش نگاه کرد. همیشه انتظار چنین چیزی را داشت، برای همین اصلًا غافلگیر نشد. از یوشی چیزی نگفت و بهت
و هیچ نشانی از احساس گناه بابت رهاکردن فرزندش نداشت. انگار  کرد آزاد شده بودمی شد گفت که کازوئه حسطرز بیرون رفتنش از خانه می

 ی کثیف رها کرده و بعد آزاد شده بود. یوشی در دل بهش حسادت کرد.ای را در این خانهکنندهچیز ناراحت

 بازی از دستش افتاد.های اسباب»مامان، مامان.« وقتی پسرک دنبال مادرش دوید، ماشین

ای او را  بزرگ بغلت کنه.« و دستش را به سمت بچه دراز کرد. بچه فریاد زد: »نه.« و با زور ناباورانهیوشی گفت: »بیا اینجا و بذار مامان 
.  شدخواب شنیده میی ضعیف پیرزن نیز همچنان از اتاق کنار زد، خودش را روی زمین پرت کرد و شروع کرد به گریه و زاری. صدای ناله و گریه

هایش را بست و به صدای  هایی را که روی زمین ریخته بود، کنار زد و روی زمین دراز کشید. یوشی چشمبازیشه تمومش کنن؟« اسباب»یعنی می
هایش را جمع کرد و مشغول بازی شد و تمام وقت با خودش حرف زد. معلوم بود  ها گوش داد، اما پسرک خیلی زود ساکت شد و ماشینی آن گریه

سوخت. ناگهان متوجه شد که اشک از  تر دلش به حال خودش میسوخت. بیشعادت داشت پیش دیگران بماند و دل یوشی خیلی به حالش می که
کرد، از دست دادن پولی بود که از کنجی بیچاره و مرده بلند کرده بود.  تر از هر چیزی ناراحتش میهایش جاری شده است و چیزی که بیشگونه

 شاید همان راهی که یایویی قبل از کشتن شوهرش طی کرده بود. –از خطی عبور کرده بود که دیگر راه برگشتی نداشت کرد حس می

 *** 

ها  برخلاف اعتراضات میکی، یوشی پسرک را در خانه رها کرد و سر وقت به کارخانه رفت. ماساکو در اتاق استراحت منتظرش بود و آن
ه ماندند. احساسات قوی آن روز صبح از صورت ماساکو رخت بربسته و فقط نقابی از اندوه بر جای گذاشته  یک لحظه سکوت کردند و به هم خیر

 بود.

 شد. گرمی حس می روح بود، اما در صدایشماساکو پرسید: »حالت چطوره جهنده؟« حالت صورتش خشک و بی

اش را پیش او گذاشته و با پول کنجی فلنگ را  پیدا شده، بچهاش دوباره  توانست توضیح دهد که دختر گمشده»افتضاح.« هرچند نمی
 بسته بود.

 هایش همیشه کوتاه و مستقیم بود. گرچه اصلًا نتوانسته بود بخوابد، سر تکان داد. »تونستی بخوابی؟« سؤال

 ها رو چی کار کردی؟« »آشغال 

 اومدم جاهای مختلف پخششون کردم.« »مشکلی نیست. سر راه که می

 آی، جهنده. اما کمی نگران کونیکو هستم.«دونستم از پسش برمی. می»ممنونم

 شد و هنوز هیچ اثری از او نبود.دونم منظورت چیه.« بعد مضطرب به اطراف اتاق استراحت نگاه کرد. شیفت به زودی شروع می»می
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 ماساکو گفت: »هنوز نیومده.«

 »حتماً نتونسته از شوک دربیاد.«

 رو بگم، اما فکر کنم باید برم ازش مطمئن بشم.«»دوست ندارم این 

 »آره فکر کنم.« 

 ترسه.«»اما فکر کنم، از من می

تونیم بذاریم بره لومون بده.« اگر زن »از پول خرد استفاده نکنید« دستگاه فروش خودکار خیره شد و گفت: »نمییوشی به چراغ چشمک
چیز به زودی  گفت که همهزد و به او میرا فرا گرفته بود. چراغ هشداری در مغزش چشمک میشان تمام بود. ترس وجودش فهمید کار همهپلیس می

 ریزد.دور و برش به هم می

تونه خطرناک باشه.« ماساکو سکوت کرد، چین عمیقی  »اما پای خودش هم گیره، فکر نکنم پیش پلیس بره. هرچند آدم ضعیفیه و می
 هایش پدیدار شد. بین چشم

چیز در کنی یایویی بتونه پول رو جور کنه؟« اگرچه عادت داشت خودش مراقب همهسپاریم، اما فکر میچیز رو به تو میه»خب، ما هم
وفتق کل  تقتوانست به ماساکو برای رتواند به قدرت ماساکو تکیه کند. اگر میکرد که چقدر خوب است که میکم حس میخانه و کارخانه باشد، کم

 بود، پول بود. کند، تنها چیزی که باید نگرانش می این ماجرا اعتماد

شدن شوهرش رو گزارش  خواد فردا بره و گمکنم که میخواد از پدر و مادرش بگیره و فکر میچیز تحت کنترله. میماساکو گفت: »همه
 بده.«

ن مرد جوان ظاهراً یک رگ ژاپنی داشت،  زدند، یکی از کارگرهای برزیلی جلو آمد و سلام کرد. آکه آن دو در گوش هم حرف میدرحالی 
 محلی کرد.اما هیکل تنومندش کاملًا خارجی بود. یوشی برگشت و جواب سلامش را داد، اما ماساکو به او بی

 طوری کردی؟« یوشی که از طرز رفتار ماساکو ناراحت شده بود، گفت: »چرا این

 »چه جوری؟« 

 طوری باهاش رفتار کردی؟«به اتاق رختکن رفت، نگاه کرد و گفت: »چرا این یوشی به مرد جوان که یک لحظه ماتش برد و بعد 

 کنه؟« دونی کونیکو کجا زندگی میماساکو بدون اینکه جوابش را بدهد، موضوع را عوض کرد و گفت: »می
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کرد و برای فردا هنش باز میای را در ذزد.« وقتی ماساکو نقشهی مسکونی شهری توی کودایرا حرف می»مطمئنم که یه بار از یه پروژه 
کرد، یوشی تماشایش کرد و با خودش فکر کرد: »این براش فقط یه کاره، کاری که باید به خوبی انجامش بده.« اما بعد به یاد  ریزی میصبح برنامه

 زیر بارش برود.  توانستاش بردارد. شرم همیشه چیزی بود که نمیآورد که پول چقدر سریع باعث شده بود دست از اصول اخلاقی

 ریم تو جهنم.« دونی، داریم یک راست مییوشی زیر لب گفت: » می 

 ریم پایین.«طوری داریم میماساکو نگاه محزونی به او کرد و گفت: »آره. انگار بدون ترمز همین

 »یعنی هیچ راهی برای ایستادن نیست؟«

 شی که به یه چیزی بخوری.«»نه، فقط زمانی متوقف می

 خود فکر کرد، به چه؟ در ایستگاه بعدی چه چیزی منتظرشان بود؟ حتی فکرش هم وجودش را به لرزه انداخت.یوشی با 
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۱ 

ی نوری پرت شد که مستقیم از پنجره به  به باریکه کند، حواسشزمینی پوست میوقتی یایویی در آشپزخانه ایستاده بود و برای شام سیب
ی کوتاه، حوالی بلندترین روز تابستان، قبل از اینکه  هایش کند و رو برگرداند. هر سال در یک دوره تابید. دستش را بلند کرد تا سایبان چشمداخل می

ی قضاوت  ابید. یک لحظه، یایویی احساس کرد که آن نور نشانهتآفتاب غروب کند، چند دقیقه از لای پنجره نور خورشید به درون آشپزخانه می
توانست به معنای سوزاندن  ی شیطانی وجودش را بسوزاند؛ اما این میتوانست نیمهقدری درخشان و سوزان بود که میی او است. بهخداوند درباره 

 خواست کنجی را بکشد. همه وجودش هم باشد. تمام وجودش که می

شد که بعد از آن شب که جسد کنجی را در تر متقاعد میکرد؛ باقی وجودش هر لحظه بیشگونه فکر میکُنجی از ذهنش اینهنوز 
دید که  پرسیدند چه بلایی سر بابا آمده یایویی میها میصندوق ماشین ماساکو گذاشتند، او در تاریکی و سیاهی ناپدید شده بود. هر بار که بچه

کردن  اش از لحظات خفهکرد، حافظهاین تاریکی غلیظ را ببیند. تازه سه روز گذشته بود، اما بنا به دلایلی که درکشان نمی تواند آن سوینمی
 تر آب رفته بود. شوهرش به بعد هر روز بیش

به تاریکی عادت   هایش را مالید تادوزش را کشید و یک لحظه بلند شد، چشمای دستهای پنبهبرای رها شدن از آفتاب سوزان، پرده
هایی که از قعر برکه به سطحش  هایش همچون حبابها پرت کند، اما مرتب نگرانیکند. سعی کرده بود حواسش را به کارهای خانه و مراقبت از بچه

 اش یک نگرانی جدید بود: کونیکو.ترین نگرانیآمدند. در آن لحظه، بزرگآیند، بالا میمی

 *** 

ش آمده بود. »یایویی؟« صدایش را از پشت آیفون تشخیص داده بود و در را برایش باز کرده بود. کونیکو یک  کونیکو سرزده نزد دیروز
روز بر  بهبلندی که با آن پیراهن جور کرده بود، اما آن لباس زیبا و های سفید پاشنهآستین که آن روزها مُد بود، به تن کرده بود، با کفشلباس کوتاه بی

 زد. شل و ولش زار می پریده و تن رنگ

ها به مهدکودک  دانست که باید او را به خانه دعوت کند یا نه. حداقل آن وقت روز بچهیایویی از آن دیدار ناگهانی تعجب کرده بود و نمی
 رفته بودند. 

داند او  یایویی بگوید دقیقاً میخواست به  رسی.« لحنش طوری بود که میآمیزی گفت: »خیلی خوب به نظر میکونیکو با لحن مبالغه
 داشت.چه کرده است. یایویی ناگهان دچار حالت تهوع شد؛ اما شاید باید انتظار چنین چیزی را در این شرایط می

 تونم برات بکنم؟«مُردد گفت: »ممنونم. چی کار می

 »خب، چند روزیه نیومدی سرکار، گفتم بیام سری بهت بزنم و ببینم حالت چطوره.« 

ی کونیکو نگاه کرد، اما خط  های ورقلمبیدهلی لطف داری.« یعنی چی کار داره از اون بعیده که از این کارها بکنه. با دقت به چشم»خی
میلی یایویی به داخل  اش را ببیند. در آن زمان، کونیکو در خانه را بدون توجه به بیداد احساسات واقعیچشم ضخیمی که کشیده بود، اجازه نمی

 شه بیام تو؟« د و گفت: »میهل دا 
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ی دیگری نداشت، در را باز کرد و اجازه داد که او وارد راهروی ورودی شود. وقتی داخل شد، کونیکو با کنجکاوی به  یایویی که چاره 
 اطراف نگاه کرد و گفت: »خب، بگو ببینم کجا کشتیش؟«

 »چی؟!«

تری داشت، اما وقتی آنجا  گرفت و لحن محترمانههای فرعی را برعهده میکونیکو به او زل زد: »گفتم، کجا کشتیش؟« در کارخانه، نقش
 ایستاده بود و وقیحانه به یایویی زل زده بود، انگار کاملًا به آدم دیگری تبدیل شده بود. 

 هایش عرق کرد.»فکر نکنم بدونم منظورت چیه؟« کف دست

 ها کردم و بعد توی شهر پخشش کردم.« بدن بدبوش رو توی اون کیسه یادت باشه، من بودم که »خودت رو واسه من به اون راه نزن.

ی اعتماد به این زن چه بوده است.  دید که نتیجهبود و میکرد، ناگهان آرزو کرد ای کاش ماساکو آنجا مییایویی که احساس خستگی می
چوبی ایجاد کرد. »خب کجا این کار رو کردی؟   هایش را درآورد و پا روی زمین گذاشت، پاهای خیسش صدای مکش روی کفکونیکو کفش

مونه.«  گن بعد از قتل همیشه، تا مدتی یه جور هاله توی مغز آدم باقی میی جرم. میهای صحنهکنی... عکسها نگاه میحتماً مرتب به این عکس
خواست اجازه دهد که بیش  هیکل ایستاد، نمیزن درشت دانست که دقیقاً جایی ایستاده بود که کنجی کشته شده بود. یایویی مقابل این کونیکو نمی

 اش شود.از این وارد خانه

 همه راه واسه احوالپرسی از من نیومدی.«»برای چی اومدی اینجا؟ این

 »چقدر گرمه اینجا؟ کولر نداری؟« یایویی را کنار زد و وارد اتاق پذیرایی کوچک شد. 

 کنی، نه؟« و اتاق خیلی گرم بود. »داری پول جمع می  ها خاموش بودجویی در هزینهکولر برای صرفه

های باز خانه صدایشان را بشنوند، برای همین باعجله پشت سر کونیکو رفت، کولر ها از پنجره دفعه فکر کرد که مبادا همسایهیایویی یک
 های خانه را بست.را روشن کرد و بعد تمام پنجره 

های درشت عرق را حس کند، ایستاد و با نگاهی متعجب به حرکات یایویی نگاه کرد. دانهتوانست هوای خنک کونیکو در جایی که می
 زد.اش برق میروی پیشانی

 یایویی بالاخره پرسید: »حالا بگو ببینم برای چی اومدی اینجا؟« 

ؤه که بتونی شوهرش  باورم نمیآمیزی گفت: »باید اعتراف کنم که شوکه شدم. تو خیلی شیرین و مهربونی، اصلًا  کونیکو با لحن توبیخ
ها یه روزی بفهمن  هات... اون دیگه محشره. اگه اونشه. اما کشتن پدر بچهوقت دیده نمیها یه وجهی دارن که هیچکنم همه آدمرو بکشی. فکر می

 کنی؟ تا حالا بهش فکر کردی؟«که تو پدرشون رو کشتی چی کار می
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اش گرفت. کردهرا گرفت. وقتی یایویی این کار را کرد، کونیکو بازوهایش را با دست عرقهایش خوام بشنوم.« و گوش»بس کن، نمی
ی  تیکهفهمی؟ من تیکهای نداری. مییایویی سعی کرد خلاص شود، اما کونیکو خیلی قوی بود. »شاید دوست نداشته باشی بشنوی، اما چاره 

دونی  های زباله کردم. هیچ میها رو توی کیسهدست تو رو توی دستم گرفتم و بعد اونطوری که الان اجزای بدن شوهرت رو تو دستم گرفتم، همین
 دونی؟«چقدر وحشتناک بود؟ می

 دونم.« دونم، می»می

 دونی!« بعد دست دیگر یایویی را گرفت. »نه نمی

 تر شد. هایش بیشیایویی ملتمسانه گفت: »بس کن!«، اما فشار دست کونیکو دور دست

دونی چقدر سخت بود؟ تو بعد از اینکه کشتیش حتی  دونی این یعنی چی؟ میاتفاقی افتاد؟ او رو ریز ریزش کردن! می دونی چه »می
دونه بعد  از اینکه دیدمش چند بار بالا آوردم... و حسش کردم و بوش رو شنیدم! وحشتناک بود، وحشتناک.  دیگه ندیدش. اما من دیدمش و خدا می

 آدم سابق بشم.«فکر نکنم که دیگه اون 

 کنم.«کنم، دیگه بسه، خواهش می»خواهش می

 کنی من این کار رو کردم که بهت لطف کنم؟«»اما باز هم هست، خیلی هست و تو باید بشنوی! فکر می

 یایویی زیر لب گفت: »متأسفم.« و مثل یک حیوان چمباتمه زد.

خوای حق من و جهنده رو بدی یا  خوام بدونم که واقعاً میاینجا نیومدم. میداری رهایش کرد. »خب، من برای این ی تفکونیکو با خنده
 نه؟«

 دم.«»آره، البته می

هایش را پایین آورد و با احتیاط به کونیکو نگاه کرد که خودش را زیر باد  پس برای این به اینجا اومده. کمی خیالش راحت شد و دست
تر از این  سال داشت؛ کونیکو باید خیلی بزرگ ویکبیستها گفته بود مطمئن بود که به دروغ به آن کرد،کرد. وقتی به او نگاه میکولر خشک می

 ی چنین چیزی به تو دروغ بگوید.بود که درباره بود. یک دوست باید چقدر پست میها میحرف

 کونیکو گفت: »کی؟« 

 بره.« زمان می»هنوز پول رو نگرفتم. باید از پدر و مادرم بگیرم. و این کمی 

 »و قراره واقعاً صدهزارتا به من بدی؟«

 ها.«»این چیزیه که ماساکو گفت. یه چیزی تو این مایه
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 تر شد. هایش را روی شکم بزرگش گذاشت و ناگهان لحنش خشنبا شنیدن اسم ماساکو، کونیکو دست

 »چقدر قراره به ماساکو بدی؟«

 خواد.« »اون گفت که چیزی نمی

 شه فکر کنه انقدر بزرگواره؟« . چی باعث میشه»باورم نمی

 »اما بدون اون...« 

 تونی به من پونصد هزار ین بدی؟« کردم ببینم به جاش میهرحال، داشتم فکر میدونم. به»آره، آره، می

 پولی رو جور کنم.«تونم همچین دانست چطور با این مبلغ جدید کنار بیاید. »الان نمیسختی آب دهانش را قورت داد، نمییایویی به

 تونی؟«»کی می

خواست زیر هیچ تعهدی برود،  تر و باید خرد خرد بهت بدم.« یایویی نمیکشه، شایدم بیشای طول می»باید از پدرم بپرسم. دو هفته
 تر از او گرفته، اعتراض کند.  نگران بود اگر یوشی بفهمد که کونیکو بیش

تونی این رو برام امضا  تر صحبت کنیم. حالا، میش بیشتونیم بعداً درباره ر کرد. »باشه، میکونیکو به حرفی که زده بود، یک لحظه فک
 خوری گذاشت. اش بیرون کشید و آن را روی میز اتاق غذادستیکنی؟« یک ورق کاغذ از کیف

 »این چیه؟« 

. یایویی جلویش یک زیرسیگاری »قرارداد ضامن.« یک صندلی بیرون کشید، رویش نشست و یکی از سیگارهایش را روشن کرد
زیادب  گذاشت و با تردید برگه را برداشت. ظاهرا قراردادی از جایی به نام مرکز مشتریان میلیونی بابت وامی با نرخ سود چهل درصد بود. چیزهای

اغذ نوشته شده بود و جای اسم  فهمید در آن ورق کهای ناشی از قصور در بازپرداخت اقساط« و چیزهای دیگری که او نمیی »مجازات درباره 
 کرد، خط کشیده شده بود. با مداد دور جایی که یایویی باید امضا می ضامن خالی بود.

 خوای که این رو امضا کنم؟« »برای چی از من می

وار یک قایقیم.  خوام ضامنم بشی، انگار ما هر دو سخوام که وامم رو بدی، فقط می»فقط به یه اسم نیاز دارم. نگران نباش. ازت نمی
 تونه این کار رو بکنه... حتی یه قاتل.« ها گفتند هر کسی میشوهر من هم ناپدید شده، برای همین باید یکی رو گیر بیارم که این رو امضا کنه. اون

 یایویی اخمی کرد. »منظورت چیه شوهرت ناپدید شده؟« 

 «پوزخندی زد و گفت: »به تو ربطی نداره. اما حداقل من نکشتمش.
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 دونم...« »من نمی

ای نیست. چیزی که مهمه اسنه که باید به من پونصد هزار ین بدی.  های من رو بدی. واقعاً موضوع پیچیده»ببین، تو قرار نیست که قسط
 امضا کردن این اهمیتی نداره. فقط امضاش کن.« 

ها می رفت. هرگز از آنجا نرود و باید خیلی زود دنبال بچه ترسید اگر این کار را نکند، کونیکومیلی کاغذ را امضا کرد. مییایویی با بی
 ها در خانه هستند، او دوباره برگردد. خواست وقتی آندلش نمی

کونیکو سیگار را خاموش کرد و گفت: »ممنون.« کارش تمام شده بود. بلند شد تا برود. یایویی تا دم در دنبالش رفت و کونیکو  
خواست برود، ناگهان برگشت، انگار تازه یاد چیزی افتاده بود. »چه حسی داره؟ کشتن یه آدم؟« یایویی چیزی  وقتی میهایش را به پا کرد. کفش

السکوت بگیرد. کونیکو  خواهد از او حقشد. تازه فهمیده بود که میتر میهای عرقی نگاه کرد که روی پیراهن کونیکو بزرگ و بزرگنگفت و به لکه
 ؟« گفت: »چه حسی داره 

 دونم.«»نمی

 دونی، بگو. بهم بگو.«»می

ای تبدیل شد و گفت: »تنها چیزی که تو اون لحظات از ذهنم گذشت، این بود که این حقش بود.« کونیکو یک  صدای یایویی به زمزمه
ای کوبید و گفت:  را روی نقطهی جا کفشی را گرفت تا تعادش را حفظ کند و نیفتد. یایویی پایش قدم عقب رفت، مضطربانه نگاهش کرد و لبه

تواند  های از حدقه درآمده به آن نقطه نگاه کرد. وقتی یایویی نگاهش کرد، دید کاری که او کرده بود، می»همین جا کشتمش.« کونیکو با چشم
 کلفتی مثل کونیکو را هم بترساند. موجود پوست

 دست بیاورد و گفت: »می خوای زودی برگردی سرکار؟« اش را دوباره به وجور و سعی کرد لحن قبلیکونیکو خود را جمع

 کنه که باید یه کم دیگه توی خونه بمونم.«خوام. اما ماساکو فکر می»می

»ماساکو! ماساکو! ماساکو! شما دو تا سَر و سِری با هم دارید؟« بعد برگشت و بدون اینکه چیزی بگوید، رفت. گمشو، خوک کثیف. و از  
 تماشایش کرد. –ای که شوهرش را سه روز قبل کشته بود هاز همان نقط –راهرو 

ی اتفاقی که افتاده بود، با او صحبت کند، اما وقتی تلفن شروع  خواست درباره به خانه برگشت، تلفن را برداشت و به ماساکو زنگ زد. می
 شود.عصبانی می کردن آن برگهدانست حتماً دوستش از دستش به دلیل امضازدن، قطع کرد، میکرد به بوق

خواست به ماساکو بگوید بین او و کونیکو چه  . برای یایویی مهم بود که ماساکو از دستش عصبانی نشود. هنوز دلش مییک روز گذشت
د،  خواست شماره بگیری آبی گذاشت تا خیس بخورند و به سمت تلفن رفت. همین که میهای را در کاسهزمینیاتفاقی افتاده بود. یایویی سیب

دار مردی را زنگ به صدا در آمد. هراسیده از جا پرید، فکر کرد شاید کونیکو دوباره سراغش آمده است، اما وقتی گوشی را برداشت، صدای خش
 شنید. 
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 ی پلیس موساشی یاماتو اومدم.«خوام خانم، من از اداره »عذر می

 »اوه، بله.« قلبش تندتر تپید. 

ی مرد، یایویی موجی از هراس درونش حس کرد. چرا پلیس به این زودی اینجا  با وجود لحن مؤدبانه»خودتون هستید، خانم یاماموتو؟« 
 دونند! ها میچیز تمام شد! اونچیز رو بهشون گفته؟ همهاومده؟ اتفاقی افتاده؟ یعنی کونیکو دیشب پیش پلیس رفته و همه

 م چندتا سؤال ازتون بپرسم.« خواستوقت نایستد. »میخواست از در پشتی فرار کند و هیچمی

وجور کند، به راهرو رفت. در را باز کرد و با مردی میانسال و کمی شلخته روبرو شد  آم خدمتتون.« سعی کرد خودش را جمع»الان می
 ی امنیت عمومی بود. از دایره  71زد. بازرس ایگوچیکه کتش را روی دستش گذاشته بود و دوستانه به او لبخند می

»شوهرتون هنوز برنگشته؟« یایویی قبلًا او را دیده بود، همان روزی که رفته بود گم شدن شوهرش را گزارش کند. کارمندی  مرد گفت:
گرفت، پشت میزش نبود، برای همین ایگوچی مؤدبانه فرایند را برایش توضیح داده بود و درنهایت فرم را از او گرفته  که باید فرم را از او تحویل می

 کرد. ی پلیس زنگ زده بود، ایگوچی جوابش را داده بود، برای همین یایویی با او کمی احساس راحتی میبار به اداره ین، وقتی اولینبود. همچن

 کرد اضطرابش را مهار کند، گفت: »نه هنوز، برنگشته.«که به سختی سعی میدرحالی 

های بدن یه مرد توی پارک  باید بهتون بگم که امروز صبح تکهطور. متأسفانه تر شده بود، گفت: »که اینکه جدیایگوچی درحالی 
زد، یایویی حس کرد کم مانده بود غش کند، انگار ناگهان خونی در سرش باقی نمانده بود. با دست در را  وقتی مرد حرف می کوگانی پیدا شده.«

ایگوچی ترس از او را بُهت ناشی از شنیدن این خبر برداشت کرده چیز تمام شده و لو رفته است؛ اما خیلی زود فهمید که دانست که همهگرفت، می
 است. 

ی تمام اشخاص گمشده در  دونیم که اون شوهر شماست یا نه. داریم پروندهایگوچی با عجله اضافه کرد: »نگران نباشید. ما هنوز نمی
 کنیم.«منطقه رو بررسی می

دانست که آن حتماً جسد کنجی بوده و توانست دوباره تشدید هراسش را  طور.« اما میاینیایویی به زور لبخندی زد و گفت: »اوه، که 
 حس کند.

تونم یه لحظه بیام تو؟«  ایگوچی در را با پایش به داخل هل داد و هیکل باریکش را با یک حرکت از چارچوب عبور داد و گفت: »می
ها را کشیده  پوش را پشت سرش ببیند. ایگوچی گفت: »اینجا چقدر تاریکه.« دوباره پردهموقتی ایگوچی چنین کرد، یایویی توانست چند افسر اونیفر

شد.  ازظهر به داخل شود و غیر از درخشش شدید نور بیرون از خانه، چیز عجیب دیگری نیز آنجا احساس میبود تا مانع از ورود نور آفتاب بعد
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تر رفته بود و سقف اتاق را به رنگ  ها دوید و آن را باز کرد. خورشید پایینند، به طرف پردهاش را حفظ ککرد خونسردیکه سعی مییایویی درحالی 
 قرمز روشن درآورده بود. 

ها عذرخواهی کند. در این بین، ایگوچی چشمش به  خواست برای غربی بودن پنجره ها رو به غربند.« انگار مییایویی گفت: »پنجره 
 افتاده بود. خوردنهای در حال خیسزمینیسیب

ها  شه.« یایویی کولر را روشن کرد و با عجله رفت پنجره دستمالش را درآورد تا صورتش را پاک کند و گفت: »حتماً اینجا خیلی گرم می
افتاد، یایویی   را ببیندد. ایگوچی گفت: »لطفاً زحمت نکشید.« نگاهی به اطراف انداخت و با دقت به اتاق نگاه کرد  و وقتی نگاهش دوباره به یایویی

داد آن  ها اجازه نمیهمان جایی که نشان از دعوایش با کنجی را روی خود داشت، همان جایی که هرگز به آن –نگاه او را در عمق شکمش حس کرد 
 خوردن منتظر شد.تکان  سینه ایستاد و متحیر و ناتوان ازبهرا ببینند. دست

خوایم اثر انگشت و اثر کف  رفت به ما بگید؟ و اگه ممکنه میوهرتون پیشش میایگوچی گفت: »ممکنه اسم دندانپزشکی رو که ش
 دستش رو بگیریم.«

ها پشت سرش  دار تبدیل شده بود. وقتی تیم بازرسرفت.« حالا صدایش به نجوایی خشنزدیک استگاه می 72»اون پیش دکتر هارادا
 نوشت.تش میمنتظر دستور او بودند، ایگوچی اطلاعات را در دفتر یادداش

 »لیوان یا هر چیزی که شوهرتان اخیراً ازش استفاده کرده باشه دارید؟«

ها برای پیداکردن آثار انگشت پودر سفیدی  لرزید. آن کرد زانوهایش می»بله.« وقتی مردها را به سمت حمام و وسایل کنجی هدایت می
 چرخه در باغچه خیره شده است.ایگوچی به سه را به اطراف پاشیدند. وقتی به اتاق نشیمن برگشت، با تعجب دید

 ی کوچک دارید؟«»شما بچه

 ساله.«»بله دو تا پسر، سه و پنج

 »رفتند بیرون بازی کنند؟«

 »نه، رفتند مهدکودک.« 

 »پس شما شاغلید؟ کارتون چیه؟«

 کنم.«شده کار میبندیغذای بستهی تولید »قبلًا بازرس خرید یه سوپرمارکت بودم، اما الان تو شیفت شب یه کارخانه
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 »شیفت شب؟ باید سخت باشه.« لحنش نشان از همدلی داشت.

 خوابم.« ها مهدکودک هستند میتونه. اما وقتی بچه»می

ی شماست؟« و بعد به حیاط اشاره کرد. یایویی با نگرانی به بیرون نگاه کرد و میلک را دید که کنار  طور. راستی این گربه»که این
 کند. پوست سفیدش ناصاف و کثیف شده بود. زده و به خانه نگاه میچرخه چمباتمهسه

 »بله خودشه.«

 خواید بیاریدش تو؟«»نمی

داد. ایگوچی به ساعتش نگاه کرد، ظاهراً متوجه  لو می –آمد که به خانه نمی –»نه اون دوست داره بیرون باشه.« لحنش خشمش به گربه را 
 قضیه نشده بود.

 هاتون.«کنم باید به زودی برید دنبال بچه»فکر 

 ع کند. »اثر کف دست چیه؟«اش را کرد تا شجاعتش را برای سؤالی که ذهنش را درگیر کرده بود جم»بله... راستی« بعد تمام سعی

انگشت رو از بین بردن ظاهراً اثر  –ها. جسدی که در پارک پیدا کردیم، هیچ اثر انگشتی نداشت »کف دست یک اثری دارد، مثل انگشت
که   اما یه کف دست کامل بود که ممکنه با استفاده از اون جسد رو شناسایی کنیم. امیدوارم که اون جسد شوهر شما نباشه، اما باید بهتون بگم –

 خوره.«گروه خونی و سن جسد به شوهر شما می

 یایویی زیر لب گفت: »گفتید جسد رو ریز ریز کردن؟« 

هایش را بالا آورد تا نشان  ی مجزا تو پارک پیدا کردیم که هر کدوم به این بزرگیه.« دستتر شد. »ما پونزده تکهسمی»بله.« رفتارش ر
کنیم.  ها جستجو میدن. حالا داریم باقی پارک رو برای پیداکردن باقی قسمتپنجم کل بدن رو تشکیل میدهد. »روی هم رفته، اون قطعات یک

 ا تونستیم پیداشون کنیم.«هظاهراً به خاطر کلاغ

 ها؟«زده پرسید: »کلاغ یایویی بهت

ها گیر بیاره که یهو  گشته تا چیزی برای غذادادن به کلاغکنه داشته توی یه سطل زباله میهایی که تو پارک کار می»بله، یکی از خانم
 شد.« وقت پیدا مییچدونم که هخوره. اگر اون پیداشون نکرده بود، بعید میها میچشمش به این کیسه

 »اگه اون کنجی باشه«؛ یایویی با ناامیدی سعی کرد جلوی لرزیدنش را بگیرد، »چرا یکی باید بخواد همچین کاری رو باهاش بکنه؟«

 ایگوچی جوابی به این سؤال نداد و در عوض سؤال خودش را پرسید. 



P a g e  | 147 

 

 ها.«یا چیزی توی این مایه»شوهرتون این اواخر توی دردسری نیفتاده بود؟ مثلًا گرفتن نزول  

 که من می دونم نه.«»تا جایی

 گشت؟«ها معمولًا کی به خونه برمی»شب 

 گشت.«»اون همیشه قبل از اینکه من از خونه برم بیرون برمی

 ی در این باره نگوید. »اهل قمار یا رفتن به بار بود؟« یایویی به یاد بازی باکارا افتاد که کنجی بهش اشاره کرده بود، اما تصمیم گرفت چیز

 نوشید.« تر از معمول میدونم. هرچند این اواخر بیشایی که من می» نه تا ج

 کردید؟« پرسم، اما شما دوتا با هم دعوا هم می»متأسفم این رو می

اینکه از فعل گذشته  ها خوب بود... هست، اون شوهر خوبیه.« سکوت کرد، از ی زن و شوهرها؛ اما اون با بچه»هر از گاهی، مثل همه
هایش را حس کرد.  استفاده کرده بود، از دست خودش ناراحت بود. اما به یاد آورد که واقعاً کنجی پدر خوبی بود و جاری شدن اشک از چشم

 ایگوچی معذب از این غلیان احساسات از جا بلند شد. 
 پلیس تشریف بیارید.« یخوایم که به اداره »متأسفم. معلوم شد که اون شوهر شماست، ازتون می

 فهمم.«»می

های شما خیلی کوچکند...« یایویی سرش را بلند کرد و دوباره ایگوچی را دید که به  »اما بیایید، امیدوار باشیم که اشتباه کرده باشم. بچه
 چرخه خیره شده است. میلک هنوز نزدیک آن نشسته بود.سه

 *** 

 ترین تردیدی.کو زنگ زد، این بار بدون کوچکها رفتند، یایویی به ماسابه محض اینکه آن

ماساکو گفت: »چی شده؟« از لحن یایویی فهمیده بود که مورد اضطراری پیش آمده است. یایویی به او گفت که پلیس در پارک چه پیدا  
مثل اون اعتماد کردم. اما کی فکرش   خورده گفت: »کار کونیکوست. حتماً عقلم رو از دست داده بودم که به یکیکرده بود. ماساکو با لحنی شکست

 چیز رو خراب کنند؟«کرد که چندتا کلاغ همهرو می

 »حالا باید چی کار کنم؟«

ای  دونی. راه دیگهفهمند که خودشه. اما باید تظاهر کنی که انگار هیچی از این ماجرا نمی»اگه ازش اثر کف دست بگیرند، حتماً می
باری که دیدیش وقتی بوده که اون روز صبح از خونه رفت سرکار. شما دوتا روابطتون با هم  ه برنگشته؛ آخریننداره. کنجی هرگز اون شب به خون

 خوب بود و مشکلی نداشتید.« 
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 زد.»اما اگه یکی رو پیدا کنند که اون رو موقع برگشتن به خونه دیده چی؟« وحشت و اضطراب در صدایش موج می

 کس ندیدنش.«»بهم گفتی که هیچ

 ره، ولی...« »آ

 دونستیم که ممکنه همچین اتفاقی بیفته.«وجور کن. ما می»خودت رو جمع

داد؛ اما »اما اگه یکی ما رو موقع بردنش توی ماشین دیده باشه، چی؟« ماساکو سکوت کرد، کاری که همیشه موقع فکرکردن انجام می
 هایش اثری از قوت قلب نبود. وقتی سرانجام به حرف آمد، در حرف

 دونم باید چی کار کنیم.« اون وقت دیگه نمی»

 تونم بذارم ببینن جای اون کبودیه.« »اما یه چیزی که نمی

کنی، برای همین دلیلی نداره که فکر کنن تو بودی که  ی خوبی برای اون شب داری. تو معمولًا رانندگی نمی»البته که نه. اما تو بهونه
 ها رو بردی به مهدکودک.«همیشه رفتی سرکارت و روز بعد هم بچهجسد رو توی پارک ول کردی. تو مثل 

 خواست به خودش قوت قلب بدهد.ها هم حرف زدم.« انگار می»درسته، تازه با اون زن کنار آشغال

دن، چیزی پیدا  ی تو رو بگرها حمام خونهی من ربط بده و حتی اگر اونکنم که چیزی بتونه تو رو به خونه»سعی کن آروم باشی. فکر نمی
 کنن.« نمی

ی یه چیز دیگه  خواست با ماساکو درمیان بگذارد. »باید درباره یایویی دوباره گفت: »درسته«، بعد ناگهان یاد موضوع دیگری افتاد که می
 السکوت بگیره.« خواست ازم حقباهات حرف بزنم. کونیکو دیروز اومده بود اینجا و می

 گی؟«»چی داری می

 خواد.«ار ین، نیم میلیون ین می»به جای صدهز 

 خواد پاداش هم بگیره.« طوریه. گند زده، حالا می»غافلگیر نشدم، اون همین

 ی وامش رو هم امضا کنم.« »ازم خواست که به عنوان ضامن پای برگه

 »کدوم وام؟«
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ماساکو را خلع سلاح کرد و دوباره برای مدت  خوری پول گرفته.« این خبر ظاهراً های نزولدونم، ولی ظاهراً از یکی از این شرکت»نمی
ن شد که دوستش از دستش عصبانی شده اما وقتی دوباره  داد و مطمئ زیادی سکوت کرد. یایویی منتظر بود و محکم گوشی را در دستش فشار می

 ماساکو به حرف آمد، لحنش آرام بود. 

فهمن که کونیکو داشته ازت بکار با اون قرارداد پیداش بشه، همه میتونه یه دردسر واقعی باشه. اگر خبر شوهرت بپیچه و طل»این می
 ای نداشته که تو ضامن وام اون بشی.« گرفته. در غیر این صورت، هیچ دلیل دیگهالسکوت میحق

 »درسته.« 

کردم که  ، اما فکر نمیخواد که وامش رو بدی. اون یه احمقهها متوجه اسمت نشن، چون فقط ضامن شدی. اون از تو نمی»اما شاید اون
 قدر جلو بیاد.« این

دانست  دونست که اگه هم بخواد، من همچین پولی ندارم، برای همین مجبورم کرد فقط امضاش کنم.« یایویی صدردصد نمی»اون می
 داد. اما لحن مطمئن ماساکو به او قوت قلب می خواست،کونیکو از او چه می

 شناسایی بشه یک مزیت داره.«ماساکو گفت: »به نظرم اگه جسد  

 »چی؟«

ی عمری به ارزش پنجاه میلیون ین داشت. ی عمر داشت، درسته؟« البته که داشت. کنجی بیمهتونی از بیمه پول بگیری. اون بیمه»می
ته بود، آرام نشست و به  طور که گوشی را در دست گرفها ناگهان امیدوار شدند. همینرسید، آنچیز نابودشده به نظر میدرست زمانی که همه

 احتمالات مختلف فکر کرد. 
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۲ 

دانست  بود. آن شب، قرار نبود به کارخانه برود و نمی ۵:۲۰ساعت  ماساکو به محض اینکه گوشی را قطع کرد، به ساعتش نگاه کرد.
چیز  ناگهانی اعصابش را به هم ریخته بود. همه کرد، اما این تهدید جدید گردند. باید بعدازظهر را استراحت میشوهر و پسرش کی به خانه برمی

آمد؛  چیز به خوبی پیش رفته بود، اما مشکلات دیگری داشت به وجود میافتاد. تا حالا همهکه انتظارش را داشت، اتفاق میتر از آن خیلی سریع
 کند. ، طوری که انگار نوک مدادی را تیز میای نشست، سعی کرد تمرکز کند فقط یک گام اشتباه کافی بود که تا ابد بلعیده شوند. لحظه

های عصر چیزی  ی خبری گشت، اما هنوز خیلی زود بود. شاید در روزنامهبالاخره، کنترل را برداشت و روشنش کرد. دنبال یک شبکه
گشت، ع کرد. چیزی را که دنبالش میوپلا کرده بود، جمهایی را که روی مبل پخشاش نوشته بودند. تلویزیون را خاموش کرد، ورق روزنامهدرباره 

شده در پارک پیدا شد.« چرا این را قبلًا ندیده بود؟ این یکی  تکهی سوم روزنامه پیدا کرد: یک خبر کوتاه با این تیتر: »جسد تکهدر انتهای صفحه
 اسش را جمع کند و شروع کرد به خواندن خبر.تر حوکرد شلخته شده است. تصمیم گرفت از این به بعد بیشهایی بود که ثابت میدیگر از نشانه

ی پلاستیکی محتوای اجزای بدن یک انسان را در یک سطل زباله پیدا کرده  یک کیسه های پارکنوشته بود که صبح زود، یکی از نگهبان
وی اجزای بدن یک مرد بالغ بودند.  ی دیگر شده بود که همگی حاهای زبالهی دیگر در سطل بود. تحقیقات پلیس منجر به پیدا شدن پانزده کیسه

های زباله را در داد که این همان سهمی بوده که کونیکوبا خودش برده بود. او کیسهها نشان میخبر در همین حد بود، اما موقعیت و تعداد کیسه
پس چرا چنین مأموریت مهمی را به او واگذار کرده دادن آن زن به ماجرا اشتباه بزرگی بود؛ ماساکو هرگز به او اعتماد نداشت،  پارک انداخته بود. راه
نشست و خودش را برای   –کرد شکست خورده است یک عادت قدیمی در مواقعی که حس می –جوید هایش را میکه ناخنبود؟ ماساکو درحالی

 این گند بزرگ سرزنش کرد.

کردن کشید. دیگر، راهی برای درست جی بود، زیاد طول نمیها را پیدا کرده بودند، دیگر فهمیدن اینکه آن بدن مال کنحالا که کیسه
کرد. اما  شاید باید تهدیدش می –تر خودداری کند داد که از تکرار اشتباهات بیشاتفاقی که افتاده بود، وجود نداشت، اما باید به کونیکو هشدار می

قصد داشت آن شب هم سرکار برود، برای همین باید هرچه زودتر خودش را    کرد. احتمالًا یوشیقبل از آن، باید یوشی را هم در از جریان باخبر می
شنبه در رفتند، چون حقوق کار در روزهای یکشنبه از جمعه شب تا شنبه صبح سرکار نمیرساند. ماساکو و دیگران معمولًا به جای یکبه او می

 تری نیاز داشت.کرد، چون به پول بیشها هم کار میبهتر از کارکردن در روزهای دیگر بود؛ اما یوشی معمولًا شن درصد بیش

 ی یوشی با غژغژ بلندی باز شد.به محض اینکه ماساکو زنگ پلاستیکی زردشده را فشرد، در خانه

ان، زمپخته و هملای ابری از بخار دیده شد. ماساکو با خود فکر کرد که حتماً داشته سوپ مییوشی گفت: »اوه، سلام.« صورتش از لابه
 شد به مشامش کشید. ی یوشی شنیده میای را که همیشه از خانهکنندهی تمیزشده با بوی مادهبوی آبگوشت ترکیب 

ها زانوهایش تونی یه دقیقه بیای بیرون، جهنده؟« میکی را دید که در اتاق کوچکی آن سوی راهروی ورودی، مثل بچهزیر لب گفت: »می 
 رتون در تلویزیون بود. میکی اصلًا سرش را بلند نکرد که ببیند چه کسی آمده است؟را بغل کرده و مشغول تماشای کا

»البته، چرا؟« انگار فهمیده بود که اتفاقی افتاده است، رنگ از رخش پرید. ماساکو فهمید که یوشی خیلی خسته بود. یک قدم به عقب  
 برداشت و منتظر شد تا یوشی به او در بیرون از خانه ملحق شود. 
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هایشان آویزان  رنگی که از بوتههای سرخ خوشر فضای کوچک کنار در، سبزیجات کاشته شده بود و ماساکو با کنجکاوی به گوجهد
 بودند، نگاه کرد. 

 طوری زل زدی؟« یوشی یک لحظه بعد پشت سرش بیرون آمد و گفت: »شرمنده. به چی این

 هات. واقعاً دست سبکی داری.«»گوجه

آمدگی بام قرار داشت، خندید و گفت: »اگه جا داشتم، دوست کرد که زیر پیشاش نگاه میی کوچکی از باغچهتکه یوشی همزمان که به
ها با اینجا سازگارند. خیلی شیرینند. یه کم با خودت ببر.« یکی از نتونستم اینجا برنج عمل بیارم، اما ظاهراً گوجه داشتم برنج خودم رو کشت کنم.

ی ماساکو گذاشت. ماساکو یک لحظه به آن نگاه کرد و با خود فکر کرد که چقدر  شدهاش جدا کرد و آن را کف دست درازاز بوتههای بزرگ را گوجه
ی ویران، به دست این زن ویران پرورش یافته بود. یوشی با نگاهی منتظر گفت: »خب، چی  رسد، با اینکه کنار این خانهسنگین و سالم به نظر می

 شده؟«

 ی عصر رو خوندی؟«رو به او کرد و گفت: »روزنامه ماساکو

 گیریم.« یوشی کمی معذب گفت: »ما روزنامه نمی

 »اوه؟ مثل اینکه چندتا کیسه توی پارک کوگانی پیدا کردن.« 

 ها مال من نیستن.«»پارک کوگانی؟ اون 

 گم شدن کنجی رو گزارش داده بود.«  ی یایویی، چون اونهرحال، پلیس رفته در خانهدونم. حتماً مال کونیکوست. به»می

 »فهمیدن که اون بدن کنجیه؟«

تر شده بود.  باری که او را در کارخانه دیده بود، بزرگهایش از آخرینهای زیر چشمرسید و حلقه»هنوز نه.« یوشی نگران به نظر می
 فهمن.« بالاخره میها شد. »اون»باید چی کار کنیم؟« ردی از هراس در صدایش شنیده می

 فهمن که بدن کنجیه.«»آره حتماً می

 »خب حالا باید چی کار کنیم؟«

 خواستی بری سرکار؟«»می

 خواستم برم. اما دوست ندارم امشب تنها کارگر اونجا باشم.« »می
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ی من؟« یوشی  روز اومدی خونهدونه که اون کنی کسی می»باید بری. باید طوری رفتار کنیم که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده. فکر می
کنن، پس باید کاری ها به یایویی شک میای فکر کرد و بعد سرش را محکم تکان داد. »خب، نباید بذاریم کسی بویی ببره. مطمئنم که اونلحظه

کشه.« بعد مچ دو دستش  این میزده. اگه بفهمن، کارمون به کنیم هرگز نفهمن که اون و کنجی با هم مشکل داشتن یا اینکه کنجی اون رو کتک می
 را به هم فشار داد، طوری که دستبندخوردن را تداعی کرد. 

کنان بیرون آمد و دور  اش نگاه کرد. بعد، پسر کوچکی تاتیدونم.« به بازوهای استخوانییوشی آب دهانش را قورت داد و گفت: »می
 پاهای یوشی پیچید. 

دلیل و فقط با یک قنداق دنبال یوشی بیرون آمده  بزرگ.« ظاهراً او بیزد، گفت: »مامان میپسرک لاغر که به زانوهای فرتوت یوشی چنگ 
 بود.

 ماساکو گفت: »این کیه؟«

 م.« دست پسرک را گرفت تا جلوتر نرود. یوشی با ناراحتی گفت: »نوه

ند. وقتی موهای نرم پسرک را نوازش  شنوم.« دستی به سر پسرک کشید و سعی کرد تعجبش را پنهان کباره که می»نوه داری؟ اولین
 ها پیش افتاد. کرد، به یاد موهای نرم نوبوکی در سالمی

 وقت بهت نگفتم. من یه دختر دیگه هم دارم. این پسر اونه.« »هیچ

 کنی؟«»داری ازش نگهداری می 

دست ماساکو بود، دراز کرد. وقتی ماساکو   ای که دریوشی آهی کشید و گفت: »آره.« و به بچه نگاه کرد. پسر دستش را برای گرفتن گوجه
 هایش مالید. ن را به گونهآن را به او داد، پوست قرمزش را بویید و بعد آ

 ماساکو تماشایش کرد و گفت: »بانمکه.« 

 دونی، بعد از اتفاقی که افتاد، نگهداری از اون اینحا تقریباً فراتر از حد تحمل منه.«»می

 کنی؟«ند سخته. هنوز پوشکش میا»همیشه وقتی به این کوچکی

 تر نگاهش کرد.هایش دید. ماساکو کمی بیششد در چشم»باید عوضش کنم.« یوشی خندید، وزن این امانت انسانی را می

 گم.«آم بهت میای افتاد می»باشه. اگه اتفاق دیگه
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شد، انگار  « صدایش به سختی شنیده میخواست برود، یواش صدایش کرد. »با سرش چی کار کردی؟،« وقتی ماساکو می»ماساکو
کرد. ماساکو نگاهی به  هایش داشت بازی میای که در دستترسید. البته، پسرک حواسش نبود و با گوجهحتی از اینکه پسرک صدایش را بشنود، می

 اطراف انداخت و گفت: »روز بعد دفنش کردم. باید جاش امن باشه.«

 »کجا رفتی؟« 

 »بهتره ندونی.« 

ی تلاش کونیکو برای گرفتن  و به سمت ماشینش به راه افتاد که در انتهای کوچه پارک کرده بود. تصمیم گرفته بود چیزی درباره  برگشت
کس  تر نگران کند، اما واقعیت این بود که ماساکو دیگر به هیچی پول بیمه به یوشی نگوید. دلیلی نداشت او را بیشالسکوت از یایویی یا درباره حق
 اد نداشت.اعتم

بردند و  های مخصوص حمل توفو برای تبلیغ محصولاتشون به کار میصدای بلند بوقی را از آن نزدیکی شنید، همان صدایی که کامیون
های شهر کارشان را در آشپزخانه خوردن ظروف و سروصدای تلویزیون شنید. آن موقع، ساعتی بود که زنهمهای دور و برش صدای بهاز پنجره 

ی مرتب و خالی خودش افتاد و حمامی که آن کار را داخلش انجام داده بود. به یادش آمد که اخیراً وقتی در  کردند. ماساکو به یاد آشپزخانهمی شروع
 کرد. اش بود، احساس در خانه بودن میی شلوغ و خودمانیتر از وقتی که در آشپزخانهرفت، بیشحمام خشک و تمیزش می

 *** 

های چوبی  در ماشین داشت برداشت تا مجتمع آپارتمانی کونیکو در شهرک کودایرا را پیدا کند. ردیف صندوق پست ای را کهنقشه
داد از های تبلیغاتی دستور میهای بچگانه و تابلوهایی آذین شده بود که به شرکتسالخورده که در دو طرف ورودی ساختمان قرار داشت با برچست

ها روی اسامی مستأجرهای قبلی نوشته شده بود و  ها خودداری کنند. ظاهراً، اسامی ساکنان فعلی آپارتمان افی در صندوقهای پورنوگرانداختن جزوه 
وآمد زیاد بود. در برخی موارد، حتی طرف به خودش زحمت نصب یک پلاک اسم جدید را هم نداده و  داد که در آن ساختمان رفتاین نشان می

ی پنجم  ها، فهمید که کونیکو در طبقهماژیک ضربدر زده و اسم خودش را کنارش نوشته بود. ماساکو با وارسی صندوقفقط روی اسم قدیمی با یک 
 کند.زندگی می

ی کونیکو ایستاد. زنگ را زد، اما جوابی  های پستی زهوار در رفته بود و مقابل در خانهی صندوقبا آسانسوری بالا رفت که تقریباً به اندازه 
ی راهرو ایستاد،  پس احتمالًا برای خرید بیرون رفته بود. تصمیم گرفت منتظرش بماند و در یک گوشه ماشین کونیکو جلوی خانه پارک بود، نیامد. 

خورد و بعد روی  ها محکم به حباب میکردند، نگاه کرد. هر از گاهی یکی از آن طوری که دیده نشود. به حشراتی که دور لامپ مهتابی وز وز می
 افتاد. سیگاری روشن کرد و شروع کرد به شمردن حشرات مرده.ن میزمی

هایش بود، نمایان شد. با وجود گرما  های خرید از فروشگاه محلی در دستکه کیسهبعد، کونیکو در انتهای راهرو، درحالی بیست دقیقه
خواند. وقتی ماساکو  آمد، زیر لب میطور که پیش میهمیناش هم سر جایش بود و و رطوبت، تیپ مشکی زده بود و گویا حال و حوصله

 های پارک افتاد.شدنش را دید، به یاد کلاغنزدیک

 کنی؟«کونیکو وقتی متوجه شد که او در سایه ایستاده است، جیغ کشید: »اوه! اینجا چی کار می
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 »باید با هم حرف بزنیم؟« 

 نگاه کرد، بدخلق شد. ی چی؟« وقتی به صورت ماساکو »الان؟ درباره 

ای را که توی صندوق پست تا شده بود، برداشت و به صورت کونیکو  الان! به یاری شما تو دردسر بزرگی افتادیم.« ماساکو روزنامه »آره، 
 کوبید. صدای محکم بسته شدن صندوق پستی تا انتهای راهرو پیچید.

 اه کرد.زنی.« مضطربانه به اطرافش نگی چی حرف می»داری درباره 

 »خودت ببین.« کونیکو از طرز نگاه ماساکو ترسیده بود، دنبال کلیدش گشت.

تونیم حرف بزنیم.« ماساکو پشت سرش وارد خانه شد و یک لحظه به اطراف نگاه  اما باید بیای تو. اینجا نمی »خونه به هم ریخته است،
د و شباهت زیادی به صاحبشان داشتند. کونیکو نگاه تندی به ماساکو انداخت و  شده بودن ها ترکیب عجیب از سالم و ترمیمکرد. مبلمان و دکوری

 گفت: »امیدوارم زیاد طول نکشه.« بعد کولر را روشن کرد.

های خریدش را روی زمین گذاشت و به  ماساکو روزنامه را باز کرد و به آن مقاله اشاره کرد. کونیکو کیسه کشه.«»نگران نباش. نمی
پودر و آرایش را دید. »این مال توست، نه؟ غیر از تو کی دیگه ممکن بود  های کرمهای کونیکو زیر لایهشدن گونه. ماساکو جمعخیره شد صفحه

 ها رو توی پارک بندازه؟«اون

 »به نظرم جای مناسبی اومد.« 

 ی یه محله ببریشون.«ره. برای همین گفتم که توهای توی پارک می»تو یه احمقی! شهرداری دیر به دیر سراغ زباله

 شه به من بگی احمق.« »باز هم دلیل نمی

 ی یایویی.« »چون احمقی. به خاطر کار تو، پلیس رفته در خونه

 »چی؟« کونیکو حسابی شوکه شده بود. 

بفهمن که کار ها کشه تا بفهمن. زیاد طول بکشه تا فرداست و اگر اون»آره! هنوز مطمئن نیستن که جسد مال کنجیه، اما زیاد طول نمی
دونی  ریم پایین.« کونیکو بدون اینکه چیزی بگوید به او خیره شده بود، انگار مغزش منجمد شده بود. ماساکو گفت: »میمون مییایویی بوده، همه

.« با شنیدن این  رسهها بفهمن که ما هم نقش داشتیم، اگه یایویی دستگیر بشه، تا عمر داری دستت به پولت نمیدونی؟ اگه اونیعنی چی؟ می
شه. برای تو، مشکل اصلی اینه که اون رو ضامن خودت  جمله، ظاهراً کونیکو بالاخره فهمید که چه شده بود. ماساکو ادامه داد: »اما اوضاع بدتر می
کنی ازش ی میتیکه کردی، بلکه حالا داری سعمعرفی کردی. با این کارت ثابت کردی که با اون همدستی، نه تنها جسد شوهرش رو تیکه

 السکوت بگیری.«حق

 خواستم...«السکوت؟ من هرگز نمی»حق
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 خواستی چی کار کنی؟ تو تهدیدش کردی، نکردی؟«»هرگز نمی

کردم که شاید بتونه کمکم کنه. ما همه تو این ماجرا با هم هستیم، نیستیم؟ بعد از کاری دونستم چی کار کنم. فقط فکر می»اما دیگه نمی
 م...«که براش کرد

اش این بود که  تریم نگرانیزد، عرق روی صورت کودنش نشسته بود. ماساکو به سردی نگاهش کرد. بزرگهدف حرف میکونیکو بی
ها اهمیت زیادی به خود قتل بدهند، اما اگر بوی پول در آن حوالی به  دانست که این جور آدمی پول بیمه بویی ببرد. بعید میطلبکار کونیکو درباره 

 بردار نبود.رسید دیگر دستامش میمش

جز خودت به کسی اهمیت ندادی.« دستش را دراز کرد و گفت: »فرم قرارداد وقت بههمه با هم هستیم؟ تو هیچ »منظورت چیه،
 کجاست؟ بیارش، همین الان.«

 کونیکو مضطربانه به ساعتش نگاه کرد و گفت: »اما قبلًا تحویلش دادم.«

 »کجا؟« 

 اسم مرکز مشتریان میلیونی، نزدیک ایستگاه.«»جایی به 

 خوای.« خور. همین الان بهشون زنگ بزن و بگو که فرق قرارداد رو پس می»یه نزول

 لحنش به قدری تهدیدآمیز بود که کونیکو هر لحظه ممکن بود بزند زیر گریه. 

 »اما ممکن نیست.« 

پیچه و بعد این  ها میامش بدی. فردا خبرش توی تلویزیون و روزنامه»برام مهم نیست ممکنه یا ممکن نیست، باید همین الان انج
 آد سروقتت.«طلبکار مهربونت می 

اش را برداشت. ماساکو دید که کلی برچسب و  اش درآورد و گوشیمیل بود، یک کارت ویزیت از کیف دستیکه بی»باشه.« درحالی 
خواستم ببینم که ممکنه  ی توی راهرو. کونیکو گفت: »کونیکو جونوچی هستم. میهااش چسبانده بود، درست مثل صندوق پستشکلک به گوشی

ی کونیکو مخالفت قبل براتون آوردم، بهم برگردونید؟« ماساکو از پشت خط شنید که مرد آن سوی خط با خواسته ی قراردادی رو که چند دقیقهبرگه
 کرد. 

جا منتظر بمونه تا حضوراً بریم اونجا.« بعد از اینکه قطع  »بهش بگو همون دستش را دراز کرد و جلوی دهنی گوشی را گرفت و گفت:
 کرد، پاهای کونیکو تسلیم شد و روی زمین پهن شد. 

 »منم باید بیام؟«
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 کنی؟« »خودت چی فکر می

 »آخه چرا؟«

 »چون تمام این افتضاح تقصیر توئه.« 

 »اما من که ریز ریزش نکردم.«

 کرد.خودش را گرفت تا با مشت او را نزند. کونیکو گریه می»خفه شو!« و به زور جلوی 

 »چقدر ازش قرض گرفتی؟«

ها وضعیت  تری بگیرد، اما وقتی آندانست: احتمالًا او سعی کرده بود مبلغ کم»پونصد هزارتا... این دفعه.« ماساکو روال را می
 ربیاید به او داده بودند. تر از چیزی که بتواند از پسش ب اش را فهمیده بودند، بیشاعتباری 

 نیازی به ضامن نیست. فکر کنم سرت کلاه گذاشتن.« »معمولًا برای همچین مبلغی

 »اما اون بهم گفت اگر نتونم ضامن جور کنم، باید فوراً پولشون رو پس بدم.«

 »حرفش رو باور کردی؟« 

تظار یه یاکوزا رو داشتم، اما اون یه آدم معمولی بود. حتی  کونیکو با تعجب نگاهش کرد و گفت: »اما اون خیلی مهربون و مؤدب بود. ان 
 وقتی قرارداد رو براش بردم ازم تشکر کرد.«

تونن خرت کنند.« ماساکو هیچ تلاشی برای  دونستن که با یه کم مهربونی میدن. میها بسته به طرفشون روششون رو تغییر می»اون 
 کردن حس تحقیرش نسبت به کونیکو نکرد. پنهان

 اش می دونی.«ره »انگار خیلی دربا 

های تنیسش را به پا کرد.  ها وقت نداریم. پاشو بریم.« برگشت و به عجله کفشدونی. فعلًا واسه این چیز»و تو هم انگار هیچی نمی
 اخم کرده بود، دنبالش رفت.  که هنوزهایش را در آن فرو کرد، گویی دمپایی بود. کونیکو درحالیهایش از بین رفته بود و به زور انگشتپاشنه

 ها بالا رفت و به آن در کثیف و زشت ضربه زد.های مرکز مشتریان میلیونی خاموش بود، اما ماساکو از پلهچراغ

 صدایی از داخل گفت: »بازه!« 

مقابلش پر بود از  کشید. میز سیاهها وارد دفتر تاریک شدند و مردی را دیدند که روی مبلی نزدیک پنچره لم داده و سیگار میآن 
 های چسبناک قهوه.شده و قوطیهای مچالهروزنامه 



P a g e  | 157 

 

روز و زیبا بود،  مرد لبخندزنان از جا بلند شد و گفت: »سلام. بفرمایید.« کت خاکستری و کراوات قرمزش برای چنین دفتری زیادی به
اش، حدس زد که با وجود آن تماس تلفنی، او منتظر کونیکو  زده خورد. ماساکو از واکنش بهتاش کاملًا به آنجا میشدهای رنگ اما موهای قهوه

 نبوده است.

 خواد اون رو پس بگیره.« ظاهراً اون خانمی که فرم ضامن رو امضا کرد، نظرش عوض شده و می ،سان – کونیکو گفت: »جومونجی

 جومونجی بااحتیاط رو به ماساکو کرد و گفت: »ایشان اون خانم هستند؟« 

 لطفاً برش گردونید؟«  شهدوستش هستم. اون متأهله و دوست نداره درگیر همچین داستانی بشه. می»نه، من 

 تونیم این کار رو بکنیم.« »متأسفم. اما نمی

 »پس حداقل بذارید من ببینمش.«

ه با دقت به آن خیره شد.  »بسیار خب.« بعد یکی از کشوهای میزش را باز کرد و یک ورق کاغذ درآورد و به ماساکو داد. ماساکو یک دقیق 
ی اصلی رو ببینم، لطفاً.« در خوام سفتهای برای یک ضامن مجزا وجود نداره، مگر اینکه شما از اول این رو قید کرده باشید. می»هیچ شرط قانونی

 ی دیگری را از پرونده درآورد و قسمتی را به ماساکو نشان داد. ی جومونجی درهم رفت. برگهاین لحظه، چهره 

  توان درخواست یک ضامن جدید کرد. خب، شوهر جونوچی»اینجا نوشته که در صورت تغییر اساسی در وضعیت اعتباری بدهکار، می
 از کارش استعفا کرد و فراری شده؛ فکر کنم بتونیم به این وضعیت بگیم تغییر اساسی.« ن سا –

اینه که اون فقط یه بار در پرداخت بدهیش تأخیر داشته و تازه اون  ماساکو لبخند زد و گفت: »هر چی دوست درای بهش بگو. اما واقعیت
 ای مثل این باشه.« تونه دلیل موجهی برای تحمیل تبصره ی یه روز. این نمیهم به اندازه 

انتظار داشت  کرد، ای را نداشت و با حیرت به ماساکو خیره شد. کونیکو مضطربانه به اطراف نگاه میظاهراً جومونجی انتظار چنین ضربه
 تر به ماساکو نگاه کرد و گفت: »ما جایی همدیگه رو ندیدم؟« ها حمله کند. جومونجی یه لحظه بیشهر آن، یکی بیرون بیاید و به آن

 ماساکو سرش را تکان داد و گفت: »نه.«

ی توان انم که ما شبهات جدی درباره تر شد، اما همچنان به ماساکو خیره ماند. »باید به عرضتان برس»نه، شاید نه.« کمی لحنش ملایم
 بازپرداخت این وام داریم.«

 تونه پرداخت کنه.«کنم تا مطمئن بشید که می»من کمکتون می

 خواید ضامنش بشید؟« »پس شما می

 شما رو پس بده«ها وام بگیره و پول برم تا از اوندم که شما پولتون رو پس بگیرید، حتی شده اون رو جای دیگه می»نه، اما قول می
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 هست.« به سمت مبل رفت و نشست. سان – های جونوچیجومونجی گفت: »باشه.« ظاهراً تسلیم شده بود. »اما حواسم به بازپرداخت 

 شد که او به این راحتی بتواند قرارداد را پس بگیرد.ومبهوت به ماساکو خیره مانده بود، انگار باورش نمیکونیکو مات

 ریم.«می»بسیار خب ما دیگه 

رفتند، جومونجی گفت: »حالا یادم آمد. تو ماساکو کاتوری هستی، درسته؟« ماساکو برگشت و ناگهان جومونجی جوان،  وقتی می
ها عوض شده  کرد. خیلی چیزهای شرکت او کار میکار قاطعهولگردی با یک جای زخم را به یاد آورد. او مأمور وصول مطالبات بود و برای یکی از م

گر هیچ فرقی نکرده های حیلهها قبل فراموشش کرده بود، اما آن چشمکرد و ماساکو مدتتری که او آن زمان استفاده می، از جمله اسم معمولیبود
 بود.

 ماساکو گفت: »درست گفتی... اما تو هم اسمت رو عوض کردی.« 

 ی کونیکو رو عوض کنم.«قوانین پروندهجومونجی خندید و گفت: »اگه تو ضمانتش رو بکنی، حاضرم حتی 

 *** 

توانست  ها پایین رفته بود؛ اما برگشت و رو به ماساکو کرد، نمیشناسی؟« او جلوتر از ماساکو از پلهکونیکو گفت: »اون رو از کجا می
 اش را پنهان کند.کنجکاوی

 دیدمش.«»سرکار قبلیم می

 »کدوم کار؟« 

 کردم.«»تو بخش مالی کار می 

ی دیگر تماشایش کرد، اما بعد ماساکو شروع کرد به  تر از این چیزی نگفت. کونیکو یک لحظهخور؟« ماساکو بیشی یه نزول»برا 
های خلوت  اش، فقط آن کوچهتوانست برای وارد شدن به آن خیابان تاریک و خلوت صبر کند. بعد از دیدن آن سایه از گذشتهدویدن، چون نمی
 تواند فرار کند؟ شود؟ به کجا میها پنهان شود. او هم ترسیده بود. بعد از این چه میتوانست در آنکرد میبودند که حس می
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۳ 

وسط یک خواب ناگهانی، ماساکو پدر مرحومش را دید که در باغی ایستاده و به چمن   ها حرف بزنی؟ تونستی تو خواب با مردهچرا می
هایی که وقتی در بیمارستان بود و از یک تومور بدخیم در  سبک پوشیده بود، شبیه یکی از همان خالی خیره شده بود. او یک کیمونوی تابستانی

اش به  پوشید. آسمان حسابی ابری و سنگین بود. وقتی دید که ماساکو در ایوان ایستاده است، صورت از شکل افتادهفکش در حال مرگ بود، می
 رسید.های بسیار، به نظر آرام میدلیل عمل 

 کنی؟«ساکو پرسید: »دای چی کار میما

توانست حرف بزند، اما در آن خواب صدایش واضح و روشن بود.  های آخر، پدرش دیگر نمیکردم برم بیرون.« در روز»داشتم فکر می
ای بود که پدرش  ی قدیمیخانهآمد تا همه چیز را در خانه آماده کند. آن باغ، دانست چه کسی قرار است بیاید، اما میآد.« نمی»اما الان یکی می

ی جدیدی بود که او و یوشیکی ساخته بودند و نوبوکی که دوباره کوچولو شده بود، به پاهایش  کرایه کرده بود، اما خود خانه همان خانه 73هاچیوجی 
 چسبیده بود. 

دانست که حمام پر است از موهای کنجی؛  ای به اندام ماساکو افتاد. از یک جایی میپدرش گفت: »پس باید حمام رو تمیز کنیم.« لرزه 
ای  دانست؟ حتماً چون او هم مرده بود. خودش را از دستان کوچک نوبوکی رها کرد و سعی کرد برای غذادادن به پدرش بهانهاما پدرش از کجا می

پریده،  گتوانست صورتش را ببیند، اخمو و رنلنگان به سوی او آمد. میشکلش لنگپیدا کند؛ اما وقتی مشغول این کار بود، پیرمرد با پاهای پرانتزی
 زنان از خواب بیدار شد. طور که بعد از مرگ شده بود. پدرش گفت: »ماساکو لطفاً من رو بکش.« صدا حالا خیلی به او نزدیک بود و اون نفسهمان

ت را به  کشید، اما هرطور بود این کلمازدن یا حتی غذاخوردن درد زیادی میاین آخرین چیزی بود که او به ماساکو گفته بود. او از حرف
 اش گم شده بود، اما وقتی دوباره آن را شنید از ترس لرزید، گویی صدای روحی را شنیده بود.زبان رانده بود. صدایش تا همین حالا جایی در حافظه

برای   رفت. ماساکو متحیر و در تلاشوقت به آنجا نمی»ماساکو.« یوشیکی کنار تخت ایستاده بود. وقتی ماساکو در اتاق بود، او هیچ
 فراموش کردن خوابی که دیده بود، به او خیره شد. 

ای که در دست داشت اشاره کرد و گفت: »نگاهی به این بنداز. این یکی از آشناهات نیست؟« روی ای در روزنامهیوشیکی به مقاله
شده در پارک، کارمند موساشی مورایاما  ثلهگفت: »جسد می سوم تیتری نوشته شده بود که میتخت نشست و روزنامه را از او گرفت. بالای صفحه

تر واقعی  چیز کمکرد، همهها همان دیشب هویتش را شناسایی کرده بودند. اما حال که به آن خبر نگاه میکرد، آنبینی میطور که پیشاست.« همان 
 رسید. شروع کرد به خواندن مقاله.به نظر می

 

73 Hachioji. 
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کند  شان رفته بود. پلیس سعی میای در حوالی خانهوقتش در کارخانهبه محل کار پاره »شبی که ناپدید شد، همسر قربانی، یایویی، 
ی تری وجود نداشت، فقط تکرار مقالههای یاماموتو را بعد از اینکه هنگام عصر محل کارش را ترک کرد، شناسایی کند.« جزئیات بیشجاییجابه

کید میقبلی که بر بدیهی  ها.شده در میان زبالهلهکرد: جسد مثترین حقیقت تأ

 شناسیس، نه؟«یوشیکی گفت: »می

 دونی؟«»آره، اما تو از کجا می 

ی شما  »یه یامامونو چند بار زنگ زد و گفت که از همکارهای کارخونه است. تو مقاله هم نوشته که اون کارگر شیفت شب بوده. کارخونه
که دیشب یایویی زنگ زده بود؟ ماساکو با دقت صورت شوهرش را کاوید تا سرنخی پیدا کند؛  ی این اطرافه.« یعنی او شنیده بود هم تنها کارخونه 

 زده شده بود ناراحت بود. »فکر کردم شاید بخوای بدونی.« قدر هیجاناما او برگشت، ظاهراً از اینکه این

 »ممنون.« 

 ی زیادی داشته.« »کی تونسته همچین کاری بکنه؟ حتماً یکی ازش کینه

 دونم.«طوری بوده باشه. اما بازم نمیدونم اینمی»بعید 

رسید، معلوم بود که از  شناسی مگه نه؟ نباید بری و ببینی که تو چه اوضاعیه؟« یوشیکی کنجکاو به نظر می»اما تو اون رو خوب می
 برخورد آرام ماساکو با این جریان غافلگیر شده بود. 

ی دیگر با  ای است که هنوز روی تخت پهن بود. یوشیکی یک لحظهل خواندن روزنامهکنم« و بعد تظاهر کرد که مشغو»بهش فکر می
استثنا بود. وقتی ماساکو  رفت، اما آن روز ها به سرکار میدقت به او نگاه کرد و بعد رفت تا کت و شلوارش را از کمد دربیاورد. او به ندرت شنبه

 را مرتب کرد. فهمید که یوشیکی قصد رفتن دارد، از جا پرید و تخت

بندم که  خوای بری بهش سر بزنی؟ اونجا حتماً پر از پلیس و خبرنگاره و شرط مییوشیکی بدون اینکه برگردد، گفت: »مطمئنی که نمی
 خواد یه صورت آشنا رو ببینه.«خدا بدجوری دلش میبنده

شرتش را درآورد. بدون اینکه جوابی بدهد، یوشیکی تیسرش بذاره.« دونم دوست داشته باشه که یکی دیگه بره اونجا و سربه»بعید می
رنگ، نگاه کرد. یوشیکی خودش را سفت کرد، انگار سنگینی  زرد  ماساکو ایستاده، به کمر عریان شوهرش، پوشیده از عضلات گودرفته و پوست

 های ماساکو را حس کرده بود.چشم

شان را اجرا  کردند و وظایف تجویزشدهها در یک خانه زندگی میآنها فراموش کرده بود خوابیدن با یوشیکی چگونه است. مدت
و از   –کردند رفتند، از خانه نگهداری میکردند، اما دیگر زن و شوهر نبودند، حتی دیگر پدر و مادر هم نبودند. فقط خودکار و مؤمنانه سرکار میمی

 تن کرد و رو به او کرد. شدند. یوشیکی پیراهنش را به به تدریج تجزیه می –نظر ماساکو 
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اش از اینکه مبادا ربطی به آن جنایت داشته باشد،  رحمی؟« ماساکو به فکر فرو رفت. دید نگرانیقدر بیحداقل بهش زنگ بزن. چرا این
 دیدش را کور کرده بود که باید چگونه رفتار کند.

رسی که چیزی به تو ربط و گفت: »هر وقت به این نتیجه می میل بود. یوشیکی نگاهش کردکنم حق با توئه.« اما همچنان بی»فکر می
 کنی.« نداره، خودت رو ازش جدا می

 ی یایویی رفته بود، متوجه تغییر در او شده است. »چنین قصدی ندارم.« متوجه شد که حتماً یوشیکی از شبی که به خانه

به هم نگاه کردند تا اینکه ماساکو سرش را پایین انداخت  یوشکی اخمی کرد و گفت: »متأسفم که دخالت کردم.« یک لحظه در سکوت 
 و خود را با صاف کردن لحاف مشغول کرد.

 کردی.«زد، گفت: »قبل از اینکه از خواب بیدار بشی، توی خواب ناله میکه کراواتش را گرده مییوشیکی درحالی

 آید. وشلوارش نمیدیدم.« متوجه شد که کراوات شوهرش به کت»کابوس می

 ی چی؟«»درباره 

پول و کارت بلیت مترویش را در جیب شلوارش تونست حرف بزنه.« یوشیکی زیر لب غرغری کرد، کیفرو دیدم، اون می»خواب پدرم 
ی آن موضوع ندارد، استنباط کرد که از نزدیک  و دید که تمایلی به ادامهگذاشت. او همیشه پدر ماساکو را دوست داشت، برای همین، وقتی ماساک

کرد. با حوصله  طور حس میکرد که باید این کار را بکند. شاید خودش هم همینشدن به او منصرف شده است. شاید حتی دیگر حس هم نمی
 ند.های لحاف را تا کرد و به چیزهایی فکر کرد که آن دو از دست داده بودگوشه

 *** 

 ی یایویی زنگ زد.بعد از رفتن یوشیکی، ماساکو به خانه

 کرد، انگار پیرتر بود. ای گفت: »منزل یاماموتو بفرمایید.« صدایش شبیه یایویی بود، اما به نوعی فرق میصدای خسته

 تونم با یایویی صحبت کنم؟« »من کاتوری هستم. می

 چی زنگ زدید؟« تونم بپرسم برای»متأسفانه الان خوابیده. می

 »من همکارشم تو کارخونه و توی روزنامه خوندم که چه اتفاقی افتاده. نگرانش شدم.«

زد که انگار قبلًا این سخنرانی را  »ممنونم از محبتتون. اون واقعاً از این جریان شوکه شده. از دیشب تو رختخوابه.« زن طوری حرف می
ها و بدون شک  اقوام، همکارهای کنجی، دوستان یایویی، همسایه –ها زنگ زده بودند ای زیادی به آنهبارها انجام داده بود. حتماً از صبح آدم

 ی یک منشی تلفنی. شدهکرد که به دیگران گفته بود، مثل پیغام ضبطها. بنابراین چیزی را تکرار میرسانه
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 »شما مادرش هستید؟« 

 تری بدهد.اشت هرگونه اطلاعات بیشزن تقریباً خیلی کوتاه گفت: »بله.« ظاهراً دوست ند 

ماند که ماساکو  کنیم.« و سعی کرد گفتگو را کوتاه کند. حداقل به یادش می»حتماً خیلی بهتون سخت گذشته، ما همه به شما فکر می
کرد، این بود که نگذارد کاری که باید میرسید. دیگر، تنها زد، عجیب به نظر میزنگ نمی زنگ زده است. شاید همین مقدار کافی بود، اما اگر اصلاً 

اش را در سکوت خورد، از خانه بیرون رفت. چیزهای دیگر عیان شود. وقتی گوشی را قطع کرد، نوبوکی از اتاقش بیرون آمد و بعد از اینکه صبحانه
های خبری رفت. همگی همان گزارشی را  رنامهدانست. وقتی تنها شد، تلویزیون را روشن کرد و سراغ برفت سرکار؟ رفت بازی کند؟ ماساکو نمی

 کردند که او در روزنامه خوانده بود، ظاهراً هیچ پیشرفتی صورت نگرفته بود. پخش می

دانست که برخلاف شب آرام او، یوشی سرکار رفته و بعد از  تر به نجوا شبیه بود. ماساکو مییوشی چند دقیقه بعد زنگ زد، صدایش بیش
 به او زنگ زده بود.  ش رسیدگی کرده بود،اینکه به مادرشوهر

ب پلیس تو کارخانه  طوریه که گفتی. الان تلویزیون رو روشن کردم و دیدم. خیلی زود سروکلهیوشی با ناراحت گفت: »درست همون 
 شه.« پیدا می

 کنن؟«های ما رو هم پیدا میکنی کیسه»فکر می

 دونم.« »بعید می

 »اما چی باید بهشون بگیم؟«

 دونی.« ی این موضوع نمیبگو یایویی از اون شب سرکار نیومده و تو چیزی درباره  »فقط

ها را برای خودش تکرار کرد. ماساکو از این  »فکر کنم حق با تو باشه.« یوشی بارها و بارها سؤالات مشابهی کرد و مثل همیشه جواب
های نوبوکی روی شلوارش خیلی  زمینه به یاد خوابش افتاد. حس دستونگ بچه در پسهای دائمی خسته شده بود. با شنیدن صدای ونگتماس

ترسید. »پس  کرد، شاید دیگر از چیزی نمیی یوشی را دیده بود. اگر هر عنصر خوابش را تحلیل میواقعی بود. شاید به این دلیل بود که به تازگی نوه
 ماساکو گوشی را قطع کرد. بینمت.« صدای نگران یوشی قطار افکارش را از هم گسیخت. امشب می

ها رفت، به  چرککونیکو هیچ تماسی نگرفته بود. شاید از تهدیدهای ماساکو ترسیده و مدتی مراقب رفتارش بود. وقتی سراغ شستن رخت
یش مهم هم نبود، اما اگر افتد، برا دانست چه اتفاقی برای وام کونیکو میها او را دوباره دیده بود. ماسامو نمییاد جومونجی افتاد که بعد از سال

بار بعد  جور آدمی بود. اولینشد. این جومونجی چهآورد، حتماً دردسر میشده در قرارداد را به یاد میخواند و اسم نوشتهها را میجومونجی روزنامه
حال،  د که او بخواهد به یاد بیاورد، با ایناش کندوکاو کند. چیزی در آن دوره نبوها، ماساکو به خودش اجازه داد تا در خاطرات شغل قبلیاز مدت

 کرد، افکارش به گذشته سفر کرد. شدنش در یک کف چرخان نگاه میریخت و به حل وقتی مایع رختشویی را در ماشین لباسشویی می
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رویداد سالانه در شرکت  کردن ساکی برای جشن سال نو بود. آن جشن یک اش به یادش آمد، گرمی شغل قبلیاولین چیزی که درباره 
ودو سال در آن کار کرده  راست بعد از گرفتن دیپلم از دبیرستان واردش شده و بیش از بیستمالی و اعتباری تی بود، همان شرکتی که ماساکو یک

شان بودند، دعوت  ن اصلیگزارا را که سپرده های کشاورزیکردند و مقامات ارشد شرکتها کار میهایی را که با آنها مدیران شرکتبود. آن 
گرفتند. تمام کارکنان زن شرکت باید آن روز با کیمونوهای سنتی  کردند و یک روز قبل از شروع کار و بعد از تعطیلی سال نو مهمانی میمی
 شد. آمدند، هرچند در واقع این قانون فقط شامل کارکنان جوان شرکت میمی

کردند. مردها  شستند و ساکی گرم میها را میکردند، لیوانغذا درست میدند، پیشکری مهمانی کار میهای دیگر پشت صحنهزن 
ها سراسر روز مشغول بودند، کارشان با چیدند؛ اما زنها را در سرسرا میآوردند و صندلیدادند، آبجوها را میکارهای سنگین را انجام می

ام  شان که رسماً از پایان روز کاری در سی د. شاید بدترین بخش کار این بود که تعطیلیشکردن محل تمام میسازی سوروسات شروع و با تمیزآماده 
شد. شرکت در آن مهمانی الزامی  کشید، در واقع به خاطر این جشن یک روز زودتر تمام میشد و تا صبح چهارم ژانویه طول میدسامبر شروع می

 شد.ه نمیبود، هرچند آن روز یک روز کاری معمولی در نظر گرفت

ماند. خودش هم از این نقشی که برعهده  ماساکو که در مقطعی به پیرترین زن شرکت تبدیل شده بود، پشت صحنه و در آشپزخانه می
سر کرده  کردن ساکی او را وسواسی و سبکها ماندن در آن اتاق کوچک و گرمگرفته بود، راضی بود، چون دوست نداشت در دید باشد، اما ساعت

ماند. وقتی مجبور تنها میهای دیگر بخواهند که مشروب بریزند، ماساکو دستآمدند تا از زن شدند و میوقتی همکاران مردش مست میبود. 
ها، او حتی  کننده. در بدترین سالرسید تا ناراحتتر پوچ به نظر میکارش بیش های خالی ساکی مشغول کند،ها و ظرفشد سرش را با لیوانمی

ی زن بود،  ی همکاران مستش را تمیز کند. بعد از دیدن آن رفتار غیرمنصفانه با ماساکو که یک کارمند باسابقهجاماندههای بهود استفراغمجبور ب
 های زیادی با ناامیدی از آن کار استعفا کرده بودند.زن 

داد، این بود که  تر عذابش مینار بیاید. چیزی که بیشتوانست هرطور شده با آن کحال، آن مهمانی فقط یک روز در سال بود و او میاینبا
که از   –همه سال، او هرگز ترفیع نگرفته بود و مسئولیتی غیر از کارهای دفتری عادی شدند و بعد از آنزحماتش در سایر روزهای سال قدر دانسته نمی
ماند، هر  زد و تا ساعت نه شب آنجا میساعت هشت صبح کارت می به او داده نشده بود. اگرچه  –اولین روز استخدامش در آنجا به او محول شد 

کرد خوب کار کند یا چطور وظایفش را انجام بدهد، چون  داد؛ و اصلًا مهم نبود که چطور سعی میسال همان کارهای تکراری سال قبل را انجام می
شد. مردانی که تقریباً همزمان با او وارد شرکت شده بودند، همگی  یهرگز قرار نبود پیشرفت کند و تمام تصمیمات مهم به همکاران مردش سپرده م

های زیادی دیده بودند و اغلب به مقام ریاست یک بخش یا بهتر از آن رسیده بودند و حتی مردان جوان به مقامات بالاتر از او دست  آموزش 
 یافتند. می

استخدام شده بود و تقریباً نزدیک بود از هوش برود. او دو میلیون ین  یک روز اتفاقی، چشمش به رقم حقوق مردی افتاد که در آن شرکت 
کردن فقط چهار هزار و ششصد سن در سال بود. بعد از اینکه خیلی زیاد و  که حقوق او بعد از بیست سال خدمتآورد، درحالیتر از او درمیبیش

مزمان با او در آن شرکت استخدام شده بود و از او خواست که او را به  راست پیش مدیر بخشش رفت، مردی که هجدی به این موضوع فکر کرد، یک
 داد.سمت مدیریت ارتقا بدهد و همان کاری را به او بدهد که به کارمندهای مرد می

عه  دفها یکها شروع شده بود. اول، درخواستش را به شکل دیگری به زنان دیگر شرکت خبر دادند، چون آناز روز بعد، آزار و اذیت 
ها  خواهد پیشرفت کند و برایش مهم نیست چه اتفاقی برای باقی زنجا پیچیده بود که او میه بودند. این خبر همهرفتارشان را با ماساکو تغییر داد

 کردند و او ناگهان خود را تنها و منزوی یافت.شان دعوت نمیی ماهانههای زنانهها دیگر او را به مهمانیافتد. زنمی



P a g e  | 164 

 

خواستند که چای بیاورد و هرچه کار شد، از او میگذاشتند و وقتی مهمانی وارد شرکت میسرش میدیگر، مردها مدام سربه از سوی
کاری کند. ناگریز،  شد اضافهتوانست کارهای خودش را انجام بدهد و مجبور میسپردند. درنتیجه، او به سختی میکردن داشتند، به او میکپی

ی خود به این معنی بود که او شایستگی ترفیع را  های  ضعیف به نوبههای ضعیفی از کارش ارائه شد. ارزیابیآمد و ارزیابیکیفیت کارش پایین 
 نداشت که ظاهراً از همان ابتدای کار شگردشان همین بود. 

توانست تمام کند با خود به خانه  یماند و کارهایی را که نمحال، قصد نداشت میدان را خالی کند. او در ساعات شب در شرکت میاینبا
خواست که  گذراند و یوشیکی از او میرفت، به اضطراب مادرش حساس شده بود و دوران بدی را میبرد. نوبوکی که آن زمان هنوز به دبستان میمی

شد و در هر دو جا هم  کاری میاش پاسه پنگ تبدیل شده بود و بین خانواده و ادارکرد که به یک توپ پینگاز کارش استعفا کند. ماساکو حس می
 تنها بود. نه جایی برای پنهان شدن داشت و نه جایی برای فرار. 

بعد از مدتی متوجه اشتباهی شد که رئیسش مرتکب شده بود و وقتی به آن اشاره کرد، ناگهان آن مرد سرش فریاد زده بود. در واقع  
 فایت بود. کتر و کاملًا بی»رئیسش« چند سال از او کوچک

کس نشنیده  مرد فریاد زده بود: »دهنت رو ببیند، زنیکه« و به او سیلی زده بود. این بعد از ساعت کاری اتفاق افتاده بود و درنتیجه، هیچ
ی دانشگاه بود؟  کرده؟ چون تحصیل قدر مهم باشدشد که او اینبود، اما این اتفاق زخم عمیقی بر روح او گذاشته بود. چرا صرفاً مرد بودن باعث می

توانست همتای تحصیلات دانشگاهی باشد؟ ماساکو همیشه در فکر یافتن شغل دیگری بود، اما کارهای مالی را  ی ماساکو نمیآیا تجربه و انگیزه 
 دوست داشت و به همین دلیل آنجا مانده بود. اما، بعد از آن اتفاق، فهمید که به آخر خط رسیده است.

ها و مؤسسات  ی بسیار بد و دشوار برای بانکه درست در اوج حباب اقتصادی رخ داده بود. آن دوره، یک دوره ی تحقیرکنندآن حمله
دانست توان  هایی که ماساکو میهای سال، حتی به مشتری ها وام داده بودند. سالکردن اعتبارات به مشتری اعتباری بود، چون تقریباً بدون بررسی

 نشده روبرو شدند.ها پرداختها با کوهی از وامند، وام داده شده بود و وقتی بالاخره آن حباب ترکید، شرکتبازپرداخت وامشان را نداشت

ها هرگز  شدند. اما قیمت حراجیشده، روزانه به حراج گذاشته میهای سلب مالکیت قیمت زمین و سهام سقوط کرد و بسیاری از ملک
 شد.رسید و ضرر روی ضرر انباشته مینمیهایی که داده شده بود، به پای ارزش وام

تر با همکاری یک شرکت کشاورزی بزرگ جلو آمد شد و درنهایت، یک شرکت بزرگتر میروز تأمین سرمایه سختدر آن محیط، روزبه
تغییر ساختار و تعدیل نیرو  جا صحبت از شد و همهجا شنیده میها همهی ادغام شرکتی شرکت ماساکو را به دست گرفت. شایعات درباره و اداره 

دانست که هیچ جایگاهی نزد مدیر نداشت. بنابراین، وقتی دستور  تر از دیگران بود و او میپذیرترین کارمند زن شرکت، آسیببود. ماساکو، مسن
از آزمون ورودی نوبوکی برای ورود به  ی کارگزینی آمد، اصلًا تعجب نکرد. آن سال، دقیقاً یک سال قبل ی دورافتاده از اداره انتقالش به یک شعبه

ها از او شد یوشیکی را با پسرش تنها بگذارد و نتوانست. وقتی این دستور را رد کرد، آن کرد، مجبور میدبیرستان بود؛ اگر با آن انتقالی موافقت می
اش را رسماً در شرکت اعلام  جشنی، بازنشستگیترین تشویق یا  که بدون کوچک ی این اقدام را زمانی حس کردخواستند که استعفا کند. ضربه

 کردند.

 *** 
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های مختلف در شرکتشان پیدا شده بود. برای اعمال  ی جومونجی درست بعد از شروع رکود اقتصادی و زیاد شدن تعداد حسابسروکله
افرادی را استخدام کرده بودند. در روزهای خوش،  ها نیز چنین هایشان را پرداخت کنند، حتی بانکفشار بر مشتریانی که نتوانسته بودند بدهی

ی تند  محابا و هم این شیوهدادن بیتوانستند اصل پولشان را زنده کنند. ماساکو هم با واممحاباب به هرکس و ناکسی وام داده بودند و حتی نمیبی
اش وصول مطالبات بود. او  حتی با توجه به این که وظیفه –ود کرد که جومونجی نیز با او در این باره موافق بجورهایی تصور میمخالف بود و یک

های او وقتی با همکاران پرنخوتش احترامی و حتی تنفر را در چشمهرگز بیرون از شرکت با جومونجی حرف نزده بود، اما تقریباً مطمئن بود که رد بی
 کرد، دیده بود.بگو و بخند می

دهد، اما به قدری در افکارش غرق  ی شستشو مین لباسشویی خبر از به پایان رسیدن چرخهماساکو ناگهان متوجه شد که صدای ماشی
ها  این دقیقاً کاری بود که آن –کشیدن، شستن و خشک شدن ها را داخلش بریزد. حل شدن در یک گرداب، آبچرکبود که فراموش کرده بود رخت 

 با صدای بلند خندید. فایده؛ بعدی بیبا او کرده بودند. فکر کرد: یک چرخه
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۴ 

هایی  تر شرکت تی یکی از شرکتبیش ماساکو کاتوری برای شرکت مالی و اعتباری تی کار کرده بود که قبلًا در شهر تاناشی قرار داشت.
تر  های رونق اقتصادی تخصص داشت، ولی بعد از بروز رکود، وقتی نتوانست بیشهای مسکن و مستغلات در سالی اعطای وامبود که زمینه

کرد. ه جومونجی برایش کار میزمان، وصول مطالباتش را به یک شرکت امنیتی سپرد ک تر آن را بلعید. آنمطالباتش را وصول کند، یک شرکت بزرگ
 رفت. جومونجی خاطرات روشنی از ماساکو داشت، چون به کرات به آن شرکت می

پوشید که انگار همان لحظه از خشکشویی تحویل گرفته  نشست، یک کت خاکستری مرتب میماساکو همیشه پشت کامپیوترش می
کرد. چیزی در او  نشست و کارش را میها. فقط سر جایش میزدن با مهمانهل لاس های شرکت اهل آرایش غلیظ بود و نه ابود. نه مثل باقی زن

اش همکاران جومونجی، حداقل، به او احترام  ایرسید، هرچند شاید به دلیل این منش حرفهنیافتنی به نظر میوجود داشت که جدید و دست
 گذاشتند.می

که بیش از بیست سال   –ی ماساکو جا داشت، اما به یاد آورد که شایعاتی درباره های اداری آنجومونجی آن روزها علاقه کمی به سیاست
تر از گفت که قضیه بیشاش به او میکردند. غریزه جا شایعه شده بود که احتمالًا به زودی ماساکو را تعدیل میشنیده بود. همه –کرد بود آنجا کار می

ای دال بر اینکه آن زن با همه دنیا  دادند، حصاری قرار داشت، نشانهی نزدیک شدن نمیم اجازه هاست. همیشه اطراف زنانی که به دیگرا این حرف
ای را ببیند. به قول معروف، کبوتر با کبوتر، باز  توانست چنین نشانهسر جنگ دارد. شاید این طبیعی بود که فقط او که یک غریبه و یک مزدور بود، می

اما چیزی که حالا واقعاً گیجش کرده  کردند.توانستند این نشانه را ببینند، ماساکو را اذیت میاز. و کسانی که نمیبا باز، کند همجنس با همجنس پرو 
 گشت.ای مثل جونوچی میبود، این بود که چرا ماساکو کاتوری با بازنده

 *** 

 مک دونالد بخوریم.«ی افکار جومونجی را پاره کرد. »بیا بریم یه چیزی تو »من گرسنمه.« صدای دختر رشته

 اش را باز کرد و گفت: »یه لحظه صبر کن.« روزنامه 

 تونی با خودت بیاریش.« هایش را دور جومونجی حلقه کرد و گفت: »میدختر دست

دختر را از خود دور کرد و گفت: »خفه شو.« تیتر گزارش اول توجهش را جلب کرده بود، به خصوص اسم موساشی مورایاما. گزارش  
های اطراف پیدا شده بود و وقتی به این کلمات رسید مکثی کرد: »همسرم، یایویی.« کجا آن اسم را  ای را خواند که در یکی از پارکشدهلهبدن مث

اش تاریک بود، چون ماساکو قرارداد را قبل از اینکه او فرصت کند اسم آن زن را شنیده بود؟ این اسم ضامن جونوچی در فرم ضمانت نبود؟ حافظه
 چک کند، از او گرفته بود، اما تقریباً مطمئن بود که اسمش همین بود.

زن!« سعی کرد روزنامه  همبهخواند، گفت: »اه اه! من تازه تو اون پارک بودم. چه حالی جومونجی میدخترک آن روزنامه را از بالای شانه
 گفت برم تماشاش کنم.« بازه هی بهم میرا بقاپد. »اسکیت



P a g e  | 167 

 

ی کارکردن در  وزنامه را از دخترک دور کرد و دوباره مقاله را از ابتدا خواند. به یاد آورد که کونیکو جونوچی چیزی درباره »خفه شو!« ر
کرد. او حتماً همانی بود که قرارداد را امضا کرده همان مکانی که یایویی یاماموتو در آن کار می –بندی غذا گفته بود ی بستهشیفت شب یک کارخانه

وآتش زده بود تا آن رسید. انگار ماساکو به آباما چرا جونوچی از همسر یک مرد مرده خواسته ضامنش بشود؟ کل ماجرا بودار به نظر می بود.
نتی!«  ها قرارداد را دودستی تقدیمش کرده بود. با صدای بلند گفت: »لعو او هم مثل احمق –قرارداد را پس بگیرد، چون اتفاقی برای آن زن افتاده بود 

  زد که او در همان روز کشته شده و بدنش بعد از مدتشنبه به خانه برنگشته بود، پلیس حدس میدوباره مقاله را خواند. چون قربانی شب سه
ست مثل یک  خوا ، شاید ماساکو نگران همسر آن مرد بود و میطور بوداش نکرده بودند. اگر اینها تا دیشب شناساییکوتاهی مُثله شده بود. اما آن

  اش سراغ کسی رفته بود که شوهرش گموغریبی در آن وجود نداشت، اما چرا جونوچی برای امضای فرم ضمانتنامهدوست کمکش کند. چیز عجیب
ماساکو   قدر نگران باشی که دیگر نتوانی به دیگران فکر کنی.شده بود؟ و چرا آن زن قبول کرده بود که ضامنش شود؟ اگر شوهرت گم شود، باید آن

 کاره بود؟ او آدمی نبود که خودش را به خاطر دیگران به دردسر بیندازد. ابری از سؤالات بالای سر جومونجی به پرواز درآمد. کاتوری این وسط چه

سکوت  آلود پرت کرد. دختر کمی از رفتارش ترسید و در تمام مدت در باز با دقت به این موضوع فکر کرد، روزنامه را روی فرش خاک 
کرد، افکارش جای  های روزنامه را خواند. وقتی جومونجی نگاهش میکرد. آرام دستش را دراز کرد و روزنامه را برداشت و اعلام برنامهتماشایش می

 کرد. بوی پول شنیده و به هیجان آمده بود. دیگری سیر می

خواری برچیده  قرض بگیرند و این یعنی به زودی بساط نزول ترین دستگاه خودپرداز پولتوانستند از نزدیکها میها، جواناین روز
آورد و تصمیم گرفته بود یک شرکت اسکورت تأسیس کند تا بتواند از کنارش امرار  اش تا سال دیگه دوام نمیشد. شاید مرکز مشتریان میلیونیمی

 ناگهان در دامنش افتاده است. نفس عمیقی کشید. ی بزرگ پول نقد کرد یک دستهمعاش کند و زنده بماند، اما حالا این... حس می

 دختر نالید: »گرسنمه.« و دوباره بغ کرد. »بیا بریم یه چیزی بخوریم.«

 »باشه، بریم.« این تغییر حال ناگهانی دختر را غافلگیر کرد.



P a g e  | 168 

 

۵ 

کرد مثل یک توپ تنیس بین  و حس میکردند و هم به او مظنون بودند توانست بگوید که مردم همزمان هم با او همدردی مییایویی می
 شود. کاری میاین دو حس قوی پاس

ی پلیس موساشی یاماتو، همان شبی که آمده بود تا به او بگوید اثر کف دست مقتول  ی امنیت عمومی اداره بازرس ایگوچی، رئیس دایره 
ی یایویی آمده بود تا  تر شده بود. به خانهبه بعد به اون مظنونکند، کاملًا با او همدردی کرده بود؛ اما از آن شب با کف دست کنجی مطابقت می

ی محلی هستند، برای همین  اندازی یک واحد تحقیق و تفحص در شعبهاند و در حال راهی مرکزی تحویل دادهها اجزای بدن را به اداره بگوید که آن
چرخه در باغچه خیره شده بود. این تغییر  ی مرد آرامی داشت که به آن سهچهره اش شباهت کمی به به همکاری او در آنجا نیاز دارند. این بار چهره 

 دانست که این تازه شروع ماجراست.هولناک بود، اما یایویی می

گاه، یکی از شعبه اش آمده بودند، آن دو حتی از ایگوچی هم  ی محلی و یکی از ستاد مرکزی، به خانهآن شب بعد از ساعت ده، دو کارآ
 تر بودند. ترسناک 

ی تحقیقات مرکزی  از اداره  74ی جلدچرمی مشکی را نشان داد و گفت: »من کینوگاسااش در یک دفترچهها کارت شناسایییکی از آن 
تر به نظر برسد.  ورفته و شلوار نظامی جوانکرد با پوشیدن یک پلیور مشکی رنگرسید، اما شاید سعی میساله به نظر میایوخردههستم.« او چهل 

ی  دانست که »اداره ویی هیچ نمیتبهکارها کرده بود تا یک پلیس. یای تر شبیه های عضلانی که او را بیشتنومند بود، با گردنی کلفت و دست
 تواند جلوی لرزیدنش را بگیرد.اش ایستاده است، به سختی میدانست حالا که رخ به رخ نمایندهتحقیقات مرکزی« چیست یا کجاست؟ اما می

گاهی از شعبه 75آن مرد دیگر لاغراندام و محجوب بود و خود را ایمای تر بود و وقتی  جوان ی محلی، معرفی کرد. او از کینوگاسا، کارآ
محض اینکه وارد خانه شدند، از پدر یایویی که پشت سر یایویی نگران، ایستاده بود  کرد. بهزد، چیزهایی را یادداشت میهمکارش حرف می

به راه   76و همان شب او کوفوها حسابی ترسیده  ها گفته بود، آنها را بیرون ببرد. وقتی یایویی به والدینش زنگ زده بود و خبر را به آنخواستند بچه
زده بود، اما والدین یایویی سعی  همه تنش حیرت تر از آنکه پسر بزرگآلود بود و دوست نداشت برود، درحالیتر خوابافتاده بودند. پسر کوچک

های پلیس ان ممکن است یکی از مظنونکرد دخترشها را آماده کنند و از خانه بیرون ببرند. معلوم بود که هرگز به ذهنشان هم خطور نمیکردند آن 
 ی وحشتناک رخ داده بود.ها، فقط یک حادثهباشد. از نظر آن

دونم که الان موقعیت دشواری برای شماست، اما باید از شما چند سؤال بپرسم.« یایویی  ها رفتند، ایمای گفت: »میمحض اینکه آنبه
شد. به نوعی روبرو شدن با این  تر از همیشه حس میتر و سنگیننشستند، آهی کشید. سقف کوتاه ها ها را به اتاق نشیمن هدایت کرد و وقتی آنآن 

 

74 Kinugasa. 

75 Imai. 

76 Kofu. 
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خواست اش خلاص شده بود و میهای همیشگیرسید، آن هم درست وقتی تازه از شر کنجی و کتکدو مرد جدی و عصبانی منصفانه به نظر نمی
 ای را با پسرهایش شروع کند.زندگی تازه 

خواید بدونید...« صدایش در سکوت اتاق رنگ باخت. کینوگاسا یک لحظه چیزی نگفت و با دقت و طمأنینه  »چی می یایویی گفت:
د،  خوب به صورت یایویی نگاه کرد. اگر اون واقعاً به من شک کرده، شاید باید خیلی زود تسلیم بشم. وقتی مرد دهانش را باز کرد تا حرف بزن

گاه بدنش را منق  تر از آن شنیده شد که انتظار داشت، امیدوار شد. نفس مرد بوی نیکوتین  بض کرد؛ اما وقتی صدای مرد بلندتر و آرامیایویی ناخودآ
 داد.می

 کنیم.«»اگر شما با ما همکاری کنید، مطمئنم که خیلی زود کسی که این کار رو کرده، پیدا می

 »البته.« 

 های ضخیمش کشید. لبمرد نگاهی به یایویی انداخت و زبانش را روی 

 هایش خشک بودند.خواست گریه کند، اما چشمکنم. دلش میکنه که چرا گریه نمیحتماً با خودش فکر می

ها رو توی خانه  »به من گفتن که در شب قتل، قبل از اینکه شوهرتون به خونه بیاد شما رفته بودید سرکار. حتماً از اینکه مجبور بودید بچه
تر شد و خیلی طول نکشید که یایویی فهمید وقتی  های باریکش باریک سوزی یا زلزله نبودید؟« چشمحت بودید، نگران وقوع آتشتنها بذارید نارا 
 شود.شکلی میزند، اینمرد لبخند می

ا بعد  گشت، برای همین عادت داشت که این کار را بکند، امخواست بگوید که شوهرش همیشه در به خانه برمی»اون همیشه...« می
اومد، اما اون  ی خوبی با هم نداشتند. »اون همیشه به موقع به خونه میفهمیدند که او کنجی رابطهها میگفت، آن حرفش را خورد. اگر این را می

 انی شدم.«هرحال رفتم سرکار. البته، وقتی برگشتم و دیدم هنوز برنگشته، خیلی عصببار دیر کرد. خیلی نگران بودم، اما بهشب برای اولین

 ای از جیب عقب شلوارش درآورد و چیزی در آن نوشت و گفت: »چرا؟«ی پلاستیکی قهوهکینوگاسا یک دفترچه

 کدوم از شما دوتا آقایون بچه دارید؟«»چرا عصبانی شدم؟ هیچ

 کینوگاسا گفت: »من دارم. یه دختر دانشگاهی و یه دختر دبیرستانی. تو بچه داری ایمای؟« 

 ره مهدکودک.«گفت: »آره. دوتا دبستانی و یکی هم میایمای 

تونید درک کنید که چرا وقتی دوتا بچه رو کل شب تو خونه تنها گذاشته بودم چقدر ناراحت بودم. اولین واکنشم این بود که  »پس می
اش هنوز باز بود و گذاشت که مرد  دفترچه هایش اضافه کرد. ایمای بدون اینکه چیزی بگوید نشست،عصبانی بشم.« کینوگاسای چیزی به یادداشت

 تر بازجویی را ادامه بدهد. مسن

 کینوگاسای گفت: »پس از دست شوهرتون عصبانی بودید؟«
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ی منفجر شدن بود، برای  دونست که من باید برم سرکار، اما باز هم دیر کرده بود...« فهمید که خشمش از کنجی در آستانه»البته اون می
هایش فرو افتادند، انگار تازه برایش محزر شده بود که  بعد حرفش را اصلاح کرد: »منظورم اینه که فکر کردم دیر کرده.« شانه همین سکوت کرد.

 توجهی کرد.وقت به خانه برگردد. ندایی درونش گفت: »اهمیت نده که تو کشتیش. اما به آن صدا بیکنجی قرار نیست دیگر هیچ

 اما این اتفاق قبلًا هم افتاده بود؟«کینوگاسا گفت: »بله، البته، 

 »اینکه به خونه نیاد؟«

 »بله.« 

گشت؛ اما همیشه تا جایی که  رفتن به خونه برنمیخورد و تا زمانی که باید سرکار میرفت و مشروب می»نه هرگز. هر از گاهی می
 کرد به موقع خونه باشه.«تونست سعی میمی

 ره.«کنند. و گاهی حساب زمان از دست آدم در میتر مردها هر از گاهی از این کارها میکینوگاسا سری تکان داد و گفت: »بیش

سوخت. اون همیشه با من خوب بود.« دروغگو! دروغگو! اون حتی یه بار هم به موقعه برنگشته بود  کردم و دلم براش می»این رو درک می
آد قبل از  دونست که من چقدر بدم میرفتم بیرون. اون میوی خونه بذارم یا نه، از خونه میها رو تنها تو من همیشه با نگرانی و فکر اینکه باید بچه

موند تا من از خونه برم. موجود وحشتناکی بود... اینکه برگرده من از خونه برم بیرون، اما دوست نداشت من رو زیاد ببینه، برای همین بیرون می
 وحشتناک! 

کردم که از ندیدنش  گذروند، برای چی شما از دستش عصبانی شدید؟ فکر میشب رو دور از خونه می  باری بود که اون»پس اگه اولین
 نگران شدید.« 

 زد. »فکر کردم رفته خوشگذرانی.« صدایش به نجوا می

 کردید.«»شما و شوهرتون با هم دعوا می

 »هر از گاهی.« 

 »سر چی؟«

 »معمولًا سر هیچی.« 

تونید یه بار دیگه اتفاقات  کنند. بسیار خب، میترین چیزها با هم بحث و دعوا میمتأهل سر مسخره  های»فکر کنم حرف درستیه. آدم
 اون روز رو برامون بگید؟ شوهرتون سر ساعت همیشگی رفت سرکارش؟«

 طوره.«»بله، همین
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 »و چی پوشیده بود؟« 

کلمات از دهنش خارج شد، به یاد آورد که کنجی وقتی آن شب  پوشید، یه کت و...« یایویی به محض اینکه این همونایی که همیشه می»
را  به خانه برگشت، کتش همراهش نبود. شاید کتش هنوز در خانه بود یا شاید به قدری مست بود که در بین راه جایی انداخته بودش. این موضوع 

 با تمام وجود سعی کرد آرامشش را حفظ کند.  کشیدن برایش سخت شد، امااش بالا آمد و نفسفراموش کرده بود. حس هراس در سینه

هایش تنگ شد. در تضاد بین ظاهر درشت با صدای آرامش چیزی وجود داشت که طرف  کینوگاسا گفت: »حالتون خوبه؟« دوباره چشم
 ریخت. مقابل را به هم می

 باری بود که دیدمش.« یایویی زیر لب گفت: »متأسفم. تازه یادم افتاد که اون روز آخرین

شه. ما خیلی از این چیزها  تر میافته همه چیز سختچیز به این سرعت اتفاق میکینوگاسا به ایمای نگاهی کرد و گفت: »وقتی همه
 گم، ایمای؟«کنیم. درست نمیدیدیم، اما هرگز بهش عادت نمی

لغزید. برای گریز از این  جا بلغزد، اما او نمیدانست که منتظرند تا بالاخره یک کردند، اما یایویی میها خیلی همدلی می»درسته.« آن 
حال، هر بار که چشمان مشکوکی تماشایش  مهلکه راهی پیدا کرده بود. بارها در سرش از این مهلکه جسته بود و به خوبی نقشش را بلد بود. بااین

خواست لباسش را دربیاورد و دردش را نشان می کنند. بخشی از وجودش حتی ها مستقیم به کبودی شکمش نگاه میکرد که آنکردند، حس میمی
چلاند، با این امید که از  را می ای نامرئیچلاند، انگار حولههایش را میی خطرناکی بود. ناگهان متوجه شد که دارد دستبدهد... اما این وسوسه

اش را به دست بیاورد، قدرت اراده  خواست آزادیت. اگر میای را بیرون بکشد که برای خلاص شدن از این وضعیت به آن نیاز داشها قدرت ارادهآن 
 چیزی بود که حالا به آن نیاز داشت.

 یایویی گفت: »متأسفم، فقط تو حال خودم نیستم.« 

معمولًا با  ها بهترید. کنیم. تازه شما از خیلیشن. ما حال شما رو درک میکینوگاسا گفت: »نه، نه. این طبیعیه، همه دچار این حالت می
 وجور کند. کنه.« بعد صبر کرد تا یایویی خودش را جمعزدن رو خیلی سخت میشیم که حرفکلی اشک و آه و ناله مواجه می

کرد، لحنش خشک و  های کنجی را توصیف مییایویی بالاخره گفت: »اون یه پیراهن سفید و یه کراوات تیره پوشیده بود.« وقتی لباس
 سیاه.« هایروح شد. »کفشبی

 »کتش چه رنگی بود؟«

 »خاکستری روشن.«

 دونید از چه برندی بود؟«کینوگاسا گفت: »خاکستری روشن.« و یادداشت کرد. »می
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 خریدیم.«می 77دار به اسم مینامی هاش رو از یه فروشگاه تخفیفی لباسدونم، اما همه»برندش رو نمی

 خریدید؟«هاش رو هم از اونجا می»کفش 

 خرید.« کنم از جای دیگه تو همین محله میی»نه، فکر م 

 دونید کجا؟«ایمای پرسید: »می

 کنم، اسمش مرکز کفش توکیو باشه.« »فکر

 زیرش چی؟«ایمای دوباره پرسید: »لباس

 »از سوپرمارکت خریدم.« بعد از خجالت سرش را پایین انداخت.

 دیم.«تونیم فردا ادامه بکینوگاسا گفتگو را کوتاه کرد و گفت: »می

 ایمای که کمی ناراحت شده بود، سعی کرد ظاهرش را حفظ کند و گفت: »امروز فقط به کلیات نیاز داریم. شوهرتون کی رفت سرکار؟« 

 به مقصد شینجوکو برسه.« ۷:۴۵»مثل همیشه، طوری رفت که بتونه به قطار 

 »و بعد از اون دیگه خبری نشنیدید؟« 

 گذاشت و فشار داد.   هایش را روی صورتش»نه.« یایویی دست

هایی که پدربزرگ و  و کتاب بازیخواست بداند که کجاست. اتاق پر بود از اسبابانگار می کینوگاسا به اطراف نگاهی انداخت،
 ها آورده بودند.مادربزرگ برای بچه

 ها رو کجا بردند؟«»پدر و مادرتون بچه

 »رفتن یه چیزی بخورن.« 

 انداخت و گفت: »دیروقته.« ساعت از یازده گذشته بود. »شاید باید زودتر سر و تهش رو هم بیاریم.«کینوگاسا نگاهی به ساعتش 

 کنن؟«ایمای سرش را از روی دفترچه بلند کرد و گفت: »ممکنه به ما بگید که شوهرتون اهل کجا بود و والدینتون کجا زندگی می
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 بود. پدر و مادرش باید به زودی برسند. من هم اصالتاً اهل یاماناشی هستم.«  78»شوهرم اهل گونما 

 ایمای گفت: »به پدر و مادرش گفته بودید که گم شده؟« 

 لرزید »نگفته بودم.«»نه...« صدایش می

 هایش را به موهای کوتاهش کشید و گفت: »چرا؟«کینوگاسا دست

گرده به خونه. و  کنن و اون به زودی برمیگفتند که مردها هر از گاهی از این کارها میدونم. شاید چون همکارهاش مدام بهم می»نمی
 اش نگاه کرد. بهتره که الکی شلوغش نکنم.« ایمای با نگاه سردرگمی به دفترچه

پلیس مراجعه کردید   یشنبه شب بود که شوهرتون به خونه برنگشت و شما هنوز چهارشنبه غروب نشده، به اداره سه ،سان – »اما یاماموتو
هایی تقریباً  شنبه پرونده رو به جریان انداختیم و تمام این جریان واسه همچین پروندهو مفقودشدنش رو گزارش دادید. در واقع ما صبح روز پنج

ها اولین کسایی نیستند که  تون اونخیلی زود به راه افتاد. با توجه به اینکه خیلی سریع به ما خبر دادید، پس چرا به والدینش اطلاع ندادید؟ به نظر
 شدند؟« بایست از این ماجرا خبردار میمی

ها من زیاد با پدر و ماردش در ارتباط  های دو طرف با ازدواج ما موافق نبودن و در این سالکدوم از خانوادهطوره، اما هیچ»بله همین
 نبودم.«

 چی بود؟« شه به ما بگید که دلیل مخالفتشونکینوگاسا پرسید: »می

آد و این موضوع مادرش رو که خیلی از کنجی خوششان نمی وراست گفته بودندکنم پدر و مادرم رکدونم. فکر می»خودم هم دقیقاً نمی
  وعصبانی کرده بود...« واقعیتش این بود که یایویی هرگز با مادرشوهرش خوب نبود و ارتباط بسیار کمی با هم داشتند. حتی حالا از رسیدنش 

ای که از کنجی به دل گرفته بود، تا حدی به این دلیل بود که او پسر آن زن کرد شاید کینهترسید. یایویی حتی فکر میمی کرد،ای که به پا میشنگهالم 
 بود.

 آمد؟«کینوگاسا پرسید: »اما چرا والدینتون از شوهرتون خوششون نمی

خواست با من  کنم که حتماً انتظارات بالایی از مردی که مین هستم و فکر میای مکث کرد. »من تنها دخترشو»گفتش سخته.« لحظه
 ازدواج کنه داشتند.« 

 سیمایی بوده، امیدوارم از حرفم برداشت بدی نکنید.« خصوص، با توجه به اینکه دخترشون چنین زن خوشکینوگاسا گفت: »شاید. به
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 »نه این نبود.« 

چیز رو به من بگی، اصلًا هر چیزی  تونی همهخواست بگوید: »ادامه بده، میپدرانه شده بود. انگار می»نه؟ پس چی بوده؟« لحنش 
 رو.« 

شد. ظاهراً  تر معذب میتر و بیششان نکرده بود، یایویی بیشبینیشد که قبلًا پیشهایی میرفت و وارد حوزه تر میهرچه بازجویی پیش
 خواستند تصویری از آن زوج بسازند و نتایجی را از آن تصویر بیرون بکشند. مند بودند و میو با کنجی علاقهی اهای رابطهها به تمام جنبهآن 

کرد، اما همیشه  بندی میدوانی شرطی زیادی به قمار داشت. اون توی مسابقات اسب»شوهرم قبل از اینکه ازدواج کنیم، علاقه
محض اینکه ما با هم نامزد کردیم، اون این  ودند و به این خاطر با ازدواج ما مخالف بودند. اما بهباخت. پدر و مادرم این موضوع رو فهمیده بمی

 ای گرفت. کارش رو گذاشت کنار.« با شنیدن اسم قمار دو مرد به هم نگاه کردند و سؤال بعدی کینوگاسا قوت تازه 

 »اخیراً چی؟« 

 ها نگوید؟ها بگوید یا نه. آیا ماساکو گفته بود که در این باره چیزی به آنبه آنی باکارا را یایویی یک لحظه مردد ماند که آیا قضیه
 زده است. ها بفهمند که شوهرش کتکش میها بگوید، آنی قمار را به آنترسید اگر قضیهتوانست چیزی به یاد بیاورد. مکثی کرد، مینمی

 تونید به ما بگید.« کینوگاسا گفت: »ادامه بدید. می

 .« »خب.. 

 »دوباره شروع کرده بود، درسته؟«

ی  اما همین کلمه قرار بود مایه دانست،گفت.« اگرچه هنوز این را نمیی باکارا می»فکر کنم.« کمی لرزید. »یه چیزهایی درباره 
 اش شود. رستگاری 

 کنه؟«گفت کجا بازی می»باکارا؟ به شما نمی

 کنم یه جایی تو شینجوکو بود.«»فکر می

 تونیم قاتلش رو پیدا کنیم.«کنم حالا با اطمینان میمنونیم که این رو به ما گفتید. فکر می»ازتون م

یک از  تونم شوهرم رو ببینم؟« هیچکنان گفت: »... به نظر شما میمنرسد، منیایویی که حس کرده بود سؤال و جواب دارد به پایان می
 . ها به موضوع دیدن جسد اشاره نکرده بودندکارآگاه 
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کنم که اومدن شما فکر خوبی باشه.« بعد کینوگاسا  »فکر کردیم که بهتره از برادرشوهرتون بخوایم تا جسد رو شناسایی کنه، اما فکر نمی
یایویی،  اش نگه داشت و از بینشان یکی را انتخاب کرد و روی میز، جلوی ها را نزدیک سینهچند عکس سیاه و سفید از پاکتی در کیفش درآورد. آن 

 ها بیندازید.«کنید، شاید قبل از اینکه تصمیمتون رو بگیرید نگاهی به این عکسگذاشت. »اگر واقعاً به دیدنش فکر می

شد. تنها چیز  شده دیده میی پلاستیکی و یک تکه گوشت بریدهیایویی دستش را دراز کرد و آرام عکس را برداشت. در عکس، یک کیسه
نفسش تنگ شد و یک لحظه از   شده.های سیاهشده در قالب حلقههایی از انگشتات بریدههمراه با لایه –کنجی  دست –مشخص یک دست بود 

ها خواسته بود تا از شر جسدش خلاصش کنند؛ دانست خودش کنجی را کشته و بعد از آنناپذیر بود. میماساکو و دیگران متنفر شد. تحمل 
توانست جلوی موج نفرتی را که  دید، نمیهای خودش میی کنجی را با چشمافتاده ا حالا که بدن از شکل دانست این رفتارش منطقی نیست؛ اممی

 هایش پنهان کرد. هایش پر از اشک شده و صورتش را در دستآمد، بگیرد. چشمدر وجودش بالا می

ها به شما نیاز دارن.« ظاهراً  اید قوی باشید. بچهدونم سخته، اما باش زد. »میکینوگاسا گفت: »متأسفم.« و آرام چند بار روی شانه
گاه  هایش را با پشت دستش پاک  هایش راحت شده بود. یک لحظه بعد، یایویی سرش را بلند کرد و چشمها بعد از دیدن اشکبالاخره خیال کارآ
توانست درک کند.  اند. حق با او بود، نمیها چه کردهکند آنتواند درک دید. حق با کونیکو بود، وقتی گفته بود که او نمیشده میکرد. خودش را نابود

 تر بود. کرد که کنجی جایی رفته و دیگر برنگشته است، خیلی راحتاگر فقط به خودش تلقین می

 کینوگاسا گفت: »حالتون خوبه؟« 

 »بله، متأسفم.«

 شد. »ما باید ترتیب چندتا کار دیگه رو بدیم.« ی پلیس تشریف بیارید.« بعد از جا بلند خوایم که فردا به اداره »ازتون می 

کرد و هنوز  اش نگاه مییایویی زیر لب گفت: »بله البته.« باز هم بود؟ کی قرار بود تمام شود؟ اما حتی حالا، ایمای به کندی به دخترچه
 روبرویش نشسته بود.

 سم.« سرش رو بلند کرد و گفت: »ببخشید، اما فراموش کردم یه چیز رو ازتون بپر

 هایش به او نگاه کرد. ایمای یک لحظه با دقت به او نگریست.»بفرمایید؟« یایویی از پشت اشک

 »صبح روز بعد از اینکه شوهرتون ناپدید شد، حدود چه ساعتی به خونه برگشتید؟ ممکنه اون روز رو برای ما شرح بدید؟« 

 خونه رسیدم.« شش به   ازهام رو عوض کردم، کمی قبل تمام شد، لباس ۵:۳۰»کارم ساعت 

 گردید؟« »همیشه یک راست به خونه برمی

تر  ها بیرون نیامده است و باید با دقت کلماتش را انتخاب کند. »گاهی بیش»معمولًا.« حواسش بود که هنوز از بهت دیدن عکس 
 بودم و مستقیم به خانه برگشتم.«زنم، اما چون اون شب کنجی خونه نیومده بود، نگران هام گپ میمونم و کمی با دوستمی
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 ایمای سر تکان داد و گفت: »البته، ادامه بدید.« 

 ها رو بردم مهدکودک.«»دو ساعت چرت زدم و بعدش بچه

 اومد درسته؟ با ماشین رفتید؟«»بارون می 

 کنم. با دوچرخه بردمشون.«»نه، ما ماشین نداریم و من رانندگی نمی

 ه دیگر بین دو مرد شد. اینکه هرگز رانندگی یاد نگرفته بود، به نفعش تمام شده بود. متوجه ردوبدل شدن سریع یک نگا

 »و بعد...« 

ها رو شستم و خونه رو  های زباله صحبت کردم. لباسها کنار سطل به خونه برگشتم و کمی با یکی از همسایه ۹:۳۰حول و حوش »
ی شوهرم زنگ زد و گفت که اون سرکار نرفته. حسابی تعجب یک شخصی از اداره نظافت کردم و حدود ساعت یازده دوباره خوابم گرفت. ساعت 

حتی   –چیز را تحت کنترلش گرفته بود، آرام شد و از اینکه از دست ماساکو عصبانی شده بود داد، دوباره همهکردم.« وقتی این توضیحات رو می
 پشیمان شد.  –برای یک لحظه 

سینه منتظر ایستاده بود. وقتی پشت بهحوصلگی و دستبا صدای بلندی بست. کینوگاسا با بی اش را ایمای گفت: »ممنون.« دفترچه
تری با  توانست حس کند که دیگر مثل قبل به او مظنون نیستند و احساس همدردی بیشسرشان تا ورودی رفت و کفش پوشیدنشان را تماشا کرد، می

 کنند.او می

بینمتون.« وقتی رفتند، یایویی به ساعتش نگاه کرد، هر لحظه  رش ببندد، گفت: »فردا دوباره میکینوگاسا قبل از اینکه در را پشت س
های  توانست از اشکهای مادرشوهرش آماده کرد. حالا میممکن بود مادر و برادر کنجی برسند. آب دهانش را قورت داد و خودش را برای اشک

رسید تنش و بُهت از بین رفته است. یی تمرین خوبی بود برای آنچه قرار بود رخ دهد. به نظر میخودش مثل یک سپر دفاعی استفاده کند. این بازجو
گاه به عقب پرید.   ناگهان متوجه شد که درست در جایی ایستاده است که کنجی مرده بود و ناخودآ
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  هاکابوس 
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۱ 

ی دومش،  ی طبقهاز پنجره  کرد.ها به بیرون نگاه میسینه از لای کرکره بهدستیک عصر داغ و سوزان دیگر. میتسویوشی ساتاکه ایستاده و 
های درختان به صف شده و در دو  های فروخفته در سایه تقسیم شده بود. برگهای نورانی از آفتاب داغ ظهر تابستان و مکانشهر انگار بین مکان

های رسید و سایهوآمد بودند، نورانی به نظر میی بود. هیبت مردمی که با عجله در رفت ی سیاهزدند، فضای زیرشان انگار لکه سوی خیابان برق می
گاه شان در حرکت بودند. خطوط سفید خطتاریک در پی کشی خیابان بر اثر گرما تاب برداشته بود و ساتاکه با دیدنشان به خود پیچید، چون ناخودآ

 آورد. ها در آسفالت داغ را به یادحس بد فرورفتن کفش

شد به  خورد. از فرط روشنی نمیخراش نزدیک خروجی غربی ایستگاه شینجوکو به چشم میدرست  در مقابلش، یک دسته آسمان
 هایش باقی ماند. ی چشمهایش را بست؛ اما آن تصویر در شبکیهها نگاه کرد و او چشمابر بین برج ی عمودی آسمان آبی بیباریکه

های  . آنجا آپارتمانی با دو اتاق کوچک بود که با تشکهایش به نور اندک اتاق عادت کنندو صبر کرد تا چشم ها را بست و برگشتکرکره 
شد. کولر روی بالاترین درجه تنظیم شده بود و وسط اتاق، تلویزیون تاتامی کهنه فرش شده بود و با درهای کشویی زهواردررفته از هم جدا می

شد، اما چون ساتاکه  ی کوچکی رو به راهروی ورودی باز میی دیگری در آنجا نبود. آشپزخانهبه جز این، وسیلهزد. بزرگی در تاریکی سوسو می
انگیز برای مردی بود که همچون ساتاکه لباس پوشیده  کرد، خبری از قابلمه یا بشقاب آنجا نبود. در کل، آنجا اقامتگاهی رقتهرگز از آن استفاده نمی

 بود.

خورد: یک پیراهن سفید روی شلوار خاکستری که جای زانوهایش در خانه بود، ظاهرش خیلی خوب به آپارتمانش میدر واقع وقتی 
رفت، مجبور بود به این فکر کند که ظاهرش در نظر دیگران  پوشیدن این بود. اما هر وقت از خانه بیرون میخورده شده بود. ترجیحش برای لباس

 کرد.شی ساتاکه، مالک کلوپ، را ایفا میچگونه است و باید نقش میتسویو

ای خشک کرد و جلوی تلویزیون آمد، شست، بعد با حولههایش را با آب ولرمی که از شیر میهایش را بالا زد، صورت و دستآستین
قرار بود و مرتب  هایش بیما چشمی تلویزیون نمایان بود، اای از یک فیلم آمریکایی در صفحهشدهی دوبلهنشست و پاهایش را زیرش تا کرد. نسخه

 معنا غرق شود. خواست در آن نور مصنوعی بیخواست چیزی را تماشا کند؛ فقط مینمی کشید. واقعاً دلشبه موهای کوتاهش دست می

ا خود خاطراتی را  های شهری که بهای مختلف آن فصل در خیابانی نشانهی تابستان به اندازه ساتاکه از تابستان متنفر بود. گرمای کشنده
کرد. در تعطیلات تابستانی سال دوم دبیرستانش، پدرش را طوری زده بود که فکش شکسته بود و بعد خانه را ترک کرده  آورد، اذیتش نمیبه یادش می

، در ماه اوت، زیر صدای کولری  وداش را تغییر داده بود، در اتاقی درست شبیه همین اتاق رخ داده بود که در آن ببود. آن اتفاق که برای همیشه زندگی
 کشید. که مثل همین کولر که مدام زوزه می

های بدنش به درونش رسوخ ناشدنی است. هوای گندیده از حفره اش حل غرق تعفن شهر، فهمیده بود که مرز بین خود درونی و بیرونی
ها  ها نشت کرده بود. تابستانوخروشش از بدنش به خیاباندر جوش کرده بود و آنچه درونش بود را، آلوده کرده بود و همزمان، احساسات و عواطف

توانست در تابستان از این شهر و امواج داغی که در کرد تا جایی که میکند، برای همین همیشه سعی میکرد که شهر تهدیدش میدر توکیو حس می
 گرفت، دوری کند.هایش گُر میخیابان
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کردنش از ین بود که فصل باران به پایان رسیده و تابستان با تمام وجود از راه رسیده است. برای بیرونی ابازگشتن این حس همیشه نشانه
ها را کشید و با صدای بلندی بست. آپارتمانش، از جا بلند شد و به اتاق دیگر رفت و پنجره را باز کرد و قبل از اینکه دود و سروصدا وارد شود، کرکره 

باخته با خیالی راحت غرق شد. در آن اتاق، یک کمد لباس و یک تختخواب  اتاق آرام و تاریک شد و ساتاکه در تاتامی رنگ ها را بست،وقتی کرکره 
 بود.کردنش از گونیا استفاده کرده تیز بود، انگار برای درست های تختخواب تاشو نوکتاشوی مرتب قرار داشت. گوشه

برد.  هوایی که در آن محبوس شده بود نیز رنج میزنی که کشته بود، بلکه از فضای کوچک و بیدر زندان، ساتاکه نه تنها از خاطرات 
روح را  وقتی آزاد شده بود، به یک آپارتمان بزرگ بتونی نرفته بود که بتواند در آن راحت باشد و در عوض، این ساختمان چوبی قدیمی سرد و بی

 یزیون، این رابطش با دنیای بیرون، سراسر روز روشن بود. ترجیح داده بود. تقریباً به همین دلیل، تلو

ای نداشت،  های این اتاق هیچ کرکره برگشت و دوباره بروبرویش نشست، در همان وضعیتی که همیشه بازم بود در زندان بنشیند. پنجره 
و   79ها در خیابان یاماتهازه داد فقط صدای ماشینتابید. صدای تلویزیون را قطع کرد و اجبرای همین نور خورشید همچنان از پنجره به درون می

کند. یک   ی تلویزیون نگاه کرد، بدون اینکه واقعاً بداند چه چیزی را تماشا میی کولر شنیده شود. سیگاری روشن کرد، از لای دود به صفحهزوزه 
حه موضوع را نشان داد. ساتاکه متوجه شد که آن یک  وگوی تلویزیونی تازه شروع شده بود و مجری با صورتی جدی، با نوشتن روی یک صفگفت 
ی  شده که هفتهی یک بدن مثلهدرباره  –ی جنایی اختصاص داشت که اخیراً توجه همه را به خود جلب کرده بود برنامه بود که به یک پروندهویژه 

دور سرش خم کرد تا از او در برابر دنیای بیرون محافظت   علاقه به موضوع برنامه، بازوهایش را گذشته در پارکی در حومه شهر پیدا شده بود. بی
از این رابط   کنند؛ اما درست در همین لحظه، تلفن همراهش که کنارش بود زنگ زد. انگار فهمیده بود ساتاکه در چه حالی است. مردد، خشمگین

 دیگر با دنیای بیرون، به گوشی نگاه کرد و در نهایت جواب داد.

« آن روز اصلًا دوست نداشت با کسی صحبت کند، آن هم در این گرمایی که هر لحظه به  فته گفت: »ساتاکهصدایی آهسته و گر
کرد به چیزی نیاز دارد که حواسش را پرت کند. این حالت کرد؛ اما در عین حال، حس میاش تهدیدش میشدهبالاآوردن خاطرات با دقت سرکوب

دانست که هیچ  کرده متنفر بود، اما میهای گرم و دمحساساتش به تابستان در این شهر بود. او از خیابانخاطرش کرده بود؛ شبیه اقراری آزرده بی
 تواند زندگی کند. جای دیگر هم نمی

صدا گفت: »عزیزم، منم.« آنا بود. ساتاکه به ساعت رولکس روی دستش نگاه کرد: دقیقاً یک بعدازظهر بود. تقریباً همان ساعتی که باید  
 کردند. یک لحظه مکث کرد، با خود فکر کرد در چنین روز داغی باید در خانه بماند یا نه؟هایشان را شروع میزدن دور

 بالاخره گفت: »چی شده؟ سالن آرایشگاه؟«

 »نه خیلی گرمه، فکر کردم شاید بهتر باشه به جاش بریم استخر.«

 »استخر؟ الان؟« 

 

79 Yamate. 
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کرد، اما ها دوری میالبته این از آن دست خاطرات تابستانی نبود که از آن –به مشامش خورد   »آره. با من بیا!« بوی کلر و روغن ضدآفتاب
 ی آنا را رد کند.داد که خواستهباز ترجیح می

 »یه کم دیره، نه؟ بهتر نیست امروز رو مرخصی بگیری؟« 

 خواد شنا کنه!« تونیم امروز بریم؟ آنا میها خیلی شلوغه. نمی»اما شنبه

ی چشمش به تلویزیون  ریم.« گوشی را قطع کرد و سیگار دیگری روشن کرد و از گوشهناگهان قاطعانه گفت: »باشه، باشه. می ساتاکه
شرت رنگ و رو رفته و شلوار جین به تن داشت. ی زنی بود که احتمالًا همسر قربانی بود. او یک تیصدا نگاه کرد. روی صفحه، صورت گرفتهبی

تر از  قیافهده از پشت بسته بود و تقریباً هیچ آرایشی نداشت. ساتاکه با دقت به صورتش نگاه کرد. متوجه شد که او خیلی خوشموهایش را خیلی سا
گاه با تجربه ی سی شده بود و با  اش به چشم خریدار آن زن را تحسین کرد. او تازه وارد دههایی حرفهچیزی است که انتظار داشت، تقریباً ناخودآ

چیز دیگری برایش عجیب بود، ظاهر آرام آن زن بود، با آن که   تر از هرشد خریدارهای زیادی برایش پیدا کرد. چیزی که بیشایش و بزک میکمی آر
شوهرش به قتل رسیده بود. زیرنویس روی صفحه پدیدار شد: »همسر قربانی قتل، کنجی یاماموتو«؛ اما این اسم هیچ معنایی برایش نداشت. 

تر نگران بعدازظهر تابستانی  گذشت که با لگد مردی به اسم یاماموتو را از کلوپش بیرون انداخته بود. در آن لحظه، او بیشآن روز می  ها ازمدت
کرد، شاید هرگز به دیدن آن زن کرد، شاید فرار میها قبل در آن روز چنین تحذیری را حس میداد. اگر سالملتهب و حس شومی بود که به او می

 دانست.کرد، اما دلیلش را نمیها و شبهات را حس میخورد. آن روز هم همان بیمرفت و شاید سرنوشتش طور دیگری رقم میینم

همچون  اش، بزرگراه در دوردستده دقیقه بعد، با عجله وارد پارکینگی شد که ماشینش را آنجا پارک کرده بود. از پشت عینک آفتابی
کردن. وقتی  سرد و تاریک آپارتمان عادت کرده بود، با اولین هجوم گرما و آفتاب شدید شروع کرد به عرق ه به هوایزد. پوستش کسرابی برق می

اش را پاک کرد. به محض اینکه در ماشین را بست، کولر را روشن کرد؛  منتظر بود ماشینش از آسانسور پارکینگ ظاهر شود، با پشت دستش پیشانی
 پوش حس کند. را روی فرمان چرم توانست گرمااما هنوز می

خواست آرایشگر جدیدی  خواست او را به خرید ببرد، روز بعد میوبیگاه آنا عادت داشت. یک روز از او میهای گاهساتاکه به خواسته
خواست علاقه و مهربانی  کارها میدانست که آنا با این کرد دور شهر بچرخد، اما او میبرایش پیدا کند یا یک دامپزشک جدید. مدام مجبورش می

 ی زیبا و بوالهوس فکر کرد.بندان هدایت کرد، با خود لبخندی زد و به این بچهاو را امتحان کند. وقتی ماشین را در آن راه

تابستانی جور با آن کلاه  ی پهن و یک لباس وقتی زنگ در را فشرد، بلافاصله در باز شد، انگار منتظرش بود. آنا یک کلاه زرد و با یک لبه
 هایش را به مسخرگی بغ کرد.رفت، لب اش ور میهای لعابی مشکیبه تن کرده بود. وقتی با بندهای صندل

 قدر دیر کردی؟«  »چرا این

ان آنا، ترکیبی از  تونم بیام.« بوی متمایز آپارتمبختکی تو زودتر از این نمیهای اللهساتاکه در را باز کرد و گفت: »در برابر این خواسته
 آرایش، به مشامش خورد.بوی سگ و لوازم 

 خوای بری؟«»کجا می
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خواست  انگار می ها تکیه داد و به آسمان خیره شد،توانست به آنها پرید و تا جایی که میآنا فریاد زد: »معلومه، استخر!« به سمت نرده
ی خراب  وحوصلهرفتن بگیرد و کلًا به حالنست جلوی هیجانش را برای بیرونتوا مطمئن شود که هوا همچنان داغ و سوزان است. به سختی می

 توجه بود. ساتاکه بی

 ؟« 81؟ نیو اوتانی 80»کدوم استخر؟ کیو پلازا 

 کرد از ولخرجی پرهیز کند.  کرد، باز هم سعی میگیرند.« حتی وقتی از پول ساتاکه خرج میها که قیمت خون باباشون رو می»هتل 

 و به سمت آسانسور به راه افتاد. »پس کجا؟«

 »استخر شهرداری خوبه. چهارصد ین برای هر دومون.«

شکی نبود که استخر شهرداری ارزان، اما در عین حال شلوغ و پرسروصدا بود. اما اگر از نظر آنا مشکلی نبود، از نظر او هم مشکلی  
 توانست با این کار آنا را راضی کند، دیگر چه بهتر. سالم به در ببرد؛ اگر می خواست، این بود که از این گرما حاننبود. تنها چیزی که او می

 *** 

دار استخر کاشته شده بود و ساتاکه در  های جوان. ردیفی از درخت بالای سقف ایوانهای مدارس ابتدایی و زوج استخر پر بود از گروه 
 آمد. سایه منتظر شد تا اینکه آنا با مایوی جدیدش از رختکن بیرون 

جز اینکه شاید پوستش  آمد، با دقت تماشایش کرد. هیچ نقصی نداشت، بهآنا دست تکان داد و گفت: »عزیزم!« وقتی آنا به سمتش می
خواست بوی کلر را به درون بکشد و گفت: زیادی برای شناکردن در استخر سفید بود. پاهای بلندی داشت. آنا نفس عمیقی کشید، انگار می

 ا کنی؟« خوای شن»نمی

 کنم.«»از همین جا تماشات می

 های ساتاکه را گرفت و گفت: »بیا، بیاد تو آب!« »چرا؟« دست

 تونیم حدود یه ساعت اینجا بمونیم.« فقط می –»تو برو. زیاد طولش نده 

 »فقط؟«

 

80 Keio Plaza. 

81 New Otani. 



P a g e  | 182 

 

خیال شود و به  بعد فکر کرد که بی در هم کشید، اما ش حرف زدیم. باید زودتر بریم که به آرایشگاهت برسیم.« آنا چهره »قبلًا درباره 
رفت، یک توپ ساحلی برداشت و شروع کرد به توپ بازی با گروهی از دختران کوچک. ساتاکه لبخند  سمت استخر رفت. وقتی به طرف ایوان می

توانست انکار کند که  مراقبت کند. نمیزد. او دختر خیلی شیرین و مهربانی بود. تنها کاری که لازم بود انجام دهد این بود که همراهش باشد و از او 
ای که شروع ناگهانی تابستان در سرش روشن کرده بود  توانست نجوای گذشتهکرد، اما حتی آنا هم نمیاز بودن در کنار آنا احساس راحتی می

 اش بست.هایش را پشت عینک آفتابیخاموش کند. چشم

های بلند و سفیدش از کند. یک لحظه بعد او را در حالی یافت که دستبازی نمی هایش را باز کرد، دید آنا دیگر در استخروقتی چشم
از اینکه ساتاکه   شد. آنا راضیکردند، دیده میوداد میهایی که جیغها و بچهشلپرنگ، غرق در دریایی از شلپ ای از آبی نیلیی گستردهوسط پهنه

زد، ساتاکه  ی شیرجه با حرف میدر سطح آب خزید. وقتی مرد جوانی دنبالش رفت و زیر تختهاو را دیده است، شروع کرد به شناکردن و ناشیانه 
 هایش را بست.تماشایش کرد. ساتاکه دوباره چشم

وتاب داد. ساتاکه متوجه شد که  آنا موهای مشکی پرپشتش را روی سرچ پیچ کشیده کنارش ایستاده بود.چند دقیقه بعد، آنا مثل موش آب
 اسبی بسته بود و یک گوشواره به گوش داشت. کند. مرد موهایش را دمتماشایش میمرد جوان 

 کنه.« ساتاکه گفت: »یکی داره نگاهت می

 زد.« »الان تو استخر باهام حرف می

 »کیه؟«

ببیند. ساتاکه به قطرات آبی که  آمد، اما کمی سرش را برگرداند تا واکنش ساتاکه را  میل به نظر میگه عضو یه گروه موسیقیه.« آنا بی»می
 بردند، نگاه کرد.اش لذت میخوردند و از جوانی و زیباییها و پاهای آنا سُر میاز دست 

 هنوز یه کم وقت داری.«»برو پیشش،

 »برای چی باید همچین کاری کنم؟« و نگاهی از سر نارضایتی به ساتاکه انداخت. 

 »ازت خوشش اومده، مگه نه؟«

 نیست؟«»برات مهم 

 »نه مادامی که پای کار در میون باشه.«

اش را به کناری انداخت و به سمت مرد رفت که کنار استخر دراز کشیده بود. وقتی بلند  »اوه.« انگار حباب معصومیتش ترکیده بود. حوله
 وبش کند، با ناباوری به ساتاکه نگاه کرد.شد و نشست تا با آنا خوش

 ساکت بود. در راه استخر تا خانه آنا 
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 کنم.«ساتاکه گفت: »جلوی آرایشگاه پیدا می

 خواد بیای دنبالم.« »نمی

 »چرا؟«

 گیرم.« »تاکسی می

 رم کلوپ.« بعد از اینکه آنا را در همان جای همیشگی پیاده کرد، به سمت خیابان یاماته راه افتاد. گیرم و بعدش می»باشه. دوش می

ای چنان تأثیرگذار که  خاطره  انداخت،ابید. غروب تابستان همیشه ساتاکه را به یاد چیزی میتهایش میکرد و به چشمآفتاب غروب می
اش کِش کم در امتداد خیابان بیرون پنجره های شینجوکو خیره شد که کمهای برج اش، به سایهشد چهره در هم بکشد. در گرمای خانهباعث می

 گشت.شت دوباره برمیآن حس، همان آزردگی مهارناپذیر، دا آمدند. می

 *** 

وارد خوشامد بگویند. برای یک  شان رو به در کردند و تا به تازه ها طبق روال همیشگیوارد میکا شد، تمام رامشگر وقتی آن روز بعدازظهر
کسی آمده، لبخند روی  ها حفظش کرده بودند، روی صورتشان گذاشتند، اما وقتی دیدند چهلحظه، همان نقاب پلاستیکی قلابی را که برای مشتری 

 صورتشان رنگ باخت. ساتاکه به دورتادور سالن خالی نگاه کرد.

هایش را پایین  قدر کساده؟« چین با عجله آستین، مدیر آنجا کرد که کنارش ایستاده بود و گفت: »اینجا چه خبره؟ چرا این82رو به چین 
 زد و گفت: »هنوز زوده.« 

اش چروکیده است. ساتاکه  ی حساس و سختگیر بود، دید که پاپیون چین کج و شلوار مشکیساتاکه که به ظاهر کارمندهایش خیل
 ای.«پاپیونش را کشید و گفت: »خیلی شلخته

ی چپ بلند شده است، با عجله به آشپزخانه رفت. چین زیر لب گفت: »متأسفم« و از او دور شد. ریکا که فهمیده بود ساتاکه از دنده
 خواست به مراسم تدفین برود و این ساتاکه را ناراحت کرد.ای از مرواریدهای سفید پوشیده بود، انگار میشتهریکا لباس مشکی با ر

 بینی به خاطر این گرما و چیزهای دیگه کار کساد شده.«عصربخیر. می ،سان – »ساتاکه

تونی از پس هیچ کاری بربیای!« یک بار دیگر  نمیشه که تو »منظورت چیه که یه کم کساد شده؟ به جایی زنگ نزدی؟ اصلًا باورم نمی
 ها افتاد. فریاد زد: »برو یه کم گل جدید بخر.« دوباره به دورتادور اتاق نگاه کرد و چشمش به گلدان
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به  اش، چین دوان دوان کرد. با دیدن ترشروییهایش برخوردار بود، اما آن شب فرق میبه طور کلی، ساتاکه از محبوبیت کمی در کلوپ
 کردند. رفت. رامشگرها با حالت عصبی و مضطرب مدام به ساتاکه و گلدان نگاه میهای  استکانی پژمرده ترین گلدان گل سمت نزدیک

 های همیشگی گفتن که بعداً میان.«تر کند، گفت: »چندتا از مشتری کرد ساتاکه را آرامکه سعی میحالیریکا در 

بگردونی، مثل به پرنسس عوضی منتظر مردم بشینی تا بیان اینجا. پاشو برو تو خیابون و خرکششون  طوری تونی یه کلوپ رو این»تو نمی
 کن و بیارشون اینجا.« 

کردم.« اما از جایش تکان نخورد، معلوم بود که دوست ندارد به گرمای  ریکار با مهربانی خندید و گفت: »داشتم همین کار رو می
کرد انگار چیزی سر جایش نیست و بعد فهمید چه چیزی  ه خشمش را خورد و دوباره به اطراف نگاه کرد. حس میافکن بیرون پا بگذارد. ساتاکفیل 

 سر جایش نیست.

 پرسید: »آنا کجاست؟« 

 خواد امشب بره مرخصی.«»زنگ زد و گفت می

 »دلیلش رو نگفت؟« 

 »گفت امروز تو استخر گرمازده شده و حالش خوب نیست.« 

 رم.«دیگه می»خیلی خب. من 

کرد خشمش را مهار کند،  رفت و همچنان سعی میرد آسودگی در صورت ریکا هویدا شد. ساتاکه متوجه شد که وقتی به سمت در می
 شد. حس آرامش در کل  فضا مستولی می

و رطوبت همچنان چو فرو رفت. هرچند خورشید غروب کرده بود، گرما -بیرون از ساختمان، ناگهان در هوای گرم و ملتهب کابوکی
این بار کندتر از   –ی بعدی های طبقهاما انگار گرما درون شهر گیر افتاده بود. وقتی از پله پابرجا بود؛ گویی کل شهر در یک حمام بخار فرو رفته بود،

 کرد.ای در داد. اوضاع در میکا کساد بود و باید فکری به حالش میرفت، از خود نالهبالا می  -همیشه  

زیاد دور و بر میزها خیالش  ی در »زمین بازی« را باز کرد، کونیماتسو به سمتش رفت تا به او خوشامد بگوید. ساتاکه با دیدن مشتری وقت
 راحت شد.

اش  خاکستری -ایهای عرق روی کت نقره ی لکههای ساتاکه انداخت و گفت: »امروز زود اومدی.« متوجهلباس کونیماتسو نگاهی به
رنگی بود که ساتاکه زیر کتش پوشیده بود که از شدت عرق به خطوط  تر نظرش را جلب کرد، پیراهن ابریشمی مشکیی که بیششد، اما چیز

 اش چسبیده بود. کونیماتسو با ناراحتی کمی کت ساتاکه را کشید و گفت: »اینجا گرمه؟«عضلات سینه
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کرد، قبل از اینکه سرکارش برود،  که روی یک میز خالی تمرین می ی سیگارش را بیرون آورد. متصدی میز جوانی»نه خوبه.« و بسته
ها انداخت. وقتی مرد جوان به کت شل و ول ساتاکه نگاه کرد، ساتاکه متوجه خزیدن نیشخند در صورتش شد. ساتاکه از کونیماتسو  نگاهی به آن

 پرسید: »اسم این پسر جدیده چیه؟« 

 .« 83»یاناگی

 کس دوست نداره کارمندی که ادا در میاره رو ببینه.« ها حواسش به خودش باشه. هیچمشتری »بهش بگو جلوی 

ی عصبی و ناراحت دور شود.  تواند از این ساتاکهخواست تا میگم.« بعد به راه افتاد، انگار میکونیماتسو زیر لب گفت: »بهش می 
ها نزدیک شد تا زیرسیگاری را سیگارش را دور بیندازد، یکی از پیشخدمتل از اینکه تهساتاکه از جا بلند شد و سیگارش را تا ته کشید. تقریباً قب

 خالی کند و او سیگار دیگری روشن کرد.

بار حس  کردند؛ و گرچه آنجا کلوپ بود، برای اولینها به او توجه میکردند، انگار بیش از مشتری کارکنان ظاهراً مضطربانه تماشایش می
 تونم یک دقیقه مزاحمت بشم؟« رار ندارد. کونیماتسو دوباره به سمتش آمد و گفت: »میکرد که سرجایش ق

 »چی شده؟«

خوام نشونت بدم.« ساتاکه پشت سر مدیر بلندقد و توکسیدوپوشش به اتاقکی در انتهای کلوپ رفت که در واقع  »چیزی هست که می
خواستم  ها این رو جا گذاشته. میلباسی برداشت و گفت: »یکی از مشتری وبدفتر کونیماتسو بود. کونیماتسو یک کت خاکستری را از روی چ

 بپرسم باید باهاش چی کار کنم؟« 

 قیمت بود. وزن و ارزان ساتاکه گفت: »کسی سراغش نیومده؟« و کت را گرفت. یک کت سبک

م یاماموتو با نخ زردرنگ روی برچسب ماتسو به برچسبی که به جیبش دوخته شده بود، اشاره کرد و گفت: »این رو ببین.« اسکونی
 گلدوزی شده بود.

 »یاماموتو؟« 

 ی قبل با اردنگی بیرونش کردی.«»یادت نمیاد؟ همون بابایی که اول هفته

 »اوه اون.« بعد مردی را که مزاحم آنا شده بود به یاد آورد.

 »دیگه نیومده سراغش. حالا باید چی کار کنیم؟«
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 »بندازش دور.«

 ممکنه چند وقت دیگه بیاد دنبالش؟«  کنی»فکر نمی

 شه. اگه هم اومد بهش بگو که ما هرگز کتش رو ندیدیم.«ورا پیداش نمی»اون دیگه این

کنم.« انگار غیر از این چیز دیگری هم داشت که بگوید، اما پشیمان شده  کونیماتسو اندکی سرش را تکان داد و گفت: »همین کار رو می
ی رسیدهای جدید، ساتاکه از دفتر خارج شد. کونیماتسو با عجله پشت سرش بیرون رفت و همچنان سعی  دقیقه گفتگو درباره بود. بعد از چند 

کردند، آمده بودند تا قمار  گویی اوقاتش را شیرین کند. یک جفت زن جوان جلف که ظاهراً رامشگرانی بودند که در آن محله کار میکرد با بذلهمی
 گردم.«رم سری به آنا بزنم. برمیشان، ساتاکه به یاد رامشگر ارشد خودش افتاد و گفت: »میی مصنوعیشدهوست برنزه کنند. با دیدن پ

کونیماتسو مؤدبانه تعظیمی کرد، اما ساتاکه به هر حال متوجه آرامشی شد که از دیدن رفتن او در صورت کونیماتسو به وجود آمده بود. در  
اش  ی گذشتهها چیزی درباره کرد که آیا آنشوند، با خود فکر میدید کارمندهایش چقدر از حضور او دچار تنش میمیچنین لحظاتی، یعنی وقتی 

 دانند یا نه؟ می

دانست که  ی تاریک وجودش را از دیگران پنهان کند. او میداری بود، به سختی تمرین کرده بود تا نیمهخود برای خویشتن او الگوی
کوچک به آنچه او در گذشته انجام داده، ممکن بود دیگران را تا سرحد جنون بترساند. با این حال، فقط او و آن زن مقتول واقعیت  ی حتی یک اشاره 

وشش توانست کاری را که او کرده بود درک کند. این از بدشانسی ساتاکه بود که در بیستکس نمیدانستند و هیچی آنچه رخ داده بود، میرا درباره 
 ی ممنوعه را چشیده و از آن زمان به بعد، از دنیای عادی بریده بود.ی آن میوهسالگ

آورد تا رسید. وقتی زنگ را زد کسی جواب نداد. داشت تلفنش را از جیبش درمیوقتی به آپارتمان آنا رسید، چیزی عجیب به نظر می
 ی آنا را بگیرد که صدای خرخری را از بلندگو شنید. شماره 

 »کیه؟«

 م.« »من

 »عزیزم؟«

 خواستم یه لحظه ببینمت.« »حالت خوبه؟ می

وقت عادت نداشت زنجیر در را بیندازد. وقتی  ی آنا را شنید. عجیب بود، چون او هیچ»باشه.« بعد صدای باز شدن زنجیر پشت در خانه
رسید. ساتاکه به کف زمین  پریده به نظر میکمی رنگشرت پوشیده بود و در باز شد، آنا گفت: »متأسفم که امشب سرکار نیومدم.« آنا شلوارک و تی

 های آنا قرار داشت.راهروی ورودی نگاه کرد. یک جفت کتانی مدل جدید کنار کفش

ها دنبال کردند و صورتش سرخ شد. »از نظر های ساتاکه را تا کفشهای آنا رد چشمساتاکه گفت: »همون یاروی توی استخر؟« چشم
 ی عاشقانه هم ممنوعه.«نباید بذاری روی کارت تأثیر بذاره و رابطه من اشکالی نداره، اما
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 آنا متعجب یک گام به عقب برداشت و ناباورانه به ساتاکه خیره شد. »واقعاً از نظر تو اشکالی نداره؟« 

ای  داشتنیاما به روی خود نیاورد. آنا دختر مهربان و دوستهای آنا پر از اشک شد. ساتاکه متوجه شد،»نه.« در چشم به هم زدنی چشم
درست مثل پوستی که  کرد. آموز زیبا بود که از او استفاده میبود. حتی فارغ از ارزشش در کلوپ، اما برای ساتاکه، آنا فقط یک حیوان دست

 ها سطحی و عیان بود. ساتاکه گفت: »فقط دیگه به من دروغ نگو.«اش با آنیشان را پوشانده بود، رابطههابدن

وقتی آنا بدون هیچ حرفی برگشت و به خانه رفت، ناگهان به ذهن ساتاکه رسید که مبادا این رفتار و واکنش او باعث شود آنا به فکر رفتن  
توانست در را آهسته پشت سرش بست. موقع برگشتن، با خود فکر کرد چرا همه چیز امروز خراب  ی که میبه یک کلوپ دیگر بیفتد. ساتاکه تا جای

 اش گذاشته بود، حالا شکسته بود. تصمیم گرفت اصلًا به خاطراتش فکر نکند. شود. عصبی و مضطرب بود، انگار مهرمومی که روی گذشتهمی

 *** 

 تقیم به »زمین بازی« رفت. تصمیم گرفت این بار به میکا سر نزند و مس

 کونیماتسو در را برایش باز کرد و پرسید: »حالش چطوره؟ شنیدم امشب رو مرخصی گرفته.«

 گرده سرکارش.«»چیز مهمی نیست. مطمئنم فردا برمی

 کنم.«ی پایین افتاد، درک می»خوبه و من اتفاقاتی رو که طبقه

ها کارمند و نیمی  نگاه کرد: »کلًا پانزده نفر که نیمی از آن داخل کلوپ بودند، هایی که »از شنیدنش خوشحالم.« به سرعت به مشتری 
های دائمی کلوپ بودند. جمعیت بدی نبود. ساتاکه سعی  ها، نیمی مشتری بودند. از میان آن شینجوکودیگر از معتادهای همیشگی زندگی شبانه در 

با اتفاق جدیدی که بین او و آنا افتاده بود، چه کار کند. به دلیل چیزی به این کوچکی و   کرد که کرد از این وضعیت راضی باشد. فقط باید فکر می
 رفت.مسخرگی، آنا نباید به جای دیگری می

ها کاملًا ی این مسئله فکر کند، در باز شد و دو مشتری جدید وارد شدند. آنوجور کرد و نشست تا درباره همین که خودش را جمع
توانست  ها را جایی دیده است، هرچند دقیقاً نمیو ساتاکه تقریباً حس کرد که قبلًا آن –کوتاه های آستینو مرد میانسال با پیراهند –معمولی بودند 

هایشان تیزتر از بازیکنان معمولی کلوپ بود. ساتاکه که معمولًا  بگوید کجا. در شرکت؟ فروشگاه؟ مردها با کنجکاوی به اطراف نگاه کردند، چشم
 کرد، گیج شده بود.یک نظر مشتری را ارزیابی می با

ها را به سمت میزی هدایت کرد و به درخواستشان شروع  ها رفت و گفت: »خوش آمدید، آقایان.« بعد آنزنان به سمت آنکونیماتسو قدم
ی یادداشت  اش برد و یک دفترچهسینه هایشان تمام شد، یکی از مردها دستش را در جیب رویکرد به توضیح بازی و قوانین آنجا. وقتی حرف

 چرمی مشکی را بیرون آورد.

خوایم همون جایی که هستید  ی پلیس مرکزی هستیم. از همگی میداد، گفت: »ما از اداره اش را نشان میکه کارت شناساییدرحالی 
 با نگرانی به ساتاکه نگاه کرد.ای در کلوپ درگرفت و کونیماتسو خوایم با مدیر اینجا صحبت کنیم.« همهمهبمونید. می
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های دیگری که قبلًا  درست مثل تمام پلیس –رسیدند ها آشنا به نظر میپس این همان تحذیری بود که از صبح حسش کرده بود؟ البته آن
  ودداری کند.هایش خرد کرد تا از خندیدن با صدای بلند خدندانی را که روی میز قرار داشت برداشت و بین انگشتدیده بود. خلال
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۲ 

گاه جدید وارد اتاق بازجویی شد و خود را کینوگاسا، ی تحقیقات مرکزی معرفی کرد، ساتاکه فکر کرد که اشتباهی شنیده  از اداره   وقتی کارآ
 است. 

 »منظورت چیه؟ تحقیقات مرکزی؟ این کارها واسه چیه؟«

گاه های خیره رسید. با آن چشمکنی؟« چاق و خشن به نظر میکینوگاسا خندان گفت: »خودت چی فکر می ها دارند ای که انگار همه کارآ
 وجو کنم.«کنیم، پرسای که داریم روش کار میی پروندهخواستم ازت درباره »می ی ساتاکه نبود.که البته از نوع مورد علاقه –

هایشان از مرکز وارد گندهها او را یک هفته به جرم گرداندن یک مرکز قمار بدون مجوز بازداشت کرده بودند و حالا کله»کدون پرونده؟« آن
 ی مرکزی با یک جرم کوچک قمارکردن چی کار داره؟ کدوم پرونده؟«شده بودند. »اداره 

اش در آورد، سیگاری روشن کرد  پیراهن مشکی رنگ و رفتهبارمصرفی را از جیب  کردن بدن.« کینوگاسا فندک یک»یه قتل کوچولو و مثله
 کرد، کامی بلند و نمایشی از سیگارش کشید. و همچنان به واکنش ساتاکه نگاه می

 کردن؟« »مثله

 رسی.«»یک کم نگران به نظر می

 »نه راستش.« زد زیر خنده.

  شینجوکو ی پلیس  ای را با همکارش از اداره گاسا نگاه خستهچی؟ چیزی واسه خندیدن وجود نداره، عوضی. حرف بزن.« کینو  »نه راستش،
 کنه.«قدر توی زندان بودی که دیگه اذیتت نمیوبدل کرد. »یا شایدم آنرد

ی واقعی نبود. در  شد. این اصلًا یک حملهقضیه داشت جدی می زنی.«ی چی حرف میدونم داری درباره نمی »یه لحظه صبر کن. اصلاً 
ی مرکزی  شد که از اول، اداره آورد؛ اما دیگر داشت متوجه میها سراغش آمده بودند، چون کلوپش خوب پول درمیکرد که آنتمام این مدت فکر می

تواند از آن بیرون گلو تو گُه فرو رفته و مطمئن بود که به راحتی نمیجورهایی، بدون اینکه خودش هم بفهمد تا  پشت تمام آن قضایا بوده است. یک
 بیاید.

اومد؟ خب او کشته  کینوگاسا گفت: »این شر و ورها رو تحویل من نده. مردی به نام کنجی یاماموتو رو یادته که مرتب به کلوپ تو می
 شناختیش.«شده. بهم نگو که نمی

ی اتاق بازجویی، دم.« ساتاکه سرش را به یک طرف خم کرد و به جلو خیره شد. از پشت پنجره »کنجی یاماموتو؟ هرگز اسمش رو نشنی
شینجوک خراشآسمان میهای  دیده  آنو  بین  و  میشد  خودنمایی  تابستان  آسمان  بلند  نوارهای  چشمها  شدید  نور  از  ساتاکه  بست. کرد.  را  هایش 

 اش پنهان کند.خواست از آنجا خلاص شود و خودش را در اتاق تاریک خانهخیلی دلش می –آپارتمانش جایی در همان حوالی بود 
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س خرید چروکیده درآورد و گفت: »پس شاید این رو بشناسی؟« ساتاکه از حیرت نفسش  رنگی را از یک کیسهکینوگاسا کت خاکستری 
 ود. ی پلیس به مدیرش گفته بود که از شرش خلاص شبند آمد: همان کتی بود که در شب حمله

»این رو دیدم. یه بابایی تو کلوپ جاش گذاشته بود.« آب دهانش را به سختی قورت داد. پس یک نفر دخل آن احمق را آورده بود. به شکلی 
ر ذهنش کرد، دی اسم یاماموتو دیده بود به یاد آورد. خطوط کلی چیزی که پلیس به آن فکر میهایی را که در روزنامه و تلویزیون درباره محو گزارش 

گاه   زنند.ها را دید که به او لبخند میشکل گرفت. سرش را بلند کرد و کارآ

 »خب، ساتاکه، به ما بگو چه بلایی سر این بابا اومده؟« 

 »من از کجا بدونم؟«

 دونی؟« بعد کینوگاسا با صدایی بلند و تقریباً دخترانه خندید.»واقعاً نمی

اش که از وقتی از زندان بیرون آمده بود، به خود یاد داده  داری دَوَران انداخت؛ اما خویشتن  ی عوضی! هجومی از خون سرش را بهمرتیکه
 بود، این بار هم به دادش رسید.

 اش بیرون کشید و آرام آن را ورق زد.ی یادداشتی از جیب بادکردهدونم.« کینوگاسا دفترچهآرام و موقر گفت: »واقعاً نمی

شنبه،  اگه اشتباه نکنم سه  –ژوئیه    ۲۰شب تاریخ    ۱۰وحوش ساعت  و قربانی را دیدند بیرون زمین بازی حول  »من چندتا شاهد دارم که تو
 ها به پایین پرت کردی.«ها تورو دیدند که یاماموتو رو از پلهبا هم گلاویز شده بودید. اون

 وبیش همین اتفاق افتاد.« »آره کم 

 وبیش و بعدش چه اتفاقی افتاد؟« »کم 

 ونم.«د»نمی

اش  خوایم بدونیم اینه که بعد از دعوا چی کار کردی؟« ساتاکه در حافظهدونی. این یارو ناپدید شد. چیزی که میکینوگاسا گفت: »نمی
هتر به نظر  ی دوم بگزینه  راست به خانه رفته بود یا شاید کمی در کلوپ ول چرخیده بود. فکر کرد کهحستحو کرد، اما چیزی به یاد نیاورد. احتمالًا یک

 رسید.می

 کردم، برای همین به کلوپ برگشتم.«»چندتا کار داشتم که باید تمامشون می

 ها گفتند که بعد از درگیری با یاماموتو اونجا رو ترک کردی.«گن. اون»اما کارمندهات این رو نمی

 »واقعاً؟ پس حتماً برگشتم خونه که بخوابم.« 
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 گفت: »بالاخره چی کار کردی؟« سینه ایستاد و بهکینوگاسا دست

 »رفتم خونه بخوابم.«

چرخی تا کلوپ تعطیل بشه. چرا اون شب، به اون زودی رفتی؟ به نظر یه کم عجیب  ها به ما گفتند که تو همیشه این دور و بر می»اما اون 
 نیست؟«

آورد که بعد از درگیری با یاماموتو خسته شده  می  »خسته بودم، برای همین برگشتم خونه و زود خوابیدم.« حقیقت همین بود. حالا به یاد
راست، بدون اینکه دوباره به کلوپ برگردد، به خانه برگشته و موقع تماشای تلویزیون به خواب رفته بود. اگر کمی دور و بر »زمین بازی«  بود و یک

 پلکید، بهتر بود، اما دیگر برای پشیمانی خیلی دیر شده بود.می

 »تنها بودی؟« 

 لبته.« »ا

 قدر خسته بشی؟« »و چی باعث شده بود این

»تمام صبح رو تو یه مرکز پاچینکو گذرونده بودم و بعد با ماشین دنبال یکی از دخترهای رفته بودم. با کونیماتسو، مدیر کازینو، جلسه  
 یه روز کاری سخت رو پشت سر گذاشته بودم.«  –داشتم 

 ی اینکه چطوری از شر قربانی خلاص بشید، نه؟ این چیزیه که کونیماتسو به ما گفت.«بود؟ درباره ی چی تون با کونیماتسو درباره »جلسه

 »مسخره است. چطوری به این مزخرفیات رسیدی؟ من صاحب یه کلوپ و کازینوی کوچولو هستم، ختم کلام.«

ی دونیم، دوباره وت بره به درک. ما سوابقت رو می. »کلوپ و کازینوی کوچول سر من نذار!« ناگهان بدجنس شدکینوگاسا فریاد زد: »سربه
کردی. درسته؟ اون زنی که بهش تجاوز کردی و کشتیش. چند بار بهش چاقو زدی؟ بیست بار؟ سی بار؟ و در تمام مدت هم داشتی بهش تجاوز می

آوردم. چطور حیوانی مثل تو رو فقط بعد از  میکنی؟ ساتاکه؟ تو یه عوضی منحرفی. وقتی متن اعترافاتت رو خوندم داشتن بالا طوری کیف میاین
 «تونی برای من توضیح بدی؟هفت سال آزاد کردند؟ این رو چطوری می

بیرون میساتاکه می بدنش  منافذ  تمام  از  تقریباً  که  را  اختصاصیتوانست عرفی  کند. سرپوش جهنم  به هر  زد حس  که  سرپوشی  اش، 
داردجان آمد. کابوسشد. صورت زنی که داشت جان میهایش باز می، جلوی چشمکندنی سعی کرده بود بسته نگه  های قدیمی و  داد، به یادش 

 کشیدند. کینوگاسا گفت: »کاری کردم که عرق کنی؟ داغ کنی؟« خیز بالا میزده، سینهاند، خود را مثل یک دست یخکرد مردهتاریکی که فکر می

 »نه... فقط...« 

 شه.«ر می»دددد بنال دیگه. حالت بهت
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 نویسی. من عوض شدم.«»داری روی درخت اشتباه یادگاری می

 دن.« ی اول باز هم ادامه میشن، بعد از دفعههایی که برای لذت مرتکب قتل میگه که آدمی من میگن، اما تجربه»همه همین رو می

برای لذت نبود. لذت از شریک شدن در مرگ آن   خواست فریاد بزند، برای لذت؟ این کلمات مثل ساتوری محکم به ساتاکه خورد، می
ین  زن به دست آمده بود. در آن لحظه، چیزی جز عشق به آن زن حس نکرده بود. برای همین هم او تنها زنی بود که در تمام عمرش داشت، برای هم 

کلمه توضیح  شد با یک تککه حس کرده بود نمیتمام عمر خودش را وقف او کرده بود. او به هیچ »لذتی« در کشتن او دست نیافته بود؛ چیزی را  
 توانست توضیحش بدهد؟ داد، اما چطور می

 کنی.«به پاهایش خیره شد: »اشتباه می

ی ساتاکه زد، انگار گیم. مجبور نیستی چیزی به ما بگی.« آرام روی شانهکنیم که ثابت کنیم درست میی تلاشمون رو می»ممکنه. اما همه
 ساتاکه خودش را از آن دست گوشتالو کنار کشید. کرد.سگی را نوازش می

کرد. بهش  »من واقعاً کاری نکردم. فقط به او یارو هشدار دادم که به کلوپ نزدیک نشه. او عاشق رامشگر ارشد من شده بود و دنبالش می
 شنوم چه بلایی سرش اومده.«باره که میگفتم دست از سر اون برداره. اولین

 کنه.« های دیگه فرق میبا هشدار آدم  »شاید هشدار تو

 »منظورت چیه؟«

 »تو بگو. بعد از اینکه زدیش چی کار کردی؟« 

 »مسخره است.« 

زنی. به نظرت سخته اگه فکر کنیم که تونستی یکی  هات رو کتک می»چی مسخره است؟ تو یه زن رو کشتی، تو یه خلافکاری و مشتری 
 ای هم نداری. مسخره تویی.« نهطوری ریز ریز کنی؟ تازه هیچ بهارو این

وقتی ساتاکه سکوت کرد، کینوگاسا سیگار دیگری روشن کرد. دودی به صورت ساتاکه فوت کرد و گفت: »ساتاکه، چه کسی رو مأمور این  
 کار کردی؟« 

 »کدوم کار؟« 

گیره؟ الان نرخ قتل چنده؟  کار چینی واسه همچین کاری چقدر میکنند. یک خلاف»چند تا مرد چینی واست توی اون کلوپ کار می
 دستمزدش چقدره؟« -عین گوشت سوشی –ی انگشت خردکردن سه جسد به اندازه 

 »عقلت رو از دست دادی.« 
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تونستی فقط با اون پولی که توی جیبت بود، ده نفر رو ریز  ه؟ با این نرخ میخوره. به نظرت درستها نوشتند صدهزار ین آب می»روزنامه 
 ریز کنی.«

 منطق باشد، تعجب کرده بود. توانست بیساتاکه خندید و گفت: »من همچین پولی ندارم.« از اینکه آن مأمور تا این حد می

 »تو یه بنز داری، نداری؟«

 ندازم.«قدر احمقانه دور نمیاسه کاری ایننمایشه. اما من هرگز پولم رو و  »فقط واسه

ندازی، وقتی بدونی که اگه این بار دوباره محکوم به قتل بشی چه اتفاقی ممکنه برات بیوفته. این بار اگه محکوم بشی حکم قتل  »چرا می
 رو شاخته.«

کنند که من یکی رو کشتم،  ها واقعاً فکر میاست. »اون ساتاکه وقتی جدیت کینوگاسا را دید، فهمید که قبلًا در نظر او گناهکار شناخته شده  
جوری، مگه اینکه کلی شانس بیارم.« شبح سلول کوچک  تونم از این مخمصه خلاص بشم؟ هیچاش کنه؟ چطوری میبعد دادمش یکی دیگه مثله

گاه دیگر که متوجه ناراحتی  زدن. آن لحظه ساکت بود، شروع کرد به حرف اش شده بود و تازندان باعث شد تا دوباره در عرق غرق شود. کارآ

بندی موادغذایی کار  ی بستهها توی یه کارخونه ی اون مرد اومده؟ اون شبوقت به ذهنت خطور کرده که چی به سر بیوه»ساتاکه، هیچ
 هاش مراقبت کنه.«کنه و با این حال مجبوره از بچهمی

 تر از چیزی بود که انگلی مثل یاماموتو شوهرش باشد. ه بود. او به مراتب زیباش؟« به یاد زنی افتاد که در تلویزیون دید»بیوه

 ای نداری. زندگی برای اون خیلی سخت شده.«کنی، چون تو بچههای کوچولو. اما تو درک نمیکارآگاه گفت: »بچه

 طوره، اما این ربطی به من نداره.«»مطمئنم که همین

 مرد فریاد زد: »نداره؟«

 »آره.« 

 های من نگاه کنی و بگی که هیچ دخلی به این ماجرا نداری؟«تونی اونجا بشینی و تو چشم»می

 دونم.« ش نمیگم که من کاری نکردم و چیزی هم درباره »دارم بهتون می

ند، برگشت و  ککرد. ساتاکه وقتی حس کرد که او نگاهش میهایش توجه میوقتی این گفتگو در جریان بود، کینوگاسا به آرامی به واکنش
قدر آرام باشد، وقتی فهمیده بود شوهرش  توانست آن، آن مرد را کشته بود. چطور میبه او زل زد. فکری در ذهنش جرقه زد: شاید خود آن زن همسرش

ی  مثل جویدن یک دانهداد، چیزی  ای که در تلویزیون دیده بود، وجود داشت که عذابش میاند؟ چیزی در آن چهره اند و بعد تکه تکه کردهرا کشته
ی مشابهی از سر گذرانده باشی  چیزی که هرگز آن را نخواهی دید، مگر اینکه تجربه  شن وسط خوردن یک صدف. او چیزی در آن صورت دیده بود،
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کرده. او فقط یک نظر  خرج میی لازم را داشته. شوهرش دنبال آنا بوده و تمام وقت و پولش را در میکا  گویند حس انجام وظیفه. او انگیزه به آن می   –
 آن زن را در تلویزیون دیده بود، اما بعید بود که یاماموتوها ثروتمند باشند. درنتیجه، طبیعی بود که از همسرش متنفر باشد.

 با صدای بلند گفت: »همسرش. اون چی؟ مطمئنید که کار اون نبوده؟«

ب اشی، ساتاکه! اون عذر موجه داره. به هر حال من تمام پولم رو روی تو شرط  این باعث شد کینوگاسا از جا بپرد. »بهتره نگران خودت 
 بندم!« می

 کرد که حس خوبی نبود. ها قبلًا از همسر مقتول ناامید شدند و این یارو منتظره که از من یک سوتی بگیره. باید اعتراف میپس اون

 خورم.«دم. قسم میکنم، اما من واقعاً این کار رو نکر»متأسفم که ناامیدتون می

 ی دروغگو.«»حرامزاده

سر من  کرد، کینوگاسا سرش را زیر آرنجش گرفت و گفت: »سربه »پلیس عوضی.« به جلو خم شد و زیر میز تف کرد. وقتی این کار را می
اهند، به او بچسبانند. این بار اوضاع  توانستند هر چیزی را که بخوخواستند، میدانست اگر مینگذار.« اما ساتاکه به هیچ هشداری نیاز نداشت؛ می

لرزید. قسم خورد اگر پایش را از آنجا بیرون بگذارد، خودش سراغ قاتل  جدی بود، حتی شاید پای جانش در میان بود. از شدت خشم و ترس می
 کرد که کار زن آن مرد بوده است.واقعی برود. و در آن لحظه هم فکر می

تواند به قیمت از دست رفتن هر دو کلوپش تمام شود و این فکر نزدیک بود او  ن ماجرای کوچک چطور میدانست که ایاو به قدر کافی می
  دانست که آن را بکشد. او ده سال بعد از آزاد شدن از زندان، جان کنده بود، خیلی چیزها ساخته بود و حالا درگیر چنین چیزی شده بود. باید می

 ن را در فال ورقش دیده بود. گیرد؛ ایتابستان حقش را از او می

های درختان  ای از ابرهای سیاه آسمان شینجوکو را پر کرده است. برگجا تاریک شد و وقتی سرش را بلند کرد، دید که دستهناگهان همه
 ای برای یک بارش تند عصرگاهی. کرد، نشانهخش صدا میی پلیس در دست باد خشآزاد بیرون از اداره 

 *** 

ای در صورتش نشسته بود.  شب، در سلولش در بازداشتگاه، خواب آن زن را دید. او مقابلش دراز کشیده بود و نگاه ملتمسانهساتاکه آن  
را در زخم انگار می  انگشتش  انگار زن متوجه هایی میخواست بگوید: »بیمارستان، بیمارستان...« ساتاکه  اما  کرد که در بدن زن ایجاد کرده بود، 

و مدام میشد و فقط  نمی از دستان ساتاکه میزیر لب مدام  را با گونهگفت: »بیمارستان.« خون  را  چکید. دستش  این کار  ی زن پاک کرد و وقتی 
 کرد، متوجه شد صورت زن که به خون خودش منقش شده بود، نوعی زیبایی غیرزمینی و سماوی به خود گرفته است.می

 »من رو... ببر بیمارستان.«

انگیزی گرفت و آن را به سمت گردنش  آلود ساتاکه را با قدرت حیرت چیز تمومه.« در جواب، زن دست خونت کنند. همهتونن کمک»نمی
 خواست که زودتر او را بکشد. اما درعوض، ساتاکه موهایش را نوازش کرد و گفت: »هنوز، نه.« کشید، انگار ازش می
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تونی بمیری.  را همزمان مالامال از حس ترحم و لذت کرد. »هنوز نه، هنوز نمی   نگاه نومید و مأیوس نشسته در چشمان زن، قلب ساتاکه
 تر نگه داشت، کل بدن ساتاکه از خون لیز شده بود.نه تا وقتی که با هم یکی نشدیم...« زن را محکم 

  فهمید که آن خون نیست و عرق  طور تصور کرد تا اینکهیا حداقل یک لحظه این –چکید هایش را باز کردو از بدنش خون میساتاکه چشم
توجه به او روی  کرد که خوابیده است. ساتاکه بیاش، یک جاعل چک نگاه کرد که روی تخت کناری دراز کشیده بود و تظاهر میسلولیهم است. به

هایش را به خیال  وانست حسش کند. چشمتاش کرده بود. هنوز می زده دید و این هیجانبار بود که خواب او را میتخت نشست. بعد از ده سال، اولین
  های تاریک سلول را کاوید.یافتن زن گوشه
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۳ 

کیپ تا کیپ پر بود. برای آنا که به    . عصر بود و واگنآهن سراسری، در یک روز زمستانی، چهار سال پیش افتادبه یاد اولین سفرش با راه
ها، به داخل واگن کشیده شد. به سختی  ها و کیفی آرنج رحمانهشده بود. زیر هجوم بیشلوغی عادت نداشت، مثل این بود که جذب یک بدن دیگر 

 ای را بگیرد و به بیرون از پنجره و رنگ نارنجی غروب خورشید زمستانی خیره شد. سعی کرده بود تسمه

شدند. هر از گاهی لشان از نظرها پنهان می ها فرو نشست بودند و با عبور قطار از مقابزمینه در سایههای پسبا غروب خورشید، ساختمان
 خواهد در آن پیاده شود، جا بماند یا از میان جمعیت زیاد نتواند به در برسد.کرد، نگران بود مبادا از ایستگاهی که میجا میخودش را جابه

او صحبت می زبان  به  که  که صداهایی  متوجه شد  دناگهان  یکی  بلند شدند.  میان جمعیت  از  نزدیکیکردند  لهجهر  به  آشنای اش،  ی 
تری گوش کرد، متوجه شد که  های دور و برش نگاه کرد تا آن فرد را پیدا کند؛ اما وقتی با دقت بیشزد. با خیالی آسوده به صورتحرف می شانگهایی

ها و صداها شبیه  گردان بود. گرچه صورتزند، و او درد تنهایی واقعی، تنهایی مسافری را حس کرد که در یک کشور خارجی سراو به ژاپنی حرف می
شناخت، تنها بود. وقتی دوباره از پنجره به بیرون نگاه کرد، خورشید غروب کرده بود  کس او را نمیصورت و صدای خودش بود، او در دنیایی که هیچ

کند و این تصویر  ی به تن کرده و به تصویر خود نگاه میادید که کت ژندهی تیره زل زد: او یک زن سرگردان را میو او به انعکاس تصویر خود در شیشه
وار آن بار نبود که از رونق اقتصادی ژاپن یا فعالیت دیوانهساله بود. البته نخستینوجودش را مملو از حس تنهایی و انزوای مطلق کرد. آن زمان نوزده 

 که در گذشته حس کرده بود.  اش در آن لحظه شبیه هیچ چیزی نبود شهر تأثیر گرفته بود، اما تنهایی

توانست با این احساسات کنار بیاید. اما آنا فقط  گفت، شاید میاش میادید دانشجوییطور که رواگر برای تحصیل به ژاپن آمده بود، همان
ای بزرگی به آنجا آمده بود و وعده و وعیدهای اش بود. او با آرزوهزیبایی و جوانی  برای پول درآوردن به آنجا آمده بود و تنها ابزاری که با خود آورده بود،

آسایی و تنبلی باعث نابودی دختر باهوش و حساسی مثل او  ها دامن زده بود؛ و در نهایت، عشق به تنی سریع پولدار شدن در ژاپن به آن واسطه درباره 
گذرانی با مردان ژاپنی  بود. اما حالا او آنجا لود و صرفاً از وقت  آموز خوبی در دبیرستان بود و حتی به دانشگاه رفتن هم فکر کردهشده بود. آنا دانش

 توانست جلوی خودش را بگیرد. رسد، اما نمیدانست که کارش اشتباه است و به جایی نمیآورد. میراحتی پول درمیبه

هایشان در آن د، برای هم از موفقیتگشتنفروخت. هر روز غروب که به خانه برمیپدرش راننده تاکسی بود و مادرش در بازار سبزی می
کرد  آوردند. اما آنا حس میطور پول درمیی پولی که با زرنگی و تلاش به دست آورده بودند. مردم عادی در شانگهای اینزدند، درباره روز حرف می

ی شانگهایی و ظاهرش وریشهخفیانه به رگهایش برای والدین جدی و سختکوشش حرف بزند. اینجا در توکیو، گرچه متواند از موفقیتهرگز نمی
تر  نفس چیزی بود که او نداشت. این به نظرش منصفانه نبود. زمانی بیشترسید. اعتمادبهنفس زنان ژاپنی جوان پولدار میبالید، معمولًا از اعتمادبهمی

 دید.یگاه یک دختر شهرستانی هراسیده در این شهر درندشت میشد که خود را مثل آن روز در قطار در جااز همیشه دچار این حس تنهایی و ناامنی می

ای که ترتیب ویزایش را داده بود، آن را به او توصیه  های حضورش در ژاپن، از سر وظیفه، به آموزشگاه زبانی رفت که واسطهدر اولین ماه
تر  درس خواند و به یاری شنوایی خوبش، خیلی زود بیش  کرد تا خرجش را دربیاورد. سختکار می 84ها در کلوپی در سوتسویا کرده بود و شب

زنان جوان آلامدی که در فروشگاه  مکالمات را یاد گرفت. همچنین، یاد گرفت چطور مثل  و محاوره  لباس ها میو کلمات در ژاپنی شکسته  دید، 

 

84 Yotsuya. 
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آن روز در قطار پیدا کرده بوداینبپوشد. با از شر حسی که  را  نتوانست خود  تا  حال، هرگز  ، خلاص شود؛ مهم نبود چقدر سخت تلاش کرده بود 
 ای ولگرد، کمین کرده بود.اش، همچون گربهفراموشش کند، چون همیشه انگار جایی در نزدیکی

توانست به شانگهای، جایی که قصد داشت یک بوتیک مُد  آورد، زودتر میتر پول درمیاما چیزی که برایش مهم بود، پول بود. هرچه سریع
انداز کند.  توانست پول زیادی پسشد. البته با تمام تلاشش، هرگز نمیها در کلوپ شبانه سپری می، برگردد. روزها در آموزشگاه زبان و شببیندازد  راه

چهارم تر از یک اما هنوز کم تر از چیزی بود که انتظارش را داشت. انگار قرار بود تا ابد آنجا بماند،  ی زندگی در ژاپن بسیار بیشها بالا بود و هزینهقیمت
کرد که در تله افتاده  اش برگردد. آنا حس میتوانست به خانهاش نیاز داشت، جمع کرده بود؛ با این حساب هرگز نمیمبلغی را که برای بازکردن مغازه 

کرد. او هم با این  ک فنجان نازک میکرد، درست مثل یک شکاف مویی که تهدید به شکستن یاست و این حس روزهایش را با اضطراب مبهمی پر می
 کشند. و بعد با ساتاکه آشنا شد.کرد که بالاخره یک روز هم او میحس زندگی می

 *** 

نوشید، معلوم  وقت چیزی نمیداد، با این که هیچهایی که میکرد. از انعامهای دائمی باری بود که آنا در آن کار میاو تقریباً یکی از مشتری 
ترین دخترهای کلوپ را  ها یکی از محبوبحال، آناینترسد. بامرد سخاوتمندی است. آنا متوجه شده بود که مدیر کلوپ کمی از ساتاکه میبود که 

ست که  ی بعدی که ساتاکه به آنجا آمد، از او خوا آمد. اما دفعهوقف او کرده بودند و آنا به این نتیجه رسیده بود که ساتاکه چندان از او خوشش نمی
 پشت میزش بنشیند. 

 تون خوشحالم.« . از آشنایی»من آنا هستم

هایش را بست،  نفس بودند. ساتاکه چشمرو یا زیادی بااعتمادبههای دیگر فرق داشت که معمولًا یا خجالتی و کمظاهراً ساتاکه با مشتری 
هایش زد، نگاه کرد، درست مثل یکی از معلم های آنا وقتی حرف میلب  هایش را باز کرد و با دقت به حرکتبرد. بعد چشمانگار از صدای آنا لذت می 

 کرد که انگار سر کلاس نشسته است. کرد، حس میدر آموزشگاه زبان ژاپنی. این آنا را عصبی می

آماده می را برایش  نوشیدنی بسیار سبکی  او سیآنا پرسید: »اسکاچ یا آب؟« وقتی  نگاه کرد.  نه ساله،  وهکرد، به صورت ساتاکه  شت، 
تیپ نبود، اما صورتش ترکیبی داشت که جذابش های گوشتی. گرچه صددرصد خوشهای ریز و رو به بالا و لب چرده، با موهای کوتاه بود؛ چشمسیه
. یک ساعت  آمد، با یک کراوات جیغداری جلف بود. یک کت مشکی ساده که اصلًا به هیکل تنومندش نمیطرز خندههایش بهکرد. اما لباس می

 هایش در تضاد بود. دار بود و به طرز عجیبی با نگاه غزادار نشسته در چشمرولکس طلایی و یک فندک کارتیه طلایی. روی هم رفته تقریباً خنده

ای دره   شده دری تاریک پنهانهایش شبیه چاه آب بود. آنا به یاد عکسی افتاد که در یک مجله دیده بود. تصویر یک برکههایش؛ چشمچشم
آنا فکر می آبش هنوز خاکستری، هنوز سرد بود و  ارتفاعات کوهی بلند.  آبی زندگی  لای علفکرد در اعماقش، موجودات عجیبی در لابهدر  های 

که د، درحالیمکی ها را به درون میی سیاه روشنایی ستاره ها، برکهای مثل آن نزدیک شود. شبتوانست به برکهکنند. هیچ شناگری یا قایقی نمیمی
را انتخاب کرده    های جلف و مسخره ساکنان عجیبش بدون اینکه دیده شوند، در اعماقش روان بودند. شاید مردی که کنارش نشسته بود، این لباس

 ی تاریکش نگاه کنند.بود تا نگذارد دیگران به درون برکه
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پوستش صاف و لطیف بود، گویی هرگز کار یدی نکرده بود. برای  اما    های ساتاکه نگاه کرد. هیچ جواهری به دست نداشت،آنا به دست
گنجید، آنا  های معمول نمیبندیکدام از دستهتوانست شغلش را حدس بزند. چون او در هیچهای یک مرد، شکل و تراش زیبایی داشتند. نمیدست

 یده بود. این فکر کمی کنجکاوش کرد و کمی هم ترساندش. با خود فکر کرد که شاید او یکی از آن یاکوزاهای معروفی است که اسمشان را شن

مرد گفت: »آنا؟« سیگاری در دهانش گذاشت و با دقت در سکوت به صورت آنا نگاه کرد. لحظاتی که مثل یک قرن گذشت. موج زیادی 
شد. صدایش صاف و  هایش دیده نمیدی در چشمکند، هیچ ردی از تأیید یا ناامیبر سطح آن برکه وجود نداشت. مهم نبود او چه مدت به آنا نگاه می

 مهربان بود و آنا فکر کرد که دوست دارد دوباره آن را بشنود.

کرد نقش یک دختر بار خوب  با دیدن سیگار در دهان مرد، به یاد چیزهایی افتاد که یاد گرفته بود و فندکی درآورد، اما وقتی شتابان سعی می
 نزدیک بود که آن را بیندازد. ناشی بودنش خیال ساتاکه را راحت کرد. را بازی کند، تقریباً 

 ساتاکه گفت: »لازم نیست عصبی باشی.«

 »متأسفم.« 

 کنم حدوداً بیست سالت باشه.«»فکر می

 سالگی شده بود. »بله.« ماه قبل تازه وارد بیست

 های آنا کرد و گفت: »خودت این لباس رو انتخاب کردی؟«نگاهی به لباس

اش هم بود. »یکی این رو  خونهقیمت پوشیده بود که یکی دیگر از دخترهای بار به او داده بود که اتفاقاً همنه.« او یک پیراهن قرمز ارزان»
 بهم داده.«

 آد.«کردم. اصلًا بهت نمی»فکرش رو می

اش را پنهان وید. آن شب فقط لبخند زده بود تا ناراحتی»پس یکی برام بخر که بهم بیاد.« این یکی از چیزهایی بود که بعداً یاد گرفته بود بگ
 توانست ازش پول دربیاورد.کرد که میای به او فکر میکرد که ساتاکه در سرش به عنوان عروسک کاغذیکند. او حتی تصورش را هم نمی

 دونم چی باید بپوشم.«وقت صددرصد نمیآنا گفت: »هیچ 

،  سیدرسالی عادت کرده بود که اولین چیزی که به ذهنشان میهای ناشی و بچهی.« آنا به مشتری رسه تو هر کاری خوب هست»به نظر می
ای ساکت شد و سیگارش را تمام کرد و بالاخره گفت: »قبلًا  ها نبود. ساتاکه لحظهتوانست بگوید که ساتاکه اصلًا شبیه آنآوردند، اما میبه زبان می

 کنی کارم چیه؟« کر میپاییدی، فداشتی من رو با دقت می

 »شرکت داری؟« 
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 ای تکان داد.»نه« سرش را با جدیت مسخره 

 اش افتاد. های سفید و قویبار از زمانی که نشسته بود، خندید. چشم آنا به دندان»پس یاکوزایی؟« ساتاکه برای اولین

 »نه دقیقاً. هرچند پر بیراه هم نگفتی. من دلال محبتم.« 

بندش نوشت.  اش درآورد و حروف را روی پیشقیمتی از جیب روی سینهدلال محبت؟« ساتاکه خودکار گران»دلال محبت؟ یعنی چی؟ 
 را بخواند. آنا اخمی کرد و سعی کرد آن

 فروشم.« ساتاکه گفت: »من زن می

 »به کی؟«

 ها رو بخرن.«خوان اون»به مردهایی که می

 بهوت شده بود. ها می این حرفپردهآنا از وقاحت مرد در گفتن بی

آنا؟« چشمساتاکه پرسید: »از مردها خوشت می آنا قفل شده بود که پیشآد،  انگشتان  آنا بهتهایش روی  را گرفته بود.  زده به نظر  بند 
 رسید.می

 آد.«»من از مردهای خوب خوشم می

 جور مردهای خوبی؟«»چه

 کنگه.« ی اهل هنگ . اون یه هنرپیشه85»مردهایی مثل تونی لئونگ 

 »اگه مردی مثل اون تو رو بخواد، دوست داری بهش فروخته بشی؟« 

 قدرها هم زیبا نیستم.«»فکر نکنم. اما چرا مردی مثل تونی لئونگ ممکنه من رو بخواد؟ من حتی اون

 ترین زنی هستی که من تا امروز دیدم.« کنی. تو زیبا»اشتباه می

 شنود باور کند. او حتی در میان ده دختر برتر کلوپی مثل آنجا هم نبود. توانست چیزی را که مینمی»دروغگو.« آنا خندید، 

 

85 Tony Leung. 
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 گم.«»من هرگز دروغ نمی

 »اما...« 

 کنم که زیباییت رو باور کنی.«نفس نداری. اگه بیای و برای من کار کنی، کاری می»تو فقط اعتمادبه

 خوام خودفروشی کنم.« »اما من نمی

 ط شوخی بود. من صاحب یه کلوپم. یکی مثل همین.« »اون فق

تری در ژاپن  های بیشکرد؟ با یادآوری اینکه باید سالآنا با خود فکر کرد اگر قرار بود فقط در یک کلوپ دیگر کار کند، پس چه فرقی می
اشکوهش با قطراتی که روی سطح لیوانش تشکیل  های باش گذشت. وقتی ساتاکه نگاهش کرد، با انگشتکار کند، نگاهی توأم با ناامیدی از چهره 

هایی را ایجاد  کاغذی سفید لکهانداخت که زیر لیوانش قرار داشت و روی آن دستمالها را روی دستمالی میکرد، بعد با تلنگری آنشدند، بازی میمی
ها کاریآن نوشیدنی را درست کند که ساتاکه بتواند از این شیرینکرد که حتماً این هنر دست او بوده که طوری  کرد. آنا در آن لحظات با خود فکر میمی

 کند.

 آد؟«جور کارها خوشت نمیساتاکه بالاخره پرسید: »از این

 »نه، اصلًا.« و بعد مضطرب به زنی که مدیر آنجا بود، نگاه کرد. ساتاکه متوجه نگاهش شد. 

پول »می تا  اومدی  اینجا  به  تو  اما  تصمیم سختیه.  که  نمیدر  دونم  نه؟ پس چرا  مگه  استعداد  بیاری،  یه  داری  دربیاری؟  پول  واقعاً  آیی 
 کنی.« العاده رو تلف میفوق

 »استعداد؟«

ها  »یه انسان زیبا استعداد داره، درست مثل یه نویسنده یا نقاش. این چیزی نیست که هرکسی داشته باشه؛ این یه موهبت خاصه. اما نویسنده
ی توئه. به نوعی تو خودت هنرمندی،  ن تا استعدادشون شکوفا بشه، تو هم این طوری باید استعدادت رو شکوفا کنی. این وظیفهها باید کار کنو نقاش

کرد، تقریباً گیج شده بود. توجهی.« آنا همچنان به صدای ساتاکه گوش میت بیکنم، اما در حال حاضر به وظیفهطوری بهش نگاه میحداقل من این
مدیریت آنجا به   کرد او را به هر ترفندی که شده، از آن کلوپ بیرون بکشد.ش را بلند کرد، با خود فکر کرد که شاید ساتاکه فقط سعی میاما وقتی سر

 ی چنین مردهایی هشدار داده بود. او درباره 

 کنی.« می گذرد. لبخندی زد و گفت: »داری اینجا خودت رو تلفساتاکه آهی کشید و حدس زد که در سر آنا چه می

 »اما من استعدادی ندارم.«

 ریزی کرده بودی.« شه که برنامهچیز دقیقاً همونی می»چرا داری و اگر ازش استفاده کنی، همه
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 »اما...« 

 بینی.« »و وقتی دست به کار بشی، خودت می

 »چی رو؟«

 »سرنوشتت رو.« 

 »چرا؟«

هزارینی در دست آنا گذاشت. وقتی  افته.« بعد یک اسکناس دهبرات اتفاق میهات  »برای اینکه سرنوشت چیزیه که برخلاف تمام نقشه
 دید.های ساتاکه افتاده است، چیزی که نباید آن را میی چشمگرفت، صورتش را برگرداند. حس کرد چشمش به چیزی در اعماق برکهاسکناس را می

 آنا گفت: »ممنونم.« 

اش را به آنا از دست داده باشد، به مدیر بار نگاه و اشاره کرد که دختر دیگری را برایش ان علاقه بینمت.« بعد، طوری که انگار ناگه»باز می 
کرد، شاید به دلیل جواب نچسبی که داده و باعث  بفرستد. آنا که ناگهان دچار احساس غربت شده بود، به سمت میز دیگر رفت. احساس ناامیدی می

شود، حرفش را باور نکرده بود. اما  دست بدهد. وقتی ساتاکه به او گفته بود اگر برود و برای او کار کند، زیباتر می اش را به او ازشده بود ساتاکه علاقه
اش  روییتوانست آنچه را دست سرنوشت برایش نوشته بود ببیند. آیا او فرصت بزرگی را از دست داده بود؟ از کماگر حرف ساتاکه، درست بود، می

 پشیمان شد.

تلفنی را که رویش نوشته   آورد، تایش را باز کرد و اسم »میکا« و شماره ه آپارتمانش برگشت، اسکناسی را که ساتاکه به او داده بود دروقتی ب 
 دید.  شده بود،

 *** 

ها  ه خیلی وقتمثلًا  به او گفت ک  تر ژاپنی یادش داد.ی مردان مسنبعد از آنکه آنا به کلوپ ساتاکه رفت، ساتاکه چیزهای زیادی درباره 
 دهند. کار با رفتار مؤدبانه را ترجیح میها دخترهای ساکت و محافظهها فکر کنن او زیاد ژاپنی بلد نیست. اینکه آنبهتر است که آن

اون  اینکه پول تو جیبیت رو دربیاری رامشگری میها فکر کنند تو هنوز دانش»بهتره کاری کنی که  ه کنی. روی اینکآموزی و فقط برای 
کید کن، بیشدانش کنن که از نظر مالی از تو برترند و این  گی، حس میآموزها هستند. حتی اگه بدونن داری دروغ میتر مردها عاشق دانشآموزی تأ

این بهشون  ی خوب شانگهای هستی.سعی کن این رو به طرفت بفهمونی که از یه خانواده  تر،تری بهت بدن. و از همه مهم شه که انعام بیشباعث می
ی نوع لباس و آرایشی که برای مردهای ژاپنی جذاب بود، به او داد. در شانگهای، شاید  های خوبی درباره ده.« همچنین، ساتاکه آموزشقوت قلب می

 طور نبود.کند، احترام بگذارند، اما در ژاپن اینمردها به زنی که بر حقوق برابر بین مرد و زن اصرار می

ساتاکه به او گفت که به کل ماجرا به چشم یک نقش نگاه کند، نقشی که باید  ی روش ژاپنی انجام کارها شک داشت،وقتی آنا هنوز درباره 
قط  چیز را یاد گرفت. مجبور نبود به چنین زنی تبدیل شود؛ فموفق شود. بعد از آن، خیلی زود همه  ای که انتخاب کرده بود،کرد تا در حرفهبازی می
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کردند. آن زمان بود که  کرد. این چیزی بود که والدینش درک میکرد. هر کاری باید برای شغلش میباید به عنوان بخشی از شغلش آن را اجرا می
تاکه  پسند ساچشم مشکل   شد.تر میکرد، جذابتر نقشش را بازی میطور که ساتاکه گفته بود. هرچه بیشکشف کرد استعدادی دارد، دقیقاً همان

 درست تشخیص داده بود. 

 نفس تازه،نفسش هم بالاتر رفت. با آن اعتمادبهتر شدن محبوبیتش، اعتمادبهطولی نکشید که آنا به رامشگر ارشد میکا تبدیل شد و با بیش
ی سرگردن پیر، پیدا  ، این گربهاشراندن تنهاییحاشیهتری برسد. بالاخره راهی برای بههای بیشعزمش را جزم کرد تا در شغل جدیدش به موفقیت

 کرده بود.

کرد این حقیقت را پنها کند که آنا کارمند محبوبش است. وقتی آنا  کرد و در عوض، ساتاکه هم سعی نمیاو ساتاکه را »عزیزم« صدا می
ر کند، به این نتیجه رسید که ساتاکه عاشقش  کرد، ساتاکه سعی نکرده بود او را برای مشتری پولداری جوها میفهمید برخلاف کاری که برای باقی دختر

 شده است: اما مدت زیادی از این جریان نگذشته بود که ساتاکه به او زنگ زد تا بگوید یکی را پیدا کرده است. 

 از پشت گوشی به او گفت: »این آدم مناسبیه.«

 جوریه؟«»یعنی چه

سیما نبود و جوان هم نبود، فقط خیلی پولدار بود. در واقع، هر بار ک.ه  . او خوش»مهربان و پولداره.« البته مرد مورد نظر تونی لئونگ نبود
توانست  شد، پولی که میدید، ده میلیون ین کاسب میداد. حساب و کتابش ساده بود: اگر او را ده بار میدید، او یک میلیون ین به آنا میآنا او را می

شد. وقتی به هدفی رسید که هنگام ورود به ژاپن برای خود تعیین کرده  یلی زود خودش هم ثروتمند میدردسر یک سال تمام با آن زندگی کند و خبی
 ی تونی لئونگ فراموش کرده بود. چیز را درباره بود، دیگر همه

ود. آنا اسیر شده بود،  تیپ را از رؤیاهای آنا کنده بود، آن جامی ثروتمند نبود، بلکه خود ساتاکه بی خوشی آن هنرپیشهاما مردی که ریشه
افتد.  های ما اتفاق میهای ساتاکه در اولین دیدارشان دیده بود. ساتاکه گفته بود که سرنوشت چیزی است که برخلاف بهترین نقشهاسیر آنچه در چشم

های روی زمین، او  ین تمام انسانحسی که باعث بروز یک هیجان عصبی شده بود، اینکه از ب   –پس چرا این بار اتفاق نیفتاده بود؟ آنا حسی داشت  
کرد که توانسته موجوداتی را که در اعماق آن برکه  ی یک« ساتاکه بود. آنا فکر میفقط توانسته بود چنین چیزی را حس کند؛ به هر حال او »شماره 

تر  کرد ساتاکه را بشناسد، او کمر سعی میتهای خالی خودش بگیرد. درنهایت، متوجه شد که هرچهه بیشها را با دستکنند، ببیند و آنمی  زندگی
اش  داد وارد خانهکرد. برای مثال، هرگز به کسی اجازه نمیاش مراقبت میاز زندگی  داد. انگار ساتاکه با دقت زیادی از هر جنبهی تماشاکردن میاجازه 
 بشود.

در مقابل یک آپارتمان قدیمی و فرسوده در شینجوکوی غربی    یک بار چین، مدیر داخلی میکا، به او گفته بود که مردی شبیه به ساتاکه را 
ای به تن داشت. او از خانه بیرون  های نامرتب و شلختهی رئیسشان بود، آن مرد لباسوبرقی که مورد علاقههای پرزرق دیده است؛ اما به جای آن لباس

ای  توانست هر انسان بدبخت پیر خستههایش پاره بود. او میبود که از جای آرنج گیری پوشیده  هایش را بیرون بگذارد و شلوار و عرقآمده بود تا زباله
کردنش، چین فهمیده  کرد و از طرز حرکتطور که چین دیده بود، آن مرد با نگاه مصممی در صورتش اطراف سطل زباله را تمیز میباشد، اما همان

 ماجرا برایش مثل یک شوک بود و حتی کمی هم او را ترسانده بود. بود که او باید ساتاکه باشد. او به آنا گفته بود که کل 



P a g e  | 203 

 

ید  تونی روش حساب کنی. اگه اونی که من دیدم، ساتاکهدونی که میزنه، اما میتوی کلوپ، اون خیلی خونسرده. زیاد حرف نمی»اینجا،
ترسونه. ش نمایش و تظاهره، من رو میکنه همهرهایی که اینجا میشه گفت که اون دیوانه است. فکرکردن به اینکه تمام کاواقعی بود، پس تقریباً می

شه بدون  کنه به ما اعتماد نداره. اما چطوری میکنه؟ آدم حس میاما اصلًا برای چی باید همچین نقشی برای ما بازی کنه؟ اون چی رو پنهان می
 دش اعتماد نداره.« اعتمادداشتن به دیگران زندگی کرد؟ شاید این اصلًا یعنی اینکه به خو

پایان  رئیس به موضوع بحثی بی  رّی ساتاکه یک راز بود، معمایی که منتظر بود تا حل شود. وقتی کارکنان میکا ایم داستان را شنیدن، زندگی سِ 
یاد به او اعتماد کند. با این  تواند زکرد که میکس حس نمیکرد، اما ظاهراً هیچی اینکه او چطور آدمی است، اظهارنظر میتبدیل شد. هر کسی درباره 

کند و حتی به این  کرد به رازهای ساتاکه حسادت میتوانست خودش را متقاعد کند که ساتاکه هم به دیگران اعتماد نداشت. حس میحال، آنا نمی
 . اش باشدتوانست خود واقعینتیجه رسید که باید پای زن دیگری در میان باشد. شاید ساتاکه فقط با آن زن می

ای مکث کرد، با  کنی؟« ساتاکه لحظهیک روز بالاخره به خودش جرئت داد و مستقیم از ساتاکه پرسید: »عزیزم، تو با کسی زندگی می
 بودن حدسش تلقی کرد. آنا گفت: »اون کیه؟«ای دال بر درست تعجب به او نگاه کرد و آنا این را نشانه

های کلوپ را  هایش انگار در آن لحظه خاموش شد، درست مثل پایان شب که چراغچشمکس.« اما برق  ساتاکه خندید و گفت: »هیچ
 ام.«کردند. »من هرگز با هیچ زنی زندگی نکردهخاموش می

داد که هرگز پای هیچ زنی در زندگی ساتاکه نبوده است، اما آنا ناگهان از این ترسیده ها رو دوست نداری؟« این به آنا اطمینان می»پس زن 
 ود که مبادا ساتاکه دگرباش باشد.ب

به دارم.  که دوست  زن »البته  اون خصوص  رو.  تو  مثل  زیبایی  بهترین هدیههای  را میها  این  وقتی  و  اند.«  بود  گرفته  را  آنا  گفت، دست 
ود. از این گذشته، وقتی گفته بود  کرد که انگار با ساز حساسی مشغول بازی بکرد، ولی طوری این کار را میهای بلند و باریکش را نوازش میانگشت

گاه حس کرده بود که منظورش این است که برای زنزن   شناختی ارزش قائل است.ها از منظر زیبا ها را دوست دارد، آنا ناخودآ

 »هدیه از طرف کی؟«

 »از طرف خدا، برای مردهای سراسر دنیا.«

 د او برای خودش بود. اما ظاهراً ساتاکه منظورش را نفهمیده بود. آوردن مردی مانندستگیرند؟« منظورش بهها هم هدیه می»زن 

 »فکر کنم. یکی مثل تونی لئونگ؟ چرا آنقدر دوستش داری؟«

خواست قلب مردی را لمس کند، نه فقط جسمش را. در دنیا فقط یک قلب بود  آمیز به او انداخته بود. آنا می»نه دیگه.« و نگاهی سرزنش
ای نبودند  های زنده شد قلبش تندتر بزند. متأسفانه، »زنان زیبایی« که ساتاکه دوستشان داشت، انسانیک مرد بود که باعث میخواست، فقط  که او می

دانست که ساتاکه هرگز به درد قلب هیچ زنی خورده باشد.  کشیدند و صاحب احساس بودند، بلکه اشیایی ارزشمند بودند. آنا بعید میکه نفس می
 شد وجود فقط یک مرد مهم در زندگی آنا منصفانه نباشد. ی زن زیبای بعدی خوب بود و این باعث میاشت، یک »زن زیبا« به اندازه اگر این صحت د
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 آنا پرسید: »پس اگه زنی فقط زیبا باشه، برای تو کافیه؟« 

ق وجود مردی که دوستش داشت، چیزی  »برای هر مردی کافیه.« بعد از این، آنا دیگر سؤالی نپرسیده بود، چون حس کرده بود در اعما
 بدجوری لطمه خورده بود.

ی اینکه شاید زنی در گذشته آزارش داده بود. این فکر وجودش را مالامال از جس همدلی با ساتاکه کرد؛ همچنین، به او اجازه داد درباره 
 ی او را ترمیم کند، رؤیاپردازی کند.توانست قلب شکستهچطور می

 *** 

ر استخر، آنا از خواب بیدار شده بود. اول، از اینکه دیده بود ساتاکه تسلیم شده و با او به استخر آمده، خوشحال شده بود، اما  اما آن روز د 
وقتی واکنشش به پسری را که کنارش آمده بود دید، دلش شکست. ساتاکه عملًا تشویقش کرده بود، درست مثل یک عموی مهربان و این یعنی او  

ین نداشت که آنا عاشقش شده بود. فهمیدن همین موضوع باعث شد دست به کاری بزند که قبلًا هرگز نکرده بود: دعوت از مردی برای هیچ درکی از ا
 موقع هم ساتاکه هیچ واکنشی دال بر این نشان نداد که هیچ حسی به او دارد.این شورش و قیام از نوع آنا بود. اما حتی آن –اش آمدن به خانه

فراموش  بود: »برام مهم نیست چی کار میاو گفته   را  آنا هرگز لحن ساتاکه  زیادی طول نکشه.«  کنی مادامی که به کارت لطمه نزنه یا 
بازی جذاب برای مردانی که  شد، یک اسبابانگار آنا کالایی بود که باید در فروشگاه او فروخته می  –آورد  کرد، وقتی این جملات را بر لب مینمی

  کرد که به او گفته شده بود و نقشای با او مهربان بود، فقط به این دلیل بود که آنا دقیقاً همان کاری را می آمدند. اگر ساتاکه به طور ویژه میبرای خرید 
 کرد.یک عروسک پولساز را به بهترین شکل بازی می

ن است دوباره سر باز کند، اصلًا نتوانست بخوابد، اما  کرد ترمیم شده است، ممکنفسی که فکر میبهآن شب، وقتی فهمید آن تَرَک اعتماد
 تری را به دنبال آورد.صبح روز بعد با خود شوک بزرگ

 سان رو به جرم قمار دستگیر کردن. چون دیشب اینجا نبودی، فکر کردم شاید بخوای بدونی.«   – چین صبح زود زنگ زده بود: »آنا، ساتاکه  

 »منظورت چیه دستگیرش کردند؟«

خوایم باز کنیم. اگه پلیس اومد سراغت و ازت ها کونیماتسو و باقی بروبچ زمین بازی رو هم گرفتن. امروز نمیش. اون »یعنی پلیس گرفته
 دونی.« بعد گوشی را قطع کرد. زی نمیسؤال کرد، فقط بگو چی

کرد که او یعنی آنا ناخواسته راست سراغ ساتاکه برود و به زور از او بپرسد که آیا فکر میقبل از اینکه چین زنگ بزند، تصمیم گرفته بود یک
، بشنود، استعفا بدهد. اما دیگر کاری نداشت، پس احترامی کرده بود؟ آنا خودش را آماده کرده بود تا اگر جوابی غیر از آنچه انتظار داشتبه او بی

 سوخته شد.راست به استخر شهرداری رفت و آنجا حسابی آفتابیک

کرد، به یاد روز قبل افتاد که با ساتاکه به استخر رفته بود. شاید منصفانه نبود اگر  اش نگاه میزدهآن شب، وقتی نشسته بود و به پوست تاول
اش اختلاف سنی زیاد بینشان باشد؟ چرا به خودش  میلیکرد. یعنی ممکن بود که دلیل بیبه او فقط به چشم یک کالا نگاه می کرد که ساتاکه فکر می
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همه شاهدی که داشت. به  شی نداشت؟ نه درست نبود که به ساتاکه شک کند، آن هم با اینقدر به او برسد، اگر او برایش ارزداد که اینزحمت می
 تر از گذشته ساتاکه را دوست دارد.مهربان و آرام یک بار دیگر ظاهر شد و حس کرد که حالا بیش تدریج آن آنای

اما او تنها کسی   کنند،کردند که ساتاکه را هم آزاد میروز بعد، کارمندهایی که دستگیر شده بودند، آزاد شدند و برگشتند. همگی فکر می
یک هفته بسته ماندند. آنا شنید که ریکا به دیدن رئیس در زندان رفته و او به ریکا گفته بود که همه را به  بود که در بازداشت مانده بود. هر دو کلوپ  

پخت، پوستش به رنگ گندم رسیده و زیباتر از همیشه شده  گذراند. زیر آفتاب مییک تعطیلات تابستانی زودهنگام بفرستد. آنا روزها را در استخر می
شدند. مطمئن بود که  شدند یا در استخر مثل مگس دورش جمع میگشتند و به او خیره میها برمیشد، آنز کنار مردها رد میبود.  وقتی در خیابان ا

 برد. ساتاکه از این تغییر او لذت می

 خواستم چیز مهمی رو بهت بگم.«اش آمد. »مییک روز عصر، ریکا به خانه

 ی چی؟«»درباره 

زبان ماندارینی حرف میبه نظر می  سان.  –ی ساتاکه  »درباره  آنا به  با  ادامه داره.« ریکا همیشه  این ماجرا حالاحالاها  زد، چون رسه که 
 ی شانگهایی حرف بزند. »چرا؟«توانست با لهجهخودش اهل تایوان بود و نمی

 کردن، داره.«ی یه قتل، مثلهه ربطی به پروندهوجو کردم و شنیدم که ی»ظاهراً جرمش چیزی غیر از قماره. کمی پرس

را که کنار پایش واق او  کرد، دور کرد و گفت: »مثلهواق میآنا سگ  کردن یعنی چی؟« ریکا سیگاری روشن کرد و نگاه پرسشگری به 
 انداخت.

همون یارو یاماموتو بوده که مرتب به    قطعه شده بود. معلوم شد که قربانیدونی؟ سه هفته پیش، پلیس جسدی رو پیدا کرد که قطعه»نمی
 زده.« آنا از جا پرید: »منظورت همونیه که همیشه دنبال من بود؟«کلوپ ما سر می

 نه؟«  »باورش سخته،

نشست، حتی یک لحظه هم نگاهش را از او  گرفت و وقتی آنا پشت میز روبرویش میرفت، سراغ آنا را میآن مرد هر بار که به آنجا می
داد، بلکه نگاه  بودنش آنا را غذاب نمیکرد تا به زور او را روی مبل ببرد. اما پیلهشد، سعی میگرفت و وقتی کمی مست میت. دستش را میگرفنمی

برایش  خواستند بازی کنند، او آماده بود، اما یک مرد تنها هیچ جذابیتی  آور بود. اگر مردها میشد برای آنا غذابتنهایی که در چشمانش دیده می
 او خیلی خوشحال شده بود و بعد هم ناگهان کلًا فراموشش کرد.  نداشت. برای همین وقتی ناپدید شد،

 قیمت آنا نگاه کرد.آد اینجا. بهتره از اینجا بری.« بعد به دور و بر آپارتمان گران»پلیس به زودی می

 »برای چی باید بیان اینجا؟« 

کار چینی خواسته تا اون رو های خلافرو رو کشته تا دست از سرت برداره و بعد از یکی از این گروه کنن که ساتاکه اون یاها فکر می»اون 
 از شر جسد خلاص کنند.« 
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 کنه.« همچین کاری نمی آنا گفت: »اون هرگز

 »ولی ساتاکه با مشت و لگد یارو رو از زمین بازی بیرون انداخته بود.«

 دونم. ولی فقط همین کار رو کرد.« »می

دونستی که قبلًا یه زن رو کشته؟« آنا حس کرد راه گلویش بسته شد و ناگهان دهانش جنان  »شاید«، ریکا صدایش را پایین آورد، »اما می
دونی چطوری کشتتش؟ وقتی شنیدم شوکه شدم، مطمئنم دخترهای کلوپ اگر بشنون، توانست آب دهانش را قورت دهد. »میخشک شد که نمی

 دن.«یشون استعفا مهمه

گاه به یاد نور عجیبی افتاد که ظاهراً از جایی در اعماق ساتاکه می  تابید. »چرا؟ مگه چی کار کرده؟« ناخودآ

های اون گروه  سان گاهی بدهی  –های مواد مخدر بوده. ساتاکه  گن قبلًا دستیار یه یاکوزای گردن کلفت بوده که تو کار فحشا و مهمونی»می
کرده و به یه کلوپ  فهمن که زنی دختراشون رو تور می کرده. خب، یه روز اونا می کردن فرار کنن پیدا میهایی رو که سعی میکرده یا دختررو جمع می

 میره.«ده تا زنه میش میآردش به اتاق خودش. بعد اونقدر شکنجهره سراغش و بعدش میبرده. ساتاکه هم میدیگه می

افتاده   86شان به نانجینگ توانست جلوی لرزش صدایش را بگیرد. ناگهان به یاد سفر خانوادگییکنه؟« آنا نمش می»منظورت چیه شکنجه
ی چشمان ساتاکه  های هولناکی را دیده بودند. آیا این چیزی بود که او در قعر برکهی جنگ رفته بودند و آدمکها به موزه بود، وقتی او کوچک بود. آن

 ی هولناکش؟دیده بود؟ گذشته

ده و بهش تجاوز کرده. بعد ظاهراً برای اینکه از  وحشیانه. زنه رو کتک ز –دار کرد و گفت: »واقعاً بد بوده ریکا ابروهای نوک تیزش را قوس
بوده. حتی یاکوزاهای دیگه از این حد خشونت حیرت    هاش رو شکونده بوده و بدنش پر از کبودی گن دندونزده. میهوش نره، مدام بهش چاقو می

 خواستن با ساتاکه کار کنن.«کرده بودن و بعد از اون دیگه نمی

کرد، ریکا از خانه بیرون رفته بود و او را با  محزونی شروع کرد به نالیدن. در یک لحظه، وقتی هنوز داشت گریه میبا صدای بلند و  آنا  
 داد، تنها گذاشته بود.کرد و دمش را تکان میسگش که نشسته بود و او را تماشا می

کردن است. آنا  خواهش به معنای دعوت از او برای بازیواق کرد، فکر کرده بود که این کنان گفت: »طلا.« سگ با خوشحالی واقآنا گریه
خواست سرش را با چیز خاصی گرم کند، چیزی که فقط برای خودش باشد و نه کس دیگری، برای همین به  به یاد روزی افتاد که او را خریده بود. می

ها کردند: آنیده بود. شاید او هم کاری را کرده بود که مردها میفروشی رفته بود و زیباترین سگی را که توانسته بود پیدا کند خریک فروشگاه حیوان
 خواست و او به همان اندازه برای ساتاکه اهمیت داشت که آن سگ برای او.خواستند که او آن سگ را میها را به همان دلیلی میزن 

 

86 Nanjing. 
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  تواند گریه کند و زار بزند.تا میی تاریک برود، اما دوست داشت تواند به قعر آن برکهدانست که دیگر هرگز نمیمی
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۴ 

ی ماساکو سبز شد. او قبلًا خیلی کوتاه و مختصر  ، پلیس بالاخره جلوی خانهها خبر قتل را منتشر کردندچهارمین روز بعد از اینکه روزنامه
ترین  دانستند که او صمیمیها گذشته، همه میاش آماده کرده بود. از این در کارخانه بازجویی شده بود و خودش را برای احتمال آمدن پلیس به خانه

دانست  ی او سلاخی شده بود. اگر او خودش نمیفهمند بدن کنجی در حمام خانهها هرگز نمیحال، تقریباً مطمئن بود که آنایندوست یایویی است. با
 توانستند به او شک کنند؟که چرا به یایویی کمک کرده بود، دیگران چطور می

گاه دیگر از او در کارخانه بازجویی کرده بود، گفت: »واقعاً عذر میمرد جوان خوام که مزاحمتون  ی به اسم ایمای که به همراه یک کارآ
کاری یعنی چه، برای اینکه به ظاهر کاملًا شرمنده بود. ماساکو نگاهی به ساعتش انداخت و دید تقریباً ساعت  دانست که شبشم.« او حتماً میمی

 ت.نه صبح اس

 خوابم.«»نه نگران نباشید. بعداً می

اما واقعاً برنامه نمیوغریبه. مشکلی برای خانوادهی زندگی شماها هم خیلی عجیب»ممنون.  آره؟« شاید چون ماساکو  هاتون به وجود 
تجربه  شد. شاید او جوان و بیاش سرک بکتواند بدون تشریفات معمول در زندگیوصریح حرف زده بود، آن مرد هم حس کرده بود که میخودش رک

 کرد.اما باز ماساکو باید جانب احتیاط را رعایت می بود،

 کنی.«»بهش عادت می

 شن؟«طوره. اما شوهر و پسرتون از اینکه کل شب رو بیرون بمونید نگران نمی»همین

فکر کرد که اصلًا شوهر و پسرش متوجه این  وقت بهش فکر نکردم.« ماساکو مرد را به اتاق نشیمن هدایت کرد و با خود  »راستش هیچ
 اند؟ موضوع شده

  شن.« ماساکو مونید خیلی اذیت میاند. حتماً از اینکه تا دیروقت بیرون میطوریشن. مردها همینایمای گفت: »مطمئنم که نگران می
ای دارد.« مأمور یک  کارانهتماً تفکرات محافظهتصمیم گرفت چای درست نکند و درست کنار مرد نشست. با خود فکر کرد: »همچین مرد جوانی ح 

کاری  ای روشن در دستش داشت. کتش را روی صندلی کنار دستش گذاشت. »وقتی تصمیم گرفتید شبپیراهن سفید پوشیده بود و یک کت قهوه
 کنید با شوهرتون مشورت کردید؟«

اون هم می را گفته بود، یوشیکی  کنه کار سگفت که فکر می»مشورت؟ نه، نه دقیقاً. هرچند  ختی باشه.« دروغ گفت. وقتی تصمیمش 
 کرد.ها بود که اصلًا دیگر با او صحبت نمیآورد، مدتچیزی نگفته بود و نوبوکی هم تا جایی که به یاد می

. »علت اینکه از شما سؤال  یادداشتش را باز کردای به او کرد و بعد دفترچهزده »واقعاً؟« انگار ایمای حرفش را باور نکرده بود. نگاه بهت
کنه  راحتی درک کنم چرا شوهری که خودش در ساعات طبیعی روز کار میتونم بهسانه و من نمی  –کنم اینه که وضعیت شما مثل وضعیت یاماموتو  می

 کنه.« ماساکو با شنیدن این استدلال جا خورد و سرش را بلند کرد.با کارکردن زنش در شیفت شب مخالفت نمی
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 زنید؟« »برای چی این حرف رو می

تونید با هم زندگی کنید، وقتی مجبورید  طوری شما چطوری میخلاف همدیگه است. این  ی کاری شماها دقیقاً »خب دلیلش اینه که برنامه
نه. به نظر من یه کار روزانه  ککنه که زنش در طول شب چی کار میکنم هر مردی به این فکر میو فکر می  همیشه جلوی در خونه همدیگه رو ببینید؟

تونه برای دو طرف بهتر باشه.« ماساکو نفس عمیقی کشید. متوجه شد ایمای مشکوک شده که شاید یایویی سَر و سِری با مردهای دیگر  به مراتب می
 داشته باشد.

ی طور که خودش برام توضیح داد، اون چاره هاش از یه شغل روزانه اخراج شده. اونماساکو گفت: »در مورد یایویی، اون قبلًا به خاطر بچه
 ای نداشته.« دیگه

 تونسته ارزشش رو داشته باشه.«تونم بفهمم که چطور یه کار شبانه می»خودش این رو به ما هم گفت. اما هنوز نمی

  ز مزایای این شغل اینه که حقوقش اش کرده بود. »یکی ای افکار ایمای را پاره کرد و گفت: »لابد داشته.« اصرار ایمای عصبیماساکو رشته
 تر از شیفت روزه.«وپنج درصد بیشبیست

 تونه فرق زیادی تو زندگی آدم ایجاد کنه.«»به نظر من این مقدار نمی

 تر کار کنید و همون حقوق رو بگیرید، ممکنه منطقی به نظر برسه.«»شاید. اما اگه شما شانس این رو داشته باشید که سه ساعت کم

 رتون رو گرفتم.« هرچند معلوم بود که نگرفته است.»منظو

 وقت نداشتید.«»به نظر من فهمیدنش سخته، اگه هرگز توی زندگیتون شغل پاره 

 ای ندارن.« تر مردها چنین تجربه»بیش

 کاملًا طبیعیه.«تر تر برای یه کار کمی پستبیش شدید که میل به داشتن درآمد کمیکنم متوجه میداشتید، فکر می»اگه می

 »حتی اگه به قیمت جداکردن شما از زندگی و باقی دنیا تموم بشه؟«

 »حتی به این قیمت.«

جور زندگی رو ادامه بده و تحمل  خواسته که اینخصوص میسان به  – »بسیار خب، پس شاید شما بتونید به من بگید که چرا یاماموتو  
 کنه؟«

 کنم اون به پول نیاز داشته.« »فکر می

 تونستن با درآمد شوهرش زندگی کنن؟«»نمی
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 تونستن.«کنم لابد نمیدونم، اما فکر می»من واقعاً نمی

این نبوده که شوهرش هرز می  این نبوده که خانم یایویی می»دلیلش  آیا دلیلش  خواسته چشمش به  خواسته تلافی کنه و نمیچرخیده؟ 
 چشم اون بیفته؟« 

طوری که شما  دونم، قضیه اینگفت و تا جایی که من میی شوهرش نمیدونم. اون هرگز درباره نمیی این موضوعات چیزی  »من درباره 
 گید لاکچری نبوده.«می

 »لاکچری؟« 

ها و کارش بود که نخواد  دونم، اون به قدری سرش گرم بچهاما تا جایی که من می  کرده تا از شوهرش انتقام بگیره،کاری می»گفتید که شب
 ای مثل انتقام کنه.« رگیر کار احمقانهخودش رو د

 اندازشون رو خرج کرده بود.« تازگی فهمیدیم که شوهرش تمام پسفکر حرف زدم. آخه بهبی –ایمای سر تکان داد و گفت: »متأسفم 

 کرده؟« شنود، گفت: »واقعاً؟ خرج چی میبار بود چنین چیزی را میماساکو طوری که انگار اولین

خوام برم  کرده... خب اینجا میرفته و تقریباً هر شب باکارا بازی میتونیم بگیم، اون مرتب به یه کلوپ رامشگری میمی»تا جایی که ما  
ی این  ی رابطهخوام از شما بپرسم که درباره سان در کارخونه هستید. برای همین می  –ترین دوست یاماموتو  . به ما گفتن که شما نزدیکمطلبسر اصل 

 دونید؟«زوج چی می

 کرد.« ندرت درباره این موضوع صحبت میدونم. یایویی به»من چیز زیادی نمی

 زنن؟« ایمای با شک و تردید نگاهش کرد.ی این چیزها حرف نمیها معمولًا با هم درباره »اما مگه زن 

 ها نیست.« کنن، اما یایویی از این جنس زنها از این کارها می»چرا بعضی از زن

 شد.«شون شنیده میهاشون به ما گفتن که همیشه صدای دعوا و مرافعه از خونهطور. اما همسایهاین»که 

ی یایویی رفته بود و  دونم.« ناگهان با خود فکر کرد که مبادا ایمای می داند که او آن شب به خانه»واقعاً؟ اما من چیزی در این مورد نمی
 کرد.نگاهش کرد، انگار هنوز داشت او را ارزیابی میمضطربانه به او نگاه کرد. ایمای آرام 

طوری ادامه بدن. حداقل این چیزیه که همکارهاش سر  تونستن دیگه اینکرد و اونا نمیاون اخیراً خیلی قمار می دونیم،»تا جایی که ما می 
کنه تا وقتی زنش  ره که اون سعی میمیقدری زود از کوره در   گفته که زنش بهمی  کرده،ها از زنش شکایت می کار به ما گفتن. ظاهراً کنجی پیش اون

وقت قبل از اینکه شوهرش به خونه برگرده اونجا رو ترک نکرده. عجیبه، نه؟ چرا اون  حال، زنش اصرار داره که هیچاینسرکار نرفته به خونه برنگرده، با
 شما حرفی نزده بود؟« وقت از این موضوع با ی همچین چیزی دروغ بگه؟ هیچباید درباره 
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 کنید که اون ممکنه تو قتل دست داشته باشه؟« وقت. یعنی شما فکر میماساکو سرش را تکان داد و گفت: »هیچ

چیز از منظر نگاه اون فکر کنم. واقعیت اینه که اون تو  کنم تا به همههایش را تکان داد و گفت: »نه اصلًا! فقط من سعی میایمای دست
گشته. انگار زنه سعی  میوپاتیل به خونه برکرد و هر شب مستها و قمار میکه شوهرش پول زحمتش رو خرج زنکنده، درحالییشیفت شب جون م 

ریخته.  تری تو کشتی میدیده که شوهرش به جای اینکه کمک کنه، هی آب بیشکرده خودش رو از یک کشتی شکسته نجات بده، اما درعوض میمی
کرده.  ها کار کنه، اما ظاهراً اون زنش رو تشویق به این کار می دن که زنشون شب تر مردها اجازه نمیکرده. بیشرماندگی میحتماً خیلی احساس د

 تونم فکر نکنم که بینشون اختلافی وجود نداشته.« نمی

 وقت در این باره چیزی به من نگفته.«فهمم منظورتون چیه، اما یایویی هیچ»می

 ها عذاب کشیده.«د که اون سال»پس شما هم موافقی

 طور گفت.« شه این»بله می

گیره، ممکنه بره دنبال یه  سان. وقتی زنی تو همچین شرایطی قرار می  –هایش بلند کرد و گفت: »کاتوری ایمای سرش را از روی یادداشت 
 مرد دیگه؟«

 ها نیست.«کنند، اما یایویی از این جنس زنها این کار رو میکنم بعضی زن»فکر می

 »پس او با کسی تو کارخانه سَر و سِری نداشته؟«

 خواست همین را از او بپرسد. دانست که ایمای از اول هم می»نه، کاملًا مطمئنم نداشته.« می

 »بیرون کارخانه چی؟«

 دونم.«»نمی

ای مکث کرد و بعد ادامه داد: »واقعیت اینه که من متوجه شدم پنج مرد از کارگرای کارخونه اون شب سر کارشون حاضر  ایمای لحظه
با یاماموتو  نشدن. هیچ را ورقسان نداشتند؟« بعد دفترچه  –کدومشون دوستی نزدیکی  تا ماساکو بتواند ببیند و قلبش با دیدن اسم کازوئو    اش  زد 

 طوری نبود.«کدومشون. یایویی اینمیاموری در انتهای فهرست تندتر زد. سرش را تکان داد و گفت: »نه هیچ

 « طور.»که این

 کنید که یایویی فاسقی داشته و او هم شوهرش رو کشته؟«»به عبارت دیگه، شما فکر می

خواستم این رو بگم...« ولی معلوم بود که این سناریویی است که او در ذهنش داشت. نمی  و گفت: »نه، نه، اصلًا.  ایمای اخمی کرد
 یایویی حتماً همدرستی داشته است. مردی که به او کمک کرده بود تا کنجی را بکشد و بعد جسدش را معدوم کند. 
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مادر خوبیه. نمی و  بود  طور  »یایویی همسر خوبی  ایندیگهتونم  وقتی  کنم.«  توصیف  رو  اون  رو میای  واقعاً  ها  که  کرد  گفت، حس 
بود،  طور بوده است؛ و دقیقاً به همین دلیل بود که وقتی پی به خیانت کنجی برده بود، تحریک شده بود او را بکشد. اگر یایویی با مرد دیگری  همین

 رت، فرض ایمای کاملًا بیهوده بود. افتاد. در این صوکدام از این اتفاقات هرگز نمیشاید هیچ

اش  خواست از فرضیهیادداشتش نوشت، ظاهراً هنوز نمیمیلی چیزهایی در دفترچهایمای گفت: »مطمئنم که حق با شماست.« و بعد با بی
قتی ایمای آن را در چند نشینی کند. ماساکو به سمت یخچال رفت و یک پارچ دمنوش جوی سرد آورد و یک لیوان از آن برای ایمای ریخت. وعقب

ی دیگر نگاه کرد، بعد آهسته رویش را  جرعه نوشید، دیدن سیب آدم گلویش ماساکو را به یاد سیب آدم نوبوکی و کنجی انداخت. ماساکو یک لحظه
ی گذشته  من بگید که چهارشنبهشه به  اش را تمام کرد، ایمای گفت: »متأسفم، اما باید بپرسم چون جزء تشریفات کاره. می برگرداند. وقتی نوشیدنی

 کردید؟« لیوانش را روی میز گذاشت و گلویش را صاف کرد و به ماساکو نگاه کرد.از صبح تا ظهر چی کار می

 »مثل همیشه رفتم سرکار. یایویی رو اونجا دیدم و وقتی کارم تموم شد، در همون ساعت همیشگی به خونه برگشتم.« 

د و گفت: »اما شما اون شب دیرتر از معمول سرکارتون رسیدید.« ایمای متوجه شده بود که ماساکو در  هایش نگاه کرایمای به یادداشت
 زده کرده بود، اما سعی کرد حیرتش را نشان ندهد. همه دقت در تحقیقات، ماساکو رو شگفتی ممکن ساعت زده بود. اینآخرین لحظه

 سنگین بود.« بندونگید. یادمه که اون شب راه»فکر کنم، درست می

 . »واقعاً؟ پس از اینجا تا موساشی مورایامو رو با ماشین رفتید؟ با همان کورولایی که بیرون پارکه؟« و با خودکارش به طرف در اشاره کرد

 »درسته.« 

 کنه؟«ای هم از اون ماشین استفاده می»فرد دیگه

دانست  خواست داخلش را بگردد، نمیز کرده بود، اما اگر پلیس واقعاً میتوانست تمینه معمولًا.« او صندوق ماشین را تا جایی که می  »نه،
 لرزید.کردن اضطرابش سیگاری روشن کرد. خوشبختانه، دستش نمیچه اتفاقی ممکن بود بیفتد. ماساکو برای پنهان

 »بعد از کار چی کار کردید؟« 

آماد از ساعت شش به خونه برگشتم و برای شوهر و پسرم صبحانه  انا رفتن سرکا و من  »قبل  اینکه غذامون رو خوردیم،  از  ه کردم. بعد 
 ها رو شستم و گردگیری کردم. کمی بعد از ساعت نه رفتم و خوابیدم. این تقریباً روال هر روز زندگی منه.«لباس

 سان صحبت نکردید؟« –»اون روز صبح با یاماموتو 

 »نه دیگه.«
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زده برگشت و  ویشان شنیده شد: »مگه اونی که اون شب زنگ زد یایویی نبود؟« ماساکو بهتای در گفتگدر این لحظه، صدای غیر منتظره 
زند، دهانش باز ماند. نوبوکی آن روز صبح از اتاقش بیرون ها پسرش با حرف میپسرش را دید که در درگاه ایستاده بود. وقتی دید که بعد از مدت

 او در خانه است.نیامده بود و ماساکو کلًا فراموش کرده بود که 

 ایمای به آرامی پرسید: »ایشون کی باشن؟« 

 »پسرمه.« ایمای تعظیم کوچکی به نوبوکی کرد و بعد با کنجکاوی به این مادر و پسر عجیب نگاه کرد.

 ایمای پرسید: »اون حدود چه ساعتی زنگ شد؟« 

ي آ« ماساکو بدون اینکه جواب بدهد، به نوبوکی خیره شد. بیش از یک سال بود که صدای پسرش را نشنیده بود و او ناگهان داشت درباره 
 اما اگر او چه کرده بود که سزاوار این انتقام باشد؟  –توانست تصور کند که این یک جور انتقام است زد. میتماس تلفنی حرف می

 سان، یایویی چه ساعتی زنگ زد؟« –»کاتوری  ایمای تکرار کرد:

ها تبدیل شده است،  گذره.« نوبوکی که دید به موضوع گفتگوی آنباری که صدای پسرم رو شنیده بودم میها از آخرین»متأسفم. مدت
 اخمی کرد، روی برگرداند و رفت.

 گفتنید؟«ایمای پشت سرش گفت: »داشتید چی می

 و در اتاق نشیمن را محکم پشت سرش بست و از خانه بیرون رفت.نوبوکی فریاد زد: »هیچی!« 

 زنه.« ماساکو حالت یک مادر نگران را به خود گرفت و گفت: »متأسفم. از وقتی از دبیرستان اخراجش کردن، دیگه با ما حرف نمی

 ها زیاد دیدم.« »تو سن حساسیه. من توی دارالتأدیب کار کردم، از این چیز

 کردم.« شنیدم تقریباً داشتم غش می»وقتی صداش رو 

  خواست همدردی کند، اما معلوم بود رسید میی قتل بود که باعث شد از اون وضعیت خارج بشه.« به نظر می»شاید شوک شنیدن درباره 
 مند بود تا دوباره سراغ سؤالش برود. که حسابی علاقه

 شنبه شب. فکر کنم.«ماساکو گفت: »یایویی زنگ زد. سه

 ای فکر کرد.نبه. یعنی بیستم. حدود چه ساعتی؟« ماساکو لحظهش»سه

کنم بهش گفتم که سرکار بره و نگران  دونه باید چی کار کنه. فکر می»درست بعد از یازده. گفت که شوهرش هنوز به خونه برنگشته و نمی
 نباشه.«
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 ا زنگ زد؟« ها نیفتاده بود؟ چرا اون شب خاص به شمجور اتفاق»اما مگه قبلًا از این

گشته. اون شب  به خونه برمی  ۱۱:۳۰گفت که شوهرش تا قبل از ساعت  »هرگز نشنیده بودم که چنین اتفاقی افتاده باشه. اون همیشه می
 کرده و اون هم نگران بوده.« قراری میظاهراً پسرش بی

 »چرا؟«

ا که به ذهنش رسید گفت و با خود گفت که باید بعداً این  شون ناپدید شده بود.« اولین چیزی ر»گفت که پسرش ناراحت بوده، چون گربه
 موضوع را با یایویی هماهنگ کند. حداقل آن بخش مربوط به گربه درست بود.

صدای ماشین لباسشویی بلند شد و از تمام شدن شستشو خبر  دونم.« در آن لحظه،رسید، گفت: »میایمای که هنوز مشکوک به نظر می
 داد.

 ای چی بود؟« ایمای گفت: »صد

 »ماشین لباسشویی.«

 تونم نگاهی به حمومتون بندازم؟« و بعد از جایش بلند شد.می»اوه،

 اما بعد سر تکان داد و لبخندی زد. ای را در وجودش حس کرد،ماساکو رعشه

 »بفرمایید.«

 اختن.«کنم ببینم دیگران حمامشون رو چطوری س»ما تو فکر تغییر دکوراسیون بودیم و دارم سعی می

 »بفرمایید ببینید.« و بعد او را به انتهای خانه برد. 

 کرد.رفت به اطراف نگاه میطور که پشت سرش میایمای همین

 »قشنگه. چند دقته اینجایید؟«

 شه.« در حمام را باز کرد.»سه سالی می

 ایمای گفت: »عالیه« گردن کشید و داخل را نگاه کرد. »واقعاً جاداره.«

 زدن. های هشدار شروع کردند به چشمکشدن بدن کنجی در آنجاست. چراغتکهفکر کرد که او احتمالًا مشغول بررسی احتمال تکهماساکو  
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که  های بدشکلش را پوشید و رو به ماساکو گفت: »پسرتون معمولًا خونه است؟« درحالی تور بازدید از حمام به پایان رسید و ایمای کفش
 ی داشت، ماساکو تصمیم گرفت خطر گفتن یک دروغ را به جان بخرد.نوبوکی ساعت کاری دقیق

 کنه.«رده بیرون. هر کار دوست داره می»گاهی خونه است، گاهی می

 طور.« مؤدبانه تشکر کرد و بدون اینکه حرفی بزند، از خانه بیرون رفت.ایمای با ناامیدی گفت: »که این

ها سرک کشید و دید که  توانست خیابان را ببیند. از لای پردهی اتاق او، میکی رفت. از پنجره به محض اینکه او رفت، ماساکو به اتاق نوبو
 کرد.کرد، بلکه به ماشینش نگاه میکند. اما او به خانه نگاه نمیها نگاه میی آنایمای از فضای خالی کنار خیابان با دقت به خانه

 *** 

 شده بود، به یایویی زنگ زد.ها درج بار بعد از آنکه خبر در روزنامهبرای اولین نیست،وقتی مطمئن شد که ایمای دیگر آن دور و بر 

 دید خود یایویی گوشی را برداشت، خیالش راحت شد.ای گفت: »الو.« از اینکه میصدای آهسته

 تونی حرف بزنی؟« »منم. می

 »ماساکو! آره. کسی اینجا نیست.«

 هنوز اونجان.«اش یا مادرت کردن خانواده»فکر می

اداره  به  رفته  برمی»مادرشونهرم  باید  کنجی  برادر  پلیس.  خونهی  یایویی  گشت  صدای  از  ماساکو  کنه.«  خرید  بیرون  رفته  مادرم  اش. 
 تر بود.توانست بگوید که حالا که والدینش دور و برش و مراقبش بودند خیالش راحتمی

 »پلیس اون دور و بر نیست؟« 

ها کت زد. »اون ی مشکلات شخص دیگری حرف می»چند روزیه که خبری ازشون نیست.« لحنش تقریباً خوشحال بود، انگار درباره 
گاهی ای از امید پیدا شد، اما این خبر باعث شد بیشچو پیدا کردن و فعلًا با اون مشغولن.« بارقه  –کنجی رو تو یک کازینو تو کابوکی   تر نگران کارآ

 پیش به او سر زده بود.  چند لحظه  بشود که

 »حواست به یکی به اسم ایمای باشه.«

 »همون قدبلنده؟ باشه. اما به نظر مهربونه.« 

 بود ترسید. »چیزی به نام پلیس مهربون وجود نداره.«   قدر ساده»مهربون؟« از اینکه یایویی این

 کنن.«شون همدردی می»اما همه
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 حی باشد؟ ماساکو عصبانی شده بود. قدر سطیعنی ممکن بود یک آدم آن

 تون ناراحته.« ها فهمیدن که تو اون شب به من زنگ زدی. بهشون گفتم تو گفتی که پسرت از ناپدید شدن گربه»اون 

شدن  دونیایویی نخودی خندید و گفت: »خوب گفتی.« ماساکو وقتی دید هیچ نشانی از عذاب وجدان در صدای یایویی وجود ندارد، دون
 بازوهایش را حس کرد. پوست

 »حتماً تو هم همین رو بهشون بگو.« 

 شه.«چیز به خوبی و خوشی تموم می، به دلم برات شده همهدونی»نگران نباش. می

 »زیادم مطمئن نباش.« 

 ی تلویزیونی قراره پس فردا بیاد اینجا.« »باشه. راستی گزارشگر یه برنامه

 »به این زودی بعد از تدفین؟« 

 »بهشون گفتم تمایلی ندارم، اما خیلی اصرار کردند.«

 بینن.« دونی کیا این برنامه رو می»این رفتن دنبال دردسره. بهشون بگو که نظرت عوض شده. تو که نمی

 ه.« کشتر طول نمیها با اون حرف زدند. گفتند یکی، دو دقیقه بیشخوام این کار رو بکنم. مادرم جواب تلفن رو داد و اون»نمی

ماساکو مکالمه را زود تمام کرد و ناگهان دچار افسردگی شد. به ذهنش رسید که اگر یایویی را هم درگیر کار امحای جسد کرده بود، خیلی 
کند. اما   کرد تا بهتر بتواند بر ظن پلیس غلبه حسی به گناهش، کمکش میحال، شاید این بیاینبهتر بود. انگار فراموش کرده بود که او قاتل است. با

باری که بعد از یک سال دهان باز کرده بود، نزد پلیس بود! او کرده بود، یادآوری طرز رفتار نوبوکی بود. اولین  تر ماساکو رو ناراحتچیزی که بیش
اقعاً مستحق چنین چیزی بود؟  اش را با او حفظ کند، اما آیا او وخواهد او را برای این تنبیه کند که اجازه داده است فاصلهدانست که پسرش میمی

داد؟ با  گونه پاسخش را میحداقل در ذهن خودش هر کاری که از دستش ساخته بود، چه در محل کار و چه در خانه کرده بود و حالا پسرش این
اش را  و کرد تا جلوی گریههای مبل فرهایش را در بالشتهایش را بست، انگشتای از بدبختی تا گلویش بالا آمد و چشمخنجرزدن از پشت. ناله

 بگیرد.

دید  ها قبل، شغلش در واحد اعتبارات را با یک ماشین لباسشویی خالی  و در حال چرخش مقایسه کرده بود؛ اما حالا مییک بار، مدت
ها چه کرده  بود؟ در این سالها کار کرده  طور بود. اگر این درست بود، پس هدف از زندگی چه بود؟ چرا تمام این سالکه در خانه هم اوضاع همین

یک زن فرسوده و گمشده. به همین دلیل هم شیفت شب را انتخاب   –خواست زوزه بکشد بود؟ وقتی دید که به چه چیزی تبدیل شده است، دلش می
ی فکرکردن ندهد، اما این  خودش را خسته کند و به خودش زمانی برا ها کار کند، مدام در حرکت باشد،توانست روزها بخوابد و شب کرده بود. می 

 کس دیگر.توانستند به او کمک کنند، نه یوشیکی و نه نوبوکی و نه هیچها دیگر نمیتر کرده بود. آناش غم و خشم را بیشزندگی در تضاد با خانواده
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اش برای کمک  ر گشته بود. انگیره توانست ببیند که چرا از خط گذشته است. او نفهمیده بود که از استیصال و یأس دنبال دنیای دیگحالا می
های سفیدش نگاه کرد که هنوز مبل را گرفته بودند. اگر همین حالا  به یایویی همین بود، اما چه چیزی در آن سوی خط منتظرش بود؟ هیچ. به دست

دی از آنچه او را به این کار سوق داده بود، پیدا  ها هیچ رتوانستند بفهمند که چرا این کار را کرده است؛ آنهرگز نمی  کرد،آمد و دستگیرش میپلیس می
  شدن درها را پشت سرش بشنود، کاملًا تنها شده بود.توانست صدای بستهکردند. مینمی
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۵ 

طرف  اش را پاک کرد. احتمالًا آنجا زمانی راه بین مزارع برنج بود، اما حالا دو  رفت، عرق روی پیشانیایمای وقتی در خیابان باریک راه می
های حلبی  ایمای از شیروانی  که باقی منطقه رشد کرده بود.طور باقی مانده بود، محصور شده بود، درحالی های کوچک و قدیمی که همینبا خانه

اند.  شده ها بیش از سی سال قبل ساختهتوانست حدس بزند که آن خانهزده، میهای زنگها فاضلابی درها و دریچهزده های موریانهزده، چوبزنگ
 شان را به آتش بکشد.توانست همهکبریت میرسیدند، انگار فقط چوبها کثیف و ناامن به نظر میآن 

کینوگاسا متقاعد شده بود که کنجی یاماموتو به دست مردی کشته شده بود که کنجی در شبی که ناپدید شد، به کازینوی او رفته بود، همان 
چو فرستاده    –راست به کابوکی  دار بود، کینوگاسا را یکنجوکو زندانی بود. کشف اینکه کالک آن کلوپ یک سابقهی پلیس شیمردی که حالا در اداره 

شاید   –اما چیزی وجود داشت دانست آن چیز چیست، کرد. او دقیقاً نمیمشکوک می اما هنوز چیزی ایمای را به همسر مقتول، یایویی یاماموتو، بود،
 شد ایمای فکر کند کلید این پرونده در دستان یایویی بود.عث مییک امر غریزی که با

کرد، گروهی  زد، وقایع مختلف را نیز در سرش مرور میطور که ورق میهایش نگاه کرد. همینایمای وسط خیابان ایستاد و به یادداشت
 کاوی از کنارش رد شدند.ها که از استخر بیرون آمده بودند و سرشان هنوز خیس بود، با کنجای مدرسهاز بچه

ی کافی رو داشته. هر  ها دائم با هم دعوا داشتن، پس اون انگیزه گفت که اونمی  »فرض کنیم خانم یاماموتو شوهرش رو کشته. همسایه
اش سخته بوده، مگر  تره و کشتن اون مرد بر ی شوهرش کوچکی اون از جثهاین حال، جثه  کسی در موقعیت مناسب توانایی ارتکاب قتل رو داره. با

راست هم به خانه رفته دونه که کنجی حدود ساعت ده شب از کازینو بیرون رفته بود و حتی اگه یکاینکه مرده در خواب یا مست بوده. اما پلیس می 
پرید. اگر اونا با هم دعوایی کردن  بود، باید بیش از یک ساعت طول بکشه تا به خونه برسد و بنابراین اثر الکلی که خورده بود تا آن موقع باید کمی می

  – شنیدن، ولی پلیس هیچ شاهدی نداشت که قربانی رو در قطار یا ایستگاه دیده باشه ها باید حتماً چیزی میها یا بچهکه به قتل منتهی شده، همسایه
طوری که انگار هیچ   ون رو کشته و بعدش رفته سرکار،انگار اون بعد از ترک شینجوکو غیب شده بود. با این حال، تصور کن که زن قربانی به هر حال ا

شناسی به چیز خاصی دست  ی قربانی خیلی کوچک بود و آزمایشگاه جرمچه کسی ترتیب جسد رو داده؟ حموم خونه اتفاقی نیفتاده. در این صورت،
ها ظاهراً  آیند؛ در واقع، آنها از پس چنین کارهایی برمیدانست که زننیافته بود. خب، بیا فکر کنیم که همکارش تصمیم گرفتن کمکش کنند.« او می

 کردن.به مثله –کشش خاصی به این کار دارند 

کردن اجساد در میان  ها و مثلههای قبلی برخورد کرده بود که پای زن های مختلف گشته بود و به دو ویژگی مشترک در پروندهاو در پرونده
و تصادفی و دیگری اینکه همگی از یک انسجام زنانه برخوردار   کاملًا اتفاقیتقریباً  صد قبلی صورت گرفته بود،  بود. یکی این بود که جرایم بدون ق

 بودند.

ی کافی  به اندازه   اش این است که باید با جسد چی کار کند. معمولًا زن زند، اولین مسئلهوقتی زنی به قتل، بدون قصد قبلی، دست می
 تکه کند. ای ندارد جز اینکه آن را تکهجا کند، به همین دلیل چاره را جابه قوی نیست که به تنهایی آن

ها کنند یا چون این کار به آن این کار را برای از بین بردن هویت قربانی میها معمولاً کنند، اما آنقطعه میمردها هم گاهی اجساد را قطعه 
فهمد آن جنایت بدون قصد  توانند جسد کامل را تکان بدهند. این گونه، پلیس مید چون نمیکننها این کار را میدهد؛ اما زن آوری می هیجان تهوع 



P a g e  | 219 

 

به قتل رسیده بود. زنی که مرتکب قتل شده بود، به پلیس گفته بود که بعد از کشتن     87قبلی انجام شده است. در یک پرونده، آرایشگری در فوکوکا 
 جا کرده بود. بههای کوچک را جاتکه کرده و بعد تکهجا کند، برای همین او را تکهبهنسته بود جسدش را جاصورت کاملًا تصادقی، نتوا مقتول، تقریباً به

ای  شوند. او به پروندهجور کارها از سر همدلی با قاتل همدست میای در این زمینه دارند، در اینرسید که تجربههمچنین، به نظر می
کردن  تکهبه این نتیجه رسیده بود که دخترش برای کشتن همسر مست و خشنش محق بوده، برای همین به او در تکهبرخورد کرده بود که در آن، مادری  

اش کرده بودند و آن را در رودخانه  تکهکردن جسد کمک کرده بود؛ و در مورد دیگری، دو دوست صمیمی شوهر یکی از آن دو را کشته و تکهو معدوم 
 اند. ماً آدم خیلی بدی بوده چون حتی بعد از اینکه دستگیر شده بودند، اصرار داشتند که کار اشتباهی کردهپرت کرده بودند. آن مرد حت

دانند چطور  ها میتوانند با گوشت و خون کنار بیایند. آنها بهتر میکنند، بدون شک زنبا توجه به وقت زیادی که در آشپزخانه سپری می
کنند و این به  تری با قرایند زندگی و مرگ برقرار میی نزدیکی زایمان دارند، رابطهشاید چون تجربه کار کنند.  ها چهاز چاقو استفاده کنند و با زباله

 حتی همسر خودش. با خود لبخندی زد. –هایی بود که تقریباً هر زنی داشت ها ویژگیکند تا بهتر از پس این ماجرا بربیایند. اینها کمک میآن 

ی آرام و  که او زن، ماساکو کاتوری، تصمیم گرفته که به دوستش کمک کنه تا از شر جسد خلاص بشه.« ایمای چهره »پس فرض کنیم  
ی رانندگی داشت و آن شب تماسی از یاماموتو دریافت اش افتاد. او گواهینامهباهوش ماساکو رو یک بار دیگر تجسم کرد و بعد به یاد حمام بزرگ خانه

ی زنی برای دریافت کمک بوده که تازه شوهرش را کشته بود. کاتوری سر راهش به کارخونه سری به  که اون تماس مأیوسانه  کرده بود. »فرض کنیم
اتفاقی نیفتاده، همانذاره و بعد هر دو سر کارشون حاضر میزنه و جسد رو توی ماشینش مییایویی می انگار هیچ  طور که باقی  شن، طوری که 

ی ی نظریهرسید که درباره شده به نظر میریزیچیز به قدری تروتمیز و برنامهشن.« همهزوما و کونیکو جونوچی هم حاضر میشون یعنی یوشی آگروه 
 اولش مبنی بر تصادفی بودن قتل دچار تردید شد. 

و ظاهراً  ی خودش، خانم یاماموتو صبح بعد به خونه»به گفته آنجا گذرانده بوده  رو  تأیید  همسایهاش برگشته بوده و روز  این رو  ها هم 
رسید که او خودش جسد را مثله کرده باشد. آیا این ممکن بود که ماساکو کاتوری جسد را به منزلش برده و خودش  کردند.« بنابراین، بعید به نظر می

اش نشسته و بقیه ترتیب باقی  ل راحت در خانههای گروه هم به او کمک کرده بودند؟ اما این یعنی همسر مقتول با خیاآن را مثله کرده باشد یا سایر زن
اش داشته باشند. منطقی نیست که زن ها هم نسبت به آن مرد کینهرسید که آن ها باید چنین کاری کرده باشند؟ به نظر نمیاند. چرا آنکارها را داده

 باهوشی مثل کاتوری خودش را درگیر چنین خطری کرده باشد.

ی لازم برای انجام چنین کارهایی را  های »خواهری« وجود نداشت که گاهی انگیزه ی کافی مبنی بر وجود بحث فرقهادلهدر این مورد،  
ی کوچک داشت. بعد  شان زیاد بود و یایویی هنوز بچهاول از همه، اختلاف سنی دهند. یایویی و ماساکو چیزهای مشترک زیادی با هم نداشتند.می

اقتصامسئله زندگی میدیی شرایط  به سختی  یاماموتوها ظاهراً  بود؛  کاتوری کردند،شان  بودند  اما  مرفه  نبودند،  ثروتمند  اگر چه  که    –ها  جایی  تا 
ایمای سؤال شده بود. شوهرش برای یک شرکت درجههای شبانگیزه  آن ی یک کار میکاری ماساکو برای  ی نوساز زندگی  ها در یک خانهکرد و 

خصوص پسرش،  ها حسودی کند. بدون شک، ماساکو هم مشکلات خودش را داشت، بهی که باعث شده بود ایمای خودش به آناخانه –کردند می

 

87 Fukuoka. 
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توانستند حتی بدون حقوق ماساکو هم زندگی خوبی داشته باشند...  ها میآن  رفت. بدون شک،ها میی آناما او تقریباً بزرگ شده بود و به زودی از خانه
 جز شغلش در آن کارخانه. داد، بهریباً چیزی او را به یاماموتو ربط نمیبه هر حال، تق

فایده و بد است، چطور ماساکو به هم ریخته  ها بیکاری زن پس شاید کل ماجرا برای پول بوده است. به یاد آورد وقتی گفت که به او او شب
دانست که به  دهد. یاماموتو میماساکو قول داده بود که در ازای کمکش به او پول میخصوص نگران اختلاف حقوق بود. شاید یاماموتو به  بود. بو به

توانست پیشنهاد مشابهی را به آزوما و جونوچی  یک عذر موجه نیاز دارد، برای همین از دوستش خواسته بود تا در ازای پول ترتیب جسد را بدهد؛ و می
ی شوهرش بوده است.  نفع اصلی بیمهچنین پولی را به دست بیاورد؟ ناگهان به یاد آورد که یایویی ذی  توانستهم داده باشد. اما یاماموتو از کجا می

ها را به همکاری راضی کند، اما چرا جسد را مثله کرده بودند؟  هایش در این باره گفته بود تا آن خواست از آن استفاده کند؟ شاید به دوستیعنی او می
بست  یک بن  ها به اثبات هویت مقتول نیاز داشتند، درحالیکه قاتل سعی کرده بود هویت مقتول را نابود کند تا شناسایی نشود.برای گرفتن پول بیمه، آن

های جسد شوهرش را نشانش دادند،  ش اولش دچار مشکل شده بود. به یاد آورد که وقتی عکسی انگیزه در میان بود؛ فرضیهدیگر و بعد، مسئله
و امکان نداشت او    –شناخت  توانست به آن تظاهر کند. او وحشت واقعی را خوب میکس نمیبهوت شده بود. واکنشی که هیچچگونه یاماموتو م 

ی یاماموتو در آن شب را گزارش نکرده بود و آن در  کس هم رؤیت کورولای قرمز کاتوری در حوالی خانهخودش جسد را مثله کرده باشد. اما هیچ
 میلی، مجبور شد این فرضیه را هم کنار بگذارد. نشده بود. با بی پارک کوگانی نیز دیده 

یب  در نتیجه، دوباره به عقب رفت: اینکه آن زن فاسقی داشته که در این کار به او کمک کرده بود. بدون شک، او زن زیبایی بود، بنابراین عج
هایش علامت زده ی حمایت از این فرض پیدا کند. به جاهایی که در یادداشتنبود اگر با مرد دیگری رابطه پیدا کرده بود. اما نتوانست اطلاعاتی برا 

ها گفته بودند یاماموتوها دائماً با هم در حال دعوا بودند. بعد، اینکه  بود توجه کرد، چیزهایی که در تحقیقات اذیتش کرده بود. اول، اینکه همسایه
تر اول گفته بود که او صدای برگشتن پدرش در آن شب  دند. بعد، متوجه شدند که پسر بزرگخوبیفهمیده بودند آن زوج دیگر با هم در یک اتاق نمی

 گشت...ی خانواده که بعد از آن شب دیگر به خانه برنمیرا شنیده بوده )هرچند مادرش اصرار داشت بگوید او خواب دیده است.( و درنهایت، گربه 

اطراف به  و  »گربه...«  گفت:  بلند  با صدای  گربه  ایمای  کرد. یک  قهوهنگاه  تماشایش میی  محتاطانه  میان گل   کردای  در  های سرخ و 
ی یاماموتوها آن شب چه چیزی دیده بود؟  های زردش خیره شد. گربههای فرسوده دراز کشیده بود. ایمای یک لحظه به چشمی یکی از کلبهباغچه

 ها بازجویی کرد. شود از گربهپایش را در آن خانه بگذارد؟ چقدر بد که نمی چه چیزی او را تا این حد ترسانده بود که دیگر دوست نداشت

اش پاک کرد و دوباره به راه افتاد. کمی جلوتر، یک قنادی قدیمی پیدا کرد. یک  هنوز هوا گرم و سوزان بود. صورتش را با دستمال چروکیده
 کرد.، یک مرد چاق میانسال، در مغازه تلویزیون تماشا مینفس سر کشید. صاحب مغازه قوطی چای اولونگ سرد خرید و آن را یک

 کنم شوهرش دیگه زنده نیست.«ی خیابان اشاره کرد. »فکر میای در گوشهکنند؟« مرد به خانهدونید آزوماها کجا زندگی می»شما می

کنه. اومده بودن اینجا  ها زندگی میهم با اون  ش کند و حالا نوهاش از مادر علیلش مراقبت میمرد گفت: »درسته. چند سال پیش مرد. بیوه
 یه کم شیرینی بخرن.«

اش  دید که فرضیهتواند انرژی این همه کار را به دست بیاورد. میایمای گفت: »واقعا؟« با خود فکر کرد چطور زنی با چنین شرایطی می
 شود  مثل مه در یک صبح آفتابی بخار می

 *** 
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ناگهان موج شدیدی از بوی مدفوع به مشامش خورد. از همان ورودی ی آزوما را باز کرد،وقتی در خانه خوام.«ایمای گفت: »معذرت می
 شم.« بخشید مزاحمتون میکردن پوشک یک پیرزن بود. ایمای گفت: »میی کوچک را ببیند. یوشی آزوما در حال عوضتوانست کل آن خانهمی

 یوشی گفت: »کیه؟«

 پلیس موساشی یاماتو.« ی»اسمم ایمایه، از اداره 

گاه؟ شرمنده، من الان گرفتارم. می  یک لحظه مکث کرد، اما تصمیم گرفت که به جای رفتن و دوباره در   شه بعداً برگردید؟« ایمای»کارآ
 این هوای گرم و شرجی برگشتن، بماند. 

 شه تا اینجا هستم چند تا سؤال کوتاه ازتون بپرسم؟« »می

 اش غرق عرق شده بود. »اگر بتونید این بو  رو تحمل کنید.« هم ریخته بود و پیشانی« موهای یوشی به»از نظر من اشکالی نداره.

 »نگران من نباشید. ببخشید که تو همچین موقعیتی سراغتون اومدم.« 

 ی یایویی بپرسید؟« »اومدید درباره 

 های صمیمی هستید.«»به من گفتن که شما با هم دوست

کردنش با دستمال توالت، یوشی زیر  تره.« وقتی پاهای پیرزن را بالا برد و شروع کرد به خشکیلی از من کوچک»نه خیلی صمیمی. اون خ
لب خرخری کرد. ایمای که از دیدن این صحنه معذب شده بود، سرش را پایین انداخت و چشمش به یک جف کفش کوچک مزین به یک شخصیت  

افتاد. بعد به آشپزخانه ای روی زمین چمباتمه زده و مشغول خوردن کوچکی در سمت راستش نگاه کرد و متوجه شد که بچه  ی تاریک وکارتونی 
 میوه است؛ نوه. خب، همین برای اینکه مطمئن شود جسد اینجا مثله نشده بود، کافی بود. دیگر به بهانه برای وارسی حمام نیاز نداشت. آب

 سان نشدید؟« –یاماموتو  یایمای پرسید: »اخیراً متوجه چیز مشکوکی درباره 

 بست.کردن پیرزن را تمام کرده بود و داشت پوشک جدیدش را میدونم.« کار پاک »متأسفم، چیزی در این باره نمی

 جور آدمیه؟«»پس شاید بتونید بهم بگید که چه

صدای یوشی به دلیل فشاری است   »اون خیلی حساسه، واسه همین مطمئنم که این اتفاق حسابی تکونش داده.« ایمای فکر کرد که لرزش
 کند.که تحمل می

 »به من گفتن که یه روز قبل از اینکه شوهرش ناپدید بشه، تو کارخونه زمین خورده بود.« 

 یوشی نگاهی به او کرد و گفت: »کارتون رو درست انجام دادید. درسته، اون روی سس لیز خورد.« 
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 آیا ذهنش درگیر چیزی بوده؟« تونید بگید که دلیل افتادنش چی بود؟ »می

رسید. »لازم نیست حتماً فکرت مشغول باشه که تو جایی مثل اونجا لیز بخوری.« یوشی پوشک  »فکر نکنم.« صدایش خسته به نظر می
و گفت: »باز هم چیزی    کثیف را برداشت و از جا بلند شد. بعد وارد آشپزخانه شد، جایی که پسرک هنوز مشغول بازی بود، بعد دوباره رو به ایمای کرد

 هست؟«

 ایمای پرسید: »چهارشنبه صبح مشغول چه کاری بودید؟« 

 کنم.«»همین کاری که الان دارم می

 »کل روز؟« 

 »کل روز.« 

ایمای با بیش  از عذرخواهی،  آن خانه دور شد. مظنون شدن به زنی که شب ترین سرعتی که میبعد  از  کند و روزها ها کار می توانست 
رسید، اما  هایش مردد به نظر میآمیز بود. وقتی اون و کینوگاسا از او در کارخانه بازجویی کرده بودند، جوابکند، توهیناش جان میگونه در خانهاین

 امروز قاطعانه جواب داده بود. 

قنادی شد تا یک چای اولونگ دیگر  یک بار دیگر وارد    شد.آخرین عضو گروه کونیکو جونوچی باقی مانده بود و ایمای داشت دلسرد می
 بگیرد.

 مرد پرسید: »خونه بود؟« 

 ی گذشته جایی بره؟« سان چهارشنبه –کمی سرش شلوغ بود. راستی، شما ندیدی که آزوما  »آره.

 ؟« و با تردید به ایمای نگاه کرد.»چهارشنبه 

 رسیده و مثله شده.«  ایمای کارتش را به مرد نشان داد و گفت: »او همکار زنیه که شوهرش به قتل

کنی! چه چیز وحشتناکی. حالا که گفتید، یه جا خوندم که زنه توی کارخونه کار زد، گفت: »داری شوخی میهایش برق میمرد که چشم
 کنه.«می

 ی قبل؟« سان؟ چهارشنبه –»و آزوما 

اش چه ربطی به این ماجرا دارد. ایمای بدون گفتن  یهدار کنجکاو شده بود که بداند همساش چسبیده.« مغازه »اون تقریباً همیشه به خونه
 کند. ی دیگری از آنجا بیرون رفت و حس کرد دارد وقتش را تلف میکلمه
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  برای خوردن نودل سرد در رستورانی نزدیک ایستگاه هیگاشی یاماموتو توقف کرد، از ظهر گذشته بود که بالاخره به آپارتمان کونیکو جونوچی 
ای را از پشت  خواست برگردد و به ایستگاه برود که صدای زن خستهاما کسی جواب نداد. بعد از اینکه چند بار دیگر زنگ زد، می  را زد،  رسید. زنگ در

 بلندگو شنید.

 آلود ظاهر شد. کرده و خواب»کیه؟« ایمای خودش را معرفی مرد و بلافاصله در باز شد و یک صورت ترش

 خوابید؟« بعد به اطراف خانه نگاه کرد.وقت روز می  ن کردمو همیشه اینایمای گفت: »ببخشید بیدارتو

 کنم.« ها کار می»بله. من شب

 »شوهرتون سرکاره؟« 

 »آه، بله...« 

 »کجا؟« حس کرد شاید بمباران سریع سؤالات بتواند در این مورد مؤثر باشد.

 »راستش، استعفا داده... و از اینجا رفته.«

اش تحریک ایاما کنجکاوی حرفه ی یاماموتو داشته باشد،به پرونده ربطی تواندلی وجود نداشت که فکر کند این می»از اینجا رفته؟« دلی
 تونم بپرسم چرا؟« شده بود. »می

توانست به  گشت، ایمای میکورمال در کیفش دنبال یک نخ سیگار می»دلیل خاصی نداره. با هم تفاهم نداشتیم.« وقتی کونیکو کورمال
ای مثل او زندگی  اش دقت کند. نگاهش به تخت نامرتب او افتاد و با خود فکر کرد که خیلی از مردها دوست ندارند با زن شلختههای چهره الت ح

 کرد. ی لبش گذاشته بود و به او نگاه میکنند. کونیکو سیگارش را پیدا کرده و آن را گوشه

 خواستم چندتا سؤال بپرسم.«سان دوست هستید و می –دونم که شما و یاماموتو »من می

 »دوستم؟ نه خیلی.«

 سان توی کارخانه یه تیمید.«  –»واقعاً؟ شنیده بودم که شما دوتا به همراه آزوما و کاتوری 

 م.« و ما خیلی با هم دوست نیستی –قیافه است فکر کنم چون خوش –گیره شه گفت. اما یایویی یه کن گوشه»سرکار بله، می

توانست دشمنی پنهان کونیکو را حس کند. جالب بود که در ظاهر هیچ حس همدردی با زنی که به تازگی شوهرش را  طور.« می »که این
آزوما دوستی  –داد  از دست داده بود، نشان نمی و  او  انکار میو جالب بود که  با یاماموتو  را  در کارخانه کردند. یک جای کار میشان  لنگید. همه 
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گفت که  های قبلی به او میزنند. تمام اطلاعاتش از پروندهروند گپ میای میکنند و بعد گوشهگفتند که آن چهار نفر در هر شیفت با هم کار میمی
 بینیدش.«کنند. »پس شما بیرون از کارخانه زیاد نمیجور شرایط همیشه با هم همدردی میها در اینزن 

 خورید؟ فقط آب شیره.« معدنی پر کرد. »شما هم میبه سمت یخچال رفت و یک لیوان را با آب »نه اصلًا.« از جا بلند شد و

آورد، در یک نظر به محتویات داخل یخچال نگاه کرد. تقریباً چیزی داخلش نبود که نشان  »نه ممنون.« وقتی کونیکو بطری را بیرون می
چیز این  خورد؟« همهای. »یعنی اینجا غذا نمیی غذایی، نه حتی یک بطری آبمیوهماندهباقی ای، نه کند، نه آذوقهبدهد یک زن در آن خانه زندگی می

شد.  آن خانه دیده نمی  جای   دی در هیچرسید، اما حتی یک کتاب یا سیقیمت به نظر میهای و لوازمش گران رسید. لباسوغریب به نظر میزن عجیب
گاه پرسید: »اصلًا آشپزی نمیه دور و بر اتاق پخشفودی افتاد کهای فستوقتی چشمش به جعبه  کنید؟«وپلا بود، ناخودآ

خاطر شده است. ایمای با خود آمیزی در هم فرو برد، اما بعد وانمود کرد که آزرده ش رو ندارم.« بعد صورتش را به شکل اغراق»حوصله
 گفت: »یک دلقک واقعی.«

تونید به من  خواستم بپرسم که میدونم که شما چهارشنبه شب نیومدید سرکار و میداشتم. میی یاماموتو ی پرونده»یکی، دو سؤال درباره 
 بگید چرا؟« 

 اش گذاشت. »چهارشنبه؟« کونیکو آب را قورت داد، دست چاقش را روی سینه

خواستم بدونم که چرا  شنبه شب دیروقت تا چهارشنبه صبح. شوهر یاماموتو اون شب ناپدید شد و جسدش روز جمعه پیدا شد. می»سه
 شما اون شب سرکار نرفتید؟«

 سان دوست پسر داره یا نه؟« –دونید که یاماموتو ای مکث کرد و بعد گفت: »شما میدرد داشتم.« ایمای لحظه»فکر کنم معده

 دونم.«کونیکو شانه بالا انداخت و گفت: »بعید می

 سان چطور؟«  –»کاتوری 

 اون.« دونم. زن ترسناکی مثل »بعید می

 کنید ترسناکه؟«»فکر می

اش را بیان کرده بود، راضی بود؛ اما  »نه دقیقاً...« سکوت کرد و دنبال کلمه دیگری گشت. ایمای صبر کرد، از اینکه کونیکو منظور واقعی
کنم.« و موضوع را عوض کرد. ستعفا میدید ماساکو از نظر کونیکو ترسناک است، گیج شده بود. کونیکو گفت: »به هر حال دارم از اونجا ااز اینکه می

 شده، تقریباً انگار اونجا رو اشباح اشغال کردن.«  ی یایویی ترسناک »بعد از مسئله

 گردید؟« فهمم. پس دارید دنبال کار میایمای سر تکون داد و گفت: »می
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 شه.«اونجا انگار داره وارد جهنم می کنه و کل کنم. اونجا یه آدم منحرف هست که ما رو اذیت می»به یه شغل روزانه فکر می

 یادداشتش را درآورد، با امید اینکه اطلاعات جدیدی به دست بیاورد. »تو کارخونه؟« »منحرف؟« دفترچه

 نتونستند بگیرنش.«»اون خیلی زرنگه،

ه من بگید؟« کونیکو شروع کرد به گفتن  دونید، بش میاما ممکنه چیزی رو که درباره ،سان داشته باشه  –»فکر نکنم ربطی به شوهر یاماموتو  
کرد، یک بار دیگر با خود فکر کرد که چقدر کارکردن در شیفت ش برای  طور که یادداشت میجریان حملاتی که از آوریل شروه شده بود. ایمای همین

 ها دشوار است. این زن

 *** 

تابید. آهی کشید و به مسیر  ید عصرگاهی بر پارکینگ بتونی میوقتی ایمای ساختمان آپارتمان کونیکو را ترک کرد، پرتوهای بلند خودش
 کشید. ای فکر کرد که مجبور بود در این آفتاب سوزان تا ایستگاه اتوبوس طی کند و انتظار توأم با تعریق شدیدی که آنجا باید میطولانی

ها یک فولکس واگن سبز  ین ماشین در میان آنترصف خودروهای براقی که کنار ساختمان پارک شده بود، نظرش را جلب کرد و جذاب
کند، چنین ماشینی داشته باشد، اما حتی یک لحظه هم فکر نکرد که آن ی کروکی بود. برایش عجیب بود کسی که در چنین جایی زندگی میتیره 

 ماشین ممکن است مال آن زن فقیری باشد که همین الان از آپارتمانش بیرون آمده بود.

کرد. شنبه به کارخانه نیامده بودند، بازجویی میکرد و این بار باید پنج مردی که سهرسیده بود. باید دوباره از اول شروع می بست او به بن
نتیجهمی به  آن هم  اگر  اما  از فردا شروع کند،  را بپذیرد و پشت سر کینوگاسا حرکت کند.  رسید، چاره نمی  توانست  اینکه شکست  ای نداشت جز 

  اخم کرد و به فکر فرو رفت. رفت،کرده و شرجی پیش میدر آن غروب دم همچنان که
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علاوه بر آزمون کارکردن در کارخانه، او با خود قرار    اش زل زده بود.کازوئو میاموری روی تخت بالایی دراز کشیده بود و به کتاب ژاپنی
ی کافی. اما این دو آزمون  گذاشته بود که در دو آزمون دیگر نیز قبول شود: یکی دریافت بخشش کامل ماساکو و دیگری، یادگیری زبان ژاپنی به اندازه 

 ها جذابیت خاصی برایش داشتند. ن جدید، با آن کار ساده و تکراری تحویل برنج به خط تولید خیلی فرق داشت؛ آ

 »اسم من کازوئو میاموری است.« 

 ی من تماشای فوتبال است.«»تفریح مورد علاقه

 »شما فوتبال دوست دارید؟«

 جور غذایی دوست دارید؟« »چه

 آید.«»از شما خوشم می

هایش به نوار باریک پنجره از این زاویه افتاد. تلألو نارنجی  چشمروی شکمش دراز کشید و هر جمله را بارها و بارها تکرار کرد تا اینکه  
کرد، نور بر فراز ابرها رنگ  طور که نگاه میدرخشان غروب خورشید ابرهایی را که زیر نواری از نیلی عمیق آویزان مانده بود، روشن کرده بود. همین

 اند زودتر ماساکو را ببیند.خواست هرچه زودتر شب برسد، تا بتوباخت و آسمان تاریک شد؛ می

خورد؛ کرد، خیلی غصه میتوجهی میکرد با او حرف بزند و باز او بهش بیاز آن روز به بعد، دیگر با او حرف نزده بود. اگر دوباره سعی می
از زیر بالشتش درآورد و آن را در دستش  ایاما او برگشه بود و چیزی را که ماساکو آن شب در نهر فاضلاب انداخته بود، درآورده بود. او یک کلید نقره 

طور با دیدن ماساکو گرم شده بود. اگر این را برای مردهای کم در دستش گرم شد و لبخند زد و با خود فکر کرد که قلبش هم همینفشرد. فلز سرد کم
های برزیلی را  گفتند که یکی از آن زند به او میخندیدند که عاشق زنی به سن مادرش شده است. شایها حتماً به او میکرد، آندیگر تعریف می

حس کند؛ و    توانست ویژگی خاصی را که ظاهراً این زن داشت،انتخاب کند. پس لازم نبود که به کسی چیزی بگوید. شاید او تنها کسی بود که می
توانستند  وانست ماساکو رو بشناسد، بدون شک آن دو میتتوانست بفهمد چه چیزی در کازوئو خاص است. اگر او میشاید آن زن تنها کسی بود که می

 تواند آرزویش را برآورده کند. یکدیگر را درک کنند. آن کلید را چنان در دست گرفته بود که گویی افسونی است که می

ت حتی ماساکو بداند که  دانسای وصل کرد و آن را دور گردنش انداخت. آن یک شئ بسیار عادی بود، بعید میکلید را به یک زنجیر نقره 
وپنج سال داشت، آن طلسم کوچک کاری کرده بود که مثل یک پسر دبیرستانی از  این همان کلیدی است که او در فاضلاب انداخته بود. گرچه بیست

ی و آرامش در کشور  زده باشد؛ و هرگز به ذهنش نرسد که احساساتش چیزی جز تلاش برای یافتن نوعی راحترفتن به اولین قرارش حسابی هیجان
 دانست این بود که بعید بود بتواند چنین زنی را، حتی در برزیل، پیدا کند. پدری نیست. تنها چیزی که می

 *** 
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کردند، کارمندان برزیلی  وقت کار میکازوئو صبح زود روز بعد دوباره به آن نهر برگشته بود. برخلاف زنان ژاپنی که در آن کارخانه پاره 
کارخانه کاملًا خالی بود. کازوئو از این   شد،شدند. از آن ساعت تا ساعت نه، وقتی شیفت صبح شروع میساعت شش صبح تعطیل نمیمعمولًا تا  

 وقفه برای جستجوکردن در نهر استفاده کرد.

بود. از صدایی که موقع  چیزی را در آن سوراخ انداخته  دانست که باید کجا را بگردد و خیلی دوست داشت بداند ماساکو چهتقریباً می
توانست تکان بخورد. صبر کرد تا آخرین  زد که باید یک شئ فلزی باشد که در جریان آب فاضلاب نمیبرخورد به زمین تولید کرده بود، حدس می

 برداشت.دانشجوها و کارمندها با عجله به سمت ایستگاه رفتند و بعد با تمام توانش یک بخش از پوشش بتونی را از روی فاضلاب 

درخشید. کازوئو داخل  ی پیش در تاریکی جاری بود، میآلود و سبزرنگی که تا همین چند لحظهآفتاب صبحگاهی روی سطح آب لجن
های تنیس و بعد پاهایش وارد  کرد. به سرعت پایش را در آب کرد، کفشتر از چیزی بود که فکر میعمقسوراخ را نگاه کرد. آب سیاه و کثیف اما کم

های نایکش را نابود کرده است. شد. کثافت تیره و بدبو روی شلوار جینش شتک زد و وقتی تا قوزک پا در گل و لجن فرو رفت، فهمید که کفش  آب
شده گیرافتاده بود. دستش  که زیر یک بطری پلاستیکی مچاله  قدر خم شد تا یک جاکلیدی فلزی مزین به یک جوف چرمی مشکی را دیدحال، آنبااین

ای وصل بود. وقتی نور خورشید  های جوف چرمی سفید شده بود؛ به آن جاکلیدی فقط یک کلید نقره ا در آب ولرم فرو برد و آن را بیرون کشید. گوشهر
اما قدر زحمت بده که از شر همچین چیزی خلاص بشه؟«  به آن تابید، کازوئو دید که آن فقط کلید یک خانه است. »چرا ماساکو باید به خودش آن

آوردن چیزی که متعلق به ماساکو بود، باعث شد تمام این افکار را فراموش کند. کلید را از جاکلیدی جدا کرد و آن را در جیبش  دستحس لذت به
 گذاشت و جاکلیدی را دور انداخت.

 *** 

اد که در مسیر بین پارکینگ و کارخانه،  دهنگام عصر، زودتر از همیشه، سرکار حاضر شد و کنار در منتظر شد تا ماساکو بیاید. ترجیح می
نه، کار   ترساندش. تر از آنچه قبلًا ماساکو را ترسانده بود، میدانست که این شدنی نیست. نباید بیشی متروکه، منتظرش بماند، اما مینزدیک کارخانه

تر  دا دست به کاری بزند که ماساکو رو از اینی که بود، عصبانیترسید که مباترسید، از این میدانست. بعد لبخندی زد؛ می درستی نبود و او این را می
 ترسید. از هر چیز دیگری می و او از این بیش  –و ناامیدتر از خودش کند 

ی  گردد. بالاخره سروکلهاش میزنیکرد، تظاهر کرد دنبال کارت ساعت طور که تماشا میدا، بازرس بهداشت، ایستاد و همینکنار کوما
های یدا شد، در همان ساعت همیشگی. قامت بلندش به سرعت خم شد تا کیف سیاهش را روی فرش صنعتی قرمز بگذارد و بعد کفشماساکو پ

ای روی دیوار پشت سرش خیره تنیسش را از پا درآورد. یک لحظه چشمش به کازوئو افتاد، اما مثل گذشته، به سرعت نگاهش را از او گرفت و به نقطه
 تکلف، همچون تماشای طلوع خورشید را حس کرد.ل، با همان یک نگاه، کازوئو لذتی ساده و بیحاماند. بااین

وبش کرد و برگشت تا کومادا با غلتک پشتش را ضدعفونی کند. آن روز ماساکو یک پیراهن سبز  کیفش را پس گرفت و با کومادا خوش
های آهسته و منظم هیجانش را حفظ کند و از  ازوئو نزدیک شد، او سعی کرد با نفسخیلی گشاد و یک شلوار جین به تن کرده بود. وقتی ماساکو به ک

های اندام بودن و چروکاما او از باریک رسید،پوشیدنش مردانه به نظر میی لباسموقعیت استفاده کرد و سراپای ماساکو را ورانداز کرد. طرز شلخته
 ر.«شد، کازوئو شجاعتش را جمع کرد و گفت: »صبح بخی ش رد می آمد. وقتی ماساکو از کنارصورت ماساکو خوشش می
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شد، کازوئو دستش را به دور کلیدی که از گردنش  ز ده جواب داد: »صبح بخیر.« وقتی در اتاق استراحت ناپدید میای بهتماساکو با چهره 
بخیر! درست در همین لحظه، در دفتر باز شد، گویی آنجا یکی منتظرش آویزان شده بود، گره و کرد و خدا را شکر کرد. ماساکو به او گفته بود صبح  

 بود تا به این تشریفات ساده پایان بدهد. 

کرد. در این ساعت از شب،  تونم یه لحظه تنها ببینمت؟« مدیر کارخانه از کنار در به او اشاره می»میاموری. خوشحالم که اینجایی. می
تر این بود که وقتی وارد دفتر  در دفتر نبود. کازوئو با دیدن مدیر در این ساعت از شب تعجب کرده بود، اما عجیبجز آن نگهبان پیر معمولًا کسی  به

خواد ازت چندتا سؤال بپرسه.« بعد از شنیدن این درخواست شب برگردی اینجا؟ پلیس میشد، دید که یک مترجم و آنجا منتظرش است. »ممکنه نیمه
گاه به قسمت پذیرش، در انتهای دفتر برگشت، جایی که چند کارمند ژاپنی با مرد لاغراندامی صحبت می مترجم از کازوئو، او رو کردند که ظاهراً کارآ

 بود.

 کازوئو گفت: »پلیس؟« 

 »بله، همونی که اونجاست.«

 خواد با من حرف بزنه؟«»او می

 »درسته.« 

دانست که این  وقتی فهمید لو رفته است، اتاق برایش تیره و تاریک شد. میتپید. ماساکو گزارشش را داده بود.  قلب کازوئو با سرعت می
گونه به او دروغ بگوید. او یک  کرد ماساکو بتواند به آنخواست به کسی چیزی نگوید، اما هرگز فکر نمیخودخواهی خودش بوده که از ماساکو می

 گذارد قسر در برود. احمق بود که فکر کرده بود ماساکو می

کشید.  های فروش خودکار سیگار میرتغالی زیر لب گفت: »باشه...« با ناراحتی برگشت. ماساکو تنها آنجا ایستاده بود و کنار دستگاهبه پ
ها صحبت کند؛ و  نه آن زنی که به جهنده معروف بود و نه آن زن چاق به اسم کونیکو هنوز نیامده بودند، برای همین ظاهراً کسی را نداشت که با آن

حال،  چیز بریده بود. بااینکس و همهآمد، چیزی در ماساکو تغییر کرده بود، گویی از همهتی از وقتی آن زن زن زیبا، یایویی، دیگر به کارخانه نمیح
 لرزید.زدن به او نزدیک نشود. صدایش از شدت خشم میتوانست جلوی خودش را بگیرد و برای حرفکازوئو نمی

 برگشت و و رو به او کرد و کازوئو سعی کرد منظورش را به ژاپنی صریح بگوید. »تو بهشون گفتی؟«  سان.« ماساکو –»ماساکو 

 هایش از تعجب درشت شده بود.اش صلیب کرد و به او خیر خیره شد، چشم»بهشون چی گفتم؟« ماساکو بازوهای لاغرش را روی سینه

 »پلیس... اومده.« 

 »پلیس؟ برای چی اومده؟« 
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هایش را به هم فشرد، به او نگاه کرد، اما چیزی  های ماساکو خیره شد. ماساکو لبمگه نه؟« بعد سکوت کرد و به چشم  »تو قول دادی، 
کردند و شغلش را از دست  ی رختکن حرکت کرد. احتمالًا دستگیرش میهایش افتاده بود و به سمت محوطهنگفت. سرانجام کازوئو برگشت، شانه

 ین ناراحت بود که ماساکو زیر قولش زده بود.تر، از اداد، اما بیشمی

 کرد. آویزی را که هایش را عوض میشد، باید الان لباسشب از او بازجویی کنند، یعنی درست وقتی کار شروع میخواستند نیمهاگر می
ی کارخانه بپوشند، زنجیری را که کلید  ی شخصی دیگری در محوطهاونیفرمش از آن آویزان بود، پیدا کرد. چون اجازه نداشتند هیچ جواهری یا وسیله

، برداشت  گذاشتندرنگی را که کارگران برزیلی بر سر میبه آن وصل بود، از گردنش برداشت و با دقت آن را در جیب شلوارش گذاشت. کلاه کار آبی 
هایش را عوض کرده جایی که قبلًا بود، ایستاده بود، ظاهراً منتظرش بود. او هم در این فاصله لباس و به اتاق استراحت برگشت. ماساکو درست همان 

 .هایش را عوض کرده استداد که با عجله لباسبود، اما موهایش از تور مویی که به سرش بسته بود، بیرون زده بود و نشان می

شد، ماساکو بازوی چاقش را گرفت و گفت: »صبر کن«، اما کازوئو توجهی نکرد و به طرف دفتر رفت. اگر ماساکو وقتی از مقابلش رد می 
اش نابود شده بود. اما در راه، به حسی فکر کرد که وقتی ماساکو  گرفت، تمام بود و هدف زندگیهایی که از خود میاو را لو داده بود، پس امتحان

اقی  بازویش را گرفت، به او دست داده بود. با خود گفت که این هم یک آزمایش است، آزمایشی که ماساکو خودش برای او ترتیب داده بود و مثل ب
در   خواست به او یادآوری کند که هنوز آنجاست. در زد وآمد. سردی کلید را روی رانش حس کرد، انگار میها باید از آن سربلند بیرون میآزمون 

گاه منتظرش بودند. وقتی قلبش گرومپ  زد، دستش را در جیبش کرد و آن را دور کلید گره کرد. گرومپ میبلافاصله باز شد. مترجم برزیلی و کارآ

را نشان میکارآگاه درحالی  آران بود. چهره که نشان پلیسش  گاه قدبلند و  اش داد، گفت: »ایمای هستم، روبرتو کازوئو میاموری.« کارآ
 وستانه بود، اما نگاه نافذی داشت.د

 »شما یک شهروند ژاپنی هستید؟« 

 »بله پدرم ژاپنی و مادرم برزیلیه.«

 ی خوبت به مادرت رفته.« کازوئو به سردی نگاهش کرد و آن حرف را تعریف از خود در نظر گرفت.ایمای خندید و گفت: »پس قیافه

 ء ساعت کاریت حساب کنن.« ؤال بکنم. با کارخونه هماهنگ کردم که این مدت رو جز»متأسفم که به اینجا کشوندمت، اما باید چندتا س

گاه آماده می »که این  شد که شروع کند، سعی کرد محکم بماند. اما سؤالی که کرد، کاملًا غیرمنتظره بود. طور.« وقتی کارآ

 داد منتظر شنیدن جواب اوست.که حالتش نشان می  زده، به مترجم نگاه کردشناسید؟« کازوئو، بهت»شما یایویی یاماموتو رو می

 شناسمش.«سرش را تکان داد و نامطمئن از منظور ایمای گفت: »بله، می

 »پس باید بدونی که چه بلایی سر شوهرش اومده.« 

 ها چه ربطی به او داشت؟ »بله، چیزهایی شنیدم.« این
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 وقت شوهرش رو دیده بودی؟«»هیچ

 »نه هرگز.«

 سان حرف زده بودی؟« –وتو »با خود یامام

ها چه ربطی به من دارن؟« ظاهراً مترجم تصمیم گرفته بود  کردم، اما فقط در همین حد. اصلًا اینوعلیک می»هر از گاهی باهاش سلام
 ا بودی؟«ی قبل غیبت داشتی. ممکنه بهم بگی که اون شب کجشنبهکه این سؤال کازوئو را ترجمه نکند و ایمای ادامه داد. »گویا سه

 کنید من تو این ماجرا نقشی داشتم؟« دانست، گفت: »شما فکر میاش نمیکازوئو ناراحت از درگیر شدن در ماجرایی که درباره 

خصوص کسانی که اون  سان دوست بودند گفتگو کنیم، به  –کنیم با تمام کسانی که با یاماموتو  ایمای گفت: »نه، نه. فقط داریم سعی می
 کنند، اما سعی کرد دورنمایی از آن شب را به یاد بیاورد. توانست بفهمد چرا از او بازجویی میشب غیبت داشتند.« کازوئو نمی

ت، گذروندم و تا قبل از ساعت نه هم به  ها که اونجاسماچی رفتم. باقی روزم تو بازار برزیلی  –»اون روز تا ظهر خوابیدم. بعد به اویزومی 
 اتاقم برگشتم و خوابیدم.« 

 گه که شما اون شب اصلًا به خونه برنگشتید.«اتاقیت میهایش نگاه کرد و گفت: »اما هممرد با شک به یادداشت

 وابیده بودم.«دخترش اون شب برگشت به اتاق، متوجه نشد که من تو اتاقم. اما من روی تختم خ»وقتی آلبرتو با دوست

 د؟« نش »اما چطور وقتی اونجا بودی متوجه حضورت

 یادآوری خاطرات آن شب کمی معذب شد. خوابم.« کازوئو از»چون من روی تخت بالایی می

گاه خندید، ظاهراً بالاخره فهمیده بو»پس دوستت اون شب با دوست د  دخترش برگشت به اتاق، اما هرگز متوجه نشد که تو اونجایی.« کارآ
یر یک  که چه اتفاقی افتاده بود. کازوئو عصبی و مضطرب به اطراف دفتر خالی نگاه کرد. به ردیف میزها نگاه کرد که روی هر کدام یک کامپیوتر ز

مجبور بود هر روز  خواست کار با کامپیوتر را یاد بگیرد، اما حالا سر از اینجا درآورده و  لفاف پلاستیکی تمیز قرار داشت. وقتی به ژاپن آمده بود، می
دار در مقابلش جلوه  های برنج را به خط تولید تحویل بدهد. ناگهان شرایطی که در آن گرفتار شده بود، به صورت یک وضعیت مسخره و خندهکیسه

 کرد. »پس باقی شب رو تو اتاقت گذروندی؟«

و بعد از آن، مدتی را به پشیمانی با خود کلنجار رفته بود. تازه ای کشانده بود کازوئو مردد شد. این همان شبی بود که او ماساکو را به گوشه
 دم به اتاقش برگشته بود تا چتری بردارد. اما آن زمان آلبرتو از اتاق بیرون رفته و بعد برگشته و منتظر ماساکو شده بود. باران گرفته بود، برای همین سپیده

 »رفتم بیرون قدم بزنم.« 

 شب؟ کجا رفتی؟« »نصف
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 »اومدم اینجا، به کارخونه.« 

 »چرا اینجا؟«

 »دلیلی نداشت. فقط دوست نداشتم تو اتاقم باشم.« 

 ایمای تقریباً با نگاه دلسوزانه گفت: »چند سالته؟«

هایش گشت. کازوئو که وپنج.« ایمای فکورانه سر تکان داد، انگار تازه چیزی را متوجه شده بود، اما چیزی نگفت و در یادداشت»بیست
گاه دستش را بلند کرد تا نشان بدهد هنوز چند سؤال دارد.توانست آن سکوت را تحمل کند، گفت: »حالا مینمی  تونم برم؟« کارآ

 دونی؟«ها نزدیک کارخونه حمله شده. در این باره چیزی می»یه نفر بهم گفته که به چندتا از زن

 کازوئو به کلید داخل جیبش چنگ زد، بالاخره پرسید. 

 تونم بپرسم که کی این رو گفته؟«شایعاتی شنیدم، اما می»یه 

اش رها کرد و وجودش مالامال  کردهوقت.« کازوئو کلید را از دستان عرق»فکر کنم بتونم بهت بگم. خانم جونوچی، یکی از کارگرهای پاره 
خوام بدونم  ی یاماموتو نداره، اما می. »این هیچ ربطب به پروندهکرداز حس تشکر از ماساکو شد که او را لو نداده بود. باید بعداً از او عذرخواهی می

ها چه کسانی هستند و چه کسی ممکنه مسئول این  ی این حملات شده یا نه؟ قربانیتونی به من بگی که بین کارگرهای برزیلی صحبتی درباره آیا می
 کارها باشه؟«

 گذاشت، به ساعت دیواری نگاه کرد. روی سرش می»نه من چیزی نشنیدم.« لحنش قاطع بود. وقتی کلاهش را 

 ایمای گفت: »ممنون.« و بازجویی را تمام کرد. 

 غذای آماده در انتهای سالن جمع شده بود.  شروع به کار کرده بود و یک تپه ی کارخونه رسید، خط تولید وقتی کازوئو به طبقه

ی شوهر یایویی، گروهشان از ها بود. بعد از شروع شایعات درباره برنجکردن  بدون کونیکو و جهنده، ماساکو در رأس خط مشغول آماده
 هم پاشیده بود. کازوئو از دیدن این موضوع گیج شده بود، اما در عین حال خوشحال بود که دیگر کلی دوست و رفیق دور و بر ماساکو نیست.

 با او صحبت کند. توانست کرد، شاید میاگر بعد از اتمام شیفت با عجله لباسش را عوض می

 *** 

  ماساکو هم مثل  کاری کند و وقتی بعد از ساعت شش به سالن استراحت رسید،این یک فرصت عالی بود، اما مجبور بود یک ربع اضافه
شن کرده بود. ی خودروسازی را رووقت رفته بود. وقتی کازوئو از کارخانه بیرون رفت، خورشید سحرگاهی دیوار خاکستری کارخانهباقی کارگران پاره 
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اش را از عین شرمساری بود که در چنین روز تابستانی زیبایی مجبور بود به اتاقش برود و در تاریکی، مثل یک حیوان به خود بپیچد. کلاه مشکی
ی ایستاده بود جیبش درآورد و با ناراحتی آن را روی سرش گذاشت، اما وقتی سرش را بلند کرد، از تعجب درجا میخ شد: ماساکو درست همان جای

 که او آن صبح زیر باران منتظرش مانده بود. 

گاه، کازوئو دستش را به سمت زنجیر    –پریده از فرط خستگی به او نزدیک شد و گفت: »میاموری  ای رنگماساکو با چهره  سان.« ناخودآ
اما  شرت سفید کازوئو افتاده بود نگاه کرد،ای که روی تیی اینها آن کلید بود. ماساکو به آن شیٔ نقره شرتش انداخت. دلیل همهبرد و کلید را روی تی

ازوئو نگاه کرد. »دیشب تو اتاق استراحت منظورت چی بود؟« نفهمید این همان کلیدی است که دورش انداخته بود و بعد به سرعت به صورت ک
 ماساکو به او خیره ماند، ظاهراً از چیزی ناراضی بود. »من به کسی نگفتم که تو چی کار کردی.« 

 دونم.«»می

اه افتاد. کازوئو یکی، ی شوهر یایویی بپرسه، درسته؟« بعد از اینکه این را گفت، برگشت و به طرف پارکینگ به رخواست درباره »پلیس می
زدند. ماساکو با عجله  آمدند و با صدای بلند با هم حرف میتر کارگرهای برزیلی از کارخانه بیرون میدو متری پشت سرش رفت. در آن زمان، بیش

 کس همراهش نیست.شد، طوری که انگار هیچدور می

ی تابستانی  کردند. بوی علف تازه ی متروکه عبور میوئو از مقابل کارخانه ، ماساکو و کازرفتنداما وقتی کارگرهای برزیلی به خوابگاه می 
شد  کرد؛ تا چند ساعت دیگر آن جاده سوزان و خاکی میکشید که گرما دوباره تحریکش میاما طولی نمی  تقریباً بوی گند فاضلاب را از بین برده بود،

 شدند.ها زیر آفتاب سوزان پژمرده میو علف

زده در جایش میخکوب شد.  جه نگاه ماساکو به نهر آب شد. ماساکو با دیدن آن قسمت روکش بتونی که برداشته شده بود، بهتکازوئو متو
گفت که چه کار کرده است، اما برایش سخت بود  ی ماساکو خانه کرده بود، حسابی ترسید. شاید باید میکازوئو با دیدن نگاه متعجبی که در چهره 

هایش فرو برد.  هایش را در جیبته و میان گل و لجن دنبال چیزی گشته است که ماساکو دور انداخته بود. پس سکوت کرد و دستاعتراف کند که رف
زدن پیدا کرد،  تر از قبل پرید. کازوئو از عقب به او نگاه کرد و وقتی بالاخر جرئت حرفی گودال رفت و به داخلش نگاه کرد، رنگش بیشوقتی به لبه
 که لنحش مثل ناکایاما، سرکارگر کارخانه، پرعتاب و پرسشگر است.حس کرد 

ی محدود واژگانش وجود داشت  دانست که این اصطلاح درستی نیست، اما این تنها چیزی بود که در دایره کنی؟« می»چه غلطی داری می
 اش آویزان بود. عد نگاهش به کلیدی افتاد که روی سینههای کازوئو تلافی کرد و بهایش با چشمخورد. ماساکو برگشت. چشمو به این وضعیت می

توانست به او دروغ  ی تأیید تکان داد، اما بعد با سر حرفش را نفی کرد. نمیماساکو پرسید: »این کلید خودته؟« اول سرش را با به نشانه
حقیقت کار ایش را باز کرد و شانه بالا انداخت. جز گفتن هرسید. کازوئو دستبگوید. »تو که از اونجا درش نیاوردی؟ درسته؟« عصبانی به نظر می

 توانست بکند.دیگری نمی

 »چرا درش آوردم.« 
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تر بود و کازوئو یک قدم عقب رفت و کلید را با هر دو دستش  »چرا؟« بعد به سمت او آمد. قدش بلند بود و فقط کمی از کازوئو کوتاه
هایش شب هم اونجا بودی؟« و با انگشت به سمتی اشاره کرد که او آن شب در علف دونستی؟ دوباره اونمیگرفت تا او نتواند بگیردش. »از کجا  

 ها به بیرون پرواز کرد، کازوئو با سر تأیید کرد. »آخه چرا؟« پنهان شده بود. درست در همین لحظه، سوسک بزرگی از زیر بوته

 »منتظرت بودم.« 

 »چرا؟«

 . نداده بودی؟«آی..»قول داده بودی که می

 »نه.« دستش را دراز کرد. »حالا برش گردون.« 

 هایش نگه داشت.»نه.« و همچنان کلید را با دست

 هایش را روی کمرش گذاشت و به او نگاه کرد.خوای همچین چیزی رو داشته باشی؟« دست»چرا می

 فهمی؟ حتماً باید بگمش؟«»نمی

مهم بود، چرا دورش انداخته    کرد. اگر آنگوید، اما اطاعت نمیدانست که او چه میی»برش گردون. لازمش دارم. مهمه.« به خوبی م 
 دید دست او است و آن را نزد خودش نگه داشته است.خواست آن را پس بگیرد، چون میبود؟ ماساکو فقط می

اش باعث شد  لا باید چه کار کند. ناراحتیکرد که حاهایش را به هم فشرد و معلوم بود به این فکر میکازوئو گفت: »نه.« ماساکو لب
 کازوئو دستش را بگیرد. دستش به قدری لاغر بودکه انگار در دست او ناپدید شد. کازوئو گفت: »من دوستت دارم.«

درکش کرد او خواست بگوید که حس می های ورقلمبیده به او نگاه کرد. »به خاطر اتفاقی که اون شب افتاد؟« کازوئو می»چی؟« با چشم
 دانست را تکرار کرد، انگار آنجا کلاس درس ژاپنی بود. ای که میای را به یاد نیاورد. ناامید، تنها جملهکند، اما هیچ کلمهمی

 »دوستت دارم.«

 »فکر نکنم این در مورد من جواب بده.« دستش را از دست کازوئو بیرون کشید. کازوئو موجی از یأس را حس کرد. ماساکو او را کنار
کرد، اجازه داد  میلی ماساکو را دید، ایستاد و همچنان که رفتنش را تماشا میجوی رها کرد و در جاده به راه افتاد. کازوئو به دنبالش رفت، اما وقتی بی

  ناراحتی وجودش را پر کند.
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شد، اما در روز،  تاریکی به سختی دیده میرسید که پارکینگ کارخانه هموار باشد، اما روی یک شیب ملایم ساخته شده بود. در  به نظر می
هایش را روی سقف کورولای رسید. ماساکو کمی سرگیجه داشت دستدار به نظر میکننده، گاهی زمین زیر پا حسابی شیببعد از یک شب کار خسته

هایش بلافاصله  مانده بود و کف دست سقف ماشین پوشیده از قطرات شبنمی بود که از هوای خنک دیشب بر جای گذاشت تا تعادلش را حفظ کند.
 .هایش را با شلوارش پاک کردها را درون نهر آبی فرو کرده بود. دستتر شد، گویی آن

آمده،  صاحب دنبالش میدانست که جدّی گفته بود. وقتی به یاد آورد که چطور مثل یک سگ بیتوانست این را بگوید؟ اما میچطور می
تر  کرد. اما چیزی که بیشدانست که دل کازوئو را شکسته بود و اینکه او کلید را پیدا کرده بود، نگرانش میدید که او رفته است. میبرگشت، اما این بار  

آن  احساساتی نیاز نداشت.  او دیگر به چنین  آن جوان بود.  بود. میاز همه ناراحتش کرده بود، عمق احساسات  را پشت سر گذاشته  دانست که  ها 
 ی تنهایی انتخاب کرده بود، چیزی که او را واداشته بود به یایویی کمک کند.را به دور از این احساسات و بر پایهمسیرش 

ی آنچه توانست خاطره آن روز از یک خط قرمز رد شده بود. او جسد یک مرد را مثله کرده و آن را در شهر پخش کرده بود. و حتی اگر می 
 توانست آن آدم سابق شود.هرگز دیگر نمی را کرده بود از ذهنش پاک کند،

اش بالا آمد و کنار ماشینش استفراغ کرد؛ اما این تهوع با او ماند. روی زانوهایش افتاد، همزمان  هیچ هشداری، موجی از تهوع از معدهبی
 با خروج آن زردآب بدبو از دهانش، اشک از چشمانش سرازیر شد.

 *** 

اومه حرکت کرد و بعد راهی    –د و به ماشینش نگاه کرد. به جای اینکه به خانه برود، به سمت بزرگراه شین  هایش را با دستمالی پاک کراشک
بندانی نبود، اما وقتی جاده به کوهستان خاکی و سنگلاخی رسید، سرعتش را  شد. در این ساعت از روز، هیچ راه 88ی سایاما غرب، به سمت دریاچه

 کس دیگری رد نشد.سوار، از کنار هیچ یک پیرمرد موتور کم کرد. به جز

امتداد داشت. دریاچه تا دره  ی سایاما پشت سد، روبرویش قد علم کرده بود. زمین دور دریاچه  بالاخرع به پلی رسید که بالای سدی 
کوچک بود، با دیدن این  لند. یادش آمد که پسرش وقتی  رسید، مثل یکی از مناظر رؤیایی دیزنیسطحش بود و کل منطقه مصنوعی به نظر میهم

کرد.  چسباند و نگاه نمیکرد هر آن، ممکن است دایناسوری از آب بیرون بیاید و صورتش را به شکم مادرش میافتاد، فکر میدریاچه به گریه می
 ماساکو با یادآوری این خاطره لبخند زد.

 

88 Sayama. 
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ی هایش را تنگ کرده بود، به سمت دهکدهکه چشمآزرد. درحالی میاش را  های خستهزد و چشمسطح دریاچه زیر نور خورشید برق می
های کنار  ی کوهستانی بالاخره، جایی را که دنبالش بود، پیدا کرد. ماشین را روی علفتر در آن جادهپیچید. با چند دقیقه رانندگی بیش 89یونسکو

 آنجا پنج دقیقه پیاده راه بود. جاده نگه داشت. سر کنجی را جایی دفن کرده بود که از اینجا تا به 

ودند از ماشین پیاده شد، درها را قفل کرد و از میان درختان به راه افتاد. بدون شک، آمدن به اینجا خطرناک بود، اما پاهایش در اختیارش نب
ه زمینی که چند متر دورتر قرار داشت، نگاه  پیکری را که نشان کرده بود، پیدا کرد، زیرش ایستاد و ببردند. درخت آزاد غولو او را به سمت جنگل می

شد و  ی کاری بود که کرده بود. تابستان به اوج خود نزدیک میشد و این تنها نشانهها دیده میو بوته  کرد. برجستگی کوچکی از خاک تازه زیر برگ
رسیدند. سر کنجی را تجسم کرد که زیر زمین  و پرتر به نظر می ترآمده بود، غنیدادند و در مقایسه با ده روز پیش که به آنجا ها بوی زندگی میدرخت 

اینکه آن سر را به   –بخشی بود آور اما در عین حال آرامش ها و حشرات شده بود. فکر ترسشد. دیگر خوراک کرمپوسید و به بخشی از آن تبدیل میمی
 موجودات زیر خاک بخشیده بود. 

هایش گذاشت و مدت زیادی به آن برجستگی  زد. دستش را بالای چشمدرختان چشمانش را می وبرگنور خورشید، اریب، از میان شاخ 
 خیره شد و به آن روز فکر کرد. 

 *** 

کردن سر، آن را به جنگل آورده بود. آن را داخل دو کیسه گذاشته بود، اما به قدری سنگین بود  به یاد آورد که برای پیداکردن جایی برای دفن
اش  ایهای پنبهایستاد تا صورتش را با دستکش کرد. هر از گاهی میای را حمل میها پاره شود . با دست دست دیگرش بیلچهه کیسهترسید ککه می

توانست خوردن فک کنجی  کرد، میداد تا به آن دستش استراحت بدهد. هر بار که چنین میخشک کند و هر بار کیسه را از دستی به دست دیگرش می
 لرزید.افتاد، بدنش میشد. حالا که به یادش میا حس کند و پوستش از این برخورد مورمور میبه پایش ر

کرد  چرخید و سعی می« که در آن، مردی با سری بریده در مکزیک می90یک بار فیلمی دیده بود به اسم »سر آلفردو گارسیا را برایم بیاور
زد و ناگهان به ذهنش رسید  اش موج میبازیگرش را به یاد بیاورد، خشم و استیصالی که در چهره  یتوانست چهره نگذارد در گرما فاسد شود. هنوز می

 کرد.کرد، همان شکلی شده بود. خشم؛ این چیزی بود که حس میکه او هم حتماً موقعی که ده روز پیش آن سر را دفن می

اسمی روی حسش بگذارد. شاید، از دست خودش عصبانی بود   توانستدانست از دست کی یا چی عصبانی بود، اما به هر حال مینمی
دلیل خودش را گرفتار این مخمصه کرده توانست از کس دیگری کمک بگیرد. شاید از دست خودش عصبانی بود چون بیقدر تنها بود و نمیکه این

 دانست که خشمش برطرف شده و آن روز صبح چیزی در او تغییر کرده بود.بود، اما می

 

89 UNESCO. 

90 Bring Me the Head of Alfredo Garcia 1974. 
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سیگارش را دور انداخت، دستش  گشت، تهی این بار از جنگل بیرون آمد، در ماشینش نشست و سیگاری دود کرد. نباید به آنجا برمیوقت
 تکان داد و ماشین را توی دنده گذاشت. را 

 *** 

  – بدون شک هر یک به تنهایی   –هایی که خورده بودند های کثیف غذااند. ظرفوقتی به خانه رسید، دید که نوبوکی و یوشیکی سرکار رفته
ها را در ظرفشویی ریخت و ی شستنشان را ندارد، برای همین آنوحوصلهسرگردان روی میز اتاق غذاخوری رها مانده بودند. حس کرد که هیچ حال

 خواب برود یا نه. راست به تختر اتاق نشیمن ایستاد و به این فکر کرد که یکبعد د

اش را بیاساید. ناگهان  کرد، این بود که بدن خستهآورد؛ تنها کاری که باید میداد، از چیزی هم نباید سر درمیکاری نبود که باید انجام می
شد. یا شاید هم هنوز دور  دنده میبهخواب دراز کشیده بود و در اتاق تاریکش دنده هم بیکند. شاید او  به این فکر کرد که حالا کازوئو چه کار می

بار واقعاً دلش برایش سوخت،  چرخید. وقتی او را در این وضعیت تجسم کرد، برای اولینی خودروسازی می رنگ کارخانهپایان خاکستری دیوارهای بی 
 گرفت اجازه دهد کلید را نگه دارد.هر دو در یک حس تنهایی مشترک بودند. تصمیم 

 زد.تقریباً هشت صبح بود. سیگاری روشن کرد و سعی کرد به صدا توجهی نکند، اما تلفن همچنان زنگ می –تلفن زنگ زد. چه دردسری 

 وقتی جواب داد، صدایی گفت: »ماساکو؟« یایویی بود. 

 »سلام چی شده؟« 

 اما برنگشته بودی.«  »قبلًا هم زنگ زدم،

 خواست به او بگوید کجا رفته بود. دادم.« نمیید قبل از اومدن به خونه ترتیب کاری رو می»با

 زد.ی صبح رو دیدی؟« در صدایش اشتیاق موج مییایویی گفت: »روزنامه

 ای که روی میز رها شده بود، نگاه کرد. »نه هنوز.« بعد به روزنامه

 کرد.، مرتب تایش میخواندیوشیکی همیشه بعد از اینکه روزنامه را می

 شی.«»یک نگاهی بهش بنداز. حتماً غافلگیر می

 »چی شده؟«

رسید. ماساکو گوشی را زمین گذاشت  شد، اما در عین حال خوشحال به نظر میکنم.« در لحنش اضطرار حس می»خودت ببین. صبر می
ی پارک کوگانی پیدا شد.« با نگاه سریعی به مقاله متوجه شد که  ی مُثلهوندهگونه نوشته شده بود: »مظنون پرو روزنامه را برداشت. در تیتر آن روز این
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ای به بدنش افتاد،  رعشه  برد.مالک کازینوی که پاتوق کنجی بود، به جرم دیگری دستگیر شده بود و حالا در رابطه با این پرونده در بازداشت به سر می
 ، مضطرب شد. رودچیز به این خوبی پیش میدید همهاز اینکه می

 روزنامه همچنان در دستش بود، گوشی را برداشت و گفت: »دیدمش.« 

 کنی؟« طور فکر نمیاین شانسیم،»خیلی خوش

 شد.گرفتن کمی زوده.« در لحنش ردی از احتیاط شنیده می»هنوز واسه جشن

 دونستم.«ها با هم گلاویز شدند، من این رو قبلًا میاونچیز به این تروتمیزی پیش بره؟ تو روزنامه نوشته کرد همه»کی فکرش رو می

 توانست آزادانه صحبت کند. ظاهراً یایویی تنها بود و می

 دونستی؟« »از کجا می 

 »وقتی به خونه برگشت، لبش بریده و پیرهنش هم خاکی بود. برای همین همون لحظه فهمیدم که با یکی درگیر شده.«

انسان زنده حرف میدانست که یایویی درباره دم.« او میماساکو گفت: »من که متوجه نش  که او به یک جسد اشاره  زند، درحالی ی یک 
 کرد.رسید یایویی گوش نمیکرد. به هر روی، به نظر میمی

 »فکر کنم به اعدام محکومش کنند.« لحنش تقریباً رؤیایی بود.

 کنند.« ش میدونم. به زودی به دلیل نداشتن شواهد علیهش آزاد»بعید می

 »حقشه، نه؟«

 طوری نگو!«»این

 »اما او یه کلوپ دیگه هم داره، همونی که توش کنجی عاشق اون زنه شده بوده.« 

 شه که به جرم قتل محکوم بشه؟« »و این باعث می

 گناهم نیست.«»منظورم این نیست، اما اون بی

بود.« سیگارش را تمام کرد. این حرف از دهانش بیرون پریده بود،  »شاید باید از خودت بپرسی که چرا شوهرت عاشق یه زن دیگه شده  
 شاید به دلیل اتفاقی که بین او کازوئو افتاده بود و واقعاً انتظار جوابی از یایویی نداشت. 

 »چون اون از من خسته شده بود. دیگه براش جذابیتی نداشتم.«



P a g e  | 238 

 

توانست جواب  پرسید، زمانی که هنوز میاین سؤال را از کنجی هم می خواست که  کنی؟« حس کرد دلش می طوری فکر می»واقعاً این
 ها به هم وجود داشت، دوست داشت که یک نفر آن دلیل را به او بگوید. بدهد. اگر یک دلیل برای جذب شدن آدم

 تونست راهی برای برگشتن پیش من پیدا کنه.« کنم اون می»اما گاهی فکر می

 کرد.ای.« مکثی درگرفت، گویی یایویی داشت به این حرف فکر میم تو یک همسر نمونهکرد»برای چی؟ همیشه فکر می

 »اون دقیقاً از همین نفرت داشت.«

 »چرا؟«

 شه.«کننده میکرد زن وقتی خوبه، کسل »فکر می

 ماساکو تکرار کرد: »آخه چرا؟« انگار در افکارش گم شده بود. 

 پرسیدی.«دونم، باید از کنجی مینمییایویی ناگهان عصبانی شد: »خودم هم 

 »فکر کنم حق با توئه« با شنیدن صدای خودش از افکارش بیرون پرید.

 یایویی پرسید: »امروز چته؟ انگار خودت نیستی.« 

 م.« »فقط خسته

 تم. از جهنده چه خبر؟«تونم بخوابم، کلًا فراموش کردم که چه حسی داشای گفت: »البته هستی. از وقتی دوباره میبا لحن عذرخواهانه

 ایم.«مون خسته»دیشب نیومده بود. کونیکو هم نیومد. فکر کنم همه

ی کنجی  خواستم بهت بگم که قراره کل بیمهمی  رفت،»از چی؟« ماساکو جوابی نداد. »متأسفم. تقصیر منه. مگه نه؟... اوه! داشت یادم می
 بدم.«تونم کلی پول بهشون رو بگیرم، برای همین می

 ناگهان ماساکو از دهانش پرید: »چقدر؟«

 دم. کافیه؟« »به هر کدوم یه میلیون می

 دادم.«»زیاد هم هست. پونصدهزارتا برای هر کدومشون کافیه. اگه به من بود، یک پنی هم به کونیکو نمی

 خصوص وقتی بفهمن قراره پنجاه میلیون گیرم بیاد؟« شن، به»اما از دستم عصبانی نمی
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 تونی دو میلیون به من بدی؟«لًا لازم نیست حرفی از بیمه بزنی. فقط کافیه پول رو بهشون بدی و ختم قائله. اما به جاش می»اص

 خواد. »اما چی شد که نظرت عوض شد؟«»البته...« انگار جا خورده بود، چون ماساکو گفته بود که اصلًا پولی نمی

 ه باشم . واقعاً ازت ممنونم.«»فکر کردم باید یه کم پول برای خودم داشت

 ت رو رد کنم؟«تونم خواستهها بهت بدهکارم. چطور می»البته. من بیش از این

را قطع کرد، حس می آمده است و می»ممنونم.« وقتی گوشی  از لاکش بیرون  پلیس یک  کرد که  را پیدا کند.  تواند هرطور شده راهش 
حال، حسی از فراغ  کردن خیلی زود بود. بااین ابت شود او مجرم واقعی است یا نه؛ هنوز برای قضاوتاما هیچ راهی وجود نداشت که ثمطنون داشت،

  کمکش کرد تا به سرعت به خواب برود. 
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۸ 

گوست بود و که ساتاکه آزاد شد، بعد از اینکه توفان لا  ها باوقتی به آرامی از پله ها سپری شد و بادهای پاییزی شروع به وزیدن کرد.اواخر آ
گهیمی های پانسیون و خدمات اسکورت است، خم شد و جمعشان کرد و همه را به شکل توپی درآورد و در جیب کت  رفت، دید که پاگرد پر از آ

آمد. اما حالا با  توجهی آشکار به شمار میی یک غفلت و بیاش چپاند. وقتی »میکا« و »زمین بازی« هنوز دایر بود، این بدون شک نشانهمشکی
 سته شدن دو باشگاه پررونقش، کل ساختمان به خاک سیاه نشسته بود.ب

ی دوم با چشمانی نگران به او زل زده بود. ساتاکه  کند، سرش را بلند کرد. متصدی بار کلوپ دیگر در طبقهحس کرد کسی نگاهش می
ای هایش هنوز در جیبش بود و مرد با عجله در شیشهیره شد، دستدانست آن مرد شهادت داده بود که او با یاماموتو درگیر شده بود. او هم به مرد خمی

دانست ممکن است آن مرد همچنان از پشت  دید ساتاکه به این زودی آزاد شده، تعجب کرده بود. با اینکه میرنگ را بست. حتماً از اینکه میبنفش
از چند پله تابلوی میکا خیره در تماشایش کند،  را به دقت گره خورده و به گوشه   ی آخر هم بالا رفت و به  ای پرت شده بود. روی در شد. سیمش 

 اخطاری نصب شده بود: »به دلیل بازسازی تعطیل است.« 

اندازی یک مرکز قمار غیرقانونی و ترویج فحشا دستگیر شده بود. درنهایت، فقط توانسته بودند او را به جرم قمار جریمه  ساتاکه به جرم راه
دانست  شاهدی و مدرکی مبنی بر تأیید فرض مشارکتش در قتل یاماموتو به دست نیامد، پلیس مجبور شده بود آزادش کند. ساتاکه میکنند و وقتی هیچ  

توانست انکار کند که بهای گزافی  کرد، اما نمیشانسی میدنده و سرسخت باشد، از اینکه آزاد شده بود، احساس خوشتواند یکپلیس تا چه حد می
اش هم رو  اخت کرده بود. امپراطوری کوچکی که در ده سال گذشته از هیچ ساخته بود، با خاک یکسان شده بود؛ و از همه بدتر، گذشتهبابتش پرد

 توانست به آن زندگی برگردد.اش خبر داشتند، دیگر نمیکه همه از گذشته الا حآمده بود و اعتماد تمام اطرافیانش را از دست داده بود. 

ی سوم رسید. با کونیماتسو در جایی که زمانی »زمین بازی« بود، قرار ملاقات داشت؛ کلوپی  ها باز هم بالا رفت تا به طبقههساتاکه از پل
قیمتی که خودش نصب کرده بود، هنوز سرجایش بود؛ اما آنجا را دیگر یک  اش بود، حالا از بین رفته بود. در سنگین و گرانکه زمانی بهترین دارایی

لا در  بازی ماهجونگ به اسم »باد شرقی« اجاره و اشغال کرده بود. در را با دقت باز کرد، با علم به اینکه چیزی که زمانی متعق به او بود، حاباشگاه  
 دستان دیگری است. در سالن، کونیماتسو تنها منتظر او نشسته بود.

های سیاهی  زد، اما انگار وزن کم کرده بود و لکان.« لبخند میس  –سرش را از روی یک میر ماهجونگ در سالن بلند کرد و گفت: »ساتاکه  
 تابید.شد، شاید به دلیل نوری بود که از بالای سرش میهایش دیده میزیر چشم

 وقته هم رو ندیدیم.« مدیر کازینوی سابقش از جا بلند شد و گفت: »معلومه که توی این مدت بهت خوش نگذشته.« ساتاکه گفت: »خیلی

 دیده بود و گفت: »دوباره رفتی سراغ کاشیا؟«  91بار کونیماتسو را در یک باشگاه ماهجونگ در گینزابه یاد روزی افتاد که اولین ساتاکه

کرد. ساتاکه اش بود و روزهایش را صرف کار در قمارخانه و انجام کارهای مدیریت میی بیست زندگیآن زمان کونیماتسو هنوز در دهه
کرد. تحت ای تبدیل شده بود، حیرت مینشست، از دیدن اینکه چطور این جوان معمولی به یک قمارباز حرفهمیز ماهجونگ میهر بار که پشت یک 

 

91 Ginza 
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را علیتأثیر عمق تجربه بود کونیماتسو  را دایر کرده  قمارخانه خودش  اینکه  این کار، ساتاکه به محض  و  اش در  رغم سن کمش به عنوان مدیر دم 
 رده بود. دستگاهش استخدام ک

کنند.« شش میز در سالن ها هم آنلاین بازیش میها کشید و گفت: »بازی خوبیه. این روزها بچهکونیماتسو با مهارت دستی روی کاشی
بود.  ی سفیدی کشیده شده  پارچه  جز میزی که کونیماتسو پشتش نشسته بود، روی بقیهقرار داشت که ظاهراً از یک دلال محلی اجاره شده بود، اما به

ها صف  ساتاکه سری تکون داد و به اطراف اتاق و جایی که میزهای بزرگ باکارا را گذاشته بودند نگاهی انداخت و وقتی را به یاد آورد که مشتری 
کونیماتسو خندید    گذشت.ها میها از آن روزهمین یک ماه پیش بود، اما گویی سال  – ها برسد  ایستادند تا بالاخره یک میز خالی شود و نوبت به آنمی

 هایش چروک شده است.و گفت: »بگذریم، انگار دوباره بیکار شدم.« ساتاکه متوجه شد که دورتادور چشم

 »منظورت چیه؟«

 خوان یک بار کاروئوکه باز کنند.«جاش می»اینجا هم تعطیل شد. به

که بود، اما ساتاکه هرگز دوست نداشت خودش از آن استفاده  »فکر کنم این روزها این تنها راه پول درآوردنه.« در میکا یک دستگاه کاروئو
 کند.

 چیز به هم ریخته.«کونیماتسو گفت: »همه

 ی کافی از باکارا درآوردیم.« »به اندازه 

کرد.  تری زیر نور چراغ به ساتاکه نگاه  ی دهانش نشست و گفت: »لاغر شدی.« و با دقت بیشکونیماتسو سر تکان داد، لبخند تلخی گوشه
دانست که او در گذشته زنی را کشته بود و اینکه  هایش شد. مثل دیگران، او هم میکرد، ساتاکه متوجه حسی از قدرشناسی در چشموقتی نگاه می

اکردن جایی  هایش افتاده بودند و حالا برای پید ی یاماموتو ربط داشت. دنیا ناگهان سرد شده بود. طلبکارهایش به یاد قرض جورهایی به پروندهیک
کس دیگر قرار نیست دوباره به  دید هیچها فرق داشت؟ از اینکه می وکارهایش مشکل داشت. چرا کونیماتسو با باقی آن اندازی کسب برای اجاره و راه

 شده بود.او اعتماد کند، عصبانی بود، اما وقتی به حرف آمد، صدایش آرام و حساب

 ستم بخوابم.« در واقع در آن ماه به ندرت توانسته بود بخوابد. کنی؟ اونجا زیاد نتون طور فکر می»این

ی جرم قمار، پلیس کونیماتسو را آزاد کرده، اما چند ماه بعد  تونم تصورش کنم. حتماً خیلی سخت بوده.« بعد از بازجویی درباره »می
 گذرد. یدوباره او را برای قتل احضار کرده و او فهمیده بود که اوضاع برای ساتاکه چطور م

 ساتاکه گفت: »متأسفم که پای تو رو هم وسط کشیدم.«

 »نگران نباش.«
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هایش کشید و از تأثیرش بعد از یک ماه ترک  ساتاکه سیگاری روشن کرد و یک لحظه در سکوت تماشایش کرد. دود سیگار را به درون ریه
ش بود. کونیماتسو نگاهی به او کرد و گفت: »باید اعتراف کنم، شنیدن  اروی ترین زیادهاجباری لذت برد. ساتاکه چند عادت بد داشت و این بزرگ

 اتفاقی که برای یاماموتو افتاد غافلگیرکننده بود.« 

 گذارد که نباید بذاره، همینه.«»فکر کنم آخر و عاقبت کسی که پاش رو جایی می

 طوره.« و دوباره خندید. »همین

 »حق با من بود.« 

 ی یاماموتو؟« »درباره 

کند. شاید او شک  ی خودم.« کونیماتسو سر تکان داد، اما برایش سخت بود که بگوید او به چه فکر میکه خندید و گفت: »نه درباره ساتا
ها، جای دیگری نداشت که برود و کار  داشت که ساتاکه یاماموتو را کشته است؛ و اگر او از آنجا نرفته بود، فقط به این دلیل بود که برخلاف رامشگر

 د.کن

 تونست مثل میکا پول دربیاره.«چو نمی –ای توی کابوکی کونیماتسو گفت: »باعث بدنامی میکا هم شد. هیچ کلوپ دیگه

را به یک مرخصی   زندان بود، به مدیرش گفته بود که همه  از دستم ساخته نیست.« وقتی در  اون  ساتاکه گفت: »فعلُا کار زیادی برای 
تقریباً تمام کارکنان چینی بودند و فقط ویزای دانشجویی داشتند و ترجیح داده بودند به جای درافتادن با پلیس، به جای    تابستانی زودهنگام بفرستد، اما
های تبهکاری چینی داشت، اولین نفری بود که رفته و آنجا را به مقصد تایوان ترک کرده بود. چین  شد روابطی را گروه دیگری بروند. ریکا که گفته می

های رقیب بود نیز حتماً کار دیگری پیدا  ها زیر نظر مدیران کلوپ دانست به کدامشان. آنا که مدته کلوپ دیگری رفته بود، اما ساتاکه نمیظاهراً ب
چو غیر    –های دیگر مشغول شده بودند. در جایی مثل کابوکی شان برگشته یا در کلوپ به خانه –اگر مشکل ویزا داشتند  –کرده بود؛ و باقی دخترها هم 
ی دردسر،  ترین نشانهشدند، اما با دیدن کوچکشد داشت؟ وقتی کار رونق داشت، همه مثل زنبود دور یک گل جمع میاز این چه انتظار دیگری می

 را جمع کنند.  تر از همیشه باروبندیلشانای بیشاش باعث شده بود با عجلهتوانست تصور کند که خبر ماجراهای گذشتهشدند. او میهمه ناپدید می

هایی که خودش خریده بود، هنوز آنجا بود، هرچند  خوای دوباره شروع کنی؟« ساتاکه به سقف نگاه کرد. چلچراغکونیماستو پرسید: »می
 هایش خیره شد و گفت: »یک میکای جدید در آینده وجود داره؟« دیگر خاموش بود. مدیرش به دست

 چیز رو بفروشم.«تم مکان، مبلمان و همهساتاکه نگاهش کرد و گفت: »نه تصمیم گرف

 تونم بپرسم چرا؟« »خیلی بده. می

 »باید یه کاری بکنم.«

« ساتاکه بدون اینکه جوابی بدهد، به عقب تکیه داد و آهسته گردنش را مالید. هنوز »چه کاری؟ هر چی هست، دوست دارم کمک کنم.
 شد. کرد، احتمالًا به میگرن وحشتناکی تبدیل میدرمانش نمیخوابی مشکل داشت و اگر زودتر با عوارض بی
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 خوای چی کار کنی؟«صبری پرسید: »میکونیماتسو با بی

 خوام بفهمم کی واقعاً یاماموتو رو کشته.« »می

 بازی است.«کند. »مثل پلیسرسه.« فکر کرد ساتاکه شوخی میکونیماتسو خندید و گفت: »جالب به نظر می

 مالیدند.هایش هنوز گردنش را میدست  گم.«»جدی می

 خوای پیداش کنی؟« »اما از کجا می

 هایش را نزد خود نگه داشته بود. »وقتی زمانش برسه.«کنم.« قبلًا فکرهایی کرده بود، اما نقشه»وقتی زمانش برسه، یه فکری براش می

 کونیماتسو پرسید: »فرد خاصی مدنظرته؟« و مضطرب یه ساتاکه نگاه کرد. 

 بندم.« »فعلًا روی زنش شرط می

 »زنش؟« 

 »اما نباید به کسی چیزی بگی.« 

 کونیماتسو نگاهش را از او گرفت و گفت: »البته.« گویی ناگهان چشمش به تاریکی درون قلب ساتاکه افتاده بود. 

تر  هایش کمی خنکای داغ بود، اما شبرحمانهبیساتاکه از کلوپ خارج شد و وارد خیابان اصلی شد. روزهای آخر تابستان هنوز به طرز  
قیمت بود، از جنس شیشه و  رفت و از این تغییر خوشحال بود. آنجا یک ساختمان نوساز و ارزانشده بود؛ به سمت ساختمانی در آن نزدیکی می

«  92های کوچک بود. نگاهی به اسم بار »ماتو کلوپ داد که آنجا مجتمعی از  داری که مقابلش نصب شده بود، نشان میوبرقفولاد؛ و تابلوهای زرق 
پوش بود، با عجله به طرفش آمد   وقتی در سیاه را باز کرد، مدیر آنجا که خود نیز سیاه  ی آسانسور را فشرد.انداخت که روی درش نقش بسته بود و دکمه

 بود.  زده ایستاد. چینهای حیرت تر شد، با چشمو گفت: » عصر بخیر.« اما وقتی نزدیک

 شد. تری از تملق دیده میشا آثار کمبینم که جای پا پیدا کردی.« چین  محترمانه لبخندی زد، اما دیگر در چهره ساتاکه گفت: »می

 سان، از دیدنت خوشحالم. اینجا مهمانید؟« –»ساتاکه 

 تونه باشه؟« لبخندی تلخی زد و گفت: »غیر از این چی می

 

92 Mato. 
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 »دختر خاصی مدنظرتونه؟« 

تر بود، اما  های ساتاکه رد نگاهش را دنبال کرد. آنجا از میکا کوچککه آنا هم اینجا اومده.« چین به انتهای سالن نگاه کرد و چشم  »شنیدم 
 اش قشنگ بود.دکور چینی و مبلمان چوبی

 کنم. اما اسمش رو عوض کرده.«چین گفت: »الان صداش می

 »چی گذاشته؟«

این اسم به93»الان اسمش میرانه آنجا، یک زن ژاپنی    .«  آمد. وقتی ساتاکه در کلوپ قدم زد، زن مسئول  گوش ساتاکه ساده و معمولی 
 شناخت، با تعجب سرش را بلند کرد.کیمونوپوش که ساتاکه را می

 چیز توی کلوپت ردیفه؟«سان. چه افتخاری. همه –زن گفت: »ساتاکه 

 شه گفت.«»هی، می

 وانه.«سان هنوز تو تای –دونم که ریکا »می

 »احتمالًا. خبری ازش ندارم.«

زن گفت: »فکر کنم اگر برگرده، دردسر درست بشه.« ساتاکه حس کرد که منظور زن روابط ریکا با مافیای چینی است، اما تصیم گرفت 
 دونم.«حرفش را نادیده بگیرد و گفت: »نمی

انگار فهمیدهچیز به همه ریخته.« زن معذب به نظر می»خب، همه این   رسید،  از  لبخندی زد،  او توهین کرده است. ساتاکه  بود که به 
 توانست مطمئن باشد. سیمایی که احتمالًا آنا بود، نزدیک به انتهای کلوپ نشسته بود، اما از پشت نمیهای همیشگی خسته شده بود. زن خوششک

های بهتر در پشت سالن  وسط آنجا بود، هرچند صندلیمیزی که چین او را به سمتش هدایت کرده بود، موقعیت بدی داشت، درست در 
زدند، درست مثل لشکری از  ها خودکار دست می، رامشگرشدند و بعد از هر اجراءها به نوبت با دستگاه کارائوکه مشغول می هنوز خالی بود. مشتری 

اش بود، جلوی میزش آمد و شروع  که تنها حُسنش جوانی  همه سروصدا، به طرف مبل پیش رفت. زن جوانیآموز. ساتاکه خسته از اینحیوانات دست
ی لبان زن جا خوش کرده بود. ساتاکه ساکت نشست و شروع کرد به نوشیدن  زدن با او. لبخندی مصنوعی گوشهای به گپوپاشکستهکرد با ژاپنی دست

 چای اولونگ سرد. 
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نیدن این جمله، دختر بلافاصله از جا بلند شد و سراغ میز دیگری رفت. شه؟« با شکمی بعد پرسید: »کی آنا... منظورم میرانه... آزاد می
توانست رنگ  ها خوابیدن بود. دیگر هرگز نمیاز آن به بعد، تنها ماند. شاید بیش از چند دقیقه به خواب نرفت، اما همین هم برای ساتاکه مثل ساعت

 بیاساید.  آرامش را ببیند، اما این لحظات شانسی بود برای بدنش تا دمی

اش به کت و شلوار سفیدی که  هایش را باز کرد و آنا را دید که کنارش نشسته است. پوست برنزه بوی عطری به مشامش خورد و چشم
 آمد.پوشیده بود، می

 گفت.سان.« قبلًا همیشه به او عزیزم می  –»عصر بخیر، ساتاکه 

 »حالت چطوره؟« 

 توانست دیواری که بینشان به وجود آمده بود حس کند. زد، اما ساتاکه میداد، لبخند »خوبم. ممنون.« وقتی جواب می

 ساتاکه گفت: »برنزه کردی.«

باری شروع شده بود که با هم به استخر رفته  چیز از اولینشاید به یاد آورده بود که همه  ای ساکت شد،رفتم استخر.« لحظه»هر روز می
ای خودش دو نوشیدنی سبک از بطری اسکاچی ریخت که بار بدون سفارش ساتاکه آورده بود. یکی را  هایش ناخواسته تکان خورد، بربودند. دست

 نوشد. دانست او نمیجلوی ساتاکه گذاشت، هر چند می

 ساتاکه به صورتش خیره شد و گفت: »اینجا رفتارشون باهات چطوره؟« 

 میان.«های میکا اینجا هم »خوبه. این هفته دختر ارشد بودم؛ مشتری 

 شنوم.« »خوشحالم می 

 کشی کردم.«قبلیم اسباب »از خونه

 « »کجا رفتی؟

 .« آدرسش را نگفت و سکوت بدی بینشان درگرفت.94بوکورو»ایکه

 های درخشانش خیره شد.ناگهان آنا  پرسید: »چرا اون زن رو کشتی؟« ساتاکه متعجب به چشم
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 دونم.« »واقعاً خودم عم نمی

 »ازش متنفر بودی؟«

فایده  کرد توضیح این موضوع برای زنی به جوانی آنا بینه این نبود.« درواقع، او بیش از اینکه جذاب باشد، زنی باهوش بود؛ اما حس می»
 گیرد.بود که معمولًا نفرت حسی است که از میل به پذیرفتن شدن از سوی دیگری نشئت می

 آنا پرسید: »چند سالش بود؟« 

 ای؟«وخردهدونم. شاید سی»نمی

 »اسمش چی بود؟«

دونم.« اسمش را در محاکمات شنیده بود، اما یک اسم معمولی بود که خیلی زود از ذهنش پاک شده بود. وقتی چهره و صدای  »دیگه نمی
 زن را به وضوح درونش زنده بود، نیازی به نمادی مثل اسم نداشت.

 »برات اهمیتی نداشت؟ عاشقش بودی؟« 

 دیدمش.« بار »اون شب برای اولین

اون از کشتنش شکنجه  –طوری بکشیش؟ ریکا  »پس چطور تونستی  اینکه چطوری قبل  اگر  سان بهم گفت چی کار کردی،  ش کردی. 
نشسته    –یا ازش متنفر نبودی    –دوستش نداشتی   افرادی که پشت میزهای اطراف  چطور تونستی همچین کاری بکنی؟« با شنیدن بلندی صدایش، 

 ردند و بعد فوراً رو برگردانند، شاید با شنیدن سؤال آنا عصبی شده بودند.ها کبودند، رو به آن

 دونم.«دونم. واقعاً نمی»نمی

 گرفت برات؟« »تو همیشه با من مهربون بودی. آنا داشت جای اون رو می

 »نه.«

با من مهربون بود.« در هیجانش دوباره »اما عزیزم، چطور ممکنه تو دوتا شخصیت داشته باشی؟ یکی که اون زن رو کشته بود و یکی که 
ت یه حیوان دست آموز بودم، چیزی  او را »عزیزم« صدا کرده بود. ساتاکه دهانش را باز کرد تا جواب بدهد، اما آنا جلویش را گرفت: »من فقط واسه

طوری من رو به بهترین کالات تبدیل کردی. ی. اینهات بفروش واسه پول درآوردن. با من مثل یه پودل زینتی رفتار کردی، تا بتونی من رو به مشتری 
 کشتی؟«طوری باهام رفتار کنی، من رو هم مثل اون زن میدادم ایناگه بهت اجازه نمی

»البته که نه« سیگاری درآورد و خودش روشنش کرد، کاری که آنا در گذشته هرگز به او اجازه نداده بود در حضورش بکند. »تو زیبایی.  
 نتوانست ادامه بدهد. ی مناسبی را پیدا کند، سکوت کرد. آنا منتظر نگاهش کرد، اما ساتاکهتی نتوانست کلمهاون...« وق



P a g e  | 247 

 

باری که کاری رو که با اون زن کردی شنیدم،  گی من زیبا هستم، اما واقعیت اینه که من فقط برای تو زیبا هستم، همین. اما وقتی اولین»می
قدر از من متنفر باشی که من رو مثل اون بکشی.  تونی آندونی چرا عزیزم؟ چون تو حتی نمیسوزه. میبرای خودم میدلم براش سوخت. اما حالا دلم  

تونستی، دیگه مردن برام مهم نبود. وقتی  تونی. اگر میدونستم که به من یه حسی داری. اما نداری، نمیخواستی این کار رو بکنی، حداقل میاگر می
ی برای من نذاشتی جز اینکه کاری کنی که من زیبا به نظر برسم. اما زیبایی مزخرفه و آنا همیشه ناراحت بود. این آنا بود که واقعاً  اون رو کشتی، چیز

ه  هایی که اطرافشان بودند، بهایش را پر کرد و از روی بینی زیبایش رد شد و روی میز افتاد. آدمدانستی عزیزم؟« اشک چشمناراحت بود، این رو می
 کرد.ها خیره شده بودند و زن مسئول آنجا با نگرانی نگاهشان میآن 

چیز رو فراموش کن.« وقتی از جایش بلند شد و صورتحساب را پرداخت  شم. برگشتی سرکار و همهساتاکه گفت: »دیگه مزاحمت نمی
 اش نرفت. »منصفانه است. این دیگه دنیای من نیست.« بدرقه  ای دنبالش رفت، اما کس دیگری به کرد، آنا چیزی نگفت. چین تا در بار لبخند مؤدبانه

گاه اولین بار از او بازجویی کرده بود، فهمیده بود که آن زنی که کشته بود، هنوز به او چسبیده است، با اینکه هفده سال از  روزی که آن کارآ
 مه سال در ذهن او مانده بود. ه خواست با او روبرو شود، با خاطرانی که اینآن روز گذشته بود و دیگر نمی

 *** 

ها زیر  گذشت؛ تقریباً چهار هفته. وقتی در اتاقش را باز کرد، بوی نای اتاقی که مدتها از زمانی که در آپارتمانش تنها مانده بود، میمدت
سوسو ای در تاریکی پریدههایش را درآورد و داخل شد. نور رنگگرمای تابستان دربسته مانده بود، به مشامش رسید. صداهایی شنید، با عجله کفش

آن روز رقت   –زد  می رفته بود، فراموش کرده بود خاموشش کند. کسانی هم که بعداً برای  تلویزیون روشن مانده بود.  آنا  انگیز و سوزان که به دیدن 
 شد. ت تمام میکردنش را نداده بودند. لبخند تلخی زد و جلوی تلویزیون نشست. تازه اخبار داشبازرسی به خانه آمده بودند، به خود زحمت خاموش

  رفت. از جا بلند شد و پنجره را باز کرد. سروصدا و دود خیابان یاماته به کم از بین میتابستان رو به اتمام بود و صدای وز وز در سرش کم
سیاه خودنمایی   ها در دل آسمانخراشهای آسمان اش را گرفت. چراغ استقبالش آمد، اما هوای خنک شب داخل شد و جای هوای مانده و بیات خانه

 داد. هایش را با هوای کثیف شهر پر کرد. فقط یک کار دیگر باید انجام میکرد. ریه می

گذاشت. کاغذ روزنامه از رطوبت تر و زرد شده بود، در جستجوی ها باطله را قبل از دور انداختن، در آن میدر کمدی را باز کرد که روزنامه 
پارک کوگانی ش را روی یک  روع کرد به ورقمقالات مربوط به قتل  را روی زمین پهن کرد و چیزهایی  زدن صفحات. وقتی چیزی پیدا کرد، کاغذ 

 ی کوچک یادداشت کرد. وقتی کارش تمام شد، به پشت تکیه داد و سیگاری روشن کرد و آنچه را نوشته بود خواند. دفترچه

های شهر پرسه بزند. دیگر نه کاری برای انجام داشت و نه  رود و در خیاباناز زمین بلند شد و تلویزیون را خاموش کرد. آماده بود بیرون ب
ی عمیق گذشته بود و پل پشت سرش را از بین رفته بود. دیگر راه برگشتی نبود. هیجانی را حس کرد که  چیزی برای از دست دادن. او از یک رودخانه

از دوران بیستسال این  دستیار رئیس یک گروه خلافسالگی که  ها حسش نکرده بود، هیجانی که  آشنای عجیبی در  کار بود، به یاد داشت. چیز 
  دادند. لبخندی زد.شد. هر دو نوعی آزادی و رهایی را وعده میزدن بدون هدف و درک اینکه دیگر راه برگشتی وجود نداشت، حس میپرسه
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توانست پیدا کند، کمی پول خرد و چند اسکناس  کند، تنها چیزی که میو زیر و رو میگردد  ی کامل، مهم نبود چقدر خانه را میورشکسته
تر نگاه  کرد، موعد  خریده بود، زل زد؛ اما هرچه بیش 95ای که چندی پیش از فروشگاه مستر مینت کونیکو به تقویم جیبی دستی بود.هزارینی در کیف

کند وام دیگری پیدا کنند و قرض بدهند، نمایش بزرگی  رسید. ماساکو با گفتن اینکه سعی میمی  ناپذیرتر به نظرپرداخت قرضش به جومونجی اجتناب
؟ تا حالا که  ترتیب داده بود، اما از آن زمان به بعد، انگار ماساکو مشکلان کونیکو را فراموش کرده بود. و چه خبر از قول یایویی برای جبران زحمتش

مجبورش کرده بودند دست به آن کار وحشتناک بزند، پای او را به جنایتشان باز کرده بودند و بعد دستش را در حتی یک ین هم نگرفته بود. آن دو  
های پایش مجلات را  ی مجلات مد را از روی میز به زمین پرت کرد. بعد کمی نشست و با انگشتپوست گردو گذاشته بودند. از شدت خشم دسته

گهی   ها و مدهای جدید پاییز غرق شد. ها، کیفاش، شنل، گوچی، پرادا... کفشی لوکس مورد علاقههای رؤیایی اشیاورق زد و در آ

اش  اما برایش مهم نبود؛ حداقل مجانی بود. اشتراک روزنامه های غذا،از لکهبود  آن مجلات را از سطل آشغال بیرون آورده بود. رویشان پر  
های  هایی که برایش باقی مانده بود، سریالمنقضی شده بود و خیلی وقت بود که دیگر با ماشینش بیرون نرفته بود، چون پول بنزین نداشت. تنها سرگرمی

اطلاعی  پیف کند. بیی دیگران پیفشدهد که بخواهد برای مجلات دورانداختههای پرطرفدار تلویزیونی بود؛ پس او دیگر در حدی نبوآبکی و برنامه
دانست که حقوقش در این ماه به مراتب کمتر  های کارخانه در ماه اوت میاز اینکه تتسویا کجا رفته بود، به کنار، اما به دلیل غیبت از بسیاری از شیفت

خواست با صدای  رفت، دلش میتوانست بپذیرد و هرچه جلوتر میزی نداشت. فقط را نمیاندا از همیشه خواهد بود. تعجبی نداشت که هیچ پس
 بلندتری فریاد بزند. 

گهیبا فکر پیداکردن یک شغل روزانه ای ها به اندازه جور شغل دانست که حقوق اینگشت، اما میهای استخدام میی ثابت، در میان آ
تری برایش به  توانست درآمد بیشبربیاید. چیزی در زندگی شبانه، شاید کمی کثیف و تحقیرآمیز، می  هایشها از پس بدهینیست که بتواند با آن
شد که حتی به این گزینه فکر کند. پس غیر از ماندن در آن کارخانه که بابت کار در  اش مانع از این میاعتمادی به ظاهر و چهره ارمغان بیاورد، اما بی

ی دیگری در اختیار نداشت. انگار دو میل شدید متناقض داشت، مثل دو روی یک سکه:  اعتی خوبی بگیرد، گزینهتوانست درآمد سشیفت شب می
کس  ای بخزد که هیچشد در تاریکیارزش بودن که باعث میو خودنمایی کند و یک حس بیهای زیبا بپوشد میل به ثروتمند شدن، برای اینکه لباس

 توانست او را در آن ببیند. نمی

های اعتباری کرد، شاید تا آخر عمر از نعمت کارتکرد. به این ایده فکر کرده بود، اما اگر این کار را میشاید باید اعلام ورشکستگی می
استفاده   حل البته او حاضر بود بمیرد، اما از ایم راه –دادن به این شرایط وجود داشت حل قدیمی برای خاتمهشد. همیشه این راهارزشمندش محروم می

در نشده بود، پس حالا که قرار بود پول زیادی از طرف یایویی به او برسد، چرا باید این کار را های بدتر از این از میدان بهنکند. او هرگز در وضعیت
 کرد؟ می

ه شاید پلیس آن اطراف باشد،  تصمیم گرفت فوراً به یایویی زنگ بزند. قبلًا هم چند بار سعی کرده بود این کار را بکند، اما ترس از اینک
 مانعش شده بود. اما دیگر برایش مهم نبود. 

 

95 Mister Minute. 
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 »منم، کونیکو.«

 »اوه.« معلوم بود که یایویی انتظار تماسش را نداشت، اما کونیکو توجهی نکرد. 

 ها نوشتند انگار خطر ازت دور شده.« »روزنامه 

زمینه بشنود. صداها  ها را در پسپخش کارتون و صدای بچه  توانست صدایکرد. کونیکو می»خطر چی؟« پس هنوز داشت تظاهر می
 ها را هم گرفت.اش حتی دامن پسربچهخلقیطور به قتل رسیده بود، زیادی شاد بود، کجهایی که پدرشان آن برای بچه

 »با من بازی نکن. دیدم اون یارو که صاحب کازینو بود، دستگیر کردند.«

 »آره فکر کنم.« 

 قعاً لیاقت همچین شانسی رو نداری.« »فکر کنی؟ تو وا 

ها الان اتفاق نیفتاده  ها رو توی پارک ننداخته بودی، هیچ کدوم از ایندونم که نباید این رو بگم، اما اگه تو کیسه»اما من تنها نیستم، می
 ما این رفتارش کونیکو را متعجب کرده بود.ترسید، اترین تشری میبود. ماساکو خیلی عصبانی بود.« یایویی معمولًا خیلی ترسو بود و با کوچک

 کنان گفت: »خب... حق داری این رو بگی. اما من که این وسط قاتل نیستم.«منکونیکو من

 خوای؟ چیزی شده؟« یایویی گفت: »چی می

 بگی؟« تونی زمانش رو بهم دی، اما کی؟ حداقل می»آره شده. من ورشکست شدم! پول لازم دارم. گفتی به من پول می

 تونم تاریخ دقیقش رو بگم. باید توی سپتامبر باشه، اگر بتونی تا اون موقع صبر کنی.«»اوه، آره. متأسفم. اما هنوز نمی

تونی بهشون بگی که الان لازمش  چرا نمی  خوای از پدر و مادر بگیری دیگه نه؟کونیکو آب دهانش را قورت داد و گفت: »سپتامیر... می 
 داری؟« 

 رسید. م.« لحنش متعهدانه به نظر نمی»شاید بتون

 تونی به من پونصد هزار ین بدی دیگه؟« »می

 دم.« »بهت قول دادم که می

 تونی پنجاه هزارتا بهم قرض بدی؟«ام. الان می»خوبه.« حداقل از این بابت خیالش راحت شد. »اما هنوز تو شرایط بدی

 . تر صبر کنی...« صدایش محد شد»اگه بتونی یه کم بیش
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 »بعد چی؟ قراره پول بیمه بگیری؟«

 »نه، معلومه که نه. اون بیمه نداشت.«

کنی چطوری بتونی از پسش  ها. فکر میوقت برای پرداخت صورتحسابجز یه شغل پاره »پس تو هم مثل منی: نه شوهری و نه کاری به
 بربیای؟«

کنه که این بهترین فکره،  مونم و تمام تلاشم رو بکنم. مادرم فکر میجا ب»راستش رو بخوای تا حالا اصلًا بهش فکر نکردم. فکر کنم همین
 حداقل فعلًا.« این جواب آرمانی به سؤال مهمش، کونیکو را رنجاند. 

 »پدر و مادرت چی؟«

 کنند، اما کار زیادی از دستشون ساخته نیست.« ها کمکم می»خب، مطمئناً اون

 ها رو نگفت.«ی، ایندداد که بهمون پول می»وقتی ماساکو قول می

 یایویی زیر لب گفت: »متأسفم.« 

خوام. پدرت شغل ثابت داره، باید بتونی یه چیزی ازش بگیری.« کونیکوناامید از اینکه بتواند چیزی از یایویی بکَند،  »خب من که زیاد نمی
ی زیاد تلفن برایش ندارد،  م، کونیکو که دید این مکالمه ثمری جز هزینهاما یایویی باز تکرار کرد که او باید منتظر بماند و سرانجابازی ادامه داد،به زبان

 قطع کرد.

زدند. از وقتی فهمیده بود که ماساکو جومونجی  دید، اما به ندرت با هم حرف میبعد به ماساکو زنگ زد. کونیکو هر روز او را در کارخانه می
دانست  وبرق مجلات مُدش میاش، او همچنان به نوعی خود را از جنس دنیای پرزرق ت مالی کرد. با وجود مشکلاتر از او حذر میشناسد، بیشرا می

 های خلوتی که پاتوق افرادی مثل ماساکو و جومونجی بود.تا خیابان

مین رفتارش کرد و مهم نبود این کار چقدر خطرناک بود. تقریباً فراموش کرده بود که هموعد پرداخت قرضش فرا رسیده بود و باید کاری می
 ی ماساکو را گرفت.اخیراً باعث شده بود گرفتار گندکاری یایویی شود. شماره 

ی یایویی شنیده بود، به گوشش نرسید. کونیکو با خود فکر کرد که  ای که در خانهزمینهیک از صداهای پسوقتی ماساکو جواب داد، هیچ
ای به اندامش افتاد. آیا او  ی ماساکو دیده بود، لرزه ای که در حمام خانهکند؟ با یادآوری صحنهمیی بزرگ و تمیز چه  ماساکو یکه و تنها در آن خانه

کند؟ این  کشید، چه حسی پیدا میدراز می  های وحشتناک پر شده بود،کند؟ و وقتی در آن وانی که آن کیسهآلود حمام میهای خونروی آن کاشی
 جلوه داد.  تر ترسناکفکر حتی ماساکو را بیش

 ای گفت: »کونیکو هستم...«با صدای خفه

 ماساکو تعاریف و تشریفات را کنار گذاشت و گفت: »موعد بدهیت رسیده، نه؟«
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 ظاهراً فراموش نکرده بود.

 کردم باید چی کار کنم؟«»آره. داشتم فکر می

 دونم. مشکل توئه.« »من چه می

 گیریم که این یکی رو جبران کنیم؟« ما مگه خودت نگفتی که یه وام دیگه میکرد سرش کلاه رفته، نالید: »اه حس میکونیکو ک

تونی یه احمق دیگه رو پیدا کنی که بتونه باز هم بهت وام بده. با اون قرض جومونجی رو بده، بعد برو  »خوب برو یکی بگیر. مطمئنم می
 از یکی دیگه بگیر قرض این یکی رو بده.« 

 چرخم.«طوری فقط دور خودم میشه. ایننمیطوری که مشکلم حل »این

 کردی؟« کنی تا حالا داشتی چی کار می»فکر می

 خوام کمکم کنی.« طوری نگو! دارم ازت می»این

آمیز ماساکو چهره  خوای.« کونیکو با شینیدن لحن سرزنشخوای، تو پول میخوای کمکت کنم. تو نصیحت من رو نمی»نه تو از من نمی
 درهم کشید. 

 گه صبر کن.«دی. یایویی که فقط میپس چرا بهم نمی»

آد. تا اون زمان فقط باید کارهایی رو ها از آسیاب افتاد، مطمئنم که یایویی از خجالتتون درمی »من پولی ندارم به تو قرض بدم. وقتی آب
 که لازمه انجام بدی.

 »اما چطوری؟« 

 »ماشااللّٰه جوان و سالمی. خودت یه راهی پیدا کن.«

رسید.  کنم.« اما فعلًا فکری به ذهنش نمیش میرم و به خاطر این رفتارش با من شرمندهکونیکو گوشی را کوبید. »یه روز سراغ ماساکو می
 خواست تف کند.به قدری عصبانی بود که دلش می

ودش را به توپی تبدیل کند و جایی  درست در همین لحظه، زنگ در به صدا درآمد. از جا پرید، روی زمین چمباتمه زد، دلش میخواست خ
 هایش را دور سرش حلقه کرد و به سختی نفس کشید. همین امروز. دست پنهان شود، فقط شده برای

گاه دیگر بود. دیگر بدتر، شاید همان قبلی بود، همان ایمای فضول که سه هفته پیش آمده بود. سعی   صدای زنگ دوباره آمد. شاید یک کارآ
گفت که شاهدی دارند که یک گلف سبزرنگ را در پارک  کردن او به خودش متنفر بود. اگر میمهم را به او نگوید، اما از طرز نگاه کرده بود چیزهای  
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توانست دوباره با او روبرو شود. تصمیم گرفت وانمود کند در خانه نیست، برای همین  کرد؟ فعلُا نمیکوگانی دیده است چه؟ آن وقت باید چه کار می
 کرد، یک نفر در زد.تلویزیون را کم کرد؛ اما وقتی این کار را میصدای 

 اید؟« های میلیونی. خونهسان؟ جومونجی هستم از مشتری  –»جونوچی 

 اما هنوز چند روزی وقت دارم، درسته؟« دونم موعد پرداخت نزدیکه،کونیکو لرزان گفت: »بله. می

 ای صحبت کنم.«ی موضوع دیگهخواستم با شما درباره ال بود. »راستش می»البته« ظاهراً از اینکه پیدایش کرده بود، خوشح

 ی چی؟«»درباره 

 تونم یه دقیقه بیام تو؟«کنید داره. میدم که ارزش وقتی رو که صرفش می»قول می

  جلوی در ایستاده است.   اش غلبه کرد و در را باز کرد و جومونجی را دید که با یک بسته کیککونیکو همچنان محتاط بود، اما کنجکاوی
رنگ، بار لباس رسمی نپوشیده بود، یک شلوار کتان خردلی ناگهان با دیدن این صحنه به یاد ظاهر نامرتب خودش افتاد و عقب پرید. جومونجی این

شدم.« و جعبه را به طرف او  بخشید مزاحمتون  ای سیاه. »میزمینههای بهشتی در پسعینک آفتابی و یک پیراهن هاوایی جیغ با تصویری از پرنده
 اما لبخند جومونجی کار خودش را کرد.  کثی کرد،کردم.« کونیکو مگرفت. »اما باید راجع به موضوعی با شما صحبت می

کونیکو گفت: »بفرمایید تو.« جومونجی قبل از اینکه پشت میز اتاق نشیمن بنشیند، با دقت به اطراف نگاه کرد. همزمان، کونیکو با عجله  
 مجلاتی را که روی زمین افتاده بود، جمع کرد. 

کونیکو گفت: »کیک میل دارید؟« بعد چند بشقاب و چاقو و یک بطری تقریباً خالی چای اولونگ بیرون آورد. بعد به دروغ گفت: »اگه  
 دم.« کنم بهتون میفردا جورش میی بدهی منه، تا پسدرباره 

ایه، چیزی که بدجوری کنجکاوی من رو تحریک کرده.« یک بسته سیگار از  ع چیز دیگهتون ندارد. موضو»راستش هیچ ربطی به بدهی
توانست سیگاری بخرد و وقتی سیگارش را روشن کرد جیبش درآورد و یک نخ به کونیکو تعارف کرد. کونیکو تقریباً به سمتش حمله کرد، اخیراً نمی

 ش رو بردارید.« تونید بستهد و گفت: »اگه بخواید میای گرفت، جومونجی تماشایش کرکنندهو کام بلند و راضی

 کونیکو گفت: »ممنونم« و آن را جلویش گذاشت. 

 کنم که حالا اوضاعتان کمی سخت شده.« »حس می

 داد که ظاهرسازی کند. »خبری از شوهرم نشنیدم.«شه گفت.« دیگر به خودش زحمت نمیآهی کشید و گفت: »می

خواست کنم باید به زودی برید سر کارتون، برای همین خواستم قبل از اینکه از خونه برید، با شما صحبت کنم. راستش، دلم می»فکر می
ی زنی که فرم ضمانتتون رو امضا کرده بود، همون خانم یاماموتو صحبت کنم.« کونیکو جا خورد و سرش را بلند کرد. جومونجی با  با شما درباره 

کرد. »روز بعدش روزنامه رو خواندم و وقتی فهمیدم که اون زن همون مردیه که جسدش رو تو پارک پیدا کردن، حسابی  دلنشینی نگاهش می  لبخند



P a g e  | 254 

 

ای بوده، باید بیاد و فرم ضمانت شما رو امضا  کند: چرا وقتی وسط همچین مخمصهتعجب کردم و از اون روز به بعد، یه چیزی هست که اذیتم می
 معلوم بود که قبلًا به خوبی نطقش را تمرین کرده بود.کنه؟« 

 »برای اینکه من ازش خواستم. ما توی کارخانه با هم دوستیم.«

از کاتوری   اتحادیه   –»اما چرا  تو  از بیست سال  اون بیش  اعتبارات کار کرده و خیلی چیزها درباره سان نخواستید؟  این ی  جور مسائل  ی 
 دونه.« می

 توانست او را تصور کند که پشت کامپیوترش در یک بانک نشسته بود. ی مرموز ماساکو بود. میاعتبارات؟« پس این گذشتهی دیه »اتحا

 سان رو برای ضمانت انتخاب کردی؟« –خوام بدونم اینه که برای چی شما یاماموتو »چیزی که واقعاً می

 یعی بود. ی کافی طب خواید بدونید؟« این سؤال به اندازه »برای چی می

 اش کشید. ایجومونجی خندید و دستی روی موهای قهوه

 »فقط کنجکاوی.«

 به همین سادگی.«  –طوری نیست سان این  –سان زن مهربونیه. اما کاتوری  –»برای اینکه یاماموتو 

 »و برای شما مهم نبود که شوهرش گم شده؟« 

 دونستم.« »اون زمان این رو نمی

 کرده.«وپنجه نرم میده که قبول کرده، با توجه به مشکلاتی که باهاش دست»پس واقعاً زن سخاوتمندی بو

 طور که گفتم اون زن مهربونیه.«»همون 

 سان برای پس گرفتن فرمش اومده بود؟«  –»بسیار خب. پس چرا کاتوری 

شنید آثار ترس در وجودش  وی دردسر می»مچم رو گرفتید.« معلوم بود که جومونجی صرفاً از سر کنجکاوی به آنجا نیامده بود. کونیکو که ب
 هویدا شد. 

دونست که شوهر یاماموتو گم شده. و فکر کرد که اگه اسم دوستش توی اون فرم بیاد ممکنه  سان حتماً می  –جومونجی گفت: »کاتوری  
 صورت خوشی نداشته باشه.« 

 .«کنه من احمقم. برای همین هم اومد تا اون فرم رو پس بگیره »نه. اون فکر می
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ای که به راه انداخته  بازی هایش را پشت سرش برد و به سقف نگاه کرد، انگار از کارآگاه رسه.« جومونجی دست»اما منطقی به نظر نمی
 اش را فراموش کرد. برد و خیلی زود ترس و دلهره برد. از سوی دیگر، کونیکو از مصاحبت با او لذت میبود، لذت می

 یه تکه کیک بخورم.«کونیکو گفت: »فکر کنم باید 

 »بفرمایید. راحت باشید. این قنادی کارش خوبه. نشونیش رو از یه آدم مطمئن گرفتم: یه دختر دبیرستانی.« 

ای های قهوهحرکت نگاه داشته بود، به چشمکه چنگالش را بیشد. درحالی گری در صدایش حس میدخترتون؟« ردی از عشوه»دوست
 ی جومونجی خیره شد. تیره 

 هایش را مالید تا اندک رنجشش را بپوشاند. ه، نه.« جومونجی چشم»ن

 گه، حتی دخترهای جوون.« ذارید، نه نمیبندم دست روی هر دختری می»شرط می

اش را از دست داده  اش به فهمیدن دلیل آمدن جومونجی به خانهکنید.« کونیکو یک لحظه روی کیکش تمرکز کرد، علاقه»نه. مبالغه می
 های وامتون مونده؟«بسته روی ساعتش نگاه کرد و گفت: »چندتا از قسطومونجی به تاریخ نقشبود. ج

 تا.« و چنگالش را با نگاه محزونی روی میز گذاشت. »... هشت 

نی  دو خوام چی کار کنم: اگه هر چیزی رو که میگم میوچهل هزار ین. الان بهتون می»هشت قسط؟ یعنی روی هم رفته بیش از چهارصد
 شم.« خیال وامت میبهم بگی، من بی

 شی؟« خیال می»بی

ی  ناپذیر فکر کرد تا اینکه متوجه شد یک تکه خامه»یعنی دیگه نیاز نیست که قرض رو پس بدی.« کونیکو یک لحظه به این پیشنهاد وصف
 بزرگ در دهانش گذاشته است.

 م؟« ی چی رو بهتون بگچیز درباره هایش را لیسید و گفت: »همهلب 

 ی کاری که شما بانوان گرامی انجام دادید.« »درباره 

کرد و سود و زیانش اش را وزن میچیز زندگیحرکت نگه داشت، اما در سرش ترازویی که با آن همه»اما ما کاری نکردیم.« چنگالش را بی
 افتاد.سنجید، داشت از کار میرا می

ها فهمیدند که شما چقدر با هم دوستید، شما  هام گفتم که کمی تحقیق کنند. اوندونید، من به آدمجومونجی گفت: »هیچی؟ واقعاً؟ می
کنم که شما سه نفر دلتون به حال خانم یاماموتو سوخته و تصمیم گرفتید که بهش کمک  سان و اون یکی خانم. فکر می  –سان و کاتوری   –و یاماموتو  

 د تا خلاص بشه.« کنی
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 ؟ نه، ما کاری نکردیم.« کونیکو چنگالش را پایین گذاشت. »از چی خلاص بشه

 جومونجی پوزخندی زد و گفت: »خودتون بهم گفتید که به زودی قراره پول گیرتون بیاد. آیا این پول ربطی به اون قضیه نداره؟« 

 »به کدوم قضیه؟« 

 ه چند دقیقه پیش به یایویی گفته بود، از زبان جومونجی شنید. »قتل یاماموتو.«»با من بازی نکنید.« دقیقاً همان چیزی را ک

 »اما توی روزناکه خوندم که پلیس صاحب یه کازینو رو به جرم این کار دستگیر کرده.«

 ها این رو نوشتن، اما کل ماجرا بوداره.«»آره روزنامه

 »بوداره؟ یعنی چی؟« 

 دن.«»یعنی یه مشت زن به یه دوست کمک کر

 »اما بهتون گفتم کسی به کسی کمک نکرده.«

بیش کرد؟  امضا  رو  ضمانت شما  فرم  موقعیتی  تو همچین  یاماموتو  آدم»پس چرا خانم  و  تر  ندارن  گرفتاری خاصی  که  زمانی  ها حتی 
 گید تا از شر بدهیتون خلاص بشید؟« کنن. چرا جریان رو به من نمیراهه، همچین کاری نمیبهاوضاعشون رو

اگه بگم می» پرید. یک لحظه چشمان  و  از دهن کونیکو بیرون  را بگیرد،  اینکه بتواند جلویش  از  این سؤال قبل  خوای چی کار کنی؟« 
 جومونجی از اینکه توانسته بود به درستی حدس بزند، برق زدند. 

 ام رو ارضا کنم.«خوام کنجکاویکنم. فقط می»کاری نمی

 »و اگر بهتون چیزی نگم؟« 

پنج هزار  فردا، درسته؟ هشت تا قسط پنجاهکنید. موعد بعدی کیه؟ پسها رو پرداخت میکنم. شما طبق قرارمون قسطم کاری نمی»باز ه
اما دیگر اثری از خامه    هایش لیسید،تونید از پسش بربیاید.« من هم مطمئنم که صددرصد ورشکست شدم. کونیکو لبو دوست ینی. مطمئنم که می

 نبود.

لغو می  »از کجا آن بیرون کشید:  مطمئن بشم که وام رو  از  باز کرد و چند ورق کاغذ  را که روی پایش بود،  کنید؟« جومونجی کیفش 
 های کونیکو بود. سفته



P a g e  | 257 

 

هایش  شده سنگین شد. اگر بدهیکنم.« ناگهان ترازوی درونی کونیکو به سمت وام لغوها رو پاره می»به محض اینکه به نتیجه برسیم، این
ی دیگری برایش  گرفت برای خودش نگه دارد. وقتی به این فکر کرد، گزینهتوانست تمام پولی را که از یایویی میکرد، میجومونجی را صاف می  به

 گم.«باقی نماند. »باشه، بهتون می

 ی تلخی سر داد. »واقعاً؟ عالیه.« و بعد خنده

برد. او  شان را اجرا کند، لذت میور ماساکو و یایویی مجبورش کرده بودند نقشهباقی کار آسان بود. در واقع، کونیکو از بیان اینکه چط
هایش را بگیرد، اما حداقل دیگر  خواسته  ها گیر است. او هرگز نتوانسته بود که جلویکرد که پایش با آننگران عواقب کار بود، چون قعلًا حس می

  توانست جلوی درد را بگیرد.می
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۲ 

هایش گذاشت، اما وقتی فندکش را از جیبش درآورد،  سیگاری روی لب   تی در پارک جلوی مجتمع آپارتمانی نشست.جومونجی روی نیمک
تر گرفت و سیگارش را روشن کرد. بعد از پُک اول، سرش را بلند کرد و به بالکن آپارتمان  لرزد. در دل خندید و فندک را محکمهایش میدید دست

 شد. ی سیاه در آن دیده نمیزباله، چیزی جز یک مشت کیسهجز کولرکونیکو نگاه کرد. به

ها به  دویدند، شبیه دیوانهکردند. وقتی دنبال هم میهوا بازی میبهنور غروب گرگمده، دوازده بچه، شاید کلاس اول یا دومی، در هوای کم
شان رو به پایان بود و قرار بود به زودی مدارس  تعطیلات تابستانی  دانستند که به زودی باید راهی خانه شوند یا شایدرسیدند، شاید چون مینظر می

شد. جومونجی  دویدند، پشت سرشان گردوخاک بلند میباز شود و تکالیف خانه در انتظارشان بود. صدای دادوفریادشان فضا را پر کرده بود و وقتی می
 لند شد. خود شد و از روی نیکمت بهمه انرژی جوانی از خودبیبا دیدن این

کرد تصورناپذیر بود، در واقع رخ داده بود؛ بلکه قضیه  اش کرده بود. قضیه این نبود که چیزی که فکر میزده داستان کونیکو حسابی هیجان
چندان درخشانش، اگر او بود هرگز زیر بار خلاص شدن از شر یک این بود که فهمیده بود ماساکو کاتوری وسط این ماجرا است. حتی با سابقه نه

کرد یک پیرزن لاغر مثل او جرئت چنین  ترسد. چه کسی فکرش را میچه برسد به اینکه آن را ریز ریز کند. حس کرد از ماساکو می –رفت د نمیجس
 کرد.کرد که او بتواند دست به کاری بزند که در واقع، باید از آن پرهیز میکاری را داشته باشد؟ هرگز به ذهنش هم خطور نمی

خواست  طور که کاری که میهایش را بسوزاند... دقیقاً همانزیر لب گفت: »خیلی باحاله!« سیگارش سوخه بود و نزدیک بود انگشت
برود و دست به یک کار خطرناک، پرهیجان و پرسود بزند. جومونجی همیشه از کار  خواست سراغ ماساکو انجام بدهد، ممکن بود او را بسوزاند. می

 تواند به او اعتماد کند. کرد میتیمی شود. از این گذشته، احساس میآمد  با ماساکو همبود، اما بدش نمی  تیمی متنفر

ها  ی اعتبارات شده بود، او را دیده بود. آنجا کاملًا پر بود و تقریباً تمام مشتری شاپی در اتحادیهها پیش، وقتی وارد کافیبه یاد آورد که سال
توجه به اینکه چه کسی وارد شده است، میزها را پر کرده بودند؛ اما ماساکو به تنهایی پشت یک میز چهارنفره کنار پنجره نشسته  یهمکارانی بودند که ب 

بود که کارمندهای دیگر او را بایکوت    بود. به یاد داشت آن لحظه فکر کرده بود چقدر عجیب است که کسی به او ملحق نشده است و بعداً فهمیده 
نوشید و به اوراقی که  اش را میای دال بر این نبود که او توی دردسر افتاده است. ماساکو تنها و آرام نشسته بود و قهوه؛ اما آن زمان هیچ نشانهاندکرده 

ه نظر  کرد. دیگرانی که کیپ تا کیپ هم پشت میزهای اطرافش نشسته بودند، در مقایسه با او یک مشت احمق بمقابلش پخش کرده بود، نگاه می
 رسیدند.می

هایی که اطرافش بودند، جا خوردند و یک لحظه دست  هایش را به هم بزند و با صدای بلند بخندد. بچهی آن روز باعث شد دستخاطره 
ده بود، وقتی  تر حس نکراز خود مسن  ترین میلی به زناز بازی کشیدند و با شک و تردید به او نگاه کردند، اما برایش مهم نبود. گرچه هرگز کوچک

تر از مردها اعتماد کند. با خود فکر کرد که شاید دلیلش این است که با ماساکو زمانی آشنا  ها بیشتوانست به زنآمد، همیشه میپای کار به میان می
گشت  ای را که دنبالش میو شماره   ی تلفنش را از جیبش درآوردوهوای جوانی و عاشقی نبود. تلفن همراه و دفترچهشده بود که دیگر در او خبری از حال

 اش شماره را گرفت.پیدا کرد و بعد با گوشی
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 ، بفرمایید.« 96از آن سوی خط، بلافاصله جواب دادند: »دفتر رئیس تویوسومی

کیرا جومونجی هستم. می  سان صحبت کنم؟«  –تونم با سوگا »من آ

چیزی که انتظار شنیدنش را از دفتر یک یاکوزا    –ی دلنشینی پخش شد  مرد حوان آن سوی خط از او خواست که منتظر بماند و بعد ترانه
 نداشت.

کیرا تویی؟ گفتند یکی به اسم جومونجی پشت خطه. لعنت به تو، پسر. خودت رو به اسم یامادا معرفی کن.« صدا طبیعی بود، اما    »آ
 گذارد. سرش میبهدانست که سوگا سرجومونجی می

 ندادم؟«  »من که کارتم رو بهت دادم،

 شه، دوتا چیز مختلفه.«سوگا برخلاف ظاهر کودنش، با زیرکی گفت: »دیدن نوشته و دونستنن اینکه چطوری تلفظ می

 تونیم به زودی همدیگر رو ببینیم؟« خوام درمورد چیزی باهات مشورت کنم. میجومونجی گفت: »می

 برات خوبه؟« جومونجی نگاهی به ساعتش انداخت و قبول کرد. 97ریم یه چیزی بخوریم. اوئنو»به زودی؟ الان چطوره؟ داریم می

که میمی که  دانست  تا جایی  باید  بود.  داده  پول  اطلاعات  این  بابت  ین  هزار  و چهل  از چهارصد  بیش  اما  کند،  بازی  آتش  با  خواهد 
 کرد. توانست از آن استفاده میمی

 *** 

پوش شد، دید که دو مرد  ارتفاع و عاج وئنو ببینند. وقتی جومونجی وارد آن ساختمان کمها توافق کردند که یکدیگر را در بار ساکتی در اآن 
ی چغری داشت، به او  دهند. مردی که موهابیش را بلوند کرده بود و چهره جوانی که آن روز در موساشی مورایاما دیده بود، جلوی در نگهبانی می

کردند. کارها را دربیاورد، حتی زمانی که موتورسواری می دوست داشت ادای رئیس خلافخوشامد گفت. جومونجی به یاد آورد که سوگا همیشه  
 گرفت. جومونجی خودش را برای آنچه در پیش بود، آماده کرده بود. گنده در نظر میکار کلهحال، اشتباه بود اگر او را یک خلافبااین

ای در انتهای سالن برایش دست تکان داد. کف سالن چوبی بود و بوی واکس  وقتی وارد بار شد، سوگا، سیگاری به دست، از پشت میز تیره 
ساز مشغول بود. سوگا تنها نشسته بود و  حالت با دستگاه کوکتل ای بیتری که پاپیون بسته بود، پشت پیشخوان ایستاده بود و با چهره داد. مرد مسنمی

 د. پاهایش را روی یک صندلی نرم، با مخمل سبز دراز کرده بو

 

96 Toyosumi. 

97 Ueno. 
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 ها دیدمت خیلی شانس آوردم. ببخش که خیلی زود دوباره مزاحمت شدم.« جومونجی گفت: »اون روز که بعد از مدت

 خوری؟«خواستم بهت زنگ بزنم که یه روز بیای با هم یه چیزی بخوریم. چی می»عیبی نداره. به هر حال می

 »آبجو.« 

 طفی بکن و سفارش بده.«هاش معروفه. متصدی بار منتظره؛ یه ل»اینجا به کوکتل 

ای را که به ذهنش رسید، گفت، به سوگا نگاه کرد. سوگا یک کت خورم.« وقتی اسم اولین نوشیدنی»باشه پس من یه جین و تونیک می
 تیپ شدی.« باز پوشیده بود. جومونجی اضافه کرد: »خوشتابستانی سبز روشن روی یک پیراهن مشکی یقه

کس اسمش رو : »این؟« بعد کتش را باز کرد تا مارکش را نشان بدهد. »ایتالیاییه، اما باز یه برندی که هیچسوگا از سر لذت خندید و گفت
 جور چیزا بپوشند، اما بهتره که آدم چیزهایی مثل این پیدا کنه.« و از این 98ها باید هرمسگن رئیسنشنیده. می

 »خیلی قشنگه.«

 کیفور از تعریف جومونجی گفت: »پیرهن هاوایی تو هم بد نیست. زیرخاکیه؟«

 »راستش تو یه حراجی توی شهرستان پیداش کردم.« 

 افتند.« داری، هر چی بپوشی دخترها دنبالت میای که تو ی جوون و بچگانهسوگا خندید و گفت: »با اون چهره 

تواند موضوع گفتگو را به سمت کرد که به سختی میای برای رفتن سر اصل مطلب نداشت و جومونجی حس میظاهراً سوگا هیچ عجله
 رو خوندی؟« 99پیشنهادش بکشاند. ناگهان سوگا موضوع را عوض کرد و گفت: »تو کتاب عشق و پاپ ریمو موراکامی

 خونم.«جور چیزها نمیجومونجی  که مطمئن نبود سوگا دنبال چیست، گفت: »نه نخوندم. من از این

های مدرج صورتی، نوشید. »این موراکامی،  ای از سایهای از کوکتلش، ترکیب ماهرانه»باید بخونی.« سوگا سیگارش را درآورد و جرعه
 شناسه.«ها رو خوب میزن 

 دم.« »فکر کنم منظورت رو نفهمی 

 

98 Hermes. 

99 Ryu Murakami. 



P a g e  | 261 

 

 نویسه، همونایی که بلدن چطوری مردها رو تیغ بزنن.« ی دخترهای دبیرستانی می»چرا فهمیدی. اون مخصوصاً درباره 

 ی همینه؟« »موضوعش درباره 

 هایش زد تا صدایش اکو شود. ای به لبی همینه.« و با انگشتش ضربه»موضوعش درباره 

 ام.«دخترهای دبیرستانیاندازم. من خودم عاشق »پس حتماً نگاهی بهش می

 کنه.«»احمق جوون، این کتاب خزعبلات نیست. خوندنش حسابی درگیرت می

رسه.« به میز نگاه کرد و حس کرد حسابی در جریان گفتگو مسخ شده است. در این لحظه، جین و تونیکش از راه رسید .  »جالب به نظر می
ی بزرگی  گذاشت، سرش را کمی عقب برد و جرعهای را روی زیرلیوانی مینقره ه لیوان دستهکدرست مثل یک قایق نجات روی میز شناور شد. درحالی 

 از آن را نوشید.

 دونی، واسه خوندن یه رمان من استانداردهای مشخصی دارم.«»جالبه. می

 »مثل؟«

 کنم.« تونه روی کارم داشته باشه قضاوت می»اون رو بر اساس تأثیری که می

 زده تماشایش کرد.کرد، سوگا حیرت گیره؟« وقتی جومونجی لیوانش را خالی میین کتاب چه امتیازی می»خب از این نظر، ا

 ی ماست.« گیره، به هر حال درباره »امتیاز بالایی می

 »از چه نظر؟«

ون رو از همین نقطه  شه گفت که ما هم کارمچرخونن، متنفرن. و می»موراکامی و این دخترها از پیرمردها، کسایی که این کشور رو می
 دونی منظورم چیه؟« طور که ما به درد نخوریم. میدردنخورند، همونها بههای پیر. اونیعنی تنفرداشتن از آدم –کنیم شروع می

 »فکر کنم.«

همین   –ر ملحق شدی ی آداچی رفتی و بعد به یه گروه تبهکاری موتورسوا دردنخور. تو به مدرسهسوگا تقریباً با صدای بلند تکرار کرد: »به
ش تقصیر  خوری و من یاکوزا. با این حال، هنوز دقیقاً درجه یک نیستیم، درسته؟ و این همهشه که تو این دسته قرار بگیری. حالا تو نزولباعث می

همیم، من، تو، موراکامی و این  کنند. اما ما همگی مثل  چیز رو خراب میها که همهگیرند، اونهاست، اون گوزوهای پیر که برای ما تصمیم میاون
 بینی، نه؟«دخترهای دبیرستانی، همه کاملًا خونسردیم. می
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رنگ شده بود. جای خوشحالی بود که او سر کیف و سر حال  جومونجی به صورت زردرنگ سوگا نگاه کرد که زیر کورسوی نور تقریباً بی
خواست مطرح کند، شک کرد، به عقلانی  کم به چیزی که میکرد، کمرندیات گوش میی این چهایش درباره بود، اما وقتی جومونجی صبورانه به حرف

 رسید. بود ن طرح این موضوع نزد او شک کرد. نه، کل ماجرا ناممکن بود و حتی وحشتناک به نظر می

 افتاده بود.  خواستی با من حرف بزنی؟« ظاهراً تردیدش را حس کرده بود. توی تله ی چی میناگهان سوگا گفت: »درباره 

 »راستش یه پیشنهاد کاری دارم، اما کمی عجیبه.«

 »عجیب اما پرسود؟«

 شه یا نه؟« دونم که مینمی کنم که شدنیه. اما واقعاً ش برسونیم. حداقل من فکر می»شاید، اگه بتونم به نتیجه

اش، عادتی که  پیراهنش کشید و شروع کرد به مالیدن سینهگی که ماجرا چیه؟ جاش پیش من امنه.« سوگا دستش را جلوی »چرا بهم نمی
 آمد.زد، سراغش میی مسائل جدی حرف میهروقت درباره 

 سان. فکر کنم یه راه خوب برای خلاص شدن از شر جسدها پیدا کردم.«  –جومونجی جرئتش را جمع کرد و گفت: »سوگا 

 زنی؟« ی چی داری حرف می»درباره 

اش به آن بستگی داشت. در سکوت از پس آن،  متصدی بار روی خردکردن لیمو به ضخامت کاغذ تمرکز کرده بود، طوری که انگار زندگی
تر از آن بود که متوجهش بشود.  در حال پخش است. اما او عصبی  زمینهاند بلوز قدیمی در پس جومونجی برای اولین بار فهمید که یک موزیک ریتم

 اش را پاک کرد.عرق پیشانی

 »منظورم اینه که اگه یکی جسدی داشته باشه که بخواد از شرش خلاص بشه، من حاضرم این کار رو براش بکنم.«

 »تو؟« 

 »آره.« 

 شد.  اش دیده میبستهفهمی؟« ردی از علاقه در چشمان یرقانترین ردی انجام بشه، میوندن کوچکم»چطوری؟ این کار باید بدون باقی

کردم اگه جسد رو دفن کنی، همیشه این احتمال وجود داره که یکی بعداً بره و اونجا رو بکنه و اگر توی  جومونجی گفت: »داشتم فکر می
 خوام جسد رو ریز ریز کنم و بندازمش تو سطل آشغال.«دریا بندازش، ممکنه لابروبیش کنن. برای همین می

انجام دادنش خیلی آسون»خوب به نظر می از  اما گفتنش  اومده؟«  دونی چی درباره تره. تو میرسه،  اون ماجرای پارک کوگانی پیش  ی 
 فت شده بود.زد. پوست نازکش کلی کتاب و لباس حرف میصدایش قطع شد؛ او دیگر همان نوجوانی نبود که درباره 
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 جومونجی گفت: »البته.« 

کردن بدن یه آدم چطوریه؟ قیمهدونی قیمهدونی تا اینجا جلو رفتن چقدر سخته؟ اصلًا میکردن و بعد انداختنش دور. اما می شها مثله»اون 
 خواد چه برسه به جسد.« بریدن یه انگشت دل شیر می

هاش نرسه، طوری که هیچ مدرکی ازم جا  کس به تکهکنم که دست هیچحتماً راهی پیدا میدونم. اما اگر ما بتونیم این کار رو بکنیم،  »می
 نمونه.«

 سوگا که کوکتلش را فراموش کرده بود، به جلو خم شد و گفت: »چطوری؟« 

ی ، این یکی یه کوره ی بزرگ. نه یکی از اون مراکز نزدیک بندرکنه، نزدیک یه مرکز بازیافت زبالهی من توی فوکوکا زندگی می»خانواده
آوری های جمعرسن آشغالاشون رو به کامیونهایی که نمیسوزونن. و بهترین بخشش اینه که آدمشه میها هر چیزی رو که داخلش میعظیم داره و اون
 کنن.«ترین ردی نابودش مین کوچکها بدوهاشون رو بیارند اونجا. اگر ما بتونیم ببریمشون اونجا، اونتونن هروقت که بخوان کیسهزباله بدن، می

 خوای ببریشون به فوکوکا؟«»چطوری می 

تونم به اونجا پرواز کنم و بسته رو تحویل  کنه، میکنم. چون پدرم مُرده و مادرم اونجا تنها زندگی میذارمشون و ارسالشون می »تو جعبه می
 بگیرم و بندازم توی مرکز بازیافت.« 

 : »انگار خیلی دردسر داره.«سوگا به فکر فرو رفت و گفت

 ترین قسمتش خردکردن جسده، اما فکر اون هم کردم.«»سخت 

 »منظورت چیه؟«

 تونیم بهش اعتماد کنیم.«تونه ترتیبش رو بده، یکی که می»منظورم اینه که یکی رو دارم که می

 کنه؟« »این بابا واسه تو کار می

 شه گفت، اما بابا نیست.«»می

 دخترته؟« »دوست

اطمینان لحن  با  دارم.« همینجومونجی  اعتماد  بهش  من  اما  »نه،  گفت:  که صحبت میبخشی  سوگا حسابی  طور  که  بود  معلوم  کرد، 
 دانست که به این نوع خدمات نیاز دارد.مند شده بود، شاید چون میعلاقه
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ها هستن  یه چیزی از توش دربیاد. یه سری آدم اش دراز کرد و گفت: »شایداش برداشت و به سمت نوشیدنیسوگا دستش را از روی سینه
گیرن. اگه بخوای وارد همچین کاری بشی، اول از همه باید کاری کنی که دیگران بهت  اما شنیدم که پول زیادی می  کنن،جور کارها میکه از این

 اطمینان کنن، درسته؟«

 گیرن؟« دونی چقدر میجومونجی گفت: »می

 کنی چقدر؟«گیرن. فکر میدونم که زیاد میطریه، واسه همین می»بستگی داره. اما کار پرخ

 دونم، اما باید اون قدری باشه که ارزش وقتم رو داشته باشه.« »نمی

 خواد واسه من حریص بشی.« »حالا نمی

 کردم.«آمیزی گفت: »داشتم به نه میلیون ین فکر میجومونجی با لبخند شیطنت

 در کنی.« ید رقبات رو هم از میدون به»هشت میلیون چطوره؟ بالاخره با

 »فکر کنم مشکلی نباشه.«

 آورم، نصفش مال منه.« »و چون من واست کار می

 جومونجی اخمی کرد و گفت: »یه کم زیاد نیست؟«

 سوگا خندید و گفت: »شاید باشه. سه میلیون چطوره؟«

از هشت میلیون ین، پنج    وکتاب سرانگشتی کرد و گفت: »قبوله.« سوگا همجومونجی سریع یک حساب اگر  با رضایت سر تکان داد. 
او خطر خیلی   –یلیونش را خودش بردارد و دو میلیون را هم به ماساکو بدهد. او به حذف کونیکو اصرار داشت توانست سه مآمد، میمیلیون گیرش می

ی اینکه چطور سهمشان را  توانست درباره توانست به ماساکو و آن یکی زن، یوشی سهم بدهد. ماساکو میرفت؛ اما می بزرگی برایشان به حساب می
 تقسیم کنند، تصمیم بگیرد.

این  از  از گاهی  ندا بهت میخوره. خیلی خب، هروقت به تورم خورجور موردها به تورم میسوگا گفت: »خوبه. هر  اما باید  د، یه  دم. 
 رم.« شه؛ اگه تو گند بزنی من به فنا میچیز به خوبی انجان میضمانت بدی که همه

 کنم که باید جواب بده.« کنیم، اما فکر می»خب، وقتی خواستیم شروعش کنیم یه فکری براش می

 سوگا گفت: »فقط سه سؤال، پای تو هم تو ماجرای پارک کوگانی گیره؟«

 ه، نه.« و سرش را تند تند تکان داد.»ن
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  اش راضی کند.کرد، این بود که ماساکو را برای اجرای نقشهچیز جور شده بود. تنها کاری که باید میهمه
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۳ 

رنگ. گوشت قرمز، صورتی و  وپی سفیدرنگ. گوشت خوک صورتی کملای رگی قرمز گوشت گاو در لابهشانه های صورتی گوشت.تکه
 ی مرغ در میان چربی مایل به زرد.قرمز تیره  سنگدانسفید گاو. 

خواهد چه بخرد، حتی  توانست بفهمد میداد. حواسش پرت بود، نمیماساکو چرخ خریدش را در بخش گوشت سوپرمارکت هل می
الی بود، زل زد. خودش بود، آمده رنگ، سبدی که البته خخرید پلاستیکی آبی   ی سبددانست چرا آنجاست؟ ایستاد و به حائل استیل نگهدارندهنمی

 بودن چیزی برای شام بخرد؛ اما اخیراً تلاش برای پیداکردن یک منو و گذاشتن غذا روی میز از حد تحملش فراتر بود. 

آشپزی   دانست یوشیکی واقعاً ناراحت شود، اگر او دیگرشان هنوز وجود دارد. بعید میکرد خانوادهای بود که ثابت میشام میز غذا نشانه
ها این کار را کرده بود، احتمالًا از او انتظار داشت که دلیل این تصمیمش را برایش توضیح بدهد. چون هیچ توضیحی  کرد، با اینکه تمام این سالنمی

 کند. رسید که از سر تنبلی دیگر آشپزی نمینداشت، احتمالًا یوشیکی فقط به این نتیجه می

گاهنوبوکی هم بعد از اینکه جلوی آ  ناگهان به حرف آمده بود، دوباره مثل یک صدف دهانش بسته شده بود و دیگر صدایی از او   ن کارآ
 کرد، خوردن بود.شد. تنها کاری که در خانه میشنیده نمی

طرز عجیبی  خصوص به  کردند، اما در این مورد بهی چیزی مشورت نمیهای خودشان را داشتند و هرگز با او درباره ها برنامههر دوی آن
پختش، عجیب به نظر  آمدند. این ایمان تقریباً بچگانه به دستشان بود: همیشه برای خوردن شام به خانه میء مناسک اعتقادیمنظم بودند، انگار جز

ن دلیل خیلی نگران این  اند، به همیها خیلی به این غذا وابستهدانست که آنخورد، اما میرسید. اگر فقط به خودش بود، شاید هرگز چیزی نمیمی
ها کاملًا خنثی  کرد چیزی بپزد که هر دویشان دوستش داشته باشند؛ اما درعوض، آن بود که چه دوست دارند و چه دوست ندارند و همیشه سعی می

د که او را به این زندگی پایبند نگه  ی او بوشدهی از قبل مشخصکرد، دیگر از بین رفته بود و فقط وظیفهها را به هم وصل میبودند. چیزی که زمانی آن 
رسید، مثل ریختن آب در ظرفی که تهش سوراخ کوچک داشت. تمام چیزهایی که تا دیروز طبیعی و عادی به  چیز بیهوده به نظر میداشته بود. همه

 رسید، حالا عجیب و نامأنوس شده بود. نظرش می

خورد. زده به مشامش میی هوای یخکرد. رایحهمسمومی فضای فروشگاه را پر میشد، انگار گاز  ها بلند میی گوشتبخار سردی از قفسه
نشان ندهد و یک بسته گوشت تکهدونروی دون آمده بود، دستی کشید. سعی کرد واکنش تندی  شده  تکههایی که روی پوست بازویش به وجود 

  – ها ها و چربیها، استخوانتاندون –ایش گذاشت. تمامش شبیه کنجی بود برداشت، اما وقتی دید که شبیه گوشت تن کنجی است، آن را دوباره سرج
وقتی از خودش ناامید شد، تصمیم گرفت   .شدزد. هرگز در گذشته چنین حسی پیدا نکرده بود؛ حالش داشت بد می تماشایش هم حالش را به هم می

 هرچند مطمئن نبود تنبیه برای چی؟  –اش برایش تنبیهی باشد الیی ختوانست بدون خوردن چیزی سرکار برود و معدهآن شب شام نپزد. می

ای  افزا بود. طوفان نسبتاً عظیمی به سمتشان در حرکت بود و این نشانهآمد، دلگیر و غمهوای گرم و ساکنی که قبل از توفان به وجود می
کرد، گوش کرد. وقتی به کورولای کرد و به صدای بادی که در جو ناله میبرای به پایان رسیدن تابستان بود. ماساکو سر بلند کرد و به آسمان نگاه  

 شود. ی آشنایی را دید که از پارکینگ سوپرمارکت به او نزدیک میقرمزش رسید، دوچرخه

 فریاد زد: »جهنده!« و برای یوشی دست تکان داد. 



P a g e  | 267 

 

 ماساکو نگاه کرد و گفت: »چیز زیادی پیدا نکردم، تو چی؟« ی خالی در دست اش را کنار ماشین نگه داشت و به کیسهیوشی دوچرخه

 خیال شدم.«»من که بی

 »چرا؟«

 »هیچی. فقط حس شام پختن ندارم.«

 ی پیش خاکستری شده است. »چی شده؟« »اشکالی نداره؟« و سرش را تکان داد. ماساکو متوجه شد که موهایش از چند هفته

 ام.« »هیچی. فقط فکر کنم خسته

 میرن.«بزرگ از گرسنگی میتونی تصمیم بگیری که آشپزی نکنی. اگه من این کار رو بکنم، ایسی و ننهشانسی هستی که می»آدم خوش

 »هنوز اونجاست؟« 

کنه. ی تخس شب و روز زر زر می ها بمیره، حالا هم این بچهدونم مادرش کجا رفته؟ پیرزنه هم قرار نیست به این زودی»آره، و اصلًا نمی
 م چی کار کنم.« موند

های  ها و گلایهشد، نگاه کرد. وقتی به نالهماساکو که حرفی برای گفتن نداشت، به ماشینش تکیه داد و به آسمانی که به زمین نزدیک می
خواست از خواست خارج شود، میاند. میای برای خروج گرفتار شدهها در یک تونل طولانی بدون هیچ نشانهکرد، حس کرد که آنیوشی گوش می

توانست از این تونل خارج شود، محکوم بود تا ابد یک زندگی سخت و پردرد و چیز برایش مهم نبود. هر کسی که نمیهمه چیز فارغ شود. دیگر هیچ
 ای که حالا درگیرش بودند. زندگی –رنج داشته باشد 

 شه.«ماساکو گفت: »دیگه تابستونم داره تموم می

 ها؛ خیلی وقته تموم شده.«تامبره گی؟ الان سپ»چی داری می

 »آره فکر کنم.« 

بح استعفای ماساکو از کارخانه را بیدر رسید. ماساکو نگاهی به او انداخت. این سؤال شری سرکار؟« یوشی عصبی به نظر می»امشب می 
 رم.« کرد و حالا آن بینشان شناور بود. »آره می

 کنی.«کردن ما فکر میردم داری به ترککدی. فکر می»خوبه، انگار دیگه دل به کار نمی

اش دوید و سعی کرد با هر  جلوهکردن شما؟ منظورت چیه؟« سیگاری از کیفش درآورد و به یوشی خیره شد. باد لای موهای بی»به ترک
 دو دستش موهایش را خواباند.
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 ه ساخته نشدی.« کردی. تو واسه کار کارخونی اعتبارات کار میگفت قبلًا تو اتحادیه»کونیکو می

آمده و گذشته است. چطور بدون درآمد بیش آورد که موعد قسط کونیکو  اگر کونیکو  »کونیکو؟« ناگهان به یاد  را داده بود؟  تر قسطش 
هر کاری  اش در بانک اطلاعات به دست آورده، پس احتمالًا با جومونجی ملاقات کرده بود. آن زن ممکن بود زیر فشار، دست به ی شغل قبلیدرباره 

 آم. به فکر استعفا هم نیستم.« هاست او را به حال خود رها کرده است. او چه کار کرده؟ »نه میبزند و ماساکو به یاد آورد که مدت

 »خوشحالم.« 

 »جهنده، این روزها یه چیزهایی برات عوض نشده؟«

کنم که احتمالًا پلیس  ند. »نه، نه از اون نظر. فکر میک»عوض؟ چی مثلًا؟« یوشی به اطرافش نگاه کرد، حس کرد انگار یکی نگاهشان می
 رو دور زدیم.« 

 »منظورم یه چیزی درونته.« 

گم  آمیزی به ماساکو کرد و گفت: »نه، فکر نکنم. اما شاید به این خاطره که مدام به خودم میای فکر کرد، اما نگاه شیطنتیوشی لحظه
 کردن بود.«قصدم از اون کار کمک

 کنی؟« ت توجیه میکه خودت رو در مورد مادرشوهر و نوهطور »همون 

ها با هم حال، به گمونم اونها کاری رو بکنم که با کنجی کردیم. بااین خواد که با اون طوری. هرگز دلم نمیاخمی کرد و گفت: »نه، نه اون
ای دوست نداره بکنه.« یک لحظه، غرق افکارش ایستاد. پیشانی  هکس دیگکنم که هیچاشتراکاتی دارن. از این نظر که من همیشه انگار کارهایی رو می

 داد.اش او را از آنچه بود، به مراتب پیرتر نشان میپریدهخورده و پوست رنگچروک

 بینمت.«دونم منظورت چیه.« سیگارش را روی زمین انداخت و زیر پایش له کرد. »بعداً میماساکو گفت: »می

 »تو چی ماساکو.«

 اش را از جلوی راه کنار برد. »برای من هم چیزی عوض نشده.« در ماشین را باز کرد. یوشی دوچرخه

بینمت.« ماساکو پشت فرمان نشست و از پشت شیشه برایش دست تکان داد. یوشی لبخند زد و بعد با کمی  یوشی گفت: »امشب می
کرد، به آنچه بر سرشان رفته  ت رکاب زد. ماساکو وقتی دورشدنش را تماشا میاش شد و به سمت سوپرمارک ای سوار دوچرخهچابکی غافلگیرکننده

گذاشت، درست مثل یک  بود، فکر کرد. حتی اگر یوشی هم تا آن لحظه متوجهش نشده بود، پولی که قرار بود از یایویی بگیرد، بالاخر تأثیرش را می
 اش کرد.شود کاری حقیقت، حقیقت است و نمی واکنش شیمیایی. هیچ بدخواهی و نفرتی در این فکر نبود، اما

 *** 
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زد. کیفش را روی جاکفشی انداخت و به طرف تلفن دوید. بیش از یک هفته بود که خبری از یایویی وقتی به خانه رسید، تلفن زنگ می
 نشنیده بود و دیگر وقتش رسیده بود که او زنگ بزند. 

 کردیم، به یامادا معروف بودم.«سان؟ اسم من جومونجیه. وقتی با هم کار می –از آن سوی خط شنیده شد: »کاتوری  صدای مردی

از شنیدن اسم جومونجی غافلگیر شد. گفت: »اوه، شمایید.« یک صندلی نزدیک تلفن گذاشت و رویش نشست. بدنش به دلیل دویدن  
 دادن به تلفن عرق کرده بود. جواب

 گذره.« جومونجی گفت: »مدت زیادی می

 ن چیه؟ من که شما رو تازه دیدم.«»منظورتو 

 شانسی من.« جومونجی خندید و گفت: »آره، از خوش

زیاد طول گشت، گفت: »چی میکه دنبال سیگاری میدرحالی  در هال گذاشته است. »اگر حرفتون  را  آورد که کیفش  خواید؟« به یاد 
 کشه، یباید یه دقیقه گوشی رو نگه دارید.«می

 مونم.«»منتظر می

وجور کند. کیفش را برداشت آمد، چند ثانیه وقت داشت که خودش را جمعو رفت و زنجیر در را انداخت. حالا اگر یکی به خانه میماساک
 و دوباره به سمت تلفن برگشت.

 خوای.«»شرمنده. حالا بگو چی می

 شه همدیگه رو ببینیم.«خوام اگه می»گفتنش پشت تلفن یه کم سخته. می

خور را دست  ی وام کونیکو داشته باشد. اما شاید او این نزولتونی بگی؟« ماساکو فکر کرد که باید ربطی به قضیهنمی  »چیه که پشت تلفن 
 کم گرفته بود.

 خوام یه پیشنهاد کاری بهت بدم.«»کمی پیچیده است. راستش، می

 خواستم قبلش چیزی ازت بپرسم. کونیکو جونوچی قسطش رو داد؟«»یه لحظه صبر کن. می

 موقع.«»آره داد. درست به

 »با کدوم پول؟« 

 دلیل نبود.»شاید بشه گفت با اطلاعات قرصش رو داد.« لحن جومونجی عادی بود، اما ماساکو فهمید که ترسش بی
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 ی همین موضوع باهات حرف بزنم.«خوام درباره »می

 »باشه. کجا همدیگه رو ببینیم؟«

از رستوران   تونیم قبلشری سرکار، درسته؟ می»امشب می در  100هاستهای رویالیه جایی باهم شام بخوریم؟« ماساکو آدرس یکی 
 نزدیکی کارخانه را به او داد و قرار شد که رأس ساعت نه یکدیگر را ببینند. 

 خودش برای  پس قرار نبود که سالم از این قضیه بیرون بروند. بعد از صحبتش با یوشی این را به خوبی حس کرده بود؛ اما وقتی دید غفلا 
 ها را به اینجا رسانده است، به شدت از دست خودش عصبانی شد. مراقبت از کونیکو آن

انداز شد.  کرد در را باز کند، شنید. صدای زنگ در با عصبانیت در فضای خانه طنینجرنگ زنجیر را وقتی یک نفر سعی میصدای جرنگ
اش را تا روی  دار مشکیای عبوس پدیدار شد. با وجود گرمای شدید، کلاه لبهبه هال رفت و زنجیر در را باز کرد، نوبوکی در طرف دیگر با قیافهوقتی  
 های نایکی.شرت سیاه رنگ و رو رفته، شلوار شل و آویزان دور کمرش، کفشهایش پایین کشیده بود. تیچشم

ای نرم بود. اگر هنوز جوانش به طرز غافلگیرکننده  از کنارش رد شد. بدن قوی  ماساکو گفت: »سلام.« نوبوکی بدون اینکه چیزی بگوید،
که ممکن بود به او بگوید، این بود که دیگر زنجیر در را نیندازد. نوبوکی بدون اینکه به مادرش نگاهی کند،   زدند، مطمئناً اولین چیزیبا هم حرف می

های خالی خانه پیچید،  ها فریاد زد: »امشب باید خودت شام درست کنی.« صدایش در اتاق به سرعت به اتاقش رفت. ماساکو پشت سرش پای پله
 ی دوم که برای انگار کل خانه بود. در طبقه گویی پیامش نه تنها انکار آن پسر

 *** 

 هاست رسید، اما جومونجی زودتر رسیده بود و کنار یک میز بزرگ در انتهای سالن ایستاده بود. ماساکو رأس ساعت نه، به رویال

 ی عصر را در دستش گرفته بود. ای از روزنامه ی چروکیدهجومونجی نسخه

ماساکو کنارش نشست. جومونحی یک پیراهن سفید و یک کت رویش پوشیده بود. ماساکو هم    جومونجی گفت: »ممنون که اومدی.«
 های قدیمی نوبوکی. شرت پوشید: شلوار جین و یکی از تیچیزی را به تن کرده بود که همیشه سرکار می

داد، ظاهراً گیج شده بود. شاید به  می وشلوارپوشی که ظاهراً سرپیشخدمت آنجا بود، گفت: »وقت بخیر.« وقتی منو را به دستشانمرد کت 
 شد، گفت: »از غذا لذت ببرید.«کرد که آن دو چه وجه اشتراکی ممکن است داشته باشند. وقتی دور میاین فکر می

د  ای فکر کرد و بعد سرش را تکان دا زده خورده بود. ماساکو لحظه قهوه یخ  جومونجی گفت: »چیزی خوردی؟« وقتی منتظر ماساکو بود،
 و گفت: »نه، نه هنوز.«

 

100 Royal Host. 
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وشلوارپوش را صدا کرد. او برای خودش هم  طور. پس بیا سفارش بدیم.« ماساکو اسپاگتی انتخاب کرد و جومونجی مرد کت»منم همین
 شان را بعد از شام بیاورد.اسپاگتی سفارش داد و به مرد گفت که قهوه

آمیز بود و  همه سال غافلگیرکننده بود.« رفتارش تملق. دیدنت بعد از اینبعد از اینکه مرد رفت، جومونجی گفت: »خیلی زمان گذشته
 های ماساکو نگاه کند. چرا باید عصبانی باشد؟ ترسید در چشمتقریباً می

 ی چی حرف بزنی؟«خواستی درباره »می

 اش را بالا انداخت.»خیلی ممنون از ابراز احساساتت.« بعد شانه

 تونی چیزی بگی.« نمی»گفتی که پشت تلفن 

 »اصلًا تغییر نکردی.«

 ای آب نوشید و گفت: »منظورت چیه؟« آب خیلی سرد بود.  جرعه

 »همیشه رسمی بودی.«

خوای بگی.« ماساکو به یاد آورد که رسی سر اصل مطلب؟ البته فکر  کنم بدونم چی میتونی کمی رسمی باشی. چرا نمی»تو هم می
مور وصول مطالبات بود، چطور آدمی بود. ظاهرش دقیقاً مثل ولگردهای موتورسوار بود، بخشی از ابروهایش را با تیغ  جومونجی در گذشته، وقتی مأ

شد که او در واقع عضو یک گروه تبهکار بود. ظاهراً دیگر از آن کارها دست  سو شنیده میسو و آن کرد؛ و شایعاتی از اینزد و موهایش را فر میمی
 ا به یک جوان دلپذیر تبدیل کرده بود، اما باز هم همان جومونجی سابق بود. برداشته و خودش ر

هایشان رسید. ماساکو جومونجی سرش را خاراند و گفت: »اصل مطلب؟ خیلی باحالی.« درست در این لحظه پیشخدمت با اسپاگتی
سفره شده بود. این فکر باعث  همه آدم با جومونجی همن اینچنگالش را برداشت و شروع کرد به خوردن. او قصد نداشت شام بخورد؛ اما حالا از بی

 خندی؟«شد لبخند بزند. »به چی می

اش  وقتی اسپاگتی  دادن به خود، خود را تنبیه کند: برای سرکوب میل به آزادی.خواست با گرسنگی»هیجی.« ناگهان فهمید که برای چی می
 ومونجی هم غذایش را تمام کرده بود و بلافاصله سیگاری روشن کرد.بند کاغذی پاک کرد. جرا تمام کرد، دهانش را پیش

 »خب، این پیشنهادی که داری چیه؟«

 خوام بهت تبریک بگم.« »قبل از اینکه به اون برسیم، می

 »برای چی؟«

 ای خجالت به ماساکو نیشخندی زد.»برای اجرای کل این پروژه در کمال خونسردی.« بعد بدون ذره 
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 »منظورت چیه؟«

 هایش خیره شد. زده به چشمزیر لب گفت: »پارک کوگانی.« ماساکو بهت 

 دونی؟«»پس ماجرا رو می

 »آره.« 

 چیز رو؟« »همه

 »تقریباً.« 

 »کونیکو مُقُر آمده، نه؟ واسه چهارصد و چهل هزار ین ناقابل.« 

 »نباید سرزنشش کنی.«

 قرار گرفتم.«بینم سر درآوردی تخت تأثیر »شاید نه. اما از اینکه می

سیگارهای بسیار در جاسیگاری خاموش کرد. بازی را  »فکر کنم، فقط به دلیل کنجکاوی وحشتناکم بود.« ماساکو سیگارش را در میان ته
 باخته بود. 

 »و پیشنهاد کاریت؟« 

جساد دیگه کمک کنی؟ گویا  خواستم بدونم تمایلی داری به از بین بردن اجومونجی به جلو خم شد، صدایش را پایین آورد و گفت: »می
که هیچ آدم هست  زیادی  نمیتعداد  دلش  بشن. میکس  پیدا  ماساکو حیرت خواد  بدیم.«  رو  ترتیبشون  و  تونیم  تهدید  انتظار  ماند.  او خیره  به  زده 

جز اندک پول بیمه برای اخاذی    دار بدبخت چیزی بهآپ. بعد به یاد آورد که یک مشت زن خانهاندازی یک استارتالسکوت داشت، نه پیشنهاد راهحق
 ای گفت: »نظرت چیه؟« ندارند. جومونجی با لحن تقریباً محترمانه

 »چی تو سرت داری؟«

گیریم،  خوام تو رو با اون درگیر کنم. وقتی ما محموله رو تحویل میی زیادیه و نمیهازدن با آدم»مدیریت کار با منه. این کار مستلزم سروکله
ترین  تونیم بدون کوچکی خیلی بزرگی داره، اونجا میشناسم که کوره شم. من جایی رو میکنی و بعد من از شرشون خلاص مییش م تیکهتو تیکه

 ردی کلکشون رو بکنیم.«

 ندازیشون تو کوره؟«طوری نمیکنی، همین تیکه»چرا بدون اینکه تیکه



P a g e  | 273 

 

تیکه  ممکنه قبل از اینکه وارد کوره بشه، یکی متوجهش بشه؛ اما وقتی تیکهده. انتقال یه جسد کامل خیلی خطرناکه.  طوری جواب نمی»این
 ی دیگه اینه که باید اون رو ببریم به فوکوکا.«رسه و مشکلی هم نباید به وجود بیاد. مسئلههای دیگه به نظر میبشه، مثل آشغال

 گه؟ ها رو داره جدی میاین حرف زده دوباره به صورتش برگشته بود. واقعاً خوای پستش کنی؟« نگاه بهت»می

اندازمشون تو محل  گیرم و میرم و تحویلشون میتا. بعد خودم با هواپیما به اونجا می  های پنج کیلویی، حدود ده، دوازده»دقیقاً. توی بسته
 شه؟«ترم میبازیافت. از این ساده

 خوای اینه که یکی ریز ریزشون کنه؟«»پس تنها چیزی که می

ی ماساکو را بخواند. ماساکو متوجه شد  ای نوشید و ناامیدانه سعی کرد حالت چهره تو مایلی؟« قهوه رسیده بود. جومونجی جرعه  »درسته.
 زند.های جومونجی برق میای در چشمکه چیز هوشمندانه

 پرسید: »چی شد به همچین فکری رسیدی؟«

 یم.«خواستم یه کاری پیدا کنم که دوتایی با هم انجامش بد»می

 »ما؟ من و تو؟«

 تونه... باحال باشه. کارکردن با تو.«»فکر کردم این می

 »فکر نکنم منظورت رو فهمیده باشم.« 

هایش برد. ماساکو برگشت و نگاه سریعی به رستوران خالی انداخت. دور و هایش را لای موهای نرک روی گوش »مهم نیست.« انگشت
زد. جومونجی .قتی  د. پشت صندوق، مردی با کت و شلوار مشکی، دوستانه با پیشخدمت جوانی گپ مییک از کارکنان کارخانه نبودنبرش هیچ

دهی که من دارم عمر کوتاهی داره. حداکثر چند سال دیگه. تا قبل از سال آینده باید کار تردید ماساکو را دید، عصبی شد و گفت: »این شرکت وام
 ام.« وغریبیکنی من آدم عجیبتر پیدا کنم. حتماً فکر میبا سود بیشخواستم کاری ای پیدا کنم. فقط میدیگه

 تونی از این راه پول دربیاری؟«ماساکو حرفش را قطع کرد و گفت: »اما واقعاً می

 دهی.«تر از یک شرکت وامجومونجی سر تکان داد و گفت: »خیلی بیش

مند شده بود، یک سؤال روشن و واضح پرسید. زبان جومونجی روی  علاقه.« ماساکو که هات حاضرند چقدر بدن؟ بابت هر نفر»مشتری 
فرمش لغزید و همزمان به این فکر کرد که چه مبلغی به او بگوید. ماساکو ادامه داد: »طفره نرو، برو سر اصل مطلب. اگر های باریک و خوشلب 

 گه کار کنیم.«تونیم با همدیی این موضوع صحبت کنیم، نمینتونیم رک و راست درباره 
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گم. منبعی که باهاش حرف زدم، قول هشت میلیون رو داده. اون سه میلیون از اون هشت میلیون رو واسه جورکردن مشتری  »باشه بهت می
 مونه پنج میلیون. نظرت چیه؟ سه میلیون مال تو باشه، دو میلیون هم مال من؟«خوادش. میمی

 کنم.«پنج میلیون این کار رو نمیماساکو سیگاری روشن کرد و گفت: »من زیر 

 نفس جومونجی بند آمد: »پنج میلیون؟«

بینی. تا این کار رو  ش کابوس میآوره و بعدش همهکنی کار آسونیه؟ نه نیست. یه کار کثیف و چندشماساکو گفت: »پنج میلیون. فکر می
م استفاده کنم؛ خیلی خطرناکه.  خوام از خونهمکان داری، یه حموم. اما من نمیفهمی چقدر سخته. از این گذشته، برای انجامش نیاز به  نکنی نمی

 کنی کجا بتونیم این کار رو بکنیم؟« فکر می

 ت دادی، برای همین امیدوارم بودم که بازم بتونیم از اونجا استفاده کنیم.« سان گفت که ترتیب اولی رو تو حموم خونه –»جونوچی 

 و مجردی.«ی تو نباشه؟ ت»چرا خونه

 »اون یه آپارتمانه. حمومش خیلی کوچیکه.« 

ها متوجه بشن بیاریمش تو خونه. هر  ی من تقریباً محاله. باید وقتی رو پیدا کنیم که کسی خونه نباشه، بعد بدون اینکه همسایه»اما خونه
کث کرد، به یاد آورد که آن برزیلی چطور آن  سری متعلقات خطرناک داره که خلاص شدن از شرشون خیلی سخته.« ماساکو یک لحظه مجسد یک

. بعدش هم  کلید را پیدا کرده بود. جومونجی نفسش را در سینه حبس کرد و منتظر شد تا ماساکو ادامه بدهد. »و عملًا این کار برای یه نفر غیرممکنه
جومونجی فنجان خالی   م انجام بدم.«یون دوباره این کار رو تو خونهتونم با زیر پنج میلی خود کار بده. من نمیباید تمیزکاری بشه که تقریباً به اندازه 

زدن هایش چسباند، ظاهراً گیج شده بود. وقتی متوجه خالی بودن فنجان شد، با دست پیشخدمت را که مشغول حرفرا برداشت و آن را به لب  اشقهوه
 ورد. وقتی پیشخدمت رفت، دوباره به حرف آمد.ی سبک با خود آبا مدیر بود، صدا کرد. پیشخدمت یک کتری حاوی قهوه

 ها و دور انداختن وسایل هم با یکی دیگه باشه چی؟« ی دیگه انجام بشه و ترتیب لباس»اگه توی یه خونه

ر ده بندم که از مشتریش زی کنم مسئله اینه که سه میلیون واسه دلال تو خیلی زیاده. اون به تو گفته هشت میلیون، اما شرط می»فکر می
های یاکوزات ی یکی از دوست کنم داریم درباره ره. فکر میگیره و میمیلیونش رو قبل از اینکه ما چیزی ببینیم می  گیره. درنتیجه اون پنجمیلیون نمی
 کنیم، درسته؟« صحبت می

لبش گذاشت و گفت: »می های ماساکو فکر میکه به حرفدرحالی  را روی  انگشتش  به نکتهدونم منظورت چکرد،  ی خوبی اشاره  یه. 
 اند، اما منظورش همین بود. کردی.« او دقیقاً نگفت که سرش را کلاه گذاشته

 گیره یا نه.«تر کند یا اینکه یه جوری بفهمی که واقعاً ده میلیون می»پس یا باید ازش بخوای که سهمش را کم

 لیون تو برداری؟« »باشه. اما نظرت چیه یک و نیم میلیون من بردارم و سه و نیم می
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 ماساکو به ساعتش نگاه انداخت و گفت: »ابداً.« ساعت نزدیک یازده بود؛ دیگر وقتش بود که برود. 

خواست جلوی روی خود او مذاکره کند. ماساکو از این فرصت  جومونجی گفت: »فقط یه لحظه صبر کن.« تلفنش را درآورد، ظاهراً می
خواست  اش کشید. میکاغذی کند، روی پیشانی کرمیظه در آینه به صورتش نگاه کرد، بعد یک دستمالاستفاده کرد و به دستشویی رفت. یک لح

در کیفش دارد، آن را بیرون آورد و رنگ    رژ لبخودش را وارد چه منجلابی کند؟ مضطرب بود، اما در عین حال هیجان داشت. به یاد آورد که یک  
 ت، دید جومونجی از دیدنش حسابی تعجب کرده است. قرمزی روی لبانش کشید و وقتی به میز برگش

 ماساکو گفت: »چیه؟«

 ترتیبش رو دادیم.« »هیچی. فکر کنم،

 »چه سریع.«

 ی کافی خوب بود. »فقط از یه راه دیگه وارد شدم.« ماساکو به یاد آورد که با کمی آموزش، او در شغلش حتی در ایام گذشته به اندازه 

 ای رسیدی؟«»به چه نتیجه

تر  آیم، از این بیشتونیم این کار رو بکنیم، اما قسم خورد که تا نتونیم ثابت کنیم که از پسش برمی»بهش گفتم که با هشت میلیون نمی
که  مونه. شرطش هم اینه تونه بگیره. درنهایت، دستمزد خودش رو به دو میلیون رسوند؛ درنتیجه دومیلیون برای من و چهارمیلیون هم برای تو مینمی

 کنه.«اگه اتفاقی بیفته، ما باید خودمون مشکل رو حل کنیم و اون هرگونه آشنایی با ما رو انکار می

وکتاب کرد.  بتری ازش بگیری.« ماساکو در سرش حساکنه و دقیقاً هم به همین دلیل باید از اولش حق بیش»معلومه که این کار رو می 
 گرفت. ی یایویی تصمیم میدرباره  کرد؛ و بعداً انست یه میلیون به او بدهد. قطعاً کونیکو را بیرون میتوکرد که کمکش کند، میاگر یوشی قبول می

 تری گفت: »نظرت چیه؟«نفس بیشجومونجی این بار با اعتمادبه

 »قبوله.« 

 »عالیه.« بعد نفس راحتی کشید. 

 »فقط چندتا چیز دیگه.« 

 »چی؟«



P a g e  | 276 

 

از یک فروشگاه تجهیزات   101خوام که بری و یک ست اسکالپلماشین تو استفاده کنیم. و ازت میدم برای تحویل جسد از  »ترجیح می
داد،  گوش میهای ماساکو  پزشکی بگیری. مطمئن نیستم بدون تجهیزات بهتر باز هم بتونیم از پسش بربیاییم یا نه.« جومونجی وقتی به درخواست

 کردن، نه؟« اش ررا خاراند و گفت: »شبیه قصابیگونه

ای کرد. ماساکو گفت: »یه چیز دیگه هم هست قروچهجومونجی دندان  شه.«ای که از روش بخار بلند می»با گوشت و استخوان و لاشه
 خوام ازت بپرسم. چطور تونستی کونیکو رو وادار کنی بند رو آب بده؟«که می

بار از زمانی که نشسته بودند، از ته دل خندید. »داستانی که تعریف کرد، برام چهارصد  بخشم.« و برای اولین»بهش گفتم که قرضش رو می 
 ام برگرده.«برای همین باید چندتا کار سریع انجام بدیم تا سرمایه چهل هزار ین آب خورد، و

 ماساکو گفت: »تو با دو میلیون راضی هستی؟«

 اگه گردشش خوب باشه.« »آره، 

 کنی که تقاضا برای این کار زیاده؟«فکر می »واقعاً 

د تکان داد، سهمش از صورتحساب را روی میز گذاشت و از جا بلند شد.کل  »فهمیدنش فقط یه راه دارد.« ماساکو سری به علامت تأیی 
  حداقل در آن لحظه.  –رسید ماجرا برایش بعید بود و دور از ذهن می

 

 )م(.چاقوی جراحی  101
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۴ 

کشید، در مدتی که ماساکو در رستوران بود، از نفس افتاده بود، اما حالا هوای گرم تر در سطوح بالاتر آسمان زوزه میباد نحسی که پیش
کرد که هوای صبح، بعد از اتمام  که موهای مثل گچ به سرش چسبیده بود، با نگرانی فکر میدرحالی داد.خفه بود، و سررسیدن توفان را هشدار می و

 ی هواشناسی را پیدا کند، به کارخانه رسید.شیفتش، چگونه خواهد شد. رادیوی ماشین را روشن کرد، اما قبل از اینکه بتواند برنامه

ای به آن نگاه کرد، اما ذهنش جای  ی کوچک در حال ساخت بود. لحظه ساختهای از پارکینگ کارخانه، یک آلونک نگهبانی پیشگوشه در 
کند، وارد یک دنیای جدید و بسیار بیگانه شده  کرد و حسابی درگیر پیشنهاد جومونجی بود. پبش از اینکه صددرصد بداند چه کار میدیگری سیر می

نگرانی جدید به طرز  زده بود که توانسته بود چنین تصمیمی بگیرد. این دغدغه و دلغ از اینکه تصمیمش درست بوده یا نه، صرفاً هیجانبود و فار
 جذابی باعث شده بود تمام مناظر و صداهای آشنای پارکینگ در سرش فهمیده شود.

 ورد، دید زنی که اول او را نشناخت، مقابلش ایستاده است.  های تنیسش را را از پا درآوقتی جلوی راهروی ورودی کارخانه، کفش

اش را کوتاه و پشت گردن زیبایش را نمایان کرده بود. ابروهایش  صدای یایویی بود. موهای تا روی شانه  - »ماساکو«، صدا برایش آشنا بود  
بود و این تغییر فراتر از ظاهرش بود. آن یایویی خیالباف و خنثی رفته   انگیزهمه تغییر حیرت قرمز زده بود. این رژ لبرا باریک و کمانی برداشته بود و 

 رسید.تر به نظر میبیش نفستر، اما با اعتمادبهبود و جایش را به زنی داده بود که جوان

 ماساکو گفت: »ببخشید. ترسوندیم. اولش نشناختمت. یه آدم دیگه شدی.«

رسید. »خودت هم عوض شدی. انگار تر به نظر میزد، اما حتی این ژست آشنا هم مطمئنرویی لبخندی  گن.« بعد با کم»همه بهم می
 آرایش کردی؟« 

 »چی؟«

هایش لبش را لمس کرد، رد رنگ قرمز  »رژ لبت.« ماساکو فراموش کرده بود که در دستشویی رستوران رژ لب زده بود. وقتی با انگشت
 آد.«کنی. بذار باشه. بهت میرفت و گفت: »نکن. پاکش میهایش نشست. یایویی دستش را گچسبناکی روی دست

 »از امروز برگشتی سرکار؟«

سان واسه دردسری که درست کردم    –خواستم از رئیس و کومادا  »نه، فقط اومدم خودی نشون بدم. یه کم شیرینی با خودم آوردم و می
 عذرخواهی کنم.« 

 گردی خونه؟«»پس برمی

 رسه.« خوام تو خونه کنار پسرها باشم. اخبار گفت که تا فردا صبح به شهر میمی»با این توفان، 
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های ای ضخیم را به دستی قهوهدهانش را نزدیک گوش ماساکو برد و گفت: »دستمزد کونیکو و جهنده رو هم دادم« و بعد یک بسته
 ماساکو هُل داد. 

 توجه به سؤال، یایویی تعظیم سریعی کرد.»این چیه؟« بی

تر  تر و به خود مطمئنکنم. فعلًا خداحافظ.« و از کنارش رد شد و به سمت در رفت. کلًا رفتارش عوض شده بود، بشاش»از فردا شروع می
 رفت، ماساکو دنبالش دوید. ها پایین میاز یایویی قبل بود. وقتی یایویی از روی چمن مصنوعی سبز رد شد و از پله

همان دو میلیون    –برگشت. ماساکو پاکت را تکان داد و گفت: »تو این چیه؟« یایویی دو انگشتش را بالا آورد  »صبر کن.« یایویی لبخندزنان  
 ینی که قولش را داده بود. ماساکو گفت: »از بیمه پول گرفتی؟« 

تر  خواستم بیشفرضم رو بدم. نمییایویی سرش را به علاکت نفی تکان داد و گفت: »نه، نه هنوز. به پدر و مادرم گفتم که پول لازم دارم تا 
 از این صبر کنم.« 

 »لازم نبود این کار رو بکنی.« 

 دونم که جهنده چقدر به این پول نیاز داره. حس کردم که دیگه وقتشه.« داد و میطوری بهتره. کونیکو داشت صبرش رو از دست می»این

 خیلی زود بود.« حال،»بااین

همه تغییر خیلی زود  خواست بگوید که برای اینتونم حس کنم که دیگه خلاص شدم.« ماساکو میمی  طوری بالاخره اما این  دونم،»می
ای نداشت و کو گوش شنوا. ماساکو خودش تغییر کرده بود، پس طبیعی بود که یایویی هم بخواهد  ها فایدهدانست که گفتن این حرفبود؛ اما می

 تغییر کند. 

 ها ناپدید شد.یایویی برایش دست تکان داد و در تاریکی نمدار کارخانه پایین پله فهمم. ممنون.«ماساکو گفت: »می

راست به دستشویی رفت. وقتی وارد یکی از ماساکو به کارخانه برگشت. بعد از بازرسی بدنی، بدون اینکه وارد اتاق استراحت شود، یک
کرد، متوجه  ها را ته کیفش جاسار میی بود که هنوز لفاف بانک دورشان بود. وقتی آنهزارینها شد، پاکت را باز کرد. داخلش دو دسته اسکناس دهغرفه

 تواند کمی با خودش خلوت کند. شد که دستشویی تنها جای آن کارخانه است که انسان می

را دید که کنار هم نشسته اتاق استراحت، یوشی و کونیکو  لباس کار به تن کردهاند و چای میدر  آرام با هم حرف    نوشند. قبلًا  بودند و 
 زدند؛ اما در صورتشان نوعی هیجان دوار هویدا بود.می

 ها برود و گفت: »یایویی رو دیدی؟« یوشی برای ماساکو دست تکان داد تا نزد آن

 رفت، پشت سرش دویدم و صداش کردم.«»وقتی داشت می
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 »گرفتیش؟« 

 »منظورت پوله؟« 

هایش از فرط شادی گل انداخته بود. ماساکو با خود فکر کرد: »سهم او  کونیکو پایین بود، گونه  »ما هر کدوم پونصد هزارتا گرفتیم.« سر
 خواد چی کار کنه. باید حواسمون بهش باشه.« دردسر رو چشیده معلوم نیست بعد از این میخیلی دوام نمیاره. حالا که طعم پول بی

 ده.«کونیکو گفت: »فکر کنم کنار اومدن با این براش سخت بو

تونستیم صبر کنیم،  طوره. بهش گفتم میاش از این ثروت بادآورده را بگیرد، گفت: »حتماً همینتوانست جلوی خوشحالییوشی که نمی
 اما اون اصرار داشت.«

 ماساکو گفت: »پس دیگه نگران نباش.«

 یوشی نگاه نگرانی به ماساکو انداخت و گفت: »یعنی برات مهم نیست؟«

ی کار برای این  تواند از این پول، در صورت لزوم، برای فرار یا سرمایهکرد که میتکان داد و لبخند زد. با خودش فکر میماساکو سرش را 
 خواست از آن به نفع گروه استفاده کند، هیچ تردیدی نداشت که مدتی آن را مثل راز نزد خود نگه دارد.کاسبی جدید استفاده کند. چون می

 نیست.« ماساکو گفت: »مشکلی

کونیکو که طوری کیف حاوی سهمش را سفت نگه داشته بود که گویی هر آن، ممکن است یکی آن را از دستش بقاپد، گفت: »خب، ما  
 ازت ممنونیم.« ماساکو نگاهی به او انداخت و سعی کرد هرطور شده ظاهرش را حفظ کند. 

شد. کونیکو لبخندی زد، اما چیزی نگفت. ماساکو موهایش را س میهات رو بدی.« در لحنش نیش و کنایه حتونی قرض »با این پول می
 خوای چی کارشون کنی؟« سر بست و گفت: »وقتی رفتی پایین میبه عقب برد و آن را با سنجاق

و بذاره  ها رکردیم از یکی بخوایم که اینزدیم. داشتیم فکر میی همین حرف مییوشی نگاهی به اطراف انداخت و گفت: »داشتیم درباره 
ی کار داشتند و البته، کارکنان تر در آنجا سابقهای بودند که سه سال یا بیشدار داشتند، کارکنان دائمیدار.« تنها افرادی که کمد قفل توی یه کمد قفل 

 شان بودند؛ اما تعداد کارکنان دائمی آنجا خیلی کم بود.تر نگران حریم شخصیشد بیشبرزیلی هم که گفته می

ای از اتاق کنار باقی سان بخوام؟« او کازوئو را دید که در گوشه –دوباره نگاهی به اطرافش انداخت و گفت: »شاید باید از میاموری یوشی 
  کردن به این گوشه، جایی که ماساکو و دوستانش نشسته هایش از نگاه کشید و پاهایش را دراز کرده بود. ظاهراً چشمها نشسته بود. سیگار میبرزیلی

 کرد.بودند، فرار می

سان چطوره؟« چون بازرس بهداشت، کوداما، یکی از معدود کارکنان دائمی بود؛ اما همین که اسم او را آورد،   –ماساکو گفت: »کومادا  
 ه.« ماساکو فهمید که اصلًا منطقی نیست که بگذارد او بفهمد پول زیادی همراهشان دارند. حرفش را اصلاح کرد و گفت: »نه، شایدم ن
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 پرسم.«رم و ازش میتونیم به میاموری اعتماد کنیم. الان میگه که مییوشی گفت: »نه، حسم می

 فهمه؟« اما یوشی توجهی نکرد و از جایش بلند شد. کونیکو با تردید گفت: »حرفت رو می

های کازوئو  نگاه زخمی را در چشم  توانست آمیز به ماساکو انداخت. ماساکو میشدن یوشی را دید، نگاهی پرسشوقتی کازوئو نزدیک
خواهد به او بگوید. ماساکو ترجیح داد از هرگونه برخوردی با او دوری کند ؛ به او ربطی نداشت که آن دو  ببیند، وقتی منتظر بود ببیند یوشی چه می

 هایشان چکار کنند؟ خواستند با پولنفر  دیگر می

هایش را عوض کند. اونیفرم سفیدش را به تن کرد و پاکت  برایش اهمیتی ندارد، بلند شد و لباسکرد کل این ماجرا  که وانمود میدرحالی 
توانست یوشی و  آویزها میشد. از لای خط رخت افتاد، خیلی بد میاگر هنگام کار پاکت از جیبش بیرون می پول را در انتهای جیب شلوارش چپاند؛
زه توضیحاتش را تمام کرده بود و کازوئو از جا بلند شد و به همراه آن دو زن پشت سرش از اتاق استراحت  کازوئو را کنار هم ببیند. ظاهراً یوشی تا

 دار کنار دستشویی داشتند. ها یک ردیف کمد قفل بیرون رفت. برزیلی

 ها و بازوهایش در روشویی راهرو بود، دو زن دیگر برگشتند. وقتی ماساکو مشغول شستن دست

تر  ا که ماساکو ازش استفاده کرده بود، برداشت و گفت: »آخیش، خیالم راحت شد.« کونیکو شیر آب را کمی پایینیوشی برس کوچکی ر
 ها باز کرد و گفت: »پسر خوبیه.« از آن 

 ماساکو گفت: »منظورتون رو فهمید؟«

له قبول کرد. گفت که کمی دیرتر از خوایم بذاریمش توی کمدش و اون هم بلافاص»ظاهراً. بهش گفتیم که چیز ارزشمندی داریم که می
 شه و ما باید منتظرش بمونیم. خیلی مؤدبه.« ما مرخص می

رفت. هیکلش با ی خط تولید می»خوشحالم که مشکلتون حل شد.« وقتی ماساکو سرش را بلند کرد، کازوئو را دید که به سمت طبقه
مردی  تراشش فقط رو به جلو بود.  شد، صورت خوشستبر. وقتی از کنارشان رد میی  یک گردن کلفت روی یک سینه  –کرد  مردان ژاپنی خیلی فرق می

ی کارگران شیفت شب ژاپنی را بر سر گذاشته بود.  که جایش زیر آفتاد آمریکای لاتین بود، حالا متأسفانه یک اونیفرم سفید پوشیده و یک کلاه مسخره 
یا نه. اما آنچه در واقع گیجش کرده بود، این بود که اصلًا چرا این مرد جذاب خارجی باید به کسی  ماساکو با خود فکر کرد که آیا او هنوز کلید را دارد 

 مند شود؟ مثل او علاقه

 *** 

پاره  زن  کارگران  شد.  تمام  همیشه  از  زودتر  صبح  روز  آن  کارخانه  در  کار  توفان،  دلیل  آه به  کردند،  نگاه  بیرون  به  پنجره  از  وقتی  وقت 
ی خودروسازی  شکل دورتادور کارخانههای پاگودای دوکیبارید و درخت دم با خود توفان آورده بود. باران شدیدی می دند. سپیدهسر دا   انگیزیحزن

 هر آن، ممکن بود زیر زود باد کمر خم کنند. نهرهای فاضلاب دو طرف جاده همچون رودهای کوچکی جاری شد.

 تونم تو این هوا با دوچرخه برگردم.«یوشی به توفان نگاه کرد، اخمی کرد. »فکر نکنم ب
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 تونم برسونمت.« ماساکو گفت: »می

ها را نشنیده  های آنکرد حرف»واقعاً؟« ظاهراً از شنیدن این حرف خیالش راحت شده بود. »واقعاً ازت ممنونم.« کونیکو که تظاهر می
 سان کارش رو تمام کند؟«  –پرسم، اما ممکنه صبر کنی تا میاموری  بخشید میاش مشغول کرد. یوشی گفت: »می زنیساعت  است، خودش را با کارت 

 »آره، چرا که نه.« 

 بینمت.«»پس تو پارکینگ می

 کنم.«آرم و اینجا سوارت میرم ماشین رو می»نه می

 رفت و گفت: »ممنونم.« خیالی در راهرو راه مییوشی به پشت پهن کونیکو نگاه کرد که با بی

هایش را عوض کرد و از کارخانه خارج شد. آسمان سنگین شب انگار ترک خورده بود و با باران و باد خشمش را بر  ماساکو با عجله لباس
آید، آن را بست و تصمیم گرفت آن سافت کوتاه بخش بود. وقتی دید کاری از چترش برنمیها برای ماساکو فرح کرد، اما تمام اینسر زمین خالی می

هایش کنار زد  ریخت و ظرف چند ثانیه تمام هیکلش را خیس کرد. موهایش را از جلوی چشمپیکر باران بر سرش میرات غولرا بدود. قط تا پارکینگ
توانست ببیند که روکش بتونی روی نهر هنوز جایی است  ی متروکه رسید، میپولی بود که روی شکمش بسته بود. وقتی به کارخانهو فقط نگران کیف

را شسته   –جز آن کلید به –رسید و به ذهنش رسید که حتماً آب سایر وسایل کنجی ده بود. صدای آب غرّان از آن چاله به گوش می که کازوئو رهایش کر 
توانست آزاد ای در گلویش بالا آمد. او هم میمجسم کرد و خنده رفت، آن سیل را در ذهنشو با خود برده است. همچنان که در مبارزه با باد پیش می

 تری بکند. ! این فکر باعث شد حس آزادی بیشبشود

ای را که زیر داشبورد گذاشته بود،  پارچههای خیسش را بتکاند، فوراً پشت فرمان نشست. کهنهوقتی به کورولا رسید، بدون اینکه لباس
ترین دورش گذاشت تا ببیند  ا روی سریعکن رپاک هایش را خشک کرد. شلوارش، سنگین از آب باران، دور پاهایش پیچیده بود. برفبرداشت و دست 

 دون شود.هایش را روشن کرد. هوای سرد باعث شد پوست خیسش دونشکنتواند از پس بارش باران بربیاید یا نه و بعد مهمی

آمد و مثل  ین میها پایماشین را از پارکینگ بیرون آورد و به سمت کارخانه رفت. وقتی جلوی کارخانه ایستاد، کونیکو تازه داشت از پله
دار. نگاهی به ماشین ماساک. انداخت، اما  وگشاد و شلوار ساپورت گل شرت سیاه گل وبرق و جلفی به تن داشت. یک تیهای پرزرقهمیشه لباس
د، تماشایش کرد. شاید باز هم  دا وقتی باد به جلو هُلش می ی وسط،اش را باز کرد و بدون هیچ کلامی در باران به راه افتاد. ماساکو در آینهبعد چتر آبی

کرد،  طور که در آینه نگاه میتوانستند در کارخانه با هم کار کنند، اما ماساکو به خود قول داد که غیر از این دیگه هرگز از او کمک نگیرد. و همینمی
 کونیکو انگار در پاسخ به این فکر در سیل ناپدید شد.

آید و چتر پلاستیکی شفافش را بالای سر یوشی گرفته است. کازوئو  که کازوئو هم پشت سرش می ها پایین آمد و ماساکو دیدیوشی از پله
 اش زد.هایش پایین آورده بود. یوشی وقتی چشمش به ماشین ماساکو افتاد، با عجله جلو رفت و با دست به شیشهاش را تا روی گوشملاه مشکی

 کنی؟«شه در صندوق رو باز »ببخش مزاحمت شدم. می
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 »چرا؟«

گاه به چشمخواد دوچرخهگه می»فکر کنم می های روشن و  م رو بذاره توی صندوق.« بعد به پشت سرش اشاره کرد و ماساکو ناخودآ
ماشین را   ی پشتکرد، کشید. در صندوق باز شد و نمای شیشهمعصوم کازوئو خیره ماند. بدون هیچ حرفی، ماساکو اهرمی که در صندوق را باز می

 خورد. ماساکو در را باز کرد و به زیر باران پرید.کور کرد. درست در این لحظه، بادی بلند شد و در صندوق به شدت تکان می

 های باد شنیده شود. زد تا صدایش در میان زوزه شی. سوار شو!« باید فریاد ییوشی گفت: »خیس می

 ماساکو هم فریاد زد: »قبلًا خیس شدم!« 

ی دیگری نداشت، به داخل ماشین خزید. یک  اش را هل داد. ماساکو چاره ر شو!« و به سمت او رفت و محکم شانهکازوئو گفت: »سوا 
 لحظه بعد، یوشی روی صندلی شاگرد نشست.

ی یوشی را هل  که دوچرخهها در پشت ساختمان رفته بود، درحالییوشی گفت: »چه وحشتناکه.« کازوئو که ظاهراً به محل پارک دوچرخه
ی سنگین قدیمی بود که یوشی بیشتر برای  راحتی بلند کرد و با حرکتی نمایشی داخل صندوق ماشین گذاشت. یک دوچرخهداد، برگشت. آن را بهیم

بود  کرد؛ اما کازوئو طوری آن را در صندوق جا کرد که فقط کمی از چرخ جلویش از صندوق بیرون زد. ماساکو که بیرون رفته خرید از آن استفاده می
 راحتی رانندگی کند. تواند بهتا نگاهی بیندازد، دید که در صندوق تقریباً بسته شده است و او می

شرت سفیدش به بدنش چسبیده  ماساکو گفت: »سوار شو.« کازوئو به ماساکو نگاه کرد، صورتش چنان خیس بود که انگار شنا کرده بود. تی
 اش آویزان بود. کازوئو دستش را روی کلید گذاشت تا ماساکو دیگر آن را نبیند. روی سینه بود و کلید 

 ماساکو گفت: »ممنون.« 

 رقصید.ای بینشان میکشید و شاخهکنم.« باد نعره میهیچ لبخندی گفت: »خواهش میبی

اد و چتری را که روی زمین گذاشته بود برداشت، رسونمت.« کازوئو سرش را به علامت نه تکان دماساکو دوباره گفت: »سوار شو. می
 ی متروکه به راه افتاد. بازش کرد و به سمت کارخانه

 شد، گفت: »جریان چی بود؟«وقتی ماساکو سوار ماشین شد، یوشی رو به کازوئو که دور می

 کرد به آینه نگاه نکند.شد، سعی میدونم.« وقتی از جدول دور می»نمی

شم.« ماساکو چیزی نگفت،  ای پاک کرد و گفت: »به هر حال خیلی بهم لطف کرد. بدون اون دوچرخه گم میحولهیوشی صورتش را با 
اند. های دیگر نیز چنین کردههایش را روشن کرد و دید که ماشینغها به جاده نگاه کرد. وقتی وارد بزرگراه شدند، چرا کنپاک در میان ریتم تند برف 

اش را بگیرد و گفت: »باید جلوی خمیازه   زد. یوشی سعی کردشلپ به اطراف شتک میتند، آب از اطراف تایرهایشان شلپرفسلانه پیش میسلانه
ی وسط، بالاوپایین رفتن در صندوق را ببیند.  توانست از آینهتوی صندوقت هم خیس شده.« ماساکو می همه راهت رو دور کردم. تازه ببخشی که این

 شست.شد و جایی را که کنجی در آن خوابیده بود، میرد صندوق میناگریز، آب باران وا 
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هایش هنوز جاده  خواستم تمیزش کنم.« یوشی چند لحظه ساکت شد. ماساکو بالاخره به حرف آمد: »جهنده.« چشم»نگران نباش. می
 خوای یه بار دیگه این کار رو بکنی؟«نگریست. »میرا می

 کرد و گفت: »کدوم کار؟« زده رو به اویوشی با نگاهی بهت

 »فکر کنم قراره چندتا کار جدید برسه.«

 »کار؟ منظورت اینه که دوباره اون کار رو بکنیم؟ برای کی؟« دهانش باز مانده بود.

 رسه که حالا باید چندتا کار انجام بدیم.« »کونیکو مقر اومده و حرف چرخیده. به نظر می

هایش را روی داشبورد فشار داد، انگار ناگهان از طرز حرکت ماشین ترسیده  یوشی دست  ه؟« کن»مقر اومده؟ یعنی یکی ازت اخاذی می
 بود.

خوام بدونم که اگر این  خوان بری همین کار بهمون پول بدن. لازم نیست که جزئیات رو بدونی؛ بسپرش به من. فقط میها می»نه اون
 بدم.« تونم بهت پول  خوای کمک کنی یا نه؟ میاتفاق افتاد می

 شد.لرزید، اما رد کنجکاوی در آن حس می»چقدر؟« صدایش می

 »یه میلیون.« یوشی آهی کشید و بعد ساکت شد. 

 ای پرسید: »برای همون کار؟« بعد از لحظه

ش را  ی من خردش کنیم.« یوشی آب دهان»دیگه بعدش لازم نیست که جسد رو از بین ببریم. تنها کاری که باید بکنیم اینه که تو خونه
 قورت داد. ماساکو سیگاری روشن کرد و ماشین پر از دود شد. 

 کنان گفت: »من هستم.«یوشی سرفه

لرزید. »بدجوری پول لازم دارم و اگه تو باشی حاضرم  هایش میرسید و لبپریده به نظر میماساکو نگاهش کرد و گفت: »واقعاً؟« رنگ
 پشت سرت تا جهنمم برم.« 

ی ماشین به بیرون نگاه  ی بخارگرفتهرفتند؟ از شیشهکه آیا واقعاً جهنم مقصدی بود که چنین شتابان به سویش می ماساکو با خود فکر کرد
کرد و گویی ماشین در ها در حرکت بودند. دیگر تایرها را روی جاده حس نمیشد که جلوتر از آندیده میهایی  های عقب ماشینکرد. فقط چراغ

 رسید، انگار گفتگویش با یوشی تنها خوابی بود که با هم آن را دیده بودند. چیز غیرواقعی به نظر میبزرگراه شناور بود. همه
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۵ 

رنگ پاییز ظاهر شد. با کاهش دما،  توفان که گذشت، خورشید تابان تابستان نیز با آن رفت، انگار جارویش کرده بودند و به جایش گنبد بی
  کم کرد و زندگی جدید کمنیز رو به سردی گرایید. او دیگر با پسرهایش زندگی می –اش، بیم و امیدهایش خشم و پشیمانی –احساسات آتشین یایویی 

گرفتند، به محض اینکه او را در مقام مادر  زده سبقت میی غمهای همسایه که با هم برای دلجویی و کنجکاوی از این بیوهشد؛ اما زنبرایش عادی می
از مهدکودک و    هاجز برای رفتن به کارخانه یا بردن و آوردن بچهرفت، بهاو به ندرت از خانه بیرون می  ای دیدند، عقب کشیدند.مجرد خودساخته

 کم حس کرد که جامعه او را منزوی کرده است.کم

حالا که کنجی رفته    و تلاش برای پرکردن جای خالی پدر برای پسرهایش، –کردن موهایش کوتاهآیا واقعاً خیلی تغییر کرده بود؟ اما غیر از 
کرده است و قیدی را که کنجی به پایش زده بود، باز کرده و آن را با قید  چه کار دیگری کرده بود؟ یایویی هنوز نفهمیده بود که به تدریج تغییر    –بود  

 دیگری، یعنی همان احساس گناه به دلیل کشتن شوهرش، جایگزین کرده است. 

 *** 

ت تا  انداز به دست، از خانه بیرون رفآوری زباله را تمیز کند، جارو و خاک یک روز صبح، وقتی نوبت یایویی بود که دور و بر محل جمع
گذاشتند، همان جایی که میلک  پیچید، میای که دیوار کوچه میهایشان را کنار یک تیرک برق، در گوشهاش را انجام دهد. ساکنان محله زبالهوظیفه

اغلب روی آن دیوار   های ولگرد محلهصبح روز بعد از شبی که او کنجی را کشته بود، در آن چمباتمه شده بود. یایویی به بالای دیوار نگاه کرد. گربه 
ی اهلی  توانست میلک باشد و یک گربهی سفید کثیف که میحفاظ چیزی پیدا کنند. یک گربههای بیبا این امید که بتوانند در زباله  نشستند، می

ر هرگز به خانه برنگشته بود و به  ای بزرگ روی دیوار نشسته بودند؛ اما وقتی یایویی به دیوار نزدیک شد، فرار کردند. بعد از آن روز، میلک دیگقهوه
 داد. سراغ کارش رفت. ها بود که یایویی دیگر به این موضوع اهمیتی نمیهای ولگرد محله ملحق شده بود؛ اما مدتباقی گربه

مهربانی به او  چندان کرد، احساس کرد چشمان نهجامانده از کامیون حمل زباله را جارو میی غذا و کاغذهای بهماندهطور که باقیهمین
کرد تا اینکه در کمال تعجب صدای دلنشینی را  ترش میهایشان به او خیره شده بودند. این فکر هر لحظه معذبها از پشت پردهاند، همسایهزل زده 
 شنید. 

شد؛  در او دیده نمی  ای آنجا ایستاده است. هیچ ردی از فضولی»ببخشید.« یایویی سرش را بلند کرد و زنی را دید که با لبخند دوستانه
رسید، با موهای صاف و آرایش ساله به نظر میشناخت. سعی کرد به یاد بیاورد که آیا قبلًا او را دیده یا نه. زن حدوداً سیبنابراین شاید زن او را نمی

ویارویی با دنیا نداشت. یایویی در دم از او  ای در رزد، گویی هیچ تجربهساده، انگار کارمند جایی بود؛ اما در وجودش نوعی تردید و دودلی موج می
 خوشش آمد. 

 یایویی پرسید: »تازه به این محله اومدید؟« 

 هام رو بذارم؟« های قدیمی پشت سرش اشاره کرد. »اینحا باید زباله »تازه به اون ساختمان اومدیم،« زن رو به بلوکی از آپارتمان 

 ه تابلویی اشاره کرد که روی تیر برق نصب شده بود. اونجا زدن.« یایویی بی نظافت رو »بله. برنامه
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زن گفت: »ممنون.« و ورق یادداشتی درآورد و شروع کرد به نوشتن اطلاعات. زن لباس بیرون به تن کرده بود، اما بلوز سفید و دامن آبی 
 کنید؟« به حرف آمد: »شما همیشه اینجا رو تمیز می اش ساده و ارزان بود. منتظر شد تا یایویی کارش تمام و شد و خواست برود که زن دوباره نفتی

 »نوبتیه. فکر کنم یه روز هم نوبت شماست. شورای محله این برنامه رو طراحی کرده.« 

 »خیلی ممنون.«

 شم که به جای شما اینجا رو تمیز کنم.«تونید سر نوبتتون این کار رو بکیند، خوشحال می»اگه شاغلید و نمی

 کنم.« دارید، اما من فعلًا جایی کار نمی»شما محبت 

 »پس متأهلید؟«

هایش نمایان شد. یایویی  ی چشمهای ریزی گوشهره بالا.« با گفتن این جمله و خندید و چروک»نه، نیستم. هرچند دیگه داره سنم می
 کارم.« وسال باشند. زن گفت: »تازه استعفا کردم و فعلًا بیحدس زد که باید همسن

 تأسفم.«»اوه، م

 خوام به خودم استراحت بدم: دوباره برگشتم سر درس و کتاب.« »راستش، می

زد، خوشحال بود. او هیچ دوستی  کند. با این حال، از اینکه با یکی حرف مییایویی گفت: »دانشگاه؟« حس کرد که دیگر دارد فضولی می
 برد، حتی با یک غریبه.زدن لذت میطور حرفکارخانه خراب شده بود. از این چیز دردر آن نزدیکی نداشت و از وقتی هم که کنجی مرده بود، همه

رم. امیدوارم یه روزی بتونم از این راه های آرایشگری هم میخواستم انجامش بدم. کلاسها بود که می»نه به این بزرگی. فقط که مدت
 پول دربیارم.« 

 کنید؟« یوقت هم جایی کار م»پس حتماً همزمان با آموزش پاره 

البته به شرطی که مثل گداها زندگی کنم.« خندید و به آن ساختمان آپاتمانی چوبی    –انداز دارم  خوندن پسی دو سال درس»نه، به اندازه 
 ویران اشاره کرد که در محله به دلگیر، اما ارزان بودن معروف بود. 

ها داشتی  ی چیزهایی مثل این آشغالن کوچه است. هروقت سؤالی درباره ی ما ته همییایویی اسمش را به زن گفت و بعد ادامه داد: »خونه
 بیا و از من بپرس.« 
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ی کنجی تون خوشحال شدم.« او خیلی آرام و عادی بود یایویی با خود فکر کرد اگر درباره هستم. از آشنایی 102»ممنون. من یوکو موریزاکی 
 کرد؟اش میدانست، چه فکری درباره می

 *** 

 پس از یک چرت عصرگاهی، یایویی به آشپزخانه رفت تا شام بپزد که ناگهان صدای زنگ در را شنید.روز بعد، 

که یک جعبه انگور در دست داشت، حالیصدای پرنشاطی گفت: »یوکو موریزاکی هستم.« یایویی در را که باز کرد دوست جدیدش را در 
 باسلیقه بود و ظاهراً از دیدن او خیلی خوشحال بود.ها و آرایشش ساده و  مقابلش یافت. این بار هم لباس

 یایویی گفت: »بفرمایید تو!« 

 خواستم سری بزنم و برای دیروز تشکر کنم.«»فقط می

 یایویی انگورها را گرفت و گفت: »نیازی به این کار نبود.« و به سمت اتاق نشیمن رفت. از آن شب شوم به بعد، تنها کسانی که در آن خانه
 کرد، خیلی خوب بود.داشتن مهمانی که با او احساس راحتی می  شته بودند، پدر و مادرش، اقوام و همکاران کنجی، کونیکو و پلیس بود.پا گذا

دونستم بچه  وپلا در هال نگاهی انداخت و گفت: »نمیبازی پخشهای اسبابهای ماژیکی چسبیده به دیوارها و ماشینیوکو به نقاشی
 هم دارید.«

 دوتا پسر دارم. الان مهدکودکند.«»آره، 

 ها؛ امیدوارم ما رو به زودی به هم معرفی کنید.«»بهتون حسودیم شد. من عاشق بچه

ای که یایویی تعارف کرده بود، نشست  کنن.« یوکو روی صندلیت میها یک کم شیطونن. خسته»چرا که نه. اما باید بهتون هشدار بدم اون
 ای به او نگاه کرد. و لحظه

 زدم که دوتا بچه داشته باشید. شما خیلی زیبا و جوونید.« »هرگز حدس نمی

گنجید. از جا بلند شد تا کمی چای  شنید، در پوست خود نمیوسال خودش می»شما لطف دارید.« از اینکه چنین تعریفی را از زنی به سن
 درست کند که همراه انگورها پذیرایی کند. 

 ریخت و گفت: »شوهرتون سرکاره؟« یوکو با قاشق در فنجانش شکر 

 

102 Yoko Morisaki. 
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یایویی به عکس کنجی در محراب خانوادگی جدید در اتاق کناری اشاره کرد و گفت: »شوهرم دو ماه پیش فوت کرد.« آن عکس مال چند 
 رسید.سال پیش بود و کنجی در آن جوان و شاد و معصوم به نظر می

 دونستم.«کمی رنگ یوکو پرید و گفت: »متأسفم. نمی

 دونستید. بهش فکر نکنید.« بته که نمی»ال

 ها نداشت. ی زیادی از مرگ انسانخیلی مهجورانه پرسید: »مریض بود؟« انگار تجربه

 دونید؟« یایویی با دقت به صورت آن زن نگاه کرد و گفت: »نه. واقعاً نمی

 هایش را گرد کرده بود. داد، چشم»نه.« وقتی سرش را تکان می

 ی پارک کوگانی نشنیدید؟«ی پروندهدردسر شده بود. چیزی درباره »اون گرفتار یک 

کنده از ناراحتی مزمن در صورتش نشست. گویا واقعاً نمی هایش به  هایی در چشمدانست. بعد با اشک»شما که منظورتون...« نگاهی آ
 دامنش نگاه کرد.

 کنید؟«ریه میهای زن غافلگیر شده بود، گفت: »چی شده؟ چرا گیایویی از دیدن اشک

 »فقط دلم برای شما سوخت.«

حسابی جا خورد. بعد از آن اتفاق، افراد زیادی ابراز   ی همدردی صرفاً انسانی بود،یایویی گفت: »ممنونم.« از دیدن چیزی که اولین نشانه
ام کنجی آشکارا سرزنشش کرده بودند و والدین  ها نوعی شک و تردید را حس کرده بود. اقوهمدردی و تسلیت کرده بودند، اما او همیشه از تمام آن

شد عصبی بشود، طوری که اگر  توانست روی ماساکو حساب کند، اما با او بودن باعث میدانست که میشان برگشته بودند. میخودش هم به خانه
ظاهربین بود و هرگز دیگر دوست نداشت کونیکو را  ای سنتی و  کنندهبود، ممکن بود ماساکو حتی او را هم مثله کند. یوشی به طرز مأیوسمراقب نمی

های دوست جدیدش متأثر شد. یایویی گفت: »واقعاً از اینکه  کرد مدتی ادست تقریباً از همگان بریده صددرصد از اشکببیند. یایویی که حس می
 گیرند و خیلی تنها شدم.« ها از من فاصله میاینجایی ممنونم. همسایه

گم که نباید بگم. برای  داره از من تشکر کنی. متأسفانه من خیلی به عادات و رسوم آشنا نیستم و اغلب چیزی مییوکو گفت: »دلیلی ن
وبیش این دلیل اصلی بیرون اومدن از شغل قبلیم و رفتنم سراغ آرایشگریه.  گم. راستش، کمهمین اغلب از ترس اینکه مبادا کسی رو برنجونم چیزی نمی

 طوری بتونم دنیای کوچولوی خودم رو بسازم.«نکردم شاید ایفکر می

ی رسمی آنچه برای کنجی اتفاق افتاده بود. یوکو اول با دقت گوش کم شروع کرد به تعریف نسخه.« و بعد کمکنمیایویی گفت: »درک می 
بیش  یایویی  اما هرچه  بود؛  ترسیده  کمی  انگار  که  آرامداد، طوری  هم  او  کرد،  درتر میتر صحبت  و  »پس شد  آمد:  پیش  برایش  نهایت یک سؤال 

 باری که اونو دیدی، کی بود، اون روز صبح که از خونه رفت سرکار؟«آخرین
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 »بله.« به نوعی یایویی هم خودش این را باور کرده بود.

 »چه دردناک.«

 کردم اتفاقی مثل این بیفته، اینکه دیگه هرگز نبینمش.«»هرگز تصور نمی

 کرد؟«»پلیس قاتل رو پیدا 

کرد، اینکه خودش کنجی را به  طور که داستانش را تعریف میدونن کار کی بوده.« همینها حتی نمییایویی آهی کشید و گفت: »نه، اون
 رسید.تر واقعی به نظر میتر و کمقتل رسانده بود، کم

 ش کردن! این باید کار یه هیولا باشه!« ها مثلهیوکو با ناراحتی گفت: »اما اون 

گاه تونم تصور کنم که کی می نم اصلًا نمی»م ی کنجی  ها از دست بریده تونه دست به همچین کاری بزنه.« بعد به یاد عکسی افتاد که کارآ
  ها توانسته بودند تا آنجا جلو بروند؟ بخشی نشانش داده بودند. نفرتی که در آن لحظه به ماساکو حس کرده بود، دوباره خودش را نشان داد. چطور آن

او می اما همیناز وجودش به  از دست داده بوده  را  آنچه رخ داده بود توضیح میکردند و درباره طور که صحبت میگفت که حتماً منطقش  داد،  ی 
 کرد.برداشتش از آن اتفاق تغییر می

را پیدا کرده و مهربان  این دوست جدید خوب  بود، ناگهان حس کرد که    تلفن زنگ زد. با خود فکر کرد شاید ماساکو است. حالا که 
 کننده بوده است. تردید کرد، دوست نداشت گوشی را بردارد. چیزدانی مثل ماساکو چقدر خستهزدن با فرد مغرور و همهحرف

 یوکو اشاره کرد که جواب بدهد و گفت: »نگران من نباش.« 

 میلی اطاعت کرد.یایویی با بی

 واحوالش را جویا شوند. زدن تا حالکینوگاسا.« او یا ایمای هر هفته زنگ می صدای آشنایی از آن سوی خط گفت: »باز هم منم،

 »ممنون که زنگ زدید.« 

 »اوضاع چطوره؟« 

 »خوبه، بد نیست.«

 »برگشتید سرکارتون؟« 

 »بله. اونجا دوستانی دارم و به شرایطش عادت کردم، برای همین خیال دارم بمونم.«

 کنید؟« ها رو به امان خودشون رها میبخش و متین بود. »پس بچهرسه.« صدایش آرامش»منطقی به نظر می
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گاه انتخاب کرده بود، متعجب بود.   یایویی تکرار کرد: »به امان خودشون؟« از بار منفی کلماتی که کارآ

 کنید؟« »منظور بدی نداشتم. اما چی کارشون می 

 ی کافی امن باشه.«کنم جاشون به اندازه خوابونمشون؛ فکر می»قبل از اینکه برم می

 ی پلیس محلی زنگ بزنید.«ای بشه. اگه اتفاقی بیفتد، باید بلافاصله به اداره سوزی، زلزله»مگه اینکه آتش

 »ممنون از توجهتون...« 

یایویی می»راستی، شنیدم که قراره بیمه بگیرید.«  را در صدای مرد حس کند.  ی شوهرتون رو  توانست همزمان، خوشحالی و احتیاط 
ای که پلاسیده  های نیلوفرپیچاش بلند شده و کنار پنجره ایستاده و به گلدان گل گاهی به اطراف انداخت و دید که یوکو شاید از روی ادب، از صندلین

 ها با خود از مهدکودک به خانه آورده بودند، خیره شده است.بچه

ی عمر کرده. خیلی شوکه شدم؛ اما باید بگم که واقعاً قدردانشم. دونستم که تو شرکتش خودش رو بیمهیایویی گفت: »بله. من حتی نمی
 ها رو به تنهایی بزرگ کنم.«دونستم چطوری باید این بچهنمی

ای  رسه که صاحب اون کازینو ناپدید شده. اگر نشونهکینوگاسا گفت: »خب، براتون خوشحالم. هرچند متأسفانه خبر بدی دارم. به نظر می
 فوراً به ما اطلاع بدید.« ازش دیدید، لطفاً 

 بار یایویی از شروع مکالمه، صدایش را بالا برد و گفت: »منظورتون چیه؟« چرخید و یوکو را دید که به او زل زده است. برای اولین

کنیم تا دوباره پیداش  زده نشید. اون فقط ناپدید شده. این اشتباه از طرف ما بوده، اما هر کاری از دستمون بربیاد میکینوگاسا گفت: »هیجان 
 کنیم.«

زمینه صدای زنگ  توانست در پسای چیزی نگفت و یایویی میکنید علت فرارش اینه مه گناهکار بوده؟« کینوگاسا لحظه»یعنی فکر می
 اش یافته است.ه خانهپلیس راهی برای ورود ب  ی اداره مردهای دیگر را بشنود. یایویی اخم کرد، حس کرد بوی دودگرفته و مردانه تلفن و صحبت

 پس نگران نباشید. اگه اتفاقی افتاد، مستقیم به خودم زنگ بزنید.« بعد قطع کرد. گردیم، سرانجام کینوگاسا گفت: »داریم دنبالش می

ناامید شده بود؛ اما اگر  شان است. وقتی آن مرد را به دلیل نبود شواهد آزاد کرده بودند، یایویی با خود فکر کرد که این خبر خوبی برای همه
اش  توانست دوباره امیدوار باشد. وقتی گوشی را گذاشت و روی صندلیفرار کرده بود بر گناهکاربودنش به نوعه صحه گذاشته بود. حالا یایویی می

 رسید. نشست، خوشحال به نظر می

 زنان گفت: »خبر خوبی بود؟«یوکو لبخند

 اش یکه خورد.دوباره جدی به نظر برسد. یوکو از دیدن تغییر ناگهانی چهره »نه. نه راستش.« سعی کرد 
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 یوکو گفت: »شاید بهتره من برم.« 

 کنم، یه کم بمون.«»نه، خواهش می

 »مربوط به پرونده بود؟« 

 »ظاهراً مظنون اصلی ناپدید شده.« 

 »پلیس بود؟« ردی از هیجان در صدایش هویدا بود. 

گاه   ها بود.«»یکی از کارآ

 »واقعاً؟ وای... منظورم شرمنده.«

 کنم.«زنند تا ببینند دارم چی کار میکنند، مدام زنگ مییایویی لبخندی زد و گفت: »عیبی نداره. خیلی اذیت می

 ها زودتر بفهمن که کار کی بوده؟« »دوست نداری که اون

 م.«طوری ادامه بدتونم ایندونم چقدر دیگه می»قطعاً دوست دارم بدونم. نمی

 کنم. اما اگه اون فرار کرده باشه، پس یعنی حتماً کار خودش بوده.« »سرزنشت نمی

گوید، کلمات از دهانش بیرون پرید؛ اما خوشبختانه یوکو ظاهراً متوجه  شه؟« قبل از اینکه بفهمد چه میطوری بشه، عالی نمی»اگر این 
 ی همدردی تکان داد.منظورش نشد و فقط سرش را به نشانه

** * 

شد، قبل از اینکه  اش بیدار میدیری نپایید که دوستی محکمی بینشان درگرفت. یوکو اغلب کمی بعد از اینکه یایویی از چرت صبحگاهی
خودش  رود و معمولًا با  گفت که سر راهش از آموزشگاه به خانه پیش او میزد. یوکو میشد، به او سر میی شام آماده میبرای رفتن دنبال پسرها و تهیه

شان را برایش  ی اول عاشقش شدند. یوکیهیرو ماجرای گربههای یایویی در همان جلسهبرد تا با هم بخورند. بچهقیمت میهای ارزاندسر یا خوراکی
 ها را با خودش به محله برد تا با هم پیدایش کنند.گفت و او آن

می دید  ها بمونم؟« یایویی از اینکه ری سرکار من اینجا پیش بچهی میخوای وقتسان، می – یک روز یوکو مردد به یایویی گفت: »یایویی 
 زده شد. قدر مهربان است، شگفتزنی که تازه با او آشنا شده، این

 تونم ازت بخوام همچین کاری بکنی.«»نمی
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و کوچولو از خواب بیدار بشه و ببینه که  تونم فکر کنم اگه یک شب یوکیهیرو اصلًا نمی من باید یه جا بخوابم تونی. به هر حال»البته که می 
ترش پیدا کرده و یوکیهیرو هم کاملًا جذبش شده بود. بنابراین، یایویی  ی خاصی به پسر کوچکشه.« ظاهراً علاقهبابا و مامانش نیستند، چه حالی می

 که دلش برای یک مهربانی انسانی ساده لک زده بود، این پیشنهاد را در هوا زد.

 تونم بهت غذا بدم.« تونم بهت پول بدم، اما حداقل میشام رو با ما بخوری. نمی»پس باید 

 کردن. »ممنون.« و شروع کرد به گریه

 »چی شد؟«

ی جدید پیدا کردم. انقدر تو زندگی تنها بودم که یادم رفته بود  کنم یه خانوادههایش را پاک کرد. »حس می»هیچی، اشک شادیه.« اشک
 بخشه...«های دیگه چقدر لذتکردن با آدمزندگی

 کشم.«تونه بفهمه چی دارم میکس نمیکردم هیچدفعه شوهرم رو از دست دادم و از اون زمان به بعد فکر می»من هم خیلی تنهام. یک

گریه میدونم چقدر می»می دو  باشه.« حالا هر  زنتونه سخت  را کردند،  یایویی سرش  وقتی  اما  کردند؛  بغل  را  یکدیگر  کرد،   ها  بلند 
 کنند. ها نگاه میهایش را دید که با حیرت به آنبچه

 ها پیش ما بموند!« خواد از امشب شبسان می –هایش را پاک کرد و گفت: »پسرها. یوکو خندان گونه

 *** 

ماساکو با این جمله شروع شده بود:  تلخی کرد که روزی یوکو دلیلی برای دعوا و نزاعش با ماساکو بشود. اوقاتهرگز به ذهنش خطور نمی
 ده؟« زنم جواب تلفن رو می»این کیه که این روزها وقتی بهت زنگ می

 قدر معرفت داشته که بیاد و از پسرهام به خاطر من مراقبت کند.«م و آن»اسمش یوکو موریزاکیه. همسایه

 کنه؟«ی تو زندگی می»منظورت اینه که توی خونه

 خوابه.« ونجا میآم سرکار ا»وقتی می

 کنه؟«ی مختص خودش گفت: »پس با تو زندگی میگرانهماساکو با همان سبک تحلیل 

ره  آد پیش ما. بعد میشه، برای شام میره آموزشگاه، وقتی کارش تمام میرسید. »میخاطر به نظر میطوری نیست.« یایویی آزرده »نه، این
 ها.«گرده پیش بچهباره برمیخوام بیام سرکار دو که من میاش و شب خونه

 مونه؟« هات می»یعنی کل شب مفت و مجانی پیش بچه
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 دم.«»من بهش شام می

 کنی دنبال چیزیه؟«کنی؟ فکر نمیطور فکر نمی»خیلی سخاوتمنده، این

و تو   –طرز عجیبی مهربونه های ناروایی به یوکو بدهد، حتی ماساکو. »اون فقط به  توانست به کسی اجازه بدهد که چنین نسبت»نه.« نمی
 کمی بدجنسی.»

 کنه.« ترین ضرر رو میخوام بهت یادآوری کنم که اگه ما لو بریم، تو کسی هستی که بیش»بدجنسم یا نه، فقط می

 اما...«  دونم،»می

 »اما چی؟« 

 گرفت؟ چیز را سخت مییایویی دیگر از بازجویی خسته شده بود. چرا ماساکو همیشه همه

 کنی؟«طوری رفتار مین این»چرا با م

 شی؟« قدر عصبانی میکنم. چرا آن»من طور خاصی رفتار نمی

کنید؟ و چرا  من هم چند تا سؤال دارم. تو و جهنده دارید با هم چی کار می  »من عصبانی نیستم! فقط از سؤالاتت خسته شدم. راستش،
او به یایویی نگفته بود که کونیکو با جومونجی حرف زده یا اینکه او در حال فکرکردن  زنی؟ چیزی شده؟« ماساکو اخمی کرد.  دیگه با کونیکو حرف نمی

اطلاعی نگه داشته، چون از نظرش او موجود ضعیف  به شغل دیگری است؛ و هرگز به ذهن یایویی خطور نکرده بود که ماساکو او را در تاریکی و بی
 و اعتمادناکردنی است.

 ای نیست؟«ی که اون زن دنبال پول بیمه یا چیز دیگهماساکو گفت: »نه هیچی. مطمئن

 ها نیست. اون مثل کونیکو نیست!«جور آدمسان از این –یایویی بالاخره منفجر شد و فریاد زد: »موریزاکی 

د. »متأسفم، از  »باشه، باشه. فراموشش کن.« ماساکو تسلیم شد و یایویی ناگهان به یاد دینش به او افتاد و فوراً درصدد عذرخواهی برآم
 کوره در رفتم. اما مطمئنم که یوکو آدم خوبیه.« 

 ها چیزی بهش بگه.«گذرونه؟ ممکنه یکی از بچههات میهمه وقت با بچه»یعنی نگران نیستی که اون این

وقت چیزی  دیگه هیچ  ی اون شب فراموش کردند.چیز رو درباره ها همههمه اصرار ماساکو حیرت کرده بود، گفت: »اون یایویی که از این 
 ای به سقف نگاه کرد.اون شب نگفتند.« ماساکو نشست و لحظه از

 تونه برای تو دردسر درست کنه؟«دونن این میکنی دلیلش اینه که می»فکر نمی



P a g e  | 293 

 

او این نیست.« هرچند حرف ماساکو منطقی بود. »من  از هر کسی مین»نه، دلیلش  رو فراموش  چیز  شناسم و مطمئنم همهها رو بهتر 
 کردند.« 

 طور باشه. اما نگران اتفاقات اخیر نیستی؟«»امیدوارم همین

ها برنده شده بودند. »مگه نشنیدی؟ صاحب اون کازینو ناپدید  »اتفاقات اخیر؟ چرا این رو میگی؟« از نظر او بازی تمام شده بود و آن
 چیز تمومه.«شده، پس همه

 بفهمم چرا برای تو این قضیه تموم شده.«تونم  »منظورت چیه؟ اصلًا نمی

های  صدا آمده و پشت سر ماساکو ایستاده و با همان چشمزنی!« بعد به اطراف نگاه کرد و دید که یوشی بی»عجب حرف وحشتناکی می
چیز را تحمل  کردنش برای همهرزنششان و س ها با هم و بیرون گذاشتن او از حلقهشدن آن توانست همدستکند. یایویی نمیزن به او نگاه میتهمت

 کند.

زد و گویی تاریکی او را در آغوش بدون اینکه با کسی حرف بزند، از کارخانه بیرون رفت. این روزها دیرتر از همیشه سپیده می بعد از کار،
پسرها در تختخواب خوابیده بودند، هرچند دوستش  گرفته بود و یک بار دیگر به یادش آورد که در این دنیا چقدر تنهاست. وقتی به خانه رسید، یوکو و 

 خواب نزدش رفت. حتماً صدای آمدنش را شنیده بود، چون چند دقیقه بعد با لباس

 یوکو گفت: »صبح بخیر.« 

 »بیدارت کردم؟«

 ز چیزی ناراحت است.آلود بدنش را کش داد، اما فهمید که یایویی اشدم.« بعد خواب»نگران نباش. امروز باید زود از خواب بیدار می

 »رنگت پریده. اتفاقی افتاده؟«

 توانست بگوید دفاعش از او دلیل آن مرافعه بوده است.»نه چیز مهمی نیست، سرکار بحثم شد.« البته، نمی

 »با کی؟« 

 زنه.«ش اینجا زنگ می»زنی به اسم ماساکو، همون که همه

 انگار خودش با کسی بحث کرده بود. گفت؟« یوکو سرخ شد،میزنه؟ چی »منظورت همونیه که همیشه کوتاه حرف می

از جواب زیادی نگفت.« و سعی کرد  آمادهوپرت.« پیشدادن طفره برود. »یه مشت چرت »چیز  به  تا کرد و شروع کرد  را    کردن بندش 
 صبحانه. 
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 ؟«شیقدر افتاده میزنی اینی اون حرف مییوکو با لحن آرومی گفت: »چرا هروقت درباره 

 طور نیست.«»چی؟ نه این

های دیگر دیده بود، اما یایویی خورد، همان نگاهی که در چشمان همسایههایش به چشم میکنه؟« نگاه پرسشگری در چشم»تهدیدت می
  جز یوکو. به زور آن را نادیده گرفت. با خود گفت، هرکسی به
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۶ 

رسیدند.  قدر نو و زیبا بودند که واقعی به نظر نمیبه  شده روی میز تابانده بود.های پول چیدهخورشید عصرگاهی پاییزی نور ملایمی بر دسته
توانست در یک سال از کار در کارخانه به دست بیاورد، پول وجود داشت و روی هم رفته، از زمانی که از  تر از کل حقوقی که میآنجا حتی بیش

تر از این مبلغ پول دربیاورد. ماساکو نشسته بود و به دو میلیون ینی که از یایویی گرفته  برابر بیشی اعتبارات بیرون آمده بود، نتوانسته بود دو  اتحادیه 
کردن  کرد. درنهایت، افکارش به یافتن جایی برای پنهانبود، خیره شده بود و به اتفاقات چند ماه گذشته و دورنمای »کاری« که در پیش بود، فکر می

شد. از سوی همه پول ثبت میتازه آن  –توانست فوراً آن را بیرون بکشد افتاد نمیگذاشت؟ اما اگر اتفاقی میا را در بانک می هآن پول پرواز کرد. باید آن 
های مختلف بود ها را پیدا کند. مشغول بررسی گزینهکرد، همیشه این احتمال وجود داشت که یک نفر آن ها را جایی در خانه پنهان میدیگر، اگر آن 

 ها را در کشوی زیر ظرفشویی ریخت و بعد جواب داد. ای زنگ در شنیده شد. پولکه صد

 شم.«صدای مردد زنی گفت: »شرمنده مزاحمتون می

 »چه کمکی از دست من ساخته است؟« 

و در را باز ای نداشت، به هال رفت  تونم چندتا سؤال از شما بپرسم؟« ماساکو که چاره خواستم یه زمین توی این خیابان بخرم، می»می
وسال ماساکو بود، اما  سنشد حدس زد که هماش میای گرفته پشت در منتظر بود. از چهره رنگ کهنه با چهره سالی با یک کت بنفشکرد. زن میان 
 مزاحمتون شدم.«طوری تر و صدایش پرطنین و گیرا بود، انگار هرگز یاد نگرفته بود چطور صدایش را بالاوپایین ببرد. »متأسفم اینهیکلش چاق

 »اشکالی نداره.« 

خواستم یه زمین تو این خیابان بخرم.« و به تکه زمین بایری اشاره کرد که درست روبرویشان بود. چند بار صحبت فروش آن زمین به  »می
 کرد. میان آمده بود، اما اخیراً دیگر کسی توجهی به آن نمی

 مکی از دست من ساخته است؟«دانست گفت: »چه کترین لحنی که میماساکو با رسمی

 مشکل خاصی داره؟«  خواستم بدونم چرا این تنها زمین اینجاست که تا حالا فروش نرفته.»خب، می

 دونم.« »من چیزی در این باره نمی

 دار بوده.« ی مشکلاتش نشنیدید؟ اصلًا دوست ندارم وقتی خریدمش تازه بفهمم که مشکل »شما چیزی درباره 

 دونم. شاید بهتره از یه بنگاه معاملات ملکی بپرسید.«کنم. اما واقعاً چیزی نمیتون رو درک مینگرانی»من 

 »پرسیدم، اما اون هم چیزی بهم نگفت.«

 حوصله شد. کم بی»خب، پس شاید مشکلی نداره.« ماساکو کم
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ی بار بود که چیزی درباره کرد و به زن خیره شد. اولین گه که خاک اینجا زیادی قرمزه.« ماساکو سرش را به یک طرف خم»اما شوهرم می
 ادامه داد: »خاک قرمز واسه پی ساختمان خوب نیست.« شنید. زن که کلافگی ماساکو را حس کرده بود،خاک قرمز می

 ی ما هم روی همین خاک ساخته شده.« »خونه

 کنم که خوب باشه.«گفت: »فکر می»اوه، متأسفم.« ماساکو برگشت تا به این گفتگو خاتمه دهد و 

 جور چیزها نداره؟«»پس مشکلی از نظر فاضلاب و این

 »ما اینجا کمی روی بلندی هستیم، برای همین فشار آب خیلی خوبه.« 

 ی ماساکو را ببیند. »خیلی خب، ممنون ازتون.« تعظیمی کرد و برگشت تا برود.طور.« بعد زن سعی کرد داخل خانه»بله، که این

ها  خصوص، وقتی به یاد آورد که چند روز پیش یکی از همسایهن یک گفتگوی کوتاه بود، اما باعث شد که ماساکو دچار حس بدی بشود. بهآ
 جلویش را در خیابان گرفته و چیزی به او گفته بود. 

سان. یه دقیقه   –هسته گفته بود: »کاتوری کرد، آستین ماساکو را گرفته و با صدای آها زندگی میی آنی پشت خانهآن زن مسن که در خانه
 ی موضوع عجیبی که چند روز پیش اتفاق افتاد باهات صحبت کنم.« خواستم درباره وقت داری؟ می

 »چی شده؟«

 کرد.«»یکی از شرکتت اومده بود و کلی سؤال می

ه بودند. دلیلی وجود نداشت که کسی بخواهد  »از شرکت من؟« ماساکو در دم فکر کرد که حتماً از شرکت یوشیکی یا شاید از بانک آمد
 ها بزرگ نشده بود. جور تحقیقی کافی برای ایناندازه وجو کند و نوبوکی هم بهی یوشیکی پرسدرباره 

گاهی یا چیزی تو این مایهکنم از یه مؤسسهگفت از طرف کارخونه اومده، اما فکر میزن اخمی کرد و مشکوک گفت: »می ها بود.  ی کارآ
 ون هرجور سؤالی که بگی پرسید.« ا

 »مثلًا چی؟«

می زندگی  باهات  برنامه»کی  روزانهکنه،  اینی  از  محله،  تو  اعتبارت  سؤال ت،  که  جور  مطمئنم  اما  نگفتم،  بهش  چیزی  من  البته،  ها. 
نوبوکی به دبیرستان   کردند. وقتی دگی میی کناری اشاره کرد که زوج پیری در آن زناطلاعات زیادی از دیگران به دست آورد.« بعد با سر به خانه

آن می از صدای بلند ضبط خانهرفت،  آنها مدام  لو میها شاکی بودند. شاید آنی  را به دیگری  اینکه جزئیات زندگی ماساکو  از  دادند، خیلی  ها 
 خوشحال بودند. 

 کرد؟« ی من سؤال میه چرخید و از این و اون دربارماساکو با ناراحتی پرسید: »اون واقعاً تو محل می
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 کننده است، نه؟« زد. کمی نگرانها رو میی همسایهپلکید و زنگ خونهت می»آره ظاهراً. دیدمش که دور و بر خونه

 کنه؟« ی ما تحقیق می»نگفت برای چی درباره 

 می استخدام کنند.« وقت دائ عنوان یک کارمند تمامگفت قراره تو رو بهترین بخش ماجرا همینه. اون می»حالا، عجیب

 وپرته.« »چرت 

جور ترفیع هم فرد باید  وقت رسمی و حتی برای اینتوانستند ترفیع بگیرند و کارگر روزمزد شوند، نه استخدام تماموقت فقط میکارکنان پاره 
 داشت. بدون شک، آن مرد دروغ گفته بود. حداقل سه سال سابقه کار می

 ماساکو پرسید: »چه شکلی بود؟« 

پوشیده بود.« ناگهان جومونجی به ذهنش رسید،»جوون بود  و کت آن وشلوار شیکی  را میها سالاما  شناختند، پس دلیلی  ها یکدیگر 
اما آنی سابقهنداشت که بخواهد درباره  بود،  او تحقیق کند. شاید پلیس  اینی  اولینطور مخفیانه درباره ها نیاز نداشتند که  بار،  اش تحقیق کنند. 

اساکو آن روز حضور شخصی را حس کرد که برایش کمین کرده بود. او پلیس نبود، هرچند مطمئن بود که پلیس هم مراقبش است؛ اما او یک شخص  م
ه او  ی یایویی سر درآورده بود، به این جریان ربطی داشت. اینکه یایویی اصلًا بدیگر بود. به ذهنش رسید شاید این زن، موریزاکی که ناگهان از خانه

 شک نداشت، خودش عجیب بود.

ها به هم ربط داشت، پس  کرد. اگر اینوجو میی ملک پرساول موریزاکی، بعد آن مرد جوان و حالا این زن شلخته که آمد ه بود و درباره 
ی نشناخته وجودش را در بر  شد؟ ترس، ترس از چیزکرد. اما او چه کسی بود؟ و از این کارها چه چیزی عایدش میطرف با یک تیم متنوع کار می

 ای نداشت، منصرف شد. کنندهی این چیزها بگوید یا نه. اما چون مدرک قانعای فکر کرد که آیا بهتر است به یوشی و یایویی درباره گرفت. لحظه

 *** 

ی کوچکش هنوز  پنجره اتاقک خالی و    ماساکو وقتی آن شب به کارخانه رفت، دید که اتاقک نگهبانی داخل پارکینگ تکمیل شده است.
شد، به آن خیره ماند که همزمان گلف کونیکو وارد پارکینگ شد و رگباری از گردوخاک پشت سرش بلند شد.  تاریک بود. وقتی از ماشینش پیاده می

 ماساکو چهره درهم کشید و حس خصومت و دشمنی را در این خودنمایی حس کرد. 

جایگاهش جار کرد، هرچند هنور هم کج بود. وقتی با ترمز شدیدی ماشین را نگه داشت، از کونیکو با چند فرمان بالاخره ماشین را در  
 پنجره به ماساکو نگاه کرد.

ای خریده  اش گفت: »صبح بخیر.« یک کت چرمی قرمز جدید پوشیده بود، بدون شک، آن را با ثروت بادآورده دانی ساختگیبا همان آداب
ماندند، او به سمت کونیکو رفت تا با هم به کارخانه بروند؛  ها اینجا منتظر هم مید. ماساکو جوابش را داد. چون آنبود که یه تازگی به دست آورده بو

 داد تنهایی برود. و از نگاه ناامید کونیکو حدس زد که ترجیح می

 کونیکو گفت: »امروز زور اومدی.« 
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 در واقع ده دقیقه زودتر از موعد رسیده بود. »آره فکر کنم.« ماساکو زیر نور ضعیف شب به ساعتش نگاه کرد، 

 دونی این واسه چیه؟«کشید، با سر به اتاقک نگهبانی اشاره کرد و گفت: »میکه سقف ماشینش را میکونیکو درحالی 

 خوان توش نگهبان بذارن.«»فکر کنم می

کرد که  تر جمع کنه.« اما ماساکو فکر میرو بیش»شنیدم که پلیس خبر اون آدم منحرف رو شنیده و مدیریت رو مجبور کرده تا حواسش  
 کردند.ها پارک میهایشان را در پارکینگ آنها غیرقانونی ماشینخواستند آنجا نگهبان بگذارند که بعضیتر به این دلیل میها بیشآن 

 دی.«»حیف شد. حالا دیگه شانس دیدنش رو از دست می

رفت؛ اما از نظر ماساکو نقص بود، انگار به عروسی میگفت: »منظورت چیه؟« آرایشش بیکونیکو صورتش را درهم کرد و با ناراحتی  
 کرد.تر نمایان میولعاب فقط عیب و ایرادهای صورتش را بیشهمه رنگاین

شی. باید  ماشین میبینم که هنوز سوار اون  ی کونیکو اشاره کرد و گفت: »میماساکو پورخندی رد و با سر به ماشین تازه از کارواش برگشته
 انداز کنی.«برای خودت یه دوچرخه بخری و پولت رو پس

توجه به کونیکو، ماساکو بازوهایش را  هایش توجهی نکند. بیاما کونیکو رویش را برگرداند و با سرعت از او دور شد و سعی کرد به حرف
تواند بوهای متخلف را در رفت. دید که می برای اول اکتبر شب سردی به شمار میحتی   تر بود،کهای دیگر خنمالید تا گرمشان کند. آن شب از شب 

ها، علف روییده در اطراف پارکینگ و درختان زیتون سفید  شده از کارخانه، دود اگزوز از ماشینآن هوای سرد و خشک تشخیص بدهد: غذای سرخ 
 خواندند.مانده جایی در آن حوالی میمعطر. آخرین حشرات باقی

حالا دیگر تقریباً همیشه سیگاری روی  –شرتی را که روی صندلی عقب ماشینش بود، برداشت و پوشید. سیگاری دیگر روشن کرد سویی
رنگ کونیکو ناپدید شود. چند دقیقه بعد، صدای موتوری را شنید و بعد دید که یک موتور سیکلت بزرگ وارد و منتظر شد تا هیبت سرخ   –لبانش بود  

کدام از شد. او که بود؟ هیچآمد، چراغش بالا و پایین میشد. لاستیک عقبش روی خاک سر خورد و وقتی روی زمین خاکی به سوی او میپارکینگ  
 آمدند. موتورسوار آمد و کنارش توقف کرد. وقت با ماتورسیکلت به کارخانه نمیکارگرهای پاره 

 ش را بالا برد. جومونجی بود.سان« راکب موتور حفاض پلاستیکی کلاه کاستک –»کاتوری 

 کنی؟ منو ترسوندی.«»اینجا چی کار می

ها ساکت شدند، شاید از صدای موتور یکه جا ساکت شد و حتی جیرجیرک»خوشحالم پیدات کردم.« موتور را خاموش کرد. ناگهان همه 
 خورده بودند. جومونی با حرکتی سریع موتور را روی جک گذاشت.

 «ماساکو گفت: »چی شده؟
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اش  کردن ضربان قلبش دستش را روی سینه»یه کار بهمون خورده.« ضربان قلبش با دیدن موتور بالا رفته بود، اما حالا مجبور شد برای آرام
د  کم بایشرتی که بهار قبل تو کمد گذاشته بود، به مشامش خورد؛ و یک لحظه از ذهنش گذر کرد که کماز سویی  بگذارد. بوی آشنای مایع شوینده

 تر بغل کرد.اش بود، برای همیشه کنار بگذارد. خودش را محکماین نوع زندگی را که این بو نماینده

 همون کار؟« ماساکو گفت: »

»پس چی؟ همین الان بهم زنگ زدند و گفتند یه جسده که باید ناپدید بشه. نگران بودم که نتونم گیرت بیارم، برای همین تصمیم گرفتم  
 شد. سان ماشینم رو بشناسه.« در صدایش لرزش هیجان حس می –... اما ترسیدم مبادا جونوچی مستقیم بیام اینجا

 »برای همین با موتور اومدی.«

کلاه »خیلی کنم.«  روشنش  تونستم  تا  کشید  طول  بودم،  نشده  موتور  سوار  بود  برداشت،وقت  را  که    کاسکتش  بازیگری  مثل  درست 
 ست همیشگی موهایش را به عقب شانه کرد. دارد و با همان ژگیسش را برمیکلاه 

 خوای من چی کار کنم؟«»می

 شه؟«ی تو. کارت کی تموم میآرم به خونهرم جسد رو می»می

 ونیم.« »پنج

 رسی خونه؟«»کی می

هاش  بیاریش، بتونی لباسکنی قبل از اینکه  وحوش نُه. فکر می»کمی بعد از شش؛ اما باید صبر کنی تا همه از خونه برن بیرون. یعنی حول
 رو دربیاری؟« 

 کنم.«»سعیم رو می

 تونی ببریش؟«»تنهایی می

 آرم.«ها رو هم با خودم میشه. چند تا اسکالپل خریدم، اون»ببینیم چی می

ر آن لحظات، جوید. دوار میهایش را دیوانهکرد به هر چیزی که ممکن بود فراموش کرده باشد، فکر کند، ناخن»خوبه.« وقتی سعی می
 چیزی به یادش نیامد و بعد چیزی به یاد آورد. »حتماً با خودت چندتا جعبه بیار.« 

 خوای؟«ی بزرگ می»جعبه
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از همین»نه، نه واقعاً. نباید طوری باشند که جلب تو بقالیتوجه کنند،  اما حواست باشه حتماً خوب و محکم  هایی که  ها هست بیار. 
 باشند.«

 ی پلاستیکی گرفتی؟«کنم. کیسهورش می»فردا صبح برات ج

پذیر متعددی ناگهان ه ذهنش هجوم  »یه چندتایی خریدم. یه چیز دیگه: اگر یه جای کار اشتباه بشه باید چی کار کنم؟« احتمالات امکان
 آورد: ممکن بود فردا یوشیکی نخواهد سرکار برود تا نوبوکی بخواهد در خانه استراحت کند. 

 ه پرسید: »مثلًا ممکنه چی بشه؟« جومونجی محتاطان

 »خب، مثلًا اگه خونه خالی نشه؟« 

ی تلفنش روی کارت چاپ  »در این صورت به تلفن همراهم زنگ بزن.« یک کارت ویزیت از جیب شلوارش درآورد و به او داد. شماره 
 شده بود. 

 زنم.«بهت زنگ می ۸:۳۰»باشه. اگه اتفاقی افتاد تا قبل از 

بینمت.« بعد دستش را دراز کرد. ماساکو یک لحظه به آن خیره شد، بعد دستش را دراز کرد و با هم دست  اعت نه می »اگه زنگ نزدی، س
بینمت.« صدای قوی موتور در فضای خالی پارکینگ پیچید و بعد  کرد. جومونجی استارت زد و گفت: »مین باد سرد احساس سرما میدادند. در آ

 آخرین لحظه، ماساکو گفت: »یه چیز دیگه.« جومونجی نقابش را دوباره بالا داد.  سوتر محو شد. دردر تاریکی آن 

گاهی بوده.«داده. شاید از یک مؤسسهی من کشیک می»یکی دور و بر خونه  ی کارآ

 کنی معنیش چی باشه؟« جومونجی با نگرانی گفت: »فکر می

 دونم.«»نمی

 بودند، اما دیگر دیر شده بود. لب ماساکو از جا کنده شد. شاید باید مدتی تو چشم نمیخوایم گیر بیفتیم.« ق»پلیس که نبوده، بوده؟ نمی

 گم بریم جلو.«دونم. اما می»نمی

 نقصی زد و با سرعت دور شد. »باشه. واسه برگشتن خیلی دیر شده. ممکنه کلی آدم مهم به دردسر بیفتند.« دور بی

ها و پاها؛ بعد تنه را  رفت، بعد دستافتاد و در ذهنش فرایند کار را مرور کرد: اول سراغ سر میوقتی تنها شد، به سمت کارخانه به راه  
انگیز را تجسم کند. ناگهان فکر کرد شکل بدنی که قرار است به دستشان برسد چگونه  ی آن فرایند هولناک و رعب توانست همهشکافت... میمی

 راحتی پیش برود. در تاریکی ایستاد، متوجه شد توانست بهبه هم ریخت. زانوهایش لرزید و دیگر نمیتر از هر چیز دیگری او را است و این بیش
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اند  ای هستند که جایی در آن اطراف ایستادهنشدهچیزی که واقعاً او را ترسانده جسدی که قرار است به زودی ببیند، نیست، بلکه افراد دیده
 کنند. و تماشایش می

 *** 

جور کارها وقت نداشت،  ق استراحت شد، کونیکو از جایش بلند شد و بدون اینکه چیزی بگوید دور شد. ماساکو برای اینوقتی وارد اتا
 تصمیم گرفت هرچه زودتر یوشی را پیدا کند. خیلی زود او را در اتاق رختکن در کنار یایویی پیدا کرد.

ایستاده بود هم برگشت، نگاه معصومانهاش زد و گفت: »جهنده.« یایویی که کنار یوای به شانهضربه ای در صورتش بود. ماساکو  شی 
انگیزه خشنی را حس    –بدون زدی از وحشتی که قبلًا در آن خانه حس کرده بود    – تصمیم گرفته بود که این بار او را بازی ندهد، اما وقتی آن چهره را دید  

 فشرد و سعی کرد مقاومت کند.هایش را به هم کرد که اندامش را به لرزه انداخت. دندان

 داند. داد که او تقریباً قبل از اینکه سؤالش را بپرسد، جوابش را میاش نشان میزده ی بهتیوشی گفت: »چی شده؟« اما چهره 

هایش  ی نگرانیدرباره هایش به شکل خط صافی درآمد. ماساکو تصمیم گرفته بود چیزی  »یه کار بهمون خورده.« یوشی به او خیره شد، لب
 توانست از پس آن کار بربیاید.ترسید مبادا یوشی جرئتش را از دست بدهد و او هرگز به تنهایی نمیو اینکه یکی  مراقبشان است، نگوید؛ می

 گید؟«یایویی خودش را بین آن دو جا کرد و گفت: »چی دارید درِ گوش هم می

 هایش نگاه کرد.صاف در چشم زد،وای بدونی؟« وقتی حرف میخماساکو مچش را گرفت و گفت: »واقعاً می

 هایش را دور ساعد یایویی حلقه کرد.کنید؟« ماساکو انگشتزده گفت: »چی شده؟ دارید چی کار میوحشت

یوشی نگاهی    جا رو. یه کار دیگه.« یایویی یه قدم به عقب برداشت، بازویش هنوز در دست ماساکو بود.درست همین  –بُریم  »داریم می 
ها نبود و همگی  های دیگر در اتاق به آنبه اطراف کرد، نگران بود مبادا کسی تماشایشان کند و به ماساکو علامت داد که مراقب باشد؛ اما حواس زن

 هایشان برای شروع یک شب سخت دیگر بودند. زده و افسرده مشغول تعویض لباسغم

 . مثل صدای یک دختربچه بود دایش از نفس افتاد و بلند،گی.« صیایویی زیر لب گفت: »جدی که نمی

ی من.« وقتی ماساکو دستش را رها کرد،  خوای بهمون ملحق بشی؟ تنها کاری که باید بکنی اینه که بیای خونهگم. می»کاملًا جدی می
 از شر اون زنه، موریزاکی، خلاص شو.«   ی بیای حتماً خوا دستش به پهلویش خورد و کلاه کارش از روی سرش به زمین افتاد. »و یه چیز دیگه: اگه می

  ای به او خیره شد و بعد با سرعت دور شد.یایویی لحظه
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۷ 

هایش سر جایش بود و جای زخم جراحی سمت  کچل بود، تمام دندان  ساله.جسد، مردی کوتاه قد و لاغراندام بود، شاید حدود شصت
از جای زخم دیگر بزرگ بریدگی روی سینهشد. جای  اش دیده میراست شکمش و وسط سینه تر بود؛ بریدگی روی شکمش ظاهراً مربوط به  اش 

ها  هایی روی گونهاش کرده بودند. بریدگیداد که احتمالًا خفهمانده روی گردنش نشان میجراحی آپاندیس بود. کبودی صورت و جای انگشت باقی
 ل بود. شد، گویای گلاویزشدنش با قاتهایش دیده میو دست

هایش، به یک تکه گوشت ی اینکه او چه کرده یا چه کسی او را کشته یا چرا کشته بود، در اختیار نداشتند. بدون لباسهیچ اطلاعاتی درباره 
اش کنند،  تکهکردند این بود که تکهاش تبدیل شده بود. نیازی هم نبود کنکاش کنند؛ تنها کاری که باید میوربطی به زندگی قبلیهیچ خطجان بیبی

توانستند خود را در برابر خون و گوشت مقاوم کنند، دیگر فرق زیادی بین این کار و  ها جاساز کنند. اگر میها را در جعبهدر کیسه بریزندش و کیسه
 دادند، وجود نداشت.کاری که در کارخانه انجام می

هایی را که از کارخانه کش بند و دستکشؤرت پوشید. هر دو پیشو تیهای شلوارش را تا روی زانو بالا زد، ماساکو شلوارک  یوشی پاچه
های لاستیکی  های لاستیکی شوهرش را پوشیده و چکمهها برود، چکمهرفته بودند پوشیدند. ماساکو از ترس اینکه مبادا پابرهنه روی تکه استخوان

 شد.پوشیدند، حس نمییی که سرکار میهاها و اونیفرمخودش را به یوشی داد. فرق زیادی بین این اونیفرم

نهایت کارآمد بود. اند.« ابزارهای جراحی که جومونجی برایشان آوده بود، بیها عالیآمیزی گفت: »این اسکالپل یوشی با لحن تحسین
داد، درست مثل یک  شکاف می هیچ تلاشی گوشت را برخلاف چاقوهای ساشیمی که برای بریدن جسد کنجی به کار برده بودند، اسکالپل تقریباً بی

 تر از چیزی که انتظار داشتند، به پایان رسید.کار خیلی سریع دهد. به مدد این ابزارهای پیشرفته،قیچی نو که پارچه را جر می

ها استفاده کنند. وقتی آن  استخوانای که جومونجی برایشان آورده بود، برای بریدن  توانند از اره متأسفانه، خیلی زود متوجه شدند که نمی
شد. فهمیدند که اگر در آینده بخواهند از آن استفاده کنند، باید حتماً عینک  هایشان میکردند، گرد ریزی از اسنخوان و گوشت وارد چشمرا آزمایش می 

امعا و احشاء، درست مثل همان اتفاقی که هنگام    رفت، حمام با خون اشباع شد و هوا پر شد از بوی تعفن طور که کار پیش میایمنی بزنند. همین
 تر شده بود. رسید و ترسش کمتر به نظر میکردن کنجی افتاده بود؛ اما این بار کار به مراتب آسانمثله

خاطر  به ی مرد اشاره کرد و گفت: »این بایدشکل روی سینهجای زخم بنفش و کرمیخوابی قرمز شده بود، بههایی که از بییوشی با چشم
داد،  های یوشی گوش میخدا از عمل جان سالم به در برده، اما بعدش کشته شده.« ماساکو همزمان که به حرفانگیزه: بندهجراحی قلب باشه. غم

ود و تقریباً  رنگ و چروکیده بکرد. پاهایش با پاهای کنجی فرق داشت. کنجی سرشار از زندگی بود، اما پوست این مرد بییک دست و پا را قطع می
فقط تصور کرده بود،هیچ چربی او حس می  ای زیرش نبود. شاید  که مشغول بریدن یک چیز خشک و توخالی است، به جای گوشت و  اما  کرد 

ها هم  کیسهزدن ادامه داد: »مثل اولی نیست.  ره.« و به حرفکنه، کار خیلی بهتر پیش میی چاقو به چربی گیر نمیاستخوان. یوشی گفت: »وقتی تیغه
 تر شد.«سبک

 زور پنجاه کیلو بشه.«بندم به»شرط می

 رسید. های پولدار بوده.« لحنش بسیار مطمئن به نظر میزادهبندم از اون حروم »من هم شرط می
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 دونی؟«»آخه از کجا می

داره، یه انگشتر پر از الماس و زمرد.    ی یه دونات ضخامت»به جای انگشتر روی انگشترش نگاه کن. حتماً انگشتر بزرگی بوده، به اندازه 
 حتماً یکی از دستش درآورده.« 

 ای داری.« ماساکو خندید و گفت: »تخیل خیلی قوی

ی جومونجی طبق برنامه  ی یک کابوس بد بود. یوشی هنوز نیامده بود که سروکلهصبح برای ماساکو چنان شروع شده بود که گویی ادامه
 بود، رنگش پریده بود. جسد را لای پتویی پیچانده بود و آن را داخل آورد.  کمی بعد از ساعت نه پیدا شده

یه  گفت: »  .شدبا اینکه آن روز یک روز گرم در ماه اکتبر محسوب می –مالید، انگار همین الان از قطب جنوب برگشته بود  هایش را میگونه
 کم ترسناک بود.«

زیرانداز پلاستیکی روی کاشی کردن کنجی استفاده کرده بودند و گفت: »چی ترسناک کشید، همان که برای مثله  ها حمامماساکو یک 
 بود؟«

شب باهاش محشور بودم. بعد  بینم. تازه فقط دیدنش نیست؛ تا نیمهباره که یه جسد میجومونجی به جسد اشاره کرد و گفت: »اول! اولین
 دور زدم.« 104طوری توی روپونگیتا وقت بکشم و بعد همین 103گذاشتمش توی صندوق عقب ماشین، رفتم به رستوران دِنی

 »نترسیدی پلیس جلوت رو بگیره؟« 

دونم آخر و عاقبت همه آدما همینه،  رفتم که دور و برم آدم باشه. میخواستم باهاش تنها باشم. باید جایی می»چرا، به ذهنم رسید، اما نمی
هاش رو دربیارم، اما واقعاً تنهایی نتونستم از پسش  دونستم که قرار بود لباسدوقم جا کرده بودم. میاما باز طوری بود که انگار یه زامبی رو توی صن

اش انداخت و فهمید  پریدهبربیام. حتی تا قبل از اینکه خورشید دربیاد، نتونستم بهش نگاه کنم. فکر کنم من بزدلم.« ماساکو نگاهی به صورت رنگ
ها به بپیچند. با خود فکر کرد چقدر ممکن است طول بکشد تا جسد هم  شود زندهزی وجود دارد که باعث میکه چه کشیده است. در اجساد چی 

 برایش مثل چیزهای دیگر عادی شود.

 ی جسد را لمس کرد و گفت: »قراره کجا تحویلش بدی؟«های خمیدهماساکو انگشت

 بیفته، ممکنه کار سخت بشه.« ای »فکر کنم برات بهتره باشه که ندونی. اگر اتفاق غیرمنتظره 

 

103 Denny. 

104 Roppongi. 
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 »مثل چه اتفاقی؟«

 دونم... یه چیز... غیرمنتظره.« جومونجی آرام پتو را بلند کرد و به صورتش نگاه کرد. »نمی

 »منظورت پلیسه؟«

 »نه فقط پلیس.«

 »پس مثلًا کی؟«

این وسط ذی»آدم اف هایی که  انتقامه.« ماساکو بلافاصله یاد فردی  را چوب مینفعند؛ یکی که دنبال  اما ظاهراً منظور  تاد که زاغش  زد، 
 تر بود. ایهای مادی و حرفهافرادی با انگیزه  جومونجی

 ماساکو گفت: »دوست دارم بدونم برای چی کشتنش؟« 

 «شه.خوان مطمئن بشن که جسد هرگز پیدا نمیباعث بشه یکی دیگه خیلی پولدار بشه. واسه همین هم می  »شاید ناپدید شدن این آدم

نفع«  شد »افراد ذیرنگ سر کچل مرد نگاه کرد. اگر میارزید. ماساکو به پوست مات و بیاین یعنی آن مرد حداقل چندین میلیارد ین می
بطی  ی طبیعی زندگی انسانی است و به کسی رهای دیگر نابودش کرد. زباله فراورده را فراموش کرد، یک جسد مرده واقعاً چیزی بود که باید مثل زباله

اندازد. هرچند وقتی زمانش برسد، باید این حقیقت را بپذیری که تو هم  اندازد یا چه کسی آن زباله را دور میندارد که یک نفر چه چیزی را دور می
 باید مثل بقیه دور انداخته شوی. 

 هاش رو دربیارم.«ماساکو آرام گفت: »کمکم کن لباس

 ریخت. ای میها را در کیسهزده آن ها را درآورد و جومونجی نیز بهت و لباسهای شلوار را برید »باشه.« ماساکو پاچه

 ماساکو پرسید: »باهاش کیف پولی چیزی نبود؟« 

 طوری رو برداشتند. هر چی هست همیشه.«»چیزهای این

 ماساکو زیر لب با خود گفت: »پس واقعاً با آشغال فرقی نداره.«

 بشه گفت.«زده گفت: »آره فکر کنم جومونجی بهت

 تره.«طوری فکر کنی راحت»اگه این

 »فکر کنم منظورت رو گرفتم.«
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 »پول رو گرفتی؟«

قهوه از جیبش یک پاکت کاغذی  اینجاست.«  تا کل مبلغ رو پیش نگیریم  رنگ بیرون کشید. »دقیقاً ای»آره  شش میلیونه. بهشان گفتم 
 تونیم کار کنیم.« نمی

 بعداً پیدا بشه چی؟«»آفرین. اما اگر خدای ناکرده جسد 

کنند تا من رو بدوشند.« صدایش  هایی هستند که هرطورشده یه راهی پیدا می»در این صورت باید پول رو برگردونیم. اما غیر از اون هم آدم
 ای پا گذاشته بود. »پس باید تا جایی که ممکنه مراقب بود.« لرزید، انگار تازه فهمیده بود در چه مخمصهمی

 »باشه.« 

ها را درآوردند و جسد عریان را کف حمام رها کردند، جومونجی چهار دسته اسکناس از پاکت درآورد و جلوی ماساکو  وقتی تمام لباس
ای که از  های تازه ها تیره و تاخورده بود، دورشان کش لاستیکی بسته شده بود، درست برخلاف پولگرفت و گفت: »بهتره الان بگیریش.« اسکناس

 ی اعتبارات تغییر داده بود. کار کثیف، پول کثیف.هایی انداخت که سرنوشتش را در اتحادیه ها ماساکو را به یاد پولیایویی گرفته بود. آن

 *** 

شویی در رختکن، بیرون حمام گذاشته بود، نگاه کرد. ظهر بود. کارشان تقریباً تمام شده  داری که روی ماشین لباسماساکو به ساعت زنگ
ی اول حسش  چیزی که در تجربه  –هایش درد گرفته بود  گشت. از بس روی حسد دولا مانده بود، کمر و شانهها برمیزودی با جعبهبود و جومونجی به

همین دوست  شاید به این دلیل که آن موقع زیاد عصبی بود. از وقتی از کارخانه به خانه برگشته بود، یک لحظه هم نخوابیده بود، برای  نکرده بود،  
 داشت زودتر این قائله ختم شود و برود دراز بکشد. 

یوشی خودش را کش آورد و دستش را دراز کرد تا کمرش را ماساژ بدهد، اما بعد تردید کرد و دستش در هوا معلق ماند: »بدون اینکه  
 تونم پشت خودم رو بمالم.«جا رو خونی کنم، حتی نمیهمه

 »یه جفت دستکش تازه بردار.«

 خوام حرومشون کنم.«نمی»

 ها داریم.«»احمق نباش.« و با سر به یک دسته دستکشی اشاره کرد که از کارخانه به خانه آورده بود. »کلی از این 

 آد.«آورد، گفت: »ظاهراً یایویی دیگه نمیهایش درمیهای خونی را از دستوقتی دستکش

 فقط یه بار.« ریه،خواستم بیاد و ببینه این کار چطو»آره فکر کنم. می
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شد. »اون با تحقیر به ما نگاه که اون شوهرش رو کشت.« در صدایش خشم حس میدرحالی  –تر از اونه کنه تقصیر ما بیش»انگار فکر می 
ن لحظه صدای زنگ در  کردنی نیستش.« درست در همیبا کاری که اون کرد، مقایسه کنه، واسه اینکه ما این کار رو برای پول کردیم، اما این اصلاً می

 آمد. شنیده شد و یوشی از ترس جیغ کشید. »یکی اینجاست. شاید پسرت باشه.« ماساکو سرش را تکان داد. نوبوکی هرگز در این ساعت به خانه نمی

 ماساکو گفت: »شاید جومونجیه.« 

با یک  مونجی را دید که بیرون ایستاده بود و  یوشی کمی آرام شد و گفت: »حق با توئه.« وقتی ماساکو از چشمی به بیرون نگاه کرد، جو
 ها را به داخل بیاورد و بعد هر دو پیش یوشی رفتند.رفت. کمکش کرد تا آن ی سنگین کلنجار میجعبه

 جومونجی گفت: »پیداشون کردم.« 

 موقع.«زد، گفت: »درست بهوارد کارخانه حرف مییوشی با همان لحنی که با کارکنان تازه 

تر از چیزی شد که انتظار ها کوچک: »چندتا لازم داریم؟« ماساکو هشت انگشتش را بالا برد. مقتول ریزنقش بود و کیسهجومونجی گفت
 تر شود.شدن کمها را به جای اینکه پست کند، خودش ببرد تا احتمال شناساییداشتند. غیر از این، جومونجی تصمیم گرفته بود سر و لباس

 تر بشه.«کردم خیلی بیشفکر میزده گفت: »هشت تا؟ بهت

 یوشی گفت: »کسی ندیدتت؟«

 »فکر نکنم.«

ها بردند که آنها، همان افراد ناشناس، بو میاومدی کسی رو ندیدی که به این خونه نگاه کنه؟« اگر آن ماساکو گفت: »وقتی داشتی می
 شد. مشغول چه کاری هستند، خیلی بد می

 جز...« کس. به»هیچ

 جز کی؟«»به

 »یه زن وسط زمین کنار خیابان وایستاده بود. هرچند به محض اینکه من رو دید، رفت.« 

 »چه شکلی بود؟« 

 آمده بود. ی زمین وجو درباره »چاق، میانسان.« بدون شک، همان زنی بود که دیروز برای پرس

 کرد؟«»به این خونه نگاه می
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دونم متوجه چیزی  رفتند خرید. بعید مییکی، دو نفر دیگه رو دیدم که داشتند میکرد. غیر از اون،  »نه، فکر کنم فقط به اطراف نگاه می
شود.  توجه میتر باعث جلب شده باشند.« اصرار برای اینکه جومونجی از ماشین خودش استفاده کند، اشتباه بود؛ فکر کرد که کورولای خودش کم

 تمام شد، جومونجی رفت. ها را داخل ماشین گذاشتند و بلافاصله بعد از اینکه کیسه

بره.« و هر دو زدند زیر خنده. بعد به نوبت دوش گرفتند و حمام  شده رو میبندیی غذاهای بستهیوشی گفت: »درست مثل پیکی که بسته
 را سابیدند. 

را به دستش  ماساکو وقتی دید یوشی کم گفت: »دستمزدت.« داد،میکم نگران ساعت شده است، رفت تا سهمش را بیاورد. وقتی پول 
 ته کیفش گذاشت و با خیالی آسوده گفت: »ممنون.«  گرفت، دستش را دراز کرد و آن را گرفت و فوراً طوری که انگار داشت یک چیز کثیف را می

 خوای باهاش چی کار کنی؟«»می

 خوای چی کار کنی؟«می»فکر کنم باهاش میکی رو بفرستم کالج،« موهای فِرَش را باز کرد، »تو 

 خواهد با آن چه کار کند.دانست که میدونم.« حالا ماساکو پنج میلیون ین برای خودش داشت، اما نمی»نمی

 ای تردید کرد، »اما لطفاً بد برداشت نکن.«یوشی گفت: »باید این رو ازت بپرسم« لحظه

 »چی؟«

 »تو هم یه میلیون گرفتی؟« 

ها را درآورد و گفت: »پس  ی اسکناسوشی نگاه کرد و گفت: »البته.« یوشی دستش را در کیفش کرد و دستههای یماساکو مستقیم در چشم
 خوام قرضم رو بهت بدم.« ماساکو فراموش کرده بود که بابت اردوی دخترش به یوشی پول قرض داده است.می

ا به ماساکو داد و گفت: »هنوز سه هزار ین دیگه بهت بدهکارم،  ها رکرد آنکه تعظیم میینی درآورد و درحالی هزاریوشی هشت اسکناس ده
 اما خرد ندارم. میشه سرکار بهت بدم؟« 

ای دیگر به او نگاه کرد، شاید انتظار داشت که او پول را نگیرد، اما وقتی دید ماساکو چنین قصدی  ، قرض بود. یوشی لحظه»البته.« قرض 
 بینمت.« ندارد، بلند شد. »امشب می

  رسید.ها به شیفت شب عادت کرده بودند و کارکردن در روز کمی غلط و اشتباه به نظرشان میبینمت.« آن »می
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 ۴۱۲ آپارتمان 
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داد، دلگیر بود.  غروب زودهنگام که نوید آغاز زمستان را می  عصر، وقتی ماساکو از خواب بیدار شد، حزن عجیبی را درونش حس کرد.
ای بود که باعث  شد، نگاه کرد و اجازه داد تاریکی وجودش را فرا بگیرد. این لحظهرنگ میاندک کماتاق که اندک  روی تخت دراز کشید و به نور

شوند و  کنند، عاقبت دیوانه میتر زنانی که در شیفت شب کار میکرد فکر کنی تقریباً بیشناپذیر به نظر برسد و کاری میشد شیفت شب تحمل می
 کرد. اش از شرایط طبیعی با او چنین میاش نکرده بود، بلکه خروج زندگیچنین افسردهدهند. اما تاریکی زمستان اینعقلشان را از دست می

شد تا برای دیگران صبحانه آماده کند، ناهارشان را اش چند صبح شلوغ »عادی« اتفاق افتاده بود؟ همیشه زودتر از بقیه بیدار میدر زندگی
بردش به مهدکودک. مدام یک چشمش به ساعت روی کرد و میهای نوبوکی را تنش میکرد تا خشک شوند، لباسا پهن میها ردر ظرف بریزد. رخت
زد تا وقت کافی کرد. وقت برای روزنامه خواندن نداشت، چه برسد به رمان. از خوابش میاش بود؛ مثل یک خر در اداره کار میدیوار یا ساعت مچی

انجام سایر کارها فرا میبرای  لباسیش داشته باشد و بعد، وقتی معدود تعطیلاتش  از  تازه باید کوهی  را میرسید،  کرد؛ شست و تمیزکاری میها 
 روزهای شلوغ »عادی« عاری از تنهایی یا گناه بود.

بدهد. وقتی سنگ را تغییر  نداشت اوضاع فعلی  آن روزها برگردد، تمایلی  آفتاب برگردانده  ی زشدههای گرماصلًا دوست نداشت به  یر 
شود؛ و اینجا، جایی بود که ماساکو در آن پناه گرفته بود. هیچ رد و نشانی از گرما در این زمین تاریک شود، سطح سرد و نمور زیرشان هویدا میمی

عمق و نامنظم  قدری کمبه  وابشهایش را بست، شاید چون خبخش و آشنا بود. چشمای که در آن غنوده بود، آنجا جایی آرامشنبود، اما برای حشره 
ی زمین  هوش شد، انگار جاذبهآرام بیکرد و ظاهراً هرگز قرار نبود از خستگی کارخانه فارغ شود. بالاخره آرامشده بود که بدنش احساس سنگینی می

 کشید و خیلی زود خواب دید. او را به پایین می

رنگ آشنایش زل زده بود. رنگ دیوارها از  ی اعتبارات شود و به کف سبز کمحادیه در خواب، منتظر بود تا سوار آسانسور قدیمی شرکت ات
های سنگین پر از سکه را از این آسانسور بیش از شمار چرخ مخصوص حمل پول نقد در ساختمان بلند شده بود. ماساکو خودش کیسهبرخورد بی

ای لحظه و او بود. درها باز شد  –اش محل کار قدیمی –ی مالی وقف شد که محل اداره ی دوم متآنکه بتواند بشمارد، حمل کرده بود. آسانسور در طبقه
های بسته راهش را در آن پیدا کرد، اما دیگر آنجا کاری توانست حتی با چشمقدری برایش آشنا بود که می  به اتاق تاریک و خالی نگاه کرد. آنجا به

 نداشت.

کشیدن برایش  کرد مرده است. ناگهان نفس آسانسور بسته شود، مردی وارد آسانسور شد. کنجی بود که فکر میوقتی کلید را فشرد تا در  
هایی که آن روز به تن کرده بود. مؤدبانه با  سخت شد. کنجی یک پیراهن سفید، شلوار خاکستری پوشیده و یک کراوات ساده بسته بود: همان لباس

بعد پشتش را به او کرد و رو به در ایستاد. ماساکو به پشت گردنش نگاه مرد که کمی با موهای پرپشتش پوشانده  پرسی کرد و  ماساکو سلام و احوال
 گردد که خودش روی گردن کنجی ایجاد کرده بود.هایی میشده بود، اما بعد از ترس برگشت، فهمید بدون اینکه بخواهد دنبال برش

ی همکف رسید و درهایش باز شد. کنجی وارد تاریکی شد و در  کرد، اما بالاخره به طبقهای کند حرکت میآسانسور به طرز آزاردهنده
توانست خرد شدن بدنش در یک عرق سرد را وقتی تنها در آسانسور ایستاده بود  داشت، محو شد. ماساکو میای که باید میز پذیرش وجود میمحوطه

 ریکی بشود تا نه، حس کند.کرد که آیا باید پشت سرش وارد تاو به این فکر می

وجور کرد و از آسانسور بیرون رفت، اما در همین لحظه یک نفر از تاریکی به سمتش دوید. قبل از اینکه بتواند  در آن لحظه، ذهنش را جمع
صدا در گلویش مرد.  های درازی از پشت دورش حلقه شد و او دیگر نتوانست حرکت کند. سعی کرد جیغ بکشد و کمک بخواهد، امافرار کند، دست
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انگار دستدست اما  انگار های مرد دور گردنش محکم شد. کمی تقلا کرد،  از تمام منافذ پوستش جاری شد،  ها و پاهایش فلج شده بود. عرق 
هایش، مای دستهایش را سفت کرد و از ترس خودش را منقبض کرد. اما بعد، آهسته، گرکرد. انگشتناامیدی و وحشت از بدنش به بیرون تراوش می

های تندش روی گردنش، حس مدفونی را در او زنده کرد: میل به تسلیم شدن، آرام شدن و تسلیم مرگ شدن. ناگهان، ترسش از بین رفت، گرمای نفس
 شد. از شادی فریاد زد.رفت و به جایش حس لذتی سعادتمند جایگزین میوزن به فضا میانگار همچون جسمی بی

 *** 

را روی سینهچشم را درازکشیده و طاقباز در تختش یافت. دستش  را باز کرد و خود  اولین  هایش  اش گذاشت، تپش قلبش را حس کرد. 
گاهش پنهان شده زده از این صحنهبار بود که لذتش به طرز عجیبی با ترس عجین شده بود. بهتدید، اما اولینکابوسی نبود که می ای که در ناخودآ

چه  در تاریکی دراز کشید. آن مرد چه کسی بود که خوابش را دیده بود؟ وقتی سعی کرد به یاد بیاورد که بازوهایش را دور او حلقه کرده بود،  بود، کمی
هایش هدایت به احتمالات مختلف فکر کرد. کنجی نبود. او مثل روحی که برایش کمین کرده، ظاهر شده بود و او را به سوی ترس  حسی داشت؟

توانست تصور کند، همان شخصی  هایش هم قدرت کازوئوی برزیلی را نداشت. در این صورت تنها کسی که می بود. یوشیکی هم نبود. دست   کرده
ها چه معنایی داشت؟ دراز کشید و در حسی که تقریباً فراموشش کرده بود،  زد و حالا به خوابش پا گذاشته بود. تمام اینبود که راغش را چوب می 

 گم کرد. خود را 

پریده و بیمارگونه زیر رنگ  ها را باز کرد، پشت میز توالتش نشست. به خودش در آینه اخم کرد،از جا بلند شد و چراغ را روشن کرد. پرده
تری  نگاه نافذ  هایشتر شده بود و چشمدانست. خطوط بین ابروهایش عمیقرسید. از همان روز تغییر کرده بود؛ خودش این را مینور مهتابی به نظر می

دادن خواست اسم کسی را صدا بزند. چه اتفاقی در حال رخ هایش کمی از هم جدا شده بود، انگار میرسید، اما لبیافته بود. شاید پیرتر به نظر می
 هایش را پنهان کرد.شد درخشش چشمبود؟ دستش را بالا برد و روی دهانش گذاشت؛ اما نمی

داند. شاید نوبوکی یا یوشیکی به خانه برگشته بودند. به ساعت کنار تختش نگاه کرد: تقریباً ساعت هشت  صدایی او را به واقعیت برگر
لباسشویی را شنید.  شد صدای ماشینخواب میهایش انداخت و از اتاق بیرون رفت. از اتاق غروب بود. با عجله موهایش را شانه زد، شالی روی شانه

 شست.های دیگرش را میهای زیر و لباسهایش بود. چندین سال بود که خودش لباسحال شستن لباسیوشیکی بعد از کار در  ظاهراً 

که هنوز پیراهنش را به تن داشت، نشسته  ماساکو در اتاق یوشیکی را زد. کسی جواب نداد، در را باز کرد و او را دید که پشت به او، درحالی
ای  رسید. ماساکو ضربهکتابخانه و یک میز در اتاق گذاشته شده بود و به طرز بدی شلوغ به نظر می کرد. یک تخت،بود و با هدفون موسیقی گوش می

 هدفون را از گوشش بیرون کشید و به او نگاه کرد. اش زد. هراسیده،به شانه

 خواب ماساکو گفت: »مریض شدی؟«یوشیکی خیره به لباس

 های لباسش را باز کرد. د و دکمه»نه فقط زیاد خوابیدم.« ناگهان سرمایی را حس کر

 شد. »زیادی خوابیدی؟ ساعت هشته. همیشه عجیبه برام.« حرفش از دنیای روز و روزکارها شنیده می

توانست صدای موسیقی کلاسیکی را از هدفون افتاده روی تخت بشنود، اما برایش  دونم. عجیه.« میماساکو به دیوار تکیه داد و گفت: »می 
 ناآشنا بود.
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 کنی.«شیکی بدون اینکه نگاهش کند، گفت: »دیگه غذا درست نمییو

 »آره.« 

 »چرا؟«

 »فقط تصمیم گرفتم دیگه این کار رو نکنم.« 

 کنی؟«»از نظر من عیبی ندارد. اما خودت برای شام چی کار می

 خورم.«»هر چیزی گیرم بیاد می

 د.تونیم گلیممون رو از آب بکشیم بیرون.« بعد لبخندی ز»ما هم می

 تونی هر چیزی رو بخوای خودت درست کنی.«»گمون کنم.« صادق بودن بهتر بود. »متأسفم، اما فکر کردم می

 »اما چرا این تصمیم رو گرفتی؟« 

 چشم بقیه زندگی کنم.«  خوام تنها باشم و یه جایی زیر زمین دور ازشم. فقط می»فکر کنم دارم به حشره تبدیل می

 اما...«  اشت،»اگه حشره بودی اشکالی ند

 تونم زندگی بهتری داشته باشم؟«کنی که من در جایگاه یه زن می»اما تو فکر می

 »آره فکر کنم.« 

 »فکر کنم اگه تو هم یه حشره بشی، شادتر باشی.« 

 »منظورت چیه؟«

آی اینجا و به ما توجه  »در واقع، قبلًا حشره شدی. خودت رو توی دنیای کوچکی که واسه خودت ساختی پنهان کردی. بعد از کار می 
 کنی.«انگار داری تو پانسیون زندگی می –کنی نمی

 رفت که او دوست نداشت ادامه بدهد.»آره، خب...« هدفونش را برداشت. گفتگو به سمتی می

خاکستری شده    تر و باری که همدیگر را دیده بودند، یوشیکی خیلی عوض شده بود: موهایش تنکماساکو ایستاده نگاهش کرد. از اولین
تلاشش برای یافتن یک نوع قدرت شخصی به یأس تبدیل شده بود.  داد؛ اما بیش از تغییرات فیزیکی،بود. خیلی لاغر شده بود و همیشه بوی الکل می

آزادی خودش بیش از قدرت زندگ حتی در روزهای گذشته، یوشیکی برای  از بقیه ارزش قائل بود و دوست داشت با میران مشخصی  ی کند. در تر 
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دل  شد. ماساکو که آن زمان جوان و سادهشد، به مردی گرم و سخاوتمند تبدلی میگرفت، اما وقتی فارغ میتری از او را میگذشته، کارش وقت بیش
 کرد.ی خود او را دوست داشت و به او اعتماد میکرد و یوشیکی هم به نوبهبود، از داشتن عشق او احساس خوشبختی می

گفتن    –رسید  اش نیز فرار کند. دنیای اطرافش فاسدتر از همیشه به نظر میخواست از خانواده شد، انگار میاما حالا، وقتی از کارش آزاد می
تر  طور بود. هرچه بیشکرد و نوبوکی هم همینخواست، محروم میای که میطور بود. اما حتی ماساکو هم او را از آزادینداشت که شغلش هم همین
حل پنهان شدن،  شد. اما اگر راهتر میکم  توانستند بر اساس معیارهای او زندگی کنند،اش به افرادی که نمیعلاقهکرد،  بر قدرت خودش تمرکز می

ندگی کند. به  خواست با یک تارک دنیا زچیز شدن بود، در این صورت او به یک تارک دنیا تبدیل شده بود و ماساکو دلش نمیکس و همهتسلیم همه
 ذهن ماساکو رسید که شاید این تصمیم به لذتی ربط دارد که در خواب حسش کرده بود. چیزی درونش رها شده بود.

 خوابیم؟«ماساکو صدایش را بالاتر برد تا یوشیکی از پشت هدفونش بشنود: »چرا ما دیگه با هم نمی

 »چی؟« یوشیکی دوباره هدفون را از گوشش درآورد. 

 ت داری اینجا تنها باشی؟«»چرا دوس

 هایش در کتابخانه خیره شد و گفت: »فکر کنم فقط دوست دارم تنها باشم.«به عطف کتاب

 »اما ما همه دوست داریم تنها باشیم.«

 »آره فکر کنم.« 

 اومدی.«»پیش اومده. تو هم خسته به نظر می

های ها را به اتاقشرایطی که آن  –ورد که به این وضعیت منجر شده بود  پنج سال پیش را به یاد بیا  »آره فکر کنم« سعی کرد شرایط چهار،
 ای از دلایل منجر به این شده بود. دلیل مشخصی برایش پیدا نکرد، بلکه مجموعه جداگانه رانده بود؛ اما هیچ

 کنه.« ها رو به هم وصل مییوشیکی گفت: »نزدیکی تنها چیزی نیست که آدم

 کردن با من و نوبوکی رو تحمل کنی.« تونی زندگیکنی، انگار اصلًا نمیتمام چیزهای دیگه رو هم رد می دونم. اما انگار تو»می

 »تو تنها کسی بودی که اصرار داشتی اون کار شیفت شب رو بگیری.«

 ی کاریم پیدا کنم.« ای تو حیطهدونی که نتونستم هیچ شغل دیگه»مجبور بودم. می

اما می گاه کرد و گفت: »اگه بخوای می ها ماساکو نیوشیکی به چشم تونستی یه کار حسابداری توی یه  دونی که میتونی باورش کنی؛ 
 خواستی ریسک کنی و اجازه بدی تا دوباره این اتفاق بیفته.«تر پیدا کنی. واقعیت اینه که تو صدمه دیده بودی و نمیشرکت کوچک
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ن شده بود و ماساکو حتی شک کرد که او شاید حتی دردی را درک کند که او درونش  سنجی یوشیکی متوجه ای عجیب نبود که کسی به نکته
 کرد.حس می

 کاری؟« چیز از وقتی خراب شد که من شروع کردم به شبگی همه»داری می

ها مسیرهای  آندانست که حق با یوشیکی است و اینکه  خواستیم تنها باشیم.« ماساکو میکنم معلومه که هر دومون می»نه، ولی فکر می
 ای سکوت کردند.شد احساس تنها کند. هر دو لحظهچیز تراژیکی در آن وجود نداشت، اما باعث میاند. هیچمجزایی را انتخاب کرده

 شی؟« بالاخره ماساکو گفت: »اگه اینجا رو ترک کنم غافلگیر می

 »آره فکر کنم اگه ناپدید بشی نگرانت بشم.«

 آی؟« »اما دنبالم نمی

ای فکر کرد و بعد گفت: »شاید نه.« و بعد هدفونش را روی گوشش گذاشت تا نشان دهد که این گفتگو تمام شده است. کی لحظهیوشی
توانست  هایش قرار داشت: پنج میلیون ین نقد. تا جایی که میشبای در میان لباسدر جعبه  پیش ترکش کرده بود،  زیر تختی که همین چند لحظه

زده به حضور ناگهانی مادرش نگاه کرد، اما خودش را  ز کرد و وارد راهرو شد. آنجا نوبوکی را دید که در تاریکی ایستاده بود. او بهتصدا در را بابی
 نباخت. ماساکو در اتاق یوشیکی را پشت سرش بست.

نزدن و بسته  کنی با حرففکر میزده به طرف دیگری نگاه کرد و چیزی نگفت. »شاید  ماساکو گفت: »گوش وایساده بودی؟« نوبوکی بهت
های پسرش خیره شد، »اما این راهش نیست.« نوبوکی از او بلندقدتر شده  فرار کنی.« به چشمتونی از تمام چیزهای بد زندگی  داشتن دهنت مینگه

دید که شد، نگاه کرد؛ اما میآرام از او دور میپیکر از بدن او بیرون آمده باشد؟ ماساکو به پسرش که آرامبود. آیا واقعاً امکان داشت که این پسر غول
کنی درسته انجام  خواهد این پیوند را بشکند. ماساکو گفت: »به احتمال زیاد من ترکتون کنم؛ اما تو حالا بزرگ شدی. باید کاری رو که فکر میاو می

های  ن خونه برو. باید در این باره خودت تصمیم بگیری.« ماساکو به گونهکنی برات بهتره، تو هم از ایخوای برگرد به مدرسه یا اگه فکر میبدی. اگه می
ای لرزید، هیچ  های نوبوکی لحظهای گشت برای اینکه شاید او بخواهد چیزی بگوید؛ گرچه لبها به دنبال نشانهی پسرش نگاه کرد و در آنگودافتاده

 ی بلندی، توأم با خشمی نوجوانانه، از پشتش شنیده شد. راهرو رفت، نعره ها شنیده نشد. بعد، وقتی برگشت و به انتهای کلامی از آن 

 هرزه!«  »بابت تموم کارهایی که برام نکری ممنون،

هایش را پر  تر شده بود. برگشت و رو به او کرد. اشک چشمشنید. صدایش را بلندتر و مردانهباری بود که صدایش را میامسال این دومین
اش درد گرفت، اما واقعاً ها بالا رفت. سینهدوباره سعی کرد با او صحبت کند، نوبوکی با حرکتی خشن رو برگرداند و به دو، از پله  اما وقتیکرده بود،

 به دنبال راهی برای برگشتن نبود. 

 *** 
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کرد و با صدای  به هوا بلند میهای خشک را از سطح جاده  ی یایویی رفت. باد برگها، سر راهش به کارخانه، به خانهبار بعد از ماهاولین
به داخل آمد و ماساکو شیشه را بالا داد؛ اما مگس کوچکی داخل شد و در فضای    کشید. باد سردی از پنجره ی جلوی ماشین میدلنشینی روی شیشه

ایویی کمک کند یا نه، همان زمان که بوی  تواند به یکرد بفهمد که میراند و سعی میتاریک ماشین وز وز کرد. به یاد شبی افتاد که در این جاده می
 بود. های زیادی از آن گذشتهاما انگار سال ها مشامش را پر کرده بود. همین تابستان گذشته بود،یاسمن

توانست این حس دانست که احتمالًا صدای کتاب نقشه بوده که روی صندلی به پایین لیز خورده است، اما نمیصدایی ازعقب شنید. می
 را از خود دور کند که او واقعاً کنجی بوده که تصمیم گرفته بود همراه او به دیدن همسرش برود.

هایش دیده بود که دیگر تقریباً به  قدر در خواببه تاریکی نگاه کرد و با صدای بلند گفت: »خوشحالم که تو هم همراهم هستی.« او را آن
 ماند، سری بزنند. رفت کنار فرزندانش میند تا به این زن، یوکو موریزاکی که وقتی یایویی سرکار میرفتاش تبدیل شده بود. با هم میدوستی قدیمی

ی یایویی نگه داشت و ماشینش را پارک کرد.  ي مقابل خانهماساکو درست مثل همان شبی که جسد را سوار ماشینش کرده بود، در کوچه
 و صدای مضطرب یایویی جواب داد.  به صدا درآوردرا تراوید. زنگ خانه من به بیرون میی اتاق نشیهای پنجره نور زرد گرمی از لای پرده

شم.« یایویی از تعجب فریاد زد و یک لحظه بعد ماساکو توانست صدای پاهایی  »ماساکو هستم. ببخش که این موقع شب مزاحمت می
 آمدند، بشنود. را که با عجله به طرف در می

 یایویی گفت: »چیزی شده؟«

 اش افتاده بود، انگار تازه از حمام بیرون آمده بود.های خیس مو روی پیشانیطره 

گاه تونم یه دقیقه بیام تو؟« وقتی در راهروی ورودی باریک پا گذاشت و در را پشت سرش بست، چشمماساک گفت: »می  هایش ناخودآ
 اه را دید، نگاهش را دزدید و به سوی دیگری نگاه کرد.ا خیره شد که کنجی آن شب آنجا افتاده بود. یایویی که آن نگبه نقطه

 »هنوز برای رفتن به کارخونه زوده.« 

 شان در کارخانه افتاد، صورتش درهم شد.زدم.« وقتی به یاد مشاجره دونم، اما باید باهات حرف می»می

 ی چی؟«»درباره 

آد؟« ظاهراً بچه  ماساکو به پشت یایویی و اتاق نشیمن نگاه کرد. »موریزاکی چه ساعتی ی  صدای یک برنامه  ها به بستر رفته بودند.می 
 شد از تلویزیون شنید. خبری را می

 آد اینجا.«خواستم بهت بگم. اون دیگه نمیی درهم گفت: »میهیایویی با چهر

گاه نگران شده بود، گفت: »چرا؟«  ماساکو که ناخودآ
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ها  ای ندارد. بچه ی دیگهاما گفت که چاره شهرستان. سعی کردم نظرش رو عوض کنم،   ی پیش یهویی بهش گفتند که باید برگرده به»هفته
 خیلی ناراحت شدند، یوکو هم خیلی گریه کرد.«

 »اهل کجا بود؟«

کردم  زنه و من فکر میوقت نگفت. فقط گفت بعداً بهمون سر میگفت: »دقیقاً هیچ اش را پنهان کند،توانست نگاه زخمییایویی که نمی
 ای هستیم.«های خیلی صمیمیکه ما دوست

را قورت داد و درباره  آشنا شدی.« یایویی آب دهنش  دقیقاً به من بگی که چطوری باهاش  آشناییی جزئیات نحوه»ببین باید  اش با  ی 
ن شد که آن زن برای کسب خبر  ماساکو بیش از همیشه مطمئ   زد، تر شده بود، توضیح داد. وقتی حرف میشان بیشموزیراکی و اینکه چطور دوستی

 آمده بود.

 کنم تو زیادی بزرگش کردی.« قدر اون برات مهمه؟ فکر مییایویی متوجه نگاه نگران او شد. »برای چی این

خوام که مراقب باشی.« بالاخره  ی ما اطلاعات جمع کنه. فقط ازت میکنه درباره کنم یکی سعی میماساکو گفت: »شاید، اما فکر می
 هایش را به زبان آورده بود. ینگران

 یایویی فریاد زد: »مطمئنی؟... کی؟ چرا؟« انگار تازه فهمیده بود. قطرات آب از موهایش روی زمین ریخت. »پلیس؟« 

 دونم.« »بعید می

 »پس کی؟« 

 دونم باری همین هم نگرانم.«ماساکو سرش را تکان داد و گفت: »نمی

 ن بوده؟«کنی یوکو هم تو این جریا»یعنی فکر می

فایده بود؛ اما یک چیز  بنابراین پیداکردن ردش از این طریق بی  »احتمالًا.« عجیب این بود که آن زن آپارتمانش را کاملًا خالی کرده بود،
ین حد به او نزدیک  روشن بود: هرکسی پشت این ماجرا بود، پول زیادی خرج کرده بود تا آپارتمانی در نزدیکی یایویی کرایه کند. فکر اینکه شخصی تا ا

 شده بود تا از او جاسوسس کند، مو به اندامش سیخ کرد.

 یایویی گفت: »شاید یکی از شرکت بیمه باشه.«

 ها قبول نکردند که حق بیمه رو بدن؟«»مگه اون

 ی دیگه قراره پول رو بهم بدن.«»چرا. هفته
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 ها دور کند. خواست سرما را از آن ، گویی میکردماساکو گفت: »شاید دنبال همینند.« یایویی بازوهایش را نواز 

 کنی دنبال منند؟ باید چی کار کنم؟«»فکر می

 کنم بهتره که دیگه سرکار نیای. باید یه مدت تو دید نباشی.«شناسند، برای اینکه تلویزیون نشونت داده. فکر میها تو رو می»اون 

فهمند که پول دستم اومده.« ماساکو به او نگاه کرد و به این فکر کرد که  اون دوتا می  ،کنی؟ اما اگه استعفا کنمطوری فکر می»واقعاً این
دید  کرده است. از اینکه میبخش زیادی از کارهایی که یایویی تا آن لحظه انجام داده، به دلیل تهدیدی بوده که از جانب یوشی و کونیکو احساس می

 شده کار کرده بود، جا خورد. در حسابیایویی از بعد از خلاص شدن از شر کنجی چق

 ها باشی.« خواد نگران اون»نمی

 او دیگر حتی به ماساکو هم شک داشت. –هایش تردید وجود داشت »فکر کنم حق با تو باشه.« اما همچنان در چشم

 گم.«گفت: »من چیزی نمی ماساکو که نگرانی یایویی را خوانده بود،

شان در کارخانه میلیونت رو گرفتی.« این کلمات مثل یک سیلی به صورت ماساکو خورد و او حس کرد که مرافعهدونم. تازه قبلًا دو »می
 هنوز در هوا معلق است. 

 رم.«کردن شوهرت.« دستش را بلند کرد و گفت: »من دیگه می»یک دستمزد منصفانه برای مثله

 »ممنون که اومدی.«

دوان از خانه بیرون آمد. ماساکو در سمت شاگرد را باز کرد. یایویی سوار شد و گفت: »داشت انبست، یایویی دووقتی در ماشین را می 
 ی شامپویی که زده بود، ماشین را پر کرد.هایش را روی سرش کشید تا موهای خیسش را صاف کند و بوی دخترانهرفت.« دستیادم می

 »چیه؟«

 خواستید بکنید؟ یه جسد دیگه؟«می جور کاری»اون شب تو کارخانه منظورت چی بود؟ چه

 انداز شد. ی خلوت طنینگم.« صدای موتور در محلهماساکو استارت زد و گفت: »بهت نمی

های خشکی که زیر  های زیبایش را گاز گرفت و گفت: »چرا؟« ماساکو بدون اینکه به او نگاه کند، شروع کرد به شمردن برگیایویی لب 
 ود. های گیر کرده بکنپاک برف

 خوام.«»نمی

 »آخه چرا؟«
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 ی معصومی مثل تو بدونه.« »لازم نیست بره 

  شد، صدای بسته شدن در خانه را شنید. عقب از کوچه خارج مییایویی بدون اینکه حرف دیگری بزند، پیاده شد. وقتی ماساکو با دنده
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۲ 

یکی از    –شده خورد  بندیبعد یک ناهار بسته  روشن کرد.عصر شده بود. کونیکو به محض اینکه از تختخوابش پایین آمد، تلویزیون را  
شان بود و بلافاصله  شده، شاید محصول خط کناریی خیابان خریده بود. یک بسته غذای گوشت بریان محصولات خودشان را که از فروشگاه گوشه

نقاله کار کنند و  توانستند همگام با سرعت تسمهکار هرگز نمیکار را در طرز قراردادن گوشت لای برنج ببیند. دخترهای تازه توانست اثر یک دست تازه 
 اما این یکی بر خلاف بقیه، مقدار زیادی گوشت داشت.  –شد، قبل از اینکه واقعاً بتوانند گوشتی داخلی بگذارند ظرف همیشه از مقابلشان رد می

های گوشت را جدا کرد و با دقت شمرد. یازده! اگر ناکایاما این  هاین یک نشانه بود، پیداکردن ناهاری مثل این: امروز، روز شانسش بود. تک 
توانست هر ظرف برنج را با شش تکه پر کند. جهنده... اخیراً سر حال شده بود. ناگهان کرد؛ بعد نخودی خندید. جهنده میدید حتماً سکته میرا می

گردد. چطور توانسته بود با فقط پانصد هزار ین ترتیب  دنبال یک آپارتمان جدید میاعلام کرده بود که دخترش را به کالج فرستاده و بعد گفته بود که  
 جا شدن از آن خانه کافی بود. بهی این کارها را بدهد؟ این مبلغ به زور فقط برای جاهمه

سختی داشت. او همیشه به خود    دانست که تا قبل از این قضایا یوشی چه زندگی دار بود. کونیکو میشاید او چیزی کش رفته بود. نه، خنده
گفت که حاضر است بمیرد، اما مثل یوشی زندگی نکند. این وسط چیز مرموزی وجود داشت. کمی به این معما فکر کرد، هر وقت پای پول به  می

 شد.تر میاش بیشآمد، کنجکاویمیان می

تا به یوشی بیش این فکر به  افکارش به یک فرض تبدیل شد: شاید یایویی مخفیانه تصمیم گرفته بود  از پانصد هزار ین بدهد. وقتی  تر 
راحتی به این نتیجه رسید که  ناپذیر بود و بهذهنش رسید، دیگر نتوانست حسادتش را مهار کند. همیشه خوشحالی و خوشبختی دیگران برایش تحمل 

ای در کارخانه گیر بیاورد و حسابش  را گوشه –نه یایویی  –زد. تصمیم گرفت تا یوشی اش دامن میورده است. این احساسات هم به فرضیهرودست خ
 ها. اش را برداشت و شروع کرد به دریدن گوشتهای غذاخوریرا برسد، بعد چوب

آورد که هنوز صد و هشتاد هزار ین از پولی را که گرفته بود،  وسط خوردن، ناگهان یک لحظه دست از جویدن برداشت و خندید. به یاد  
ی خرید یک کت چرمی قرمز، یک دامن مشکی و یک پیراهن بنفش برایش پول باقی مانده بود.  های مختلف، به اندازه دارد. پس از دادن سود قرض 

و به جایش کمی لوازم آرایشی بخرد. با این حال، هنوز صد و  یک جفت چکمه هم چشمش را گرفته بود؛ اما تصمیم گرفته بود که از خیر آن بگذرد  
 شانسی محض بود. کردن دینش به جومونجی خوشهشتاد هزار ین دیگر داشت. آیا چیزی بهتر از وجود پول نقد در جیبت در دنیا وجود دارد؟ صاف

آن وجه دوست نداشت بداند که چرا جومونجی میبه هیچ راز  از  آن اطلاعات استفاده کرده بود. ها سر در  خواست  از  بیاورد یا چگونه 
آورد، اما حالا که پلیس مادامی که قرار نبود دیگر سراغش برود، چه اهمیتی داشت؟ به ذهنش خطور کرده بود که اگر قضیه لو برود، سر از زندان درمی

تواند باز هم از  دید چطور میجز اینکه باید میقدیمی شده بود. به  یچیز شبیه یک قصهرسید. همهخیال شده بود، این امر خیلی بعید به نظر میبی
 السکوت یا هر چیز دیگری! این ماجرا پول دربیاورد... تهدید، حق

ظرف ناهار خالی را در سطل زباله انداخت و رفت صورتش را بشوید، بعد پشت میز توالتش نشست تا قبل از رفتن سرکار آرایش کند.  
اما دید که باعث   ی مغازه ترغیبش کرده بود تا آن را بخرد،ای جدید برای فصل پاییز. فروشندهد را باز کرد و امتحانش کرد؛ قهوهجلد یک رژ لب جدی

کرد. وقتی آن را در فروشگاه امتحان کرده بود، فروشنده گفته بود که چقدر به او  پریده به نظر برسد و صورت تپلش را شبیه اشرار میشود رنگمی
رسید.  به نتایج بهتری می آید. چطور حرفش را باور کرده بود؟ چهار هزار و پانصد ین را هدر داده بود. با یک رژ لب هشتصد ینی از سوپرمارکتمی

دن مجلات زی جدید، شروع کرد به ورقاش بیاید. سرخوش از این ایدهتر به چهره توانست کاری کند تا بیشداد، میشاید اگر زیرساختش را تغییر می
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ها. او چیزهایی برای رفع  پودر پایه جدید بخرد... و آن چکمهتوانست یک کرمشد اگر میچیز درست میهمه  برای پیداکردن صفحات آرایشی. بله،
  – وجود کونیکو بود  پایان دلیل  نیاز خریده بود؛ و محصولات جدید خودشان منجر به بروز نیازهای تازه شده بودند. اما در تحلیل آخر، این تلاش بی

کرد. وقتی آرایشش تمام شد، پیراهن بنفش تازه و دامن مشکی جدیدش را روی یک شلوار ساپورت مشکی پوشید.  این کل وجودش را تعریف می
با یک مرد بود، باری که  خواست. آخرین کرد، هجومی ناگهانی را حس کرد: یک مرد می حالا بهتر شده بود. وقتی با رضایت در آینه به خود نگاه می

فایده بود، اما وجود  شد، او یک عوضی بیکی بود؟ تقویم روی میزش را برداشت. تتسویا آخر جولای ترکش کرده بود، در نتیجه بیش از سه ماه می
 هایی که روی تخت ردیف کرده بود، پرت کرد.داشت. یه تأثیر یک ناامیدی ناگهانی خود را در میان لباس

خواست یک نفر بغلش کند؛ و نه  های جدید چقدر خوشگل شده است. دلش میفر به او بگوید که با این لباسخواست یک ندلش می
 شد. هر مردی. اشتیاقش داشت از حد خارج می –ای مثل تتسویا، یک مرد واقعی بازنده

ی  که یک کالا منجر به تحریک نیاز به تهیهطور  ی یوشی تبدیل شده بود، همانی کاملی از تردیدها درباره طور که تخیلش به مجموعههمان
تر بود،  اش هم ظاهراً رشد کرده بود. ناگهان به یاد کازوئو میاموری افتاد. شاید او چند سالی از او جوانتر شده بود، میل جنسیکالاهای بسیار بیش

ال او بود. وقتی از او خواسته بودند که پولشان را در کمدش  و کونیکو مدتی چشمش دنب –بودنش  شاید به دلیل دورگه –هیکل بود  تیپ و خوشاما خوش
ای جور کند و با او در کارخانه صحبت کند. درست است، باید  بگذارند، خیلی مهربان و باشخصیت رفتار کرده بود. کونیکو تصمیم گرفت بهانه

 ای دوچندان از روی تختش بلند شد.کرد. وقتی دوباره به یاد آورد که در کیفش پول دارد، با روحیههمین کار را می

 *** 

کونیکو در ماشین را باز کرد. تصمیم گرفته بود کتش را در دستش بگیرد تا پیراهنش بنفشش را به همه نشان بدهد. چون تازه موهایش را  
کینگ کارخانه گذارش به ماساکو داد این احتمال بود که در پاردرست کرده بود، قصد داشت آن روز سقف گلفش  را باز کند. چیزی که آزارش می 

کرد به کارکردن ادامه دهد. تنها راهی که مانع  ی آن زن را تحمل کند و دیگر قصد نداشت در آن خطی که او کار میتوانست قیافهبخورد. دیگر نمی
 ر از همیشه رانندگی کند. هواتبهاین بود که کمی زودتر به کارخانه برود. این فکر باعث شد که سر شد تا ماساکو رو نبیند،می

ی  قوهاش آویزان بود و یک چراغوقتی به پارکینگ کارخانه رسید، مردی کنار اتاق نگهبانی ایستاده بود. باتومی از کمربند اونیفرم خاکستری 
اند به مرد منحرف آنجا برخورد کند، تواش چسبیده بود. کونیکو آرام از ماشین پیاده شد، وقتی فهمید با وجود آن نگهبان هرگز نمیبزرگ به جیب سینه

 بست، به مرد خیره شد.بینی کرده بود. وقتی در ماشین را میطور که ماساکو پیشدقیقاً همان –اعصابش به هم ریخت 

یِ آفتاب  هاهای کارخانه بازنشستهدانی با دقت به مرد نگاه کرد. نگهبانمرد عظیمی کرد و گفت: »عصر بخیر.« به تأثیر این حد از آداب
تر  رسید. هوا تاریکتیپ به نظر میای داشت و در آن اونیفرم خیلی خوشها بود. بدن ورزیدهی آنتر از بقیهلب بوم بودند، اما این یکی خیلی جوان

 اش هم خوب است. کرد که قیافهاز آن بود که بتواند صورتش را خوب ببیند، اما حس می

تر از یک لحظه طول  فریاد زد: »صبح بخیر!« مرد ظاهراً با این برخورد صمیمانه جا خورد، اما بیش  کونیکو که دوباره سر حال شده بود، 
 نکشید. 

 رید؟«مرد پرسید: »به کارخونه می
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 »بله.« 

 رسونمتون.« صدایش نرم و آرام بود. مرد کنار ماشینش آمد و گفت: »پس تا آنجا می

 »واقعاً؟«

 ل تا بخشی از مسیر.« »من وظیفه دارم همه رو برسونم، حداق

 »هر کدوم از ما رو به تنهایی؟«

اش کاملًا  شه.« نور اتاق نگهبانی یک لحظه نیمرخ مرد را نشان داد. چهره ی قدیمی که اونجا روشنایی بهتر می»بله، اما تا بعد از کارخانه
یک از هایی نبود که در هیچود، صورتش از آن صورت های ضخیمش جذاب بود. با این حال، چیز عجیبی در آن بساده و معمولی بود، هرچند لب

 شده بگنجد. های شناختهبندیدسته

تر برای  های جدید و صرف وقت بیشکونیکو گفت: »باز هم، دم شرکت گرم که تا این حد هوای ما رو داره.« به خودش برای پوشیدن لباس
افتد،  رسد. امیدوار از اینکه بالاخره آن شب اتفاق خوبی برایش مینظر می  خصوص خوب بهآرایش صورتش تبریک گفت. مطمئن بود که آن روز به

اش را برداشت و نورش را روی زمین مقابل پاهای او انداخت. کونیکو در کنار مرد به راه  قوهیک لحظه در ورودی پارکینگ صبر کرد تا نگهبان چراغ
 ی تاریک رفتند.جادهافتاد و از فکر همگام شدن با او لذت برد و با هم در آن 

 مرد گفت: »ماشین خودتونه؟« صدایش رساتر شده بود، انگار او هم مثل کونیکو سر حال شده بود. 

 »آره.« 

 »بد نیست.«

 »ممنون.« کونیکو نخودی خندید و فعلًا فراموش کرد که هنوز یه سال دیگر از اقساط ماشینش باقی مانده است. 

 »چند وقته داریدش؟« 

گفت آرام بازوی مرد را فشرد و وقتی عضلات سفتش را حس  ارزه.« وقتی این را میشه. اما خیلی گرونه. اصلًا این قیمت نمیمی»سه سال  
 کرد، قلبش ریخت. 

 سوزونه؟« مرد گفت: »صدی چند می

 سوزونه.« گه خیلی خوب نمیدونم، اما کارگر پمپ بنزین می»اوه نمی

 گن خیلی هم تیز و فرز نیست.«»می
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درباره  ماشین»معلومه شما خیلی خوب  پشتش  ها میی  »تا حالا  کرد.  حس  درونش  را  از شادی  موجی  زد.  بزرگی  لبخند  و  دونیدا.« 
 نشستید؟« 

ی متروکه ایستاد، مرد لبخندی زد. آن ساختمان مخروبه همیشه  خوره.« وقتی جلوی کارخانه»نه. ماشین خارجی به گروه خونی من نمی
ها بازی شده بود. نگهبان گفت: »من تا اینجا  های رؤیایی پارکوهوای دیگری پیدا کرده بود و شبیه به ویرانهاما آن شب انگار حال  ترساند،او را می

 شان به این زودی به پایان رسیده است، ناامید شد. مرد گفت: »بهتره مراقب باشید و خوش بگذره.«دید همراهیتونم بیام.« کونیکو از اینکه میمی

شود؟ و در واکنش به این  دانست این ماجرا به کجا ختم میتوانست با سرخوشی گفت: »ممنون.« چه کسی میکونیکو تا جایی که می
این طوری لاغرتر    –هایش جور کند. البته، مشکی  خرید تا با چکمهباید یک کت جدید هم می  وخروش افتادند.امید تازه، سایر رؤیاهایش به جوش

افتاد، او باید صبر  توانست ناراحتش کند و اگر گذارش به کازوئو میاموری میچیز نمیید. به قدری سرخوش و سر حال بود که هیچرسبه نظر می
 کرد. می

همان    اش را پوشید و تصمیم گرفت که به زودی آن را به خانه ببرد و حسابی بشوید. بعد یوشی بادر رختکت آهی کشید و اونیفرم خاکی
کونیکو  کرد.ای تازه خودنمایی میی نقره سینهاش یک سنجاقنما در اتاق رختکن ظاهر شد، اما روی سینهاش و یک کت مشکی نخنهشرت کهسویی

 بلافاصله متوجهش شد و ذهنش سریع قیمتش را برآورد کرد: حداقل پنج هزار ین. زیادی برای جهنده رؤیایی بود.

 گفت، خون کونیکو را به جوش آورد، اما او ظاهرش را حفظ کرد.یوشی، وقتی این را می»زود اومدی!« نگاه بیزار نشسته در صورت 

 ی قشنگی.« سینهترین شکل ممکن گفت: »صبح بخیر. چه سنجاقبه مؤدبانه

یا  وقت پولش رو نداشتم.  خواستم، اما هیچها مییوشی با لبخند محوی گفت: »این؟ ازش خوشم اومد و خریدمش. همیشه یکی از این 
 ی کوچولو واسه خودم.« کردم و من این رو انتخاب کردم. یه هدیهیا موهام رو کوتاه می خریدم باید این رو می

 کونیکو صدایش را پایین آورد و گفت: »با پول یایویی؟« 

 صورتش قرمز شد و گفت: »آره، فکر کنم باید از خودم خجالت بکشم.«

دانست که هر آن، ممکن است که ماساکو پیدایش شود، برای همین  باسش را پوشیده بود و می»نه اصلًا. به نظرم خیلی قشنگه.« کونیکو ل
 ی پول ازت بپرسم.«خواستم یه چیزی درباره اش را اجرا کند. کونیکو گفت: »جهنده، میتصمیم گرفت زودتر نقشه

 ی چی؟«یوشی هم صدایش را پایین آورد و به دور و برش نگاه کرد و گفت: »درباره 

 ی من گرفتی؟«»تو واقعاً به اندازه 

 »منظورت چیه؟«
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زیادی نکرده بودم و فکر می زیادی گرفتم. نمی »هیچی هیچی. راستش من کار  اندازه کردم که پول  به  اینکه  تو پول  خواستم به خاطر  ی 
 خواد به من صد هزار ین بده.« گرفتم، حس بدی داشته باشم... چون ماساکو اولش گفته بود می

 اش زد و گفت: »نگران نباش. ما همگی دوران بدی داشتیم.« ی گوشتیآرام به شانه یوشی

 »پس واقعاً تو هم پونصد هزارتا گرفتی؟«

های او نگاه نکند، فکر کرد که حتماً به او دروغ  کند به چشمیوشی سر تکان داد و گفت: »آره.« اما کونیکو وقتی دید که یوشی سعی می
 گوید. می

 طوری اعیونی زندگی کنی؟« تونی اینچطور می»پس 

 زنی؟« ی چی داری حرف می»اعیونی؟ درباره 

 تر از پونصد هزارتا گیرت اومده.«کنم که بیشزنم. من فکر میکنی حرف میی کارهایی که داری می»دارم درباره 

 طور باشه، به تو چه ربطی داره؟« »به فرض هم که این

 ی یوشی انداخت.سینهای به سنجاقواهانه»راستش هیچی.« و نگاه بدخ

گشت که بیاید و نجاتش بدهد و بعد صورتش به لبخندی باز شد. ماساکو تازه یوشی به اتاق استراحت نگاهی کرد، انگار دنبال کسی می
 دوخت و شلوار سیاه پوشیده بود. رسید. یک کت مشکی خوشتر از همیشه به نظر میبار جذابرسیده بود و این

ها شده.« ماساکو مستقیم به سمت زیرسیگاری نزدیک  شه. حداقل حالا شبیه زنای زیر لب گفت: »باورم نمیشدهکونیکو با لحن اغراق
کرد.  هایی که به دیوار زده بودند، نگاه  داد، با ناراحتی به اعلامیهبه دستگاه فروش خودکار رفت تا سیگاری بکشد. وقتی دود سیگارش را بیرون می

 توانست مقابل ماساکو بایستد. حال، نمیایناند. باهای ناآشنای ماساکو نگاه کرد. با خود فکر کرد که آن دو فریبش دادهنیکو با دقت به لباسکو

بینمت« و با عجله به سالن رختکن رفت. از پشت سر ماساکو که هنوز به دیوار خیره  کلاه کارش را برداشت و به یوشی گفت: »بعداً می
 تواست تا حقیقت را نفهمیده آرام بگیرد.، آرام رد شد و وارد راهرو شد. حالا نوبت یایویی بود، کونیکو نمیبود

زنی بود که حس کرد یکی های ساعت هیچ رد و نشانی از یایویی نبود. منتظر شد، اما او نیامد. به ورودی رفت و مشغول بررسی کارت 
 پشت سرش است.

 آد.« اونیفرش را پوشیده بود. ماساکو گفت: »یایویی نمی

 »چی؟«
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 »شنیدی چی گفتم.« و از کنار کونیکو رد شد تا کارت خودش را پانچ کند. 

از ماساکو می اینکه هنوز  به دلیل  از خودش  اینه که امروز نمیترسید، بدش میکونیکو گفت: »اوه...«  آد یا کلًا دیگه  آمد. »منظورت 
 آد؟«نمی

 »کلًا.« 

 »چرا؟«

کتانی وقتی  دربماساکو  درمیهای  جاکفشی  از  را  نمیودادغانش  چون  »شاید  گفت:  حقآورد،  ازش  تو  بگیری.« خواد  السکوت 
ای تیره درآمده کردند، به رنگ قهوهمصرف می 105ها بود که بر اثر روغن و سس چسبناکی که برای طبخ تمپورا اما مدت هایش زمانی سفید بود،کتانی

 بود.

 خواستم...«ت: »تو وحشتناکی! من فقط میکونیکو گف

 کشی؟«ماساکو نگاه تندی به او انداخت و گفت: »خجالت نمی

 کونیکو میخکوب شد. بعد زیر لب گفت: »منظورت چیه؟«

خوای؟« دهان کونیکو باز مانده بود. پس »پونصد هزارتات رو گرفتی و بعد ما رو به قیمت قرضت به جومونجی فروختی. دیگه چی می
 دانست.ماساکو می

 »تو از کجا فهمیدی؟«

 »البته که جومونجی به من گفت. علاوخ بر اینکه تنبلی، احمق هم هستی؟« 

 «. زیر لب گفت: »لازم نیست بدجنس باشی.« گفت »احمقبار نبود که ماساکو به او میهای کونیکو از شدت غیط باد کرد، اولینگونه

 .« بعد با آرنجش او را از سر راهش کنار زد. »بدجنس؟ تو خودت خیلی بدتر از بدجنسی

 شد. کونیکو جیغ زد: »نکن.« برخورد آن دست استخوانی با بدن حتی از روی لباس باعث درد می

 

105 Tempura : )یک نوع غذای ژاپنی. )م 
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ی احمق!« کنی، زنیکهکنه. اما با این کارت قبر خودت رو هم میت آخرش ما رو راهی جهنم میماساکو با عصبانیت گفت: »دهن گنده
 ی خط تولید به راه افتاد.های منتهی به طبقهطرف پله  و با عجله به

بار متوجه شد که اشتباه مهلکی مرتکب شده است، اما مثل همیشه چندان خودش را  شد، برای اولینکونیکو وقتی در کنج دیوار ناپدید می
اگر اوضاع در کارخانه حسابی به هم می پیدا کندریخت، میسرزنش نکرد.  نفرین کرد، درستتوانست شغل دیگری  تازه    . به شانس بدش  وقتی 

شد، باید بین خودش و دیگران تا  ریخت؛ اما اگر اوضاع قمردرعقرب میچیز داشت به هم میتیپ آشنا شود، همهخواست با یک نگهبان خوشمی
 انداخت.توانست فاصله میمی

اه کرد. دو سال پیش وارد آنجا شده بود و بالاخره به شرایطش وقت نگزنی کارگران پاره های ساعتی کارتی چوبی نگهدارندهبه قفسه
داد، با همکارهای بهتر. جایی که مردهای  شد، جایی که حقوق بهتری میرفت، شاید شرایط برایش بهتر میعادت کرده بود؛ اما اگر به جای دیگری می

نفس  شاید حتی چیزی در صنعت سرگرمی؛ آن روز آن قدر اعتمادبه  داشت.خوب و مهربان داشت. حتماً باید جایی چنین شغلی برای او وجود می
شدن از این گند تازه بیش ی خلاص کرد و علاوه بر این، انگیزه تر تحریکش میکرد. میلش به داشتن چیزهای بیشداشت که چنین چیزی را تصور می

 از پیش عزمش را جزم کرد.

 *** 

کشد. ماشینش را در پارکینگ پارک  خانه برگشت و دید که یک غافلگیری خوشایند انتظارش را میبعد از اتمام کار، کونیکوی خسته به  
 کرد.شد که ناگهان مردی را دید که به او نگاه میهای پشتی کنار در ساختمانش رد میکرده بود و از ردیف صندلی

 مرد گفت: »خب، چه تصادفی.« یک لحظه، کونیکو او را به جا نیاورد.

 فت: »ما دیشب همدیگه رو تو پارکینگ دیدیم.«مرد گ

کنان گفت: »شرمنده، متوجه نشدم! به نظرتون عجیب نیست؟« نگهبان کارخانه بود. دیگر اونیفرم به تن نداشت و یک کت منکونیکو من
اش را به خوبی ببیند. مرد در صندوق  هره آبی نفتی و شلوار کار خاکستری پوشیده بود. از این گذشته، کونیکو در تاریکی شب گذشته نتوانسته بود چ

چهره و جذابی  های مستأجر قبلی بود و رو به کونیکو کرد. مرد خوشی بچههای بچگانهاش را محکم بست که هنوز پوشیده از برچسبپستی چوبی
شانسی  تپد. خوشسرعت میقلبش بهچیز یکه حتی کمی ترسناک بود. کونیکو حس کرد که   –شد  بود، هرچند هنوز چیز عجیبی در وجودش حس می

 ی آن روز هنوز با او بود.شدهبندیناهار بسته

 قیمت دیجیتالی. »شیفت سختیه.«گردید خونه؟« و بعد به ساعتش نگاه کرد. یک ساعت ارزان مرد گفت: »همیشه این موقع برمی

 تر نیست.«. اما از کار شما که سخت»آره 

های  چشم  ن هنوز سختیش رو ندیدم.« وقتی مرد دستش را توی جیب کتش کرد تا سیگارش را پیدا کند، »من که تازه شروع کردم. واسه همی 
 شه.« خصوص که حالا دیر زود میها سخت باشه، بهآلودش از آن سوی پنجره به طلوع نوامبر افتاد. »باید برای شما خانمخواب
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 یمش برای استعفا نگوید.ی تصمکنی.« کونیکو تصمیم گرفت چیزی درباره »بهش عادت می

 .« سیگارش را از دهانش برداشت و مؤدبانه تعظیم کرد.106»آره فکر کنم. راستی، خودم رو معرفی نکردم. اسمم ساتوئه 

 ی پنجم هستم.«»کونیکو جوموچی.« و تعظیم کوچکی کرد. »من ساکن طبقه

 سفیدش را نشان داد.های ردیف و »خوبه، از آشنایی با شما خوشبختم.« لبخندی زد و دندان

 کنید؟« »من هم خوشبختم. تنها زندگی می

 ی ناراحتی به خود گرفت.وتنهام.« بعد نگاهش را از کونیکو برداشت و قیافه»راستش، طلاق گرفتم. اینجا تک

کونیکو هم حس  دونید، من هم مثل شمام.« ساتو با تعجب نگاهش کرد و یک لحظه  طور. خب، جای رازتون پیش من امنه. می»که این
ی صندوق  هایش دید. تصمیمش را گرفت: چکمه، کت و یک گردنبند طلا. کونیکو به پشت سر مرد و شماره کرد که آتش هوس و شهوت را در چشم

  . ۴۱۲اش نگاه کرد، آپارتمان پستی

 

106 Sato. 
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۳ 

برایش پیدا نکرده بود. با فرچه، چرک و کثیفی  کرد، به آن فکر کرده بود، اما جوابی در تمام مدتی که حمام را تمیز می داد.چیزی آزارش می
شد، شاید جون ذهنش آب پایین رفت و ناپدید شد؛ اما وقتی کارش داشت تمام میها از راهرا از وان زدود و آن را با شلنگ دوش شست تا تمام کف

پیچید و بعد، روی زمین افتاد و  ثل ماری دور خود میرقصید و می وان میمشغول بود، دستش لیز خورد و نازل دوش از دستش افتاد. نازل روی لبه
 آب سرد را روی ماساکو ریخت. به سرعت آن را برداشت، اما دیگر دیر شده بود و کاملًا خیس شده بود. بدنش به لرزه افتاد.

د. صورتش را با آستین پیراهنش پاک  ی اواخر دسامبر سرد بوبارید و دمان هوا رو به کاهش بود. هوا به اندازه از اوایل بعدازظهر باران می
خیز وارد پاهایش  ها سینههای خیسش نگاه کرد. وقتی سرما از کاشیی حمام را بست تا مانع ورود هوای سرد و صدای باران شود. به لباسکرد و پنجره 

 ای به فکر فرو رفت. شد، ایستاد و لحظهمی

رفت، نگاه کرد. خون کنجی و خون آن پیرمرد حتماً از فاضلاب پایین رفته و وارد دریا می آببه آبی که دور تا دور حمام پاشیده بود و به راه
تر  داد که حالا آهستهشده بود. بدن پیرمرد هرجا که جومونجی آن را برده بود، دیگر چیزی جز یک مشت خاکستر نبود. وقتی به صدای باران گوش می

هایی که در سیلاب غرق شده بود. چیزی  ی متروکه هنگام توفان افتاد و نخالهرش آب در نهر کارخانهشد، به یاد غی بسته شنیده میاز پشت پنجره 
 اما چه چیزی؟ اتفاقات شب قبل را در ذهنش مرور کرد.  –ها در سرش گیر کرده بود مثل آن

 *** 

پارکینگ کارخانه رسیده بود. دوست نداشت دیر سرکار سر راهش به کارخانه، سری به یایویی زده بود، برای همین کمی دیرتر از معمول به 
ی یایویی ناپدید شده بود، ذهنش را به خودش مشغول کرده بود. آیا او نبال پول بیمه بود؟ یا چیز دیگری  برسد، اما این زن، موریزاکی که ناگهان از خانه

این موضوع با جومونجی صحبت میدر میان بود؟ باید درباره  به نوعی در میان باشد؟ به هیچکرد؟ یا ممکی  کس  ن بود پای خود جومونجی هم 
 کرد در دل شب در دریا سرگردان شده است؛ ناامیدی وجودش را فرا گرفت. توانست اعتماد کند. حس مینمی

زد.  ک سوسو میاما آن چراغ همچون فانوسی در دل پارکینگ تاری دید که چراغی در اتاقک نگهبانی روشن است. نشانی از نگهبان نبود،  
 کمی خیالش راحت شد و بعد به طرف محل پارک خودش حرکت کرد. گلف کونیکو قبلًا پارک شده بود. 

اش را خاموش کرد، اما بعد انگار قوهگشت. مرد مقابل اتاقک نگهبانی ایستاد و چراغاز کارخانه برمی طولی نکشید که نگهبان ظاهر شد،
اش را روی پلاک ماشین ماساکو  قوهاش را روشن کرد. یک لحظه نور چراغقوهرکینگ شده است و دوباره چراغمتوجه شد که ماشین دیگری وارد پا

ی پلاک ماساکو را وارسی کند. اما باز این فرایند کمی  خواست شماره های کارکنان را داشت، پس احتمالًا میپلاکانداخت. شرکت فهرستی از شماره 
ها، وقتی به ماشین او نزدیک  نتظار داشت طول کشید. ماساکو ماشین را خاموش کرد و به صدای پاهای مرد روی سنگریزه تر از چیزی که ماساکو ابیش

 گوش کرد. مرد قدبلند و تنومند بود و به میانسالی نزدیک بود.  شد،می

گاه به ذهنش خطور کرد که چرا  نمود. طوری که  رید سرکار؟« صدا آهسته و صاف بود و در گوش دلنشین می»شب بخیر. دارید می ناخودآ
 صاحب چنین صدایی باید این شغل توأم با انزوا و تنهایی را انتخاب کند؟
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این اتفاق طول کشید. این کار   تر از آنچه لازم بود،جا ماند، این بار نیز بیشقوه بر صورتش افتاد و همانماساکو گفت: »بله.« نور چراغ
 ص چون صورت نگهبان در سابه مخفی بود و ماساکو مجبور شد دستش را بالا ببرد تا جلوی نور را بگیرد. خصوماساکو را معذب کرد، به

تر از او  مرد گفت: »متأسفم از این بابت.« ماساکو ماشینش را قفل کرد و به سوی کارخانه رفت. وقتی متوجه شد نگهبان چند قدم عقب
 مراهیتون کنم.« کند، برگشت. مرد گفت: »قراره که من هحرکت می

 »برای چی؟«

 ها اینجا درست شده.« »دستور جدید. بعد از اون دردسرهایی که برای شما خانم

 آم.« »من خودم از پسش برمی

 افتم.« حال، اگر اتفاقی بیفته، من تو دردسر می»بااین

تر، مسیرش را  ش رفت و از چند قدم عقبتر حرکت کرد، اما نگهبان همچنان پشت سر»من دیرم شده. باید زودتر برم.« برگشت و سریع
خواهد از شر نگاه  اما وقتی برگشت، دید که نمی  قوه روشن کرد. سرانجام ماساکو دیگر نتوانست تحمل کند و دوباره به طرف مرد برگشت،با چراغ

که چه    و ندیدیم؟« اما بعد متوجه شدتاریک مرد خلاص شود. یک لحظه، حس کرد قبلًا مرد را جایی دیده است. ماساکو گفت: »ما جایی هم ر
 ای زده است.حرف احمقانه

 »نه، فکر نکنم.«

های گوشتی. ماساکو با خود فکر کرد،  با لب  رسید،ی کلاهش به او خیره بود، اما دهانش بزرگ به نظر میهای مرد به آرامی از زیر لبهچشم
 عجب صورت عجیبی و رویش را برگرداند. 

 کنم.«ا کارخونه نگاهتون میمرد گفت: »تاریکه. ت

 آم.« »به خودت زحمت نده. من از پس خودم برمی

هایش دید، اما چطور مردی ممکن است از چنین چیزی عصبانی  »باشه.« وقتی مرد برگشت تا برود، ماساکو فکر کرد که خشم را در چشم
 شود؟

 کردن فکر ماساکو کافی بود.برای مشغولوقتی صبح روز بعد به پارکینگ برگشت، مرد رفته بود، اما همین 

 *** 

ی اوضاع را  تواست اداره کرد که نمیتر از این ناراحتش نمیچیزی بیشهمه آدم غریبه باید دور و برشان ظاهر شوند؟ هیچدفعه اینچرا یک
 را برداشت. های خیسش را درآورد، در همین حین تلفن زنگ زد. گوشیخوابش رفت و لباسبه دست بگیرد. به اتاق
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 »الو؟« 

 ام.« »یوشی

 »جهنده. چی شده؟« 

 »باید کمکم کنی؟«

 »چی شده؟«

خواست یوشی به او بگوید که  تونی بیای اینجا؟ تو دردسر افتادم.« موهای تن ماساکو سیخ شد. شاید اتفاق بدی افتاده بود و دلش می»می
 چی شده است. 

 »فقط بهم بگو چی شده؟« 

 تونم از شرش خلاص بشم.«ظاهراً نگران بود که مادرشوهرش صدایش را بشنود. »و الانم نمی تونم بگم.«»پشت تلفن نمی

ای را که به تازگی خریده بود به تن کرد. افتم.« گوشی را قطع کرد، شلوار جین و پیراهن مشکیماساکو گفت: »خیلی خب. الان راه می 
دانست: کرد. دلیلش را میی اعتبارات کار میکردند، درست مثل وقتی که برای اتحادیهمیهایی که خوشحالش  دوباره شروع کرده بود به پوشیدن لباس

گذاشت، متوجه شد که او دیگر آن زن ها قبل به دورش انداخته بود. اما وقتی قطعات را کنار هم میچون در حال بازسازی »خودی« بود که مدت
 شد. مثل روز اولش نمی ای که دیگر هرگز سابق نیست، درست مثل عروسک شکسته

 *** 

ی کف کوچه به سمت  گرفتههای آبی یوشی پارک کرد. چترش را درآورد و از میان چاله بعد، ماشینش را در خیابان کنار کوچه  بیست دقیقه
پریده بود،  اخته بود. رنگاش اند شرت خاکستری یک شنل زرد خردلی کهنه روی سویی  ی یوشی به راه افتاد. یوشی منتظرش بود،ی زنگارگرفتهخانه

 ی راه به استقبال ماساکو آمد.شبه پیر شده بود. یوشی چترش را برداشت و تا نیمهانگار یک

 شه اینجا صحبت کنیم؟« آمد و گفت: »میسش به شکل بخار سفیدرنگی از دهانش بیرون مینف

 ماساکو از زیر چترش نگاهی انداخت و گفت: »از نظر من اشکالی نداره.«

 همه راه کشوندمت اینجا.« متأسفم که این»

 »چی شده؟«

 های کف آشپزخانه قایمش کرده بودم، اما حالا نیستش.«آلود گفت: »پولم رفت. زیر کاشی های اشکزنان و با چشمیوشی نفس
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 »کُلش؟ یه میلیون و نیم؟« 

 خرج کرده بودم، اما باز یه میلیون و چهارصد هزارتا داشتم.« »هرچی که واسم مونده بود. یه مقدار به تو برگردونده بودم و یه مقدار هم 

 دونی کی برداشته؟« »می

 »آره فکر کنم. فکر کنم کار کازوئه باشه.« 

 »دختر بزرگت؟« 

 مطمئنم. چند ساعت قبل رفتم خرید کنم و وقتی برگشتم، دیدم ایسی نیست. اولش فکر کردم شاید رفته بیرون بازی کنه، اما بعد  »تقریباً 
بزرگ پرسیدم و اون گفت وقتی من  هاش رو هم برده. از ننهتونسته بره، اون هم تو این باران. برای همین گشتم و دیدم که تمام لباسفکر کردم که نمی

 لرزید.بیرون بودم، کازوئه برگشته و پسرش رو با خودش برده. اون وقت بود که رفتم و آشپزخانه رو دیدم...« یوشی می

 »قبلًا هم از این کارها کرده بود؟«

تونستم ریسک کنم و کاری اما نمی  ذاشمتش تو بانک،دونم که باید میجورایی عادت همیشگیش بود.« صورتش سرخ شد. »می»آره، یک
 کنم که تأمین اجتماعی بفهمه من همچین پولی دارم.«

 دونست؟«ی این موضوع میای هم درباره »جهنده، کس دیگه

 . هرچند به میکی گفته بودم که قراره از یه جایی پول برسه.«»نه..

 ی دانشگاهش رو بدی؟«تونی شهریه»همون موقع بود که بهش گفتی می

ی  کرد. زیر لب گفت: »چطور تونسته؟ کدوم دختری حاضره پول شهریه»آره. اون هم خیلی از این بابت خوشحال شد.« یوشی گریه می
 خواهرش رو بدزده؟« 

 نی کار میکی نبوده؟« »مطمئ

بندم کازوئه به خونه زنگ  طوری ناپدید شده. شرط می»آخه او چرا باید پول خودش رو بدزده؟ نه مطمئنم، مخصوصاً چون ایسی هم این
 دتری گریه کرد. اش افتاد، با صدای بلنی کالج رفتن بهش گفته... راستش دلم برای ایسی تنگ شده.« وقتی به یاد نوهزده و میکی هم چیزی درباره 

 دانست، هرچند هنوز دلایلش را به یوشی نگفته بود. ماساکو گفت: »مطمئنی؟ کار غریبه نیست؟« باید می
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طور بوده، پس  اگر این کنم.« ماساکو با خود فکر کرد،چیز رو زیر کاشی قایم میدونست که من همه»نه کار خودشه. از وقتی بچه بود می
ن فکری که به نظرش رسیده بود این  شد کرد. ماساکو در سکوت به کت مندرس و خیسش نگاه کرد. اولیت. کاری هم نمیحتماً کار خود کازوئه اس

 ی نادیده است.ی دیگری از حضور آن غریبهبود که این هم نشانه

 کرد.را دوبار تکرار میشد، حرفش تونم بکنم؟« عادت او بود که وقتی ناراحت مییوشی گفت: »حالا باید چی کار کنم؟ چی کار می

 »من از کجا بدونم؟ شاید نشه کاریش کرد.« 

 زد.»ماساکو؟« در صدایش التماس موج می

 »چیه؟«

 تونی یه کم بهم قرض بدی؟« ماساکو به آن صورت بیچاره که از زیر چتر به او خیره شده بود، نگاه کرد.»می

 »چقدر؟« 

 اندازه.«ی»یه میلیون؟ نه هفتصد هزارتا هم کارم رو راه م

 ماساکو سرش را تکان داد و گفت: »فکر نکنم.« 

 گردونم.«چترش را با بازوهایش گرفت و گفت: »به محض اینکه جورش کنم بهت برمی هایش را به هم فشرد،یوشی دست

 دادن اصلًا فکر خوبی نیست.« طوری قرض خوای برگردونی؟ این»اما چطوری می 

 طوری گذاشتیش بمونه.«به پولت نیاز نداری، همینزنی. تو که  ها حرف می»عین بانک

 لحن ماساکو تغییر کرد: »به تو ربطی نداره.« یوشی یک لحظه سکوت کرد.

 لرزید.طوری نبودی.« صدایش میتو که اینیوشی زیر لب گفت: »

 ماساکو گفت: »یاد گرفتم که باشم.«

 »اما تو بهم بابت اردوی میکی پول قرض دادی.«

 بود. تو گند زدی و گذاشتی که دخترت ازت دزدی کنه.« »اون مال قبل 

که چتر را  اش را درحالی کردههای یخدونم.« ماساکو سکوت کرد، انگشترسید، گفت: »میها به نظر میخوردهیوشی که مثل شکست
 نگه داشته بودند، خم کرد.
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 دم.«میدم، اما این پول رو بهت بعد از کمی گفت: »بهت قرض نمی

 »منظورت چیه؟«

 »فکر کن هدیه است: یه میلیون ین.«

 »اما مطمئنی«

 آرمش.« ماساکو با خود فکر کرد که او لیاقتش را دارد.»آره. تو کمک زیادی تو این ماجراها بهم کردی. به زودی برات می

نمی»نمی فراموش  رو  لطفت  کنم.  تشکر  ازت  چطوری  بدونم  بعد  کرد،  تعظیمی  یوشی  فکر  یکنم.«  »داشتم  گفت:  و  ایستاد  حرکت 
 کردم.«می

 »چی؟«

 رسید. تر به نظر میکرد، صورتش در نظر ماساکو کوچکجپ نگاهش می»که باز هم قراره کار جدید بیاد یا نه؟« وقتی زیر باران چپ

 »فعلًا نه.«

 نه؟«  زنی دیگه،»حتماً به من زنگ می

دانست، تقریباً مشتاق  های ماساکو نمیی نگرانیتر شد، اما یوشی که چیزی درباره ماساکو ضعیف»یعنی تا این حد ناامیدی؟« صدای  
 بود.

کنم من حتی از اون کازوئه بیچاره هم ناامیدترم.« بعد برگشت  تونم ازش پول گیر بیارم. فکر می»آره. پول نیاز دارم و این تنها راهیه که می
کرد. شلوار ماساکو تا زیر زانو خیس شده بود چکید و شلپ روی زمین صدا میدید شد. آب از ناودان شکسته میی قدیمی و دلگیر ناپو در آن خانه 

شد: اینکه هر چیزی که  توانست جلوی لرزیدنش را بگیرد. دچار همان حسی شده بود که همیشه قبل از سرماخوردن به آن مبتلا میو او دیگر نمی
  شد. میدور و برش بود، نیازمند توجهش 
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۴ 

خزید و هوای اتاق را به سرمای  خیز به درون میدمای هوا چهار درجه بالای صفر بود. هوای سرد شب سینه  در بالکن چهارطاق باز بود.
د.  ای که تمام شب پوشیده بود، روی تختش دراز کشیرنگش را بالا کشید. با شلوار کار خاکستری رساند. ساتاکه زیپ کاپشن آبیهوای بیرون می

 ها بگردد؛ اما سمت شمال، سمتی که رو به گذرگاه بود، کاملًا بسته بود.ها باز باشد تا هوای سرد در اتاقخواست پنجره می

ی اوپن.  . فضای کوچک و تنگی داشت، دراز و باریک که از شمال به جنوب امتداد داشت، دو اتاق و یک آشپزخانه۴۱۲ی آپارتمان شماره 
تر شود. جز یک تخت رو به آسمان، مبلمان دیگری در آن  ودش در شینجوکو، تمام درهای کشویی را برداشته بود تا فضا بزرگدرست مثل آپارتمان خ

 خانه نبود. 

هایش از شدت سرما به هم  های بسته دراز کشید، دندانها را ببیند. با چشمتوانست آن های صبحگاهی مرئی بود، اما ساتاکه نمیستاره 
 خواست چیزی حواسش را پرت کند.کرد، دلش نمیبرد؛ وقتی به جزئیات صورت و صدای ماساکو کاتوری فکر میش نمیخورد. خوابمی

ی ترسی را  اش در پارکینگ روشن شده بود. ساتاکه لبخندی زد، سایهقوهطور که زیر نور چراغصورت ماساکو در نظرت نمایان بود، همان
 اد آورد. که از صورت ماساکو رد شده بود به ی

هایش  کرد، هنوز در گوشچیز را رد میو همه  کسآم.« آن صدای آهسته که همهاو گفته بود: »به خود زحمت نده. من از پس خودم برمی
و  شد. وقتی چند قدمی پشت سرش رفته بود، به یاد آن زن دیگر افتاده بود و وقتی ماساکی تاریک محو می زد؛ تصویرش وقتی در آن جاده زنگ می

وچروک روی پیشانی به  قوه برق زده بود و ساتاکه از شدت لذت دیدن او، آن نگاه آزرده، آن خطوط باریک چینبرگشته بود، صورتش زیر نور چراغ
 هایش.خود لرزیده بود. او خیلی شبیه آن زن بود: صورت، صدا، حتی چروک

ی  ها قبل مرده است؛ او نمرده بود، مخفیانه در این حومهکرد او سالاگر فکر می  تر بود. اما اشتباه بودآن زن، آن زمان ده سال از ساتاکه بزرگ 
اند  کرد. ماساکو کاتوری. زن هم این را حس کرده بود. از او پرسیده بود که آیا قبلًا همدیگر را ندیدهگرفته و غبارآلود شهر با اسم دیگری زندگی میغم

 ی محافظ سخت او ببیند. ساتاکه زیر لب گفت: »سرنوشت.« را بر پوستهتَرک و همین باعث شده بود ساتاکه اولین 

های شینجوکو دیده بود. یک نفر داشت دخترهای را  بار آن زن را در خیابانبا یاد آن روز تابستانی گرم در هفده سال پیش افتاد، وقتی اولین
ساله است که در گذشته رامشگر بوده و او هر که بود،  واندیبود که او زنی سیدزدید. شایعه شده  ی او میهای ماساژ دارودستهها و باشگاهاز کلوپ 

ها اعتماد  هایی مثل دخترهایی که به آنطعمه  – انداختن برای صید آن زن کرده بود  خوب کارش را بلد بود. او زمان و انرژی زیادی را صرف طعمه
ها در یک کافه قرار گذاشته بود. بعدازظهری ابری بود و باران به باریدن تهدید  ی از طعمهدااشت و بالاخره او قلاب را گرفته بود. زن برای دیدن یک

 کرد. می

وبرق داشت: اش را دنبال کرده بود، عقب ایستاده بود تا او را نترساند. لباس زن بیش از اندازه زرق شد، سایهوقتی زن به مکان نزدیک می
ی مصنوعی که اندام باریکش را چنان در بر گرفته بود که انسان دوست داشت فقط  ای از جنس پارچهحلقهژوپ آبی و یک پیرهن آستینیک مینی

اندازه لاغر.  رنگ شده بود. موهای کوتاه و اندامی بیتماشایش کند. بدون جوراب، یک جفت صندل سفید به پا کرده بود؛ لاک ناخنش ریخته و بی
کند. و بعد تقریباً بلافاصله چشمان زن او را دید. زن از کافه دور شد و به طرف جمعیت  وی و مصمم نگاه میگفت که او به زنی قاما چشمانش به او می

 دوید.
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توانست حالت صورت زن را وقتی فهمیده بود او کیست، ببیند. بعد از ظهور برقی از خشک  همه سال، ساتاکه میحتی حالا، بعد از این
ود، به ساتاکه پوزخندی زده بود و عزمش را برای فرار را عیان کرده بود. با وجود خطر، چند ثانیه فرصت یافته بود تا به او  به دلیل اینکه در دام او افتاده ب

دم تا قدر تکونت میندازم و بعد مثل یه موش کثیف آنگیرمت، گیرت میتوهین کند؛ و همین نگاه گذرا آتش را در دل ساتاکه روشن کرده بود. »می 
بدهد و بترساندش، اما آن نگاه چیزی را   اش خواست کمی گوشمالیرای زن دام پهن کرده بود، اما اصلًا قصد کشتنش را نداشت. فقط میبمیری.« ب

 در او آزاده کرده بود که تا همین حالا پنهان مانده بود. 

دانست که به  آن زن برود، شوکه شده بود. میها به دنبال  حتی آن زمان، وقتی هیجانش به اوج رسیده بود و وادارش کرده بود در خیابان
تر شود  شد درد طولانیگرفتش. این باعث میترساند و بعد میرسید. بهتر بود او را میگونه زیادی راحت به نظر میتواند او را بگیرد، اما اینراحتی می

شد،  تر میتر و خشنوهوایش گرفتهشد، حالمردم در خیابان رد میرفت و از کنار  کرد. وقتی در آن غروب گرم و شرجی پیش میتر میو کار را جذاب
 کرد. قراری میدستش برای گرفتن موهای زن و کشیدنش از پشت روی زمین بی

ی زیرزمینی های زیرگذر وارد یک بازارچهرفت و بعد از پلهجلو می 107بندان خیابان یاسوکونی شد. با عجله در راهزن هر لحظه ناامیدتر می
رسد؛ اما ساتاکه تمام شینجوکو را مثل کف دستش  خلوت ساتاکه میراست به حیاطچو برود، یک  –شد. حتماً فهمیده بود که اگر به سمت کابوکی  

زیرزمینی شد. با تمام سرعت و توانش در معبری زیر بزرگراه اومه دوید   شناخت. وانمود کرد که زن از دستش گریخته است و بعد وارد یک گاراژمی
ای که در آن پنهان شده بود، بیرون بیاید، با اطمینان از اینکه ساتاکه گمش  خواست از دستشوییتا به طرف دیگر بازارچه برسد؛ و درست وقتی زن می 

های که حین دویدن در خیابان  یپوست عریانش را به یاد بیاورد، خیس از عرق  توانست حسکرده است، ساتاکه دستش را از پشت گرفت. هنوز می
 تابستانی به تنش نشسته بود. 

 دار بود.ی کثیفی.« صدایش آهسته و خشی عوضی! چه حیلهزن که غافلگیر شده بود، با نفرت محض رو به او کرد و گفت: »حرامزاده

 سلیطه؟«کردی بتونی دربری، هان،  »تو که فکر نمی

 تونی من رو بترسونی.«»تو نمی

کرد. وقتی  ترسونم.« و کمی از نوک چاقویش را به بدنش فرو کرد. باید با میل شدید به فرونکردن چاقو در آن لحظه مبارزه می»اوه، چرا می
ه اشک بریزد یا به او التماس کند، به آپارتمان گذرد و سکوت کرد. زن بدون اینکنوک چاقو لبایش را سوراخ کرد، ظاهراً زن فهمید که در سر او چه می

درخشید،  هایش میساتاکه رفت. ساتاکه دستش را نگه داشته بود تا زن نتواند دوباره فرار کند. پوست صورتش هم انگار به نازکی کاغذ بود، اما چشم
های ناآشنا  توانست از مقاومتش لذت ببرد؛ اما از این حسگونه از یک زن استفاده کند، میتوانست اینی ولگرد. میهای یک گربهدرست مثل چشم

 داد.های زیبا و مطیع را ترجیح میبردنش نبودند، به همین دلیل همیشه زنها چیزی جز ابزاری برای لذتجا خورده و گیج شده بود. زن

ها را روشن کرد. ها را کشید و چراغگذاشت، پرده وقتی به آپارتمانش رسیدند، آنجا مثل یک حمام بخار بود. کولر را روی بالاترین درجه  
خواست این کار را بکند. وقتی زن را زد، به جای اینکه دلش میای که او را دیده بود،شد، با مشت به صورت زن کوبید. از لحظه وقتی هوا خنک می

خواست تا ابد غذابش بدهد. تر به نظر برسد. دلش میابتر شد و نفرتش باعث شد برای ساتاکه جذتر و وحشیبه او التماس کند، انگار خشمگین
 

107 Yasukuni.   
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اش ممکن نبود، او را به تخت بست و بارها و بارها...؛ هرگز نفهمید که چقدر آنجا قدر باد کرده بود که دیگر شناساییوقتی صورتش آن   سرانجام،
 شد.زمینه شنیده میی کولر در پسماندند و فقط صدای ناله

پوست دستش را بریده بود و قطرات خون    هایش را بسته بود،ها مچای که با آنهای چرمیو عرق غرق شده بود. تسمه  هایشان در خونبدن
چکید. یک لحظه چاقویی که با آن زن را از بازارچه آورده بود، در دستش آمد. ناگهان به خود آمد و دید چاقو را در پهلوی  هایش میآرام روی دستآرام

 توانست بفهمد که او به اوج لذت رسیده است. ای زن می هاست. از نعره زن فرو کرده 

کرد  تر سعی میهایش فرو کرد. اما هرچه بیشجای بدنش را درید و بعد انگشتش را در زخم انگار چهنمی روی زمین به پا شده بود. جای
در آغوش گرفت، با این امید که جسمشان با هم یکی   ه از یأس و شهوت،شدیافت. بعد او را، وحشیتر میورود را ناممکن  راهی برای ورود پیدا کند،

آغوشی خونین  کرد راهی برای ورود به او بیاید. عاشقش شده بود. همچنان که در آن همنالید »دوستت دارم«، سعی میشود و همزمان که یک دم می
توانستند درکش کنند، چیزی که  ای بود که فقط آن دو میجهنم، آن لحظه  کم به بهشت تبدیل شد. اما بهشت یاروی زمین غنوده بودند، جهنم کم

 اش قضاوت کند. توانست درباره کس دیگری نمیهیچ

آن ساتاکه بود.  داده  تغییرش  تجربه  بیاین  قدیمی  و ساتاکهی  بود  ناپدید شده  ردی  زن خط  هیچ  آن  بود.  نشسته  جایش  به  جدیدی  ی 
  ای نداشت، و جدید بود. هرگز انتظار نداشت شخصی مثل او را دوباره ببیند. آن زن چیزی بود که او هرگز برایش نقشه ی قدیمیی بین ساتاکهجداکننده

کرد دوباره زنده شده  ی سرد و تاریک آن زن که ساتاکه حس میدر یک کلام، او سرنوشتش بود. حالا نسخه  –توانست مهارش کند  عاملی که نمی
 کرد. شد و او ر به سوی بهشت و... جهنم هدایت میت و به جایش ظاهراً ماساکو کاتوری داشت به او نزدیک میرفاست، داشت از بین می

 *** 

  توانست هیبت تنهایش را تصور کرد وقتیکند؛ میتوانست تصورش کند که هنوز در کارخانه کار می ها به بالا نگاه کرد، میوقتی از پله
بالید که سر پلیس را کلاه گذاشته  کرد، حتی شاید به خودش میشود. در درون، شاید احساس راحتی و آرامش میمیجا  روی آن زمین بتونی سرد جابه

توانست از خوشحالی این موضوع را جشن  طور که آن زن دیگر به دلیل گریختن از دست ساتاکه به خود تبریک گفته بود، اما نمیبود؛ درست همان 
زمانی که بالاخره دست ساتاکه به او    زنگ دوباره از همان برق خشم سابق مملو خواهند شد،بههای مراقب و گوش چشمبگیرد. او مطمئن بود که آن  

 های باریکش به پایین خواهد غلتید. برسد. وقتی شروع کند به زدن او، قطرات خون از گونه

زیر نور مستقیم چراغوقتی خاطره  بالای چشمان زن،  آتش هوسش، نیز شدن غریزه قوه، مقابلش ظاهر شد و  آمد، ساتاکه تیز شدن  ی   
 شد.شده کشیده میمالی ی چاقویی که بر یک چاقوتیزکن روغنکشتنش را حس کرد، درست مثل تیغه

کرد که چطور ماساکو گروه کوچکشان را برای کمک به همسر مقتول برای خلاص شدن از شر جسد بسیج کرده است. او نزد خود تصور می
اش را به زن  ی بین یایویی و ماساکو، به سرعت علاقهبردن به رابطهقتول جرئت و زیرکی لازم باری این کار را نداشت. ساتاکه به محض پیهمسر م 

سر بزدلی تری از همتواند انتظار بیشدانست که نمیبه جز منبع دریافت پول بیمه. باید می  –ای برایش نداشت  جوان از دست داده بود. او دیگر استفاده
کدامشان ترین اهمیتی برای هیچشان، دعوا، قتل و پشیمانی قائل نبود. کوچکترین اهمیتی برای درام خانگیچون یاماموتو داشته باشد. او کوچک

 قائل نبود.



P a g e  | 335 

 

هایش را  نتقام بگیرد. دستی اول اجز اینکه چرا سعی کرده بود در وهلهچیز را فراموش کرده بود، بهحالا که ماساکو را پیدا کرده بود، همه
زدن به آن هایش با چنگوزید، سرد بود و کف دستها به داخل میبه سوی سرش برد و فلز محکم تخت را حس کرد. فلز از باد زمستانی که از پنجره 

توانست پوستش را  اش کند. سرما میهای باز شکنجهتوانست با پنجره جا در بیاورد و به تخت ببندد. میهایش را همانتوانست لباسحس شد. میبی
توانست سراغ شکمش برود و با چاقو آن را خالی کند. کاری کند که  زد، میراحتی با چاقو بریده شود. اگر فریاد میدون و سفت کند طوری که بهدون

 این را بفهمد. تواندمی دانست که زنی مثل او بخشید. ساتاکه میبرای بخشیده شدن زاری کند، ولی هرگز او را نمی

ای که محل جدا شدن  شاید، درنهایت، او هم مثل آن زن دیگر، چیزی را که در گوشش زمزمه کرده بود، زمزمه کند: »بیمارستان«؛ کلمه 
شده  کرد. در آن لحظه، زن برایش از هرچه در دنیا بود، عزیزتر  شدن در مرگش را مشخص میداشتن زن و هوس شریکمغزش بین میل به زنده نگه

بار از ی صدای زن لرزید. برای اولینبود. هرگز حسی به این قدرت را احساس نکرده بود: شوق و تأسف شریک شدن در مرگ او. با یادآوری خاطره 
 رجولیت را در خود حس کرد.ها پیش از زندان آزاد شده بود،زمانی که سال

 *** 

خورد، نگاه  هایی که در افق به چشم میرنگ تپههای ارغوانی د شد. به نیمرخ کرد که ساتاکه از روی تختش بلنخورشید از شرق طلوع می
ها وار کوه فوجی در دوردست نشینی کند. هیبت شبحداد عقبرنگ را دید که انگار با دیدن طلوع خورشید ترجیح میکرد و بالای سرشان ابری سرخ 

 خوابی بادکرده و قرمز بود. هایش از بی، چشماش برگرددکم، وقت آن شد که ماساکو به خانههویدا بود. کم

توانست دستش را دراز کند و ماساکو را لمس کند: آن نگاه غمگین،  قدری برای ساتاکه روشن بود که گویی هر آن، میتک جزئیات بهتک
ی خالی  شده بود، وقتی در آن جاده  دانست دقیقاً صورت ماساکو چطورهای بلندش روی زمین خاکی پارکینگ. او حتی میطرز سیگارکشیدنش، قدم

 درست مثل چشمان آن زن دیگر.  –اش را ببیند توانست چشمان غرق در ناراحتی و دشمنیو خلوت دنبالش راه افتاده بود. می

ی ماساکو  هبه سمت خان«  شی، اما تا اون موقع، آرام بخواب.بینیم و تو از سرنوشتت خبردار میبرو کمی بخواب. به زودی همدیگه رو می»
  اش آورد. های سیاه را کشید و شب را به خانهدر ایوان را بست و پردهآمد،نگاه کرد. وقتی خورشید در آسمان بالا می
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هایش را باز کرد و به ساعتی که هنوز روی مچش  ساتاکه چشم  آور بلندگویی وارد اتاق شد، تبلیغی برای یک محصول ناآشنا.ذابع صدای  
ای روی سقف  های قهوهکرد، سیگاری روشن کرد و سعی کرد بفهمد لکههای روی سقف نگاه میبسته بود، نگاه کرد: سه بعدازظهر. وقتی به پوشش

واقسام  رد و به کوهی از کاغذهای روی زمین خیره شد. فرش به انواعتابد. چراغ کنار تخت را روشن کها میواقعی است یا بازی نوری است از لای پرده 
اما گزارشلکه از یک مؤسسههای غذاهای مستأجر قبلی آغشته بود،  گاهی های منظم و مرتب روی هم چیده شده بود: نتایج تحقیقی که  ی کارآ

ای در روزهای اخیر بعد از اینکه تحقیقات از کونیکو و ماساکو به  هخواسته بود برایش انجام دهد؛ یایویی، یوشی، کونیکو و ماساکو. حجم گزارش
ی اوراق را جمع کرد  تر شده بود. این کار تا به اینجا برایش ده میلیون ین آب خورده بود. سیگاری دیگر روشن کرد و دستهجومونجی رسیده بود، بیش

 ی یاماموتو شود.اول، گزارشی از یوکو موریزاکی که توانسته بود وارد خانواده و یک بار دیگر مطالبی را خواند که تقریباً دیگر از بر شده بود.

ساله(: »اون شب )وقتی یاماموتو ناپدید شد( صدای برگشتن بابا به خانه را شنیدم. اولش فکر کردم صدای مامان تر یاماموتو )پنجپسر بزرگ
بعد، مامان گفت که حتماً خواب دیدم، برای همین دیگه مطمئن نبودم؛ اما شب   رفت و چیزی به اون گفت، اما صبح روزرو شنیدم که بیرون می

تونستم بخوابم. جای  ها با هم دعوا کردند و بابا، مامان رو زد. این رو به یاد دارم، برای اینکه به قدری ترسیده بودم که نمیدونم که اونقبلش، می
کردن. من معمولًا  ساله(: »مامان و بابا همیشه با هم دعوا میتر )سهبرده بود حموم.« پسر کوچک وقتی ما رو  کبودی رو دیدم. روی بدن مامان دیدم،

زدم. از اون شب چیزی  زدند. من هم خودم رو به خواب میآمد سر هم داد میدونم، اما هر وقت بابا به خونه میتو رختخواب بودم، برای همین نمی
 دونم چرا.« ی خانواده( فرار کرد. بعد از اون دیگخ به خانه برنگشت. نمی)گربهشد(. اما میلک   یادم نیست )شبی که یاماموتو ناپدید

کاری، پیش خودم فکر کردم که حتماً پای  ساله(: »اون به قدری زیباست که وقتی شنیدم شروع کرده به شبوششها )چهل یکی از همسایه
 زیباتر هم شده.« شنیدیم. حالا که شوهرش مرده،های زود میها یا صبحشان رو شبمرافعههمیشه صدای دعوا و یک مرد درمیونه. راستش،

ره، اما اصلًا نزدیک مادرشون کنند، اون پیششون میشون رو صدا میها گربهساله(: »شنیدم که وقتی بچهوهفتها )سییکی از همسایه
همه فکر کردیم که حتماً اتفاقی افتادهو وقتی   زند. وقتی شنیدیم که اون شب فرار کرده،می بینه، انگار رعدوبرق بهشگن وقتی زن رو میشه. مینمی

 خوره.«اش رو ریخته تو فاضلاب، حالم به هم میپاره کرده باشه و بعد خون و دل و رودهکنم که اون ممکنه شوهرش رو تیکهفکر می

 *** 

تر به این  یل تغییراتی که بعد از حادثه در ظاهرش داده است. شک و تردیدها به او بیشتر به دلسان درمحله خوشنام نیست، بیش  –یاماموتو  
همچنین، این حقیقت که او حالا حتی از    –دلیل است که پیش از مرگ شوهرش خوشحال نبود و اینکه ظاهراً بعد از مرگ شوهرش آزاد شده است  

 گذشته نیز زیباتر شده است.

داد او از مرگ شوهرش خوشحال است. همچنین وقتی یک بار پلیس به او  شواهد روشنی دیدم که نشان میاش،  در طول اقامتم در خانه
کرد پلیس گرفتار مظنون گفت که مظنون اصلی ناپدید شده، به وضوح دیدم که از نظر او این یک خبر خوشایند است. شاید به این دلیل که فکر می

ی کبودی شکمش که پسرش به آن اشاره کرده بود، سؤال کردم، خیلی بود. وقتی یک بار از او درباره   اصلی است، برای همین خیالش کاملًا راحت
 تری نداد.راحت گفت که شوهرش او را زده است، اما هیچ توضیح بیش
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بیمه دریافت  منتظر  اینکه  دلیل  به  بود،شاید  شوهرش  عمر  درباره   ی  بیروناخیراً  میی  حرف  کارخانه  از  بآمدن  وقتی  ااینزد.  حال، 
 ترسد. کرد. معلوم بود که از کاتوری میها صحبت میای با آنزدند، با لحن بسیار محترمانهخصوص ماساکو کاتوری، به خانه زنگ میهمکارهایش، به

 ی مستندی پیدا کردم. ی عاشقانه نه شواهد محکم و مستدل و نه شایعهی یک رابطهدرباره 

 ی عمر پنجاه میلیون ینی به حساب بانکی یایویی یاماتوتو واریز شود. یک بیمهدر پایان نوامبر، قرار است 

 ی ماساکو کاتوریگزارش درباره

کنم شوهرش برای یک شرکت ساختمانی کار  فکر می  –ی خوبی با شوهرش دارد  ساله(: »ظاهراً رابطهوهشتها )شصتیکی از همسایه
اون  –کند  می کند. قبلًا صدای  ها صحبت نمیساله( دیگه با اونگن که پسرشان )هفدهدوتا با هم بیرون برن. می  هرچند باید بگم که هرگز ندیدم 

زند.  بینمش، همیشه بداخلاق و عبوسه و هرگز یک کلمه هم حرف نمیاما اخیراً خیلی ساکت شده. وقتی تو خیابان می  موزیکش مزاحممون بود،
 رسه.«وغریبه و خیلی هم به خودش نمیجورهایی عجیبگه. یکده و سلامی میکان میماساکو هم چندان اجتماعی نیست، ولی سری ت

تونید نبینیدش: اون  کند: »نمیخواندن برای آزمون کنکور است و در همان خیابان زندگی میساله(؛ در حال درسیک زن جوان )هجده
شون رو ببینم، برای همین کل روز آمارشون رو دارم. اون روز صبح  تونم خونهگردد. از پشت میزم مینزده برمیرده و صبح زود، آفتابشب مینصف

وحوش  کنم حول)روز بعد از ناپدید شدن یاماموتو(، دوتا زن به دیدنش اومدن. یکی سوار دوچرخه بوود و یکی دیگه یه ماشین سبز داشت. فکر می
 اش.«ظهر رفتند خونه

ی کاتوری بیرون اومد و سعی  روز صبح )روز بعد از ناپدید شدن یاماموتو(، زن جوانی از خانه  ساله(: »اونیک مَلامک محلی )هفتادوپنج
ها به نظر  های من بریزه. اما من جلو رفتم و نذاشتم و مجبورش کردم که جمعشون کنه. کیسهای رو که همراهش داشت، توی سطحزباله  کرد کیسه

ها رو برداشت و دور شد. کاتوری تونست با عجله اوند. اون زیاد مقاومت نکرد؛ فقط تا جایی که میشسنگین بودند، هر کدومشون راحت ده کیلو می
 کنه.« سان خودش هرگز از این کارها نمی –

گیره و یکی از بهترین کارگرهای ماست. شنیدم که  کنه. کارش رو جدی میساله(: »الان دو ساله که اینجا کار میویکمدیر کارخانه )سی
ره. رفتار های اینجا هدر میخوام ترفیعش بدم و به یه کارمند دائمی. اون توی خط به رهبره، هرچند ظاهراً مهارت حسابدار بوده، برای همین میقبلاً 

ون اتفاق برای شوهر  کنند، هرچند بعد از اها همیشه مثل یه تیم با هم کار میای با یوشی آزوما، یایویی یاماموتو و کونیکو جونوچی دارد. اوندوستانه
 یاماموتو، ظاهراً از هم جدا شدن. از بین اون چهار نفر، فقط کاتوری و آزوما هنوز به صورت منظم سرکار میان.«

ریت کنم مدی شق بود. فکر نمیسان تو کارش خوب بود، اما خیلی کله  –ساله(: »کاتوری  وپنجی اعتبارات )سیهمکار سابق در اتحادیه
 بهش اعتماد داشت و اون هم بیت باقی همکارها زیاد خوشنام و محبوب نبود. بعد از اینکه استعفا کرد، دیگه خبری ازش ندارم.«

دانند که در سرش  هایش نمیتر آشناظاهراً بیش شده است، امااش خوشنام و شناختهاش و محل کار فعلیماساکو کاتوری تقریباً در محله
های  اش پایدار و باثبات است. او هرگز عضو گروه ی او وجود ندارد و ظاهراً زندگی خانوادگیگذرد. هیچ گزارشی از روابط خارج از عرف درباره چه می

 هایش دارد.اجتماعی نبوده است و روابط محدودی با همسایه
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ی  گوید که ظاهراً علاقهی خیانت شوهرش وجود ندارد. او در محل کارش محبوب است و همکارهایش میاره همچنین هیچ گزارشی درب 
ها درجا زده است. پسر کاتوری در سال اول تحصیلش از دبیرستان  سال  شود که او ظاهراً چندانی به شغلش ندارد و این موضوع با این نکته تأیید می

 کند. کند. شایعه شده است که او با والدینش در خانه صحبت نمیوقت کار میکار پاره ه عنوان گچاخراج شده است. در حال حاضر، ب

کیرا یامادا( از مرکز مشتری  کیرا جومونجی )معروف به آ ی کاتوری آمدند. های میلیونی به خانهدر تاریخی بعد از آن حادثه، یوشی آزوما و آ
ها را سوار ماشین کرد.  ی کاتوری برد. سه ساعت بعد، او با هشت جعبه برگشت و آنبزرگی را به خانه ء جومونجی با یک سواری آبی نفتی آمد و شی

 ی پلاکش شناسایی کنم(.ها را با خود کجا برد )هرچند توانستم خود جومونجی را از روی شماره ها بود یا او آنچیزی در جعبهنتوانستم بفهمم که چه

کیرا جومونجگزارش درباره کیرا یامادا(ی آ  ی )معروف به آ

های خلافکاری آداچی، بوداهای زد که قبلًا تو یکی از گروه ساله(: »رئیس همیشه لاف میوپنجکارمند سابق مرکز مشتریان میلیونی )بیست
این مایه تو  از رفقایش حالا حالا رئیس گروه تویوسومیها، کار میابریشمی یا چیزی  اینکه یکی  این  شده. شکی 108کرده و  اون با  جور نیست که 

دانستند که ما در ظاهر یک  خواستم به این دلیل استعفا کنم. همه میها روابط داره و باید اعتراف کنم که ما همگی از این نگران بودیم. حتی میگروه 
 در ارتباطیم.«کارها ور بچرخه و به همه بگه که ما با خلافور و اونشرکت اعطای وامیم، اما لازم نبود که اون این

برای همین همیشه به    – از جنس لولیتایی    –تر داشت  های جوانی عجیبی به زنساله(: »علاقهوششکارمند یک مرکز بازی محله )بیست
وبی تور قیافه بود و همیشه چیزهای خذاشتیم، اما اون خوشسرش میاومد تا دخترهای دبیرستانی رو تور کنه. همیشه به این خاطر سربهاینجا می

این حرف میمی از  دختر مامانی کنار دستش بود. همیشه  اما یه چیزی به من میکرد. همیشه یه  گفت که خالی  زد که کاروکاسبیش سکه است، 
 بنده.«می

فت که  گیرش بیاد. گی پولی که قرار بود،  زدن درباره ساله(: »یک شب اومد اینجا و شروع کرد به حرفمدیر یک بار محلی )حدوداً سی
س  هاش رو باور نکردم. اون مشتری خوبیه، اما گاهی بدجور مایهدونستم که تو کار وامه، برای همین زیاد حرفقراره پول کلانی به جیب بزنه؛ می

 شه.«دردسر می

ا این جومونجی روی هم  ب  کرد. اما گویا اخیراً،ها تصویر روشنی از آنچه ماساکو و گروه کوچکش انجام داده بودند، ترسیم میکوه گزارش 
 وکاسبی کوچک به راه انداخته بودند. ساتاکه لبخندی زد و در دل کاردانی ماساکو رو تحسین کرد.ریخته و یک کار

ها را کنار زد و اجازه داد که  کرد. اندکی پردهخسته از خواندن، کاغذهای را به یک طرف پرت کرد. بلندگو جایی در بیرون سروصدا می
های باریک نور نگاه کرد که برای غروب خورشید  های آفتاب زمستانی وارد اتاق شود و گردوغبار پراکنده در هوا را به رقص بیندازد. به رشتههآخرین بارق

 مانده بود. قرار بودند. هنوز چند ساعت به هفت، یعنی ساعت شروع کارش،بی

 

108 Toyosumi. 
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ها را در یک پاکت کاغذی گذاشت و آن را زیر تختش چپاند. صدای ارشزنگ در به صدا درآمد و ساتاکه از جا پرید تا جواب بدهد، گز
 کونیکو از بلندگو بلندتر از صدای باد شنیده شد. 

 سان؟ کونیکو جونوچی هستم.« تورش کرده بود! ساتاکه به پهنای صورتش لبخند زد و گلویش را صاف کرد. –»ساتو 

کرد، مطمئن شد  ها و در ایوان را باز کرد تا کمی هوای تازه وارد اتاق شود. وقتی تختش را مرتب می آم. پرده»یک لحظه صبر کنید. الان می
ا باز کرد و گفت: »ببخشید خیلی طول کشید.« هوای سرد با بوی ادکلن کونیکو قاطی شد. بوی عطر را به یاد  شود. در خانه رها دیده نمیکه گزارش

ها یک بطری از آن را به آنا هدیه داده بود، اما ساتاکه به او گفته بود که دیگر از آن در کلوپ استفاده نکند.  آورد: »کوکو« از برند شانل. یکی از مشتری 
 کرد. ماند و دردسرهای زیادی برایشان درست میردها تا خانه میعطرهای قوی با م

 طوری مزاحمتون شدم.«بخشید که اینکونیکو موها و دامنش را صاف کرد و گفت: »می

 »نه اصلًا. بفرمایید تو، بیرون سرده.«

و یک گردنبند طلای سنگین به تن  های جدید  »فقط یه لحظه.« و هیکل درشتش را وارد راهروی باریک خانه کرد. یک کت سیاه، چکمه
انگار می را تحسین کرد: همگی کپیداشت،  لباس و وسایلش  ارزان خواست به جای خاصی برود. به نمط عادت، ساتاکه  از برندهای های  قیمتی 

 »کاملًا تمیز و مرتبه.« که در هال ایستاده و منتظر بود به داخل دعوت شود، با کنجکاوی نگاهی به خانه انداخت. قیمت بود. درحالیگران

ای ها رو جا گذاشته.« کونیکو لحظهچیز رو با خودش برد و همینساتاکه به تخت کنار پنجره اشاره کرد و گفت: »متأسفانه همسرم همه
اگر می ی جواب آمیز در نحوهرو برگرداند. چیزی وسوسه  نگاه کرد و بعد با ناراحتی ساختگی اما  ای  ساتاکه چه نقشهدانست  دادنش وجود داشت، 

 کرد.زنان و فریادکشان از آنجا فرار میبرایش روی آن تخت کشیده است، احتمالًا جیغ

 کردم که حالتون خوبه یا نه؟ آخه دیشب سرکار نبودید؟«کونیکو گفت: »بیدارتون کردم؟ داشتم فکر می

 »دیشب، استراحت بودم.ة 

 افظی کنم.«خواستم خداحدونستم... راستش، فقط می»اوه؟ نمی

 ساتاکه جا خورد و گفت: »خداحافظی؟« یعنی درست وقتی او پیدایش کرده بود، کونیکو به فکر فرار افتاده بود؟ 

 »از کارم استعفا کردم.« 

 با لحن ناامیدی گفت: »چه بد.« همین یک جمله کونیکو را به اوج لذت رساند.

 بینیم.«دونم که همدیگه رو مدام میمیمونم و با خوشحالی گفت: »اما تو این ساختمان می
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  اش را از جایی که »امیدوارم. دوست دارم... اینجا خیلی دنج نیست، اما مایلید یه دقیقه بیاید تو؟« کونیکو ناگهان خم شد تا زیپ چکمه
 گزید، باز کند. ساتاکه اضافه کرد: »متأسفانه باید روی تخت بشینید.«ساقش را می

اش را در ذهنش مرور کرد. بار نقشهکرد، یکوید، به سمت تخت رفت. همچنان که از پشت سر به کونیکو نگاه میبدون اینکه چیزی بگ
ای برای کشاندن او  توانست منتظر فرصتی از این بهتر باشد. دیگر لازم نبود منتظر بهانهافتاد که انتظار داشت، اما نمیچیز زودتر از آن اتفاق می همه

 شد. کس متوجه نبودش در کارخانه نمیچون او از کارش استعفا کرده بود، دیگر هیچ به آنجا بماند و 

 ساتاکه گفت: »زنم حتی یه میز هم برام نذاشته.« 

وپرته.« و با شک و تردید به اتاق خالی نگاه کرد. »اینجا شبیه دفتره،  ی من پر از خرت طور خوبه.« بعد روی تخت نشست. »خونه»همین
 ذارید؟«و کجا مینه؟ لباستون ر

های کونیکو  ای ندارم.« چشمچیز دیگه  به کت و شلواری که به تن داشت و کمی از نافش فاصله گرفه بود، اشاره کرد و گفت: »من واقعاً 
 ای روی بدن ساتاکه مکث کرد. لحظه

اش  کو یک نخ سیگار از کیف شانل تقلبیتونن زندگی کنند.« کونیبدون هر چیزی می  شانسند. تقریباً کونیکو گفت: »مردها خیلی خوش
خواید  بیرون آورد. ساتاکه یک زیرسیگاری خالی آورد و کنارش گذاشت. سیگارش را روشن کرد. کونیکو گفت: »یه بار خوب این دور و بر هست، می

 بریم اونجا؟«

 وتا نینداخت. خودش را از تک  کونیکو از شنیدن این موضوع ناامید شد، اما خوردم.« ظاهراً »متأسفانه من مشروب نمی

 »پس بریم یه چیزی بخوریم.«

هایش را مسواک زد. با نگاه به آینه دید که  هایش را شست و دنداندست»بسیار خب. یک لحظه به من فرصت بدید.« به دستشویی رفت،
وداغان میانسال  شده بود و یک نگهبان حراست دربچو ناپدید    –پوش کاپوکی  کوتاهش بلند شده است و باید اصلاح شود. آن مرد شیکموهای همیشه

گشت.  ها درونش آرام خوابیده بود و داشت به زندگی برمیشد که مدتهای آن حیوان وحشی دیده میهایش نشانهحال، در چشمکرد. بااینبه او نگاه می
کرد. ساتاکه گفت: »نظرت چیه سفارش  بود و به اطراف نگاه میبا حوله صورتش را پاک و در را بار کرد. کونیکو روی تخت در آن اتاق خالی نشسته 

 جا بخوریم؟«بدیم غذا بیارن و همین

 کونیکو نخودی خندید و گفت: »چی تو سرته؟« 

 »سوشی چطوره؟«

 شده است. ۴۱۲ساتاکه قصد نداشت چیزی سفارش بدهد یا کاری کند تا کسی بفهمد کونیکو وارد آپارتمن البته، »عالیه.« 
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ها  خوای قبلش یه فنجان قهوه بخوری؟« کتری را پر از آب کرد و روی اجاق گذاشت. قهوه هم دروغی بیش نبود: کابینته پرسید: »میساتاک
کرد. وقتی چیزش را پشت سرش حس کرد،  ای آنجا ایستاد، انگار داشت به محتویاتش نگاه میمثل باقی خانه خالی بود. اما دری را باز کرد و لحظه

 کند. کونیکو زیر لب گفت: »خالیه.« اش نگاه میکونیکو را دید که از روی شانه برگشت و

 ساتاکه با لحن سردی ناگهان گفت: »چی؟« کونیکو یکه خورد، انگار وسط خیابان مار دیده بود.

دستش را دور گردن کونیکو  خواستم کمک کنم...« برگشت و به طرف تخت رفت، اما ساتاکه یک قدم به عقب برداشت و گفت: »فقط می
برد، رژ لب غلیظ کونیکو کف دستش را رنگین کرد. هرچند کمی  انداخت و با دست دیگرش جلوی دهانش را گرفت. وقتی آن بدن سنگین را جلو می

ند، رفت و اجاق را تر در دست او فرو برود و دیگری نگذشت که از هوش رفت. کونیکو را روی تخت خواباتقلا کرد، وزنش باعث شد گردنش بیش 
 خاموش کرد.

طور که آن روز صبح نقشه کشیده بود. این تمرین  ها و پاهایش را به تخت بست، درست همان حس کونیکو را برگرداند و مچ دستبدن بی
ای پیدا کرد  . بعد تکه پارچهای که برای ماساکو داشت؛ اما وقتی هیکل بزرگ و تنومند کونیکو را مقابلش دید، میلش از بین رفتخوبی بود برای نقشه

هایش کاملًا باز ماند. با ترس و هراس به اطراف اتاق نگاه کرد و سعی کرد بفهمد  و آن را در دهان کونیکو فرو کرد. با این کار کونیکو بیدار شد و چشم
 آید.که چه بلایی دارد سرش می

داد و بعد، ساتاکه پارچه را از دهانش  وار سرش را تکان میکو دیوانهکشی، درسته؟« صدا آرام و تهدیدکننده بود. کونی»تو که جیغ نمی
 درآورد. 

های پلاستیکی  کیسه  کردنکنم.« ساتاکه توجهی نکرد. سرگرم پهنکنم. اذیتم نکن. هر کاری بگی میزنان گفت: »خواهش میکونیکو نفس
 کنی؟« چی کار داری میهایش بود تا مبادا تخت را کثیف کند. کونیکو زیر لب گفت: »زیر کفل 

 »هیچی، فقط آروم باش.« 

 شکلش جمع شد.های لوبیاییکنم. اذیتم نکن.« اشک در چشم»خواهش می

 ساتاکه گفت: »بگو ببینم. یایویی یاماموتو شوهرش رو کشته؟«

 به تندی سرش را به علامت تأیید تکان داد و گفت: »آره، آره.« 

 دن رو ریز ریز کردید؟«»و ماساکو و تو و یوشی، اون پیرزنه، ب 

 »آره.« 

 »ماساکو سردسته بود؟« 

 »البته.« 
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 »و یایویی چقدر بهتون داد؟« 

دار واسه چندغاز دست به چنین کاری زده بودند و با چنین  دید یک مشت زن خانه»به هر کدوم پونصد هزارتا.« ساتاکه خندید، از اینکه می
 بودند، تعجب کرد. قیمت نازلی امپراتوری ارزشمندش را سرنگون کرده 

 »ماساکو هم؟«

 »نه، اون چیزی نگرفت.«

 وقت؟«»چرا اون

 عیار. ساتاکه دوباره خندید. عیاره.« اولین کلماتی را که به ذهنش رسیده بود به زبان آورده بود: عوضی تمام»اون یه عوضی تمام

 »ماساکو چطوری با جومونجی آشنا شد؟« 

 شناختند.«کنم از قبل همدیگه رو میچیز خبر دارد، شوکه شده بود. »فکر میدید او تا این حد از همهمیمکث کرد، معلوم بود از اینکه 

 »برای همین جومونجی به تو پول قرض داده بود؟« 

 »نه، این آشنایی کاملًا تصادفی بود.« 

 ریختن دیر شده.«اسه اشکچیز تروتمیزه. یه کم و کردن، ساتاکه گفت: »زیادی همهوقتی کونیکو شروع کرد به گریه

 کنم.«»اذیتم نکن، التماست می

 »یه لحظه صبر کن. جومونجی چطوری از این ماجرا خبردار شد؟«

 »من بهش گفتم.«

 ای هم گفتی؟«»به کس دیگه

 »نه.«

زد، کمربند چرمی  دونستی بقیه یه کاروکاسبی کوچولو و تروتمیز راه انداختند، مثل کاری که با شوهر یایویی کردید؟« وقتی حرف می»می
عقب تکان  های کونیکو که از ترس سفید شده بود، به او خیره شدند و سرش را محکم به جلو و  های شلوارش بیرون کشید. چشمضخیمی را از پل 

 دونستی؟«ساتاکه دوباره پرسید: »میداد. می

 فریاد زد: »نه!«
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های زدن هایش به نفسبست، نالهها دیگه بهت نیاز ندارن.« کمربند را که به دور گردنش میها بهت اعتماد ندارن. اون»به عبارت دیگه، اون
هایش بر اثر نبود هوا  بود، دوباره در دهانش فرو کرد. وقتی چشمای را که دور انداخته  پارچهوار تبدیل شد. ساتاکه روی زمین خم شد و کهنهدیوانه

 کننده بود.خیلی برایش کسل  تر کرد. متوجه شد که این قتل، دومین قتلی که مرتکب شده بود،سفید شد، ساتاکه کمربند را به دور گردنش محکم

 *** 

ای جا کرد، طوری که از ید و تا ایوان غلتش داد و آن را با دقت در گوشهجسد را از بند باز کرد و از تخت پایین آورد. آن را لای یک پتو پیچ 
 ها سیاه و تقریباً نامرئی شده بود. کرد و کوهها غروب میکوه های دیگر دیده نشود. وقتی به بالا نگاه کرد، خورشید پشتآپارتمان 

ری کوچک از کیف پولش و دو کلید، یکی برای گلف و دیگری هزاردلای دهدر را بست و محتویات کیف کونیکو را بیرون ریخت. یک دسته
پول و کلید خودش را برداشت و با آن کیسه از خانه بیرون  های کونیکو را داخل یک کیسه ریخت. کیفها و کفشظاهراً برای آپارتمانش، درآورد. لباس 

ی بعدی رفت و از بالا به معبر  های اضطراری در انتهای ساختمان به طبقههجا تاریک شده بود و گرچه باد خوابیده بود، هوا سرد بود. از پلرفت. همه
ی کونیکو رفت و آن را با هایی که کنار دیوار قرار داشت، رد شد و به خانهها و گلدان چرخهشد. از کنار سهکس دیده نمینگاه کرد. خوشبختانه، هیچ

 باز کرد. کلیدی که از کیفش پیدا کرده بود،

ریختگی همهای داخل کیسه را در میان آن شلوغی و بههای خرید. لباسهای کاغذکادو و کیسهپاره های جدید و تکهبود از لباس  خانه پر
ی  طبقهخالی کرد و از در بیرون رفت. مراقب بود تا کسی در راهرو نباشد. در را قفل کرد و به سمت آسانسور رفت. کلید کونیکو را در سطل آشغال  

ی خودش در پارکینگ پشت ساختمان شد. یک دقیقه بعد، یک عدد نگهبان حراست ساده در راه کارخانه برای  اخت و بعد سوار دوچرخهاول اند
 حاضر شدن سر شیفتش بود. 
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۶ 

ود. موهای  های معروف شهر را به تن کرده بکرد. کنارش دختر زیبایی ایستاده بود که اونیفرم یکی از دبیرستانجومونجی در بهشت سیر می
ابروهای باریکش چشم های صورتی هایش ریخته بود و لب ی دخترک روی پوست نرم و سفید گونهکرده رنگ از هم باز بود. کمانِ  اندکی  های اش 

زد. با او حرف می  ولی حالا اینجا نشسه بود و   –توانست مدل و مانکن بشود  قیافه بود که به راحتی میداد. او به قدری خوشتر جلوه میزیبایش را بیش
 توانست خونسرد بماند.زدن تنها کاری بود که جومونجی با انجامش میحرف

زده بود. دختر شیرین و دلبرانه گفت: »مهم نیست. هر کاری که تو  و شتاب  کار کنی؟« صدایش ضعیفخوای چیجومونجی گفت: »می
توانست درست به جایش بیاورد. وسایلش همگی از بهترین برندها بود. در یک  تراوید که جومونجی نمیبخوای.« از کل بدنش بویی به بیرون می

ی دیگری  ها عادت داشت، کلًا از جنس و گونههای دیگری که او به آنونقص بود. این معجره از کجا آمده بود؟ دختر دبیرستانیعیبکلام، او بی
مایلیدند؛ اما به مدد پولی  های ارزان میدهندهگذراندند و به موهایشان حالتقیمت میهای ارزانفروشیفودبودند، دخترهایی که وقتشان را در فست

 ازه به دست آورده بود، توان بردن چنین دختری به یک هتل واقعی را پیدا کرده بود. که ت

 جومونجی گفت: »نظرت چیه بریم یه جا اتاق بگیریم؟«

 »خوبه.« 

»خوبه؟ منظورت اینه که...« دختر با خجالت سر تکان داد و جومونجی در ذهنش شروع کرد به جستجوی اسم یک هتل آبرومند، قبل از 
چیز را در مرکز  گفت: »من رو ببخش.« همه  یجومونجدختر نظرش را عوض کند؛ اما درست در همین لحظه، تلفنش در جیب عقبش زنگ زد.  اینکه  

توانست  وحال کند. قرار بود آن زن همیشه با جومونجی بماند، پس باید میمشتریان میلیونی به  دستیارش سپرده بود تا خودش با خیال راخت عشق
 دانست که نباید در شرایطی مثل این به اربابش زنگ بزند.و باید می –ها بربیاید از پس کار

 اش را پنهان کند و گفت: »بله. جومونجی هستم.«سعی کرد به سختی ناراحتی

کیرا؟ کجایی؟«لحن اما اشتباهصدایی بی  ناپذیر گفت: »آ

ه خاطر اون روز ازت تشکر کنم.« دختر او را دید که یک لحظه روی  خوام یه بار دیگه بشنوم و میسان؟ چه خوبه صدات رو می –»سوگا 
تر  تلفنش هم شد و بعد دوباره رو به او کرد و با دیدن تغییر ناگهانی حال و رفتار جومونجی متعجب شد. جومونجی که متوجه آهسته دور شدن دخ

 شده بود، آرنجش را گرفت. 

با صدای پس اون طرفی صدای جومونجی گیج  زمینهسوگا که  ها هستی؟« جومونجی  شده بود، گفت: »حرفش رو نزن. تو شیبویا، 
 محل زوزه بکشد. خواست از دست این خروس بیمی

 ها.« »چیزی تو همون مایه
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بندم عین نوجوونا لباس پوشیدی.« جومونجی سرش را خاراند. هنوز آرنج دختر را در دست  ای. شرط میالعاده »شیبویا؟ واقعاً؟ تو فوق
کرد تا راه فراری پیدا کند. در شیبویا پر بود از مردانی مثل جومونجی که امیدوار بودند بتوانند با دختری مثل او  ت، اما دختر به اطراف نگاه میداش
سوگا که  ی دختر، جومونجی ترسید.  های گرسنهشد. با دیدن چشمکم داشت به گردش جمع میها کمای از آنصحبت شوند. در واقع، حالا حلقههم

 ی وسط ماشینت داری؟«برد، گفت: »هنوز اون تاس مسخره رو روی آینهسر گذاشتن او لذت میمعلوم بود از سربه

 جومونجی گفت: »چیزی لازم داشتی؟«

 ی اسکل؟«»با دختری مگه نه؟ دوباره بند رو آب دادی، مرتیکه

 م صحبت کنیم؟«تونیم بعداً با هخوام بدونم میجومونجی گفت: »زدی به هدف. می

 شه.« لحن سوگا جدی شده بود. »ما واسه خودمون کار و بدبختی داریم.«»شرمنده، نمی

 جومونجی دست دختر را رها کرد و گفت: »چی؟«

 دختر گفت: »خداحافظ.« و با چند نفر شبیه جومونجی به راه افتاد و دور شد. 

توانست  میلی با او وداع کرد... اما کار، کار بود و او میحسرت نگاهش کرد و با بیلعنتی! وقتی دختر در جمعیت ناپدید شد، جومونجی با  
وجور کرد و از سوگا عذرخواهی کرد. آورد، تأمین کند. خودش را جمعخرج بودن با ده دختر دیگر مثل او را با پولی که از کار بعدی به دست می

 »شرمنده، کمی حواسم پرت بود.« 

مون آمده.« جومونجی تمرکز  ر حال برای این کار باید حواست رو خوب جمع کنی. چون اگه گند بزنی، دخل همه»ولت کرد؟ خوب، به ه
 های سوگا را موقع گفتن این حرف تجسم کرد.کرد و چشم

 دونم.«او گفت: »می 

ین جومونجی زیر یک سایبان، دور  شد، برای هم»بگذریم، ظاهراً حرف پیچیده که کار اولت موفق بوده...« ارتباط تلفنی قطع و وصل می
 کنند.«ی قبل باید کارت رو تروتمیز انجام بدی. تا شب خبرت میاز جمعیت رفت. »فقط حتماً باید این دفعه هم مثل دفعه

شت شب تواند در چنین مدت کوتاهی ماساکو را پیدا کند یا نه. نگاهی به ساعتش انداخت و دید ه»امشب؟« و با خود فکر کرد که آیا می 
 اش پیدا کند. توانست او را در خانهاست. هنوز می

 »ظاهراً تازه است، واسه همین باید سریع عمل کنیم.«

 »فهمیدم.« 

 »رأس ساعت چهار صبح جسد رو میارن جلوی ورودی پشتی پارک کوگانی.«
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 رم اونجا.« »می

 ره.« چیز طبق نقشه پیش میخوام مطمئن بشم که همهداره و می  تر از همیشه بود. »این یکی کمی فرق»منم میام.« صدای سوگا آرام و مطیع

کردند، انگار به دیدن کسی که  رفتند با کنجکاوی تماشایش میشدند و به خیابان میهایی که به زور از کنارش رد می»چه فرقی؟« آدم
 زند، عادت نداشتند. طوری جدی با تلفن همراهش حرف میاین

اون پیرمرده رو هم همون طرفم آورده بود. اما اینی که قراره امشب جسد    –تونم بهش اعتماد کنم  دونم میرم که می»واسه این کار یکی رو دا 
 شناسم.«رو بیاره زیاد نمی

 های خودمون نیست؟« وارده؟ یعنی از بروبچه»تازه 

خواد که این کار رو براش انجام بدیم. اون دوست  میی این کار شنیده و از ما دونم. این یارو گفت که چیزهایی درباره »این چیزیه که نمی
 خوره، اصلًا جا نزد.«نداشت نه بشنوه. حتی وقتی بهش گفتم که ده میلیون برای آب می

 قلب جومونجی با شنیدن این خبر از جا کنده شد. 

 تر برای تو.« او گفت: »این یعنی یه میلیون بیش

ی چیز را درباره تر برای تو.« در آن لحظه، جومونجی همهیلیون بیشبرد، گفت: »و یک ممیسوگا که از نقش یک اربان سخاوتمند لذت  
 گفت، این بار می توانست سه میلیون به جیب بزند.ی جدید را به ماساکو نمیآن دختر فراموش کرده بود. اگر این پول بادآورده 

 ای.«سان تو یه شاهزاده –»سوگا 

ت رو از تو  ی ضدگلولهآرم، تو هم بهتره که جلیقهکلفت به خودم میباید حواسمون به این یکی باشه. یه گردنکنم  »آره، آره. اما فکر می
 کمدت دربیاری.« 

کند، اما برای پولی که قرار بود به جیب بزند، بسیار  جومونجی خندید و تلفنش را قطع کرد. به ذهنش رسید که شاید سوگا شوخی نمی
توانست پیدایش کند، مجبور بود  اش را در دفترچه تلفنش پیدا کند؛ اگر نمیکرد. سعی کرد شماره رچه زودتر ماساکو را پیدا میزده بود. باید ههیجان

 کل روز را با یک جسد ترسناک دیگر در صندوق ماشینش رانندگی کند. ماساکو بلافاصله جواب داد. از صدایش معلوم بود که سرما خورده است.

 تونی انجامش بدی؟« ه داریم. میی دیگ»یه پروژه 

 »چقدر زود؟« صدایش بلند از همیشه بود. 

توانست ناراحتی ماساکو  پیچه.« ماساکو ساکت بود و توجهی به اشتیاق او نداشت. جومونجی می»وقتی کارت خوب باشه، خبرش زود می
 گرفت.را حس کند، اما باید موافقتش را می
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 تونم روت حساب کنم؟«»می

 خیال نشیم؟« یکی رو بی »چرا این

 »چرا؟«

 »حس خوبی بهش ندارم.«

»این تازه کار دوم ماست و حس خوبی نداری؟ فکر نکنم باهات موافق باشم.« اصرار کرد. »اگر این رو قبول نکنیم، اعتبارم رو از دست  
 دم.«می

 »از این بهتره که اتفاق بدتری بیفتد.«

 »منظورت چیه؟«

 خوبی بهش ندارم.«دونم. فقط حس »نمی

داد. »من باید کلی راه تا کیوشو برم تا  »سرما خوردی، حالت خوب نیست. اما ربطی به این کار نداره.« داشت امیدش را از دست می
 دونی.«کنی، خودت هم میمعدومش کنم. تو تنها کسی نیستی که ریسک می

 دونم.« جومونجی ناراحت بود.زیر لب گفت: »می 

 رم سراغ جهنده یا کونیکو. اون گاو چاق واسه پول حاضره هر کاری بکنه.«می بدی، »اگه تو انصراف

 ندازه.«تونی این کار رو بکنی. اگه گند بزنه همه رو تو خطر می»نمی

 کنه. پس باید خودت انجامش بدی. فقط این دفعه.« »البته که این کار رو می

 ه ذهنش را آرام کرد، توانست فقط به کار فکر کند. جومونجی نفس راحتی کشید. تونی چندتا عینک بیاری؟« به محض اینک»باشه. می

 آرم. فکر کنم جواب بده.«زنم می»عینکی رو که موقع موتورسواری می 

 »پس اگه چیزی تغییر کرد، به من خبر بده.«

قدری آن  –رفتن به پارک کوگانی کلی وقت داشت  مذاکره، تلفنش را قطع کرد و به ساعتش نگاه کرد. هنوز تا زمان    جومونجی راضی از نتیجه
خواست،  توانست هر چیزی را که آن دختر میکه بتواند دختری مثل همانی که از دست داده بود را پیدا کند. با آن پولی که قرار بود به جیب بزند، می

 فکر کند که ماساکو برای چه دچار تردید شده بود.  برایش بخرد. نگاهی به خیابان انداخت و شکارش را پیدا کرد. دیگر وقت نداشت به این 
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ساعت چهار صبح. طبق قرار، جومونجی ماشینش را جلوی ورودی پشتی پارک کوگامی پارک کرد. دیواری از فضای سبز انبوه آن سوی 
به چشم می بود،  شده  کشیده  امتداد یک طرف خیابان  در  که  از خانگاردریلی  ردیفی  دیگر،  در سمت  کرکره هخورد.  پشت  های محکم  ها، خفته، 

جان بود. جومونجی پشتش را به خطر درختان سیاه داخل پارک کرد و شده قرار داشت. هیچ چراغی در خیابان نبود و محله کاملًا تاریک و بی بسته
یکو سهمش از جسد کنجی را جایی همان  پراکند، نادیده بگیرد. ناگهان به یاد آورد که کون ها میوبرگ درختسعی کرد هراسی را که باد لای شاخ 

 حوالی انداخته بود و این تصادف کمی اعصابش را به هم ریخت. 

هایش همه کنده شده است. باید برای این از های کتش برد، اما دید دکمههایش را به طرف دکمهفین کرد، دستهوا سرد بود. کمی فین
ویک سال دارد. که اولش فکر کرده بود نوجوان است، اما بعد کاشف به عمل آمده بود که بیستدختری که تا کمی قبل با او بود، تشکر کند، همان  

گشت و وقتی کت را از دستش چنگ زده بود،  های کتش را میمچ دختر را درحالی گرفته بود که داشت جیب  وقتی از دستشویی بیرون آمده بود،
این کدکمه گاه  ناخودآ پاره شده بود. بخت بد؛  اما به سرعت دوباره آنهایش  را پس زد. چه چیز یک لمات به ذهنش خطور کرد،  ی  غیرمنتظره   ها 

کرد افکارش را به این سو هدایت کند، صدای نزدیک شدن ماشینی را از سمت راست خودش شنید  ینی »بد« بود؟ اما درست وقتی سعی میمیلیونسه
 را روشن کرد. و یک جفت چراغ محوطه

رنگ روی یک کت شکی پیاده شد و دستش را به نشان سلام بالا برد. با اینکه دیروقت بود، او یک پالتوی کشمیری شُتری سوگا از سواری م
ای مشکی پوشیده بود. جوانی که موهایش را بور کرده بود، پشت فرمان نشسته بود و مرد دیگری پشت سر رئیسش از ماشین پیدا شد. سوگا با چهره 

 جی سر تکان داد.آلود برای جومونخواب

 جومونجی گفت: »شرمنده این وقت شب کشوندمت اینجا.«

 هایش فرو کرد.هایش را در جیبی کتش را بالا کشید و دستخواستم این یارو رو ببینم.« یقه»خودم می

 جومونجی اضافه کرد: »و مشکل کوچولوش رو.« 

 زیاد هم کوچولو باشه.«کردنش ده میلیون بسُلفه، پس نباید »اگه حاضره واسه حل 

 »شاید حق با توست.«

 خوای ببریش؟« خوای با این میسوگا به ماشین جومونجی اشاره کرد و گفت: »می

 »پس با چی ببرم؟« 

چیز را  سوگا چهره در هم کشید. برای کار اول، راننده و دستیار دیگرش جسد و پول نقد را به جومونجی تحویل داده بودند؛ سوگا فقط همه
 آید، حسابی ناراحت بود. دید سوگا فقط برای چند تماس تلفنی دو میلیون گیرش مینی هماهنگ کرده بود. جومونجی از اینکه میتلف

 شه کرد.«جومونجی اضافه کرد: »کاریش نمی
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جهت مخالف خیابان ظاهر  اش زد و گفت: »خب، تو از من آدم بهتری هستی.« در این لحظه، ونی از  ای به شانهسوگا از سر رفاقت، ضربه
 ها هجوم آورد.های یک حیوان وحشی، به طرف آنشد و با نوربالا، مثل چشم

 سوگا گفت: »خودشه.« بعد سیگارش را روی گاردریل خاموش کرد و تهش را به دستیارش داد. 

 اش گرفت و گفت: »با این چی کار کنم؟«مرد سیگار را کف دست درازشده

 دمون اینجا بذاریم، عوضی. بخورش.«»نباید هیچ مدرکی از خو

 »بخورمش؟ واقعاً؟« 

سیگار را در جیبش گذاشت. جومونجی آب دهانش را قورت داد. دیگر سردش نبود. »نه احمق، فقط حواست بهش باشه.« مرد بلافاصله ته
  مردی از آن پیاده شد. مرد بلندقد و تنومند بود و یک هایش را خاموش نکرد و دیدشان را کور کرد. درِ راننده باز شد و  ون جلویشان ایستاد، اما چراغ

دوخت به تن کرده بود. کلاهش کمی از صورتش را پوشانده بود، اما ظاهرش وجود جومونجی را به لرزه انداخته بود، هرچند  کت و شلوارِ کار خوش
 دانست.خودش هم دلیلش را نمی

 سوگا گفت: »سوگا هستم از سازمان تویوسومی.« 

 لب گفت: »یه کم شلوغش نکردی؟«  مرد زیر

 خواستم بپرسم چطوری از خدمات ما خبردار شدید؟«ای نداشتیم. می»شرمنده، برای اینه که قبلًا با شما معامله

 »مهمه؟«

 »آره، فکر کنم.«

آن از جیبش درآورد و به سمت  را  را گرفت و محتویاتش  »فضولی، نه؟« بعد یک پاکت کاغذی  آن  را وارسی کرد. ها پرت کرد. سوگا 
رسید، به طرف ون سری تکان داد و گفت: »خیلی خب. بریم  های هزارینی را ببیند. سوگا که راضی به نظر میتوانست دستهجومونجی زیرچشمی می

جی با خورد فکر کرد  جومون  –کوتاه بود شده لای پتو را دیدند. جسد چاق و قدبرداریمش.« مرد در را باز کرد، داخل ماشین یک هیبت انسانی پیچیده
 کرد که ممکن است روزی جسد یک زن را برایش بیاورند.یک زن و با دیدن این صحنه ماتش برد. هرگز به ذهنش هم خطور نمی

آورد. مردان سوگا برای کمک بیرون  کنان گفت: »چی شده؟ ترسیدی؟« بعد دست مرد خنده از ون بیرون  را  را دراز کرد و جسد  هایش 
ل از اینکه برسند، مرد جسد را روی زمین انداخت و در را محکم بست. بدون هیچ حرف دیگری پشت فرمان نشست و به همان طرفی  آمدند، اما قب 

ی بلند حرکت رو به عقب موتور یک لحظه سکوت خیابان را پر کرد و بعد در تاریکی مرد. کل معامله که از آن آمده بود، دنده عقب برگشت. زوزه 
 ام شده بود. ظرف یک لحظه انج

 جومونجی گفت: »این یارو چقدر ترسناک بود.« 
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  سوگا خندید و گفت: »از یه قاتل چه انتظاری داری؟« جومونجی با خود فکر کرد واقعاً آن زن را او کشته؟ و به هیکل پیچیده لای پتو نگاه 
 کرد که از سر تا پایش با طناب پیچیده شده بود.

 عقب برگشت؟«»چرا دنده

ای  لرزید، بالاخره فهمید که گرفتار بد مخمصهریم.« جومونجی میه نذاره ما پلاکش رو ببینیم و مطمئن بشه که دنبالش نمی»برای اینک
 فهمید که ون را دیده و دچار این حس شده بود.ای میشده است. باید از همان لحظه

 جومونجی داد.و سه دسته را بیرون آورد و باقی را به   سوگا در پاکت کاغذی را باز کرد

ای عقب جومونجی جا کنند. سوگا با چهره ش مال توئه.« بعد با سر به مرد موبور و محافظش اشاره کرد که به زور جسد را در صندوق»همه
 در هم رفته کمی تماشایشان کرد.

 جومونجی گفت: »انگار زنه.« 

 خندید. .. شاید یه دختر دبیرستانی.« او نمیکردمسوگا برگشت و رو به او کرد و گفت: »من هم داشتم به این فکر می

طوری نگو.« سرمایی را در وجودش حس کرد که فقط ناشی از هوای سرد سحرگاهی نبود. در صندوق با  جومونجی زیر لب گفت: »این
 کثیف و نجس بود. ست زده بودند،هایشان ها کردند، انگار چیزی که به آن دهایشان را مالیدند و دستصدای بلندی بسته شد، دو مرد برگشتند، دست

 ریم، موفق باشی.«ی جومونجی زد و گفت: »پس ما میای به شانهسوگا دوباره ضربه

 هایش کشیده شد.جومونجی هراسیده به او نگاه کرد. زبان سوگا با حالتی عصبی روی لب

 سوگاه گفت: »تو که زرد نکردی، کردی؟« 

 جومونجی زیر لب گفت: »نه...« 

کیرا. این یه کار جدیه. بهش گند نزن.« محافظ در ماشین را باز کرده و منتظر بود. سوگا با دست به او اشاره »گوش کن  ای کرد و چند ثانیه  آ
ی برگشتن و فرارکردن مقاومت  گریخت. جومونجی در تاریکی تنها ماند. در برابر وسوسهی جرم میبعد، ماشینشان با سرعت دور شد، انگار از صحنه

این حد در زندگیطور که آهسته در خیابان پیش میسوار ماشینش شد و استارت زد. همین  کرد، تا  اش  رفت، بالافاصله متوجه شد که قبلًا هرگز 
  ی دیگر طول کشید تا بفهمد دلیل ترسش جسدی نیست که در صندوق بود، بلکه دلیل ترسش مردی بود که چند دقیقه نترسیده بود؛ اما چند دقیقه

  ها را ترک کرده بود.نپیش آ
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۷ 

صورتی که از آینه به او خیره شده   بار در آن هفته، احساس خوبی داشت.اش خلاص شد. برای اولینماساکو بالاخره از شر سرماخوردگی
 و این برای کسی که شغلش مثل شغل او داشت، بد نبود. –هایش دیگر ورم نداشت هایش سفت و چشمرسید، اما گونهبود، کمی تکیده به نظر می

ن شب، یوشیکی ظاهراً حتی  خوشبختانه، یوشیکی طبق برنامه به اداره رفته بود و نوبوکی هم صبح زود رفته بود. پس از گفتگویشان در آ
تر آسیب کرد، کمکرد تا وقتی ماساکو ترکش میاش را تقویت میتر از قبل در لاک تنهایی خود در اتاقش فرو رفته بود، شاید داشت قدرت دفاعیبیش

کرد. این موضوع خیلی ناراحتش می کردن حال و روزشان،کردن زیر یک سقف بود و با وجود تلاش زیاد ماساکو برای فراموشببیند. مثل جدا زندگی
ی شام شب بود، باز هم جای امیدواری و دلگرمی  زدن سؤالاتی درباره زد وحتی اگر این حرفاز سوی دیگر، نوبوکی هر از گاهی چند کلامی حرف می 

 داشت.

را باز کرد تا هوای مرطوب    ن کرده بود. پنجره ها پههای صابون و شامپو را از حمام برداشته بود و زیرانداز وینیلی را روی کاشیماساکو بطری 
اما حتی رهیدنش از چنگ بیماری و هوای خوب برای  رسید که آن روز برخلاف فصل سرد سال، روز گرمی باشد،حمام دیشب بیرون برود. به نظر می

ها تا خصوص وقتی آنی و یوشی توضیح بدهد، بههایش را برای جومونجتوانست نگرانیکرد، کافی نبود. چطور میکردن اضطرابی که حس میپنهان
ی هویت آن هایی درباره خندیدند. در واقع، حدسها کمین کرده بود؟ حتماً به او میی مرموز که در سایهاین حد مشتاق کارکردن بودند؟ یک غریبه

 کرده بود؛ البته هیچ مدرکی برای اثباتش نداشت.این فکر به ذهنش خطور  زد. وقتی سرما خورده بود و روی تختش دراز کشیده بود،مرد می

قرارش نکرده بود، بلکه ترسش بود؛ اما طور بیقرار بود، اما انتظار این پنجره را بست و چفتش را انداخت و به راهروی ورودی رفت. بی 
کرد اختیارش را از دست داده است، از اینکه  ی بعدی این نمایش ترس به جانش انداخته بود. حس میترس از جسد نبود، بلکه ترس از بعد؛ صحنه

 شد عصبی بشود. کشید و این باعث میرود، عذاب میدانست کجا مینمی

را به پا کرد و وارد راهرو شد. نمیدمپایی نمیهای بزرگ پسرش  تا  توانست به خانه برگردد و منتظر بشود و  از خانه بیرون برود  توانست 
 سینه ایستاد و سعی کرد به اضطرابش نقب بزند. بهی بین این دو ایستاد. دستجومونجی برسد، برای همین جای

بدوبیراه امیدوار بود  این متنفر بود که شرایط    گفتن کمکش کند،زیر لب گفت: »لعنتی.«  از  از هر چیزی،  انگار برعکس بود. بدتر  اما 
 ه کند که این حریف مرموز در سر داشت.هدایتش کند، قبل از اینکه فرصت داشته باشد خودش را برای چیزی آماد

خواست این بار از  کند و میرا به خود جلب می  ش پارک شود، حواس همه دانست اگر ماشین شیک جومونجی دوباره جلوی خانهمی
بود. ها یار میهمیشه بخت با آن  شانس آورده بودند، اما به این معنا نبود که کورولای خودش استفاده کند؛ اما هیچ فرصتی برای این کار نداشت. قبلاً 

ها یک چیز را فراموش  توانست به این فکر نکند که آنشد و نمیتر میاز اینکه خود را درگیر چیزی به این بدی و نحسی کرده بود، هر لحظه عصبانی
را مرتکب شدهکرده  اشتباه بزرگی  ایستاده بود، نگرانی و بیاند و  آن بترکد.  تر میمثل بالنی بزرگاش  قراریاند. مردد در درگاه  بود هر  شد و ممکن 

 قراری، در را باز کرد و بیرون رفت. سرانجام از فرط بی

رسید. یک روز ای به گوش میتق شستن ظرف از خانهتر صدای تقشد شنید و از نردیکروز گرمی بود. صدای ملخی را در دوردست می
نار خیابان نگاه کرد. زنی که چنان سروصدایی برای خری آنجا به راه انداخته بود، ناپدید شده بود.  معمولی در محله. ماساکو به کف قرمز زمین ک
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ای پاره  ی افکارش با شنیدن صدای ترمز دوچرخهرسید؟ رشتهقدر شوم و بدیمن به نظر میطور بود که باید باشد، پس چرا اینچیز دقیقاً همانهمه
 شد.

اش  شرت خاکستری همیشگیهای میکی، روی سوییبادشکن مشکی قدیمی، شاید یکی از بادشکن یوشی گفت: »صبح بخیر.« او یک 
 رفت. های ماساکو وقتی سرکار میخوابی دیشب قرمز بود، زیر آفتاب تند صبحگاهی ریز شده بود، درست مثل چشمهایش که از بیپوشیده بود. چشم

 ای؟« آماده ماساکو گفت: »صبح بخیر جهنده،

 هایش را درآورد. اش را پارک کرد. یوشی از در گذشت و کفشگفت: »بریم تو.« و یوشی دوچرخه ماساکو

سرما خورده   ی یوشی رفته بود،یوشی با نگاه نگرانی رو به او کرد و گفت: »سرماخوردگیت چطوره؟« از همان شبی که زیر باران به خانه
 بود و دیگر سرکار نرفته بود. 

 »خیلی بهترم.« 

ی قبل متوجه شده بودند  خصوص وقتی قراره کلی با آب سرد کار کنی.« دفعهلم. اما این کار اصلًا واسه حالت خوب نیست، به»خوشحا
 که بهتر است موقع بریدن بدن، آب را باز بگذارند.

 چیز تو کارخانه خوبه؟«ماساکو گفت: »همه

 د و گفت: »کونیکو استعفا کرد.«تر آورخواستم همین رو بهت بگم.« صدایش را پایین»اتفاقاً می

 »واقعاً؟«

دونی که اون چطوریه. از اون روز به بعد دیگه نیومده.« یوشی »یهویی، سه روز قبل. رئیس سعی کرد نظرش رو عوض کنه، اما خودت می
آد. از وقتی هم که  »یایویی هم دیگه نمی اش نگاه کرد که بعضی جاهایش پاره شده بود.ژاکتش را درآورد و آن را مرتب تا کرد. ماساکو به آستر پشمی

وپازدنشون تو سرما خوردی، من دیگه تک وتنها شدم. برای همین واسه اینکه سرعت خط رو بالا ببرم، تعداد نفرات رو به هجده رساندم. باید دست
 رو ببینی و غرغرشون رو بشنوی. یه مشت طفلند.«

 ماساکو گفت: »جالبه.« 

 گرفت.« یشب آمارت رو می»اون یارو برزیلیه هم د

 »یارو برزیلیه؟« 

 »همون جوونه؛ میاموری، اون یکی اسمش رو فراموش کردم.«
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 »چی گفت؟« 

آمیز یوشی، ماساکو به نگاه سرگردان کازوئو توجه به لحن کنایه»پرسید تو هم استعفا کردی یا نه. فکر کنم یه چیزی واست داشت.« بی
ای صبر کرد تا ماساکو چیزی بگوید، اما بعد اداکه داد. »باورت  ها از آن زمان گذشته بود. یوشی لحظهمانده بود. انگار سالتوجه کرد، وقتی به او خیره  

تونه بکنه.« یوشی به طرز عجیبی آن رو وراج شده بود که احتمالًا به دلیل  شه چقدر ژاپنیش خوب شده. به نظرم وقتی آدم جوونه هر کاری مینمی
کرد. ماساکو اجازه داد کلمات او را در بر بگیرد، درست مثل یک رگبار ناگهانی. اما درست در همین لحظه،  ود که قبل از کار حس میای بانرژی 

 صدای ایستادن ماشینی بیرون از خانه شنیده شد.

 یوشی از جا پرید و فریاد زد: »خودشه!« 

نگاه کرد. ماشین جومونجی به پشت، جلوی خانه بود، درست سر  »یک لحظه صبر کن.« چشمش را روی چشمی در گذاشت و به بیرون 
 کرده بود.خوابی دیشب خسته و عرقاش از بیوقت. کمی لای در را باز کرد تا بیرون را ببیند. جومونجی به پشت ماشین رسیده بود، چهره 

 سان. فکر نکنم از این یکی خوشت بیاد.«  –جومونجی از لای در گفت: »کاتوری 

 »چرا؟«

تر بود. جومونجی نگاهی به اطراف  ی کافی ترسناک بود، اما کارکردن با جسد یک زن وحشتناک »زنه.« ماساکو یکه خورد. این کار به اندازه 
د، اما او  قد بوشکل، ماساکو یک قدم به عقب برداشت. پیرمرد قبلی هم کوتاهایی پیلهانداخت و به سرعت در صندوق را باز کرد. با دیدن آن بقچه

 اش. لاغر بود، تقریباً هیچ گوشتی نداشت. این بار جسد خیلی سنگین بود، با یک برآمدگی بزرگ در جای سینه

نفس افتاد. کنجی و آن مرد دیگر هم لای پتو پیچیده شده بودند، اما  یوشی گفت: »چی شده؟« و وقتی از پهلوی ماساکو نگاه کرد، به نفس
ترساند. جومونجی گفت: »بهتره ببریمش تو.« ماساکو جلو رفت تا کمک کند، یک  شدن این جسد چیزی بود که او را میدر طرز تمیز و مرتب پیچیده

کنه. یارویی که این رو آورد تا سرحد مرگ  طرف بدن شل و سنگین را گرفت و با هم آن را به حمام بردند. جومونجی گفت: »این یکی واقعاً اذیتم می
 من رو ترسوند.«

 ؟«»چرا 

 شد گفت خودش این رو کشته.« »راحت می

 وتوپش را بگیرد. »شاید فقط تحویلش داده.«تونی؟« یوشی دستش را روی قلبش گذاشت تاج جلوی صدای تاپ»چطور می

به  ی خون بود. ماساکو چیزی نگفت، اما هایش کاسهگفتید.« چشمرسه، اما اگه شما هم بودید همین رو میدونم عجیب به نظر می»می
داد او کرد: چیزی در او وجود داشت که نشان میی یایویی هم صدق میگوید. این نکته آن شب درباره فکرش رسید که شاید جومونجی درست می 

 شوهرش را کشته بود. 

 یوشی قیچی را برداشت و رو به جومونجی گفت: »تو مردی. تو بازی کن.« 
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 »من؟«

ی »مرد« را مثل توهینی به او گفت. »کمی خلاقیت نشون بده.« جومونجی قیچی را  و کلمه  بینم.«ای این دور و بر نمی»من مرد دیگه
پشتشان   رنگی تیغه را گرفت و روی پتو کشید. دو پای سفید کلفت، با ردی از کبودی بنفشها را برید. بعد لبهبرداشت و روی جسد خم شد و طناب

ی چاق نمایان شد، ظاهراً هیچ علامتی نداشت. زن چاق بود، اما هنوز در اوان د. بعد، یک تنهنمایان شد. یوشی فریاد زد و پشت ماساکو پنهان ش
انگار میل نداشت رازش را برملا کند. وقتی ماساکو دستش را دراز کرد تا به   جوانی بود. بدن عریان مقابلشان افتاده بود، اما سرش هنوز لای پتو بود،

ی پلاستیکی سیاه پوشانده شده بود و با طناب دیگی دور گردن از باقی بدن منفک شده  کرد. سر در یک کیسه  جومونجی کمک کند، ناگهان دستش یخ 
 خواست بالا بیاورد.رسید که انگار میبود. یوشی زیر لب گفت: »وحشتناکه.« و به رختکن برگشت. جومونجی طوری به نظر می

 من تاب دیدنش رو ندارم.«کنی صورتش رو بریده باشند؟ جومونجی گفت: »فکر نمی

 ی پلاستیکی را برید. »یه لحظه صبر کن.« قیچی را از جومونجی گرفت و با چند برش سریع کیسه

 کردم. کونیکوست.«طور که فکر میماساکو گفت: »همون 

های مکار ز کشیده بود و چشمای از دهانش بیرون افتاده بود، درا باز و زبانی که به شکل احمقانههای نیمهکونیکو درست مقابلش با چشم
کردن اجساد ناشناس تبدیل شده بود، ناگهان به سالن تشییعی برای این  و دهان حریصش حیات از کف داده بود. حمام که به مکانی مناسبی برای مثله

 .زده بود کرد، جومونجی مات و مبهوت سر جایش خشکشهق گریه میزمینه، یوشی هقجسد آشنا مبدل شده بود. وقتی در پس

 ماساکو گفت: »اون مرد چه شکلی بود؟ کی بود؟«

 ای داشت. صداش هم خیلی عمیق بود.« جومنجی خسته و زار گفت: »نتونستم درست ببینمش. قدش بلند بود و هیکل ورزیده

 ماساکو با عصبانیت گفت: »درست مثل نیمی از مردم این شهر.« 

 که اون چه شکلی بود؟«کجا باید بدونم جومونجی رویش را برگرداند و نالان گفت: »از 

 توانست نجواهای او را با خودش بشنود. کرد. ماساکو مییوشی در رختکن نشسته بود و آرام گریه می

 کردیم.«گفت: »این مجازات کارمونه. نباید هرگز این کار رو میمی

زده نگاهش ها دنبالمونن!« یوشی حیرت فهمی؟ اونفت. »نمیی یوشی را گرماساکو فریاد زد: »خفه شو!« ناگهان از در بیرون رفت و یقه
 کرد.کرد، انگار ماساکو به زبان دیگری با او صحبت می

 »منظورت چیه؟«

 ها کونیکو رو برامون فرستادن!«»معلوم نیست؟ اون
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 یوشی زیر لب گفت: »من مطمئنم که این فقط یه تصادفه.«

توانست جلوی خودش  شنید، اما نمیی بلند رو میبگی؟!« ماساکو تبدیل شدن صدایش به یک ضجهتونی همچین چیزی رو »چطور می 
 ای به آن زد. هایش را روی دهانش گذاشت و ضربهرا بگیرد. او انگشت

تحویل  ها بهم گفتن جسد رو پشت پارک کوگانیی این کار حس بدی داشتم. اونجومونجی حرفش را قطع کرد و گفت: »از اولش درباره 
 بگیرم.« 

درحالی  میماساکو  حس  آن که  پس  کوگانی؟«  »پارک  گفت:  است،  گرفته  فرا  را  وجودش  سرما  همهکرد  میها  را  آنچیز  ها  دانستند. 
ولو    عنوان هشداری برایشان فرستاده بودند؛ اما چرا؟ برگشت و به جسدی که پشت سرش روی زمیندانستند چطور کونیکو را پیدا کنند و او را بهمی

 سان، حالت خوبه؟« –افته.« جومونجی دستش را گرفت و گفت: »کاتوری شده بود، نگاه کرد و فریاد زد: »زنیکه احمق. به ما بگو چه اتفاقی داره می

 یوشی گفت: »ماساکو؟« 

 ها کرد و گفت: »شاید الان حرفم رو باور کنید.«ماساکو برگشت و رو به آن

 »چی رو باور کنیم؟«

سیاه من رو چوب زدن. حالا کونیکو رو کشتن و  ها رفتن سراغ یایویی و فهمیدن که ما چی کار کردیم؛ بعد زاغیکی دنبالمونه. اون»اینکه 
 یاره.«فهمیدن که چطور جسدش از اینجا سر درمی

ستن که جسدش رو بفرستن  خوا ها کونیکو رو کشته باشن، برای چی میخوان؟ حتی اگه اونکرد، گفت: »چی می یوشی که هنوز گریه می
 اینجا؟ این حتماً یه تصادفه.«

 خواستن ما بدونیم که از کل ماجرا باخبرند.« »مسخره نباش. می

 »اما چرا؟«

البته همین بود. آن مرد انتقام    خود حل شد.خوان انتقام بگیرن.« به محض اینکه این کلمه از دهانش خارج شد، انگار معما خودبهمی
کرد پای پول بیمه در میان است. اگر او دنبال پول بود، آیا حاضر بود که  کرد که فکر میقیمت. اشتباه میتقام هنرمندانه و گرانخواست، یک انمی

کرد. سعی کرد جلوی ریزش  تر میها خرج کند؟ اما این کل ماجرا را ترسناک ی او برای ترساندن آن ها ین برای آوردن جسد کونیکو به خانهمیلیون
 هایش را بگیرد.اشک

 جومونجی اخمی کرد و گفت: »اما اون کیه؟«

 ش رو داره.« یوشی و جومونجی به هم نگاه کردند. کنم صاحب اون کازینو باشه. اون تنها کسیه که انگیزه »مطمئن نیستم، اما فکر می
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 جومونجی گفت: »اون کیه؟« ماساکو مشغول گشتن در مقالات قدیمی روزنامه در ذهنش بود. 

 ساله. پلیس شواهد نداشت و آزادش کرد و بعد از اون، ناپدید شد.« وسهنجام گفت: »میتسویوشی ساتاکه. چهل سرا 

 خورد؟«یوشی از جومونجی پرسید: »سنش به اون یارویی که دیدی می

نم من تنها کسی باشم که  رسه. پس فکر کگه منطقی به نظر میاما چیزی که می دونم. تاریک بود و اون هم کلاه سرش گذاشته بود.»نمی
 و امیدارم که دوباره مجبور نشم ببینمش.«  –اون رو دیده 

 یوشی دوباره گریه کرد و گفت: »باید چی کار کنیم؟ باید چی کار کنم؟«

 هایش درگیر بود.  ماساکو هنوز با انگشت

 و فرار کن.«  »پول رو بگیر

 تونم برم.«»اما نمی

اش  فهمیدند باید با کونیکو چه کار کنند. باید مثلهت رو جمع کنی.« بعد رو به جسد کرد. اول باید میتونی حواس»پس باید تا جایی که می
کردن کونیکو هم  حال، معدوم ای به ناپدیدکردن او نداشت؛ با اینشان علاقهقدر به خودشان دردسر بدهند. مشتری کردند؟ اما دیگر لازم نبود اینمی

 خیلی خطرناک بود.

 فت: »باید با این چی کار کنیم؟«ماساکو گ

 خواد آخر و عاقبتم مثل این بشه.«یوشی به ماشین لباسشویی تکیه داد و گفت: »بیاید بریم پیش پلیس. دلم نمی

 خوای؟«ریم زندان، این چیزیه که می»پس می

 »نه. پس باید چی کار کنیم؟«

 شیم.«خلاص میجومونجی به هیکل سنگین کونیکو خیره شد و گفت: »از شرش 

 »اما چطوری؟« 

 شیم.« اینش مهم نیست. بعدش یه مدت غیب می»هرطوری، 

 ماساکو گفت: »موافقم. اما باید کاری کنیم که همه بفهمند این قتل کار ساتاکه بوده.«

 جومونجی با تردید گفت: »اما چطوری باید این کار رو کنیم؟«
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 رسوها در نرفتیم.«خوام اون بدونه که ما مثل ت دونم. اما می»نمی

 کنه؟« یوشی گفت: »دیوونه شدی؟ چرا باید برامو اهمیت داشته باشه که اون چی فکر می

 یکی.«  مون، یکیآد دنبال بقیه»باید جوابش رو بدیم. اگر این کار رو نکنیم، می

 اش کشید و گفت: »چی تو سرته؟« ریشش روی چانهجومونجی دستی به ته

 د رو پیش خودت برگردونیم؟«کنی بتونیم جس»فکر نمی

 کنه؟«دونیم کجا زندگی مییوشی گفت: »ما که نمی

 دونیم.« »آره، فکر کنم نمی

تر از این  تونیم بیشهایش را بین آن دو بلند کرد  و گفت: »خیلی خب. بیاید به این قضیه آروم و دقیق فکر کنیم. دیگه نمیجومونجی دست
 اشتباه کنیم.«

هایش را به دست کرد و آن را بیرون آورد. ی سیاهی که از دخان کونیکو بیرون افتاده بود. دستکشپارچهناگهان چشمش افتاد به تکهماساکو  
، شناختکرد. او که کونیکو را میقیمتی افتاد که کونیکو همیشه در کارخانه به تن میزیرهای ارزان یک لباس زیر زیبا با دوردوزی توری. به یاد لباس

 دانست که آن را به امید رابطه برقرارکردن با کسی پوشیده است.می

 کردنش استفاده کرده.«جومونجی ضمن بررسی جای طناب ضخیم روی گردن کونیکو گفت: »قاتل حتماً از این واسه خفه

 قیافه نیومد؟«ماساکو رو به جومونجی پرسید: »به نظر خوش

هیکل بود.« ماساکو با خود فکر کرد، اون حتماً سر راه کونیکو آمده بود، بعد سعی  اما خوش»بهت گفتم، من اصلًا صورتش رو ندیدم،  
ها این اواخر زیاد با هم صحبت  ی کسی که به خصوصیات آن مرد بخورد، برایشان گفته بود یا نه. اما آن کرد به یاد بیاورد که آیا کونیکو چیزی درباره 

ای ی دیگهش کنیم. چاره ن چیزی را به او گفته باشد. سرانجام خسته از حل این معما گفت: »فکر کنم باید مثلهکردند و بعید بود که کونیکو چنی نمی
 نداریم.«

 خوام. کونیکو رو نه.« یوشی گفت: »نه من نمی

 دارم.«هم برمیتونی یه میلیونی رو که قولش رو بهت داده بودم، فراموش کنی و من سهمت برای این کار رو خوای؟ می»پس پول نمی

 جا بشم.«یوشی از جا پرید و گفت: »صبر کن. من باید از اون خانه جابه
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ها نگاه  تونی توی اون سگدونی بمونی.« بعد رو به جومونجی کرد که ایستاده بود و به جروبحث آن»من هم به همین فکر کردم. تو نمی
 تونی توی کیوشو ترتیبش رو بدی.«کنیم؛ میول رو اجرا میی اها رو بیاری؟ ما نقشهری جعبهکرد و گفت: »چرا نمیمی

 جومونجی گفت: »پس قراره کلکش رو بکنیم؟«

تونیم بکنیم؟« ماساکو به سختی آب دهانش را قورت داد، اما بزاقش به گلویش چسبیده بود. به همین شکل، ذهنش  ای هم می»کار دیگه 
 با آن روبرو شوند.  خواست چیزی را قبول کند که مجبور بودند هم نمی

ظاهراً خوشحال بود که این شانس را داشت که از آنجا خلاص شود. ماساکو که فهمیده بود او چقدر دوست دارد از آنجا برود، جومونجی 
 تونی فلنگ رو ببندی، نه قبلش. باشه؟« نگاه تندی به او انداخت و گفت: »به محض اینکه کارمون تمام شد، می

 دونم.«»می

 اند، سرش را به نشانه تأیید تکان داد. ای که دعوایش کرده ز یه کاری داریم که باید انجامش بدیم.« جومونجی با ناراحتی، مثل بچه»ما هنو

 ماساکو رو به یوشی کرد که نشسته و به جسد کونیکو خیره مانده بود و گفت: »و تو چی؟«

 تونم به رفتن فکر کنم.« می»من هم هستم. به محض اینکه کارمون اینجا تموم شد، 

 ماساکو گفت: »کاری که باید بکنی، بکن.« 

 ری؟« »تو کجا می

 جا.«»فعلًا هیچ

اینکه او تنها کسی    –یوشی فریاد زد: »چرا؟« اما انگار ماساکو صدایش را نشنید؛ او سرگرم فکرکردن به چیزی بود که جومونجی گفته بود  
 کرد که آیا این حرف درست بود؟ آیا او خودش ساتاکه را جایی ندیده بود؟ این فکر دست از سرش برنداشت. ر میبود که آن مرد را دیده بود. به این فک

 گردم« و بعد در راهرو ناپدید شد. جومونجی گفت: »الان برمی

  ماساکو پیش بندش را بست و گفت: »جهنده، خط تولید رو روی حداکثر سرعت تنظیم کن.«
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۸ 

از پله پیشهای فلکازوئو  آن ساختمان  اتاقش در  به سمت  بالا میساختهزی  آن  رفت که بهی دوطبقه  از  عنوان خوابگاه کارکنان برزیلی 
اتاقی  اما مردان مجرد مثل کازوئو مجبور بودند همها برای خودشان یک اتاق داشتند،کرد. زوج ها زیر پاهایش جیرجیر صدا میشد و پلهاستفاده می

ی خیلی کوچک و یک دستشویی، اما آنجا یک ویژگی خوب داشت: یک اتاق کوچک با یک آشپزخانه –ای نشیمن کوچک بود هداشته باشند. قسمت
 ی آنجا تا کارخانه فقط دو دقیقه بود.فاصله

ای  شک و قهوههای خی رعیتی گذاشته بودند. ردیفی از گل ها را کنار خانهچرکها ایستاد و نگاهی به اطراف کرد. رخت کازوئو بالای پله
رسید. در  چیز زیادی دلگیر به نظر میشد. حتی برای یک روز زمستانی همهی باریک دیده میپریده در امتداد جادههای رنگداوودی زیر تیر برق

راه می از  زود  تابستان خیلی  بوی غذاهای شورو سائوپائولو،  گل  110و فجیودا  109رسید؛  لباسو عطر  در  زیبا  قشنگ،  ها؛ دخترهای  تابستانی  های 
 کرد؟ها، چه کار میهمه دور از تمام ایندر استادیوم. او اینجا، این 111کنند، جیغ و هورای طرفداران تیم سانتوس ها بازی میهایی که در کوچهبچه

های چند پنجره در محله  جز چراغچیز بهرد، اما تاریکی زودهنگام همهی مقابلش نگاه کآیا اینجا واقعاً زادگاه پدرش بود؟ دوباره به منظره 
ی فلزی  هایش را روی نردهتوانست اسم آنجا را »خانه« بگذارد؟ آرنج زد. آیا میرنگ کارخانه سوسو میرا پنهان کرده بود و کمی جلوتر نور مهتابی آبی

توانست تنها  رتو در اتاقشان مشغول تماشای تلویزیون بود، بنابراین، جایی که کازوئو میهایش پنهان کرد. احتمالًا آلبگذاشت و صورتش را در دست
 باشد، همین جا در گذرگاه بود.

انداز پول برای خرید یک  تعیین کرده بود. اول، در کارخانه به مدت دو سال و پس –تر سه کار یا شاید به بیان دقیق –او برای خودش دو کار 
ای که بتواند با ماساکو حرف بزند و از او طلب حلالیت کند.  گرفتن بخشش کامل ماساکو بود؛ و سوم، یادگرفتن زبان ژاپنی به اندازه ماشین بود؛ دوم، 

 تا به اینجای کار، ظاهراً تنها کاری که توانسته بود انجام بدهد، مورد سوم بود. 

گرفت، از آن روز صبح دیگر که داشت زبان ژاپنی را به خاطر او یاد می او پیشرفت خیلی خوبی در یادگیری زبان ژاپنی کرده بود، اما کسی
 رسید که او حتی شانس این را هم نداشت که بتواند او را متقاعد کند. خواست با او صحبت کند. به نظر مینمی

اجازه    آن شکلی که به ماساکو اما شاید اصلًا چیزی به اسم بخشش کامل وجود نداشت؛ حداقل نه به آن شکلی که او به دنبالش بود،  
ی ماساکو  کم رنگ باخته بود. در نهایت، تصمیمش درباره داد تا عاشقش شود. وقتی این را فهمید، عزمش را برای رسیدن به هدف اولش هم کممی

نبود. و این خود شاید آزمون واقعی بود:  ها حقایقی بود که او کاری از دستش برایشان ساخته ها واقعاً آزمون نبود: آنترین تصمیم بود... اما آن سخت
 شد دلش بخواهد گریه کند.اش بود. این باعث میتوانش برای قبول چیزی که صددرصد ورای اراده

 

109 Shoro. 

110 Fejioda. 

111 Santos. 
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اگر    گشت. برایش مهم نبود،ی کافی کشیده بود. تا قبل از کریسمس باید به سائوپائولو برمیناگهان با خود گفت: »وقت رفتنه.« به اندازه 
آنای که حتی نمیشدهبندیجاکردن ناهارهای بستهد ماشین بخرد. جز جابهنتوان انتظارش نبود. اگر  توانست به  اینجا در  ها لب بزند، چیز دیگری 
ناپذیر  حمل تر ماندن در این کشور دیگر زیادی دردناک و تتوانست بکند، اما بیشخواست کار با کامپیوتر را یاد بگیرد، این کار را در برزیل هم میمی

 شده بود. 

ربط به های مختلفش بیشوند. ناگهان آزمون تر شد، درست مثل ابرهایی که بعد از توفان دور میای که این تصمیم را گرفت سبکلحظه
هایش بود. اما بعد مای در چشزدهنگاه غم نظر رسید؛ او فقط مردی بود که در نبرد با خویشتن شکست خورده بود. دوباره به سوی کارخانه نگاه کرد،

 کرد. صدای زنی را شنید که آرام از خیابان صدایش می

سان؟« به پایین نگاه کرد، فکر کرد خیالاتی شده است، اما ماساکو را دید که در خیابان ایستاده است. او شلوار جین و یک    –»میاموری  
کرد، حسابی گیج  د. کازوئو به او خیره شد، با دیدن ناگهانی زنی که به او فکر میهایش را پوشانده بود، به تن کرده بوهایی که سوراخ کت کهنه با وصله

 تر.سان«، این بار با وضوح بیش –زده شده بود. ماساکو  دوباره صدا زد: »میاموری و هیجان

پله به سایهاو  و  دور شد  برق  از چراغ  ماساکو  »بله.«  گفت:  و  رفت  پایین  لق  دنبالهای  انگار  برگشت،  دید ای مینقطه  ها  در  تا  گشت 
به این فکر کرد که باید دنبالش برود یا نه. اما چند قدم به طرفش برداشت. برای چی آمده؟  ای تردید کرد،ی اول نباشد. کازوئو لحظههای طبقهپنجره 

در او زنده کرده بود، انگار یک نفر یک دسته هیزم  کردن کارهایش را ی ماساکو تصمیمش برای تمامسروکلهآمده دوباره اذیتم کند؟ اما دوباره پیدا شد  
 در آتشی ریخته بود که رو به خاموشی بود. کازوئو به تأثیر موجی از احساسات ایستاد. 

خوام لطفی به من بکنی.« این جزئی از رفتارش بود، همیشه رک و راست حرفش را هایش نگاه کرد و گفت: »ازت میماساکو به چشم
خواست باز شود، اما باز زیبا بود. مدت ی کاموا که نمیرسید، مثل یک گلولهای به این نزدیکی، صورت ماساکو تکیده به نظر میزد. از فاصلهمی

شه  میگفت: »  اش درآورد و ای به زبان بیاورد. ماساکو یک پاکت کاغذی از کیف مشکی کهنهتوانست هیچ کلمهزیادی آنجا مقابلش ایستاده بود و نمی
 ای به آن نگاه کرد.رسید. کازوئو بدون اینکه تکان بخورد، لحظه برای من توی کمدت نگه داری؟« سنگین به نظر می این رو

 خوای نگهش دارم؟«»چرا ازم می

 دار داره.« قلب کازوئو درد گرفت. این جوابی نبود که انتظارش را داشت.شناسمش و کمد قفل »تو تنها کسی هستی که می

 خوای نگهش دارم؟« می»تا کی 

 فهمی؟« »تا هروقت که بهش احتیاج پیدا کنم. می

گذاشت جایش  اش میتوانست آن را نگه دارد؟ اگر آن را در خانهاش تحریک شده بود. چرا او خودش نمی»فکر کنم.« اما تازه کنجکاوی
 قطار بود.  ها در ایستگاهگشت؟ بسیاری از آن دار میتر نبود؟ یا اگر دنبال کمد قفل امن

خوام ریسک کنم و تو ماشینم یا  ام بذارم و نمیتونم توی خونهخوام این کار رو بکنی. این چیزیه که نمیکنی چرا ازت می »داری فکر می
 طور که حدس زده بود. یه جایی سرکارم بذارمش.« کازوئو پاکت را از او گرفت. سنگین بود، درست همان
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 رو قبول کنم، باید بدونم توش چیه؟«  »توش چیه؟ اگه قراره مسئولیتش

 کرد؟م.« سیگاری از جیب کتش درآورد و آتش زد. پول؟ پس باید زیاد باشد. چرا ماساکو به او اعتماد می»پول و گذرنامه

 کازوئو پرسید: »چقدره؟«

شده در خط تولید را با صدای بلند اعلام  بندیبستهطور که تعداد ناهارهای »هفت میلیون ین.« رقم را خیلی روشن و شفاف گفت، همان
 کرد. می

 لرزید.ذاریش تو بانک؟« صدایش کمی می»چرا نمی

 تونم.«»نمی

 پرسم.«شی که می»چرا؟ البته اگه ناراحت نمی

 ای فکر کرد.تونم.« بعد ابری از دود را به بیرون فوت کرد. کازوئو از جا بلند شد و لحظه»فقط نمی

 افته؟« خوایش من اینجا نباشم، چه اتفاقی میقعی که می»اگه مو

 کنم تا بتونم باهات تماس بگیرم.« »صبر می

 گیری؟« »چطوری باهام تماس می

 آم اینجا.« »می

 تونیم با هم بریم سراغش.« ذارم تو کمدم و همیشه میهستم. این رو می ۲۰۱ی »خیلی خب. من تو آپارتمان شماره 

خواهد تا قبل از کریمس به خانه برگردد یا نه. اما تصمیم گرفت چیزی  ین فکر کرد که آیا به ماساکو بگوید که می»ممنون.« کازوئو ب ا
 تر نگران دردسری بود که ظاهراً ماساکو دچارش شده بود. کازوئو گفت: »سرکار نبودی.«نگوید. او بیش

 »سرما خورده بودم.«

 »فکر کردم استعفا کردی.«

نگاه    شد.ی متروکه رد میدادی، از کنار کارخانهکنم.« رویش را به خیابان تاریک برگرداند. اگر آن خیابان را ادامه می  خوام استعفا »نمی
های ماساکو بود که کازوئو قبلًا آن را ندیده بود و کازوئو مطمئن بود که اتفاق بدی افتاده است. چیزی که به کلیدی که در آن گودال مضطربی در چشم

شد، اما در عین حال مزایایی هم برایش داشت. تصمیم  ده بود، ربط داشت. همیشه به این چیزها حساس بود، گاهی این حساسیت دردسرزا میپرت کر
 گرفت این بار آن را به نفع خودش استفاده کند. 
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 »تو دردسر افتادی؟« 

 ماساکو برگشت و رو به او گفت: »تو هم فهمیدی؟«

 کرد.اکو را منعکس میهیاش نگرانی ماس»آره.« چشم

 »یک مشکلی دارم، اما نیازی به کمک ندارم... فقط این پاکت رو ازم بگیر.«

روی کرده باشد. »متأسفم.«  هایش را به هم فشرد و چیز دیگری نگفت. کازوئو ناگهان ترسید که مبادا زیادهجور مشکلی؟« ماساکو لب»چه
 و در تاریکی سرخ شد. 

 باشم.«»نه. من باید متأسف  

»نه.« پاکت را در جیب بغل کتش گذاشت و زیپش را بالا کشید. ماساکو یک جاسوئیچی از جیبش درآورد و برگشت تا برود. حتماً ماشینش  
 را جایی در آن حوالی پارک کرده بود.

 ماساکو گفت: »ممنون.« 

 سان؟«  –»ماساکو 

 »بله؟« 

 تونی من رو ببخشی؟«»می

 »البته.« 

 چیز؟«»برای همه

کرد خیلی سخت است، به همین سادگی انجام شده بود؛ در واقع، بیش از اندازه ساده. کازوئو ره.« به زمین نگاه کرد. کاری که فکر می»آ
خواست، به دست نیاورده بود: او نتوانسته بود قلب ماساکو را تسخیر کند.  کرد به این دلیل ساده بود که آن بخششی را که میبه او خیره شد، حس می

  اش بود، اش گذاشت و فشار داد. وقتی کلیدی را که روی سینهبدون آن، این بخشش واقعاً هیچ ارزشی برایش نداشت. کازوئو دستش را روی سینه
 حس کرد، دستش به پاکت کلفتی خورد که کنارش بود.

ذاری؟«  »چرا چیزی به این مهمی رو پیش من میزیر لب گفت: »اما تو باید به من بگی...« ماساکو ایستاد، بدون اینکه سرش را بلند کند.  
 اش لهش کرد. سیگارش را انداخت و زیر کتانیدانست. ماساکو تهاو باید می
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ای رو ندارم که ازش بخوام.« کازوئو به خطوط باریک دور  دونم. فکر کنم چون کس دیگهماساکو نگاهش کرد و گفت: »خودم هم نمی
بار فهمید که او چقدر باید تنها باشد. وگرنه، برای چی باید به جای خانواده یا دوستانش به یک خارجی اعتماد  لیندهان ماساکو نگاه کرد و برای او

های روی زمین زد و چند  های کازوئو فرار کند و لگدی به سنگریزه خواست از چشمشناختش؟ نگاهش را گرفت، انگار می کرد که به سختی میمی
 کی شوت کرد. کازوئو آب دهاش را قورت داد.ی ریز را در تاری سنگریزه 

 کس؟« »هیچ

 کس.« سرش را تکان داد.»نه کسی رو دارم که ازش بخوام و نه جای امنی دارم که این رو توش بگذارم.«»هیچ

 بهش اعتماد کنی؟« »برای اینکه کسی رو نداری

 های کازوئو نگاه کرد.»درسته.« و دوباره به چشم

 ی؟« به ماساکو خیره شد و نفسش را در سینه حبس کرد.»اما به من اعتماد دار

 تر به او خیره شد و برگشت و به طرف کارخانه راه افتاد.»آره.« ماساکو یک لحظه بیش

  ها که روی قلبش فشرد.کازوئو زیر لب گفت: »ممنون...« دستش را نه روی پول
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 ورطه 
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۱ 

انگشتش نگاه کرد،  یایویی به حلقه ازدواج در  را هرگز ندیده بود. یک حلقهی  آن  و کنجی در یک  انگار قبلًا  او  بود.  ی طلاسفید ساده 
ای را که  ترین حلقهای خریده بودند. کنجی نگاهی به ویترین انداخته بود و بعد گرانی گرم در اوایل بهار با هم آن را از یک فروشگاه زنجیره شنبهیک

توانست به یاد بیاورد که آن خرد. یایویی هنوز میاش مین چیزهایی است که هر کس فقط یک بار در زندگیداشتند خواسته بود؛ معتقد بود حلقه از آ
های قشنگ کجا رفت؟ چه بلایی بر سر آن زوج خوشبخت آمد؟ او کنجی را کشته بود. فریاد  روز چقدر شادمان و به زندگی امیدوار بود. آن حس

 خواست منفجر شود و بیرون بزند.حالا بالاخره عظمت کارش را فهمیده بود، می دردی که نخواسته بود بر زبان بیاورد،

اتاق اتاق نشیمن بلند شد و به  آن  از روی صندلی  را بالا زد و به بدن عریانش نگاه کرد، دنبال  ایستاد، پیراهنش  آینه  خواب رفت. مقابل 
و محرکی برای کشتنش تبدیل شده بود؛ اما آن به تدریج از بین رفته بود و هیچ  ی روشن تنفرش از کنجی  ی روی شکمش گشت که به نشانهکبودی تیره 

خواست ابد پایدار  ها را داشته باشد، برای اینکه میخواست او بهترینمردی که می  –ردی از آن نمانده بود. آن علامت محوشده دلیل مرگ شوهرش بود  
 قدر سنگدل بود؟ روی زمین نشست.کرده بود، ملامت کند. آیا او واقعاً این و او حتی نخواسته بود خودش را برای کاری که –بماند 

وقتی کمی بعد سرش را بلند کرد، عکس کنجی را در محراب خانوادگی دید که به او خیره شده بود. آن عکس غرق در بخوری شده بود که 
نگاده کرد، دوباره عصبانی شد.    –سوغاتی از سفر تابستانی در دورانی شاد    –سوزاندند؛ اما وقتی به صورت خندادن عکس  پسرها همیشه در محراب می

او آنچرا کن رفتارش با  اینجی  اذیتقدر عوض شده بود،  از  او لذت میقدر بدجنس شده بود؟ چرا  او در  کردن  برد؟ چرا اصلًا دوست نداشت به 
 های قدیمی دوباره مثل یک موج جزرومدی در او قوت گرفت و هر ردی از پشیمانی را با خود برد.کردن پسرها کمک کند؟ حسبزرگ

توانست خودش را راضی کند که او را ببخشد. فرمول را بارها و بارها برای خودش تکرار کرد:  اما هنوز نمی  ی بود،شاید کشتنش کار اشتباه
نمی نمی»هنوز  اما  کشتمت،  من  نمیبخشمت.  هرگز  بیبخشمت.  که  بود  تو  تقصیر  تو  بخشمت،  شدی.  عوض  تو  نشدم،  عوض  من  شدی.  وفا 

 ده بودند، کشتی. خوشبختی زوجی که این حلقه را انتخاب کر

ها و یک  چرخهشد و پر بود از سهرنگ ختم میبه اتاق نشیمن برگشت و در رو به باغچه را باز کرد. حیاط باریک به یک دیوار سیمانی بی
رد و جایی در باغچه  تاب کوچک. آنجا ایستاد، حلقه را از انگشتش درآورد و با تمام قدرتش آن را به حیاط همسایه پرت کرد، هرچند حلقه به دیوار خو

  افتاد. این کار باعث شد هم کمی معذب شود که خودش را از شر تعهد به آن شیء خلاص کرده است و هم به دلیل از بین بردن آخرین پیوندش با 
 کنجی خوشحال شود. 

ای مانده از حلقهی باقیر آن نشانهپریده، دزیر نور آفتاد ماه نوامبر، به رد سفید انگشتری روی انگشتش نگاه کرد. در آن نوار پوست رنگ
ی اینکه  ی آزادی هم بود، نشانهی شکست بود، اما در عین حال نشانهانگیزی وجود داشت. نشانهکه هشت سال از انگشتش درنیامده بود، چیز رقت

 چیز تمام شد. بالاخره همه

ها پایین رفت و وارد باغچه شد و  کرده بود، دیده بود؟ از پله  کرد که صدای زنگ در بلند شد. آیا کسی کاری را کهبه این چیزها فکر می
نفهمیده بود   وشلوارپوشی آرام جلوی در ایستاده بود. خوشبختانه ظاهراً اوگردن کشید تا از بالای فنس ببیند چه کسی پشت در است. مرد بلندقد کت

 ا برداشت و گفت: »بله؟« کند. با عجله به خانه برگشت و گوشی رکه یایویی از باغچه نگاهش می

 خواستم بیام و ادای احترام کنم.« ای گفت: »من ساتو هستم. با شوهرتون در شینجوکو آشنا بودم. میصدای مردانه
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دار، به اتاق  آمدند، راه ندهد. به چشم یک زن خانهتوانست افرادی را که برای گفتن تسلیت میی آزارش بود، نمیطور.« گرچه مایه»که این
نگاهی انداخت. بعد به سمت راهروی ورودی رفت. به محض اینکه در را باز کرد، مرد    خواب، جایی که محراب خانوادگی قرار داشت،یمن و اتاقنش

 تنومندی با موهای کوتاه تعظیم کوچکی کرد.

خواستم بگم که چقدر از این اتفاق  موقع مزاحمتون شدم.« صدایش نرم و آرام بود. »فقط میطوری و بیمرد گفت: »من رو ببخشید که این
ر متأسف هستم.« یایویی هم تعظیمی کرد، اما جزئی از وجودش به چنین دیدار دیرهنگاهی مشکوک بود. اگرچه کنجی در اواخر ژوئیه، بیش از چها

 کرد.دریافت میهایی اند، تماسگفتند تازه خبر را شنیدهماه قبل، مرده بود، او هنوز هم از طرف دوستان متعجبش که می

به    –ی یایویی نگاه کرد  همه راه تا اینجا اومدید.« ساتو در درگاه ایستاده بود و با دقت به چهره یایویی گفت: »خیلی لطف کردید که این
او با توقعاتش   یداند و در حال مقایسهی او میکرد مرد چیزی درباره هایش و دهانش. چیز نامطبوعی در رفتارش نبود، اما حس میصورتش، چشم

ای با کنجی داشته است؟ او ظاهراً صددرصد با سایر افرادی که در  است. یایویی هم در مقابل به او خیره شد و با خود فکر کرد که این مرد چه رابطه
د سرسخت و پیچیده به  که این مراندیش بودند، درحالی خیال و سادهها همگی بیزندگی شوهرش بودند، سایر مردهای همکارش، متفاوت بود. آن

ورنگش حاکی از این بود که آبقیمت و کراوات بیگذرد. کت و شلوار خاکستری ارزان شد به راحتی فهمید که در سرش چه میرسید و نمینظر می
 او هم یک کارمند زحمتکش است.

تر بود انگار تردیدهای یایویی را حس کرده  یم»اگر زحمتی نیست، مایلم بیام تو و به خاکسترش ادای احترام کنم.« صدایش از قبل هم ملا
 بود.

  اش پشیمان دادن مرد به خانهیایویی گفت: »بفرمایید.« مرد را از راهرو به اتاق نشیمن هدایت کرد، اما هنوز چیزی نگذشته بود که از راه
 خواب اشاره کرد و گفت: »آنجاست.« ب در اتاقشد و از اینکه مجبور بود جلوتر از او راه برود، حسابی عصبی شده بود. یایویی به محرا 

زانو زد و کف دست به  ساتو  از گاهی  را در مقابل عکس کنجی به هم چسباند و یایویی به آشپزخانه رفت تا چای دم کند. هر  هایش 
تسلیت نیاورد؟ نه اینکه هدیه برایش مهم بود،  ی  طوری بیاید و با خودش هدیهکرد که چرا یک نفر باید اینکرد و با خود فکر میخواب نگاه میاتاق 

 برد.رفت، با خود یک هدیه یا کارت تسلیت یا چیزی میهمه راه برای ادای احترام میاما رسم بود که وقتی یک نفر این

اتاقوقتی مطمئن شد کار مرد تمام شده است، گفت: »ازتون ممنونم. کمی چای می نشیمن    خورید؟« بعد یک فنجان چای روی میز 
کرد.  های مرد اذیتش میگذاشت. ساتو مقابل میز نشست و مستقیم به او نگاه کرد. نبود هیچ ردی از ناراحتی یا همدردی یا حتی کنجکاوی در چشم

ی زانوهایش هایش را روحرکت ماند و دستاز یایویی تشکر کرد، اما به چای دست نزد. یایویی یک زیرسیگاری روی میز گذاشت، اما مرد کاملًا بی 
خواست هیچ مدرکی از آمدنش به آن خانه بر جای بگذارد. یایویی معذب بود. ماساکو به او گفته بود مراقب باشد، اما  که انگار نمی طوری گذاشت، 

 فهمید. »گفتید از کجا با شوهرم آشنا بودید؟« سعی کرد سؤالش معمولی جلوه کند. او تازه معنی هشدار دوستش را می

 نجوکو.«»توی شی

 »کجای شینجوکو؟«
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اما لبخند فقط در  اش را دید لبخندی زد، چو.« یایویی که از جواب مرد متعجب شده بود، سرش را بلند کرد. مرد که ناراحتی  –»تو کابوکی 
 حالت باقی ماند.هایش همچنان بیهای قطورش محدود بود و چشملب 

 چو؟« –»کابوکی 

اش نشست؛ هراس در چهره  به یاد تماس کینوگاسا افتاد که به گفته بود مالک کازینو ناپدید شده است،شه دیگه تظاهر نکنیم؟« وقتی  »می
 خواست باور کند که این مرد همان است.اما بخشی از وجودش هنوز نمی

 یایویی گفت: »منظورتون چیه؟«

خواست واکنش یایویی را بسنجد. یایویی نفسش  ار میشب.« ساتو مکثی کرد، انگ  حساب کوچولو با شوهرتون داشتم... اون»من یه خرده
ها و  دونی که بعد از اون چه اتفاقی افتاد، اما شاید ندونی که اون اتفاق چه بلایی سر من آورد. من کلوپاش حبس کرد. »تو بهتر از من میسینهرا در 

که تو واسه خودت اینجا  تونه تجسم کنه، از دست دادم، درحالیتر از چیزی رو که زنی مثل تو بوکارم رو از دست دادم. من خیلی بیشکل کسب
 کنی.« هات رو تروخشک مینشستی و داری بچه

 کنم بهتره از اینجا بری.« زنی؟ فکر میی چی داری حرف مییایویی از جا بلند شد و گفت: »درباره 

 »بشین!« صدایش آرام و تهدیدکننده بود. یایویی ماتش برد.

 زنم.«نگ می»الان به پلیس ز

 تر به تو علاقه دارند تا به من.«ها بیشکنم اون»برو بزن. فکر می

کرد. تنها چیزی  حس شده بود و ذهنش دیگر کار نمیخوای جی بگی؟« از شدت ترس بیاش نشست. »می»چرا؟« دوباره روی صندلی
 یرون.اش برود ب تر از خانهخواست این بود که این مرد وحشتناک هرچه سریعکه می

 دونم که شوهرت رو کشتی.« دونم. میش رو میساتو گفت: »من همه

 کنی همچین حرفی بزنی!« کم اختیارش را از دست داد. »چطور جرئت میفریاد کشید: »دروغه!« کم

»همسایه گفت:  میساتو  رو  صدات  خونهها  اینشنون.  اگه  و  نزدیکن  هم  به  خیلی  اینجا  همه  های  بزنی  فریاد  که  میطوری  فهمن 
 گناهکاری.« 

هایش باعث شد  هایش فشرد، اما لرزش دستهایش را روی شقیقهزنی.« دستی چی حرف میدونم داری درباره »اما... من واقعاً نمی
رگ کنجی  ها به مهایش را روی پاهایش گذاشت، بعد ساکت نشست. او چهار ماه گذشته را مدام نگران واکنش همسایهسرش هم بلرزد. دوباره دست 

 زنند.ی او حرف میکرد که همه دور و برش درباره دانست که این پارانویا است، اما همچنان حس میبود. می
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دونم، مغزت سوت بکشه.« این بار عیشی واقعی در صدایش بود. »ساده است: من ساتو خندید و گفت: »شاید اگه بدونی من چقدر می
 دونم.«چیز رو میهمه

خوای به کجا برسی؟« یایویی گیج شده بود. از این سوی میز به او نگاه کرد. او چیز زیادی فهمم میمن باز هم نمی  دونی؟»چی رو می
های تلخ و شیرینی را پشت سر گذاشته است که او حتی  توانست بگوید که این مرد خطرناک است، اینکه او تجربهدانست، اما میی دنیا نمیدرباره 

خواهد بکند. شاید او هرگز در خیابان هم به فردی مثل او برنخورده بود. دنیای  د بکند و اینکه دیگر آزاد بود تا هر کاری که میتوانفکرش را هم نمی
دید کنجی  ی تعجب بود. بخشی از وجودش حتی از اینکه میزدند، مایهها کاملًا با هم فرق داشت، طوری که وقتی به یک زبان با هم حرف مین آ

 رئت داشته تا با یکی مثل این مرد دربیفتد، متأثر شده بود.قدر جآن 

 ساتو خندید و گفت: »واقعاً تعجب کردی؟« 

خواست ببیند که چطور باید ادامه بدهد.  اش کشید، انگار میزنی.« ساتو دستی به چانهی چی داری حرف میدونم درباره »من باز هم نمی
 ها بلند و حساسش شد.یایویی متوجه انگشت

هات ازت پرسیدند که آیا اون به خانه  ش کردی. وقتی بچه»اون شب من و شوهرت با هم دعوا کردیم. او به خونه آمد و تو توی راهرو خفه
 خودشه.« ترت... اسمش چیه؟ تاکاشی، آره،برگشته یا نه، تو مجبورشون کردی که سکوت کنند. پسر بزرگ

 شناسیش؟« »تو از کجا می 

تونیم  باز می گن زیبایی.« دوباره با دقت تماشایش کرد. »شاید کمی پیر باشی، اما اگه یک ذره تروتمیزت کنیم،ای که میزه »تو واقعاً به اندا 
 توی یه کلوپ برات جا پیدا کنیم.« 

بعد   کرد، امااش میتوانست مانع شود که صدایش به جیغ تبدیل نشود. انگار یک جفت دست کثیف داشت خفه»بس کن!« یایویی نمی
 در کلوپ این مرد بود که کنجی عاشق زن دیگری شده بود و این فکر خشمی مهارنشدنی را به صورتش آورد. ناگهان به یاد آورد: 

 اش شد: »چی شده؟ چیزی به یاد آوردی؟«ساتو متوجه تغییر چهره 

 »آره، شوهر من توی کلوپ تو نابود شد.«

وقت که دیگران در اون چی دیدند؟ هیچ  وقت شده به این فکر کنی کار کرد. هیچردم، چیدونی وقتی شوهرت رو بیرون کخب... نمی  »آره، 
 ندون بودن خیلی خوبه.«دار مهربون هیچیاحساس مسئولیت کردی که بفهمی اون دنبال چی بود؟ حتماً یه زن خانه

تر از هر چیزی بود که تا آن روز تجربه کرده ها زشت هایش را در برابر این اتهامات مسموم گرفت. آن یایویی فریاد زد: »بس کن.« گوش
 بود. 

هایی  ی داستان زندگیت کنجکاون و تو بچه ها یک کوچولو درباره ها صدات رو نشنون. انگار اون »قبلًا هم گفتم، حواست باشه که همسایه
 که باید به فکرشون باشی.«  داری
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 کن ساتو اثرش را گذاشته بود. دونی؟« سم دیرعمل ی تاکاشی میتر آورد: »از کجا درباره هایش صدایش ر ا پایینبا شنیدن اسم بچه

 دونی؟« انگیزی گفت: »هنوزم نمیبا نگاه ترحم

 تونست این کار رو با من بکنه؟«هایش پر از اشک شد. »اون چطور سان؟« به ساتو خیره شد، چشم –»موریزاکی 

 »راستش خیلی ساده است. اون شغلش همینه.« 

درباره  ماساکو چطور  که  آورد  یاد  به  بود.  نمایش  ماجرا یک  کل  بود. چطور  شغل؟ پس  داده  او هشدار  به  کار  ابتدای  از همان  یوکو  ی 
کردن یه کم دیره.« بدطینتی در  چکید. »الان دیگه واسه گریهپایین میهایش به  از گونه  های بیچارگیقدر ساده و احمق باشد. اشکتوانست اینمی

هات خواستی تا جسد رو ریز ریز کنن.« یایویی به دستش نگاه کرد. چقدر احمق بود که فکر  دونم که از دوستشد. »من حتی میصدایش حس می
 کرد. شان را نابود میین بود و این پایان، همهشود. پایان واقعی قصه اچیز تمام میکرد با دور انداخت آن حلقه همهمی

 آوره. مطمئنم که امیدت به این بود که من به مجازات مرگ محکوم بشم.«ساتو گفت: »خجالت 

 چیز رو بهشون بگم.« خوام به پلیس زنگ بزنم و همهمحابا گفت: »مییایویی بی

فقط کمی خودخواهی، و شیرینی، واقعاً هستی.  تا گره  ید.« دستشا  »تو خیلی ناز  را با سرعت به طرف گردنش حرکت کردند  هایش 
کرد. یایویی با خود فکر کرد، آیا وقتی این  ای، پوستِ مارمولکی را در ذهن تداعی میکراواتش را شل کنند. آن ابریشم خاکستری با نوارهای ریز قهوه

 لرزید.هایش را بست، سراسر بدنش میشمکند؟ چاش کند، او هم مثل کنجی آب دهانش به بیرون ترشح میمرد خفه

توانست  سان.« یایویی خودش را از او پس کشید، نمی  –ساتو از جا بلند شد و به آن سوی میز رفت و کنار یایویی ایستاد و گفت: »یاماموتو  
 چیزی بگوید. 

 سان.«  –دوباره گفت: »یاماموتو 

 هایش لبریز از ترس بود.  »چیه؟« به مرد نگاه کرد، چشم

 بندن.«ها میمرد به ساعتش نگاه کرد. »اگه عجله نکنیم، بانک

 کم برایش محزر شد، رو به او کرد. »منظورت... پولیه که گرفتم؟«ی ساتو کم»منظورت چیه؟« وقتی نقشه

 »درسته.« 

 کردن داریم.« ه که برای زندگی»نه، ما به او پول نیاز داریم. این تنها چیزی 

 »و تنها چیزیه که برای جبران خسارت من داری.«
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 تونم.«»نمی

هایش به گلویش فشار خوای این کار رو بکنم؟« انگشت هایش را دور گردن یایویی حلقه کرد. »میتونی؟« انگشت»منظورت چیه، نمی
 ای، گردنش را از قفا گرفت. آورد و مثل گربه

 کنم.«می »بس کن! خواهش

 پول یا گردنت؟«»کدومش رو؟ 

 اش را از دست داده است.رفت. حس کرد که کنترل مثانهبدنش سفت شده بود، اما سرش مطیعانه بالا و پایین می

ن  دفعه پدرت فوت کرده و تو باید پولی رو که توی حسابت هست دربیاری و با خودت به اونجا ببری. بهشو»به بانک زنگ بزن و بگو که یک
 ری.«بگو که با برادرت برای گرفتن پول به اونجا می

 »باشه.«

 زد، ساتو انگشتانش را از گردن یایویی جدا نکرد. در تمام مدتی که یایویی زنگ می

 وقتی گوشی را قطع کرد، ساتو گفت: »خوبه.« و رهایش کرد. 

 هات رو عوض کن.«»حالا پاشو لباس

 »عوض کنم؟« 

کند؟  طوری بری اونجا، بانک حرفت رو باور میاش نگاه زشتی انداخت. »فکر کردی اگه اینافتادهاز شکل ساتو به ژاکت مندرس و دان  
 کنند رفتی ازشون وام بگیری.« بعد دستش را گرفت و او را از روی صندلی بلند کرد. فکر می

دانست روی دامنش در جایی که خودش  یی میخوای؟« یایولرزید، زیر لب گفت: »از من چی میاختیار از ترس مییایویی که هنوز بی
کرد. تقریباً  نفسش از بین رفته بود و حتی دیگر احساس ترس هم نمیی بزرگی بر جای مانده است؛ اما دیگر برایش مهم نبود. عزت لکه  را خیس کرده،

 خواب برد.کرد. ساتو او را به اتاقکرد و از دستورهای ساتو اطاعت میناخواسته حرکت می

 ی زهوار در رفته را باز کرد. »حالا یه چیزی واسه پوشیدن پیدا کن.«»در کمدت رو باز کن.« یایویی درهای گنجه

 »اما چی؟« 

 »یک کن دامن یا پیراهن. یه چیز رسمی.«
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اش حمله  رحم به خانهی بیزاده»متأسفم.« و دوباره گریه کرد. »من هیچ چیزی مثل این ندارم، هیچ چیز قشنگی ندارم.« نه تنها این حرام
 خواهی کند.بلکه مجبور بود به دلیل نداشتن هیچ لباس مناسبی از او معذرت کرده بود،

 ها و پالتوهای کنجی بود، نگاه کرد. »موقع مراسم تدفینش چی پوشیدی؟«ساتو گفت: »چه بد.« بعد به قسمتی که ظاهراً مربوط به کت

ی خشکشویی بیرون آورد که داخلش یک پیراهنش تابستانی سیاه بود و بعد از مرگ کنجی  کیسهخوای رخت عزا بپوشم؟« بعد یک  »می
ک کیمونوی  به تن کرده بود. مادرس بعد از اینکه فهمیده بود او لباس مناسبی برای پوشیدن ندارد، آن را برایش آورده بود و در خود مراسم تدفین، ی

 ای پوشیده بود. کرایه

 شه.«ها مجبورند باهات همدردی کنند و دردسری هم درست نمیاگه سیاه بپوشی، اونساتو گفت: »عالیه. 

 »اما این یه لباس تابستونیه.« 

 ده؟«»کی اهمیت می

 نشسته بودند.  112نیم ساعت بعد، یایویی و ساتو در یک اتاق خصوصی در بانکی نزدیک به ایستگاه تاچیکاوا

امیدوار بود راهی برای تغییر  خواید کل پنجاه میلیون ین  »واقعاً می آمده بود؛ ظاهراً  رو برداشت کنید؟« خود مدیر شعبه برای دیدنشان 
 طور که ساتو یادش داده بود.ی یایویی پیدا کند. یایویی چیزی نگفت، فقط به قالی روی زمین خیره شد و سرش را تکان داد، درست همانعقیده

ما خیلی عجله داریم.« خودش را برادر یایویی معرفی کرد و ظاهراً از نقش جدیدش لذت   ساتو گفت: »پدرمون خیلی ناعافل فوت کرد و 
دیده را رد کند. با این حال، مدیر به دنبال راهی برای جلوگیری از برداشت پول توانست درخواست خواهر و برادرهای داغبرد. بانک به سختی میمی

 بود.

 ذارید پول رو به حساب دیگرتون منتقل کنیم؟«ه. چرا نمیهمه پول کار خطرناکیمدیر گفت: »حمل این

 ساتو گفت: »من برای همین باهاش اومدم.« 

ای به یایویی که در یک صندلی بزرگ فرو رفته بود، مدیر تصمیم گرفت بیش از این اصرار نکند. کمی بعد،  طور.« با نگاه دوستانه»که این
های اسکناس را داخل کیفی که بانک برایش آورده بود، ریخت و بعد آن را در یک  شان گذاشت. ساتو دستهمرد با پول وارد شد و آن را روی میز مقابل 

 کیف نایلونی مشکی قرار داد که با خود آورده بود.

 

112 Tachikawa. 
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بود با  اما بدنش سست بود و نزدیک    ساتو بازوی یایویی را گرفت و از جا بلند کرد و گفت: »از شما ممنونیم.« یایویی از جا بلند شد،
 صورت روی زمین بیفتد. ساتو او را از پشت گرفت و نگه داشت. ساتو گفت: »یایویی، تو باید قوی باشی. هنوز کلی کار در پیش داریم.«

ل  ای بود. هرطور بود، یایویی از اتاق و از بانک بیرون آمد. وقتی بالاخره در خیابان تنها شدند، ساتو او را به یک طرف هکنندهرفتار قانع
توجه به او، ساتو یک تاکسی صدا کرد. وقتی سوار  داد و یایویی تلوتلوخوران چند قدم جلو رفت و در نهایت، توانست گاردریل را بگیرد تا نیفتد. بی

 شد، یک لحظه به او نگاه کرد.می

 فهمی؟« ساتو گفت: »می 

را با خود برد، تماشایش    –اش از کنجی  ی غیرمنتظره هدیه  –لیونش  یایویی سر تکان داد. وقتی در بسته شد و ماشین به راه افتاد و پنجاه می
 چیز در یک لحظه ناپدید شد.کرد و بعد همه

دادن پول با ترس از برخورد با مردی مانند ساتو چند برابر شده بود. اما بخش دیگری از وجودش نفس راحتی کشید که از بُهت از دست
ها مردها به  های ساتو دور گردنش بود، مطمئن بود که قرار است بمیرد. در نهایت، او آندر تمام مدتی که دستاین قائله جان سالم به در برده است. 

 رحم؟قدر بیطور بودند؟ اینرا دست کم گرفته بود. آیا تمامشان این –طور کلی 

بعدازظهر بود. بدون کت بیرون آمده  ۲:۳۰کرد خسته و ناتوان است. ساعت ایستاد و مات و مبهوت به ساعت ایستگاه نگاه کرد. حس می 
تصمیم گرفت به ماساکو نگوید که چه اتفاقی    طور که با آن یک لا پیراهن تابستانی ایستاده و خودش را بغل کرده بود،بود و سردش شده بود. همین

پولش رفته بود، از شغلش استعفا کرده بود و با   اند.کرد که همه ترکش کردهگرش را تحمل کند. حس میهای شماتتتوانست چشمافتاده است؛ نمی
 هدف در میدادن جلوی ایستگاه قدم بزند. توانست بیدانست باید چه کار کند و کجا برود. در آن لحظه، فقط میدوستانش سرکار دعوا کرده بود. نمی

ش جهت داده است: رفتارهای کنجی،  ا کنجی به زندگیگشت، به ذهنش رسید که چه خوب و چه بد،هیچنان که برای خودش ول می
 خواست بخندد. به هر حال، او شرش را کم کرده بود.سلامتی کنجی، شغل کنجی، حقوق کنجی. دلش می

دار و ویران دید، دستش را به سویش دراز کرد. »مامان ببین، حتی این  تاکاشی از حیاط به خانه آمد. وقتی مادرش را غصه آن روز غروب،
 دی.« را گم کرده بو

 وقتی حلقه ازدواجش را در دست پسرش دید، گفت: »اوه عزیزم...« کمی خراش برداشته بود، اما سالم بود.

 »این مهمه نه؟ این چیز خوبیه که پیداش کردم.« 

  تموم بشه.« خواد برای تو  جوری میدونم این ماجرا چهیایویی حلقه را توی دستش کرد و گفت: »ممنون.« به یاد حرف ماساکو افتاد: »نمی
 هایش پر از اشک شد.شد. چشمحق با او بود، هنوز تمام نشده بود و شاید هرگز هم تمام نمی

 ی مادرش، نگاهی توأم با شادی در صورت تاکاشی نشست. »خوشحالم که پیداش کردم. تو خوشحال نیستی، مامان؟«با دیدن گریه
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۲ 

توانست درست فکر کند؛ هرچند از نظر فیزیکی رفتارش طبیعی بود، وقتی کورولا را به سمت پارکینگ  نمیماساکو حسابی شوکه شده بود،  
 اش پارک کرد. در واقع، این کار را بهتر از همیشه انجام داد. کرد و دنده عقب، ماشین را سر جای همیشگیهداست می

اش نگاه نکند. گلف سبز کونیکو آنجا  عی کرد به پارکینگ کنارینشست و سرش را پایین انداخت و سعی کرد تنفسش را منظم کند، س
 پارک شده بود. 

اش  دانستند کونیکو مرده است. با این حال، ماشینش آنجا پارک شده بود و در محل همیشگییوشی و او تنها کسانی در کارخانه بودند که می
ذشته خالی بود، در نتیجه ساتاکه یا هر کس دیگری که در قتل او نقش داشت، آن رفت. آنجا در چند روز گمنتظر بود، درست مثل وقتی که سرکار می

کرد، پس تنها  آمد و هرگز از پارکینگ استفاده نمیتوانست داشته باشد: جهنده همیشه با دوچرخه میرا به آنجا برگردانده بود. این فقط یک دلیل می
 دلیلش ترساندن او بود.

تر در ماشین ماند. دوست نداشت  بود. تمام وجودش مملو از ترس و اضطراب شده بود، کمی بیشوالی میساتاکه باید جایی در همان ح
ها  فروشگاهایمنی داخل ماشین را با تاریکی پارکینگ تاخت بزند؛ اما او تنها کسی نبود که با ماشین آمده بود. دو وانت سفید بزرگ که غذاها را به  

شدند،  های سفید بهداشتی از کارکنان دیگر تمیز داده نمیهایشان که به دلیل پوشیدن اونیفرمارک کرده بودند و رانندهدادند، نزدیک ورودی پتحویل می
 هایشان را بشنود، حتی از داخل ماشین. توانست صدای خندهکشیدند. هر از گاهی، میزدند و سیگار میاش حرف میبا نگهبان در جلوی کلبه

طور که  دقت پارک شده بود، درست همان ماشین را باز کرد و پیاده شد و آرام به اطراف ماشین کونیکو رفت. بی   جرئتش را جمع کرد و در
زد که کونیکو هنوز زنده است و  طور پیچیده رها شده بود و این توهم را رقم میکرد، کمی به راست منحرف شده بود و تایرها همانکونیکو پارکش می

هایش نگاه کرد و سعی کرد خود  ای به کف دستهای خودش سر کونیکو را نبریده بود؟ لحظهش است؛ اما مگر او با دستدر اتاق استراحت منتظر
 را متقاعد کند، اما بعد سرش را بلند کرد و فهمید چقدر کارش مسخره است.

مطالعه کرده باشد. این دقت و توجه مهلک   تک جزئیات حرکات کونیکو را زیر نظر گرفته بود. پس باید رفتارهای او را هم خوبپس او تک
حرکت ایستاد، پاهایش از او  بی  کرد و او به جزئیات باعث شد بدنش یخ کند. دیگر فقط ذهنش نبود، بلکه بدنش نیز هر آن، به فروپاشی تهدید می

ها برداشت و برگشت و سلام  هصحبت با رانند  کردند؛ اما درست در این لحظه، نگهبان دست ازبردند و او را بیش از بیش، مضطرب میفرمان نمی
طور هم بود، او  توانست معنادار باشد، حتی اگر اینای از دور به او کرد. با توجه به اینکه ماساکو آن شب کمکش را رد کرده بود، این رفتار میدوستانه

 از این بابت خوشحال بود. 

 ها حرکت کرد.ای عمل کرد و پاهایش را به کار انداخت و او به طرف آنندهکنمرد گفت: »عصر بخیر.« این کلمات مانند روغن روان

 ماساکو پرسید: »شما ندیدی کی پشت این ماشین نشسته بود؟« 

 نگهبان گفت: »کدوم یکی؟«

 لرزید.»گلف سبزه.« صدایش می
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نور چراغ را ببیند.  تا دفترش  اتاقکش رفت  بعد به  اقوه»بذارید ببینم.«  به دفتر  را  نداخت و گفت: »اینجا نوشته ماشین مال کونیکو  اش 
شنید که می دانست، ناراحت شد و حرفش را قطع کرد و گفت: »اونجا چیزی راجع به  جونوچیه. اون شب کاره و...« ماساکو از اینکه چیزی را می

 اینکه کونیکو استعفا کرده ننوشته؟« 

چپ به دفتر نگاه کرد. »حتماً باید اتفاقی افتاده باشه.« و به ماشین کونیکو  چپ»حالا که گفتید باید بگم چرا.  شش روز پیش. عجیبه.« و 
 نگاه کرد.

 دونید چه ساعتی اونجا پارک شده؟«»دقیقاً می

 شه.«ها نگاه کرد. »راستش متوجه نشدم. شیفت من از ساعت هفت شروع می»نه دقیقاً.« نگهبان به راننده

 اش کشید تا بتواند سیگار بکشد.ای را زیر چانهشب بود.« مرد ماسک صورت پنبهها گفت: »فکر کنم دییکی از راننده

 دونم.« ماساکو گفت: »بعید می

 کنم.«»نه؟ پس شاید من اشتباه می

گذشت. هنوز اعصابش متشنج بود، درست مثل  تر از سه روز از زمانی که کونیکو را مثله کرده بودند، میماساکو گفت: »شرمنده.« کم 
اش را نشان ندهد و این اتفاق جدید را بپذیرد؛ اما پیدا شدن  کرد ناراحتیگرفت. سعی می اش که در هوای سرد شب درد میای سرخ خشکیدههدست

 توانست مرز بین تخیل و واقعیت را درک کند.آور بود و دیگر نمیاین ماشین بیش از حد عذاب

 مندید؟« قدر به اون ماشین علاقهمد و گفت: »چرا اینبه حرف آ ی دیگر که متوجه سکوتش شده بود،راننده

 ماساکو رو به او کرد و گفت: »زنی که صاحب اون ماشینه، استعفا کرده. کسی دیده که اون ماشین چطوری اینجا اومده؟« 

 دیدیم اون کی اومده.«نگهبان دوباره دفترش را ورق زد و گفت: »نه. راستش ن

ها جدا شد و به طرف کارخانه به راه افتاد، اما بعد از چند قدم دست دست گرم و سنگینی را روی  آن»به هر حال ممنون.« ماساکو از  
 اش حس کرد.شانه

خواید؟« ماساکو برگشت و نگهبان را دید که پشت سرش ایستاده است. روی برچسب اونیفرمش نوشته بود که  »امشب اسکورت نمی
دانست چطور جوابش را بدهد. بخشی از وجودش همراهی مرد را  نمییست.« ماساکو مکث کرد،اسمش ساتو است. »انگار حالتون زیاد خوش ن

 خواست فرصت داشته باشد تا در این چند دقیقه قبل از شروع کار کمی فکر کند. که بخش دیگر وجودش میخواست، درحالی می

 خوام مزاحمتون بشم.« ون بیام. نمیخواید من دنبالتدونم که اون شب گفتید که نمینگهبان خندید و گفت: »می

 شم همراهیم کنید. حداقل بخشی از راه رو.«»اشکالی نداره. خوشحال می
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بار به ماشین کونیکو نگا  ای را که از اونیفرمش آویزان بود برداشت و روشنش کرد و در جاده به راه افتاد. ماساکو برای آخرینقوهمرد چراغ
 رفت و از او پیش افتاده بود. یع راه میکرد و پشت سر مرد رفت. مرد سر

ترین  های سمت راست جاده گذشته بودند و به تاریکها از کنار خانهرسید.« آنمرد گفت: »حالتون خوبه؟ هنوز زیاد خوب به نظر نمی
ای بود که بالای  خورد، نور دو ستاره میشد. تنها نوری که به چشم  بخش مسیرشان رسیده بودند. انگار چند ساختمان در تاریکی اطرافشان حل می

زد. ماساکو هم ایستاد. سعی کرد به صورت مرد  برق می  قوهی نوی زرد چراغهای سیاه سنگینش در دایره زد. نگهبان ایستاد، چکمهسرشان سوسو می
 درست ببیند. داد او صورتش را هایش پایین کشیده بود و اجازه نمینگاه کند، اما او کلاهش را تا روی گوش

 مرد پرسید: »اون خانم صاحب گلف دوستتونه؟« 

 »بله.« 

ی کونیکو خواست درباره »برای چی استعفا کرد؟« صدایش آرام و آهسته بود. ماساکو بدون اینکه جوابی بدهد، از کنارش رد شد. نمی
کرد. انگار یک میدان مغناطیسی بینشان تشکیل شده بود.  شد، مرد تماشایش میتوانست بفهمد که وقتی دور میحرف بزند. اما حتی در تاریکی می

 توانست نفس بکشد. تری تپید و به سختی مینبضش با سرعت بیش

 تونم برم.« ماساکو به زور گفت: »از اینجا به بعد خودم می

اش نشسته بود، کمی زیادی سنگین بود  فرق زیادی با هم نداشت. دستی که روی شانه –کرد. ساتو و ساتاکه نگهبان همچنان تماشایش می 
درباره  او همچنان  نمیو چرا  بود.  گیج شده  بود؟  پرسیده  کونیکو  نمیی  بسنجد.  را  اطرافش  تاریکی  کند. توانست عمق  باور  را  دانست چه چیزی 

 فراموش کرد و شروع کرد به دویدن. چیز را ای همههایش تمرکز کند، لحظهبر تردید توانستنمی

 *** 

راست به رختکت رفت تا یوشی را پیدا کند. اما آنجا نبود. از روز تحویل جسد کونیکو به کارخانه نیامده بود و  یک وقتی به کارخانه رسید،
 م بلایی آمده بود؟ مکان کرده بود یا اینکه سر او هکرد با پولی که گرفته بود، حتماً از آن خانه نقل ماساکو فکر می

ی اتفاقات اخیر فکر کند.  های موهای ضعیفش را زیر کلاه کارش برد و همزمان سعی کرد درباره ماساکو پشت میز درازی نشست و رشته
نگاه کرد؛ اما   های مردها در اتاق استراحتوقتی سیگاری روشن کرد، به ذهنش رسید که شاید ساتاکه راهی برای ورود به کارخانه یافته است. به گروه 

قرار بود. کارتی از کیفش درآورد و به سمت تلفن همگانی در اتاق استراحت رفت و با تلفن همراه جومونجی  ی جدید ندید. عصبی و بیهیچ چهره 
 تماس گرفت.

 سان؟«  –»کاتوری 

 »چی شده؟«
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بودم که دیگه جواب گوشیم رو ندم.« ماساکو   کنم و تصمیم گرفته وغریبی دریافت میهای عجیب»هیچی. فقط چند روزه که مدام تماس
 توانست هراس را در صدایش بشنود.می

 هایی؟«جور تماس»چه

خصوص چون خودم  به  ترسم،اما باز هم می  دونم کیه،گه نفر بعدی تویی. میدم، یه یارو می»باید از طرف اون باشه. وقتی جواب می
 دیدمش.« 

 ت رو از کجا گیر آورده؟« »شماره 

 ذارم.«ردم کارت ویزیتم رو میخب خیلی کار سختی نبوده؛ من هرجا می»

وچهارساعته زیر نظرم. بگذریم، تصمیم  کنم بیستتونست باشه. خیلی من رو ترسونده. حس میاز هرجایی می –»نه، تلفن همگانی بود 
 سان.«  –گرفتم از اینجا برم. پس مراقب خودت باش کاتوری 

 خوام یه لطفی در حقم کنی.«»صبر کن، قطع نکن. می

 »چی؟«

 »گلف کونیکو از پارکینگ کارخانه سر درآورده.« 

 »چی؟ چطوری؟« 

 کرد.مطمئنم که کونیکو خودش او رو اونجا نیاورده، پس باید کار ساتاکه باشه.« تقریباً داشت زمزمه می »تقریباً 

 کنم باید از اونجا بری.«»پس نزدیکته. فکر می

 شه؟« شم اگه تا چند ساعت آینده حواست به پارکینگ باشه و ببینی کی سوارش مینونم می»قصدش رو دارم. مم

 »باید کار خودش باشه.« 

 ره.« خوام بدونم کجا می»اما می

ی دیگر با او صحبت کرد و سعی کرد آرامش کند و از او  توانست ترس را از صدایش بخواند. چند دقیقهتونم.« ماساکو می»متأسفم نمی
 خواست بعد از اینکه از کار مرخص شد، به جایی در نزدیکی دنی بیاید. 
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وقت شیفت شب به صف  تر کارگر پاره ها پایین رفت. صد یا بیشتماس با جومونجی باعث شده بود دیرش بشود. با عجله کارت زد و از پله
های دیگر برای  ایستادند و با گروه انی که چهارنفری جلوی صف میها از زمشده و منتظر بودند تا درها باز شود. ماساکو ته صف رفت. انگار قرن 

 گذشت.کردند میانجام کار بهتر رقابت می

و زن تا نوبتش برسد. وقتی نوبتش شد، جلوی  ها وارد شدند، در جایگاهدرها با شد  های دستشویی به صف شدند. ماساکو صبر کرد 
ی بیمارگونه  شست، حس کرد تمام مشکلات چند روز گذشته مثل یک عقدههایش را میقتی دستدستشویی رفت و با آرنجش شیر آب را باز کردو و

ها هایش رفته بود. مهم نبود چقدر آنهایش چسبیده و زیر ناخنهایش به انگشتطور که چربی زرد کونیکو به دستبه او چسبیده است، درست همان
 قرمز و خشک شده بودند. هایش کشیده بود که قدر با برس روی دستداشتند. آنها دست از سرش برنمیشست، آنرا می

 چلاند. کرد که پوستش را میتونی بری داخل.« بازرش بهداشت پشت سرش آمده بود و او را تماشا می»اگر خونریزی داری، نمی

 دونم.«ها و بازوهای سرخش نگاه کرد و گفت: »میماساکو به دست

 »امروز چت شده؟«

دست»هیچی.   ماساکو  مادهشرمنده.«  مخزن  در  را  ضدعفونیهایش  آنی  بعد  و  کرد  فرو  بعد  کننده  کرد.  خشک  استریل  گاز  با  را  ها 
بندش را خشک کرد؛ اما این کار به یادش آورد که شستن خون تیره و چسبناک کونیکو چقدر سخت بود. سرش را تکان داد تا این تصویر از  پیش

 مغزش دور شود.

 سان.« کازوئو کنارش ایستاده بود، چرخش تا حدی که که جا داشت، با برنج پر کرده بود. »حالت خوبه؟« –»ماساکو  صدایی گفت:

 ای کنار کازوئو ماند.ملحق شود و چند لحظهکند که به کدام صف »آره.« تظاهر کرد به این دارد فکر می

 »گذاشتمش تو کمدم.«

 »ممنون.« 

تر  رسی.« مستأصل؟ این را از کجا یاد گرفته بود؟ نگاهی به او کرد. کازوئو آراممستأصل به نظر می  کازوئو زیر لب گفت: »امشب خیلی
 سگ ناامید رفته بود و به یک مرد جوان اتکاپذیر تبدیل شده بود.تر شده بود. آن تولهنفسش بیشرسید، انگار اعتمادبهاز قبل به نظر می

 د، به حضور آرام و قدرتمندش، اگر شده فقط آن شب.ماساکو حس کرد که چقدر به او نیاز دار

کنید؟ برگردید به خط!« ماساکو آرام وارد خط  کار میکنید دارید چیها افتاد و به طرفشان آمد. »فکر میناکایاما، سرکارگر، چشمش به آن
کوتاه، مذموم بود و حرکاتت زیر نظر بود. انتظار  شد و به خودش یادآوری کرد که آنجا فرق زیادی با زندان ندارد. گفتگوی شخصی، حتی یک گپ  

 تر.رفت که دهانت را ببندی و کارت را انجام بدهی و نه بیشمی
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آمدند  »نذار اذیتت کنه.« کلمات کازوئو موقع جداشدن همچون پتوی گرم و محافظی کمرش را پوشاند. یایویی و یوشی دیگر سرکار نمی
چیز  خواست. همهکرد این دقیقاً چیزی بود که ساتاکه میکونیکو مرده بود و او با ساتاکه تنها مانده بود. حس میی جازدن بود. و جومونجی در آستانه

 خواهد. کرد که او از جانش چه میکرد به این فکر میکس دیگری. همچنان که کار میداد که او فقط دنبال او است و نه هیچظاهراً نشان می

 *** 

هایش را عوض کرد و از کارخانه خارج شد. هنوز بیرون هوا تاریک بود. این بدترین  ش تمام شد، با عجله لباس، وقتی شیفت۵:۳۰ساعت 
 کردی باز هم تاریک بود. جا ظلمات بود و وقتی تمام میکردی، همهویژگی شیفت شب در زمستان بود: وقتی شروع می

ای در پارکینگ تاریک ایستاد و ساتاکه را  چه کسی و کِی آن را برده بود؟ لحظهاما  با عجله در جاده به طرف پارکینگ رفت. گلف رفه بود،
توانست بوی ترس  که میکند. لبخندش را تصور کرد، درحالیکشد و داخلش را نگاه میگردد، به درهایش دست میتجسم کرد که دور کورولایش می

خواست بلایی که سر کونیکو آمده بود، سر او هم  جازه دهد از او رو دست بخورد. نمیتوانست اماساکو را بشنود. این فکر باعث شد تاول بزند. نمی
 بیاید.

واقعیت مرگ    –چیز به حلقش چسبیده بود  سعی کرد ترسش را قورت دهد، مثل داروی تلخی که باید بدون اینکه بچشی قورتش بدهی. همه
اشین را باز کرد، سوار ماشین سرد شد و استارت زد. کورسویی از نور در آسمان شرقی به  اما خودش را برای قبولش آماده کرد. در م –کونیکو، ساتاکه 

 خورد.چشم می

 *** 

کشید و بیش  اش خیره شد. کار دیگری نداشت. این روزها بیش از اندازه سیگار میاش به کف فنجان قهوهافتادههای خونماساکو با چشم
آمد، گویا فهمیده بود که ماساکو قصد ندارد چیزی سفارش بدهد. در دِنی منتتظرجومونجی  میزش نمیسر  نوشید. پیشخدمت دیگراز اندازه قهوه می

ده بود از بوی  بود، اما ساعت از هفت گذشته بود و کافه پر بود از افرادی که قبل از رفتن به محل کارشان، آمده بودند آنجا صبحانه بخورند. سالن پر ش
تخم  و  پنکیک وگوشت  و  ترک شهر فکر میهمهمه  مرغ  به  داشت  تازه  ماساکو  اما  بود،  کرده  دیر  که ی شلوغی صبح. جومونجی یک ساعت  کرد 

 جومونجی ناگهان کنارش نشست.

 اش بود. »شرمنده دیر کردم.« یک کت خردلی کثیف روی یک ژاکت مشکی پوشیده بود. ظاهر لباسش انعکاسی از شرایط ذهنی

 آیی.«»فکر کردم دیگه نمی

وداغانش انداخت و به این فکر  تونستم بخوابم و بعدش خوابم برد و صدای زنگ ساعت رو نشنیدم.« ماساکو نگاهی به صورت درب»ن
 طور شده است.ی خودش هم همینکرد که حتماً چهره 

 »پارکینگ کارخونه رو رصد نکردی؟« 

 درآورد و روشن کرد. معلوم بود که حسابی ترسیده است.کرد، سیگاری از جیبش »نه شرمنده. نتونستم.« وقتی عذرخواهی می
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ی بزرگ به صبح  ای هر دو سکوت کردند و از پنجره ماساکو زیر لب گفت: »من هم خیلی ترسیدم.« اما انگار جومونجی نشنید. لحظه
 زد. های غان سفید زیر نور خورشید برق میزمستانی آرام نگاه کردند. ردیفی از درخت

تیپش از  ی جوان و خوششبه چهره ای نداشته باشم.« و دوباره عذرخواهی کرد. تقریباً یکترسم زیاد برات فایده»میجومونجی گفت:  
 شدت تنش پژمرده شده بود.

 افته.« »مهم نیست چیزی که باید اتفاق بیفته، می

این فکر که قراره یکی بیاد و من رو بکشه،  جومونجی تلفنش را درآورد و آن را روی میز گذاشت و گفت: »معنیش این نیست که باید از  
 کنه.« تر میخوام از ترس قالب تهی کنم و راستش دیدنش هم کار رو سختزنه، میدونم اون کیه؛ اما وقتی زنگ میخوشم بیاد. گرچه می

 خواد تو رو بترسونه.«زنه. اون می»برای همین هم زنگ می

 »آره به گمونم.« 

کاش می حرف میدونستم چه شکل»ای  خودش  با  انگار  کاش مییه.«  ای  در شبکیهزد.  که جایی  ببیند  را  تصویری  ی چشم  توانست 
 جومونجی یا چشم کونیکو درست قبل از اینکه بمیرد، ثبت شده بود.

ان مملو  ترسید که مبادا ساتاکه جایی در آن حوالی باشد. رستورجومونجی گفت: »توصیفش سخته.« نگاهی به اطراف انداخت، انگار می
بین    تواند ساتاکه را خواست جومونجی به کارخانه برود و ببیند میی صبح بودند. ماساکو دلش میاز کارمندهایی بود که در حال خواندن روزنامه

دانست او جرئت این کار را ندارد. جومونجی گفت: »هرطوری بود، ترتیب جسد کونیکو رو دادم.« و روی  کارکنان آنجا شناسایی کند یا نه؛ اما می
ایش را کش  هکار آسونی نبود.« شانه  اش ولو شد. پیشخدمت منوی بزرگی برایش آورد و او هم آن را روی میز گذاشت. »اما باید بگم، اصلاً صندلی

 بندم اون دو برابر پیرمرده سنگین بود.« خواست وزن کونیکو را به یاد بیاورد. »شرط میآورد، انگار می 

جاکردنش هم انرژی و توان زیادی نیاز داشت. ماساکو  موقع جابهکردنش به سیزده جعبه نیاز پیدا کرده بودند و درنتیجه، بهجابرای جابه
 گشت. جا دنبال آن گلف سبزرنگ مینگاه سرسری به پارکنیگ رستوران انداخت. مدام و همهجای اینکه جواب بدهد، به

 خوای تو کارخونه بمونی؟« خوای از اینجا بری بیرون؟ یا میجومونجی برای اینکه توجهش را جلب کند، پرسید: »می

 »هنوز برای رفتن آماده نیستم.«

دونم به من ربطی نداره، اما تا پنج سال دیگه هم  ر گذاشته باشی. این کافی نیست؟ می»باید بهش فکر کنی. باید هفت، هشت میلیون کنا
دانست هرجا برود، ساتاکه  ای از آبش نوشید، اما چیزی نگفت. او می تونی با کارکردن توی اون کارخونه همچین پولی رو دربیاری.« ماساکو جرعهنمی

 رود. دنبالش می

 رم.« پیشخدمت نزدیک شد و جمونجی یک همبرگر سفارش داد. نجا میجومونجی گفت: »من امروز از ای
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 خوای بری؟«ماساکو گفت: »کجا می

سان بتونه یه جایی برام پیدا کنه. اون خودش هم خیلی ترسیده.« ماساکو قبلًا این اسم را نشنیده بود. »خودم دوست دارم   –»امیدارم سوگا 
ها از آسیاب بیفتد و بتونم  که بشه یه کارهایی کرد. به هر حال، فکر کنم یک سالی طول بکشه تا آب  یه جای نزدیک برم، جایی مثل شیبویا، جایی

 ها گذشته، من هیچ ربطی به اون یارو یاماموتو نداشتم.«برگردم. از این

جیب بود. او خودش هم قبلًا  گردد، به نظر ماساکو بسیار عچیز به حالت عادی برمیکرد. باور او به اینکه همهطوری فکر میپس او این
 های زیادی را سوزانده بود تا بلکه بتواند به یک زندگی »عادی« برگردد.پل 

 خوای با این چی کار کنی؟«ماساکو گفت: »فکر کنم پس من هم برم.« بعد به تلفن همراه جومونجی اشاره کرد و گفت: »اما می

 د بگیرم.« خوام براش خط جدی»دیگه کاری باهاش ندارم. حتی نمی

 »پس اشکالی نداره اگر من بَرِش دارم؟«

 شه.« »قابلت رو نداره اما خیلی زود شارژش تموم می

 خوام صداش رو بشنوم.« »عیبی نداره. فقط می

 »مهمون من باش.« و بعد تلفن را روی میز به طرف ماساکو سُراند. 

 بینمت.«ماساکو تلفن ر در کیفش چپاند و گفت: »به زودی می

 ب خودت باش.« »مراق

 طور.«» ممنون. تو هم همین

»کارکردن با تو خیلی خوب بود. اگر هر دو از این مخمصه زنده بیرون اومدیم، شاید بتونیم زمانی با هم یک مغازه باز کنیم.« جومونجی  
 هایش دوام آورد.لبخندی زد و لیوان آبش را به سلامتی بالا برد، اما لبخندش فقط یک لحظه روی لب 

 *** 

به خانه برگشت، کسی در خانه نبود. فنجان یوشیکی، تا نیمه پر از قهوه، هنوز روی میز بود. فنجان را در ظرفشویی گذاشت    وقتی ماساکو
اش  و اسکاچ را برداشت تا آن را بشوید. کمی بعد، به خود آمد و دید که همچنان مشغول سابیدن است، به قدری آن را محکم سابیده بود که چینی

هایش را شل کند. درست وقتی راهی برای طور زندگی ادامه بدهد؟ شیر آب را بست و سعی کرد شانهتوانست به اینخراش برداشته بود. آیا واقعاً می
 فرار پیدا کرده بود، یک خروجی مخصوص خودش، این یارو ساتاکه پیدا شده بود و ظاهراً قصد داشت که او را با خود به جهنم بکشد.
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د حرفی افتاد که یوشی آن روز صبح بعد از طوفان به او گفته بود، وقتی از او خواسته بود کمکش کند تا کلک جسد را بکند. بعد از به یا
رفت؟ روی مبل نشست، بدجوری  ای تردید، یوشی به او گفته بود که حاضر است با او تا جهنم هم برود. اما آیا او واقعاً به سوی جهنم میلحظه

 کرد تمام زحماتش برای هیچ بوده است. کاری نبود، بلکه به این دلیل بود که حس میاش از شبکرد. خستگیتگی میاحساس خس

ی سبز را فشار داد.  ای تردید کرد، به تلفن خیره شد، اما بالاخره گوشی را برداشت و دکمهناگهان تلفن جومونجی زنگ زد. ماساکو لحظه 
 شد. بدون اینکه چیزی بگوید منتظر شد.نمیهیچ صدایی از آن سوی خط شنیده 

 بالاخره صدایی گفت: »نفر بعدی تو هستی.« 

 ای گفت: »الو؟« سکوت. ظاهراً طرفش را غافلگیر کرده بود. »ساتاکه؟«ماساک با صدای خفه

 این لحظه بوده است.  ها منتظر »ماساکو کاتوری؟« صدا آرام بود، همراه با لرزشی ناچیز که نشان از لذت داشت. انگار او مدت

 بزن.«  ماساکو گفت: »حرف

 ها چه حسی داشت؟«کردن اون بدن پاره مرد گفت: »تیکه

 »برای چی دنبال ما هستی؟«

 »من دنبال توام.« 

 »چرا؟«

 ی این دنیای بزرگ و بد درسی بهت بدم.« خوام درباره »چون تو باهوشی. می

 »ممنونم، اما نیازی ندارم.«

کردم. تو نفر بعدی هستی. به جومونجی بگو که تو رو توی صف جلوتر آوردم.« صدا آشنا بود. وقتی در  گفت: »اشتباه میساتاکه خندید و  
  جا بیاورد، گوشی قطع شد. کرد او را بهگشت و سعی میذهنش می
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۳ 

ا برداشت و به طرف در رفت. موتور  صدا هنوز در سرش بود. همین اواخر آن را در جایی شنیده بود. از روی مبل بلند شد، کت و کیفش ر
خواست به دستش بیاورد،  بار دیده بود؛ اما هنوز نیاز به تأیید داشت و این چیزی بود که او میکورولا هنوز گرم بود. دیگر مطمئن بود: او را چندین

 که ساتاکه هنوز در خواب بود.درحالی 

آمد. او در پارکینگ کارخانه با کونیکو آشنا شده بود و در مسیر  چیز جور درمیاگر نگهبانی که اسمش ساتو بود، همان ساتاکه باشد، همه
بار یکدیگر  توانست فرصتی به او داده باشد تا حواسش به ماساکو هم باشد. به یاد آورد که وقتی اولینمنتهی به کارخانه با او حرف زده بود و همین می

هایش را به یاد آورد وقتی در جاده رو به او کرده بود و فشار  وی صورت او انداخته بود. خشم در چشماش را رقوهرا دیده بودند، چطور مرد نور چراغ
دانست که در  اما می  اش گذاشته بود. چیزهای کوچکی که کمی عجیب به نظرش رسیده بود. دیگر مطمئنم بود،دستش را وقتی دیشب روی شانه

خواست قبل از اینکه از آنجا برود، دیل شود و ممکن بود مجبور به فرار شود، اما توانش را نداشت. میتوانست به هراس تبزدنی اعتماد میبهمچشم
خواست عاقبتی مثل عاقبت کونیکو نصیبش شود. عضلاتش  توانست کسی را بکشد؟ شاید نه. با این حال، اصلًا نمیمرگ ساتاکه را ببیند. آیا واقعاً می

 برخورد کند. کرد،گاز فشرده شد و نزدیک بود به کامیونی که جلوتر از او حرکت میمنفبض شد و پایش را روی پدال 

اش باعث شد تا خوابی را که چند هفته پیش دیده بود دوباره  های تیره »آره، ساتوی نگهبان، همان ساتاکه صاحب کازینوست.« یاد چشم 
گهی بود، حالا این را می، باعث شده بود تحریک شود. آن یک پیشکرداش میبه بیاد بیاورد، همان خوابی که وقتی یکی از پشت خفه فهمید و به  آ

گاه تسلیم میکرد اگر روزی ساتاک دستطرز عجیبی حس می روشن، یک  ی نیمهشود. دیشب، در آن جادههایش را روی گردنش بگذارد، او ناخودآ
 دانست که ساتو همان ساتاکه است.جورهایی میکدو پیش آمده بود. حتی در آن دقایق، ی لحظه نوعی جریان بین آن

رفت، اجازه داد افکارش در چند ماه گذشته و به سوی آینده سیر کند. او شکارچی بندان سنگین صبحگاهی پیش میخیز در راهوقتی سینه
اش برسد. حالا بیش از  ارد که مرد به خواستهتوانست بگذبود یا شکار؟ قرار بود بکشد یا کشته شود؟ او گفته بود: »چون تو باهوشی.« ماساکو نمی

 هر زمان دیگری برایش روشن بود: او و ساتاکه با هم در جنگ بودند. 

های کارکنان شیفت صبح. نگاهی  رفت، وقتی به مقصد رسید، پارکینگ تقریباً پر بود از ماشینی آشنای منتهی به کارخانه پیش میدر جاده
 شد. شد، پس احتمالًا باز هم ماشین وارد آنجا میشروع می  ۹بود و شیفت ساعت  ۸:۳۰به ساعت ماشینش انداخت. ساعت 

شد و پیاده به اتاقک نگهبانی برگشت. ساتاکه جای خود را به پیرمرد  ی متروکه منتهی میای نگه  داشت که به کارخانهماشین را کنار جاده
ی صبح بود و روزنامه را محکم با هر دودست نزدیک به صورتش ید که مشغول خواندن روزنامهشد، پیرمرد را دعینکی داده بود. وقتی به اتاقک نزدیک  

 نگه داشته بود. 

اش نگاه کرد. »من کارگر  پریدهافتاده و صورت رنگهای خوناش به او، به چشمماساکو گفت: »صبح بخیر.« مرد از بالای عینک مطالعه
 تونید نشانی نگهبان شیفت شب رو بهم بدید؟ فکر کنم، اسمش ساتو باشه.« میخواستم ببینم شیفت شبم، می

 تونی از دفتر نشونیش رو بگیری.«وقت همدیگه رو ندیدیم. میرم، برای همین هیچ»ساتو؟ اسمش رو شنیدم، اما من ساعت شش می

 ی کارگزینی یا خود دفتر اصلی؟« »اداره 
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کنیم. به این شماره زنگ بزن.« بعد کارت ویزیتی که رویش نوشته شده بود: »حراست یاماتو«  میشرکتی که واسش کار  –»نه، تو کارخانه 
 را به او داد.

 »ممنون.« ماساکو کارت را در جیب شلوارش گذاشت. 

 خوای؟«مرد پوزخندی زد و گفت: »واسه چی نشانیش رو می

ر بذارم.« مرد صدایی از خود درآورد و به او خیره شد. ماساکو  خواستم باهاش بیرون قرا ماساکو با گستاخی نگاهش کرد و گفت: »می
 ها دور از رمانتیک بودن، اما ظاهراً پیرمرد چیز دیگری در آن دیده بود. رسد، چیزی فرسنگاش چقدر ترسناک و مصمم به نظر میدانست که چهره می

 زد.  مرد گفت: »جوونی کجایی که یادت بخیر.« جوانی؟ ماساکو به طعنه لبخندی

 کنی نشانیش رو بهم بدن«»فکر می

 ها هم بگو.«اش نگاه کرد و گفت: »فقط همینی که به من گفتی رو به اونمرد دوباره به روزنامه

 وقتی سوار ماشینش شد، شماره را با گوشی همراه جومونجی گرفت.

 صدای مسنی گفت: »حراست یاماتو، بفرمایید؟« 

سان، چیزی رو که گم کردم پیدا    –کنم. نگهبان شیفت شب، ساتو  ی میوشی فودز کار میخونه»من کونیکو جونوچی هستم و برای کار
 کرده.« 

 مرد گفت: »واقعا؟« 

 »ممکنه اسم کامل و نشانیش رو بهم بدید؟«

 اش؟« »نشانیش اینجا در کارخانه یا نشانی خونه

 ش.«شه نشانی خونه»اگه می

را یک مشت    مجموعه  شود، انگار کل چیز سَرسَری و الکی ادامه میدید چقدر همهاینکه می»یه لحظه گوشی.« ماساکو تعجب کرد از  
ی های حراستی و انتظامی فرق داشت که کارشان حمل پول نقد در روزگاری بود که در اتحادیهگرداند. آنجا، زمین تا آسمان با شرکتبازنشسته می

زندگی   ۴۱۲ی  »اسمش یوشیو ساتوست و در مجتمع آپارتتمانی تاما توی کودایرا، آپارتمان شماره   ای گفت:کرد. مرد بعد از لحظهاعتبارات کار می 
 کنه.«می
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ی زیاد گذاشت. ناگهان احساس سرمای شدیدی کرده بود. هرگز به  »خیلی ممنون.« گوشی را قطع کرد و بخاری ماشین را روی درجه
ان ساختمان کونیکو ساکن شده باشد. حتماً مدت زیادی بود که دامش را پهن کرده بود و  ذهنش هم خطور نکرده بود که ممکن است ساتاکه در هم

را با دقت پیش میهمه را حیرت چیز  او  آن برد. یک بار دیگر، شدت توجه ساتاکه به جزئیات  کم در هایی بودند که کمها ماهیزده کرد و ترساند. 
بود. کونیکو نفر اول بود، اما حالا نوبت او بود. حُرم هوای داغ بخاری باعث شد نیمچه عرقی روی  ها قبل پهن کرده  افتادند که او مدتتورهایی می

 اش بنشیند، اما وقتی دستش را بلند کرد تا خشکش کند، دید به طرز عجیبی سرد است. پیشانی

بت نکرده بودند و ماساکو با خود فکر کرد که  یک آن، به یاد یایویی افتاد. از چند هفته پیش که با هم دعوا کرده بودند، دیگر با هم صح
 ی یایویی را گرفت.مبادا اتفاقی افتاده که یایویی به او نگفته است. شماره 

 انگیزی از آن سوی خط گفت: »منزل یاماموتو بفرمایید؟«سان با لحن رقت –یایویی 

 »منم.« 

 شنوم.ة »ماساکو؟ چه خوب که صدات رو می

 راهه؟«چیز روبه»همه

 چیز خوب و آرومه.« به تندی همیشگی رفتار ماساکو، تقریباً واکنش آرامی نشان داد. »چطور؟«ه خوبه. پسرها مهدکودکند. همه»آر

 راهه.« چیز روبهطوری. خوشحالم که همه»همین

 »راستش، قراره به زودی بریم و با پدر و مادرم زندگی کنیم.« 

 آد.« »فکر خوبی به نظر می

 جهنده چطوره؟« »تو چطوری؟ 

 آد.«ها دیگه سرکار نمی»تازگی 

 »واقعاً؟ عجیبه. کونیکو چطوره؟«

 »مُرده.« یایویی از پشت تلفن جیغ کشید. اتا تا چند ثانیه بعد چیزی نگفت. ماساکو صبر کرد.

 بالاخره یایویی گفت: »کشته شده؟« 

 »چرا همچین فکری کردی؟«

 کند. ئن بود که یایویی چیزی را از او پنهان میدونم. فقط حس کردم.« دیگر ماساکو مطم»نمی
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 »به هر حال اون مرده.« 

 »کی؟« 

 دونم.«»نمی

 »چطوری مرده؟« 

 ی رد طناب دور گردنش بگوید.خواست چیزی درباره دونم. فقط جسدش رو دیدم.« نمی»این رو هم نمی

 »جسدش رو دیدی؟«

 »آره.« 

 ها افتاد؟»افته؟ چرا این اتفاقچه اتفاقی داره میبارید. »سان.« حالا ترس از صدایش می –»ماساکو 

 »شاید ما یه هیولا رو از خواب بیدار کردیم.«

ی»کشتن« را به کار برد و ظاهراً بلافاصله فهمیده بود که منظور ماساکو از کلمه»... منظورت اینه که اون کونیکو رو کشته؟« یه بار دیگر  
 که را دیده بود.هیولا »ساتاکه« است. پس حتماً او ساتا 

آمد. »اگه اتفاقی افتاده، باید به من بگی.  زمینه میدونی اون کیه؟« یایویی سکوت کرد. صدای تلویزیون در پسماساکو گفت: »پس می
ت به  ی ماشین مرتعش شد. وقتی منتظر جواب بود، با عصبانیجون ما به این بستگی داره. می فهمی؟« نگرانی جاری در صدایش در فضای فشرده

 جاسیگاری نگاه کرد که تا خرخره پر بود.

 یایویی بالاخره گفت: »نه. چیزی نشده.«

 شنوم. پس نیازی به کمک نداری.« »خوشحالم این رو می

 کنی تقصیر منه؟« »ماساکو. تو فکر می

 »نه.«

 »واقعاً؟«

»واقعاً.« و بعد گوشی را قطع کرد. او هرگز یایویی را ملامت نکرده بود. اگر تقصیری بود، تقصیر خودش بود. با این حال، اصلًا قصد  
کرد، این بود که یکی جلوی رفتنش را نداشت از کسی عذرخواهی کند و از کارهایی که کرده بود، هیچ پشیمان نبود. تنها چیزی که او را نگران می
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کنند؛  اش نمیکدامشان همراهیدانست که هیچگفت، میای را به دیگران میکرد. حتی اگر نقشهته بود و اینکه چطور باید خودش را خلاص میگرف
 گشت. او هم به دنبال همراه و همدست نمی

روی صورتش گذاشت و به خود یادآوری هایش را آرام  به تنها منبع راحتی و آرامشش، نگاه کرد. دست  اش،های استخوانیماساکو به دست
بار این را فهمیده بود، چقدر احساس تنهایی  کس دیگر. به یاد آورد که وقتی اولینتواند به او اعتماد کند و نه هیچکرد که خودش تنها کسی است که می

 ده بود، سر بزند.آن روز تابستانی در جنگل، وقتی رفته بود به محلی که سر کنجی را در آن دفن کرکرده بود؛ 

توانست روکش  ی خلوت منتهی به کارخانه پارک شده بود. میهوای ماشین گرم و سنگین شده بود، او هنوز در ماشین نشسته بود کنار جاده
که با اونیفرمش  رسید. حدود ده ساعت دیگر، ساتابتونی را ببیند که کازوئو از روی جوی فاضلاب برداشته بود و حالا مثل یک قبر خالی به نظر می

 کرد معمولی و ناشناس باقی بماند، از آنجا رد شد.که سعی میدرحالی 

 *** 

ایستاد هیگاشی یاماتو، مثل همیشه،محوطه از یک زمین خالی گردوخاک به هوا بلند    ی جلوی  امتداد مسیرها  خالی و خلوت بود. در 
پارک   سواری ایستاده بودند. ماساکو پشت ایستگاهده بودند، جلوی پیست اسکیتها که لباس گردش به تنشان کرایمدرسهشد و جمعی از بچهمی

وزید  بسته محصور شده بود. باد سردی میای رسید که دو طرفش با بارهای کرکره ها گذشت و با عجله در خیابان پیش رفت تا به کوچه کرد، از میان بچه
 تر کرد.هایش را بیشدیر برسد، سرعت قدمرسید. نگران این بود مبادا و بوی زباله به مشام می

ی کنارش بالا رفت و وارد مشتریان میلیونی شد. به  های کهنهفروشی با تابلوی »بسته« در ویترینش رسید و از پلهی سرشیبه یک مغاره 
 \ فتن یک نفر در اتاق را شنید.ر ای چیزی نشنید، اما در نهایت صدای حرکت و راهصدای در چوبی در انتهای راهرو گوش داد. برای لحظه

باری که او را دیده  سان. باز کن. ماساکو هستم.« جومونجی یک لحظه بعد در را باز کرد، ظاهرش با آخرین –ماساکو گفت: »جومونجی 
 ها هنوز باز بود.وجورکردن وسایلش. کشوهای میزها و کمدشاید به دلیل عجله در جمع بود، چندان فرقی نکرده بود. حسابی عرق کرده بود،

 جومونجی گفت: »تویی؟!« 

هیچ که  بود  عجیب  نگفت.  چیزی  اما  خندید،  ناشیانه  جومونجی  ترسوندمت؟«  گفت: »شرمنده.  ماساکو  نبود.  دفتر  در  دیگری  کس 
 »کارمندها استعفا کردن؟« 

قتی تعارفش کرد تا داخل شود دوباره لبخندی زد.  وقتی بیاد و اینجا رو ببینه، حسابی غافلگیر بشه.« و  آد. فکر کنم،»یکیشون بعدازظهر می
 ها؟ مطمئن نبودم دوباره بتونم ببینمت.«»چه خبر

ي اعتباری ی وام کونیکو بگیرم. قبل از اینکه بهش پول بدی، فرم سابقه»خوشحالم گیرت آوردم. امیدوار بودم بتونم کمی اطلاعات درباره 
 براش پُر کردی؟«

 مهمه؟« »البته. اما چرا این برات
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 »من فهمیدم ساتاکه کیه.« 

 های جومونجی چهارتا شد و پرسید: »کیه؟« چشم

 « کنه.ی ما کار می»یه نگهبان حراست به اسم ساتو که در پارکینگ کارخونه

 »لعنتی.« شاید از این حیرت کرده بود که ساتاکه تا کجا پیش رفته و ماساکو توانسته بود مچش را بگیرد. »مطمئنی؟«

 کنه.«اون تو ساختمان کونیکو زندگی می ن نیست،»فقط ای

یه سر و گردن از شناختم؛ اما هرگز کسی مثل او رو ندیده بودم. او کلاً کردم، چندتا آدم ترسناک می»وقتی تو گروه آداچی موتورسواری می 
انگار روی چیزی چسبناک    های لبش کشید،به گوشههمه بالاتر بود.« بعد مردی را که در شب تحویل جسد کونیکو دیده بود، به یاد آورد. دستی  

 کشید. دست می

 ماساکو به دور و بر دفتر تقریباً خالی نگاهی انداخت. »انگار کار و کاسبی حسابی کساد شده.«

م اون به چه دردت  دونتونی برداریش، اما هنوز نمیی کونیکو باید اونجا باشه. میکلًا راکده. به هر حال، پرونده  »کساد که چه عرض کنم،
ی  قورباغهی وام انداخت که با دستخط خرچنگخوره؟« ماساکو بخش »جیم« را در کشو پیدا کرد. اوراق کونیکو را بیرون آورد و نگاهی به پرسشنامهمی

 ش تحریک شده بود.اهای معوقه گشت. جومونجی کتش را درآورد و گفت: »چی تو سرته؟« انگار کنجکاویجومونجی پر شده بود و دنبال وام

 گردم که بتونم ازش استفاده کنم.« »دنبال یه چیزی می

 ای؟«»چه استفاده

 سر ساتاکه بذارم.«بهخوام کمی سر»می

ی کونیکو نگاه کرد. حسابی خودش را برای  زیر لب گفت: »حتی فکرش رو هم نکن. فقط بیا از اینجا بریم.« ماساکو به کپی گواهینامه
 سید. رود و صورتش صاف و زردرنگ به نظر میعکس آرایش کرده ب

 سان؟«  –»جومونجی 

 »چیه؟«

 کنی؟«»چطوری اعلام ورشکستی می

 »زیاد سخت نیست. فقط چندبار باید بری به دادگاه مدنی.«
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بازی کنه.« یایویی حتی  ماساکو با انگشتش به عکس گواهینامه تلنگر زد و گفت: »فکر نکنم بتونیم یکی رو پیدا کنیم که نقش کونیکو رو 
 کرد این کار را کند. از این گذشته، وقتی هم برای این کار نداشتند. هرگز قبول نمی اش کنند که همدستشان شود،توانستند راضیاگر می

 ت چیه؟« جومونجی پرسید: »نقشه

هاش رو امضا  هم به عنوان کسی که پای وام  کردم شاید بتونیم از طرف کونیکو اعلام ورشکستگی کنیم و اسم ساتاکه رو»داشتم فکر می
 بنویسیم.«  کرده،

ی وام معرفی کنیم و بعد  تونم اون رو امضاکنندهجومونجی عصبی خندید و گفت: »آفرین. حتی اگه نتونیم ورشکستگی رو جعل کنیم، می
شه با تلفن انجام داد، تنها کاری که لازمه بکنیم اینه که به چندتا  میبه طلبکارها بگیم که اون با کونیکو از شهر فرار کرده. این روزها هر کاری رو  

 کنن.« ها اگر بفهمن که پای پول در میونه، هر کاری که بگی برات میهمکار زنگ بزنم. اون

 های کونیکو رو به عنوان ضامن امضا کرده؟« ها بگی که ساتاکه هم پای وامتونی به اون»می

ها اونقدر بهش ها نیست، اما اونزم نیست قرارداد داشته باشی. بدیش اینکه که اون واقعاً مسئول بازپرداخت وام»به همین سادگی. حتی لا
 کنند تا یا پول رو بهشون بده یا یکی دیگه رو بهشون معرفی کنه.«پیله می

 ه؟«جا چو بندازی که کونیکو غیب شدتونی همهخوام. پس تو میماساکو گفت: »من هم همین رو می

 شده فرضش کن.« »تموم 

 »پس بیا چندتا اوراق وام پر کنیم و به اسم ساتاکه مُهرشان کنیم. باید این دور و بر مهر آماده داشته باشی.« جومونجی پشت میزش رفت و
 ای در صورتش نشست.شریرانهداد، نگاه  را داخلش نشان می   کرد و ردیفی از مهرهای قلابییک ظرف کلوچه از کشویش درآورد و وقتی درش را باز می 

 کنم.«»همین الان برای اسم ساتو یه مهر خوشگل درست می

 تونی از اینجا بری.«»به محض اینکه این کار رو کردی می

جا در آپارتمانش خوابیده است،  خبر از همهکرد که بیهایش برگشته بود. وقتی ساتاکه را تصور می»تا قبل از ظهر تمومه.« رنگ به گونه
 تونیم دمش رو آتش بزنیم.« لبخندی به لبش نشست و گفت: »حداقل می

  



P a g e  | 389 

 

۴ 

دادن مشتری  دست  به دلیل هوای سرد و ابری یا از  فقط ترساندش فایده نداشت. ساتاکه در بام سبز سوپرمارکتی در نزدیکی ایستگاه بود.
های کوچکشان در زمین بازی  تقریباً خلوت بود. چند پدر و مادر با بچه  های بزرگی که تازه در منطقه ساخته شده بود، آنجادر رقابت با سوپرمارکت 

 ها فرد دیگری در سوپرمارکت نبود. جز اینای با هم خلوت کرده بودند. بهکوچکی سرگرم بودند و یک پسر و دختر دبیرستانی در گوشه

ایستاده، های گربهها و بچهسگد. پنج فقس کثیف جلوی مغازه با توله ای نگاه کرهای یارانهی بازی فروشی کنار بازارچهبه حیوان  کمی 
ها هایشان بزرگ شده بودند. همچنان که سیگار به دست، به آنقدر در مغازه مانده بودند که دیگر برای قفسآلود پر شده بود که آنحال و خواببی

آموز رفتار کرده بود. آنا او را به این متهم کرده بود که با او مثل یک سگ دستها شروع کردند به جیغ و فریاد. به یاد آورد که چطور  کرد، آننگاه می
 هش.برای یک لحظه، دلش برای پوست نرم و صاف و صورت زیبای زنی تنگ شد که او را به رامشگر اول میکا تبدیل کرده بود؛ برترین حیوان فروشگا

توانست آن موقعیت را حفظ کند. رسم دنیا  کرد، هرگز دیگر نمیم تلاش میدانست که وقتی این را بفهمد، هر چقدر هآنا خودش هم می
بود. علت محبوبیتش دقیقاً همین بود که نمی اما درست لحظه دانست یک حیوان دستهمین  را میآموز است؛  این  از بین  فهمید همهای که  چیز 

گاهی همراهش بود. ارفت و از آن لحظه به بعد، همیشه سایهمی داشت تا یک مرد عاشقش شود؛ اما  ین صفتی بود که یک زن باید حتماً  میی خودآ
خواستند. برای همین هم او برای آنا چاپلوسی  گربه میخواستند، بچهها گربه نمیها بودند؛ از این صفت متنفر بودند؛ آنمردانی که به دنبال جسم زن 

به همین دلیل وقتی آنا عاشقش شده بود، سقوطش آغاز شده بود. ظاهراً اوضاع آنا در باری   دقیقاً  و –کرد و امیدوار بود که او را در تاریکی نگه دارد می
اما این دلسوزی تقریباً همان حسی بود  سوخت،کشید. دلش برای آنا میکرد، خوب بود؛ اما این شرایط نهایتاً شش ماه طول می که حالا در آن کار می 

سگ لرزید و  ها به داخل برد، اما تولههای درازش را از لای میلهها داشت. ساتاکه جلو رفت و یکی از انگشتن قفسهای دروها و سگکه به آن گربه
 به عقب رفت.

راحتی  شوند. از طرف دیگر، وقتی بهکننده میخزند، خستهکنند و به سمتت میکنند، ناز میحت قبولت می ساتاکه گفت: »نترس.« وقتی را 
اش سر  کنند یا احمقند. ناگهان حوصلهآموز همین بود: یا خودشان را برایت لوس میرسند. ماجرای حیوانات دستاحمق به نظر می کنند،اعتماد می

بالا رفته   113های تامانور و خلوت کناری کرد و راه افتاد. شهر خاکستری و غبارگرفته تا تپهرفت و از فروشگاه خارج شد. سرش را داخل مرکز بازی کم
ی فروشگاه و والدین زمین بازی با تنفر نگاهش های مصنوعی تف کرد. دختر و پسر گوشهد. ساتاکه با خود گفت، یه آشغالدونی و بعد روی چمنبو

 کردند.

ا  چهار روز گذشته ماساکو کاتوری به کارخانه نرفته بود، یعنی درست از روزی که گلف کونیکو را در پارکینگ پارک کرده بود. شاید استعف
زده شده بود؛ اما یک ترفند کوچک  کرد مثل فولاد قوی و قدرتمند است، هیجانکرده بود؛ اما این خیلی ناامیدکننده بود. او از پیداکردن زنی که فکر می

 ای نداشت. یعنی او هم مثل بقیه از او ترسیده بود؟ مثل آن باعث شده بود فرار را به قرار ترجیح دهد، پس دیگر برایش فایده

برگشت. سگی حیواندوباره به مغازه  انگیزشان تعقیبش کردند. حس کرد چیزی درونش پژمرده های رقتها با چشمها و گربهفروشی 
زد، بدنش هیجان آن عصر تابستانی را به یاد آورد، وقتی آن زن را در  دوید، تبضش تندتند میهای بام پایین رفت. وقتی میشود و با عجله از پلهمی

 

113 Tama. 
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ی ماساکو احساس  تر از هر چیز دیگری در زندگی او را به وجد آورده بود؛ اما درباره کرد. نگاه نشسته در صورت آن زن بیشوکو تعقیب میشینج
 هایش مشت کرد.هایش را در جیبکرد. آیان این فکر اشتباه بود که سرنوشت او را در مقابل ساتاکه قرار داده است؟ دستناامیدی و عصبانیت می

 *** 

ی موسیقی را روشن کرد. قبل از اینکه از آنجا برود، لگدی به دستگاه زد و یکی از در سالن  پاچینکوی کنار ایستگاه، ساتاکه سه بار جعبه
 کارمندهای آنجا دنبالش آمد تا به او اعتراض کند. 

 مرد گفت: »جناب!«

نشینی وادار کرد. ساتاکه سه اسکناس ده هزار ینی از جیبش  عقب  اش مرد را بهبرگشت و رو به او کرد و گفت: »چیه؟« تهدید در چهره 
ی کافی از پول یایویی برای انجام  ها را برداشت. به اندازه رو روی زمین پرت کرد، بعد مرد را تماشا کرد که روی زمین خم شد و آندرآورد و در پیاده 

 کرد.زی نمیهر حال، سر پول پاچینکو با ها داشت. بهجور کارها و ژستاین

تری درونت حس کنی، عجیب بود؛  گرفت. اینکه کسی را بکشی و بعد باز هم خشم و خشونت بیشموجی از خشونت درونش شکل می
کرد هر آن، ممکن است از وجودش سر برود. در عین حال، بخش دیگری از اما در چند روز گذشته، به قدری از خشم لبریز شده بود که حس می

 کرد.سته بود و آن فوران را نظاره میوجودش آرام نش

ها  که قدیمیهای جدید کثیف و مصنوعی بود، درحالی نداشت. ویترین زد، قوز کرده بود و هیچ حوصلهدر یک مرکز خرید خلوت قدم می
پارکینگ و منتظر ماساکو ماندن نداشت. کردن گلف در رسید. گرسنه بود، اما میلی به غذا نداشت. آن شب هم کاری جز پارک تیره و دلگیر به نظر می

کدام از وسایل کونیکو نزده  ها نگاه کرد؛ دست به هیچدرش را باز کرد و به انبوه نوارهای کاست و کفش   به سوپرمارکت برگشت و ماشین را پیدا کرد،
ا نگاه کرد. جاسیگاری تنها چیزی بود که اثبات  هبود. یک جفت کفش پاره کف ماشین سمت شاگرد او را به یاد کونیکو انداخت و با نفرت به آن

 کرد.ها را خالی میکرد و او مرتب آنسیگارها از جنس سیگاری بود که ساتاکه دود میی جدید دارد؛ تهکرد ماشین رانندهمی

آن   رانندگی میمحلهاگز باز هم در  یا زود سراغ ماساکو میها  وقرفت، خیلی دلش میکرد، باید یدر  او روبرو میخواست  شود،  تی با 
ی دیگری جز این نداشت، هرچند این هم خیلی خطرناک بود. به یاد آورد که وقتی ماساکو  صورتش را ببیند. اگر او واقعاً استعفا کرده بود، ساتاکه چاره 

وجور کرده بود، انگاه  عد خودش را جمعوارد پارکینگ شده بود و ماشین کونیکو را آنجا دیده بود، چه شکلی شده بود. یک لحظه خشکش زده بود و ب
اش او را لو داده بود. ساتاکه واکنشش را دیده بود، حتی از اتاقک نگهبانی. وقتی ماساکو از ماشینش  های به هم فشردهاما لب هیچ اتفاقی نیفتاده بود،

طور که کونیکو عادت داشت ماشینش را پارک کند. او  ن کرده بود؛ درست هما  پیاده شده و به طرف گلف رفته بود، حتی از طرز پارک کردنش حیرت 
رفته بود تا درباره  وجو کند، مخفی کند؛ همان الفبای  ی ماشینش پرساین را فهمیده بود؛ چون ماساکو نتوانسته بود لرزش صدایش را وقتی نزد او 

فروشی و طرز کثیفی که کونیکو برای  های حیوانبود. او به یاد سگآورد، آرام خندید. اما ترس به تنهایی کافی نآشنای ترس. وقتی این را به یاد می
 های کونیکو را از ماشین درآورد و روی آسفالت پر از لک انداخت. ماندن التماس کرده بود، افتاد. ناگهان بیزار شد، کفشزنده

 *** 
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خرمان به او نزدیک  کرد که زن جوانی خرمانرا قفل میساتاکه ماشین را در محل پارک کونیکو در ساختمان آپارتمان پارک کرد و در ماشین  
توانست تشخیص دهد که یکی از کارکنان آنجاست. صورتش  هایش میبند و صندلشد که ظاهراً منتظرش بود. ساتاکه او را نشناخت، اما از روی پیش

گیسی که با عجل بر سر گذاشته  درست مثل کلاه   رسید؛ ر میهیچ آرایشی نداشت، اما موهایش را پوش داده بود و با ژلی که زده بود، مرطوب به نظ
 باشند. از نظر ساتاکه ظاهر زن افتضاح بود. 

 سان؟«  –شناسید؟ جونوچی زن گفت: »شما خانمی رو که صاحب این ماشینه می

آمدن چنین سؤالاتی  ل پیشتر از آن گلف استفاده کند، احتمادانست هرچه بیششناسمش. ماشین رو از اون قرض گرفتم.« می »البته می
 شود. تر میبیش

ی ساتاکه با کونیکو را بالا و پایین کرده  ی رابطه های خودش درباره »شرمنده، منظورم این نبود که شما...« زن قرمز شد، گویا قبلًا استدلال
 ها این دور و بر ندیدمش.«بود. »فقط تازگی

 دونم کجا رفته.«»نمی

 کنید.«و گفت: »ولی شما دارید از ماشینش استفاده میزن با کنجکاوی نگاهش کرد 

کنیم، اون ازم  کرد، گیر آوردم. وقتی فهمیدیم که هر دو تو یه ساختمان زندگی میای که اون توش کار می»من یک کار نگهبانی تو کارخانه
اشین را جلوی صورت زن تکان داد و کاری کرد که خواست وقتی خودش نیست، از ماشینش مراقبت کنم. من که ازش نخواسته بودم.« بعد سوئیچ م

 زن بتواند حرف »ک« را در جاسوئیچی ببیند. 

 خوام بدونم کجا رفته.«طور. اما میزن گفت: »که این

 دونم چیزی برای نگرانی وجود داشته باشه.«»فکر کنم به سفر کوتاهی رفته. بعید می

ی ساختمون باهاش تماس بگیرم.  های زبالهکردن سطل ی نوبت تمیزم نتونستم درباره اش نیومده و من ه»اما اون چند روزه که به خونه
 کس هم شوهرش رو ندیده و ازش خبری نداره.«ش منشی تلفنیش روشنه و هیچهمه

 ش.«ساتاکه گفت: »اون از کارخونه استعفا کرده. شاید رفته دیدن خانواده

 شد.کنی؟« ردی از تردید و شک در سؤالش دوباره حس میینش استفاده میزن گفت: »و وقتی اون اینجا نیست، شما از ماش

 دم.« »بابتش بهش پول می

زدن پیدا کرده است. آن زن با حقوق طور.« با شنیدن اسم پول کمی تغییر کرد. ساتاکه حس کرد موضوع جذابی برای حرف»اوه، که این
 توانست برایش جذاب باشد. پول در یک گفتگو نمیی حرف کرد؛ اما هیچ چیزی به اندازه شوهرش زندگی می
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خواست  جز مواقعی که میعجله دارم.« در آن لحظه تصمیم گرفت دیگر از ماشین بهساتاکه گفت: »شرمنده.« و از کنار زن رد شد. »من 
های پستی ایستاده بود.  وشیده و کنار صندوقرفت، متوجه مرد میانسالی شد که یک بارانی نو پسرکار برود استفاده نکند. وقتی به سوی ساختمان می

های  ی چشمش با دقت به او نگاه کرد، به این نتیجه رسید که او چشماولین فکری که به ذهنش رسید این بود که شاید او پلیس باشد؛ وقتی از گوشه
گرد است؛ اما وقتی  دید در مقابل  ی دوره ید فروشندههای پستی دید، فکر کرد شاها را ندارد. وقتی او را مشغول بازبینی اسامی روی صندوقپلیس

 توقف کرد، ساتاکه وارد آسانسور شد.  ۴۱۲ی صندوق پستی شماره 

آسانسور به طبقه اینکه پیاده شد، مطمئن شد که  از  اول برنمیبعد  را به سوی بار شمالی سردی  ی  گردد. آهسته به راهرو رفت و سرش 
اش ایستاده است. مرد  آورد، سرش را بلند کرد و مرد جوانی را دید که مقابل در خانهشد و کلیدش را درمینزدیک می  برگرداند، اما وقتی به آپارتمان

شاید یک گوشی همراه    – ای کرده بود. مرد او را در حالی دید که چیزی  قهوه –ژاکت سفید کوتاه و یک شلوار بنفش به تن کرده بود و موهایش را نارنجی  
 کرد. از ظاهر این یکی اصلًا خوشش نیامد. ش فرو میرا توی جیب –

از جواب سؤالش مطمئن بود. بدون شک او مأمور نبود. ظاهرا یاکوزاها هم مشخص بود. ساتاکه    مرد گفت: »شما ساتو هستید؟« ظاهراً 
ی پایین بود، وجود داشته  این مرد و مردی که در طبقهتواند بین  ای میتوجهی به مرد نکرد و جلو رفت تا در را باز کند و با خود فکر کرد که چه رابطه

ی سیاه پوشانده شده است. مرد بدون اینکه حرفی بزند،  جور پارچهی در دراز کرد، دید که دستگیره با یکدستش را به طرف دستگیره باشد؛ اما وقتی 
 زور گرفت. اش را به منتظر شد و جلوی خنده

 کوفتیه؟« ساتاکه زیر لب گفت: »این دیگه چه

 ای است که در دهان کونیکو فرو کرده بود. مهمانش گفت: »خوب نگاه کن.« خون به سر ساتاکه هجوم آورد، وقتی فهمید این همان پارچه

هایش ی مرد را گرفت و گفت: »تو این کار رو کردی؟« اما تغییری در حالت مرد ایجاد نشد و فقط خرخر مختصری کرد. دستساتاکه یقیه
 ر جیبش بود. هنوز د

 »کار من نیست. وقتی آمدم اینجا بود.«

پس حتماً کار ماساکو بود. مرد را رها کرد و پارچه را از روی دستگیره برداشت و در جیبش چپاند. پارچه بر اثر ماندن در مسیر باد سرد 
 شده بود. 

 ری؟«مرد کنار ساتاکه رفت و گفت: »کار من نبود. حالا داری کجا می

 خوای؟«ساتاکه مرد را عقب زد و گفت: »چی می
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خوام این رو نشانت بدم.« یک تکه کاغذ از جیبش درآورد و آن را جلوی صورتش نگه داشت. یک صفته از جایی به نام میدوری »می
 بابت یک وام دو میلیون ینی به کونیکو جونوچی بود.  114کردیت 

 »این چه ربطی به من دارد؟« 

 دی و حالا این زنه، جونوچی، از شهر فرار کرده.«»تو پاش رو امضا کر

خوری چنین مبلغی را به کونیکو بدهد،  دانست که رودست خورده است. امکان نداشت هیچ نزولدونم.« اما میش نمی»من چیزی درباره 
 تند و یکسره مراقبش بودند.داشها دست از سرش برنمیدر نتیجه برایش پاپوش درست کرده بودند تا گیرش بیندازند. دیگر این عوضی

راهرو باز شد و زنی سرش را از خانه   دونی؟« دری در انتهایباره نمیناگهان مرد با صدای بلندی فریاد زد: »منظورت چیه؟ چیزی در این
را بالا آورد و قسمت مخصوص  خواست. مرد دوباره کاغذ  بیرون آورد. زن با نگرانی نگاهشان کرد و این دقیقاً همان چیزی بود که مهمان ساتاکه می

 ها را نشان داد و گفت: »پس این چیه؟« اسم یوشیو ساتو به زیبایی آنجا درج شده بود. کنندهامضا

 ساتاکه لبخندی زد و گفت: »این من نیستم.«

 »پس کیه؟«

ها رفت. شکی نبود  به سمت آن های پستی ایستاده بود، دونم.« در این لحظه، در آسانسور باز شد و مردی که جلوی صندوق»من چه می
 کردند.که او و این لات عوضی با هم کار می

سان، موعد پرداختش عقب افتاده و   –کنم. مشتری ما جونوچی هستم. برای ایست کردیت کار می  115ها رسید گفت: »من میاتا وقتی به آن
 شنیدیم که ناپدید شده.«

 ساتاکه گفت: »این رو هم من باید تضمین کنم؟»

ها ممکن است آن دور و بر باشند. ماساکو و جومونجی  ره فکر کنم.« ساتاکه زیر لب دشنامی داد و با خود فکر کرد چند نفر دیگر مثل این»آ
د شده و  جا چو انداخته بودند که کونیکو ناپدیاحتمالًا با کمک هم اوراق را جعل کرده بودند و به رفقایشان در کاروبار اعتبارات داده بودند؛ بعد همه

رم  ها خلاص بشم، میای ندارم. به محض اینکه از شر این کاغذبازیی دیگهها را در پی او آزاد کرده بودند. ساتاکه گفت: »باشه. فکر کنم چاره سگ
 لا آوردند.تونم بکنم.« وقتی دو مرد از این تغییر رفتار ناگهانی خیالشان راحت شد، هر دو کپی قراردادهایشان را باببینم چی کار می

 

114 Midori Credit. 

115 Miyata. 
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 گیریم؟« تر گفت: »کی پولمون رو میمرد جوان

 کنم.«»حداکثر تا یه هفته باهاتون تسویه می

  تونی روی حرفم حساب کنی.« ساتاکه با خود گردم و این بار دیگه مهربون نیستم. می»اگه این کار رو نکنی، با چندتا دوست دیگه برمی
کید کرده بود که فشار بیاورند.یلی سختگیری نمیها معمولًا در دیدار اول خفکر کرد که آن  کنند. حتماً جومونجی تا آنجا که توانسته تأ

ها نگاه  ی ایمنی به آنی دیگر هم سرشان را بیرون آورده بودند و از فاصلهزدند، چند همسایهساتاکه گفت: »باشه.« وقتی با هم حرف می
را در چنین وضعیتی گیر انداخته بودند. ساتاکه به میاتا سری تکان داد، در را باز کرد و وارد خانه شد.  کردند. هر دو مرد ظاهراً راضی بودند که او  می

تر سعی کرد نگاهی به داخل بیندازد، اما قبل از اینکه چراغ را روشن کند، در را محکم پشت سرش بست. وقتی از سوراخ در نگاه کرد، دید  مرد جوان
 اند.ها رفتهآن 

 ای پرتاب کرد.ای را که در جیبش چپانده بود، روی زمین انداخت و با لگد آن را به گوشه: »لعنت« و پارچهزیر لب گفت 

ها او را زیر نظر داشتند و حالا بدتر هم شده بود، چون دیگران هم در ساختمان نظرشان به او جلب شده بود. زن در  در تمام مدت، آن
ها جور کند؛  توانست چند ینی برای پرداخت واماش گل کند. میت کرده بود و همین باعث شده بود، فضولیپارکینگ احتمالًا با یکی از مردها صحب

دهی تا پولشان را های وامدانست که شرکتتوانست در آن ساختمان بماند؛ ماساکو هم حتماً میها حساس شده بودند، دیگر نمیاما حالا که همسایه
 کنند.دارند و هر روز او را تا کارخانه تعقیب میمیاز او نگیرند، دست از سرش برن

را با دسته آ«  آورد.  آورده بود، بیرون  از شینجوکو  را که با خود  را باز کرد و کیف نایلونی سیای  های شرکت  های پول و گزارشدر کمد 
یسه انداخت. به دور تا دور آپارتمان خالی نگاهی انداخت،  ی سیاه را از روی زمین برداشت و آن را در ککارآگاهی پر کرد و بعد کمی فکر کرد و پارچه

رنگی لبخند کمخواست ماساکو را به آن ببندد و شکنجه کند... اما این شدنی نبود. با این حال،هایش میروی تخت کنار پنجره نشست. طبق نقشه
تر از روی که  تر شده بود، حتی قویگشت؛ اما حالا قوییکردن او حس کرده بود، حالا داشت برمپیدا   نقش بست. لذتی که موقعروی صورتش  

خواست ماساکو را بکشد. در این میل  تر از میل به کشتن آن زن دیگر، دلش میهای شینجوکو دیده بود. حتی بیشبار آن زن دیگر را در خیابان اولین
 لذت زیادی وجود داشت.

ها پایین رفت. بیرون رفت. خوب نگاه کرد تا کسی در راهرو نباشد و بعد از پله  چراغ را روشن گذاشت، کیسه را برداشت و از آپارتمان
ایستاده بود و دروقتی به طبقه افتاد که کمی دورتر  اول رسید، چشمش به مرد جوان مونارنجی  ی ساتاکه زل زده بود، که در سرما به پنجره حالیی 

گشت. ساتاکه فرصت را غنیمت شمرد،  ، به زن جوانی نگاه کرد که از سرکار به خانه برمیلرزید. خیالش که از روشن بودن چراغ خانه راحت شدمی
دانست چقدر طول  کرد. نمیها به طرف خیابان دوید. فعلًا باید جایی برای خود در هتلی پیدا میها در امتداد خطی از بوتهاز پشت محل دفع زباله

 ار کرده است و در کاخانه سراغش بروند. ها بفهمند که او از دستشان فر کشید تا آنمی

 *** 

اس  شود. حتماً دیگر شنیده بود که نقشهی ماساکو پیدا میای به کارخانه رفت. مطمئن بود که حتماً سروکلهآن شب با یک ماشین اجاره 
تا نتایج کاردستیموفق شده است و حالا به کارخانه می او جای ماساکو بود، حتماً آمد  اگر  را ببیند. ساتاکه می دانست  را می  اش  و   –کرد  این کار 
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تا سروکله اتاقک نگهبانی سیگاری روشن کرد و منتظر شد  او بود. در  ی کورولای ماسامو پیدا شود و دوست داشت وقتی  ماساکو هم خیلی شبیه 
 اش را ببیند. دید، قیافهماساکو او را می

های ماشینش دید. وقتی از  چراغ ، درست سر وقت آمد. سرش را بلند کرد، یک نظر ماساکو را در میان۱۱:۳۰ماساکو کمی قبل از ساعت 
ی هرزه. حتماً داره به دردسری که برای من  شد، هیچ حالتی در صورتش نبود و اصلًا برنگشت تا به او نگاه کند. »زنیکهکنار اتاقک نگهبانی زد می 

کردن نفرت در او تحسین کرد. این  گیختهاش در برانکنه.« خونش از نفرت محض به جوش آمد و در دل ماساکو را برای تواناییدرست کرده فکر می
 باعث شد کمی سرش گیج برود. 

آمد. از اتاقک بیرون آمد و مستقیم در مسیر  ، وقتی به طرف او میرا شنید  های ماساکو روی سنگریزه صدای بسته شدن در ماشین و قدم
 ماساکو ایستاد و گفت: »عصر بخیر.« 

هایش ریخته بود. ردی از لبخند در صورت لاغرش »عصر بخیر.« موهای بازش روی شانه  راست به صورتش نگاه کرد و گفت:ماساکو یک
نفسش بالا برود. ساتاکه به زور سعی کرد آرامشش  کردنش از آپارتمانش باعث شده بود تا اعتمادبهکردن معمای هویت ساتاکه و بیرونشد. حل دیده می

 را حفظ کند. 

 تون کنم؟«خواید تا کارخونه همراهیپرسید: »می ایساتاکه با لحن تقریباً محترمانه

 »نه. ممنون.«

 »تو تاریکی خطرناکه.«

 ای تردید کرد و گفت: »خطر خود تویی.«ماساکو لحظه

 »دقیقاً متوجه منظورتون نشدم.« 

 »بازی تمومه ساتاکه.«

اش را  قراری؛ اما این یکی فرق داشت. این بار باید بیوقتی آن زن را در شینجوکو به دام انداخته بود، هیجان مهارناپذیری را حس کرده بود
 کرد همچون اسب چموشی در درونش در تک و تاز و به دنبال راهی برای گریز است.کرد، هرچند حس میمهار می

اه را به تنهایی   خواست خطر کند و تمام ری سرسختی هستی.« ماساکو توجهی به او نکرد و به سوی کارخانه رفت. آیا واقعاً می»تو هرزه 
کند؛ اما او وارد هایش را حس میشنود، فشار روی شانهکرد که صدای تپش قلب ماساکو رو میطی کند؟ کمی پشت سرش رفت، تقریباً حس می

 اش را روشن کرد و زمین جلوی پاهای ماساکو را روشن کرد.قوهتاریکی شد و هیچ ردی از ترس از خود نشان نداد. ساتاکه چراغ

خواد تو همچین جایی خفه بشم.« ساتاکه موج دیگری از لذت خوام. دلم نمیساکو رو به او کرد و گفت: »گفتم که هیچ همراهی نمیما
تر از هر چیزی بود که او نسبت به آنای زیبا حس کرده بود؛ اشتیاق و نفرت  توانست از او متنفر باشد؟ و آن حس به مراتب قویرا حس کرد. چطور می 
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اش  ی قدیمی خفهزدش و بعد در کارخانه گرفت، میشد اگر همین الان او را میجورهایی با خطر خودتخریبی به هم وصل شده بود. چه میکه یک
 ای با این فکر بازی کرد، اما در نهایت حس کرد که زیادی معمولی است. کرد؟ لحظه می

خوای اول کاری کنی تا زجر بکشم.  زد. »تو میکار ساتاکه را حدس میرسه، درسته؟« انگار افماساکو گفت: »زیادی مناسب به نظر نمی
 چرا تو...« صدای جیغ ترمز حرفش را قطع کرد و هر دو برگشتند و یوشی را دیدند که پشت سرشان ایستاده است.

 یوشی گفت: »صبح بخیر.« به نگهبان نگاهی کرد و بعد از دوچرخه پیاده شد و کنار ماساکو رفت.

 کنی؟«فت: »جهنده! تو اینجا چی کار میماساکو گ

قوه را روی صورت یوشی انداخت. او صورتش را در هم ای نور چراغخواستم تو رو ببینم. شانس آوردم پیدات کردم.« ساتاکه لحظه»می
  زد.ی نور پوزخند میکرد و به ماساکو نگاه کرد که بیرون از دایره 
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۵ 

ی یوشی افتاد، نفس عمیقی کشید؛ اما وقتی به یاد آورد که ساتاکه ممکن است یوشی را هم  ره وقتی چشمش به چه  جانش در امنیت بود.
اش  کند. به یاد دوران کودکیای از ضعف نشان بدهد، او حتماً این کار را میترین نشانههایش به شماره افتاد و مطمئن بود که اگر کوچکبکشد، نفس

هایش های یک سگ وحشی نگاه کرده و همین باعث شده بود سگ دنبالش کند. سعی کرد قوی باشد و نفسچشم افتاد، زمانی که اشتباه کرده بود و به
 را دوباره آرام کند. 

های برد. او حیرت را در چشمدادن آن به حاشیه لذت میی فوران است و ظاهراً از بازی هل دانست که نفرت ساتاکه در آستانهماساکو می
برد. در عین حال، چیزی را در او دیده بود که او را به سمت انفجار پیش  همیده بود که چقدر از بازی موش و گربه با او لذت میساتاکه دیده بود و ف

 کرد که دوست دارد بمیرد، اما به شرطی که قاتلش این مرد باشد. برد. چنین چییزی درون او هم وجود داشت. بخشی از وجودش مخفیانه فکر میمی

بودن آن ساختمان انگار با خلأ مستتر در وجودش هماهنگ و جور  زد. خالیی متروکه از دور چشمک مینگاه کرد، کارخانهدر تاریکی  
توانست  سال زندگی کرده بود تا این را کشف کند؟ نمی وسه؟ آیا او چهل ی او بودشدهدیده و ویرانبود. آیا آن کارخانه به نوعی نمادی از زندگی آسیب

 ن بردارد. چشم از آ

 برد.ی خاکی و ناهموار پیش میی سنگین را در امتداد جادهیوشی با ناراحتی به پارکینگ نگاه کرد و گفت: »اون کی بود؟« او دوچرخه

آن و به  ایستاده بود  اتاقک نگهبانی همچون یک برج دریایی در تاریکی و ساتاکه در کنارش  کرد. میها نگاه  ماساکو گفت: »نگهبان.« 
 ماند تا برگردد.احتمالًا منتظرش می

 شه.« بینمش، بدنم مورمور مییوشی گفت: »وقتی می

 »چرا؟«

 اش نور کمرنگی روی جاده انداخته بود. دوچرخه  دادن به خودش بدهد. چراغخواست زحمت توضیحدونم.« ادامه نداد، ظاهراً نمی»نمی

 بودی؟« ماساکو او را از یک هفته قبل ندیده بود، از وقتی با هم ترتیب جسد کونیکو را داده بودند.همه مدت کجا  ماساکو گفت: »این

انجام می از سر خستگی آهی کشید. »متأسفم. کلی کار داشتم که باید  را که همیشه زمستانیوشی  کرد،  ها به تن میدادم.« بادشکنی 
نما و نازک شده بود. با خود فکر کرد که بالاخره یک روز هم یوشی مثل همین بادشکن زهوار در نخپوشیده بود و ماساکو به یاد آورد که آسترش چقدر 

 آید.شود و از پا درمیرفته می

 کرد ساتامه سراغ یوشی نرفته است. معلوم بود که فعلًا فقط به دنبال او بود.»چه جور کاری؟« حس می 

کردم که اون  دونستم که خواهرش الگوی بدیه، اما هرگز فکر نمیز دیگه ندیدمش. مییوشی گفت: »میکی از خونه فرار کرده. از اون رو
کرد  داد و به این فکر میهایش گوش میهم راه خواهرش رو بره. حالا تنهای تنها شدم. مطمئن نیستم بتونم از پسش بربیام.« ماساکو در سکون به حرف
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وپله جور کردم، ترکم کرد. اون فکر  یا نه. »مسخره است. اون قبل از اینکه بتونم بهش بگم یک کم پولکه آیا یوشی راهی برای فرار از این وضعیت دارد  
 چیز یهویی به هم ریخت.«تونست به دانشگاه بره. همهمی کرد که با گم شدن اون پول، دیگه نمی

 گرده.«»مطمئنم که برمی

های  رف رو پیدا می کنه و اون وقت دیگه کاری از دست من ساخته نیست. بچهمصگرده. اون هم مثل خواهرشه. آخرش یه مرد بی»نه برنمی
از دست من برنمیاد.« همچنان که پیش می از گرفتاری من احمقند و کاری هم  یوشی مدام   زد. لحنش تقریباً هایش حرف میها و ناامیدیرفتند، 

ها گذشتند  و ردیف خانه  ی متروکه، سالن بولینگ قدیمیها از کنار کارخانهکند. آناما معلوم نبود که بابت چه چیزی عذرخواهی می  عذرخواهانه بود،
 ی خودشان برسند. ی خودروسازی قرار داشت. کافی بود به چپ بپیچند و به کارخانهو به خیابان پهنی رسیدند که دو طرف دیوار دراز کارخانه 

 داد.اش پیرتر از چیزی که بود نشانش میکردههای قوزم کرد. شانهآم.« و کمرش را به جلو خیوشی گفت: »من دیگه جلوتر نمی

 خوای استعفا کنی؟» »می

ای را تونم کار کنم.« ماساکو به او نگفت که آن شب آخرین شب کار او هم هست. او آمده بود تا اطلاع دهد و پول و گذرنامه»دیگه نمی
توانست برای همیشه از دست ساتاکه فرار کند. یوشی گفت: »فرصتی  ماند، شاید میده می که پیش کازوئو گذاشته بود، پس بگیرد. اگر آن شب زن

 خواتم تا چند دقیقه باهات صحبت کنم. برای همین اومدم اینجا.« می

کرد تا  ها صبر  کرد و کنار پلهتوانستند بعد از ساعت کاری با هم در اتاق استراحت صحبت کنند؟ ماساکو به کار یوشی فکر میآیا نمی
ی ضخیمی از ابر از آن آویزان بود؛ اما حتی ابرها هم نامرئی بود.  ای در آسمان نبود و انگار لایهاش را پارک کند. هیچ ستاره یوشی برود و دوچرخه

 ها باز شد. ماساکو سرش را بلند کرد و به کارخانه نگاه کرد. درست در همین لحظه در بالای پله

 .« کوداما بود. سان –صدایی گفت: »کاتوری 

 »بله؟« 

 آد یا نه؟«دونی یوشی آزوما امشب می»می

ها  ها پایین آمد، غلتکش هنوز در دستش بود. همین که به پایین پلهدوان از پلهش رو پارک کنه.« کوداما دوان»همین الان رفت دوچرخه
 ی یوشی هم پیدا شد. رسید سروکله

 الان بری خونه.«  سان! باید همین –کوداما فریاد زد: »آزوما 

 »چرا؟«

 ت آتیش گرفته.«»همین الان زنگ زدن و گفتن خونه



P a g e  | 399 

 

 »چی؟« صورتش سفید شد. کوداما از سر همدردی نگاهش کرد و گفت: »عجله کن.«

 حسی گفت: »شاید دیگه برای هر کاری دیر شده.«یوشی با لحن بی

آمدند و کوداما از ها برگشت. چند زن دیگر به کارخانه می دوچرخهطوری نیست. عجله کن!« یوشی آهسته به محل پارک »مطمئنم که این
 ها برسد.ها بالا رفت تا به آنپله

 ی مادرشوهرش نگفتند؟«ماساک رو به کوداما گفت: »چیزی درباره 

شی ماند. چند دقیقه  »نه، اما گفتند که خونه کاملًا سوخته.« به پشت سرش نگاه کرد و بعد داخل ساختمان رفت. ماساکو تنها، منتظر یو
 اش نگاه کرد.خسته یکرد. ماساکو به چهره اش پیدا شد، انگار خودش را برای آنچه پیش رو داشت آماده میتر طول کشید تا او با دوچرخهبیش

 تونم باهات بیام.« ماساکو گفت: »متأسفم اما نمی

 اینجا ازت خداحافظی کنم.«کردم بتونی. برای همین اومدم تا دونم. فکر نمییوشی گفت: »می

 »بیمه داری؟«

 »آره.« 

 »مراقب خودت باش.« 

طور که چیز ازت ممنونم.« تعظیمی کرد و بعد از همان راهی که با هم آمده بودند، برگشت. ماساکو همینطور و بابت همه»تو هم همین
رنگی از شهر رمق و صورتیپیچید، ناپدید شد. نور بیازی میی خودروسشد تماشایش کرد و او وقتی به سمت کارخانهرنگ میاش بینور دوچرخه
خورد. بالاخره یوشی راهی برای فرار پیدا کرده بود.  به چشم می ی چوبی قدیمیهای نور از خانه تر، ستونی از جرقهشد و نزدیکدیده می در دوردست 

ی برای تردید نداشت. ماساکو با خود فکر کرد شاید او یوشی را به این سمت وقتی دخترش رفته بود، حتماً امیدش را از دست داده بود و دیگر دلیل
توانست نگاهش را  تر ایستاد، نمیهدایت کرده بود. او از خطر ساتاکه برایش گفته بود و همین هم شاید این فکر را در سر یوشی کاشته بود. کمی بیش

 از دیدنش غافلگیر شد. ها بالا رفت، انگار کومادا بگیرد. وقتی برگشت و از پله

 »باهاش نرفتی؟«

 خواست با این کار به دلیل تنهاگذاشتن دوستش شماتتش کند.»نه.« کومادا غلتک را محکن روی پشتش کشید، انگار می

رختکن  ی  های دیگر یا در محوطهتقریباً شیفت شروع شده بود. ماساکو با عجله به سالن رفت و دنبال کازوئو گشت. او در کنار برزیلی
هایش  زنی کازوئو را دید، فهمید که آن شب، شب استراحتش است. کوداما سعی کرد جلویش را بگیرد، اما او کفشنبود و وقتی ماساکو کارت ساعت

 را پوشید و از در بیرون رفت. 
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به چپ پیچید، یک چشمش مراقب   بود.چیز در یک لحظه تغییر کرده بود. پیاده به خوابگاه کازوئو رفت. کمی دورتر، ساتاکه منتظرش  همه
خورد و های رعیتی به چشم میوتوک خانههای کشاوزی اطرافش تک. در زمینکردکرد، نگاه می پارکینگ بود و به چیزهایی که در تاریکی تصور می 

ها فلزی بالا رفت و سعی کرد سروصدا  از پله ی دوم بود.ی کازوئو در طبقهها خوابگاه قرار داشت. تنها چراغ روشن در آنجا، چراغ پنجره پشت سر آن
کرد که معلوم  شرت و شلوار جین مقابلش ظاهر شد. طوری نگاهش مینکند و در زد. کسی به پرتغالی چیزی گفت و در باز شد. کازوئو با یک تی

 زد.زمینه سوسو میبود غافلگیر شده است. نور تلویزیون در پس

 سان؟«  –»ماساکو 

 »تنهایی؟« 

خوابی کنار پنجره قرار  شناختش. تختای خارجی که ماساکو نمی.« کنار رفت تا راه برای ماساکو باز شود. هوا پر بود از بوی ادویه»آره 
  کردند. در اتاق تاتامی یک میز مربعی کوتاه و کوچک قرار داشت. ظاهراً ها به جای کمد از آن استفاده می ی تاشویی باز مانده بود. آن داشت و گنجه

 ی فوتبال بود؛ اما تلویزیون را خاموش کرد و رو به ماساکو کرد.کازوئو مشغول تماشای مسابقه

 خوای؟« »پولت رو می

 شی اگه بری و برام بیاریش؟« دونستم امشب استراحتی. ناراحت نمی»متأسفم. نمی

اطراف نگاه کرد تا یک زیرسیگاری پیدا کند و سعی کرد »نه، اصلًا.« و با نگرانی به صورت ماساکو نگاه کرد. ماساکو سیگاری درآورد و به  
جا منتظر باش. الان های کازوئو فرار کند. کازوئو یک نخ هم خودش روشن کرد و یک زیرسیگاری کوکاکولا روی میز گذاشت. »همیناز چشم

 گردم.«برمی

اتاقی کازوئو حتماً سرکار است که فعلًا در دست دارد. هم  کرد این آپارتمان نقلی تنها مکان امنی»ممنون.«  به اطرافش نگاه کرد، حس می
 ی پایین مرتب بود.رفته بود؛ تخت طبقه

 ترسید ماساکو زود برود. خواست حرف بزند، انگار میکرد، میپا میپا و آنشه بگی چی شده؟« اینکازوئو گفت: »می 

تونم بهت بگم که کرد. »نمیکم یخش را باز میانگار گرمای اتاق کم   زد،کنم.« با صدای آهسته حرف می»دارم از دست یه مرد فرار می
ای فکر کرد، ابری از دود از دهانش  خوام از کشور برم.« کازوئو به زمین نگاه کرد و لحظهخوام با اون پول فرار کنم، میاون برای چی دنبالمه، اما می

 بیرون داد و به او نگاه کرد.

 زندگی آسون نیست.« جاخوای بری؟ هیچ»کجا می

اش گذاشت. انگان بدون اینکه خوام از اینجا برم.« کازوئو دستش را روی پیشانیطور باشه. اما واقعاً برام مهم نیست. فقط می»شاید این
 ی مرگ و زندگی در میان است.دانست که قضیهماساکو بگوید می

 شه؟« ت چی می»خانواده
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ها را به  جوریه. پسرم هم دیگه بزرگ شده.« چرا اینوقته دست از زندگی شسته، شخصیتش همینلیخواد تنها باشه. اون خی»شوهرم می
شد آرام شود؛ زد؛ شاید این باعث میکازوئو به زبان او حرف نمی  تر بود، چون واقعاً گونه آسانگفت؟ قبلًا چیزی به کسی نگفته بود. شاید ایناو می

 ها را پاک کرد. هایش را پر کرد. با پشت دستش اشکزبان آورد، اشک چشماما به محض اینکه شرایطش را به 

 کازوئو گفت: »تو تنهایی.« 

 کنم تقصیر من بود.« چیز به هم ریخت. فکر می»آره. به زمانی خوشبخت بودیم، خیلی سال قبل، اما در طول مسیر همه

 »چرا؟«

 چکید. هایش روی تاتامی میها از گونهآلود شده بود. اشکای کازوئو هم اشکهخوام آزاد باشم.« چشمخوام تنها باشم. چون می»چون می

 شی؟«»وقتی تنهایی، آزاد می

 دانست. آد، حداقل فعلًا.« فرار. فرار از چی؟ به چی؟ نمیطور به نظرم می»این

 انگیزه. خیلی برات متأسفم.« کازوئو زیر لب گفت: »خیلی غم

 »... واقعاً؟« 

 از دست دادم و دیگه برام مهم نیست که بمیرم یا زنده بمونم.«»من امیدم رو 

 »امیدت به چی رو از دست دادی؟«

طوری برایش گریه  »به زندگی.« کازوئو دوباره گریه کرد و ماساکو نشست و مدتی نگاهش کرد. متأثر شده بود که یک جوان خارجی این
 کنی؟« شت. بالاخره پرسید: »برای چی گریه میهایش هیچ نشانی از متوفت شدن ندا هق گریهکند. هقمی

نیافتنی بودی.« ماساکو لبخند زد. کازوئو با بازویش »چون تو چیزی رو که تو دلت بود، به من گفتی. تا همین الان برام خیلی دور و دست
وقت از کشور خارج نشدم.«  »کجا باید برم؟ قبلًا هیچها را پاک کرد. ماساکو به پرچم سبز و زرد برزیل نگاه کرد که از پنجره آویزان بود و گفت: اشک

 ری برزیل؟ الان اونجا تابستونه.« های درشت و قرمز از اشکش به او نگاه کرد و گفت: »چرا نمیکازوئو با چشم

 ای فکر کرد و بعد با خجالت لبخندی زد. »اونجا چطوریه؟« کازوئو لحظه 

 لعاده است. عالیه.«اتونم درست توضیح بدم، اما اونجا فوق»نمی
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های انبوه اطراف  ها، علفچیز را تغییر داده بود؛ بوی یاسمنهایش را بست و سعی کرد تجسم کند. تابستان همهتابستان؛ ماساکو چشم
شرتش  یاه روی تیشود تا برود بیرون. یک کت سهایش را باز کرد، دید که کازوئو آماده میپارکینگ، درخشش آب تیره در فاضلاب. وقتی دوباره چشم

 پوشید و کلاهش را روی سرش گذاشت.

 گردم.« »الان برمی

تونم تا ساعت سه اینجا بمونم؟« کازوئو سرش را به علامت تأیید تکان داد. سه ساعت دیگر. ممکن بود ساتاکه دیگر  سان. می  –»میاموری  
 ی کرد کمی استراحت کند.هایش را بست و سعهایش را روی میز گذاشت و چشمرفته باشد. ماساکو آرنج

 *** 

وقتی کازوئو برگشت، ماساکو از خواب بیدار شد. ظاهراً برای برگشتن عجله نکرده بود، چون ساعت دو بود. وقتی زیپ کتش را باز کرد و  
 پاکت را درآورد، ماساکو نفس عمیقی از هوای سرد بیرون کشید. 

 »بفرما.«

ی »مرسی.« پاکت را گرفت و گرمای بدن کازوئو را روی پاکت حس کرد. در پاکت را باز کرد و نگاهی داخلش انداخت: یک گذرنامه
ها رو ها را درآورد و روی میز گذاشت و گفت: »برای اینکه اینابزار فرار. یکی از بسته  –جدید و هفت بسته اسکناس که هر کدام یک میلیون ین بود  

 کنم بردارش.« کازوئو سرخ شد.ه داشتی. خواهش میبرام نگ

 »لازمش ندارم. خوشحالم کخ تونستم کمکت کنم.«

 هایش را گزید و کتش را درآورد. »اما تو باید یه سال دیگه تو کارخونه بمونی.« کازوئو لب

 گردم خونه.« »تا قبل از کریسمس برمی

 »واقعاً؟«

هایش، وقتی  « پشت میز نشست و به اطراف نگاه کرد. ماساکو به نگاه نوستالژیک نشسته در چشمای ندارد.»آره. دیگه اینجا موندن فایده
 تونستم کمکت کنم. این کلید به این ماجرا ربطی داره؟« بعد کلید را از زیر پیراهنش درآورد. کرد، حسادت کرد. »کاش میبه پرچم نگاه می

 »آره داره.« 

 خوای بهت پسش بدم؟« »می

چیز از آن  همه  ی کنجی. وقتی کلید دست کازوئو بود، ماساکو نگاهش کرد و به یاد آورد کهئو نفس راحتی کشید. کلید خانه»نه.« کازو
چیز با چیزی درونش شروع شده بود؛ ناامیدی و اشتیاقش به آزاد شدن از دست کسانی که او را کلید شروع کشده بود؛ اما این حقیقت نداشت: همه
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اش گذاشت و از جا بلند شد. کازوئو پول روی میز را برداشت و سعی کرد آن را پس بدهد. ده بودند. پاکت را داخل کیف رودوشیبه این نقطه رسان
 طوری ازت تشکر کنم.« خوام اینماساکو گفت: »لطفاً نگهش دار. می 

 »اما این خیلی زیاده.« و سعی کرد پول را به زور در کیف ماساکو فرو کند.

بها.« دست کازوئو متوقف شد و خودش اخم کرد. ماساکو گفت: »تو لیاقتش رو داری؛ بعد  تونی اسمش رو بذاری خوندار. می»نگهش 
و اسکناساز بردگی آه عمیقی کشید  اون کارخونه. بگذریم. چیزی به اسم پول تمیز وجود نداره.« کازوئو  تو  را روی میز برگرداند، شاید  کردن  ها 

 رم. باز هم ممنونم.«صرارش به ماساکو توهین کند. ماساکو گفت: »من دیگه دارم میترسید امی

رفت؛ بار بود که در آغوش یک مرد میی قدیمی به او حمله کرده بود، اولینکازوئو آرام بغلش کرد. بعد از اینکه کازوئو آن شب در کارخانه
کرد. اندکی در آغوش کازوئو ماند و اشک دوباره  ذره یخ وجودش را باز میگرمای کازوئو ذره   ها فراموش کرده بود. انگاراما احساسی را که داشت، سال

 به چشمانش برگشت.

ماساکو گفت: »باید برم.« و خودش را از دست کازوئو بیرون آورد. کازوئو دستش را در جیبش کرد و یک تکه کاغذ بیرون آورد. ماساکو 
 گفت: »این چیه؟«

 لو.« »آدرسم تو سائوپائو

 »ممنون.« کاغذ را مرتب تا کرد و توی جیب شلوارش گذاشت. 

 آیی.«»به دیدنم بیا. برای کریسمش بیا. منتظرتم. قول بده که می

گزید، هایش را میکه لب اش را به پا کرد. وقتی در را باز کرد، باد سردی به داخل وزید. کازوئو درحالیهای پاره دم.« بعد کتانی»قول می
 به زمین نگاه کرد. ماساکو گفت: »خداحافظ.«  ایستاد و

 ی دنیا بود.تری واژه انگیز»خداحافظ.« کازوئو طوری این را گفت که انگار غم

های اطراف تاریک شده بود و محله در خواب  ی خانهها پایین رفت. کرکره سروصدایی که بالا آمده بود، از پلهماساکو به همان آرامی و بی
هایش روی زمین، شب ساکت و تنها  جز صدای کفشی زیادی از هم کاشته شده بود. بههای بزرگی بود که با فاصلهوجود از تیر برقبود. تنها نور م

کاغذی را که کازوئو ای تردید کرد؛ اما بعد تکهوقتی به جایی رسید که کازوئو روکش روی نهر فاضلاب را برداشته بود، از حرکت ایستاد. لحظه بود.  
 اش را روی آن نوشته بود، از جیبش درآورد، ریز ریزش کرد و آن را در سوراخ انداخت. نشانی

د  هنوز به فرار امیدوار بود، اما خودش را به این راضی کرده بود که شاید زیاد دوام نیاورد. مهربانی کازوئو آرامش مختصری برایش به وجو
 ازش کرده بود، منتظرش بود.تری در آن سوی دری که برحمآورده بود؛ اما دنیای بی

 *** 
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می نزدیک  پارکینک  چراغبه  میشد.  خالی  صبح  شش  تا  سه  ساعت  بین  که  نگهبانی  اتاقک  ساتاکه  های  اگر  حتی  بود.  خاموش  شد، 
 کرد.کنند. او این اشتباه را نمیتری هنگاه صبح به آنجا تردد میدانست که افراد بیشخواست تا مرخص شدن اون منتظر بماند، میمی

نگاهی به اطراف انداخت و بعد وارد پارکینگ شد، اما انگار آنجا خالی بود. کمی که اطمینان حاصل کرد، در فضای باز به راه افتاد و به  
تش ی بغلش آویزان است. دسزد. وقتی به ماشینش نزدیک شد، متوجه شد که چیزی از آینهوپلا بود، لگد میهایی که روی زمین سخت پخشسنگریزه 

ی در ساتاکه گذاشته بود و حالا او لطفش را پس داده  ی سیاه بود. ماساکو آن را روی دستگیره را دراز کرد تا آن را بردارد و بعد جیغ کشید. همان پارچه
وقت نشد جیغ    بود. با عصبانیت پارچه را روی زمین پرت کرد؛ اما به محض اینکه این کار را کرد، بازوی درازی از پشت دورش حلقه شد. حتی

های گرمی دور دهانش را گرفت و آن بازو، در اونیفرم یک نگهبان، زیر  بکشد. کمی تقلا کرد، اما بازویش را محکم و سریع نگه داشته بود. انگشت
 داد.گردنش را فشار می

ریب آشنایی داشت، انگار وارد  توانست نفس بکشد، واقعاً نترسیده بود. چیزی را که در خواب حس کرده بود، حس نکرد، اما حس غنمی
  مکانی شده بود که قبلًا هم واردش شده بود.
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۶ 

ی پنجره را پایین آورد و گذاشت هوای تازه وجودش را پر کند. این تنها راهی  سوار ماشین شد و شیشه  خواست جزئی از شب شود.دلش می
ها و پاهایش از شدت سرما  توانست به آرامش برسد و این حسی وبد که در زندان از دست داده بود، اینکه هوا وجودش را در بر بگیرد. دستبود که می

توانست  شد، اما حالا ذهنش روشن بود. در دل تاریکی، دستش میزید. در تابستان، خونش از گرما غلیظ میلرحس شده بود و کل بدنش میبی
که هنوز اونیفرم به  شد. دست درازش را از پنجره بیرون برد و نسیم سرد را حس کرد. درحالی غلظتی از هوا را حس کند که در روشنایی روز حس نمی

خواست تا ساعت شش  نده بود. درست کنار محل پارک ماساکو پارک کرده بود، در تاریکی پشت پارکینگ و میتن داشت، آنجا منتظر ماساکو ما
ی ماشینش  گشت و لباس زیر کونیکو را روی آینهخواست بماند و واکنش ماساکو را ببیند، وقتی خسته و زار ار کار برمیجا منتظر بماند. میهمان

 هایش را ببیند. های سیاه زیر چشماش، حلقهریختههم، موهای بهخواست بماند و صورتشدید. میمی

های سبک یک زن. سیگار را در ها شنید؛ صدای قدمهایی را روی ماسهخواست سیگاری روشن کند، صدای قدمدرست موقعی که می 
دید او آن اطراف نیست، به  ظاهراً راهی از اینکه میای به اطراف نگاه کرد، بعد  جیبش گذاشت و نفسش را نگه داشت. ماساکو برگشته بود. او لحظه

داد. بدون هیچ صدایی، ساتاکه در را باز کرد و از ماشین بیرون آمد.  بودن را هم نمیسمت کورولایش به راه افتاد. دیگر حتی به خودش زحمت محتاط
کند، جلو رفت و او را از پشت گرفت. وقتی بازویش  فرصتی پیدا نمیای کشید. ساتاکه که دید هرگز از این بهتر  ی کوچکش را دید جیغ خفهوقتی هدیه

 را دور گردن ماساکو حلقه کرد، ترس ماساکو همچون جریانی از او رد شد و ساتاکه فهمید که او چقدر برایش جذاب است.

ی گردن نازک زن فشار داد و دست دیگرش  هایش را روکرد. ساتاکه یکی از دستوار تقلا میساتاکه گفت: »تکون نخور.« اما ماساکو دیوانه
ی اونیفرم در گوشت دستش فرو رفت و با لگد به میان پاهایش زد. ساتاکه از تمام زورش  های ماساکو از روی پارچهرا دور بدنش حلقه کرد. ناخن

 برای مهارکردن ماساکو استفاده کرد و بالاخره ماساکو از هوش رفت.

اش انداخت و داخل ماشینش برگشت تا طناب و کیسه بیاورد. دیگر از  هوش ماساکو را روی شانهسم بیبالاخره به چنگش آورده بود. ج 
ی توانست او را ببرد؟ با نداشتن جایی برای رفتن و نداشتن وقتی برای گشتن به دنبال جایی دیگر، به طرف کارخانهآپارتمانش بیرون آمده بود، کجا می 

اش را روشن کرد تا جلوی پایش را  قوهآب فاضلاب رسید، رید که روکش در یکی، دو جا برداشته شده است، پس چراغراه متروکه به راه افتاد. وقتی به
آب عبور کرد. جسم ماساکو را روی یک زد؛ اما در نهایت از روی راه زد و روکش بتونی زیر وزن سنگینش لق میببیند. آب سیاه زیر پاهایش برق می

جا کند، اما سروصدای این کار باعث شد ماساکو تکانی  بهها را جازده انداخت. توانست آن های زنگت و نگاهی به کرکره تکه علف خشک انداخ
 قدری بالا برد که بتواند از زیرش رد شود و ماساکو را از زیر آن عبور دهد.ها را آن سرعت، کرکره   بخورد و اخم کند. به

قوه را در محیط چرخاند و فکر کرد که چقدر آنجا شبیه یک تابوت  داد. نور چراغد و بوی کپک میساختمان سرد و تاریک بود. نمور بو
کرد. ظاهراً کارخانه قبل از  را ببیند که نور خورشید را به داخل هدایت می  توانست یک ردیف از پنجره بزرگ و بتونی است. اما بالا، روی سقف، می

نقاله و یک پیشخوان برای تحویل غذاها هنوز باقی مانده بود. لبخندی ی فلزی یک تسمهکرد. قفسهولید میشده تبندیتعطیل شدن، غذاهای بسته
 خوب و سرد.  –دانست که آن قفسه محل خوبی برای بستن ماساکو به آن است زد، می

باز مانده بود، شبیه  اع، با دهانی که نیمهدفهوش بود. ساتاکه او را از روی زمین بلند کرد و روی رمپ درازی گذاشت. بیماساکو هنوز بی
هایش ها و جورابشرتش را پاره کرد. بعد کفش هوش شده بود. ساتاکه کت ماساکو را درآورد و سویی رسید که برای عمل جراحی بیبیماری به نظر می

اش را بر اثر شوک ناشی از برخورد فلز سرد به پوستش  اریآورد، ماساکو سعی کرد هشیها را روی زمین پرت کرد. وقتی شلوارش را درمیرا درآورد و آن 
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وتارش به  های تیره افتد. به پشت دراز کشید و با چشمدانست کجاست و چه اتفاقی دور و برش میدوباره به دست بیاورد. اما انگار گیج بود و نمی
 اطراف نگاه کرد.

هایش را از نور دور کرد و سعی کرد او را در تاریکی پیدا  ماساکو چشم  ساتاکه نور چراغ را روی صورتش انداخت و اسمش را صدا کرد.
 کند.

 »حرامزاده.«

هایش را به قفسه بست و  کرد. ساتاکه دستی کثیفی!« هنوز به سختی تقلا میی لعنتی! چه حیلهساتاکه گفت: »نه، باید بگی حرامزاده
 تقلا برداشت.ماساکو دست از 

 : »چرا؟ فقط همین رو بگو.« ماساکو گیج و سردرگم پرسید

د  ساتاکه یک لحظه گاردش را باز کرد و ناگهبان ماساکو پایش را بالا برد و محکم به لای پاهای ساتاکه لگد زد. وقتی ساتاکه از درد به خو
 وتابی خورد و پایین پرید. هنوز زن چست و چابکی بود و بعد در تاریکی پنهان شد.پیچید، ماساکو پیچ

تر از آن بود که آن فضای غارمانند را روشن قوه ضعیفقوه دنبالش گشت، اما چراغتونی فرار کنی!« با چراغساتاکه فریاد زد: »فکر نکن می
سرگرم  توانست بالاخره او را بگیرد. از این گذشته، آن شرایط او را ماند، میها رفت و منتظر ماند. اگر جلوی خروجی میکند؛ در عوض جلوی کرکره 

شد ساتاکه نفرت و تعالی را همزمان شق بود و این باعث میشد. او خیلی کلهتر میکرد، هیجان او بیشتر مقاومت میهرچه ماساکو بیش  –کرد  می
 ده شد. ای دور، شنیانداز شد. جواب ماساها یک لحظه بعد، ظاهراً از گوشهتجربه کند. »تو هم باید تسلیم بشی.« صدایش در ساختمان طنین

 خوام بدونم برای چی دنبال منی؟«شم، اما می»من تسلیم نمی

 »به خاطر کاری که با من کردی.«

 »پس عوضی گرفتی. باید بری سراغ یایویی یاماموتو.«

 »کارم با اون تمام شده.«

شرت و  چیزی جز یک تی  لرزید، معلوم نبود از ترس یا از سرما. حتماً سردش شده بود. پاهایش لخت بود و »چطوری؟« صدایش می
رسد. ها نمیای انداخت تا مطمئن شود که دست ماساکو به آن های ماساکو را به گوشهزیر به تن نداشت. ساتاکه آرام به سمت رمپ رفت، لباسلباس

 ش رو گرفتی؟ نه؟ برات بس نبود؟ چرا سراغ من اومدی؟« دوباره ماساکو به حرف آمد: »پول بیمه

 دونم.« »خودمم نمی

 »چون کسب و کارت رو از دست دادی؟« 
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ای رو که  شناسی، تو تنها کسی هستی که پوستهی واقعی رو میتر به این خاطر که تو تنها کسی هستی که ساتاکه»این بخشیشه. اما بیش
 ها درست شده بود، شکوندی.«در طول سال

بار ساتاکه جواب نداد، اما در تاریکی به سوی  آد، مگه نه؟« اینیتر شده بود. »تو از من خوشت م»اما این کل ماجرا نیست.« لحنش آرام
ها نبودم.  جور زنوقت از اینوسالی که مردها بهم توجه کنند گذشتم؛ تازه من هیچوسه سالمه، دیگه از سن. »کمی عجیبه نه؟ من چهل او جلو رفت

 ورد و ماساکو ساکت شد. ساتاکه گوش کرد و سعی کرد بفهمد او کجاست.باید یه دلیل دیگه داشته باشی.« پوتین سنگین ساتاکه به یک قوطی خ

 کرد کرکره را بالا ببرد و بیرون برود، امارمقی از پشت سر شنید و برگشت و در سمتی دیگر او را جستجو کرد. ماساکو سعی میصدای بی
ی محکمی به صورتش زد. وقتی ماساکو  رفت و او را به داخل کشید، بعد کشیدهاش را رد کرده بود، ساتاکه توانست او را بگیرد. پاهایش را گوقتی بالاتنه

بود،    اش را روی صورتش انداخت تا او را ببیند. ماساکو موهایش را کنار زد و به او خیره شد. همان چهره قوهروی زمین بتونی خاکی افتاد، ساتاکه چراغ
 ش کرد که به او نگاه کند.ی قبلی. ساتاکه موهایش را گرفت و وادارهمان چهره 

 ی لعنتی هستی.« و تف کرد.ماساکو گفت: »تو یه حرامزاده

 وقته منتظرتم.«اش خیره شد. »اما خیلیهای عصبانی»آره.« به چشم

 بینی.« »داری خواب می

شبیه این    تیز بود و اصلاً ای با دقت به صورت ماساکو نگاه کرد. اجزای صورت آن زن دیگر مثل یک چاقو  بینم.« لحظه»نه. خواب نمی
های ماساکو  هایشان با هم فرق داشت؛ لبزد. صورتهایش موج میکرد، کینه و دشمنی در چشمیکی نبود. این ماساکو کاتوری بود که به او نگاه می

اما چشمتر و جدیباریک بود،  تتر  لبریز شد. ماساکو  امید  از شادی و  قلب ساتاکه  را با خود ببرد؟ ا کجا میهایشان شبیه به هم بود.  او  توانست 
ی دیگر چه معنایی دارد؟ ساتاکه بقیه  توانست به او نشان بدهد که تجربهتوانست کاری کند تا لذتی را برگرداند که هفته سال پنهانش کرده بود؟ میمی

 هایش را درید و پاره کرد.لباس

حرفش توجهی نکرد و به کارش ادامه داد. ماساکو دوباره به تقلا افتاد، اما ساتاکه  ماساکو گفت: »بسه. همین الان من رو بکش.« ساتاکه به  
آورده بود، برداشت و مچدست را که با خود  قفسه برد. طنابی  از روی زمین بلند کرد و به طرف  را روی  او  را گرفت و  را بست، بعد  هایش  هایش 

ای زیر نور  لرزید. ساتاکه لحظه اساکو فریاد زد: »سرده.« بدنش در جدال با فلز سرد میها را به قفسه بست. مبازوهایش را روی سرش گذاشت و آن 
 قوه نگاهش کرد.چراغ

 شنوه.«کس صدات رو نمیساتاکه گفت: »ادامه بده. فریاد بزن. هیچ

 کنند.« ولی دارند ساختمون کناری را خراب می »شاید ندونی،

روی کند،  خواست زیادهبه ماساکو زد. از شدت ضربه سر ماساکو به یک سمت خم شد. نمی»آره و تو هم یه مشت گُهی.« سیلی دیگری 
ای نگران شد، اما بعد سر ماساکو برگشت  شد. لحظه آور میچیز کسالترفت، همهخواست قبل از اینکه آماده بشود، او را بکشد و اگر از هوش مینمی

 ریخت. هایش میون از لبهای سردش دوباره به او خیره شد. خو او با چشم
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قدر اصرار کرده بود، سرش فریاد زده بود تا او را بکشد. وقتی بین این دو زن، بین  واقعیت   »زود باش من رو بکش.« آن زن دیگر هم همین
 السیری شده بود. زده شده بود، انگار سوار آسانسور سریعرؤیا در رفت و آمد بود، ذهنش هیجان و

آلودش را به صورت ساتاکه پرتاب کرد. ساتاکه صورتش را پاک کرد و آن را به صورت ماساکو  کثافت.« و تف خونماساکو فریاد زد: »
 های بالای سرشان به داخل تابید. های نور از پنجره مالید. اولین بارقه

های دیوارها افتاده بود و بتون عریان کم دیده شد. روکش وقتی خورشید در آسمات بالاتر آمد، نور بر سر کارخانه پهن شد و اطرافشان کم
 ها را در معرض دید قرار داده بود. ی آشپزخانه از دستشویی افتاده بود و شیرها و توالت جداکننده داد. پارتیشنزیرش را نشان می

بود؛ اما حتی در نور،  وپلا بود و یک تپه بطری نوشابه نزدیک ورودی تلنبار شده های پلاستیکی روی زمین پخشهای روغن و سطل قوطی
 فضا باز هم شبیه یک تابوت دلگیر و سیمانی بود.

ی ولگردی وارد کارخانه شده بود، اما وقتی او را دید پا به فرار گذاشت. حتماً آنجا با شنیدن صدایی پشت سرش، ساتاکه برگشت. گربه
لرزید.  رفت، تمام بدنش از سرما میهایش کلنجار میبا طنابموش داشت. چهارزانو روی زمین نشست، سیگاری روشن کرد. ماساکو را دید که  

توانست صورتش را هم کرد، منتها این بار میافتاد، او دوباره به ماساکو تجاوز میرسید و وقتی این اتفاق میها میگذشت که نور به آنچیزی نمی
 ماند. ببیند. تا آن لحظه منتظر می

 ساتاکه گفت: »سردته؟«

 »معلومه که سردمه.«

 »شرمنده باید صبر کنی.« 

 »برای چی؟«

 »برای آفتاب.«

هایش باد و لب زیرینش پف کرده بود.  زد، اما کلماتش دیگر رسا نبودند. گونهزنم!« خشم در صدایش موج میتونم! دارم یخ می»نمی
 توانست ببیند که بدنش پر از کبودی شده بود. حتی از دور می

نداز چرمی از کیفش درآورد و آن را روی زمین پهن کرد. آفتاب بالاخره به ماساکو رسیده بود. وقتی از روی بدنش بالا  ساتاکه یک زیرا 
 تر رفت.شد. ساتاکه از جا بلند شد و نزدیکی کبودش کمی رنگ گرفت، انگار یخش آب میپریدهرنگ تر شد و پوسترفت، ظاهراً او آراممی

 اش را گرفت. کنید؟« ماساکو فقط نگاهش کرد. »آره؟« چانهجایی مثل این درست می »شما هم غذاهاتون رو تو

 زدن نداشت، اما در خشمش جای هیچ تردیدی نبود. قدر سردش بود که حال حرفآن »چرا برات مهمه؟«
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کنی؟  ن رو ریز ریز میکردی که روزی تو همچین جایی گیر بیفتی. بهم بگو چطوری یه بدوقت فکرش را هم نمیبندم هیچ»شرط می
دهد. فشار دستش خط بنفشی رو پوست  طوری؟« گردنش را گرفت و انگشتش را روی بدنش پایین آورد و وانمود کرد که گلویش را تا پایین جر میاین

 کردی چه حسی داشتی؟« ماساکو باقی گذاشت. »چطوری به ذهنت رسید که بدن کنجی رو ریز ریز کنی؟ وقتی این کار رو می

 »چرا برات مهمه؟« 

 های ساتاکه خیره شد. تونی برگردی.« ماساکو به چشم»چون تو هم مثل کنی. اونقدر جلو رفتی که دیگه نمی

 ماساکو گفت: »چه بلایی سرت آمده؟«

 ساتاکه توجهی نکرد.

 تر متنفر باش.«ساتاکه گفت: »از من بیش

 . خواست بداند»چرا؟« طوری این را گفت که انگار واقعاً می

 طور که من از تو متنفرم.« »از من متنفری مگه نه؟ درست همون

 »اما چرا؟«

 »چون تو زنی.« 

»پس من رو بکش.« ساتاکه با خود فکر کرد که او هنوز نفهمیده است. آن زن دیگر فهمیده بود، اما او نه. سیلی دیگری به صورتش زد، 
 این بار از روی ناراحتی.

 ی. چیزی درونت شکسته.« ماساکو گفت: »تو یه مشکلی دار

 ی اولی که دیدمت این رو فهمیدم.« »البته که دارم.« موهای ماساکو را نوازش کرد. »درست مثل چیزی که درون تو شکسته. همان دفعه

ها ه طناببار او را بوسید. خون از جایی کهایش باز شدند و نفرت را عیان فریاد زدند. ساتاکه برای اولینماساکو چیزی نگفت، اما چشم
 ی قبل.کرد. درست مثل دفعههایش را بریده بود، چکه میمچ

ساتاکه دستش را دراز کرد و چاقو را برداشت. غلافش را جدا کرد و روی قفسه گذاشت. ماساکو با دیدن آن شیء سرد و خطرناکی که  
 درست کنار سرش قرار داشت، یکه خورد. 

 لرزید. ساتاکه دوباره دست به کار شد... بست، بدنش هنوز می هایش را اساکو چشمساتاکه گفت: »ترسیدی؟« م
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ساتاکه بار دیگر سیلی محکمی به صورتش نواخت. این بار ماساکو از هوش رفت. ساتاکه روی صورتش، جایی را که زده بود، لمس کرد.  
شد. حق با ماساکو بود، چیزی درونش شکسته بود.  میتوانست او را بکشد و این نیاز عمیق هرگز برآورده نسوخت، دیگر نمیاگر دلش به حالش می

 بازوهایش را دور سر ماساکو حلقه کرد.

 *** 

لرزید و سرش هنوز به یک طرف افتاده بود. ساتاکه بدجوری او را زده بود.  ماساکو کمی بعد بیدار شد. »بذار برم دستشویی.« به شدت می
 خواهد برسد، ماساکو بمیرد.اینکه بتواند به چیزی که میداد، ممکن بود قبل از طور ادامه میاگر همین

 »پاشو برو.«

هایش »اینجا سرده.« ماساکو لرزان نشست و پاهایش را روی زمین سُراند. آهسته دستش را دراز کرد و کتش را برداشت و آن را روی شانه 
رفت. آنجا هیچ ستون یا دیواری نبود، فقط سه دستشویی فرنگی    رفت، ساتاکه به دنبالشی ساختمان میهای گوشهانداخت. وقتی به سمت توالت

کند یا  کشی آنجا هنوز کار میشد فهمید که آیا لولهنمی  وجه هیچها خاکستری و دلگیر بودند و بهوجود داشت که انگار از زمین سبز شده بودند. آن
 توجه به ساتاکه مشغول کارش شد.هدردادن نداشت. بیتری برای نشست، گویی انرژی بیش ترینشاننه، اما ماساکو روی نزدیک

ساتاکه گفت: »زود باش.« ماساکو آهسته بلند شد و برگشت، اما پاهایش رمقی نداشت و روی یک قوطی روغن سکندری خورد و برای  
هایش  روی زمین کشید. ماساکو دست هایش را روی زمین گذاشت. ساتاکه جلو دوید و پس گردنش را گرفت و او را اینکه با صور زمین نیفتد، دست

 هایش فرو برد و یک لحظه ماتش برد.را در جیب

چیز سردی    ساتاکه فریاد زد: »یالا راه بیفت.« و دستش را بالا برد تا دوباره او را بزند، اما قبل از اینکه بتواند این کار را بکند، کشیده شدن
کرد دست یک روح به  که حس میزده به او خورده باشد. انگشت آن زن دیگر؟ درحالییخ  اش حس کرد. مثل این بود که یک انگشت را روی گونه

  زد. با فشار از یک شکاف عمیق به بیرون فواره می ناش را حس کرد. خوی خالی نگاه کرد و بعد با دستش گونهخورده است، به دور تا دور کارخانه
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انگار بدنش    کرد.حرکت آنجا دراز کشیده بود و نشت سردی را در خود حس میکو بیچیز شروع شود، ماساتر از اینکه همهخیلی پیش
ی  لاهایش را باز کرد و به خلأ سیاهی که تا باپلک زوری گرفتار شده بود. بهحس داشت، اما ذهنش سنگین بود، گویی هنوز جایی بین خواب و بیدار

ب  تابید، آسمان شمیسرش  ی سرد و تاریک پیدا کرده بود. کورسویی در بالای راهش را به سمت یک حفره  گویا اوسرش کشیده شده بود، نگاه کرد. 
رطوب  آورد: بتون سرد و مد میگشت و آن بوهای آشنا را با خوشت برمیاش دا یییا. حس بوشددیده میهای کوچک فی از پنجره که به سختی از ردی

شرت و  ز تییزی ج پاهایش عریان بود؟ دستش را روی بدنش کشید و دید که چ ی متروکه است. چرا کارخانه ر ای بعد، متوجه شد که دلحظهو کپک. 
هان به یک  ناگ  کرد.میز استخوانش سرما را حس گر به او تعلق نداشت و تا مغر دی، انگازده بودثل سنگ خشک و یخموستش رد. پزیر به تن ندا سبال

 . هایش بسازدای برای چشمه شد. دستش را بلند کند تا سایهشان خیرروشنایی درخ

دام انداخته بود  چطور او را در پارکینگ به ه او را گرفته بود. ماساکو به یاد آورد که ساتاکه  رد. پس ساتاککای ساتاکه اسمش را صدا میصد
تی راه فرار پیش رویش بود، به دام افتاده  زده، درست وقکشت. او در این دنیای کابوسکرد و بعد او را میاش میکمی شکنجهداد. احتمالًا    ای سر و ناله
 بود.

 « ه نور زل زد و فریاد زد: »حرامزاده!دش بطی خواحتیاز بیخشمگین ا

اساکو فهمید که او گرفتار یکی  و تازه، می!«  ی کثیفه حیلهعنتی! چی لدهتقریباً بلافاصله ساتاکه با لحن عجیبی گفت: »نه، باید بگی حرامزا 
وضعیت  . هراس این فاق افتاده بود، جان بدهدذشته برایش اتبه چیزی که در گکرد دوباره عی میتاکه سلات او شده است. اینکه ساتوهمات و خیااز 

ته بود،  . درست گفط داشتعلوم رب نامی گذشته این شته باشد، به جی ربط دا به کن تر از آن کهکرد. انتقام ساتاکه بیشمیر وجودش رخنه اندک داندک
 اند.هها یک هیولا را از خواب بیدار کردوقتی به یایویی گفته بود، آن

کرد، فقط یک سودا در  ساتاکه زد و از دستش فرار کرد و به سوی تاریکی رفت. وقتی فرار میین دو پای  اساکو لگدی بچند لحظه بعد، م
ور که شب،  ط، هماناندترسود. ساتاکه به طرززی بدوی و ابتدایی او مید و دوباره هرگز پیدا نشایی پنهان شوسرش بود؛ اینکه در هوا ناپدید شود، ج

کرد؛ چیزی در تاریکی خودش بود که این مرد گویی  یس متر از ساتاکه را حد. اما ماساکو چیزی بیشترسترساند که از تاریکی میکودکی را می
 بود. تحریکش کرده 

را مینخاله و خردهخراشهای پخش روی زمین پاهای عریانش  و چی فلز و کیسه  مان وسیهای  ید  زهای دیگر، چیزهایی  های پلاستیکی 
سو  سو و آنیکی اینها فکر کند. در تارچیز  توانست به اینکرد؛ اما او نمیتر میبش را بیشبید، هر دوم عذاچس یش میناشدنی که به زیر پاهادرک 
 گشت.وج میه خر کرد و دنبال را میوه فرار قور چراغت و از نرفمی

  شود. ظاهراً ساتاکه میل نداشت به او اساکو به او گفت که تسلیم نمی.« مجی گفت: »تو هم باید تسلیم بشیساتاکه از جایی نزدیک خرو 
ای  ی ساتاکه از این کارها چیست. وقتی صده شت بداند انگیز. دوست دا نیستقام قضیه فقط انت بود که  ماساکو دیگر مطمئن  خواهد، اما  چه میگوید  ب

 اش را تصور کرد.اساکو حالت چهره زد، مساتاکه در هوای مرطوب زنگ می

ی زدهی زنگجی رفت. یک کرکره سروصدا به سمت خرو. ماساکو بیتاد تا ردش را با صدای او پیدا کنداو گفت که ساتاکه به راه افچیزی به  
باشک باشد.  م قایار مشغول بازی  گکرد، انمی مان بازی  ساختاش در  قوهتاکه با چراغمان، ساهمزنست آن را باز کند.  توا دیگر هم آنجا بود و شاید می
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کوچک را بالا  ی فلزی مرش بود، باز کرد و کرکره طور بود، راهش را به سمت پیشخوان بتونی که تا ک بار رساند و هر ماساکو خود را به قسمت تحویل  
هایش را از  و شانه  . سر ست به موقع بیرون برودن توا یک قدم با او فاصله داشت، اگر میبرد و اصلًا حواسش به سروصدای این کار نبود. آزادی فقط  

 های مختلف فاضلاب.مام کرد، لبریز از بو، بوی هوای تازه را استش ن بردذ بیروفمن

، ناامیدی از  زدمیزخمه  جانش  میدی عظیمی بود که به  کرد و فقط ناارا حس نیچ دردی وقتی ساتاکه او را به داخل کشید و کتکش زد، ه
 رده بود.نتخاب کنست که چرا ساتاکه او و نه دیگران را ادا بود. او هنوز نمی تش دادها ابد از دسکه شاید تاش رسیده به آزادی

 *** 

نست خزیدن سرما را  توا گرم کرده بود، باز هم می لز را کمی فتش سی قدیمی بسته شده بود. حتی بعد از اینکه پوقالهنماساکو به یک تسمه
می که زنده  ه نبود. مادا شدن آمادیمبرای تسلیی را حس نکرده بود، اما هنوز  زدید. هرگز چنین سرمادگرمای بدنش را میکه  حس کند، درحالی   هااز لبه

گرمش کند. اگر این ت  کاوتاب داد، امیدوار بود که این حرسردی که زیرش بود، مقاومت کند. خودش را پیچکرد در برابر فلز  میبود، بدنش را وادار  
 بد. نقاله بچس ترسید کمرش به زودی به فلز تسمهکرد، میکار را نمی

توانست مطمئن شود که او  ردی از جنون گشت. اگر می های ساتاکه به دنبال  ید، در چشم. از شدت درد نالیلی دیگری به او زدس ساتاکه  
زد تا  نبود. ساتاکه او را می گونهجویی مریضها هم یک لذتکرد. اما او دیوانه نبود. اینیداد، ممیآنچه رخ دیوانه است، شاید خودش را بهتر تسلیم 

رساند،  مینفرت را به اوج خود  اساکو را از خود متنفر کند و وقتی اینیلی، او نیاز داشت که ملابر د او را از خودش متنفر کند. بنا  توانسته قدر چببیند 
 کشت.او را می

توانست درکش انتهایی که فقط خودش میبرد، کابوس بیدانست که ساتاکه در یک رؤیا به سر میکرد، میوقتی ساتاکه به او تجاوز می
گر فرار کند؛  تواند از رؤیای شخصی دیکه چطور یک نفر میت ساتاکه بود. یک لحظه به این فکر کرد خیالا ئل زنده برای  او فقط یک حاکند و اینکه 

تی ساتاکه  قفهمید که در گذشته چه اتفاقی برای ساتاکه افتاده است. وتاکه را حدس بزند. او باید میاما بعد به این فکر کرد که باید حرکت بعدی سا
 کرد که فقط چند قدم با او فاصله داشت و پشت سر او بود. ای نگاه میمشغول بود، او به آزادی

  دانست که حرفش درست نیست.ب کرد؛ اما او میمنحرف جنسی خطاجار او را یک از شدت خشم و انز تموم شد، ماساکوش وقتی کار
اساکو پیدا کند،  تواند آن را در مکرد که میکرد و اگر فکر میامیدی چیزی را جستجو میدیوانه نبود، او روح سرگردانی بود که با نایا    حرفمناو یک  
 زنده بماند. نست با او بازی کند... و توا ساکو مسپس ما

 *** 

رگز  ر و دردناک شده بود، به قدری که هناپذی را گرم کند. سرما برایش تحمل   می اود و کبود تا خورشید طلوع کنتظر  صبرانه منماساکو بی
، انگار لرزیدری مینگه دارد، اما دیگر بدنش به شکل مهارناپذیخوردن خود را گرم  با تکانده بود کر کند. مدتی، سعیتوانست تصورش را حتی نمی

داشت که بتواند تا آن موقع دوام بیاورد. شد و او شک شید در پیشانی آسمان، گرم نمیبالاآمد خوررخانه تا قبل از کاشده بود. هوای سرد دچار رعشه 
 یخ بزند.  کم فهمید که ممکن است از شدت سرمااما کمخواست تسلیم شود؛ و نمیا
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ت عظیم بود. به ذهنش   یک تابوی کارخانه شبیه رزاند، پرت کند. پوستهلهایی که بدنش را میسماطراف نگاه کرد تا حواسش را از اسپابه 
ه بود تا در مکانی  توانست به این فکر نکند که برایش مقدر شداست و نمیرانده  سال گذشته را در مکانی مثل این گذ  ب از دو رسید که تقریباً هر ش
کمکم  زیر لب گفت    بود تا بازش کند، منتظرش ایستاده بود.دری که مصمم  ای بود که در سوی دیگر  مانهرحاینکه این پایان بیمثل این هم بمیرد؛  

 ساتاکه بود، مردی که او را به آنجا برده بود.  بلکه از مثل کازوئو یا شوهرش نبود، کی خواست از یمیاما کمکی که  کن،

کرد، اما دیگر از دیدن به لرزش بدن او نگاه میی کمی از او روی زمین نشسته بود و  فاصله  و کرد. ساتاکه چهارزانو بابه ات و رو  برگش
ساتاکه نگاه کرد. هر از گاهی او سرش را بلند نور کم با دقت به صورت اساکو زیر  . چه چیزی؟ مبلکه انگار منتظر چیزی بودبرد، عذاب او لذت نمی

 د.لرزی سرما میثر  در ازمین نشسته بود و لخت روی  لرزید، ع خورشید بود. ساتاکه هم میتظر طلوکرد، انگار منها نگاه میکرد و به پنجره می

 *** 

ور کم با هم تلاقی کرد. ساتاکه ان زیر ننگاهشکند و  یگاهش مه بود که او نشدجه  گار متوگاه کرد، انساتاکه سرش را بلند کرد و به او ن
یند. وقتی او  خواهد، ببمیظر نور است؛ برای اینکه بتواند هر چیزی را که  تکش را روشن کرد و سیگاری آتش زد. ناگهان ماساکو فهمید که او منفند

 هایش را بست.چشماساکو کشت. مبود، او را میکرد که دنبالش چیزی را پیدا می

. یک آوردو چیزی را از کیفش بیرون میستاده  هایش را باز کرد و ساتاکه را دید که بالای سرش ایوزش هوا را حس کرد، چشم  ،کمی بعد
لرزید؛ اما  شدیدتر از قبل میدر بدنش نفوذ کند.  تر  ما بیشسرث شد  قویی قرار داشت. دیدن این صحنه باعغلاف مشکی بود که ظاهراً داخلش چا

 لرزیدنش فقط سرماست.خواست کاری کند تا ساتاکه فکر کند علت کرد، میت راست خم طور بود، سرش را به سمهر 

قو  توانست اندکی بخوابد؛ اما به یاد چامی گرم کند، شاید مینست خودش را کتوا ا به داخل تابید. اگر میهجره نور خورشید از پن  ،بالاخره 
 دید. افتاد و به خود خن

ی  هقتی خورشید به نقطبشوید. و ها را  ند و لباسم خانه بود، آماده بود تا میز صبحانه را بچیین ساعت، از کارخانه عازتر روزها، در ابیش
ردند؟  کیی مشد، یوشیکی و نوبوکی چه فکردید میهیچ ردی ناپب را از خود دور کند. اگر او بیت خوا توانسرسید، دیگر نمیمان میسمشخصی در آ
چیزی در گردد؟ میبود که دنبالش ن مگر خود یوشیکی نگفتهها خارج شده بود. ، چون او قبلًا از دسترس آن بمیرد یا بتواند فرار کند ینجامهم نبود که ا

 ا جلو آمده است.کج تا داد بخش بود، چیزی که نشانش میبود که برایش تقریباً آرامشفکر  این 

ید؟« ماساکو مثل  نکثل این درست می و جایی متستاد و گفت: »شما هم غذاتون رو  ی کافی بالا آمد، ساتاکه کنارش ایر به اندازه ی نووقت
توانست د: چه کسی میبوحق با او  سش را نشان ندهد.  کرد ترده بود و سعی میسمه دراز کشیتنده شود، روی  لتای خط غخواست رولزی که میف

اتاکه پرسید:  اشت، راهی پیدا کرده بود؛ اما او نه. سد  کسی که سرعت خط را در دست  ،؟ یوشیشودنقاله ختم میتش به یک تسمهقبفکر کند که عا
کرد.  دو نیمه میلویش کشید، طوری که انگار داشت او را  ردن او حرکت داد و روی گ« بعد انگشتش را روی گکنی؟ریز میریز ی یه بدن رو  »چطور

کردی چه حسی داشتی؟«  کنجی رو ریزریز کنی؟ وقتی این کار رو می »چطوری به ذهنت رسید بدنرد فریاد زد. ساتاکه پرسید:  ت داساکو از شدم
 ونی برگردی.«تیگه نمینی. انقدر جلو رفتی که دمثل ممن بزند. »تو هم از خودش دا ت نفرت او کند به شدسعی میماساکو متوجه شد که ساتاکه 
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ها  زی بسته شده بود که آنشنیده بود. رووجود نداشت. او صدای بسته شدن درها را پشت سرش  تی  گشدیگر راه بربا او بود:  حق  ز هم  با
نداد.   د، اما ساتاکه جواب باشد؟ از او پرسی اشته  دشده بود چنین حسی فاقی برای ساتاکه افتاده بود که باعث  بدن کنجی را مثله کرده بودند. اما چه ات

 ش نبود؟ یی بیجا خلأیا آنها پنهان شده بود هایش خیره شد، به مردابی که در آنبه چشم

 ساتاکه برای بار دوم دست به کار شد...

 گرفت.میکل قابلش شمه در م ساتاکه در میان یسوخت. گذشتهذت برسد، مید تا لمنفور شوبرای مردی که نیاز داشت اساکو دلش م

 سته.«ی. چیزی درونت شکاو گفت: »تو یه مشکلی دارماساکو به 

ی  دیدهء آسیبم.« فهمیدن اینکه جزی اولی که دیدمت، این رو فهمید. همون دفعهستهچیزی که درون تو شک»البته که دارم. درست مثل  
 تنفر شود. تر مشد این مرد بیش ر او را به سمت خودش کشیده باعثباده که اولینوجودش بو

قعی  ا تاکه و داد او برای سااولین چیزی که نشان می  زد،ای ساتاکه برق میهماز جنسی دیگر در چششده بود، اما نوری  کارخانه مملو از نور  
 کند. را درک میبلوغ برسد. ناگهان حس کرد ساتاکه   نبود هرگز رشد کند یا بهحسی بود که قرار است. اما این شده 

ی خشش لبهگونه بمیرد، اما درتوانست اینشود. او میسترده میکم پیش رویش گده بود، کمؤیایی که ساتاکه در آن گرفتار شکرد رس  ح
 رداند.ی چشمش دوباره ماساکو را به روی زمین برگقو در گوشهچا

 *** 

نگاهش  هایش کمی بعد دوباره او را به هوش آورد. ساتاکه با عصبانیت واره آوری در آراما درد تهوع  قدر او را زد تا از هوش رفت، ساتاکه آن
 ود. چیز را خراب کرده باشت، ماساکو همهن را دشد که آرزوی رسیدن به آای نزدیک میه نقطهکرد. درست وقتی او بمی

جا  ت در آنمین کشید و از آنجا بلند شد. چه مدوی زازه داد، پاهایش را راو اجساتاکه به  وقتی    ماساکو گفت که باید به دستشویی برود.
اعث شد با  حس کند. این بدرد  به    تی راحسی و کرخنست تبدیل شده بیکند، می توا توانست برگشت خون به پاهایش را حس  بسته شده بود؟ می

.  بپوشاندهایش را بست، اجازه داد تا سرمای کت پوستش را هایش انداخت و چشموی شانه ا رو آن رشد تا کتش را بردارد  زند. خملند فریاد بصدای ب
 کرد.اشایش میر سکوت تمساتاکه د

ف پایش را برید  یزی کتبرود. چیز نوکه توانست را میشک شده بود و به سختی ، اما پاهایش خی کارخانه رفتهای گوشهتطرف توالبه 
را راحت مرد و به چشمما چیزی حس نکرد. روی توالت نشست و خی شد، از آن جارو خون ا   های ساتاکه توجهی نکرد. کارش که تمام شد، ود 

 کرد و به سمت ساتاکه برگشت. هایش فرو جیبهایش را در ای سر داد، دستناله

ستاد، ساتاکه جلو  . وقتی به زحمت دوباره روی پاهایش ایرد و افتادری خودعن سکنیک قوطی رود باش.« ماساکو روی  فت: »زوساتاکه گ
که  های ماساکو درحالی کشید. دستمین  گیرد و او را روی زش می پشت گردناش را از  یک گربه بچه  طور کهپشت گرفت، همان ی کتش را از  رفت و یقه

 .« هایش لرزید. ساتاکه گفت: »یالاگشتهایش بود، گرم شد و انیبدر ج
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ا دراز ستش راساکو د، محرکتش بزندتاکه دستش را دوباره بالا آورد تا او را به دلیل کندی ه کرد و وقتی ساحلقدور چیزی ماساکو دستش را 
ست، بعد  فاقی افتاده ادانست چه اتالا نگاه کرد، انگار نمیبای به تاکه لحظهکرد و صورت ساتاکه را با اسکالپلی که در جیبش پیدا کرده بود، برید. سا

پاشید.  وی دستش می صورت ساتاکه نگاه کرد که رایجادشده بر  ش را در سینه حبس کرد و به فوران خون از شکافلمس کرد. ماساکو نفسش را اگونه
  اش را چاک داده بود. ی چانهز چشمش تا قاعدهاسکالپل ا
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۸ 

هایش بیرون نگشتبه صورتش چسبیده بود، اما خون همچنان از لای اپشت روی زمین افتاد، بعد روی زمین نشست. دستش  ساتاکه به  
 . صدایش را فشرده کرده بود  از شدت ترس فریاد زد. یک حس فقدان ناگهانی و همیشگیاساکو زد. ممی

 ر کرده بود، به بیرون تف کرد.را پ زیر لب گفت: »دخلم رو آوردی.« و خونی که به سرعت دهانش ساتاکه 

خواستم ه کرد. ماساکو گفت: »می د و به کف دست خونیش نگان آورکه دستش را پایی.« ساتاخواستی من رو بکشی: »تو می اساکو گفتم
دستش  را در  هان اسکالپل  ناگ   .خورداختیار تکان میخید و دهانش انگار بیچرور خود مید « ذهنش به  حس شده بود.ستم بیگلوت رو پاره کنم، اما د

تیار  اخی نوشیدنی استفاده کرده بود و بعد بیپنبهید، از آن برای بازکردن چوببیرون بیا  ز خانه ادید و آن را روی زمین پرت کرد. احتمالًا قبل از اینکه 
 شته بود. ر جیبش گذاآن را د

زودتر  ذاشتم که  ... باید می ست حرف بزند، به زور گفت: »تو خاصیتوانمیشد و به سختی  خم، هوا وارد دهان ساتاکه میگرچه از راه ز
 تر بود.«طوری بهاین من رو بکشی...

 واستی من رو بکشی؟« ختو می»

کرد.   نگاه  به سقف  و  داد  تکان  را  آفتا»نمیساتاکه سرش  نور  تابش  پنجره دونم...«  از  بود. ستواهب  کورکننده شده  از نی سقفی  هایی 
نبال  ها دهایش را تا پنجره چشم  ساکوهای مائاتر. چشمن تلای ساهکرد، درست مثل نورافکنیها را به کف بتونی وصل م گردوغبار درخشان پنجره 

پریده  آبی رنگها، حروم کرده بود. آسمان در آن سوی پنجره ندگی مایش ساتاکه را از زهاساکو بار لرزید، اما نه از سرما؛ از دانستن اینکه دستکرد. م
وض خونی  به حتاکه  فتاده بود. سااق نیفهای دیشب هرگز اتنگار ترس نکرده بود، انگار چیزی تغییر  بود و یک روز آرام زمستانی در شرف آغاز بود، ا

 ینم.«مردنت رو بب خواستم کشمت، اما میخواستم بگفت: »نمیشد، نگاه کرد و میکه روی زمین تشکیل 

 »چرا؟«

 تونم عاشقت بشم.« ری، میمیم وقتی داری میکرد»فکر می

 «؟ع»فقط اون موق

 ای نگاهش کرد و گفت: »آره، فکر کنم.«ظهتاکه لحسا

کرد و رمز میق  ریخت و بدنش را از صورتش می شد. خون  غافلگیری در چشمان ساتاکه دیده    ر.« ردی ازمیت: »... نماساکو زیر لب گف
 کرد. له میاو از درد نا

و  ای که شبیه تو بود... فکر کنم وقتی اون رو کشتم یه بار مردم... من کشتمش. بعد تزن دیگه  تم... و اون»من کونیکو رو کشساتاکه گفت: 
 رو دیدم و فکر کردم بعیده که یه بار دیگه بمیرم...«
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م کرده بود .  ورده بود، ورهایی که ختر نگه دارد. صورت ماساکو از شدت کتکنزدیکساتاکه را به خود  تا بتواند  و کتش را درآورد  اساکم
 تو بمیری.« خوام ام و نمیاساکو گفت: »من زنده وحشتناک شده است. مدانست که حتماً سنگین شده بود و می

کرد. زخمش عمیق و عریض  تش را به صورت او نزدیک کرد و زخمش را معاینه صوراساکو ید. ملرزمی میرم.« بدنشگار دارم می»اما ان
نشد و  اما ماساکو تسلیم   شریان رو زدی.«  ای نداره. حتماً »فایدهشتش را آنجا نگه داشت.  وست را به هم نزدیک کرد و انگی پبود؛ اما ماساکو دو لبه

ر کرده بودند و اینجا  ت بزرگ با هم دیدا ابوها در این تکرد. آنش نگاه  ره به اطرافتش را نگه داشت. دوباررفت، صویمتنش به درجان ساتاکه از  ی  تا وقت
 ند. شدناخته بودند و حالا هم همین جا داشتند از هم جدا میگر را شیکدی

شد و به سمت شلوارش رفت. یک نخ سیگار از جیبش درآورد، روشنش کرد  بلند خوام.« ماساکو خ سیگار مین ساتاکه زیر لب گفت: »یه
 داد. ون میکی از دور را از دهانش بیر که همچنان خط باریی؛ اما ساتاغرق خون شدگذاشت. در چند ثانیه، سیگار  ی ساتاکههاو آن را بین لب

 »بذار ببرمت بیمارستان.« نگاه کرد. ایش  هبه چشمزد و بلش زانو مقا ماساکو

که غرق خون  ت  ش شکل گرفصورتفی از رد طرش فقط  نتیجه، لبخندندون بریده شده بود و در  ک تا یلبخندی زد. احتمالاً »بیمارستان...«  
یش افتاد و در هامیرم که اون مرد...« سیگار از لب میطوری م همین رو گفت... این باید سرنوشت باشه... دارم همونبود. »زنی که کشتمش هنشده 

 یش را بست.هاشمشد و چم می، فرو رفت. انگار داشت تسلی بود آمده  حوض خونی که دور تا دورش به وجود

 ، باید بریم.«»با این حال

اساکو ساتاکه را به خود  کرد. مرفتند، قانون هر دو را توبیخ مییرون می.« حق با او بود؛ اگر از کارخانه بندازن زندانمون رو میر دو»ه
 ریخت. رون میشده است. خون پیوسته از بدنش بیدن ساتاکه سرد ان به هم خورد، فهمید که بکرد. وقتی سرهایشتر نزدیک

 م زنده بمونی.« خوا . مییست»برام مهم ن ت: گفو ماساک

 « آوردم.که سرت شد. »بعد از این همه بلایی به سختی شنیده می»چرا؟« صدایش  

 تونم ادامه بدم.«میرم. نمیکه خودم دارم میمونه »مثل این می

 یش را بست.اهاره چشمتونم.« ساتاکه دوب یم»من 

ایش را باز کرد، این بار در حد یک  های نداشت. دوباره چشمد، اما فایدهراش را بگی ریزیلوی خوناساکو سعی کرد زخمش را ببیندد، جم
 و به او نگاه کرد. »چرا؟« درز کوچک 

اساکو خم شد تا او را  مونیم.« وقتی مون زنده بخوام هر دوممیم و مینم که ما مثل ه بیمی نم.کگفت: »برای اینکه حالا درکت میو ماساک
 هایش آرام بود.ق شده بود، اما چشمر خون غرهای ساتاکه د، لبوسدبب

 تونستیم فرار کنیم.«ن شاید میا پنجاه میلیودونه؟ بافتاد... اما کی میفاق میکنم این اتلب گفت: »من هرگز... فکر نمیساتاکه زیر 
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 ای خوبیه.« »برزیل ج

 بری؟« »من رو با خودت می

 تونم برگردم.«آره. دیگه نمی»

 م.«شیا... آزاد... میساتاکه گفت: »مهای خونین خودش نگاه کرد. اساکو به دستجلو بری؟« حق با او بود. مگردی... یا بر»... 

  سرد بود. ملاً هایش کای ماساکو را لمس کرد، اما انگشت»آره، آزاد.« ساتاکه دستش را دراز کرد و گونه

  ست.ست که این حرف دروغ ادان ید میا تکان داد، شااومده.« اما ساتاکه فقط سرش رد بنیباً ونریزیت تقرو گفت: »خماساک



P a g e  | 419 

 

۹ 

رفت و هر قدمش را  راه میاراده  کند. انگار بیمیکرد چه کار  درک می  تیخزد، انگار به سکو قدم میشینجو  هگاروی ایستادهپیماساکو در  
زارهای  ف بایت بلیت، به طرفت. بعد از رد شدن از گرون رره از ایستگاه بیعیت کرد و بالاخ د را وارد جریان جمشت. خوگذاگرش میجلوی قدم دی
شانده بود؛  ی از تورم صورتش را پویادآفتابی بخش زفروشی افتاد. عینک شفی کغازه ترین یک مبه عکس خودش در وی بود. چشمش  ه  زیرزمینی رفت

 ند.رد را درونش پنهان ککند دعی میاست و سپیچیده د که کتش را محکم دور خود  دیه زنی را میاما در آین

ورم  ه  ری هایش ار فرط گود، اما چشماش دیگر خیلی بد نباشت تا به صورتش نگاه کند. پف گونهینک را بردد و ع جا ایستاای همان لحظه
برد. یک لحظه بعد،  یم ی بالاقههای طبایستاده است که او را به فروشگاه ابل آسانسوریمقباره عینکش را زد و به بالا نگاه کرد و دید که ده بود. دوکر

 شت.رفت. جایی برای رفتن نداه بود و بالا میسوار آسانسور شد

اندکی آنجا استراحت  د  خواست، جایی بود که بتوانمیچیزی که  ید. تنها  دمختلف را مقابلش  های  درها باز شد، ردیفی از رستوران وقتی  
از چشم زانوهایش گذاشت. پنجاه میلیون ساتاکه و شش ف نایلمکتی کنار پنجره نشست و کیروی نی  های فضول.کند، به دور  را لای  ونی مشکی 

هایش پشت  چشم بدهد.دستش به ری اسیگتاکه افتاد که آخر عمری از او خواسته بود یاد ساکیف بود. سیگاری روشن کرد و به در آن  ون خودشیمیل
کرد،  لند ی بفشصدای فشزیرسیگاری افتاد، ب داخل رنگ انداخت. وقتی سیگار روی آستیل خاکستری سیگار را در زیرسیگاری اخیس شد. عینک  

 ده بود.کرید دایی که سیگار ساتاکه موقع افتادن در خونش تول درست مثل ص

چو   –، کابوکی  116سوی خیابان یاسوکونی ن  رگ دید. آای بزهشد از آن پنجره ا می. تمام شینجوکو روراً از جا بلند شد و کیفش را برداشتف
خلوت بود، درست مثل   هاه کرد. خیاباننگارو رفته وگرنهای دبوری نئونی خاموش و بیلهای پنجره گذاشت و به تابلووی لبهرقرار داشت. دستش را 

رفتن به کارخانه طلبی. دری که موقع لو از لذتنجا شهر ساتاکه بود، مکانی پرآشوب و ممکند. ایشکار میها ای که فقط شبیوان وحشی خوابیدهح
 تاکه. ی سادیده بودش؛ خانهگز نبلًا هرکانی که قبود، به روی مده  باز کرده بود، اینجا باز ش

بت آن تصمیم باعث شد دوباره اصمیم گرفت  اما  او در آن قرار داشت؛  سات حسارود و نگاهی به ساختمانی بیندازد که زمانی کازینوی 
افسرده و تهی، دراز کشیدن  گری درونش غلیاید او روی تختی در یک هتل،  بکند. دو روز گذشته،  آنه  با خود  ها دوباره سراغش آمحس  ود.  ده و 

بکشد  د تا از هوایی نفس وبر چو   –خواست به کابوکی می نست او را ببیند.توا گر میکاش فقط یک بار دی زو کرد ایند. آرخاطرات ساتاکه را آورده بود
میدی که از  های او را دنبال کند. انست مرد دیگری شبیه او پیدا کند و رؤیاتوا ود. شاید میدیده بزهایی را ببیند که او یده بود و چیکه او در آن نفس کش

 دست و پا زد.ونش دست داده بود، دوباره در

ر جیغ بلندی را دی جیغصدا   خوردهیقل های صهای تنیسش روی کاشیفشکف  ، اما کراه افتاد ماساکو از پنجره دور شد و با عجله به  
از چند  پراکندراهرو می ایستاد، صدایی شنید، برگ قد. بعد  انگار دن  شت و رو به پنجره کرد. برای یکم  از تارلحظه،  آن یای بیرون پر شده بود  یکی 

 که. ورتمی کارخانه 

 

116 Yasukuni. 
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بدون  ای گذشته غرق شده بود،  زیسته بود و در رؤی طور که ساتاکه   یک نفر دیگر، هماننیِ نست مثل زندا توا توانست برود. او نمیمی، ننه
 ه بدهد. گی ادامزدن درون خود، به این زندقبهیچ راهی به پیش و هیچ راهی به پس و مجبور به ن

رخانه کوتاه هایش نگاه کرد که در دو سال گذشته، به دلیل کار در کاناخن  رود؟ به ست بتوانا میکجلا  ؛ حااما او راهی زیادی را آمده بود
ه بود و  ی اعتبارات گذراندشک شده بود. به بیست سالی که در اتحادیه ینده خشگی در مواد شوور بودن همیغوطهعلت هایش به نگه داشته بود. دست

م آن ما اقعیت تتر از وتر یا کمشاو چیزی بی ود؟ در نهایت،ها برای چه باینم ماکر کرد. تاش فو ساختن یک خانه برای خانوادهدن یک پسر روا آنیبه د
 ند. ها رویش بر جای گذاشته بودهایی نبود که آن سالها و تمام نشانسال

وت بود.  ور او متفا زادی با تصتاکه از آور ساود. تصشته بود، روبرو شده بسر راهش گذاعیت م چیزهایی که واقهم تمابرخلاف ساتاکه، او  
و     خودش بود، نه از آن ساتاکه یا یایویی یا یوشی اش بود از آنِ پیدر    ای کهخرید. آزادیمی  ت هواپیما یرفت و بلمی. باید  شردسور را فی آسان دکمه

زه برای جز پیداکردن دری تاای  چاره پشت سرش بسته شده بود، دیگر    دیگر  ر یک درِ گ است. ااش جایی بیرون از آنجا منتظرش  مطمئن بود که آزادی
 کشید. میآمده بود، زوزه زش شت. آسانسور همچون بادی که به پیشوا بازکردن ندا 

 

 پایان. 


