



دالگاس آدامز  
زندگی، جهان و  
همه چیز - جلد سوم -  
چاپ پنجم

ترجمه ارش سرکوهی

-جهان نو-

آرتور دنت هر روز صبح زود با فریادی و حشتزده از خواب می‌پرید و ناگهان ملتخت می‌شد که کجاست.

مشکل آرتور این نبود که غاری که در اون زندگی می‌کرد سرد بود، مشکل این هم نبود که غارش نمور و بوگندو بود. مشکل اصلی او این بود که غار وسط ایسلینگتون<sup>۱</sup> قرار داشت و اتوبوس بعدی دو میلیون سال دیگه می‌رسید.

می‌گن که زمان بدترین جا برای گم شدن. آرتور دنت نمونه‌ی خوبی برای اثبات این حرفة چون تا حالا هزاربار در زمان و مکان گم شده بود. با این تفاوت که وقتی آدم در مکان گم می‌شه حداقل می‌تونه خودش رو سرگرم کنه.

آرتور دنت در عجیب و غریب ترین نقاط کوهکشان، که تو خیالش هم نمی‌گنجید، اتفاقات پیچیده‌ای رو پشت سر گذاشته بود که در تمام اون‌ها یا منفجر شده یا بهش توهین شده بود و حالا، در پایان این اتفاقات، در کره‌ی زمین ماقبل تاریخ گیر کرده بود. زندگیش یکناخت و گند شده بود اما خود او هنوز هیجان‌زده بود.

پنج سالی می‌شد که منفجر و تیکه‌تیکه نشده بود.

از چهار سال پیش که اون وفور پریفت از هم جدا شده بودند بهندرت کسی رو دیده بود و به همین دلیل در این مدت بهش توهین هم نشده بود.

البته به جزیه‌بار.

دو سال پیش در یه عصر بهاری. حوالی غروب به سمت غارش برمی‌گشت که متوجه نورهایی شد که سردرگم میون ابرها می‌رقصیدند. سرش رو بالا برد و به آسمون خیره شد. امید در قلبش جوونه زد. نجات آرزوی هر کشتی شکسته‌ای: یه کشتی! همون طور که مات و هیجان‌زده به آسمون زل زده بود سفینه‌ی فضایی بزرگ و نقره‌ای رنگی رو دید که بی‌صدا و بدون ادوااطوار، در هوای گرم غروب بهاری، به سمت زمین حرکت کرد و پایه‌های بلند فروش رو با ظرافت و دقیق رقص بالهی قطعات ماشینی باز کرد.

سفینه به آرومی بر زمین نشست و همون صدای خفیفی هم که ازش در می‌آمد در سکوت عصر گم شد.  
یه سکو باز شد.

نور از داخل سفینه بیرون زد.

شبی هیکلی بلند قامت مقابل در خروجی ظاهر شد. از سکو پایین او مد و جلو آرتور ایستاد.

ساده و قاطع‌انه گفت «خیلی الاغی دنت.»

عجب و غریب به نظر می‌رسید. خیلی غریب. قامت بلندش غریب بود. جمجمه‌ی نازکش غریب بود. چشم‌های کوچیک و بادومیش خیلی غریب بودند. لباس طلایی رنگش، منقش به شکل‌های عجیب و غریب، از اسراف گذشته و این کلمه رو به مسخره گرفته بود. پوست رنگ پریله و سبز و خاکستری رنگ عجیب و غریب‌ش یه جوهر خاصی برق می‌زد. فقط پوست‌هایی این جوهری برق می‌زنند که صاحبان سبز و خاکستری رنگ‌شون خیلی تمرين کرده یا صابون‌های بی‌نهایت گرون قیمتی رو به پوست‌شون مالیله باشند.

آرتور به موجود فضایی زل زد.

موجود فضایی با فراغت بال به آرتور نگاه می‌کرد.  
احساسات اولیه‌ی آرتور، امید و ترس، بازی رو به احساس جدیدش، تعجب،

باخته بودند و هزار فکر جور و اجور در ذهنش باهم دعوا می کردند تا کنترل تارهای

صوتی آرتور رو به دست بگیرند.

آرتور گفت «ککککک...»

ادامہ داد «ممم... تو... کی...»

سکوت کرد. تازه متوجه شد که سال هاست که با هیچکی حرف نزده.

موجود عجیب و غریب پیشونیش رو چین انداخت و چیزی شبیه یه دفترچه از جیب

لباسش درآورد. دفترچه رو تو دست‌های نازک و عجیب و غریبیش نگه داشت.

پرسید «تو آرتو ردنی؟»

آرتور به نشونه‌ی تأیید سر تکون داد.

موجود عجیب و غریب بالحنی نامہ رون پرسید «آرتور فیلیپ دنت؟»

آرتور تأیید کرد «إهههه... چیزه... آره...»

موجودِ فضایی تکرار کرد «خیلی الاغی دنت. یه بی شعور تمام عیار.»

((اہم))

موجود از سر رضایت سر تکون داد، تو دفترش یه ضرب‌لدر عجیب و غریب زد و

به سمت سفینه‌ی فضایش راه افتاد.

موجود عجیب و غریب پرید بهش. «از این بازی‌ها برای من درنیار.» از سکو بالا

رفت، از چارچوب در گذشت و در سفینه محو شد. در سفینه بسته شد. سفینه شروع

ک دیه صلادا دادن.

آرتود فر یاد زد «آهای!» گیح و بچ به سمت سفنه دوید.

کفت «واستا بینم! منظورت چه؟ حم شد؟ صبر که؛ بایا!»

سفینه ارتفاع گفت و حنبد مت از زمین ۵۰ شد. حنبد لحظه، طردی، که انگکار داده

و زنش دو مثا به بالته از تنش در آدم و بهذ منم ندانه، حکمت ته هوا معلقه، همند

و بعد به طرز عجیب و غریب راه ساخت آس موند و ماز کرد از میان اهالی گذشت «برق

زد و در آسمونِ عصرِ بهاری گم شد و آرتور رو، که همچنان به بالا پایین پریدن‌های ناامیدانش ادامه می‌داد، در تنهایی بی‌انتهای زمینِ ماقبل تاریخ تنها گذاشت.

آرتور فریاد زد «چی؟ چی؟ چی شد؟ برگرد و حرفی رو که زدی تکرار کن!» اون قدر بالا پایین پرید تا پاهاش شروع کردند به لرزیدن. اون قدر جیغ زد تاریه‌هاش درد گرفتند. هیچکی به اون جواب نداد. هیچکی نبود تا صداش روبشنه و بهش پاسخ بلده.

سفینه‌ی فضایی اتمسفرِ زمین رو پشت سر گذاشته وارد خلا بی‌پایانی شده بود که فاصله‌ی محدود چیزهایی رو که در جهان وجود داشتند پُر می‌کرد.

صاحبِ این سفینه، اون موجود عجیب با پوستِ عجیب و غریب، به صندلیش تکیه داد. این موجود واوباگر بی‌نهایت طولانی شده<sup>۱</sup> نام داشت. مردی با یه هدف. البته نه یه هدفِ خیلی خوب. این رو خود واوباگر هم بی‌چون و چرا قبول داشت اما بالاخره برای خودش یه هدفی بود که حداقل اون رو به حرکت وامی داشت.

واوباگر بی‌نهایت طولانی شده از محدود موجوداتِ جاودانه‌ی جهان بود، یعنی بهتره بگیم هست.

بیشتر کسانی که جاودانه به دنیا می‌آن به طور غریزی می‌دونند که چه جوری با جاودانگی خودشون کنار بیان اما واوباگر نه تنها جزء این گروه نبود، بلکه از این جمعیت بی‌خيال و خوش‌گذران و حرومزاده متفرق هم بود. جاودانگی تویه حادثه‌ی فتنی و بال گردنش شده بود. جزئیات این حادثه، که یه دستگاه شتاب‌دهنده‌ی الکترون‌ها، یه ناهار مایع و چندتا حلقه‌ی پلاستیکی توش نقش داشتند، زیاد مهم نیستند چون هیچکی تا حالا موفق نشده اتفاقات اون روز رودقيقاً بازسازی کنه. خیلی‌ها هم که سعی کردند این کار روبرو بکنند یا حسابی خیط شدند یا کشته، یا هر دو.

واوباگر چشم‌های خسته‌ش رو بست، رادیوروروی موج ایستگاه جازِ ملایم گذاشت و فکر کرد که اگه این عصرهای یکشنبه‌ی لعنتی نبودند یه جوری می‌تونست با این جاودانگی کنار بیاد.

اوایل خیلی بمش خوش گذشته بود؛ پُر خطر زندگی کرده بود، از سرمایه‌گذاری‌های دراز مدت با بهره‌های بالا کلی سود برده و کلی حال کرده بود که او هنوز زندگ است اما هر کی رو که می‌شناخته دارِ فانی رو وداع گفت.

اما آخرسر این عصرهای روزهای یکشنبه پدرش رو درآورده بودند. این بی‌حوصلگی و ملاں وحشت‌ناکی که حدود پنج دقیقه مونده به سهی بعدازظهر سراغ آدم می‌آد. وقتی که آدم می‌دونه که حمومش رورفت. وقتی که آدم می‌دونه هر چه قدر هم که با تمرکز به مقاله‌ی روزنامه خیره بشه آخرسر نمی‌تونه اون روتا آخر بخونه و شیوه‌ی تازه‌ی قیچی کردنی رو که مقاله‌ی پیشنهاد می‌کنه یاد بگیره. وقتی که آدم می‌دونه که خیره شدن به عقربه‌های ساعت فایده نداره و ساعت بی‌رحمانه به چهار بعدازظهر نزدیک می‌شه: ساعت طولانی و تاریک چایی خوری روح.

این جوری بود که همه‌ی چیز به تدریج جاذبه‌شون رو برای واوباگر از دست دادند. لبخند پُرلذتی که تو مراسم ختم دیگران رولب‌هاش پدیدار می‌شد، کم‌کم محو شد. واوباگر شروع کرد به متفرق شدن از جهان در کل، و مخصوصاً متفرق شدن از همه‌ی مردم ساکن جهان.

در همین حال و هوای بود که هدفش رو پیدا کرد. هدفی که می‌تونست اون روسرپا نگه داره؛ تا ابد سرپا نگه داره. هدفش این بود: واوباگر تصمیم گرفته بود که به جهان توهین کنه.

یعنی بهتر بگیم به همه‌ی مردم جهان توهین کنه. به تک‌تک ساکنان همه‌ی کهکشان‌ها. شخصاً و حضوراً. یکی پس از دیگری. و مهم‌تر از همه، و این دیگه واقعاً نور علی نور بود، به ترتیب حروف الفبا.

کسانی که از نقشه‌ی واوباگر خبردار می‌شدند از این تصمیم انتقاد می‌کردند و می‌گفتند که این هدف نه تنها فکر نشده‌ست، بلکه کاملاً غیرممکنه چون که مردم مدام و بی‌وقفه به دنیا می‌آن و از دنیا می‌رن. واوباگر در پاسخ به این انتقادها می‌گفت «چرا آدم نباید هدف‌ها و آرزوهای بلندپروازانه داشته باشه؟»

واوباگر شروع کرده بود. یه سفینه‌ی فضایی رو به یه کامپیووتر درست و حسابی مجهر

کرده بود که می‌توانست آمار روزِ تمام ساکنین جهان رو در بیاره و مسیرهای پیچیده و طولانی‌ای رو محاسبه کنه که واوباگر برای تحقق هدفش باید طی می‌کرد. سفینه‌ی واوباگر از منظومه‌ی شمسی خارج شد و خودش رو برای سفرِ میان‌ستاره‌ای آماده کرد.

واوباگر گفت «کامپیوترا.»

«بله.»

«مقصد بعدی کجاست؟»

«در حال محاسبه‌ست.»

واوباگر برای به لحظه به تاریکی پُرشکوه شب نگاه کرد؛ میلیارداها دنیای الماسی که تاریکی‌بی‌انتهای شب رونورانی می‌کردند. هر کدوم از این دنیاهای، همه‌شون، سر راه واوباگر بودند. به بعضی‌هاشون باید میلیون‌هابار سر می‌زد.

تو ذهن‌ش نقطه‌های نورانی رو با خط به هم وصل و مسیر سفینه رو مجسم کرد؛ مثل بچه‌هایی که تو دفترچه‌ی نقاشی نقطه‌ها رو به هم وصل می‌کنند تا به شکلِ خاص پدیدار بشه. آرزو کرد که خط‌هایی که نقطه‌های مسیر پرواز اون رو به هم وصل می‌کنند از دیدِ یه زاویه‌ی خاصِ جهان یه کلمه‌ی توهین‌آمیز شکل بدن.

کامپیوترا صدایی خفیف از خودش درآورد تا نشون بده که محاسباتش تمام شده.

گفت «فولفانگا.»<sup>۱</sup>

ادامه داد «چهارمین ستاره‌ی سیستم فولفانگا.» دوباره بوق خفیفی زد. اضافه کرد، «زمانِ تقریبی سفر: سه هفته. اونجا یه کسی هست به نام آر-تورف-بلی-پدنث.<sup>۲</sup>»

کامپیوترا مکثی کرد و اضافه کرد، «تصمیم گرفته بودی بمش بگی عوضی بی‌شعور.» واوباگر چیزی نگفت. برای یک ثانیه به بیرون از پنجره و زیبایی خلقت نگاه کرد گفت «من یه چُرتی می‌زنم. تو چند ساعت آینده از چه ایستگاه‌های رادیویی‌ای رد می‌شیم؟»

کامپیوتر بوق زد. گفت «جهان-شنو، تفکر-نمای جعبه-عقل.»  
واوباگر پرسید «فیلمی تو آرشیو هست که سی هزار بار ندیده باشم؟»

«نه.»

«زکی.»

«یه فیلمی هست به اسم ترس در فضای سی و سه هزار و پونصد و هیفده بار دیدیش.»  
کامپیوتر بوق زد.

واوباگر گفت «برای قسمت دومش بیدارم کن.»

«خوب بخوابی.»

سفینه به پرواز خود ادامه داد.

در همون زمان در کره‌ی زمین بارون شروع شده بود. آرتور دنت توغارش نشسته بود  
و یکی از بدترین شب‌های زندگیش را تجربه می‌کرد. به هزارتا چیز فکر می‌کرد که  
می‌تونست به اون موجود غریبیه بگه و در حال تفکر مگس‌هایی رو با دست‌هاش له  
می‌کرد که اون‌ها هم شب بدی را تجربه می‌کردند.

روز بعد آرتور برای خودش از پوست یه خرگوش یه توبه ساخت چون به فکرش  
رسیده بود که شاید یه توبه به دردش بخوره.

اون روز، دو سال بعد از اون حادثه‌ی عصر بهاری، روزِ زیبایی بود. آرتور از غاری که به مش می‌گفت خونه‌ش بیرون اومد. تو فکر این بود که یا یه اسم بهتری برای این غار پیدا کنه یا یه غار بهتر برای خودش.

به رغم این که گلوش به دلیل فریادهای روزانه‌ش درد می‌کرد حالش خیلی خوب بود. ريدوشامبر پاره‌پورهش رو پوشید و به آسمون زل زد.

ها صاف و بوی خوبی توفضا بود. نسیم ملایمی لابه‌لای علف‌هایی می‌وزید که دور ویر غار رویله بودند. پرنده‌ها جیک‌جیک کنان بهم صبح به خیر می‌گفتند. پروانه‌ها شاداب به این ور و اون ور پرواز می‌کردند. خلاصه تمام طبیعت توطئه کرده بود تا جایی که ممکنه زیبا و دوست‌داشتی به نظر برسه.

اما دلیل خوشحالی آرتور زیبایی طبیعت نبود. آرتور خوشحال بود چون یه ایده‌ی بکر به ذهنش رسیده بود. ایده‌ای که به کمک اون بتونه از دست این تهایی وحشتتاک، این کابوس‌های شبانه، این شکستِ مدام در ساختن یه باعچه، این زندگی بی‌آینده و بدون معنی در کره‌ی زمینِ ماقبل تاریخ خلاص بشه. ایده‌ش این بود: آرتور تصمیم گرفته بود دیوونه بشه.

تا بنگوش لبختند زد. رونِ خرگوشی رو که از شامِ دیشب مونده بود برداشت و بهش کاز زد. استخون رو پاک کرد و مصمم شد که تصمیمش رو اعلام کنه. از جاش بلند شد و به دشت و کوه نگاه کرد. برای این که وزن کلماتش رو بیش تر

کنه استخون خرگوش رو مثل گیره زد به موهاش. دست هاش رواز هم باز و اعلام کرد  
«من دیوونه خواهم شدا!»

فورد پریفکت گفت «چه ایده‌ی خوبی.» از صخره‌ای که روش نشسته بود پرید  
پایین.

ذهن آرتور شروع کرد به بالا و پایین پریدن. فکش داشت شنا می‌رفت.

فورد ادامه داد «من هم یه مدتی دیوونه بودم. بهم خیلی خوش گذشت.»

چشم‌های آرتور چرخ‌وغلک می‌زند.

فورد گفت «می‌دونی چیه...»

مغز آرتور از ادامه‌ی برنامه‌ی ورزش منصرف شد. آرتور گفت «تو کجا بودی؟»  
«همه‌جا. این‌جا و اون‌جا.» همون لبخندی روزد که می‌دونست می‌تونه دیگران رو  
به جنون بکشونه. ادامه داد «گذاشتم ذهنم هر غلطی که داشت می‌خوابدکنه. به این نتیجه  
رسیله بودم که اگه دنیا یه روزی واقعاً به من احتیاج داشته باشه خودش خبرم می‌کنه...  
و خبرم کرد.»

از تو کیف پلاستیکیش، که خیلی پاره‌پوره و کثیف شده بود دستگاه مادون اترسنج<sup>۱</sup>  
رو درآورد.

گفت «یعنی فکر می‌کنم خبرم کرد. این جونور یه صداحایی از خودش درآورد.»  
دستگاه رو تکون داد. «اگه صداحاش الکی باشنند دیوونه می‌شم. یعنی دوباره دیوونه  
می‌شم.»

آرتور سرش رو تکون داد و نشست روی زمین. به فورد نگاه کرد. گفت «من فکر  
کردم تو باید مرده باشی...»

فورد گفت «اتفاقاً یه چند وقتی هم مرده بودم. بعد تصمیم گرفتم یه چند هفته‌ای یه  
لیمو بشم. سرگرمیم این بود که پرم تویه جین-تونیک<sup>۲</sup> و باز ازش بیام بیرون.»

آرتور سینه صاف کرد. بعد دوباره سینه صاف کرد. گفت «تو جین-تونیک از...؟»

فورد گفت «از کجا گیر آوردم؟ یه دریاچه‌ی کوچیک پیدا کردم که ادعا می‌کرد

۲. نوشیلنی محبوب الکلی.

۱. به جلد اول کتاب با عنوان راهنمای کهکشان برای آتو استایپرز نهاد مراجمه کنید.

جين-تونیکه. من هم هی می‌پریدم تو ش. یعنی من فکر می‌کنم که ادعا می‌کرد که  
جين-تونیکه.»

دوباره اون لبخندی روزد که آدم‌های عاقل رو به جنون می‌کشونه. گفت «البته شاید  
هم این ماجرا را فقط تصور کرده باشم.»

منتظر واکنش آرتور موند، اما آرتور با این چیزها خر نمی‌شد.

با بی‌اعتنایی گفت «خب، دیگه چه کار کردی؟»

فورد گفت «اصل داستان اینه که فایده نداره که آدم خودش رو از نگرانی دیوونه شدن  
دیوونه کنه. بهتره که آدم از همون اول تسلیم و دیوونه بشه و سلامتِ مغزی رو برای بعداً  
نگه داره.»

آرتور پرسید «یعنی تو الان دیوونه نیستی و سلامتی به مغزت برگشته؟ همین جوری  
محض اطلاع پرسیدم.»

فورد گفت «من رفتم افریقا.»

«جدی؟»

«جدی.»

«چه جوری بود؟»

فورد پرسید «پس این غار تونه؟»

آرتور گفت «آره.» احساس غریبی داشت. پس از چهار سال تنها یی و انزوا از  
دیدن فورد اون قدر خوشحال شده بود که نزدیک بود گریه کنه. از اون طرف فورد از اون  
آدم‌هایی بود که درجا اعصابِ آدم رو خُرد می‌کردند.

فورد گفت «خیلی قشنگه. خیلی ازش متفرقی، نه؟»

آرتور زحمتِ پاسخ دادن به خودش نداد.

فورد گفت «افریقا خیلی جالب بود. برای خودم هر کاری دلم می‌خواست کردم.»  
غرق در افکار خود به افق خیره شد.

ادامه داد «یه دفعه شروع کردم با حیوان‌های رفتارهای وحشتناک کردن. همین جوری.

برای خوش‌گذرونی.»

آرتور باحتیاط گفت «خب پس...»

فورد گفت «حالا نمی‌خوام با جزئیات سرت رو درد بیارم چون...»

«چون؟»

«چون سرت رو درد می‌آرن. فقط این رو بهت بگم که حیوانی که تو در آینده‌ی دور به اسم زرافه خواهی شناخت قدوقامتش رو فقط و فقط مدیونِ زحمت‌های منه. یه چیز دیگه، سعی کردم پرواز کردن یاد بگیرم. باورت می‌شه؟»

آرتور گفت «تعريف کن...»

«بعداً برات تعريف می‌کنم. فقط این رو بهت بگم که کتابِ راهنمای کهکشان در این باره می‌گه...»

«کتاب...»

«راهنمای کهکشان دیگه. کتابِ راهنمای کهکشان برای اتواستاپ‌زن‌ها. یادت نمی‌آد؟»

«چرا. یادم می‌آد که انداختمش تو رودخونه.»

فورد گفت «می‌دونم. من هم رفتم درش آوردم.»  
«به من نگفتی.»

«نمی‌خواستم دوباره بندازیش تو آب.»

آرتور گفت «دلیل قابل قبولیه. حالا چی می‌گه؟»  
«کی چی می‌گه؟»

«کتاب راهنمای کهکشان.»

فورد گفت «می‌گه پرواز کردن یه هنره. یا بهتر بگیم یه ترفند داره. ترفند اینه که آدم یاد بگیره که چه جوری خودش رو بندازه روز مین اما موفق نشه.» لبخند خفیفی زد. به زانوها و آرنج‌هاش اشاره کرد که زخم و زیلی بودند.

گفت «تا حالا زیاد موفق نبودم.» دستش رو دراز کرد. «خیلی خوشحالم دوباره می‌بینمت، آرتور.»

آرتور که احساساتی شده بود سردرگم سر تکون داد.

گفت «سال‌هاست که احدی رو به چشم نمیدم. حتاً صحبت کردن هم یاد رفته. کلمات هی یادم می‌رن. اما تمرین می‌کنم. تمرینم اینه که با این چیزها حرف بزنم، این

چیزها... بگو... اسم این چیزها چیه که آدم نباید باهاشون حرف بزن و اگه بزنه مردم فکر می‌کنند که آدم دیوونه شده؟ مثلِ جُرج سوم!»  
فورد پیشنهاد کرد، «شاه؟»

«نه، نه بابا. این چیزهایی که جُرج سوم هی باهاشون حرف می‌زد... بگو دیگه... نوکِ زبونمehا... دوروبرمونن... ای خدا... خودم تا حالا صدتاشون رو کاشتم. همه‌شون مردن... درخت! امرین من اینه که با درخت‌ها حرف بزنم. این واسه‌ی چیه؟»  
دستِ فورد همچنان دراز بود. آرتور گیج به اون زل زده بود.

فورد توضیح داد «دست بدی.»

آرتور اطاعت کرد. نخست باترس، انگار دستِ فورد می‌تونه ناگهان به یه ماهی تبدیل بشه. بعد دستِ فورد رو با دو دست گرفت و محکم فشار داد. آرامش تمام بدنش رو فراگرفت. دستِ فورد رو ول نمی‌کرد.

بعد از مدتی فورد به این نتیجه رسید که بهتره به دست دادن پایان بدن و دستش رو عقب کشید. هر دواز صخره‌ای که کنارشون بود بالا رفتند و به دوروبر نگاه کردند.

فورد پرسید «گلگافرینچامی‌ها<sup>۱</sup> چه بلایی سرشون او مد؟»

آرتور شونه‌هاش رو بالا انداخت. گفت «خیلی هاشون از زمستون سه سال پیش جون سالم به درنبردند. اون‌هایی که زنده موندند تو فصلِ بهار گفتند که احتیاج به استراحت و مسافت دارند و یه قایق درست کردند و زدند به چاک. تاریخ به ما می‌که که باید زنده مونده باشند.»

فورد گفت «خب پس. خب...» دست‌هاروزد به کمر و دوباره به دنیای خالی اطراف نگاه کرد. در چشماش ناگهان انژی و عزمی جزم دیده شد.  
با صدایی که از شدت انژی درونی می‌لرزید گفت «راه بیفتیم.»

آرتور پرسید «کجا؟ چه جوری؟»

فورد گفت «نمی‌دونم. اما این احساس رو دارم که الان موقعش. بهزودی یه اتفاقاتی می‌افته. در واقع افتاده.»

۱. جُرج سوم، ۱۷۲۰ تا ۱۸۲۰، پادشاه بریتانیای کبیر. به بیماری روانی دچار بود. شایعه است که با تصور این که درختی پادشاه پروس است با او حرف می‌زد.

۲. به جلد دوم کتاب با عنوان رستوران آخر جهان مراجعه کنید.

صداش رو تا خدی پچ پچ کردن پایین آورد.

گفت «من تو گرداب یه اختلال کشف کردم.»

به افق خیره شد. به نظر می‌رسید که دوست داره که باد به گونه‌ای دراماتیک به صورتش بوزه و موهای پیشونیش رو کنار بزنه. اما سرِ باد همون نزدیکی‌ها گرم بود و با چندتا برگِ درخت بازی می‌کرد.

آرتور از فورد خواهش کرد تا جمله‌ش رو تکرار کنه چون معنی اون رودرست نفهمیده. فورد جمله‌ش رو تکرار کرد.

آرتور پرسید «تو گرداب؟»

فورد پاسخ داد «تو گردابِ فضازمان.»

آرتور سر تکون داد و بعد سینه صاف کرد.

باحتیاط پرسید «منظورت یه گرداب تو دریاست؟»

فورد گفت «نه. یه گرداب تو فضازمان، به قولِ معروف یه إدی.»

آرتور سر تکون داد. «آها. إدی! إدی رو می‌گی.» دست‌هاش رو کرد توی جیب‌های ريدوشامبرش و با نگاهی عاقلانه به افق چشم دوخت.

فورد گفت «چی؟»

آرتور گفت «إههههه... بیینم، حالا این إدی اصلاً کی هست؟»

فورد عصبی به آرتور نگاه کرد. گفت «بیینم، اصلاً به حرف‌های من گوش می‌دی؟»

«آره. تمامِ مدت به حرف‌هات گوش دادم اما فکر نمی‌کنم کمکی بکنه.»

فورد یقه‌ی ريدوشامبر آرتور رو گرفت و با آرامش، واضح و صبورانه، انگار آرتور یه کارمند دولت باشه، گفت «به نظر می‌آد که تو ساختارِ فضازمان...»

آرتور با نگاهی ابلهانه به گوشه‌ی ريدوشامبرش خیره شده بود که فورد اون رو توی مشت گرفته بود. قبل از این‌که آرتور بتونه نگاه ابلهانه‌ش رو به جمله‌ای ابلهانه‌تر تبدیل کنه، فورد جمله‌ش رو تمام کرد. «... بخش‌هایی با نوساناتِ جزئی به وجود آمد...»

آرتور گفت «آها. اون رو می‌گی.»

«بله. اون رو می‌گم.»

آرتور و فوردرؤی یه صخره در زمینِ ماقبلِ تاریخ ایستاده و مصممانه به هم خیره شده بودند.

آرتور پرسید «حالا این ادی چه کار کرده؟»  
«نوساناتِ جزئی به وجود آورده.»

آرتور گفت «جدی؟» چشم‌هاش رو به چشم‌های فورد دوخته بود.  
فورد گفت «جدی.» اون هم نگاهش رو برنگردند.

آرتور گفت «چه خوب.»  
فورد گفت «می‌فهمی؟»  
«نه.»

هر دو چند لحظه سکوت کردند.

آرتور با قیافه‌ای به ظاهر فکورانه که کم‌کم صورتش رو پُرمی کرد گفت «مشکلِ این گفت‌وگواینه که با تمام گفت‌وگوهایی که تو این چند وقت داشتم فرق داره. همون جوری که بہت توضیح دادم بیشتر محاوره‌های من در چند سال گذشته با درخت‌ها بوده که با این محاوره خیلی فرق می‌کردند.»

فورد گفت «آرتور!»

«ها! چیه؟»

«توقف‌یه کار بکن: هر چی رو که من می‌گم بدونِ چون و چرا باور کن، بعد همه‌چیز خیلی ساده می‌شه.»

«مشکلِ قضیه اینه که من این حرف رو باور نمی‌کنم.»

هر دوری زمین نشستند و افکارشون رو منظم کردند.

فورد مادونِ اترسنج رو از کیفش بیرون آورد. دستگاه یه صدای غیرمعمولی از خودش درآورد. یه لامپِ کوچیکِ دستگاه چشمکِ ضعیفی می‌زد.

آرتور پرسید «باتریش داره تمام می‌شه؟»

فورد گفت «نه. اختلالِ فضازمان یه منطقه‌ی نوسانی، یه ادی به وجود آورده که یه جایی نزدیکی‌های ماست.»

«کجا؟»

داستان آدامز ۲۱

فورد دستگاه رو به آرومی تویه نیم دایره چرخوند. لامپ ناگهان روشن شد.

فورد به جایی اشاره کرد و گفت «اون جا. پشتِ مبل!»

آرتور به اون جانگاه کرد. با تعجبِ کامل در محوطه‌ی روبرو شون یه مبلِ چستر فیلد با روکشِ مخلع دید. با نگاهی کاملاً عاقلانه به مبل خیره شد. سوال‌های بسیار درخشنایی به ذهنش رسیدند.

پرسید «این مبل اینجا چه کار می‌کنه؟»

فورد از جاش پرید و فریاد زد «بہت که گفتیم! یه ادی در فضازمان!»

آرتور پرسید «یعنی ادی یه مبله؟» از جاش بلند شده بود. کم کم امیدوار می‌شد که همه‌چیز رو می‌فهمه اما امیدش چندان قوی نبود.

فورد داد زد «آرتور! این مبل به خاطرِ نوسانات در فضازمان این‌جاست. همون نوساناتی که تمامِ مدت دارم سعی می‌کنم به اون معزِ پوسیده‌ت فروکنم. این مبل از جای خودش تو فضازمان خارج شده. مثلِ جعبه‌هایی که از کشتی‌ها می‌افتد و جریان آب اون‌ها رو به یه جزیره می‌بره. اصلاً فرق نمی‌کنه این مبل چیه. مهم اینه که ما بگیریمش چون تنها راه نجاتِ ما از این‌جا همین مبله.»

با سرعت از صخره پایین رفت و شروع کرد به دویدن به سمتِ مبل.

آرتور گفت «بگیریمش؟» بعد سرش رو بالا کرد و دید که مبلِ چستر فیلد داره آهسته بالا پایین می‌بره. از خوشحالی فریاد بلندی سر ناد، از صخره پایین پرید و هیجان‌زده دنبالِ فورد و مبلی راه افتاد که رفتارش اصلاً معقولانه نبود.

فورد و آرتور با شادی روی چمن می‌دویدند، این‌ور و اون‌ور می‌پریدند، می‌خندیدند، برای هم دستورالعمل صادر می‌کردند تا مبل رویه گوشه‌ای گیر بندازند. آفتاب به چمن می‌تابید و حشره‌های کوچیک به این‌ور و اون‌ور پرواز می‌کردند.

آرتور خوشبخت بود. از این‌که بالاخره یه روز همه‌چیز طبق برنامه پیش می‌رفت خیلی خوشحال بود. همین پیست دقیقه پیش بود که تصمیم گرفته بود دیوونه بشه و حالا داشت روی چمنِ زمینِ ماقبلِ تاریخ دنبالِ یه مبلِ چستر فیلد می‌دوید.

مبل هر دم به سویی می‌پرید و بعضی وقت‌ها مثلی یه روح از بدن اون‌هارد می‌شد.

همون قدر واقعی بود که درخت‌های دور و پرشون، اما در آن واحد انگار موجودی بود افسانه‌ای. انگار خیالی بیش نبود.

آرتور و فورد بدون نقشه‌ی خاصی دنبال مبل می‌دویدند اما مبل‌هی جا خالی می‌داد، انگار یه مسیر از قبل طراحی و محاسبه شده رو دنبال می‌کنه، که البته دقیقاً همین کار رو هم می‌کرد. خلاصه، آرتور و فورد می‌دویدند و مبل هم این‌ور و اون‌ور می‌پرید، اما ناگهان ایستاد و برگشت، فورد و آرتور پریدند و نشستند رو ش، خورشید ناپدید شد، فورد و آرتور و مبل از خلا سرگیجه‌آوری گذشتند و نامنتظره وسط چمن ورزشگاه لردز کریکت گراوند<sup>۱</sup>، در منطقه‌ی سنت جان<sup>۲</sup> در لندن، در آخرهای فینال مسابقات کریکت میان انگلستان و استرالیا در سال هزار و نهصد و هشتاد و خودهای، ظاهر شدند. بازی داشت به آخر می‌رسید و تیم انگلیس فقط بیست و هشت امتیاز<sup>۳</sup> برای بردن کم داشت.

اطلاعاتِ مهم درباره‌ی تاریخ کوهکشان، شماره‌ی یک:

(به نقل از تاریخ مردمی کوهکشان، یادداشت‌های روزانه‌ی گزارشگر ستاره‌ها.)

آسمانِ شب سیاره‌ی کریکیت خسته‌کننده‌ترین منظره‌ی جهان است.

روزی که آرتور و فورد کاملاً اتفاقی از یه نوسان در فضازمان به بیرون پر شدند و محکم افتادند روی چمن مقدس ورزشگاه لردز کریکت گراوند، روزی بود بسیار بسیار زیبا.

صدای تشویق تماشاجی‌ها به آسمون می‌رفت. البته تماشاجی‌ها برای آرتور و فورد دست نمی‌زدند اما هر دو به حکم غریزه تعظیم غرایی کردند و چه شانسی آور دند که این کار رو کردند، چون توپ کوچیک، سنگین و قرمزنگی که مردم برای پرتاب اون دست زده بودند به فاصله‌ی چند میلیمتری از بالای سر آرتور گذشت. یه نفر توجمعیت بی‌هوش شد.

آرتور و فورد خودشون رو پر کردن روی زمین، همه‌چیز دور سرشون می‌چرخید.

آرتور پرسید «این دیگه چی بود؟»

فورد پاسخ داد «یه چیز قرمز.»

«ما کجایم؟»

«روی یه چیز سبز.»

آرتور گفت «توصیف رنگ الآن به دردم نمی‌خوره. فرم رو توصیف کن.»  
تشویق پرسرو صدای تماشاجی‌ها جای خودش رو به نفس حبس کردن‌های جمعیت شکفت‌زده داد. تماشاجی‌ها نمی‌دونستند که می‌خوان اون چیزی رو که جلوی چشم‌هاشون می‌دیدند باور کنند یا نه.

صدایی پرسید «بینم، این مبل مال شماست؟»

فورد پچ پچ کرد، «این دیگه چی بود؟»

آرتور به بالای سرش نگاه کرد. گفت «یه چیز آبی.»

فورد پرسید «رنگش مهم نیست، فرم و شکلش چه جوری بود؟»

آرتور دوباره نگاه کرد. ابروهاش رو درهم کشید و گفت «شکلش به یه افسر پلیس می خوره.»

آرتور و فورد چند لحظه تکون نخوردند و با نگاهی خبیث به اطراف نگاه کردند.

اون چیز آبی رنگی که شکلش به یه افسر پلیس می خورد با انگشت زدروی شونه هاشون.

گفت «بلند شید بینم. راه بیفتید.»

این کلمات آرتور رو مثل برق تکون دادند. از جاش پرید. شگفت زده به دور و پرش و به حجم هایی نگاه می کرد که جلو چشمان حیرت زده ای او به چیزهایی بسیار شناخته شده و معمولی بدل می شدند.

سر حجمی که شبیه افسر پلیس بود داد زد «این شکل رواز کجا آوردید؟»

چیز آبی رنگ متعجب پرسید «چی پرسیدید؟»

آرتور گفت «این جا مگه ورزشگاه لردز کریکت گراوند نیست؟ ورزشگاه رواز کجا آوردید؟ چه جوری آوردیدش این جا؟» دستی به پیشونیش کشید و اضافه کرد، «فکر کنم بهتره اول یه کم آروم بشم.»  
جلو فورد زانو زد.

گفت «این آقا پلیسه. چه کار کنیم؟»

فورد شونه هاش رو بالا انداخت. پرسید «تو می خوای چه کار کنی؟»

آرتور گفت «من می خوم که تو به من بگی که من پنج سال گذشته رو تو خواب گذروندم و همه چیز یه خواب و خیال بوده.»

فورد دوباره شونه هاش رو بالا انداخت و گفت «تو پنج سال گذشته رو تو خواب گذروندي و همه چیز یه خواب و خیال بوده.»

آرتور از جاش بلند شد. گفت «خب سرکار پلیس. من پنج سال گذشته رو تو خواب

گذروندم و همه‌چیز یه خواب و خیال بوده. اگه از این آقا پرسید می‌تونه ادعای من رو تأیید کنه چون خودش تو خواب‌های من حضور داشته.»

راه افتاد که از زمین بازی بیرون بره. دستش خورد به ربدوشامبرش و از حرکت بازایستاد. به ربدوشامبر خیره شد. به سمت افسر پلیس دوید. داد زد «اگه همه‌ی اون چیزها خواب و خیال بودند پس این ربدوشامبر از کجا او مده؟» از هوش رفت و پهن شد روی زمین.

فورد سرتکون داد و به مأمور پلیس گفت «باید بخشدش. دو میلیون سال بدی رو پشت سر گذاشته.» فورد و مأمور پلیس آرتور رواز زمین بلند کردند، گذاشتندش روی مبل و راه افتادند به سمت بیرون زمین بازی که مبل ناگهان ناپدید شد.

واکنش تماشاجی‌ها به این رخدادها متفاوت و گوناگون بود. خیلی‌ها طاقت دیدن این جور چیزها رو نداشتند و برای همین به گزارش رادیویی بازی گوش دادند. یه گزارشگر داشت به دومی می‌گفت «بله برایان<sup>۱</sup>. داره اتفاقات جالبی می‌افته. فکر نمی‌کنم در چند سال اخیر تو بازی کریکت یه همچین اتفاقات ماوراء‌الطبیعی و مرموزی رخ داده باشه. از سال... سال... یعنی بهتر بگیم فکر نمی‌کنم همچین اتفاقاتی هیچ وقت تو تاریخ بازی کریکت رخ داده باشه. یا من یادم نمی‌آد.»

«ماجرای سال ۱۹۳۲ در اج‌باستون<sup>۲</sup> چی؟»

«یادم نمی‌آد...»

«بله پیتر<sup>۳</sup>. تا اون‌جایی که یادم‌هه ما جرا این بود که همون موقعی که ویلکاکس<sup>۴</sup> می‌خواست توب رو به سمت کانتر<sup>۵</sup> پرتاب کنه یه تماشاجی دوید و سط زمین بازی.» گزارشگر اولی به فکر فرورفت.

گفت «بله... صحیح... اما این داستان که اصلاً مرموز نیست چه برسه به ماوراء‌الطبیعی بودن. اون تماشاجی که یه دفعه تو زمین بازی ظاهر نشده بود. فقط دویله بود تو چمن.»

«بله، درسته. اما اون تماشاجی ادعا کرده بود که به چشم خودش دیده که یه چیزی روی زمین بازی ظاهر شده.»

«جدی؟»

«بله، یه تماساح. تا اون جایی که یادمه یه تماساح.»

«سر اون تماشاجی چه بلاجی او مدد؟»

«فکر کنم یه نفر پیدا شد و دست اون بابا رو گرفت و برد به جایی تا یه غذایی بهش بده، اما تماشاجی بهش گفته بود که تازه غذا خورده و برای همین ماجرا دیگه دنبال نشد و آخر سر هم وارویکشاير<sup>۱</sup> با اختلاف سه و يك<sup>۲</sup> بازی رو برد.»

«اون ماجرا خیلی تفاوت داره با اتفاقات امروز. شاید برای شنوندگان عزیزی که تازه به برنامه‌ی ما پیوسته‌اند جالب باشه بدونند که... بله، دو نفر بالباس‌های ژنده و... بله... یه مبل... اگه اشتباه نکنم یه مبل چستر فیلد...»

«بله، یه مبل چستر فیلد...»

«بله، دو نفر بالباس‌های ژنده و یه مبل چستر فیلد یه دفعه و بدون مقدمه روی چمن ورزشگاه لردنز کریکت گراوند ظاهر شدن. اما فکر کنم منظور بدی نداشتند. خیلی مؤدب به نظر می‌رسند...»

«بیخشید که حرف تورو قطع می‌کنم پیتر، اما باید به عرض شنوندگان گرامی برسونم که مبل چستر فیلد همین الان ناپدید شد.»

«جدی؟ خب پس. حداقل یکی از مشکلات حل شد. خداروشکر. با این همه امروز به نظر من به عنوان یکی از تاریخی‌ترین روزهای تاریخ کریکت ثبت خواهد شد. مخصوصاً به این دلیل که این اتفاقات مرموز درست در زمانی رخ می‌دان که انگلستان فقط ۲۴ امتیاز کم داره تا بازی رو ببره. مردان ژنده‌پوش با اسکورت افسر پلیس از زمین بازی خارج شدن و فکر می‌کنم که هیجان همه تا چند لحظه‌ی دیگه کم‌تر بشه و بازی ادامه پیدا کنه.»

افسر پلیس بدنِ بی حركت آرتور روبرو به کمک فورد گذاشت روی زمین، به پتو انداخت روش و پرسید «خب آقای محترم. می‌شه لطف کنید و به من توضیح بدید که کی هستید، از کجا او مدید و اینجا چه کار می‌کنید؟»

فورد لحظه‌ای چشم به زمین دوخت، انگار بخواه برای انجام کار مهمی تمرکز کنه، بعد سرشن رو بالا آورد و بانگاهی که قدرتِ هر سانتیمترِ فاصله‌ی شش سالِ نوری میون زمین و سیاره‌ی بتلگویس (که فورد اهلش بود) در اون متمرکز شده بود به افسر پلیس خیره شد.

فورد با صدایی بسیار آرام گفت «بله. می‌شه.»

افسر پلیس به سرعت گفت «البته زیاد لازم نیست توضیحی بدید. فقط مواظب باشید که این اتفاق‌ها، هر چی که بودند، تکرار نشن.»

بعد روپاشنه‌هاش چرخید، از اون‌ها دور شد و رفت دنبال کسی که اهل بتلگویس نباشه. خوشبختانه دور و پرش پُر بود از این جور آدم‌ها.

خودآگاهی آرتور از جایی دور با بی‌میلی به بدن بی‌هوش بر زمین پهن شده‌ی او نزدیک شد. از بودن در بدن او خاطره‌های خوشی نداشت. بدون عجله و با ترس وارد بدن آرتور شد و رفت سر جای همیشگی خودش نشست.

آرتور به آرومی بلند شد و سر جاش نشست. پرسید «من کجام؟»

فورد گفت «ورزشگاه لُردز کریکت گراوند.»

آرتور گفت «به به.» خودآگاهیش یه بار دیگه از بدنش بیرون رفت تا به نفس عمیق بکشه. بدنش دوباره ولو شد روی چمن.

ده دقیقه بعد تو چادر غذاخوری بود. یه لیوان چایی دستش بود و رنگ زندگی به تدریج به چهره‌ش بر می‌گشت.

فورد پرسید «حالت بهتر شد؟»

آرتور گفت «خونه‌م.» چشم‌هاش رویست و بخاری روکه از لیوان چای بلند می‌شد باولع به ریه‌هاش فرستاد، انگار توی لیوان یه معجون جادویی باشه، یا، اگه آدم از دید آرتور به داستان نگاه می‌کرد، انگار تو لیوان چایی باشه، که البته بود.

تکرار کرد «خونه‌م. خونه. این‌جا انگلیسه. امروز امروزه. کابوس به سر رسید.»

چشم‌هاش رو باز کرد و لبخند زد. بالحنی پُراحساس پچ پچ کرد، «اون جایی ام که بهش تعلق دارم.»

فورد روزنامه‌ی گاردین رو به آرتور نشون داد و گفت «به نظرم می‌رسه که باید دو تا نکته روبهت بگم.»  
آرتور گفت «من خونه‌م.»

فورد گفت «آره. می‌دونم...» به تاریخی که بالای صفحه‌ی روزنامه درج شده بود اشاره کرد و ادامه داد «اما نکته‌ی اول اینه که کره‌ی زمین دور روز دیگه نابود می‌شه.»  
آرتور گفت «خونه‌م. چای.» بالذات اضافه کرد، «کریکت. چمن تازه. نیمکت‌های چوبی. کت‌های پارچه‌ای سفیدرنگ. آبجو...»

چشم‌هاش کم کم به صفحه‌ی روزنامه متمرکز می‌شدند. پیشونیش رو چین انداخت، سرش رو آهسته به سمتِ فورد برگرداند و گفت «به نظرم آشنا می‌آد.» نگاهش کم کم به سمتِ انگشتِ فورد حرکت کرد که بی‌تفاوت به تاریخ روزنامه اشاره می‌کرد. چهره‌ی آرتور برای یکی یا دو ثانیه یخ زد و بعد چون تکه‌های عظیم الجثه‌ی یخ‌های قطب شمال در فصل بهار با سرعتی بسیار آهسته در هم ریخت.

فورد اضافه کرد، «نکته‌ی دوم اینه که انگاریه تیکه‌استخون به ریشت آویزونه.» لیوان چای رو در دست گرفت.

بیرون چادر غذاخوری آفتاب به تماش‌چی‌های راضی و خوشحال می‌تاشد.  
به کلاه‌های سفیدرنگ و گونه‌های سرخ. به بستنی‌های یخی که زیر نور خورشید آب می‌شدند. به اشک‌های پسر بچه‌هایی که بستنی‌های آب شده‌ی اون‌ها از چوب بستنی‌ها می‌افتادند. به درخت‌های اطراف ورزشگاه. به راکت‌های در حال حرکت کریکت. به اون چیز غیرمعمولی که پشت جایگاه تماش‌چی‌ها پارک شده بود، دیده نمی‌شد و توجه هیچکی رو به خودش جلب نمی‌کرد. به آرتور و فورد، که از چادر بیرون او مده بودند و به دور و بر نگاه می‌کردند.

آرتور لرزید. گفت «شاید بهتر باشه...»

فورد با قاطعیت گفت «نه!»

آرتور پرسید «چی نه؟»

«سعی نکن به خونه‌ی خودت زنگ بزنی و با خودت صحبت کنی.»

«از کجا می‌دونستی که من...؟»

فورد شونه‌هاش رو بالا انداخت.

آرتور پرسید «چرا نباید این کار رو بکنم؟»

فورد پاسخ داد «چون هیچکی از حرف زدن با خودش پای تلفن سود خاصی

نمی‌بره.»

«اما...»

فورد گفت «بین...» گوشی یه تلفن خیالی رو برداشت و یه شماره‌ی خیالی رو گرفت. توی گوشی خیالی گفت «الو... منزل آقای آرتور دنت؟ بله. سلام. من آرتور دنت هستم. قطع نکنید لطفاً.»

سرخورده به تلفن خیالی نگاه کرد. گفت «قطع کرد.» شونه‌هاش رو بالا انداخت و گوشی خیالی رو بادقت گذاشت روی تلفن خیالی.

اضافه کرد، «این اولین ناهنجاری زمانی من نیست.»

نگاهی معذب چهره‌ی آرتور رو پُر کرد و جای نگاه معذب قبلی رو گرفت.

آرتور گفت «پس ما خونه نیستیم. در امن و امان هم نیستیم.»

فورد گفت «اصلًاً و ابدًاً.»

بازی کریکت ادامه داشت. بازیکن پرتاپ‌کننده با قدم‌های بلند شروع به حرکت کرد، بر سرعتش اضافه کرد و شروع کرد به دویدن. بدنش به انفجاری از دست‌ها و پاهای در حال حرکت تبدیل شد و در پایان توبی از او به بیرون پرتاپ شد. بازیگر تیم مقابل راکتس رو بلند کرد، به توب ضربه زد و اورو به بیرون محوطه‌ی بازی پرتاپ کرد. چشم‌های فورد مسیر حرکت توب رو دنبال کردند. ناگهان، برای یه لحظه، توجه‌شون به چیز دیگه‌ای جلب شد. فورد سرگاش خشک شد. دوباره با چشم‌هاش مسیر پرواز توب رو دنبال کرد و دوباره ناگهان چیز دیگه‌ای رو دید.

آرتور مشغول بازرسی محتوای توبره‌ای بود که در زمان ماقبل تاریخ از پوست خرگوش برای خودش ساخته بود. گفت «این حوله‌ی من نیست.»

فورد گفت «ششششش». چشم‌هاش رو تنگ کرد.

آرتور ادامه داد «من یه حوله‌ی گلگافرانچامی داشتم که مخصوص دونده‌ها بود. آبی بود با چندتا استاره‌ی زردنگ. این اون حوله نیست.»

فورد تکرار کرد «ششششش». با یه دست جلویکی از چشم‌هاش رو گرفت و با یه چشم به اطراف نگاه کرد.

آرتور گفت «این حوله صورتیه. مال تو هم که نیست، مگه نه؟»

فورد گفت «می‌شه این قدر اعصاب من رو با حوله‌ت خورد نکنی؟»

آرتور پافشاری کرد. «این حوله‌ی من نیست. مشکل هم دقیقاً همین جاست...»

فورد حرفش رو قطع کرد. «و این لحظه هم دقیقاً اون لحظه‌ایه که تو باید خفه‌خون

بگیری.»

آرتور حوله رو چپوند تو توبرهش و گفت «باشه. می‌دونم که داستان حوله در مقایسه با مشکلات جهان مهم نیست. فقط می‌خواستم بگم که موضوع عجیبیه. همین. یه حوله‌ی صورتی به جای یه حوله‌ی آبی با استاره‌های زرد.»

رفتار فورد عجیب بود. یعنی به طور عجیبی با رفتار معمولی و عجیش تقاوتش داشت. بدون این که به نگاه‌های پرمعنای دوروبری‌ها اهمیت بده دست‌هاش رو مثل برپاک‌کن ماشین جلوی صورتش تکون می‌داد، پشت چند نفر قایم می‌شد، یمدفعه می‌پرید بالا، بعد دوباره سرجاش خشک می‌شد و پلک‌هاش رو با سرعت زیاد بهم می‌زد. بعد می‌خوابید روز مین و چند متر سینه‌خیز می‌رفت و پیشونیش از تعجب پُرچین می‌شد. مثل پلنگی که مطمئن نیست اون چیزی رو که چند صد متر دورتر، پشت دشت غبارگرفته، دیده واقعاً یه قوطی غذای گربه‌ست یا یه چیز دیگه.

آرتور ناگهان گفت «اه. این که اصلاً توبرهی من نیست!»

تمرکز فورد از بین رفت. خشمگین سرش رو به سمت آرتور برگردوند.

آرتور گفت «حوله‌م رونگفتم. درباره‌ی این که این حوله‌ی من نیست به توافق رسیدیم. منظورم این توبره بود که الآن می‌خواستم این حوله رو که مال من نیست بذارم تو ش. این توبره هم مال من نیست. به رغم این که خیلی شبیه توبرهی منه. این داستان به نظر من یکی خیلی عجیبیه چون من این توبره رو چند میلیون سال پیش با دست‌های

خودم درست کرده بودم. زکی! این سنگ‌ها هم که سنگ‌های من نیستند.» چندتا سنگ مسطح و خاکستری رنگ رواز توی توبره درآورد. «من اون موقع داشتم یه کلکسیون سنگ‌های جالب جمع می‌کردم اما این سنگ‌ها اصلاً و ابداً جالب نیستند.»

فريادی هيچان زده از ميون تماساچی‌ها بلند شد و پاسخ فورده به حرف‌های آرتور رو در خود خفه کرد. توب کريكتی که باعث اين فرياد شده بود مداري بلند رو در هوا طی کرد و تلبي افتاد تو توبره‌ی مرموز آرتور.

آرتور گفت «این هم اتفاق عجیبی بود.» سريع توبره رو بست و شروع کرد به نگاه کردن به دوروبر، انگار توب افتاده روی زمین و اون دنبالش می‌گرده.

چندتا پسربچه هم که دوروبرش جمع شده بودند دنبال توب می‌گشتند. آرتور بهشون گفت «فکر نکنم این ورها افتاده باشه. فکر نکنم قل خورد و رفت اون ور.» به جايی اشاره کرد. يكی از بچه‌های نگاهی تمسخر آميزي به آرتور انداخت. پرسيد «حالت خوبه؟» آرتور پاسخ داد «نه.»

«چرا يه استخون توريشت گير کرده؟»

آرتور گفت «دارم استخونم رو عادت می‌دم تا از هر جايی که بذارمش خوشش بیاد.» از جمله‌ی خودش کيف کرد. فکر کرد جوون‌های اين دوروز مونه حتماً از اين جور جمله‌ها خوششون می‌آد.

پسربچه سرش رو کمي کج و به جمله فکر کرد. پرسيد «اسمت چيه؟»

«دنت. آرتور دنت.»

«خيلي الاغي دنت. يه بي شعور تمام عيار.» پسربچه نگاهی به اطراف انداخت تا به آرتور نشون بله که از حرف خودش ترسیده و نمی‌خواهد بزنه به چاک. بعد دماغش رو خاروند و کم کم دور شد. آرتور ناگهان به ياد آورد که زمين دوروز ديگه نابود می‌شه و اين بار، برای اولين بار، احساس بدی بهش دست نداد. بازی کريكت با توب جديدي ادامه داشت. خورشيد همچنان می‌درخشيد و فورده همچنان بالا پايان می‌پرید، سرشن رو تکون می‌داد و چشمک می‌زد.

آرتور گفت «چه ته فورد؟»

فورد گفت «فکر می‌کنم که...» لحنش اون لحنی بود که آرتور خوب می‌شناخت.

اون لحنی بود که فورد با هاش چیزهای کاملاً غیرقابل فهم رو به زبون می‌آورد. «فکر می‌کنم که اون جا یه میم دال باشه.»

به جایی اشاره کرد که با جایی که بهش نگاه می‌کرد فرق داشت. آرتور به جای اول نگاه کرد. جایگاه تماش‌چی‌ها. بعد به جای دوم. زمین بازی. سر تکون داد. بعد شونه‌هاش رو بالا انداخت. بعد دوباره سر تکون داد.

گفت «چی؟»

«یه میم دال.»

«میم چی چی؟»

«میم دال.»

«میم دال چیه؟»

«مشکل دیگران.»

آرتور گفت «اوکی.» خیالش کمی راحت شد. اصلاً نمی‌دونست که ماجرا از چه قراره اما هر چی که بود مثل این که خوشبختانه تمام شده بود.

اما انگار فورد با تمام شدن ماجرا موافق نبود. گفت «اون جا!» دوباره به جایگاه اشاره و به زمین بازی نگاه کرد.

آرتور گفت «کجا؟»

«اون جا!»

آرتور گفت «آها. دیدم.» چیزی ندیده بود.

«دیدی؟»

«چی رو؟»

форد با صبوری گفت «میم دال رو دیدی؟»

«مگه نگفتی که اون مشکل دیگرانه؟»

«چرا.»

آرتور آهسته سر تکون داد. آهسته و بادقت و با چهره‌ای پُر از بلاحت محض.

форد گفت «می خوام بدونم که می تونی بیینیش یا نه؟»

«مگه تو می تونی؟»

«آره!»

«چه شکلیه؟!»

فورد فریاد زد «من از کجا بدونم ابله. اگه می‌تونی ببینیش برای من تعریف کن چه شکلیه!»

آرتور احساس کرد که چیزی از درون سرش به شقیقه‌هاش فشار می‌آرده. این احساس رو خوب می‌شناخت چون فقط زمانی بهش دست می‌داد که با فورد حرف می‌زد. مغزش مثل خرگوشک ترسوی که تو لونهش قایم شده باشه، سرجاش خشک شده بود. فورد دست آرتور را گرفت.

گفت «میم دال یه چیزیه که مانمی‌بینیمش یا نمی‌تونیم ببینیمش یا مغزمون بهمون اجازه نمی‌ده که ببینیمش چون ما فکر می‌کنیم که اون چیز مشکل دیگرانه. میم دال یعنی این. مشکل دیگران. مغزمون بهش توجه نمی‌کنه. مثل یه نقطه‌ی کور. اگه مستقیم بهش نگاه کنی نمی‌تونی ببینیش مگر این که دقیقاً بدونی که اون میم دال چیه. تنها راه دیدن یه میم دال اینه که آدم اون روتصادفی از گوشی چشم ببینه.»

آرتور گفت «آها. برای همین تو...»

فورد که می‌دونست آرتور می‌خواهد چی بگه گفت «آره.»

«... هی بالاویاین می‌پریدی و...»

«آره.»

«... هی چشمک می‌زدی...»

«آره.»

«و هی...»

«فکر کنم که موضوع دیگه روشن شد.»

آرتور گفت «می‌تونم ببینیش. یه سفینه‌ی فضاییه!»

آرتور از واکنشی که این کشف به دنبال داشت متعجب شد. صدای فریاد از جمعیت بلند شد، هر کسی به سوی دیگری می‌دوید و جیغ و فریاد می‌زد. آرتور متعجب به دور پر نگاه کرد، یه قدم عقب رفت، سکندری خورد و بعد نگاهش به شبھی افتاد که او را از قبل هم متعجب‌تر کرد.

شیخ گفت «هیجان آوره، مگه نه؟» دنیای جلو چشم‌های آرتور تار و روشن می‌شد. البته و به احتمال این چشم‌های آرتور بودند که همه‌چیز روتار و روشن می‌دیدند. دهن آرتور هی بازویسته می‌شد.

دهنش گفت «فا... فا... فا...»

شیخ گفت: «مثُل این که تیمت بازی رو بُرد.» آرتور تکرار کرد «فا... فا... فا...» و به فورد خیره شد که بانگرانی به جمعیت چشم دوخته بود.

شیخ پرسید «مگه انگلیسی نیستی؟» آرتور پاسخ داد «فا... فا... فا... چرا.»

«خب پس بابام جان. تیمت همین الان بُرد. گفتم که. بازی رو برد و این یعنی جام آشِس<sup>۱</sup> همین جا می‌مونه. خوشحالی. مگه نه؟ راستش رو بخوای از این بازی کریکت خیلی خوشم می‌آد. اما اصلاً خوشم نمی‌آد که کسی بیرون از این سیاره این جمله رو بشنوه. اصلاً و ابدًا.»

شیخ لبخندی زد شبیه لبخند کسانی که از ناراحتی و شکست دیگران لذت می‌برند هر چند نمی‌شد صد درصد گفت که لبخند او همون لبخنده چون خورشید درست پشت سر او بود و سر شیخ رودراله‌ای از نور پوشانده بود. مو و ریش نقره‌ای رنگ شیخ در نوری دراماتیک و ستایش برانگیز می‌درخشیدند و بالبخند خیستانه‌ی شیخ جور درنمی‌او مدلند.

شیخ گفت «به‌هرحال همه‌چیز چند روز دیگه تمام می‌شه. مگه نه؟ متأسفم. دفعه‌ی قبیل هم بہت گفتم که از نابودی زمین متأسفم. این دفعه هم می‌گم. اما شاعر می‌گه: هر آن‌چه که خواهد بوده بود، خواهد بوده بود!»

آرتور سعی کرد حرف بزنه اما در این نبرد نابرابر موفق نشد. دوباره به فورد نگاه کرد به امید این که او زبان باز کنه.

فورد گفت «زکی! فکر کردم چیز وحشتتاکی اتفاق افتاده. اما مثل این که فقط بازی

۱. بازی کریکت سنتی میان استرالیا و انگلستان از سال ۱۸۸۲. گفته می‌شود که در جام خاکستر (جام آشِس) یکی از جوپهای بازی کریکت نگهداری می‌شود.

تمام شده. فکر کنم بهتره بزنیم به چاک. اها سلام فاهش‌الستفراقوز. تو اینجا چه کار می‌کنی؟»

پیرمرد با صدایی پُر وقار گفت «هیچی. یه کم برای خودم می‌چرخم.»

«اون سفینه‌ی فضایی مال تونه؟ می‌تونی ماروتایه جایی برسونی؟»

پیرمرد گفت «آسته آسته.»

فورد گفت «باشه. فقط می‌خواستم بہت یادآوری کنم که این سیاره به‌زودی نابود می‌شه.»

«می‌دونم.»

«یعنی این داستان ته ذهن‌ت باشه...»

«چشم.»

«حالا آگه فکر می‌کنم تو همچین موقعیتی ول گشتن تویه زمین بازی کریکت ایده‌ی خوبیه...»

«آره، همین طور فکر می‌کنم.»

«اون سفینه حتماً مال تونه؟»

«بله.»

فورد گفت «خب پس.»

ناگهان سرش رو برگردوند.

آرتور بالاخره گفت «سلام فاهش‌الستفراقوز.»

«سلام زمینی.»

فورد گفت «خلاصه‌ی مطلب این که ما فقط یه بار می‌میریم.»

پیرمرد به جمله‌ی فورد توجه نکرد و به زمین بازی خیره شد. تمرکز بالای

فاهش‌الستفراقوز به زمین بازی با اتفاقات پیش‌پاافتاده‌ای که اون جارخ می‌دادند تناسبی

نداشت؛ جمعیت وسط زمین دوریه دایره‌ی سفید سفید جمع شده بود. فقط خدا می‌دونست

که این ماجرا برای فاهش‌الستفراقوز چه اهمیتی داشت.

فورد برای خودش یه ملوڈی روزیرلب زمزمه می‌کرد. در واقع یه ملوڈی که نه، فقط

یه نُت بود که فورد اون رو هر چند ثانیه یه بار تکرار می‌کرد. امیدوار بود که یه کسی ازش

بپرسه داره چی می خونه، اما کسی بهش محل نمی ذاشت. منتظر بود تا یه نفر چیزی بپرسه تا او پاسخ بده که داره بیت اول آهنگ دیوونه برای اون پسره روزمزمه می کنه. بعد اون شخص می تونست بپرسه که چرا فورد فقط یه نُت رو تکرار می کنه و فورد می تونست جواب بده که به دلایلی که امیدواره که برای همه واضح و مبرهن باشند بخش «برای اون پسر» رو حذف کرده و فقط کلمه‌ی نخست رو تکرار می کنه. اما همون جور که گفتیم هیچکی چیزی نمی پرسید و همین کفر فورد رو درآورده بود.

آخر سر گفت «اگه الآن نزیم دوباره وسط همه‌ی اون بدیختی ها گیر می افیم. هیچی من رو به اندازه‌ی نابودی یه سیاره افسرده نمی کنه. مگر این که خودم رو اون سیاره باشم. یاروی یه زمین کریکت ول بگردم.»

فاہش استفراقوز گفت «گاماس گاماس بابام جان. اتفاق‌های مهمی پیش رو داریم.»

آرتور گفت «دفعه‌ی قبل هم که هم رو دیدیم همین رو گفتی.»

«دروغ گفتم؟»

«نه.»

اما انگار در حال حاضر تنها اتفاق مهمی که پیش رو بود یه جشن بود که گوینی بیشتر برای پخش تلویزیونی برگزار می شد تا برای تماس‌چی‌ها. تنها اطلاعاتی که آرتور، فورد و فاہش استفراقوز از جزئیات این جشن به دست آوردند از رادیویی بود که کنار اون‌ها با صدای بلند اخبار پخش می کرد.

فورد هیچ علاقه‌ای به این جزئیات نداشت و حالت چهره‌ش بی علاقگی اون رو به طرزی تهاجمی به همه نشون می داد.

فورد عصبانی شد وقتی شنید که تا چند لحظه‌ی دیگه روی چمن ورزشگاه جام قهرمانی به کاپیتان تیم ملی انگلستان اهدا می شه. از شنیدن این نکته که جام به این دلیل به انگلیسی‌ها داده می شه که این جام رو برای چند میلیارد پرده‌ند غضیناک شد. دهنش از خشم کف کرد وقتی شنید که خاکستریکی از چوب‌های دروازه‌ی کریکت توی جام قهرمانی نگه‌داری می شه. داشت از حرص جوش می آورد وقتی گوینده‌ی رادیو توجه شنوندگان عزیز رو به این نکته جلب کرد که این خاکستر از چوب دروازه‌ای در ملبورن

استرالیاست که در سال ۱۸۸۲ به آتش سپرده شده تا سندي باشه بر «مرگ کریکت انگلیسي».

فورد برگشت به سمت فاهش‌الستفراقوز و نفس عميقى کشید تا يه چيزى بگه اما فرصت نشد چون پير مرد سرجاش نبود. فاهش‌الستفراقوز داشت با قاطعىتى ترسناک به سمت زمين بازى مى رفت. مو، ريش و دنباله‌ى لباس او پشت سرش تو باد مى رقصيدند و فاهش‌الستفراقوز رو به موسايى شبيه مى گردند که در صحراي سينا راه مى ره. البته صحراي سينايى که بيشتر به يه زمين چمن ترو تميز شباخت داره تا به اون کوهى که از همه جاش دود بلند مى شه.

آرتور گفت «بهم گفت هم رودم سفينه مى بینيم.»

فورد گفت «این دیوونه چه کار مى کنه؟»

«مارو دو دقيقه‌ى دیگه دم سفينه مى بینه.» آرتور شونه‌هاش رو بالا انداخت و با اين کار بر غيبت كامل تفكير در مغزش تأكيد کرد. آرتور و فورد راه افتادند. صداهای عجیبی به گوش شون رسید. سعی کردند به اين صداها توجه نکنند اما نتونستند نشنوند که فاهش‌الستفراقوز چه‌جوری با خواهش و تمنا از مردم می خواست که جام نقره‌ای حامل خاکستر رو به او بدان. توجيه فاهش‌الستفراقوز هم اين بود که اين خاکستر برای گذشته، حال و آينده‌ى امنيت کوهکشان بى نهايت مهمه. نتونستند به اين نكته بى توجه بموتند که سخنان فاهش‌الستفراقوز همه رو به خنده انداخت و با بى اعتنابي مواجه شد. آرتور و فورد نتونستند به اتفاق بعدی بى اعتنا بموند. يك سفينه‌ى فولادی و سفيدرنگ با صدائى که انگار صد هزار نفر باهم گفته باشند «ووب» از هيج جا بالاي زمين بازى ظاهر شد و با حالتى بهشدت تهديدکننده و با صدائى ويزو يزمانند بالاي سر اون‌ها معلق موند.

چند لحظه‌اي هيج کاري نکرد. انگار انتظار داشت که همه به کارهای معمولی خودشون ادامه بدن و عين خيال‌شون نباشه که يه سفينه بالاي سر شون معلقه. بعد يه کار بسیار غير معمولی کرد. يا بهتر بگیم در سفينه باز شد و چيزی بسیار غیر معمولی ازش بیرون اومد. يا بهتر بگیم يازده‌تا چيز بسیار غیر معمولی. يازده‌تا روبات سفيدرنگ.

چیزی که از همه بیشتر غیرمعمولی بود لباس روبات‌ها بود؛ انگار درست برای همین مناسبت لباس پوشیده بودند. نه تنها لباس‌شون مثل لباس بازیگرهای کریکت سفید بود، بلکه انگار راکت کریکت هم با خودشون داشتند. و نه تنها این، بلکه یه چیزهایی هم با خودشون داشتند که انگار توب کریکت بودند و حتا بیشتر، مثل بازیکن‌های کریکت ساق‌بند هم بسته بودند. این ساق‌بندها هم معمولی نبودند. انگار یه موتور جت به‌شون بسته شده بود و به روبات‌های مژدب و عجیب اجازه می‌دادند تا از سفینه‌ی توهوامعلق‌شون خارج شده و در فضای پایین‌وبالا پرواز کنند و خیلی کارهای دیگه انجام بدن. برای مثال شروع کنند به کشتن مردم. یعنی دقیقاً کاری که همین الان شروع کرده بودند.

آرتور گفت «وا. انگار یه خبرهایی هست.»

فورد فریاد زد «بلو به سمت سفینه‌ی خودمون. من نه می‌خوام بدونم چه خبره و نه می‌خوام چیزی بشنوم.» همون‌جوری که می‌دوید ادامه داد «این سیاره‌ی من نیست. من نخواستم این‌جا باشم. من نمی‌خوام درگیر دعواهای این‌جا بشم. فقط من رواز این‌جا ببریم. ببریم به یه پارتی که بشه با آدم‌هاش معاشرت کرد.» آتش و دود از همه‌جای زمین بازی بلند شده بود.

سخنگوی رادیو با صدایی از خود راضی گفت «بله، مثل این‌که بربگاد ماوراء الطیبیه امروز با قدرت زیادی وارد زمین شده...»

فورد برای روشن‌تر کردن نقطه‌نظرش ادامه داد «چیزی که من لازم دارم یه درینک پدر مادرداره و چند نفر مثل خودم.»

به دویدن ادامه داد، رسید به آرتور، دستش رو گرفت و با خودش کشید. آرتور طبق عادت همیشگی، که در موقع بحرانی سر جاش خشکش می‌زد، بی‌حرکت ایستاده و دهنش مثل غار باز مونده و منتظر بود تا وقایع مثل سیل از روش رد شن.

آرتور سکندری خوران پشت سر فورد می‌دوید. بالکنت گفت «این‌ها دارن کریکت بازی می‌کنند. به خدا دارن کریکت بازی می‌کنند. نمی‌دونم چرا. ولی دارن کریکت بازی می‌کنند...» داد زد «این‌ها نه تنها دارند آدم‌ها رومی‌کشند بلکه دارند از بازی می‌ندازن شون بیرون. دارند ما رواز بازی می‌ندازن بیرون.»

اگه آدم واقعاً به تاریخ کهکشان وارد نباشه، که آرتور نبود، نمی‌تونه مشاهدات آرتور روبه‌سادگی رد کنه. روبات‌های خشن و شبح‌گونه در میون ابرهای دود حرکت می‌کردند و انگار ادای بازی کریکت رو در می آوردند؛ باراکت‌ها به توپ‌ها ضربه می‌زدند و اون‌ها روپرت می‌کردند این‌و داونور. با این تفاوت جزئی که توپ‌ها هنگام اصابت به هر جایی منفجر می‌شدند. همون انفجار نخست به آرتور حالی کرده بود که این‌ماجراء برنامه‌ی تبلیغاتی یه شرکت فروش مارکارین استرالیایی نیست.

ناگهان همه‌چیز بدون هشدار قبلی تمام شد. یازده روبات سفیدرنگ، کنار هم، از میون آتش و دود به سمت سفینه‌شون پرواز کردند و با چند صاعقه‌ی برق وارد سفینه شدند. سفینه با صدایی که انگار صد هزار نفر باهم گفته باشند «فووپ» از آسمونی که با «ووپ» بهش نازل شده بود ناپدید شد.

برای یه لحظه سکوتی دهشتتاک همه‌جا رو فراگرفت. از میون دود و آتش شبح فاهش‌الستفراقوز با چهره‌ای رنگ پریله هویداشد. الان بیشتر به موسی شبیه بود چون بهرغم این‌که هنوز کوهی وجود نداشت، حداقل زمین پُر بود از آتش و دود.

فاهش‌الستفراقوز با عصبانیت به دور ویر نگاه کرد و آرتور و فورد رو دید که به سرعت به سمت اون می‌دویلند و توراهشون مردمی رو کنار می‌زدند که به سمت مخالف می‌دویلند. مردم حتماً به خودشون می‌گفتند «عجب روزی» و اصلاً نمی‌دونستند باید به کدام سمت فرار کنند.

فاهش‌الستفراقوز با هیجان برای آرتور و فورد دست تکون می‌داد و سعی می‌کرد یه چیزی رو با فریاد بهشون بگه. هر سه به سمت سفینه‌ی فاهش‌الستفراقوز در حرکت بودند که همچنان پشت جایگاه تماشاچی‌ها پارک شده بود و همچنان توجه هیچکی رو به خودش جلب نمی‌کرد. جمعیت همچنان بدون توجه به سفینه از کنار اون رد می‌شدند چون به احتمال سرشون با مشکلات خودشون گرم بود و وقت نداشتند به مشکلات دیگران فکر کنند.

فاهش‌الستفراقوز با صدایی نازک و لرزون فریاد زد «وان رو با موش خوردن!» فورد درحالی که با آرنج‌هاش راهش رو به سمت سفینه باز می‌کرد پرسید «چی گفت؟»

آرتور سر تکون داد. گفت «یه چیزی رو چیز کردن. مثل این که.»

فاهش‌الستفراقوز دوباره فریاد زد «سام رو با دست‌شون کشتد.»

آرتور و فورد هر دو سر تکون دادند.

آرتور گفت «به نظر فوری می‌آم.» از حرکت ایستاد و داد زد «چی؟»

فاهش‌الستفراقوز درحالی که برای اون‌ها دست تکون می‌داد داد زد «دام رو بازور

بردن.»

آرتور گفت «فکر کنم می‌گه که جام رو با خودشون بردن.» به دویدن ادامه دادند.

فورد پرسید «چی رو؟»

آرتور کوتاه پاسخ داد «جام اشس رو. حامل خاکستر بازمانده‌های یه دروازه‌ی

کریکت...» به نفس نفس افتاد. «مثل این که... این جام رو... با خودشون... بردن.»

سرش رو چندبار تکون داد. انگار می‌خواست مغزش رو قانع کنه تا چند سانت عمیق‌تر

تو جمجمه‌ش جا بگیره.

فورد گفت «چه چیزی عجیبی برای داد زدن.»

«چه چیز عجیبی برای با خود بردن.»

«چه سفینه‌ی عجیبی.»

به سفینه‌ی عجیب رسیدند. دومین چیز عجیب این سفینه نحوه‌ی کار میدان مشکل

دیگران بود. اون‌ها می‌تونستند سفینه را به خوبی بینند چون می‌دونستند که اون جاست.

اما کاملاً واضح بود که دیگران سفینه را نمی‌بینند. نه این‌که سفینه به‌واقع نامرئی باشه یا

یه چیز هایپر-ناممکنی از این قبیل. اصلاً وابداً. تکنولوژی نامرئی کردن اجسام اون قدر

پیچیده‌ست که در نهصد و نود و نه میلیون و نهصد و نود و نه هزار و نهصد و نود و نه بار

از یک میلیارد، خیلی ساده‌تر و مؤثرتره که چیزی رو که می‌خوایم نامرئی کنیم یه جای

دیگه بذاریم و بدون اون کارهایمون رو انجام بدیم.

آقای افرافاکس اهل ووگ<sup>۱</sup>، دانشمند و جادوگر خفن و مشهور، یه بار سر زندگیش

شرط بست که می‌تونه تو عرضی یه سال کوه عظیم ماگرامال<sup>۲</sup> رونامرئی کنه.

جناب کل یه سال رو صرف آزمایش بالوله‌های لوکس-فاز و دستگاه‌های بازتابنده-

صفرکننده و منشور-رد کن- ماتیک کرد و نه ساعت مونده به پایان مهلت به این نتیجه رسید که مثل خر تو گل گیر کرده.

برای همین اون دوست‌هاش و دوست‌های دوست‌هاش و دوست‌های دوست‌هاش دوست‌هاش و دوست‌های دوست‌هاش دوست‌هاش و چندتا از رفقای دور اون‌ها، که تصادفاً صاحب یه شرکت حمل و نقل میون‌ستاره‌ای بودند، یه کاری کردند که بعداً به سخت‌ترین شب کاری تاریخ مشهور شد. روز بعد ماگرا مال دیده نمی‌شد. اما افراکس، به رغم ناپدید شدن کوه، شرط و با اون جونش رو باخت چون یه داور سخت‌گیر و مُلالغتی کاشف به عمل آورد که:

اولاً وقتی تو محوطه‌ای قدم می‌زنی که کوه ماگرا مال قرار بوده اون جا باشه، نه پاش به جایی گیر می‌کنه و نه دماغش به جایی می‌خوره.

و دوماً کشف کرد که تو آسمون سیاره‌ای که رو اون زندگی می‌کنند از شب قبل یه ماه دوم ظاهر شده که خیلی عجیب و غریب، به نظر می‌رسه.

میدان مشکل دیگران خیلی ساده‌تر و مؤثرتر و مهم‌تر از اون صد سال با یه بازی قلمی ساده کار می‌کنه. پایه‌ی این میدان، تمایل طبیعی انسان‌هاست که اون چیزی رو که نمی‌خوان بیینند، یا انتظارش روندارند، یا نمی‌تونند اون رو توضیح بین، نبینند. اگه افراکس کوه ماگرا مال رو صورتی رنگ زده بود و یه میدون ساده و ارزون قیمت از جنس مشکل دیگران انداخته بود روش، مردم به سادگی از خود کوه و از کنار کوه رد می‌شدند و نمی‌فهمیدند که کوه اصلاً اون جاست.

برای سفینه‌ی فاہش الستفراقوز همین اتفاق افتاده بود. البته که صورتی رنگ نبود اما اگه هم بود باز هم مردم بهش توجه نمی‌کردند.

اما عجیب‌ترین چیز این سفینه این بود که فقط بخشی از این سفینه‌ی قضایی به یه سفینه‌ی قضایی شباهت می‌برد: موتور موشکی، دریچه‌های فرار، سیم‌کشی و وو. بیش‌تر بخش‌های سفینه مثل یه رستوران و بیستروی شیک و کوچیک و دنج ایتالیایی بود که رو پهلو افتاده باشه.

آرتور و فورد باتوجه و با ناراحتی عمیقی به سفینه نگاه کردند.

فاہش الستفراقوز از نفس افتاده و برآشته به اون‌ها رسید و گفت «آره، می‌دونم. اما

«جایزه‌ی بی‌دلیل ترین استفاده از کلمه‌ی شیت در یه فیلم‌نامه‌ی هنری. خیلی

جایزه‌ی مهمیه.»

«آهان. خب این جایزه چی هست اصلاً؟»

«یه روری<sup>۱</sup>. چیز عجیب و غریبی نیست. فقط یه تیرک نقره‌ای کوچیک روی یه ستون

سیامرنگ. چی گفتید؟»

«من چیزی نگفتم. فقط می‌خواستم پرسم این تیرک که گفتید...»

«آها. فکر کردم گفتید "ووب".»

«چی؟»

«ووب.»<sup>۲</sup>

### 1. Rory

۲. کتاب زندگی، جهان و همچیز‌اولین بار در انگلستان منتشر شد به هنگام انتشار کتاب در امریکا ناشر امریکایی واژه‌ی fuck (در ترجمه‌ی فارسی: شیت) را، که در پاراگراف‌های قبل آمده، غیرقابل چاپ ارزیابی کرد و خواهان حذف آن شد آدامز اما به حذف یا تغییر لین کلمه (از fuck به بلزیک) بسته نکرد و برای به طرز کشیدن سانسور در ایالات متحده چند پاراگراف به متنه اضافه کرد که فقط در نسخه‌ی چاپ امریکا موجود است. من هم متنه اصلی با واژه‌ی شیت و هم پاراگراف‌ها با واژه‌ی بلزیک را ترجمه کرده‌ام. نسخه‌ی چاپ امریکا برای تحقیک دو نسخه در پیوست کتاب آمده است. -م

اطلاعاتِ مهم درباره‌ی تاریخ کهکشان، شماره‌ی دو:

(به نقل از تاریخ مردمی کهکشان، یادداشت‌های روزانه‌ی گزارشگر ستاره‌ها.)  
 از وقتی که این کهکشان به وجود آمده، تمدن‌های بسیاری ظهر و سقوط کردند،  
 ظهر و سقوط کردند، اون قدر ظهر و سقوط کردند که خیلی وسوسه‌انگیزه که فکر  
 کنیم که زندگی در کهکشان،  
 (اولاً) یه چیزیه شبیه دریازدگی، فضازدگی، زمانزدگی، تاریخزدگی و امثالهم، و  
 (دوماً) چیزیه احمقانه.

به نظر آرتور رسید که کل آسمون ناگهان به قدم عقب رفته و به اونها راه داده.

به نظرش رسید که اتم‌های بدنش و اتم‌های جهان از هم رد شدند.

به نظرش رسید که باد جهان داره بهش می‌وزه و احساس کرد که خودش جزء این باده.

به نظرش رسید که اون یکی از افکار جهانه و احساس کرد که جهان بخشی از افکار اوست.

به نظر تماشچی‌های ورزشگاه لرذ کریکت گراوند رسید که طبق روال معمول یه رستوران دیگه تو شمال لندن ظاهر شد، ورشکست شد و رفت پی کارش و این مشکل دیگران بود.

آرتور با صدایی که رنگ ترس اون رو داشت زمزمه کرد، «چی شد؟»  
فاہش‌الستفراقوز گفت «بلند شدیم.»

آرتور بی‌حرکت و ترسان روی مبل شتاب خشکش زده بود. مطمئن نبود که فضازده شده یا مؤمن.

فورد سعی می‌کرد پنهان کنه که بهشدت تخت تأثیر کارهایی قرار گرفته که سفینه‌ی فاہش‌الستفراقوز انجام می‌داد، هر چند در این کار موفق نبود. گفت «سفینه‌ی باحالیه. فقط دکوراسیون داخلش ضایع است.»

پیر مرد چند لحظه پاسخ نداد. به دستگاه‌های سنجش و مانیتورهای سفینه خیره شده

بود. به کسی می‌موند که داره تو ذهنش واحد فارنهایت رو به سانتی‌گراد تبدیل می‌کنه و در آن واحد خونهش جلو چشمash آتیش گرفته. بعد چهره‌ش روشن شد و برای یه ثانیه به مانیتوری نگاه کرد که بیرون سفینه رو نشون می‌داد. روی صفحه‌ی مانیتور ستاره‌هایی بی‌شمار با سرعتی سرسام آور مانند نخ‌های نقره‌ای از کنار اون‌ها رد می‌شدند.

لب‌های فاہش‌الستفراقوز، انگار می‌خواستند چیزی روبرو بخونند، تكون خوردند. ناگهان بانگرانی به یکی از دستگاه‌های سنجش خیره شد اما پس از لحظه‌ای حالت نگران چهره جای خودش رو داد به چند چین ساده در پیشونی. دوباره به مانیتور نگاه کرد. با دستش ضربان قلبش رو چک کرد. لحظه‌ای چین پیشونیش عمیق‌تر شدو بالاخره ریلکس کرد.

گفت «آدم نباید سعی کنه ریاضی رو بفهمه. فقط من رو نگران می‌کنه. شما چی گفتی بایام جان؟»

فورد گفت «دکوراسیون. خیلی حیف که این‌قدر ضایع‌ست.»  
فاہش‌الستفراقوز پاسخ داد «یه جایی تو عمق افکار و جهان یه دلیلی برای این وجود داره.»

فورد نگاهی تند به اطراف انداخت. معلوم بود که به نظرش این جمله‌ی فاہش‌الستفراقوز نشان از نگاهی ساده‌باورانه به دنیا داشت.

رنگ درون اتاق فرماندهی سفینه سیز تیره، قرمز تیره و قهوه‌ای تیره بود و خود اتاق تنگ و کمنور. متأسفانه شباهت اتاق با یه بیستروی ایتالیایی به دریچه‌ی ورود اون ختم نشده بود. چراغ‌های متعددی توجه بیننده رو به گیاه‌های خانگی، کاشی‌های لعابی و همه‌جور اجسام کوچیک و غیرقابل تعریف برنجی جلب می‌کردند.

بطری‌های در حصیر پیچیده شده پشت سایه‌ها کمین کرده بودند.

دستگاه‌های سنجشی که توجه فاہش‌الستفراقوز رو به خودشون جلب کرده بودند ته بطری‌های نصب شده بودند که خود اون‌ها در بُن کار گذاشته شده بودند.  
فورد دستش رو بلند کرد و به بُن دست زد.

بُن قلابی و پلاستیکی. بطری‌های قلابی تو بُن قلابی.

با خودش گفت اعمق افکار و جهان رو بذار دم کوزه آبیش رو بخور. این‌ها همه‌ش چرت و پرته. اما از طرف دیگه نمی‌شد سرعتی رو که سفینه با اون شتاب گرفته بود نادیده گرفت. سفینه‌ی قلب طلا در مقایسه با این سفینه یه کالسکه‌ی الکتریکی بیش نبود. از مبل شتاب بیرون پرید. با دستش لباسش رو مرتب کرد. به آرتور نگاه کرد که داشت یه چیزی برای خودش می‌خوند. به مانیتور نگاه کرد و هیچ چیزی تشخیص نداد. به فاہش استفراقوز نگاه کرد.

پرسید «تو همین چند لحظه چه مسافتی رو طی کردیم؟»  
 فاہش استفراقوز گفت «حدود دوسوم کل کهکشان. حدوداً بله. دوسوم می‌شه.»  
 آرتور با صدایی ضعیف گفت «خیلی عجیبه. هر چه قدر آدم با سرعت بیش تری مسافت بیش تری از کهکشان رو طی کنه به همون اندازه کمتر می‌تونه موقعیت خودش رو تو کهکشان بفهمه. آدم پُرمی شه از یه احساس... یا بهتر بگم آدم یه احساسی رواز دست می‌ده که انگار...»

فورد حرفش رو قطع کرد. «آره. آره. خیلی عجیبه. حالا کجا می‌ریم؟»  
 فاہش استفراقوز گفت «می‌ریم تا با کابوس قدیمی جهان مقابله کنیم.»  
 «چه خوب. حالا سر راه مارو کجا پیاده می‌کنی؟»  
 «به کمک تون احتیاج دارم.»

«ای بابا. بین حاجی. شما می‌تونی مارو یه جایی سر راه پیاده کنی که یه کم به مون خوش بگذره. مثلاً یه جایی که بتونیم با خیال راحت مست کنیم و به یه موسیقی داغون گوش بدیم. یه دقیقه صبر کن. الان یه جایی رو پیدا می‌کنم.» کتاب راهنمای کهکشان برای اتواستاپ زن‌هارو درآورد و با انگشتیش از روی فهرست بخش‌هایی رد شد که به سکس، مواد و موسیقی ربط داشتند.

فاہش استفراقوز گفت «نفرینی از مه‌های زمان بلند شده.»  
 فورد گفت «بله. خوش به حالت.» تصادفی به یه مدخل کتاب رسید. «بین، استریکا گالومیتس. تا حالا دیدیش؟ زن بدکاره‌ی سیاره‌ی اروتیکون شیش. می‌تونیم بریم اون‌جا.»

فاهش‌الستفراقوز گفت «یه نفرین. نفرینی که کهکشان رو به آتیش و خاکستر می‌کشونه و حتا شاید باعث نابودی کل جهان هستی بشه. جدی می‌گم بابام جان.» فورد گفت «مثل این که اوضاع خیلی خرابه. امیدوارم وقتیش که شد اون قدر مست باشم که چیزی تفهمم.»

انگشتیش رو گذاشت رویه نقطه‌ی مانیتور کتاب راهنمای کهکشان. «این جا. این جا جای خفنه. من می‌گم بایم این جا. تو چی می‌گی آرتور؟ بابا دست از ورد خوندن بردار و گوش کن بین چی می‌گم. داری نکات مهمی رواز دست می‌دی‌ها.» آرتور به‌زحمت از مبل بلند شد و سرüş رو تکون داد.

پرسید «کجا می‌ریم؟»

«به مقابله‌ی یه کابوس قدیمی...»

فورد پرید میون حرف فاهش‌الستفراقوز. «بیند اون دهن رو. آرتورجون. ما داریم می‌ریم تو کهکشان حال کنیم. هستی؟» آرتور گفت «فاهش‌الستفراقوز از چی ناراحته؟» «از هیچی.»

فاهش‌الستفراقوز گفت «از نابودی.» بالحنی پُراتوریته اضافه کرد، «بیاید. باید خیلی چیزها به‌تون بگم و خیلی چیزها نشون‌تون بدم.» به سمت پله‌ی مارپیچی آهني و آبی رنگی راه افتاد که انگار بدون هیچ دلیلی میون اتاق فرماندهی نصب شده بود. از پله‌ها بالا رفت. آرتور بالخم پشت سر او راه افتاد. فورد کتاب راهنمای کهکشان رو با عصباتی پرت کرد تو کیفش. زیرلب زمزمه کرد، «دکترم بهم گفته که غده‌ی وظایف شهر وندیم خیلی ضعیفه و ترشح هورمون‌های اخلاقیم از بدرو تولدم پایینه. برای همین از نظام پزشکی برگه‌ی معافیت از نجات همه‌جور جهان‌ها رو گرفتم.»

به رغم این پشت‌سر آرتور و فاهش‌الستفراقوز راه افتاد و از پله‌ها بالا رفت. چیزی که بالا در انتظارشون بود کاملاً مضحك بود یا حداقل مضحك به نظر می‌رسید. فورد سرüş رو تکون داد، چهره‌ش رو میون دست‌هاش پنهان کرد و خورد به یه گیاه تویه گلدون. گلدون خورد به دیوار و شکست.

فاهش‌الستفراقوز به این اتفاق توجه نکرد. گفت «این جا مرکز محاسبات کامپیوتريه. همه محاسباتی که این سفینه لازم داره این جا انجام می‌شن. بله می‌دونم به چی می‌مونه. اما این فقط ظاهر قضیه‌ست. در باطن یه نقشه‌ی چهاربُعدی پیچیده‌ست از يه‌سری محاسبات بسیار پیچیده‌ی ریاضی.»

آرتور گفت «شوخی می‌کنی مگه نه؟»

فاهش‌الستفراقوز گفت «می‌دونم که این جوری به نظر می‌آد.» وارد آن جا شد. آرتور به لحظه‌ی خیلی مبهم احساس کرد که معنی این ماجرا چیه اما تونست باورش کنه. به خودش گفت، امکان نداره که جهان این جوری کار کنه. امکان نداره. به خودش گفت، این همون قدر بی معنی و ابزورده که... همون قدر بی معنیه که... جلو این تفکرات رو گرفت. بیش تر چیزهای کاملاً ابزوردی که می‌تونست تصورشون بکنه اتفاق افتاده بودند.

این هم یکی از اون‌ها بود.

چیزی که روبروی او بود اتفاقی بود شیشه‌ای.

توی اتفاق یه میز بود، یه میز بلند. دورتا دور میز حدود دو جین صندلی به سبک رستوران‌های شمال شهری چیده شده بود. روی میز یه رومیزی کشیده شده بود. یه رومیزی کثیف و قرمزو سفید. آتش سیگار، این جا و اون جا، رومیزی رو سوزونده بود و سوراخ‌های کوچیکی به جا گذاشته بود که احتمالاً جای هر کدام شون با محاسبه‌های پیچیده‌ی ریاضی تعیین شده بود.

وروی میز حدود ده پرس غذای ایتالیایی نیمه‌خورده، باقی مونده‌ی نون ایتالیایی و چندتا گیلاس با ته‌مونده‌های شراب. چندتا روبات با بی‌حواله‌گی گیلاس‌های شراب رو تودست‌شون می‌چرخوندند.

همه چیز بسیار تصنیعی بود.

په گارسون روبات، یه سرگارسون روبات و یه روبات شراب‌شناس از مهمون‌های روبات پذیرایی می‌کردند. مبل‌ها و صندلی‌ها مصنوعی بودند. رومیزی مصنوعی بود و همه‌ی غذاهای مصنوعی بودند هر چند می‌تونستند همه‌ی خصوصیات مثل‌ایه پاستای مرغ و خامه رو داشته باشند.

صورت حساب، چرک‌نویس‌های جمع و تفرقی اقلام، کیف‌های پول، دفترچه‌های چک، کارت‌های بانکی، چند تا ساعت، چند مداد، تعدادی دستمال کاغذی؛ همه‌ی این عناصر مصنوعی در رقصی ظریف شرکت می‌کردند. به نظر می‌رسید که این موقعیت می‌توانه هر لحظه به تشنج و خشونت بر سه اما در واقع هیچ اتفاقی نمی‌افتد.

فاهش‌الستفراقوز باعجله وارد اتاق شیشه‌ای شد. بی‌علاقه و بی‌حوصله با سرگارسون سلام و علیک کرد. یکی از مهمون‌های روباتی، درحالی که داشت توضیح می‌داد که سر یه بابایی که دوست‌دخترش رو بلند کرده چی می‌آره، کم کم لیز خورد زیر میز.

فاهش‌الستفراقوز نشست روی صندلی‌ای که تازه خالی شده بود و به منوغذاها نگاه کرد. به نظر رسید که سرعت حرکت‌ها به دلیلی نامعلوم افزایش یافته است. بین چند نفر سرِ صورت حساب دعواشد. مهمون‌های روباتی سعی می‌کردند یه چیزی رو بهم ثابت کنند و به این منظور روی دستمال‌های کاغذی جمع و تفرقی می‌کردند. چند نفر داشتند تعداد سیخ‌های جوجه‌کباب دیگران رو می‌شمردند و از هیجان دست‌هاشون رو تو هوا تکون می‌دادند. دست گارسون روباتی، با سرعتی که از هیچ انسانی برنمی‌اوهد، روی صورت حساب بالاوایین می‌رفت. چند لحظه بعد این سرعت افزایش یافت، جوری که چشم هیچ انسانی نمی‌تونست اون‌ها رو تعقیب کنه. سرعت حرکت حاضرین هم زیاد شد. ناگهان همه باهم آشتنی کردند، همه‌ی اعضای گروه خوش رو و با ادب شدند و به نظر رسید که باهم به توافق رسیده‌ند. شتابی تازه سفینه رو تکون داد.

فاهش‌الستفراقوز از اتاق بیرون اوهد.

گفت «بیسترو-ریاضی. قوی‌ترین نیروی محرك سفینه‌ها در علوم ماوراء الطبيعة. بیاید بریم به اتاق اطلاعات توهیمی.»

راه افتاد. آرتور و فورد با گام‌های سست پشت سر او راه افتادند.

موتور بیسترو-ریاضی یه نوع جدید طی کردن مسافت‌های بسیار طولانی بین ستاره‌ایه که خجال آدم رو از دست کاری کردن موتو نامحتملی بی‌نهایت راحت می‌کنه.

خودبیسترو-ریاضی یه سیستم جدید و انقلابیه که به آدم کمک می‌کنه تارفتاب اعداد رو بفهمه. همون طوری که اینیشن کشف کرد که زمان مطلق نیست بلکه به حرکت ناظر در مکان ربط داره و کشف کرد که مکان مطلق نیست بلکه به حرکت ناظر در زمان ربط داره، تازگی‌ها کشف شده که اعداد مطلق نیستند، بلکه به حرکت ناظر در رستوران‌ها ربط دارند.

نخستین عدد غیر مطلق تعداد آدم‌هاییه که میز برashون رزرو شده. این عدد در طول سه مکالمه‌ی اول تلفنی با رستوران مدام تغییر پیدا می‌کنه و در نهایت هیچ ربطی به تعداد آدم‌هایی که واقعاً به رستوران می‌رنند نداره. زیرا مجموعه‌ی این عدد، تعداد آدم‌هاییه که بعد از پارتی اکنسرت ابازی فوتبال ادیدار با اقوام به رستوران می‌رسند و تعداد آدم‌هایی که زودتر از رستوران می‌رن چون حوصله‌ی آدم‌هایی رو که تو رستوران دیده‌اند، ندارند.

دومین عدد غیر مطلق، زمان رسیدن به رستورانه. این عدد که یکی از عجیب‌ترین اعداد ریاضیه، خصوصیات معکوس-اختصاصی داره، یعنی این عدد هر چیزی می‌تونه باشه جز خودش. به عبارت دیگه تنها چیزی که می‌شه درباره‌ی زمان رسیدن مهمون‌ها به رستوران گفت اینه که مهمون‌ها می‌توند در هر ساعت ممکنی به رستوران برسند

الا در ساعتی که میز روز رو کردند. اعداد معکوس - اختصاصی حالا در بسیاری از رشته‌های ریاضی مانند آمار و دفترداری نقش مهمی بازی می‌کنند و همچنین بخش مهمی از معادلات میدان‌های مشکل دیگران رو تشکیل می‌دان.

اما سومین و مرموخترین بخش اعداد غیر مطلق، رابطه‌ی تعداد غذاهای سفارش‌داده شده روی صورت حساب، قیمت هر غذا، تعداد افرادی که دور میز نشسته‌اند و جزء گروهند و مبلغیه که هر کی حاضره پرداخت کنه (تعداد افرادی که کلاً پول همراهشون هست فقط یه زیر مجموعه‌ی این بخش).

مشکلات غیرقابل حلی که موقع پرداخت صورت حساب پیش می‌آد صدها سال مورده‌پژوهش قرار نگرفتند چون هیچکی اون‌ها رو جدی نمی‌گرفت. این مشکلات معمولاً با اشاره به تعارف، پُررویی، خساست، زرنگ‌بازی، خستگی، هیجان، دیر شدن و چیزهایی از این قبیل نادیده گرفته و فردای اون روز کلاً فراموش می‌شدند. این مشکلات هیچ وقت تو آزمایشگاه‌ها بررسی نشده بودند چون هیچ وقت تو آزمایشگاه‌ها رخ نمی‌دادند، یا حداقل تو آزمایشگاه‌های آبرو دار.

وقتی که ماشین‌حساب‌های جیبی اختراع شدند حقیقت تکان‌دهنده‌ی این اعداد پدیدار شد.

اعدادی که روی صورت حساب‌های رستوران‌ها نوشته می‌شدند با همه‌ی اعدادی که روی هر تیکه‌کاغذ دیگه‌ای در هر نقطه‌ی جهان نوشته می‌شدند فرق می‌کردند و تابع قوانین ریاضی معمول در جهان نبودند.

این کشف شوک شدیدی به علم ریاضی وارد و اون رو منقلب کرد. اون قدر کنفرانس‌های ریاضی با شرکت بزرگ‌ترین و مهم‌ترین دانشمندان رشته‌ی ریاضی تو رستوران‌های خوب برگزار شد که خیلی از این ریاضیدان‌ها از چاقی و سکته‌ی قلبی مُرددند و علم ریاضی سال‌ها عقب افتاد.

اما مردم کم کمک نتایج این ماجرا رو درک کردند. اوایل داستان خیلی عجیب بود، خیلی غیرقابل فهم و در آن واحد خیلی ساده‌تر از اونی که فکرش رو می‌کردی، از اون چیزهایی بود که آدم‌ها تو خیابون می‌گن «بابا این رو که من هم می‌تونستم بہت بگم».

بعد کلماتی مثل شبکه‌ی سوبِرکتی ارتباطی ساخته شد و همه کم کم ریلکس کردند و به کارشون ادامه دادند.

موندیده گروه کوچیک از دراویش که دور و بر ساختمون‌های تحقیقاتی جمع می‌شدند و تو آوازه‌هاشون تبلیغ می‌کردند که جهان چیزی نیست جز محصول تخیلات خودش از خود. بعد هم یه بابایی پیدا شدو یه یارانه‌ی تئاتر خیابونی بهشون داد و اون‌ها هم رفتند بی کارشون.

فاهش‌الستفراقوز داشت با چندتا دکمه در اتاق اطلاعات توهمنی ور می‌رفت. گفت «در سفر مکانی بابام‌جان... بله در سفر مکانی...» سکوت کرد و به دور و پر نگاه انداخت.

اتاق اطلاعات توهمنی پس از افتضاحاتِ فشنی اتاق فرماندهی و بخش محاسبات به چشم‌ها استراحت می‌داد چون هیچی تو ش نبود. نه اطلاعات، نه توهمنی. فقط فاهش‌الستفراقوز و آرتور و فورد در اتاق بودند و دیوارهای سفید و چند دکمه و اهرم و مانیتور که انگار باید به چیزی وصل می‌شدند و فاهش‌الستفراقوز اون چیز رو پیدا نمی‌کرد.

آرتور پرسید «بله...» حس و حالت فاهش‌الستفراقوز رو به خودش گرفته بود که همیشه عجله‌ای خفیف داشت اما نمی‌دونست چه جوری باهش کنار بیاد.

پیرمرد گفت «بله چی؟»

«داشتبید می‌گفتید...»

فاهش‌الستفراقوز نگاه تندی به آرتور انداخت. گفت «اعداد آدم رو اذیت می‌کنند.» به جست‌وجو ادامه داد.

آرتور خردمندانه برای خودش سر تکون داد. بعد از چند لحظه متوجه شد که این کار هیچ کمکی بهش نمی‌کنه و تصمیم گرفت که یه «چی» مختصر هم ادا کنه.

پرسید «چی؟»

فاهش استفراقوز تکرار کرد «تو سفر مکانی همه‌ی اعداد آدم رو اذیت می‌کنند.» آرتور دوباره سر تکون داد و به فورد نگاه کرد بلکه اون بسش کمک کنه تا موضوع رو ملتفت بشه اما فورد فعلًا داشت تمرين می‌کرد که چهره‌ای عبوس به خودش بگیره و در این کار خیلی موفق بود.

فاهش استفراقوز آهی کشید و گفت « فقط می‌خواستم به کاری کنم که شما از من نپرسی که چرا همه‌ی محاسبات این سفینه رو کاغذهای دفتریه گارسون انجام می‌شه.» چیزی در پیشونی آرتور ظاهر شد. پرسید «چرا همه‌ی محاسبات این سفینه رو کاغذهای دفتر...» سکوت کرد.

فاهش استفراقوز پاسخ داد «چون تو سفر مکانی همه‌ی اعداد آدم رو اذیت می‌کنند.»

خودش فهمید که نتونسته منظورش رو به آرتور بفهمونه. گفت «بین بابام جان. اعداد رو کاغذهای دفتریه گارسون می‌رقصن. حتماً تا حالاً این رو تجربه کردی.» «آخه...»

«رو کاغذهای دفتریه گارسون واقعیت و غیر واقعیت چنان باهم برخورد می‌کنند که هر کدوم به دیگری تبدیل می‌شه و همه‌چیز ممکنه. البته در محدوده‌های خاصی.» «چه محدوده‌هایی؟»

فاهش استفراقوز پاسخ داد «نمی‌شه گفت. این خودش یکی از محدوده‌هاست. عجیبه ولی حقیقت دارد. حداقل من که فکر می‌کنم عجیبه.» اضافه کرد، «و به من قول داده شده که این امر حقیقت دارد.»

فاهش استفراقوز اون سوراخی رو که تو دیوار دنبالش بود پیدا کرد و سیم دستگاهی رو که تو دستش بود کرد تو اون سوراخ. گفت «ترسید.» ناگهان با چشمانی ترسیده به خودش نگاه کرد. اضافه کرد، «چیزه...»

آرتو روفورد تونستند ادامه‌ی حرف‌های فاہش استفراقوز رو بشنوند چون در همون لحظه سفینه‌ای که درونش بودند ناپدید و یه سفینه‌ی جنگی، به بزرگی یه شهر متوسط صنعتی انگلیس، ظاهر شد، تاریکی شب رو تیکه‌تیکه و به سمت اون‌ها حرکت کرد. از همه جاش اشعه‌های لیزر ساطع می‌شد.

دهن آرتو روفورد از تعجب باز موند، چشم‌هاشون از حدقه بیرون زد. نمی‌تونستند فریاد بزنند.

دنیابی دیگر، روزی دیگر، طلوعی دیگر.

نخستین اشعه‌های صبحگاهی آسمون روروشن کردند.

چندین میلیارد و بیلیون تُن هسته‌ی اتم هیدروژن، با دمای بسیار بالا و در حال انفجار، آهسته از افق بالا رفتند و موفق شدند که در عین حال کوچیک، سرد و کمی نم دار به نظر برسند.

هر صبح، وقتی آفتاب طلوع می‌کنه و نور از افق می‌تابه، در یه لحظه‌ی خاص معجزه‌ای امکان‌پذیره. آفرینش نفسش رو حبس می‌کنه.  
این لحظه‌ی خاص در سیاره‌ی اسکورنس هلوس زتا<sup>1</sup> اومد و رفت و هیچ معجزه‌ای رخ نداد. طبق روال معمول.

مه مرداب رو فراگرفته و درخت‌های دوروبر رو خاکستری رنگ کرده بود. نیزارها تو مه مبهم به نظر می‌رسیدند. مه مانند نفسی حبس شده بی حرکت تو هوا ایستاده بود.  
هیچ چیزی تکون نمی‌خورد. همه جا ساكت بود.

خورشید بی‌رمق سعی می‌کرد تابا مه دست و پنجه نرم کنه. سعی می‌کرد به ذره گرما در این سمت ایجاد کنه و چند اشعه روشنایی به اون سمت بفرسته، اما مشخص بود که امروز هم مانند هر روز دیگه چاره‌ای نداشت جز طی کردن کل آسمون. آهسته و پُر از زجر.

هیچ چیزی تکون نخورد. هنور سکوت مرداب رو پُر کرده بود. هیچ چیزی تکون نخورد. سکوت.

توسیاره‌ی اسکورنس هلوس زتا روزها و روزها مثل این روز می‌گذرند و مثل این که این روز هم قرار بود همون‌جوری پیش بره.

خورشید چهارده ساعت بعد با ناامیدی تمام در جهتِ مخالفی که طلوع کرده بود غروب و حس کرد که تمام انرژیش رو بیهوده هدر داده.

چند ساعت بعد دوباره پیداش شد، تمامی توان خودش را جمع و شروع کرد به بالا رفتن از آسمون.

اما این بار اتفاقی رخ داد. یه تشک به یه روبات برخورد.  
تشک گفت «سلام روبات.»

روبات‌صدایی نامفهوم درآورد و به کارش ادامه داد؛ کارش این بود که با سرعتی بسیار آهسته در دایره‌های بسیار کوچیک دور خودش بچرخه.

تشک پرسید «خوشحالی؟»

روبات از حرکت ایستاد و به تشک نگاه کرد. با تمسخر بهش نگاه کرد. معلوم بود که با تشک ابله‌ی سروکار داره. تشک با چشم‌های گشاد به روبات نگاه می‌کرد.

روبات مکث کوتاهی کرد. زمان این مکث روتا ده درجه بعد از ممیز به دقت حساب کرده بود. براساس محاسبه‌ی او این مدت مکث کافی بود تا نفرتش رواز هر چی تشک و تشک‌گونه نشون بده. بعد از این مکث کوتاه دوباره به حرکتش ادامه داد و با سرعتی بسیار آهسته در دایره‌های بسیار کوچیک دور خودش چرخید.

تشک گفت «ما می‌تونیم باهم گپ بزنیم. دوست داری؟»

تشک بزرگی بود با کیفیتی بالا. در دوروزمنه‌ی ما دیگه کمتر چیزی تولید می‌شه چون تویه جهان بی‌نهایت بزرگ مثل جهان ما، بیش‌تر چیزهایی که آدم می‌تونه تصورشون رو بکنه (والبته خیلی چیزهایی که آدم نمی‌خواهد تصورشون رو بکنه) یه جایی سبز می‌شن یا از شاخه‌ی به درختی آویزانند. چند وقت پیش یه جنگلی کشف شد که میوه‌ی بیش‌تر درخت‌های اون پیچ‌گوشتی‌های خورشیدی سوراخ دار بود. مسیر

زندگی میوه‌ی پیچ‌گوشتی‌های خورشیدی سوراخ دار خیلی جالبه. وقتی که این میوه چیله می‌شه، برای رسیدن به یه کشو تاریک و خاک‌گرفته نیاز داره تا سال‌ها تو این کشو بمونه و از دید همه پنهان باشه. یه شب این میوه از پیله‌ش درمی‌آد و تبدیل می‌شه به یه چیز فلزی که به پیچ‌گوشتی معمولی شباهت داره اما به هیچ پیچ معمولی‌ای نمی‌خوره. این پیچ‌گوشتی پس از پیدا شدن بلا فاصله دور اندخته می‌شه چون به هیچ دردی نمی‌خوره. احتمالاً طبیعت با خرد بی‌انتهای خودش در حال تکمیل این پدیده است.

هیچکی نمی‌دونه که تشک‌ها از زندگی‌شون چه لذتی می‌برند. این مخلوقات بلندقد، مهربون و فتردار در مرداب‌های سیاره‌ی اسکورنس هلوس زتا دور از چشم همه برای خودشون زندگی آرومی دارند. خیلی از اون‌ها شکار می‌شن، سلاخی می‌شن، خشک می‌شن، به جاهای دیگه منتقل می‌شن و مردم روی اون‌ها می‌خوابند. به نظر نمی‌رسه که هیچ‌کدام از اون‌ها با این سرنوشت مشکلی داشته باشند. همه‌شون هم په اسم دارند: زم!.

ماروین گفت «نه.»

تشک گفت «اسم من زمه. می‌تونیم یه کم درباره‌ی هوا حرف بزنیم.»  
ماروین دوباره از راه رفتن آهسته در دایره‌های بسیار کوچک دست برداشت.  
گفت «وقت سحر شبنم واقعاً با صدایی منزجر کننده رو برگ‌ها نشست.»

به راه رفتن ادامه داد. انگار این گفت و گو اون رو به قله‌های جدیدی از یأس و ملالت رسونده بود. مصمم به راه رفتن آهسته ادامه داد. یکی از پاهاش هنگام راه رفتن روی زمین کشیده می‌شد. انگار بهزور راه می‌رفت. اگه دندون نداشت آلان اون‌ها رو بهم می‌ساید. اما دندون نداشت و دندون‌های نداشته رو بهم نساید. همون نوع راه رفتش همه‌چیز رو می‌گفت.

تشک چرخ پرید. چرخ پریدن یه کاریه که فقط از تشک‌های زنده در مرداب برمی‌آد. برای همین از این کلمه زیاد استفاده نمی‌شه. تشک با بی‌تفاوتوی چرخ پرید و کلی آب به این ور واون ور پاشید. اغواگرانه چند حباب هوار و به سمت بالا فوت کرد. اشعه‌ای

بی‌رمق، نامنظرانه از میون مه گذشت و به بدن آبی و سفیدرنگ تشک تاید و اون رو برای لحظه‌ای کمی گرم کرد.

ماروین راه می‌رفت و یه پاش رو دنبال خودش می‌کشید.

تشک با صدایی پروتی گفت «یه چیزی توکله‌ت هست که ذهن‌ت رو مشغول کرده.»

ماروین کلمات رو بمزحمت ادا می‌کرد. «بیش از اون که بتونی تصویرش رو بکنی. گنجایش من برای فعالیت‌های ذهنی همون قدر بی‌نهایت که بی‌کرانه‌های فضنا. البته به جز گنجایش احساساتِ خوشحالی.»  
به راه رفتن ادامه داد.

اضافه کرد، «گنجایش خوشحالی من رو می‌تونی تویه قوطی کبریت جا بدی. حتا بدون این که قبلش کبریت‌ها رو از تو ش دریباری.»

تشک قرگار کرد. قرگار کردن صداییه که تشک‌های زنده‌ی ساکن مرداب از خودشون درمی‌آرن وقتی که یه تراژدی شخصی دل اون‌ها رو به درد آورده باشه. البته طبق دیکشنری بیش از حد کاملِ همه‌ی زبون‌های ممکنِ ماکسی مگالون قرگار کردن صدای لُردهای سانوالاگِ هولوب<sup>۱</sup> هم هست وقتی که می‌فهمه که برای دومین بار پیاپی روز تولد زنش رو از یاد برده و هیچ هدیه‌ای برای اون نخریده. البته توکل جهان فقط یه لُردهای سانوالاگی هولوب وجود داشت و اون هم هیچ وقت ازدواج نکرد. برای همین این کلمه فقط در موارد منفی و تخیلی به کار می‌رده و به همین دلیل یه سری آدم‌ها، که تعدادشون هم روز به روز بیش تر می‌شه، براین نظرند که دیکشنری بیش از حد کاملِ همه‌ی زبون‌های ممکنِ ماکسی مگالون به اون دهها کامیونی که چاپ میکروالکترونیکی اون رو با خودشون حمل می‌کنند، نمی‌ارزه. جالب این جاست که دیکشنری مذکور از کلمه‌ی «پروتی» یاد نمی‌کنه. کلمه‌ای که معنای خیلی ساده‌ای داره: رفتار چیزهایی که پروتی باشند.

تشک دوباره قرگار کرد. لاوودی گفت «یه نامیدی خاصی تو دیودهای تو حس می‌کنم.» (برای معنای کلمه‌ی لاوودی از یه کتاب فروشی کتاب‌های دست دوم و

به درد نخور یه جلد از کتاب زبان محاوره‌ای اسکورنس هلوس رو بخرید یا به جای اون بردید دانشگاه و یه جلد دیکشنری بیش از حد کامل همه‌ی زبون‌های ممکن ماکسی مقالون رو قرض بگیرید. دانشگاه از این که بالاخره یکی شر این کتاب رو از سر اون‌ها باز کنه خیلی خوشحال خواهد شد. دیگران هم به جون شما دعا خواهند کرد چون با این کار کلی جاپارک تو پارکینگ دانشگاه خالی می‌شه). تشک ادامه داد «این نامیدی من رو غمگین می‌کنه. تو باید بیش تر مثل تشک‌ها باشی. زندگی تو مرداب به ما خیلی خوش می‌گذره. همه‌چیز آروم. کسی کاری به کارمون نداره. تمام روز فقط می‌چرخ پریم و لاوودیم و به نمی که همه‌جا رو گرفته پروتی اهمیت نمی‌دیم. بعضی از ماه‌ها البته کشته می‌شن اما چون اسم همه‌مون زمه هیچ وقت نمی‌فهمیم دقیقاً کدام یکی از ما کشته شده. برای همین قرگار کردن به حداقل می‌رسه. حالا چرا همه‌ش دور خودت می‌چرخی؟»

ماروین به سادگی پاسخ داد «یکی از پاهام گیر کرده.»

تشک با احساس همدردی به ماروین و پاش نگاه کرد. گفت «به نظرم پای ضعیفی

می‌رسه.»

«رأست می‌گی. ضعیفه.»

تشک گفت «وون.»

- ماروین گفت «آره. وون. فکر کنم تصور یه روبات با یه پای مصنوعی برات خیلی خنده‌دار باشه. این داستان رو وقتی امشب دوست‌هات زم وزم رو دیدی براشون تعریف کن. اون‌ها هم حتماً می‌خندن. یعنی اون جور که می‌شناسم‌شون حتماً می‌خندند. البته من اون‌ها رو شخصاً نمی‌شناسم. من فقط همه‌ی انواع زندگی ارگانیک رو می‌شناسم. این شناخت خیلی به درد نخوره اما من ازش متفترم. ای بابا. زندگی من فقط یه جعبه‌ست پُر از دنده‌های پوسیده.»

به راه رفتن در دایره‌های بسیار کوچیک ادامه داد. یه پاش، که لاغر و فولادی بود، تو

مرداب به چیزی گیر کرده بود و فقط دور خودش می‌چرخید.

تشک پرسید «حالا چرا دور خودت می‌چرخی؟ چرا اصلاً به راه رفتن ادامه

می‌دی؟»

ماروین درحالی که دور خودش می‌چرخید گفت «که به خودم ثابت کنم.»

تشک با صدایی فلوربی گفت «ثابت شده رفیق، ثابت شده.»

ماروین گفت « فقط یه میلیون سال دیگه. یه میلیون سال ناقابل. بعدش شاید از اون طرف دور خودم بچرخم تا تو وضع خودم یه تغییری داده باشم.»

تشک تو اعماق وجود فنری خود به این موضوع پی برد که روبات خیلی دلش می‌خواهد که یکی ازش پرسه که چند وقته که داره بدون امید و باملاً دور خودش می‌چرخه و یه پاش رو دنبال خودش می‌کشه. با فلوربیتی صامت این سؤال رو پرسید.

ماروین پاسخ داد «مدت زیادی نیست. نه. تازه یه میلیون و نیم سال رو دکردم.

یعنی به تازگی رد کردم.»

اضافه کرد، «ازم پرس تو این مدت حوصله مسیر رفته یا نه. پرس.»

تشک پرسید.

ماروین به این پرسش اعتنا نکرد و با عزم بیشتری چرخیدن به دور خود رو ادامه داد.

ناگهان و بدون ارتباط با چیز دیگه‌ای گفت «یه بار یه سخنرانی کردم. شاید الان نفهمی که چرا از این سخنرانی حرف می‌زنم. مغز من با سرعت غیرقابل تصوری کار می‌کنه و من حدود سی میلیاردبار از توابه‌وشترم. بذار یه مثال برات بزنم تا شاید بفهمی. به یه عدد فکر کن. هر عددی.»

تشک گفت «همممم. پنج.

«اشتباه بود. دیدی؟»

تشک خیلی تحت تأثیر قرار گرفت. فهمید که با موجودی طرفه که اصلاً وابداً نمی‌شه بهش بی‌اعتنابود. به تمام بدنش و ولمایت داد و بدن جلبک‌گرفته‌ش چین خورد. گاپ کرد.

گفت «از سخنرانیت برام بگو.»

ماروین گفت «واکنش خوبی بهش نشون داده نشد. به دلایل گوناگون.» با دستش که واقعاً دست خوبی نبود (البته با این همه از اون یکی دستش خیلی بهتر بود) به جایی دور اشاره کرد. گفت «سخنرانی رو اون جا ایراد کردم. حدود دو کیلومتری این جا.»

ماروین می‌خواست این امر رو کاملاً روشن کنه که با دست‌های به دردنخور و پای گرفتارش نمی‌تونه بهتر از این اشاره کنه. اشاره به جایی نه چندان دور، از میون مه و نیزارهای مه‌گرفته، به جایی در مرداب که هیچ فرقی با نقطه‌ی دیگه‌ی مرداب نداشت.

تکرار کرد «اون‌جا. اون زمان من آدم مشهوری بودم.»

هیجان مثل برق از بدن تشک رد شد. تابحال نشنیده بود که کسی تو اسکورنس هلوس زتا سخنانی کرده باشه، چه برسه به یه آدم مشهور. بدنش از شدت هیجان تکون خورد و آب به همه‌جا پاشید.

تشک کاری کرد که تشک‌ها معمولاً زحمت اون رو به خودشون نمی‌دن. تمام انرژیش رو جمع کرد، بدن مستطیل مانندش رواز آب بیرون آورد، چند ثانیه لرزون تو هوانگه داشت و به نقطه‌ای نگاه کرد که ماروین به اون اشاره کرده بود. بدون هیچ نوع دل‌شکستگی متوجه شد که جایی که ماروین به اون اشاره کرده بود باقیه‌ی نقاط مرداب هیچ فرقی نداره. این حرکت خیلی بهش فشار آورد. دوباره سُر خورد تو مرداب و آب و گل و جلبک ریخت روی سر ماروین.

روبات بالجنی یکنواخت ادامه داد «آره. یه مدت کوتاهی شخصیت مشهوری بودم. به خاطر نجاتِ معجزه‌وار و در آن واحد بی‌نهایت تأسف‌بارم از مرگی حتمی در هسته‌ی خورشیدی شعله‌ور. از وضعیتم به خوبی می‌شه فهمید که در آخرین لحظه‌ها از نابودی جون سالم به دربردم. یه دلال آهن‌قراضه نجاتم داد. فکرش رو بکن. من، کسی که گنجایش ذهنش به اندازه‌ی یه... ولش کن.»

بانگاهی تلخ به راه رفتن ادامه داد.

«اون بود که این پاروبرام گذاشت. آدم حالش بهم می‌خوره. مگه نه؟ من رو فروخت به یه باع‌وحش ذهن‌ها. من سوگلی برنامه‌ها بودم. باید می‌نشستم روی یه جعبه و داستان زندگیم رو تعریف می‌کردم. مردم هم می‌نشستند. دور و برم و بهم می‌گفتند که زندگی رو به خودت سخت نگیر و مثبت فکر کن. بهم می‌گفتند لبخند بزن، روبات کوچولو. داد می‌زدند یه‌ذره بخند بابا. بهشون توضیح می‌دادم که برای این که یه لبخند رو چهره‌ی من ظاهر بشه چند ساعت کار تو کارگاه لازمه و ابزار تراشیدن فلز. از این جور جمله‌ها خیلی خوش‌شون می‌اوهد.»

تشک اصرار کرد، «از سخنرانی خودت بگو. دوست دارم اون سخنرانی ای رو که تو مرداب ایراد کردی بشنو.»

«یه پُل رو مرداب ساخته بودند. یه پُل هایپری با ساختار سایبری. صدها و صدها کیلومتر درازا داشت. قرار بود کامیون‌های ایونی و قطارهای باربری ازش رد بشن.»

تشک با صدایی نازک پرسید «یه پُل؟ این جاتو مرداب؟»

ماروین تأیید کرد، «بله. یه پُل. این جاتو مرداب. قرار بود این پُل به اقتصاد منظومه اسکورنس هلوس رونق بده. تمام اقتصاد منظومه اسکورنس هلوس رو خرج این پُل کردند. در پایان از من خواهش کردند تا تو مراسم افتتاح پُل سخنرانی کنم. نادون‌های بی‌چاره.»

بارون شروع شده بود. قطره‌های بارون از مه می‌گذشتند.

«من روی صحنه ایستاده بودم. پُل جلو من و پشت سر من صدها کیلومتر ادامه داشت.»

تشک با شور و علاقه پرسید «پُل برق می‌زد؟»  
«آره، برق می‌زد.»

«آیا باشکوه صدها کیلومتر به هر طرف ادامه داشت؟»  
«آره، ادامه داشت.»

«آیا تا اون جایی که چشم کار می‌کنه مثل یه نخ نقره‌ای در مه ادامه داشت؟»  
«آره، می‌خوای داستان رو بشنوی یا نه؟»

تشک گفت «می‌خوام سخنرانی تورو بشنو.»

«سخنرانی من این بود. من گفتم "دوست داشتم بگم که افتتاح این پُل برای من یه افتخار بزرگه اما نمی‌تونم این جمله رو به زیون بیارم چون مدارهای دروغ‌گویی من فعلاً کار نمی‌کنند. من از همه‌ی شما منزجر و متفرقم. من به این وسیله این پُل بیچاره‌ی هایپررو افتتاح می‌کنم تا همه‌ی کسانی که می‌خوان، ازش سوءاستفاده کنند و بدون فکر کردن از روش رد بشن." بعد خودم رو وصل کدم به مدارهای افتتاح پُل.»  
ماروین ثانیه‌ای مکث کرد و اون لحظه رو به یاد آورد.

تشک چرخ پرید، قرگار کرد، پروتی و لاوتی کرد و به نحوفلوربی خاصی و ولایت داد.

بالاخره به صدایی ولفی گفت «وون. موقعیت باشکوهی بود؟»  
«خیلی باشکوه. پُل پُر عظمت درازای براق خودش روتا کرد، با گریه به اعماق مرداب سقوط کرد و همه رو با خودش برد.»

در این لحظه گفت وگو برای یه ثانیه قطع شد. یه گروه روبات سفیدرنگ با صدایی که انگار صد هزار نفر باهم گفته باشند «ووب» در آسمون ظاهر شدند. به قاصدکهایی می‌موندند که با آرایش نظامی در باد تکون می‌خورند. در لحظه‌ای کوتاه و خشن همه باهم در مرداب بالای سر ماروین جمع شدند و پای مصنوعیش رو کنندند. بعد در سفینه‌شون ناپدید شدند که با صدای «فووب» گم شد.

ماروین به تشک گفت «می‌بینی با چه جونورهایی طرفم؟»  
ناگهان، یه ثانیه بعد، دوباره سروکله‌ی روبات‌ها پیداشد. وقتی حمله‌ی دوم و خشن اون‌ها تمام شد تشک در مرداب تنها بود. با تعجب و ترس چرخ پرید. از ترس حتا لورگید. تمام سعی اش رو کرد تا بدنش رو چند سانتیمتر از آب بیرون بکشه و سفینه رو بینه. اما در مرداب چیزی دیده نمی‌شد. نه روباتی، نه پُل براقی، نه سفینه‌ای. فقط نیزار و نیزارهای بیشتر. گوش‌هاش رو تیز کرد تا شاید چیزی بشنوه اما باد هیچ صدایی روبا خودش نمی‌آورد جز صدایی که کم کم به اون عادت کرده بود: صدای دور ریشه‌مناسان کلمات، که در آستانه‌ی دیوونگی در بی‌نهایت مرداب جمله‌هایی روبرای هم نجوا می‌کردند.

بدن آرتور دنت در هوا می‌چرخید.

جهانِ هستی منفجر و به میلیون‌ها قطعه‌ی براق تبدیل شده بود. هر کدوم از این قطعه‌ها، مثل یه تیکه‌شیشه‌ی شکسته شده، تو فضای تهی شناور بودند و در سطح نقره‌ای خود تصاویر فاجعه‌ای از آتش و نابودی رو منعکس می‌کردند.

بعد تاریکی پشتِ جهان منفجر شد و هر قطعه‌ی کوچیک این تاریکی از آتش خشنناکِ جهنم بود.

سپس پشتِ تاریکی پشتِ جهان، «هیچ» منقلب شد. پشت سر این هیچ پشتِ تاریکی پشتِ جهان قطعه‌قطعه شده، پیکر مردی بلند قامت و پُر عظمت پیدا شد که روی مبلی بسیار راحت و پُر عظمت نشسته و جملاتی مهم و پُر عظمت ادا می‌کرد. «این بود جنگ‌های کریکیت. بزرگ‌ترین موج نابودی که در طول تاریخ از کهکشان ما گذشته است. اون چه که دیدید...»

فاهش‌الستفراقوز شناور تو هوا از جلو آرتور گذشت و دست تکون داد.

گفت «این فقط یه فیلم مستنده. این بخش خوبش نیست. ببخشید بابام‌جان. دارم دنبالِ ریموت می‌گردم تا بزنم عقب.»

«... چیزی بود که میلیاردها و میلیاردها موجود بی‌گناه...»

فاهش‌الستفراقوز دوباره شناور تو هوا از جلو آرتور رد شد. رسید به دیوارِ اتاق

اطلاعات توهمند و شروع کرد به ور رفتن با یه چیزی که فروکرده بود به دیوار. «هر چی دیدید باور نکنید ها...»

«... انسان‌های بی‌گناه، مخلوقاتِ بی‌گناه...»

صدای موسیقی بلند شد. موسیقی‌ای مهم و پُر عظمت با آکوردهایی پُراهمیت و پُر عظمت. پشت سر گوینده سه ستون بلند کم کم از پشتِ مهِ پُر عظمت پیدا شدند.

«... تجربه کردند، از سر گذرونده، یا در بسیاری موارد، نگذرونده. به این موضوع فکر کنید دوستان. هیچ وقت نباید فراموش کنیم که پیش از جنگ‌های کریکیت کهکشان زیبا بود و مجلل، کهکشانی خوشبخت. و من به شما راهی نشان خواهم داد که به کمک آن این واقعیت رو هیچ وقت از یاد نخواهیم برد.»

موسیقی در این لحظه اون قدر پُر عظمت شده بود که یواش یواش زده بود به کلمش.

«دروازه‌ی ویکیت<sup>۱</sup> سمبل این کهکشان خوشبخته دوستان.»

اکنون اون سه ستون بهوضوح دیده می‌شدند. سه ستون که دو تیرک چوبی افقی روی اون‌ها قرار گرفته بودند. برای مغز آشفته‌ی آرتور این صحنه خیلی خیلی آشنا بود. مرد پُر عظمت با صدای بلند ادامه داد «سه ستون. ستون فولادی، سمبل قدرت کهکشان!»

سر و کله‌ی چند نورافکن پیدا شد که با نورشون از ستون سمت چپ بالا و پایین می‌رفتند. ستون بی‌شک از فولاد ساخته شده بود یا یه چیزی خیلی شبیه فولاد. موزیک از شدت عظمت داشت خودش رو جر می‌داد.

مرد پُر عظمت ادامه داد «ستون شبیه‌ای، سمبل نیروی علم و عقل تو کهکشان.»

نور چند تا نورافکن دیگه روی ستون دست راست بالا و پایین رفتند، نقش‌های زیبایی بر سطح شفافِ ستون تصویر کردند و در دل آرتور دنت هوس بستنی رو بیدار.

صدای پُر عظمت مرد اضافه کرد، «و ستون چوبی...» صدای مرد در اینجا از شدت احساسات کمی شکست. «... سمبل طبیعت و معنویت.»

1. Wikkit: اشاره به دروازه در بازی کریکت که ویکیت نام دارد این دروازه شامل سه تیرک عمودی و دو تیرک افقی است. هدف تیم مقابل ضربه زدن و اندختن این دروازه به کمک توب و راکت بازی است.

نورافکن‌های ستون و سطی تاییدند. موزیک شدت گرفت و به مرزهای توصیف‌ناپذیر رسید.

صدای اوج خود نزدیک می‌شد. «این ستون‌ها میون خود دو تیرک حمل می‌کنند؛ تیرک طلایی ثروت و تیرک نقره‌ای صلح!»

نورهای رنگ و وارنگ تمام بنا رو نورانی کرده بودند. خوشبختانه موسیقی مرزهای فهم و دریافت حسی رو پشت سر گذاشته بود و دیگه شنیده نمی‌شد. دو تیرک افقی مستقر بر سه ستون برق می‌زدند. چندتا دختر روی این دو تیرک نشسته بودند. شاید قرار بود سه فرشته باشند اما فرشته‌ها معمولاً لباس بیش تر و مناسب‌تری به تن دارند. ناگهان سکوتی دراماتیک صحنه رو فراگرفت و نورها خاموش شدند.

صدای مرد از ابهت می‌لرزید. «تو کهکشان ما دنیای متمدنی وجود نداره که این سمبول تابه امروز در اون ستایش نشه. حتا در دنیاهای ابتدایی و عقب‌مانده‌تر نیز این سمبول تو حافظه‌ی تاریخی ساکنان نقش بسته. این اون چیزیه که نیروهای کریکت نابود کردند و این همون چیزیه که دنیای اون‌ها رو تا پایان ابدیت حبس کرده.»

مرد با حرکتی ناگهانی ماكتی رو جلو کشید که دروازه‌ی ویکیت رو در مقیاس کوچیک نشون می‌داد. در این آتش‌خشانی نور و رنگ، به سختی می‌شد مقیاس‌ها رو درست تشخیص داد اما به نظر می‌رسید که ارتفاع این ماكت حدود یه متر باشه.

«البته که این دروازه‌ی اصلی نیست. همون طور که همه می‌دونیم، دروازه‌ی اصلی نابود و در گرداب‌های سرگیجه‌آور فضازمان برای همیشه گم شد. این ماكت یه ماكت المتناسب که صنعت‌کاران ماهز اون رو باز حمات فراوون و با بهره‌گیری از فنون قدیمی تولید کرده‌اند. این ماكت اون‌هایی رو به یاد شما خواهد آورد که در راه دفاع از کهکشان ما جون خودشون رو به جان‌آفرین تسلیم کرددن...»

در این لحظه فاہش‌الستفراقوز دوباره شناور در هوا از جلو آرتور رد شد. گفت «پیداش کردم. حالا می‌تونیم از تمام این مزخرفات رد بشیم. فقط سرتون رو خم نکنید.» صدای مرد با بهت گفت «بذراید همه باهم سرهای خود رو به نشوونه‌ی احترام خم کنیم.» بعد همین جمله رو تکرار کرد، فقط این‌بار خیلی سریع‌تر و از آخر به اول.

نور او مد و رفت، ستون‌ها ناپدید شدند، مرد پُر عظمت در تاریکی گم شد، جهان دور اون‌ها دوباره شکل گرفت.

فاهش الستفراقوز پرسید «ملتفت شدید بابام‌جان؟»

آرتور گفت «من گیجم و حیران.»

فورد شناور در هوا به سمت اون‌ها او مد. گفت «من خوابم برد. چی شد؟»

فیلم همچنان عقب می‌رفت. دنیای دور و برشون برای دومین بار محو شد. در یه چشم به هم زدن روی یه صخره در لبه‌ی یه پرتگاه عمیق بودند. باد به صورت‌شون می‌وزید و به سمت پایین پرتگاه می‌رفت. لشه‌ی متلاشی شده‌ی یکی از بزرگترین و قدرتمندترین ناوگان‌های سفینه‌های فضایی تاریخ کهکشان زیر پاشون دیده می‌شد که کم کم می‌سوخت و دوباره ساخته می‌شد. آسمون قرمزنگ کم کم تاریک‌تر شد، از رنگ آبی عبور کرد و به سیاهی رسید. دود آتش با سرعتی سرسام آور از آسمون به پایین حرکت می‌کرد.

سرعت وقایع اون قدر بالا رفته بود که دیگه نمی‌توستند درست چیزی روتشخص بین. چندی بعد یه سفینه‌ی فضایی جنگی عظیم با سرعت برق از اون‌ها رد شد.

سرعت همچنان شتاب می‌گرفت. فیلم در حال بازگشت به عقب از قرن‌ها تاریخ کهکشان می‌گذشت. صداها درهم شنیده شده و قابل تفکیک نبودند.

هر چند وقت یک بار از میون جنگل وقایع لرزه‌های دهشتناکی رو حس می‌کردند، اتفاق‌های وحشتناک، فجایع دلخراش. همه‌ی این اتفاقات ترسناک با تصاویری مرتبط بودند که بارها تکرار شده و تنها تصاویر ثابت این بهمن وقایع تاریخی بودند که از روی اون‌ها رد می‌شد؛ تصویر دروازه‌ی ویکیت، توپی کوچیک، سفت و قرمزنگ، روبات‌های سفید و براق و همچنین تصویری که مبهم، ابری و تاریک بود.

اما این وسط یه احساس دیگه هم بود که با حرکت سریع زمان به عقب تمایز داشت. صداهای کلیک‌مانندی روتصورکنیم که در فواصل معینی شنیده می‌شن. وقتی زمان بین این صداها کم تر و کم تر بشه مرزین اون‌ها به تدریج از بین می‌ره و صداها به یه صدای واحد و گوش خراش تبدیل می‌شن. تصویرهای مجزایی که آرتور و فورد می‌دیدند هم

به همون صورت کم‌کم به حسی واحد تبدیل می‌شدند. حسی که حس نبود. یا اگه حس بود، حسی بود بی‌نهایت بی‌احساس. تنفر بود، تنفری از بین نرفتنی. سرد بود، نه اون‌جوری که یخ سرده بلکه اون‌جوری که یه دیوار سرده. غیرشخصی بود، نه اون‌جوری که یه مشت، وقتی وسط یه دعوای گروهی به شکم آدم می‌خوره، غیرشخصیه، بلکه اون‌جوری که یه کاغذ جرمیه تخلفات رانندگی، که یه کامپیوتر صادر کرده، غیرشخصیه. و این حس مرگ‌آور بود، نه اون‌جوری که یه گلوله یا یه چاقو مرگ‌باره، بلکه اون‌جوری که یه دیوار آجری وسط یه بزرگراه مرگ‌باره.

و همون‌جوری که صدای کلیک بهم‌فسرده ماهیت‌شون رو تغییر می‌دن و هارمونی‌شون زیاد می‌شه، این حس‌های بی‌احساس هم به فریاد تحمل‌ناپذیری بسط یافتد که به گوش نمی‌رسید. فریادی از جنس گناه و شکست. و بعد و به ناگهان همه‌چیز و همه‌جا در سکوت فرورفت.

آرتور، فورد و فاہش استفراقوز بر فراز یه تپه بودند. عصر بود و همه‌چیز صلح‌آمیز.

آفتاب غروب می‌کرد.

دور و برشون سرزمینی سبزرنگ با تپه‌های کم ارتفاع دیده می‌شد. پرندگان نظرشون رو درباره‌ی این منظره در آوازهای خود بیان می‌کردند و به نظر می‌رسید که نظر کلی پرندگان نسبت به منظره خیلی مشته. کمی دورتر صدای بازی کودکان به گوش می‌رسید و کمی دورتر از اون منبع این صدا دیده می‌شد: شهری کوچیک تو نور ضعیف غروب. بیش‌تر خونه‌های شهر کوچیک بودند، سنگی و سفیدرنگ.

چیزی به غروب کامل خورشید نمونده بود.

ناگهان از یه جایی موزیک شروع شد. فاہش استفراقوز سریع یه دکمه رو فشار داد و موسیقی رو خفه کرد.

صدایی گفت «این‌جا...» فاہش استفراقوز یه دکمه‌ی دیگه رو فشار داد و این صدا هم خفه شد.

گفت «خدوم برآتون تعریف می‌کنم بابام‌جان.»

همه‌چیز آروم بود. آرتور احساس خوشبختی کرد. حتا فورد هم به نظر شاداب می‌رسید. چند دقیقه‌ای به سوی شهر رفتند. توهمند چمن زیر پاشون، که اتاق اطلاعات توهمند اون رو تولید کرده بود، دلنشیں بود و اون‌ها رو به یاد بهار می‌نداشت. توهمند گلهای دور و بُرْ بوی خوشی رواز خودش ساطع می‌کرد. فقط فاهش استفراقوز بود که نگران و ناراحت به نظر می‌رسید.

از حرکت بازایستاد و به بالا نگاه کرد.

آرتور ناگهان احساس کرد که حالا که به پایان یا در واقع به آغاز داستانی رسیده بودند که با سرعت زیاد و مبهم ازشون رد شده بود، چیز واقعاً وحشتناکی در آستانه‌ی رخ دادنه.

این تصور که در همچین جای بهشت‌مانندی اتفاقاتی بس ناگوار رخ خواهد داد خیلی ناراحتیش کرد. او هم به بالا نگاه کرد. در آسمون هیچی دیله نمی‌شد. گفت «به این جا که حمله نمی‌کنند؟» متوجه شد که این جا چیزی نبود جزیه فیلم. بدرغم این نگران بود.

فاهش استفراقوز با صدایی که از شدت احساسات می‌لرزید گفت «هیچکی به این جا حمله نمی‌کنه. این جا جاییه که همه‌چیز شروع می‌شه. این جا کریکته.» دوباره به آسمون چشم دوخت.

آسمون از افق تا افق، از شمال تا جنوب، از شرق تا غرب کاملاً سیاه بود.

صدای پا.

ززززز.

«در خدمتم.»

«خفه.»

«مرسی.»

صدای پا. چند قدم.

ززززز.

«خیلی ممنون. شما یه در ساده رو خیلی خوشبخت کردید.»

«امیدوارم دیودهات به زودی زنگ بزنند.»

«مرسی. روز خوبی داشته باشید.»

صدای پا. چند قدم.

ززززز.

«برای من افتخاره که برای شما باز بشم و...»

«خفه خون بگیر.»

«... و بعد بسته بشم و بدونم که کارم رو به خوبی انجام دادم.»

«گفتم بیند اون دهن صاحب مرده رو.»

«مرسی که به این پیغام گوش دادید.»

صدای پا. چند قدم بیش تر.

«ووب.»

زاپود از حرکت بازایستاد. چند روزی بود که در سفینه قلب طلا قدم می‌زد و تا حالا هیچ دری بهش نگفته بود، «ووب.» مطمئن بود که آن هم هیچ دری بهش نگفته، «ووب.» «ووب» از اون چیزهایی نیست که درها می‌گن. از اون گذشته تعداد درهای سفینه برای چنین صدایی کافی نبود. صدای جوری بود که انگار صد هزار نفر باهم گفته باشند، «ووب.» همین زاپود رو متعجب می‌کرد چون به جز او کسی در سفینه نبود.

سفینه تاریک بود و بیشتر سیستم‌های غیراضطراری سفینه خاموش. سفینه قلب طلا در اعماق سیاه فضای دارای دورافتادهی کوهکشان برای خودش ول معطل بود. خیلی عجیب می‌بود اگه این وسط صد هزار نفر پیدا شون بشه و باهم بگن، «ووب.» به دور و بر نگاه کرد. به پشت سر و جلو خودش. تمام راهرو در تاریکی فرورفته بود. فقط پرهیب درها به گونه‌ای مبهم تو تاریکی دیده می‌شدند. هر وقت حرف می‌زدند نوری صورتی رنگ از اون‌ها ساطع می‌شد. زاپود همه‌ی سعی اش رو کرده بود تا جلو این کار روبرویی نشده بود.

همه‌ی چراغ‌های سفینه رو خاموش کرده بود تا در تاسرش مجبور نباشند همیگه رو بینند چون در حال حاضر هیچ‌کدام از سرها سر و وضع مناسبی نداشت. البته سرهای زاپود، از وقتی که اون اشتباه بزرگ رو کرده و به اعماق وجود خودش نگاهی انداده بود، سر و وضع مناسبی نداشتند. واقعاً اشتباه بزرگی کرده بود.

این اشتباه بزرگ تویه نیمه‌شب رخ داده بود، طبق معمول. تو نیمه‌شبی که زاپود روز سختی رو پشت سر گذاشته بود، طبق معمول. در اون شب از سیستم صوتی سفینه آهنگ‌های احساساتی پخش شده بودند. طبق معمول.

واز اون شب، طبق معمول، یه کم مست کرده بود. به عبارت دیگه، همه‌ی پیش‌زمینه‌هایی که آدم رو و امی دارند تا به اعماق وجودش نگاه بندازه فراهم بود. با این‌همه کار زاپود اشتباه بزرگی بود.

حالا که زاپود تنها در راهرو تاریک و ساكت ایستاده بود، لحظه‌ی اشتباه رو به یاد آورد و لرزید.

یکی از سرهاش بـه یـه اـنـتـهـای رـاهـرـو نـگـاه کـرـد و اوـنـ یـکـی سـرـش بـه اـنـتـهـای دـیـگـهـی رـاهـرـو. هـرـ سـرـی تـصـمـیـم گـرفـت کـه بـه یـه سـمـت بـرـهـ. زـاـپـوـدـ گـوشـهـاـشـ روـتـیـزـ کـرـدـ اـمـاـ چـیـزـی نـشـنـیـدـ. تنـهـ صـدـایـیـ کـهـ شـنـیـدـ بـودـ هـمـونـ «وـوـپـ» بـودـ.

سفینه تویه جای دورافتاده‌ی کهکشان بود و به نظر می‌رسید که خیلی زحمت داره تا این همه آدم این همه راه بیان این جا و فقط بگز، «ووپ».

با گام‌هایی عصبی به سمت اناق فرماندهی راه افتاد. اون جا حداقل این احساس رو داشت که همه چیز رو کنترل می‌کنه. دوباره از حرکت بازایستاد. فکر کرد، من با حال خرابم آدم درستی برای کنترل کردن همه چیز نیستم.

اولین ضربه‌ی شوک‌آوری که در اون اشتباه بزرگ بر اون آوار شده بود، این بود که وقتی به اعماق وجودش نگاه کرد دید که در اعماق وجودش چیز جوهری وجود دارد.

البته زاپود همیشه فرض کرده بود که صاحب یه چیز جوهری مثل یه روحه، چون او هر چی باشه آدمی بود که از همه چیز حداقل یکی داشت (واز بعضی چیزها دوتا). اما این که در اعماق وجودش چیزهایی رو کشف کنه که در کمین نشسته‌اند، یه شوک بهش وارد کرده بود.

دومین ضربه‌ی شوک این کشف بود که اون چیزی که در اعماق وجودش نشسته، اون چیز زیبا و دوست‌داشتني ای نیست که هر مردی در موقعیت او حق داره فکر کنه که اون رو داره.

بعد به این فکر افتاده بود که کلاً موقعیتش چیه و این فکر شوک سوم رو بهش وارد کرده بود. شوکی که کم مونده بود باعث بشه که شاتِ عرقش از دستش بیفته. شاتِ عرق رو سریع تویکی از حلق‌هاش خالی کرده بود تا اتفاق بدی برash نیفته. بعد یه شاتِ دیگه هم پشت‌سرش فرستاده بود تا مطمئن بشه که سر شاتِ اول بلایی نیومده.

بلند گفت «آزادی.»

تریلیان وارد اتاق فرماندهی شد و درباره‌ی آزادی حرف‌های جالبی زد.

زایپود به تلخی گفت «نمی‌تونم باهاش کنار بیام.» شاتِ سوم روز دنیا شاتِ دوم هنوز از احوالات شاتِ اول خبر نداده. به دو تا تریلیانی که می‌دید نگاهی مردد انداخت و تصمیم گرفت که با دست راستی حرف بزنه.

شاتِ چهارم رو ریخت تو حلق دومش. مأموریت این شات این بود که شاتِ سوم رو پیدا کنه، به راه راست هدایتش کنه، باهاش متعدد بشه و باهم بزن دنبال شاتِ دوم، پیداش کنند و بهش بگن که وظیفه‌ش رو انجام بده. بعد هر سه باهم باید می‌رفتند سراغ شاتِ اول و برآش یه سخنرانی جانانه ایراد می‌کردند.

زایپود مطمئن نبود که آیا شاتِ چهارم مأموریتش رو کاملاً فهمیده یا نه، برای همین شاتِ پنجم رو فرستاد تا مأموریت رو یه بار دیگه و با دقت بیشتری برای شاتِ چهارم توضیح بده و شاتِ شیشم رو هم فرستاد تا شاتِ پنجم تنها نباشه.

تریلیان گفت «زیاد می‌خوری.»

زایپود سعی کرد چهارتا تریلیانی رو که می‌دید به یه آدم واحد تبدیل کنه و در همون زمان سرهاش محکم خوردند بهم. بی‌خیال هر چهارتا تریلیان سرش رو ببرگردند به سمت مانیتورهایی که فضای بیرون از سفینه رونشون می‌دادند. از این‌که این‌همه ستاره‌می‌دید شگفت‌زده شد.

بازبونی گند گفت «هیجان و ماجراجویی و چیزهای خیلی خفن.»

تریلیان نشست پهلوی زایپود. بالحنی دوستانه گفت «بیبن. معلومه که تو یه کم احساس بی‌هدفی و بیهودگی می‌کنی.»

زایپود با تعجب به تریلیان نگاه کرد. تا حالا کسی رو ندیده بود که بتونه روی زانوی خودش بشینه.

گفت «عجب.» یه شاتِ دیگه زد.

«تو مأموریتی رو که سال‌ها داشتی و دنبالش بودی انجام دادی.»

«من دنبال هیچ مأموریتی نبودم. حتا سعی کردم ازش دربرم.»

«اما بالاخره تمامش کردی.»

زایپود نالید. شات‌ها تو معده‌ش یه پارتی بزرگی راه انداخته بودند.

گفت «نه. اوون من رو تمام کرد. بین من رو. من. زایپود بیبلروکس. می‌تونم هر جا که دلم خواست برم و هر کاری که دلم خواست بکنم. بهترین سفینه‌ی کل کهکشان در اختیار منه. یه زنی پیشمه که همه‌چیز باهاش خیلی خوب پیش می‌رده...»

«واقعاً خیلی خوب پیش می‌رده؟»

«تا اوون جایی که من می‌بینم آره. البته من کارشناس رابطه‌های خصوصی نیستم.»

تریلیان ابروهاش رو بالا انداخت.

زایپود ادامه داد «من آدم خیلی خفنی‌ام. من می‌تونم هر کاری که دلم خواست بکنم.

فقط نمی‌دونم چه کار می‌خواهم بکنم.»

مکث کرد.

ادامه داد «یه جوری شده که دیگه هیچی به یه چیز دیگه منجر نمی‌شه.»

در تضاد جمله‌ای که بیان کرده بود یه شات دیگه زد و این امر باعث شد که تعادلش

رواز دست بد و چند سانت روی صندلیش لیز بخوره.

زایپود به خوابِ مستی فرورفته بود. تریلیان کتاب راهنمای کهکشان برای

اتواستاپ‌زن‌هارو که تو سفینه بود ورق زد تا چیزی درباره‌ی مقابله با مستی پیدا کنه.

کتاب گفته بود، «ازش فرار نکن. موفق باشی.» و به بخش اندازه‌ی جهان و راههای

کنار اومدن با اوون ارجاع داده بود.

تریلیان یه مدخل پیدا کرد درباره‌ی هان واول<sup>۱</sup>، سیاره‌ای تقریحی، منطقه‌ی توریستی

مرموز و یکی از عجایب کهکشان. هتل‌های ابرلوکس و کازینوهای آن چنانی که بیش تر

سطح این سیاره رو گرفته‌اند. نکته‌ی عجیب این سیاره اینه که همه‌ی هتل‌ها و کازینوهای

اون رو فرسایش طبیعی و باد و بارون به وجود آورده‌اند.

شانس این که همچین اتفاقی تصادفی و خودبه‌خود بیفته یک به تقریباً بی‌نهایته.

هیچکی چیز بیش تری درباره‌ی این پدیده نمی‌دونه چون همه‌ی جغرافیدان‌ها،

کارشناسان آمار و احتمالات، هواشناسان و عجایب و غرایب‌شناسانی که علاقه‌ی خاصی به پژوهش درباره‌ی سیاره دارند، با یه مشکل رو در رو هستند و اون اینه که پول‌شون نمی‌رسه که حتا یه شب تو هتل‌های این سیاره اقامت کنند.

تریلیان به خودش گفت «چه عالی!» چند ساعت بعد سفینه‌ی اون‌ها که به یه کفسن ورزشی سفیدرنگ شباهت داشت، در نور خورشیدی طلایی‌رنگ در آسمونی آبی در فرودگاهی براق و کرمزنگ فرود اومد. سفینه‌ی قلب طلا خیلی‌هارو در سیاره‌ی هان واول به وجود آورد و این شادمانی تریلیان رو شاد کرد.

صدای زاپود رو شنید که جایی در سفینه راه می‌رفت و سوت می‌زد.

از طریق سیستم بلندگوی سفینه پرسید «حالت چه طوره؟»

«خوبم. خیلی خوبم.»

«کجا بی؟»

«تو توالت.»

«اون جا چه کار می‌کنی؟»

«این جا مستقر شدم.»

یکی دو ساعت بعد روشن شد که زاپود شوخی نمی‌کنه. سفینه‌ی قلب طلا بدون این که حتا یه بار درهاش رو باز کنه سیاره‌ی هان واول رو ترک کرد.

إدی، کامپیوتر سفینه، گفت «سلام بچه‌ها.»

تریلیان سر تکون داد. چند لحظه با انگشت‌هاش روی میز ضرب گرفت و دوباره دکمه‌ی سیستم بلندگوی سفینه رو فشار داد.

«مثل این که خوش‌گذرونی اجباری اون چیزی نیست که تو در حال حاضر بهش نیاز داری.»

زاپود در هر جایی که بود پاسخ داد «مثل این که.»

«من فکر می‌کنم که الان تحرک بدنی برات خوب باشه و سرگرمت کنه.»

«هر چی تو بگی.»

یه کم بعد تریلیان دویاره داشت راهنمای کهکشان رو ورق می‌زد. سفینه‌ی قلب طلا

با سرعتی نامحتمل به سمت مقصدی نامعلوم پرواز می‌کرد. تریلیان به مایعی لب زد که دستگاه نوتری-ماتیک بر اش درست کرده بود و مزه‌ی غیرقابل تحملی می‌داد. رسید به بخش سرگرمی‌های نامحتمل.

راهنمای کهکشان درباره‌ی پرواز کردن نوشته بود پرواز کردن برای آدم‌ها یه هنره، یا بهتر بگیم، یه ترفندی داره.

ترفندش اینه که آدم یاد بگیره طوری خودش روندانه زمین که به زمین نخوره، مثل تیری که به هدف نخوره و اون رد بشه.

کتاب پیشنهاد می‌کنه یه روز خوب رو انتخاب کن و شروع کن به آزمایش.

قسمت اول کار ساده‌ست؛ تنها چیزی که لازمه اینه که خودت رو با تمام قدرت و تمام وزن پرت کنی به سمت جلو و اصلًا برات مهم نباشه که این کار در داؤره یا نه. البته درد مال وقتیه که ترفند پرواز رو بلد نباشی و بخوری زمین. بیشتر مردم نمی‌تونند زمین نخورند. هر چی بیش تر و سخت‌تر سعی می‌کنند زمین نخورند، بیشتر و بیش تر شکست می‌خورند و بیش تر و بیش تر می‌خورند زمین. واضح و مبرهنه که این قسمت دوم کاره که سخته؛ زمین نخوردن.

یکی از مشکلات اینه که آدم باید تصادفی زمین نخوره. فایده‌ای نداره که آدم با قصد زمین نخوردن خودش رو به سمت جلو پرت کنه چون این کار امکان نداره. توجه آدم باید دقیقاً در اون لحظه‌ای که در حال زمین خوردن، به یه چیز دیگه معطوف بشه. وسط راه خوردن به زمین باید چیز دیگه‌ای توجه آدم رو به خودش جلب کنه و آدم دیگه به زمین خوردن، به خود زمین و به دردی که زمین خوردن داره، توجه نکنه.

بر همگان واضح و مبرهنه که فکر نکردن به این سه چیز، در اون چند صدم ثانیه قبل از زمین خوردن، بسیار سخته. برای همین بیش تر کسانی که تلاش می‌کنند پرواز کنند، شکست می‌خورند و پس از مدتی از این ورزش هیجان‌انگیز و فوق العاده دست بر می‌دارند.

اما شاید شما این شанс رو داشته باشید که حواس‌تون در همون چند صدم ثانیه پیش از زمین خوردن به چیز دیگه‌ای جلب بشه، مثلاً به یه جفت پای زیبا (شاخص‌های زیبا، شاخ‌های زیبا، بستگی داره به نژاد و سلیقه‌ی شما) یا به یه بمبی که در نزدیکی شما

منفجر می شه، یا به یه نوع خاص و نادر حشره که روی یه شاخه در نزدیکی شما نشسته. در این صورت شما در کمال تعجب به زمین نمی خورید، بلکه چند سانت بالای سطح زمین معلق می مونید و البته یه ذره مضحك به نظر می آد. این لحظه به تمرکز بالای شما نیاز داره.

بذرید باد شما رو با خودش بیره بالا. همین طور معلق بمونید و به سمت بالا برید. اصلاً به وزن تون فکر نکنید و همین جور بالاتر برید.

به اون چیزهایی که مردم اطراف تون می گن توجه نکنید چون آدمهای اطراف شما احتمالاً در این لحظه چیز به درد بخوری نمی گن.

اونها احتمالاً جمله هایی از این قبیل به زیون می آرن، «ای خدا! باورم نمی شه که تو داری پرواز می کنی. امکان نداره!»

خیلی خیلی مهمه که حرف های اونها رو باور نکنید و گرنه حرف هاشون بمنگahan تحقق پیدا می کنه.

بذرید هوا شما رو هر چه بیش تر بیره بالا.

به سمت پایین شیرجه برید. اول با سرعت کم، بعد تندتر. از فراز درخت ها رد بشید ولذت بیرید.

اصلاً و ابداً برای هیچ کی و هیچی دست تکون ندیدا  
اگه چندبار موفق به پرواز بشید براتون راحت تر می شه تا دقیقاً در لحظه‌ی مهم حواس تون رو به چیز دیگه‌ای معطوف نکنید.

شما می تونید خیلی چیزها درباره‌ی پرواز یاد بگیرید؛ کنترل پرواز، سرعت، مانور دادن وغیره. قلق این کار اینه که شما زیاد بهش فکر نکنید بلکه بذرید خودش اتفاق یافته، انگار قرار بوده به هر حال اتفاق بیفته.

شما همچنین یاد می گیرید که پس از پرواز چه جوری فرود بباید. این رو هم بدونید که در پرواز اول تون از پس فرود او مدن به زمین برخواهید اومد، اصلاً و ابداً تو کهکشان چندین باشگاه خصوصی آموزش پرواز وجود داره. این باشگاهها به شما کمک می کنند تا حواس شما در اون لحظه‌ی مهم پرت بشه. اونها آدمهایی رو استخدام می کنند که بدن‌هایا عقاید عجیبی دارند و در لحظه‌های مهم از پشت

بتهای یا درختی می‌پرند بیرون و بدن‌های خودشون روبرو باشند و شما نشون می‌دین یا عقایدشون روبرو باشند می‌باشند. البته بیشتر اتواستاپ‌زن‌های واقعی پول عضوشدن در چنین باشگاه‌هایی روندارند اما برخی از آن‌ها می‌توانن موقتاً در این باشگاه‌ها استفاده کنند.

تریلیان همه‌ی این‌ها روبرو با علاقهٔ خوند اما به این نتیجه رسید که زاپود در حال حاضر توضیع نیست که پرواز کردن یاد بگیره یا از دل کوههای را بدش یا تغییر آدرسش را در اداره‌ی ثبت احوال سیاره‌ی برانتیس و گان<sup>۱</sup> ثبت کنه. این‌ها چیزهای دیگه‌ای بودند که در مدخل سرگرمی‌های نامحتمل درج شده بودند.

تریلیان سفینه روبرو سمت سیاره‌ی آلوسیمانیوس سینکا<sup>۲</sup> هدایت کرد، سیاره‌ای پُراز یخ و برف، پُراز سرمای جان‌سوز و اون‌قدر زیبا که انسان روبرو دیوونگی نزدیک می‌کرد. قدم زدن از دشت‌های پُربرف لیسکا<sup>۳</sup> تا قله‌های هرمی کریستال یخی ساستان‌تو<sup>۴</sup> طولانی و سخته، حتا اگه آدم اسکی‌های مجهز به جت و سگ‌های قطبی سینکایی همراه خودش داشته باشه. اما منظره‌ی قله، از یخچال‌های طبیعی استین<sup>۵</sup> تا کوههای منشوری سر برکشیده در افق و نور شفق قطبی اون‌قدر زیبا هستند که نخست مغز و افکار رو منجمد و بعد ذهن رو کم کم به افق‌های زیبایی توصیف‌ناپذیر معطوف می‌کنند. تریلیان این حس را داشت که وقتی که یه کسی یا یه چیزی افکارش روبرو به افق‌های زیبایی توصیف‌ناپذیر معطوف کنه.

سفینه روبرو سوی سطح سفینه هدایت کرد.

زیر پاشون زیبایی نقره‌ای و سفیدرنگ آلوسیمانیوس سینکا در انتظار بود. زاپود تورخت خواب موند، یه سرش رو گذاشت زیر بالش و با اون سرش تا نصفه‌شب جدول حل کرد.

تریلیان دوباره صبورانه سر تکون داد، تا یه عدد خیلی بزرگی شمرد و به خودش گفت مهم اینه که زاپود رو یه جوری به حرف بیاره.

1. Brantisvogan  
4. Sastantua

2. Allosimanius Syneca  
5. Stin

3. Liska

همهی دستگاه‌های غذادرست کنی اتوماتیک سفینه رو خاموش و خودش بهترین غذایی رو که می‌توانست تصور کنه آماده کرد؛ گوشت سرخ شده، میوه‌های معطر، پنیرهای خوشبو و شراب آلدبارانی<sup>۱</sup>.

غذارو گذاشت رو سینی و برد تو اتاق زاپود و ازش پرسید که آیا حوصله داره با او درباره‌ی همه‌چیز حرف بزن؟

زاپود گفت «برو گورت رو گم کن.»

تریلیان صبورانه سر تکون داد، تا یه عدد خیلی بزرگ‌تری شمرد، سینی رو با آرامش گذاشت کنار، رفت به سمت اتاق تله پورت و از زندگی زاپود خارج شد.

تریلیان حتا مختصات مقصدش رو به دستگاه تله پورت وارد نکرد. هیچ ایده‌ای از جایی که می‌خواست بره نداشت. فقط رفت؛ ردیفی از نقطه‌های کوچیک و تصادفی که در جهان می‌رقصیدند.

در لحظه‌ای که می‌رفت با خود گفت «هر چی، بهتر از اینه!»  
زاپود زیرلب گفت «احسنست.» سرش رو برگرداند و سعی کرد که بخوابه اما موفق نشد.

فردای اون روز زاپود بی قرار در راهروهای خالی سفینه قدم زد و به خودش القا کرد که دنبال تریلیان نمی‌گرده، به رغم این که می‌دونست که تریلیان هیچ جای سفینه نیست. کامپیوتر سفینه هی ازش می‌پرسید که این جا چه خبره و زاپود چندتا کابل کلقتِ الکترونیکی چپوند تو بلندگوهاش.

بعد از مدتی شروع کرد به خاموش کردن چراغ‌های سفینه. دیگه چیزی برای دیدن وجود نداشت و قرار نبود هیچ اتفاق دیگه‌ای بیفته.

یه شب که تو تختش دراز کشیده بود (در این دوره در سفینه همیشه شب بود) به این نتیجه رسید که وقتی شده که به خودش بیاد و به همه‌چیز نظم بده. بلند شد. لباس پوشید. به این نتیجه رسیده بود که در این جهان بی‌انتها باید یه نفر وجود داشته باشه که از او بدیخت‌تر، تنها تر و درمونده‌تر باشه و تصمیم گرفته بود که این یه نفر رو پیدا کنه.

هنوز به اتاق فرماندهی نرسیده بود که به ذهنش رسید این یه نفر به احتمال زیاد ماروینه و برگشت تو تخت خواب.

چند ساعت بعد زاپود با بی حوصلگی و در موندگی در راهروهای تاریک سفینه قدم می زد و به همه‌ی درهای خوشحال فحش می داد که صدای «ووب» رو شنید و خیلی ترسید.

به دیوار تکیه داد و پیشونیش رو چین انداخت، مثل کسی که سعی می کنه یه آچار رو با قدرت مغزش حرکت بده. بانوک انگشت‌هاش دیوار رو لمس و ارتعاشی غیرعادی حس کرد. از سمت اتاق فرماندهی صدای نامفهومی به گوشش رسید.  
دستش رو روی دیوار حرکت داد و چیزی رو لمس کرد که خیلی خوشحالش کرد.  
آهسته تکون خورد.

پچ پچ کرد، «کامپیوتر.»

بلندگوی کامپیوتر با صدای پایینی پاسخ داد «مممممم.»

«کسی تو سفینه است؟»

«مممممممم.»

«کی؟»

«مممم ممممم ممممم.»

«چی؟»

«مممم ممممم ممممم ممم.»

زاپود با دوتا از دست‌هاش یکی از چهره‌هاش رو پوشوند. به خودش گفت «یا زارکوان!» به پایان راهرو و به سمتِ درورودی اتاق فرماندهی نگاه کرد. صدای نامفهوم و ناخوشایندی از اون جا می اوشد.

پچ پچ کرد، «کامپیوتر.»

«مممم؟»

«وقتی که کابل‌هارو از رو بلندگوهات برداشم...»

«مممم.»

«یاد بنداز که یه مشت بزنم تو دهن خودم.»

«ممم مممم؟»

«فرق نمی‌کنه. یه کدوش. حالا این رو بگو. یه صدا برای آره، دونا برای نه. اون چیزی که اون تو هست، خطرناکه؟»

«مم.»

«آره؟»

«مم.»

«پعنی دوبار مم گفتی؟»

«مم مم.»

«ای بابا.»

با گام‌های آهسته به در اتاق فرماندهی نزدیک شد. طوری راه می‌رفت که انگار دوست داره تا حد ممکن از این اتاق دور باشه.

دو متر با در ورودی اتاق فرماندهی فاصله داشت که یهوبه ذهنش رسید که در خوشحالی خودش رواز بازویسته شدن بلند اعلام خواهد کرد. سرجاش خشکش زد. موفق نشده بود مدارهای ادب درها رواز کار بندازه.

اتاق فرماندهی برای پز دادن بیشتر به شکل محدب ساخته شده بود و در اتاق فرماندهی از داخل اتاق دیده نمی‌شد. زاپود امیدوار بود که کسی متوجه ورود اون به اتاق نشه.

نامیدانه به دیوار تکیه داد و چند کلمه گفت که اون یکی سرش از شنیدن اون‌ها خیلی شوکه شد.

نور صورتی رنگ در، راهرو تاریک رو کمی روشن می‌کرد. زاپود می‌تونست شعاع دستگاه‌های گیرنده‌ی در را تشخیص بده. با این دستگاه‌ها بود که در می‌تونست بفهمه که کسی به او نزدیک می‌شه و او باید بازویسته بشه و چندتا جمله‌ی خوشایند و محترمانه به طرف بگه.

دوباره خودش روبرو به دیوار چسبوند و به سمت در راه افتاد. سینه‌ش روتا جایی که ممکن بود تو داد تا دستگاه‌های گیرنده‌ی در او را تشخیص ندند. نفسش رو تو سینه حبس کرد و به تنبلی خودش تبریک گفت که باعث شده بود که او چند روز گذشته

روبا حال بد تو تخت بگذرون و نره تو باشگاه سفینه تا حال خودش رو با تمرين با ماشين‌های بدن‌سازی مخصوص قوى تر کردن عضلات سينه بهتر کنه.  
متوجه شد که بالاخره باید يه چيزی بگه.

چند نفس عميق کشيد و بعد با سرعت هر چی بيش تر و صدایي هر چی آهسته‌تر گفت «در، اگه می‌تونی صدای من رو بشنوی خيلي خيلي يواش يه چيزی بگو.»  
در خيلي خيلي يواش پچ‌پچ کرد، «می‌تونم شمارو بشنوم.»  
«خب، بیین، چند لحظه‌ی دیگه من از تو خواهم خواست که باز بشی. وقتی باز شدی می‌خوام که نگی که از باز شدن لذت بردم.»  
«باشه.»

«ونگوکه من يه در ساده رو خيلي خوشبخت کردم؛ نگوکه با کمال ميل باز شدی و نگوکه با اين حس رضایت بسته می‌شی که کارت رو درست انجام دادی. باشه؟»  
«باشه.»

«و آرزوی يه روز خوب هم برام نکن. فهمیدی؟»  
«فهمیدم.»

عضله‌های زاپود منقبض شدند. گفت «باش شو.»  
در باکمترین صدا باز شد. زاپود وارد شد. در باکمترین صدا بسته شد.  
با صدای بلند گفت «از انجام دستورها راضی بودید آقای بیلبروکس؟»  
زاپود به گروهی از روبات‌های سفیدرنگ که دور خودشون چرخیده بودند تا او رو بیینند گفت «ازتون می‌خوام که تصور کنید که يه تقنق بُکش-پنگ پُرقدرت تو دستمه.»  
سکوتی بی‌نهایت سرد و خصم‌مانه در اتاق فرماندهی حاکم شد. روبات‌ها با چشم‌های مرگبار به زاپود می‌نگریستند. از جاšون تكون نخوردند. ظاهر و هیکل و رفتار اون‌ها برای زاپود، که تاحالا هیچ‌کدام از اون‌ها روندیده بود و چیزی درباره‌ی اون‌ها نمی‌دونست، خيلي خيلي هولناک بود. جنگ‌های کریکیت به تاریخ باستان که کشان بر می‌گشتند و زاپود در کلاس تاریخ باستان بیش تر وقتش روبرویختن نقشه برای تور کردن دختری گذرونده بود که کنارش می‌نشست. کامپیوترِ درسی زاپود بخش مهمی از

این نقشه بود و برای همین زاپود همه‌ی مدارهای اطلاعات تاریخی اون رو پاک کرده و به جاشون یه مجموعه‌ایده‌هایی طراحی کرده بود که سبب شدنند این کامپیوتر از رده خارج و به کلینیک کامپیوترهای منحظر و فاسد ارسال بشه. البته چند وقت بعد دختر هم کلاسی زاپود هم به همون کلینیک رفت چون به دلیل اشتباههای زاپود در محاسبات، مجنون‌وار عاشق کامپیوتر بدمعت شده بود.

نتیجه‌ی همه‌ی این‌ها این بود که اولاً زاپود اون دختر رو دیگه هیچ وقت ندید و دوماً اون بخشی از تاریخ باستان که کشان رو، که در موقعیت کنویش می‌توانست بهش کمک کنه، یاد نگرفت.

زاپود حیران و شگفت‌زده به روبات‌ها خیره شد.

نمی‌شد گفت چرا، اما پیکرهای صاف و بی‌عیب و نقص این روبات‌ها تجسم کامل شری تمیز و استریل بودند. همه‌چیز اون‌ها، از چشم‌های بی‌روح تا پاهای بی‌جون، محصول حساب‌شده‌ی مغزی بودند که فقط قصد نابودی و کشتن داشت. نفس زاپود از ترس بند او مد.

روبات‌ها بخشی از دیوار اتاق فرماندهی رو برداشته و راهی به درون سفینه باز کرده بودند. زاپود با هراس بیشتری از جای خالی بخش‌های تخریب‌شده دید که روبات‌ها به قلب اصلی سفینه، هسته‌ی موتور نامحتملی، تونل زده‌اند. هسته‌ای که به نحو مرموزی از هیچ اختراع و ساخته شده بود: خود قلب طلا!

روباتی که نزدیک زاپود ایستاده بود طوری به اون نگاه می‌کرد که انگار داره ذره‌ذره‌ی وجود فیزیکی و معنوی اون رو می‌ستنجه. وقتی که نخستین کلمات از دهنش خارج شدنند این برداشت تأیید شد. قبل از این‌که بگیم که این روبات چی گفت، باید یادآوری کنیم که زاپود توده بیلیون سال گذشته نخستین موجود زنده‌ای بود که افتخار حرف زدن با این مخلوقات رو داشت. اگه زاپود سر کلاس تاریخ بیشتر به درس توجه کرده بود تا به نیازهای جسمی خودش، شاید این افتخار تأثیر بیشتری بر او می‌ذاشت.

صداهی روبات مثل بدنش بود؛ سرد، صاف و بی‌روح. همون قدر عتیق و باستانی به نظر می‌رسید که در واقع بود.

روبات گفت «تو واقعاً یه تفنگ بُکش - پنگ تو دستته.»

زایپود یه لحظه حرف روبات رو نفهمید. اما بعد به دستش نگاه کرد و با خوشحالی متوجه شد که اون چیزی که به دیوار آویزان بود و دستش بهش خورده بود و اون رو سفت تو دستش نگه داشته بود، همون چیزی بود که فکرش رو می‌کرد.  
با خنده‌ای که حکایت از خیال آسوده‌ی اون داشت گفت «بله. نمی‌خواه از قدرت تخیل تو چیزی بیشتر از توانش بخواه.»

چند لحظه هیچکی چیزی نگفت. زایپود ملتفت شد که روبات‌ها نیومده بودند تا باهاش گپ بزنند. اگه می‌خواست گفت و گویی در بگیره باید خودش پیش قدم می‌شد.  
گفت «می‌بینم که سفینه‌تون رو درست وسط سفینه‌ی من پارک کردید.» با یکی از سرهاش به سفینه‌ی روبات‌ها اشاره کرد. انگار روبات‌ها اصلاً به رفتارهای متناسب بُعدی علاقه‌ای نداشتند چون سفینه‌شون رو دقیقاً به همون مکانی تله پورت کرده بودند که می‌خواستند. سفینه‌شون وسط سفینه‌ی قلب طلا ظاهر شده بود و دو سفینه به دو تا شونه شباهت داشتند که دندنه‌هاشون در هم رفته باشند.

روبات‌ها دوباره پاسخی ندادند. زایپود به خودش گفت که شاید بهتر باشه جمله‌های خبریش رو در در قالب جمله‌های پرسشی بیان کنه. اضافه کرد، «مگه نه؟»  
روبات پاسخ داد «بله.»

زایپود گفت «خب. حالا شما جغله‌ها اینجا چه کار می‌کنید؟»  
سکوت.

«ببخشید منظورم روبات بود. حالا شما روبات‌ها اینجا چه کار می‌کنید؟»  
روبات گفت «او مدیم تا تیرک طلایی رو با خودمون ببریم.»  
زایپود هیچی نفهمید. سر تکون داد. بعد تفنگش رو چندبار تکون داد تا توضیحات بیشتری نصیبیش بشه. روبات اشاره‌ی اون رو درک کرد. ادامه داد «تیرک طلایی بخشی از کلیدیه که ما دنبال‌شیم تا بتونیم ارباب‌هایمون رو توکریکیت آزاد کنیم.»

زایپود باز هم هیچی نفهمید. باز هم سر تکون داد و هم تفنگش رو.  
روبات ادامه داد «کلید در زمان و مکان پخش و گم شده. تیرک طلایی تو موتوری

جاگذاشته شده که سفینه‌ی تورو به حرکت در می‌آر. اگه دوباره سرجاش برگردونله بشه اربابان ما آزاد خواهند شد و برقرار کردن نظم در جهان ادامه خواهد یافت.»

زایود دوباره سر تکون داد. گفت «چی دارید می گید؟»

سایه‌ای از عذاب از چهره‌ی بی احساس روبات رد شد. انگار این گفت و گو اون رو اذیت می‌کرد. گفت «نابودی! ما دنبال کلید هستیم. ستون چوبی، فولادی و شیشه‌ای رو در اختیار داریم تا یه دقیقه‌ی دیگه تیرک طلاسی رو هم در اختیار خواهیم گرفت.» «نه، نخواهید گرفت.»

روبات تأکید کرد، «چرا. خواهیم گرفت.»

«نه. نخواهید گرفت. سفینه‌ی من به این تیرک نیاز داره.»

روبات صبورانه تکرار کرد «تا یه دقیقه‌ی دیگه تیرک طلایی رو در اختیار خواهیم گرفت.»

زايوه گفت «نه. نخواهيد گرفت.»

روبات خیلی جدی ادامه داد «بعدش هم پاید پریم یه بارتی...».

روبات گفت «نه. ماتورو می‌کشیم.»

زاید تفنگش رو تکون داد و گفت «حدی،؟»

رویات گفت «آره، حدی.» یه زایود شلیک که دند.

زایپود اون قدر غافل‌گیر شده بود که روبات‌ها باید یه بار دیگه بهش شلیک می‌کردند تا به مس بیفته.

فاهش‌الستفراقوز گفت «ساكت. گوش بدید و نگاه کنید.»

در کریکت باستان شب فرارسیده بود. آسمون تاریک و بی‌ستاره بود. منشأ تها نوری که دیده می‌شد شهری نزدیک بود. نسیمی دلپذیر صداهای خوشایند جشنی بزرگ در شهر روبه گوش اون‌ها می‌رسوند. آرتور، فورد و فاهش‌الستفراقوز زیر درختی ایستاده بودند و بوهای معطر درخت اون‌ها را مسحور می‌کرد. آرتور خم شد و توهم اطلاعات زمین و چمن رو حس کرد. توهم چمن از میون انگشت‌هاش رد شد. خاک به نظرش سنگین و غنی او مدد و چمن قوی و پُرپشت. به نظر می‌آمد که این مکان از هر نظر جای مصفا و خوشایندیه.

آسمون اما کاملاً خالی بود. به نظر آرتور رسید که این آسمون بی‌ستاره بر این سرزمین پرديس مانند سایه‌ای خوفناک انداخته. اما بعد به خودش گفت که شاید این حس اون به این دلیله که اون به یه آسمون دیگه عادت داره.

دستی روی شونهش احساس کرد. برگشت. فاهش‌الستفراقوز توجه اون روبه چیزی اون سمتِ تپه جلب کرد. آرتور به اون جانگاه کرد و چندتا نور ضعیف رو دید که رو به اون‌ها حرکت می‌کردند.

نزدیک‌تر که شدند صداهашون به گوش آرتور، فورد و فاهش‌الستفراقوز رسید. گروهی بودند که از تپه می‌آمدند و به سمت شهر می‌رفتند.

گروه از کنارِ ناظرانِ ایستاده زیرِ درخت رد شدند. نورِ فانوس‌هایی که در دست داشتند بر چمن و درخت‌های دور و برمی‌رقصید. مردان باهم گپ می‌زدند و حتاً ترانه‌ای را باهم می‌خوندند. محتوای متن ترانه چیزی بود حول و حوش این‌که چه قدر همه‌چیز خوبه، اون‌ها چه انسان‌های خوشبختی هستند، چه قدر از کار کردن تو مزرعه لذت می‌برند و چه قدر خوشحال هستند که می‌رن خونه پیش زن و بچه‌هاشون. ترجیع بندِ ترانه هم درباره‌ی بوی خوش گل‌ها در این وقت سال بود و ناراحتی از مُردن سگی که اون‌ها رو خیلی دوست می‌داشت. ترانه اون‌قدر دلنشیں و شیرین بود که آرتور تو ذهنش پُل مک‌کارتی<sup>۱</sup> را تصور کرد که یه شبی گیتار به دست کنار شومینه نشسته و داره این ترانه رو برای زنش لیندا زمزمه و در آن واحد به این فکر می‌کنه که با پولی که از این ترانه در می‌آره چه چیزهایی می‌تونه بخره و به خودش می‌گه، کل منطقه‌ی اسکس!<sup>۲</sup>

فاهش‌الستفراقوز با صدایی که انگار از ته قبر در می‌اوهد گفت «اربابان کریکیت.» این کلمات تو مغز آرتور با بازی کریکت، منطقه‌ی اسکس و پُل مک‌کارتی قاتی شدند. در ذهن آرتور همه‌چیز به هم ریخت. اما بعد منطق ما جرا بر آرتور غلبه کرد و او متوجه شد که نمی‌فهمه منظور پیر مرد چیه.

پرسید «چی؟»

فاهش‌الستفراقوز دوباره گفت «اربابان کریکیت.» اگه جمله‌ی قبل رو با صدایی که از ته قبر در می‌اوهد گفته بود این جمله رو با صدای کسی گفت که نه تنها توی قبر بود بلکه برونشیت هم داشت.

آرتور به گروه نگاه و سعی کرد از اون یه ذره اطلاعاتی که داشت یه چیزی بفهمه. کسانی که از کنار اون‌ها می‌گذشتند واقعاً عجیب بودند. کمی غیرعادی بلندقد بودند، کمی بیش از حد لاغر و بیش از اندازه رنگ پریده. اون‌قدر رنگ پریده که رنگ پوستشون به سفید آهکی می‌زد. از این‌ها گذشته خیلی مهربون به نظر می‌رسیدند و البته یه ذره خنگ. از اون دسته آدم‌هایی بودند که آدم دلش نمی‌خواهند باهشون هم سفر

۲. Essex: منطقه‌ای اشرافی در نزدیکی لندن.

۱. Paul McCartney: خواننده‌ی مشهور گروه بیتلز.

بشه. خلاصه این که آدم با دیدن اون‌ها یه جورهایی به این فکر می‌افته که اون‌ها به چیزی شون می‌شه و احتمالاً اون آدم‌های خوب و پاک و مامانی که به نظر می‌آن نیستند. نه به این دلیل که اون‌ها زشت بودند بلکه بیش تر به این دلیل که یه جورهایی زیادی تروت‌میز بودند. پس چرا صدای فاهش‌الستفراقوز جوری از ته گور درمی‌اوهد که آدم فکر می‌کرد که داره تورادیو برای یکی از این فیلم‌های ترسناک تبلیغ می‌کنه که تو شون یه یارویی که شغلش به اوهبرقی ربط داره و حالت خرابه، مشکلات کاریش رو تو محیط خصوصی با ابزار کارش حل و فصل می‌کته؟

به غیر از اون این ماجراهی کریکت هم برای آرتور هنوز مفهمیده بود. هنوز نفهمیده بود که این داستان مهم تاریخی در سطح کهکشان چه ربطی داره به بازی کریکت در انگلستان.

انگار فاهش‌الستفراقوز فهمیده بود که آرتور به چی فکر می‌کنه چون رشته‌تفکرات او را قطع کرد و گفت «اون بازی‌ای که توبه اسم کریکت می‌شناسی بابام‌جان...» صدایش هنوز به‌زحمت از ته گور بلند می‌شد. «... فقط یکی از عجایب ناخودآگاه جمعیه که تصویرهای خاصی رو تو خاطره‌ی جمعی زنده‌نگه می‌داره، به رغم این که این تصویرها مدت‌ها پیش در دریای مه‌آلود زمان محو شدند. میون همه‌ی نژادهای کهکشان فقط از انگلیسی‌ها بر می‌اوهد که وحشتناک‌ترین جنگی رو که تاریخ جهان و کاتنات به خودش دیده در خاطره‌ی جمعی شون به یاد بیارن و به چیزی تبدیل کنند که به عنوان یه بازی بی‌نهایت خسته‌کننده و بی‌معنی شناخته شده. البته این نظر من نیست.» اضافه کرد، «من شخصاً از بازی کریکت خیلی خوشم می‌آم اما به نظر بیش تر ساکنان کهکشان شما انگلیسی‌ها با این کارتون مرتكب یکی از گناه‌های کبیره، بی‌سلیقگی، شدید. مخصوصاً اون توب کوچیک و قرمزنگی که باید به ستون‌های ویکیت بخوره. این دیگه شور داستان رو درآورده.»

آرتور گفت «اوهوم.» پیشونیش رو چین داد تا نشون بده که سیناپس‌های شناختش تا جایی که تواناییش رو داشتند قضیه رو فهمیده بودند. «اوهوم.»

فاهش‌الستفراقوز دوباره صدایش رو چند اکتاو پایین تر برد و به مردان کریکت اشاره کرد که قدمزنان از اون‌ها رد شده بودند. «این‌ها اون کسانی‌اند که کل ماجرا رو شروع

کردند. همه چیز امشب شروع می‌شده. باید بابام جان. بریم دنبال شون تایینیم چرا و چه جوری.»

از زیر سایه‌ی درخت بیرون او مدنده و دنبال گروه شادوشنگول راه افتادند که از جاده تاریک میون تپه‌ها رد می‌شد.

براساس غریزه بی سرو صدا و یواشکی پشت سر گروه راه می‌رفتند اما از اون جایی که فقط روی توهمند اطلاعاتی راه می‌رفتند فرقی نمی‌کرد که پاورچین پشت کریکتی ها راه برن یا با بوق و کرنا. گروه هیچ اهمیتی به اون‌ها نمی‌داد.

آرتور متوجه شد که چند نفر از گروه یه ترانه‌ی دیگه رومی خوتند. ترانه از هوای دلپذیر شب می‌گذشت و به گوش اون‌ها می‌رسید. ترانه‌ای رمان‌تیک بود و ملودیش چنان دلنشین که مک‌کارتی می‌تونست با درآمدش مناطق کنت و ساسکس روکلاً بخره و با بقیه‌ی پولش به قیمت زمین‌های همپشایر<sup>۱</sup> هم یه نگاهی بندازه.

فاهش‌الستفراقوز به فورد گفت «تو که حتماً می‌دونی که قراره چه اتفاقی بیفته؟»

فورد پاسخ داد «من؟ نه.»

«مگه تو مدرسه تاریخ کهکشان باستان نخوندی بابام جان؟»

فورد گفت «من تو کلاس کنار زاپود می‌نشستم. حواسم بیشتر وقت‌ها پرت بود.

البته این به این معنا نیست که چیزهای خیلی خیلی جالبی بادنگرفتم.»

آرتور متوجه چیز عجیبی در ترانه شد. بخش میانی و هشت میزانی ترانه، که به مک‌کارتی اجازه می‌داد محل سکونتش روبه وینچستر<sup>۲</sup> تغییر بده و نگاه حریصانش روبه اون‌ور دره‌ی تست و جنگل جدید<sup>۳</sup> بندازه، متن عجیبی داشت. شاعر درباره دینار با یار گفته بود، اما نه زیر نور ماه یا ستارگان بلکه روی چمن‌ها. این به نظر آرتور یه کم تنبیل اومد. بعد به آسمون خالی و بی‌ستاره نگاه و احساس کرد که سرخ چیز مهمی روپیدا کرده اما نمی‌دونست اون چیز چیه. این احساس بهش دست داد که توجهان تنهاست. این احساس رو بیان کرد.

فاهش‌الستفراقوز گفت «نه.» قدم‌هاش رو کمی تند کرد. «ساکنان کریکت

1. شهری در جنوب انگلستان، Winchester.  
2. Test Valley, New Forest

3. Kent, Sussex, Hampshire.

هیچ وقت به خودشون نگفتند ما تو جهان تنهایم. می‌دونی چیه ببابام‌جان، یه ابر غبار عظیم دور سیاره‌ی کریکیت رو گرفته. منظومه‌ی شمسی اون‌ها تو نواحی منتها‌ایه شرقی که کشانه و فقط از یه ستاره و یه سیاره تشکیل شده. به دلیل این ابر غبار، هیچ ستاره‌ای در آسمون سیاره‌ی کریکیت دیده نمی‌شه. شب سیاره کاملاً تاریکه. خورشید روزها تو آسمونه اما نمی‌شه مستقیم بهش نگاه کرد پس ساکنان سیاره به آسمون نگاه نمی‌کنند. اصلاً به آسمون توجه نمی‌کنند. انگار یه نقطه‌ی کور تو دیدشون دارن که شامل همه‌ی ۱۸۰ درجه‌ی بالای سرشنون.

این‌که هیچ وقت با خودشون فکر نکرده بودند که ما تو جهان تنهایم، به این دلیله که تا امشب نمی‌دونستند که اصلاً کانتاتی هم وجود داره. تا امشب.»

به راه رفتن ادامه داد. کلمات پشت سر شدن در هوای شب می‌رقصیدند.

ایستاد و اضافه کرد، «تصور کن ببابام‌جان که هیچ وقت به فکرت هم نرسیده باشه که تو دنیا تنهایی چون هیچ وقت به این فکر نکرده بودی که شکل دیگری از وجود هم امکان‌پذیره.»

دوباره به راه رفتن ادامه داد. اضافه کرد، «بخشید که این ماجرا برای شما ناراحت‌کننده‌ست.»

هنوز حرف‌های فاہش‌الستفرا قوز تمام نشده بود که صدای فریادی خفیف از آسمون بی‌ستاره‌ی بالای سرشنون بلند شد. باوحشت به بالا نگاه کردند اما در چند لحظه‌ی نخست چیزی ندیدند.

آرتور متوجه شد که گروه جلو اون‌ها هم صدای روشنیده اما واکنش مناسبی به او نشون نمی‌ده.

کریکیتی‌ها با ترس بهم نگاه کردند، بعد به چپ و راست، به عقب و جلو، حتا به زمین زیر پاشون. به ذهن‌شون هم نمی‌رسید که به بالا نگاه کنند.

اگه آدم خودش به چشم خودش نمی‌دید نمی‌تونست اون ترس و شوک عمیقی رو که به کریکیتی‌ها وارد شد بینه و تجربه کنه وقتی که چند ثانیه بعد لاشه‌ی آتش‌گرفته‌ی سفینه‌ی فضایی عظیم‌الجثه‌ای با سر و صدای سرسری آوری چندصد متر دورتر از اون‌ها به زمین سقوط کرد.

بعضی‌ها وقتی که درباره‌ی سفینه‌ی قلب طلا یا بیسترو-ریاضی حرف می‌زنند به احترام لحن موقری به صداشون می‌دن اما سفینه‌ی تایتانیک دست این سفینه‌هارو هم از پشت بسته بود. سفینه‌ای عظیم و افسانه‌ای، سفینه‌ای شاهانه ولاکچری که چند صد سال پیش در سیارک آرتیفیاکتوول<sup>۱</sup> ساخته شد.

این سفینه بسیار زیبا بود، اون قدر بزرگ بود که نفس آدم بند می‌آمد و اون قدر امکانات و تجهیزات خفن داشت که سر آدم گیج می‌رفت. این سفینه شاید خفن‌ترین سفینه‌ی دورانی بود که حالا دیگه فقط تاریخ به حساب می‌آد (به مدخل کمپین زمان واقعی مراجعه کنید). اما این سفینه این بدشانسی را داشت که در زمانی ساخته بشه که فیزیک نامحتملی هنوز پیشرفت زیادی نکرده بود و دانشمندانها هنوز از این علم عجیب و غیرقابل فهم سر در نیاورده بودند.

مهندسين و طراحان اين سفينة از سربی عقلی تصمیم گرفتند که نمونه‌ی اولیه‌ی به میدان نامحتملی رو تو سفینه نصب کنند تا مطمئن بشن که خراب شدن هر بخشی از این سفینه بی‌نهایت نامحتمله.

البته اون بی‌چاره‌ها نمی‌دونستند که به دلیل طبیعت معکوس و دایره‌وار محاسبات نامحتملی هر چیزی که در تنوری بی‌نهایت نامحتمله در واقعیت به احتمال بسیار زیاد و خیلی زود اتفاق می‌افته.

سفینه‌ی تایتانیک بازیابی تمام در سواحل سیارک لنگر انداخته و توابری از نورهای درخشان گم شده بود. وقتی که برای نخستین بار شروع به حرکت کرد حتاً موفق نشد تا نخستین پیغام رادیوییش رو، که از بد روزگار همون اس‌اس<sup>۲</sup> بود، ارسال کنه. در جاو ناگهانی نابود شد.

این حادثه، که نشونه‌ی شکست زودهنگام به شاخه‌ی علمی بود، در آن واحد سمبول تولد یه شاخه‌ی دیگه‌ی علم هم بود. تو هزاران کتاب علمی و آماری، که مولا درزشون نمی‌ره، ثابت شده که تعداد بیننده‌های پخش زنده‌ی تلویزیونی به آب انداختن سفینه‌ی تایتانیک با تکنولوژی مولتی‌بُعدی، از تعداد موجودات زنده در کل کوهکشان در اون زمان

بیشتر بوده. این کشف به عنوان بزرگ‌ترین دستاورده علم پژوهش مخاطبان رسانه‌ها به رسمیت شناخته شد.

یه حادثه‌ی بزرگ دیگه، که رسانه‌ها خیلی بهش پرداختند، ابر نواختر ستاره‌ای ایسلودینس<sup>۱</sup> بود که چند ساعت بعد این ستاره و منظومه‌ی دوروبرش رو نابود کرد. بیشتر شرکت‌های بیمه‌ی کهکشان در این منظومه هستند یا بهتره بگیم بودند.

به هر حال، از سفینه‌ی تایتانیک و سفینه‌های مهم دیگه‌ی کهکشان، مثل ناوگان جنگی کهکشان (کشتی جنگی بی‌باک، کشتی جنگی جسور و کشتی جنگی دیوانگی محض) با احترام، افتخار، شور، وجد، عشق، تحسین، شگفتی، تأسف، حسادت، برآشتنگی و در واقع با هر احساس شناخته‌شده‌ی دیگه یاد می‌شه. اما اون سفینه‌ای که بیشترین تعجب روبرانگیخته سفینه‌ی کریکیت ۱ است، نخستین سفینه‌ای که ساکنین کریکیت ساختند.

نه که این سفینه سفینه‌ی خیلی قشنگی بود. نبود.

کریکیت ۱ بیشتر به زیالله‌های صنعتی شباهت داشت که کسی اون‌ها رو تو حیاط خلوت خونهش بهم چسبونده باشه. و اتفاقاً کریکیت ۱ دقیقاً همون جا ساخته شده بود. چیزی که سفینه‌ی کریکیت ۱ رو به سفینه‌ای شگفت‌انگیز بدل می‌کرد این نبود که خوب ساخته شده بود (که نشده بود)، بلکه این که اصلاً ساخته شده بود. از روزی که کریکیتی‌ها فهمیدند که چیزی به نام فضا وجود داره تا روزی که ساختن نخستین سفینه‌ی فضایی اون‌ها به پایان رسید بیشتر از یه سال نگذشت.

فورد کمربندش رو بست و خداروشکر کرد که این اپیزود هم فقط بخشی از توهمند اطلاعاتیه و او در واقع تو سفینه‌ی کریکیت ۱ ننشسته و به همین دلیل خطری برای ایمنی او وجود نداره. در دنیای واقعی فورد حاضر نبود به هیچ قیمتی پاش رو تو این سفینه بذاره. با دیدن این سفینه چند جمله به ذهن آدم خطور می‌کنه. «خیلی دربوداغونه» و «می‌شه من هر چه زودتر از اینجا برم؟»

آرتور نگاهی به سیم‌ها و لوله‌های دوروبر انداخت که به هیچ جا وصل نبودند.

پرسید «یعنی این زیرتی پرواز هم می‌کنه؟»

فاهش استفراقوز بهشون اطمینان داد که کریکیت ۱ پرواز می‌کنه، اطمینان داد که اون‌ها امن و امانند و این داستان خیلی پندآموزه و اصلاً جای نگرانی و وحشت نیست. فورد و آرتور تصمیم گرفتند که ریلکس کنند و وحشت.

فورد گفت «چرا آدم دیوونه نشه؟»

جلو اون‌ها سه تا خلبان کریکیتی نشسته بودند که از وجود اون‌ها خبر نداشتند چون فاهش استفراقوز، فورد و آرتور در واقع اون جا نبودند. این سه نفر همون‌هایی بودند که سفینه روساخته بودند. اون‌ها از اعضای اون گروهی بودند که تو اون عصر دلپذیر در دشت و تپه‌ها قدم زده و ترانه‌های شاد خونده بودند و ظهور یه سفینه‌ی غریب یه کم سردرگم‌شون کرده بود. هفته‌های تمام بالاشه‌ی سفینه سروکله زده بودند، همه‌ی فوتوفن، تکنولوژی‌ها و اسرار اون رو بررسی کرده و یاد گرفته بودند. در تمام مدت ترانه‌های بسیار زیا و دلنوازی رو درباره‌ی یاد گرفتن فن سفینه‌سازی خونده و بعد سفینه‌ی خودشون روساخته بودند. همین سفینه‌ی کریکیت ۱ رو، حالا هم ترانه‌ی دلنواز و جدیدی رو می‌خونندند درباره‌ی افتخار به داشتن چنین سفینه‌ای و خوشحالی از تمام شدن ساخت اون. ترجیع بند ترانه یه کم رقت انگیز بود و ناراحتی اون‌ها رواز گذرondن ساعت‌های بی‌بایان در گاراژ توصیف می‌کرد و غم اون‌ها رواز ندیدن زن و بچه‌هاشون، که دلشون برای اون‌ها تنگ شده بود. البته ترانه دوباره حالت شاد خودش رو پیدا و روایت می‌کرد که زن و بچه‌های اون‌ها تو تمام مدت ساخت سفینه هوای اون‌ها رواز داشتند و برای شادمانی اون‌ها داستان‌های بزرگ شدن توله‌سگ‌های نازنین رو براشون تعریف می‌کردند.

پوپووو. سفینه پرواز کرد.

سفینه‌ی کریکیت ۱، مثل یه سفینه‌ای که دقیقاً می‌دونه چه کار می‌کنه، آسمون بی‌ستاره رو خراشید.

فورد کمی بعد و پس از این که برشوکی غلبه کردند که بر اثر شتاب گرفتن سفینه بهشون وارد شده بود، به حرف او مد، «امکان نداره.» از اتمسفر سیاره فاصله می‌گرفتند. «امکان

نداره که کسی تویه سال همچین سفینه‌ای رو طراحی کنه و بسازه. فرق نمی‌کنه چه قدر انگیزه داشته باشی. من که باورم نمی‌شه. اگه بهم ثابت هم بکنی باز باورم نمی‌شه. «سرش رو تکون داد و از دریچه‌ای کوچیک به تهی بیرون نگاه کرد.

سفر مدتی بدون حادثه ادامه پیدا کرد. فاھش استفراقوز زمان رو جلو زد و به همین دلیل سریع رسیدند به دیوار درونی ابر غباری که مانند کره‌ای توخالی ستاره و سیاره‌ی کریکیتی‌ها رود برگرفته بود.

انگار ساختار و ترکیب مکان در دیوار درونی ابر غبار به تدریج تغییر می‌کرد. گویی تاریکی پودر می‌شد و سفینه از میون اون می‌گذشت. تاریکی‌ای سرد. تاریکی‌ای خموش، تهی و تیره.

تاریکی آسمون سیاره‌ی کریکیت.

این سرما، این تاریکی و این تهی به تدریج قلب آرتور رو پُرمی کرد. احساس کرد که می‌تونه احساسات خلبانان کریکیتی رو درک کنه. احساساتی که مثل بار الکتریکی تو هوا معلق بودند. خلبان‌ها به نقطه‌ی انتهای خود آگاهی تاریخی قومی خود رسیده بودند. این جا مرزی بود که هیچ کریکیتی‌ای به اون نرسیده بود، هیچ کریکیتی‌ای به عبور از اون فکر نکرده بود یا حتا به فکرش نرسیده بود که می‌شه به عبور از اون فکر کرد.

تاریکی ابر غبار با سفینه می‌جنگید. سکوت تاریخ بر درون سفینه حاکم بود. وظیفه‌ی خلبان‌ها این بود که کشف کنند که آیا اون ور آسمون، جایی که لشه‌ی سفینه از اون جا او مده بود، یه دنیای دیگه وجود دارند یا نه. هر چند که این تصور برای ذهن‌های بسته‌ی ساکنان سیاره‌ی کریکیت تصویری بسیار سخت و غریب بود.

تاریخ آماده می‌شد تا همه‌چیز رو به حرکت دریابه.

تاریکی هنوز دور تا دور اون‌ها رو فراگرفته بود. تاریکی تهی و سرد که انگار به سفینه فشار می‌آورد. بیش تر و بیش تر، غلیظتر و غلیظتر می‌شد و سنگین تر و ناگهان ناپدید شد.

از ابر غبار بیرون رفته بودند.

خلبان‌ها الماس‌های بی‌شمار و زیبای شب رو دیدند و مه بی‌انتهای کهکشان‌هارو.  
هر اس تمامی ذهن اون‌ها رو پُر کرد.  
مدتی به پرواز ادامه دادند. در سکوت به نورهای کهکشان نگاه کردند و به جهان  
بی‌کران. بعد برگشتند.

مردان کریکیتی توراه خونه به خودشون گفتند «این‌ها باید برن!»

توراه خونه چندتا ترانه‌ی زیبا درباره‌ی صلح، عدالت، اخلاق، فرهنگ، ورزش و زندگی  
خانوادگی خوندند و البته درباره‌ی نابود کردن همه‌ی موجودات دیگه‌ی جهان.

فاهش‌الستفراقوز گفت «فهمیدید ماجرا چیه بابام‌جان؟» قهوه‌ی مصنوعیش رو هم زد و با هم زدن قهوه‌ی مصنوعیش فضاهای درهم‌تنیده‌ی بین اعداد حقیقی و غیرحقیقی و شناخت ذهن از جهان و جهان از ذهن رو هم زد و به این ترتیب ساختارِ ماتریس‌های ساپرکتیور رو هم که بین اون گیر کرده بودند تغییر داد که به سفینه‌ی بیسترو-ریاضی اجازه می‌دادند تا مفهوم خودِ زمان و مکان رو تغییر بدله.

«فهمیدید؟»

آرتور گفت «آره.»

فورد گفت «آره.»

آرتور گفت «با این رون مرغ چه کار کنم؟»

فاهش‌الستفراقوز باوقار به آرتور نگاه کرد. «باهاش بازی کن ببابام‌جان. باهاش بازی کن.»

خودش بارون مرغِ بربانی که دستش بود بازی کرد تا آرتور یاد بگیره.

آرتور از فاهش‌الستفراقوز تقلید و حس کرد که با این کاریه محاسبه‌ی ریاضی به لرزش افتاد و درحالی که در فضای چهاربُعدی در حرکت بود از چیزی رد شد که، اون‌جوری که فاهش‌الستفراقوز به آرتور توضیح داده بود، فضای پنج‌بُعدی بود.

فاهش‌الستفراقوز گفت «این‌جوری شد که کریکتی‌ها یمشبه از مردمانی

خوش‌برخورد، مهربون، باهوش...»

آرتور اضافه کرد. «... و البته کمی ابله...»

فاهش‌الستفراقوز ادامه داد. «... و معمولی به انسان‌های خوش‌برخورد، مهربون،  
با هوش...»

«... کمی ابله...»

«ودیوونه‌وار ضد خارجی بدل شدند. ایده‌ی که کشان‌ها و جهان به تصوری که از  
دبیا داشتند نمی‌خورد. نمی‌تونستند با هاش کنار بیان. بنابراین تصمیم گرفتند کل جهان  
هستی روباه مون برخورد مؤدب، همون مهربونی، با هوشی و اون‌جوری که تو می‌گی  
بلاهت جزئی، نابود کنند. دیگه مشکلت چیه ببابام جان؟»

آرتور گیلاس شرایی رو که دستش بود بو کرد و گفت «از شرابم خوشم نمی‌آد.»

«خب پسش بفرست. این هم جزئی از محاسبات داستانه.»

آرتور همین کار را کرد. از لبخند گارم‌سون خوشش نیومد اما از ریاضیات و نمودارها  
هم هیچ وقت خوشش نمی‌اوهد.

فورد پرسید «حالا کجا می‌ریم؟»

فاهش‌الستفراقوز گفت «به اتفاق توهم اطلاعاتی.» برخاست و دهنش روبافرا فکنی  
ریاضی یه دستمال کاغذی پاک کرد. «می‌ریم قسمت دوم رو بیینیم.»

عالی‌جناب قاضی کل، موجود قضایی، پاگ<sup>۱</sup> عبخر (عالیم، بی‌طرف و خیلی ریلکس)، رئیس هیئت قضات دادگاه جنایات جنگ کریکیت گفت «این کریکیتی‌ها چیزند، می‌دونی، این‌ها یه مشت آدم خیلی خوب و مامانی‌اند که، چیز دیگه، که فقط می‌خوان همه رو بُکشند. بابا من هم بعضی روزها که باید صبح خیلی زود از خواب پاشم همین حسن رو دارم.»

پاهاش رو گذاشت روی نیمکتی که جلوش بود و یه لحظه مکث کرد تا یه نخ رو از توی دمپایی‌های اداریش دریباره. ادامه داد «خب، آدم دوست نداره باهاشون تو یه کهکشان زندگی کنه.»

این توصیف درست بود.

حمله‌ی کریکیتی‌ها به کهکشان سنگین بود. هزاران هزار سفینه‌ی جنگی کریکیتی ناگهان از ماورای مکان ظاهر شده و همزمان به هزاران هزار دنیای مهم جهان حمله کرده بودند. اول از همه مواد اولیه‌ی مهم این سیاره‌ها رو استخراج کردند تا برای موج‌های بعدی حمله آماده‌تر بشن و بعد با خیال راحت این سیاره‌ها رونا بدند.

واکنش کهکشان، که در اون زمان یه دوران نامعمول صلح و صفا رو طی می‌کرد، به این حملات مانند واکنش مردی بود که جیش رو تو یه دشت پُر از گل بزنند.

موجود قضاوتی قضایی پاگ به سالن دادگاه نگاهی کرد و گفت «می خوام بگم که این کریکیتی‌ها به این موضوع گیر دادند. شیفته‌ی این ایده شدند.»

این توصیف هم درست و تنها چیزی بود که می‌شد به کمکش سرعت باورنکردنی کریکیتی‌ها رو در دنبال کردن هدف جدید و تغییرناپذیرشون (نابودی هر چیزی که کریکیتی نیست) توضیح داد.

این گیر دادن و شیفته‌ی به ایده بودن همچنین تنها چیزهایی بودند که می‌شد باهاشون توضیح داد که کریکیتی‌ها چه جوری توانستند تو این مدت کوتاه به اون همه هایپر تکنولوژی دست پیدا کنند که برای ساختن هزاران سفینه‌ی جنگی و صد هزاران رویات سفید مرگ آور لازمه.

این روبات‌ها واقعاً قلب هر کی رو که دیده بودشون از ترس به رعشه می‌نداختند. البته طول زندگی این رعشه خیلی کم بود، مثل طول زندگی اون کسانی که این ترس رواحسas کرده بودند. این روبات‌ها ماشین‌های جنگی قادر به پرواز پُر استقامت و هدفمندی بودند با راکت‌هایی بزرگ و ترس آور که توانایی‌های زیادی داشتند؛ اگه اون‌ها رو به یه سمت می‌چرخندی می‌توانستند ساختمون‌های چند طبقه رو خراب کنند. اگه به یه سمت دیگه حرکت‌شون می‌دادی اشعه‌های مولتی نابودکننده از خودشون ساطع می‌کردند و اگه می‌چرخندی‌شون چند نوع نارنجک ازشون پرتاب می‌شد. از نارنجک‌های معمولی بگیر تا بمب‌های ماکسی-هایپر-هسته‌ای که می‌تونن یه ستاره‌ی بزرگ رو درجا منهدم کنند. روبات‌ها نارنجک‌ها رو با راکت‌هاشون پرتاب می‌کردند و نارنجک‌ها با دقیتی بی‌نهایت زیاد به سمت هدف‌هاشون پررواز می‌کردند، چه در چند متری و چه در چند هزار کیلومتری.

پاگ ادامه داد «خب. ما به هر حال بردیم.» مکثی کرد و آدامسیش رو جوید. تکرار کرد «بردیم. اما هنری هم نکردیم. یعنی یه کهکشان سایز متوسط علیه یه سیاره‌ی فسقلی. هنره؟ چه قدر طول کشید تا کلکشون رو کنديم؟ آقای منشی؟»  
 مردی کوتاه قد بالباس‌های ترو تمیز و سیامرنگ گفت «چی قربان؟»  
 «چه قدر طول کشید بچه جون؟»

«در این مورد خاص دستیابی به اطلاعاتِ دقیق خیلی سخته قربان. زمان و مسافت...»

«راحت باش جیگر. حدودش رو بگی بسه.»

«راحت نیستم که در این مورد دقیق نباشم قربان...»

«یه ذره وا بدہ و یه چیزی بگو دیگه...»

منشی دادگاه به پاگ نگاه کرد. مشخص بود نظرش درباره‌ی پاگ (که اسم اصلیش به دلیلی نامشخص و نامعلوم زیپوبی بروک<sup>۱</sup> ضربدر ۱۰ به توان ۸ بود) مثل نظر خیلی از کسانی که تو سیستم قضایی کهکشان کار می‌کردند، اینه که پاگ یه آدم عوضیه. پاگ یه لات بدهن بود. پاگ فکر می‌کرد که فقط چون صاحب پاک‌ترین حس عدالت قضایه که تابه‌حال کشف شده، حق داره هر جوری که عشقش می‌کشه رفتار کنه.

متأسفانه به نظر می‌رسید که پاگ درست فکر می‌کرد.

منشی زیرلیبی گفت «چیزه... قربان... اگه بخواه خیلی نادقيق بگم... إهممممم... حدود دو هزار سال.»

«اون وقت چند نفر تو این مدت کلک‌شون کنده شد؟»

«دو گریلیون قربان...» منشی نشست سر جاش.

پاگ دوباره نگاهش رو در سالن دادگاه چرخوند. صدها کارمند عالی‌رتبه‌ی کهکشان با بهترین کتوشوارها و بدن‌هاشون (هماهنگ با متابولیسم و فرهنگ‌شون) تو سالن حضور داشتند. پشت دیواری از کریستال ضد هر نوع گلوله و اشعه، گروهی به نمایندگی کریکیتی‌ها ایستاده بودند که با چشمانی پُر از نفرت و ادب به موجودات غریبی نگاه می‌کردند که قرار بود درباره‌ی اون‌ها داوری کنند.

مهم‌ترین و بالاهمیت‌ترین لحظه‌ی تاریخ سیستم قضایی فارسیده بود و پاگ به این موضوع آگاه بود.

آدامسیش رواز دهنش درآورد و چسبوند زیر صندلیش.

با صدایی آروم گفت «این‌هایه مشت ابله‌اند.»

سکوتِ خصم‌نامه‌ای که سالن رو فراگرفته بود حرف‌های پاگ رو تأیید می‌کرد.  
 «گفتم که، این‌ها به مشت آدم‌های واقعاً مامانی اند اما آدم واقعاً دلش نمی‌خواهد باهشون تویه که هکشان زندگی کنه. نه تا وقتی که به این رفتارشون ادامه بین. نه تا وقتی که بیاد نگیرند که یه کم ریلکس کنند. و گرنه که تا ابد باید تو سروکله‌ی هم بزنیم، نه؟ پنگ، پنگ، پنگ. دفعه‌ی بعد کی رو سر ما خراب می‌شن؟ مثل این‌که دیگه کسی تو فاز زندگی در صلح کنار هم نیست. یکی یه لیوان آب بیاره برام. مرسى.»  
 به عقب لم داد و یه جرعه نوشید.

گفت «خب. گوش کنید. داستان اینه که این بچه‌ها، چیزه، خب این‌ها هم حق دارند نظر خودشون رو داشته باشند. و به نظر اون‌ها، اون‌ها درست عمل کرده‌اند. به نظر عجیب می‌آد. اما فکر می‌کنم همه این رو قبول داشته باشند. این‌ها اعتقاد دارند به...»  
 دست کرد تو جیب پشتِ شلوار جینش (که مثل دمپایی‌هاش بخشی از لباس رسمیش بود) و یه تیکه کاغذ درآورد.

«به صلح، عدالت، اخلاق، فرهنگ، ورزش و زندگی خانوادگی و البته به نابود کردن مهمی موجودات دیگه‌ی جهان.»  
 شونه‌هاش رو بالا انداخت.

گفت «اعتقادات بدتر از این هم وجود دارند.»  
 غرق در تفکر چونهش رو خاروند.

گفت «فریووووو...» یه قلب دیگه از آب خورد. لیوان آب رو بالا نگه داشت و با پیشونی چین داده شده در پرتو نور بهش نگاه کرد.  
 گفت «چیزی تو این آب هست؟»

آبدارچی دادگاه، که لیوان آب رو بهش داده بود، با صدایی ترسیله گفت «نه قربان.»  
 پاگ پرید بهش. «پس این لیوان رو ببر و یه چیزی بریز توش. من به ایده دارم.»  
 لیوان رو هل داد و به سمت جلو خم شد.

گفت «گوش کنید.»  
 راه حل او محشر بود:

سیاره‌ی کریکیت تا ابد تویه حباب محبوس می‌شد که زمان و زندگی در اون بی‌نهایت آهسته می‌گذشت. همه‌ی اشده‌های نور دور و بر این حباب منحرف می‌شدند تا حباب و سیاره داخل اون از چشم‌ها پنهان بموعن و هیچ‌کی نتونه وارد اون‌ها بشه. امکان فرار از این حباب وجود نداشت، مگر این‌که کسی از بیرون فقل اون رو باز کنه. وقتی که بقیه‌ی جهان و کاتنات به پایان نهایی خود می‌رسید و تمام عالم نفس‌های آخر خودش رومی کشید (البته این ایده مربوط به زمانی بود که مردم هنوز نمی‌دونستند که پایان جهان فقط به بیزینس رستوران‌داریه) و زندگی و ماده برای همیشه از بین می‌رفتد، سیاره‌ی کریکیت و خورشید اون از حباب زمانی بیرون می‌اومندند و خوشحال از وجود نداشتند هیچ‌چیز دیگه‌ای غیر از کریکیت به زندگی مطلوب‌شون ادامه می‌دادند.

کلید قفل این حباب روی یه سیارک کار گذاشته می‌شد که در مداری بزرگ دور حباب می‌چرخید. کلید سمبول کهکشان بود: دروازه‌ی ویکیت.

وقتی که صدای دست زدن حضار در سالن دادگاه کم کم فروکش کرد، پاگ زده بود به چاک و داشت تویی یه حموم بایکی از اعضای جذاب هیئت‌منصفه، که نیم ساعت پیش به تیکه‌کاغذ بهش رسونده بود و تورش کرده بود، حال می‌کرد.

دو ماه بعد زیوبی بروک ۵ ضربدر ۱۰ به توان ۸ ساق‌های شلوار جین رسمیش روا با قبچی بریله بود و با پول هنگفتی که به عنوان دستمزد دادگاه جنگ کریکیت بهش داده بودند رفته بود سفر. روی ساحلی که به جای شن از پودر جواهرات تشکیل شده بود دراز گشیده بود و گیف می‌کرد. اون عضو جذاب هیئت‌منصفه هم پیشش بود که به سیستم قضائی و مخصوصاً اعضاً اعضاً اون خیلی علاقه داشت.

دختر گفت «خبرها روشنیدی؟»

زیوبی گفت «نه.» بدنش رویه کم چرخوند تا نخستین اشعه‌های سومین و بزرگ‌ترین خورشید سیاره‌ی قدیمی وود بهش بخوره. خورشید کم کم از افق بی‌نهایت زیبا (اون قدر زیبا که حتا کمی مسخره به نظر می‌رسید) بالا می‌رفت و آسمون رونورانی می‌کرد. این خورشید توکه‌کشان مشهور بود چون پوست همه‌ی موجودات زنده را به زیباترین نحو ممکن برنژه می‌کرد.

نسیمی خوشبو از دریای آرام به ساحل وزید، یه کم تو ساحل این ور و اون ور رفت، برگشت به سمت دریا و از خودش پرسید که بعد کجا بره. یه فکری توکلهش جرقه زدو دوباره برگشت به سمت ساحل. بعد دوباره برگشت به دریا.

زیوبی بروک ۵ ضربدر ۱۰ به توان ۸ گفت «امیدوارم خبرهای خوبی نباشند. تحمل شنیدن خبرهای خوب ندارم.»

دختر بالحنی باشکوه گفت «حکم دادگاه کریکیت امروز اجرا شد.» دلیلی نداشت که خبر به این سادگی بالحنی باشکوه ایراد بشه اما دختر این کار را کرد چون امروز یکی از اون روزها بود. ادامه داد «تورادیو شنیدم. رفته بودم تو سفینه تاروغن بیارم.» زیپو گفت «خب.» سرش رو گذاشت روی ساحل جواهری.  
 «یه اتفاقی افتاده.»  
 «خب؟»

«حباب زمانی تازه بسته و قفل شده بود که...» مکث کوتاهی کرد و برای چند ثانیه دست از مالوندن روغن به شونه‌های زیپو برداشت. «... یکی از سفینه‌های جنگی کریکیت، که مفقود شده بود و همه فکر می‌کردند نابود شده، پیدا شد و سعی کرد کلید روبقاپه.»

زیپو از جاش پرید. «چی؟»  
 دختر بالحنی که مهابانگ رو هم آروم می‌کرد گفت «نگران نباش. یه درگیری کوتاه رخ داد. سفینه و کلید به اجزای مولکولی شون تجزیه و به اعماق فضازمان پرتاب شدند. مثل این که برای همیشه گم شدند.»

دختر لبخند زد و چند قطره از روغن ریخت روی دست‌هاش. زیپوریلکس کرد.  
 نسیم خوشبو دوباره از دریا بلند شد و به ساحل وزید.  
 باید دوباره تأکید کنیم که آدم باید اون جامی بود تا بفهمه که زیپو چرا این صدارو از خودش درمی‌آره.

نسیم خوشبو دوباره از دریا بلند شد و به ساحل وزید.  
 یه جادوگر در ساحل قدم زد اما هیچکی نیازی بهش نداشت.

فاهشالستفراقوز گفت «هیچی برای همیشه نابود نمی شه ببابام جان.» چهره ش در نور شمعی که روی میز بود، و یکی از گارسون های روباتی قصد بردنش رو داشت، رنگ قرمز به خود گرفته بود. «به غیر از کاتدرال چالسم<sup>۱</sup>»

آرتور به خودش لرزید و پرسید «چی؟»

فاهشالستفراقوز تکرار کرد «کاتدرال چالسم. داشتم کمپین زمان واقعی رو بررسی می کردم که...»

آرتور دویاره پرسید «چی؟»

پیرمرد مکث کرد تا افکارش رو منظم و برای آخرین بار سعی کنه داستانش رو تا آخر تعریف کنه. گارسون روباتی از ماتریس های فضازمان عبور و با این کار به نحو غوغابرانگیزی واقعیت رو با سراب مخلوط می کرد. دستش رو دراز کرد و شمع رو در دست گرفت. فاهشالستفراقوز، فورد و آرتور حساب رو پرداخت و درباره این که کی لازانیا رو سفارش داده و کلاً چند بطر شراب خورده شده جزو بحث کرده بودند. آرتور خیلی مبهم متوجه شده بود که اون ها با این کار سفینه رو از فضای ساپرکتیو به مدار یه سیاره عجیب برده اند. گارسون سعی می کرد نقش خودش رو در این تناتر عجیب درست بازی و تا دیرنشده رستوران رو از مشتری خالی کنه.

فاهش‌الستفراقوز گفت «همه‌چیز روشن می‌شه.»

«کی؟»

«همین الان بابام جان. گوش بد. جریان‌های زمانی در حال حاضر یه ذره کثیفند. کلی اشغال تو شون شناوره. مثل تیکه‌های کشتی‌های غرق شده که تو دریا شناورند. برای همینه که خیلی از این آشغال‌ها به دنیا فیزیکی بر می‌گردند. به شکل‌ای در ساختار فضازمان.»

آرتور گفت «بله. من هم یه همچین چیزهایی شنیده‌م.»

فورد از روی صندلیش بلند شد و پرسید «حالا داریم کجا می‌ریم؟ هر جا داریم می‌ریم بجنبیم. من عجله دارم.»

فاهش‌الستفراقوز آهسته و شمرده گفت «ما می‌خوایم جلو رو بات‌های کریکیت رو بگیریم که سعی می‌کنند تمام اجزای کلید رو جمع کنند تا قفل حباب زمانی دور سیاره‌ی کریکیت رواباز و بقیه‌ی ارتش مرگ‌آور کریکیت و اربابان شون رو آزاد کنند.»

فورد گفت «مگه تو از یه پارتی حرف نزدی؟»

فاهش‌الستفراقوز گفت «چرا.»

سرش رو پایین انداخت. فهمید که استباه بزرگی کرده. بحث جنگ کریکیت تأثیر نامطلوبی بر روح و روان فورد گذاشته بود. هر چی فاهش‌الستفراقوز بیشتر درباره‌ی داستان تاریک و تراژیک کریکیت و مردمانش سخن گفته بود فورد بیشتر به نوشیدن الكل و رقصیدن با دخترها علاقه‌مند شده بود.

پیر مرد احساس کرد که اصلانه باید درباره‌ی پارتی حرف می‌زد. نه تا وقتی که واقعاً لازم بود. امادیگه حرفش روزده بود. کلمه‌ی پارتی تو هوا معلق بود و فورد پریفکت خودش رو جوری به او چسبونده بود که زالوی عظیم‌الجهة ارکوتانی خودش رو به قربانیانش می‌چسبونه (این زالو بعد از چسبوندن خودش به قربانی سر اورومی کنه و با سفینه‌ی یارو می‌زنه به‌چاک).

فورد باولع پرسید «حالا کی می‌ریم به پارتی؟»

«وقتی که تا آخر تعریف کردم که چرا می‌خوایم بریم اون‌جا.»

فورد گفت «من یکی که می‌دونم چرا می‌خواه برم اون‌جا.» به عقب تکیه داد، دست‌هاش رو پشت سر ش قلاب کرد و یکی از اون لبخند هاش روزد که مردم رو دیوونه می‌کنه.

فاہش‌الستفراقوز آرزو کرده بود که یه بازنیستگی بی‌دردسری داشته باشه.

برای خودش برنامه ریخته بود که نواختن ساز هیبی فون<sup>۱</sup> هشت‌دهن رو یاد بگیره. می‌دونست که این کار نشدنیه چون تعداد دهن‌هاش برای زدن این ساز خیلی کم بود. یه برنامه‌ی دیگه‌ی فاہش‌الستفراقوز برای دوران بازنیستگیش این بود که کتابی قطور، بهشدت نادقيق و سردرگم‌کننده درباره‌ی دره‌های یخی استوایی بنویسه تا در مورد چندتا چیز که به نظرش مهم می‌اومند اطلاعات کاملاً غلط بده.

اما به جای همه‌ی این کارها و بدون این‌که واقعاً قصدش رو داشته باشه قبول کرده بود که نیمه‌وقت برای کمپین زمان واقعی کار کنه و برای همین برای نخستین بار تو زندگیش چیزها رو جدی گرفته بود. به همین دلیل در سال‌های پایانی زندگیش با شر می‌جنگید و سعی می‌کرد تا کهکشان رو نجات بده.

به نظرش رسید که زندگیش خیلی سخته و بلند آه کشید.

گفت «گوش کن ببابام‌جان. تو کمپین زمان...»

آرتور گفت «چی؟»

«کمپین زمان واقعی. بعدتر برات توضیح می‌دم. من متوجه شدم که پنج تیکه از اون آشغال‌هایی که مثل بازمانده‌های کشتی‌های شکسته در دریای زمان شناورند و به تازگی به دنیای فیزیکی برگشتند با پنج تیکه کلید حباب زمانی کریکیت تطبیق می‌کنند. دوتاشون رو پیدا کردم. ستون چوبی، که تو سیاره‌ی تو پیدا شد و تیرک نقره‌ای که مثل این‌که تویه پارتیه. ما باید بریم اون‌جا و قبل از این‌که روبات‌های کریکیت دستشون به این تیرک برسه اون رو برداریم و گرنه خدا به مون رحم کنه ببابام‌جان.»

فورد بالحنی محکم گفت «نه. ما باید بریم به این پارتی تا خرخره بخوریم و با

دخترها برقصیم.»

«مگه نفهمیدی من چی گفتم؟»

لحن فوردنامنتره مصممتر شد. «چرا. همچوں روکاملاً فهمیدم. برای همینه که می‌خواست اهنوز الكل و دختر تو دنیا مونده تا حد ممکن بنوشم و با دخترها برقسم. اگه اون چیزهایی که تو می‌گی حقیقت داشته باشند...»  
«معلومه که حقیقت دارند...»

«... ما از یه حلزون تویه ابر نواختر هم شانس کمتری داریم.» آرتور دوباره پرسید «چی؟» به سختی تونسته بود تا این جای گفت و گو رو دنبال کنه و اصلاً دلش نمی‌خواست که سرخخ رواز دست بدنه.

форده تکرار کرد «حلزون تو ابر نواختر.»

آرتور گفت «حلزون به ابر نواختر چه ربطی داره؟»  
فورده بالحنی بی‌تفاوت گفت «اون جا شناسی نداره.»

مکث کرد تا بینه داستان روشن شده یا نه. علامت‌های سؤال و بلاهتی که از چهره‌ی آرتور بالا می‌رفتند بهش گفتند که داستان اصلاً روشن نشده.

سعی کرد با سرعت واضح همه‌چیز رو توضیح بدنه. «ابر نواختر یه ستاره‌ست که حدوداً با نصف سرعت نور منفجر می‌شه و نوری که از انفجارش ساطع می‌شه بیشتر از نور یه میلیارد خورشیده. بعد این ستاره در خود منهدم می‌شه و تبدیل می‌شه به یه ستاره‌ی نوترورنی بسیار سنگین. ابر نواختر یه ستاره‌ایه که ستاره‌های دیگه رو به آتیش می‌کشه. حالیت شد؟ هیچی تویه ابر نواختر شناسی برای زنده موندن نداره.»  
آرتور گفت «آها.»

«بنابراین...»

«موضوع حلزون چیه؟ چرا حلزون؟»

«چرا که نه؟ مهم نیست.»

آرتور این استدلال رو قبول کرد و فورد سعی کرد تا جایی که ممکن بود شورو و هیجانی رو که از قبل داشت زنده کنه.

گفت «داستان اینه که کسانی مثل ما، فاهش استفراقوز، من، و مخصوصاً مشخصاً آرتور، فقط یه سری آدم به درد نخور، حواس پرت، و لگر دیم.»

فاهش‌الستفراقوز از تعجب و عصباً نیت، پیشونیش رو چین داد، دهنش رو باز کرد  
تا پاسخ بدله.

«...»

فورد حرفش رو قطع کرد. «ما شیفتھی هیچی نیستیم. هیچی رو با پشتکار و شور  
سودایی و شوق دیوونهوار پی‌گیری نمی‌کنیم.»

«...»

«این مهم‌ترین مؤلفه‌ی ماجراست. ما در برابر آدمهایی که دیوونهوار و باشور دنبال  
به ایده هستند هیچ شانسی نداریم. اون‌ها برای یه چیزهایی اهمیت قایلند. ما نه. برای  
همین اون‌ها همیشه برنده‌اند.»

فاهش‌الستفراقوز بالاخره تونست یه حرفی بزن. «من هم برای خیلی چیزها اهمیت  
قایلم.» صدایش از خشم و از تزلزل و تردید می‌لرزید.

«برای چی مثل؟!»

پیرمرد گفت «چیزهای مهم دیگه. زندگی، جهان، همه‌چیز. جدی می‌گم. برای  
دره‌های یخی هم.»

«حاضری برashون بمیری؟»

فاهش‌الستفراقوز پلک‌هاش رو از تعجب بهم زد. «برای دره‌های یخی؟ معلومه  
که نه.»

«دیدی!»

«راستش رو بخوای دلیلی برای این کار وجود نداره.»

آرتور گفت «من هنوز ربط ماجرا رو با حلزون‌ها نفهمیدم.»

فورد حس کرد که سرنخ گفت و گوداره از دستش درمی‌رده و تصمیم گرفت که نذاره  
هیچی حواسش رو پرت کنه. ادامه داد «دانستا اینه که ما آدمهایی نیستیم که دیوونهوار  
شیفتھی یه ایده یا یه چیزی باشیم. ما جلوکسانی که...»

آرتور پرید و سطح حرفش. «البته مثل این که تو بناگهان شیفتھی ایده‌ی حلزون  
شدی. چیزی که من هنوز درکش نمی‌کنم.»

«می‌شه دست از سر حلزون‌ها برداری؟»

آرتور گفت «آره، اگه تو برداری من هم برمی‌دارم. تو شروع کردی.»  
 فورد گفت «من غلط کردم. فراموش‌شون کن. اصل ماجرا اینه.»  
 به جلو خم شد و پیشونیش رو به نوک انگشت‌هاش تکیه داد. با صدایی خسته گفت  
 «چی داشتم می‌گفتم؟»

فاہش السیفر اقوز گفت «پا شیم بریم پارتی. به هر دلیلی.» برخاست و سرش رو  
 تکون داد.

فورد گفت «فکر می‌کنم منظور من هم دقیقاً همین بود.»  
 به دلایل نامعلومی کابین‌های تله پورت تودست‌شویی‌ها بودند.

خطر سفر در زمان هر روز بیش تر از روز قبل آشکار می شه چون سفر در زمان ترتیب تاریخ رو بهم می زنه. تو دایرة المعارف کهکشانی اطلاعات فراونی درباره توری و پراکسیس سفر زمانی وجود داره اما بخش مهمی از این اطلاعات، برای کسی که حداقل چهارتا عمر خودش روبرای یادگیری هایپر ریاضیات سطوح بالا تلف نکرده باشد، کاملاً غیرقابل فهمه. البته بر همگان واضح و مبرهن که پیش از اختراع سفر زمانی هیچکی این امکان رو نداشت که چهارتا عمرش روبرای یادگیری هایپر ریاضیات سطوح بالا تلف کنه و به همین دلیله که خیلی ها هنوز هم نمی فهمند که ایده سفر زمانی چه جوری به وجود اوهد. یکی از پاسخ های این پرسش این نظریه است که سفر زمانی به خاطر طبیعت خاص خودش در همه دوران ها و دوره های تاریخ در آن واحد و همزمان اختراع شده اما لازم به گفتن نیست که این تئوری کلاً مزخرف.

مشکل این جاست که در دوروزمونه ما بیش تر تاریخ هم کلاً مزخرف شده.

یه نمونه:

این نمونه به نظر بعضی ها زیاد مهم نیست اما برای کسان دیگه از اهمیت فوق العاده بالایی برخورداره. هر چی که باشه این نمونه حداقل به این دلیل مهمه که باعث شد کمپین زمان واقعی بالاخره راه بیفته. (علمای درباره این که این نمونه سبب به وجود ا moden کمپین زمان واقعی شد یا برعکس، هنوز به اجماع نرسیده‌اند. مشکل این جاست

که تصمیم‌گیری در این باره بستگی داره به نگاه شما به تاریخ؛ از عقب به جلو یا از جلو به عقب.)

اما نمونه؛ یه شاعری وجود داشت، یاداره به نام لالافا<sup>۱</sup>. شعرهای لالافابیشک بهترین شعرهای تاریخ کهکشان بودند. یا هستند. شعرهای سرزمین بلند.

این شعرها بی‌نهایت زیبا بودند. چنان زیبا بودند که هیچکی نمی‌تونست اون‌ها رو بخونه یا بشنوه بدون اون که احساسات، حقیقت، حس وحدت همه‌چیز و یکی بودن با دنیا در این شعرها آدم رو اون قدر تحت تأثیر قرار باده که آدم مجبور بشه بره بیرون و یه کمی قدم بزنه، شاید حتا مجبور بشه بره توبار محل و چندتا آبجو بزنه. گفتیم که، شعرها خیلی خوب بودند.

لالافاتو جنگل‌های سرزمین بلند<sup>۲</sup> افای<sup>۳</sup> زندگی می‌کرد و شعرهاش روهم همون جا، روی صفحه‌هایی می‌نوشت که از برگ‌های خشک‌شده درخت هابرا<sup>۴</sup> به دست می‌آمدند. لالافانه سواد و دانش خاصی داشت و نه یه جوهرپاک‌کن درست و حسابی. شعرهای او درباره‌ی نوری بود که به جنگل می‌تابید و تفکراتش درباره‌ی این نور. شعرهای او درباره‌ی تاریکی جنگل بود و تفکراتش درباره‌ی این تاریکی. درباره‌ی دختری بود که شاعر رو ترک کرده بود و تفکرات دقیق و خاص او درباره‌ی این دختر.

سال‌ها پس از مرگ لالافاشعرهای او کشف و او مشهور شد. خبر کشف شدن شعرهایی به این زیبایی، چون نور آفتاب در کله‌ی سحر، در دنیا پخش شد. شعرهای لالافا به زندگی خیلی‌ها، که زندگی شون بدون این شعرها تاریک و بی معنا بود، معناداد و زندگی اون‌ها را روشن کرد.

بعدها، یعنی چند وقت پس از اختراع سفر زمانی، یه کمپانی بزرگ تولیدکننده‌ی مایع جوهرپاک‌کن از خودش پرسید که اگه لالافاتو زمان خودش به مایع جوهرپاک‌کن دسترسی داشت، شعرهاش از اونی که هست بهتر نمی‌شد؟ و آیا می‌شد از لالافا خواهش کرد که چند بیت درباره‌ی نقش مایع جوهرپاک‌کن در شعرهای خودش بگه؟

در زمان به عقب برگشتند و لالافارو پیدا کردند. ماجرا رو بازحمت بسیار بواش توضیح دادند و رضایت اور رو به دست آوردند. لالافا از قبل این کمپانی حسابی پولدار شد و دختری که لالافا اون همه شعر در وصف او سرو و بود، به ذهنش هم نرسید که لالافارو ترک کنه. دوتایی از جنگل زدند بیرون و تویه جای خوب شهر یه خونه مامانی برای خودشون خریدند. لالافا هزارگاهی به آینده سفر و در میزگردهای تلویزیونی هنرنمایی می کرد.

البته لالافا دیگه اون شعرهای مشهورش رو خلق نکرد و این یه مشکل بزرگ بود. اما این مشکل هم به سرعت حل شد. کمپانی تولید کننده مایع جوهر پاک کن لالافارو برای یه هفته فرستاد به یه خونه خلوت، یه جلد از مجموعه آثارش و یه بسته بزرگ برگ خشک شده درخت هابرا رو داد بهش و به او گفت که همه شعرهای خودش رو رونویسی کنه و هر چند صفحه یک بار به عمد یه کلمه رو استباھی بنویسه و اون رو با مایع جوهر پاک کن تصحیح کنه.

خیلی ها می گن که شعرهای لالافا با این کار بی ارزش شدند. دیگران می گن که شعرها که اصلاً عوض نشده اند، پس مشکل چیه؟ اون اولی ها پاسخ می دن که عوض نشدن شعرها اصل مشکل نیست. البته خودشون هم اعتراف می کنند که نمی دونند اصل مشکل چیه اما به هر حال این نیست. اون اولی ها کمپین زمان واقعی روراه اند اختد تا چنین اتفاق هایی دیگه نیفته. این کمپین خیلی مشهور شد و خیلی ها ازش حمایت کردند چون دقیقاً یه هفته پس از تشکیل این کمپین خبر رسید که نتها کاتدرال بزرگ چالسم خراب و نابود شده تا به جاش یه پالایشگاه ایونی ساخته بشه، بلکه ساختن این پالایشگاه اون قدر طول کشیده که پیمانکارها مجبور شدند تاریخ شروع ساخت اون رو در زمان به عقب برگردونند تا تولید ایون ها سر موقع شروع بشه و برای همین کاتدرال چالسم اصلاً ساخته نشده. ارزش کارت پستال ها با عکس کاتدرال چالسم به دفعه سر به فلک کشید.

در دنیا و در زمان ما خیلی چیزها در تاریخ برای همیشه از دست رفته اند. اعضاي کمپین زمان واقعی بر این نظرند که همون جوری که ساده تر شدن سفر، تقاویت میون

کشورها و سیاره‌هار را از بین برده، سفر زمانی هم تفاوت میون دوره‌های زمانی را از بین برده. اون‌ها می‌گن «گذشته‌الآن واقعاً به یه کشور غریبیه تبدیل شده: همه‌چیز اون جا مثل این جاست.»

آرتور از تله پورت رد شد و مثل همیشه پس از بیرون او مدن از اون سکندری خورد و به گردن، بدن و دست و پاهاش دست زد تا مطمئن بشه که همهی اعضاي بدنش سرجای خودشون هستند.

هر وقت که از این دستگاههای تله پورت لعنتی و منفور بیرون می اوهد این کار رو می کرد و با خودش عهد کرده بود که هیچ وقت به تله پورت شدن عادت نکنه. به دور ویر نگاه کرد تا فورد و فاھش استفراقوز رو ببینه.  
اون جانبودند.

دوباره به دور ویر نگاه کرد.

هنوز خبری ازشون نبود.

چشم هاش رو بست.

دوباره بازشون کرد.

به دور ویر نگاه کرد.

هنوز بر غایب بودن شون اصرار می کردند.

دوباره چشم هاش رو بست، خودش رو حاضر کرد تا این تمرين بيهوده رو دوباره تکرار کنه. چشم هاش رو که بست مغزش تازه شروع کرد به درک کردن چیزی که چشم هاش در زمان باز بودن دیده بودند. بدینی و تعجب آرتور رو فراگرفت.

چشم‌هاش رو باز کرد تا واقعیت رو چک کنه. تعجب و بدینه نه تنها سرچاشون بودند که حتا بیشتر هم شده و بر حس‌های دیگه غلبه کرده بودند. اگه این به پارتی بود، با پارتی خیلی دربوداگون و بدی مواجه بود. اون قدر بد که همه‌ی مهمون‌ها رفته بودند. این فکر رو با انگ بیهوده از سرشن بیرون کرد. معلوم بود که این جا خبری از پارتی نبود. این جا یه غار بود، یا یه لایرنیت یا یه تونل یا یه چیزی مثل این‌ها. نور کم‌تر از اون بود که بشه درست تشخیص داد اما با همین نور کم هم می‌شد تشخیص داد که این جا هر چی بود پارتی نبود. تاریکی همه‌جا رو فراگرفته بود، تاریکی سرد و نمود.

هیچ صدایی به گوش نمی‌رسید جز پژواک صدای نفس کشیدن خودش. صدایی که نگران به نظر می‌رسید. هر چی بیشتر به پژواک نفس کشیدنش گوش می‌داد این صدا نگران‌تر به نظر می‌آمد.

سرفه‌ی خفیفی کرد، از اون سرفه‌هایی که آدم موقع معرفی خودش می‌کنه. به صدای نازک پژواک سرفش گوش کرد که در راهروهای درهم‌پیچیده و اتاقک‌های تاریک این لایرنیت می‌پیچید، تو اون‌ها گم می‌شد و سپس از راهروهای نامرئی دیگه‌ای باز می‌گشت تابگه، «بفر مایید؟»

هر صدایی که از دهن آرتور خارج می‌شد همین کار رو می‌کرد. چیزی که کاملاً روی اعصابش بود. سعی کرد یه آهنگ خوشایند روزیرلب زمزمه کنه اما پژواک آهنگ چنان ترسناک بود که دست از زمزمه کردن برداشت.

تصویرهای داستان‌های فاہش الاستقرافوز تو ذهن‌ش زنده شدند. تصور کرد که روبات‌های سفید و مرگ‌آور کریکیت، بی‌صدا، از پشت سایه‌ها بیرون می‌آن و اون رو سلاحی می‌کنند. نفسش رو حبس کرد. از روبات‌ها خبری نشد. نفسش رو بیرون داد. نمی‌دونست چی در انتظارش.

اما انگار کسی یا چیزی در انتظار آرتور بود. ناگهان در جایی دور چند حرف سبزرنگ نتونی روشن شدند و چند کلمه شکل دادند:

شما دایورت شده‌اید.

کلمات محوش شدند. آرتور از نوع محوشدن کلمات اصلاً خوش نیومد. کلمات نتونی یا هستند یا نیستند. یا به برق وصلند یه نه. اما این کلمات ناگهان خاموش نشدند

بلکه با حرکاتی رقص مانند یا مارگونه در تاریکی گم شدند. آرتور به خودش لرزید.  
کمریندر بد و شامبرش رو بست.

علامت‌های نتونی دوباره در جایی دورتر روشن شدند. فقط سه تا نقطه نشون  
می‌دادند و یه ویرگول:

....

آرتور یکی دو ثانیه با تعجب به این علامت‌های سبزرنگ خیره شد و بعد فهمید که  
منظور این سه نقطه و ویرگول اینه که جمله‌ی بالا هنوز تمام نشده و ادامه خواهد داشت.  
نمی‌دونست کی خالق این جمله‌هاست اما به خودش گفت، هر کسی که هست خیلی  
ملاطفته.

علامت‌های سبز نتونی دوباره و به شیوه‌ای سحرآمیز تغییر و جمله روا با این دو کلمه  
کامل کردند:  
آرتور دنت.

از شوکی که این حروف بهش وارد کرد بر خود لرزید. خودش رومجور کرد تا  
دوباره نگاه کنه و مطمئن بشه که درست دیده. اما اسمش هنوز با حروف نتونی سبزرنگ  
دیده می‌شد.

دوباره بر خود لرزید. حروف دوباره ناپدید شدند و آرتور رو در تاریکی تنها  
گذاشتند. فقط تصویر قرمزنگ حروفی که اسمش رو شکل می‌دادند بر شبکیه‌ی  
چشمی ضبط شده بود.  
حروف دوباره ظاهر شدند:  
خوشامد.

چند لحظه بعد چند کلمه‌ی دیگه بهشون اضافه شد:

بعد نمی‌گم.

ترس سردی که تمام این مدت دور آرتور چرخ زده و منتظر فرصت مناسبی بود که  
بهش رسون کنه، فهمید که الان بهترین وقت و به آرتور رسون کرد. آرتور سعی کرد تا با  
این حس بچنگه. روزانوهاش خم شد. یه جایی تو تلویزیون دیده بود که یه بابایی گفته  
بود که این حالت بهترین حالت برای مقابله با خطره. اما مثل این که زانوهای اون یارواز  
زانوهای آرتور خیلی قوی‌تر بودند. باوحشت به تاریکی خیره شد.

گفت «اھمھم. سلام؟»

سینه صاف کرد و کلمه‌ی سلام روبرو با صدای بلندتر و بدون «إهههه» ای اول تکرار کرد. یه جایی تو اعماق راهروها یکی شروع کرد به کوییدن بر طبلی با صدای بم. چند ثانیه به صدای طبل گوش داد و بعد متوجه شد که صدای قلب خودشه. چند ثانیه بیش تر به صدا گوش داد و فهمید که صدای قلب خودش نیست بلکه صدای بم په طبله که یکی داره می‌کوبه.

عرق از پیشونیش سرازیر شد. با یه دست به زمین تکیه داد تا زانوهاش کمی استراحت کنند. حروف سبز نتونی دوباره تغییر کردن.

فترس

چند ثانیہ بعد۔

وحوشت کم، آرتوور دنت.

دوباره محو شدند. آرتور دوباره در تاریکی تنها شد. چشم‌هاش از حدقه بیرون زده بودند. آرتور مطمئن نبود که می‌خواستند بهتر بینند یا داشتند سعی می‌کردند بزنند به حاک.

دوباره گفت «سلام؟» سعی کرد در صدای اطمینان و استقامت موج بزن. «کسی این حاست؟»

هیچ پاسخی نیو مد.

این سکوت آرتور رو بیش تر از یه پاسخ عصبی کرد. چند قدم عقب رفت. سعی کرد از هیچ ترسناک دور بشه. هر چی بیش تر عقب می رفت ترسش بیش تر می شد. فهمید که ترسش به این دلیل بیش تر می شه که تو همه‌ی فیلم‌های ترسناکی که تو عمرش دیده بود، وقتی قهرمان داستان به قصد فرار از چیزی ترسناک و انتزاعی که قرار بود جلوش سبز بشه به عقب می ره، ناخواسته به همون چیز ترسناکی بر می خوره که پشت سرشه. پهلو عت دور خودش چرخید.

هیچی پشتسرش نبود. فقط تاریکی و سیاهی،

دیگه داشت دیوونه می‌شد. همون جوری که به تاریکی جدید خیره شده بود  
قدم به قدم از اون دور و به تاریکی اول نزدیک شد.

بعد از چند قدم ملتافت شد که حالا به سمت چیزی گام بر می داره که چند دقیقه‌ی پیش برای برخورد نکردن با اون بر می گشت عقب.

به خودش گفت، این واقعاً کار احتمانه ایه. به این نتیجه رسید که بهتره همون کاری روبکنه که از اول قصدش رو داشت. دوباره دور خودش چرخید.

در این نقطه مشخص شد که ایده‌ی دومش درست بود چون هیولا بی عظیم بی سرو صدا پشت سوش ایستاده بود. آرتور جیغ زد. پوستش سعی کرد به یه طرف فرار کنه و استخون هاش به یه سمت دیگه. مغزش سعی می کرد تصمیم بگیره که از کلوم گوش آرتور بیرون بیاد و بزنه به چاک.

هیولا گفت «شرط می بندم که فکر نمی کردم که دوباره من رو بینی.»

این حرف به نظر آرتور مزخرف اومد. مطمئن بود که هیچ وقت تو عمرش این هیولا رو ندیده. این اطمینان رو از این حا به دست می آورد که شبها می تونست بدون کابوس بخوابه. هیولا چیز بود...

آرتور به هیولا خیره شد. که از جاش تکون نمی خوره. به نظرش یه ذرا آشنا لومد. وقتی فهمید که در واقع با هولوگراف دو متري یه مگس رویه رونه آرامشی سرد بدنش رو فراگرفت.

از خودش پرسید که چه کسی تو این موقعیت هولوگراف دو متري یه مگس رو بشن نشون می ده. از خودش پرسید این صدای کی بود؟  
هولوگراف خیلی واقعی می نمود. ناگهان ناپدید شد.

صدا بناگهان گفت «شاید من رو به عنوان خرگوش بهتر به یاد داشته باشی.» صدا بم بود و بی احساس و خبیثانه. مثل صدای قیر مایعی که چسبان و بانیت شر از بشکه بزنه بیرون.

حالا به جای مگس خرگوشی عظیم الجثه تو لا بیرنت دیله می شه که به نوعی کریه و هیولا وار دوست داشتنی بود. باز هم با یه هولوگراف سروکار داشت. هولوگرافی که تو اون هر کدوم از موهای نرم و دوست داشتنی خرگوش واقعی به نظر می رسید. آرتور به چشم های بی گناه و عظیم و دوست داشتنی و قهوه ای رنگ خرگوش نگاه کرد و بالشگفتی تصویر خودش رو تو اون ها دید.

صدا ادامه داد «تو تاریکی به دنیا او مدم. تو تاریکی بزرگ شدم. یه روز برای اولین بار سرم رو از لونه‌ی زیرزمینیم بیرون آوردم تا دنیای روشن بیرون رو ببینم و چماقی زمخت درجا سرم رو شکافت.

چماقی که تو ساختی آرتور دنت. چماقی که تو بر سر من کوبیدی آرتور دنت. با تمام قدرت.

از پوستم توبه‌ای ساختی تا سنگ‌های جالب رو تو شنگه داری. این رومی دونم  
چون توزندگی بعدی به عنوان یه مگس به دنیا او مدم و تو من رو له کردی. دوباره. اما  
این دفعه من رو با ضربه‌ی توبه‌ای له کردی که از پوست خودم ساخته بودی.  
آرتور دنت، تو نه تنها بی رحم و قسی القلبی بلکه ادب هم اصلاً حالت نیست.»  
صدای خاموش شد. آرتور سرچاش خشکش زده بود.

صدا گفت «می بینم که توبه‌ت رو گم کردی. حوصله‌ت ازش سر رفت، نه؟» آرتور در مونده سرش رو تکون داد. می خواست بگه که اتفاقاً از توبه‌ش خیلی خوشش می او مد. می خواست بگه که خیلی مواظب توبه‌ش بود و هر کجا که می رفت اون رو با خودش می برد. اما انگار هربار که به جایی سفر می کرد با توبه یا کیف اشتباه به مقصد می رسید. می خواست بگه که این یه مسئله‌ی غیرقابل توضیح و غیرقابل فهمه و بگه که خودش همین الان متوجه شده که توبه‌ای که الان تو دستش از پوست مصنوعی پلنگ ساخته شده و اصلاً وابداً اون توبه‌ای نیست که باهاش از سفینه‌ی فاهش استفراقوز خارج شده و به این ناکجا آباد رسیده و بگه اگه دست خودش باشه چنین توبه‌ای رو که خدا می دونه چی توشه، اصلاً وابداً نمی خره و بگه که ترجیح می ده توبه‌ی خودش رو داشته باشه و البته تأکید کنه که خیلی متأسفه که توبه رو، یاد را واقع مواد اولیه‌ی توبه یعنی همون پوست خرگوش رو، از چنین راه بی رحمانه‌ای به دست آورده و خیلی متأسفه که پوست خرگوش رو از صاحب اصلیش، یعنی همین خرگوشی مصادره کرده که هم اکنون افتخار گفت و گو با او روداره یا در واقع سعی می کنه که با او گفت و گو کنه.

صدای گفت «اجازه بده تورو به سمندری معرفی کنم که با پاهات لهش کردي.»

یه سمندر عظیم سبزرنگ کنار آرتور ظاهر شد. آرتور دور خودش چرخید، جیغ زد، پرید به عقب و افتاد وسط هولوگرافی خرگوش. دوباره جیغ زد اما جایی برای پریدن پیدانکرد.

صدا بالحنی تهدیدآمیز ادامه داد «این هم من بودم. البته این رومی دونستی.»

آرتور شروع کرد به حرف زدن. «می دونستم؟ می دونستم؟»

صدا به آرتور اهمیت نداد. «نکته‌ی جالب بازیابی اینه که بیشتر مردم به بازیابی خودشون آگاه نیستند.»

برای بیشتر کردن تأثیر جمله‌ی خود مکث کرد اما به نظر آرتور تأثیر چیزهای حاضر در صحنه به اندازه‌ی کافی زیاد بود و به تأثیر بیشتر نیازی نبود.

صدا گفت «من اما آگاه بودم. آگاه شدم. کم کم. ذره ذره.»

هر کسی که صاحب صدا بود دوباره مکث کرد و نفس کشید. «مگه می شد تفهم؟ اون هم وقتی یه اتفاق بارها و بارها برام می افته. تو هر کدوم از زندگی هام به دست آرتور دنت کشته شدم. تو همه‌ی زمان‌ها، تو همه‌ی دنیاهایا، تو قالب همه‌ی موجودات. تا می او مدم جایی فتم سروکله‌ی آرتور دنت پیدا می شد و پنگ، من رومی کشت.

امکان اینکه آدم متوجه همچین چیزی نشه خیلی کم. به قدرت حافظه کمک می کنه.

روح من پس از هر بازگشت به دنیای مردگان، پس از هر سفر بی‌فایده به دنیای فانی که به دست آرتور دنت و با خشونت به پایان می‌رسید، به خودش می‌گفت عجیبه. مگه نه؟ اون مردی که با ماشینش من رو حین ردشدن از خیابون توراه چاله‌ی آب محبویم له کرد، یه کم آشنا به نظر می‌رسید... و کم کم ماجرا برام روشن شد. آرتور دنت، قاتل چنلباره‌ی من!»

پژواک صدا در راه رهای بی‌پایان چرخید. آرتور خشکش زده بود و سرش رو ناباورانه تکون می‌داد.

صدا به نقطه‌ی اوج تفر رسانیده بود. فریاد زد «این اون لحظه‌ایه که همه‌ی چیز رو فهمیلم!»

چیزی که جلو آرتور ظاهر شد بی نهایت هولناک بود. آرتور از ترس شوکه شد و نفسش بند او مدد. چیزی که دید حدوداً این بود: غاری عظیم، در حال حرکت ولزج. موجودی وحشتناک، بزرگ، لزج و نهنگ مانند نیز درون غار دور خود می‌چرخید و از روی سنگ قبرهای سفیدی رد می‌شد که اون‌ها هم بی نهایت بزرگ بودند. بالای غار حفره‌ای عظیم دیده می‌شد و در اعماق اون ورودی دو غار تاریک دیگه که...

آرتور دنت به ناگهان دریافت که داره به دهن خودش نگاه می‌کنه. حواسش به صدفی جلب شد که وارد دهن می‌شد بدون این‌که کسی بهش کمک بکنه.

فریادی کوتاه کشید، سکندری خوران عقب رفت و چشم‌هاش رو بست.

وقتی چشم‌هاش رو دوباره باز کرد غار دهنش ناپدید شده بود. راهرو دوباره تاریک بود و غرق در سکوت. آرتور با افکارش تنها بود. افکاری بسیار ناخوشایند. افکاری که بهتر بود آدم باهاشون تنها نمی‌موند.

سکوت شکست. دیواری سنگی با سر و صدای زیاد کنار رفت و تنها چیزی که پشتیش آشکار شد تاریکی محض بیش تر بود. آرتور مثل موشی که به لونه‌ی تاریک یه سگ نگاه می‌کنه به تاریکی خیره شد.

صدا دوباره گفت «بگو که همه‌ش فقط یه تصادف بود دنت! جرئت داری بگو که همه‌ش فقط یه تصادف بود!»

آرتور به سرعت گفت «همه‌ش فقط یه تصادف بود.»

صدا پاسخ داد «نبد!»

آرتور گفت «بود. به خدا بود.»

صدا فریاد زد «اگه این‌ها همه‌ش یه تصادف بود پس اسم من آگراجگ<sup>1</sup> نیست!»

آرتور گفت «حتماً می‌خوای بگی که اسمت آگراجگه.»

آگراجگ گفت «معلومه.» صداش په جوری بود که انگار یه مسنله‌ی خیلی سخت ریاضی رو ثابت کرده.

آرتور گفت «متأسقم اما همه‌ش فقط یه تصادف بود.»

صدا گفت «بیا این تو و حرفت رو تکرار کن!»

آرتور وارد شد و گفت که همه‌ش یه تصادف بود. یعنی سعی کرد این جمله رو بگه. زیونش نتونست کلمه‌های آخر جمله رو ادا کنه. نوری روشن شد و به آرتور نشون داد که وارد چی شده بود. کاتدرال نفرت.

محصول ذهنی که نه فقط یه ذره دیوونه است، بلکه کلاً زده به سیم آخر. عظیم بود. دهشتناک بود. یه مجسمه توش بود.

حالا یه دقیقه مجسمه رو بذاریم کnar، دوباره بهش می‌رسیم. تalar به نحو تصورناپذیری چنان عظیم بود که انگار تو شکم یه کوه بلند تراشیده شده؛ البته تalar به واقع درون یه کوه بلند تراشیده شده بود. به نظر آرتور رسید که تalar دور سرش می‌چرخه. تalar سیاه بود.

جاهایی که رنگ تalar سیاه نبود آدم آرزو می‌کرد که ای کاش سیاه بودند. رنگ‌هایی که برخی از جزئیات دهشتناک با اون‌ها رنگ شده بودند طیف رنگ‌هایی رو دربر می‌گرفتند که چشم رو اذیت می‌کنند، از ماورای بنفش تا مادون قرمز؛ ارغوانی جیگری، بنفش انججار، زرد چرکین، قهوه‌ای سوخته و سبز کپکی.

اون جزئیاتی که این رنگ‌ها رو داشتند آب‌پران‌های کوچیکی بودند که چهره‌های ترس آورشون اشتها فرانسیس بیکن<sup>۱</sup> رو هم کور می‌کرد.

آب‌پران‌های سنگی همه‌جا بودند؛ روی ستون‌ها، گوشه‌وکnar دیوارها، روی صندلی‌ها. همه‌شون رو به یه مجسمه‌ی اصلی داشتند که بهزودی بهش می‌رسیم.

اگه پیش‌تر گفتیم که این آب‌پران‌ها اشتها فرانسیس بیکن رو هم کور می‌کردند، در اینجا اضافه می‌کنیم که از چهره‌ی آب‌پران‌ها مشخص بود که این مجسمه اشتها اون‌ها رو

کور می‌کرد البته اگه اون‌ها زنده بودند که اشتها باید داشته باشند (که نبودند) و اگه کسی برآشون غذایی آورده بود (که نیاورده بود).

روی دیوارهای بلند تالار کتیبه‌های عظیمی دیده می‌شد که یادآور موجوداتی بودند که قربانی آرتور دست شده بودند.

زیر نام برعی از این موجودات خط کشیده و کنار نام اون‌ها ضربدر زده شده بود. برای مثال اسم گاوی که سلاخی شده بود و آرتور فیله‌ش روتویه رستوران خورده بود ساده نوشته شده بود اما زیر نام ماهی‌ای که آرتور خودش صیدش کرده بود اما بعد به این نتیجه رسیده بود که اشتها خوردنش رونداره و ماهی سرخ شده به همین دلیل دست‌نخورده تو بشقاب مونده بود، دوبار خط کشیده شده بود با سه ضربدر کنار نام و یه خنجر خونین تا منظور کاملاً مشخص بشه.

چیزی که در این میون از همه نگران‌کننده‌تر بود (به غیر از مجسمه‌ی اصلی که کم کم بهش نزدیک می‌شیم) این نتیجه‌گیری بود که همه‌ی این موجودات یه نفر بودند. دوباره و دوباره.

و کاملاً روشن بود که این یک نفر، هر چند به ناحق، بسیار خشمگین و ناراحت بود. اشتباه نیست اگه بگیم که هیچ وقت در کل جهان هستی هیچکی تا این حد خشمگین و عصبانی نشده بود. عصبانیتی که اندازه‌ش از هر حدی گذشته بود، عصبانیتی که آتیشش می‌تونست همه‌چیز را بسوزونه، عصبانیتی که از مرزهای زمان و مکان فراتر رفته بود.

مجسمه‌ی اصلی تالار، نماد حقیقی این عصبانیت بود. مجسمه‌ای از آرتور دست. مجسمه‌ای به ارتفاع پونزده متر. هر وجب این مجسمه پُر بود از فحش و بدوبیراه به آرتور. تمامی ابعاد درونی و بیرونی آرتور تو این پونزده متر مسخره شده بود. همه‌ی جزئیات زشت و کریه آرتور به نمایش درآومده بود. از جوش کوچیکی که روی بینی آرتور بود تا طراحی بی‌سلیقه‌ی ربد و شامبرش. پونزده متر از چنین چیزی حال هر کسی رو بهم می‌زنه.

آرتور این مجسمه هیولا بی بود کریه، بی‌رحم و خون‌آشام، سلاخ دنیایی که فقط یک نفر ساکن اون بود.

مجسمه‌ساز در تصمیمی هنری سی تا دست برای آرتور ساخته بود و هر کدام از این سی دست در حال کشتن موجودی بودند؛ خرگوشی که جمجمه‌ش خورد می‌شد، مگسی که بین دست‌های ای شد، مرغی که بال و پروش کنده می‌شد، شپشی در میون مراها که با دو انگشت له می‌شد.

بیشتر پاهای مجسمه‌ی آرتور هم در حال له کردن مورچه‌ها بودند.

آرتو ر دست هاش رو گرفت جلو چشم هاش، سرش رو انداخت پایین و از غم و نیاوری این دنیا دیوونه تکون داد.

وقتی چشم‌هاش رو دوباره باز کرد هیبت اون مرد یا حیوان یا موجودی رو دید که به نادرستی فکر می‌کرد که آرتور کمر به قتل دوباره و دوباره‌ی او بسته.

اگر اجگ به یه خفاش چاقالو می موند که عقلش رو به کل از دست داده باشه. آهسته دور آرتور می چرخید و با پنجه های خمیده ش اور رو تهدید می کرد.

آرتورسعی کرد ماجرا رو توضیح بده، «بین...»

پوست آگراجگ سیامرنگ بود، بادکرده، چروکیده و چرم‌گونه.

بالهای خفash و ارش پاره پوره بودند و بی رمق تکون می خوردند اما همین بالهای ضعیف از بالهایی با عضله های بسیار قوی هم ترسناک تر بودند. ترسناک ترین خصلت آگراجگ این بود که به رغم همه آسیب های جسمی که آشکار به چشم می خوردند، زنده موندۀ بود.

وقتی به دهنش نگاه می‌کردی کلکسیون جالبی از دندون‌ها دیده می‌شدند. انگار هر دندون مال یه حیوان دیگه بود. با نگاه کردن به این مجموعه دندون‌ها این احساس به آدم دست می‌داد که اگه آگرا جگ یه وقت سعی می‌کرد به چیزی گاز بزنه نصف صورتش می‌افتد و حداقل یکی از چشم‌هاش از حدقه درمی‌آمد.

هر سه چشم کوچیک آگراجگ بادقت به آرتور خیره شده بودند. نگاه آگراجگ همون قلر منطقی بود که نگاه یه ماهی وسط چمن یه پارک.

آکراجگ جیغ زد، «تو یه بازی کریکت بود.»

این جمله اون قدر دور از تصور بود که آرتور از تعجب نتونست آبدهن خودش رو درست قورت بده و به سرفه افتاد.

آکراجگ ادامه داد «نه تو این بدن. نه! این آخرین بدن منه. این بدن انتقام منه. بدن قتل آرتور دنت. آخرین شانس من. باید برای به دست آوردنش می‌جنگیدم.»  
«اما...»

آکراجگ فریاد زد «من رفته بودم کریکت تماشا کنم. قلبم ضعیف بود. اما به زنم گفتم مگه یه بازی کریکت چه قدر هیجان داره؟ مگه در حین تماشای بازی کریکت چه اتفاقی می‌تونه برام بیفته؟

دو نفر با خباثت تمام از غیب درست جلو من ظاهر شدند. قلب بیچاره م نتونست این شوک رو تحمل کنه و از کار افتاد. آخرین چیزی که دیدم این بود که یکی از این دو نفر آرتور دنت بود بایه استخون خرگوش توریش هاش. این هم تصادف بود؟»  
آرتور گفت «معلومه.»

آکراجگ با فریادی گوش خراش گفت «تصادف؟» بالهای پاره پورش رو تکون داد. صورتش رو برگرداند و از میون گونه‌ش یه دندون بدریخت زد بیرون. آرتور متوجه شد که نصف چهره‌ی آکراجگ با چسب‌های سیاه‌رنگ به هم چسبونده شده. با ترس چند قدم عقب رفت. به ریشش دست زد و با هراس متوجه شد که استخون خرگوش هنوز به ریشش آویزونه. استخون رو در آورد و پرت کرد اون ور. گفت «بین. این فقط سرنوشته که تورو یه بازی گرفته. من رو یه بازی گرفته. همه‌مون رو همه‌ش یه تصادفه.»

آکراجگ به زحمت چند قدم به آرتور نزدیک شد. «چی از جون من می‌خوای آرتور دنت؟»

آرتور پاسخ داد «هیچی. به جون خودم هیچی.»

آکراجگ به آرتور خیره شد. «عجیب نیست؟ تو می‌گی که کاری به کار نداری اما تو همه‌ی زمان‌ها و مکان‌های ممکن من رو گشته‌ی. رابطه‌ی عجیبی با من داری، نه؟ داری دروغ می‌گی!»

«بیین، من واقعاً متأسفم. این فقط یه سوءتفاهم خیلی بزرگه. اما من باید برم. ساعت داری؟ من باید برم به نجات جهان کمک کنم.» چند قدم دیگه رفت عقب.  
آگراجگ چند قدم دیگه به آرتور نزدیک شد. گفت «یه وقتی تصمیم گرفتم وابدم. آره، تصمیم گرفتم دیگه به زندگی برنگردم. تصمیم گرفتم تونیای نیستی بمونم. می دونی چی شد؟»

آرتور سرش رو طوری تکون داد تا نشون بده که نمی دونه که چی شد و علاوه‌ای هم نداره که بدونه چی شد. چند قدم دیگه رفت عقب و متوجه شد که به مجسمه‌ی خودش رسیله. تخته‌سنگ سردی رو لمس کرد که کسی اون رو با همت و تلاشی غول‌آما تراشیده بود تا کاریکاتوری عظیم‌الجثه رو از دمپایی‌های اتاق خواب آرتور در قالب یه مجسمه‌ی سنگی تصویر کنه.

آرتور به بالا نگاه کرد. مجسمه‌ی کریه آرتور دنت بالای سرش بود.

هنوز نفهمیده بود که یکی از سی دستش چه کار می کنه.

آگراجگ ادامه داد «برخلاف اراده‌م در قالب یه گل اطلسی که تویه گلدون کاشته شده بود، به دنیای زندگان برگشتم. اگه گفته این زندگی بسیار کوتاه کجا شروع شد؟ حدود پونصد کیلومتر بالای یه سیاره‌ی بسیار خاکستری رنگ. وسط فضا. شاید بعضی‌ها بگن که فضا جای مناسبی برای زندگی یه گل اطلسی نیست. حق دارند البته. این زندگی چند دقیقه بعد و پونصد کیلومتر پایین‌تر، روی سطح همون سیاره‌ی بسیار خاکستری رنگ و توحیره‌ای که لاشه‌ی یه نهنگ عنبر به وجود آورده بود، به پایان رسید. نهنگ عنبر بیچاره. برادر معنوی من!»

با چشممانی پُر از تنفر به آرتور نگاه کرد. گفت «تو سقوط آزاد نگاهی به دور و بر انداختم. می دونی چی دیدم؟ یه سفینه‌ی فضایی سفیدرنگ و عجیب و غریب. می دونی کی از یکی از دریچه‌های این سفینه به بیرون نگاه می کرد؟ آرتور دنت! این هم تصادف بود؟»

آرتور جیغ زد، «آره!» دوباره به بالا نگاه کرد و بالاخره متوجه شد که اون دست مرموز که آرتور نمی دونست چه کار می کنه، در حال خلق و جان دادن به یه گل اطلسی تویه گلدونه. هیچ ناظری نمی تونست ایده‌ای چنین انتزاعی رو به سادگی درک کنه.

آرتور گفت «من باید برم!»

آکراجگ گفت «اول می کشمت بعد می ری.»

آرتور توضیح داد «نه. اون که دیگه فایده‌ای نداره.» شروع کرد به بالا رفتن از دمپایی‌های عظیم و سنگی. «باید جهان رونجات بدم. من باید تیرک نقره‌ای رو پیدا کنم. همچین کاری رو که نمی شه مُرده انجام داد.»

آکراجگ بالنژجار گفت «نجات جهان. باید قبل از این که جهاد شخصیت رو علیه من شروع کنی به این چیزها فکر می کردی! قبل از این که تو استاور و مولا بتا! اون یارو...»  
«من هیچ وقت تو این جایی که الآن گفتی نبودم.»

«... سعی کرد تورو بکشه و تو جاخالی دادی. حدس بزن گلوله به جای توبه کی خورد؟ جون من حدس بزن. چی گفتی الآن؟»

آرتور تکرار کرد «هیچ وقت اون جا نبودم. از این چیزهایی که گفتی هم سر در نمی آرم. باید برم.»

آکراجگ از حرکت بازایستاد، انگار ریشه درآورده باشه. «معلومه که اون جا بودی. مسئول مرگ من بودی. مثل همه‌جا. من فقط یه ناظر بی گناه بودم.»

آرتور تأکید کرد، «به خدا هیچ وقت اون جا نبودم. مطمئنم که هیچ وقت هیچ‌کس سعی نکرده من رو باشلیک گلوله به قتل برسونه. برعکس تو. شاید هنوز نرفتم اون جا. شاید در آینله برم. ها؟»

آکراجگ پلک‌هاش رو آهسته به هم زد. وحشتی منطقی وجودش رو فراگرفت.  
پچ‌پچ کرد، «تو هنوز تو استاور و مولا بتا نبودی؟»  
«نه. اصلاً نمی دونم چی هست. ولی مطمئنم که اون جا نبودم. قصد هم ندارم برم اون جا.»

آکراجگ با صدایی شکسته گفت «حتماً می ری. صد درصد می ری. شیت!» تلو تلو خورد و به اطراف، به کاتدرال تنفس نگاه کرد. «تورو زود آوردم این جا.»  
شروع کرد به دادو بیداد کردن. «تورو زودتر از موعد آوردم این جا!»

ناگهان دست از فریاد کشیدن برداشت و با چشم‌های پلید و پُر تفرش به آرتور خیره شد. «اشکال نداره. باز هم می‌کشمت احتا اگه از لحاظ منطقی امکان نداشته باشه سعی خودم رو می‌کنم!» فریاد زد «من تمام این کوه را منفجر می‌کنم. ببینم از دست این یکی چه جوری در می‌ری آرتور دنت!»

آگراجگ باز حمت و لنگان لنگان به سمت چیزی رفت که به محراب سیامونگ و کوچیک مخصوص قربانی کردن شباهت داشت. اون قدر بلند فریاد می‌کشید که خیلی از چسب‌هایی که صورتش رو به هم چسبونده بودند باز شد. آرتور از روی دمپایی‌های مجسمه پرید پایین و سعی کرد جلو این موجود تقریباً دیوونه شده رو بگیره و نداره اون کاری رو بکنه که می‌خواست بکنه.

پرید روی آگراجگ. آگراجگ به سمت محراب پرت شد و باشدت به اون برخورد کرد.

آگراجگ دوباره فریاد کشید، دست و پایی زدو به آرتور نگاه کرد. با صدایی پُر از درد گفت «دیدی چه کار کردی؟ دوباره من رو کشتبی اچی از جون من می‌خوای؟ خون؟» آگراجگ نفس‌های آخرش رو می‌کشید. دوباره دست و پا زد. بدنش روی محراب ولوشد و دکمه‌ی بزرگ و قرمزنگی رو که روی محراب بود فشار داد.

آرتور با ترس و وحشت از جاش پرید. هم به دلیل کاری که کرده بود و هم به دلیل صدای آژیرهایی که ناگهان واژ هر سو بلند شده بودند و از اتفاق خطرناکی خبر می‌دادند. آرتور به دور و بر نگاه کرد.

تنهاراه خروج همون راهی بود که او مده بود. توبره‌ی پوست پلنگ کریه رو انداخت دور و به اون سمت دوید.

بدون هدف خاصی در لابیرنتم می‌دوید. دور و برش صدای آژیرها از هر سو بلند می‌شد.

ناگهان از یه گوشه‌ای پیچید و نوری رو به روی خود دید. نور خورشید.

بعضی‌ها ادعا می‌کنند که کره‌ی زمین در کهکشان ما تنها جاییه که تو ش کریکیت (یا کریکت) به عنوان یه بازی سرگرم‌کننده شناخته شده و بقیه‌ی ساکنین کهکشان به همین دلیل دور کره‌ی زمین رو خط کشیده‌اند. اما این امر فقط در مورد کهکشان و بعد ما صادقه. تو بعضی بُعدهای بالاتر جهان مردم فکر می‌کنند که می‌تونن هر غلطی دل شون خواست بکنند و برای همین از چند میلیارد سال پیش (یا معادل چند میلیارد سال در جهان چند بُعدی اون‌ها) یه بازی می‌کنند به اسم اولترا کریکت بروکیانی<sup>۱</sup>.

راهنمای کهکشان برای اتواستاپ‌زن‌هاد را در این باره نوشتة: «دروغ چرا، این اولترا کریکت بروکیانی بازی خیلی مزخرفیه. اما هر کی که سروکارش به بُعدهای بالاتر رسیده باشه می‌دونه که ساکنان اون جایه مشت آدم مزخرف و بی‌تمدنند که آدم دلش می‌خواهد اون قدر با مشت بزنه تو سرشنون که مغزشون از دماغ‌شون دربیاد. کاری که مدت‌ها قبل انجام شده بود اگه کسی می‌تونست یه راهی پیدا کنه که آدم باهاش موشک‌های بالستیک رو عمود به واقعیت شلیک کنه».

این مدخل هم یه نمونه‌ی دیگه‌ست که به خوبی نشون می‌ده که راهنمای کهکشان برای اتواستاپ‌زن‌ها از هر کسی که الابختکی بره تو دفتر انتشاراتی با آگوش باز پذیرایی و

ازش خواهش می‌کنه که هر چی دل تگش می‌خواهد تعریف کنه بهویژه وقتی که اون کس بعداز ظهرها وارد دفتر انتشاراتی بشه یعنی زمانی که خیلی از کارمندان عادی شرکت اون جانیستند.

بهتره اینجا به یه نکته‌ی خیلی مهم اشاره کنیم. تاریخ راهنمای کهکشان برای اتواستاپ‌زن‌ها تاریخچه‌ایه پُر از ایدئالیسم، تلاش، یأس، شور، موفقیت، شکست و البته وصد البته ناهارهای بسیار بسیار طولانی.

نقشه‌های آغازین تاریخ راهنمای کهکشان در مه زمان گم شده‌اند. درست مثل پرونده‌های مالیاتی همین انتشاراتی.

برای اطلاعات بیش‌تر در مورد تنوری‌هایی جالب‌تر درباره‌ی این گم شدگی به پایین مراجعه کنید.

بیش‌تر روایات نام نخستین ناشر این انتشاراتی رو چنین ثبت کرده‌اند: هارلینگ فروتمیگ!.

روایت شده که هارلینگ فروتمیگ انتشاراتی راهنمای کهکشان برای اتواستاپ‌زن‌ها رو بر دوپایه‌ی ایدئالیسم و صداقت بنیان نهاد و ورشکست شد.

پس از اون هارلینگ فروتمیگ سال‌ها در انزواهی درونی و فلاکت گذروند. از دوست‌هاش کمک خواست. تو اتفاق‌های تاریک به فکرهای غیرقانونی افتاد و به این‌وون و راه حل فکر کرد. بعد به تصادف با قدیسان ناهارخور وون‌دوون<sup>۱</sup> دیدار کرد. اون‌ها بر این عقیده بودند که ناهار مرکز زندگی روزانه‌ست و زندگی روزانه آینه‌ی تمام‌نمای زندگی معنوی انسانه. بنابراین ناهار مرکز زندگی معنوی انسانه و باید تورستوران‌های بسیار مجلل صرف بشه. هارلینگ فروتمیگ پس از دیدار با قدیسان ناهارخور وون‌دوون، انتشاراتی راهنمای کهکشان رو دوباره از نوبر پایه‌ی ایدئالیسم، صداقت و البته راههای در رفتن از زیر دو اصل نخست، بنیان نهاد و از نظر مالی کامیاب شد.

هارلینگ فروتمیگ ایده‌ی ناهارهای اداری رو ارانه داد و اون رو به کمال رسوند. این ناهارهای اداری در تاریخ راهنمای کهکشان نقش خیلی مهمی بازی می‌کنند چرا که

نتیجه‌ی ناهارهای طولانی کارمندان این بود که بیشتر متون کتاب راهنمای کهکشان به دست کسانی نوشته می‌شد که بعداز ظهرها تصادفی به دفاتر خالی انتشاراتی می‌رفتند و چیزهایی رو که به نظرشون مهم می‌آمد یادداشت می‌کردند.

چندی پس از اون انتشاراتی مگادودو<sup>۱</sup> در دب اصغر بتاراهنمای کهکشان روخرد و بدین ترتیب پایه‌های اقتصادی راهنمای کهکشان محکم تر شد. محکم شدن پایه‌ی اقتصادی شرکت به چهارمین ناشر این کتاب، لیگ لوری جونیور<sup>۲</sup> اجازه داد که زمان ناهارهای اداری روازن قدر طولانی که کوشش‌های ناشران کنونی کتاب در راه انداختن ناهارهای اداری اسپانسرشده برای امور خیریه جلو اون‌ها لنگ می‌ندازه.

لیگ در واقع هیچ وقت رسماً از سمت ناشر کناره‌گیری نکرد. او فقط یه پیش از ظهر از دفتر زد بیرون و دیگه برنگشت. گرچه از اون پیش از ظهر حدود صد سال گذشته هنوز خیلی از کارمندان انتشاراتی بر این باور مانیکند که لیگ فقط یک تک پارفته سر کوچه یه ساندویچ بزنه و بهزودی بر می‌گردد تا بعداز ظهر کلی کار انجام بده.

به همین دلیل همه‌ی ناشرهای انتشاراتی پس از لیگ لوری جونیور رسماً لقب قائم مقام ناشر رویدک می‌کشند و دفتر و میز تحریر لیگ هنوز به همون شکلی که او ترکشون کرد، نگهداری می‌شن. روی میز تحریر لیگ فقط یه پلاک نصب شده: لیگ لوری جونیور، ناشر، مفقودالاثر، احتمالاً در حال لمبوندن.

برخی منابع ناآگاه، ناموثق و غیرقابل اعتماد می‌گن که لیگ در پی نخستین آزمایش‌های راهنمای کهکشان با حسابداری آلترناتیو جوش رو از دست داده. در این باره اطلاعات به درد بخور و چندانی در دسترس نیست و هیچکی چیزی در این باره نمی‌گه. هر کسی هم که توجه دیگران رو به این نکته‌ی کاملاً تصادفی و بی معنی جلب کنه که تمامی سیاره‌هایی که انتشاراتی راهنمای کهکشان در اون‌ها دفتر حسابداری باز کرده پس از مدت کوتاهی در اثر جنگ یا سوانح طبیعی نابود شدند، با این خطر مواجه می‌شه که انتشاراتی از اون شکایت کنه.

یه نکته‌ی جالب دیگه، که البته به اون چیزهایی که الآن گفتیم اصلاً وابدأ ببطی

نداره، اینه که دو سه روز پیش از این که سیاره‌ی زمین نابود بشه تاره برای ساخته به بزرگراه ماورای فضایی باز بشه، تعداد سفینه‌های فضایی که در کره‌ی زمین مشاهده شدند به سرعت بالا رفت. نه فقط بالای ورزشگاه لردز کریکت گراوند در لندن، بلکه همچنین بالای گلاستون بوری در سومرست<sup>۱</sup>.

گلاستون که مدت‌ها به دلیل ارتباطش با افسانه‌های شاهان باستانی، جادوگران و طبیبان زکیل مشهور بود، به عنوان مکان جدید بایگانی پرونده‌های مالیاتی انتشاراتی راهنمای کهکشان انتخاب شده بود. چند ساعت پس از این که پرونده‌های مالیاتی ده سال گذشته‌ی انتشاراتی به کوهی در نزدیکی گلاستون بوری منتقل شدند سروکله‌ی وگون‌ها پیدا شد و کره‌ی زمین و البته بر حسب اتفاق همه‌ی پرونده‌های مالیاتی رو نابود کردند.

هیچ‌کدام از این ماجراهای شگفت‌انگیز و توضیح‌ناپذیر، به شگفتی و توضیح‌ناپذیری قوانین بازی اولترا کریکت بروکیانی، که در بعدهای بالاتر جهان بازی می‌شه، نیستند. این قوانین اون‌قدر پیچیده‌اند که وقتی همه‌شون در یه مجلد گردآوری شدند، میدان‌های جاذبه‌ی دور و بیرون اون جلد درهم ریخت و یه سیاه‌چاله به وجود آمد.

خلاصه‌ی قوانین این بازی به این شرحند:

قانون اول: حداقل چندتا پای اضافه در بیار. این پاها تو بازی به دردت نمی‌خورند. اما تماشچی‌ها رو سرگرم می‌کنند.

قانون دوم: یه بازیکن خیلی خوب بازی اولترا کریکت پیدا و اون رو چندبار کلون کن تا مجبور نشی به خودت زحمت بدی و بازیکن‌های خوب پیدا و کلی وقت برای تمرین اون‌ها تلف کنی.

قانون سوم: تیم خودت و تیم مقابل رو بیر به یه زمین بزرگ و دورشون یه دیوار بلند بکش.

دلیل این کار اینه که اولترا کریکت بروکیانی خیلی طرف‌دار داره. تماشچیانی که پشت دیوار نشستند نمی‌توانند ببینند بازی چه جوری پیش می‌رده و به همین دلیل تصور می‌کنند

بازی از او نی که به واقع هست خیلی هیجان‌انگیزتره. تماشاچیانی که شاهد یه بازی خسته‌کننده‌اند از تماشاچیانی که فکر می‌کنند که پُرهیجان ترین بازی تاریخ ورزش رو از دست دادند افسرده‌ترند.

قانون چهارم: هر چی وسیله‌ی ورزشی گیرت او مد از بالای دیوار پرت کن برای بازیکن‌ها. همه چیز به درد می‌خوره؛ راکت کریکت، چوب بیس‌بال، راکت تنیس، چوب اسکی، خلاصه هر چی که بشه باهاش زد به توب.

قانون پنجم: حالا همه‌ی بازیکن‌ها با هر چی که گیرشون او مده به این ور و اون ور می‌زنند. اگه یه بازیکنی به بازیکن دیگه‌ای ضربه زد باید درجا و به سرعت دربره و از فاصله‌ی امنی عذرخواهی کنه.

این پوزش خواهی باید کوتاه باشه و با صداقت و با یه بلندگو ادا بشه.

قانون ششم: تیم برنده اون تیمیه که زودتر می‌بره.

این رو هم اضافه کنیم که هر چی مردم بُعدهای بالاتر بیش تراز کریکت خوش‌شون می‌آد، کم‌تر کریکت بازی می‌کنند، به این دلیل که بیش تر تیم‌ها در باره‌ی تفسیر این قوانین دعواشون شده و در حال جنگ مدامند. البته این وضعیت ضرر که نداره هیچ، کلی سود هم داره چون یه جنگ درست و حسابی، در دراز مدت، از نظر روانی از یه بازی طولانی اولترا کریکت بروکیانی کم‌تر به آدم آسیب می‌رسونه.

آرتور نفس زنان و سراسیمه از یال کوه رو به پایین می‌دوید و حس می‌کرد که تمامی کوه آهسته زیر پاش می‌لرزد. صداهایی رعدمند از هر سو بلند شده بود. زیر پای آرتور حرکتی گنگ و به تقریب نامحسوس در جریان بود. موجی از گرما پشت و بالای سرش حس کرد. چیزی نمونه بود که از ترس دیوونه بشه. به دویدن ادامه داد. زمین زیر پاش شروع کرد به لرزیدن. برای نخستین بار معنی واقعی کلمه‌ی زمین لرزه رودک کرد. این کلمه برای آرتور تا حالا فقط یه کلمه بود اما حالا متوجه شد که لرزیدن از اون کارهایی که زمین معمولاً و به دلایلی کاملاً قابل فهم نمی‌کنه. زمین می‌لرزید و آرتور هم. از ترس و لرز حالت تهوع بهش دست داد. زمین زیر پاش لیز می‌خورد، کوه آب می‌شد. آرتور لیز خورد، بلند شد، دوباره لیز خورد و افتاد، دوباره بلند شد، به دویدن ادامه داد. بعد بهمن شروع شد.

نخست سنگ‌های ریز و درشت و بعد صخره‌های عظیم، مثل سگ‌هایی که از دیدن صاحب‌شون پس از چند روز خوشحالند، بالا پایین می‌پریدند و از سمت چپ و راست آرتور رد می‌شدند. فرق این صخره‌ها با سگ این بود که از سگ بسیار بسیار بزرگ‌تر بودند و بسیار بسیار سنگین‌تر و سخت‌تر. یه فرق مهم دیگه‌ی اون‌ها با سگ‌ها هم این بود که اگه به سر آدم می‌خوردند، برخلاف سگ‌ها، به احتمال بی‌نهایت بالا، آدم رومی کشتد.

چشم‌های آرتور رقص سنگ‌ها را دربال می‌کردند و با اون‌ها می‌رقصیدند. پاهای

آرتور با رقصِ زمینِ زیر پاش می‌رقصیدند. قلب آرتور باریتم جهنمی که دور و برش در جریان بود می‌تپید.

منطق داستان، این‌که براساس گفته‌های آگراجگ قرار بود آرتور از این جهنم جون سالم به دربیره تادریه محل دیگه یه بار دیگه آگراجگ رو بکشه، موفق نمی‌شد به مغز آرتور وارد بشه و در نتیجه هیچ تأثیر آرامش‌بخشی بر آرتور نداشت. آرتور می‌دوید. ترس از مرگ وجودش رو فراگرفته بود و از سروکولش بالا می‌رفت.

آرتور دوباره سکندری خورد و از شتاب سرعت خودش به جلو پرتاب شد. اما دقیقاً در همون لحظه‌ای که قرار بود با سرعتی بالا و بی‌نهایت دردنگ به زمین بخوره چیز عجیبی جلو خودش دید؛ یه ساک دستی آبی‌رنگ و کوچیک. مطمئن بود که ده سال پیش به وقت خودش این ساک رو تو فرودگاه آتن گم کرده. آرتور با کمال تعجب نه تنها زمین نخورد که به سمت بالا حرکت کرد.

آرتور پرواز می‌کرد. باناباوری به اطراف نگاه کرد اما شکی نبود که هیچ بخش بدنش زمین رو لمس نمی‌کرد و حتا به اون نزدیک نمی‌شد. آرتور صاف و ساده در هوا معلق بود و بهمن سنگ‌ها و صخره‌ها در اطراف او همچنان در حرکت بودند.

باید یه کاری می‌کرد تا به اون‌ها بخورد نکنه. باشگفتی دریافت که می‌تونه بدون هیچ زحمتی به سمت بالا پرواز کنه. حالا بهمن سنگ‌ها و صخره‌ها زیر پای او بودند. باکنچکاوی به پایین نگاه کرد. بین آرتور و زمین ده متر فاصله بود. ده متر فضای خالی. خالی خالی کنه. هنوز سنگ‌ها و صخره‌ها در همامی رقصیدند اما قادر جاذبه اون‌ها رو به سرعت به سمت پایین می‌کشید. همون قدرت جاذبه‌ای که انگار به آرتور مرخصی داده بود.

حسی غریزی به آرتور گفت که باید سعی کنه تا به این موضوع فکر نکنه و گرنه جاذبه ناگهان بمش خیره می‌شه، ازش می‌پرسه که اون بالا دقیقاً چه غلطی می‌کنه و پرواز آرتور به پایانی ناخوشایند می‌رسه.

به جاش به گل‌های لاله فکر کرد. سخت بود، اما آرتور همه‌ی ذهنش رو به گل‌های لاله متمرکز کرد. به فرم گرد پیازهای اون‌ها. به رنگ‌های متنوع‌شون. به آسیاب‌های بادی فکر کرد و به تعداد گل‌های لاله‌ای که در شعاع یه کیلومتری اون‌ها رشد می‌کنند. بعد

متوجه شد که این افکار بسیار خسته کننده و به همین دلیل خطرناکند. حس کرد که داره به زمین و مدار سنگ‌ها و صخره‌هایی نزدیک می‌شده که سعی می‌کرد بهمین فکر نکنه. برای همین چند دقیقه به فرودگاه آتن فکر کرد. این فکر اعصابش را خورد کرد و چند دقیقه‌ی دیگه توهوانگهش داشت. وقتی به زمین نگاه کرد دید که حدود دویست متر بالای سطح زمین معلقه.

یه لحظه از خودش پرسید که چه جوری به زمین برگرده و توهمین لحظه این فکر را از سرش بیرون کرد. سعی کرد منطقی به ماجرا نگاه کنه.

پرواز می‌کرد. خب. به پایین و سطح زمین نگاه کرد. نه مستقیم بلکه از گوشی چشم. بد رغم این متوجه چند چیز شد؛ لرزش زمین تمام شده بود. کوه هنوز سر جاش بود اما کمی پایین‌تر از قله حفره‌ی بزرگی پدیدار شده بود. احتمالاً همون جایی که کاتدرالِ تفر آگراجگ بیچاره فروریخته و موجود بینوا و مجسمه‌ی کریه آرتور روزیز خودش دفن کرده بود. چیز دیگه‌ای که به چشم آرتور خورد ساکدستی آئی رنگش بود، همونی که تو فرودگاه آتن گم کرده بود. با پُررویی تمام روی زمین افتاده بود، چند تیکه‌سنگ بزرگ دور و برش دیده می‌شدند اما به ساک آسیبی نرسیده بود. سالم موندن ساک خیلی عجیب بود.

البته نه به عجیبی حضور ساک در اون جا. برای همین آرتور تصمیم گرفت زیاد بهش فکر نکنه. مهم این بود که ساک اون جا بود. توبه‌ی زشت ساخته شده از پوست مصنوعی پلنگ خوشبختانه ناپدید شده بود. یکی دیگه از عجایی که آرتور برآشون هیچ توضیحی نداشت.

آرتور فهمید که تصمیم گرفته که ساک رویرداره. حدود دویست متر بر فراز سیاره‌ای غریب، که حتا اسمش رو به یاد نمی‌آورد، معلق بود و نمی‌تونست بر وضعیت رقت بار تنها چیزی که از سیاره‌ی منفجر و نابودشده خودش باقی مونده بود، چشم پوشد. بعد یادش افتاد که این ساک دستی، اگه هنوز همون جوری باشه که بود، حاوی تنها شیشه‌ی روغن زیتون یونانی در سراسر کهکشانه.

آهسته و با مراقبت سانتی متر به سانتی متر به زمین نزدیک شد. از این‌وربه اون‌ورتاب می‌خورد، مثل تیکه‌کاغذی که آهسته به سمت زمین سقوط می‌کنه.

خوب پیش می‌رفت. حس خوبی داشت. بدن آرتور به آسونی از لایه‌های هوارد می‌شد. دو دقیقه‌ی بعد در نیم متری بالای ساک دستی معلق بود. باید تصمیم دشواری می‌گرفت. کمی در هوا چرخید. کمی پیشونیش رو چین داد.

اگه ساک رو بلند می‌کرد می‌تونست دوباره ارتفاع بگیره؟ آیا وزن اضافه‌ی ساک او رو به سمت زمین نمی‌کشند؟

آیا دست زدن به چیزی که بازمی‌زنیم تماس داشت اون قدرتِ جادویی‌ای رو که به آرتور اجازه‌ی پرواز داده بود از کار نمی‌نداخت؟

بهتر نبود که برای چند دقیقه پاش رو می‌ذاشت روزمی؟

اگه این کار رو می‌کرد می‌تونست دوباره پرواز کنه؟

آرتور نتوانست این فکر رو تحمل کنه که برای همیشه حس موقع پرواز رو از دست خواهد داد.

دوباره به سمت بالا رفت تا یه بار دیگه هم حس پرواز، حس بی‌همتای معلق بودن در هوا را تجربه کنه. به این ور و اون ور پرواز کرد. با سرعت بسیار به سمت پایین شیرجه رفت.

خیلی کیف داشت. دست‌هاش رو جلو سرشن بهم قلاب کرد و به سمت پایین شیرجه رفت. پشت سرشن، موهای پریشون و ربودشامبرش توباد می‌رقصیدند. نیم متر موئله به زمین بدنش رو به سمت بالا کشوند و دوباره به سمت بالا پرواز کرد. از حرکت ایستاد. تو هوا معلق بود.

پرواز کردن خیلی کیف داشت.

به خودش گفت راه بلند کردن ساک دستیه همینه؛ باید به سمت پایین شیرجه می‌رفت و در همون لحظه‌ای که می‌خواست دوباره به سمت بالا پرواز کنه ساک رو قاپ می‌زد و ساک در دست می‌رفت به سمت بالا. شاید یه کمی این ور و اون ور می‌شد اما مطمئن بود که موفق می‌شه.

چندتا شیرجه‌ی تمرینی دیگه رفت. هر بار کار آزموده‌تر می‌شد. بادی که به چهره‌ش می‌وزید همراه با اون حس بی‌وزنی که در حال پرواز سریع به سمت پایین داشت، حالی بهش می‌دادند که مدت‌ها بود تجربه نکرده بود. یا دقیق‌تر از وقتی که به دنیا او مده بود

تجربه نکرده بود. کمی به این ور و اوون و پرواز کرد و به زمین زیر پاهاش نگریست. خیلی وحشتاک بود. خرابه بود و بی دارود رخت. تصمیم گرفت دیگه بمن نگاه نکنه. می خواست فقط ساک رو برداره و... بعدش چی؟ نمی دونست که بعدش می خواهد چه کار کنه. تصمیم گرفت که فعلاً ساک رو برداره و بعد به بقیه ش فکر کنه. برخلاف جهت وزش باد پرواز کرد و کمی خود رو به سمت بالا کشید. برگشت. انگار روی باد شنا می کرد. خودش نمی دونست اما داشت به بدن خودش وولماتیت می داد.

از زیر جریان هوارد شد و به سمت پایین شیرجه زد. مثل یه کارد تیز هوار و شکافت. زمین به ش نزدیک می شد و ساک دستی آبی رنگ رو برای آرتور به نمایش می داشت. دستگیره پلاستیکی ساک به خوبی دیده می شد.

آرتور میونه های راه یه لحظه به خودش شک کرد: نکنه موفق نشم؟ به همین دلیل کم مونده بود موفق نشه اما به موقع به خودش او مدد. به زمین نزدیک شد و دقیقاً تو لحظه ای که می خواست دوباره اوچ بگیره دستگیره ساک رو گرفت و شروع کرد به پرواز به سمت بالا. اما موفق نشد، ناگهان سقوط کرد و محکم به زمین افتاد.

سریع بلند شد، دست هاش روت و هوا چرخوند و مایوسانه سعی کرد دوباره پرواز کنه. با چهره ای پُر از درد و یائس ساک روت و دستش چرخوند.

پاهاش دوباره وزن همیشگی رو داشتند. انگار به سنگینی سنگ بودند. بدنش انگار یه گونی سیب زمینی بود که روی زمین تلو تلو می خورد. سرمش به سنگینی سرب بود. تمام بدنش درد می کرد. سعی کرد بدوه اما انگار پاهاش همه می توان شون رو از دست داده بودند. سکندری خورد و افتاد. در همون لحظه یادش افتاد که توی ساک دستیش نه تنها یه شیشه روغن زیتون بلکه یه شیشه شراب سفید یونانی هم هست. این کشف خوشایند او نقدر ذهنش رو مشغول کرد که نفهمید که حداقل ده ثانیه است که دوباره تو هوا معلقه.

از خوشحالی پرواز دوباره جیغ زد. تو هوا دور خودش چرخید و بالا پایین رفت. با باد هم جهت شد و گذاشت تا باد او رو با خودش بیره. با خودش فکر کرد که حس

اون فرشته‌هایی روداره که روی نوک سوزن می‌رقصدند تابه دست فلاسفه شمرده بشن.<sup>۱</sup>  
 در حین پرواز در ساک رو باز کرد و با شادمانی دید که شیشه‌های روغن زیتون و شراب  
 هنوز هستند. ساک همچنین حاوی یه عینک آفتابی شکسته، یه مایو پرازش، چندتا  
 کارت پستال مچاله شده از سانتورینی<sup>۲</sup>، یه حوله‌ی بزرگ وزشت، چندتا سنگ جالب و  
 یه تیکه کاغذ بود که آرتور روی اون اسم و شماره تلفن چند نفر رو یادداشت کرده بود که  
 حالا دیگه خوشبختانه لازم نبود بهشون زنگ بزن (هر چند به دلیلی ناخوشایند). آرتور  
 سنگ‌ها رو دور انداخت، عینک آفتابی رو گذاشت رو بینیش و تیکه کاغذ رو تو هواول  
 کرد تا برای خودش پرواز کنه.

ده دقیقه‌ی بعد آرتور همچنان در حال سیر و سفر تو هوا بود که یه پارتی خفن خورد

به کمرش.

۱. اشاره به پرسش مشهور فلسفه‌ی مدرسی در قرون وسطا (چند فرشته می‌توانند روی نوک یک سوزن بر قصدند؟) که به چگونگی ربطه‌ی دنیای مادی و معنوی اشاره دارد.  
 ۲. جزیره‌ای در یونان.

طولانی‌ترین و مخرب‌ترین پارتی‌ای که تابه‌حال برگزار شده به نسل چهارم‌ش رسیده‌اما هنوز هیچکی قصد ترک کردنش رو نداره. یه بار یه بابایی به ساعتش نگاه کرد اما لازون موقع تا حالا حدود یازده سال گذشته.

تو پارتی همه‌چیز به گند کشیده شده. همه‌چیز درب‌و DAGون شده. باید دیله باشی تا باورت بشه. اما آگه تمایلی به باور کردنش نداری نزو تا بهم نگاه کنی چون حالت رومی‌گیره.

چند وقت پیش بالای ابرها صدای انفجارهای او مد و چند صاعقه دیله شد. یه تصوری می‌گه که منشأ اون‌ها جنگ ناوگان‌های سفینه‌های فضایی چندتا شرکت قالی‌شویه که مثل کرکس بالای پارتی می‌چرخند. اما آدم نباید هر تصوری‌ای رو که یکی تویه پارتی براش تعریف می‌کنه باور کنه. مخصوصاً تو این‌پارتی.

یکی از مشکلات این‌پارتی، و طبیعتاً یکی از مشکلاتی که در طول زمان حاد و حادتر خواهد شد، اینه که تمام مهمون‌های این‌پارتی بچه‌ها یا نوه‌ها یا نبیره‌های کسانیند که این‌پارتی روشروع کردند و هیچ وقت بیرون نرفتند. به دلیل اون داستان‌های ژنِ برتر و پیوند ژنتیکی و این جور داستان‌ها، نتیجه‌ی این امر اینه که همه‌ی کسانی که الان تو پارتی حضور دارند یا پارتی‌کن‌های مادرزادند با ابله‌های کامل، و یا (و هر چی زمان جلوتر می‌ره بیش‌تر) جفت‌ش.

نتیجه‌ی ژنتیکی این قضیه اینه که هر نسل از حاضران این پارتی نسبت به نسل قبلی علاقه‌ی کمتری به ترک پارتی دارد.

بنابراین فاکتورهای جدیدی وارد بازی می‌شون. مثل زمان تمام شدن الکل. به دلیل تصمیم‌هایی که قبلاً گرفته شده‌اند و اون موقع به نظر ایده‌ی خوبی می‌رسیدند (و یکی از مشکلات پارتی ای که هیچ وقت تمام نمی‌شه اینه که چیزهایی که فقط تو پارتی‌ها ایده‌ی خوبی به نظر می‌رسند همچنان خوب به نظر می‌رسند) الکل حالاً حالات تمام نمی‌شه.

یکی از چیزهایی که اون زمان ایده‌ی خوبی به نظر می‌رسید این بود که بچه‌ها می‌خواستند یه پارتی بگیرند که اون قدر خفن باشه که از خوشحالی تو آسمون پرواز کنی. به معنای واقعی کلمه: پارتی قرار بود تو آسمون برگزار بشه.

یه عصر پنجشنبه‌ای، سال‌ها پیش، چندتا مهندس هوایی‌پیش نسل اول، که حسابی مست کرده بودند، از درودیوار یه ساختمون رفتند بالا، یه جایی رو دریل کردند، یه جای دیگه چندتا پیچ بستند، یه جایی رو چکش کاری کردند و یه جای دیگه مته به دیوار گذاشتند و فردای اون روز خورشید با کمال تعجب دید که به خونه‌ی چند طبقه‌ای می‌تابه که پُره از آدم‌های مست و خوشحال و مثل یه پرنده‌ی دست‌وپا چلفتی رو تاج درخت‌ها پرواز می‌کنه.

پارتی پرنده به سلاح‌های قدرتمندی هم مجهز بود. پارتی‌کن‌ها می‌خواستند مطمئن بشن که اگه یه موقعی با شراب‌فروشی‌ها حرف‌شون شد دست بالاتر رو دارند.

این گونه بود که این پارتی تمام وقت به یه پارتی نیمه‌وقت و غارت و چپاول نیمه‌وقت بدل شد و همین هیجان پارتی رو یه کم بیش تر کرد چون پارتی کم کم شور و هیجانش رو از دست داده بود و گروه موسیقی در طول سال‌ها همه‌ی آهنگ‌هایی رو که بلد بود هزار بار نواخته بود.

پارتی‌کن‌ها غارت می‌کردند، چپاول می‌کردند، شهرهایی رو که بر فراز اون‌ها پرواز می‌کردند به گروگان می‌گرفتند تا چیپس، ماست و خیار، کالباس، آب آبلالو، عرق و شراب رو با تانکرهای هوایی به پارتی برسونند.

به روزی همه‌ی مشروبات تمام خواهند شد. اما تا اون روز هنوز خیلی مونده. سیاره‌ای که پارتی بر فراز اون در پروازه دیگه اون سیاره‌ی قبلی نیست. وضعش خیلی خرابه. پارتی و جماعت پارتی کن بیشتر بخش‌های سیاره رو غارت کرده‌اند. ساکنان سیاره، به دلیل حرکت‌های پیش‌بینی ناپذیر و دمدمی مزاجی پارتی نمی‌تونستند به اون حمله کنند.

خلاصه پارتی خفنی بود.

چیزی که خفن نیست اینه که این پارتی بخوره به کمر آدم.

آرتور روی یه تیکه بُن آرم، که تو هوا معلق بود، به خود او مد و درجا از درد به خود پیچید. ابرهایی که از کنارش رد می‌شدند صورتش روناواش می‌کردند. از جایی پشت سر شصتای همهمه و موسیقی به گوش می‌رسید.

آرتور از موسیقی سر درنیاورد. یکی به این دلیل که آهنگ من پام رو تو جاگلان بتا<sup>۱</sup> گم کردم رونمی‌شناخت و یکی هم به این دلیل که اعضای گروه موسیقی، که این آهنگ رو اجرا می‌کردند، خیلی خسته بودند و هر یک از اعضا، به نسبت میزان خوابی که تو چند روز گذشته سهم اون شده بود، آهنگ رو تویه میزان اجرا می‌کرد؛ بعضی اعضای گروه آهنگ رو تو میزان سه‌چهارم می‌زدند، چند نفر دیگه تو چهارچهارم و چندتای دیگه‌شون تو میزان پی به توان دو.

آرتور در هوای نمور نفس‌های عمیق کشید. به بدنش دست زد تا ببینه که به کجاهاش آسیب رسیده. به هر کجا که دست می‌زد دردی شدید احساس می‌کرد. بعد از چند وقت ملتفت شد که این دستش که آسیب دیده. انگار مج دست آرتور پیچ خورده بود. کمرش هم درد می‌کرد اما آرتور زود متوجه شد که آسیب جدی ندیده و فقط چندتا خراش جزئی برداشته. هنوز نمی‌فهمید که چرا یه خونه‌ی چند طبقه تو هوا پرواز می‌کنه. از اون طرف اگه یکی ازش می‌پرسید که این جا چه کار می‌کنه و چه جوری به این جا

رسیده نمی‌توانست پاسخ قانع کننده‌ای بده. به این نتیجه رسید که او و ساختمون باید باهم کنار بیان. همون‌جوری که روی زمین دراز کشیده بود به بالا نگاه کرد. یروز ساختمونی بود با دیوارهای سنگی و رنگ‌های روشن.

آرتور بر چیزی تاقچه مانند دراز شده بود که انگار در تادور ساختمون ساخته شده بود و حدود ده متر عرض داشت. آرتور بر زمینی نشسته بود که ساختمون، قبل از این که این پارتی به آسمون‌ها بره، روی اون بنا شده بود.

باترس از جاش بلند شد و از لبه به پایین نگاه کرد. ارتفاع حالت رو بود کرد. به دیوار تکیه داد. عرق ترس و رطوبت ابرها خیسش کرده بودند. ذهنش شنای آزاد می‌کرد و معده‌ش شنای پروانه.

بهرغم این که خودش پرواز کرده بود و او مده بود این جا حتای لحظه هم نمی‌توانست به ارتقای که در اون قرار داشت فکر کنه. اصلاً نمی‌خواست از لبه‌ی تاقچه پره و آزمایش کنه تا ببینه که باز هم می‌تونه پرواز کنه یا نه. قصد نداشت حتای سانت به لبه نزدیک بشه.

ساک آبی رنگ رو در دست فشرد و همین‌جور که به دیوار تکیه داده بود، گام به گام راه افتاد تا ببینه که می‌تونه یه در ورودی پیدا کنه یا نه. در این ضلع هیچ در ورودی‌ای وجود نداشت. وزن ثابت شیشه‌ی روغن زیتون کمی احساس آرامش بهش می‌داد. به گوشه‌ی ساختمون و ضلع بعدی نزدیک شد. می‌خواست ببینه در اون ضلع در ورودی وجود داره یا نه.

پرواز ساختمون هیچ شباهتی به پرواز هوایی‌مانداشت چون اصلاً یکنواخت پرواز نمی‌کرد و هر دم سرعت و مسیرش رو تغییر می‌داد. حال آرتور از ترس بد شد. بعد از مدتی حوله رواز توی ساک درآورد و با اون کاری کرد که یه بار دیگه اهمیت ویژه‌ی همراه داشتن حوله در سفر با اتواستاپ در کهکشان رونشون داد؛ حوله رو بست دور سرش و جلو چشم‌هاش تا نتونه ببینه که چه کار می‌کنه.

دست‌ها و پاهاش نقش چشم‌ها رو بازی می‌کردند و درباره‌ی جای قدم بعدی تصمیم می‌گرفتند. با هزار زحمت رسید به گوشه‌ی ساختمون. دستش رو برد به اون

صلع. دستش به چیزی خورد و این برخورد چنان شوکی به آرتو را وارد کرد که کم مونده بود پرت شه پایین؛ یه دست دیگه.  
دستهای همدیگه رو گرفتند.

آرتوان می خواست با اون یکی دستش حوله رو از رو چشمش برداره تا بینه اون دست دیگه مال کیه اما اون دستش ساک آبی رنگ حاوی شیشه‌ی روغن زیتون، شراب و کارت پستال‌ها رونگه داشته بود و آرتوان نمی خواست ساک روول کنه.

آرتو ریکی از اون لحظه‌های ناب زندگی رو تجربه می‌کرد. اون لحظه‌هایی که  
یه دفعه به خودت نگاه می‌کنی و می‌پرسی، «من کی ام؟ چه می‌کنم؟ تو زندگیم به کجا  
رسیدم؟ حالم خوبه؟»

سعی کرد دستش رو آزاد کنه اما موفق نشد. دست غریبه دستش رو محکم نگه داشته بود. راهی نداشت جز این که حرکتش رو به سمت ضلع دیگه ادامه بده. سرشن رو چندبار تکون داد تا از شر حوله خلاص بشه. این حرکت باعث شد تا صاحب دست غریبیه، از سر احساساتی که برای آرتور ناشناخته بودند، یه جیغ کوتاه بشکه. یکی حوله رواز رو صورتش برداشت و آرتور با فورد پریفکت چشم در چشم شد. فاہش استفراقوز هم پشت سر فورد ایستاده بود و پشت سر اونها دری بسته دیده می شد.

فورد و فاھش الستھر اقوز هم مثل آرتور به دیوار تکیه داده بودند و سعی می کردند تا با حرکات دیوانهوار ساختمنون کنار بیان. با چشم های پُراز و حشت شون به ابرهایی خیره شده بودند که از کنار شون رد می شدند.

فورد بالحنی پُر از ترس گفت «کدوم گوری بودی؟»

وارد پارتی شدند. نخستین چیزی که توجه آرتور رو جلب کرد، به غیر از سروصدای سرسام آور، حرارت بالا، دیوارها و پوسترهای رنگارنگ، دودی که همه جا رو گرفته بود، فرش‌هایی که روشنون پُر بود از لیوان‌های شکسته، خاکستر سیگار و لکه‌های ماست و خیار، موجوداتی دایناسور مانند ملبس به کتوشلوارهای سوپر شیک، که شیشه‌ی شراب رو سریع از دست آرتور گرفتند و داد زدند «ای جان، عیش نو، عیش نو». نخستین چیزی که توجه آرتور رو جلب کرد این بود که ثور، خدای رعد و برق، داشت سعی می‌کرد مخ تریلیان رو بزن.

گفت «بیینم، من تو رو تو می‌لی ویز<sup>۱</sup> ندیدم؟»

تریلیان پاسخ داد «تو همونی بودی که یه پتک داشت؟»

«آره، این پارتی البته بیش‌تر حال می‌ده. اون یکی خیلی رسمی بود.»

مردم کیف می‌کردند، داد می‌زدند و از این‌ورا اتاق برای کسانی که اون‌ورا اتاق بودند

لستان‌هایی رو تعریف می‌کردند که برای مخاطبان قابل فهم نبودند.

تریلیان گفت «آره، پارتی خفنه به نظر می‌رسه. تو چی گفتی آرتور؟»

«گفتم تو از کجا پیدات شد؟»

«من ردیفی بودم از نقطه‌های کوچیک و تصادفی که توجهان می‌رقصند. ثور رو

می‌شناسی؟ تندر تولید می‌کنه.»

<sup>۱</sup> مستوران آخر جهان، به جلد دوم کتاب با عنوان مستوران آخر جهان مراجعه کنید

آرتور گفت «سلام... باید شغل جالبی باشه.»

«صد در صد. درینک دارید؟»

«نه. نه هنوز...»

«خوب پس برید یه چیزی برای خودتون بریزید.»

تریلیان گفت «می‌بینمت. فعلاً.»

یه چیزی حافظه‌ی آرتور رو به کار انداخت.

با آشتفتگی به دور و بر نگاه کرد. «زاپود که اینجا نیست.»

تریلیان باتأکید گفت «می‌بینمت! فعلاً!»

ثور با نگاهی تیز به آرتور نگاه کرد. چشم‌هاش مثل قیر سیاه بودند. موهای ریش

ثور سیخ شدند.

ثور کمی که اطراف او نهاد بود تمام توان خودش را جمع کرد تاروی شاخهای کلاه ثور  
منعکس بشه و دیگران روبرو شونه.

ثور با دست‌های غول‌آساش بازوی تریلیان را گرفت. عضله‌های بازوی ثور، مثل  
چندتا لکسوس در حال پارک دور هم چرخیدند.

تریلیان رو با خودش برد.

در راه گفت «یکی از چیزهای جالب درباره‌ی جاودانگی اینه که...»

آرتور صدای فاهش‌الستفراقوز روشنید که می‌گفت «یکی از چیزهای جالب  
درباره‌ی فضا اینه که...» مخاطب فاهش‌الستفراقوز موجودی بود بلندقا مت و  
درشت‌هیکل بالباس شیک و چشم‌هایی که شیفته‌وار دوخته شده بودند به چشم‌های  
عمیق و ریش نقره‌ای فاهش‌الستفراقوز.

پیر مرد جمله‌ش رو تمام کرد. «خیلی خسته‌کننده‌ست.»

موجود پلک‌هاش رو به هم زد. چشم‌هاش خسته و خون‌گرفته بودند. گفت

«خسته‌کننده؟»

«بله. خیلی خسته‌کننده. باورتون نمی‌شه. می‌دونید، فضا خیلی بزرگه و چیزهای

توش خیلی کمه. اگه اجازه بدید چندتا اطلاعات آماری رو در این باره خدمتتون عرض کنم.»

«إلهه...»

«فقط یه لحظه طول می کشه. این آمارها هم اتفاقاً خیلی خسته کننده‌اند.» موجود گفت «من یه دقیقه برم اوون وریه چیزی بخورم و بعد می آم به بقیه‌ی حرفهاتون گوش می دم.» از جاش بلند شد، دست زد به بازوی فاهش الاستفراقوز و توجمعیت گم شد.

پیرمرد گفت «بالاخره از دستش خلاص شدیم بابام جان. بیا زمینی...» آرتور حرف اورو تصحیح کرد. «آرتور.»

«باید تیرک نقره‌ای رو پیدا کنیم. باید یه جایی همین جاها باشه.» آرتور پرسید «حالا نمی شه چند دقیقه استراحت کنیم؟ واقعاً روز سختی داشتم. تریلیان هم این جاست. تصادفی. نگفت چرا و چه جوری او مده اینجا. احتمالاً مهم نیست.»

«به خطری فکر کن که جهان رو تهدید می کنه...»

آرتور گفت «جهان اون قدر سنش زیاده و اون قدر بزرگه که خودش می تونه نیم ساعت از خودش مواظبت کنه.»

بی قراری فاهش الاستفراقوز رو که دید اضافه کرد، «باشه. می رم بپرسم کسی این تیرک رو دیده یا نه.»

فاهش الاستفراقوز گفت «آفرین بابام جان. آفرین.» خودش هم رفت قاتی جمعیت. همه بهش گفتند که ریلکس کنه.

آرتور از مردی رد شد که همین جور سرجاش ایستاده بود و به نظر می رسانید که مشتاقانه منتظره تا یکی یه داستانی بر اش تعریف کنه. ازش پرسید «این ورها یه تیرک ندیده‌اید؟ نقره‌ایه. برای امنیت آینده‌ی جهان خیلی مهمه. اندازه‌ش این قدره.»

مرد کوتاه‌قد مشتاقانه گفت «نه. اما یه لیوان برای خودت بریز و ماجراش رو برام تعریف کن.»

فورد پریفتکت با موجود مؤنثی می‌رقصید که انگار سالن اپرای سیدنی رو سرش سبز شده بود.

رقص شون پُرشور و پُرانژی بود و نامناسب برای چشم‌های نامحرم. فورد سعی می‌کرد به رغم اون همه سرو صدا باهاش گپ بزن.  
داد زد «از کلاحت خوشم می‌آد.»

«چی؟»

«گفتم از کلاحت خوشم می‌آد.»

«کلاهی سرم نیست.»

«خب پس از فرم کلهت خوشم می‌آد.»

«چی؟»

«گفتم از فرم کلهت خوشم می‌آد. جمجمه‌ی جالبی داری.»

«چی؟»

فورد وسط پرفورمنس پیچیده‌ی حرکات رقص مانندش، شونه‌هاش رو بالا و پایین آنداخت.

داد زد «گفتم خیلی خوب می‌رقصی. فقط این قدر سرت رو تکون نده.»

«چی؟»

«هر وقت سرت رو تکون می‌دی... آی!» موجود مؤنث سرش رو تکون داده بود تا بگه «چی» و یه بار دیگه نوک جمجمه‌ی عجیب و غریب و بزرگش روزده بود به سر فورد. آرتور گفت «یه روز سیاره‌ی من منفجر شد.» داشت داستان زندگیش رو برای مرد کوتاه‌قد تعریف می‌کرد یا حداقل برگزیده‌هایی از رخدادهای زندگیش رو. «برای همین این لباس‌ها تنمه. این ربدوشامبر. همه‌ی لباس‌های من با سیاره‌م منفجر شدند. نمی‌دونستم قراره بیام یه پارتی.»

مرد کوتاه‌قد مشتاقامه سر تکون داد.

«کمی پس از اون از یه سفینه پرت‌مون کردن بیرون. به جای لباس فضانور دی هنوز همین ربدوشامبر تم بود. یه کم بعدش فهمیدم که سیاره‌ی من در واقع برای چندتا موش

ساخته شده. این رو که پس از این آگاهی چه حالی به آدم دست می ده ختماً می فهمید.  
خلاصه بعده چندبار بهم شلیک شد و چندبار منفجر شدم. راستش رو بخوای تعداد  
بارهایی که به من شلیک شده، منفجر شدهم، بهم توهین شده، تیکه تیکه شدم و نرسیدم  
چای بخورم اون قدر زیاده که آدم خندهش می گیره. چند وقت پیش سقوط کردم تویه  
مرداب و مجبور شدم پنج سال از زندگیم رو تویه غار نمور سر کنم.»

مرد مشتاقانه پرسید «بهتون خوش گذشت؟»

مشروب آرتور پرید تو گلوش و به سرفه افتاد.

مرد کوتاه قد گفت «چه سرفه‌ی زیبایی. اجازه می دید با شما در سرفه همراه بشم؟»  
سرفه کردن مرد اون قدر عجیب و خارق العاده بود و آرتور رو اون قدر غافل گیر کرد  
که سرفه‌ی آرتور پرید تو گلوش و خواست دوباره سرفه کنه که فهمید که همین الآنس  
هم داره سرفه می کنه.

هر دو، دو دقیقه‌ی تمام به دونوازی سرفه ادامه دادند. آرتور بالاخره موفق شد گلوش  
رو صاف کنه و به سرفه کردن پایان بده.

مرد کوتاه قد گفت «چه انرژی زا بود.» اشک‌های گوشه‌ی چشم‌هاش رو پاک کرد  
«چه زندگی جالبی دارید شما. خیلی ممنون.»  
بامهربانی با آرتور دست داد و میون جمعیت گم شد. آرتور از تعجب سرش رو  
تکون داد.

مرد جوانی به آرتور نزدیک شد. نگاهش تهاجمی بود. لب‌هاش باریک، بینیش تیز  
و گونه‌هاش گرد و کوچیک. شلوار سیاهمرنگی به پا داشت و پیرهن ابریشمی سیاهمرنگی  
به تن که دکمه‌هاش تا جایی که می تونست نافش باشه باز بود (البته آرتور کم کم یاد گرفته  
بود که در مورد آناتومی مردم سریع قضاووت نکنه). کلی چیز طلایی به گردنش آویزان  
بود. یه کیف سیاه دستش بود که توش یه چیزی بود و معلوم بود که می خواهد که مردم  
فهمند که نمی خواهد درباره‌ش صحبت کنه.

گفت «بیینم. الان اسم خودت رو گفتی؟»

آرتور خیلی چیزها به مرد مشتاق گفته بود، از جمله اسمش رو. گفت «بله. اسمم  
آرتور دنته.»

مرد باریتمی می‌رقصید که به هیچ‌کدام از ریتم‌هایی که اعضای گروه موسیقی  
می‌نواختند ربطی نداشت.

گفت «چیزه. یه یارویی بود توی کوهها که می‌خواست تورو بینه.»  
«دیدمش.»

«یعنی دیدن تو برآش خیلی مهم بود.»

«می‌دونم. دیدمش.»

«فقط گفتم که بدونی.»

«می‌دونم. دیدمش.»

مرد مکث کرد تا آدامش رو بجوه. بعد زد به پشت آرتور. گفت «اوکی. از من  
گفتن. شب به خیر. خوش بگذره. یه جایزه بپر.»

آرتور پرسید «چی؟» از حرفش سر درنمی‌آورد.

«هر چی. هر کاری که می‌خوای بکن. اما اون کار رو خوب انجام بده.»  
آدامش رو باد کرد و حبابش رو ترکوند.

آرتور پرسید «چرا؟»

«پس بد انجامش بده. به من چه؟ اصلاً به درک.» یه دفعه کله‌ی مرد سرخ شد. شروع  
کرد به داد زدن، «اصلاً دیوونه شو. چرا که نه؟ برو گم شو. از جلو چشم دور شو.»  
آرتور گفت «باشه باشه.»

مرد گفت «والله.» دستی تکون داد و تو جمعیت گم شد.

آرتور از دختری که کنارش ایستاده بود پرسید «این دیگه چی بود؟ برای چی بهم  
گفت جایزه بیرم؟»

دختر شونه‌هاش رو بالا انداخت. «کسایی که تو کار سینما هستند همه‌شون  
همین جوری حرف می‌زنند. این یارو تازگی‌ها جایزه‌ی توهمن استراحت دب اصغر رو  
برده. امیدوار بود که حرفش پیش نیاد. اما از اون جایی که شما حرف جایزه رو پیش  
نکشیدید موفق نشد.»

آرتور گفت «ببخشید. متأسفم که درباره‌ی جایزه‌ش صحبت نکردم. حالا جایزه رو  
برای چی برد؟»

این یه دلیل داره. بجنبید. باید بریم. کابوس قدیمی داره برمی‌گرده با بام‌جان. نابودی همه‌ی مارو تهدید می‌کنه. باید زود بریم.»

فورد گفت «من یه جای آفتابی رو ترجیح می‌دم.»

فورد و آرتور وارد سفینه شدند و اون قدر از چیزهایی که دیدند تعجب کردند که اصلاً از چیزهایی که خارج سفینه گذشت خبردار نشدند.

یه سفینه‌ی دیگه، بلند و نقره‌ای، از آسمون پایین اومد و بی سرو صدا و بدون آدا و اطوار به سمت زمین بازی حرکت و پایه‌های بلند فرودش روبرو با ظرافت و دقیقیه رقص بالهی نکنولوزی باز کرد.

بالطفات فرود اومد. درش باز و یه سکوی کوتاه هویداشد. موجودی خاکستری و سبزرنگ از سکو پایین اومد و راه افتاد به سمت مرکز زمین بازی. یه گروه کوچیک اون جا جمع شده بود تا اقربانیان قتل عام فجیع و عجیبی که چند دقیقه‌ی پیش رخ داده بود و داع کنه. موجود خاکستری و سبزرنگ چند نفر روبرو با اتوریته‌ای صامت کشلو زد و رسید به مردی که روی زمین میون خون خودش دراز شده بود و معلوم بود که همچ پزشک زمینی‌ای نمی‌تونه زندگیش رونجات بدله. موجود به سرعت کنار مرد و در حال مرگ زانوزد.

پرسید «آرتور فیلیپ دنشات؟!»

مرد با چشم‌هایی بی‌نهایت سردرگم به سختی سر تکون داد.  
موجود زمزمه کرد؛ «تو یه دست و پا چلفتی بدندخوری. فکر کردم خوبه که قبل از

این که از این دنیا بری این رو بدونی.»

چند سالی می‌شد که آدم‌های گوناگونی از دنیاهای متفاوت سری به پارتی می‌زدند و سال‌ها می‌موندند. مفت‌خورهای شیک و خوش‌لباس. وقتی پارتی کن‌ها به بیرون، به سیاره‌ی زیرپاشون، نگاه می‌کردند دنیایی می‌دیدند با شهرهای متروکه، مزرعه‌های خیار نابودشده، تاکستان‌های ازین‌رفته، بیابان‌ها و برهوت‌هایی که جای باغ و استان‌ها روگرفته بودند، دریاها و اقیانوس‌های پُر از خُرد و چیزی و چیزهای بدتر از این. با دیدن این منظره‌ها این احساس بر پارتی کن‌ها غلبه می‌کرد که سیاره‌شون دیگه اون سیاره‌ی مامانی و بامزه‌ای نیست که یه زمانی بود. بعضی‌ها به این نتیجه رسیده بودند که باید یه حال جدید به این پارتی بدن تا از آسمون‌ها گذشته و به فضا بره. شاید این جوری می‌تونستند پارتی رو ببرند به اتمسفر یه سیاره‌ی دیگه که هواش بهتر باشه و این قدر سر آدم رو درد نیاره.

اون چندتا کشاورز فلکرزده و گرسنگی کشیده‌ای که هنوز با هزار دردرس از زمین سوخته‌ی این سیاره چیزهایی برای خوردن عمل می‌آورند با این ایده خیلی موافق بودند. اما اون روزی که پارتی با سروصدای وحشت‌ناکی از ابرها پایین اومند و کشاورزها با ترس و هراس به بالا نگاه و خودشون رو برای به غارت برده شدن پنیر و شراب آماده کردند، فهمیدند که این پارتی هیچ جانمی‌ره، بهزودی تمام می‌شه و خیلی سریع وقت اون می‌رسه که آدم کاپشنش رو بپوشه، تلو تلو خوران بره بیرون و ببینه که اصلاً ساعت

چنده، بفهمه که کلوم فصل ساله و بینه که تو این سرزمین سوخته و مخربه میشه به تاکسی پیدا کرد یانه.

به سفینه‌ی عجیب و سفیدرنگ پارتی رود آغوش نامه‌بانانه‌ش نگه داشته بود. سفینه‌ی سفید از وسط پارتی رد شده و همون جا پارک کرده بود. هم سفینه و هم ساختمنی که محل پارتی بود، به وزن و نیروی جاذبه اهمیتی نمی‌دادند و تو هوا می‌چرخیدند.

ابرها باز شدند. هوا با صدای بسیار بلند از جلو اون‌ها کنار رفت.

پارتی و سفینه‌ی جنگی کریکیت به دوتا اردک شباهت داشتند. اردک اولی سعی می‌کرد که توی اردک دومی یه اردک سوم درست کنه و اردک دومی همه‌ی سعی اش رو می‌کرد تا به اردک اولی توضیح بده که الآن حال یه اردک سوم رو نداره و مطمتن نیست که اصلاً دلش می‌خواهد که اردک اولی یه اردک سوم درست کنه، مخصوصاً وقتی که او، یعنی اردک دوم، در حال پروازه.

آسمون و حشت‌زده از سرعت اون‌ها صدای بلندي از خودش درمی‌آورد و موج صدای زمین رو می‌لرزوند.

سفینه‌ی کریکیت به ناگهان با صدای فووب ناپدید شد.

پارتی همچنان تو هوا تلو تو می‌خورد. حال مردی رو داشت که می‌خواهد به دری تکیه بده که برخلاف انتظار او بازه. جت‌هایی که پارتی رو تو هوانگه می‌داشتند روشن و خاموش می‌شدند. پارتی سعی کرد خودش رو بلند کنه اما بیشتر خودش رو داغون کرد. مثل مگس تو هوا پرواز می‌کرد.

معلوم بود که اوضاع این جوری ادامه پیدا نمی‌کنه. پارتی سخت مجروح شده بود و نفس‌های آخرش رو می‌کشید. دیگه از حس لذت و خوشی خبری نبود. پارتی سعی می‌کرد زمین نخوره و هر جوری که شده به حرکتش تو هوا ادامه بده. اما این کار فقط شدت برخورد اون رو به زمین افزایش می‌داد.

تو پارتی اوضاع خیلی جالب نبود. یعنی بهتر بگیم خیلی خراب بود. مردم از اوضاع ناراضی بودند و نارضایتی شون رو با صدای بلند بیان می‌کردند.

روبات‌های کریکیت به پارتی سر زده و رفته بودند.

جایزه‌ی بی‌دلیل ترین استفاده از کلمه‌ی شیت در یه فیلم نامه‌ی هنری رو هم با خودشون برده بودند و آشفته‌بازاری به جا گذاشته بودند که حال آدم رو می‌گرفت و به آدم حس کسی رو می‌داد که در بخش جایزه‌ی روری دوم شده.

فورد که راهش رود میون خرابه‌ها باز می‌کرد گفت «خیلی دوست داشتیم بمونیم و کمک کنیم. اما این کار رونمی‌کنیم.»

ساختمون دوباره تکون خورد و از میون آوار صدای دادو فریاد بلند شد.

فورد ادامه داد «ما باید بیریم جهان رونجات بدیم. اگه فکر می‌کنید این یه بهانه‌ی چرت و پرته حق دارید. اما ما به هر حال می‌زنیم به چاک.»

ناگهان چشمش خورد به یه بطر شراب بازنشده که معجزه‌وار نشکسته بود. گفت «اشکالی نداره ما این رو با خودمون بیریم؟ شما که دیگه نیازی بهش ندارید.» یه بسته چیپس هم برداشت.

آرتور با صدایی لرزان وضعیف فریاد زد «تریلیان!» میون دودو آوار نمی‌تونست چیزی رو تشخیص بده. دوباره فریاد زد «تریلیان!»

فاہش الستفرافوز بالحنی عصبی گفت «باید بیریم زمینی.»

چند لحظه بعد تریلیان با قدم‌هایی لرزان به سمت اون‌ها او مدد. دوست جدیدش، خدای رعد و تندر، کمکش می‌کرد.

ثور گفت «این زن پیش من می‌مونه. یه پارتی خیلی خفن تو وال هالا هست.

می‌ریم اون‌جا.»

آرتور گفت «تو این مدت کجا بودید؟»

ثور پاسخ داد «بالا. داشتم تریلیان رو وزن می‌کردم. پرواز کردن کار سختیه. باید وزن خودت و سرعت باد رو محاسبه کنی و با...»

آرتور گفت «تریلیان با ما می‌آد.»

تریلیان گفت «وایستا بینم. من خودم...»

آرتور گفت «نه. توبا ما می‌آی.»

ثور با چشم‌مانی که کم‌کم شعله‌ای تو اون‌ها روشن می‌شد به آرتور خیره شد. ثور

به خدا بودن خودش خیلی افتخار می‌کرد اما این دلیل نمی‌شد که رفتارش پُر از رحمت باشه.

باخونسردی گفت «با من می‌آد.»

فاهش‌الستفراقوز عصبی گفت «بیا بریم زمینی.» آستین آرتور روکشید.

فورد عصبی گفت «بیا بریم پیرمرد.» آستین فاهش‌الستفراقوز روکشید. دستگاه تله پورت دست فاهش‌الستفراقوز بود.

پارتی دوباره تکون خورد و همه رواز این ور به اون ور انداخت. بمجز ثور و آرتور که به چشم‌های ثور خیره شده بود.

بعد یه اتفاق باورنکردنی افتاد؛ آرتور به آرومی چیزهایی رو بالا آورد که معلوم شد مشت‌های فسلیش بودند. گفت «کتک می‌خوای؟»

ثور غریده، «تو جوجه چی می‌گی؟»

آرتور تکرار کرد «پرسیدم کتک می‌خوای؟» نمی‌تونست لرزش صداش رو پنهان کنه. مشت‌های مضحکش رو تو هواتکون داد.

ثور بانا باوری به آرتور نگاه کرد. از پرهای بیتیش دود بلند شد. اگه آدم دقت می‌کرد می‌تونست شعله‌های آتیش درون بینی‌هاش رو ببینه.

دست برد به کمریندش. سینه‌هاش رو داد بیرون تا به همه بفهمونه که کوه هم باید جلو اون سر خم کنه.

پتکش رواز کمریند آزاد کرد، اون رو بلند کرد و به همه نشون داد تاسوء تقاهمی پیش نیاد و مردم فکر نکنند که در تمام این مدت فقط یه تیرک فولادی دنبال خودش کشیده.

صداش به صدای رودخونه‌ای خروشان شبیه بود. «من؟ کتک می‌خوام؟»

آرتور پاسخ داد «آره.» صداش دیگه نمی‌لرزید. دوباره مشت‌هاش رو تو هواتکون داد. اما انگار این بار واقعاً قصد مشت زدن داشت. «بریم بیرون؟»

ثور فریاد زد «باشه!» به شیری خشمگین شباهت می‌برد (یا بهتر بگیم به خدای رعد و تندر خشمگین، این توصیف به مراتب مناسب‌تریه). رفت بیرون.

آرتور گفت «خب. از دست این یکی خلاص شدیم. فاهش‌الستفراقوز، ما رواز این جا بیم.»

فورد سر آرتور داد زد «باشه. من ترسو. من بزدل. اما حداقل هنوز زندهم.» به سفينه‌ی بیسترو-ریاضی برگشته بودند. فاہش‌الستفراقوز هم بود. تریلیان هم بود. مهربونی و همدلی نبودند.

آرتور پرید بهش. «خوب من هم زندهم.» هنوز هیجان زده و عصبانی بود. ابروهاش طوری بالاوایین می‌پریدند که انگار می‌خواستند هم‌دیگه روکتک بزنند. فورد منفجر شد. «نژدیک بود نباشی.»

آرتور سرش رو به سمت فاہش‌الستفراقوز برگرداند. روی مبل خلبان نشسته بود و غرق در افکار به مانیتوری نگاه می‌کرد که اطلاعاتی رو به او می‌دادند که معلوم بود فاہش‌الستفراقوز ازشون سر درنمی‌آره.

آرتور از فاہش‌الستفراقوز پرسید «فکر می‌کنی فورد اصلاً می‌فهمه من چی می‌گم؟» صداس از هیجان می‌لرزید.

حواس فاہش‌الستفراقوز کمی پرت بود. پاسخ داد «نمی‌دونم بابام‌جان. مطمتن نیستم.» با علاقه و گیجی بیشتری به مانیتورها خیره شد. «شاید بهتر باشه دوباره ماجرا رو برامون توضیح بدی.»

«ببین...»

«الآن نه. بعداً. اتفاقات و حشتناکی در آستانه‌ی وقوعند.»  
چندتا دکمه رو فشار داد.

گفت «تو پارتی که واقعاً گند زدیم. تنها شانس مون اینه که نذاریم روبات‌ها کلید رو بندازند تو قفل. مثل این که باید بريم اون جا. اصلاً دوست ندارم این کار رو بکنم اما مجبوریم. احتمالاً همه مون می‌میریم.»

آرتور به حرف‌های فاهش‌الستفراؤز اهمیت نداد. پرسید «تریلیان کو؟»

چیزی که اون رو عصبانی کرده بود این بود که فورد بهش پریله بود که چرا با ثور جرویحث کرده و اون‌ها نتونستند زودتر از پارتی فرار کنند. نظر آرتور این بود که کار او خیلی شجاعانه و زیرکانه بود.

نظر جمع اما این بود که نظر آرتور پشیزی هم نمی‌ارزد. اما چیزی که آرتور رو بیش‌تر از همه ناراحت می‌کرد این بود که تریلیان اصلاً حرفی نزدیک بود و رفته بودیه جایی گم شده بود.

فورد گفت «بسته‌ی چیپس من کجاست؟»

فاهش‌الستفراؤز بدون این که نگاهش رواز مانیتورها برگردونه گفت «تریلیان و بسته‌ی چیپس هر دور اتفاق توهمند اطلاعاتیند. فکر کنم دوست شما سعی می‌کنه چندتا از مشکلات تاریخ کهکشان رو بفهمه و بسته‌ی چیپس در این کار بهش کمک می‌کنه.»

یکی از اشتباههای بزرگ اینه که آدم خیال کنه می‌تونه هر مشکل بزرگی رو با سیب زمینی حل کنه. برای مثال یه وقتی یه نژاد خیلی جنگجو و مهاجم وجود داشت به اسم گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح<sup>۱</sup>. تازه این فقط اسم این نژاد بود. اسم ارتش اون‌ها از این هم وحشتاک‌تر بود. خوشبختانه این نژاد تو زمان‌های خیلی دور از ما زندگی می‌کرد. خیلی پیش تراز زمان‌هایی که ماتا حالا با هاشون سروکار داشتیم. حدود بیست میلیارد سال پیش. زمانی که کوهکشان هنوز جوون بود و هر ایده‌ای که می‌ارزید آدم براش بجنگه هنوز ایده‌ی جدیدی بود.

نژاد گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح جنگیدن رو خیلی خوب بلد بودند. و چون این کار رو خوب بلد بودند دائم می‌جنگیدند. هم با دشمنان شون (یعنی همهی موجودات دیگه‌ی کوهکشان) و هم با خودشون. سیاره‌شون کاملاً ویران شده بود. سطح سیاره پُر بود از شهرهای ویران و مترونکی که ماشین‌های جنگی در هم شکسته و رهاسده دور و برشون رو گرفته بودند. گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح در اطراف شهرها و دور و برا این ماشین‌های جنگی در هم شکسته و رهاسده در پناهگاههای زیرزمینی زندگی می‌کردند و تو سروکله‌ی هم می‌زدند.

اگه آدم می‌خواست با یه گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح دعوا راه بندازه

کافی بود به دنیا بیاد. اون‌ها از این کار خوش‌شون نمی‌آمد. از وجود دیگران عصبانی می‌شدند. وقتی یه گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح عصبانی می‌شد حتماً به یه کسی آسیب می‌رسید. درسته، سبک زندگی طاقت‌فرسایی داشتند اما در عوض بی‌نهایت پُرانژی بودند. بهترین راه کنار اومدن با یه گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح این بود که اون رو تنها تویه اتاق زندونی کنی چون دیر یا زود شروع می‌کرد به کنک‌کاری با خودش.

آخر سر گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح به این نتیجه رسیدند که نمی‌توند تا ابد به این نوع زندگی ادامه بین. یه قانون وضع کردند که طبق اون هر کسی که به دلیل کار سیلاستیکیش اسلحه حمل می‌کنه (پلیس، مأمور امنیتی، معلم مدرسه) موظفه که هر روز حداقل چهل و پنج دقیقه به یه گونی سیب‌زمینی مشت بزنه تا انژی تهاجمیش تخلیه بشه.

این قانون برای مدتی مشکلات رو حل کرد تا یه روزی به ذهن یکی رسید که برای صرفه‌جویی در زمان بهتره که به جای مشت زدن به سیب‌زمینی‌ها به‌شون شلیک بشه. این ایده دوباره به شلیک کردن به هر چیز ممکنی انجامید و گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح از ذوق نخستین جنگ درست و حسابی پس از چند هفته بی‌جنگی کلی کیف کردند.

از کارهای مهم دیگه‌ی گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح یکی هم این بود که اون‌ها نخستین نژادی بودند که به یه کامپیوتر شوک وارد کردند و اون رو ترسوندند. منظور مون هاکتار<sup>۱</sup>. کامپیوتری عظیم و معلق توفضا که تا امروز به عنوان یکی از پُرقلیرت‌ترین کامپیوترهای جهان شناخته می‌شه. هاکتار نخستین کامپیوتری بود که براساس الگوی مغز موجودات زنده طراحی شده بود و به همین دلیل هر سلول الکترونیکی اون نقشی از کل مغز کامپیوتری رودر خود حمل می‌کرد. این طراحی به هاکتار امکان می‌داد تا انعطاف‌پذیرتر و خلاقانه‌تر از کامپیوترهای دیگه فکر کنه. از پیامدهای دیگه‌ی این طراحی این بود که هاکتار می‌تونست شوک بشه.

گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح تو گرماگرم یکی از جنگ‌های مکرر شون با گار جنگندگانِ خستگی ناپذیر استاگ<sup>۱</sup> بودند اما این بار اون جور که باید و شاید از این جنگ لذت نمی‌بردند چون برای این جنگ باید از مردانهای تشعشعی کول زندا<sup>۲</sup> و کوه‌های آتشین فراز فراگا<sup>۳</sup> می‌گذشتند و حوصله‌ی این کار رونداشتد.

وقتی که خفه‌کن‌های استیلتانی جاجازیکستاک<sup>۴</sup> وارد جنگ شدند و گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح مجبور شدند همزمان در دو جبهه‌ی غارهای گاما می‌کار فراکس<sup>۵</sup> و توفان‌های یخی وارلن گوتون<sup>۶</sup> بجنگند، کاسه‌ی صبر شون لبریز شدواز هاکtar خواستند تا برآشون سلاح نهایی رو بسازه.

هاکtar پرسید «منظورتون از نهایی چیه؟»

گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح پاسخ دادند «از یکی از این دیکشنری‌های کوفتی پرس.» و رفتند تا به جنگ ادامه بدن.

هاکtar سلاح نهایی رو طراحی کرد. یه بمب بسیار بسیار کوچیک، یه سهراهی ساده تو هایپر-فضا. این بمب می‌تونست هسته‌ی هر ستاره‌ی مهم کهکشان رو به هسته‌ی همه‌ی ستاره‌های مهم دیگه‌ی کهکشان متصل و همه‌ی جهان هستی رو به یه ابر نو اختر عظیم بدل کنه.

گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح این سلاح نهایی رو برد اشتند و سعی کردند به کمک اویه انبار مهمات کوچیک و بی‌اهمیت خفه‌کن‌های استیلتانی جاجازیکستاکی رو تو غارهای گاما می‌منفجر کنند. اما سلاح نهایی کار نکرد. گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح شگفت‌زده رفتند سراغ هاکtar.

هاکtar از همه‌ی ماجرا شوک شده بود.

سعی کرد به گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح توضیح بده که درباره‌ی مسلنه‌ی سلاح نهایی فکر کرده و به این نتیجه رسیده که همه‌ی پیامدهای ممکن منفجر نکردن این سلاح از پیامدهای مشخص منفجر کردن اون بهتره و برای همین به خودش اجازه داده تا یه اشکال فنی پیش‌پا افتاده تو این سلاح جاسازی کنه و امیدواره که

1. Strenuous Garfighters of Stug  
4. Strangulous Stilletans of Jajazikstak

2. Cwulzenda  
5. Carfrax

3. Frazfraga  
6. Varlengooten

همگان پس از فکر کردنِ کافی درباره‌ی کل ماجرا با اون موافق باشند که... گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح با هاکتار موافق نبودند و اورومنفجر و نابود کردند. بعد محض اطمینان سلاح نهایی رو هم نابود کردند.

بعد رفته‌ی سراغ جنگ و کنک کاری با خفه‌کن‌های استیلتانی جا جازیکستاک و گارجنگندگانِ خستگی ناپذیر استاگ و بعد یه راه کاملاً جدید کشف کردن تا خودشون رونابود کنند. چیزی که خیال همه‌ی ساکنین دیگه‌ی که هکشان رواحت کرد. مخصوصاً خیال گارجنگندگان، استیلتانی‌ها و سیب‌زمینی‌ها و.

تریلیان همه‌ی این داستان‌ها رونگاه کرد. داستان سیاره‌ی کریکیت رو هم. غرق در فکر از اتاق توهم اطلاعاتی بیرون او مد و دید که دیر رسیله بودند.

سفینه‌ی فضایی بیسترو-ریاضی بالای پرتگاهی در سیارک کوچیکی، که در مداری ابدی به آهستگی دور منظومه‌ی جبس شده‌ی کریکیت می‌چرخید، به دنیای حقیقی بازگشت. سرنشینان سفینه‌ی می دونستند که دیر رسیده‌اند و تنها شاهد حادثه‌ی تاریخی‌ای خواهند شد که نمی‌توانند جلوی اون روبگیرند.

البته اون‌ها نمی‌دونستند که به زودی شاهد دو حادثه‌ی تاریخی خواهند شد.

سرنشینان سفینه‌ی حرکت، تنها در مونده بالای پرتگاه ایستاده بودند و به اتفاقات پایین نگاه می‌کردند. جایی حدود صد متر پایین‌تر از اون‌ها اشعه‌های قطور نور به سمت خلأ می‌تاپیدند.

نوز چشم اون‌ها روکور می‌کرد.

امتدادِ میدان نیروی سفینه با ذهن اون‌ها بازی می‌کرد و به اون‌ها امکان می‌داد که اون‌جا باشند. مشکل فقدان جاذبه در سیارکی به اون کوچیکی و مشکل فقدان اتمسفر و هوای قابل تنفس به مشکل دیگران تقلیل پیدا می‌کرد و نادیده گرفته می‌شد.

سفینه‌ی سفیدرنگِ جنگی کریکیت جایی میون پرتگاه‌های خاکستری رنگ سیارک پارک کرده بود. بعضی وقت‌ها سفینه در پرتو نور اشعه‌ها روشن و گاهی وقت‌ها در تاریکی گم می‌شد. سایه‌های سیاه رنگِ صخره‌های اطراف در پرتوهای نور می‌رقصیدند. یازده روبات سفیدرنگ کلید ویکیت رو در مراسمی رسمی و باوقار به سمت دایره‌ای نورانی می‌بردند.

کلید ویکیت بازسازی شده بود و می درخشدید: ستون فولادی قدرت و توانایی (یا پای ماروین)، تیرک طلائی ثروت و موفقیت (یا قلب موتوور نامحتملی بی نهایت)، ستون شیشه‌ای علم و عقل (یا عصای عدالت آرگابوتون<sup>۱</sup>، تیرک نقره‌ای صلح (یا رودی، جایزه‌ی بی دلیل ترین استفاده از کلمه‌ی شیست در یه فیلم نامه‌ی هنری) و ستون چوبی معنویت و طبیعت (یا خاکستر دروازه‌ی کریکتی که سمبول مرگ کریکت انگلستان بود). آرتور بالحنی هراسان گفت «کاری از دست من برنمی‌آد. نه؟»

فاهش‌الستفراقوز آه کشید. «نه.»

چهره‌ی آرتور قرار بود ناامیدی و سرخوردگی اون روشنون بده اما اصلاً موفق نمی‌شد. آرتور که تو سایه ایستاده بود و کسی اون رونمی دید تصمیم گرفت به چهره‌ش اجازه بده که راحت شدن خیال اون روشنون بده.

گفت «چه بده..»

فاهش‌الستفراقوز گفت «متاسفانه اسلحه نداریم.»

آرتور شمرده گفت «لعن特.»

فورد هیچی نگفت.

تریلیان هم هیچی نگفت اما خیره به تاریکی خلافای سیارک، سخت به فکر فرورفته بود. سیارک کوچیک دور ابر غبار می چرخید که گردناگرد حباب زمانی رو گرفته بود. این حباب زمانی هم سیاره و ستاره‌ی کریکیت رو در برگرفته بود و هم ساکنان اون ها رو اربابان کریکیت و روبات‌های مرگ آور اون ها رو.

سرنشینان سفینه نمی تونستند تشخیص بدهن که روبات‌ها از حضور اون ها خبر دارند یا نه. فقط می دونستند که روبات‌ها اون ها رو دیده‌اند اما به دلایلی که برای همه واضح و روشن بود احساس خطر نمی کردند. روبات‌ها در حال انجام وظیفه‌ی تاریخی خود بودند و به تماشچی‌های خود محل نمی ذاشتند.

آرتور گفت «خیلی حس بدیه که کاری از دست آدم برنمی‌آد.» بقیه بهش محل نذاشتند.

در میون دایره‌ی نورانی، که روبات‌ها به اون نزدیک می‌شدند، درزی چهارگوش ظاهر شد. بزرگ‌تر و بزرگ‌تر شد و بعد ستونی مربع شکل، به طول و عرض دو متر، به تدریج از دل شکاف بالا اومد.

سرنشینان سفینه یه حرکت دیگه هم احساس کردند. حرکتی نامحسوس. منشأ حرکت چند لحظه مشخص نبود.

بعد مشخص شد.

سیارک در حال حرکت بود، امانه در مدار معمولی خود. سیارک آهسته به سمت ابر غبار حرکت می‌کرد. انگار ماهی‌گیری پشت غبارها با قلابیش سیارک روصید کرده بود. سرنشینان سفینه حرکتی روتوزندگی واقعی تجربه می‌کردند که پیش از اون توافق توهمند اطلاعاتی تجربه کرده بودند. در سکوت خشکشون زده بود.

تریلیان پیشونیش رو چین داد.

انگار سال‌ها گذشت. وقتی سیارک به قشرهای بیرونی و مبهمن ابر غبار وارد شد بهشدت از سرعت اتفاقات کاسته شد.

تاریکی‌ای تیک و بی ثبات اون‌ها رو در پرگرفت. از میون تاریکی رد شدند. شکل‌های مبهمنی این‌جا و اون‌جا دیده و دوباره محو می‌شدند. غبار اشعه‌های نور رو کمنگ می‌کرد.

تریلیان در تمام مدت این سفر تو افکارش غرق بود.

از تاریکی رد شدند. یه دقیقه طول کشیده بود یا چند ساعت؟ کسی نمی‌دونست. اما از تاریکی رد حالا با تاریکی تازه‌ای رو به رو شده بودند. انگار کسی فضای جلو اون‌ها رو دزدیده بود.

سرعت اتفاقات زیاد شده بود.

اکنون ستون در ارتفاع یه متری در هوا معلق بود. نور شدیدی منفجر شد و از دل ستون بیرون زد.

از دل ستون اول، ستون شیشه‌ای کوچیک‌تری بیرون اومد. نورهای رنگارنگ در این ستون چشمک می‌زدند.

شیارهای عمیقی در ستون کوچیک‌تر دیده شدند. سه شیار عمودی و دو شیار افقی. کلید و یکیت بی تردید به اون شیارها می خورد.

روبات‌ها به قفل نزدیک شدند، کلید رو در اون جا دادند و بعد برگشتند. ستون با آرومی دور خودش چرخید و فضا و مکان دگردیسه شد.

مکان به جنبش افتاد. چشم‌های سرنشینان سفینه درد گرفت. متوجه شدند که مستقیم به خورشیدی خیره شده‌اند که تا یه لحظه پیش اون جا نبود. این خورشید جایی می درخشید که تا یه لحظه پیش حتا خلا هم وجود نداشت. چند ثانیه طول کشید تا فهمیدند چه خبر شده و با دست‌ها چشم‌های خود رو پوشوندند. در این چند ثانیه لکه‌ای کوچیک رو دیدند که از جلو خورشید ردد.

سکندری خوران عقب رفتند. صدای فریاد نامنتظره‌ی روبات‌ها گوش‌های اون‌ها رو پُر کرد. «کریکیت! کریکیت! کریکیت!»

این شعار چراغ امید اون‌ها رو خاموش کرد. صدای روبات‌ها گوش خراش بود، سرد بود، تهی بود و مکانیکی. ظفر مندانه هم بود.

سرنشینان چنان با شوک دیداری و شنیداری درگیر بودند که چیزی نمونه بود که دومین حادثه‌ی تاریخی رواز دست بِدَن.

زاپود بیلیروکس، تنها موجودی که تو تاریخ کهکشان از شلیک مستقیم روبات‌های کریکیت جون سالم به دربرده، از سفینه‌ی کریکیت بیرون دوید. یه بُکُش-پنگ در دست داشت.

فریاد زد «اوکی. در حال حاضر همه چیز تحت کنترله.»

روباتی که مأمور محافظت از درِ ورودی سفینه بود گرزش روکه به راکت کریکت شباهت داشت چرخوند و اون رو با پشتِ کله‌ی سمت چپ زاپود آشنا کرد.

کله‌ی چپ زاپود گفت «ای زاکوان! این دیگه چی بود؟» شُل شد و به سمت جلو آویزون. سر سمتِ راست زاپود برگشت. پرسید «کی این کار رو کرد؟» گرزوبات با پشتِ کله‌ی سمت راست زاپود آشنا شد.

زاپود افتاد زمین.

چند ثانیه بعد همه‌چیز تمام شده بود. روبات‌ها چندبار به قفل گشوده شده شلیک و اون روبرای همیشه نابود کردند. قفل با صدایی بلند تیکه‌تیکه شد. روبات‌ها با چهره‌هایی عبوس به سمت سفینه‌شون رفتند و با صدای «فووب» ناپدید شدند. تریلیان و فورد با سرعت از پرتابه پایین رفتند و به سمت بدنه بی‌حرکتِ زاپود دویدند.

زایپود بالحنی که انگار این جمله‌ها را و چهل بار تکرار کرده گفت «سر درنی آرم می‌تونستند من رو بکشند، اما این کار رونکردند. شاید فکر کردن من آدم خیلی خنی‌ام. اگه این باشه من می‌فهمم شون.»

دیگران با سکوت‌شون درباره‌ی این نظریه اظهار نظر کردند.

زایپود کف اتاق فرماندهی دراز کشیده بود. وقتی رعشه‌های درد از تنفس رد می‌شد بدنش روکش وقوس می‌داد. انگار با دشمنی نامرئی گشتنی می‌گرفت. پچ پچ کرد، «این روبات‌ها یه چیزی شون می‌شه. جداً مشکل دارند.» فاهش‌الستفراقوز گفت «برنامه‌هایی شده‌اند تا همه رو بکشند.»

در دوباره از بدن زایپود رد شد و سرهاش رو به هم کویید. گفت «آره، شاید مشکل‌شون همین باشه.» به نظر می‌رسه توضیح‌های فاهش‌الستفراقوز اورورا پس نکرده‌اند.

روبه تریلیان گفت «سلام خوشگله.» امیدوار بود تا این جوری اثر رفتار سابقش رو از دل تریلیان در بیاره.

تریلیان بالحنی مؤبدانه پرسید «خوبی؟»  
«آره، خوبم.»

تریلیان گفت «چه خوب.» از او دور شد تا بتونه فکر کنه. با چشم‌هایی کنجکاو

به مانیتورهای عظیم سفینه نگاه کرد. با چند تا دکمه ور رفت. حالا یکی از مانیتورها تاریکی ابر غبار رونشون می‌داد، یکی دیگه خورشید کریکیت رو و سومی خودسیاره کریکیت رو. به مانیتورها خیره شده و نگاهش رو باشتاد از یکی به دیگری حرکت داد. آرتور زد روی زانوهاش و بلند شد. گفت «خب پس، باید با کهکشان خدا حافظی کنیم.»

فاہش الستفراقوز با صدایی فاخر گفت «نه، راه ما مشخصه.» پیشونیش رو چین انداخت. چین‌های پیشونیش اونقدر عمیق بودند که آدم می‌تونست توشنون پیاز بکاره. از جا برخاست و قدم زد. وقتی دوباره زبان به سخن گشود خودش از چیزی که گفته بود چنان وحشت کرد که دوباره نشست سرجاش.

گفت «باید برم به سیاره‌ی کریکیت.»

آهی چنان پُراندوه کشید که انگار از اعماق وجودش برمی‌خاست.

«بازم ناکام شدیم بابام جان، چه جور هم.»

فورد آروم گفت «چون داستان زیاد برامون مهم نیست. قبل‌گفته بودم که.»

پاهاش رو انداخت روی میز و شروع کرد به ور رفتن با یکی از ناخن‌هاش.

پیر مرد گفت «اما اگه تصمیم نگیریم که یه کاری انجام بدیم...» لحنش طوری بود که انگار با چیزی در درونش می‌جنگه که همه‌ی این مسائل براش بی‌اهمیتند. «... همه‌مون نابود می‌شیم بابام جان. همه‌مون می‌میریم و دود می‌شیم می‌ریم هوا. این که برامون مهمه؟»

فورد پاسخ داد «نه اون‌قدر که حاضر باشیم براش بمیریم.» لبخندی بی معنا بر

لب‌هاش ظاهر شد و فورد این لبخند روبه رخ همه کشید.

فاہش الستفراقوز از نظر فورد خیلی خوشش او مد اما باهاش مقابله کرد. به سوی

زایپود برگشت که دندون‌هاش رو به هم می‌فرشد و از درد عرق کرده بود.

گفت «یعنی هیچ ایده‌ای نداری که چرا روبات‌ها تورو نکشند؟ خیلی عجیب و غریبه.»

زایپود شونه‌هاش رو بالا انداخت. گفت «فکر می‌کنم خودشون هم نمی‌دونستند.

گفتم که، با کمترین درجه‌ی قدرت سلاح‌شون به من شلیک کردند. فقط می‌خواستند من رو بی‌هوش کنند. بعد من رو کشوندند توی سفینه‌شون، انداختند به گوش و محلی بهم نذاشتند. انگار از حضور من در اون جا خجالت می‌کشیدند. هر وقت می‌خواستم به چیزی بگم می‌زندند توی سرم و دوباره بی‌هوش می‌شدم. گفت و گوهای جالبی داشتیم «سلام... آی...»؛ «بیینید... آی»؛ «می‌شه بپرسم... آی»؛ چند ساعت با این کار سرگرم بودم.» دوباره از درد به خود پیچید.

یه چیزی تودستش بود. تیرک طلایی، قلب سفینه‌ی قلب طلا، قلب موتور نامحتملی بی‌نهایت. فقط تیرک طلایی وستون چوبی از انفجار قفل جون سالم به دربرده بودند. گفت «مثل این که سفینه‌ت خیلی سریعه. می‌شه خواهش کنم من رو دم سفینه‌ی خودم پیاده کنید قبل از این که...»

فاہش استفراقوز پرسید «نمی‌خوای به ما کمک کنی؟»  
فورد پرید بهش. «ما؟ ما یعنی دقیقاً کی؟»

زاپود به زحمت از جاش بلند شد. «خیلی دوست داشتم بمونم و تونجات که کشان به شما کمک کنم. اما سردرد پدر مادرداری دارم که اون قدر با خودش درگیره که باید بیزودی در انتظار چند تانی نی سردرد باشم. اما قول می‌دم دفعه‌ی بعد که که کشان نیاز به کمک داشت در خدمت باشم. تریلیان، خوشگله؟»

تریلیان سرش رو کمی بلند کرد. «بله؟»

«می‌آی؟ قلب طلا؟ هیجان و ماجراجویی و چیزهای سوپر خفن؟»  
«من می‌رم سیاره‌ی کریکیت.»

همون تپه‌ی قبلی بود اما به اون شباهتی نداشت.

این بار دیگه توهم اطلاعاتی نبود. این کریکیت بود. اون‌ها روی سیاره‌ی کریکیت ایستاده بودند. یه جایی همون نزدیکی‌ها، پشت درخت‌ها، رستوران ایتالیایی عجیبی پارک کرده بود که اون‌ها رو، بدنه‌ای واقعی شون رو، به سیاره‌ی کریکیت واقعی آورده بود.

چمن پُرپشت زیر پاشون واقعی بود، زمین حاصل خیز واقعی بود. بوی خوشایند درخت‌ها واقعی بود و تاریکی شب نیز.

کریکیت به احتمال زیاد خطرناک‌ترین مکان برای حضور کسیه که اهل کریکیت نیست. مکانی که نمی‌توانست وجود هیچ مکان دیگه‌ای را تحمل کنه. مکانی که وقتی ساکنان خوش‌رفتار، بالادب و هوشمندش کسی رومی بینند که اهل کریکیت نیست، از شدت ترس، خشم و تنفس جهان‌سوز فریاد می‌زنند. آرتور به خودش لرزید.

فاهش‌السفر اقوز به خودش لرزید.

حتاً فورد هم به خودش لرزید. عجیب بود.

عجب نبود که فورد به خودش بلرژه. عجیب بود که فورد اون‌جا باشه. اما وقتی که زاپود رو به سفینه‌ش برگردانده بودند، فورد از این‌که اون‌هم قصد فرار داشت احساس شرم کرده بود.

به خودش گفت اشتباه کردی. اون هم چه اشتباهی. تفنگ بکش-پنگی رو که از انبار مهمات سفینه‌ی زاپود برداشته بود در دست فشد.

تریلیان هم به خودش لرزید. بعد پیشونیش رو چین داد و به آسمون نگاه کرد. آسمون هم اون آسمون قبلی نبود. حالی و تاریک نبود.

جنگ‌های کریکیت حدود دو هزار سال طول کشیده بودند و سیاره‌ی کریکیت حدود ده بیلیون سال تو حباب زمانی اسیر بود. اما سرعت زمان پس از پایان جنگ‌ها و اجرای حکمِ حباب زمانی در خود سیاره بسیار کند شده بود. در زمانِ سیاره فقط پنج سال از زمان اجرای حکم می‌گذشت. در این زمان زمینِ دور ویر اون‌ها تغییر چندانی نکرده بود اما آسمون به کل دگرگون شده بود.

نورهای مبهم و شکل‌های بی‌شمار تو آسمون دیده می‌شدند.

بالاتر از آسمون، توفصای دور سیاره، جایی که هیچ کریکیتی ای به اونگاه نمی‌کرد، منطقه‌ی جنگی بود، منطقه‌ی روبات‌ها. سفینه‌های جنگی عظیم و بناهای تدافعی به کمک میدان‌های ضدجاذبه، بر فراز سیاره کریکیت و طبیعت زیبا و صلح‌آمیز اون معلق بودند.

تریلیان به بالا نگریست و فکر کرد.

فوردزیرلب گفت «تریلیان.»

«بله.»

«چه کار می‌کنی؟»

«فکر می‌کنم.»

«همیشه وقتی که فکر می‌کنم این جوری بلند نفس می‌کشم؟»

«اصلاً تفهمیدم که بلند نفس می‌کشم.»

«همین من رو نگران کرده.»

تریلیان گفت «فکر کنم فهمیدم که...»

فاهش الستراقوز عصبی گفت «شیشش!» دست‌های نازک و لا غرش رو تو تاریکی سایه‌ها پنهان کرد.

ناگهان چند نقطه‌ی نورانی در جاده‌ی بین تپه‌ها ظاهر شد. مثل فیلمی که قبلاً دیده بودند. با این تفاوت که منشأ نورهای فانوس که چراغ قوه بود. تفاوت مهمی نبود اما اون‌ها با هر چیز جزئی از ترس به خود می‌لرزیدند.

این بار هیچکی آهنگ شادی درباره‌ی گل و گیاه و کارتومزرعه و سگ مرحوم نمی‌خوند. طنین صداها از بخشی داغ خبر می‌داد.

نوری آهسته تو آسمون حرکت کرد. آرتور دچار تنگناهراستی شد. نسیم گرم اون رو خفه می‌کرد.

چند ثانیه‌ی بعد سروکله‌ی گروه دیگه‌ای از کریکیتی‌ها پیدا شد که از طرف مقابل به سمت اون‌ها می‌آمدند. با سرعت و هدفمند نزدیک می‌شدند و با چراغ قوه‌هایشون اطراف روروشن می‌کردند. دنبال چیزی می‌گشتند.

هر دو گروه بهم نزدیک می‌شدند اما از اون مهم‌تر، هر دو گروه هدفمندانه به جایی نزدیک می‌شدند که آرتور، فورد، فاهش‌الستفراقوز و تریلیان ایستاده بودند.

آرتور صدای خش خشی روشنید. فورد تفنگ بُکش-پنگیش رو بالا برده بود. فاهش‌الستفراقوز هم همراه با سرفه‌ای کوتاه تفنگ خودش رو بالا برد. آرتور وزن غریب و سرد تفنگ خودش رو در دست احساس کرد و اون رو با دست‌های لرزان بالا برد. با انگشت‌های خنامن تفنگ رو کشید و همون جوری که فورد بهش نشون داده بود دکمه‌ی بیشترین خطر رو فشار داد. دست‌های اون قدر می‌لرزید که اگه در این لحظه به کسی شلیک می‌کرد بدن طرف مثل نقاشی‌های بچه‌های سه‌ساله خطخطی می‌شد. فقط تریلیان تفنگ خودش رو بالا نبرده بود. به جای اون ابروهاش رو بالا انداخت و غرق در افکارش لبس رو گاز گرفت.

گفت «تا حالا به این فکر کرده‌اید که...» سکوت کرد. کسی حال حرف زدن نداشت.

اشعه‌ی نوری پشت سر اون‌ها تاریکی رو شکافت.

برگشتند و دیدند که گروه سومی از کریکیتی‌ها با چراغ قوه‌هایشون دنبال اون‌ها می‌گردند.

تندگ فورد پریفکت آتش گشود و بالگد زدن شدید از دست فورد افتاد.  
نرس مخصوص لحظه‌ای بر همه چیز حاکم شد. چند ثانیه، در انتظار شلیک دوم،  
همه چیز بخ زد.

اما کسی شلیک نکرد.

کریکیتی‌های رنگ پریله دور و بر اون‌ها رو گرفته بودند. نور چراغ‌قوه‌ها روی بدن  
اون‌ها می‌رقصید.

اُسرا به اسیرکنندگان خیره شدند و اسیرکنندگان به اُسرا.

یکی از کریکیتی‌ها گفت «بیخشید... شما... خارجی هستید؟»

در این میون، چند میلیون کیلومتر دورتر از اونی که ذهن آدم قادر به درک اون باشه، حوصله‌ی زاپود بیبلبروکس حسابی سر رفته بود.

سفینه‌ش رو تعمیر کرده بود. یعنی بهتره بگیم با علاقه نگاه کرده بود که رویات‌ها چه طور سفينه‌ش رو تعمیر می‌کنند. سفینه دوباره به یکی از قدرتمندترین و عجیب‌ترین سفینه‌هایی بدل شده بود که تابه‌حال ساخته شده بود. زاپود می‌تونست پاهاش همه‌کار بکنه. همه‌جا بره. کتابی برداشت، ورق زد و انداخت کنار. کتابی بود که تازه خونده بود.

رفت سمت دستگاه ارتباطی و دکمه‌ی فرکانس موقع اضطراری رو فشار داد.

پرسید «کسی چیزی می‌نوشه؟»

صدایی از اون سر کهکشان گفت «این مورد اضطراریه؟»

زاپود گفت «میکسر داری؟»

«برو از یه شهاب‌سوار بگیر و دست از سر ما بردار.»

زاپود گفت «باشه بابا، فهمیدم.» دستگاه رو خاموش کرد. آهی کشید و نشست.

بعد بلند شد و رفت سراغ یکی از مانیتورها. چندتا دکمه رو فشار داد. چندتا لکه روی مانیتور ظاهر شدند و شروع کردند به خوردن همدیگه.

زاپود گفت «بنگ بنگ! پوپوپو!»

پس از چند دقیقه کامپیوتر بالحنی شادمان گفت «سلام. شما سه امتیاز آوردید.

بهترین رتبه‌ی امتیاز تاکنون هفت میلیون و پانصد و نود و هفت هزار و دویست و...»

زپود گفت «باشه بابا، فهمیدم.» مانیتور رو خاموش کرد.

دوباره نشست. با یه مداد بازی کرد. اما این بازی هم خیلی زود ملال آورد شد.

گفت «باشه بابا، باشه.» امتیازش و بهترین امتیاز قبلی رو به موتور نامحتملی وارد کرد.

سفینه جهان رو به لکه‌ای مبهم و آبی رنگ تبدیل کرد.

یک کریکیتی لاغر و رنگ پریله که از جمعیت جمع شده‌ی دورش بیرون زده بود و حالا کمی شرمگین توپرتو نور چراغ قوه‌ها این‌پا به اون‌پا می‌کرد، گفت «بگید بیسم...» تفنگش رو جوری در دست گرفته بود که انگار تفنگ کسی دیگه‌ایه و صاحب تفنگ به دقیقه رفته جایی وزود بر می‌گرده و تفنگش رویه دقیقه داده به او. «... شما از چیزی به نام توازن طبیعت خبر دارید؟»

أسرا چیزی نگفتند یا چیزهایی که گفتند فقط زیرلبی و نامفهوم بود. نور چراغ قوه‌ها همچنان روی بدن اون‌ها بالا و پایین می‌رفت. بالای سر اون‌ها، در منطقه‌ی روبات‌ها، فعالیت‌های مرموزی ادامه داشت.

کریکیتی شرمگین ادامه داد «... یه چیزیه که ما یه جایی شنیدیم. انگار چیز مهمی نیست. خب پس. فکر کنم بهتر باشه شمارو بکشیم.»

به تفنگش طوری نگاه کرد که انگار دنبال دکمه‌ی درست می‌گرده. به بالا نگاه کرد و گفت «یا می‌خوايد درباره‌ی یه موضوعی یه کم گپ بزنید؟»

شگفت‌زدگی از بدن آرتور، فورد و فاہش استفراقوز بالا رفت و بسرعت به مغز اون‌ها نزدیک شد که فعلًا تمام نیرو مشغول تکون دادن فک اون‌ها بود. تریلیان سرش رو تکون داد. انگار داره پازل سختی رو حل می‌کنه و می‌خواهد جعبه‌ی تیکه‌های پازل رو یه‌بار دیگه تکون بدله.

یکی دیگه از کریکیتی‌ها گفت «می‌دونیم چیه؟ ما یه ذره از برنامه‌ی نابودی کل جهان نگرانیم.»

یکی دیگه اضافه کرد، «آره و از توازن طبیعت. به نظرمون می‌آد که اگه همه‌ی جهان و کائنات به جز ما نابود بشه اون توازن هم یه جو رهایی به هم می‌خوره. مسئله‌ی حفظ محیط زیست هم برای ما خیلی مهمه.» لحنش خیلی غمگین بود.

یکی دیگه بلند گفت «ورزش هم برآمون مهمه.» چند نفر به تأیید چیزهایی گفتند. کریکتی اولی گفت «بله، ورزش.» با خجالت به رفاقت نگاه کرد و گونش رو خاروند. انگار با سردگمی درونی در جدال بود. انگار هر چی که قصد بیانش روداشت باهر چی که به اون می‌اندیشید در تضاد بود و این دو هیچ ربطی به هم نداشتند.

ادامه داد «می‌دونید... برخی از ما...» برای گرفتن تأییدیه‌ی دیگران به اطرافش نگاه کرد. چند نفر به نشانه‌ی تأیید سر تکون دادند. «برخی از ما به روابط ورزشی باقیه‌ی کهکشان خیلی علاقه داریم. من قبول دارم که ورزش ربطی به سیاست نداره. اما فکر می‌کنم اگه ما می‌خوایم باقیه‌ی کهکشان روابط ورزشی داشته باشیم، که می‌خوایم، احتمالاً اشتباه بزرگیه اگه باقیه‌ی کهکشان رو نابود کنیم. و باقیه‌ی کهکشان...» صدایش ضعیف شد. «... ایده‌ی ما اینه که...»

آرتور اضافه کرد، «هممم...»

تریلیان گفت «خب، باید دربارهش حرف بزنیم.» جلو رفت و دست کریکیتی سردرگم رو گرفت. بهش می خورد بیست و پنج ساله باشه. یعنی وقتی که جنگ های کریکیت ده میلیارد سال پیش شروع شدند بیست ساله بود.

تریلیان همراه با کریکیتی جوون چند قدم از دایره‌ی نور چراغ‌قوه‌ها دور شد. کریکیتی با تردید پشت سر تریلیان قدم بر می‌داشت. نور چراغ‌قوه‌ها ضعیف شدند. گویی تسلیم این دختر عجیب و ساکت شده بود که در این دنیای تاریک و سردرگم تنها کسی بود که می‌دونست چه کار می‌کنه.

تریلیان برگشت، به کریکیتی نگاه کرد و دست‌هاش رو گرفت. چهره‌ی کریکیتی از بیچارگی زار می‌زد.

تریلیان گفت «ایده‌تون چیه؟»

کریکیتی چند لحظه چیزی نگفت.

نگاهش رو بین چشم‌های تریلیان چرخوند. گفت «ما... فکر می‌کنم ما باید تنها بموئیم...» چهره‌ش رو درهم کشید و سرش روتکون داد، مثل کسی که بخود از یه قلک یه سکه دریاره. ادامه داد «می‌دونی، ما یه بمب داریم. یه بمب کوچیک...»

تریلیان گفت «می‌دونم.»

کریکیتی طوری به تریلیان نگاه کرد که انگار گفته باشه که لبو آبی رنگه.

گفت «خیلی خیلی کوچیکه.»

تریلیان تکرار کرد «می‌دونم.»

«اما می‌گن که این بمب می‌تونه همه‌ی چیزهای موجود رو نابود کنه و ما باید این کار رو بکنیم. می‌دونی؟ آیا این کار ته‌امون می‌کنه؟ نمی‌دونم. اما انگار این تقدیر ماست.» دوباره سرش رو پایین انداخت.

کسی از جمعیت با صدایی خفه گفت «حالا این تقدیر چه دردی رو دوا می‌کنه، معلوم نیست.»

تریلیان، کریکیتی بدخت و سردرگم رو بغل و سرش رو نوازش کرد.

با صدایی نرم اما بلند، جوری که همه‌ی گروه بشنوند گفت «اشکالی نداره. مجبور نیستید این کار رو بکنید.»

کریکیتی رو تکون داد. تکرار کرد «لازم نیست این کار رو بکنید.»

کریکیتی روول کرد و یه قدم رفت عقب.

ناگهان بلند خندید. گفت «می‌خوام یه کاری برام بکنی.» بالحنی جدی اضافه کرد، «من رو بیر پیشِ رنیس‌تون.» به منطقه‌ی جنگی بالای سرشون اشاره کرد. انگار یه جوری می‌دونست که رنیس اون‌ها اوون بالاست.

خنده‌ی تریلیان فضای روآروم کرد. یکی از کریکیتی‌های گروه شروع کرد به خوندن آهنگی که اگه پُل مک‌کارتی اوذ روساخته بود می‌تونست با پولش همه‌ی دنیا رو بخره.

زایپود بیبلر و کس، مثل یه قهرمان فیلم‌های اکشن، در یه تونل سینه‌خیز به سمت جلو حرکت می‌کرد. خیلی سردرگم بود اما با سماحت به سینه‌خیز رفتن ادامه می‌داد چون خیلی شجاع بود.

زایپود سردرگم و گیج بود چون چیز عجیبی دیده بود. البته تعجب و سردرگمی اون بر اثر چیزی که قرار بود بشنوه به سرعت چند برابر می‌شد. شاید بهتر باشه اول بگیم که زایپود کجا بود.

زایپود تو منطقه‌ی جنگی بود. هزاران کیلومتر بر فراز سیاره‌ی کریکیت. اتمسفر در این منطقه نازک بود و نمی‌توانست در مقابل اشعه‌هایی که فضابه سمت سیاره می‌فرستاد مقاومت کنه.

زایپود سفینه‌ی قلب طلا رو بین حجم‌های عظیم و سنگینی که تو این منطقه معلق بودند پارک کرده و وارد ساختمنی شده بود که به نظرش از همه بزرگ‌تر و مهم‌تر می‌آمد. به جزیه بُکُش-پنگ و چندتا قرص سردد هیچ سلاحی با خودش نداشت. یه راهروِ کم نور و طولانی پیدا کرده و اون جا پنهان شده بود تا تصمیم بگیره که می‌خواهد چه کار کنه. زایپود پنهان شده بود چون روبات‌های کریکیتی دم به ساعت از راهرو در می‌شدند. زایپود تا حالا فقط یه بار افتخار ملاقات با اون‌ها رو داشت و اصلاً تعایل نداشت که این افتخار یه بار دیگه نصیبیش بشه.

از راه رو راهش رو کج کرده بود به یه اتاق و دیده بود که این اتاق در واقع یه تالار  
بزرگ و کم نوره.

تالار در واقع یه موزه بود که فقط یه قطعه داشت؛ لشهی یه سفینه‌ی سوخته و  
متلاشی شده. زاپود در دوران مدرسه به دلیل علاقه‌ی خاصش به دختری که کنارش  
می‌نشست، به تاریخ باستان که کشان اهمیت نداده بود اما بعد از اون کمی این تاریخ  
رو دوره کرده بود و برای همین به این نتیجه‌ی منطقی رسید که این سفینه همون  
سفینه‌ایه که میلیارد‌ها سال پیش از ابر غبار گذشته، روی سیاره‌ی کریکیت سقوط و  
تمام این ماجراها روشروع کرده.

اما این سفینه یه چیزیش می‌شد و همین زاپود رو گیج و سردرگم کرده بود.  
سفینه واقعاً سوخته بود. به واقع و جدی متلاشی شده بود اما اگه به دقت بهش نگاه  
می‌کردی می‌فهمیدی که این یه سفینه‌ی واقعی نیست. بیشتر به مدل یه سفینه شباهت  
داشت. به عبارت دیگه این سفینه یه چیزی بود که خیلی به دردت می‌خورد اگه یه و  
می‌خواستی یه سفینه بسازی و اصلاً نمی‌دونستی چه جوری این کار رو بکنی. اما  
سفینه‌ای نبود که خودش بتونه به جایی پرواز کنه.  
زاپود هنوز غرق فکر درباره‌ی این سفینه بود که یه در دیگه‌ی تالار باز شد و چندتا  
روبات کریکیتی با چهره‌های عصبانی وارد شدند.

زاپود اصلاً علاقه‌ای به درگیری با اون‌ها نداشت. به نظر او بهترین بخش شجاعت  
احتیاط بود و بهترین بخش احتیاط بزدلی. به همین دلیل با کمال شجاعت تویه کمد  
مخفى شد.

کمی بعد متوجه شد که این کمد در واقع شروع یه تونله که به سیستم هواکشی  
ساخته‌ون مرتبه. شروع کرد به سینه خیز رفتن در این تونل و این اون جاییه که  
به سراغش او ملیم.

زاپود از این تونل خوشش نمی‌آمد. سرد بود و تاریک و آدم توش احساس راحتی  
نمی‌کرد. زاپود ترسیده بود. بعد از حدود صد متر سینه خیز رفتن رسید به یه خروجی و  
از تونل او مدد بیرون.

حالا در اتاق کوچیکتری بود که پُر بود از تجهیزات کامپیوترا. زاپود بین دیوار و چندین کامپیوترا بزرگ ایستاده بود.

به سرعت فهمید که تو این اتاق هم تنها نیست. خواست اتاق روترا کنه که گفت و گوی دونفر توجهش رو جلب کرد.

صدایی گفت «مشکل روبات‌ها هستند قربان. یه چیزی شون می‌شه.»  
«یعنی چی؟»

صدای دو تن از فرمانده‌هان کریکیتی بود. همه‌ی فرمانده‌های جنگی در منطقه‌ی جنگی زندگی می‌کردند. اون سردرگمی و دودلی که به ساکنان سیاره‌ی زیر پاشون سرایت کرده بود بر اون‌ها اثری نداشت.

«یه جورهایی با اون شور سابق نمی‌جنگند. فکر کنم ربط داره به این که ما بهمودی بمی‌ابر نواخته رو منفجر می‌کنیم. تو مدت کوتاهی که ما از حباب زمانی بیرون او ملیم...»

«برسید به اصل ماجرا.»

«روبات‌ها از کارشون لذت نمی‌برند.»

«از چی؟»

«از جنگیدن. انگار می‌ره رو اعصاب‌شون. انگار دیگه حوصله‌ی دنیا رو ندارند. یا بهتر بگم حوصله‌ی کل جهان هستی رو ندارند.»

«این که اشکالی نداره. وظیفه‌ی روبات‌ها اینه که به ما کمک کنند تا جهان رو نابود کنیم.»

«درست با همین مسئله مشکل دارند قربان. بی حال شدند. حال ندارند کارشون رو درست انجام پلن. شور و هیجان ندارند.»

«منظورتون چیه؟»

«فکر می‌کنم از یه چیزی افسرده‌اند قربان.»

«این مزخرفات چیه؟»

«تو چندتا درگیری جزئی که تو این چند وقت داشتند رفتارشون عجیب بود؛ به جنگ می‌زن، اسلحه‌شون رو می‌کشن، بعد ناگهان فکر می‌کنند، "اصلًا همه‌ی این

کارها برای چیه؟ ماجرا کلاً چیه؟" از این ماجرا کمی ملول و کمی افسرده می‌شن.

«خب بعدش چه کار می‌کنند؟»

«معادلات ریاضی حل می‌کنند. معادلات ریاضی خیلی پیچیده. بعدش قهر می‌کنند.»

«قهر؟»

«بله قربان.»

«آخه رویات هم مگه قهر می‌کنه؟»

«نمی‌دونم قربان.»

«این چه صدایی بود؟»

صدای خروج زاپود از اتاق بود. دود از سررش بلند شده بود.

روباتی معمول در راهرویی تاریک و عمیق نشسته بود. مدتی در این راهرو تاریک و ساكت تنها بود. جایی که روبات نشسته بود سرد بود و نم دار. قرار نبود یه روبات توانایی در چنین چیزهایی رو داشته باشه. اما این روبات با کلی زحمت و با اراده قوی موفق شده بود که این جور چیزها رو درک کنه.

مغز کامپیوترا این روبات به بانک اطلاعاتی کامپیوترا مرکزی جنگی کریکیت متصل بود. روبات از این ارتباط لذت نمی برد. بانک اطلاعاتی کامپیوترا مرکزی جنگی کریکیت هم از این ارتباط لذت نمی برد.

روبات‌های کریکیتی این روبات رواز مرداب‌های اسکورنس هلوس زتابنجات داده بودند چون به هوش عظیم او و استفاده‌ای که می‌توانستند از اون ببرند پی برده بودند.

اما روبات‌های کریکیتی به اختلالات روانی این روبات پی برده بودند. اختلالات روانی ای که بر اثر سرما، تاریکی، نم، تنگی جا و تهایی تقویت می‌شن.

روبات معمول از کاری که بر عهدهش گذاشته بودند راضی نبود. هماهنگی استراتژی نظامی یه سیاره فقط بخش کوچیکی از مغزش رو اشغال کرده و حوصله بخش‌های دیگهی مغزش خیلی زود سرفته بود. روبات همه مشکلات مهم جهان رو (البته به جز مشکل‌های خودش) در عرصه‌های ریاضی، فیزیک، شیمی، زیست‌شناسی، جامعه‌شناسی، فلسفه، زبان‌شناسی، هواشناسی و روان‌شناسی سهبار پشت‌سرهم حل کرده و بعد حوصلهش حسابی سرفته و دنبال یه سرگرمی گشته بود. برای همین شروع

کرده بود به سروden آهنگ‌هایی کوتاه، غمگین، بی‌صدا و بی‌ملودی. جدیدترین آهنگش  
به لالایی بود:

جهان داره تاریک می‌شه،  
اما تاریکی از مغزم دور نمی‌شه،  
بامدون قرمز می‌بینم،  
که چهقدر از شب متفرم.

مکث کوتاهی کرد تا همه‌ی توانایی‌های هنری و عاطفیش رو جمع کنه و بخش دوم رو  
بخونه:

حال‌سعی می‌کنم بخوابم،  
گوسفندهای الکتریکی رو بشمرم،  
شب به خیرهات رو برای خودت نگه‌دار،  
آه، چهقدر از شب متفرم.

صدایی گفت «ماروین!»

ماروین بمناگهان سرش رو بلند کرد. نزدیک بود شبکه‌ی سیم‌هایی که او را رو  
به کامپیوتر مرکزی جنگی کریکیت وصل می‌کرد، قطع بشه.

دریچه‌ای باز شده بود و یکی از سرهای زاپود به بیرون نگاه می‌کرد. سر دیگه هی  
می‌خورد به سر اول چون بی‌وقfe و عصبی به این‌ور و اوون‌ور نگاه می‌کرد.

روبات زیرلب گفت «آها تویی. حدس می‌زدم.»

زاپود متعجب گفت «سلام کوچولو. تو بودی داشتی می‌خوندی؟»

ماروین با صدایی ضعیف گفت «حالم اصلاً خوب نیست.»

زاپود سرش رو به طور کامل از دریچه بیرون آورد و به دور و پر نگاه کرد. پرسید  
«نهایی؟»

«آره. خسته این جانشسته‌م. غم و غصه تنها همدل‌های منند. والبته هوش بی‌همتای  
من و درد بی‌انتها و...»

«خوبه. خوبه. ببینم، تو به این ماجراها چه ربطی داری؟»  
ماروین با اون دستش که کمتر آسیب دیده بود به سیم‌های اشاره کرد که اون رو  
به کامپیوتر کریکیتی متصل می‌کردند. گفت «این ربط.»  
زایپود کمی شرمگین گفت «پس احتمالاً تو بودی که دوبار جون من رونجات  
دادی.»

ماروین گفت «سه‌بار.»

زایپود سرش رو برگردوند. چشم‌های اون یکی سرش با دقت عقاب به جایی کلاً  
اشتباهی نگاه می‌کردند. از گوشی چشم دید که یه روبات مرگ‌بار درست پشت‌سرش  
از حرکت ایستاد و دود ازش بلند شد. عقب‌عقب تلوتلو خورد و خورد به یه دیوار.  
به دیوار تکیه داد و آهسته نشست. سرش رو برد عقب و شروع کرد به گریستن.  
زایپود به ماروین نگاه کرد.

گفت «نظرت درباره‌ی زندگی باید خیلی خیلی بد باشه.»

ماروین گفت «بهتره ازم نپرسی که دلم خونه.»

زایپود گفت «نمی‌پرسم.» نپرسید. در عوضن گفت «ببین. کارت رو خیلی خوب  
انجام می‌دی.»

ماروین فقط از یک‌دهم هزارم میلیونم میلیاردم تریلیاردم گیلیاردم ظرفیت ذهنی  
استفاده کرد تا از حرف زایپود نتیجه‌گیری منطقی بکنه. «منظورت اینه که قصد نداری من  
روآزاد کنی یا یه همچین چیزی.»

«پرسم. می‌دونی که خیلی دوست داشتم بہت کمک کنم.»

«اما نخواهی کرد.»

«نه.»

«اوکی.»

«خوب کار می‌کنی.»

ماروین گفت «راست می‌گی. چرا آدم الآن دست از کاربرداره وقتی که ازش  
متفرقه؟»

«من باید برم تریلیان و دیگران رو پیدا کنم. خبر داری کجاست؟ می‌خوام بگم یه سیاره برای گشتن خیلی بزرگه. خیلی طول می‌کشه تا...»

ماروین بالحنی غمگین گفت «خیلی نزدیکند. می‌تونی از این مانیتور بینی‌شون.»

«خب پس بهتره برم دنبال‌شون. نه؟ شاید کمک لازم داشته باشند.»

ماروین با اتوریته‌ای غیرمنتظره گفت «شاید بهتر باشه که تو مانیتور نگاهشون کنی.»

غیرمنتظره اضافه کرد، «اون دخترک جوون یکی از کم‌هوش‌ترین موجودات زنده‌ایه که من اصلاً خوشبخت نبودم که نتوانستم از دیدار با اون جلوگیری کنم.»

زایپود چند لحظه با این هزارتوی نفی سروکله زد و با تعجب از اون ورش دراومد.

گفت «تریلیان؟ اون که هنوز یه بچه است. باهوشه اما زود از کوره درمی‌رده. می‌دونی

که زن‌ها چه جوری‌اند. شاید هم نمی‌دونی. فکر می‌کنم نمی‌دونی. اما اگه می‌دونی

تور و خدا برای من تعریف نکن. وصل مون کن به مانیتور.»

«... کاملاً تحریف شده.»

زایپود گفت «چی؟»

تریلیان سخن می‌گفت. زایپود برگشت.

دیواری که روبات کریکیتی بهش تکیه داده بود روشن و به صحنه‌ای تبدیل شده

بود که در جای دیگه‌ای تو منطقه‌ی جنگی کریکیت رخ می‌داد. انگار اتاق جلسه بود.

روباتی که به دیوار تکیه داده بود و گریه می‌کرد جلو دید زایپود رو گرفته بود.

سعی کرد روبات روکنار بکشه اما غم روبات بر اون سنگینی می‌کرد. روبات سعی

کرد دست زایپود رو گاز بگیره. زایپود منصرف شد و سعی کرد تا جایی که امکان داره از

صحنه سر در بیاره.

صدای تریلیان به گوشش رسید. «یه دقیقه بهش فکر کنید. کل تاریخ شما مجموعه‌ایه

از اتفاقاتی بسیار نامعمول و نامحتمل. من از اتفاقات نامحتمل یه چیزهایی سرم می‌شه.

ازوای عجیب و جدایی شما از کهکشان خیلی عجیب بود. گوشه‌ی کهکشان و یه ابر

غبار اطراف‌شما. این تصادفی نیست. کاملاً معلومه.»

اعصاب زایپود از این‌که نمی‌توانست همه‌چیز رو بینه خورد شده بود. کله‌ی روبات

غمگین جلو دیدن کسانی رو که تریلیان با اون‌ها حرف می‌زد گرفته بود. گرز روبات

پس زمینه رو پوشونده بود و آرنج دستی که روبات فلکرزده سرشن رو بر اون ستون کرده بود اجازه نمی داد تا زاپود تریلیان رو ببینه.

تریلیان گفت «... بعدش این لشه‌ی سفینه روی سیاره‌ی شما سقوط می‌کنه. احتمال این دیگه خیلی زیاده. مگه نه؟ می‌دونید احتمال سقوط یه سفینه‌ی متلاشی روی یه سیاره‌ی مسکونی چه قدره؟»

زاپود گفت «دخترک اصلاً نمی‌دونه چی می‌گه. من این سفینه رو دیدم. صد درصد قلابیه.»

ماروین از پشت سر زاپود گفت «فکرش رو می‌کردم.»  
زاپود گفت «آره جون عمه‌ت. الان که گفتتش هنر نیست. من بمت گفتم. به‌حال نمی‌فهم این چه ربطی به اون موضوع داره.»

تریلیان ادامه داد «مخصوصاً وقتی آدم احتمال سقوط سفینه روبروی تنها سیاره‌ای تو کهکشان و در کل جهان در نظر بگیره که ساکنانش از این اتفاق شوکرزده بشن. می‌دونید در صد این احتمال چه قدره؟ خیلی کم. دوباره می‌گم. این داستان از قبل طراحی و مهندسی شده. بعيد نیست که سفینه کلاً قلابی باشد.»

زاپود موفق شد تا گرز روبات رو تکون بده. گرز که کنار رفت آرتور، فوراً و فاهم استفراقوز دیده شدند.  
ماجرا هر سه‌ی اون‌ها رو متعجب و سردرگم کرده بود.

زاپود با هیجان گفت «زکی! همه که اون جان. پدرشون رو در بیارید بچه‌ها.»  
تریلیان گفت «بعدش به اون همه تکنولوژی فکر کنیم که یه شبه بهشون رسیدیم. بیشتر مردم برای همچین کاری هزاران سال لازم دارند. یه نفر داشت اطلاعات لازم رو به شما می‌داد.»

در پاسخ به کسی که دیده نمی‌شد گفت «می‌دونم. می‌دونم که شما از هیچی خبر نداشتهید. اصل ما جراهمینه. شما هیچ وقت هیچی نفهمیدید. مثل داستان بمب ابر نو اختر.»

صدایی که منشاً اون پیدا نبود گفت «تواز کجا می‌دونی؟»  
تریلیان گفت «می‌دونم دیگه. شما از من می‌خوايد که باور کنم شما اون قدر باهوشید

که می‌تونید همچین چیزی را اختراع کنید اما اون قدر ابله‌اید که نمی‌دونید این بمب شماها را هم نابود می‌کنه؟ کار از خنگی و بلاحت گذشته. این دیگه عقب‌موندگی ذهنیه.»

زاپود بانگرانی از ماروین پرسید «ماجرای این بمب چیه؟»  
ماروین گفت «بمب ابر نو اختر؟ یه بمب خیلی خیلی کوچولو.»  
«خوب؟»

«می‌تونه تمام جهان را نابود کنه. اگه از من می‌پرسی فکر خوبیه. اما نمی‌تونند راهش بندازند.»

«چرا؟ مگه نمی‌گی چیز هوشمندیه؟»

«بمب هوشمند نه اون‌ها. قبل از این‌که تو حباب زمانی حبس بشن تونستند این‌بمب رو طراحی کنند. تو پنج سال گذشته مشغول ساختن خودش بودند. فکر می‌کنند کارشون رو درست انجام دادند اما اشتباه می‌کنند. مثل همه‌ی موجودات زنده‌ی دیگه ابله‌ند. ازشون متفترم.»

تریلیان همچنان حرف می‌زد.

زاپود سعی کرد پاهای روبات کریکیتی روبکشه اما روبات پارس‌کنان بهش لگد زد. بعد دوباره به گریه افتاد. بعدش به ناگهان خودش رو انداخت روی زمین و بدون این‌که جلو دید دیگران رو بگیره به ابراز احساساتش ادامه داد.

تریلیان میانه‌ی یه تالار ایستاده بود. خسته بود اما چشم‌هاش برق می‌زدند. روبه‌روی اون اربابان پیر کریکیت با چهره‌هایی رنگ‌پریده و بی احساس پشت میز نشسته بودند و با چشم‌هایی بی‌روح و پُر از تنفر و ترس، به تریلیان نگاه می‌کردند. بین اون‌ها و تریلیان، که چون متهمان دادگاه‌های قرون وسطایی میانه‌ی تالار ایستاده بود، ستونی سفید و نازک به ارتفاع ده متر دیده می‌شد. روی ستون توپی کوچیک و سفیدرنگ به قطر ده سانت جا گرفته بود.

یه روبات کریکیتی با گرز راکت‌مانند چندکاره‌ش کنار ستون ایستاده بود. تریلیان توضیح داد «شماها در واقع اون قدر احمقید (عرق می‌ریخت. زاپود به خودش گفت که این کار از جذابیت تریلیان کم می‌کنه). که من شک دارم که اصلاً تونسته باشید تو پنج سال گذشته بدون کمک هاکتار این بمب رو بسازید.»

زاپود پرسید «این یارو هاکتار دیگه کیه؟»

اگه ماروین چیزی گفت، زاپود نشنید. تمام توجهش به صحنه‌ی روی دیوار جلب شده بود.

یکی از اربابان کریکیت با دستش به روبات کریکیتی اشاره‌ای کرد. روبات راکش رو بلند کرد.

ماروین گفت «از دست من کاری برنمی‌آد. به مدارهاش دسترسی ندارم.»

تریلیان گفت «صبر کنید.»

ارباب کریکیتی دوباره اشاره‌ای کرد. روبات دست نگه داشت. انگار تریلیان به ناگهان به نتیجه‌گیری‌های خودش شک کرده بود.

زاپود به ماروین گفت «تو همه‌ی این‌ها رواز کجا می‌دونی؟»

«آرشیو کامپیوتر.»

تریلیان به اربابان کریکیت گفت «شماها با بقیه فرق دارید. مگه نه؟ با بقیه‌ی کریکیتی‌ها که روی سطح سیاره زندگی می‌کنند. شما همه‌ی زندگی‌تون رو این بالا گذروندید. این‌جا که اتمسفری نیست تا از شما حفاظت کنه. آسیب‌پذیر شدید. کریکیتی‌های دیگه خیلی ترسیدند. می‌دونید، اون‌ها نمی‌خوان این کار رو بکنند. شما ارتباط‌تون رو با بقیه از دست دادید. چرا از خودشون نمی‌پرسید؟»

ارباب کریکیتی صبرش رواز دست داد. اشاره‌ای به روبات کرد که برعکس حرکتی بود که دفعه‌ی قبل کرده بود.

روبات راکش رو تکون داد و به توب کوچیک ضربه زد.

توب سفید و کوچیک همون بمب ابر نواخته بود. همون بمب بسیار بسیار کوچیکی که طراحی شده بود تا تمام جهان روناورد کنه.

بمب ابر نواخته تو هوا به حرکت دراومد، خورد به دیوار تالار و جاش روی دیوار موند. انفجاری رخ نداد.

زاپود گفت «تریلیان همه‌ی این‌ها رواز کجا می‌دونه؟»

ماروین لجوچانه سکوت کرد.

زاپود گفت «احتمالاً داره بلوف می‌زنه. بیچاره. نباید تنهاش می‌ذاشت.»

تریلیان گفت «هاکتار! چی می خوای؟»

از اعمق تاریکی پاسخی نیومد. تریلیان که عصبی بود کمی صبر کرد. مطمئن بود که اشتباه نکرده. به تاریکی خیره شد و منتظر پاسخ موند. اما فقط سکوتی سرد دریافت کرد.

دوباره صدازد، «هاکتار! می خواستم آرتور دستم را بهت معرفی کنم. می خواستم با شور، خدای رعدوبرق، بزنم به چاک اما آرتور نداشت و من ازش تشکر می کنم. آرتور دلبستگی واقعی من رو به من نشون داد. متأسفانه زاپود از این داستان خیلی ترسید و برای همین آرتور رو با خودم آوردم. نمی دونم چرا این داستان رو برات تعریف می کنم.»

دوباره صدازد، «هاکتار!»

پاسخ او مد.

نازک بود و ضعیف. به صدایی می موند که باد اون رواز دوردست ها آورده. چیزی مثل خاطره‌ی صدا یا خوابِ یه صدا.

صدا گفت «چرا جفت‌تون نمی آید بالا؟ قول می دم اتفاقی برآتون نیفته.»

تریلیان و آرتور بهم نگاه کردند و بعد ناباورانه از دریچه‌ای در قلب طلا بیرون رفته و بر اشعه‌های نوری که از دریچه به سمتِ تاریکی مبهم و درهم پیچیده‌ی ابر غبار می رفت، قدم گذاشتند.

آرتور سعی کرد دست تریلیان رو بگیره تا بهش آرامش و شهامت بده اما تریلیان

نداشت. برای همین دستگیره‌ی کیفیت روکه حاوی شیشه‌ی روغن‌ذیتون، حوله، کارت‌پستال‌های ساتورینی و خرت‌وپرت‌های دیگه بود محکم در دست گرفت و به اون آرامش و شهامت داد.

بر هیچ راه می‌سپرند.

هیچی مبهم و غبارگرفته. ذره‌های کامپیوتِ متلاشی شده آهسته دور خود می‌چرخیدند و در پرتو نوری برق می‌زدند. تمام‌های کامپیوت، هدف اصلی اون رو، هر چند مبهم و ضعیف، در خود نگه داشته بود. گران‌گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلح کامپیوت رو خورد و پودر کرده بودند اما موفق نشده بودند اون رو بکشند، فقط بی‌نهایت ضعیفیش کرده بودند. میدانی عجیب همه‌ی ذرات کامپیوت رو متصل بهم نگه داشته بود.

آرتور و تریلیان بر این چیز عجیب ایستاده، یا دقیق‌تر، در اون معلق بودند. هوایی برای تنفس نداشتند اما این مسنله انگار در اون موقعیت زیاد مهم نبود. هاکtar به قولش پای‌بند بود. اتفاقی بر اشون نمی‌افتد. فعلاً.

هاکtar گفت «بی‌خشید که نمی‌تونم چیزی به‌تون تعارف کنم. فقط یه‌ذره بازی با نور. اما وقتی آدم چیز دیگه‌ای جز بازی با نور نداره چاره‌ای نیست.»

صدای هاکtar گم شد. مبلی با روکش مخلع به تدریج تو غبار تاریک ظاهر شد. آرتور نمی‌تونست اون چیزی روکه می‌دید باور کنه. این میل همون مبل چسترفلیدی بود که توکره‌ی زمین ماقبل تاریخ بر اون ظاهر شده بود. می‌خواست از عصبانیت فریاد بزن. نمی‌تونست تحمل کنه که جهان دوباره و دوباره و این‌جوری اون رو دست بندازه. گذاشت تا خشمش فروکش کنه. بعد نشست روی مبل. تریلیان هم نشست. مبل واقعی بود.

اکه هم واقعی نبود وزن اون‌ها رو تحمل می‌کرد و می‌شد روش نشست و یه مبل قراره دقیقاً همین کار رو بکنه. برای همین این مبل، فراتر از هر نگاه و هر دیدگاهی، واقعی بود.

دوباره صدای مبهم هاکtar به گوش رسید. «راحت نشستید؟»  
به نشونه‌ی تأیید سر تکون دادند.

«می‌خوام برای نتیجه‌گیری دقیق تون به تون تبریک بگم.»

آرتور سریع تأکید کرد که اون هیچ نتیجه‌گیری‌ای نکرده و اگه کسی کاری کرده اون کس تریلیانه. تریلیان از او خواهش کرده بود که همراهیش کنه و آرتور همراهی کرده بود چون به زندگی، جهان و همه‌چیز علاقه داشت.

هاکتار با صدایی ضعیف گفت «من هم به این چیزها علاقه دارم.»

آرتور گفت «یه وقتی سر فرصت درباره‌شون حرف بزنیم. چایی بخوریم و گپ بزنیم.»

روبه روی اون‌ها به تدریج میزی با پایه‌های کوتاه شکل گرفت. یه قوری چایی چینی، یه فنجون شیر چینی، یه قندون چینی، دوتا فنجون چینی و دوتا نعلبکی چینی روی میز ظاهر شدند.

آرتور به جلو خم شد و خواست قوری رو برداره اما قوری فقط بازی نور بود. برگشت و به مبلی تکیه داد که اون هم بازی نور بود هر چند بدن آرتور اون رو به عنوان شینی واقعی قبول کرده بود.

تریلیان پرسید «چرا می‌خوای جهان رو نابود کنی؟»

برای تریلیان سخت بود که با هیچ حرف بزنه. براش سخت بود که مخاطبی نداشته باشه که بهش نگاه کنه. هاکتار ماجرا رو فهمید.

لبخند کوتاهی زد. گفت «اگه قراره چنین جلسه‌ای برگزار بشه بهتره یه محیط متعارف هم داشته باشیم.»

چیز تازه‌ای جلو اون‌ها ظاهر شد. شکل مبهم مبل روان‌کاوی. مبل چرمی بود و گرون قیمت. البته همه‌ی این‌ها هنوز بازی نور بود.

برای کامل کردن صحنه، دیوارهای چوبی رنگ پشت مبل نیز ظاهر شدند. تصویر هاکتار روی مبل ظاهر شد. تصویری که چشم آدم روکور می‌کرد.

مبل روان‌کاوی همون ابعاد و اندازه‌های معمولی رو داشت با همون درازی یه متر و پنجاه تا هشتاد.

کامپیوتر هم اندازه‌ی معمولی رو داشت. البته معمولی برای کامپیوتری که در اعماق فضا شناوره. از این سر تا اون سرش حدود دو هزار کیلومتر بود.

نشستن کامپیوتری با این ابعاد روی مبلی به اون اندازه بود که چشم روکور می‌کرد. تریلیان با لحنی محکم گفت «خب.» از جاش بلند شد. به نظرش او مدد که ازش می‌خوان زیادی احساس راحتی کنه و توهمنهای خیلی نامعقولی رو پیذیره. پرسید «به غیر از این بازی‌های نور چیزهای دیگه هم می‌تونی تولید کنی؟ اشیای واقعی؟»

هاکتار پیش از پاسخ سکوت کرد. انگار مغز متلاشی و ذرات تقسیم‌شده‌ی او باید تفکراتش رواز هزاران کیلومتر مسافت جمع می‌کردند. آهی کشید و گفت «منظورت سفینه‌ست؟»

تفکرات، مثل موج‌هایی که از اتر می‌گذرند، بین آرتور و تریلیان رو بدل می‌شدند. هاکتار ادامه داد «آره، می‌تونم. اما خیلی زحمت داره و خیلی طول می‌کشه. تنها کاری که تو این وضعیت می‌تونم بکنم حرف زدن و پیشنهاد دادن و تشویق کردن.» تصویر هاکتار روی میل سوسوزد. انگار براش سخت بود این تصویر روزنله نگه داره.

انرژیش رو جمع کرد و ادامه داد «می‌تونم با ذرات میکروسکوپی شناور توفضا، با باقی مونده‌های شهاب‌ها و با اتم‌ها و مولکول‌های دور و بر حرف بزنم و تشویق‌شون کنم که بهم بپیوندند. اون قدر باهشون حرف می‌زنم، اون قدر پیشنهاد می‌کنم و تشویق می‌کنم تا اون شکلی رو بگیرند که من می‌خوام. اما خیلی طول می‌کشه.»

تریلیان پرسید «مدل متلاشی‌شده‌ی سفینه رو این جوری ساختی؟»

هاکتار زیر لب گفت «آره. آره. سفینه رو این جوری ساختم. به نظرم بهترین راه حل بود.»

یه چیزی باعث شد تا آرتور کیفش رو که روی میل گذاشته بود دوباره در دست بگیره و به خودش فشار بده.

مه‌ذرات هاکتار پیر دور اون‌ها می‌چرخید.

بالحن آدمی دردکشیده گفت «من خیلی پشیمون بودم. از این که به عمد تو ساخت بمی‌گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح خرابکاری کردم. چنین تصمیم‌گیری‌هایی

ربطی به من نداشت. من ساخته شدم تا وظیفه‌ای رو انجام بدم اما در انجام اون وظیفه شکست خوردم. من دلیل وجود خودم رونقی کردم.»

هاکتار آه کشید و سکوت کرد. آرتور و تریلیان صبورانه منتظر ادامه‌ی داستان شدند.

هاکتار ادامه داد «درست حدس زدید. من ناخودآگاه ساکنان سیاره‌ی کریکیت رو دست کاری کردم تا به گران گرزیان سیلاستیکی شیطان-سلاح نزدیک بشن و از من درخواست کنند تا برashون همون بمبی رو بسازم که بار اول تو ساختن اون شکست خورده بودم. من با ذراتم دور سیاره‌ی کریکیت رو گرفتم. ساکنان سیاره تحت تأثیر اتفاقاتی بودند که من به وجود آورده بودم. به اون‌ها القا کردم که دیوونه‌وار متفرق باشند. باید یه کاری می‌کردم که در آسمون‌ها زندگی کنند چون تا وقتی در سیاره زندگی می‌کردند تأثیر من روی اون‌ها خیلی ضعیف بود.

وقتی بدون من تو حباب زمانی محبوس شدند رفتارهایشون کاملاً قاتی پاتی شد.

دیگه نمی‌تونستند هیچ کاری رو درست انجام بدن.»

ادامه داد «به‌هرحال من فقط سعی کردم وظیفه‌م رو انجام بدم.»

تصاویر کامپیوتر و مبل با سرعتی بی‌نهایت آهسته محو می‌شدند. روند محو شدن تصویر به ناگهان متوقف شد. هاکتار بالحنی که نامنتظرانه کمی تند شده بود گفت «مسنله‌ی انتقام هم بود. یادتون باشه که من رو متلاشی کرده بودند. من رو به ذراتم تجزیه کرده بودند. میلیارد‌ها سال در اون وضعیت رقت‌بار تنها گذاشته بودند. واقعاً ترجیح می‌دادم برای همیشه از صحنه‌ی رورگار حذف بشم. باور کنید که اگه شما هم به جای من بودید همین احساس رو داشتید.»

دوباره مکث کرد. غبار در امواج خلا رقصید.

لحن هاکتار دوباره غمگین شد و ادامه داد «اما بیش تراز هر چی می‌خواستم وظیفه‌م رو انجام بدم. به‌هرحال.»

تریلیان پرسید «از این که دوباره شکست خورده ناراحتی؟»

هاکتار پچیچ کرد، «آیا واقعاً شکست خوردم؟» تصویر کامپیوتر روی مبل دوباره به محو شدن ادامه داد. صدای هاکتار در حال محو شدن گفت «نه. شکست دیگه ناراحتم نمی‌کنه.»

تریلیان گفت «می دونی که ما چه کار می کنیم؟» صداش سرد و کاسبکارانه بود.  
هاکتار گفت «آره. من رونا بود می کنید. خود آگاهی من رونا بود می کنید. بفرمایید.  
بعد از اون همه زمان بی انتها حذف شدن نهایی تنها آروزی منه. اگه تا الان به هدفم  
نرسیدم، دیگه دیر شده. ممنون. شب تون به خیر.»  
مبل ناپدید شد.

میز چایی خوری ناپدید شد.  
مبل روان کاوی و کامپیوتر ناپدید شدند. دیوارها هم چنین. تریلیان و آرتور به سفینه‌ی  
قلب طلا برگشتند.

آرتور گفت «خب دیگه، داستان تمام شد.»  
شعله‌های رو به روی او بلندتر شدند و سپس در خود فروریختند. چند جرقه اینجا  
و اونجا پرید و بعد آتش خاموش شد. آرتور رو به روی خاکستری ایستاده بود که تا چند  
دقیقه‌ی پیش ستون چوبی طبیعت و معنویت بود.

آرتور خاکستر رو از روی منقل کباب سفینه‌ی قلب طلا برداشت و ریخت تویه  
کیسه‌ی پلاستیک. برگشت به اتاق فرماندهی.  
گفت «به نظرم باید خاکستر رو برگردانیم سرجای اصلیش. احساس می کنم که  
این کار درستیه.»

چند دقیقه‌ی پیش به خاطر این مستله با فاہش استفراقوز دعواش شده بود. پیر مرد  
پس از مدت کوتاهی عصبی شده و اتاق روتک کرده بود. برگشته بود به سفینه‌ی  
خودش، بیسترو-ریاضی، اونجا درست و حسابی با یه گارسون دعواش شده و در  
تصویری کاملاً سابژکتیو از اون چه که می تونست فضاباشه ناپدید شده بود.

نظر آرتور این بود که اون‌ها دقیقاً در همون لحظه‌ای که روبات‌های کریکیتی  
خاکستر رو از لُردز کریکت گراوند می دزدند، خاکستر رو سرجاش برگردانند. برای  
همین بود که با فاہش استفراقوز دعواش شده بود. برای اجرای این ایله باید یکی دور روز  
به گذشته سفر می کردند. فاہش استفراقوز بر این نظر بود که این سفرهای زمانی بیهوده  
و خطرناک دقیقاً همون چیزی‌اند که کمپین زمان واقعی قصد جلوگیری از اون‌ها را داره.

آرتور گفته بود، «می‌دونم. اما برو این رو به فدراسیون کریکتِ انگلستان توضیح بدده.» و دیگه بحث رو ادامه نداده بود.

آرتور گفت «به نظر من...» حرف خودش رو قطع کرد. می‌خواست دوباره حرفش رو تکرار کنه چون دفعه‌ی اول کسی به حرفش اعتنا نکرده بود. حرف خودش رو قطع کرده بود چون به نظر می‌اوید که این دفعه هم هیچکی به حرفش اعتنا نخواهد کرد. فورد، زاپود و تریلیان به مانیتورها خیره شده بودند. هاکتار زیر فشار میدان ارتعاشی که از سفینه‌ی قلب طلا ساطع می‌شد نایبود می‌شد.

فورد پرسید «چی گفت؟»

تریلیان گفت «انگار گفت هر چی اتفاق افتاده اتفاق افتاده. من کارم رو کردم...» آرتور کیسه‌ی پلاستیکی حاوی خاکستر رو بالا گرفت و گفت «من واقعاً فکر می‌کنم که باید این خاکستر رو برگردونیم.»

خورشید بالآرامش بر صحنه‌ی نابودی کامل می‌تاید.

هنوز از چمن‌های سوخته دود بلند می‌شد. روبات‌های کریکیتی تازه جام آشی روز دزدیده بودند. مردم هراسون این‌ور و اوون‌ور می‌دویدند، می‌خوردند بهم، پاشون به برانکارها گیر می‌کرد، دستگیر می‌شدند.

یه مأمور پلیس سعی می‌کرد واوباگر بی‌نهایت طولانی شده روبه اتهام توهین دستگیر کنه اما موفق نشد. واوباگر به سفینه‌ی خودش برگشت و با تکبر پرواز کرد و رفت.

در این میان فورد و آرتور برای دومین بار در این بعدازظهر روی چمن لردز کریکت گراوند ظاهر شدند. سفینه‌ی قلب طلا اوون‌هاروتا این‌جارسونده بود و حالا بالای سیاره به جایی پارک کرده بود. آرتور و فورد به کمک تله پورت سفینه او مده بودند پایین. آرتور فریاد زد «نگاه کنید، من خاکستر رو با خودم آوردم! تو این کیسه‌ست.»

فورد گفت «فکر کنم کسی بہت گوش نمی‌ده.»

آرتور خطاب به هر کسی که حاضر بود گوش بدی گفت «در ضمن من به نجات جهان هم کمک کردم.» این جمله هم شنونده‌ای نداشت.

فورد به آرتور گفت «این دیگه باید توجه همه رو جلب می‌کرد.» آرتور به مأمور پلیسی که از کنارشون رد می‌شد گفت «بیخشید، خاکستر پیش منه. همین چند دقیقه‌ی

پیش چندتا روبات سفیدرنگ اون رو دزدیدند. من اون رو برگردوندم. خاکستر بخشی از کلیدی بود که قفل حباب زمانی روباز می‌کرد. بعدش، چیز دیگه، بقیه ش رو که خودتون بهتر می‌دونید. مهم اینه که خاکستر الان این جاست. کجا بذارمش؟»  
امور پلیس نظرش رو درباره‌ی این که آرتور کیسه‌ی خاکستر رو کجا بذاره به اون گفت. آرتور حدس زد که استعاره‌ای حرف زده و گرنه کاری که گفته بود از نظر آناتومی امکان نداشت.

سردرگم و مأیوس این ور و اوون ور می‌رفت.

فریاد زد «برای هیچکی مهم نیست؟» مردی در حال فرار از کنارش رد شد و بهش ته زد. کیسه از دست آرتور افتاد و تمام محتواش روی چمن پخش شد. آرتور با دندون‌های به‌هم‌فسرده به زمین خیره شد.

فورد بهش نگاه کرد، گفت «بریم؟»

آرتور آهی عمیق کشید. به کره‌ی زمین نگاه کرد. برای آخرین بار. این رو فهمیده بود.  
گفت «بریم.»

در این لحظه چشمش به یه دروازه‌ی ویکیت افتاد. دروازه وسط این همه ویرونی و آتش و دود، سالم سرجاش ایستاده بود.

آرتور به فورد گفت «یه دقیقه وایستا. بچه که بودم...»

«می‌شه این داستان رو بعداً تعریف کنی؟»

«از کریکت خیلی خوشم می‌اوهد. اما خیلی بد بازی می‌کردم.»

«یا اصلاً تعریف نکنی؟»

«یه آرزو داشتم، آرزوی مسخره‌ای بود. آرزو می‌کردم که یه روزی روی چمن لُردز کریکت گراوند توب کریکت رو پرتاب کنم.»

دوباره به هرج و مرچ دور و بیر نگاه کرد. هیچکی به اون‌ها توجه نمی‌کرد.

فورد بالحنی خسته گفت «باشه، بنداز. فقط بجنب. من می‌رم اون جاوتاتوییا سرم رو با یه چیزی گرم می‌کنم.» رفت چند قدم دورتر و نشست روی چمن سوخته.

آرتور به یاد آورد که وقتی برای بار اول به این محل او مده بودند یه توب کریکت افتاده بود تو کیفش. دست کرد توی کیف.

توب رو پیدا کرد و متوجه شد که این کیف، کیف سابقش نیست. با این همه توب کریکت بین وسائل سفرش به یونان بود.

توب رو درآورد، مالید به شلوارش تا تمیز بشه، بهش تُف کرد و دوباره با شلوارش تمیزش کرد. کیف رو گذاشت روی زمین. می خواست کارش رو درست انجام بد. توب کوچیک، سفت و قرمزنگ رو انداخت بالا و دوباره گرفتش. وزنش رو حسن کرد.

با حسی سبک و زیبا چند قدم از دروازه ویکیت دور شد. به آسمون نگاه کرد. چندتا پرنده‌ی در حال پرواز رو دید و چند ابر سفید. صدای ضجه و فریاد مردم دور ویر فضار و کمی خراب می کرد اما آرتور تصمیم گرفت که به اون‌ها اعتنا کنه. احساس خوشبختی می کرد. می خواست روی زمین لُردز کریکت گراوند توب پرت کنه. برگشت و چندبار با دمپایی‌های اتاق خوابش زمین زیر پاش رو امتحان کرد. عضله‌های شونه‌ش رو منقبض کرد. دوباره توب رو انداخت بالا و گرفت. شروع کرد به دویدن.

در حال دویدن بود که دید یه نفر با یه راکت جلو دروازه ویکیت ایستاده. به خودش گفت «چه بهتر، مثل بازی واقعی.»

پاهای دونده‌ش اور و به هدف نزدیک‌تر می کردند. حالا می تونست بهتر بینه. کسی که باراکت جلو دروازه ویکیت ایستاده بود عضوتیم کریکت انگلستان نبود. عضوتیم استرالیا هم نبود. عضوتیم روبات‌های سفید کریکیتی بود. روباتی سرد، بی احساس و مرگ‌آور که انگار همراه با روبات‌های دیگه به سفینه‌ی کریکیتی بازنگشته بود. هزار تا فکر توکله‌ی آرتور می چرخیدند امانمی تونست دست از دویدن برداره. به نظرش رسید که زمان بسیار بسیار آهسته می گذره اما باز نمی تونست دویدن رو متوقف کنه.

سرش رو برگرداند و به توبی که تو دستش بود نگاه کرد. توب کوچیک، سفت و قرمزنگ.

پاهاش به دویدن ادامه می دادند و دستش گویی بی اختیار توب رو سفت چسبیده بود. چیزی قرمزنگ درون توب درخشید. آرتور هنوز می دوید.

دوباره به روبات کریکیتی نگاه کرد که راکت مرگبارش رو تودست گرفته بود. چشم‌های روبات با نوری سرد و وحشتناک می‌درخشدند. آرتور نمی‌توانست چشم از چشم‌های روبات برداره. این حس رو داشت که به دو تونل خیره شده که در پایان اون‌ها هیچی وجود نداره.

چندتا از فکرهایی که تو کلمش می‌چرخیدند از این قرار بودند:  
خیلی احساس خنگی کرد.

به نظرش رسید که می‌بایست به جملاتی که شنیده بود بیشتر توجه می‌کرد. جملاتی که حالا توکله‌ی او می‌چرخیدند. پاهای او همچنان می‌دویدند تا او توب رو به سمت روبات کریکیتی پرتاب کنه و او با راکت مرگبارش به توب ضربه بزنه. یاد حرف‌های هاکتار افتاد. «آیا واقعاً شکست خوردم؟ شکست دیگه ناراحت نمی‌کنه.»

آخرین جمله‌های هاکتار تو گوشش صدا کردند. «هر چی اتفاق افتاده من کارم رو کردم.»

ناگهان زمانی روبه یاد آورد که با تریلیان به دیدار هاکتار رفته بودند و حرکتی مشکوک در کیفیش باعث شده بود که کیف رو بیشتر به خودش فشار بده. یادش افتاد که چند روز در زمان به عقب سفر کرده بود تا دوباره به لُردز کریکت گراوند برسه.

یادش افتاد که پرتاب کننده‌ی خوبی نیست.

متوجه شد که دستش بی اختیار به حرکت افتاده. دستی که توب روسفت تو مشت می‌فشد. توبی که در واقع بمب ابر نواخته بود. بمبی که هاکتار ساخته بود و با ترفندي انداخته بود به آرتور. بمبی که کل جهان هستی رونا بود می‌کرد.

آرزو و دعا کرد که زندگی پس از مرگ وجود نداشته باشه. بعد به تناقض این جمله پی برد و فقط آرزو کرد که زندگی پس از مرگ وجود نداشته باشه. از این‌که پس از مرگ دیگران رو بینه خجالت می‌کشید.

آرزو کرد، حتا خدا خدا کرد که به واقع پرتاپ کن خیلی بدی باشد. این تنها امیدی بود که برآش باقی مونده بود. تنها چیزی که فرق زندگی و نابودی کامل رو تعیین می‌کرد. هنوز می‌دوید. متوجه شد که پاش به دستگیره‌ی کیفی گیر کرده که با حماقت تمام روی زمین گذاشته بود. متوجه شد که سکندری خورد و رفت که بخوره زمین اعاچون تو این لحظه ذهنش به هزار چیز دیگه مشغول بود، کاملاً فراموش کرد که بخوره زمین و به همین دلیل به زمین نخورد.

توب رو هنوز تو دست داشت. شگفت‌زده تو هوا شناور بود. کمی اوج گرفت. به این ور و اون ور رفت. توب رو با تمام قدرت پرت کرد یه جای دیگه. از عقب به سمتِ رویات کریکیتی پرواز کرد که راکت مرگبارش رو تو دست داشت اما تو پی نیود که به اون ضربه بزنه.

آرتور با قدرتی که برای خودش هم نامتنظره بود راکت رواز دست رویات گرفت، تو هوا دور خودش چرخید، اوج گرفت و به سرعت تمام به سمت پایین شیرجه رفت. با ضربه‌ای دقیق سر رویات رواز تشن جدا کرد.

فوراً پرسید «بریم؟»

در پایان دوباره سفر کردند.

زمانی رسید که آرتور دیگه حال سفر نداشت. می‌گفت که موتور بیسترو-ریاضی باعث شده که اون بفهمه که زمان و مسافت هر دویه چیز واحدند، تفکر و جهان یه چیزند، غریزه واقعیت یه چیزند. به همین دلیل آدم هر چیز بیشتر سفر کنه بیشتر سرجای خودش می‌مونه. می‌گفت دوست داره با چندتا چیز که بهشون علاقه داره یه مدتی یه جای ثابت مستقر بشه و افکارش رو منظم کنه. افکاری که همون طور که اشاره شد در واقع همون جهانند. آرتور به همین دلیل معتقد بود که منظم کردن افکارش وقت زیادی نمی‌بره و او بعد از این کار می‌تونه درست و حسابی خستگی درکنه، پرواز تمرین کنه و بالاخره آشپزی یاد بگیره. شیشه‌ی روغن زیتون یونانی بدل شده بود به عزیزترین چیزی که به او تعلق داشت. آرتور می‌گفت که نحوه‌ی وارد شدن نامنتظره‌ی این شیشه به زندگی او این حس رو به او داده که همه چیز توجهان بهم متصله و عضویه چیز بزرگیه که بهش این احساس رو می‌ده که...

آرتور خمیازه کشید و خوابش برد.

فردای اون روز گروه تصمیم گرفت که آرتور رو به یه سیاره‌ی خلوت و رؤیایی ببره که اون قدر زیبا و دوست‌داشتنی بود که زر زدن‌های آرتور حال دیگران رونمی‌گرفت. اما چند لحظه پیش از شروع سفر یه پیام اضطراری رسید و اون‌ها رفتند تا بینند چه خبره.

یه سفینه‌ی فضایی کوچیک و سالم مونده‌ی رده‌ی مریدا در خلا تاب می‌خورد. یه بررسی کوتاه نشون داد که سفینه سالمه، کامپیوتر سفینه هم سالمه. فقط خلبان سفینه کامل‌آدیوونه است.

وقتی خلبان رو به سفینه‌ی خودشون بردند فریاد می‌زد، «نیمه‌دیوونه‌ای نیمه‌دیوونه‌ای» خلبان خبرنگار گزارشگر ستاره‌ها بود. یه کم آروم‌ش کردند و ماروین رو فرستادند پیشش تا اون قدر باهاش حرف بزنه که سر عقل بیاد. خلبان گفت «من تو دادگاه آرگابوتون بودم.»

به‌زحمت بدن لاغر و بیمارش رو بلند کرد. چشم‌هاش وحشیانه به دور و بیر نگاه می‌کردند. موهای پریشون و سفیدش انگار به کسی تو اتفاق بغلی، که آشنا از آب دراو مله بود، چشمک می‌زدند.

فورد گفت «آسته‌آسته.» تریلیان دستش رو گذاشت روی شونه‌های خلبان تا آروم‌ش کنه.

خلبان دوباره روی تخت دراز کشید و به سقف اتاق بیمارستان سفینه خیره شد. گفت «قضیه‌ی دادگاه الان مهم نیست. اما تو دادگاه یه شاهد بود... یه شاهد به اسم... به اسم پراک<sup>۱</sup>. مردی عجیب و غریب. نمی‌شد حرف از زیر زیونش بیرون کشید. آخرش مجبور شدند داروی حقیقت بهش تزریق کنند.» چشم‌هاش رو نا آروم تو حدقه چرخوند.

با لحنی عاجزانه گفت «زیادی دارو بهش دادند. فکر کنم رویات‌ها مأمور تزریق رو هُل دادند.»

زایپود بالحنی عصبی پرسید «رویات‌ها؟ کدوم رویات‌ها؟»

مرد با صدایی گرفته پیچ پیچ کرد، «رویات‌های سفیدرنگ. بمزور وارد سالن دادگاه شدند و عصای قاضی رو دزدیدند. عصای عدالت آرگابوتون. یه چیز شیشه‌ای زشت. نمی‌دونم به چه دردشون می‌خورد.»

دوباره زد زیر گریه. «فکر کنم تو همون بحبوحه بود که به مأمور ترزیق دارو تنه زندن...»

سرش رو تکون داد. غمگین و بی‌پناه. چشم‌هاش تو درد می‌سوختند.  
حق‌کنان ادامه داد «وقتی دادگاه ادامه پیدا کرد، بدترین سؤال رواز پراک پرسیدند.  
ازش خواستند...» مکث کرد و به خود لرزید. «ازش خواستند حقیقت روبگه. همه‌ی حقیقت و هیچی جز حقیقت. مشکل این بود که... می‌فهمید؟»  
به آرنج‌هاش تکیه داد و کمی بلند شد. فریاد زد «زیادی داروی حقیقت بهش تزریق شده بود!»

دوباره روی تخت افتاد و ناله کرد، «خیلی زیادی... خیلی خیلی زیادی...»  
آرتور، فورد، تریلیان و زاپود او مده بودند دور تخت او و بهم نگاه می‌کردند. موهای تن‌شون سیخ شده بود.  
زاپود پرسید «چی شد؟»

مرد به سرعت گفت «حقیقت رو گفت! تا اون جایی که من می‌دونم هنسوز داره می‌گه!» فریاد زد «حقایقی عجیب، حقایقی وحشتاک، حقایقی تصور ناپذیر!»  
سعی کردند آرومش کنند اما دوباره بلند شد. فریاد زد «چیزهایی غیرقابل فهم و ترسناک، چیزهایی که می‌تونند آدم رو دیوونه کنند.»  
باوحشت به اون‌ها خیره شد.

گفت «... یا نیمه‌دیوونه، مثل من. آخه من ژورنالیستم.»

آرتور پرسید «چون به شنیدن حقیقت عادت داری؟»

مرد ابروهاش رواز سر تعجب بالا برد، گفت «نه، چون من به بهونه آوردم و سریع زدم به چاک.»

افتاد روی تخت. به اغمابی فرورفت که فقط یه بار و اون‌هم مدت کوتاهی از اون بیدار شد.

در مدت کوتاهی که به هوش او مد بخشی از ماجرا رو تعریف کرد.  
وقتی حاضرین دادگاه متوجه شدند که اوضاع از چه قراره، وقتی فهمیدند که نمی‌شه

جلو پراک رو گرفت، وقتی مشخص شد که اون حقیقت محض ونهایی رو بیان می کنه، دادگاه رو بستند و همه رو بیرون کردند. فقط پراک تو دادگاه موند.

به این کار بسنده نکردند. دور دادگاه یه دیوار بُشی کشیدند و فقط و فقط محض اطمینان دور اون دیوار سیم خاردار کشیدند، دور سیم خاردارها نردهای برقی نصب کردند، دور نردها خندق هایی کنندند پُر از آب و تماسح و دور همهی این ها سه ارتش مسلح به قدر تمندترین سلاح ها رو مستقر کردند تا مطمئن بشن که هیچ کی هیچ وقت سخنان پراک رونمی شنوه.

آرتور گفت «چه حیف! دوست داشتم بشنوم چی می گه. شاید بدونه پرسش نهایی برای پاسخ نهایی چیه. این یکی همیشه آزارم می داد. آخرش هم نتونستیم اون رو پیدا کنیم.»

کامپیوتر گفت «به یه عدد فکر کن، هر عددی.»

آرتور شماره‌ی تلفن اطلاعات ایستگاه راه آهن کینگ کراس<sup>۱</sup> تو لندن رو به کامپیوتر گفت. در توضیح گفت که این شماره بالاخره باید به یه دردی بخوره، چون هیچ وقت اطلاعات درست به آدم نمی ده. معلوم شد که شماره به این درد می خورد.

کامپیوتر شماره‌ی تلفن رو به موتور نامحتملی بی نهایت وارد کرد.

در نسبیت ماده به مکان می گه که چه جوری به خودش قوس بده و مکان به ماده می گه که چه جوری حرکت کنه.

سفینه‌ی قلب طلا به مکان گفت که به خودش گره بخوره و سفینه‌ی درست و دقیق تو دادگاه آرگابوتون ظاهر شد.

تالار دادگاه بزرگ، ساده و تاریک بود. معلوم بود که برای امر قضا ساخته شده و نه برای خوشحالی و خوش گذرانی. جایی نبود که دلت بخواه تو شیوه مهمنوی شام برگزار کنی. اگر هم برگزار می کردی مهمونی موققی نمی شد. دکوراسیون تالار حال مهمونها رو می گرفت.

سقف تالار بلند بود، گنبدمانند و تاریک. سایه‌ها باقتدار در کمین بودند. تزیینات دیوارها، میزِ قاضی و ستون‌ها از چوب تیره‌ترین و باوقارترین درختان جنگل‌های دهشتناک آرگابوتون ساخته شده بودند. کرسی خطابه‌ی سیاه و سنگینی که وسط سالن قرار داشت غولی بود از کرامت. اگه یه اشمعه‌ی خورشید موفق می‌شد یه جوری وارد سالن بشه از ترس این فضازود می‌زد به‌چاک.

آرتور و تریلیان از سفینه خارج شدند. فورد و زاپود پشت‌سرشون بودند. تالار در نگاه نخست کاملاً تاریک و خالی به نظر می‌رسید. پژواک صدای پاهاشون در تمام سالن می‌پیچید. به نظرشون عجیب اومد. بررسی‌هایی که به کمک سفینه‌ی قلب طلا انجام داده بودند، نشون داده بود که همه‌ی تجهیزات دفاعی سالن هنوز فعالند. برای همین انتظار داشتند که بیان حقیقت هنوز در جریان باشه. اما هیچ صدایی به گوش نمی‌رسید.

سرانجام وقتی چشم‌هاشون به تاریکی تالار عادت کرد در گوشه‌ای از تالار نوری قرمز و کمرنگ دیدند. پشت نور سایه‌ای کوچیک دیده می‌شد. چراغ‌قوه‌هاشون رو گرفتند به اون سمت.

پراک روی یه نیمکت دراز کشیده بود و باکرختی به سیگارش پُک می‌زد. از جاش بلند شد و نشست. نصفه‌ونیمه برashون دست تکون داد و گفت «سلام.» پژواک صدایش تو سالن پیچید. مردی بود کوتاه‌قامت با موهای تیک و پریشون. شونه‌هاش افتاده بودند و بی‌وققه سر و زانوهاش روتکون می‌داد. دوباره به سیگارش پُک زد. به او خیره شدند.

تریلیان گفت «این جا چه خبره؟»

پراک گفت «هیچی.» شونه‌هاش رو بالا انداخت.

آرتور نور چراغ‌قوه‌ش رو مستقیم روی چهره‌ی پراک متمرکز کرد و گفت «ما فکر می‌کردیم تو حقیقت رو می‌گی. همه‌ی حقیقت رو و هیچی جز حقیقت رو.» پراک گفت «آها، اون رو می‌گی. آره، می‌گفتم. تمام شد. اون قدر که مردم فکر می‌کنند حقیقت تو جهان وجود نداره. اما بعضی‌هاش خیلی بازم‌هست.»

ناگهان قهقهه‌ای دیوونهوار سر داد و دوباره ساكت شد. همون جوری نشسته بود و سر و زانوهاش روتکون می‌داد. بالبختی عجیب دوباره یه پُک زد به سیگار.

فورد وزاپود از پشت سایه‌ها بیرون او مدنده.

فورد گفت «مثلاً؟»

پراک گفت «دیگه هیچیش یادم نمونده. یه مدت تو این فکر بودم که چیزهایی رو یادداشت کنم اما اولش مداد پیدا نکردم و بعد هم فکر کردم بنویسم که چی بشه؟» سکوتی طولانی سالن رو فراگرفت. حاضرین حس کردند که جهان کمی پیرتر شد.

پراک به نور چراغ قوه خیره شده بود.

آرتور پرسید «یعنی هیچی یادت نیست؟»

«نه، فقط یادم مونده که بیشترش درباره‌ی قورباغه‌ها بود.»

ناگهان دوباره قهقهه زد و پاهاش روبه زمین کویید. گفت «یه چیزهایی درباره قورباغه‌ها باور نکردنی اند. بیاید بریم بیرون یه قورباغه پیدا کنیم. حالا دیگه با یه نگاه بهشون نگاه می‌کنم.»

از جاش پرید و کمی دور خودش رقصید. بعد ایستاد و به سیگارش پُک زد.

گفت «یه قورباغه پیدا کنیم تا من بهش بخندم. راستی شما کی هستید؟ اینجا چه کار می‌کنید؟»

تریلیان گفت «او مدیم تورو پیدا کنیم.» سرخوردگیش روبه‌غمد پنهون نکرد. «اسم من تریلیانه.»

پراک سرش رو چندبار تکون داد.

فورد شونه‌هاش رو بالا اندخت و گفت «فورد پریفت.»

پراک سرش رو چندبار تکون داد.

زاپود صبر کرد تا دوباره سکوت بر فضای حاکم بشه تا جمله‌ی مهمی رو که می‌خواست بیان کنه در موقعیت مناسبی بیان بشه. گفت «من زاپود بیبلبروکس.»

پراک سرش رو چندبار تکون داد.

بعد به سمت آرتور برگشت که غرق در فکرهای سرخورده‌ی خودش یه گوشه‌ای ایستاده بود، گفت «این کیه؟»

آرتور گفت «من؟ اسم من آرتور دننه.»

چشم‌های پراک از حلقه زندگی بیرون. جیغ زد، «جدی می‌گی؟ تو آرتور دننه؟ اون آرتور دننه مشهور؟»

چند قدم عقب رفت و از خنده به خودش پیچید.

گفت «یعنی من بالاخره تورو دیدم؟ پسر تو خیلی... چی بگم. تو قورباغه‌ها را هم گذاشتی توجیبت.»

بلند و هیستیریک خندهید. اشک از چشم‌هاش جاری شد. لنگ‌هاش رو در هوای چرخوند. به سینه‌ش مشت زد. به تدریج آروم شد. به گروه نگاه کرد. به آرتور نگاه کرد. دوباره بلند خندهید. از پشت به زمین افتاد. آخر سر خوابش برد.

آرتور خشکش زده بود. بقیه پراک بی‌هوش رو بردنده به سفینه‌ی قلب طلا.

آرتور گفت «قبل از این‌که پراک رو بینیم می‌خواستم شما را وتر کنم. هنوز هم این قصد رو دارم. فکر کنم هر چی زودتر این کار رو بکنم بهتره.» دیگران در سکوتی که هر چند وقت یه‌بار با صدای خنده‌های هیستیریک پراک قطع می‌شد، به تأیید سر تکون دادند.

صدای خنده‌های پراک، که تو کابینی در منتها الیه سفینه دراز کشیده بود، هر چند ضعیف‌اما واضح به گوش می‌رسید.

آرتور ادامه داد «ما کلی سؤال ازش پرسیدیم. یا بهتر بگم شماها پرسیدید. من که حق ندارم بهش نزدیک بشم. شماها هزارتا سؤال ازش کردید اما مثل این که واقعاً چیزی برای گفتن نداره. فقط هر چند وقت یه‌بار یه مشت حرف‌های نامربوط می‌زنه و اطلاعاتی درباره‌ی قورباغه‌ها می‌ده که واقعاً علاقه‌ای به شنیدن شون ندارم.» بقیه سعی کردند نخندند.

آرتور گفت «من هم اهل شوخی‌ام. من اولین کسی‌ام که به یه جوک خوب می‌خنده...»

باید صبر می‌کرد تا خنده‌ی دیگران تمام بشه.

ادامه داد «من اولین کسی ام که...» دوباره مکث کرد. این بار باید مکث می‌کرد تا به سکوت گوش بده. این بار واقعاً سکوت سفینه رو فراگرفته بود. سکوتی نامنظره و ناگهانی.

پراک ساکت شده بود. چندین روز متوالی روبرو با خنده‌های سودازده، بی‌وقفه و هیستیریکی گذروند بود که گاه با فازهای خواب کوتاه و خنده‌های بی‌صدا قطع می‌شدند. پارانویا بر آرتور غلبه کرده بود.

این سکوت خواب نبود. صدایی بلند شد. مانیتوری به اون‌ها نشون داد که پراک دکمه‌ای رو فشار داده.

تریلیان گفت «حالش خوب نیست. خنده‌ی مدام بدنش رونا بد می‌کنه.» لب‌های آرتور تکون خوردند اما اون چیزی نگفت.

تریلیان گفت «بهتره ببریم ببینیم.»

تریلیان با چهره‌ای جدی از کابین پراک بیرون او مدد.

به آرتور گفت «می‌خوادم تو رو ببینم.» چهره‌ی آرتور عبوس و بی‌حواله بود. دست‌هارو کرد توی جیب‌های ريدوشام بش. سعی کرد یه جمله‌ای بگه که مضحک به نظر نیاد. هیچ جمله‌ای به ذهنش نرسید.

تریلیان گفت «خواهش می‌کنم.»

آرتور شونه‌هاش رو بالا انداخت و چهره‌ی عبوس و بی‌حواله‌اش رو با خودش برد، گرچه این چهره همیشه پراک رو به خنده می‌نداخت.

به شکنجه گوش نگاه کرد که بی‌حرکت روی تخت دراز کشیده بود. رنگ تنفس به خاکستری می‌زد. نشانه‌های زوال آشکار بودند. آهسته نفس می‌کشید. زاپود و فورد بالای سر ش ایستاده بودند و نمی‌دونستند چه کار کنند.

پراک سرفه‌ای کرد و با صدایی ضعیف گفت «می‌خواستی از من سؤالی بپرسی.»

سرفه‌ی پراک آرتور رو معذب کرد. پرسید «تواز کجا می‌دونی؟» «چون حقیقت داره.»

«آره، درسته، یه سؤال دارم. یعنی در واقع یه پاسخ دارم و دنبال سؤالش می‌گردم.» پراک سرش روتکون داد. انگار حرف آرتور رومی فهمید. آرتور کمی ریلکس کرد، گفت «چیزه. داستان بلندیه. پرسشی که من دنبالشم، پرسش نهایی درباره زندگی، جهان و همه‌چیزه. ما فقط می‌دونیم که پاسخش چهل و دونه. پاسخی که زیاد به درد نمی‌خورد».»

پراک دوباره سر تکون داد، گفت «چهل و دو. آره، درسته.» مکث کرد. ردی کمنگ از تفکرات و خاطره‌ها، چون سایه‌ی ابرهایی که بر چمن می‌گذرند، بر چهره‌اش گذشتند.

ادامه داد «متأسفم اما پرسش و پاسخ نمی‌تونند باهم وجود داشته باشند. اگه یکیش رو بشناسی، شناخت اون یکی از نظر منطقی امکان ناپذیره. امکان نداره که کسی تویه جهان واحد هم پرسش و هم پاسخ رو بشناسه.»

دوباره مکث کرد. موج سرخوردگی از چهره‌ی آرتور بالا رفت و نشست سرجای همیشگیش.

پراک سعی کرد فکرش رو منظم کنه. گفت «اما اگه یه روزی این اتفاق بیفته، پرسش و پاسخ همدیگه رو نفی می‌کنند و جهان رو هم با خودشون می‌برند و یه جهان عجیب و غریب‌تر و غیرقابل فهم‌تر جای این جهان رو می‌گیره. البته این امکان هست که این اتفاق قبلًاً افتاده باشه.»

لبخند ضعیفی زد. «اما در این‌باره اطمینان حاصل نشده.» ریسه‌ای ضعیف اون رو فراگرفت.

آرتور روی یه چهارپایه نشست. بالحنی که تسلیم شدن او در اون موج می‌زد گفت «پس هیچی. فقط امیدوار بودم که برای همه‌چیز یه دلیل وجود داشته باشه.»

پراک گفت «داستان دلیل رو می‌دونی؟»

آرتور گفت که داستان دلیل رونمی‌دونه و پراک گفت که می‌دونه که آرتور داستان رو نمی‌دونه. داستان دلیل رو براش تعریف کرد.

گفت یه شب یه سفینه‌ی قضایی تو آسمون سیاره‌ای ظاهر شد که تا اون زمان هیچ

سفینه‌ی فضایی ای رو به خود ندیده بود. اسم سیاره دالفورسas<sup>۱</sup> بود. سفینه همین سفینه بود. سفینه به شکل ستاره‌ای جدید تو آسمون دالفورسas ظاهر شد که آسته توافق حرکت می‌کرد.

یه قوم انسان‌های اولیه‌ی این سیاره، که روی تپه‌های سردنشسته بودند، از نوشخواری شباهنگان دست برداشتند، به آسمون نگاه کردند و با انگشت‌هایی لرزان ستاره‌ی جدید را به هم نشون دادند. قسم خوردنده که این ستاره‌ی جدید نشونه‌ایه از خدایانه. نشونه‌ای که بی‌شک به اون هامی گه که باید بالآخره از جاشون بلندشن ویرن سر شاهزاده‌های دشت‌هارو از تن‌شون جدا کنند.

شاهزاده‌های دشت‌ها از برج‌های بلند قصرهای مجلل‌شون به آسمون نگاه کردند و ستاره‌ی جدید رو دیدند و اون رو نشونه‌ای از خدایان تعبیر کردند. نشونه‌ای که بدون هیچ شکی به اون‌ها می‌گفت که باید برن و به قوم ساکن تپه‌های سرد حمله کنند.

ساکنان جنگل، که میون این دو قوم می‌زیستند، به آسمون نگاه کردند و ستاره‌ی جدید رو دیدند. با ترس و وحشت به ستاره‌ی جدید نگاه کردند. گرچه تاکنون همچین چیزی ندیده بودند اما دقیقاً می‌دونستند که این ستاره نشونه‌ی چیه. سرشون رو از یاس پایین انداختند.

ساکنان جنگل می‌دونستند که بارون نشونه‌ست.

قطع شدن بارون نشونه‌ست.

شدت گرفتن باد نشونه‌ست.

کُند شدن باد نشونه‌ست.

به دنیا او مدن یه بز سه‌سرو، نیمه‌شب زیر ماه شب چهارده، نشونه‌ست.

به دنیا او مدن یه بچه گربه یا گوساله‌ی معمولی و سالم یا حتا یه بچه‌ی آدم با بینی پهن در یه بعد از ظهر معمولی هم خیلی وقت‌ها به عنوان نشونه تعبیر می‌شد.

وشکی نبود که ظاهر شدن یه ستاره‌ی جدید تو آسمون هم یه نشونه‌ی خیلی خاص

بود

همهی نشونه‌ها یه معنی مشترک داشتند: شاهزاده‌های دشت‌ها و قوم ساکن‌تپه‌های سرد دوباره می‌افتدند به جون هم.

جنگ این دو قوم به خودی خود برای ساکنان جنگل مشکلی ایجاد نمی‌کرد. مشکل اینجا بود که شاهزاده‌های دشت‌ها و قوم ساکن‌تپه‌های سرد همیشه و همیشه اکی تو جنگل اون‌ها می‌افتدند به جون هم. و تو این جنگ‌ها همیشه این ساکنان جنگل بودند که بیش ترین آسیب رومی دیدند هر چند تا اون‌جایی که خودشون خبر داشتند هیچ ربطی به دعوا و مرافقه‌ی شاهزاده‌ها و قوم تپه‌نشین نداشتند.

چندبار، بعد از خونین‌ترین جنگ‌ها، ساکنان جنگل یه قاصد به سوی رهبر شاهزاده‌ها یا قوم ساکن‌تپه‌های سرد می‌فرستادند و خواهان ارائه‌ی دلیلی برای این رفتار تحمل ناپذیر می‌شدند.

اون وقت رهبر دست این قاصد رومی گرفت و سر فرصت و آهسته و دقیق و با توجه به همهی جزئیات مهم ماجرا، دلیل این رفتار روبراش توضیح می‌داد.

مشکل فجیع این بود که این دلیل خیلی خوبی بود. واضح بود و قانع‌کننده و منطقی. قاصد همیشه سرش رو پایین می‌نداخت و از خودش خجالت می‌کشید که چرا نمی‌فهمه دنیا چه قدر پیچیده و سخته و کسی که می‌خواهد در این دنیا زندگی کنه باید با چه مشکلات و تناقض‌هایی سروکله بزنه.

رهبر بهش می‌گفت «حالا فهمیدی؟»

قاصد در سکوت به علامت تأیید سر تکون می‌داد.

«فهمیدی که این جنگ‌ها ضروری‌اند؟»

قاصد یه سر دیگه تکون می‌داد.

«فهمیدی که چرا باید این جنگ‌ها اکی تو جنگل اتفاق بیفته؟ چرا این امر به سود هم‌هست، حتا به سود ساکنان جنگل؟»

«چیزه...»

«در مجموع.»

«اوههه، آره.»

قادصد دلیل رو می فهمید و به جنگل بازمی گشت. اما وقتی که به جنگل نزدیک می شد و بین درخت های جنگل قدم می زد متوجه می شد که تنها چیزی که از دلیل یادش مونده اینه که اون دلیل خیلی روشن و واضح بود اما خود دلیل رو به یاد نمی آورد. این نکته به ادامه‌ی داستان خیلی کمک می کرد: شاهزاده‌های دشت‌ها و ساکنین تپه‌های سرد در جنگ خونین شون دوباره از جنگل رد می شدند، همه‌ی درخت‌ها روبرو با تبر قطع می کردند، همه‌چیز رو به آتیش می کشیدند و همه‌ی ساکنان جنگل رو که سر راهشون بودند، می کشتند.

پراک لحظه‌ای خاموش شد و سرفه کرد. سرفه‌ای دردنگ.

گفت «اون قاصد من بودم. پس از ظاهر شدن سفینه‌ی شما جنگ‌های خونین و بی‌رحمانه به راه افتاد. بسیاری از ما جنگل‌نشینان کشته شدیم. فکر کردم برم و یه بار دیگه دلیل رو بشنو. برگشتم و رهبر شاهزاده‌ها دلیل رو یه بار دیگه برام توضیح داد اما دلیل، مثل برفی که زیر نور آفتاب آب می شه، دوباره در راه برگشت از ذهنم محو شد. از اون وقت تا حالا خیلی سال‌ها گذشته و خیلی اتفاق‌هارخ داده.»

به آرتور نگاه کرد و زیر جلکی خنید.

ادامه داد «یه چیز دیگه یادم مونده. به غیر از ماجراهای قورباشه‌ها. آخرین پیام ایزد برای مخلوقاتش. می خوای اون رو بشنوی؟»

بقیه نمی دونستند که حرف‌های پراک رو جدی بگیرند یا نه.

پراک گفت «جدی می گم، شوختی نیست. حقیقت داره.»

سینه‌هاش بالا و پایین می رفت. بهزحمت نفس می کشید. از تب می لرزید.

گفت «نخستین باری که پیام رو شنیدم به نظرم چیز مهم و خاصی نیومد، اما الان که می بینم دلیل شاهزاده‌ها چه قدر رو من تأثیر گذاشته و چه قدر زود از ذهنم پاک شده، به این نتیجه می رسم که شاید اون پیام به درد بخور بوده. می خوايد بدونید

پیام چی بود؟»

به علامت تأیید سر تکون دادند.

«فکرش رو می‌کردم. اگه این همه برآتون جالبه برد و پیام رو بخونید. پیام با حروف آتشین به ارتفاع ده متر بر قله‌ی کوه‌های کونتولوس کوازگار<sup>۱</sup> تو سرزمین سیوربوپستره<sup>۲</sup> تو سیاره‌ی پریلیومتارن<sup>۳</sup>، سومین سیاره‌ی منظومه‌ی شمسی زارس<sup>۴</sup> تو بخش کهکشانی کیوکیو<sup>۵</sup> قسمتِ جی گاما نوشته شده. صدف و انترای لاجستیک لوب<sup>۶</sup> از اون حفاظت می‌کنه.»

چند لحظه‌ای سکوت بر کایین حاکم شد. آرتور اون روشکست. پرسید  
«بیخشید، گفتی کجا؟»

پراک تکرار کرد «پیام با حروف آتشین به ارتفاع ده متر روی قله‌ی کوه‌های کونتولوس کوازگار تو سرزمین سیوربوپستره تو سیاره‌ی پریلیومتارن، سومین سیاره‌ی منظومه‌ی...»

آرتور حرفش رو قطع کرد. «بیخشید، کدوم کوه؟»

«کوه‌های کونتولوس کوازگار تو سرزمین سیوربوپستره تو سیاره‌ی...»

«واقعاً بیخشید اما اسم سرزمین رونفهمیدم.»

«سیوربوپستره، روی سیاره‌ی...»

«سیور چی چی؟»

پراک گفت «ای خدا!» و از عصبانیت مُرد.

آرتور چند روزی به این پیام فکر کرد اما بعد تصمیم گرفت که نذاره این پیام حواسش رو پرت کنه. می‌خواست برنامه‌ی اصلی رو دنبال کنه، یه سیاره‌ی کوچیک و آروم پیدا کنه و روی اون یه زندگی راحت و آروم و بی‌دردسر داشته باشه. معتقد بود که آدمی مثل اون، که جهان رو دوبار تویه روز نجات داده، حق داره که یه کم ریلکس کنه.

آرتور رو در سیاره‌ی کریکیت پیاده کردند. کریکیت دوباره به همون سیاره‌ی دوست‌داشتی و بهشت‌مانند بدل شده بود هر چند که آهنگ‌های دلنشیں ساکنانش کم کم اعصاب آرتور رو خورد می‌کردند.

1. Quentulus Quazgar

4. Zarss

2. Sevorbeupstry

5. The Lajestic Vantrashell of Lob

3. Preliumtarn

کلی از وقتیش رو با پرواز کردن می‌گذروند.

یاد گرفت که چه جوری با پرنده‌ها ارتباط برقرار کنه و زبون اون‌ها رو بفهمه. فهمید که گفت‌وگوهای پرنده‌ها بی‌نهایت ملال‌آوره. فهمید که اون‌ها هم‌هش درباره‌ی سرعت پرواز، اندازه‌ی بال‌ها و نسبت قدرت به وزن و راجی می‌کنند و البته کلی درباره‌ی تمشک. آرتور کشف کرد که وقتی که زبون پرنده‌ها رو بفهمی متوجه می‌شی که هوا پر از گفت‌وگوهای بی‌هوده و مزخرف اون‌هاست و آدم نمی‌تونه اون‌ها رو نشنو.

آرتور به همین دلیل دست از پرواز کردن برداشت و یاد گرفت که روی زمین زندگی کنه. از این زندگی هم راضی بود، هر چند که گفت‌وگوهای بی‌هوده و مزخرف ساکنان زمین هم در ملال‌آوری دست‌کمی از گفت‌وگوهای پرنده‌گان نداشت.

یه روز تو مزرعه‌ای قدم می‌زد و آهنگی روزیرلب زمزمه می‌کرد که به تازگی شنیده بود. ناگهان یه سفینه‌ی نقره‌ای از آسمون پایین او مد و رو به روی او زمین نشست. دریچه‌ای باز شد و موجودی عجیب و غریب، بلند قامت، لاغر و سبزرنگ از سفینه خارج شد و او مد به سمت آرتور.

گفت «آرتور فیلیپ...» دوباره به آرتور نگاه کرد، بعد به دفتری که تو دست داشت خیره شد. بعد پیشونیش رو چین اندخت. بعد دوباره به آرتور نگاه کرد.

گفت «زکی! به تو که قبلًاً توهین کرده بودم.»

## پیوست نسخه‌ی چاپ امریکا

آرتور گفت «بیخشید. متأسفم که درباره‌ی جایزه‌ش صحبت نکرم. حالا جایزه روبرای چی برد؟»

«جایزه‌ی بی دلیل‌ترین استفاده از کلمه‌ی بلژیک در یه فیلم‌نامه‌ی هنری. خیلی جایزه‌ی مهمیه.»

آرتور سعی کرد تا حد ممکن بی طرف بمونه. پرسید «بی دلیل‌ترین استفاده از چه کلمه‌ای؟»

دختر گفت «بلژیک. خوش نمی‌آد این کلمه رو تکرار کنم.»

آرتور با صدای بلند گفت «بلژیک؟»

یه موجود میمون مانند و مست از کنار اون هارد شد. از شنیدن کلمه جا خورد، چند قدم عقب رفت و خورد به یه دایناسور دیوپکفالوس.

آرتور گفت «منظور جفت‌مون همون کشور مسطح و مهآلوده که به اتحادیه‌ی اروپا ربط داره؟»

دختر پرسید «چی؟»

آرتور گفت «بلژیک‌ا»

دایناسور دیوپکفالوس گفت «آقا زبونت رو گاز بگیر.»

موجود میمون مانند گفت «دقیقاً.»

آرتور به اون‌ها محل نداشت. از دختر پرسید «شما اصلاً تا حالا بلژیک بودید؟» چیزی نمونده بود که دختره بزنه تو گوشش. دختر سعی کرد خودش رو کنترل کنه. گفت «به‌تون پیشنهاد می‌کنم از این جور کلمات فقط تو کانتکست هنری استفاده کنید.» «یه جوری رفتار می‌کنید انگار من الان یه حرف خیلی زشتی زدم.» «معلومه که زدید.»

تو کهکشان امروزی دیگه کم کلمه‌ای مونده که زشت و قبیح تلقی بشه. بسیاری از کلمات و اصطلاحاتی که تا ده سال قبل اون‌قدر قبیح به نظر می‌اومندند که اگه یه نفر اون‌ها رو حتا زیر لب زمزمه می‌کرد بی‌ادب و بی‌تریت به شمار می‌اوهد، از جامعه طرد می‌شد و در برخی موارد حتا به قتل می‌رسید، در دوروز مونه‌ی ما خیلی بی‌دردرس و معمولی به نظر می‌آن و استفاده از اون‌ها نشوونه‌ی تربیت درست، فهم بالا، ریلکس بودن و \*\*\* نبودن گوینده‌ست.

برای مثال چند وقت پیش وزیر اقتصاد ایالات متحده کوارل ویستا<sup>۱</sup> در یه سخنرانی بزرگ جرئت کرد که بگه کشور با چند مشکل جزئی رو بپرسد، از جمله این که چند وقتی می‌شه که هیچکی غذا درست نکرده و بیش‌تر جمعیت بیش‌تر از سه ساله که در مرخصی به سر می‌بره و به همین دلیل کل اقتصاد کشور در وضعیت «جاجافلوبی» قرار داره. اما هیچکی از استفاده از کلمه‌ی جاجافلوب ناراحت نشد. برای همین وزیر اقتصاد در ادامه‌ی صحبت‌هاش به اون‌ها گوشزد کرد که کل تمدن پنجاه هزار ساله اون‌ها یمشبه نابود شده و رفته بی‌کارش.

در دنیای امروزی کلماتی مانند «جاجافلوب»، «شاچونگی»، «تارلینگ دروم» در زبان روزمره جا افتاده‌اند. فقط یه کلمه وجود داره که هنوز تابوتلقی می‌شه. معنای این کلمه اون‌قدر آدم رو ناراحت و منقلب می‌کنه که چاپ و استفاده از این کلمه در رسانه‌های سراسر کهکشان، به‌جز در فیلم‌نامه‌های هنری، منع شده. این قاعده یه استثنای داره، یا بهتر بگیم داشت. اون هم در یه سیاره‌ی دورافتاده که ساکنان تارلینگ درومش

معنای این کلمه رونمی دونستند. البته این سیاره منفجر شد و ساکنانش جاجافلوب شدند.

آرتور گفت «فهمیدم». نفهمیده بود. «خب حالا اگه آدم بدون دلیل در یه فیلم نامه هنری اسم یه کشور بی‌گناه اروپایی رو بیاره که آزارش به مورچه هم نرسیده، چه جایزه‌ای می‌بره؟»

«یه روری. چیز عجیب و غریبی نیست. فقط یه تیرک نقره‌ای کوچیک روی یه ستون سیاهرنگ. چی گفتید؟»

«من چیزی نگفتم. فقط می‌خواستم پرسم این تیرک که گفتید...»

«آها. فکر کردم گفتید "ووب".»

«چی؟»

«ووب.»