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tu deviens sincére. Et moi
aussi, je deviens sincérc. C’est un
des premiers et des plus purs mira-
cles de la mort, cette brusque sincé-
rité qui s’'installe dans le cocur des
hommes. Les mensonges, les polites-
ses, les habitudes, tombent comme
deslambeaux d’étoffe pourrie. Les
candidats au dernier hoquct se pré-
sentent nus, apres mille métamor
phoses. La vérité éclate dans leurs

yeux.
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PERSONNAGES.

MARGHERITA 35 ans
FAUSTINA 25 ans
LUCIA 17 ans
SIDONIA 94 ans
LORENZO 30 ans
RIPAMONTI 65 ans
SOMAGLIO 33 ans
LE GUITARISTE

LE MOINE

SERVITEURS

.’ action se passe au quatorzieme siecle, dans le

chateau du banquier Ripamonti, en Toscane (Italie.)
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ACTE PREMIER

DECOR-Le salon d’entrée du chateau de Ripamonti,
quelque part en Toscane.

Au fond et a droite, un escalier de picrre menant
aux chambres.

Au fond et a gauche, une large fenétre a balu-
strade, ouverte sur les jardins.

Au fond ct au centre, une haute porte a deux
battants, en bois plein, donnant sur le vestibule et
la sortie.

Quand le rideau se leve, la picce est éclairée par
un violent soleil. Il fait chaud. Les person-
nages: Ripamonti, Lorenzo, Margherita,
Lucia et Somaglio, sont accoudés a la balu -
strade et tournent le dos a la salle. Ils parlent
entre eux, mais on ne comprend pas leurs
propos. De temps en temps, monte un rire dc
femme. Dans Ic jardin, en contrebas, bourdon-
ne le chant monotone et grave d’une guitare.
Au bout d’un moment, Ripamonti se détache
du groupe et descend d’un pas lourd vers le
devant de lasceéne. 11s’éponge le front. Loren-
zo et Margherita I’accompagnet. Lucia et
Somaglio demeurent face a la fenétre et conti-
nuent d’écouter la musique.
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RIPAMONTI. —Ouelle chaleur! Oh! Quelle chaleur!

Je nc sais si vous étes comme moi, seigneur
Lorenzo, mais je trouve que le chant de la

guitare précipite les battements du coeur et

active la transpiration.
MARGHERITA. —Faitcs taire le guitariste.

RIPAMONTI. - A quoi bon? Méme s’il se taisait,
je continuerais de I’entendre. Depuis qu’il estla,
je sens des vibrations cui courent sur ma peau.

Je frissonne. Regardez. Mais regardez donc!

LORENZO. - C’est exact, vous frissonnez.

RIPAMONTL. - Je vous remercie. (Il s’ éponge le front.)
En vérité, j’ aurais préféré un luth, ou une
viole, ou quelque autre instrument de choix.
Mais les joueurs de luth et de viole ont tous
succombé a la derni¢érc épidémie. Les artistes
résistent mal aux épidémies. C’est une question
de constitution physique ou de nourriture. On ne
sait pas. Somaglio lui-méme, apreés avoir battu la
campagne, n’a pu me ramener que ce joueur
de guitare espagnole. Alors, j’écoute la guitare.

Et je sue. Sans doute, suis-je tout luisant, tout
défait?

10
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LORENZO. - Allons donc! Vous avez le teint géné -
reux, l'ocil vif. J’aime les couleurs dont vous
étes vétu. Quant a ce soleil d’or, épanoui sur
votre genou droit, il est d’une audace qui en -

chanterait les plus dilficiles.

RIPAMONTI ( présente son genou orné d’un motyf doré ).
- Je Pai fait coudre pour cacher un pansement

qui déforme mon articulation.

LORENZO. - l.c galant subterfuge! Plus j’avance en
Age, mieux japprécie les étoffes rares, les objets
richement travaillés, la musique, les fleurs, les
vins, la vie quoi! CPest bon, la vie ! ( Jl soupire

voluptueusement ).

MARGHERITA. - Il y a autre chose dans la vie que

les vins, les fleurs, la musique et les étoffes rares.

LORENZO. - J’essaye de oublier. Est-ce un crime?
(Il palpe le pourpoint de Ripamonti.) Vous Pavez

payé cher?

RIPAMONTI. - Trés cher. Comme tout cc que J
achete. Mais le tissu est un peu lourd pour la
saison. (Avec rage.) Surtout quand on héberge

un joueur de guitare ui nc peut s’arréter de

gratter sur son instrument!
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MARGHERITA. - Qui vous forgait 4 convier chez

vous ce musicien frénétique?

RIPAMONTI. avec un salut. - L’estime ou je tiens

mes invités, madame. C’est encore une idéec dec
Somaglio. (Somaglio tourne la téte.) On ne peut
parler de lui sans qu’il tourne la téte. Les poetes
ont l'oreille fine. Somaglio prétendait que mes
hotes se scraient ennuyés a la longue, dans ce

chateau solitaire. . . ..

LORENZO. - Queclle forie, mon cher Ripamonti!
Nous sommes trop hcurcux chez vous. Ce cha -
teau, ou tout semble agencé pour le plaisir de
Pesprit et des sens.! Ces fontaines chantantes, ces

étuves parfumées, ces mets exquis!. ..

RIPAMONTI. - Les heurcs sont longues en été, les

siestes laboricuses. D’ici deux ou trois jours, vous
regretterez, peut-étre, votre résidence de San
Miniato.

MARGHERITA. - Le fait est qu’a San Miniato nous

ne courions pas grand danger. Et, au moins,
nous ¢étions chez nous. Entourés de grandes
familles.

LORENZO. - Ne¢ Vécoutez pas, Ripamonti. San Mi -

niato, c’est déja Florence. Et Florence est ravagée

12
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par la peste. Le refuge que vous nous offrez est

inespéré.

RIPAMONTI. - La peste est souvent préférable a un

vieux banquier maniaque.

LORENZO. - Vous ne me paraissez ni vieux, ni
maniaque. Et vous étes plus notre ami que notre

banquier.

RIPAMONTL. - Je n’en ai jamais douté, seigneur
Lorcnzo. Mais je suis flatté de vous Pentendre
dire. Il est difficile d’avoir beaucoup d’amis

lorsqu’ on a beaucoup d’argent.

LORENZO. - I1 est plus difficile encorc d’avoir beau -

coup d’argent lorsqu’on a beaucoup d’amis.

RIPAMONTI. - En vous invitant chez mot, c’est mon
ami, et non mon client, que j'ai voulu sauver de la
colére divine. Ici, vous ne craignez ricn. La statue
de saint Roch qui orne ma chapelle est un gage
de sécurité. Autrelois, elle protégeait un village
pouilleux des environs. Mais la municipalité était
a court d’argent. Je leur ai acheté leur saint Roch
pour une bouchée de pain. Maintenant, il travaille

pour moi. Il me bénit du matin au soir. Grace

13
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a lui, la maladie s’arréte aux premiéres herbes
de mon jardin. Et la-bas, on créve. ( Il se frotte
les mains en rianf.) N’est-il pas naturel que je
fasse profiter de cette exception les quelques
personnes de qualité qui n’ont pas c¢ncore quitté

la Toscane? Vous, votre femme. .. et Faustina!

Un silence géné.

MARGHERITA. - Chérc Faustina! Elle ne semble

guere pressée de confier sa précieuse personne

a la double garde d’un banquier et d’un saint.

RIPAMONTI. - N’est-ce pas? Son imprudencc me
donne le vertige. Voila bien deux jours qu’elle
devrait étre la. J’ai posté des serviteurs a tous
les carrefours, et ils ont ordre de m’avertir dés
qu’ils entendront rouler une voiture. Mais ils

ronflent, bien sir, pleins de chaleur et de vin.
’ . . o) . LY - A .
J’aurais mieux fait d’aller la chercher mo-iméme a

Florence.

MARGHERITA. - Sans doute ne peut-elle s’arracher

au souvenir de son mari défunt?
RIPAMONTIL. - Il y a déja trois mois qu’il est mort!

14
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MARGHERITA .- Qu’cst- ce que trois mois pour une
veuve au cocur sensible? Juste le temps de com -
mander une robe de deuil et de se mettre en

train pour pleurecr.
RIPAMONTI. - Mais cllc ne aimait pas!

MARGHERITA, avec perfidie. - Vous m’ctonnez. L’

aurait-elle épousé pour son argent?

RIPAMONTI, confidentiel. - Scs parents 'avaient ob -
ligde 4 ce mariage. Elle a un tel respect dc

Pautorité paternelle! Voila comment les malheurs

arrivent !
MARGHRITA. - Pauvre Faustina!

RIPAMONTI. - Qu’importe! A présent, clle est libre,
libre, libre ... ( Il ouvre les hras et s’arréte.) N’ai-je

pas craqué unc couture?

LORENZO. - Les femmes n’imaginent pas de plus

bel hommage qu’unc couture craquée a leur

intention.

RIPAMONTI. - Si j'éuais sur de son amour, jecra -
querais pour clle toutes les coutures qui me

restent! Croyez-vous vraiment que. . ..
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LORENZO. - Je ne connais pas assez Faustina pour
étre admis dans ses confidences. Mais tout ce
que je sais des femmes me porte a croire que

vous avez raison d’espérer.

MARGHERITA. - Pour moi, je la connais encore
moins que Lorenzo. (dvec insistance.) Bien moins
que Lorenzo. Mais, comme lui, je suis sire
qu’elle prendra vite conscience des avantages
que lui assurerait unc passion sincere ct désinté-

ressée pour un banquier de votre envergure.

RIPAMONTI. - L.a différence d’age. ..

LORENZO. - L’age du coeur, Ripamonti. Le seul

qui compte.

RIPAMONTIL. - C’est, ma foi, vrai. L’dge du coeur.
J’ai un coeur de jouvenceau qui aurait mangé
trop de raisins. Un cocur qui  bat, qui bat.
(1l prend la main de Lorenzo et I applique contre sa poitrine.)
Ecoutez-le. Il répete: «Faus-ti-na, Faus-ti-na».
Avez-vous remarqué sa poitrine quand elle est
essoufflée? Je lui ferais monter ¢t descendre des
cscaliers du matin au soir, rien que pour la voir
haleter. Ses seins se gonflent un peu, se souleé -

vent. Tout cela, par devant, se déplace. Le feu
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colore ses joues. Et son odeur de femme devient
pénétrante, comme si elle se couchait sur moi
Ah! vraiment c’est une belle ame. Croyez-vous

que mon parfum lui plaira?
Il avance sa téte vers Margherila.

MARGHERTA, avec une moue. - Le moins qu’on en

uisse dire, c’est qu’il donne le vertige.
P ’ q g

RIPAMONTI, sentencieux. - Ambre gris, musc, lavan-
de, etc. Je me suis laissé dire que peu de fem -
mes résistaient a cc mélange puissant. Mais
Faustina cst si différente des autres femmes! La

nuit, je me promene cn chemise et je récite
des vers a sa gloire. Et parfois, j’imite le chant

du rossignol. Mais ceci tout a fait entre nous.
Oui, oui, la jeuncsse du coeur. Vous avez bien
raison. Quand je contemple ma niéce, j’ai I'im -
pression que c’est clle qui a soixante-dix... hum...

soixante cinq ans, et moi dix-huit.

MARGHERITA. - Lucia est charmante, bien que

mal développée.

RIPAMONTI. - Vous étes trop aimable. Mais je la
sais parfaitement idiote. Regardez-la. Somaglio
lui parle, et elle ne sait méme pas qu’il est &

coté d’elle.
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MARGHERITA. - L.cs vierges ont une fagon d’igno -
rer la présence des hommes qui est bien pro -

vocante.

RIPAMONTI. - D’accord. Mais Lucia est plus vierge
que les vierges ordinaires. Elle existe a peine.
(Il erie.) Laucia! Lucia! Vous voyez, elle ne tour -

nc méme pas la téte.
LUCIA. - Vous m’avez appelée, mon oncle?
RIPAMONTIL. - Non. Viens icl.
LUCIA. - Bien, mon oncle.
RIPAMONTI . - Tu aimes cette musique, Lucia?
LUCIA. - Quellc musique?

RIPAMONTI. - Celle que joue ce guitariste infatiga-
ble.

LUCIA, s’approchant. - 1.c guitariste? En effet. 1l joue.

Mais je n’aime pas cncore sa chanson.
RIPAMONTI. -Comment cela, pas encore?

LUCIA. - Quand clle sera finie, alors je I'aimerai.

MARGHERITA. - Les jeunes filles de la nouvelle

génération sont nourrics de subtilités charmantes.
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LUCIA. - C’est pourtant bien simple. J’aime toujours
mieux les choses ¢t les gens lorsqu’ils sont sur
le point de disparaitre. J’aime le jour quand la
nuit vient. Et Pété a Papproche de I'automne.
Et les fleurs au moment qu’elles se fanent. Et
la musique lorsqu’elle se  tait. Et vous-méme

lorsque vous €tes loin . . .

RIPAMONTI. - Bref, tu n’cs jamais contente de

ricn.
LUCIA. - Je suis contente de tout, mon oncle,
RIPAMONTI. - Cela revient au méme.
LUCIA. - Bien, mon oncle.

RIPAMONTI. - N¢ dis pas toujours: bien, mon
oncle.

LUCIA. - Bien.
RIPAMONTI. - Bicn qui?
LUCIA. - Bicn, mon oncle.

RIPAMONTIL. - Parfait. Tu peux disposer. ( LElle
retourne auprés de Somaglio.) Que vous disais- je?
Dés que j’aurai épousé Faustina, je me débar -

rasseral de cctte enfant trop sage. Faustina ne

19



ool d dlan o Lol sl jlan adgecnl (il 3520l - Ly
cpals g qu.s)u.aﬂuﬂ)sdj/galf.ab oLty
W5l K05 s Ok b |yl a5 isly),

Sy & L A5 o) e g 93,50 A sl

......

s P ) S AN U gl

. u".’lJ ;ﬁu‘zj!&a cﬁ)\a_vﬂf- - L_-d}‘
il (S92 ol - gl
Olgas sept it — L

Olagar vogd s 10K Adas - Fpaly

N Ol T
T8 et A - Pl
LOlages (s (ot - Lyl

(133,80 51 3V v 3 3 Luid ) 313185 s Sl - G galyy
‘ I,.s)/&-_l_,.\)'l Liwgs b aSyl ua.’uu ¢ r,..af..au. laiia
Litgd 0,5 polsd oy cws | Jile A 2500

VA



supporterait pas la présence d’une pareille jeu -
nesse a mes cOtés. Elle est sGirement jalouse, Fau -
stina. J’aimerais qu’elle fat jalouse, comme une
lionne, qu’elle me pingat jusqu’au sang pour un
regard glissé a quelque servante, qu’elle fouillat
dans mes poches, qu’elle inspectat mon courrier,
qu’elle interrogeat mon regard avant de s’endor -
mir . Vous vous connaisscz depuis trop lo ng -
temps tous deux pour comprendre mon cxalta -

tion.

LORENZO. - C’est ce qui vous trompe, Ripamonti.
Margherita et moi, nous nous aimons avec au -
tant d’ardeur qu’au premier jour de notre ma -
riage.

RIPAMONTI. - Soit. Mais vous étes arrivés, et moi
je cours. Vous participez au festin des anges,
et je piétine dans l’antichambre des félicités.
Puisse notre ménage étre cité en exemple com -
me le votre, en Toscane. Je parle de ménage,
et je ne sais méme pas ce qu’il est advenu de
ma bien-aimée! Sa litiére a peut-étre versé dans
un ravin? Ou bien elle a changé d’avis en ce
qui me concerne? Ou bien encore elle est tombée
malade? Malade! La peste! La peste! Imagi-
nez-vous cela? Des bubbons sur cette chaire

délectable!
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Je donnerais tout mon or, toute ma clientéle,
pour que Faustina fat livrée saine et sauve dans

mon lit.

MARGHERITA. - Elle le secra, scigneur Ripamonti,

car clle est femme de parole.

RIPAMONTI. Maudite fortune! Maudites affaires!

A quoi bon mes succursales de Génes, de Bruges
ct de Marseille! Trente trois navires parcourant
les mers en quéte d’épices et de négres! Si celle
que jaime doit rendre le dernier soupir, je veux
mourir 3 mon tour, enseveli sous ma comptabi -

lité.

UN SERVITEUR, qu: entre en courant. - Mon . ..
mon... seigneur, mon... mon... seigneur... La route

est toujours vide; on nc voit rien venir,

RIPAMONTI. - Retourne a ton poste, et tiche de

regarder mieux. ( Le serviteur repart en courant. )

Peut-étre devrais-je aller prier un peu?

LORENZO. - Faites-vous autre chose lorsque vous
nous parlez d’elle?

Un brusque silence. La guitare sest tue.

RIPAMONTL. - Ce silence? Que se passe-t-il-?
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SOMAGLIO. - L.c guitarste a cass¢ une corde.

RIPAMONTI. - Qu’il soit beni! Comme il fait frais
tout a coup! (Un temps.) N'entendez-vous pas

le galop d’un cheval?

LORENZO. - Hélas!

RIPAMONTI. - Tres loin. .. Trap.. . trap... trap. ..
trap. . . trap. . . trap. . .

LORENZO. - Non.

RIPAMONTI. - Mes serviteurs ont des taies sur les

veux et des bouchons de cire dans les oreilles. 11
faut que jaille voir moi-méme. Lucia, Lucia,

donne-mo1 le bhras.

LUCIA. - Me voici, mon oncle.

RIPAMONTIL - Vite, vite! Tu traines comme une
vieille. Venez aussi, Somaglio. Si je la vois, je
serai trop ému pour parler. Vous lui direz quel -

ques vers a ma place.
SOMAGLIO. - lIs sont déja préparés dans ma  téte.

RIPAMONTI. - Avec le tarif en regard, sans doute.

Allons. . . Allons. . ..

Ils sortent.
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MARGHERITA. - Pauvre imbécile. Il aurait da

épouser sa nourrice. Faustina est une garce qui
finira par le mener au tombeau. La fille d’une
cardeuse de laine et d’un apothicaire. Elle n’a

aucunc¢ naissance. Llle s’habille mal.

LORENZO, grignotant un frul qu’il a cueilli sur la

table. - Comme tu la détestes!
MARGHERITA. - J’ai mes raisons, il me semble.

LORENZO. - lu bouche pleine. - Mais non, mais non,

tu tc fais des idées. . .

MARGHERITA. - On m’a rapporté qu’clle tenait

sur toi des propos indignes.
LORENZO. -J¢ les lui pardonne bien volontiers.
MARGHERITA. - Elle ne Ca rien pardonné, elle.
LORENZO. - Qu’en sais-tu?

MARGHERITA. - L¢ mart qu’clle a cnterré avant

soixante ans, nest—cc pas? Ripamonti en avouc
soixante-cing. La prochaine fois, clle choisira un
centenaire. Et les héritages s” additionnent. Voila

le genre de créatures que 'on m’oblige a fré -
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quenter. Moi, dont les ancétres furent consuls
et sénateurs de la république. Moi, dont l’oncle
fut, pendant dix ans, gonfalonnier de justice, a

Florence. Moi, dont toute la Toscane connait la
pureté de sang.

LORENZO. - Tu oublies notre joie lorsque Ripa-

montl nous a invités!

MARGHERITA. - Notrc joie? (C’était toi, toi seul,
qui te rejouissais. Et lui aussi, bien str. Quelle
aubainc pour ce banquier louche de recevoir
chez lui le seigneur lLorenzo et sa femme! Le
couronnement de sa carriére, en somme. Il
n’aurait jamais révé cela, lorsqu’il n’était qu’un
petit commis de banque, crotteux et malhonnéte.
Nous aurions micux fait de rester chez nous.

Notre chapelle contenait aussi une statue de saint

Roch.

LORENZO, - trés calme. - Malheureusement, elle n’

¢tait pas miraculeuse. Et nos serviteurs mouraient

comme des mouches C’était répugnant.

MARGHERITA. - La mort sait distinguer les vilains
des ames patriciennes. Nous aurions pu aussi aller
aller chez les Arcelli Des gens de notre monde,

au moins. Ils nous auraient accueillis 4 bras
ouverts.
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LORENZO, #¢s calme. - Somaglio m’a raconté ce
matin que Francesco Arcelli était mort de la
peste, et que toute la famille avait fui Florence

pour Milan.

MARGHERITA. - Je t’admire de croire aux paroles
d’un Somaglio. Pourquoi Ripamonti I’a-t-il invité?
Cet individu a publié sur lui des vers scandaleux
que tout Florence sait par coeur. Non, ’honneur
est unc notion qui se perd en Toscane. Les
gens n’osent plus étre fiers et durs comme leurs
ancétres. Une courtisane, un maitre-chanteur.

Ah! nous sommes en bonne compagnie.

LORENZO. - Est-ce qu’on parle de préséance lorsqu’

il s’agit de sauver sa pcau?

MARGHERITA. - J’cn parlerais la mort aux levres.
Et, si tu respectais un peu plus ta femme, tu
n’accepterais pas qu’un Somaglio osit lever les
yeux sur elle ct respirer dans son sillage. Il faut
lui rappeler la distance qui nous sépare. Si tu

ne le fais pas, je le ferai moi-méme.

LORENZO, i/ soupire. - Lec ciel est bleu. Les fleurs
embaument. Il y a une fiasque de vin blond qui
rafraichit dans la fontaine. . .Essaye d’accepter

le plaisir de vivre, Margherita.
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MARGHERITA. - Jamais encore je ne me suis sentie
aussi profondément humiliée qu’ aujourd’hui.
En toi aussi, parfois, je découvre les marques
d’une basse origine. Ce cou rond ct plein. Cette
machoire épaissc. Cette bouche sucrée Quand
la passion me consume, tu songes a des patisse -
ries et a des bijoux de femme. . . (elle s’approche
de lui et s’appuie contre son épaule.) Laissc ces fruits,

Lorenzo. Dis-moi que tu m’ aimes.

SOMAGLIO, :/ rentre en lenant un pichet & la main. -
J’ai laissé notre vicux fou assis au bord du talus
avec sa niéce. Il suce des herbes et renifle a gros
bouillons. Moi, je n’en pouvais plus. Le soleil
donne soif. (Il se verse un wverre de vin.) 1.’air est
lourd. Les oiscaux volent bas. (Un long silence. )
Je prévois un orage. (Aducune réponse.) Vous ne

N

prévoyez pas un oragce ? Les orages détendent

les nerfs. (Cest trés utile, parfois, un orage.

(Lorenzo el Margherita se taisent toujours.) Bien.

Il se prépare a sortir.

MARGHERITA. - 1l y a longtemps que je voulais

vous poscr une question,  omaglio.
LORENZO. - Margherita, je t'cn pric. ..

SOMAGLIO. - J¢ mec réjouis de vous répondre avec
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cette franchise qui est le fond de mon caractére.

MARGHERITA. - N’étes-vous 'auteur de trois ou
quatre épigrammes assez déshonorantes qui ont
circulé sur le compte de notre héte, le mois

dernier?

SOMAGLIO. - J’aurais mauvaisc grace a le nier,
madame. Mes épaules ¢t mes reins portent en -
core les traces de la bastonnade qu’il mefit ad -
ministrer a cette occasion. Unc volée magistrale,
Je dois l¢ reconnaitre. Mais clle était comprise
dans le prix du poéme. Quand je passc un con -
trat, je calcule toujours les risques de coups de

pied au cul.

MARGHERITA. - Vous avez donc été payé pour

écrire ces ordures?

SOMAGLIO. - (Pest ma seule excuse. Les fleurs ont
besoin de fumier pour nourrir leur chair délica -

te. Tenez, jéprouve encorec du mal a remuer

mon bras.

MARGHERITA. - Puis-jc savoir pour le compte de

qui vous agissicz?
SOMAGLIO. -Secret professionnel.
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MARGHERITA. - Le banquier Tramaglino?
SOMAGLIO. - Tout juste.

MARGHERITA. - Cette fripouille!

SOMAGLIO. - 11 a été trés correct avec moi. Il

protege les lettres ct les arts. C’est son médecin
particulier qui a soigné mon dos.

MARGHRITA. - Et a présent, vous vous gobergez
dans le chiateau de Ripamonti?

SOMAGLIO. - Je ne me goberge pas, madame, je mé-
dite. Je suis méme en pleine inspiration. Songez
donc! Aprés m’avoir fait rosser, Ripamonti a
reconnu qu’il valait miecux m’avoir pour allié
que pour adversaire. Il m’a offert I’hospitalité
pour me sauver de la peste. Pouvait-il mieux
me convaincre de mon erreur? C’est contre
Tramaglino, maintenant, que je me prépare 2
déchainer ma verve. Et c’est Ripamonti que, le
plus naturcllement du monde, je compare aux
héros dc D’antiquité. Sans doute ce revirement
me vaudra-t-il une corrcction de mon ancien
patron. Aussi attendrai-je d’étre tout a faitréta -

bli pour publier le pamphlet que je lui destine.

MARGHERITA. - Vous étes un maitre-chanteur
exemplaire.
28
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SOMAGLIO. - Un poé¢te, madame, un poéte.

MARGHERITA. - Ripamonti est libre d’inviter qui
bon lui semble, mais je vous avouc qu’il m’est
pénible de me retrouver a table aux cétés d’un

homme tel que vous.

SOMAGLIO. - Comme je vous comprends, madame!
Je souffre aussi de la promiscuité que, malgré
moi, j¢ vous impose. Un fourbe, un débauché,
un bavard. . .Mais, en bien comme en mal, tou -
tes les renommées sont fausses. J’ai 'orgueil de
nc pas dissimuler mes vices. Tant d’autres po -
sent a la vertu et ne valent pas micux que moi.

Je nc sais rien de vous. . . Toutefois. . .

MARGHERITA. - Lorenzo, vas-tu me laisser insulter

plus longtemps?

SOMAGLIO. - Jc ne vous ai pas insultée, j’ai sim -

plement dit: toutefois.

LORENZO. - C’est déja trop, Somaglio. Ravale ton

venin.

SOMAGLIO. - Je le ravale. (Il fait mine de ravaler sa
saliwe.) Et j’ affirme avec plaisir que vous étes

un homme pur et droit comme une flamme.
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Votre épouse est un vivant symbole de amour
conjugal. Feu votre beau-frérc avait tant de
noblesse que vous ne vous consolez pas de sa

perte prématurée. . .

LORENZO. - Tu oses.

Il porte la main a sa dague.

SOMAGLIO, - reculant d’un pas - Vous aimez Ripamon-
ti de fagon désintéressée. Cic n’est pas la crainte
de la peste qui vous a fait accepter son invita -
tion. Et vous seriez particuliérement heureux si
ce vieux singe épousait la jolie Faustina, dont

les qualités morales ne vous sont pas inconnues.
LORENZO. - Que vcux-tu dire avec Faustina?
SOMAGLIO. - J¢ crois m’étre exprimé clairement.
LORENZO. - Je vais donc clairement tc répondre!

SOMAGLIO. - Nc¢ vous fachez pas, puisque je ne

sals rien.
LORENZO. - Ah! Tu nc sais rien? Ah! Tu nc sais
rien? .. ..

Il le prend au collet et le secoue.

A ce moment, entre Ripamonti, soutenu par Lucia. Il
parait épuisé, défait. Somaglio et Lorenzo se séparent.
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RIPAMONTI. - Elle ne viendra pas. Jc suis sar qu’
elle ne viendra pas. Jusqu’ a mon dernier souffle,
je garderai dans mon cocur Pimage dec cctte
route déserte. Elle est morte, morte... Apportez-
moi son portrait, que jc pleure en le regardant.

Va, Lucia.

Lucia sort.

SOMAGLIO, avec une courbette. - Prencz garde, sei-

gneur: P'amour ct la guitarc achéveront de vous

endommager.

RIPAMONTI, s’asseyant. - Je fermerai les guichets
de mes banques. J¢ congédierai mes employés.
Je léguerai mes navires a la République. Ou
je les ferai couler avec leur équipage. Et tout

mon or ira aux pauvres. Tant pis!

LUCIA, revient avec un portrail. - O voulez-vous que

je le pose?

RIPAMONTL.- Sur mes genoux. (/1 époussette le portrart
avec son mouchoir . ) Voici ma scule consolation:
unc toile ou son fantéme s’est fixé a I’avance.

Ces yeux, ces léevres, ces épaules. ..
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UN SERVITEUR, qui entre en trainant les pieds. -

La litiecre de la dame Faustina!

RIPAMONTI, se dresse d’un bond. - Quoi? Quoi? Que

dis-tu? Comment est-elle? Raconte!

LE SERVITEUR. - Je ne I’ai vue que de loin. Une

belle liticre, ma foi. Bleue ct or.
RIPAMONTI.- Bleue et or! Quelle délicatesse!

LE SERVITEUR. - Trainée par quatre forts chevaux

RIPAMONTI. - Quatre forts chevaux! Chére ame

sensible!

LE SERVITEUR. - 1l m’a semblé aussi distinguer
un chariot avec des bagages.

RIPAMONTI. - Des bagages! Elle me comble d’aise
jusqu' ala glotte! Va-t’en, va-t’en préparer la
réception de cctte belle litiere bleue et or, trainée
par quatre chevaux exquis, et suivie par de
succulents bagages. (Le serviteur sort avec lenteur.)
Bois un verre d’eau a ma santé, garcon!.. Ah!
mes amis, quelle minute salennelle! Echappée
aux griffes de la mort, Faustina prend asile chez
moi. (Il pirouette.) Ma nourrice, out est ma nour-
rice? Vite un dernier coup d’ceil. Tout est-il

bien d’aplomb? Sidonia!
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SIDONIA .- Que veux-tu, mon doux Jésus?

RIPAMONTI. - Regarde-moi et donne-moi ta héné -

diction.

SIDONIA. - Tu cs fier et lustré comme un jeune

coq de bruyeére.

RIPAMONTI. - Puisses-tu dire vrai dans ton men -
songe! Mais tirc un peu sur mes chausses. Pas si
fort. Aic! (Cest bon. Lucia, quitte cet air réveur
ct porte-tol au-devant de notre chére invitée.
Somaglio, appelez le guitariste et ordonnez -lui
de nous égayer. Vous, mes amis, demeurez prés
de moi comme un vivant exemple du ménage
que nous formerons avec Faustina, lorsque nos
deux destins s¢ fondront un a Pautre.

Somaglio fait signe au guitariste, qui enjambe la
balustrade, salue I’assemblée et se met a jouer un air

gar. Lucia quitte la salle d’un pas lent.
SOMAGLIO, récitant sur accompagnement de guitare,

Comment le soleil ose-t-il
Eclairer d’une méme aurore
Toutes les femmes de la terre,
Et parmi elles Faustine?
Plus que les autres elle mérite

Une auréole de clarté,
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Et la nuit vienl towjours trop vite

Pour ceux-la qui Cont contemplée.

RIPAMONTI. - C¢ n’est pas tres fameux, mais le

sentiment cst indiscutable.

SOMAGLIO, Poursutvant:
() Faustina, ton arrivée
Dans ce chateau béni du ciel
Est une féte pour ton hite.

St tu craches par lerre, une rose nailra.

Les portes s’ouvrent. Parail Faustina, accompagnée de

Lucia.

RIPAMONTI, Somaglio lui souffle son compliment mot
a mot. Le soleil s’est levé dans mon coeur. Les
ombres... Heu... les ombres de 'inquiétude fuient
en désordre vers ’horizon de. . .de mon ame. Faus-
tina, vous étes sauvée. Vous étes chez moi. Tou -
te ma maison cst heurcusc. (/[ mel un genou a
terre, péniblement, el baise les mains de Faustina.)
Vos mains, vos mains [raiches, intelligentes,

abondantes, désaltérantes.

SIDONIA. - Comme clle est belle!

MARGHERITA. - La fille d’unc cardeusc de laine

ct d’un apothicaire!
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FAUSTINA, a Ripamonti - l.evez-vous, mon ami, ct

prenez conscience de mon extréme lassitude.

SOMAGLIO, a Ripamonti. - Cela signific qu’elle vou-

drait s’asscoir.

RIPAMONTI - Vite, un sicge! Mes invités et moi

étions si Inquicts de votre long retard!

FAUSTINA. - Vos invités? Tiens, lLorenzo. Je nc

vous aurals pas reconnu. . . .
LORENZO. - L.¢ temps passc. Les visages changent.

FAUSTINA. - L.cs cocurs aussi, Lt vous, madame. Ne
vous ai-jc pas rencontrée autrelois a un bal,

chez les Arcelli?
MARGHERITA. - J¢ nc m'en souviens pas.
FAUSTINA. - Vous avez bien de la chance,

SOMAGLIO, pour rompre un silence génant. - Que sc

passe-t-il a Florence?

FAUSTINA, /rés calme - A Florence ? La peste a
débordé la ville. Tout lc pavs est menacé de

mort.

RIPAMONTI. - Pauvre chérie!

35



o)w‘dyk;(m’uby) J\J}-w .«\.‘J.g o a8 o (‘;'j)plm)!) L'.:;,,;}
A e

L Aipiin Arlgdes aS ) 5y ekine o ( el ) s lPleg
2G5 s e S Olegs | syl Jais oSKny) - g galys
| e skeals OLS et b GYb

| el

RSV I P -‘)K:-' ailey - g5l

iy etz 3 Gl Lt LT 4ils ey | imwdt ad (gl - Lz b
¢ 10K Wl L.nv,t.aﬂ ey

R e R T S
AL Sas e et - Lz gl

o laky s L (AST b jediS S i jSKudSlis) ) sl e g

(ol an) 5,080 ax

035 2ol 2y el Oaelb € (il liys - (01 (Ao Lt b

,;’»«:' c-()d}h& &JMJ\.) \J‘)‘ﬂ‘ Ls:s'}J ALASJ

P oaloglea disres - i galy



FAUSINA. - Au début, j’avais espéré, comme tout le
monde, que seuls les quartiers pauvres subi -
raient la contagion. Mais les magistrats de Flo -
rence se sont montrés indignes de leur tiche. On
a laissé des va-nu-pieds s¢ promener aux abords
des plus riches maisons. On a toléré des messcs
funébres dans les églises les mieux fréquentées.
On a tout fait pour que la maladie passe des

houges aux palais, des mendiants aux princes.

Le résultat, vous le voyez. ..

RIPAMONTI. — Je ne vois que votre visage.

FAUSTINA. - Un affrcux visage, n’est-ce pas? souillé
de poussiere, gonflé de larmes. Ah! je ne souhaitc
a personne de souffrir ce que j’ai souffert. Croyez-
vous que ce défilé de cadavres malpropres et dc
pleurcuses pleines de morve soit un spectacle

édifiant pour une femme un peu délicate? Tous

vos parfums ne suffiraient pas a chasser 'odeur
d’encens et de chair fade qui me suit depuis

que j’ ai quitté Florence.
RIPAMONTI. - Tous mes parfums? et celui-ci?

1l tend la téte.

FAUSTINA. - Je crois respirer les cotes de I’Afrique.
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RIPAMONTI. aux autres. - Quc vous avais-je dit?

FAUSTINA .- Mais, dés que vous vous éloignez de moi,
des visions affreuses me rejoignent: Ces prétres
noirs qui chantent faux! Ces cloches qui me cas -
sent la téte . Quand ma litiere a  franchi les
portes de la ville, des hommes en délire m’ont

traitéc d’empoisonneuse, de semeuse de germes.

RIPAMONTI. - Les misérables!

FAUSTINA. - Un gros caillou m’a frappée la. ..un pcu

au-dessus du coude. .

RIPAMONTI - Laissez... Laissez que je vous guérisse...

Il lur embrasse le coude.

FAUSTINA. - Sans doute garderai-je un bleu a cette
place. .Ft la, aussi. . .sur la cuisse. . .. (Se cachant
la figure dans les mains) : Puis ils criaient: «Diablesse!

Diablesse. !»

RIPAMONTI. - Je leur réponds: «Déesse! Deéesse!l»
L.e Seigneur a été bien cruel de vous imposer
cette épreuve. Mais auprés de moi vous étes en
sécurité. l.a statue de saint Roch nous protege.
Chassez les pensées funestes qui enfument votre

Joli cerveau.
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FAUSTINA. - Jc ne peux pas... Tous mes petits
chiens sont morts I'un aprés I'autre. Puis, ce fut
le tour des domestiques. l.a maison est vide.

Voyez-vous une veuve dans une maison vide?

RIPAMONTI. - ¢ vois, je vois, et mon coeur se tord

comme un lézard trongonné.

FAUSTINA. - II m’a fallu tout laisser 2 I’abandon.
Je serai pillée. Plus de robes, plus de bijoux, plus

de tableaux, plus de meubles. Rien.
Elle pleurniche.

RIPAMONTL. - Ingrate, oubliez-vous de quoi je suis
capable? J’aimerais macher les peaux de raisin
(que recrache votre jolie bouche. J’aimerais étre
le moucheron qui se glisse dans votre oeil etle
fait pleurer. J'aimerais me transformer en croi -
ton de pain, pour connaitre la morsure de vos
dents dc nacre. Et il me faut assister a votre

désespoir?

FAUSTINA. - Vous avez devant vous une pauvresse,

seigneur Ripamonti.

RIPAMONTI. - Non. Une reine, Faustina. Je ferai
de vous une reine. Je remplacerai tout. J’achete -

ral sans compter. . ..
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FAUSTINA. - Je ne peux pas vous cntendre parler
ainsi, cela me fait mal. Mais comme votre bague
étincelle! Vraiment, vous faites partie des constel-

lations !

RIPAMONTI, regarde sa main. - Moi?

FAUSTINA. - Non, . Ne me la donnez pas encore.
Demain matin, a notrc réveil, lorsque la pre -
mieére alouette montera dans le ciel pour saluer

votre victoire.

RIPAMONTI, [ui passe la bague au doigi. - Demain
matin, je vous en donnerai une autre. Etaprés-
demain matin, encore une autre. Et ainsi de
suite, jusqu’a cc qu’il n’v ait plus de pierres

précieuses dans toute Dltalie.

FAUSTINA, faisant miroiter la bague - Je suis votre

petite fiancée. . .

MARGHERITA, - Quelle catin!

RIPAMONTL. - Oui. . .Oui. . .Que de cadeaux je vais
pouvoir lui faire, a ma petite tiancée. . .Des che -
mises brodées d’or, des crachoirs en émail. . .
Je suis votre corne d’abondance. (/] ouvre les bras)

Puisez, mais puisez donc!
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FAUSTINA. - Vous é&tes juste et large comme Booz.

RIPAMONTI, ravi. - Elle m’a traité de Booz!
(Il frappe dans ses mains.) Ou est le guitariste?

LE GUITARISTE. - A vos c6tés, seigneur.

RIPAMONTI. - Eh bien! jouez, que diable! Et vous,
Somaglio, dites des choses dréles! Et tous, tous,
souriez, mes amis, & la plus belle et a2 la plus
noble des dames. Voulez-vous que je me mette
a quatre pattes pour vous faire rire? Que je
danse sur une table? Que j'imite le chant du

coq?

FAUSTINA, avec un faible sourtre. - Vous étes géné -

reux, mon ami,

RIPAMONTI. - Pas assez! Pas assez! Hola, du vin!
Et prenons place! Il n’y a pas de peste. Illn’y
en a jamais eu. Tout cela est un mauvais réve!

Des serviteurs ont apporté une table servie et
des stéges qu’ils disposent sur la droite, Les per—
sonnages se dirigent par couples vers la table et

prennent place pour le banquet.

FAUSTINA. - Je renais a4 la vie ... Comme cC’est ét -
range. . .Ce beau chiteau. . Ces breuvages raffinés

.. .Ces visages sains et vaillants. . ..
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RIPAMONTI. - Sains et villants, vous I’avez bien dit.
(A sa nourrice.) Nourrice, ou sont mes pastilles?
(Elle lui tend une boite. Il avale quelques pastilles
dans le creux de sa main.) Sains ct vaillants. . . (Il se
Jrappe la poitrine et se met a tousser.) Comment ne
serais-je pas sain ct vaillant lorsque je vous regar -
de? (Une nouvelle quinte Pempéche de parler.) So -

maglio, dites-lui ce que j’éprouve pour elle.

La guitare bourdonne.
SOMAGLIO. - déclamant, penché au-dessus de Faustina:

Quelle serait, tres belle femme,
La langue mortelle qui pourrait
Chanter dignement tes louanges?
Les orages se calment a les pieds,

La concorde nait de tes mains jointes,
Et le ciel vient boire dans tes yeux.

Mon coeur. . .

(1l s'est approché d’elle au point de presque la fréler.)

RIPAMONTI, mécontent. - Hé la! Je dirai le reste
moi-méme. (Tous rient.) Merci a celle pour qui
j’ai perdu la raison, et sans qui je ne laurais

jamais recouvrée.

Ripamonti enlace Faustina qui se laisse faire. A ce

monent, entre un moine. 1l s’avance vers la table.
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LE MOINE. - Lequel d’entre vous est le seigneur

Ripamonti?

RIPAMONTI, Mangeant et buvant. - Moi, mais s’il

s’agit d’'une aumoéne, il faut passer a la banque.

LE MOINE. - Une troupe de malheurcux que j’ai
mission de conduire a fui Florence pour échapper
au fléau. Mais la peste ravage la compagne
aussi bien que la ville. Votre chateau, au som -
met de cctte colline que proteége saint Roch, est
le seul refuge assuré. Les hommes, les femmes,
les enfants que je commande, sont épuisés par
la peur et les privations. Je viens vous deman -
der, au nom du Christ, d’accueillir ces infortu -
nés et de leur donner refuge, le temps que

s’apaise la colere de Dieu.

RIPAMONTI. - Leur donner refuge? Comment cela?
Dans mes jardins? Dans non chéteau? Pour qu’
ils écrasent mes plates-bandes et souillent mes

murs d’inscriptions et d’excréments divers?

\

LE MOINE. - Pouvez-vous penser 4 vos murs et A
vos plates-bandes quand un peuple entier est a
’agonie?

RIPAMONTI, (a bouche pleine. - Un peuple entier?

N’exagérons pas. Combien sont-ils, vos éclopés?
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LE MOINE. - Deux ou trois cents, peut-étre.

RIPAMONTI. - Peut-étre! Il est impayable. Et quand
jyaurai recueilli ceux-la; il s’en présentera d’

autres?

LE MOINE. - Alors, vous recueillerez les autres,

comme vous aurcz recueilll ceux-la!

RIPAMONTI. - Jusqu’a ce quil 0’y ait plus un seul

arpent de terre libre dans ma propriété?

LE MOINE. - Oui.

LORENZO. - Je nesuis pas ennemi de la philanthro -
pie, mon pére, mais il me semble que vous
dépassez les bornes. Nous sommes réunis ici,
entre amis sirs, avec des dames. Nous leur avons
promis dc¢ les distraire. Et vous nous offrez
quoi? Unc invasion de¢ réfugiés pouilleux Le
faicheux interméde! Quel que soit votre désir

personnel. . . .

LE MOINE. - 1] ne s’agit pas de mon désir person -

nel, mais du désir de Dieu.

SOMAGLIO. - L.e voila qui s'emballe! Dieu! Dieu!

Il croit avoir tout dit lorsqu’il a dit ce mot.

LE MOINE. - Dicu n’est pas un mot.
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SOMAGLIO. - S’il n’était pas un mot, il n’aurait

pas permis la peste.

FAUSTINA. - La peste! Peut-étre y a-t-il des pestifé -

rés parmi ces fuyards?
MARGHERITA. - Quelle horreur!

RIPAMONTIL. - Je¢ ne supporterai pas que ma Faus-
tina bien-aimée soit exposée a la contagion par

la volonté de ce fanatique.

FAUSTINA. - Merci, mon doux ami. Vous me com -

prenez, n’est-cc  pas?

LORENZO. - Vous voyez, mon pere, comme votre
intervention est déplaisante, Il serait maladroit

d’insister.
LE MOINE. - Mon rdle est d’étre maladroit.

SOMAGLIO, s¢ levant de table pour éconduire le moine.-
Et le mien d’ éconduire les ficheux qui empé -

chent les honnétes gens de se distraire.

LE MOINE, i/ s’agenouille. - Mes freres, regardez ce
troupeau d’hommes et de femmes, exténués,
rendus, et qui attendent tout de votre bien-

veillance.
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RIPAMONTL. - Je ne veux pas les voir.

LE MOINE. - Ils sont a genoux. Ils prient. Ils vous
prient.
Rumeur de voix. On entend une priére psalmodiée :

<Seigneur. . .Seigneur..>

RIPAMONTI, embrassant Faustina. - Je ne veux pas

les cntendre.

LE MOINE. - «Cclui qui n’aime point, dit Papotre
saint Jean, demeure dans la mort.» Freres, je vous
en supplie, souvenez-vous des commandements de
Jésus:« Je vous laisse un commandement nouveau,
a déclaré Notre Scigneur, c’est de vous aimer les uns
les autres, et que vous vous entr’aimicz comme je
vous aimés.»Voycz. Je suis humble. Je demande une
grange, unc écurie, une étable. Christ est né dans
une étable parce que les hommes avaient refusé leur
maison a la Vierge Marie. A\ ces enfants du
Christ, qui sont les pauvres de la terre, allez-
vous disputer un peu de paille et de planches,
un peu d’ombre et de paix? Serez-vous moins

hospitaliers que I’ane et le boeuf?

SOMAGLIO. - Vous parlez bien, mon pére. Mais ce
ne sont pas des citations de la Bible qui peuvent

nous convaincre.
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LE MOINE. - l.a Bible est dans le coeur de I’hom -

me comme une lampe.

SOMAGLIO. - Vous invoquez saint Jean, et j’invo -
que, moi, Noé! Noé, lui-méme, nc vous en dé -
plaise, mon pére, n’a pas agi autrement gue nous.
Dans cette archc bénie de Dieu, notre héte a
recucilli un échantillon dc toutes les vertus
humaines. Voici, en la personne de sa niéce Lucia,
la purcté virginale type. Et Margherita est
I’épousc modele. Tandis que son mari est I’hon-
néte homme qui servira d’exemple aux peuples
a venir. Faustina est la femme avec un grand
« F», Ripamonti le bnquier avec un grand
« R ». Moi-méme, je personnifie assez bien le

génic poétique.
LE MOINE. - Vous blasphémez.

SOMAGLIO. - Nous résumons ’humanité. Mulup -
liez-nous par ¢quelques millions, et vous aurez
peuplé la terre. Mais, j’y songe, nous n’avons
pas de prétre. Voulez-vous embarquer en notre
compagnie? Plus tard, lorsque tous les hommes
seront morts et que les relents de la peste auront
délaissé les campagnes, nous sortirons dc notre

refuge. Et ces dames nous aideront a refaire lc
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monde. Croyez-moi, mon pére, laissez partir votre
tribu de va-nu pieds. Et venez. Venez. Non? Vous

préférez rester sur la berge?

LE MOINE. - Je vous écoute, et je crois entendre

siffler les démons.

SOMAGLIO. - Vous étes trop aimable. Je ne suis que
poete. Tant pis pour vous. Versez-lui a boire.
Je suis sGr que vous trouverez aillcurs une hospi-
talité plus facile. A trois jours de marche, je

connais unc¢ colline charmante.

Il lwi tend la coupe. Le moine la renverse d’un

geste de la main.

LE MOINE. - Arriere! Je viens d’un monde ot I'on

soufifre, ou l'on meurt!
SOMAGLIO. - Quc n’y étes-vous resté.!

LE MOINE. - A Florence, les lazarets regorgent de
moribonds. I.es cadavres s’entassent péle-meéle
dans les rues. Quant aux hommes valides, on
les emploie & creuser des fosses, hors de la cité.
[ n’y a plus de prétres pour les messes. Plus de
planches pour les cercueils Plus de larmes pour
les défunts. Des tombereaux passent, bondés de

bras, dc tétes ¢t de jambes, et au bruit de la
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sonnettc qui préceéde le cortége, les derniers sur -

vivants s’enfuient avec des cris de chiens.

MARGHERITA. - Il est d’une vulgarité!

LE MOINE. - J’ai vu des femmes folles qui lapi -

daient les fossoyeurs chargés d’enterrer les enfants.
D’autres, prises d’un subit besoin de luxure, se
prostitucnt sur les place publiques. I.’air sent la
charogne. Les aliments se décomposent dans la
bouche. La clarté du soleil méme parait étre

malade et porte la contagion.

LORENZO. - Jc ne vois pas ¢n quoi nous sommces

LE

responsables de cette calamité.

MOINE. - Vous l’étes. Et pour les siécles des
siecles. Je lis sur vos visages les signes d’unc
pourriturc qui mec souléve le coeur. Ainsi, pen -
dant quc vos fréres créevent par milliers au re -
vers des routes et dans les chambres pleines de

mouches, vous prétendez vous abstraire du ca -

taclysme universel!
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SOMAGLIO. - Faites au moins sortir la valetaille.

LE MOINE, hurlant. - La lumiére de Dieu s’est retirée
de vous. Toutes les bonnes semences sont mortes
dans vos ventres. Vous vous remplissez la panse de
vin, de fruits et de viandes, vous songez a 'amour,
vous [rottez 'une contre Pautre vos chairs que
Pimpaticnce fait suer! Vous riez! Vous chantez!
Vous refusez de compatir a la detresse des auitres,
Chacun pour soi. Enfermés dans votre égoisme
plus stirement que dans une enceinte de pierre,
vous croycz braver Dieu. Mais Dicu  vous
voit. Dieu vous juge. Et Dieu vous chatiera.
Car, ce quc Dieu a donné, 1l pcut a chaquein -
stant le reprendre. Sur un ordre de lui, 'astatuce
de saint Roch volera en poussiere, et la mort
entrera par les portés ouvertes comme un grand
fleuve de feu. Alors, vous tremblerez. Mais il sera
trop tard. Balayés de cette terre que vous aurez
trop aimée, vous vous présenterez devant votre
Juge avec des faces enflammées par 1'alcool, et
toute la séquel'e de vos crimes pendue autour du
cou! Ft vous serez nus et laids!

Robes déchirees, fards délayés, regards stupides,
vous affronterez la grande voix qui dicte a cha -
cun son destin. L’enfer! L’enfer flambe sous vos

semelles! Vous étes maudits jusqu’aux os!
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RIPAMONTI. - Mon pere, voyons, ‘mon pére. . .Ses

paroles dépassent sa pensée. . .

LE MOINE. - Nocud de vipéres! Le talon est levé qui

vous écrascral

RIPAMONTI - Oh! quc c’est désagréable. J’ai hor -
reur des querelles avec ces gens-la. Offronz-lui un
peu d’argent pour ses pauvres. L.es moines sont

trands de petite monnaie.

(Il tend une bourse au moine qui la saisit et la
jette par terre.)

LE MOINE. - Gardez cet argent. Vous pourriez en
avoir besom pour acheter du vin ou paver une
maqucrelle. Ne vous privez de rien, surtout. Baf -
rez, couchez, rotez, rotez, pendant qu’il ¢n est
temps encore. Soyez semblables aux pourceaux.
Mai< faites vite, je vous dis. Vite! Vite! Car la
justice est en marche. Je vois son ombre dans
VOS yeux.

( Il ouvre les hras ¢n croix. Un tremblement]’ -
agite.) Au nom de tous ceux que je représente
au nom des affamés, des perclus, des mourants,
au nom des maisons vides, au nom des terres
abandonnées, au nom des sources taries, au nom

de la vermine, des haillons, de la crasse et des
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larmes, je vous assignc devant lc tribunal de
Dieu. Ce n’est pas vous cui me chassez. Clest
moi qui me retire.

(11 sort. Un temps. Tous se regardent en silence,

d’un air penaud.)

RIPAMONTI. - Vous avez cu tort de Pirriter, Soma-
glio.

SOMAGLIO. - Et pourquoi? Au fond, ce moinc tra-

gique n’cst plus ni moins qu’un maitre chantcur!

LORENZO. - Somaglio a raison, il nc fant pas attacher
d’importance aux propos de cet illuminé. Jouissons

de T’heure presénte. . .

RIPAMONTIL. - Qui, oui, ... Mais ccs dames sont
nerveuscs... Notre petite {¢te sera compromise . . .

Tout avait si bien commencé.!

FAUSTINA. - Jaimerais savoir au moins s’il a quitté

le chatcau avec ses rétugics.

LUCIA, ( a la balustrade). - lIs s’en vont par groupes
désolés, tétes basses, épaules rondes. Leurs véte -
ments sont en loques. Les femmes trébuchent. Des
enfant cricnt et sc laissent trainer dans la poussiere.
En avant, marche l¢ moine. Tout scul. Il tient

un baton a la main.
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RIPAMONTI. - Bref, ils s’en vont, c’est ’essentiel.
Jesuis de nouveau chez moi. Je respire. . . .(Il fait
mine de respirer). Qu’on ne laisse plus entrer

personne. Sous aucun pretexte. Fit-ce le pape!
Fat-ce le Christ! Ah! mais. ...

SOMAGLIO. - Bravo!

LUCIA, ( & la balustrade). - Ils sont au tournant du
chemin. Le moine a disparu derriere un bouquet
d’arbres. On ne le voit plus. On ne voit plus per-

sonnc. C’est fini. 1ls sont loin. . .

SOMAGLIO. - Alors, cette guitare?

(Le guitariste joue un air lugubre.)
RIPAMONTI. - Qu’on ferme toutes les portes, n’cst -
ce pas?

(Le serviteur se retire et ferme les grandes portes).

FAUSTINA. - Oui, oui, toutcs les portes. Je ne suis

pas tranquille.

LORENZO. - Quel contrctemps!

LUCIA, (touiours ala balustrade). - C’est étrange, on
dirait que le ciel se couvre. Un voile de cendre
étouffe le soleil. La poussierc sc léve sur la route.
Et il n’ya pas de vent.
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(La lumiérc baissc. On entend un roulement loin -

tain ).
MARGHERITA. - Qu’cst-ce que c’est ?

SOMAGLIO. - Les orages viennent vite en cette sai -

son.

RIPAMONTI. - Oui,, oui... Heu... Buvons,...Qu’avez-

(Tonnerre. Eclairs. La téte d’un serviteur appa -

rait a la balustrade).

LE SERVITEUR. - Seigneur, il y a un couple de
pigcons foudroyés dans lallée!

RIPAMONTI. - Que vcux-tu que j’en fasse?

(Tonnerre. Le serviteur disparait).

UN AUTRE SERVITEUR, ( a la balustrade). - Une

colonne de lumiere étincelante est a la porte du

chateau!

SOMAGLIO, (lc gifle et le repousse). - Tu as bu, ca -
naille!
(Tonnerre. Le servitcur s’éclipse).

LE PREMIER SERVITEUR, ( reparaissant a la ba -
lustrade.) - Seigneur, la statue de sant Roch. ..

53



(154800 0l w3 33 U8 ) Sleoy 3 git Ly 4 )
(Sl oty Sennl ian) Smms o2l = o,

Al 395 OUgby 5 Jaad cplhs - A8k gu
03) Ly Aad L L LLanden el Al ah o galyy

03,5 03 SlailaF dSy o Olewl ;3 G0 . ey Mo )

(.3 420 ,alls

Uowlealzsl OLLS)S 03) G e ciadSS olyl - adled®

fowl byyuds oa 'ﬁ;j/“'?'f)" “ru“-?i-“ - Pl
(39 30 wdlaF Ay Sl0)

el pad y3 ps LSS jel O - (83 f:') R IR -

- (dader Jgp Gy 1) gl g i joasl Oy g S (Jew) AL g

LSlodysa ot b (m U3y !

YT WRINTUPO- N JRESPNW)

e G e Dl |- (3300 B 0,5 03L93) Uyt il

oY



RIPAMONTI. - Quoi?Quoi?

LE PREMIER SERVITEUR. - Ell¢ cst tombée dela
niche. Elle s’est [racassée sur les marches. La téte
a rouléjusqu’ a moi!. ..

(I jette la téte du saint dans la salle. Tous s’é -

cartent. Ripamonti se signe précipitamment.)

SIDONIA, FAUSTINA ¢t MARGHERITA ( parlant
cnsemble).

SIDONIA. - Miséricorde!
FAUSTINA. - Sainte Vierge, protégez-nous. !

MARGHERITA. - Mon chapelet? Ou est mon cha -
pelet?

LORENZO. - Du calme! Apportez lcs [lambeaux!

RIPAMONTL. - C’est ¢a! (Pest ga! Les -flambeaux! Et
de la musique! Beaucoup de musique!
(A ce moment, leschaines qui fermaient la porte
se cassent, et la porte s’ouvre a deux battants.
Un vent furieux souléve les rideaux, la: nappe.
Une lueur, étrange, irréelle, s’installe dans Is piece).

LUCIA, ( tres calme). - Et la mort entrera par les por -
tes ouvertes, comme un grand fleuve de feu.
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RIPAMONTL. - Fermez les portes! Fermez les portes!

(Tous sc précipitent vers les portes, s’arc-boutent
contre les battants, peinent, jurcnt. En vain).

SOMAGLIO (sc redresse, tres pale). - On ne peut plus
fermer les portes.

RIDEAU
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ACTE DEUXIEME.
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ACTE 11

Méme décor.

La nuit est venue. Mais unc nuit, pesante,
immobile. Les portes sont ouvertes sur le vide. Pen-
dant tout Pacte, le vent circulera dans la piéce,
et des artifices de mise en scéne rendront sensi -
ble le mouvement de ce courant d’air meurtrier.
Au lever du rideau, Margherita, seule en scéne,
tente de refermer les battants qui resistent a son
cffort. Elle soupire : « Mon Dieu! mon Dieu! »
Lorenzo descend a pas de loup I’escalier de pierre,
a droite, se rapproche de Margherita, la regarde
ct hoche la  téte.

LORENZO. - Margherita.!

(Elle sursaute).

MARGHERITA. - Veux-tu m’aider a refermer les
portes?

LORENZOQ. - A quoi bon? Aucune force humaine ne
saurait plus les ébranler d’un pouce. Lorsque je
me suis réveillé et que je ne t’ai pas vue a mes
cotés, ’al bien pensé que tu devais étre en bas,

devant les portes. . ..
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MARGHERITA. - J¢ ne pouvais plus rester dans cet
te chambre chaude. Je ne pouvaws plus te voir
vautré a plem corps dans le sommeil, grognant
d’aise, tandis que la mort était dans la maison.
Aide-moi. . (Elle pousse encore le battant.) Oh! je
n'en peux  plus. Mes ongles sont cassés. Mes
mains saignent. (Elle s’arréte.) Nous devrions peut

- é&tre nous cnfuir? Aller n’importe ou?. . ..

LORENZO. - [ faudrait quatre jours de marche pour
arriver dans un pays salubre, et la route est jon -
chée de charognes bourdonnantes. Ici ou ailleurs

nous sommeoes condamnés. Autant mourir sur
place.

MARGHERITA. - Pour un homme amourcux dela

vie, th m’as Pair de prendre aisément ton parti
de la mort.

LORENZO. - Aimcr la vie, c’est accepter la mort.

MARGHERITA. - Pourquoi t’ai - jo écouté? Je me
méfiais de Ripamonti ct de sa statue de saint
Réch. La réputation de saint Roch est trés sur -
faite. On m’a toujours dit que c’était plutdt

saint Sébastien qui préservait dec la peste.

LORENZO. - Laissc les saints régler entre cux cette
querelle de famille.
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MARGHERITA. - Saint Sébasticn a été percé defle -
ches. Or, la peste cst la fleche des coléres divi -
nes. Ah! nous aurions di rester chez nous. Dans
notre villa. Dans notre chapelle. Parmi nos saints
familiers....

LORENZO. - Et nous scrions déja deux petits cacdavres
ratatinés et anonyvines. En venant chez Ripamonti,
nous avons devancé la mort. Nous avons gagné trois
ou quatre jours sur clle. C’est immense, trois ou

* 1 . L 4 s ’ 9y
quatre jours. C'est une sorte d'étermité. L’essen -
ticl, a préscnt, cst de bien employer notre restant

de chalcur et de force.

MARGHERITA. - [essentiel est de nous sauver! Je
ne veux pas mourir. (Elle hurle.) Je ne veux pas
mourir, Lorenzo! Jc¢ Cen supplie, trouve un
moven de¢ nous préserver de la mort. (Elle ramasse
la téte de saint Roch.) Il faudrait peut-étre re -
coller la statuc de saint Roch, la remettre en place
... Tu ne veux pas essayer? Tu es habile de tes
mains....( Loresnzo s’approche de la table, cueille
un fruit dans une corbeille ¢t le met en bouche.)
Tu manges? Tu trouves du plaisir a menger?Et
le froid est déja dans nos veines! Une béte n’a -
girait pas autrement. Je tordonne de m’écouter
sale petit jouisseur! Je Cordonne de me sauver! Si
tu veux crever, c¢’cst ton affaire! Mais mot, moi....
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LORENZO. - l.e suc de ces raisins réjouit mon palais.
Je remercie Dieu de permettre cue cette der -
nicre volupté me visite. J’aurais pu mourir, comme
tant d’autres, affamé, malheureux. Je mourrai

comblé de sensations rares. (C’est un privilege.

MARGHERITA, ( ellc s’accroche a lui.) - Lorenzo, si

tu m’aimes, il faut m’écouter, me comprendre.

LORENZO. - Tu sais bien que je ne t’aime pas.

MARGHERITA. - Hier encore, tu me parlais un au -

tre langage.
LORENZO. - Parce que javais besoin de toi pour

vivre. Je n’ai pas besoin de toi pour mourir.

MARGHERITA, ( désesperée). - Alors, tu m’as menti

depuis sept ans?

LORENZO. - Dcpuis sept ans. J’admire ma constan -

cc.

MARGHERITA. - Tes paroles, tes gestes, tes atten -

tions, rien de tout cela n’était sincere?

LORENZO. - Ricen.

MARGHERITA. - Pourquoi t'acharnes-tu a empoi -

sonner mes plus beaux souvenirs?
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LORENZO. - I’usage des souvenirs est interdit aux

cadavres.

LORENZO. - Tu ne m’as jamais cru.
MARGHERITA. - Si, je Cai cru.

LORENZO. - Tu as fait semblant. Mais tu savais trés
bien que ce n’était ni ton corps, ni ton amc qui
m’attiraient vers tol. J’avais besoin d’argent. J’ -
¢tais perdu. Tu m’as ramassé comme on ramassc
un chien galcux. Et je tai remcrciée par ma

soumission.
MARGHERITA. - Qui t’cmpéchait de me [uir?

LORENZO - L.¢ confort. Le confort que je trouvais
dans ta maison. J’ai toujours été sensible au con-
fort. Plutét que de renoncer aux vétements riches
aux tableaux, a la table, ’ai préféré te subir. Je
payais la nuit, dans tes bras, pour les paisirs

gourmands de la journée. Je me vendais scru-

puleusement. J’étais honnéte.

MARGHERITA. - Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas

vral. Tu m’as aimée. Je t’ai aimé...
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LORENZO. - On n’aime pas un homme qu’on mé-

prisc. Tu me méprisais, Margherita. Et tu avais
raison.

MARGHERITA. - Si je avais méprisé, je ne t’aurais

pas retcnu prés de moi.

LORENZO. - Queclle erreur! Tu éprouvais du plaisir
a me sentir lache. Plus j’étais faible, et plus tu
te sentais forte. Les injures que tu m’adressais
excitaient ton désir. Une fois, tu m’as craché au
visage. Puis, tu m’as ordonné de faire ’amour.
Et je t’ai obéi. lLelendemain, tu m’as donné une
bague. je T’al encore a mon doigt. Nous avons
recommencé souvent ce petit jeu. Il te plaisait.
Et moi. i’y trouvais mon compte. Aux yeux du

monde, nous étions un ménage parfait.
MARGHERITA. - J'ai été heureuse avec toi.
LORENZO. - J’ai été heureux malgre toi.
MARGHERITA. - Tu regrettes Faustina?

LORENZO. - Non.

MARGHERITA. - Si. Je le sais. Tu regrettes Faus -
tina. C’était elle que tu voulais épouser. Mais tu
n'as pas cu le courage de vivre dans la pauvreté.
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LORENZO. - Non. Je ne connaissais pas les termes

de ton testament.

MARGHERITA. - Tu m’aurais assassinéc. Et puis,

tu aurais épousé Faustina.
LORENZO. - Je ne sais pas. Elle est trop dépensiere.

MARGHERITA. - Trop dépensiére? Que tu es donc
naif, Lorenzo! Mais Faustina ne voudrait plus de
toi, méme libre, méme riche. Elle est toute gon -
[léc de rancune. Quand tu passes devant elle,

on dirait qu’elle va vomir!

LORENZO. - Si tu crois que cela me géne. . ..

MARGHERTIA. - J¢c comprends maintenant pour -
quoi tu ne voulais pas m’aider a refermer ces por-
tes, a m’enfuir, a mec sauver. Tu esperes peut -
étre que je mourrai seule, que la peste t’épar -
gnera par miracle? N’y compte pas, Lorenzo. Si
je suis touchée, je m’agripperai a toi, je me col -
lerai contrc toi, je frotterai ma peau craquelée
contre ta pcau, j'écraserai ma bouche écorchée

contre ta bouche, je te ferai mourir de ma mort.

LORENZO. - Sois tranquille. Nous y passcrons tous,

et sans nous donner tant de mal.

MARGHERITA. - Je ne veux pas que tu me survives!
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LORENZO. - N¢ crie pas si fort. Tu vas réveiller

toute la maison.

MARGHERITA. - Tu t'imagines donc qu’ils dorment?
LORENZO. - Que pourraicnt-ils faire de mieux?

MARGHERITA. - Mon Diecu, mon Dieu, est-ce que

je deviens folle?

LORENZO . - Non, tu deviens sincere. Et moi aussi,
je deviens sincere. (Uest un des premiers ct des
plus purs miracles de la mort, cette brusque
sincérité qui s’installe dans le coeur des hommes.
Les mensonges, les politesses, les habitudes, tom -
bent comme des lambeaux d’étoffe pourrie. Les
candidats au dernier hoquet se présentent nus,
apres mille métamorphoses. [L.a vérité éclate dans

leurs  veux.

MARGHERITA. - J’ai peur de la vérité.

LORENZO. - Je n’ai plus de secret pour toi, Mar-
gherita. Je peux te dire enfin que je te hais de toute
mon ame. Cette haine est bien agréable. Elle me

donne la sensation d’exister.
MARGHERITA. - Et moi, je t’'aime.
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LORENZO. - Ellc non plus, d’ailleurs.

MARGHERITA. - (Pest par veuleric que vous avez
rompu vos fiancgailles. (Uest par veulerie qu’elle
est tombée dans les bras d’un vieillard goutteux.
(Pest par veulerie que tu as pris pension chez moi.

Comme un valet!

LORENZO. - Tu vois bien ¢ue tu ne t'abusais  pas

sur mon Cnmptc.

MARGHERITA. - Comment ai-je pu supporter si long-

temps ta présence!
LORENZO. - D¢ uoi te plains-tu? ‘1ai-je trompée?

MARGHERITA. Tu laurais bien voulu, mais j’ -

étais prucente.
LORENZO. - Tu m’as séquestré.

MARGHERITA. - T'u ne méritais pas autre chose.

LORENZO. - Jc nc pouvais pas sortir sans toi. Lors -

que tu t'absentais, tu m’enfermais dans ta cham -
bre.

MARGHERITA. - Pas toujours, Lorenzo.
LORENZO. - Non, pas toujours.
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MARGHERITA. - Au début seulement.
LOREN ZO. - Oui, au début seulement. Tant que tu

m’as senti capable d’une révolte. Puis, lorsque
tu as compris que je n’étais plus bon a rien
d’autre qu’a te servir, tu as laissé les portes
ouvertes. Et cette liberté était plus horrible encore

que la contrainte.

MARGHERITA. - Pourquoi?

LORENZO. - Parce que je ne savais plus que faire
de mon indépendance. Parce que javais désap -

pris de vivre.

MARGHERITA. - Tu vois bien que je n’ai rien a me

reprocher.

LORENZO. - Comme tu plaides bhien ta cause avant

de mourir, Margherita!

LARGHERITA. - Tu acceptais tout. Tu n’as méme

pas eu le courage de me tuer.

LORENZO. - L¢ poison était prét, mais jhésitais a

m’en servir.
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LORENZO. - Comme hier?

MARGHERITA. - Si nous échappons a la mort, Lo -
renzo, je suis sire que je deviendrai une épouse
exemplaire. Soumise, conciliante et douce, douce....
Je serai pour tei Peau dont on oublie le goit et
la nécessité deés qu’ona [ini de la boire. Je t’en -

tourerair d’unc dentelle de sourires.

LORENZO. - Garde tcs sourires. Les quelques ins -
tants (ui me restent a vivre, j’entends les vivre loin

de toi.

MARGHERITA. - Non. Non. Tu ne peux pas m’a -
bandonner. Laisse-moi toucher ton cou. Cette
artérc chaude qui bat. Ces mains dont je connais
chaquc ligne. Et cette barbe rude contre laquelle
Jai souvent éeorché mes joues. Tout cela est a
moi, a mot scule. J'ai le droit de te détester,
puisque tu m’appartiens. Oh! comment ne com-

prends-tu pas mon amour?
LORENZO. - Adieu, Margherita.
MARGHERITA. - Ne t'en va pas. 1’ai besoin de toi.

LORENZO. - Personne n’a plus besoin de personne.

Dieu nous juge.
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MARGHERITA. - Dieu nous juge. ( Un silence.) -
Pouquot dis-tu cela? (Unsilence.) Ou est passé

le moine?

LORENZO. - Il doit étre hors de danger, ou tordu

ct noir, couché dans la poussiére.
MARGHERITA. - Il faut le rattraper.
LORENZO. - Que lui veux-tu?
MARGHERITA. - Lui parler, le convaincre. ..
LORENZO. - D¢ quot?

MARGHERITA. - Je nesais pas. Il peut encore re -

prendre sa malédiction, arréter la mort.

LORENZO. - Ou tout au moins la rendre plus douce.

MARGHERITA. - J’ai peur de ce trou noir ou je vais

basculer.

LORENZO. - Tu penses a tous les chers défunts qui

gucttent ta venue?

MARGHERITA. - Tais-toi.

LORENZO. - Quelqu’un t’attend, la-bas, au tournant

d’un sentier céleste. 1l est sirement au paradis,
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le cher gargon blond et fréle. Sa mort étrange
m’a bcaucoup affecté. Il s’avancera vers toi, en

souriant, pour t¢ couronner de roses.

MARGHERITA. - I.cs médecins ont conclu a une mort

naturelle.

LORENZO. - Espérons que Dieu aura appris son mé-

tier dans lcurs livres.

MARGHERITA. - Il était si faibie, si pale. . . .. Je
Paimais bien. .. Je Pal regretté. J’ai pleuré.

Regarde, je pleure encore. ..

LORENZO. - Toi. si fiére de ton sang, de ton nom

ct dc ton chateau.

MARGHERITA. - Je lc revois quand ses larges veux

bleus sc¢ sont révulsés pour regarder un autre
monde. Il avait des gouttes de¢ sueur au front.
Dans ses mains, il tenait un mouchoir que j’avais

brodé. lLorenzo, allons chercher ce moinc.

LORENZO. - Vas-y seule. Tu n’es plus rien pour moi

qu’une passante.

MARGHERITA. - Eh bien, j’irai seule, je le retrou -

veral, jobtiendrai son absolution. . ..
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(Elle fait deux pas s’arréte devant les portes.)
Clette lumiére blanche. .]J’a1 impression d’entrer
dans la mort. Non. Je n’irai pas. Comme mes

mains sont froides! Lorenzo, touche mes mains!
LORENZO. - Va-t-cn.!

(Elle <’enfuit. Parait Ripamonti.)
RIPANMOTI. - Ou courez-vous, Margherita?
LORENZO. - Chercher le moine.

RIPAMONTI. . (i! tient des registres sous son bras). -
Ce n’est pas unc mauvaise idée, mais elle nele
trouvera pas. Et elle mourra en route. (Criant
sondain dans la direction de Margherita.) Dix
mille florins pour lui §’il retire sa malédiction!

(A Lorenzo) Je ne pouvais plus dormir.

LORENZO. - Vous alliez rejoindre Faustina?

RIPAMONTI. - Non. Pauvre chére enfant! Non.Sans
doute est - elle présentement bien seule et bien
désespérée. Les cheveux défaits. Les petits rubans
sur la chemise. Tout cela est trés touchant
pour un homme de mon age. Mais chaque chose

en son temps, n’est-ce pas? Je... Je voulais
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vérifier mes comptes .... Avant de ...n’est-cc

pas...? (Pest indispensable...]la comptabilité doit
étre nette, nette, nettc...
(Parait Somaglio).

SOMAGLIO. - Je¢ vous saluc. messieurs, et je suis heu -

reux d¢ vous retrouver tous en vie.

RIPAMONTI. - Ah! vous voila, vous! Javais juste -

ment hesoin de vos services.

SOMAGLIO. - Un nouveau chant d’ amour en

I' honneur de Faustina ?

RIPAMONTI. - Qu’avez-vous tous a me parler de
Faustina? Des problémes urgents reticnnent mon
attention. Vous connaissez Guidobaldo, le capi -
taine général des églises? J’ai sur lui un créance
de quinze mille tlorins, ct cc [ietfé voleur, pro -
tégé parson titre, s’obstine a ignorer mes requétes
Or, je ne veux pas mourir avant d’étre payé.
Dieu reprend la vie qu'il m’avait prétée. Il ren -
tre dans ses fonds. Je veux rentrer dans les miens.
C’est clair. Alors, vite, mon cher Somaglio, com -
posez - moi  quelque bon petit poéme virulent
contre cette canaille de Guidobaldo. Vous serez

bien rétribué.
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SOMAGLIO. - J¢ regrette, mais je n’ai pas le temps.
RIPAMONTI.- Comment ga, vous n’avez pas le temps?

SOMAGLIO. - Je vais mourir.

RIPAMONTL. - Moi aussi. Cela ne nous empéche pas,

en attendant, de faire des affaires.

SOMAGLIO. - Vous m’excuserez, mais j’ai d’autres

projets pour mes derniéres heures.

LORENZO. - Vous voulez prier?

SOMAGLIO. - Non. Ecrire ce qui me tent a cocur.
LORENZO. - Une épigramme contre la peste?
RIPAMONTI. - Allons, Somaglio, sovez serieux!

SOMAGLIO. -Je¢ le suis. Pour la premiere fois de ma
vie, peut-étre. (I1 les regarde.)
Mais vous ne comprenez donc rien, espeéces de
moustiques? Toute ma vic, j’ai publié des poe -
mes pornographiques et des épigrammes sur com -
mande, a tant le vers, & tant l'injurc. Je me
vendais. Mais j’espérais, une fois riche, renoncer
a cc métier dégradant.
J’ai du génie, je le sais. Je suis plein de dessins

et de rimes qui sonnent dans ma téte comme un
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carillon. Or, les années passaient. FEt voici la
mort. Je parais devant clle les mains vides. Pour
les générations a venir, Somaglio n’aura été qu’

un poétaillon commercial, un maitre-chanteur....

LORENZO. - l.c ro1 des maitres-chanteurs.

SOMAGLIO. - Je ne suis pas un maitre-chanteur,

Lorenzo. Je porte en mot une autre destinée. Qu’

on me laissc le temps de le prouver an monde.

RIPAMONTIL. - Vous lui prouverez cc¢ qu’il vous

plaira. Mais d’abord exécuter ma commande.

SOMAGLIO. - Jc¢ ne regois plus de commandes. ]’
obéis a mon seul désir. Mes heures sont comp -
tées. Combicn faut-11 d’heures pour écrire un chef
-d’ocuvre? On peut écrire un chef-d’oeuvre en
quelques minutes. Oh! le temps que je perds a
parler! Voyons un peu...Une plume, un papier.
.. .Le monde bouge. Les statues sortent de terre.
Les navires apparecillent dans des tempétes de
soleil.Les peintres mélent leurs couleurs et donnent
la vie a des fresques pales et plates. Dante, Boccace,
Pétrarque attendent de moi que je les dépasse.
Et je les dépasserai. On dira: Somaglio. Le grand
Somaglio. Le grandissime, !'illustrissime Somaglio,

que la peste a empéché d’accomplir jusqu’au bout
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sa mission. Entendcz-vous, moustiques? J’ai une

mission a remplir!
(Il se¢ passe la main sur le front).

RIPAMONTI. - Vous m’aviez promis de me payer
mon hospitalité par des épigrammes contre mes

adversaires !

SOMAGLIO. - J¢ ne m’en souviens plus.
RIPAMONTI. - Jc¢ vous ai logé, nourri, blanchi!

SOMAGIO. - Vous avez eu tort.

RIPAMONTI. - Vous étes mon débiteur!

SOMAGLIO. - Jc suis le débiteur de Dieu.

RIPAMONTI. - C'est de I'insubordination! (C’est de

la révolte! Clest du vol!

SOMAGLIO, (croise les bras sur sa poitrine). - Parlez

moins fort. Vous dérangez mon inspiration..

RIPAMONTI. - Je vous ferai batonner. Hola! mes

gens. !

(Entrent les deux serviteurs).

PREMIER SERVITEUR. - Vous nous avez appelés?
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RIPAMONTI. - Saisissez-vous de cet homme. !

LES DEUX SERVITEURS, (cnsemble). - Non. !
RIPAMONTI: - Comment cela, non?

DEUXIEME SERVITEUR. - Vous croyez qu’on n’a

pas autre chose a faire?

RIPAMONTI. - Vous osez me répondre?

DEUXIEME SERVITEUR. - A quclques heures d’ici

on ne va pas s¢ fatiguer a vous obéir.
RIPAMONTI. - J¢ suis votre maitre. !

PREMIER SERVITEUR. - C’est entendu. Sculement,
nous, on voudrait passcr notre dernier moment a
Jouer aux dés. Clest notre 1dée, quoi! Etsi ¢a vous

dérange, c'est tout comme.
RIPAMONTL. - J¢ vous ferai étriper.

DEUXIEME SERVITEUR. - Par qui?

(11 Tut tire la langue).

RIPAMONTI. -Oh! Je vous chasse.... Hors d’ici! Hors
d’ic1! (Les deux serviteurs font mine de sortir.)
Ne partez pas, mes amis. L’un de vous deux
pourrait-il au moins me  porter cette lettre a
Bologne? Je vous payerai d’avance.

-
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PREMIER SERVITEUR. - Tu y vas, toi?
DEUXIEME SERVITEUR. - Non.

PREMIER SERVITEUR, (il empoche la bourse).-

Moi non plus!

RIPAMONTI. - Vous ne¢ pouvez pas refuser, mes
compercs. Avec cette peste et cette famine, le prix
du blé va monter dans toute I'Italie. Si cette let -
tre ne parvient pas a Bologne, c’est un manque

a gagner de cent mille florins.

PREMIER SERVITEUR, ( poussc un sifflement ad -
miratif; puis). - Est-ce qu’on t’a déja dit que tu

ressemblais a un vieil abcés mal placé?

RIPAMONTI, afur: - Non.

DEUXIEME SERVITEUR. - L¢es mouches & fumier

se trouvent mal dés qu’elles se posent dans sa

barbe.

RIPAMONTI. (surmontant sa colére ). - Scélérats.!
Hcu, non, mes séraphins!...ayez pitié de moi. Aidez-

moi Vous faites partie de la maison, de la famille.

DEUXIEME SERVITEUR. - Raison de plus pour ne

pas la quitter, grand-pere.
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PREMIER SERVITEUR. - Tu viens, Marco?

(Ils sortent.)

RIPAMONTIL. - Quce le diable embroche votre des -
cendance  jusqu’ a la septieme génération. !
(A Somaglio.) (Pest vous qui les avez dressés a me

tenir téte?

SOMAGLIO. - Que diricz-vous d’un chant alterné ot
la vic ct la mort se disputeraicnt I’dme d’une

jeunc patricienne?
RIPAMONTI. - Hein? Quoi?

SOMAGLIO. - [.¢c premier vers! Que je trouve le pre -

mier vers, ¢t le reste viendra d’une traite.

RIPAMONTI. - Lorcnzo, je ne pcux pas vous de -

mander de porter cette lettre a Bologne?

LORENZO. - Non.

RIPAMONTI. - Et vous, Somglio?

SOMAGLIO. - Ecoutez:

La mort a prolongé ma vie,
Et, dans la lumiérc sans fin,
Quand ils semblaient se clore

Mes yeux se sont ouverts...
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LORENZO. - Je vous félicite. Cies vers sont d’une belle

venue. . .
SOMAGLIO. - Dites qu’ils sont sublimes.!

LORENZO. - Oui.

SOMAGLIO. - Oui. . .mais.. enfin. .je. .. . Voila. . .1ls

ne sont pas de moi,

LORENZO. - Et de qui?

SOMAGLIO. - D¢ Pétrarque. De Pétrarque, ct a tout
autr¢ moment je n’aurais pas hesité a vous les
vendre cnrichis de ma signature. Mais, si je sais
tromper mcs contemporains, devant les générations
futures je mc découvre honnéte. On ne peut pas
mentir a la postérité. Me voila contraint de tout
tirer de moi-méme. Et je n’ai quc des pieces faus -

ses en main. Concevez-vous le drame?
RIPAMONTLI. - j¢ le congots.
SOMAGLIO. - Vovez-vous un remede?
LORENZO. - L.c génic, peut-étre.

SOMAGLIO. - Et si je n’avais pas de génic? Etsije
m’abusais sur mon propre compte? Mais non,
je suis grand. L’inspiration pousse en moi comme

un champignon. (La guitarc commence a jouer.)
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e premier vers, que je touve le premier vers

seulement!

(Commue les étourncaux soutenus par leurs ailes,
Volent dans le ciel froid par bandes larges et
pleines,

Ainsi le vent soutient les dmes criminelles. . .)

(Découragé.) Admirable! Mais c’est de Dante.
Il me faut du Somaglio. Du Somaglio, tout neuf..
Ah! que de choses je dois écarter de moi pour

étre moi-méme! Voyons:
(Au dela du rivage oit déja je te pleure. . .)

Ceci est de moi. Oui, je crois bien que ces mots
m’appartiennent.

(I poursuit:)

(Au dela du rivage ou déja je te pleure,

Le silence et la nuit seront ta nourriture.)

RIPAMONTL., (frappé d’unc illumination.)- La nour-
riture! La nourrice! La nourrice pourrait me

porter ma lettre. Sidonia! Tu dors, vieille carcasse?

SIDONTA, (pelotonnée dans un coin ombreux.) - Je

suis la, mon poulet.
RIPAMONTL. - Jc nc t’ai pas vuc cntrer.
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SIDONIA. - Je n’ai pas bougé de la nuit.
RIPAMONTI. - Tu n’es donc pas allée te coucher?

SIDONIA. - J’avais peur que la mort me surprennec.
On s’endort, et puis, sans le savoir, on ne se ré -

veille plus. Ce n’est pas juste,

RIPAMONTI. - Tu as donc peur de mourir, toi aussi?

SIDONIA. - Et pourquoil n’aurais-je pas le droitd’a -

voir peur? Je suis une femme.
RIPAMONTI. - Tu as quatre-vingt-quinze ans.
SIDONIA. Quatre-vingt-quatorze, mon poulet.

RIPAMONTI. - Tu ne vois plus clair, tu entends mal,
tu sens mauvais de la bouche ct tu ne peux plus
manger que de la bouillie de mais. Je me de -

mande cc qui te séduit encorc dans ce monde!

SIDONIA. - La bouillie de mais, mon adoré. Je ne
saurais plus m’en passer. J¢ ne veux pas qu’on

me prenne ma petite bouillie!

LORENZO. - Chacun de nous a sa petite bouillie qui

le retient sur terre.

RIPAMONTI. - Comparer mes affaires a de la bou -
illie! J’a1 des succursales a Géncs, a Bruges, a Mar -

seille, a Bologne ... Sidonia, tu vas me porter
8o
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cettc lettre a Bologne. Je te ferai seller mon

meilleur cheavl.

SIDONIA. - Et tu t’imagines, vieux fou crochu, que
) )
Je vais caracoler dessus jusqu’a cc que mon der -

riere se transforme cn galette?

RIPAMONTI. - Comment peux-tu encore t’inquiéter

de ton derriere? Tu iras doucement.

SIDONIA. - Et si le cheval n’est pas d’accord? S’il
veut galoper, lui, ou trotter, ou fairec des cabrio -
les? Non, non! Demande au guitariste. Il est

jeune, lui. (Extasiée.) 1l a de beaux mollets!

RIPAMONTI. - Le guitariste? Comment n'y avais -
je passongé? (Courant a la balustrade.) Te tairas-
tu, gratteur de cordes? J’ai du travail pour toi.
Oh! venez voir, venez voir, il se promeéne avec

Lucia, avec ma niéce, ce vagabond!

LORENZO. - Elle n’est plus votre niéce, et il n’est

plus un vagabond.

RIPAMONTI. - Et que sont-ils donc, s’il vous plait?

LORENZO. - Un homme et une femme, sans passé,

sans avenir.
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SOMAGLIO. - Ca ne va pas! Ca ne va pas! Jamais
je n’aurai le temps d’achever mon poéme. Vous

faites trop dc Dbruit!

RIPAMONTI. - [.ucia! Veux-tu venir ici? lLucia! Lu-

cia! Sidonia, raméne-moi Lucia et le guitariste.

SIDONIA. - Promets-moi d’abord que j’aurai ma pc -

tite bouillie ce matin comme les autres matins.

RIPAMONTI. - Ne me parle plus de bouillie. Tuen

auras, mais ne m’en parle plus!

SIDONIA. (ensortant). - Non. Une bonne petite bou-
illie, bien épaisse, bien parfumée, bien moclleuse
Mais sans grumeaux. Jc n’aime pas les grumeaux.
Quand j’étais toute petite, déja, je n’aimais pas

les grumeaux.

'Elle sort.)

RIPAMONTI. - Si je pouvais payer quelqu’un pour
qu’il meure a ma place! Cette vielle idiote, par
exemple! Ce n’est pas que jaie peur de mourir.
Mais j’ai des affaires en train. Iy a de I’argent
a gagner. (Il s’approche des portes, essaie de les
pousser, leur donne un coup de pied. En vain.)
Maudites portes! Crovez - vous vraiment que je

mourrai?
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LORENZO. - J’en ai ’absolue certitude.
RIPAMONTI.- Et vous imaginez ¢a comment, la mort?
LORENZO. - C’est un secret entre Dieu et mot.

RIPAMONTI. - Oh! pardon. Et vous, Somaglio que

pensez-vous de la mort?

SOMAGLIO. - Qu’elle est la cessation de la vie,
RIPAMONTI. - Vous avez Pinspiration hien courte

pour un pocte.

LORENZO. - Je peux développer sa pensée. La mort
est une grande nourriciéere. Elle est la condition
du mouvement ct de la vie. Votre corps, unins -
tant accaparé au profit d’'unc existence person -
nelle, sera remis dans la circulation du mondec.
Alors, de votre ventre ¢t de vos mains naitront

des fleurs plus belles que vous-méme.

RIPAMONTL. - Je vous remercic.

LORENZO. - Vos yeux alimenteront de leurs der -
niéres larmes les ruisseaux ol les amoureux vien -
dront contempler leur image. Le suc de vosor-
teils sera lentement aspiré par les plus hauts feu-
illages des arbres. Ainsi, votre chair dispersée aura
cnfin trouvé sa raison d’étre.
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RIPAMONTI. - Et mon ame?

LORENZO. - Votre ame?

RIPAMONTL. - J’ai unc ame. Elle ne mourra pas?

LORENZO. - Platon admettait deux dmes: ’une rai -
sonnable et immortelle qu’il logeait dans la téte,
’autre mortelle et irraisonnable, divisée elle méme
en irascible qu’il plagait dans la poitrine et en

concupiscible qu’il mettait dans la ventre.

RIPAMONTI. - Oh! je mc méfie de Platon.

LORENZO. - Pythagore, lui, croyait que nos ames
avaient existé avant de nous appartenir, et que
chacunc d’elles, aprés un court voyage, s’incar-

nait dans le corps d’'un homme ou d’une béte.
RIPAMONTI. - Qu’est-ce qu’il en savait, Pythagore?
LORENZO. - Enfin, selon I'Eglise. . .

RIPAMONTI. - Qu’est-cc qu’elle en sait, ’Eglise?

LORENZO - Pcut-étre chacun de nous a-t-il la mort
qu’il a imaginée? Celui qui ne croit en rienre -
tourne au néant, celul qui croit au paradis s’y
retrouve, celui qui croit a la métempsychose de -

vient une libellule ou un chat sauvage.
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RIPAMONTI. - Quel désordre!

SOMAGLIO, (intervenant).- En tout cas, la mort serait
‘inadmissible si les poétes ne la chantaient pas.
Je chante toutes les morts. Je veux mourir de
toutes les morts. Pour que mon oeuvre soit plus
belle. Ne m’interrompez pas, je compose. Juste-

ment, il me faut une rime a : funeste.
LORENZO. - Peste.

SOMAGLIO. - Tiens, jen’y avais pas songé. (Il prend
un papier sur la table.) Du papier! Vite, du pa-

pier.! Vous permettez?

RIPAMONTI, (lui reprend le papier). - Laisscz  ¢a.

J’en ai besoin pour mes calculs.

SOMAGLIO. - Et moi, pour mes poémes.

RIPAMONTI, (disputant le papier a Somaglio). - Ce
papier m’appartient, je ’ai descendu expres pour

m’en Servir.

SOMAGLIO, (arrachant le papier des mains de Ri-
pamonti). - Plus rien au monde ne vous appar -
tient, seigneur Ripamonti. Méme pas ce papier.

Méme pas vous-méme.
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RIPAMONTI, ( revenant a la charge). -Vous n’allez
pas m’empécher d’établir mon bilan, pour le

plaisir de griffonner vos sottises?

SOMAGLIO. - Aux vcux des peuples a venir, mes

sottises auront plus d’intérét que votre bilan,

RIPAMONTI. - J’exige ce papier!
SOMAGLIO. - Moi aussi!

RIPAMONTI. - Partageons-le au moins!

SOMAGLIO, (déchirc un bout de papier et le lui

donne). -C’est tout ce que je puis faire pour vous.

RIPAMONTI, (saisissant le {euillet avee rage). -Mer -
ci. (II se jette sur le papier.) Vingt-cing mille,
plus trois mille quatre cent treize, moins  les
intéréts des quatorze mille que je dois a Stanislas...

( Entre Sidonia, conduisant Lucia ct le

guiltariste).

SOMAGLIO. -

Je suis Pombre et jc suis le repos

Que I’ame attend depuis sa naissance.

RIPAMONTI. - Nc¢ pas oublier ma créance sur Gui -

dobaldo. Sacripan! Voleur! (Apercevant Lucia

ct le guitariste.) Pourquoi me dérange-t-on?
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LUCIA. - Vous nous avez fait appeler, mon oncle?

RIPAMONTI. - C’est exact! Tu me dois de I'argent,
Lucia: cent treize florins que je t’ai avancés pour
t'acheter une robe. Tu n’as plus besoin de robe,
maintenant, tu vas mourir. Rends-moi les cent

treize florins.

LUCIA. - Les voici, mon oncle. (Elle lul tend une

bourse.)

RIPAMONTI. - Mereci. . Plus cent treize. .. Evidem -
ment, je n’avais pas prévu d’intéréts. . .c’cst encore
une chance que nous nous trouvions cn plein
milicu du mois. Ainsi, je n'aurai pas a payer mes
valets avant de mourir. Ils seront bien attrapés.
Je nc payerai pas, non plus, mes fournisseurs. Ha,
ha! Si j’avais su, j’aurais commandé davantage

de vin...

LE GUITARISTE. - Et vous ne payerez pas, non plus

le guitariste.
RIPAMONTI. - Vous avez [’audace?
LE GUITARISTE. - Je ne réclame rien.

RIPAMONTL. - Je suis sir que Somaglio vous a pro -

mis des appointements princiers. Il est tres large
Somaglio, lorsqu’il s’agit de Pargent des autres.
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LE GUITARISTE. - J’ai accepté de venir bénévole -

ment.

RIPAMONTI. - Pour le plaisir de jouer dans mes jar -

dins?

LE GUITARISTE. - Pour le plaisir de jouer dans vos

jardins.

RIPAMONTIL. - I'h bien! vous étes un honnéte homme.
Et je regrette que vous soyez sur le point de
mourir, car jc vous aurais certainement gardé

A4 MmMon Service.

LE GUITARISTE. - l.’'un n’empéche pas l'autre.

RIPAMONTI. - Vous dites?

LE GUITARISTE. - La mort ne change pas les termes

d’un contrat.

RIPAMONTIL. - Il est fou? Il a bu?
LE GUITARISTE. - Un de mes amis, mort depuis sept
ans, vient cncore chaque soir chanter sous les

fenétres de la dame qui I’employait naguére.
RIPAMONTI. - J'aurais horreur de ga.!
LUCIA. - Moi, j’en serais si fiéere!
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RIPAMONTL. - Toi.! Toi.! Tu n’as aucun sens des
affaires! (Il regarde la lettre qu’il tient a la main.
Puis, avec une brusque décision, il s’avance vers
le guitaristc. ) Vous avez déshonoré ma niece.
Mais je vous offre unc chance de vous racheter.
Je cherche un homme devoué pour me porter

cette lettre a Bologne.

LE GUITARISTE. - Mon métier est de jouer de la

guitarec.

RIPAMONTIL. - J'entends bien. . .Mais, si vous me
portez cette lettre, je suis prét a fermer les veux.

(Il désigne Lucia.) Vous comprenez.?

LE GUITARISTE. - Non.

RIPAMONTI, ( 4 Lucia). - Décide-le, Lucia.
LUCIA. - Je nc saurais pas.

RIPAMONTIL. - Alors, vas-y toi-méme.

LUCIA. - Je ne peux pas le quitter.
RIPAMONTL. - Allez-y tous les deux.

LE GUITARISTE. - Nous aimons mieux rester icl.
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RIPAMONTI , ( Maussade). -Soit, vous ’aurez voulu
(Treés digne, tout a coup.) Cet homme n’est pas

une fréquentation pour toi, Lucia.

LUCIA. - Vous m’avez dit vous-méme quc j’allais
mourir. N’a-t-on pas le droit de faire ce qui

vous plait avant de mourir?

RIPAMONTI. - Non. Crois-tu donc que je fasse ce
qui me plait, moi? Il me plairait d’aller voir
Faustina. Eh bien! je la laisse dans son lit, et je

m’occupe de mes affaires.
LUCIA. - Moi aussi, je m’occupe de mes affaires.

RIPAMONTI.- Avec ce guitariste qui a refusé de porter

ma lettre?

LUCIA. - Avec les arbres, les fleurs, la terre du jar-
din. Avec les étoiles qui clignotent.. Avec la

musique qui bourdonne. Avec la vie qui s’en va.

RIPAMONTI. - Cela fait trop de choses. (Le guita -
riste prend quelques accords sur son instrument.)
Oh! vous, taisez-vous! (Silence.) Songe a tous les
péchés que tu as commis, et dont il te faudra

répondre.
LUCIA. - Qucls péchés?
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RIPAMONTI. - Je suis str, moi, qu’cn cherchant bien
tu trouverais des raisons de te repentir, d’avoir

peur, de pleurer!

LUCIA. - Je n’ai pas cnvie de pleurer.

RIPAMONTL. - Tu vas mourir, ct tu n’as pas envie

de pleurer?
LUCIA. - Non.

RIPAMONTL. - T'u n’aimais donc pas la vie?
LUCIA. - Si.

RIPAMONTL. - Ellc cst folle! Elle est folle! Le jour

de sa mort, ma niéce continue de vivre comme
par le passé. Rien n’est changé en clle. Rien ne

remuc. Tu es une mauvaise chrétienne, Lucia.

MARGHERITA, ( parait sur le seuil, échevelée, cou-
verte de poussiere, les vétements en lambeaux.)-

Qui parle de mauvaisc chrétienne?
LORENZO. - Margherita.!

RIPAMONTI, ( sc¢ précipite vers elle).- Nous n’avons

pas le temps de nous attendric! Alors, ce moine?

MARGHERITA. - Introuvable. J'ai marche jus -

g1
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qu’ a ’épuisement. 1.'air lourd ct poisseux recule
devant les levres qui le cherchent. Des cadavres
d’hommes et de bétes jonchent les prés. Les mai -
sons sont vides et soufflent une haleine pourrie.Il
n’y a plus une ame vivante dans toute la Toscane.

La terre cntiére cst privée de signification.
RIPAMONTI. - Il est donc inutile de fuir le chateau
MARGHERITA. - Inutile.

RIPAMONTI. - Tant mieux. Je n’aurais pas supporté
de quitter ma maison. Que me donnera-t-on la -
haut, si mon ame est vraiment immortelle? Peut
- étre des meubles de mauvais golt dont je ne

voudrai pas. C’est atroce!

SIDONIA. - 1l est ’heure de ma bouillie. Je vais aller

aux cuisines. !

RIPAMONTIL. - Reste ici.
MARGHERITA. - Je suis lasse. Je suis scule.

LORENZO. - Tu ’as toujours été.

MARGHERITA. - Va-t’en! Nc¢ me touche pas! Je

parlais a un autre. !

SOMAGLIO. - Une bonne nouvelle, mes amis.!
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TOUS, (cnsemble et avec espoir).- Quoi?Quoi?Parlez.. !

Quec savez-vous?. . .Que sc passe-t-il?
SOMAGLIO. - J’ach¢ve mon second quatrain. !

TOUS, ( cnsemble, haussant les épaules). - Qu'’il vous
reste en travers du gosier. . .Vous trouvez ¢a dréle

Il le fait expres. ..
SIDONIA. - Moi, j’avias compris tout autre chose.

RIPAMONTI. - Silence, cloporte, on n’entend quc
toi. 1l faut, mes amis, tenir un conseil et partir

en guerre contre la mort.

LORENZO. - Voulez-vous quce jaille chercher Faus -

tina?

RIPAMONTI. - Inutile, nous nous passerons d’ellc,

cheére petite colombe trempée de larmes.

LORENZO. - Ell¢ est peut-¢tre malade?

RIPAMONTL. - Alors, nous nc¢ pouvons rien pour elle.

Occupons-nous de nous.

MARGHERITA, (avidement.)-Oui, oui, occupons-nous
de nous. j’ai vu mon cocher dans la salle com -
mune. Ildit qu’il existc un moyen de conjurer le

sort. Les domestiques ont décidé d’organiser une
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procession autour du chateau.
RIPAMONTI, d’un air dégouté. - Les domestiques?

MARGHERITA. - Qu est-ce que cela peut faire? Pas
de fausse [ierté! Nous devons nous joindre aux

domestiques. Pour mon compte, )’y sus résoluc.

SOMAGLIO. - Vous?
MARGHERITA. - Moi.

LORENZO. - J¢ a1l aucune prévention contre notre
cocher, Margherita, mais tu me permettras de

mettre en doute Pefficacité de son conseil.

MARGHERITA. - Notre cocher a été douze ans au
service d’un médecin astrologue qui lui a cnset -
gné les diverses facons de combattre la colere de

Dicu.
RIPAMONTI. - Ccci est important.
SOMAGLIO. - Et qu’ordonne votre cocher?

MARGHERITA. - I faut que tous les habitants du
chateau sc déchaussent, couvrent leur téte d’un

voile et partent en procession autour de la mai-

son.
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RIPAMONTI. - Quoi?

MARGHERITA. - Nous tiendrons des clerges a la

main. Nous chantcrons des formules magiques.
Devant nous, deux serviteurs porteront la téte
de saint Roch. Et les autres battront la mesure

sur des lechefrites

RIPAMONTI. - Nous avons un guitariste.

MARGHERITA. - Le¢s lechefrites sont, parait-il, in -

dispensables.
SOMAGLIO. - Votre cocher est un plaisantin.
MARGHERITA. - Vous refusez de le croire?

RIPAMONTI. - Cela m’ennuic surtout de me dé -
chausser. Les allées sont semées de cailloux poin -

tus. . ..

MARGHERITA. - En somme, vous hésitez entre la

crainte d’unc écorchure et celle de la mort.

LORENZO. - Nous hésitons a4 nous couvrir de ridi -

cule.

MARGHERITA. - Devant qui?
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LORENZO. - Devant nous-mémes.

MARGHERITA. - Mais, pauvres fous, s’il existait la
moindre chance de survivre et qu’il vous falliit

pour cela marcher a quatre pattes et tout nusa

travers Florence, vous le feriez!

LORENZO. - Non.
MARGHERITA. - Sj, vous le feriez.
RIPAMONTI. - Pcut-étre.

MARGHERITA. - Toutes les chances sont 4 prendre.
Nous n’avons pas le choix. Je nc veux pas

mourir. J’ai mes raisons.
RIPAMONTI. - Moi aussi, J'ai mes raisons.
SIDONIA. - Et moi donc!

SOMAGLIO. - Et moi.!
MARGHERITA. - Alors, qu’attendez-vous pour me
suivre?
RIPAMONTI. - Margherita est dans le vrai. Je votc
pour la procession. Mais je garde mes souliers.
(Entrent les deux serviteurs portant une

civiere et un candélabre garni de cierges).
PREMIER SERVITEUR. - On vient pour la téte.
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RIPAMONTI. - Quelle téte?

DEUXIEME SERVITEUR. - Pas la vétre, parbleu.

Celle de saint Roch.

RIPAMONTI.- Cest exact. Elle est & vous, mes enfants.
(Les deux serviteurs chargent la téte sur la

civiere. Ripamont distribuce les cierges).

RIPAMONTI. - Prends un cierge, Lucia. Et vous,

A}

Somaglio. Et vous, Lorenzo. Et vous, Margherita

Et toi, Sidonia.

PREMIER SERVITEUR, ( calant la téte de Saint

Roch sur la civiere.)- Comme clle est devenue
lourde!

RIPAMONTI. -Nc¢ la bousculez pas ainsi, que diable!
On dirait que vous maniez un sac de son. Il
agit d’un envoyé de Dieu, d’un martyr, d’un
saint. . . La, La. .. Doucement. . ( Il caresse saint
Roch.) Ce bhon saint Roch... Je crois que nous

devrions tous nous signer.

SOMAGLIO. - Pourquoi?

RIPAMONTI. - On nc prend jamais trop de pré -

cautions.

(I1 se signe. Tous I'imitent.)
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SOMAGLIO. - ("est unc entreprisc grotesque. Mais

il ne codte rien d’essayer.

LORENZO. - Si ce cocher avait raison. !

LE GUITARISTE. - On nc sait jamais.

MARGHERITA. - Dieu nous assiste. !

RIPAMONTI. - Dépéchons-nous. Que les domestiques
ne commencent pas en notre absence. Je passe

devant. Je suis le maitre.

MARGHERITA. - Tout a P’heure, st vous le permet -
tez, c’cst mon cocher qui prendra la téte du

cortege, car lul seul est au courant de ce qu’il

faut chanter.

RIPAMONTI. - Bien. Allons. 1.un derriére Pautre.

Une, deux! Une, deux! Vous venez, lorenzo?

(Les deux serviteurs sortent, solennellement,
portant la tétc de saint Roch sur une

civiere).
LORENZO . - Je vous suis

RIPAMONTI . - Une, deux! Une, deux! Contre la

mort! Une, deux. ! Une, deux!
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Ils sortent tous, accompagnés par le guitariste qui joue
pour marquer le rythme. Lorenzo feint de les suivre.
Puis, au dermier moment, il fait demi-tour et revient dans
la salle. On entend le chant qui séloigne, qui baisse.

Lorenzo se précipite vers la porte de droite, crie:
LORENZO. - Faustina! Faustina!

Elle apparatt sur le seuil de la porte el recule

instinctivement.

LORENZO. - Jc vous ai fait pcur?

FAUSTINA. - Peur? Quelle fatuité! Iy a longtemps
que vous ne faites plus peur a personne, mon
pauvre Lorenzo. Méme pas aux femmes seulcs.

Que signifie ce vacarme? Ou sont nos amis?

LORENZO. - lIs tournent autour du chateau en tapant

sur des lechetrites.
FAUSTINA. - Pourquoi?
LORENZO. - Pour chasser la mort.
FAUSTINA. - Je vais les rejoindre.

LORENZO. - Vous croyez donc aussi qu’il suffit de

taper sur une léchefrite pour chasser la mort?
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FUASTINA. - Ma place est aupres de Ripamonti .

Lassez-moi passer.

Musique. Faustina essaye de passer. Lorenzo la

retient par le bras.

LORENZO. - Je vous ai trop souvent laissé passer,
Faustina. Ne bougez plus. Mon Dieu, vous étes
plus belle que jamais. Parée, coiffée et fardée

pour la derniere fois.

FAUSTINA. - Pour la derniére fois? Mais je n’ai nul -

lement Pintention de mourir.

LORENZO. - Dicu nc vous demandera pas votre avis.

FAUSTINA. - C’est ce qui vous trompe. Je suis en
trés bons termes avec Dieu. Moi, avec mon joli
visage, mes mains soignées, mes douces habitudes
ct, tout a coup, plus rien. Non. Sur le moment,
devant ces portes ouvertes, j’'al eu peur, comme
tout le monde. Mais, trés vite j’ai compris que
cette menace ne me concernait pas. Vous perdez

votre temps, l.orenzo, et me faites perdre le mien.

Elle tente une seconde fois de passer.

LORENZO. - Vous tenez tellement & Ripamonti.
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FAUSTINA. - Ciela nc¢ vous regarde pas.

LORENZO. - 1'idéc que ce vieux bouc puisse ap -
procher ses levres violatres de vos levres, I'idée qu’
il puisse porter ses pattes ridées ct crochues sur
votre peau, I'idée qu’il puisse vous rouler dans un

lit me donne la nausée.
FAUSTINA. - Vous voila bien délicat soudain.!

LORENZO. - Faustina, vous épouscz cet homme pour

son argent .....

FAUSTINA. - Peut-¢étre. Mais je ’épouse aussi parce
qu’il m’admire, parce qu’il m’entoure de soins,

ct parce quc j(‘. ne¢ veux pas rester veuve.

LORENZO. - Ripamonti ne vous aime pas. Laseule
idée de la mort 'a dessaoulé comme un baquet
d’cau froide. 11 nc¢ pense plus qu’a ses sous. Re -
gardez ces livres de comptes. . .Des chiffres. . . des

chiffres. . .Vous n’existez plus pour luil....

FAUSTINA. - Je me sens de taille a lutter méme con-

tre des chiffres.

LORENZO. - Vous mentez mal, Faustina.
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FAUSTINA. - En somme, il a suffi d’'une menace dc
mort pour que Ripamonti m’oublie et pour que

I.orenzo se souvienne de moi?

LORENZO. - J¢ n’ail jamais cessé de penser a vous,

Faustina.

FAUSTINA. - Vous cachiez bien votre jeu, mon ami.

LORENZO. - Que pouvais-je faire de micux?M’avez
vous aidé quand j’avais tous les créanciers dc
Florence & mes trousses? Non, n’est-ce pas?Mar -
gherita, clle, a pavé, payé, payé, jusqu’au der -

nier sou.

FAUSTINA. - Et, pour ces derniers sous, vous n’avez
pas hésité a rompre nos fiangailles. A la
veille  du mariage, vous avez fui Florence,
comme un pleutre. Vous étes allé vous réfugier
chez cette femme que vous n’aimiez pas. On rait
de moi dans les rues, a cause de la messc décom-
mandée et des cadeaux inutiles. L.es gamins me
montraient du doigt. De vieilles sorciéres venaient
me proposer leurs philtres d’amour dans des

ampoules. (était grotesque.

LORENZO. - Jc vous répéte que j’étais obligé a ce
mariage Les dettes d’honneur. . .
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FAUSTINA. - Ellc ont fini par vous faire perdre la
notion de P'honneur. Votre visage mémc porte
les signes de votre déchéance. La, au coin de la

levre ¢t a la pointe du menton.

LORENZOQ. - Je¢ suis sGr de mon visage lorsque je

vous regarde.

FAUSTINA. - Je ne suis pas stire du mien lorsquc
vous me regardez. Il doit exprimer un immensc

dégofit.

LORENZO. - Détrompez-vous, Faustina. Malgré nos
rancunes, malgré notre éloignement, nous n’avons
pas cessé dc nous attendre Pun autre. Je me
souviens du jour ou vous m’étes apparuc pour la
premierc fois. (Vétait aux fétes de la Saint-Jean,
pendant une course de chevaux. Je me trouvais
placé derrierc vous dans la tribunc. Lorsque les
chevaux sont passés en trombe devant nous,vous
avez reculé d’un pas, et jai requ le poids de
votre corps sur ma poitrine.Alors, rappelez-vous, j’ai
saisi votre main. Cette main. (Il lui serre la main.)
Ft déja un méme sang circulait dans nos doigts

enlacés.
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FAUSTINA. - A quoi bon remuer cette cendre?Ma vie

est faite. La votre aussi.

LORENZO. - Mais clles vont, d’un instant a Pautre,

s¢ défaire.

FAUSTINA. - Je ne le crois pas.

LORENZO. - J’en suis sar, Faustina. Nos heures sont
comptées. Tant dc battements de coeur, tant de
clignements de paupicres, tant de souffles. 1.’addi-

tion n’est pas longue. 1l faut profietr du sursis.
FASTINA. - J¢ ne vous aime pas.

LORENZO. - Ce n’est plus la saison des coquetteries.
Nous devons briler les étapes. Chaque seconde
perduc est un manque a gagner. Chaque hésitation
est un gage donne a ’ennemi sans figure. Unissons-

nous, unc dernie¢re fois, contre la mort.

FAUSTINA. - Je ne pense pas a la mort.

LORENZO. - Elle pense a vous, cela suffit. Je la vois
qui avance sur votre visage. Que deviendront,
dans deux ou trois mois, ces quelques livres de
chair, de sang et de cheveux? Dissoutes, liquéfiées,
évaporées dans le monde.
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Mais, pour 'instant, elles sont assemblées encore
ct vivent dans la beauté, et s’ appellent Faustina.
Faustina, je t’aime. Faustina, j’ai envie dc ton

corps pour mon dernier repas.

Les voix s’approchent. Musique barbare. Faustina
se réfugie dans les bras de Lorenzo.

FAUSTINA. - IIs croient enterrer la mort.

LORENZO. - Laisse-les jouer. Tu cs chaude, tusens
bon, tucs vivante. Tu es mille fois plus précieu -
se ct plus désirable d’¢tre condamnée. Et moi,com-
me j¢ suis pur, comme je suis fort, puisque je
vais mourir. Toutes nos laideurs sont effacées dans
la lumiere nouvelle. Nos ames ont grandi avant
de quitter notre corps. Clctte rencontre excep -
tionnelle ne se retrouvera plus. Plus jamais, plus

jamais. . .Oh! cette égratignure sur ton cou. ..
FAUSTINA. - C’est en mettant mon collier,

LORENZO. - J’aime ce signe humain. Ce signe vivant.
En mettant ton collier? Tout a [’heure, tu
Oteras ton collier devant moi ct ta robe, ct tu
apparaitras nue. Et je te froisserai, je te mordrai
pour que tu emportes la marque de mes ongles

et de mes dents jusque dans la mort.
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FAUSTINA. - La mort! La mort! Tu n’as que ce mot
a la bouche.!

Ne parle plus, je Cen prie.
LORENZO. - J¢ n’ai plus rien a te dirc.

FAUSTINA. - Et enléve tes mains de mes épaules .
Elles sont lourdes. Ta voix cst étrange. (Elle se

cache le visage dans les mains.) Mon Dicu! Sc -

rait-ce vrai?

LORENZO. - (Cest vrai, Faustina. Nous sommes ras -
semblés la comme un gibier. Et on va nous ti-

rer, Pun apres Pautre. Ou tous ensemble.

FAUSTINA, (égarée.) - Je suis belle, n’est-ce pas?Re -
garde mes veux. Regarde mes dents. Est-ce qu’on

va m’6ter tout cela?
LORENZO. - Tout cela.

FAUSTINA. - J¢ veux me peindre les léevres, me par-
fumer, me vétir et me devétir pour les hommes

pendant des années, des années encore.

LORENZO. - Compte les secondes et non les années.
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FAUSTINA. - Mais ce n’est pas juste. Sauve-moi, Lo -

renzo.
LORENZO. - Je¢ suis fier de te voir pleurer.
FAUSTINA. - Sauve-moi, ct je t’appartiendrai.

LORENZO. - J¢ nc peux pas te sauver, et le pourrais -

je, que ne le ferais pas.
FAUSTINA. - Tu ne m’aimes donc plus?
]

LORENZO. - Jc te connais et tu me connais, Faustina.
A pcine libérée de tes craintes, tu oublierais ta
promesse pour te jeter au cou du premier ban -
quier venu. Et mol, je reviendrais a la servitude

qui mc fait vivre.
FAUSTINA. - Non, non, ce n’cst pas possible. ..

La procession repasse en chantant.

LORENZO. - IIs vont venir, Faustina, ne me résiste

plus.

FAUSTINA. - S1. 11 le faut...Tu est trop sar de toi,

l.orenzo.

LORENZO. - Qucl jeu prétends-tu m’imposer?
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FAUSTINA, (avec unc sorte de coquetterie peureuse,
lamentable.) - Tu ne t’es méme pas demandé si
tu me plasais encore. Je n’aime pas la forme de

tes levres.
LORENZO. - Par le sang, par le corps, vas-tu te taire?

FAUSTINA. (méme jcu.) - Autrefois, tu n’avais pas be-
soin de crier pour que je tremble devant tor.
Maintenant, tu cries ¢t je ne temble pas. Clest

dommage.

LORENZO. - J¢ nc tc demande pas de tembler, je

te demande de te soumettre.

FAUSTINA, (mémc jeu.)— Et moi, je ne peux pas me
soumettre avant d’avoir tremblé. D’ailleurs, tu
ne m’aimes pas autant que tu Pimagines. Me
ferais-tu la cour si jc n’étais pasla seule femme

disponiblc dans le chateau?
LORENZO. - Jc te jure qu’aucunc autre femme, . .

FAUSTINA. - Ah! ne jure pas, Lorenzo. Je ne suis
plus une novice. J’ai beaucoup appris a fréquen -

ter les hommes.

LORENZO. - Que t’ont-ils donc enseigné, les vicillards
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¢roulants qui formaient ton escorte?

FAUSTINA. - J¢ ne parle pas de feu mon mari, ni
de Ripamonti. Je pense aux autres, aux jeunes,
aux vigoureux, aux vaillants. A ceux qu’on regoit
cn cachette, et qui s’enfuienta aube, en laissant
leur chaleur dans les draps. Tu ne les connais

pas tous... Le dernier s’appelait. . .
LORENZO. - Comment s’appclait-il?
FAUSTINA. - Je I'ai oublié.
LORENZO. - Tu mens. Je veux savoir.!
FAUSTINA. - Et pourquoi?
LORENZO. - 11 s’agit d’Angelo?
FAUSTINA. - J’ai dit lc dernier, et non 'avant dernier.
LORENZO. - Son nom?
FAUSTINA. - Serais-tu jaloux?

LORENZO. - Son nom?

FAUSTINA. - C’est bien que tu sois jaloux. Tu es

jaloux, n’est-ce pas, et tu souffres?

LORENZO. - Oui, je souffre.
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FAUSTINA, - Tu me trouves si jolic que tu voudrais

me frapper?

LORENZO. - Oui, a coups d’étrivierc, comme unc

grace.

FAUSTINA. - Tu admires la finesse d¢ ma peau?Elle

est lisse ct dorée. Potelée et ferme.
LORENZO. - Tais-toi.!

FAUSTINA. - Ft as-tu remarqué comme mon haleince

est parfumée?

LORENZO. - Par pitié, Faustina.

FAUSTINA. - Si je me refuse & toi, tu es capable de

me tuer?’....

LORENZO. - Jc tc tucrai, jc mec tucrai, avant que

la peste ne nous défigure.

FAUSTINA, rompant le jeu. - Tu comprends, mon chéri,
c’est affreux, mais il me faut en quelques minu -
tes parcourir tout le chemin de I'amour. Je dois
me rassasier, encore une fois, des menus plaisirs
de la pudeur, du refus ct de I’abandon. Ainsi,

tu me tuerais?
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LORENZO. - Viens.!

FAUSTINA. - §’il te plait, mon chéri, fais-moi encore
la cour avant quc je meurc. Vite, vite, avec des
mots tendres, des pressions de mains, des soupirs

languides. . .

LORENZO. - Viens.!

FAUSTINA. - Ton visage cst dur. Ton regard me fait

mal dans la poitrine.

LORENZO. - Faustina, j'ai peur que la mort ne de-
vance nos désirs. Il ne faut pas qu’elle tait

avant mol.

FAUSTINA. - Encore un instant, Lorenzo...Un petit
instant. . . Ma main dans ta main... Comme n’
importe quels amoureux paisibles, dans n’importc

quel jardin paisible de la terre.

LORENZO. (Il la caresse.) - L’odeur de ton sang me
tourne la téte. J’ai soif. J’ai faim. Et toi seul

peux me rassasier.

FAUSTINA. - Ah! tu trembles. Tes doigts tremblent...
Lorenzo. ( Il 'embrasse. ) Mon chéri. Ciaresse-moi
encore, (Soudain, changeant de ton.) Fi si tout cela

Irt
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était faux? Si la peste n’était qu’un leurre? Si tu te

servais de cette menace pour obtenir mon consen-
tement? ... Je ne peux pas mourir!... Je suis
Faustina, 'immortelle, I’éternelle Faustina. . .Qu’
est-ce que c’est?

Entrent Somaglio et le premier serviteur poriant
une cioteve. Sur la civiére, est étendu le deuxie -
e serviteur, le corps el le wvisage recouverts d’
un manteau.

SOMAGLIO. - Marco, un valet de Ripamonti qui s’est

évanoui pendant la procession.!

LORENZO. - Mort?

SOMAGLIO. - Il rale. Il étouffe. Sans doute cst-ce

le commencement pour tous.

LORENZO, ( souléve le mantcau. ) Regarde, Faustina.

Faustina se rejette dans les bras de Lorenzo .
Somaglio et le premier serviteur emménent le
corps. Un silence.

FAUSTINA. - Viens.

Ils montent lentement par Pescalier qui conduit
a la chambre de Faustina. Le rideau tombe, tan-
dis quwau loin retentissent encore les psaumes
rythmés de la procession.

Rideau
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ACTE Il

Méme décor

Les portes sant toujonrs ouvertes. Ripamonts a sa table
compulse des livres. Margherita marche de long en large.

Dans le jardin bourdonne la guitare. Entre Somaglio.
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RIPAMONTI. - Avez-vous vu Marco?

SOMAGLIO. - Oui.

RIPAMONTI. - Comment se  porte-t-il?

SOMAGLIO. - Mal.

RIPAMONTI. - Il cst (ievreux, haletant, agité?

SOMAGLIO. - Oui.

RIPAMONTIL. - Ses pruncelles sont injectées de sang?

SOMAGLIO. - Oui.

RIPAMONTI. - Un renflement déforme son aisselle,

et des taches roses crévent en liqueur sur sa peau?

SOMAGLIO. - Oui.

RIPAMONTI. - 1l n’y a plus de doute possible 1l
sera le premier a partir. Et je serai le second.

(Un silence.) Je serai le second, entendez-vous?

SOMAGLIO. - J'entends.

RIPAMONTI. - Et cela ne vous émeut pas davantage’
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SOMAGLIO. - Comme je me dis que je serai peut-étre
le troisieme! . .Ah! je payerais cher pour reculer de
quclques rangs. L.e numéro sept ou huit, par cx-
emple, ferait bien mon affaire. Songez donc, avec
un peu de chance, jaurais le temps d’achever

mon chef-d’ocuvre.

MARGHERITA. -Pour moi, le plus tot serait le mieux.

SOMAGLIO, i Ripamonti. - Vous plairait-il d’enten -

dre le début de mon poéme?

RIPAMONTI. - Allez au diable avec votre pocme. !

SOMAGLIO. - L't vous, madame?

MARGHERITA. - Laissez-moi. Je suis occupée.

SOMAGLIO. - A quoi?
MARGHERITA. - A bien mourir.

SOMA GLIO. - Votre idée de la procession était ino -
portunc. Je me demande siellen’ a pas irritéle

Seigneur au licu d’apaiser son courroux.
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MARGHERITA. - Laissez-moi, vous dis-je.

SOMAGLIO. - Si je récitais mon poéme, je suis siir
que Dicu serait plus sensible au charme de ma
languce qu’au tintement des lechefrites et au beu -

glement des valets.

RIPAMONTIL. , aprés sélre regardé dans une glace. -
Margherita, regardez mes yeux. N’y obscervez-vous
pas des filaments de sang, des globules vermeils?
...Un grand frisson vient de me prendre les é -

paules. . .Et j’entends un bruit singulier dans mon

cocur. ..

MARGHERITA. - Moi, toute ma pecau ecst calme.

Mais j’ai Pimression que mon d4me est en travail d’

agonic.

RIPAMONTI. - I.’ame, ce n’est pas grave. Et malan -
guce, clle brale. (o tire la langue. ) Regardez, re -

gardez... A...aa..

MARGHERITA. - j’ai a vous parler, Ripamonti.
RIPAMONTL, tirant toujours la langue. -A...Aaa. .Aai...

MARGHERITA. - Ripamonti, Somaglio, tous, tous,
il faut que vous entendiez ma confession.
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RIPAMONTI. - Aa.. . Tatez d’abord mon aisselle. Ne

sentez-vous rien?

Il prend la main de Margherita et la glisse

sous son aisselle.

MARGHERITA. - J¢ mc sens écrasée de honte.

RIPAMONTI. - J¢ vous demande si vous ne sentez

pas unc boule sous mon bras?

MARGHERITA. retire la main. - Comment ai-je pu

porter la main sur cette chair innocente?

RIPAMONTI. - N¢ vous excusez pas, je vous l'avais

demandé.

MARGHERITA. - Comment ai-je pu attenter a cette

blondeur, a cette pureté?

RIPAMONTL. - Est-ce quec vous vous moquez de moi?

MARGHERITA. - Moi, Margherita.!

SOMAGLIO. - Oh! La paix!

MARGHERITA. - Dieu exige de moi que je confesse
publiquement mes erreurs.!
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RIPAMONTI. - Pas de boule?
MARGHERITA. - Non. Pas dc boule. ..
RIPAMONTI. - Et ]Ja langue? Saine? Rose?

MARGHERITA. - Sainc. . .rose. ... 1l sagit de mon

frere, Claudio.
SOMAGLIO. - Quc voulez-vous que cela nous fadse?

RIPAMONTIL. - Pourtant, je suis bien sar de n’étre

pas dans mon ¢état normal.

MARGHERITA. - 1l avait unc liaison. .. Une liaison

indigne. . .

RIPAMONTI. - Peut-¢tre me suis- je  habillé trop
chaudement? Croyez-vous que je sois habillé trop

chaudement?

MARGHERITA. - Cette créature lui avait donné un
fils. Un infame petit batard. Non, un ange, un
ange. . . Claudio était si naif! Il crevait d’orgueil
a I'idée de sa misérable paternité. Il parlait d’
installer la temme et 'enfant sous notre toit. Il
divaguait. J'étais inquiete. Mais un accident sa -
lutaire nous a délivrés de notre grand souci....
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SOMAGLIO. - Vous en laites des histoires pour peu
de choses!

MARGHERITA. - Peu de¢ choses?

SOMAGLIO. - Tout le mondec sait que vous avez fait

nover le marmot.

MARGHERITA .- Tout le monde sait? Mais ce n’est pas
vrai.! (Pest une calomnic ... (silence.) Si, c’est vrai.
Oh! il est plus difficile d’avouer que d’agir!
Oui, j’ai donné 'ordre. Mais c’ctait dans Pintérét

de Claudio. 1l maurait remerciée plus tard.

RIPAMONTI. - Allons, bon, voila que j’ai des pico -

tements aux cxtrémites.

MARGHERITA. - Claudio ne s’est douté de rien.
Mais, a dater de cette mort, il a subitement
changé a mon égard. Il est devenu tétu, hargneux,
mesquin. Depuis longtemps, il avait été convenu
qu’il me céderait sa part d’héritage. Cela formait
une enclave dans mes jardins. Brusquement, il n’a

plus voulu, il s’est buté. . .

SOMAGLIO. - Et vous 'avez fait empoisonner avec

unc discrétion qui vous honore.
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MARGHERITA. - Quoi, quoi? Ne me retirez pas les
mots de la bouche. Ne me volez pas le mérite de mon
aveu. Vous n’avez pasle droit! Moi seule, je dirai
tout. Ecoutez...Mais écoutez-moi donc.(Elle secouc
Ripamonti) Jc désirais simplement endormir mon
frére. Et le serviteur a dépassé mes instructions..
Ou plutét, le drogue s’était épaissic a cause de la
chaleur. .De simple narcotique, clle était devenue
poison. . .Indépendamment de ma volonté, n’est -
ce pas? Tout a fait indépendamment de ma vo -
lonté. Les médecins cux-mémes vous le diraient
o . (Silence.) Ah! Je ruse et Dieu me regarde a
travers les mailles du mensonge. Vous étes la
comme des soliveaux! Aidez-moi a vomir ce qui

me monte aux levres! Aide-moi, toi aussi, Claudio.

SOMAGLIO , réctant:

Ton wvisage est enseveli

Dans le sable de la mémoire.

Excellent: Le sable de la mémoire. Excellent!

MARGHERITA. - Le jour pélissait a peine. Les pre -
micrs oiscaux s’éveillaient au bord des feuillages.

[’air était doux et parfumé. Je m’avangais pas
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a pas vers la chambre de Claudio. (Elle fait quel -
ques pas. ) Ainsi. Exactement ainsi. Dans ma
main droite, je tenais le flacon. Non, dans ma main
gauche. Vous me suivez bien? Voici la porte.
Je Touvre. (Geste.) Elle grince. Oh! Un tout
petit peu.  Juste pour m’cffrayer. Mais je
n’ai  pas peur. Claudio s’est assoupi, ivre
de faiblesse ¢t de paleur. Sur la table, pres de
lui, une coupe est préparée avec du vin. Je ne
respire plus. Je verse le poison dans la coupe.
{Geste) Goutte a goutte. . .Une, deux, trois, quatre.
Quelle liqueur méchante! Comme clle scintille
en gemmes vertes avant de se défaire dans le vin!
(Elle avance la main comme pour toucher 'épau -
le d’un dormeur.) Claudio! Réveille-toi. Il est
tard. Tes valets étrillent les chevaux dans la cour.
Bois un peu: tuessi pale! (Pest du vin nouveau,
coupé d’eau fraiche. Bois... (Se tournant vers les autres)
Vous vovez, il boit. Sagement. Comme un bébé
aux grosses lévres, aux yeux sucrés dc sommeil.
Il boit. ( Soudain, elle crie) : Non, ne bois pas.
Claudio, mon petit frére, ne bois pas! (Silence.) Il a
bu et il me regarde. Ce regard paisible. Je le

sens collé la, en plein front, entre mes sourcils,
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commece une limace. Est-ce le regard de Claudio
ou lc regard de Dieu? Mais Claudio, c’était
Dicu. J’ai tué Dicu. Pardonnez- moi, mon Dieu,
de vous avoir tué! Je ne le ferai plus! Je ne le

fcrai plus!

Un temps.

Que dois-je tenter pour que Dieu me pardonne?
Combien de Pater et combien d’Ave? La bouche
me saigne de priéres. Mes genoux sont écorchés
par les génuflexions. Mais je suis préte a tout.
Je ramperais sur lc ventre, je mangerais du fu -
micr, je me laisserais fustiger ct violer par des do-
mestiques, s1 cela devait mc gagner sa clémence

Dites! Dites! Que faire?

RIPAMONTI. - jc¢ vais tater mon pouls. Cela ne
guérit pas, mais cela donne confiance. .. Oh!..

je le sens qui baisse. . .A boire....

SOMAGLIO. - Vous ne pouvez donc pas crever sans

embéter votre entourage?

MARGHERITA. - 1] avait dix-neuf ans. 1l était beau.
Sans doute se trouve-t-il parmi les anges qui vous

cntourent?
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SOMAGLIO .- Allez-vous vous taire, sale pie radoteuse ?

RIPAMONTIL. - J’ai perdu le compte de mes pulsations

Ou en étais-je? Cinquante-deux,cinquante-trois..

MARGHERITA. - Ripamonti, crachez-moi a la figure
RIPAMONTI. - Je n’ai plus de salive.
MARGHERITA. - Et vous, Somaglio?
SOMAGLIO. - Avec plaisir.!

Il crache.

MARGHERITA. - Oh! scélérat, je vous ferai étriper..
( Soudain, d’une voix brisée. ) Merci... Je me
présente a vous ruisselante de crachats, mon Dicu.
Humiliée, bafouée. ( A Somaglio.) Frappez-moi,

maintenant. . .

SOMAGLIO. - Je ne frappe jamais les femmes.

MARGHERITA. - Je ne suis pas une femme. Je suis
une sorciére, une ordure. . .Allons, frappez. Fort!
Fort! Pour que ¢a saigne. Pour que j’expic avec

ce sang, avec cette bave.. .Frappez. ..
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SOMAGLIO, (il la gifle. ) - Vous I’aurez voulu.

MARGHERITA, (tombe & genoux.) - Je me sens déja

plus légerc.

Il lui donne un coup de pied.

SOMAGLIO. - Charogne! Carcasse! Et je lui rends ser-
vice encore, au lieu de travailler! (Il récite en

lui donnant des coups de pied en cadence:)

..... Le visage de la mort
Le visage de la wie. . .

Se sonl enfin mis d’accord. . .

MARGHERITA ¢ redresse a demi. - Arrétez-vous!...

Je vous donne Pordre de vous arréter. !

SOMAGLIO. - Dommage. . .

MARGHERITA. - Comme je vais bien prier, main -

tenant. Jésus, Marie, Joseph, et vous Archanges
des milices célestes. . .

Elle prie a genoux.

RIPAMONTI. - Soixante-quinze. . . .Soixante-dix-sept
...Je compte les battements de mes artéres com-
me des pieces d’or qui tomberaient dans un coffre.
Soixante-quinze plusations, ou soixante-quinze
florins? Et les intéréts des pulsations? Deux co -
lonnes. Doit. Avoir. (Il @ un hoquet.) Oh! le hoquet!

125



chaiol gi QU3 s o (A jue ul:,..a L) }:U'L.)..'

S e A 1y 20 O o 51— (bl i) Pl

S WRXUSPITRW JVPW

,V,‘-:_}S- u.d_’ ! J)’:;d 0.3).0 6‘ ! o-\ﬁ.\;S/o.)).a wagS‘ - }J’L‘)‘“
SRS b 33) . Ko s gl py13 JL @28 51 Ay

(2 jon Mgl (0 SBESUL W gounal 3 g5
S 0,82,
coee FN) 0 47
coonsiled S1g 15 eals 0 YL

ey o (LA e ) ! disd Cila - (3 4de ) b & ke
! "\”J‘U‘““ AJ’-F.'.{?;

R e T

\_;'.u...ﬁf— O el sl ! J;f’nﬁ‘)» les WPES Yia Py \:q)f')b
Slga b,y Cyad A SN ol lasy bav 83 S| . NFP-EN
o]
w8 13 gilj 45 S35

el Sleilp o cangsluis, L xngolis o el
mgdlie ayladon Adiy | Jydiee 52 aS N slaasl sl
cOeiwsd TOLaJ Cil:..a_, T Qs E&g_,.‘t;ia: L oua...\db).o
D ! ol (A aSuSw ) L ! L O

1Ye



Est-ce qu’on a la hoquet avant de mourir ? (.4
Somaglio. ) Je vous demande si on a le hoquet
avant de mourir? ( Pas de réponse. ) 11 cst sourd.
Déja! Soixante - dix -sept. ... Je pose sept et je

retiens trois. J’ai soif. Je palpite. La mort approche,

SOMAGLIO. - Quoi?

RIPAMONTIL. - La mort approche.

SOMAGLIO. - Nc vous inquiétez pas. Je seral bient6t

prét.

SIDONIA, (arrivant avec une écuelle 2 la main.Elle
¢clate de rire et Ripamonti sursaute, épouvanté.)
Je Pai cue, ma petite bouillie, mais ce n’était
rien de famcux. (Pest bon pour tous les jours, la
bouillic. La veille d¢ mourir, on a bhien le droit
de se gater un peu. Non?(Avec gourmandise.) J’ai
bu trois gobelets de vin aux épices. Et j’apporte
la un petit morceau de mouton assaisonné au
gingembre, & la girofle et au safran. La bouche

m’en brile. Et j’ai du soleil dans le ventre.

Elle mange ~gloutonnement.
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RIPAMONTI. - Toute ma fortune a qui m’expliquera
I'approche de la mort. Est-ce une nageoire aux
écailles sombres qui, tout a coup, vous cache le
soleil? Est-ce unc voix qui vous appelle au bout
d’un couloir de lumiéres? Est-ce un vide soudain
qui s’ouvre a vos pieds et vous aspire? Comment
est-ce la mort? Dites. A quoi la reconnait-on?A
quelle odeur? A quel son? A quel frélement? A
quclle absence? (Un court silence.) Mon miroir.
(Il tire un miroir de sa poche et souffle dessus.)
[La buée de mon haleine ternit encore [’éclat
de la glace. (Pest bon signe. Quand je ne verrai
plus ce petit rond trouble devant moi,c’est que je
seral mort. Mort. On me fourrera dans une caisse.
On mc clouera dedans pour que je nc puisse
plus en sortir. A grands coups de marteau.
Vlan! Vlan! Pitié, mes amis! Et puis, je seraili-
vré au lent travail de tous les vermisseaux noc-
turnes. Gras et blancs. Agiles et patients. Tenaces!
Tenaces! Je ne veux pas que les vers me rongent
les narines et m’entrent dans les yeux. La, la. Sur
le siege des fauteuils. Sur les dalles. Dans les plis
des rideaux. Par grappes, par ruisseaux, par tribus
annelées. Les vers! Ils approchent! Oh!a mon

pied. .. et sur ma main!.... Ce baiser gluant!..
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Va-t’en, sale béte!... J’ai peur!. Nourrice! J’ai

SOMAGLIO. - Qui parle de chasser les vers alors que

J’'improvise?
RIPAMONTL. - J’en suis couvert, je ruisselle. . .

SOMAGLIO. - Ah! le fichu métier.! Ecrire pour les
vivants, ce n’est rien. Mais écrire pour les géné -
rations futures, quelle corvée.! Songez-y, mes -

sieurs, songez-y, mesdames.

RIPAMONTL. - J’en ai plein la bouche. J’étouffe.

SIDONIA, (mangeant.) - Mange un peu, mon caneton

joli, cela te passera.

SOMAGLIO. - Demain, viendront d’autres poétes dont
yignore le visage, le nom et le génie. Des blonds,
des bruns, des roux, des grands, des petits,des
tordus, des Florentins, des Frangais, des Anglais
.. .Ces milliers d’inconnus chanteront comme moi
les femmes, les fleurs, les fruits et les orages. Ces
milliers d’inconnus puiseront dans le méme sac
a paroles que le pauvre Somaglio. Je dois, des a

présent, les dépasser et les décourager par mon
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acuvre. Je dois étre plus fort que tout ce qui fut et
tout ce qui sera. Et, pour cette lutte contre ceux
(jui sont morts ct contre ceux qui se préparent
a vivre, Je dispose de combien de temps? Deux
Jours? Un jour? Deux heures? Une heure? Quelle
tiche surhumaine! Aidez-moi, mon Dieu, vous
ct vos saints, et vos anges, et vos diables, et toute
la clique. Soufflez-moi les ultimes mesures de
mon chant. Comment? Vous dites? Je n’entends
rien. . .Un vers...un vers encore, et je suis prét
a mourir. Sacréc cervelle défaillante! ‘I'rouve,

mais trouve cdonc.!

SIDONIA. - Je¢ vois un gros piment rouge, tout au

fond du plat. Je vais le croquer. Oh,! délices.!

RIPAMONTI. - Il n’y a plus de doute possible. J’ago-

nise.

SOMAGLIO. :
Avant que tes beaux yeux ne tournent leur pensée...
¢a boite, ¢a boite. Et le temps passe.!
Avant que tes beaux yeux...avant que ton regard...

Non. Me voici arrété a cause d’un seul vers. Hé
la.! Mes années de purgatoire pour un bon vers.

Mon paradis pour uue rime riche.!
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RIPAMONTI. - Riche? Moi scul suis riche! Méme sur

mon lit de mort.

SIDONIA. - Mords, Sidonia, mords dans le beau pi -

ment rouge.

MARGHERITA. - L¢ rouge au front, le rouge au

front, je me prosterne.
SOMAGLIO. - J¢c me prosterne. .. Terne! Terne!

Mais Dieu n’aura de toi qu’un masque au re -
gard terne.
Ta, ta, ta, ta, ta, ta, at, ta, ta, ta, tal!. je le tiens!

je le tiens. !

RIPAMONTIA. - Compagnons, je vous annonce que

Jai cessé de vivre.

SOMAGLIO. - Et moi, que je suis immortel! Je puis
donc mourir.! Ne me félicitez pas, mes amis, c’-
est bien naturel. Somaglio. .Avez-vous lu Sema -
glio? Avez-vous connu Somaglio? Quel genred’ -
homme était-il; ce Somaglio? ( Il frappe dans ses
mains.)Les contemporains de Somaglio !Le siécle de
Somaglio! ( Il rentre la téte dans les épaules.) Et si

mon poeme devait se perdre? Un pillage. Un
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incendie. Et mon mon tomberait a 'oubli. Je vais
le graver dans I’écorce des arbres, dans les murs
du chéteau, dans votre chair a tous. Somaglio!

Il prend un morceau de craic el écrit sur le
mur: Somaglio.

RIPAMONTI, (rilant.) - Adieu. . . adieu, mes fréres
¢t mes socurs. (Brusquement, il apergoit Somaglio et
se redresse.). Je vous défends d’abimer cette mu -
raille,

SOMAGLIO. - Je lenrichis. (Il continue d’écrire sur ley
murs.) Somaglio a passé ici sa derniere journée...
Sur cettc table, Somaglio composa son céleébre
bl ’ b4 hJ 0] . . .
poeme dédié a la mort d’une jeune patriciennc

...Yoict le tapis que foula Pimmortel Somaglio....

RIPAMONTIL. - Sortez d’ici....

SOMAGLIO, (le brastendu.) - Par ici, la chambre ou
reposa Somaglio. . .Plus loin, dans les jardins, le

tombeau de I'immortel Somaglio.

1l sort en courant.

RIPAMONTI. - Il est fou! (Il se saisit d’un chiffon &t
commence a effacer les inscriptions.) Aide-moi,

Sidonia.
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SIDONIA. - Non.

RIPAMONTI (saisit ’écuelle.) - Vas-tu m’obéir, vieille

truie?

Stdonia le mord au poignel.

Oh! (Il recule.) Elle m’a mordu. Avec ses vieilles

gencives chauves et  mouillées! Sidonia! Ma

nourrice. !

SIDONIA. - (Pcst bien fait. Laisse-moi finir ma viande.

RIPAMONTI. - Toi qui m’as élevé. ..

SIDONIA. - Justement. 1l est temps quc je m’occupe de

mol, apres quatre-vingt-quatorrze ans de service.

RIPAMONTIL. - Toi en qui j’avais déposé mon coeur...

SIDONIA. - N’approche plus, ou je te mordrai encore.

RIPAMONTI. - Non, je ne t’approcherai plus. Ah,!
cataracte d’infortunes! Que deviendra ce chiteau
aprés ma mort? Tuvois ¢a, Sidonia, de lointains

cousins qui coucheront dans mon lit, qui crache -
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ront dans mes vasques de mosaique, qui sirote -
ront le vin que j’ai fait vieillir avec amour.Mon
vin & moi. Et, pendant ce temps-la, je n’existe -
rai plus, ou jc serai un sobre chérubin dans ’azur
céleste. Non. Ce n’est pas possible. Les héritiers
sont des voleurs. Tous les vivants sont des voleurs.
Je suis contre les vivants. Mon testament? Ou

cst mon testament?

Il se fouille.

SIDONIA. - Tu me laissais quelque chose dans ton tes -

tament?

RIPAMONTI. - Jc léguais tout a Faustina. Mais elle
cst capable de me survivre. Elle n’aura rien. A -

prés moi, le vide! (Il sort en courant.)

SIDONIA. - Unc bouchée pour la sainte Vierge!Une
bouchée pour saint Roch.! ( Elle crache. ) Non,
pas pour saint Roch! Il est un mauvais saint!
Il ne nous a pas protégés.! Une bouchée pour
saint Fructueux... Oh! il n’y a plus rien pour
saint Fructueux! Et pour saint Antoine? Et pour
saint Marc? Et pour tous les saints du calen -
drier? Faut chercher une autre portion aux cui -

sines. . .

133



ST b 05 delid e SO Saoss
Lol ,d L 3,5 A lgs 050y rlo.s)S agS aiNey Gasb e
r,m‘_”.:;)).-s_j K o ¢ QB)« QT).\_, !
)3 3 ables Ll g 55208 Olay S5 S Ly Ll
alad X2y alyy L owl Ryl LA O Olewal
T raabi ey | ptes O A Cilles o, H5)3 O 4

9 uml beS e Aalic o

. 33,80 15 5 Sl daa
SSloas B oo Sla( i) Srmp Dlaabicpos)d LT - Lidw

;;.JOK..._,l Ll (PO o;)fjl.'.\fb Latagd 4y |y des o o u";}“‘k)
A ol ells s e o map gl | iley o) oyl
2k &yl 93 Jb> Ly
g_ﬂ)‘)'uu)uu t_Q‘)J A‘J.’& 'u-u-\.n.o o;b ‘_gb.) t\.ujdxg - \E"l‘:“
lagl el LI‘"'G"' L‘Kg_," A ‘LJ:.')O“' 6‘,} LA (.ugc,.
Sy Lol 163935 80 e SlpandleSy, canles K ulaaly
9 ?O[PTL—‘M Slps Tl L ){ga S _,J‘}.“.r_,)su...
RN SR VY TR (U V-5 S QP R E

. C—-i) 4 La.)g..:t)

\YY



Flle sort. Faustina et Lorenzo redescendent dans

la salle. Vétements défaits, visages hagards.

FAUSTINA, (apercevant Margherita en priéres.)-Com-

me clle cst misérable.!
LORENZO. - Comme tu est belle, Faustina.

FAUSTINA. - Nous étions faits 'un pour l'autre,lo -

renzo, et nous avons giché notre vie.

LORENZO. - Pas tout a fait, Faustina. Pas tout a fait.
Nous aurions pu rendre 'ame dans des lits dif -
férents, sous des ciels différents. I1 a fallu beau -
coup dc chance pour que nous nous rejoignions

ici, libres ¢t amoureux.

FAUSTINA. - Beaucoup de chance? Pourquoi? Il m’ -
elit été facile de mourir si je ne t’avais pas re -
trouvé. Maintenant, tout me devient injuste et
doulourcux. Jesais enfin ce que je perdrai en me
séparant du monde. Non plus de I’argent, des robes
un chateau, mais toi, ton amour, ton visage,ton
haleine, cette petite cicatrice a ton front, cette

facon que tu as de pencher la téte....Oh!Lo-

renzo, pourquoi m’as-tu rendue heureuse? J'etais
si tranquille avant, si brave.!
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LORENZO. - Moi aussi, Faustina, j’étais brave, nég-

ligent, avec un coeur qui battait pour rien.

FAUSTINA. - Ripamonti ne veut pas mourir parce

qu’il est riche de son or.

LORENZO. - Et nous, de notre amour.

FAUSTINA. - Mais lui, comme nous, devra tout

rendre, tout, tout. . .
LORENZO. - 11 nc [aut plus y penser, Faustina.

FAUSTINA. - J¢ nc peux pas. Jo songe a tous les
mots que les amants, depuis des siecles, prononcent
ala venue du soiry et qui ne signifient plus rien
pour nous. Des mots st simples. Des mots dont e
riats, autrcfois. Ecoute, Lorenzo: « L’avenir. . »

(Cest joli: « L’avenir».
LORENZO. - [avenir. . .

FAUSTINA. - Nous n’aurons pas d’avenir, lorenzo.
Cie mot-la n’est pas fait pour nos levres. Et encore,
quand des amants s’endorment, enlacés, dans leur
lit, souvent ils disent: « A Demain, mon chér, a
demain, ma chéric. » Je ne pcux mémc pas te dire:
« A demian, Lorenzo...»
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LORENZO. - Faustina, donne-moi ta bouche, au lieu

de parler.

FAUSTINA. -Attends. Dis-moi seulement: «[e taimerai

toute ma vie, Faustina.»
LORENZO. - J¢ tCaimerai toute ma vie, Faustina.

FAUSTINA. - Dis-moi encore: « Nous vieillirons cote

a cote, unis et calmes.»

LORENZO. - Nous vicillirons. . .Ah! Faustina, nc me
torture pas davantage. Mets ta tétc sur mon
épaule. Et attendons la mort sans bouger. Comme
le poids de ton corps repose bien sur moi.! Com -
me ta chaleur complete ma chaleur! Je voudrais
mourir cn serrant dans mes bras ton cadavre.Au
jour du jugement dernier, nous nous réveille-
rons ainsi, accouplés, accolés, engourdis. Avec nos
ongles et nos cheveux qui auront poussé et nous
auront cloués ct cousus 'un a Pautre. Dieu mé -

mc ne pourra plus nous séparer, ni le diable.

RIPAMONTI ( rentre ¢n coup de vent. 1l est ivre.
Il titube. Sidonia le suit en trainant un panicr
de hardes ct de bijoux.) - J’ai débondé toutes les

barriques de vin! La cave est inondée.!
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Les bouchons f{lottent.!

SIDONIA, (compleétcment grise.) - (Pest la féte

RIPAMONTI. - Pas unc gouttel.... Pas une goutte, il
n’enrestera pas une goutte aprés ma mort. !
Et jai bu tout mon saoul dans les flaques. (//
heurte Faustina et Lorenzo.) Oh! pardon, dame Fau -
stina.! Je vous salue et je vous annonce que vous
ne toucherez pas un florin de ma succession.
(Faustina, indifférente, ne répond pas.) I)’ailleurs, vous
n’avez pas bonne mine. Vous mourrez avant moi.
La mort cst posée sur leurs tétes, et ils ne pen -

sent qu’a se lécher. Quelle inconscience. !
SIDONIA. - Laissc-les se cajoler, puisque ¢a les amuse.

RIPAMONTIL. - Qu’cspérez-vous, tous les deux?Exas -
pérer ma jalousic? Mais je me mocue de vous,
mes petits crapauds. Je me moque de vous et de
votre amour. (A Faustina.) Ft d’abord... rendez mot
cette bague. (Il prend la bague et la passe a son doigl.)
Nourrice ! (Il enfile deux vestes, charge ses doigls de
bijoux, coiffe ses chapeaux lun sur 'autre.) On m’ -
cnterrera comme ¢a. Avec mes bijoux, mes cha -
peaux, mes fourrures. On bralera tout le reste.
Ca fera un beau feu de joie.!
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SIDONIA. - Si tu crois que saint Pierre te laissera
entrer avee toutes ces hardes.! Tu feras peur aux
anges. lIls Caccrocheront dehors comme un épou -

vantail. Hou.! Tu es laid. ..

RIPAMONTI. - Ah! sile monde entier pouvail dispa -
raitre avee moi, je mourrais tranquille. Mais les
épidémics sont mal organisées. Il v a toujours,
dans quelque coin de Punivers, un couple qui
subsiste  pour [abriquer de la chair fraiche. En
cet instant méme, des femelles sentent grou -
iller dans leur ventre la race de ceux qui pissc -

ront sur ma tombe.

Il ¥écroule dans un fauteuil et s’endort. Sidonia

se latsve choir a ses ¢dlés, ferme les yeux el ronfle.

SOMAGLIO, ( qui est entré pendant le discours de
Ripamonti.) - Je Pespére bien. Sinon, qui donc,
dans Pavenir, chanterait mes louanges Je compte
beaucoup sur les générations futures. ([l regarde
le mur.) Vous avez cffacé mon nom? Vous étes
jaloux de ma renommeée? Vermisseaux! J’ai réeité
mes vers aux cuisines. Kt vos valet ont pleuré.!
Puisqu’il me reste encore un peu de temps, je

vais composer un réeit sincere de ma vie. La
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postérité m’en saura gré. (Il prend un papier, une
plume.) Le poete Somaglio naquit le 16 avril 1315,
a Naples. Des son plus jeunc age, son front hardi

ct dégagé annongait un pensée souveraine. . .

1l continue d’écrire.

Ripamonii somnole sous son harnachement.
Sidonia cuve son vin. Margherita prie. Faustina ef
Lorenzo se tiennent enlacés. Entrent le guilariste

el Lucia.

LUCIA. - Mon Dieu! lls nc bougent pas. lls ne nous

voient pas.

LE GUITARISTE. - Chacun poursuit son aventure
personnelle, sans un regard pour Paventure du

voisin. Maintenant, ils sont sincéres. Sinceres com -

mc des cadavres.

LUCIA. - C’est qu’ils ont tous peur de 'enfer.
LE GUITARISTE. - [Is ont tort.

LUCIA. - Ils n'iront pas en enfer?

LE GUITARISTE. - [Is v sont déja.

LUCIA. - Comment cela, monsieur le guitariste?
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LE GUITARISTE. (désignant Margherita.) - 1.’enfer
de cette femme est d’étre obsédée par I’'idée de son
crime. Jusqu’a la consommation des siécles, elle
souffrira dans I’espoir d’un chatiment qui ne vien -
dra jamais. Quelle torture égalerait la seule

attente de la torture?

LUCIA. - Je ne sais pas. Je ne suis pas trés douée. FEt

Somaglio?

LE GUITARISTE. - Son enfer est de penser qu’il

portait en lui unc oeuvre solennelle, et qu’il a per -

du son temps en travaux honteux.

LUCIA, (montrant Faustina et Lorenzo.) - Et ces deux -
1a?

LE GUITARISTE. - I.’enfer des amants est de ne

pouvoir dépasser leur amour.

LUCIA. - Et mon oncle?

LE GUITARISTE. - II souffre pour I’éternité d’avoir

amassé tant d’or qui se dispersera entre des mains

indignes.

LUCIA. - Et Sidonia, quel est son enfer?

LE GUITARISTE. - La nourriturc.
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LUCIA. - Et mon enfer & moi, monsieur le guitariste?

LE GUITARISTE. - Vous n'irez pas en enfer.made -

moiselle.
LUCIA. - Qu’en savez-vous?

LE GUITARISTE. - Vous ¢&tes trop simple.

LUCIA - Tl n’y a donc que des gens complicués en enfer?

LE GUITARISTE. - On le dit.
LUCIA. - Qui?

LE GUITARISTE. - Ccux qui en reviennent.

LUCIA. - Jc nc vous comprends pas. Mais cela n’a pas
d’importance. Autrefois, je n’aurais jamais o0sé
me promener avec vous dans le jardin. Mon
oncle m’aurait chassée. Nais, aujourd’hui, il ne
pense qu’a lui-méme. Alors, je suis heureusc.

Vous avez une jolic voix. Et vos yeux sont graves.

LE GUITARISTE. - Je vous aime, Lucia.

LUCIA. - Moi aussi, je crois que je vous aime. Et c’est
un sentiment bien nouveau pour moi. Jusqu'a ce

jour, je n’ai aimé quc des fleurs, des feuilles, des
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chevaux, des étoiles. Les hommes me faisaient
peur. Mais vous étes différent. Est-ce que je vais

vous perdre st je meurs?
LE GUITARISTE. - Non.

LUCIA. - Comment cela?

LE GUITARISTE. - Prenez patience.

LUCIA. - Vous mec suivrez dans la tombe?

LE GUITARISTE. - Oui.

LUCIA. - Oh,! merci. Ainsi, je suis plus tranquille.
LE GUITARISTE. - Vous n’avez pas peur de mourir?
LUCIA. - Si; un petit peu.

LE GUITARISTE. - Pouquai?
LUCIA. - Parce que c’est la premiére fois.

LE GUITARISTE. - Il ne faut pas craindre la mort.

Elle n’est pas une ennemie.

LUCIA. - On raconte tant de choses a son sujet!
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LE GUITARISTE.- Dans la vic, deux ¢tres ne peuvent
jamais se rejoindre. Il sont enfermés dans leur

enveloppe de chair et de sang.
LUCIA. - Il parait que les gens mariés, tout de méme...

LE GUITARISTE. - lIs sont ¢ncore plus a plaindre
que les autres. Ils s¢ parlent. Ils se caressent lls
se serrent corps a corps, comme pour détruire
entrc cux les frontieres de la peau. Et puis,
apres une breve illusion, ils se retrouvent chacun

dans leur prison particliére. C’est triste.

LUCIA. - Tandis que dans la mort. ..

LE GUITARISTE | (qui sc tent derriere Lucia ctla
domine.) - La mort est une délivrance. Dépouillée
de ses ossements, de scs chants funcbres et de ses
voiles noirs, clle apparait comme le supréme

. 9 . 9 . .
espoir qu’un csprit d’homme puisse réver. Elle
est belle. Elle est fascinante. (¢l pose une main surle
front de Lucia. ) Les sons baissent. Les couleurs

s'effacent. La vie sort par le sommet du front.

LUCIA. - Ma tétc cst lourde. .

LE GUTARISTE. - I.'Ame s’¢léve comme la derniere
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fumée d’un bacher qui s’éteint. Elle monte, elle
dépasse les sociétés pourries, les maisons oblité -
rées de crasse, les visages et qui transpirent,
les bouches qui crachent, les mains qui tuent, les
papicrs qui mentent. Elle se hausse a travers
des pays d’étoiles et de vapeurs. Elle voit sc
multiplier les systemes solaires dans les espaces
interdits. Elle entend la musique ineffable des
métiers qui tissent le temps. Et, soudain, ellc

n’est plus seule. ...

LUCIA. - Plus seule? ....

LE GUITARISTE. - Non. Dans unc clarté de lac, de
neige et de soleil, des attractions et des répul -
sions trés douces la sollicitent. D’autres dmes sc
joignent a elle, se fondent en elle. Et une volu -

pté totale nait de cette confusion.

LUCIA. - Que c’est beau.!

LE GUITARISTE. - La langage des hommes est im -

puissant a traduire les délices que j’évoque.
LUCIA. - Mais qui vous a dit cela. Des gens sérieux?

LE GUITARISTE. - Trés sérieux.
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LUCIA. - J’aime lc vie et jaime la mort. Comme c’est

étrange. !

LE GUITARISTE. - l.aissez-moi1 vous embrasser,Lu -

cia. .

LUCIA. - Volontiers. Mais pas devant tout le monde.
LE GUITARISTE. - Ils ne nous verront pas.

LUCIA. - Moi, je les verrai. Etils sont laids. Ils me font

de la peine.
LE GUITARISTE. - Vener.

LUCIA. - Oui, dans le jardin. Sur le banc de marbre.
Apres votre baiser, je me regarderai dans ’eau
pour voir si vous m’avez changée. Et puis, nous
reviendrons ici, ¢t vous leur annoncercz a tous

que nous sommes fiancés. Ils vont en faire une téte.!

Elle rit. Iis sortent par les grandes portes.

RIPAMONTI, ( réveillé en sursaut. ) - Lucia. . . . Il me
semble qu’elle était prés de moi a 'instant. Ai -je

réve? Sidonia! N’as-tu point vu ma niece
SIDONIA. - Si.
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RIPAMONTI. - Ou cst-clle?

SIDONIA. - Elle est partie sc becqueter avec le gui -
tariste dans lc¢ jardin. lls doivent étre bien oc -

cupés, puisqu’on n’entend plus la guitare.

RIPAMONTI, (il sc leve. ) - lls vont me voler des
fruits. Je leur défends.... (en passant, il donne un
coup de pied aux portes.) Maudites portes! (Et
les portes se referment en gringant. Un long si -
lence. Avec mille précautions, Ripamonti tate les
battants, les rouvre, les referme. Puis, il se met
a danser sur place e¢n hurlant.) Eh! les amis, re-
gardez, regardez vite, on peut les ouvrir, les fer -

mer, les ouvrir, les fermer.

Un moment de stupeur. Les personnages sortent
un @ un de leur léthargie, poussenl des cris et
se ruent vers les portes en bousculant le banquier

an  passage.

Margherita, Lorenzo, Faustina, Sidonia parlant
ensemble:

MARGHERITA. - Laissez, que j’¢ssaic moi-méme!
LORENZO. - L. sort est conjuré.!

FAUSTINA. - Ci¢ n’est pas possible.!
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SIDONIA. - Jésus, Marie, Joseph!

RIPAMONTI. , (dansant.) - Les ouvrir, les fermer! Les

fermer, les ouvrir.!

Tous ouvrent et referment les portes.

PREMIER SERVITEUR, ( qui entre cn courant.)
Seingcur, un grand miracle! Marco est guéri.
Rose et joyeux comme la veille, il prend le frais

devant la fenétre.

RIPAMONTIL. - 1l s’agit bien de Marco!... Je suis
vivant. (Pe¢st ma main qui remue, c’est mon pied
qui bouge. Mes braves pieds, mes bonnes mains,
mes chers amis. Vous étes la tout ahuris!Embras-
SONS - nous, puisque nous sommes vivants. Sur

mon coeur, J(‘ vous veux tous sur mon coeur.

Tous s’embrassent dans une rumeur de paroles
Joyeuses.
Margherita, Lorenzo, Faustina, Ripamonti

harlant ensemble:

MARGHERITA. - Lorenzo.! Vivants, nous sommes

vivants. !
Comme le ciel est bleu! Comme les fleurs em -

baument.!
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LORENZO. - J¢ t'aime, TFaustina,
MARGHERITA. - Je t’aime, Lorenzo.

FAUSTINA. - N’est-ce pas que nous allons étre heu -

reux puisque les portes sont fermées

RIPAMONTI. - Ma tourterelle convalescente, j’aurais

été inconsolable de votre mort.

SOMAGLIO. - Que ferons-nous demain, mes amis?
Et dans un an? Et dans dix ans? L’avenir nous

est rendu. Les guichets du ciel sont ouverts. !

SIDONIA ., (sautillantsur place. ) - Nous allons vrire
vieux ! Quelle chance! (Et soudain, elle hurle.) O!

Vierge sainte.! O! martyrs innombrables. !

RIPAMONTI. - Qu’y a-t-il encore?

SIDONIA. - La viande aux épices. J’en al mangé
parce que je croyais mourir, ¢t maintenant que
je vis, voila que je suis malade.! O6h.! Aie! Une

purge.! Une purge.!

Elle sort, accompagnée pas les rires de Uassis -

tance.
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LORENZO. - Quoi qu’il en soit, nous avons été bien

naifs de nous affoler pour une vulgaire histoire

de portes.

RIPAMONTI. - Vous trouvez?

LORENZO. - Hier, pendant Porage, un éclat de ro -
cher a di, en se détachant, fausser les charniéres.

Mais, cette nuit, vos serviteurs ont réparé le

dommagec.

PREMIER SERVITEUR. - Non, seigneur.

RIPAMONTL. - Tu oses contredire le scigneur Loren -

707

PREMIER SERVITEUR. - Personne d’cntre nous n'a

touché a la porte.

RIPAMONTI. - Tais-toi, croquant. . . Je...jaivu la

chose dc¢ mes yeux.

SOMAGLIO. - Bref, il n’y a pas eu de miracle,c’est

I’essentiel.

RIPAMONTI. - Non, non, pas de miracle. (Auvec fier -
té.) Chez moi, il n’y a jamais de miracles. Ah.!
Faustina, laissez-moi baiser vos mains fraiches qui
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faillirent m’étre volées. Comment disiez - vous,
Somaglio? Si tu craches par terre.... (({ baise les
mains de Faustina, puts s’ arréte, interdit, et recule.) Mais
ot est donc la baguc dont je vous avait fait
présent? (Il contemple sa propre main.) Oh.! (1 se tdte,
enléve les chapeaus qui le coiffent.) Qu’est- c¢ que
tout cela? « Un (rés long silence. Tous se dévisagent
avec quelque inquiétude. Scéne muetle. Lorenzo répare le
désordre de ses vétemenls, regarde Faustina, puis Mar -
gherita, hésite el vient prendre la main de sa femme qui
pousse un profond soupir, Faustina souril au banquier,
el il savance en boitillant vers elles. Le serviteur s’in -
cline devant son mafitre qui lui remet la lettre pour .
Bologne. FEn échange, le serviteur lur rend la bourse.
Somaglio s appoche de Ripamonti, déchire son poéme el

dit:)

SOMAGLIO. - Seigneur Ripamonti, vous m’aviez
parlé d’une épigramme contre Guidobaldo.
Puisque j’ai du temps devant moi, je remettrai a
plus tard les poémes immortels que je voulais
écrire. Votre proposition me parait intéressante,
mais il faudrait me payer cher, car Guidobaldo

a des valets nombreux et musclés.

RIPAMONTI. - Nous discuterons chiffres apreés souper.
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Vous m’écrirez aussi unc petite ode en 'honneur

dc¢ Faustina.
SOMAGLIO. - Avcce joie, seigneur Ripamonti.
RIPAMONTI. - A la bonne heure. .Hum. .Mes amis...

..En souvenir des heures graves que nous avons

vécues. . .

MARGHERITA ., (soudain redevenue hautaine, com -

me au premier acte.) - Quelles heures graves. Que
voulez-vous dire?

RIPAMONTI.- Mon Dicu... 1l me semblait qu’apres le

MARGHERITA ., (I¢ foudroyant du regard.) -En bien?

RIPAMONTI. - Rien. .Rien. .Vous avez raison. . .

MARGHERITA. l.es hommes de votre espéce, sel -
gneur Ripamonti, sont facilement bavards,et je
n‘aime point cela. Pour ma part, j’estime qu’il
ne s’est rien passé depuis mon arrivée chez vous

Quelqu’un prétend-il le contraire?

RIPAMONTI. - Non. . .Non. . .1l nes’est rien passé. ..
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A ce momeni, on entend un hurlement atroce. La
nourrice renlre en troltinant, le visage décomposé
pas la peur. Elle désigne du doigt le fond de
la scéne. Le ciel s’obscurcit, comme si un lourd
nuage venait de masquer le soleil.. Parait le gui-
tariste. Il tient Lucia, morte, dans ses bras.
Une lueur livide Pauréole. Tous les assistants

se massent en groupe épouvanté, sur la droite.

RIPAMONTI. - Lucia. .Ellc. .clle n’est pas morte?

LE GUTARISTE. . - Jc choisis toujours les meilleurs.
Tous passent en couranl vers la gauche de la
scéne. Le guitariste leur tourne le dos et sorl par
les portes ouverles, entouré de la méme clarté

surnaturelle, tandis que le rideau descend avec

lenteur.

FIN
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Abréviations

adj, adjectif.
adv. adverbe.
[ féminin.
fam. familier.
n. nom.
loc. adv. locution adverbiale.
m, masculin
n. f. pl. nom féminin pluriel
pl, pluriel.
v, verbe.
5. singulier.
V. pr. verbe pronominal,
inter. interjection
par ext, par extensian
ig. figuré

A
Abondance n. f, SIS iy
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Amener v, 03,03 95b - 03 S,y = 042 or - O3 Sag cid by
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Aubaine n.f.
Audace n. f,

Authentique adj.

Avé (Avé Maria) n. m,

Bafouer v.
Bafrer v,

Balayer v,
Balustrade n. f.
Banquet n. m.
Battant n. m.
Battant adj.
Battre la campagne.
Bave n. f.
Becqueter v,
Bénévolement adv,
Bénir v,

Biais n. m.

Biais (de) loc. adv.
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Galette n. [.
Galeux-se adj.
Garce n. f.
Gater v°

Géter un enfant
Gemme n. f*
Généreux-se adj
Générosité n. I,
Gingembre n. m.
Girofle n. m.
Glotte n.f.
Goberger v.
Gratter v.

Grave adj.

Gré n. m.

(Bon gré, mal gré)
(Savoir bon gré.)
(Savoir mauvais gré)
Grotesque adj.
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Joncher v.
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Lustré adj,
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Pouls n. m.
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Préséance n. f.
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Réveur-euse adj. P! PR SCH Y PR ¥ PPN TR  PAPTY Ly
Revirement n. m, S8 is - Jlanily Jas
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Séduire v, O:;JJ.S’. 0,8 Vel o 2l b o omind o 0540,
Seigneur n, m, Sl - GT - plie Jlo comi a2
Semelle n. f, AR - ol g I
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Subterfuge n. m. Sl al, ds

Subtilité n. f, ol b —gole - 23,
Succession n f. il Lot dul Byl - S5
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Succulent adj, bl L OT o Lot
Sucer v. KTK
Suer v. 0553,
Sueur n, fi 3,
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Taie n. f. Al = 4 deie S
Taire (se) v. pr. o4 oS L
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(Faire tort a) il o
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Traiter v. 33,5 5y < 03,8 By = O3S g5l 05y aodlaa
Traiter de v. 03 S ol - 0sls Ol gie - 03 Spgmgn = S0ls ayle
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Trombe n. f. sl 13 = slsSo g =S sholag 02 Sy o7
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Trouble adj.
Trousse n. f.

(Aux trousse de)

Vaillant-e adj,
Valetaille n. f.

Vasque a, f,

Vautrer (sej v, pr.

Ventriloque n, adj

Venue n, f,
Vertige n. m,
Vermine n.f.
Vermisseau n, m,
Verve n f.
Vétement n. m.
Vétir v,

Veule adj.
Veulerie n. f.
Vibration n, f.
Vibrer v.
Vilain_e adj,
Viole n. f.
Violent

Violer v.
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Vision n.f.

Virulent-e

Volée n, f.
Vrai-e adj.

Vulgaire adj.

Ultime.
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