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پیش‏درآمد

کفر  ، تا حــالا دیگر حکم  داســتان نامردمی نشــر چشــمه در حق مترجم متن حاضر
که ایــن اواخر  ابلیــس را یافتــه اســت. بــا وجود ایــن بــی‌راه ندیدم متــن اعتراضــی را 
برای انعکاس در شــبکه‌های اجتماعی نوشــته بودم، بی‌کم‌وکاست در اینجا بازنشر 
که تعــداد قابل توجهی  ی می‌نمــود، از جمله به ایــن دلیل  کنــم. این تصمیــم ضرور
، ســکوتی معنادار در  کنش بــه تضییع حقوق یک همکار گاهــان به ماجرا، در وا از آ
که »از ناشــر فرهنگــی چنین  گرفتنــد و فوقش همــان نگاه عاقــل اندر ســفیه  پیــش 
کتاب بینوای »ملویل«، نمونه‌ای به دست می‌داد  توقعی نمی‌رفت«... از هرچه رفته 
از منشــی عمومی، پذیرفته‌شــده، صُلب. بنای راقم هم از ابتدا بر روشنگری بود، نه 
کردن. خیال می‌کرد شــاید چنــد نفری بخوانندش و اعتراض مدنی  ک به پا  گردوخا
که شــکل می‌گرفت، بــرای احقاق حق  راهــی به دهی ببــرد. همگرایی هــم به فرض 

که نبود. فردیِ تنها 
کــه در نوشــته‌‌ام ذکــرش رفت، بــه مجرد  کــه همان مســئولی  جالــب اینجاســت 
گرچه ازدَم  ی با من تماس بگیرد؛  گویی بنده، توانست در چند شبکه‌ی مجاز برملا

ی... بی‌پاسخ ماند! بار
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که حتی  دیگر آنکه دســتان همراهان دیــده و نادیده را به‌گرمی می‌فشــارم؛ آنان 
پرسیدند »یعنی چشمه هم...«؟!

گفتار هوشمندانه‌ی ملویل را دلپذیر بیابید. که  امید 

امیرعطا جولایی
15 شهریور 1402



مقدمه

در میانه‌هــای دهــه‌ی نــود، نزدیــک به یک ســال، از ویراســتاران نشــر چشــمه بودم. 
کتاب‌های ســینمایی انتشــارات، ترجمه‌ی  ی محســن آزرم، دبیر  همان وقت‌ها روز
گفت‌وگوهایی  کتابی از مجموعه‌ی »سینما وان« را به من پیشنهاد داد: مجموعه‌ی 
کتاب  کار را در روز دوم بهمــن ۱۳۹۸ به او تحویــل دادم و اصل  بــا ژان‌پیــر ملویــل. 
کیســت؟ متکبرانه  کیفیتش به غیــر از خودت با  ی  را هــم برگردانــدم. پرســیدم داور
که آمد خبری  کرونا  پاســخ داد: تشــخیصش با منه! البته در مجموع خوشحال بود. 
گفت خوب است فلانی مقدمه‌ای  ازش نداشتم تا اولین پیگیری در شش ماه بعد. 
ی نشده.  که طور گفت حالا  گفتم چنین شرطی نداشتیم.  بر ترجمه‌ات بنویسد. من 
. به ســراغ  کــره در غیاب صاحــب حق معنوی اثر که پذیرفتــه! عجب! مذا خــودش 
ی و  گذشــت. چند بار حضور کرد. مدتی  فلانــی هم رفتم. به‌کلی اظهــار بی‌اطلاعی 
که »بهت خبر می‌دم«.  کتابم شدم. مدام پاسخ می‌شنیدم  تلفنی پیگیر سرنوشــت 
بعدش دیگر پیام‌ها را نمی‌دید و شــد ستاره‌ی ســهیل. پاییز ۱۴۰۰ پاشدم رفتم دفتر 
کتاب  گر نمی‌خواهی  کار نیســت. بگو ا ی‌ و عداوتی در  گفتم هیچ دلخور چشــمه. 
کند بسپارم.  گفته مایل است چاپش  که  ی. متن را بده تا به ناشر دیگری  را دربیاور
کاغذ و ترس از به فروش  کنیم. مشکلات  که می‌خواهیم چاپش  گفت معلوم اســت 
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کار دانشــگاهی هســتی. چه  که در  کتاب‌ها امانمــان را بریده، اما راســتی تو  نرفتــن 
کتاب‌های آموزشی هم باشی. برنامه‌ی بعدی‌مان این است.  گر پی  خوب می‌شود ا
تــا حالا هــم دیده باشــی چند عنــوان درآورده‌ایــم. طفره رفتنــش از ماجرا را نشــنیده 
کتاب را برگردانی. سعی  که شده می‌توانی  کردم به همین دلیل هم  کید  گرفتم. باز تا
کتابم در فهرست سی  که جای نگرانی نیست. دیدم نام  کرد به من اطمینان بدهد 
کاش همانجا  کارشــان )برنامــه‌ی آینده!( هم نیســت.  ی تابلوی اتاق  چهــل تایی رو
ی دست‌دســت  کــردم بــاز هم مقــدار گرفتــه بــودم. فکر  بــا تحکــم ترجمــه‌ام را پــس 
که مــی‌آوردم می‌زد  کــردن اســت و بالاخره چاپش می‌کند. همچنان اســم قــرارداد را 
گفته بــودم قرنی  کار چند دقیقه اســت. )من  که مهــم نیســت.  که آن  بــه بی‌خیالــی 
که  که نبود‌. به خانمی  کشــید؟( شــد تیر ۱۴۰۱. هیچ خبری از آزرم نبود  طول خواهد 
که همین روزها ناشر دیگری درآورده  در دفتر نشــر سمتی داشــت و دارد پیام دادم 
گفت ناشــران دیگر را با چشــمه قیاس می‌کنید؟ خب  کتاب را. دســتی بجنبانید. 
ید برای عقد قــرارداد. در رونمایی جبران می‌کنیم این تاخیر را. شــما  تشــریف بیاور
که از شــرایط نشر باخبرید. )کدام شــرایط؟( قرارداد در  دوســت ما هستید. خودتان 
یای صــدق عزیزان( منعقد  مــرداد 1401 )تاخیــر دو هفته‌ای هم چشــمه‌ای بود از در
کتاب را بیــرون داد. )نگاه( اســفند ماه  شــد. نیمه‌ی دوم ســال ناشــر معتبرتری هم 
که از آزرم داشتم دیگر پی برده  ؟ با شناخت هفده ساله‌ای  که چه خبر جویا شــدم 
گویی چشــم‌به‌راه چنین ســناریویی بوده باشــد. خانم  کرد.  کارش نخواهد  که  بــودم 
گفت نمی‌دانم. بعــد از نوروز پاســخ می‌دهم. تازه ســی‌ام فروردین پیام داد  مســئول 
کتابتان را چــاپ نمی‌کنیم. مــن ایران  کــه به شــما زنــگ زده‌ام و پیداتــان نکــرده‌ام. 
نبــودم. بــا نهایت احترام نوشــتم چــه رفتار زننده‌ای پس از ســه ســال و انــدی. الان 
خیــال می‌کنیــد با اشــباع بــازار دیگر ناشــری بــرای ترجمه‌ام پیدا بشــود؟ بی‌پاســخ 
کیاییان را  گذاشــت. حدود دو ماه بعد از طریق دوســتی در ایران، شــماره‌ی حسن 
که چند سالی‌ست مسئولیت دفتر  کیاییان  خواستم. دلیل داشت. پســرش بهرنگ 
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که جواب تلفن ندهد. سرود را هم  گذاشته  را بر عهده دارد، از سال ۹۶ بنا را بر این 
کرد لابد قصدم  خوب یاد مستان داده! خانم مســئول اینجا دیگر پاسخ داد. خیال 
کردن اســت. بدون اشــاره به پیام بی‌پاســخ قبلــی در تلگرام، نوشــت هرچه  چغلی 
که نمی‌خواهیم دوســتمان را از خــود برنجانیم.  هســت به من و بهرنــگ بگویید. ما 
گفت اسکایپ ندارم  هر پرسشــی هســت بفرمایید تا رفع ابهام شــود. )ابهام؟( بعد 
کــه اصلاً نمی‌شــناخت و قرارمان شــد  گوگل‌میــت را  کار نمی‌کنــد و  و فیلترشــکنم 
گوگل میت را در روز و ســاعت معهود فرستادم و آن را هم بی‌پاسخ  ایمیل و لینک 
کنیم.  گفت‌وگو  کرد بایــد  کید  کنیم خب. تا گذاشــت. نوشــتم می‌توانســتیم مکاتبه 
کند! همین پیگیری‌های من از طریق  بلی. در سال 2023، نتوانست با من صحبت 
که خیال می‌کردم خودم بتوانم چنین مساله‌ی ساده‌ای را  دوســتی در ایران )قبلش 
کشــید. به  کنم( و ارســال فســخ قرارداد، خودش چهار ماه و نیم به درازا  حل‌وفصل 
که نتوانسته‌ام به  گوشــی‌ام  گفت برای جولایی اسکرین شاتی فرستاده‌ام از  دوســتم 
گوگل‌میت دسترســی داشته باشــم. او هم چقدر زودرنج است! پس از سه  ایمیل یا 
ی  ســال و نیم جــواب ســربالا و وارو نمایانــدن واقعیت، خلقیــات ما را هــم نام‌گذار
یافت نکــرده‌ام.  کــرده بــود! اما راســتش مــن تا همیــن لحظه هــم چنیــن عکســی در
کرد  کردیم هنوز هســت. تا احســاس  کــه در تلگرام ردوبدل  خوب اســت متن‌هایی 
کــرد پاســخ دادن به مــن، اما  ی »جمع« شــود بنا  تماس‌هــای دوســتم بایــد یک‌جــور
بــاز هم انتخابــی. یعنی تــا من از طریــق واســطه‌ای پیگیری نکــردم، دیگــر مایل به 

که خودش ادعایش را می‌کرد نبود. گفت‌وگویی 
که بنا بوده با من حرف بزند. کرده، از یاد برده  که ماجرا فیصله پیدا  حالا هم 

این‌هــا نــه ترحم‌خواهــی اســت و نــه بــزک دروغ و مدعــای خیرخواهــی اینــان را 
که نشناســد. نام یکی از  کســی مانده باشــد  دارد. ذات این جماعت را بعید اســت 
گذاشته‌اند »در واقع«. تکیه‌کلام خود دبیر مجموعه! تلقی‌  مجموعه‌های تازه‌شان را 

مدعیان فرهنگ را از واژه‌گزینی و اجتهاد زبانی ببینید.
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که یکــی دیگر را  دوســت ســابق! ابتدایی‌تریــن آداب اجتماعی حکــم نمی‌کرد 
نفرســتی از پی‌ات تا انگ شــخصیتی بزند؟ من از روز اول با تــو طرف بودم. چرا در 
که شــده، خردک آدابی نمی‌دانی؟ مگر بعد از نشر نخستین ترجمه‌ی  بی‌آدابی هم 
کندی و منفعت‌طلبی  که بــا آن  کتاب، نگفتم دارد دیر می‌شــود؟ قصدت این بود 
که به  کتاب من شــوی؟ چه‌جور جماعتی هســتید شما  همیشــگی، مانع از انتشــار 
پرســش و پیگیری ســاده‌ی طــرف قراردادتان جــواب نمی‌دهید و اســمش را پس از 
ید »زودرنجی«؟ این ماجرا عنوان برنمی‌دارد. بی‌مسئولیتی  ســه ســال و نیم می‌گذار
ی با  ی‌تــان: نشــناختن حق صحبت، بــاز کار محــض اســت و برمی‌گردد به ســنت 

عمر و تلاش دیگران، بی‌آزرمی. 
 

امیرعطا جولایی
۳۱ مرداد ۱۴۰۲



دیباچه

کتــاب را بــا اشــاره بــه نظــر خــودم دربــاره‌ی آن  اول از همه-چــون از مــن خواســتید 
و  کــه نظــرات مــن به‌آن‌معنــا حکــم نتیجه‌گیــری  از آن‌جــا  کنــم، شــاید هــم  معرفــی 
که خاتمه‌ای برای فعالیت  پیش‌درآمد را ندارند؛ فکر می‌کنم هنوز خیلی زود است 
گاهی  که  کنم. همچنین فکر می‌کنم آینده‌ای  حرفه‌ای بیست‌و‌پنج ســاله‌ام ترســیم 
یادی ساخته  به آن می‌اندیشــم هم خود مشکل‌ســاز اســت، چون فیلم‌های خیلی ز
که تعداد فیلم‌های آمریکایی،  که به نقطه‌ای رسیده‌ایم  شده‌اند. دیوانه‌کننده است 
چهار برابر سی سال پیش شده است؛ همین‌طور هزار فیلم یا چیزی در این حدود 
ی هم انباشــته  یــج رو کــه به شــکل معمــول در سراســر دنیــا تولیــد می‌شــوند. به‌تدر

ک مدفون می‌کنند. کمی عمیق‌تر در خا می‌شوند و قبلی‌ها را در جایی 
آمریکا، سلیقه‌ی من  که دیدم مولفان سی ســال ســینمای  خیلی خوشــحال شــدم 
که  گذاشــته‌اند. تصــور می‌کنم آخریــن موجود زنده‌ای در فرانســه باشــم  ک  را بــه اشــترا
ی خواهد رســید  می‌توانم درباره‌ی ســینمای پیش از جنگ آمریکا شــهادت دهم. روز
که با حافظه‌ای  کســی در فرانســه باقی نخواهد ماند  که دیگر زنده نخواهم بود و اصلاً 
کند. چون  یابی  که شایسته‌اش هستند، ارز مثل حافظه‌ی من این فیلم‌ها را همان‌طور 
که  گر حالا آن فیلم‌ها را در ســینماتِک ببینید، نمی‌توانید در بافت ســال بخصوصی  ا
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که در آوریل 1934 به نمایش درآمد  در آن ســاخته می‌شدند جای‌شــان دهید. فیلمی 
که حالا در یــک بعدازظهر یا شــب در  -بیــن مارس و مِــی 1934- ابــداً چیزی نیســت 
ســینماتِک می‌بینید. بنابرایــن: فیلم‌های من -این را از ســر فروتنــی نمی‌گویم- ارزش 
کار می‌بــرم را دارند؟ پاســخ را  که دربــاره‌ی برخــی از این فیلم‌‌ها بــه  بحــث با واژگانــی 
که پانتئونی قطعی،  کســی هم تا پنجاه سال بعد نخواهد دانست، تا زمانی  نمی‌دانم و 
جایگزین پانتئون آنری لانگلوا شود... چون من پانتئون ذهنی و تحریف‌شده‌ی لانگلوا 
یت او را با اشتیاق می‌پذیرم، حاصل  یکرد محتاطانه نمی‌پذیرم. البته مامور را با آن رو
که  . امــا در فیلم‌هایی  عمــرش، و ســینماتِک، آن اختراع حیرت‌انگیز مشــترک با فرانژو

لانگلوا عاشق‌شان بود، نمی‌توانم با او همدل باشم.
کتاب باشــد، دوســت دارم  ی چون بناســت ایــن یادداشــت دیباچه‌ی  به‌هــر‌رو
که یک فیلمســاز باید چطور باشــد. فیلمســاز باید همیشــه  مقدمه‌وار توضیح دهم 
گسترده‌ی  که ممکن است برخوردار از حس  ، و تا جایی  گشاده باشد و آسیب‌پذیر
مشــاهده‌گری؛ و از جهت حس روان‌شناســی، دارای تجســمی فوق‌العــاده تیزبینانه 
کــه مردم اغلــب در فیلم‌های  ی عمیــق... و حافظــه. چون چیزی  ک شــنیدار و ادرا
که حیــن راه رفتن در  من به تجســم تعبیر می‌کنند، همان حافظه اســت؛ چیزهایی 
کرده‌اند، البته پس‌وپیش‌شــده‌ی  گذرانــدن با مردم نظــرم را جلــب  خیابــان یــا وقت 
کرده‌ام به مردم، وحشت دارم. فیلمساز  آن‌ها، چون از نشــان دادن آنچه واقعاً تجربه 
ی در 50 سال  گر فیلم‌های من مثلاً در قالب ســمینار باید شــاهد زمانه‌اش باشــد. ا
دیگر به نمایش دربیایند، مردم باید احساس کنند که دارند به چیزی می‌افزایند، که 
که به یک زبان حرف می‌زنند  کی دارنــد،  اولین و آخرین این فیلم‌ها بی‌تردید اشــترا
و از چیز مشــابهی می‌گویند، چه قصه‌های خلق‌شــده باشند و چه از منابع موجود 
که فکر مشــترکی پشت آن‌هاســت، مردی با رنگ‌هایی یکسان  کرده باشــند،  تغذیه 
ی‌اش  کار ، در مسیر  که فیلمساز ی جعبه‌رنگ‌اش. برای من، تراژدی وقتی اســت  رو
که یکی از دو فرمول او -شــاید  تغییــری بنیادین می‌دهد، چون این نشــان می‌دهد 
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که بین  ی اســت  کهنــه- جــواب نمی‌دهد. بنابرایــن این ضرور ، شــاید هم  فرمــول نو
اولین و آخرین فیلم، تشابهی ذاتی وجود داشته باشد. نمی‌دانم این ویژگی در مورد 
که دوســت دارم بوده یا نــه، اما برای من خالق ایــده‌آل )اصطلاحی  مــن به اندازه‌ای 
کارگردان یــا مولف ترجیح‌اش می‌دهم، چون فرانســوی‌ها واژه‌ای متناســب با  کــه به 
آنچه ما واقعاً هســتیم ندارند، یا دســت‌کم آنچه من هستم، چون من از »نویسندگی 
کالبد نمونه‌وار هنری  که یک  کسی است  کارگردانی«، خیلی بیشتر لذت می‌برم(  و 
کیفیت  که بشــود مثــال‌اش زد. منظــورم مثالِ فضیلــت یا  کرده باشــد، چیزی  خلق 
که با دیدن‌اش بتوانید بگویید: »دیدی؟ او نمونه اســت، چون هر  نیســت، یا چیزی 
کارهای او  کرده ســتایش‌برانگیز اســت«. این بهتر اســت از این‌که همــه‌ی  که  ی  کار
کرده و  که او چه  کلمه خلاصه شــود، تا توضیح دهد  یســت ســیصد  به‌راحتی در دو

کسی بوده. چه 
که این  به نظرم انســان باید آزاد، شــجاع، ســخت‌گیر و سلامت باشــد. افسوس 
فرمان نخســت است: »باید سلامت باشی«. من در زمان ساخت دایره‌ی سرخ، این 
را با همه‌ی وجود متوجه شــدم: وضعیت جسمانی فیلمساز باید عالی باشد، چون 
گروه پشت صحنه  کل  او به قایق‌رانان وُلگا می‌ماند و دارد قایق‌اش را می‌راند. باید 
را به درون قایق بکشــاند. پس وقتی زمان‌اش برای فیلمساز فرا رسید، و تبدیل شد 
گل‌های رُزِ  به یک مرد محترم پیر خســته، بهتر اســت دوربین‌اش را زمین بگذارد و 
کند. توی حیاط ما هم چند تایی رُز هست، اما هنوز نباید هرس‌شان  خود را هرس 

کنم. الان وقت‌اش را ندارم.



1
تمدن! تمدن!

•	 کِ تروفو اســت. اما تصور می‌کنید  کتاب هیچکا کتاب دقیقاً  مبنای اصلــی این 
ک در توضیح این‌که چطور به تاثیراتی خاص دست  فیلمســاز خلاقی مثل هیچکا

می‌یابد صادق است؟
ک، شــگفت‌انگیز اســت. او احســاس می‌کند -و  ! دوچهــره بودن هیچــکا نــه، هرگز
که بهتــر از همه درســت می‌کنی  کــه نباید دســتور غذایــی را  کامــاً حق هــم دارد- 
بــه دیگران صدقــه بدهــی. محتویاتِ پنهانــی، چیزی اســت جادویی. یــک نقاش، 
کار  که برای به دســت دادن رنگی خاص از آســمان به  کســتری‌ای  ترکیب آبی و خا
بــرده را بــروز نمی‌دهد. فکــر نمی‌کنم یک خالــق، یک خالــق اصیل، واقعــاً بخواهد 
ی می‌ماند.  آنچه را طی ســال‌ها آموخته، ناچیز بکند. فیلمســاز مثل استاد سایه‌باز
کامــاً از بی‌صداقتی عظیمِ  ی« خلق می‌کنــد.  کار می‌کنــد. بــا »اثرگــذار یکــی  در تار
ی شده  گاه‌ام، اما مخاطب هرگز نباید میزان آنچه دســت‌کار ی آ لازم برای تاثیرگذار

را بفهمد. باید طلسم شود، و زندانی، آن هم با حالتی تسلیم‌شدگی.

•	 کِی و چطور به جهان  ، سرگرمی‌ســاز اســت.  ، اول از هر چیز برای شــما، فیلمســاز
کردید؟ ی علاقه پیدا  سرگرمی‌ساز
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در  عکس‌ماننــد،  طراحی‌هــای  بــا  نمایشــنامه‌هایی  خوانــدن  بــا  کودکــی‌ام،  اوائــل 
یک‌هال1. کوچک«. بعد مسحور سیرک شدم و پس از آن، موز مجموعه‌ی »تصویر 

کــه همه‌ی ســتارگان بزرگ   - یــس جــای فوق‌العــاده‌ای داشــتیم -دِ اِمپایِر در پار
کــوگان  یــک ‌هال‌هــا در آن حاضــر می‌شــدند: اَل جولســون، جکــی  بین‌المللــی موز
، جک اســمیت، جــک هیلتون و  ، تــد لوییس، هــری پیلسِــر کِــر و پــدرش، ســوفی تا
یس و فولــی دُبِرژه، با  ینو پار کاز همین‌طــور بقیه. همیشــه می‌رفتم آن‌جا، همین‌طــور 
. این را  یس شــوالیه بود و میســتَنگِت و جوزفین بِیکر که رفیق صمیمی مور دایی‌ام 

می‌گفتند سرگرمی!
کمال. در آن زمان مرا بیشــتر از سینما جذب خود  یک‌هال نشــانه‌ای بود از  موز
کلام و موســیقی آمیخته بود. به همین شــکل، تئاتر هم مرا سرگرم  کرده بود، چون با 
می‌کــرد، چون از زبان برخوردار بود. ســینما تازه در مرحله‌ی ســوم ســر رســید. وقتی 
کردم بــه یــک ســینمای محلــی عصرگاهی بــروم، فیلم‌هــای صامت نشــان  عــادت 
ی مــن اثر  کــه واقعــاً رو کــردم. اولیــن فیلمــی  می‌دادنــد. به‌شــدت احســاس بطالــت 
یاهای جنوب بود، ســاخته‌ی ون‌دایک و فلاهرتی،  گذاشــت، ســایه‌های ســفید بر در
یخ ســینما در آن به زبان آمد: تمدن! تمدن! سال 1928 در  کلام تار که اولین  فیلمی 

سینما مَدِلِن، درست قبل از خواننده‌ی جَز.

•	 در آن زمان شما چند فیلم 5.9 میلی‌متری هم ساخته بودید؟
هِندِلــی. شــش ســالم  پَته‌بیبــی  یــک  یــدم،  ژانویــه‌ی 1924 خر را در  اولیــن دوربیــن‌ام 
کــه در آن زندگــی می‌کردیم- بود،  بــود. اولیــن فیلم‌ام دربــاره‌ی خیابانِ آنتن -جایی 
کــه از پنجره دیــده می‌شــد. می‌شــد فروشــگاه2Cadum Baby‌2 را  براســاس تصویــری 
یتوس3  که در حالت ســنت‌و کوچکــی را  ی‌های در حال عبور را، ســگ  دیــد، ســوار

1. تالار کنسرت و محل اجرای اپرا
2. نام یک کارخانه‌ی مشهور تولید لوازم بهداشتی برای کودکان

3. نوعی بیماری عصبی که سبب رعشه‌هایی می‌شود مثل رقص
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کــه آن‌طرف خیابان زندگی می‌کرد... راســتش همه‌ی  بود و به بانویی تعلق داشــت 
کوچک‌ترین  کــه  آنچــه می‌توانســتم از پنجــره‌ام ببینــم. امــا خیلــی زود متوجه شــدم 
علاقه‌ای به فیلم‌هایــم ندارم. فیلم‌های دیگران را خیلــی ترجیح می‌دادم. به همین 
، پروژکتور پَته‌بیبی هرگز  خاطر خیلی ســریع دوربین پَته‌بیبی دلم را زد. از طرف دیگــر
کجای دنیــا را می‌توانســتم در خانه‌ام  خســته‌ام نکرد، چــون با آن هــر فیلمی از هــر 
کاتالوگی عظیم با خلاصه‌ی داســتان  پَته‌بیبــی،  کاتالــوگ فیلم‌های اجــاره‌ای  ببینم. 
که در دنیا وجود داشــت. وســترن‌ها، تمــام فیلم‌های  هر فیلــم، زیباترین چیزی بود 
کیتون، هارولد لوید، هری لنگدون، چاپلین... عکاســی به نام ســارتونی اجاره‌شــان 
مــی‌داد. می‌توانســتم هــر هفتــه چهار یا پنــج فیلم جدیــد ببینم، دو یا ســه یــا چهار 

. پایه‌ی فرهنگ سینمایی من. کاملاً دیوانه‌وار یلی1. عشقی بود  ر
گاهی می‌رفتم از مردم توی خیابان فیلم می‌گرفتم، همچنان بدون ذوق‌و‌شــوق، 
که صاحب یک دوربین 16 میلی‌متری شــدم. اما ترجیح  تــا تولد دوازده ســالگی‌ام، 
می‌دادم بیننده بمانم. با فرا رســیدن صدا، دوران شیدایی واقعی آغاز شد: روزهایم 
راس ســاعت نه صبح در ســینما )پارامونت( شــروع می‌شد و ســاعت سه‌ی صبح 
کشــش از هر چیزی قوی‌تر بود. نمی‌توانســتم از این نیاز بی‌چون‌و‌چرا  فردا تمام. این 

به جذب سینما، سینما و باز هم سینما در همه‌ی احوال دست بکشم.

•	 گسترش ذائقه‌تان، با سینما حاصل شد؟ تکوین شما، 
بلی، اما چهار نفر بر من تاثیرگذار بودند: پدر و مادرم، برادر بزرگ و دایی‌ام.

ی بود  ی داشــت. طناز کــه بازرگانی عمده‌فروش بود، خرد و هوش بســیار پــدرم، 
گذشته است. مردم دیگر طنز سرشان نمی‌شود. . این مال  در سبک ژول رنار

کــه این حرفه‌،  یــس؛ آن هم وقتی  کله‌گنــده‌ی عتیقه بــود در پار دایــی‌ام دلال 

1. در آن زمـان روی هـر ریـل، 10 دقیقـه فیلـم ضبـط می‌شـده. یعنـی مثلاً زمـان یـک فیلـم دوریلـی)two-reeler( بیسـت 
دقیقه بوده. منظور همان دو حلقه راش است.
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کرد چه  که یــک روز حالــی‌ام  کوچکی بــودم  حســابی جاافتــاده بود. پســر خیلــی 
کمتــر زیبــا. داشــتم از او درباره‌ی  تفاوتــی هســت بین چیزهــای زیبــا و چیزهای 
اختــاف نجومــی قیمــت دو تا از اجنــاس مغازه‌اش ســوال می‌کــردم، و او هم دو 
گفت:  صندلی دســته‌دار ظاهــراً یکســان از دوران لویــی چهاردهم را برداشــت و 
کم‌و‌بیــش یکســان‌اَن. امــا یکی‌شــون بیشــتر  کــه این‌هــا دو تــا صندلــی  »می‌بینــی 
که اشــتباه نکنی، بعــد بهم بگو  کن  از اون یکــی ارزش داره. دقیــق بهشــون نــگاه 
کلی فکر  گرون‌تــره«. من هم نگاه دقیقــی به آن‌ها انداختــم و  کدوم‌شــون زیباتــر و 
گفت: »از حالا به بعد، در طول  کــرد و  کیف  کردم و اشــتباه هم نکردم. دایی هم 
زندگی‌ت، فرق بین هر چیز زیبا با غیرزیبا رو می‌فهمی«. هرگز این درس را از یاد 
یم  که صاحب ذائقه‌ای بی‌نقص هســتم. مثــاً الان دار نبــردم. بنابراین بــاور دارم 
نوشــته بر باد را در تلویزیون می‌بینیم. فیلم دلپذیری اســت، عالی ســاخته شده، 
گلاس ســیرک یک فیلم اســتثنایی هم ســاخته:  گرچه دا امــا فیلم بزرگی نیســت، 
یگــر زن -دوروتی مالون-  ، باز زمانی برای عشــق و زمانی بــرای مرگ. از طرف دیگر
قطعه‌ی نفیســی از اثاثیه‌ی لویی چهاردهم اســت. تصور می‌کنم در این زمینه با 
گر دســت‌بر‌قضا با من مخالف بودید، خب، حق با  هم توافق داشــته باشیم، اما ا

من خواهد بود.

•	 کارگــردان مشــهور پیش از  کــه در فهرســت مشــهورتان از شصت‌و‌ســه  چطور شــد 
جنگ آمریکا، نامی از چاپلین، والش و دُمیل نبرده‌اید؟

از  الان   . وایلــر فــورد  کاپــرا،  داشــت:  ســه‌تایی  جمعــی  یــکا  آمر ســینمای  زمــان  آن  در 
در سلســله‌مراتب  اهمیــت اصیــل آن‌هــا  فــردی حــرف نمی‌زنــم، منظــورم  ســلیقه‌ی 
کافی بود  کارگردان در فهرست من بیاید،  سینمایی زمانه اســت. اما برای اینکه یک 
که من عاشــق‌اش باشــم. از چاپلین اسمی  یک فیلم، فقط یک فیلم ســاخته باشــد 
گرد آوردم،  نبردم، چون او خدا بود، و به همین خاطر ورای رده‌بندی. آن فهرســت را 
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کلی فکر و تحلیل ناقدانه: تنها برای دوره‌ی ناطق، و آن هم پس از پژوهشی دقیق و 
کلارنس براون،  یج،  یچارد بولسلاوسکی، فرانک بورزِ لوید بیکون، بازبی برکلی، ر
کرامول،  ، جــان  کوپــر یــان ســی.  کانــوی، مر کاپــرا، جــک  کــه، فرانــک  هارولــد اس. با
ی اینرایت،  یلیــام دیترلــه، آلــن دوان، رِ ، و کورتیــز ، مایــکل  کیوکــر ، جرج  کــروز جیکــز 
یکتور فلمینگ، جان فورد، ســیدنی فرانکلین،  یس، رابرت فلاهرتــی، و جــرج فیتزمور
ی، هاوارد  گریفیث، هنری هاتــاوِ گریــن، ادوارد  گولدینگ، آلفرد  گارنِت، ادمونــد  تِــی 
 ، کاســتر کینــگ، هنری  کایلــی، هنری  یلیــام  کَنیــن، و گارســون  کــس، بــن هِکت،  ها
ی. لئونارد،  نفیلــد، میشــل لایســن، رابــرت ز

َ
یتــز لانــگ، ســیدنی ل کاوا، فر ی لا گرگــور

ی.مک‌لئود، روبن  ی، فرانک لوید، ارنســت لوبیچ، لئو مک‌کری، نورمــن ز مرویــن لرو
ی  گرگور  ، ، لوئیس مایلســتون، الیوت نوجِنت، هنری ســی.پاتر مامولیــان، آرچی مایو
ک، جان ام.  یچ، آلفــرد سَــنتل، ارنســت شودســا ی دل روس، مــارک ســندر رَتُــف، رو
.س.  یچارد تورپ، و اســتال، جوزف فون‌اشــترنبرگ، جرج اســتیونس، نورمن تاروگ، ر

. یلیام وایلر یلیام ولمن، جیمز وِیل، سام وود و و ، و یدور کینگ و ون‌دایک، 
از سر اتفاق هیچ‌کدام از فیلم‌های پیش از جنگ والش را دوست نداشتم، چون 
تمام‌شــان حاشــیه‌ای بودند و یک جای‌شــان می‌لنگیــد. به حرف من شــک نکنید، 
کجا ممکن است  که منتقدان جوان تا  یک است  والش فیلمساز ضعیفی است. تراژ
کل یک نســل بگــذارد. دارم به  کودک چــه تاثیری می‌توانــد روی  فریــب بخورنــد، یک 
یســیان فکر می‌کنم. او فکر می‌کرد والش بااســتعداد است، این‌طور می‌گفت، و  پیر ر
یس یک کیش تازه علم شد برای پرستش والش.  گهان در پار آن‌قدر تکرارش کرد که نا
که در 1945 ســاخت. باید  که پســندیده‌ام،1Objective Burma!1 بود  تنهــا فیلم والش 

برای اطمینان باز فیلم را ببینم، چون ممکن است دیگر جواب ندهد.
کاملاً موفقــی ندیــدم. اعتقــاد دارم، و بعد از تماشــای  از دُمیــل هــم هرگز فیلــم 
یگر بود،  که دُمیل بیــش از هر چیــز باز سانســت بلوار بیشــتر بــه این نتیجه رســیدم 

1. که در ایران با نام مقصد: برمه به نمایش درآمد.
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کارگردانــی واقعی نشــد، مثل تمام  که هرگــز  یگری درخشــان. مشــکل این اســت  باز
کارگردان می‌شوند. - تنها تصادفی  که -جز اورسون ولز یگرانی  باز

•	 کارگردانان بعد از جنگ  که فهرستی شصت‌و‌سه تایی از  کنید  شــده به این فکر 
بنویسید؟

کارگردان مهم  کســی نمی‌تواند ایــن تعداد  گرچه به نظرم  کار را بکنم،  بلــی. باید این 
کرد. تمام دنیا ناپدید شــد و  که جنگ همه چیز را بالا پایین  جدید بیابد. می‌دانید 
که همچنان دارد ســاخته می‌شــود. سی سال قبل،  کرد برای دنیایی دیگر  راهی باز 
گهان ناپدید  ید بگویم، دقیقاً در ماه می 1939، یک شــکل مشــخص تمدن نا بگذار
شــد، مثل یک شــکل خاص ســینما. جداً باورنکردنی بود. وقتــی در 1943 به لندن 
که ســینما تغییر  رســیدم، در طــول یــک هفتــه 27 فیلم دیدم و به‌ســرعت فهمیــدم 
ی  ، با باز کمدی‌ای مثل آقای شــانس، ســاخته‌ی اچ. ســی. پاتــر کــرده اســت. حتی 
کمدی‌های پیش از  رِین دِی، دیگر رنگ ســابق را نداشــت. تمپــوی 

َ
گرانت و ل کــری 

گرچه هنوز وارد فهرست‌ها نشده بودند  جنگ، سرعت‌شان، به‌کل ناپدید شده بود. 
 ، ، وایز کازان، وایلدر  ، کارگردانانی مثل ولز یا تازه داشتند می‌شــدند، می‌شــد حضور 
که بچــه‌ی ســینمای آمریکا  کارگردانانــی  کــرد،  یــچ را احســاس  پره‌مینگــر و منکیه‌و
که پیش از  بودند. در لندن، ســینمایی تماماً متعلق به آن سوی اقیانوس اطلس را، 
که به‌شــدت به سینمای  کردم. از بربادرفته حرف نمی‌زنم  کشــف  آن نمی‌شــناختم، 
که در 1942 و  پیش از جنگ شــباهت داشــت، بلکه منظورم 26 فیلم دیگری است 

1943 ساخته شد. در لندن، سینما و دنیا برایم وارد مسیر تازه‌ای شد.

•	  London ی  پیراهــن‌دوز شــعبه‌های  از  یکــی  در  گیبــل  کلارک  بــا  دیدارتــان  پــس 
گذشته جدا شوید؟ 1‌shirtmaker1 باعث نشد از 

1. نام تجاری یک کارخانه‌ی تولید لباس. معنای آن هم می‌شود »پیراهن‌دوزان لندنی«.



20  •  ملویل

ی در حال  آن روزهــا همه چیز جادویی بود، به‌ویژه در نیمه‌ی دوم جنگ. چند روز
عبور از لندن، به شــکل انگلیســی‌ها درآمده بودم، و حســی بــه من می‌گفت جنگ 
یادی درســت از آب  گهان پیامِ دوگل به ســرهنگ پَســی1، تا حد ز را خواهیــم برد. نا
که من از آن آمده بودم لمس  که می‌شد در فرانسه‌ای  درآمد و احساس شکســتی را 
کرد، از بین برد: »جنگ اساســاً تمام شــده. حالا تنها مســئله، شــرکت در تشریفات 

است«.
ک ائتلاف،  ی، و زیر یــوغ نیروهــای آمریکایی وحشــتنا گیــر‌و‌دار حــس پیــروز در 
کــه چند روز  چــه چیــزی طبیعی‌تــر از اینکه خــدا را شــخصاً ببینــی؟ ایــن واقعیت 
گیبل را در بربادرفته دیده بودم، بدون چین‌و‌چروک یا موی ســفید، ابداً  کلارک  قبل، 
که زیر نور خورشــید و درخشــنده‌تر از معابــد نقره‌فام2 بود تحت  جذبه‌ی این مرد را 
تاثیر قرار نداد. اول صدایش را شــناختم. لبخندی زد و دندان‌های درخشــان‌اش را 

به من نشان داد.
می‌دانیــد، می‌توانــم تمامــی اتفاقات زندگــی‌ام را بیــن 1930 و 1940، فشرده‌شــده 
گاهی به  کــه با چه ترتیبی دیدم‌شــان.  بیــن دو فیلــم به یاد بیــاورم، چون یادم مانده 
دوســتان قدیمی پیش از جنگ می‌گویم: »یادت میاد؟ بین سه رفیق3 و بلندی‌های 
را  نقطه‌عطــف  حکــم  مــا  زندگــی  در  دوران،  آن  آمریکایــی  فیلم‌هــای  بــود«.  بادگیــر4 

داشتند.

•	 کارگردانان پیش از جنگ سینمای فرانسه خوش‌تان می‌آمد؟ از 
بله، خوشــم ‌می‌آمد، اما عاشق‌شــان نبــودم. برای عشــق، باید دیوانه بــود. به‌هر‌حال 
کارنه و ژانســون بی‌شــک جنس بســیار خوبی از ســینما را عرضــه می‌کردند.   ، پره‌ور

1. یک مهندس نظامی فرانسوی که در جنگ جهانی دوم، در مقطع حضور دوگل در بریتانیا در خدمت او بود.
2. معابدی که چون سخت براق‌اند و درخشان، با عنوان silver temples خوانده می‌شوند.

3. درامی به کارگردانی فرانک بورزیجی، تولید 1938
4. فیلمی اقتباسی از شاهکار امیلی برونته، به کارگردانی ویلیام وایلر، تولید 1939
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کــردم، روز  کران بســیار ســتایش  کــه در زمــان ا یــک فیلــم بخصــوص را یادم هســت 
که این فیلم‌هــا مرا تحت  کارنــه، چون آن موقــع  کارنــه. هنــوز می‌گویم فیلم  برمی‌آیــدِ 
که پــره‌ور در آن‌هــا داشــت، اطلاعی نداشــتم. حالا  تاثیــر قــرار می‌دادنــد، از نقشــی 
کارآفرین خوب بود؛  کارنه تنها یــک  کــه اعتبار فیلم‌ها به پــره‌ور تعلق دارد.  می‌دانم 
. البته نباید  یگران متعلق بود به پره‌ور ســتون فقرات، اســکلت، داســتان، ترکیب باز
که توانست  گرفت، چون دیدیم  کارگردان را دست‌کم  کارنه‌ی  کار  کیفیت هالیوودی 
کند. مثلاً در فهرســت  کار  در هالیــوود و بــا فیلمنامــه‌ی دیگــران هم بســیار خــوب 
کارنه بودند، بنابراین  کارگردانان من، حداقل چهل تای‌شــان مثل  شصت‌و‌ســه‌تایی 

کنیم. کسی را تحقیر  که بابت‌اش  چیزی نیست 
نه، عاشــق ســینمای فرانســه‌ی دوران جوانــی‌ام نبــودم، و به‌همین‌خاطــر هم به 
کســی می‌گوید »ســینمای  ی آوردم. راســتش حتی همین امروز هم وقتی  هالیوود رو

فرانسه«، عجیب حس تحقیرآمیزی دارد، هم به دهان و هم در ذهن.

•	 که به ژان‌پیر ملویل تغییرش دادید. چرا؟ گرومبَخ1 بود  نام شما ژان‌پیر 
کــه برای هویت دادن بــه خودم از  به دلیل ســتایش خالص‌ام نســبت بــه او و میلی 

طریق یک نویسنده و هنرمند داشتم. ملویل برایم بیش از همه ارزش داشت.
، لندن و البته  ســه نویســنده‌ی آمریکایی مهر خود را بر دوران بلوغ من زدند: پو
ملویــل. وقتــی جوان هســتیم، نمی‌دانیــم آینده‌ی آرمانی‌مــان چطور می‌تواند باشــد. 
حــالا دیگــر ملویــل و لنــدن، برایــم به یــک انــدازه بزرگ‌انــد. ملویــل را مدت‌هــا قبل 
که  کتابی  کــردم،  کشــف  از ترجمــه‌ی ژان ژیونــو از موبــی دیــک، با پیِر یا ســردرگمی2 

گذاشت. تاثیرش را برای همیشه بر من 
کــردم. با این نام  کار ســینمایی برای خودم انتخاب  نــام ملویل را قبل از شــروع 

1. Jean-Pierre Grumbach
Pierre:or the Ambiguities .2 داستانی درباره‌ی شخصیتی سردرگم به نام پیِر و کشمکش‌هایی که با مادر و یکی 

از اقوام خود دارد.
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گذاشــتم. وقتی جنگ به پایان رسید و خواســتم نام‌ام را به نام  جنگ را پشــت ســر 
که عملاً نمی‌شــود ســاعت را به عقب برگرداند. غیر از  قبلی برگردانم، متوجه شــدم 
اینکــه صدها نفــر مرا به نــام ملویل می‌شــناختند، نام مــن در برگه‌هــای نظامی هم 

ملویل ثبت شده بود. حتی با نام ملویل به من مدال داده بودند...



2
گناه اولیه‌ی من

•	 ی را آغــاز  وقتــی در نوامبــر 5491 از خدمــت فــارغ شــدید1 می‌خواســتید فیلمســاز
که تهیه‌کننده‌ی خودتان شدید... کنید. این شد 

ی  کردم. )کارآموز بعد از جنگ، برای دوره‌ی آموزشــی اتحادیه‌ی دستیاران ثبت نام 
گفتند باید اول مدرک  کردند و  ی( مارک مورِت و رنه لوســو با من مصاحبه  دســتیار
کارت  گرفتــن باید ابتــدا صلاحیت داشــت، و صلاحیت، همــان  کار  بگیــرم. بــرای 
کارمندی  کســی جــواز  کافی بــود برای این‌که به  کارت دلیل  اتحادیــه بــود. نداشــتن 
که پیش نرفته؟  کجا  کمونیســتی تا  ی  ندهنــد. می‌توانید تصورش را بکنید دیکتاتور
کمونیســم اســت، نه اتحادیه، چون اتحادیه‌ی صنف ســینما از مدتی  منظورم خود 
که از  کســی  که بســیار دوســت‌اش دارم،  پیــش به‌تمامی به دســت مردی افتاده بود 
کند:  آن موقــع خیلی هم عوض شــده یود، بیش از آن‌کــه حتا خودش بتوانــد تایید 

لویی دَکَن.
کردم.  ک، شــرکت تولید خــودم را بنــا  بــه منظــور مبارزه بــا این چرخــه‌ی خطرنا
که  کرد  راســتش دکــن را همین اواخر ســر صحنــه‌ی ارتش ســایه‌ها دیدم؛ اعتــراف 
کاملاً و قطعاً  کردم«،  اشــتباه می‌کرده. فکر می‌کنم وقتی یک مرد می‌گوید: »اشتباه 

1. اشاره به پایان جنگ جهانی دوم
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کلی رنج  برای اشــتباهات‌اش بخشــیده شــده اســت. دکن زمانی باعث شــده بود 
گر  که ناچار شــدم با مردانی مثل دکن و اوتان‌لارا بجنگم. ا ببرم، اما شــاید بد نشــد 
گــر آن دو مســیری طولانی آمدنــد تا به  آن‌هــا عوض شــدند، من هم عوض شــدم. ا
موقعیت من در سال 1947 برسند -طبعاً منظورم سیاسی نیست- من هم مسیری 
ی آن‌هــا. خــب، همان‌طور  کــردم برای رســیدن بــه جایــگاه انحصار طولانــی را طــی 
گفتن این نکته،  که همه می‌دانیم، انحصارگرایی همان فاشیســم اســت. بیــزارم از 
گران باید ســخت‌گیری  که برای ورود ســینما اما باید بگویم‌اش: امروزه شــک ندارم 
که هر ســال بین پنجاه تا شــصت  کــرد. وقتی بــه این فکــر می‌کنی  کمــی بیشــتر  را 
ی. ســینما دیگــر مقدس  کار می‌کننــد، بــه خــود می‌لــرز کارگــردان جدیــد آغــاز بــه 
که فیلمســاز شــود، اما نه برای ســاختن هر  کســی حــق آن را دارد  نیســت. البته هر 
کمیســیون  عضــو  نگران‌کننده-مــن  مســئله‌ی  امــروزه  ی‌به‌هر‌جهــت.  بار و  چیــزی 
که هرگز نباید ساخته می‌شدند- این است  سانسور هستم و فیلم‌هایی را می‌بینم 
کارگردانی جوان  کــه مرکز ملــی ســینماتوگرافی1، باید 50 میلیــون فرانک قدیــم را بــه 
که از خــودم می‌کنم  بســپارد تا چیزی بــه‌کل غیر‌قابل‌توصیف بســازد. خب ســوالی 
کردند،  این اســت: وقتی اوتان‌لارا و دکن با آن خشــونت و شــدت با مــن مخالفت 
که دیگر ندارنــد، واقعاً ناحــق می‌گفتند؟ به بیان  که مســلم اســت  آن هم با قدرتی 
کســی حق دارد فیلم بســازد -هنوز هم  گفتم هر  ، من نوآموز جادوگــری بودم.  دیگــر
بــر همین باورم- و حالا ســینما از پیامدهای این نگاه در رنج اســت. اعتقاد دارم 
کنی. ضمناً به توشه‌ی  که بتوانی فیلمی را خلق  باید دیوانه‌وار عاشق سینما باشی 
ی. در 1947، من شکســت‌ناپذیر بــودم، بحث‌ام  ســینمایی عظیمــی هــم نیــاز دار
هــم فقط تکنیک نیســت، همه چیز را می‌دانســتم، حتی تیتــراژ فیلم‌ها را از حفظ 
کار دســت  بــودم. تابه‌حــال همیشــه در حــال آموختن ســینما بــوده‌ام، هرگز از این 

نکشیده‌ام.

1. Centre National de la cinematogrphie
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•	 کارنامه‌تان را، 42 ساعت از  کوتاه  که فیلم اول‌تان را ســاختید، تنها فیلم  چه شــد 
زندگی یک دلقک؟

ولــع  ایــن  دل  از  بــود.  ســیرک  ســینما،  از  قبــل  مــن،  ولع‌هــای  اولیــن  از  یکــی  خــب 
گرفت با دلقکی به نام بِبی. برسون فیلمی بسیار جذاب ساخته  دوســتی‌ای شــکل 
که در آن بِبی یک‌جورهایی ســلف چاپلین در فیلم  بــود به نام ماجراهای عمومــی1، 
گــود وارد می‌شــوم،  کــه در این  کســی باشــم  دیکتاتــور بــزرگ بود. می‌خواســتم اولین 
که  که می‌توانســت شــهادتی باشــد بــر هنری  بزرگداشــت بِبی، آخرین دلقک بزرگ، 
داشــت از بین می‌رفت. متاســفانه فیلم را با ناشی‌گریِ تمام ســاختم؛ مقصر خودم 
کم‌یاب بــود. برای  بــودم... ســال 1946 بود، جنگ تــازه تمام شــده بود، و فیلــم خام 
ی فیلــم  کوپــن می‌داشــتی، مــن هــم از بــازار ســیاه مقــدار یــدن فیلــم خــام بایــد  خر
یــدم. نمی‌دانم می‌دانید چهار ســال چه بر ســر فیلم سیاه‌و‌ســفید  گفــای 1942 خر آ
ی‌اش هم نمی‌شــد  کار کرده بود،  کدر  می‌آورد یــا نه؟ خارق‌العاده بود! زمــان فیلم را 
کمبود مالــی، باید بی‌صدا  کــرد. بعد وقتی نوبت ســینک زدن صدا شــد -به دلیــل 
کلمه‌به‌کلمه  ی می‌کردم-، دیدم بِبی ســواد خواندن و نوشــتن نــدارد. باید  فیلمبردار
کنم. نتیجه عجیب  ی  ســینک می‌زدم، یعنی مجبور بودم تدوین فیلم را دست‌کار
گذاشــتم با  گنجه‌ای  کــه همه‌اش را در  ی  ک از آب درآمد، بســیار بد، طور وحشــتنا
که همیشــه همان‌جــا بماند. یک روز پیر براون‌برگر2 از من پرســید قبل از  این هدف 
کوتاه مزخرف  که این فیلم  یا چیزی ساخته‌ام یا نه، و من هم مقر آمدم  خاموشــی در
که فیلم را ببیند و من هم نشــان‌اش دادم. بدتر از  کرد  کلی ســماجت  را ســاخته‌ام. 
که نسخه‌ای از آن را داشته باشد؛  کرد  که فیلم را پســندید و مجاب‌ام  همه این بود 
، ساوند ترک فیلم... همه  گفتم: حذف نام‌ام از تیتراژ کید  گرچه من شــرایط‌ام را به‌تا

کلی پول درآورده. که از این فیلم  چیز را. تازگی‌ها به من خبر داد 

1. Les Affaires Publiques
2. Pierre Braunberger
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کنــم. خطای  دوســت دارم بتوانــم 24 ســاعت از زندگــی یــک دلقــک را فراموش 
گناه اولیه‌ی من. نمی‌توانی هم از چنگ‌اش بگریزی! جوانی است، 



3
خاموشی دریا

•	 یا.  کنید، خاموشــی در گرفتید از داســتان وِرکــور1 اقتباس  بــرای فیلــم اول، تصمیم 
کی به فکر ساختن این فیلم افتادید؟ چطور و 

کشــته شــد، داســتان  که در جنگ  کــه پُل دودادِلسِــن، شــاعر اهل آلزاس2  ی  از روز
کــه ایــن اولین فیلــم‌ام خواهــد بود.  کــه بخوانــم، مطمئن شــدم  ورکــور را بــه مــن داد 

کن. سال 1943 بود. کتاب هم بود به نام چراغ را خاموش  نسخه‌ی انگلیسی 
کــردم، و  یــد حقــوق داســتان، بــا فرانــس لیبر ارتبــاط برقــرار  کمــی بعــد بــرای خر
-بلوک بود، یکی از وزرای بعدی ژنرال دوگل  بخت‌ام زد و مسئول این ماجرا، ژان‌پیر
گفت لویی ژووه تازه  کودکی من. آن روزها دستیار پَســی بود. وقتی  و دوســت دوران 
گفتم: امــا تو حق  یــکای جنوبــی درخواســت حــق ســاخت فیلــم را فرســتاده،  از آمر
کی هســت! »خــودت رو به لحاظ  ی، تو حتــی نمی‌دونــی ورکور  تصمیم‌گیــری نــدار
کوه دردســر قرار می‌دی.« حتی با زیرکی فــراوان دلایل ایلیا ارنبرگ را  قانونــی در برابر 
ی نوشــته  کتاب تحریک‌آمیز را قطعاً یک ناز که معتقد بود »ایــن  کردم  برایــش بازگو 

1. نویسـنده‌ی این داسـتان مشـهور که در دهه‌ی 1320 با ترجمه‌ی حسـن شـهیدنورایی به فارسـی درآمد و بعدها چند 
بـار تجدیـد چـاپ شـد. در سـال‌های اخیـر هـم نشـر ماهـی، داسـتان را بـا ترجمـه‌ی ژرژ پطرسـی و بـا عنـوان سـکوت دریـا 

به چاپ رساند.
2. ایالتی در کشور فرانسه
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کنــد...« حرف‌هایم  گشــتاپو اعلام  کمپیــن تبلیغاتی فتنه‌آمیز  تــا حمایت خــود را از 
گرفت از دادن مجوز به ژووه  که پیر بلــوک بالاخره تصمیم  آن‌قــدر متقاعدکننده بود 
کتاب  کند، چون‌ در  ی  ک را باز کند. ژووه می‌خواست نقش ورنر فون‌ابرنا ی  خوددار

یگر شدم«. آمده بود: »متوجه شباهت غافلگیر‌کننده‌اش با لوییس ژووه‌ی باز

•	 کند؟ گذار  کتاب را به شما وا چرا بعدش ورکور مایل نبود حقوق 
که خاموشــی  ی‌اش این اســت  گفت دلیل خودار کردیم و او  ی  در‌این‌بــاره نامه‌نــگار
او  از  مقاومــت،  رهبــر  یقــی،  اَر مِتــق  اســت.  فرانســه  ملــی  میــراث  از  بخشــی  یــا  در
کســی نفروشــد، چون می‌ترســید این داســتان،  کتاب را به  خواســته بود هرگز حقوق 
کتــاب مقدس بــود، بــه فیلم تبدیــل شــود. به‌علاوه،  کــه در دوران جنــگ در حکــم 
تمــام اعضــای مقاومت هم بــا او هم‌نظر بودنــد. وقتی بــا امتناع ورکور مواجه شــدم 
گفتم: »بســیار خب، فیلم را برای اســتفاده‌ی شــخصی می‌ســازم.« خیلی زود  فقــط 
کتباً متعهد شــدم  جــواب‌ام را داد: »اجــازه‌ی ایــن را هــم نمی‌توانــم بدهــم«. بالاخره 
که توســط ورکــور انتخاب  کــه فیلــم را پس از اتمــام برای هیئت منصفه‌ا‌ی بفرســتم 
و تشــکیل می‌شد. متعهد شــدم چنان‌چه حتی یک نفر از اعضای هیئت منصفه 

مخالف نمایش فیلم باشد نگاتیو‌ها را بسوزانم.

•	 ید  یا را تا سال 7491 به تعویق بینداز ی خاموشی در اینکه مجبور شدید فیلمبردار
کنید؟ ی خودتان استفاده  باعث شد از شرکت فیلمساز

کتاب را  ی‌ بــه هیــچ دردم نخــورد، به ســه دلیل: 1( مجــوز حقــوق  شــرکت فیلمســاز
کارگردانــان را نداشــتم چــون دلم نمی‌خواســت  کارت اتحادیــه‌ی  نگرفتــه بــودم. 2( 
کوپن سهام فیلم را نداشتم و از نظر حرفه‌ای  یافت  عضو اتحادیه شــوم. 3( حق در
فاقد صلاحیت محســوب می‌شدم. بنابراین به دلیل استقلال شخصی‌ خود‌به‌خود 

کمک مالی و غیرمالی محروم ماندم. از هر 
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•	 یا را مخفیانه و بــدون مجوز و مســاعدت و خارج از  با این حســاب خاموشــی در
کردید؟ ی  قواعد تولیدی آن زمان فیلمبردار

کــه البتــه به‌کلی هم  کنم  خــب بالاخــره موفــق شــدم تنها یــک منبع حمایــت پیــدا 
. از بخت خوش تصادفاً با یکــی از اعضای مقاومت ملاقات  بی‌فایــده بود: لابراتــوار
گفت: »به شــما ایمان  که مدیــر لابراتوار‌های جی‌تی‌ســی بــود  کالینگ  کــردم. آقــای 
گر آقــای ورکور پس از ســاخت فیلم بــاز هم از  ید. ا دارم آقــای ملویــل. فیلــم را بســاز
گرداند«.  ی برش خواهید  کرد پول می‌ماند طلب من و روز ی  اعطای حقوق خوددار
کرد. هرگــز نمی‌توانم دینی را  کمک بزرگی  حتی از من وثیقه هم نخواســت... هیــچ! 

کنم. که به این مرد دارم ادا 
هفــت  و  بیســت  کار  کل  و  کــردم  آغــاز   1947 گوســت  آ  11 روز  را  ی  فیلمبــردار
کافــی بــرای پرداخــت اجاره‌ی  کــه پــول  کنــم  کار  روز زمــان بــرد. زمانــی می‌توانســتم 
که مــا را به منــزل ژووه  کرایــه‌ی اتوبوســی  تجهیــزات، دســتمزد تنهــا تکنیســین برق، 
که دستمزد‌ها  یگران فیلم را داشــته باشــم. اصرار داشــتم  می‌برد، دســتمزد دکا و باز
گانه  ی پرداخت شود، در نتیجه بیست و هفت پرداختِ جدا همزمان با فیلمبردار
ی حادثــه‌ای رخ می  یــان فیلمبردار گر درجر انجام شــد. بیمه هــم نبودیــم، بنابراین ا

کنم. داد هرگز نمی‌توانستم فیلم را تمام 

•	 کردید؟ یگران فیلم را چطور پیدا  باز
ی روبِــن را در نظر داشــتم. در زمــان جنگ دوســت بودیم  بــرای نقــش عمــو ژان‌مــار
و مدت‌هــا ندیــده بودمــش. یــک روز خیلــی تصادفــی در خیابــان محــل زندگــی‌ام 
کن همان خیابان اســت. تصــادف عجیبی بود!  که او هم ســا دیــدم‌اش و فهمیدم 

بستن این‌جور قراردادها از پیش قطعی‌ست. نقش مال روبِن شد.
کاله دیده بودم  ، ســاخته‌ی آنری  که در فیلم فِریشــو هــاوارد ورنون را هم از زمانی 
یادی  یگــران آلمانــی ز گرچــه آن زمان باز برای شــخصیت فیلــم‌ام در نظــر داشــتم، ا
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ی  یــس بودنــد. نیکول اســتفانی از دوســتان خانوادگــی‌ام بود. یــک روز از آرزو در پار
گرچه  گفتم: »وقتی فیلم ســاختم باید دســتیارم باشــی –  گفت.  کارگردانی‌اش برایم 
کنی.« نیمرخ اصیل و چشــم‌های درخشانش برای نقش  ی  ترجیح می‌دهم برایم باز

برادرزاده جان می‌داد.

•	 ید؟ چرا می‌خواستید فیلم را در منزل خودِ ورکور بساز
که ورکور این داســتان را بر اساس واقعیت شکل داد. یک  چون در همین خانه بود 
ی می‌کرد  که از ناحیــه‌ی پا می‌لنگیــد و برای درمــان پایش تنیس بــاز افســر آلمانــی 
مقیم خانه‌ی او بود. هیچ رابطه‌ای میان آن‌ها شــکل نگرفت، اما ورکور متوجه شده 
کتاب‌هایی  ی عجیب می‌زند، چــون نه‌تنها اتاق‌اش پر بود از  که این افســر قدر بود 
 ، کــه حکایــت از فرهنــگ اســتثنایی‌اش می‌کــرد، بلکــه به‌جــای مجســمه‌ی هیتلــر

مجسمه‌ی پاسکال را در اتاق خود نگاه می‌داشت.
کــرد. مثــاً  بــه مفاهیــم شــاعرانه تبدیــل  را  کــه ورکــور داســتان  بــود  از همان‌جــا 
همســرش شــد برادرزاده‌اش و مقدمه‌ای برای خلق یک درون‌مایه‌ی ناب عاشــقانه 

پدید آمد‌.
ی ورکور و همســرش خانه نبودند. خانه را به امانوئل دَســتیه  روز اول فیلمبــردار
گفتم: »صبح به خیر  که  کرد. در جواب مــن  ی‌مان باز  ســپرده بودنــد و او در را به رو
گفت: »اوه، شــمایید... ســینما«. بعــد رفت به  « بــا بی‌اعتنایی پرتکبری  آقای وزیــر

کوچک‌ترین اعتنایی به ما نکرد. گوشه‌ای نشست و تمام روز  سمت باغ و 
ی مشــکل دیگری درســت شــد. همســر ورکور زودتــر از آنچه  روز آخر فیلمبردار
کــه در خانــه‌ داده بودیــم  تصــور می‌کردیــم بــه خانــه بازگشــت، و از دیــدن تغییراتــی 
، این خانــه بــا آلمانی‌ها  گفــت این بــود: »مُســیو که  کلماتــی  خشــمگین شــد. عیــن 
گفتم: »اما  شناخته می‌شود و آنها دســت‌کم حرمتش را نگاه می‌دارند.« در جوابش 

آلمانی‌ها فیلمساز نیستند مادام«.
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و می‌توانســتم در  بــود  یــک فضــای شــش در چهــار  نیــاز داشــتم درواقــع  آنچــه 
کنــم، اما  ی  یــس هم فیلمبــردار اســتودیو یــا خانــه‌ای بــا همــان ابعــاد در نزدیکی پار
گرچه می‌دانســتم تاثیری بر نظــر هیئت منصفه  فضــای واقعــی را ترجیح مــی‌دادم، 

نخواهد داشت.

•	 کرده بودید از آغاز  کشف  یا  ی در خاموشی در چرا با اینکه خودتان دکا را برای باز
فیلم خبری از او نبود؟

که هاوارد ورنون  کردم. صحنه‌ی مربوط به تابســتان  ی را با لوک میرو آغاز  فیلمبردار
کرد و صحنــه‌ی پایانــی فیلم در  ی  کــت تنیــس به بغــل وارد می‌شــود را فیلمبــردار را
ی این صحنه،  که لباس پوشــیده و آماده‌ی رفتن اســت. موقع فیلمبردار  ، اتاق ورنو
کردم  کند. وقتی اصرار  یاد  لوک میرو بر خلاف خواســته‌ی من نمی‌خواســت نور را ز
کنــم چیز مزخرفــی از آب در‌می‌آید.«  یاد  که می‌خواهیــد نور را ز گــر آن‌طور  گفــت: »ا
کار را با  کــردم.  گفتــم من همــان چیز مزخرف را می‌خواهــم. فردای آن روز اخراجش 

که آن هم خوب از آب درنیامد. یلار ادامه دادم  آندره و
که  ی  کــه با هنــری دکا آشــنا شــدم. مرد جــوان خجالتــی و دلســوز این‌طــور بــود 
خوش‌ذوق بود و هوشی سرشار داشت و در تمام ابعاد سینما با من هم‌سلیقه بود. 
ی‌مان بســیار دلچسب بود و روز دوم بسیار لذت‌بخش. از روز سوم  روز اول همکار
کارهــا را با هم  کوبیده شــد و به‌خوبــی هماهنگ شــدیم و تمام  بــه بعــد دیگر میــخ 

ی، تدوین، دوبله، و میکس. انجام دادیم: فیلمبردار

•	 ی کامل‌تان به کتاب چه در متن و چه در محتوا تمامی سختی‌های  با وجود وفادار
کردید. کاملاً شخصی  گرفتید و آن را تبدیل به اثری  فیلم‌-تئاتر را نادیده 

ضد‌ســینمایی  جنبــه‌ی  داشــتم  دوســت  بســیار  یــا  در خاموشــی  مــورد  در  آنچــه 
که فــوراً ذهنم را به ســمت ســاخت فیلمی ضد‌ســینمایی هدایت  داســتانش بود 
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کــه تماماً صدا و تصویر باشــد و در آن حرکات  کرد. در جســت‌وجوی زبانی بودم 
کمابیش حذف شــوند. پس فیلم را تا حدودی مانند اپرا می پنداشتم.  کنش‌ها  و 
یادی  بعــد از آن... خــب، نتیجــه بد نبــود چــون از آن زمــان تا‌به‌حــال فیلم‌هــای ز
کــه )منظورم  گاهــی اوقــات مطالبــی می‌خوانــم بــا ایــن مضمــون  ســاخته شــده... 
کــه بعــد از ســاخته شــدن ســامورایی و ارتــش ســایه‌ها نوشــته‌اند(  نقد‌هایی‌ســت 
ســینمای ملویل شــبیه ســینمای برســون شــده. معذرت می‌خواهم، اما سینمای 
گناه  یــد به فرشــتگان  برســون همیشــه شــبیه ســینمای ملویل بــوده. نگاهــی بینداز
که هنوز برســونی نیســتند. از آن  و خانم‌هــای جنــگل بولونی. متوجه خواهید شــد 
کشــیش روستا. ســینمای ملویل را خواهید دید.  کنید به خاطرات یک  طرف نگاه 
یاست! بعضی از نماها مشترک‌اند.  کشیش روستا همان خاموشی در خاطرات یک 
ی ســکوی ایســتگاه راه‌آهن منتظر قطار ایســتاده  کلود لِیدو رو که  مثــاً صحنه‌ای 
ی هــاوارد ورنــون، همین‌طور صدای  عیــن همان صحنه در فیلم من اســت بــا باز
کــه قصــه‌ی فیلم را می‌گوید. راســتش وقتی آندره بازن این را به خود برســون  ی  راو
کند. مدت‌هاســت  کــه از من پذیرفته بــود انکار  گفــت او هم نتوانســت تاثیــری را 

این‌ها را از یاد برده‌ایم.

•	 کنید دو ســکانس به فیلم اضافه  بی‌اینکــه ذره‌ای به وحدت داســتان لطمه وارد 
کتاب نیســت. اولی صحنه‌ی ملاقات هاوارد ورنون و نیکول اســتفان  که در  کردیــد 

در هوای برفی‌ست.
می‌خواستم همه‌ی فرصت‌های ممکن به شخصیت‌های فیلم داده شود تا عشق خود 
کتاب نیســت ملاقــات در فضای باز و بدون  که در  یابند. یکی از این فرصت‌ها  را در
گفت‌و‌گو  حضور هیچ شــاهدی بــود. به این ترتیب شــخصیت‌ها می‌توانســتند دمــی 
که نمی‌شد در خانه بیفتد، چون  کنند، به هم نگاهی بیندازند و لبخند بزنند، اتفاقی 
، از روز ورود آلمانی ها، به  که از همان آغاز گرفتار باوری بودند  هم عمو و هم برادرزاده 
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آن‌ها القا شده بود و دختر نمی‌توانست تغییری در حضور عمویش بدهد.

•	 ی ایــن رودررویــی، بــرای زوایــای وارونــه نمــای نیکــول اســتفان را با  در فیلمبــردار
گرفتید. به چه دلیل؟ فوکوس ثابت و نمای هاوارد ورنون را با ریل 

ی را دارد،  کار که ورنون دارد به ســمت اســتفان می‌رود و قصد انجــام  به این خاطر 
کارگــردان باید  که اســتفان ســعی می‌کنــد جلوی خــودش را بگیــرد. نیت  در حالــی 
کارگردان  گر از نیــت  که تماشــا کمابیش نامکشــوف بماند. هر زمان  گر  برای تماشــا

گزیر درهم می‌شکند. یتم فیلم نا گاه شود ر آ
کــه در نماهای ورنون به چشــم می‌خورد به دلیل  ، لرزش خفیفی  از طــرف دیگر
انحــراف دوربیــن اســت. دوربین خیلی ســریع می‌چرخیــد. مجبور شــدم هرکدام از 
کاسته شود، اما باز هم تکان می‌خورَد. هیچ  کنم تا از لرزش  فریم‌های ســوم را تکرار 

کارگردانی بتراشم. گرچه حالا می‌توانم برایش توجیه‌های  کار نبود،  تعمدی در 

•	 که  کردید سکانس نزدیک به پایان فیلم است، جایی  که اضافه  دومین سکانسی 
ورنــون روزنامــه را پیدا می‌کند و چشــمش به این جمله می‌افتد:ســرپیچی ســرباز از 

فرمان جنایتکارانه امری‌ست شریف.
می‌خواســتم تــاش عمــو را بــرای احیــای این مــرد نشــان دهــم. از ابتــدا او را فردی 
دلســوز می‌دانســت. با این‌که مســتقیماً به او چیــزی نمی‌گوید، امــا می‌خواهد به او 
کناره‌گیری فرصت هســت. برای آن صحنه از صفحه‌ی  که هنوز هم برای  بفهمانــد 
که جمله‌ی آناتــول فرانس را در زمان ماجرای مارتی  کردم  لومانیته1 روزنامه اســتفاده 
یانورد فرانســوی تن به دســتور فرمانده‌شــان مبنی  کرده بود. این دو در و تیــون چاپ 
کرده بودند.  کشتی شــورش به پا  یای ســیاه نداده و در  بر بمباران ارتش ســرخ در در

حیرت‌انگیز است، نیست؟

1. در فرانسوی به معنای انسانیت، انسان و مهربانی آمده.
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•	 یس به  بــرای ضبط صحنه‌های هاوارد ورنون با یونیفرم آلمانی در خیابان‌های پار
مشکل برنخوردید؟

پیش‌بینی می‌کردیم هر لحظه مورد هجوم واقع شویم، چون تا دو سال قبل از آن زمان 
آلمانی‌هــا هنوز آن‌جــا بودند. اغلــب اوقات ورنــون را با اتومبیــل می‌بردیــم، در خیابان 
پیاده‌اش می‌کردیم و به‌سرعت صحنه‌ها را ضبط می‌کردیم. این صحنه‌ها عیناً مطابق 
کرده بودم. اما وقت‌هایی هم  که پیش‌تر برای زوایای وارونــه انتخاب  صحنه‌هایی بود 
کنم، مثل صحنه‌ی خیابان ریوُلی با دو سرباز آلمانی در  کارگردانی  لازم می‌شد قدری 

بیرون هتل کُنتینِنتال. سر ضبط آن صحنه‌ها دائماً خطر تهدیدمان می‌کرد.

•	 گرفته. بار اول  یس است و دو بار مرخصی  که ورنون در پار آن صحنه‌ها زمانی‌اند 
آلمانی دیگری در خیابان دیده نمی‌شود.

را  آن‌هــا  او  چــون  نمی‌بینیــم  را  آلمانی‌هــا  رود  مــی  یــس  پار بــه  ورنــون  کــه  اولــی  بــار 
کــه او خود آلمانی‌ســت، پس دیــدن هموطنانــش ناراحتش  نمی‌بینــد. یادمــان نرود 
که شــبی  نمی‌کنــد. معنــای اشــغال و عواقب آن تنها زمانی برایش آشــکار می‌شــود 
که  را بــا همقطاران خــود می‌گذراند. زمانی صحبت از دومین مرخصی‌اش می‌شــود 
وجدانش بیدار ‌شده و می‌گوید آلمانی‌ها در خیابان بودند. حالا شما هم می‌توانید 

آلمانی ها را ‌ببینید.
که پنجره‌اش رو به ساختمان اپرا  گرفتم  صحنه‌های مقر فرماندهی را در دفتری 
یدادها نمی‌گذشــت و واقع‌گرایی،  یــادی از آن رو کارمان آمد. زمان ز بــود و دقیقاً بــه 
ی بود. امروز این جزئیات اهمیت  هم در مورد آلمانی‌ها و هم در مورد اشغال، ضرور

کنیم. چندانی ندارد، ولی ما نمی‌توانستیم سرهم‌بندی‌شان 

•	 که انگار مال خودتان اســت: دشــمنم هم  کتاب را در فیلم آورده‌اید  جملــه‌ای از 
گناه می‌کنم. که باشد وقتی می‌رنجانمش احساس 
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کتاب را انتخاب می‌کنیم؟ چون شــامل جملات و موقعیت‌هایی‌ســت  قطعــاً! چرا 
گِربیه در ارتش ســایه‌ها  کــه بخشــی از هر فــرد و زندگی اوســت. خیلــی از چیزهــای 
کشیش بودم شــبیه لئون مورن می‌شدم.  گر  که ا مال خود من اســت. شــکی نیست 
کســب  اما مــن از ورکور هم فراتر رفتم:هیچ‌کــس را نمی‌رنجانم. فکر می‌کنم تنها راه 
ی. کمال احترام را به دیگران بگذار که  احترام – آرزو دارم محترم باشم – این است 

که صدای عمــو از بیرون قاب به  که در فیلم آورده‌اید زمانی‌ســت  جملــه‌ی دیگری 
کوکتو پوشانده. طرح  گوش می‌رســد: برادرزاده‌ام شــانه‌هایش را با روســری حریر ژان 
که با‌ملایمت به یکدیگر اشاره  ی روسری شامل ده دســت عجیب‌وغریب است  رو
کرده و شــما قصد داشتید  کوکتو اشــاره  می‌کنند. این‌که ورکور در این جمله به ژان 
کنید یکی دیگر از آن  کوکتو اقتبــاس  ک  در فیلم بعدی‌تان از رمان کودکان وحشــتنا

کنید؟ یا استفاده  ی روبن در خاموشی در که باعث شد از ژان‌مار دلایلی نیست 
کوکتــو را خیلــی خــوب می‌شــناختم و رمانش را به‌شــدت  بلــه، نوعــی آزمــودن بــود. 
کوکتو فیلم  کردم. وقتی  ی روسری را خودم طراحی  تحسین می‌کردم. دســت‌های رو

کار خودش بوده! کرد  کجا آورده‌ام. فکر  که روسری را از  کنجکاو شد  را دید 

•	 گاز در پیش‌زمینه‌  ی اجــاق  هنــگام صرف صبحانــه در آشــپزخانه دو ماهی‌تابــه رو
بــرادرزاده پشــت ایــن تصویــر مشــغول نوشــیدن قهوه‌انــد و در  دیــده می‌شــود. عمــو و 
پس‌زمینه‌ی آن آلمانی‌ها مشغول صحبت. اما همه‌چیز به‌درستی فوکوس شده است.
کین  که اورسن ولز بعضی از صحنه‌های همشهری  در آن زمان همه متعجب بودند 
. شیشــه‌ی  کامینگور کــرده، مخصوصاً صحنه‌ی خودکشــی دوروتی  را چطــور ضبط 
قرص گاردنال و لیوان در پیش‌زمینه دیده می‌شود، اورسن ولز از پس‌زمینه وارد اتاق 
کامینگورِ درحال مردن دیده  می‌شود و میان پیش‌زمینه و پس‌زمینه صورت دوروتی 
می‌شــود. امــا تنها دوروتــی خارج از فوکــوس بود. نظــرات در باب این‌کــه ولز چگونه 
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بــه ایــن تصویر رســید متفــاوت بــود. بعضی‌هــا حتــی صحبــت از لنــز مخصوصی 
که یکــی از فواصل در چهل‌وهشــت صــدم ثانیه  کانونی  می‌کردنــد بــا دو فاصلــه‌ی 
شــفاف  را  پس‌زمینــه  و  پیش‌زمینــه  دارد  کنــد  تصــور  گر  تماشــا تــا  می‌کــرد  حرکــت 
، مشــتی مزخــرف و مهمــل باورنکردنی.  می‌ببینــد و غیــره و غیــره. به عبــارت دیگر
گرگ تولند در این صحنه نداد، چون  ی  البته ولز هرگز توضیحی درباره‌ی فیلمبردار
که تمام جنبه‌ی فنی فیلم را مدیون اوست. اما بعد از این‌که فیلم  هرگز منکر نشــد 
کــه او این ســکانس را به شــکل ترکیبی ضبط  را بارهــا دیــدم به این نتیجه رســیدم 
ی دو ماهی‌تابــه نــور تاباندم و  کنــم. رو گرفتــم خــودم هــم امتحانــش  کــرده. تصمیــم 
گذاشــتم. بعد فیلم را عقب بردم و پارچه‌ی مشکی را  پشت‌شــان پارچه‌ای مشــکی 
که پیش‌تر ضبط شــده بود را  برداشــتم. در نتیجه ماهی‌تابه‌های بدون نور تصویری 
که چند اتفاق تصادفی پیش آمد. نخســت این‌که  پوشــاندند. تنها مشــکل این بود 
دکا ســهواً یکــی از ماهی‌تابه‌ها را برداشــت و لحظــه‌ای ترس و تعلیق بــه وجود آمد. 
کنیــد یکــی از ماهی‌تابه‌هــا دو دســته دارد چــون آن را دقیقاً ســر  گــر به‌دقــت نــگاه  ا
جایــش برنگرداندیــم. دیگر اینکه دوربین دوباره با ســرعتی اشــتباه چرخیــد )پانزده 
یگران  که حرکات باز فریم در ثانیه به‌جای بیست‌و‌چهار فریم(، و معنی‌اش این بود 
یگران می‌خواستم به‌صورت اسلوموشن حرکت  خیلی ســریع می‌شد. پس باید از باز
کننــد و دیالــوگ بگوینــد –چون ورنــون در آن صحنــه دیالــوگ دارد– تا اسلوموشــن 

نبودن دوربین جبران شود.
ی پی‌در‌پی به مشکل برمی‌خوردیم. مثلاً از نوزده لنز مختلف  در طول فیلمبردار
ک وَنسِــن. تصویر لنز راچســتر  کدا گفای  گرفته تــا آ کردیــم، از لنز راچســتر  اســتفاده 
در هجــده دقیقه ظاهر می‌شــد و تصویر وَنسِــن در نــه دقیقه. دائماً در محاســبات 
دچار اشــتباه می‌شــدیم و خطر خراب‌کردن نگاتیو تهدیدمان می‌کرد. اما خاموشی 
کلاسیک  که  یادی آموخته بودم، مهم‌ترین‌شان این بود  که تمام شــد چیزهای ز یا  در
کنم  ی  بمانم و در ســینما انقلاب به پا نکنم. هرگز نخواســته‌ام ســینما را دوباره‌ساز
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کشــف می‌شــوند  که در فواصل زمانی معین دوباره  و همیشــه از تمــام بدعت‌هایی 
کار را می‌کنند، خواه  که اغلب مبتدی‌ها ایــن  بیــزار بوده‌ام. این را ابداً نمی‌پســندم 
خوش‌قریحــه و خواه بــی‌ذوق، و حرفه‌ای‌ها به‌ندرت ســراغش می‌رونــد. حرفه‌ای‌ها 
کلاســیک‌تر می‌شــوند و اشــتیاق بیشــتری به فرم نشــان  هرچه پا به ســن می‌گذارند 

گر این‌طور نباشند حرفه‌ای نیستند. می‌دهند. ا
گــر فیلمســازان حرفه‌ای  یــا اثر یک فیلمســاز حرفه‌ای‌ســت، حتی ا خاموشــی در
زمانــه –کــه از آن وقــت تــا حــالا به‌کلــی محــو شــده‌اند– آن را غیر‌حرفــه‌ای دانســته 

باشند.

•	 کــه صدای  ی  می‌توانیــم برگردیــم بــه شــیوه‌ی شــما در هدایت داســتان؟ تنهــا بار
کلیسای شارتر را توصیف  که هاوارد ورنون دارد  گوش می‌رســد زمانی‌ست  جنگ به 
ی  کلیســا را می‌بینــد، دوربین به ســمت راســت می‌چرخــد و رو گر  می‌کنــد. تماشــا

دهانه‌ی لوله‌ی یک تانک می‌ایستد و تانک پنج بار شلیک می‌کند.
کلیســا آغاز می‌شــود، به آســمان می‌رود و  در آن چرخــش دوربیــن، تصویــر از نمای 
که تا امروز در مدرســه‌ی  دوبــاره پاییــن می‌آیــد و به دهانه‌ی لولــه‌ی تانکی می‌رســد 
یــس مانــده و هرگز جابه‌جایــش نکرده‌انــد. برای ترکیب آســمان شــارتر و  نظامــی پار
کــردم. در واقع  یس در طول چرخــش دوربین از تکنیک دیزالو اســتفاده  آســمان پار

یس است. وقتی ورنون را در حال صدور فرمان آتش می‌بینید در پار

•	 کافه‌چی پشــت بار ایســتاده و نوشــیدنی ســرو می‌کنــد را چطور  که زن  صحنه‌ا‌ی 
گرفتید؟

را  کافــه  گرفتــم.  یــس  پار نزدیــک  کوچــک  روســتایی  در  کافــه  یــک  در  را  آن صحنــه 
گفتــم بدون توجه به هر پیشــامد  کــرده بــودم. اول از همه به دکا  قبــاً به‌دقت رصد 
کافه‌چــی می‌گفتم  کــه به زن  ممکنــی در موقعیــت خــود قرار بگیــرد. بعد همان‌طور 
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کاردی  ی در پلا کــردم. رو کیوســک تلفن را باز و بســته  نگران چیزی نباشــد درِ یک 
کــرده بــودم: ورود یهودی‌ها ممنــوع! در آن لحظه هاوارد  که از قبل آماده  چســباندم 
گفتــم: فقط یک لحظــه مادام.  کافه‌چی  ورنــون در موقعیــت خود آماده‌ بــود. بــه زن 
که می خواستند  کافی‌ســت باقی پول مُســیو ورنون را به او بدهید. از مشــتری‌هایی 
کنند. دســتور حرکــت دادم و صحنه  کــردم یک دقیقــه صبر  بیــرون برونــد خواهش 
ی  کل برداشــت در دو سه دقیقه انجام شــد. خیلی عجله داشتیم، چون رو درآمد. 
کارد فقــط یک جمله‌ی ســاده نوشــته شــده بــود:ورود یهودی‌هــا ممنــوع! اما زن  پــا
کافه‌چــی هرگــز نبایــد از ایــن ماجرا بویــی می‌بــرد. آن زمان بــرای این قبیــل حرکات 

به‌اصطلاح موج نویی هنوز خیلی زود بود.

•	 کار تدوین را هم با دکا انجام می‌دادید؟ ی  هم‌زمان با فیلمبردار
کردیم –مخصوصاً ســکانس  ی  گرچه ســه روز آخر را بی‌وقفه فیلمبردار آســان نبود... 
که پشــت ســر ‌هم به نظر می‌رسند،  کلوب افســران آلمانی را– خیلی از صحنه‌هایی 
با شــش ماه فاصلــه از یکدیگر ضبط شــده‌اند. حتی برداشــت مجدد هم داشــتیم، 
چون از بعضی تصمیمات قبلی‌ام ناراضی بودم. تدوین راش‌های نیترات سی‌و‌پنج 
میلی‌متــری را بــا دکا در اتاقــم در هتل پیش بردیــم. دکا ســینماتوگراف قدیمی مارک 
دســتگاه   . دیــوار ی  رو انداختیــم  را  فیلــم  تصویــر  و  آورد  را  خــودش  کونتین‌ســوزای 
یــمِ منجمد می‌ســوخت و  کــه متوقــف‌اش می‌کردیم فر به‌شــدت داغ می‌کــرد. هــر بار 
کــه باید از آن  کنیم، حواس‌مــان هم بود  یــم خالی تــازه‌ای عوضش  ناچــار بودیــم با فر
کــه راش‌هــا را بدهیــم برای‌مان  تصویــر اســتفاده می‌کردیــم. هرگــز پولش را نداشــتیم 
ی تخت می‌نشســتم و با  کنند. فیلم عصرها به دســت‌مان می‌رســید و من رو ظاهــر 
کرده بودیم تماشا می‌کردم. ظرف مدت یک  چشم غیر‌مسلح آنچه را روز قبل ضبط 
که شــادترین ســال عمرم هم بود– به تنگدستی مطلق رسیده  کنم  ســال –باید اقرار 
بودیم. اما حس غریبی داشت، احساس این‌که در عین تنگدستی چیز مهمی خلق 
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کــه می‌خواهم بگویــم مضحک اما عیــن حقیقت اســت:برای خطر  می‌کنــی. چیزی 
ی به موفقیت نیســت.  ی به امید نیســت، برای پشــتکار داشــتن هم نیــاز کــردن نیاز
ببینیــد، شــعار مــن همیشــه ایــن بــوده: غیرممکــن را انجام می‌دهــم چــون نمی‌دانم 
که فکــر می‌کــردم دارم دیوانگی می‌کنم  گاهــی اوقات  چیســت. راســتش را بخواهید 
ک دیوانه شده و هرگز فیلمش را  دلســرد می‌شدم –آن روزها همه می‌گفتند ملویل پا
که هیچ‌کس سرانجام روشنی  کرد– از سماجت در ادامه دادن مسیری  تمام نخواهد 
کسی با ساختار سندیکایی صنعت فرانسه  که  برایش متصور نبود. نخستین بار بود 
ی تمامیت‌خــواه و دیکتاتورمــآب مثــل تمام دنیــا. قبول  مخالفــت می‌کــرد، ســاختار
کار محکم و قاطع بمانــی و توان مقابله  که جــرأت می‌خواهد؛ این‌که تا پایــان  کنیــد 
گســتاخی  کمال  با هر نقد و تهدید احتمالی را داشــته باشــی. حتی ســی‌جی‌تی در 
که فیلم را با ســرمایه‌ی روتشیلد‌ها ســاخته‌ایم، چوننقش برادرزاده را به  کرد  متهم‌مان 

که از خانواده‌ی روتشیلد بود. نیکول استفانی داده بودم 
کرد، در ســتایش  که ســاختم مرکز ملی ســینما پنجاه هزار فرانک جریمه‌ام  فیلم را 
کنیــد؟ امــروز مرکز ملی ســینما همیــن مبلــغ را به‌عنوان  زحماتــم... می‌توانیــد تصــور 
که یک  کمک‌هزینه‌ی ســاخت فیلم به فیلم‌ســازها می‌دهــد. از آنجایی  پیش‌قســط 
پول سیاه هم نداشتم، موفق شدم جریمه را از پنجاه هزار به پنج هزار فرانک برسانم. 
گاهی اوقــات دلم می‌خواهد  چند ســال بعد هم چهار هــزار فرانــک آن را برگرداندند. 
که حالا برای ساخت  فقط محض شوخی نامه‌ای برای‌شان بنویسم و بگویم: از آنجا 

آن فیلم پنجاه هزار فرانک می‌دهید، امکانش هست که آن هزار فرانکم را برگردانید؟

•	 کــه داده بودیــد آن را بــرای هیئــت  یــا را ســاختید طبــق قولــی  وقتــی خاموشــی در
منصفــه نمایش دادیــد و آن‌ها هم مخالفتی بــا نمایش عمومی فیلم نشــان ندادند. 
یسین پرس را برای اولین نمایش  کل اعضای نشــریه‌ی پار که  کرد  اما ورکور متهم‌تان 

که قرار بود محرمانه باشد... کردید، نمایشی  فیلم دعوت 
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که آن  کــراوِن  کســی را دعوت نکــردم. از ایــن عادت‌ها نــدارم. از جرج  راســتش من 
وقت‌هــا هنــوز معروف نشــده بود خواســتم مقدمــات نمایــش فیلم را در اســتودیوی 
یــس را به  کراوِن تمــام آدم‌های سرشــناس پار کنــد. وقتی فهمیــدم  شــانزه‌لیزه فراهــم 
کووارد  کرده من هــم مثل دیگران غافلگیر شــدم. حتــی نوئل  تماشــای فیلــم دعوت 
کوتاه به پایتخت بزند. عصبانی شــدم و می‌خواســتم  هــم آنجا بــود، آمده بود ســری 
که منصرف شــدم. بــا خودم  کــرد  همــه را بینــدازم بیــرون. ورکــور بــا لحنی صحبت 
ک هم... بهتر  یــا کوکتو هــم آمده بود، مور کــه آمده‌اند، بمانند.  گفتم:بــه جهنم! حالا 
گرد هــم آمده بودند.  کتبر 1948  گران در آن بعد‌از‌‌ظهــر ا بگویم شــاخص‌ترین تماشــا
که از  کند، بیانیــه‌ای  گرفت در نشــریات بیانیه‌ی جنگ صــادر  بعــد ورکور تصمیــم 

کنید تقریباً مرده بودم. کرده بود، از سر حماقت محض. باور  پیش آماده 
کثریت‌شان. هیئت منصفه به‌اتفاق‌ رأی موافق دادند... یا ا

ی  هنــوز برگه‌هــای رأی تمــام آن بیســت و چهــار نفــر را دارم. نام هر عضــو را رو
کرده بــودم، امــا در لحظه‌ی آخــر برگه‌ی یکــی از اعضا را بــا برگه‌ای  برگــه‌اش چــاپ 
کــردم. نمی‌توانســت بیایــد و موظــف بودیم جایــش را به  دیگــر بــا نــام جدید عوض 
شــخص دیگری بدهیم. تنها رأی مخالــف را هم همان عضــو جایگزین داد. وقتی 
ی  که لحظه‌ی آخر به باز گفت:من از اون آدم‌ها نیســتم  رأی را تحویل ورکور می‌داد 
گفت: بســیار خــب، رأی تو را نمی‌شــمارم. او پیر  راهم بدن. ورکور هم در پاســخ او 

. همین چند سال پیش مُرد. بریسون بود از نشریه‌ی فیگارو

•	 بــا وجود تمامی مشــکلات توانســتید فیلــم را در مهم‌تریــن پایگاه‌هــای آن زمان از 
س و رکس نمایش دهید.

َ
گومون-پَل جمله 

که همیشــه  یع‌کننــده می‌گشــتم. از آنجایــی  کــه ســاخته شــد بایــد دنبــال توز فیلــم 
گرفتم به ام‌جی‌ام  معتقد بوده‌ام باید خود خدا را پرســتید نه قدیسین‌اش را تصمیم 
کــه رئیس بزرگ  گرفتم  کینگ وقت  پیشــنهاد بدهــم. بنابراین بــرای ملاقات با آقــای 
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پا بود. آمریکایی باهوشــی بود و فرانسه را هم خوب می‌شناخت. به او  نمایندگی ارو
که تقریباً دســت‌تنها ســاخته‌ام‌اش. به‌هیچ‌وجه  گفتم در حال اتمام فیلمی هســتم 
کار نیســت. یکی از شخصیت‌ها  ســینمایی محســوب نمی‌شــود چون دیالوگی در 
گفت:  کرد و  گوش می‌کنند... حرفم را قطع  صحبت می‌کند و دو شخصیت دیگر 
کینگ، اما هنوز  گفتم معذرت می‌خواهــم آقای  عجــب، چه تصویر حیرت‌انگیزی! 
یا را  ی خاموشــی در گفت خــودم می‌دانم... دار کــه نگفته‌ام فیلم درباره‌ی چیســت. 

ی. شگفت‌آور بود، نه؟ می‌ساز
کرد  کــه درباره‌ی این مقالات شــنیده بود به دیدنم آمــد و متقاعدم  پیــر برانبرگر 
که  کــردم! وقــت نمایــش فیلم  کــه فیلــم را بــه او بدهــم. این‌جــا اشــتباه احمقانه‌ای 
شــد به دیــدار ژان هلمن مالک ســینما رکــس رفتم، یکــی از بزرگ‌ترین ســینماهای 
ی می‌کــرد. فیلم را دید و خیلی خوشــش  س همکار

َ
گومون-پَل کــه با ســینما  یس  پار

ی‌مان را  گر فیلم را نمایــش دهید همکار که ا کردند  ــس تهدیدش 
َ
گومون-پَل آمــد. از 

ی. برنار ویبو  کرد. ژان هلمن هم پاســخ داد بســیار خب، قطــع همکار قطع خواهیم 
یا را در این  که مســئول برنامه‌ریزی آن ســینما بود مخالفتی نکرد و خاموشــی در هم 

سینما نمایش داد. خیلی هم راضی‌کننده‌ بود...

•	 هزینه‌ی ساخت فیلم چقدر شد؟
ســی هــزار فرانک بــرای مجوز‌هــا، ســی هــزار فرانک بــرای ضبط موســیقی بــا صد و 
. مجموعاً شــد صدوبیســت  کارهای دیگر بیســت نوازنده، شــصت هزار تا هم برای 
هزار فرانک. در آن زمان هزینه‌ی ســاخت فیلمی مثل ســمفونی پاستورال ژان دلانوا1 

یک میلیون فرانک بود.

•	 ید؟ یدش جور دیگری می‌ساز گر قرار باشد دوباره بساز ا

1. تولید 1946
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گرچه این روزها نســبت  کار فکــر می‌کنم،  گاهــی اوقات به احتمــال این  قطعــاً. 
به جنبه‌ی شــاعرانه‌ی داســتان شــدیداً محتــاط شــده‌ام. آن موقع از شــاعرانگی در 
ید فیلــم را دید فهمیدم  که آندره ژ ی  ســینما نمی‌ترســیدم، اما حالا می‌ترســم. از روز
ید برای درک داستانی مثل  شــاعرانگی در سینما مخاطره‌آمیز است. هرچه باشــد ژ
کرد. هنگام  یا صلاحیت بسیار داشــت، اما رفتار دختر خیلی اذیتش  خاموشــی در
که دلش می‌خواهد زن و مرد بی‌درنگ یکدیگر را در آغوش  نمایش فیلم معلوم بود 
بگیرند. از قبل هم برای تماشــای فیلم به‌شــدت بی‌رغبت بود و به‌سختی پذیرفت 
کــرده بود. حتی یادش نمی‌آمد  گیجش  کاملاً  که بیاید. جنبه‌ی ســینمایی فیلم اما 
کتاب را خوانده باشــد. عجیب بــود، چون در لندن تا مدت‌هــا همه فکر می‌کردند 
ید را تداعی  که تماماً ژ کتاب ورکور هست  ید نوشته. درواقع چیزهایی در  کتاب را ژ
که بعد از تماشــای فیلم توانســت  ید انکارناپذیر ا‌ســت. تنها چیزی  می‌کند. تأثیر ژ

کتک می‌خواهد. بگوید این بود:به نظرم آن دختر دیوانه است. دلش 



4
کودکان وحشتناک

•	 کوندورس  ک زمانــی دانش آمــوز دبیرســتان  شــما هم مثل پســران کودکان وحشــتنا
گذاشت، این‌طور نیست؟ کوکتو تأثیر عمده‌ای بر جوانی‌تان  بودید. رمان 

کوندورس در سیته  نه، این‌طور‌ها هم نیست. من هم مثل تمام بچه‌های دبیرستان 
ک را خوانــده بودیــم. انــگار  کــودکان وحشــتنا ی‌ می‌کــردم و همه‌مــان  مونتیِــر برف‌بــاز
کتاب هرگز فکر ساختن فیلمش  کتاب درباره‌ی ما بود، اما با همه‌ی شیفتگی‌ام به 

به سرم نزده بود.
یا را دید با من تماس  که خاموشی در کوکتو مردی بسیار زیرک بود. فردای آن روز 
ک را بسازم. بر خلاف تصور اولیه‌ام  گفت دلش می‌خواهد کودکان وحشــتنا گرفت و 
آن‌قدرها هم نســبت به فیلــم بی‌علاقه نبود... فیلم را خالصانه تحســین می‌کرد، اما 
کشــف جدیدش ادوار  در اصــل می‌خواســت از من به‌عنوان وســیله‌ای برای معرفی 

کند و امیدوار بود او ژان ماره‌ی دیگری شود. درمیت استفاده 

•	 کوکتو چطور بود؟ رابطه‌تان با 
ی  ی به‌شــدت خــوب بــود و از لحظه‌ی آغــاز فیلمبردار تــا پیش از آغــاز فیلمبردار
که آن‌وقت‌هــا اصلاً ملایــم نبودم... خیلی سرســخت  کنــم  به‌شــدت بد. بایــد اقرار 
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کارگــردان، و اقتباس‌کننده‌ی  بــودم و هیــچ میلی به ســازش نداشــتم. تهیه‌کننــده، 
کوکتــو را به‌عنــوان دســتیار اقتبــاس در عنوان‌بنــدی فیلم  فیلــم بــودم –گرچــه نــام 
که  کوکتو  گذاشتم– و مطلقاً به هیچ مخالفت و راهنمایی و نظارتی تن نمی‌دادم. 
ی دیدن  کار دیگری نداشت هر روز می‌آمد سر فیلمبردار تازه اورفه را ساخته بود و 
یاد  کوکتــو فر که  ی صحنــه‌ای بــود  ی درمیــت در حــال بــاز مــن. روز اول فیلمبــردار
کم شــد. هنــوز چهره‌ی  ی بر فضا حا کات! ســکوت ســرد و بختــک‌وار زد: نــه بابــا! 
کنار رفت. من  که آرام و بی‌صدا از پشــت دوربین  وحشــت‌زده‌ی دکا را به یاد دارم 
گفت: عــذر می‌خواهم، نفهمیدم  کردم. شــتاب‌زده و پشــیمان  کوکتو نگاه  فقط به 
کردم هنوز ســر صحنــه‌ی اورفــه‌ام. از آن روز به بعــد هرگز مرتکب  چه شــد... فکــر 
کند، من  گاهی اوقات ســعی می‌کــرد... نصیحتم  چنین خطایی نشــد. باید بگویم 
هم در پاســخ نگاهی خشــک تحویلش مــی‌دادم و می‌گفتم: نه ژان... دوســتی‌مان 

به‌خاطر این چیزها لطمه دید.
گومــون تنها  کمپانی  یافــت مســاعده از  کارهــا و در می‌دانیــد، از لحظــه‌‌ی آغــاز 

که من بمیرم و خودش فیلم را بسازد. کوکتو این بود  ی  آرزو
کار آن روز را در دســت  کوکتو خواســتم  یــک روز حالــم خیلــی خوش نبــود و از 
که باید ضبــط می‌کرد برایش شــرح دادم و توجیهش  بگیــرد. تمام برداشــت‌هایی را 
ی نکنــد. ایــن را حتمــاً باید  کار کند یــا هیــچ  که یــا بایــد دســتورات مرا اجــرا  کــردم 
. نماهای سکانس  که او وظیفه‌اش را به زیبایی انجام داد، مثل دستیار کنم  اضافه 
کلاه حصیری می‌خرد و  یا. عمــوی ژرار برای خــود  مونتمورِنســی بــود، به‌ظاهر لب در
که در  ی هم هشــت نما بود  الیزابــت و پــل، ژرار را وادار می‌کنند آب‌پاش بدزدد. رو
ی  یک روز تابســتانی اتفاق می‌افتاد اما در‌واقع زیر باران میانه‌ی زمســتان فیلمبردار

شده بود.
کوکتو از این‌که بالاخره پشت دوربین رفت ذوق‌زده بود. عاشقش بودم. این مرد 

یکپارچه هوش بود و استعداد و فریبندگی... یکی از آن نخبگان واقعی.
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•	 در  اشــتباه  از  کــه  فیلم‌هایی‌ســت  آن  از  ک  وحشــتنا کــودکان  می‌کنیــد  احســاس 
یگر لطمه خورد...؟ انتخاب باز

یگر لطیف‌تر و شــکننده‌تری داشــته باشــم،  البتــه. برای نقش پُــل ترجیح مــی‌دادم باز
. ادوار درمیت با آن قدرت جایی برای ابهام باقی نگذاشــت. در‌واقع او تا  حتی مبهم‌تر
که تا حد ممکن به نقش  کرده بود  گاه بود، حتی موهایش را سفید  حدی از این ابهام آ
یگران خودم را کاملاً مسئول می‌دانم، گرچه حالا احساس  نزدیک شود. در مورد سایر باز
، فکر می‌کنم نیکول استفان  می‌کنم رنه کوسیما در هر دو نقش خوب نیست. از آن سو
گر  در نقش الیزابت فوق‌العاده اســت. اجرا و حضورش حتی غیبت پُل را از یاد تماشــا
که برای نقش عموی ژرار  یگر دلچســب و بسیار باهوشی  ، باز گِیار می‌برد. در مورد راجر 
که به‌شــدت عجیب و  کــردم، چه همــان موقع و چه حــالا تصورم این اســت  انتخــاب 

که از این انتخاب نگران بود در‌نهایت از او خوشش آمد. جذاب بود. حتی کوکتو 

•	 یگری را ادامه نداد؟ فکر می‌کنید چرا نیکول استفان باز
کارهایش زندگی در  نمی‌دانــم... فکر می‌کنــم ترجیح می‌داد تهیه‌کننده باشــد. بیــن 
ک  ی والدین وحشــتنا کرد. دلم می‌خواهد روز قصــرِ‌ راپنو و فدر را برای تلویزیون تهیه 
کرده بود به او بدهم.  ی  که ایوان دبرا بــاز ی صحنه تئاتر ببرم و نقشــی را  کوکتــو را رو

که خواهد درخشید. شک ندارم 

•	 کوکتو بدهید، در مورد  با اینکه در مورد ادوار درمیت مجبور شدید تن به تصمیم 
موسیقی فیلم انتخاب با خودتان بود.

که با در‌  ی  کار مجبور شــدم نقش را به درمیت بدهم چون در قرارداد قید شده بود، 
ی حقوق تاحدی غیرمعمول بود. تأسف‌بار بود. پسر خوبی‌ست  گذار نظر ‌داشتن وا
و نقاشــی‌ بــا ‌اســتعداد ذاتــی. اما بیشــتر ترجیــح مــی‌دادم یکــی از نقاشــی‌هایش را 

کند. ی  داشته باشم تا این‌که در فیلمم باز
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ی  کوکتو چیزی به سبک واینر و دوســه می‌خواست )یک دونواز برای موســیقی، 
یــس، بلافاصلــه پس از جنــگ جهانی  مشــهور در رســتوران بوف ســوق لو تــوا در پار
کلینیکی در لا سِــل  که برای تــرک اعتیاد در  کتــاب را زمانی نوشــته بود  اول(، چــون 
گــوش مــی‌داد. خیلی  کــن را مرتب  سَــنت‌کلود بســتری بــود و همیــن قطعــه‌ی بــاور 
کند، ولــی در‌نهایت  که ایــن قطعه را با صــدای پیانو در فیلم اســتفاده  مشــتاق بود 
کرد نظرم  کردم. ســعی  حتــی بــدون این‌که چیــزی به او بگویم موســیقی را انتخــاب 
کــرد، امــا تصمیــم درســت را ذاتــاً می‌شــناخت.  کمــی ســعی  کنــد، فقــط  را عــوض 
ی دارد. بعد از ضبط موسیقی  می‌گفت: آدم همیشــه باید بداند چقدر حق پیشــرو
کرده، اما وقتی  کســی موسیقی را انتخاب  در مصاحبه‌هایش ترجیح داد نگوید چه 
کرده‌ام  دید من با صراحت به همه ‌‌می‌گویم موســیقی را فقط و فقط خودم انتخاب 

گفت از موسیقی باخ راضی بوده. کتاب آندره فرنِو1  کوتاه آمد. بالاخره در 

•	 کردید لباس بود؟ که به‌روز  تنها چیزی 
که روح تــازه‌ای در فیلــم بدمــم و مطابق با حال و هوای ســال  بلــه. قصدم ایــن بود 
گفــت خواهش می‌کنم  کوکتو ملتمســانه  کریســتین بــرار  1925 بســازمش. اما با مرگ 
یس نمی‌تواند جــای او را بگیرد.  . ببه مُرده و هیچ‌کــس در پار فیلــم را در 1925 نســاز
ایــن حــرف از یک جهت درســت بــود. برار صحنــه و لبــاس را شــگفت‌آور طراحی 
یــخ فیلم  می‌کــرد. از طــرف دیگــر هیچ‌کس بی‌جانشــین نیســت... ترجیــح دادم تار

نامعلوم بماند.

•	 کار امیل ماتی بود، نه؟ کردید اما اجرای‌شان  صحنه‌ها را خودتان طراحی 
کافی بــرای قــرار ‌دادن در  که هرگــز افــراد  می‌دانیــد، مشــکل فیلم‌هــای مــن این بــود 
که خویشــاوند دور من اســت را  عنوان‌بنــدی نداشــتم. مثــاً فیلیپ شــوئوب طــراح 

1. Entretiens autour du cinematographe 
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کــرد. هم مدیر تولیــد بود، هم  کمکم  ک خیلی  یــد. در کودکان وحشــتنا در نظــر بگیر
کس  کل اجرای صحنه را  کارگردان، و هم مدیر تدارکات. به همین ترتیب  دســتیار 
دیگری به عهده داشــت اما طراح خودم بودم. در‌ضمن بعضی از چیزها را خودمان 
که واقعی به‌نظر می‌رســد ساختگی‌ست.  گن قطار شــب  باید می‌ســاختیم. حتی وا
امیــل ماتــی هنرمنــدی نابغــه و ساختارشــکنی درجه‌یک بــود. از آن زمــان تا‌به‌حال 
کرد، نقش معاون  ی  ک باز کوچکی هم در کودکان وحشــتنا نظیرش را ندیده‌ام. نقش 

مدرسه را.

•	 ی دیوار  که الیزابــت به عکس‌هــای رو صحنــه‌ی جالب توجهــی در فیلم هســت 
کــه هــاوارد ورنــون در  –تــا حــدودی شــبیه صحنه‌ای‌ســت  پُــل نــگاه می‌کنــد  اتــاق 
یا اتاق نشــیمن خانه را می‌کاود– و از حالت نگاهش متوجه می‌شویم  خاموشــی در

/آتالی هستند. کم‌و‌بیش شبیه دارجِلو که تمام عکس‌ها 
که از دم  گنگسترهایی‌اند  ی دیوار مشت‌زن‌ها، ستاره‌های سینما، و  عکس‌های رو
ی دیوار  / آتالی‌اند. یک بار در صحنه‌های قبلی دوربین به‌آرامی از رو شــبیه دارجِلو
کردم جالب‌تر  کار ندیدم. فکــر  گذشــت و دیگــر دلیلی برای تکــرار این  و عکس‌ها 
کشــف این شــباهت را تنها با حالت نگاه نیکول اســتفان  که احســاس  این اســت 
کنم وقتی می‌گویم هرگز اختراعی در ســینما نداشــته‌ام  کنم. برای این‌که ثابت  القــا 
گفــت. مدتی بعد از تماشــای  دروغ نمی‌گویــم منشــا آن صحنــه را برای‌تــان خواهــم 
کردند شباهت عکس‌ها  گفته‌اند– احســاس  که بارها به من  فیلم مردم –همان‌طور 
گر  / آتالی درســت در همین لحظه تصدیق می‌شــود. این تأثیر اشتباه را، ا با دارجِلو
واقعاً از عهده‌اش برآمده باشــم، مدیون اورسن ولز هســتم. مدت‌ها بعد از تماشای 
کاتن با دخترش آن  که جوزف  امبرســون‌های باشــکوه هنوز می‌توانســتم صحنه‌ای را 
کســتر در بــاغ پرشــکوفه‌ی پنبه قدم مــی‌زد به‌وضوح بــه یاد بیاورم. خــب مثل من  با
یــک بــار دیگر فیلــم را ببینیــد. درختــی نمی‌بینیم، حتی ســایه‌ای از شــاخه‌ی یک 
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درخــت هم دیــده نمی‌شــود. امــا آن دو دارنــد دربــاره‌ی درخت‌ها حــرف می‌زنند و 
که  یِ ریل را بــه یاد می‌آورم  من همیشــه آن برداشــت بلند و حیرت‌آور با دوربین رو
کســتر را در میــان درختان پرشــکوفه همراهــی می‌کند.  کاتــن و با ی  چطور پیــاده‌رو

کنی حداقل به شروعی رسیده‌ای. که درک  تمام سینما یعنی همین! این را 

•	 کوکتو مرگ مایــکل در اتومبیــل مدل‌بالایــش را دقیقاً مشــابه مرگ  گفــت  می‌تــوان 
ایزادورا دانکن توصیف می‌کند.

کــه خیلــی نزدیــک پارک مِق دو سَــبل1 اســت  دقیقــاً. صحنــه را حوالــی ارمینونویــل 
کــوت‌دآزور و جنگلی دقیقاً  کاج  کاج شــبیه درختان  کوچک  کردم. درختان  ضبط 
کردم.  شــبیه جنگل‌های میــدی در آنجا هســت. صحنــه‌ی اتومبیل را آنجــا ضبط 
گــردن مایک را  کردیم شــال  کمــی درب‌و‌داغان  بعــد از این‌کــه اتومبیــل را واژگــون و 
کردم و چــرخ را ســریع چرخاندم  دور چــرخ اتومبیــل پیچیــدم، در فضــا دود پخــش 
گردونه‌ی قرعه‌کشــی دورش آهســته و  گفــت: ...مثل  کوکتــو آن جملــه‌ی جالب را  و 
که چنین  آهســته‌تر می‌شود. چون تهیه‌کننده خودم بودم جای تردید باقی نمی‌ماند 

یس ضبط می‌کردیم. صحنه‌ای را باید جایی دور از پار

•	 کــه برای ضبــط‌‌‌ش از بالابر  کرین‌شــات جالــب توجهی در صحنه‌ی آخر هســت 
کسی  به وجود بالابر شک نمی‌کند. کردید، اما  استفاده 

کرده بودم  آن موقع از انجمن ملی شــرکت‌های مطبوعاتی دفتــر تمیز و مرتبی اجاره 
کوچک،  یســیِ  که مــال صاحب امتیاز یــک روزنامه‌‌ی حامــی آلمان‌ها بود به نام پار
که پُــل با پرده‌ها  یس توقیف شــد. صحنه‌ای را  ی پار کــه بعد از آزادســاز روزنامــه‌ای 
که  کردم، مثــل همین صحنه‌ای  اتاقی می‌ســازد در ســالن بیرون همین دفتر ضبط 
کنــم میله‌ی بالابر را با  کرین اســتفاده  می‌گوییــد. برای این‌که بتوانم از بالابر به‌جای 

1. معنایش می‌شود دریای شن/ ریگ 



ک  •  49 کودکان وحشتنا

پارچــه پوشــاندم تــا در تصویر دیده نشــود. بــرای صحنه‌ی آخــر پارچه را برداشــتم و 
که پــرده می‌افتد بالابر را بالا  گذاشــتم، بعد درســت در لحظه‌ای  دوربین را در بالابر 

یاد شود. کردم تا ارتفاع صحنه ز بردم. اتاق پُل را هم به بالابر نزدیک‌تر 
کریــن اســتفاده  کــه از  کنیــد  در صحنه‌هــای دیگــری هــم ممکــن اســت تصــور 
کــه حرکت می‌کند. ایــن صحنه‌ها را در  کــرده‌ام، اما در‌‌واقع این دکور صحنه اســت 
کردم که بی‌شک بهترین سالن تئاتر دنیاست. دو صحنه به ابعاد  تئاتر پیلاژ ضبط 
که در اصل می‌شــد شش صحنه: یکی  بیســت و دو در چهل و چهار متر داشــت 
کدام دو تا! هر صحنه در ســه  در بــالا، دیگری در میانه، و ســومی در پاییــن، از هر 
ســطح بالا و پایین می‌رفت و قابلیــت حرکت به عقب و جلو را هم داشــت. وقتی 
کــه در پشــت ‌ســرش اتاق فــرو ‌می‌ریزد  ( را در پیش‌زمینــه می‌بینیــد  ک برنــار )ژرار ژا
که من در قســمت عقبی  او در قســمت جلویــی ثابت صحنــه قــرار دارد، در حالی 
متحرک صحنه هستم. در لحظه‌ای دیگر دوربین به صورت ثابت در بالا قرار دارد، 
کل  که دارد به‌ســمت آن دو تخت پایین می‌آید:در‌‌واقع  اما این‌طور به نظر می‌رســد 
که دارد بــالا می‌آید، صحنــه‌ی متحرک عظیــم و غول‌پیکر و  صحنــه‌ی تئاتر اســت 
بی‌صدا... در جایی از فیلم خود ســالن تئاتر را می‌بینید. تصویرش را نشان دادم تا 
کوکتو را روشن سازم:ساعت یازده شب پرده بالا رفت و صحنه‌ی نمایش آن  روایت 

اتاق پدیدار شد.
بــود،  ی‌ام در شــب  تمــام فیلمبــردار  ، روز از صحنه‌هــای خارجــی  راســتش جــدا 
کوچولو1یی  چــون ترجیح مــی‌دادم در طــول روز بخوابم. آن وقت‌ها بــرای خودم ســزار 
کار شــبانه را به جــان بخرند. واقعاً  کل عوامل فیلم را مجبور می‌کردم ســختی  بودم و 
کوکتوی بی‌نوا دلش می‌خواســت حاضر باشــد و پیشــرفت درمیت  مثل جغد بــودم. 
ی  که می‌گذشــت دیگــر رمق نداشــت. می‌رفت رو را ببینــد، اما ســاعت از دو یا ســه 

که جزو دکور صحنه بود دراز می‌کشید و همان‌جا خوابش می‌برد. پیشخوان بلندی 

1. اشاره به فیلم گنگستری کلاسیک و مشهور مروین لروی
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•	 ک را  کارگردانــان موج نو –مشــخصاً تروفــو را می‌گویــم– کودکان وحشــتنا برخــی از 
به‌شدت دوست داشتند.

ی تــازه‌کار بــود، در نهایت احتــرام، به من  کار فیلمســاز می‌دانــم. یک بــار وقتــی در 
که فیلــم را حتی از من هم بهتر  کرد  که فیلم را بیســت و ‌پنــج بار دیده. ثابت  گفت 
می‌شناســد. نه تنهــا دیالوگ‌ها بلکه لحن دیالوگ‌ها را هم می‌دانســت. شــابرول هم 
کــه وقتــی پســرعموها را  ک را خیلــی خــوب می‌شــناخت. می‌دانــم  کــودکان وحشــتنا
کنی. به همین  کار  ک  گفت می‌خواهم دقیقاً مثل کودکان وحشتنا می‌ساخت به دکا 

کاملاً یکسان دوربین را دید. که در هر دو فیلم می‌توان حرکات  خاطر است 

•	 کوکتو دیده می‌شوید... کنار  ی شما در  در صحنه‌ی ماشین غذاخور
که  کسانی  دوســت دارم در فیلم‌هایم تصاویر و خاطراتی از دوستانم  به‌جا بگذارم، 
ک  کرده‌اند. در صحنه‌ی ســکوی ایســتگاه قطار لیون در کودکان وحشــتنا کار  با من 
کردم–  ی  یش فیلمبردار که به‌تاز‌گی سکانسی از ارتش سایه‌ها را رو -همان سکویی 
گالوا  ک  کــه حرکت قطار را اعــام می‌کند صدای مهندس صــدای فیلم ژا صدایی 
که عمــوی ژرار پای تلفــن با پزشــک پُل صحبت می‌کنــد، صدای  اســت. و زمانــی 
کوکتو  ی تصویر هــم از صــدای  گوش می‌رســد. بــرای روایــت رو کوکتــو از آن ســو بــه 
کــردم چون تصــور می‌کــردم صدایش حیرت‌انگیز اســت. صدایــی به این  اســتفاده 

کردم. که ثبتش  کرد. خوشحالم  زیبایی را باید ثبت 
کوکتو شنیده  گوش می‌دهد ضربان قلب  که دکتر به صدای قلب پُل  وقتی هم 
کوکتو را  کند  ی  که قرار بود درمیت نقش پسربچه‌ای بیمار را باز می‌شود. از آنجایی 
واداشتم دور سالن تئاتر بدود تا وقتی صدای قلبش را ضبط می‌کنیم تند و محکم 

بزند.



5
وقتی این نامه را بخوانی

• ید، شــاید هم 	 کارهای‌تان دوســت دار کمتر از بقیه‌ی  وقتــی این نامــه را بخوانی را 
ید. چرا ساختیدش؟ اصلاً دوستش ندار

ید همیشــه  یــد یا بــاورش ندار که دوســتش ندار ید  می‌دانیــد، وقتــی فیلمــی می‌ســاز
که من برای توجیه ســاختن  کارتان می‌گردید. بهانه‌ای  به‌دنبال بهانه‌ای برای توجیه‌ 
که فرصت اســتفاده از ایــوون دبری را  وقتــی ایــن نامه را بخوانــی می‌آورم این اســت 

کوتاهش در قطار برایم لذت‌بخش است. کردم. حضور  پیدا 
امــا دلیــل واقعی ســاخت فیلم چیــز دیگری بــود. در فضای به‌شــدت بســته‌ی 
ســینمای فرانســه در ســال 1950 هنــوز مــرا مبتــدی و حتــی بی‌ســواد می‌دانســتند. 
همــواره منکــر جایــگاه حرفــه‌ای‌ام می‌شــدند و ســرکوفت همیشگی‌شــان هــم ایــن 
کــه روشــنفکرم و فیلم‌های روشــنفکری می‌ســازم. وقتــی دیــدم تهیه‌کننده‌ها به  بــود 
ی  یادی باهوشــم و به‌درد فیلمســاز کارم اعتقــادی ندارند مأیوس شــدم. می‌گفتند ز
کــه آن روزها تهیه‌کننده‌ی بســیار مهمــی بود صریحاً  ی ونتورا  نمی‌خــورم. یــک روز رِ
کارگردان نباید باهوش  کارگردان نیستید، چون  که  گفت آقای ملویل، واضح اســت 
کســی به  گرفتم نگذارم  گذاشــت و تصمیــم  ی بر من  باشــد! این حرف تأثیر بســیار
که به‌‌هر‌‌حــال اثبات  کند-چیــزی  خــود اجــازه بدهد مــرا روشــنفکر و باهوش تصــور 
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که برای اولیــن و آخرین بار مرا یک شــومَن ببینند و  ی می‌کردم  کار نشــده بود. بایــد 
بس. پس باید فیلم بســیار قراردادی و معقولی می‌ســاختم؛ فیلمی درون چارچوب 
کــم و نه خــارج از آن. و بــه همین خاطــر با فیلمنامــه‌ی عالی و تحســین‌برانگیز  حا
کارگردان فرانســوی‌ای می‌توانســت به  کــه در آن دوره هــر  ک دِوَل فیلمــی ســاختم  ژا

همان خوبی بسازد.

•	 که ملویلی‌اند. ید، چیزهایی  که دوست‌شان دار قطعأ سکانس‌هایی هم هستند 
اولیــن  بعــد صحنــه‌ی  دبــری.  ایــوون  از همــه  اول  را.  تنهــا دو ســه چیــز  امــا  بلــه... 
، وقتی سنســن دارد بنزین می‌زند. طرز ماشــین  مِر

ُ
ملاقات ایوون سنســن و فیلیپ ل

که آرام‌آرام به ایوون سنســن نزدیک می‌شــود و به  مِر را دوســت دارم، 
ُ
برق‌انداختــن ل

گرکو در نقش راهبــه را هم خیلی  ی  او برخــورد می‌کند. لحظــات بخصوصی از بــاز
دوست‌ دارم... اما فیلم خوبی نیست.

•	 گاهانــه‌ی خودتان بود یا ادای احترامی به روزهای  تصمیم آ گرکو  انتخاب ژولیت 
درخشان سنت‌ژرمن‌دوپره؟

نــه واقعــاً. او جنبــه‌ی غیرعقلانــی فیلــم بــود. دوســت خــوب روزهــای چهل‌وهفتم، 
کلــوب ســنت‌ژرمن بود. یــادم می‌آید آن زمــان اغلب به  چهل‌وهشــتم، و چهل‌ونهــم 
کــه با جنگو  گروهــی نوازنده‌‌ی افســانه‌ای‌ داشــت. آنجا بود  که  ســنت‌ژرمن می‌رفتــم 
کس بهتــر از جیمز جونــز در رُمان از  راینهــارت اوقــات فوق‌العاده‌ای داشــتم. هیــچ 
این‌جا تا ابدیت درباره‌ی جنگو ننوشــته. سنت‌ژرمن بعد از سال 1950 چیز دیگری 

شد، اما پیش از آن... شگفت‌انگیز بود.
گرکــو هرگــز مال صحنــه‌ی ســینما نبود. حتــی در زمــان رابطه بــا زانوک  ژولیــت 
هم به جهان ســینما تعلق نداشــت. خود زانوک هم نتوانســت او را بــه این صنعت 
کنــی. ژولیت را  کار نیســت تحمیــل  که مــال این  کســی را  کنــد. نمی‌شــود  تحمیــل 
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که  خیلی دوســت داشتم. دختر باهوش و دوســت خوبی‌ بود. یک روز به سرش زد 
کند. فکر درســتی بود. در وقتی این نامه را بخوانی واقعاً زیباست.  بینی‌اش را عمل 
وقتــی آن دختر چــاق ریزنقش روزهای چهل و ‌هفتم و چهل و ‌هشــتم را با آن بینی 
ی وقتی این نامه را بخوانی  ک به‌یاد می‌آورم... هنگام فیلمبــردار بزرگ نوک‌تیز ترســنا

که اسب مردنی صدایش می‌کردم. آن‌قدر لاغر شده بود 

•	 گالتر رابطه‌ی خوبی  گالتر بودند. بــا  طرفیــن ایتالیایی فیلم ایوون سنســن و ایرنه 
داشتید اما به نظر می‌رسد با سنسن نه.

ایــوون سنســن را پذیرفتم چون در شــنلِ آلبرتو لاتــوادا به نظرم خیلی زیبــا آمده بود. 
که ایتالیایی‌ها بزرگ‌ترین  که تُرک است. آدم اغلب فراموش می‌کند  اما نمی‌دانستم 
ی بر‌می‌آیند،  کشور یگران هر  کار با باز اســتادان هنر دوبله‌‌ی جهان‌اند و از عهده‌ی 
کلمــه‌ای ایتالیایی.  حتی ترکیه. ایوون سنســن فقــط ترکی صحبت می‌کــرد و چند 
یــر بار اصالتش  کــه ادعا می‌کرد یونانی‌ســت و تنها زمانی ز نکتــه‌ی جالب این بود 
که هیچ‌یک از ادعاهایش پذیرفته نمی‌شــد. پــس امکان هیچ‌گونه تفاهم و  می‌رفت 
تعاملــی بین‌مان نبود. نمی‌توانســت دیالوگ‌هایش را به فرانســه بگویــد، پس باید هر 
گفتم: »خانم،  چیــز را به او دیکتــه می‌کردم. حتی یک بــار از فرط عصبانیت بــه او 
ی می‌کرد  کامــل را مقابل زنی باز مِر باید یک صحنه‌ی 

ُ
بگوییــد اَه اَه اَه«؛ و فیلیپ ل

ک بــود. از ناتالــی نروال  کــه تمــام مــدت پشــت ســر ‌هــم می‌گفــت اَه اَه اَه. وحشــتنا
کند. خواستم صدایش را دوبله 

•	 اما همان موقع یک تهیه‌کننده‌ی فرانسوی داشتید، درست است؟
مســأله همین است. او هرگز سر صحنه حاضر نبود. تهیه‌کننده‌ام، آقای دوبوا، مرد 
کرده، روح‌اش شاد- اما چیزی از سینما نمی‌دانست.  شریفی بود –حالا دیگر فوت 
ی دلم می‌خواهد بکنم. اصلاً نمی‌توانم  با این حال کاملاً آزادم گذاشته بود تا هر کار
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کار  بگویــم تهیه‌کننده‌ام مداخله‌گــر بود. هیچ‌وقت دغدغه‌ی چیزی را نداشــت:کل 
که چرا هرگز سر صحنه نمی‌آید  کردم  را خودم پیش بردم. سرانجام وقتی سرزنشش 
ی پرده  و هیــچ علاقه‌ای به فیلم نشــان نمی‌دهد یک روز هنگام نمایــش راش‌ها رو
گفت: »می‌دانی پســرم، فقط آمده‌ام این‌جا تا تو را  سر رســید و با خوشحالی به من 
ی  یــاد زد: مارتینی؟ آن زیرســیگار گهان فر کنم.« وســط نمایش راش‌ها نا خوشــحال 

مارتینی آن‌جا چه می‌کند؟ من با سینزانو قرارداد دارم!

•	 کردید؟ ی استفاده  چرا به جای دکا از آنری آلکان به‌عنوان مدیر فیلمبردار
که دکا عاشــق شــده بود. خیلــی عجیب  دلیــل واقعــی اســتفاده از آلــکان این بــود 
کــه حالا همســر اوســت، و آن موقــع تنها  اســت، نــه؟ دکا عاشــق دختری شــده بود 
گرکو ضبط آزمایشــی  که با ژولیت  ی  یک چیز برایش اهمیت داشــت: نامزدش. روز
کارش از نظــر تصویری  کار را بــا عجلــه‌ی فراوان انجــام داد و حاصــل  داشــتیم دکا 
رضایت‌بخــش از آب درنیامــد. بعــد موقــع نمایش راش‌هــای ضبط آزمایشــی حتی 
که  کمک پل تمپس پیــش ببرم  کارها را بــا  کــردم  برای دیدن‌شــان هم نیامد. ســعی 

کرد. ی  کار مدیر تولید فیلم بود، اما نمی‌شد 

•	 پایان فیلم بازگشتی سیصد‌و‌‌شصت درجه‌ای به آغاز فیلم است، با حرکت افقی 
و مدور طولانی دوربین بر فراز شهر و صومعه...

نگاتیــو  دادم  برعکــس.  منتهــا  ابتدایی‌ســت...  پایانــی همــان صحنــه‌ی  صحنــه‌ی 
کنند، فریم بــه فریم. حتی پرنده‌هــا هم دارند بــه عقب پرواز  فیلــم را برعکس ظاهــر 

گر فرصت توجه ندارد. می‌کنند، اما تماشا

•	 کردید؟ ی  که منجر به مرگ لمر می‌شود را چطور فیلمبردار صحنه‌ی تصادفی 
کردیــم. آنــری تیکه پشــت دوربین بود،  ی  آن صحنــه را در ایســتگاه وارِن فیلمبــردار
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بزرگ‌تریــن فیلمبــردار وقت. آن صحنــه هرگز از یــادش نمی‌رود، چــون خیلی نگران 
گن‌ آویزان شــده بود و با  بود‌- فیلیــپ لمر واقعاً زیر قطار رفــت. از میله‌ی اتصال وا
حرکت قطار به این‌ســو و آن‌سو تاب می‌خورد، پاهایش را هم بالا نگاه داشته بود تا 
ک بود و فیلیپ لمر بســیار شــجاع. تیکه دقیقاً در  له نشــوند. صحنه‌ بســیار خطرنا
آه ه  آ آ آ آ آ آ یاد زد آ کــرد و فر که لمر له شــده دوربین را رها  همان صحنه به این تصور 
که آخرِ صحنه تار شود، چون آن روزها فیلم  کار تیکه باعث شد  ه ه ه ه ه ه. همین 
را با‌دقت تماشــا می‌کردیم و چشــم‌مان در نقش عیب‌یاب عمل می‌کــرد. البته لازم 

که صحنه را دوباره نگرفتیم. نیست بگویم 

•	 گرانبها  ی در فیلــم از دنیا رفت دو پنــد  کمــی بعد از بــاز که  ظاهــراً ایــوون دوبری 
یگر بهتان داد. آن پندها چه بودند؟ درباره‌ی هدایت باز

کشمکشــی. در نتیجه...  کمابیش در  یگر  نمی‌توانم بگویم. می‌دانید، همیشــه با باز
گاه شود. باید بگویم راز است. یگر نباید از آن پندها آ باز



6
باب قمارباز

•	 کــه فیلمنامــه‌اش را خودتــان  بــاب قماربــاز را ســاختید؛ اولیــن فیلمــی  در 5591 
نوشته بودید.

فیلمنامه‌ی باب قمارباز را در 1950 نوشــته بودم، پنج ســال پیش از آن‌که بسازمش. 
که از خاطرات جنگ جهانــی اول دارم تصویری تا  می‌خواســتم با شــناخت دقیقی 

کنم. حد امکان حقیقی از اجتماع فرانسه‌ی پیش از جنگ خلق 
هدف اصلی‌ام ســاخت فیلمی جدی بود، اما بعد از دیدن شــاهکار هیوستن، 
جنگل آسفالت، فهمیدم دیگر نمی‌توانم با موضوع مقدمات و انجام سرقت سروکار 
گرفتم  یک. پس تصمیم  داشــته باشــم، چه به شــکل دراماتیک و چه به صورت تراژ
کنم.  کاملاً تغییر شــکل بدهم و به فیلمی شاد و سبک‌بار تبدیل‌اش  فیلمنامه‌ام را 

کمدی رفتار است. باب قمارباز فیلم پلیسی محض نیست، 

•	 ک‌هایی از هیوستن در فیلم هست: مضمون تلاش بیهوده. با وجود این پژوا
ینو باب دارد از خودش دزدی می‌کند.  کاز کردن خزانه‌ی  درســت اســت. با منفجر 
کامــاً نالازم اســت، چون  کشــیده  کــه نقشــه‌اش را بــه زیبایی  ســرقت مســلحانه‌ای 
همین هشــت هزار دلار را از راه قانونی برنده شــده. ســلیقه‌ی پوچ‌گرایی من این‌طور 
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کــرده. تلاش  گوشــه‌ی قلبم لانه  کــه جایی  کاوای هنــوز پلی هســت  یــور  اســت. در ر
کامی مال خود انسان‌ است. مثلاً  کردن مســیر دشــوار نا بیهوده را دوســت دارم:طی 
که یکهو لحظه‌ای فرا می‌رسد  دانشــمندان در تحقیقات خود آن‌قدر پیش می‌روند 
کرده و می‌خواهد تمام  کره‌ی ماه را فتح  که به‌ناچار دیگر نمی‌توان پیش رفت. بشر 
کند، اما به نظر من طاقتش طاق می‌شود.  ستاره‌های منظومه‌ی شمسی را هم فتح 
علم دارد به‌ســوی لحظه‌ی شکســت حرکت می‌کند. انســان در مســیر پیشــرفت از 
دستاوردی به دستاورد دیگر به‌ناچار به آخرین شکست قطعی خود می‌رسد: مرگ.
با ایــن حال باب قمارباز فیلم شادی‌ســت. به‌عــاوه، با رقص پا تمام می‌شــود. 
گای دکومبل، می‌گوید با نیت جنایی و ارتکاب  یادتان هست وقتی بازرس پلیس، 
به جرم، پنج ســال حتمی اســت، ولــی با وکیل خــوب و عدم ارتکاب به جرم، ســه 
رسُــن 

َ
گ گر بتوانی فلوریو و  گرت هم اضافه می‌کند: »و ا ی. آندره  ســاله قســر درمی‌رو

گــر فیلم را  کــردم ا کنــی«. فکر  یافــت  ی حتی شــاید خســارت هــم در گیــر بینــداز را 
کسی نقشه‌ی سرقت  کنیم  که تصور  کنم جالب می‌شــود. بامزه است  این‌طور تمام 
کند، اما بــه دلیل داشــتن وکیل  مســلحانه بکشــد و تاحــدودی نقشــه‌اش را عملــی 
کاربلد هیچ ترســی از قانون نداشــته باشــد و حتی بتواند ادعای خســارت  مدافعی 

کند.

•	 کــه  عشــق بــه جزئیــات و اشــیا در تمــام فیلم‌های‌تــان مشــهود اســت، تــا جایــی 
ید؟ منتقدی شما را فرانسیس پانج1 سینما می‌داند. چه حسی دار

کــه –و در این‌جا راهــم از رمان نو جدا می‌شــود–  ناراحت نیســتم. بــا این ملاحظه 
یادی دارنــد، اما هیچ‌چیز  نمای نزدیک اشــیا را دوســت ندارم. اشــیا برایم اهمیت ز
گر در صحنه‌ای از فیلم  یخ نمی‌گــذارد. پس حتی ا ی فیلم تار مثــل نمای نزدیک رو
یــک شــیء اهمیــت دراماتیک هم داشــته باشــد در هــر جایــی غیــر از پیش‌زمینه 

1. مقاله‌نویس و شاعر فرانسوی فقید 
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ک در پس‌زمینه‌‌ی صحنه جســدی داشــته باشــد  گر هیچکا قرارش می‌دهم. البته ا
که درســت مقابل دوربین تلفنــی در حال زنگ خوردن بگذارد، اما  مانعی نمی‌بیند 

ی نمی‌کنم. کار من چنین 

•	 اهمیت آینه در فیلم‌های‌تان چیست؟
ایــن لحظــه‌ی حقیقــت در تمــام فیلم‌هایم هســت. ایســتادن مــردی در مقابــل آینه 
ل راه می‌رود در مقابل 

َ
که در آغاز فیلم در خیابان پیگ یعنی نگریستن به خود. باب 

که به خود غر می‌زند:قیافه‌ی خوب اراذل و اوباش! با همین  آینه‌ای زنگ‌زده است 
کل زندگی‌‌اش را خلاصه می‌کند. یک عبارت 

که میان دیالوگ فیلمنامه‌ای  کنم خواهید دیــد  گــر زمانی باب واقعی‌ام را پیدا  ا
که نوشته‌ام و دیالوگ فیلمی که ساخته‌ام تفاوت بزرگی هست. دیالوگی که نوشته‌ام 

بوی حقیقت می‌دهد، مثل سامورایی.

•	 کردید؟ ی  گوست لِبرتِون همکار چرا با آ
یه‌ی تبلیغات چیزی برای عرضه نداشــتم. مشــهور نبودم، ســتاره‌ای هم  خب از زاو
کنم و ضمانت بگیرم بی‌شــک  یع‌کننده پیــدا  گر توانســتم برای فیلــم توز نداشــتم. ا
بــه دلیل وجود نــام دوســتم لِبرتِــون در عنوان‌بنــدی فیلم بود. در آن ســال ســتاره‌ی 
یفی‌فی در میان مردان1 و حمله به شــنو  برجســته‌ای بود، چون با فیلم‌های پرفــروش ر
گوست خواستم مسئولیت اقتباس و  کرده بود. بنابراین از آ کســب  موفقیت فراوانی 
دیالوگ‌نویسی را به عهده بگیرد، و با اینکه چیز درستی نوشت، اما همه را با سبک 
کنم،  باب قمارباز تأمل  شــخصی خودش شــکل داد. دیگر هرگز نمی‌توانم درباره‌ی 
کهنه شــده. این‌طور برای‌تــان بگویم:هر وقت با  که شــدیداً  بــه خاطر همین دیالوگ 

1. بـا توجـه بـه نـام اصلـی فیلـم کـه ریفی‌فـی در میـان زنـان اسـت، شـاید بشـود ایـن تغییـر نـام را بـه حسـاب طنـازی و 
متلک‌گویی ملویل گذاشت.
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گر  کنم. ا کار  کار غلــط از آب درمی‌آید. باید تنها  ی می‌کنم یک جای  کســی همکار
کوکتو  ی با  که همــکار ک را هنوز دوســت دارم به این خاطر اســت  کــودکان وحشــتنا
کرده بــودم. هر بار  کتــاب محکوم  کامل از  کتاب بــود و او را به تبعیــت  محــدود بــه 
ک  کودکان وحشــتنا ی  گر قصد دار کنــد می‌گفتم: »ا که می‌خواســت چیزی را عوض 

تازه‌ای بنویسی دیگر علاقه‌ای به ساختنش نخواهم داشت.«

•	 کردید؟ یگران را چطور انتخاب  باز
که با منشــی‌ام سوار ماشین  کاخ مادلین دیدم، یک روز  ی را اولین بار در  کور ایزابل 
بودیم و از آن‌جا می‌گذشــتیم. قبلش از چندین دختر برای آن بخش از فیلم تست 
یســت متــری از ما  گرفتــه بــودم. با این‌کــه آن طرف جــاده بــود و حدود دو یگــری  باز
کنم یا بی‌آن‌که  فاصله داشــت بلافاصله از او خوشم آمد. نمی‌توانســتم فرمان را رها 
به‌ســختی بپیچم نزدیکش شــوم. از منشــی‌ام خواســتم برود پیشش و نشــانی‌اش را 
ی نامطمئــن بود، چون  کار قدر بگیــرد. منشــی در عوض نشــانی مرا بــه او داد. ایــن 

ممکن بود هرگز با من تماس نگیرد.
را  ایــن  هرگــز  امــا  بــزرگ...  ســتاره‌ای  داشــت،  چیــز  همــه  ستاره‌شــدن  بــرای 
نمی‌دانســت. پانزده ســاله بود، زیبا و باهوش. قراردادی بلندمدت با او بسته بودم، 
یاد تلاش نکردم. در نتیجه  که برای شکوفایی و دیده‌شدن او ز کنم  اما باید اعتراف 

به‌شدت آسیب دید.
کــه اجازه دهم در فیلم و خــدا زن را آفریدِ  کرد  بعــد یک روز آمد پیشــم و تقاضا 
کند. ســعی  ی  که قرار بود رائول لوی تهیه‌کننده‌اش باشــد نقش دوم زن را باز وادیــم 
که  گفتــم لــوی ایــن نقــش را تنهــا در صورتــی بــه او می‌دهد  کنــم.  کــردم منصرفــش 
کار او پایان دهــد، چون حضــور او تهدیدی واقعی بــرای بریژیت  بخواهــد تماماً بــه 
نمی‌کــرد.  گــوش  حرفــم  بــه  چــون  کــردم  رهایــش  آخــرش  می‌شــد.  محســوب  بــاردو 
گر معنایــش را نفهمی دیگر  که نمی‌شــود توضیحش داد. ا گفتم:قرارداد چیزی‌ســت 
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دلیلــی بــرای بودنش وجود نخواهد داشــت. فکر می‌کنم حق با مــن بود، چون چند 
گردانم. اما دیگر شانزده ساله  که برش  ی آمد پیشم و خواست  کور ســال بعد ایزابل 
که چنان آینده‌ی درخشــانی داشت حذف  کســی را  نبود، و عملاً هم نمی‌توانســتم 

کنم.
کــه پیش از جنگ ســتاره‌ی بزرگی بود. بعد  دربــاره‌ی راجر دوشســن باید بگویم 
کشــیده شــد و اطرافیان به‌خاطر بدهی‌ها‌یش او را  از آن به ســوی اراذل و تبهکاران 
کردند. چون برای فیلم به او نیاز داشتم، از اطرافیانش خواهش  یس  وادار به ترک پار
گویا حالا حوالی ایستگاه قطار  که دوباره آفتابی شــود.  کردم و آن‌ها هم اجازه دادند 

پورته دو شامپر ماشین می‌فروشد.
یس،  مردم همیشــه درباره‌ی مثلث رؤســای پلیس در فیلم‌های من )دزایی، مور
یــه( صحبــت می‌کنند و حتمــاً بورویــل در دایره‌ی ســرخ را هم به این ســه اضافه  پر
کارش در  گای دوکومبله‌ی باب قمارباز را اغلب از یاد می‌برند. به‌نظرم  می‌کنند، اما 
یگر درجه‌یکی‌ست. تروفو در چهارصد ضربه از او استفاده  فیلم بی‌نظیر اســت، باز

کرد.

•	 تقریبــأ چیزی از بــاب نمی‌دانیم. دارد ســعی می‌کنــد فاصله‌ای را بیــن خودش و 
کند؟ جوانی‌اش حفظ 

کودکی‌اش مربوط  از روزگار جوانی باب چیزی نمی‌دانیــم چون هرآن‌چه می‌گوید به 
کــه مارتیــن صــورت  کودکــی‌اش درســت همان‌طــور صحبــت می‌کنــد  از  اســت، و 
که  ، وقتــی دارد به دیدن مادرش مــی‌رود )هامفری بوگارت  کوچول در بن‌بســت وایلر

ی مین می‌رود(. دارد به دیدن مارجور
ی الهام  که از این هوشیار تصور باب از بزرگ شدن با لذتی خاص همراه است 
کرده چون  . او انســانی آزاد اســت. را برای زندگی انتخاب  گاهی او می‌گیرد، از این آ
کرد. پناهگاه آخر اســت.  کــه می‌توان در آن زندگــی  بــرای او آن‌جا تنها جایی‌ســت 
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گرگ‌و‌میــش. فقــط وقتــی  از شــب تــا صبــح در آن‌جــا زندگــی می‌کنــد، در ســاعت 
کاملاً روشن شده باشد. که آسمان  می‌خوابد 

که فیلم بعدی‌ام، دو  یس، همان‌طور  باب قمارباز نامه‌ی عاشقانه‌ای‌ســت به پار
مــرد در منهتن، قرار بود نامه‌ی عاشــقانه‌ای به نیویورک باشــد. و شــب وقت نوشــتن 

نامه‌های عاشقانه است.
یس پیش از  که دیگر وجود نداشــت -پار یســی  بــاب قمارباز نامه‌ای بود برای پار

یس است. گذشته را تقدیس می‌کند. باب فرزند پار که دلتنگی  جنگ- نامه‌ای 

•	 چرا خواستید محل زندگی‌اش آتلیه‌ی نقاشی باشد؟
که همیشــه دوســت  بــه چندین دلیــل. اول این‌که در خیابان جونو 36 آتلیه‌ای بود 
کردم )و یک شــب آن‌جا  ی‌اش  ی بازســاز کنم. بــرای فیلمبردار داشــتم آنجــا زندگی 
کرده  خوابیــدم(. دوم اینکــه اتفاقاً راجر دوشســن قبلاً یک شــب را در آن‌جا ســپری 
بــود. درواقــع یک روز در خیابــان جونو 36 محبوس شــده بود. و ســوم این‌که قبل از 
که زندگی‌ای  جنــگ مردی را در آن‌جا می‌شــناختم، مــردی جذاب و خوش‌ســلیقه 

داشت فراتر از قانون.
بــود. نامــش را بیشــه‌ی همیشــه ســبز  کودکــی‌ام آن‌جــا جنگلــی انبــوه  در دوران 
ی فقط جنگل  که امروز در آن‌جا می‌بینید روزگار گذاشته بودند، چون آن‌همه خانه 
کنده‌ها و خزندگان  کوچک بودم همیشه لا‌به‌لای درخت‌ها و  بکر بود. وقتی پســری 
که می‌شناختم هنوز همان شهر فیلم اسرار  یسی  ی می‌کردم. پار بیشه‌ی مونمارتر باز

یس بود. جاهای واقعاً فوق‌العاده‌ای در بعضی محله‌ها وجود داشت. پار
که ســیته ژان‌دارک  که من ســیته ژان‌دارک را می‌شــناختم و هرکس  یادتــان نرود 
یس را نشناســد اصلاً هیچ‌چیز را نمی‌شناســد. مشــرف به خیابانی به همین نام  پار
که  کنــار خیابان ژنــه. قلعه‌ای بود  که حالا پُر اســت از خانه‌هــای جدید، دقیقاً  بــود 
هیــچ پلیســی جرئت نمی‌کــرد در آن پا بگــذارد و خیلی‌هــا وقتی پلیس دنبال‌شــان 
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که  بود در آن‌جا مخفی می‌شــدند. برای ورود به این بارگاه شــگفت‌انگیز معجزات، 
که  کســی می‌رفتی  یک بود ماشــین واردش نمی‌شــد، باید با  چــون خیلی تنگ و بار
ی به آن‌جا حمله‌ی  ک‌ســاز گاه‌و‌بی‌گاه به قصد پا اســم رمز داشــت. نیروهای پلیس 
گهانــی می‌کردند، امــا بطری و چیزهــای دیگر توی سرشــان می‌خــورد و مجبور به  نا

عقب‌نشینی می‌شدند.
یــس تبدیــل بــه شــهری اســرارآمیز و قدیمــی شــد،  گهــان پار بــا ورود آلمان‌هــا نا

هرچند سیته ژان‌دارک پیش از جنگ نابود شده بود.

•	 کــه باب هنــگام ناهار خوردن با افســر پلیس  بــه خاطر تمام این تغییرات اســت 
کارخانه‌ی فساد  در رســتوران چینی به او می‌گوید: محیط دیگر مثل سابق نیست. 

است؟
که مــن از قبــل نوشــته بودم، و نشــان  آن خــط را لبرتــون نوشــت، بــر اســاس چیــزی 
یس پیــش و پس از جنــگ تفاوت عمــده‌ای وجود  که میــان جامعــه‌ی پار می‌دهــد 

داشت. یکی از چیزها در پس نوستالژی باب همین است.
کــرد. پیش از جنگ جامعــه یک چیز  اشــغال‌گری آلمان‌هــا همه چیــز را عوض 
گشــتاپوی آلمان و  . امــا بعــد از اشــغال‌گری آلمان‌هــا  بــود و پلیــس یک چیــز دیگــر
کلاه‌برداران فرانســوی بود.  که دومی ترکیبــی از پلیس و  گشــتاپوی فرانســه پدید آمد، 
که  یــس، همان  گشــتاپوی پار کلاه‌بــردار هم بــود. در معروف‌ترین  به تعــداد پلیس‌ها 
یســتون بــود، هم آبل دانو بود هم بازرس بونــی! جامعه از آن پس دیگر  در خیابان لور

هرگز احیا نشد، اما پلیس دوباره پلیس شد.
و  کلاه‌بــرداران  از  ی  بســیار می‌کــرد...  ایفــا  غریبــی  نقــش  یــس  پار در  گشــتاپو 
کــرده بودند.  کاملاً وقــف آن  کــه پیــش از جنــگ می‌شــناختم خــود را  نویســندگانی 
که انتشــارات فایار به‌زودی  ( را  کتاب بی‌شــرمانه خیانــت می‌کنی )فیلیپ عزیــز باید 
کامل نیســت، چون بعضــی چیزها را  منتشــرش می‌کند بخوانید. داســتانش خیلی 
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که هنــوز زنده‌اند و با این‌کــه در زمان  کســانی در میان اســت  گفــت. پای  نمی‌شــود 
جنگ عملکرد خیلی مشکوکی داشتند حالا در مراتب بالا قرار دارند.

 ) یچی )پلگریــن( به فاردیانــو )فرانکور کــه در نفَس دوبــاره پل ر بی‌دلیل نیســت 
گرفتی. گشتاپو یاد  کارت را در  گراز  می‌گوید: تو 

•	 کلاه‌بردارها  بــاب و راجر در قیــد روابط دوســتانه‌اند. بــه این دوســتی مردانه بیــن 
ید؟ اعتقاد دار

کلاه‌بردارها و نه هر نوع دوستی  نه، به دوســتی معتقد نیستم، نه دوستی مردانه بین 
که  که دیگر بــه آن اعتقادی ندارم، اما چیزی‌ســت  دیگــری. یکی از آن چیزهاســت 
خودم نمی‌شناسمش و در نتیجه دوست دارم در فیلم‌هایم باشد. جدا از دوستی، 
در بین افراد جامعه همیشــه شــور و اشتیاق مشترکی هســت، شاید سکون خاصی 
ی روزانــه یکدیگــر را  هــم باشــد... وقتــی هــر بعدازظهــر ســاعت پنــج بــرای ورق‌بــاز

می‌بینند.

•	 روابط میان باب و بازپرس از چه قرار است؟
ی داشته‌اند و پلیس‌ها  کلاه‌بردارها همیشــه نســبت به پلیس‌ها حس هم‌ذات‌پندار
کلاه‌بردارها همین حس را داشته‌اند. همکارند. وجودشان به  هم همیشــه نسبت به 

هم مربوط است.

•	 گرفتار تب قمار است... اما شــما خود قمارباز نیستید. آیا تحت تأثیر فیلم  باب 
گیتری( بودید؟ اعترافات یک متقلب )ساشا 

کامــاً ممکــن اســت، چــون آن فیلــم را می‌پرســتم. فکــر نمی‌کنــم هنــگام ســاختن 
کرده باشــم، اما ممکن اســت یکــی دو تصویــرش به ذهنم  بــاب قماربــاز بــه آن فکر 
که چهــره‌اش در نور چراغ  کرده باشــد. صحنــه‌ی آن مــرد را به‌خاطر مــی‌آورم  خطور 
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کــه متوجه می‌شــود او همان  کلاه بگــذارد  گیتــری می‌خواهد ســرش  پنهــان شــده و 
که در جنگ ســال 1914 جانش را نجات داده... ضمناً در روایت فیلم  مردی‌ســت 

گذاشته. کنار  گیتری از همان روز تقلب را  که  هم می‌شنویم 

•	 ینو می‌گذارد‌؟ کاز که وارد خانه می‌شود سکه‌ای در ماشین  چرا باب هر بار 
ینو به او آخرین فرصت را می‌دهد تا پیش از رفتن  کاز باب قمارباز اســت. ماشــین 
که تا‌به‌حال در  ی‌ســت  کند. این تنها نوع قمار به رختخواب با خودش شــرط‌بندی 
ید و سعی می‌کنید سه لیمو  زندگی‌ام انجام داده‌ام... می‌دانید، یک ســکه می‌گذار
کنید. همیشه دلم می‌خواست یکی از این ماشین‌ها در  گیلاس به نام خود ثبت  یا 

گذاشتم. اتاقم داشته باشم، پس یکی در اتاق باب 

•	 دلتنگی خاصی در باب وجود دارد؟ پائولو و ان برایش چه معنایی دارند؟
کمابیش  گفــت...  . می‌شــود  پائولــو دســتیار اوســت، نهایتاً چیــزی در حکم فرزند او
کــه در تمام  مثــل رابطــه‌ی مــن و فولکــر شــلوندورف اســت. اَن نمــاد دختری‌ســت 
که تفاوتی  زندگی من حضور داشته: از آن دخترهای بسیار جوان و پاشنه‌بلند‌پوش 
میــان خوبــی و بــدی قائل نیســتند و به تصــور این‌کــه واقعــاً دارند زندگــی می‌کنند‌ 
که خیلی زود توســط  فــوراً بال‌های خــود را به آتش می‌کشــند. از آن دخترهــای زیبا 

مردهای شهر به دام می‌افتند و قربانی می‌شوند، چون شهر مال مردهاست.

•	 شــدن  برهنــه  حــال  در  یــا  برهنــه  زنــان  از  صحنه‌هایــی  فیلم‌های‌تــان  اولیــن  در 
ی پرده تماشــا می‌کنیم تمام آن صحنه‌ها را  که فیلم‌های‌تان را رو داشــتید. اما حالا 

کرده‌اید. حذف 
کار تبدیل به ســنت شــده. آن زمان می‌توانســتم چنین صحنه‌هایی  بله، چون این 
یاد- چــون در هر جایی دیده نمی‌شــد. زن  کنــم –با ملاحظــه و احتیاط ز را ضبــط 
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و شــوهر در رختخــواب و دختر در حال برهنه شــدن حــالا تقریباً غیــر قابل تحمل 
که  گرفته‌ایم، جایی  اســت. از ســینمای مشــهور دهه‌ی ســی هالیوود خیلی فاصله 
ی تصویر  تمایلات جنســی در ســطح دیگری مطرح بود. آن تمایلات ســطح‌بالا جور
که غرایز جنســی مــرد و زن مــورد احترام و ســتایش باشــد. به‌هر‌صورت، آن  می‌شــد 
ی پرده ظاهر می‌شدند تحریکات جنسی بیشتر از  کاملاً پوشــیده رو که زن‌ها  زمان 
کار تبدیل به عادتی مبتذل  کاملاً برهنه‌اند. این  که زن‌ها اغلب اوقاب  حالایی بود 
کــه شــدیداً ناراحتــم می‌کند. برمی‌گــردد بــه اعتقــادات مذهبی عهد  و زننــده شــده 

عتیقم، احتمالاً خِردگرایی مسیحی‌ام.
گاه بــود،  کامــاً ناخــودآ در دایــره‌ی ســرخ بخشــی مجــزا بــرای یــک زن ننوشــتم. 
کمیســیون  کنش به هرآن‌چه در ســه ســال آخر در  بی‌هیــچ هدف ذهنی، تنها در وا
سانســور دیــده‌ بــودم. بار دیگــر باید به زن‌ســتیزی متهم شــوم، به دوســت نداشــتن 
گفتم، دوست  که قبلاً بهتان  کاملاً نارواســت، مطمئن باشــید. همان‌طور  که  زنان... 
برخــی  برخــاف  و  نمی‌شناســم.  کــه  بدهــم  نشــان  را  چیزهایــی  فیلم‌هایــم  در  دارم 

که تماماً مجذوب تحریکات جنسی‌اند، با موضوع بسیار عجینم. همکارانم 

•	 اما در باب قمارباز زن‌و‌شوهری را در رختخواب نشان دادید.
که خواب‌اند. در هر صورت این صحنه مناســب فیلم  کنید  بلــه، اما باید تصدیــق 
که عاشــق دخترک شانزده‌ســاله‌ی دلفریبی‌ســت  اســت. باب، این مرد پنجاه‌ســاله 
گهــان در تخت‌خواب خود  کــه این را هرگــز به او نمی‌گویــد– نا –ولی طبیعی‌ســت 

کــه همچــون فرزند خــود دوســتش دارد. با وجــود این  دختــرک را بــا پســری می‌بیند 
ی پنجــه‌ی پــا از اتــاق بیرون مــی‌رود تا بیدارشــان نکند. همــه‌ی مردها  دزدکــی و رو
گمــان می‌کنم خــود بــاب موقعیتی  ی مازوخیســت‌ هســتند و مــن تا حــدودی  قــدر
کمی خودش را ناراحت  ترتیب داده تا پائولو و اَن با هم بخوابند... فقط برای این‌که 

کند!
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•	 ی جنگل آســفالت  یلیــن مونرو ی بــاب قماربــاز و مر کور آیــا شــباهتی میــان ایزابل 
نیست؟

که بگذارد دیگران از  که باب قطعاً از آن نوع مردهایی نیست  دقیقاً نه، به این معنا 
که لوئی  کالهِرن هست. باید بگویم آن‌طور  که لوئی  کنند، در حالی  او سوء‌اســتفاده 
کالهرن به مریلین پول می‌دهد باب به اَن نمی‌دهد. رفتار باب پدرانه‌تر است. بدون 
که زن‌ها فریبش بدهند و  شک آلونزو امِریش )کالهرن( این نیاز مازوخیستی را دارد 
گویی  که مریلین به او نارو می‌زند.  هرگز از مریلین خشمگین نمی‌شود، حتی زمانی 
گــر می‌خواهید درباره‌ی فیلم هیوســتن صحبت  انتظار این خیانت را داشــته. اما ا
کنید باید باقی شب را این‌جا بمانیم. صحبت درباره‌ی فیلم‌های دیگران را خیلی 
که هنوز –بیش  آســان‌تر از صحبت درباره‌ی فیلم‌های خودم می‌دانم... یادتان نرود 

گر بودن عالی‌ترین شغل دنیاست. گرم و تماشا از هر چیز– تماشا

•	 کنید؟ ید باب قمارباز را دوباره منتشر  دوست دار
کنم. دلیلی برای  نه، دوســت ندارم هیچ‌یک از فیلم‌های قدیمی ام را دوباره منتشر 
که در آن هم ذینفع نیســتم. از سوی دیگر  کار نمی‌بینم غیر از مســئله‌ی مالی،  این 
کنم بایــد دوبــاره بســازمش-رنگی. اما  ی متــن اصلی بــاب قماربــاز را پیــدا  گــر روز ا
گرچه واقعاً مبتکرانه بود. از آن زمان تا  ینو را دیگــر در فیلم نمی‌گذارم،  کاز حمله به 

کرده‌اند... باورکردنی نیست. حالا خیلی‌ها استفاده‌اش 

•	 یادی برد؟ ساخت باب قمارباز هزینه‌ی ز
که میانگین هزینه‌ی ســاخت  هفده و نیم میلیون فرانک خرج فیلم شــد، در حالی 
فیلم در آن زمان صد و هشــتاد میلیون فرانک بود. فیلم خیلی پرســودی شــد برایم، 

چون خیلی خوب جواب داد...
کــه همیشــه از جانــب ایــن  بیشــتر وقت‌هــا می‌گویــم –البتــه اشــتباه می‌کنــم– 
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کرده‌ام. همیشــه  که همیشــه ایــن حرفه را طرد  حرفه طرد شــده‌ام. راســتش این منم 
بــی‌کار  بــه‌زور  هرگــز  نپذیرفتــه‌ام.  هــم  هرگــز  و  داشــته‌ام  ی  فیلم‌ســاز پیشــنهادهای 
کنــار آمد چون بــا همــه‌ی تهیه‌کننده‌ها  که نمی‌شــد با من  نشــده‌ام. شــکی نیســت 

درگیر می‌شدم.

•	 ینو را از یاد می‌برد؟ کاز چرا باب زمان حمله به 
، علیرغم میلش، در تصرف شــیطان قمار است. می‌دانید،  که او فقط به این خاطر 
که با لباس رســمیِ میهمانی در راه‌پله  ینوی دوویل هســت  کاز تصویــری از باب در 
ایســتاده و دارد بــه اتاق‌هــای قمار پایین راه‌پله نــگاه می‌کند. در ایــن صحنه دقیقاً 

کولا وارد فیلم می‌شود. گهان درا شبیه بلا لوگوسی ا‌ست. نا



7
دو مرد در منهتن

•	 وقفه‌ای ســه ســاله بین باب قماربــاز و دو مــرد در منهتن افتــاد. این‌همه وقت چه 
می‌کردید؟

کامل نشــد. آن  که هرگز  کــردم  ی فیلــم دیگــری را آغاز  در تابســتان 1957 فیلمبــردار
موقــع اســتودیوی خیابان ژنه را برای ســه ســال بــه شــرکت پته-مارکونی اجــاره داده 
کنم. بــا چنین ذهنیتــی در فکر  ی  گرفتم ســر صحنــه فیلمبردار بــودم، پــس تصمیم 
کم‌هزینه بودم. دکا فیلمبردارم بود و همســرش دستیارش. پیر  فیلمی بســیار ارزان و 

یگران فیلم بودند. گره( هم باز گراسه و دِده سَلگو )آندره 
کرده بودم ساخته می‌شد، داستانی  که تازه تمامش  که براساس متنی  این فیلم، 
گاه خصوصی را  کارآ گراسه نقش  جاسوســی بود–این ژانر هنوز باب نشــده بود. پیر 
گرفتن زنی متاهل و  کار هر ‌روزه‌ی زیر نظر  ، پس از  ی می‌کرد. یک روز بعدازظهر بــاز
که منتظر اوست،  کار خود مرد سالخورده‌ی محترمی را می‌بیند  معشوقش، در دفتر 
ک از  یتی بســیار خطرنا که ســابقاً در ارتش افســر مافــوق او بوده و بــرای مامور مردی 
یــت برنمی‌آید،  کمــک می‌خواهــد: هیچ‌کس در تشــکیلات من از پــس این مامور او 
یس ضد جاسوســی  چــون طبق یکی از بندهای پیمان آتلانتیک وجود هر نوع ســرو
کار  یس‌های جاسوســی متفقین قدغن اســت. رســماً نمی‌توانیــم در  در داخــل ســرو
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کنیم... برای ســرقت بعضی اسناد ســری مهم آمریکایی‌ها به تو  یکدیگر جاسوســی 
نیاز دارم.

گر سنت‌لازار  که تقریباً تمامش در ایستگاه  کردم  ی  تنها یک سکانس فیلمبردار
که تازه  کوچک اســناد در دست دارد از قطار بندر  کیف  که یک  انجام شــد. مردی 
از شــربورگ رســیده پیاده می‌شــود. از ســکو‌های ایســتگاه عبور می‌کند، وارد سالن 
کیف را تحویل  رزرو می‌شــود، از پله‌ها پایین می‌آید تا به دفتر امانت بار می‌رســد و 

می‌دهد.
گراســه شــروع بــه تعقیــب او می‌کنــد. مــرد بــه ســمت در خروجــی  از آن لحظــه 
که از قبل در جیب خود آماده  کتی می‌گذارد  می‌رود، برگه‌ی حمل چمــدان را در پا
که  کــت را در صنــدوق پســتی بــادی )پنوماتیــک( می‌اندازد. ســپس راهی  دارد و پا
گراسه‌ی  که عازم شربورگ است.  آمده را برمی‌گردد و دوباره سوار قطار بندر می‌شود 
کت  دســتپاچه نمی‌داند بایــد بعدش چه بکند، چــون نمی‌تواند پیش از داشــتن پا
کیف اســناد را تحویــل بگیرد. پس فقط بــه اطمینان  ی برگه‌ی حمــل چمدان  حــاو
کنار  ‌این‌که برگــه‌ی حمل چمدان یک ســاعت و ‌نیم دیگر به مقصد خواهد رســید 

کمین می‌ایستد. دفتر امانت بار در 
که ســرعت  کــه دوباره ســوار قطار بندر شــده بود زمانی  در همیــن حــال، مردی 
کم می‌شــود بیــرون می‌پرد، به آن ســوی  قطــار در هنــگام عبور از ایســتگاه باتینیول 
کســی... ایــن از ایــن ســکانس. دیگر  جــاده مــی‌رود و بــا خونســردی صــدا می‌زند تا
کمــک می‌خواهد،  گراســه مــی‌رود و از پلیســی بازنشســته  این‌کــه در جایــی از فیلم 
گوشــه‌ای از  گرامافــون در  گربــه و یــک  که با بیســت  ی مســت و ولگــرد  پلیســی قــدر
که حالا دیگر وجود ندارد. معنایش این اســت  محلــه‌ی مِنیلمونتان زندگی می‌کند 

که جاسوس نیستند. که فیلم یک ماجرای جاسوسی است و دو شخصیت دارد 
کنــم یک ســاعت و ‌نیــم زمان  یــف  گــر بخواهــم تمــام فیلــم را برای‌تــان تعر امــا ا
گراســه و پلیــس هر دو  کلی ماجرا  کل زمــان فیلــم. در پایــان، بعــد از  می‌بــرد، دقیقــاً 
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یت  گراســه در باجه‌ی تلفن این جمله را به زبان می‌آورد و می‌میرد: مامور می‌میرند. 
که می‌توانست عنوان فیلم باشد. انجام شد. جمله‌ای 

•	 کردید؟ چرا فیلم را رها 
یــاد آرام نبودم. خیلــی دمدمی‌مزاج بــودم... بحــث احمقانه‌ای بر  چــون آن‌وقت‌هــا ز
که  گهان به ســرم زد  گراســه قرار بود ســرش بگــذارد درگرفت. نا که  کلاهی  ســر لبه‌ی 

کنم. کار را رها 

•	 کرده و هرگز تمام‌ نکرده باشید؟ که آغاز  فیلم‌های دیگری هم هستند 
کــه  کــرده بــودم  پیــش از ســاختن دو مــرد در منهتــن نــگارش متنــی جنایــی را آغــاز 
یــان جشــنواره‌ی ســینمایی اتفــاق می‌افتــاد. صحنه‌هــا  کــن و در جر داســتانش در 
کــه تصمیم بــه توقف  ی بودم  کــرده و آمــاده‌ی شــروع فیلمبــردار را از پیــش طراحــی 
گرفتــم، چــون بار دیگر مرتکب اشــتباه شــدم و در نــگارش فیلم‌نامه از دســتیار  کار 

کردم. استفاده 
ی متن دیگری  کــردم و باز هم بــا فیلمبردارم دکا فیلبــردار بنابرایــن، پروژه را رها 
کــه مدت‌ها قبل  کردم  بــه نام آژانــس خبرگزاری فرانســه با مــا ارتبــاط می‌گیرد را آغــاز 
که بر اثر عارضه‌ی قلبی در  نوشته بودم. داســتان درباره‌ی رئیس‌جمهور فرانســه بود 
که دوگل در  کرده بــودم  ی  آپارتمان معشــوقه‌اش می‌میرد. بیســت دقیقه را فیلمبردار
کار بود. پرونده‌ی آژانس خبرگزاری فرانســه با  مه 1958 به قدرت رســید. و این پایان 

ی چهارم بسته شد. ما ارتباط می‌گیرد با شروع جمهور
گراسه رفتم سینما سلتیک در خیابان دارا  سپس، یک روز در تابستان 1958 با 
گفت:  گهان  با‌تعجب  کنم. اواسط فیلم نا که جنگل آســفالت را برای بار نهم تماشا 
! راســت می‌گفت: چراغ، تخت‌خــواب، پنجره‌ی بزرگ،  کن! صحنه‌ی فیلم تو نــگاه 
گاه ســالن نشــیمن  کاملاً ناخودآ کرکره‌هــای افقــی، همه‌چیــز آن‌جــا بــود... به شــکل 
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کــرده بــودم. از  ی  کالهــرن را بــرای فیلــم خــودم بازســاز مخفیــگاه ســری فیلــم لویــی 
که جنگل آسفالت  ی می‌کردیم  سینما بیرون ‌آمدیم و داشتیم بار دیگر به هم یادآور
که فیلم خود را  گفت: ترغیب نمی‌شوی  گراسه  که  یخ است  بی‌شک برترین فیلم تار
که عیناً مشابه صحنه‌ای  کرده‌ای  گاه صحنه‌ای خلق  از سر بگیری؟ این‌که ناخودآ
از یک فیلم آمریکایی‌ســت وادارت نمی‌کند داســتان فیلــم‌ات را به آمریکا ببری؟ و 
گرفتم داســتان آژانس خبرگزاری فرانســه با مــا ارتباط می‌گیرد  که تصمیم  این‌طــور بود 
کنم. در نوامبر 1958 به نیویــورک رفتم تا صحنه‌های خارجی  را به نیویــورک منتقل 
یه‌ی 1959، در اســتودیو بیلانکور  کنم. داخلی‌ها را ســال بعد، در فور ی  را فیلمبردار

کردم. ی  فیلمبردار

•	 دو مرد در منهتن دیگر دکا را نداشتید. اما برای 
ی مــوج نــو شــده بــود. آن صحنه‌هــای  نــه، چــون دکا بیــکار نبــود. مدیــر فیلمبــردار
کــرد؛ باقــی  ی  ی می‌کنــم مایــک شــریر فیلمبــردار بــاز کــه مــن در آن‌هــا  را  نیویــورک 
یس، صحنه‌های داخلــی را نیکولاس  کــردم. در پار ی  صحنه‌هــا را خــودم فیلمبردار

کرد. ی  هِیِر و صحنه‌های خارجی را چارلز بیچ فیلمبردار

•	 کفل داشــته  که در ســینه‌بند خود  گفتید زن ایده‌آل آمریکایی آن اســت  یــک بار 
باشد. فکر می‌کنید چرا این را می‌پسندند؟

زن‌هایــی  شــهوانی  تبلیغــات  تمامــی  در  این‌کــه  از   1959 و   1958 ســال‌های  در 
کــه پستان‌هایشــان بــه شــکلی باورنکردنی بــزرگ بود  کشــیده می‌شــدند  بــه تصویــر 
گرفتــم. در فروشــگاه‌های تخصصــی میــدان تایمــز تمامی  بســیار تحــت تأثیــر قــرار 
اجناس ‌به‌حراج‌گذاشته‌شــده به شــکل پســتان‌های عجیــب و ‌غریب بودنــد. واقعاً 
کلوب‌های اســتریپ‌تیز رفتم. همه‌ی زن‌ها  گراســه به چندتــا از  خارق‌العاده بود. با 
اســتریپرهایی غول‌پیکــر بودنــد. یعنــی واقعــاً غول‌پیکــر بودنــد؛ از نوعــی بی‌قوارگی 
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که  ی‌ســت–  جســمی رنــج می‌بردنــد –چــون لاغــری یــا درشــتی بیــش از حــد بیمار
کنند. و  بایــد مخصوصاً ادامــه‌اش هم می‌دادند تا رضایت مشــتریان خــود را جلب 
کمــال زیبایی آمریکایی بود. احســاس می‌کــردی آمریکایی‌ها دچار نوعی  گویا این 
عقــده‌ی پســتان‌اند و هنــوز باید از پســتان شــیر بخورند. خیلی ناپســند بــود، حتی 

ی زننده بود... قدر

•	 قــرار نبود دو مــرد در منهتــن در اصل تصویر مردی مــرده از نگاه چهار زن باشــد؟ 
پا؟ گالانته‌ی ارو چیزی شبیه داستان پل موران در 

بلــه، داســتان پل مــوران اســت، امــا دو فیلم انگلیســی هم هســتند: آن مــورد بحث 
که  کبود )بزیل دردن(. مخصوصاً فیلم اســکوییت بود  )آنتونی اســکویت( و یاقوت 
کــه او را  کــه در آن زن مقتــول را دو مردی  باعــث شــد متنــم را تغییر دهــم، فیلمــی 

می‌شناختند توصیف می‌کنند.

•	 چرا خواستید به جای پلیس دو روزنامه‌نگار بروند دنبال تحقیق و تجسس؟
که متن را می‌نوشــتم، ســال‌های 1949 و 1950، عصرها را در محله‌ی  چــون آن موقع 
کــه هــر دو روزنامه‌نگار  ســنت‌ژرمن دو پــره بــا دو تــا از دوســتان خوبــم می‌گذرانــدم 
ی. اغلب اوقــات جورج دودانیــونِ عکاس به  بودنــد: فرانســوآ نادو و ژان‌فرانســوآ دوو
که شــخصیت دلمــا را بر اســاس او شــکل دادم. بهترین عکاس  ما ملحق می‌شــد 
یس بود. بیشــتر اوقات چهار نفری ســوار یک ماشــین می‌شــدیم... جورج  خبری پار
که آخر ارتش ســایه‌ها می‌بینید داشت. و در  کروکی شــبیه همان  یک مرســدس بنز 
یس و در  متن اصلی‌ام، آژانس خبرگزاری فرانســه با ما ارتباط می‌گیرد، داســتان در پار

کروکی می‌گذرد... یک مرسدس بنز 

• ی می‌دانید؟	 دو مرد در منهتن را نوعی مستند دنیای روزنامه‌نگار
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کار واقع‌گرا نمی‌کنم، قصدش را هم  نه، نه. چنین سوالی واقعاً پرت است. من هرگز 
ی نیســت، چون من مستندســاز  نــدارم. دو مرد در منهتــن تصویر دنیای روزنامه‌نگار
که مراقبم هرگز واقع‌گرا نباشم، تصویرگری نادرست‌تر از من وجود  نیستم. و از آن‌جا 

که من انجام می‌دهم غلط است. همیشه. ی  کار ندارد. 

•	 کنار آمدید؟ گراسه در نقش دلما عالی‌ست. با او خوب  پیر 
کارنامه‌ی درخشانی داشته  گراســه را شــدیداً دوســت دارم. می‌توانســت  خیلی. پیر 
ینیان  باشــد. بلمونــدو به مــن می‌گفت وقتــی دو مــرد در منهتن را دیــد دلســرد از مار
گراســه خواهد بود.  که ســال  بیرون آمد، چون فکر می‌کرد آن ســال نه ســالِ بلموندو 
گراســه مجبور بود  که فیلم من یک فرانک هم درآمد نداشــت.  تنها مشــکل این بود 
کنــد زندگی بدون پــول را بپذیــرد. باید  به‌جــای این‌که شــغلی برای خود دســت‌و‌پا 
گر همین فردا از او بخواهم نقشــی در یک فیلم  یگر شــوی. ا کنی تا باز این را تجربه 
کســی نخواهد خواســت. در این حرفه  کند بی‌درنگ خواهد آمد، اما چیزی از  ایفــا 
باید زور داشته باشی، اما او اهمیت نمی‌دهد. همیشه منتظر است پیشنهادها به 
یگر خوبی‌ســت،  ســراغش بیایند، و به همین دلیل بیشــتر اوقات بی‌کار اســت. باز
که در این صنعت از  ی همیشگی دارد. تأسف‌بار است  خوش‌سیماســت و حضور

او به‌ندرت استفاده می‌شود.
گراسه شخصیت عجیبی دارد. می‌شود فیلمی درباره‌اش ساخت. یادم می‌آید 
کــه انگار در  کافــه‌ی بِل فِرونیِــر می‌دیدمش، با حالتی  بعدازظهر‌هــا نشســته بر تراس 
عمرش دســت به ســیاه و ســفید نزده بود، بســیار عاطــل و وقت‌گــذران. او حقیقتاً 
نماینده‌ی فروش ســیار بود. هر روز ساعت ســه و نیم صبح از خواب بیدار می‌شد 

و با قطار به دیدن مشتری‌های بیرون از شهرش می‌رفت و بعدازظهر برمی‌گشت.
دو مــرد در منهتــن فیلــم موفقــی از آب درنیامد چــون زمانه به پختگــی لازم برای 
پذیــرش چنین فیلمی نرســیده بود... چون پیــش از جریان موج نو بــود... و فیلم در 
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کوچک  ینیان–آن زمان هنوز سینمای  ســینمایی بزرگ نمایش داده شد، سینما مار
کرد.  ( را نابــود  ک بکر که همین ســینما فیلــم حفــره‌ )ژا وجــود نداشــت. یادتان نــرود 
کله‌پا خواهم شــد، چون  گفت: من هم  ک  خاطرم هســت وقتــی فیلمم بیرون آمــد ژا
که  گفتم  فیلــم‌ من هــم مثل فیلم تــو در همان ســینما نمایــش داده می‌شــود. بــه او 
کاملاً متفاوت  عقلش را از دست داده و حفره در قیاس با دو مرد در منهتن رسالتی 
گفت خواهــی دید.  کرد فقــط  گــوش  که  دارد، امــا فایــده‌ای نداشــت. حرف‌هایــم را 

خب راست می‌گفت. دیدم. او ندید، چون قبلش از دنیا رفت، اما من دیدم...

•	 کردید؟ ی  چرا نقش مورو را باز
کــه آن نقش اصلاً  ، به‌خصــوص  فقــط خدا می‌دانــد! از ســر حماقــت جبران‌ناپذیــر
یگرِ شخصیت نیستم... اول فکر کردم قرار است صحنه‌‌ی  مناسب من نبود. من باز
گیر افتاده‌ام.  کامــاً  گهان دیدم  کنم، امــا نا ی  کوتــاه فرار از جایــی در نیویورک را باز

گمان می‌کنم فیلم بی‌اهمیتی‌ست. به‌هر‌صورت چندان مهم نیست، چون 

•	 به ‌نظر می‌رسد مورو قهرمان فیلم است و دلما شخصیت شرور فیلم...
فقــط بــه نظــر می‌رســد. تمــام فیلم بــر ‌مبنــای همیــن به نظر رســیدن ســاخته شــده. 
شخصیت حقیر فیلم در‌‌اصل خود موروست. دلما کارش را به‌درستی انجام می‌دهد، 

حرفه‌ای واقعی‌. مورو فقط کارمند است، کارمندی دون و حقیر و فاضل‌نما.

•	 که مورو وقتی از ســوی مافوق فراخوانده می‌شــود  در آغــاز فیلــم این‌طور می‌بینیم 
کرده باشد. که مرتبش  کارش را ترک می‌کند  تنها در صورتی میز 

یگــرش من بــودم. حتی می‌توانســتم نقش  کســی نفهمیــد چون باز دقیقــاً. امــا این را 
کنــم، اما برای آن شــخصیت خیلی پیر بودم. اشــتباه بدی بود، چون  ی  دلمــا را باز

. یگر برای نقش مورو فیزیک مناسبی نداشتم. اشتباه محض در انتخاب باز
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•	 کــه وارد دفتــر اوبــر )ژان لارا( می‌شــود. چرا  تمــام‌رخ مــورو را تنهــا وقتــی می‌بینیــم 
؟ اینقدر دیر

برای این‌که نباید فوراً شــناخته می‌شدم. می‌خواستم توجه بیننده را تنها به حرکاتم 
کارمند‌گونه‌ی شخصیتم. کنم، به جنبه‌ی  جلب 

•	 -برتیه  که دلمــا بــه زور آن راز را از زیر زبــان معشــوقه‌ی فِور ســکانس بیمارســتان، 
بیرون می‌کشــد، باعث شد به خشــونت بی‌دلیل متهم شوید. اما چنین روشی برای 

کاملاً عادی‌ست. گرفتن اطلاعات یا عکس 
کمی بر صندلی‌اش بلرزانی.  گر را  ی خشــن اســت، اما باید تماشــا اقرار می‌کنم قدر
کــه می‌خواهد خــودش را بکشــد...  رفتــار شــرارت‌آمیز دلمــا در قبــال دختــر فقیری 
کازابلانکا را به  کافی دیده‌ایم. عکاس‌هــای پیاف در  خــدای من، این را به اندازه‌ی 

یختند؟ ینت اشک می‌ر که برای مرگ سردان و همسرش مار ید  یاد دار
گر عکاس خبری بودم، همیشــه به‌دنبال آن اســناد می‌گشــتم و رفتار بدی هم  ا
کمد  گرکو و لمــر در  که شــب عروســی  می‌داشــتم. یــک عــکاس خبری می‌شناســم 
اتــاق محل اقامت آن‌هــا بود. آخــرش جرأت نکرد حتــی یک عکــس از آن‌ها بگیرد 
کدام  گریخت. در این حرفه  و لمــر افتاد دنبالش و او هم از راه باغ به خیابان بــری 
که حدی وجود ندارد. که نباید فراتر از آن رفت؟ صادقانه باور دارم  محدوده است 

. هر فلش دوربین یک شکار  عکاس خبری شکارچی‌ســت، شــکارچی تصاویر
کارش باشــد انگشــت‌هایش بایــد بــرای فشــردن دکمــه‌ی  گــر واقعــاً عاشــق  اســت. ا

کند. دوربین بی‌تاب باشند، وگرنه بهتر است شغلش را عوض 

•	 که حلقــه‌ی فیلــم را در جــوی آب بینــدازد و پول  چــرا دلمــا در پایــان نمی‌پذیــرد 
فراوانی به جیب بزند؟

گهان چشــم‌های  کتکــش می‌زنــد، نا یا  چــون در حالــت مســتی، بعــد از این‌کــه مور
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که می تواند مــردی مانند دلما را تا این حد  -برتیه را می‌بیند. تنها چیزی  دختــر فور
که او عکاس است.  کند چشم‌های یک زن است. و لزوماً نه به این دلیل  منصرف 
عکاس نیســت، امــا هر روز  کیــن  همشــری  آقــای برنســتین )اوِرِت اســلون( در فیلــم 
که هنگام عبور از رود هادسن در قایق مسافری تنها  چهره‌ی زنی را مجســم می‌کند 
گذشــته. لباسی سفید به تن داشت و چتر آفتابی سفیدی در  یک لحظه‌ از نظرش 
گذرا به  دست... تنها یک ثانیه دیدمش، و او اصلاً مرا ندید. درست است: نگاهی 

چهره‌ی زنی، یا به چشم‌هایش، سال‌ها درگیرتان می‌کند. تجربه‌اش را دارم...

•	 کردید؟ کشف  ایده‌ی آپارتمان آن دو زن همجنس‌گرا را چگونه 
که  ی دقیقی‌ســت از آپارتمان یــک همجنس‌گرا  آن آپارتمــان بی‌هیچ ابتکار بازســاز

یلج دیده بودم. گرینویچ و همان موقع در 

•	 یــا  مور بــا  بیســت«1  خروشــان  »دهــه‌ی  دربــاره‌ی   ) منگــو )فِــری  مک‌کیمــی  وقتــی 
صحبت می‌کند، او می‌گوید دلتنگ دهه‌ی بیستی.

آن جمله بیشتر از آن‌که دیالوگ باشد چیزی بود بین من و جری، چون او جوانی‌اش 
گن‌های  گذرانده بود. مثــاً می‌گفت در نیمه‌ی قرن بیســتم همه‌ی وا را در نیویــورک 
کوره‌ی زغال‌سنگ داشتند... خاطرات درخشانی  خط‌‌ آهن زیرزمینی خیابان ســوم 

که بیشتر به اواخر قرن نوزده مربوط می‌شد تا به سال 1925. داشت 

•	 کردید و تنها  در فیلم به‌ندرت از حرکات دوربین اســتفاده ‌شــده. از پَن اســتفاده 
ی ریل، برای نمایاندن خواننده در جلسه‌ی ضبط آهنگ. یک نما با دوربین رو

ی ریل  کــه هیچ‌کــدام نمایــی بــا دوربیــن رو در طــول یــک روز دو فیلــم دیــده بــودم 
کازان و چــه سرســبز بــود دره‌ی من جــان فورد  نداشــتند، چهــره‌ای در جمعیــت الیــا 

1. اشاره به فیلم مشهور رائول والش با همین عنوان
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یــه‌ی دوربین در فیلــم فورد و یک  )فقــط یک ریل چهل ســانتیمتری بــرای تغییر زاو
کازان بود(، و می‌خواســتم خودم هم  ی ریل به طرف والتر متیــو در فیلم  حرکــت رو

کنم. می‌خواستم ببینم چه می‌شود. امتحانش 

•	 یــادی در آن وجود ندارد. نیویورک  یک اســت، و نور ز کمی تار فیلم از نظر بصری 
این‌طور بود؟

، نیویورک در ســال  کــه غیر از میــدان تایمــز کامــاً. به شــما اطمینــان می‌دهم  بلــه، 
یس. به یاد دارم وقتی از پنجره‌ی اتاقم  یک‌تر از پار یکی بود. بسیار تار 1958 شهر تار
در طبقه‌ی نهم به خیابان هشــتادو‌پنجم نگاه می‌کردم نمی‌توانستم ببینم آن پایین 
چــه می‌‌گذرد. صدای ماشــین‌ها را می‌شــنیدم و نور چراغ‌های‌شــان را می‌دیدم، اما 

یک است زیباست. که تار خود خیابان معلوم نبود. نیویورک به همان اندازه 

•	 دو مرد در منهتن چه نمره‌ای می‌دهید؟ کارنامه‌ی خود به  حالا در 
ی بســیار ســالم و  کردن فیلم‌های خودت رفتار نمــره‌ای نمی‌دهــم. ردش می‌کنم. رد 
گرفتن فجیع  پســندیده اســت. نمی‌گــذارد خودت را جــدی بگیری، خــود را جــدی 
. تنها راه همین است.  کنید؟ با ساختن فیلمی دیگر است. چگونه فیلمی را رد می 
ی تخت می‌بینید.  کت ســیگار بویــار رو در لحظه‌ای از دو مرد در منهتن یک پا
که می‌کشــید.  گرفتــم. مــارک محبوبــش بــود، تنهــا مارکــی  ــدار 

ُ
گ آن صحنــه را بــرای 

دار را دوست داشتم. از آن زمان تا حالا...
ُ
گ آن‌وقت‌ها 
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•	 کردید،  ی  گدار باز در 9591 نقــش یک رمان‌نویس را در اولین فیلــم بلند ژان لوک 
از‌نفس‌افتاده.

کنم. به من نامه‌ای نوشته  گدار را خوشحال  ی در نقش پاروولِســکو را پذیرفتم تا  باز
کن طبق عادت معمولــت درباره‌ی زن‌ها  کنم: ســعی  ی  و خواســته بــود در فیلم‌ باز
کف را دیده بودم  کردم. در مصاحبه‌ای تلویزیونــی نابا کار را  کنی. همیــن  صحبت 
ی بدبیــن، ســاده، بی‌تکلــف و ... بــود. او را الگوی  کــه زیــرک، پرمدعــا، دقیق، قــدر
نقش قرار دادم. سکانس من بیش از ده دقیقه و از نفس افتاده بیش از سه ساعت 
گــدار نظر مرا جویا  کوتاه می‌شــد و به زمانی طبیعی می‌ر‌ســید.  بــود! طول فیلم باید 
کنــد، و تمام  کــه از روند حرکــت فیلم می‌کاهــد را حذف  گفتم هر چیز  شــد. بــه او 
گوش نکرد و به‌جای حذف  صحنه‌های نالازم را، از‌جمله صحنه‌های من. به حرفم 
کل هر صحنه، طبق عرف آن زمان، با نبوغی درخشان بخش‌هایی از هر صحنه را 

کمابیش تصادفی برید. نتیجه عالی بود. به شکل 
کــه  صحنــه‌ای  در  می‌کنــد،  قماربــاز  بــاب  بــه  اشــاره‌ای  از‌نفس‌افتــاده  در  گــدار 
کار در آژانــس مســافرتی اینترآمریکانــا ســعی می‌کند دوســتی را به نقد  -پــوا بلموندو
کــردن چــک وادارد. وقتــی جــواب رد می‌شــنود می‌گویــد رفیقت بــاب مونتــان برایم 
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نقدش می‌کند. دیگران در جوابش می‌گویند:زندانه، احمق بیچاره.

•	 نظرتان درباره‌ی سبک موج نو چیست؟
چنین چیزی وجود ندارد. موج نو تنها شــیوه‌ای ارزان‌قیمت برای ساخت فیلم بود. 

همین.

•	 گفته  کمی پیش از مرگش به من  که آنری دِکوا  این ســوال را به‌این‌خاطر پرســیدم 
که در زمان ســاخت مشــکلات  بــود بهترین فیلمش الیزابت مهربان و خشــن اســت 
که اغلب او را به  ی داشت. او احســاس می‌کرد با همین مشــکلات  مالی بی‌شــمار
سمت استفاده از خلاقیت و نبوغ ســوق می‌داد، توانست سبکی نزدیک به موج نو 

را به چنگ بیاورد.
دکــوا واقعیــت را به شــما نگفــت. ناراحت‌کننده اســت. دوســت خوبی بــود و حالا 

مرده...
ی تدوین‌گر من بود.  کرده بود مــدت دراز کار  کــه در آن فیلم با دکوا  کلــود دوران 
که مثل یک خانم با‌عجله وارد  یک روز حدود ساعت شش بعدازظهر او را می‌بیند 
کنیــد، همه‌چیز  گریم می‌شــود و فریاد می‌زنــد همه‌ی پنســل‌مارک‌ها را حذف  اتــاق 
 ... ، و نــه چیــز دیگــر کنیــد، همه‌چیــز را... نــه فیــد می‌خواهــم، نــه دیزالــو را حــذف 

از‌نفس‌افتاده را تازه دیده‌ام.

•	 با وجود سلیقه‌ی کلاسیک و وسوسه‌ی‌ کمال‌‌گرایی، به نظر می‌رسد فیلم‌های‌تان 
را طرحی نامنظم تلقی می‌کنید. چرا؟

که باید  کارهایــی را  کــه انبوه  چــون تنها پس از اتمام فیلم و وقت انتشــار آن اســت 
کــه می‌خواهی همه‌چیــز را از نو  انجــام مــی‌دادی و ندادی می‌بینی. آن‌وقت اســت 
ک بکر نه‌تنهــا محتوا و طرح  کــرد. ژا ک بکر با حفره  کــه ژا ی  کار کنــی... همان  آغــاز 
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کــرد... در  ی  کــه بخشــی از هــر فیلمــی اســت، بلکــه تمــام فیلــم را از نــو فیلمبــردار
اســتودیو‌ی من در خیابان ژنه. از هر صحنه بیســت، بیســت‌و‌پنج، بیست‌وهشت، 
کثر ششمی  گرفت و همیشه از اولی، دومی، سومی، یا حدا ســی، سی‌وسه برداشت 
کمال‌گراییِ معکوس بود. یادم می‌آید حتی پس از بیستمین برداشت  کرد.  استفاده 
کند و تایید او را بگیرد. انگار به آن‌چه  هنوز احســاس می‌کرد باید به پسرش ژان رو 

ژان فکر می‌کرد دقت داشت. باورنکردنی بود!

•	 که جای خاصی در قلب‌تان دارد. ید واضح است  که نام حفره را می‌آور هر بار 
گمــان می‌کنــم یکــی از برجســته‌ترین فیلم‌هــای  کــه  نــه فقــط بــه خاطــر خــود فیلــم 

ک. که به خاطر ژا دنیاست، 
که وقتــی تنها بــودم به فکــرم بود. یــک روز در  بکــر تنها فیلمســاز فرانســوی بــود 
یا را  گرفــت: ســام، بکر هســتم. صبــح امروز بــا ژان رنــوار خاموشــی در 1948 تمــاس 
کنم. مــردی جــوان و خجالتی بودم  دیدیــم و مایلــم به صــرف نوشــیدنی دعوت‌تان 
که از او بپرســم نظرش درباره‌ی فیلمم چیســت. عاشــق فیلم بود  و برایم دشــوار بود 
کــه انگار دوســت قدیمی‌اش باشــم دلم  ی با من حــرف می‌زند  و وقتــی دیــدم جــور
کنش رنوار  کمی خجالــت از او پرســیدم وا را ســخت بــه دســت آورد. وقتی هنوز بــا 
که از دیدگاه من  گفت  پس از نمایش فیلم چه بوده پاسخ داد خب، ژان چیزهایی 
که در پانزده سال  یا بهترین فیلمی‌ســت  خاموشی در گفت  چندان خوشــایند نبود. 
اخیــر دیده. و با توجه به این‌که از وقتی فیلم اولم را نشــانش دادم تا حالا چندتایی 

! فیلم ساخته‌ام... بکرِ شگفت‌انگیز
کرده داستانی  برای این‌که نشــان‌تان دهم بکر چه نقش مهمی در زندگی‌ام ایفا 
ی  کافــه دوپون-تِــرن نشســته بودیــم، روبه‌رو کوتــاه می‌گویــم. یــک روز بــا همســرم در 
ک مدتی قبل‌ در آن برگزار شــده بود.  که افتتاحیه‌ی کودکان وحشــتنا ک-تِرن  ســینه‌آ
کــولا و پنج فرانک  کوکا تــه جیبم فقط ســی و ‌پنج فرانک داشــتم: ســی فرانک بــرای 
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هــم برای انعام. ماجرا مال بیســت ســال پیش اســت، بهــار 1950. به دلایــل متعدد 
کنم. واقعاً نمی‌توانستم ادامه بدهم.  ی را رها  که فیلم‌ساز گرفته بودم  تصمیم قطعی 
ی نیمکتی در خیابان مونتن نشســته بودم در‌این‌باره با دوستی  که رو عصر روز قبل 
کارگردان  ، برادر آن  کولومبیر کردم، پیر  که بســیار دوســتش داشــتم صحبت  قدیمی 
که  ی فیلم‌ســاز بود و حالا بی‌خانمان شــده بود. این مرد ســال‌خورده  که روز هُنری، 
یس پادشــاهی می‌کرد و حالا مغموم و بی‌پول بود هنوز هم آن شور لازم  ی در پار روز
ی. حرفه‌ی سختی‌ســت،  ی را ندار کار بــرای احیای روحم را داشــت: »حــق چنیــن 
کــن«! و برای این‌که بیشــتر  قبــول دارم، امــا بهترین حرفه‌ی دنیاســت. حرفــم را باور 
آزاد،  که فیلم می‌ســاخت: پادشــاه ســواران  کرد  کنــد از روز‌هایی صحبت  متقاعــدم 
کــه از تصمیم‌  کــرد، امــا نــه آن‌قدر  پادشــاهان ورزش ، و غیــره. حرف‌هایــش زنــد‌ه‌ام 
ک- کافــه‌ی نزدیک ســینه‌آ کامــاً منصرف شــوم. خب، می‌گفتــم: در  تــرک حرفــه‌ام 
ک- گلین از ســینه‌آ ک بکــر و دانیل  کافــه ژا تِــرن بودیم و درســت در لحظــه‌ی ترک 
گفــت: باور‌کردنی نیســت. دو ســاعت آن تو  تِــرن بیرون آمدنــد. بکر وقتــی ما را دید 
که همیــن حالا دوباره  ک بحث می‌کردیم  نشســته بودیم و دربــاره‌ی کودکان وحشــتنا
کردیم. فیلم بی‌نظیری‌ســت. حتی نمی‌توانستم به نوشیدنی دعوت‌شان  تماشــایش 
کنم، اما وقتی رفتند و من و همســرم سوار اتومبیل مستهلک داغان خود شدیم آرام 

و خوشحال بودیم.
می‌دانید، این یک نشانه بود... و من سینما را رها نکردم.

ک بکــر در اثــر هموکروماتوز مــرد. اعضای بدنــش آهن تولیــد می‌کردند و بدن  ژا
قادر به دفعش نبود. وقتی مرد تبدیل به مجســمه‌ای از آهن شــده بود. خوش‌ســیما 
کــه او را دیده‌اند هرگز از  کســانی   . ک بکر بود، در بســتر مرگ هم خوش‌ســیما بود، ژا

یاد نخواهند برد.
ینیــان دیــدم. ژان بکــر و مدیر ســینما در بالکن  حفــره را یــک روز صبــح در مار
نشسته بودند. من و همسرم قاتی ردیف‌ها نشسته بودیم، فقط ما دو نفر در آن تالار 
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عظیم. ژان می‌دانســت با پدرش دوســت بودم. وقتی بعد از تماشای آن شاهکار به 
خانه برگشتم مبهوت به رختخواب رفتم.

•	 کشیش افتادید؟ که به فکر ساختن لئون مورن  چه شد 
عــدم موفقیت دو مرد در منهتن برایم مشکل‌ســاز نشــد. شــغلم در خطر نبــود و این 
کامــی شکســت محســوب نمی‌شــد. برعکــس اســتودیوی شــخصی‌ام را صاحب  نا
کمابیش احســاس آزادی می‌کردم. اما قصد نداشــتم به ســاختن فیلم‌های  شــدم و 
گر  که تنها برای مشــتی تماشا ناموفق ادامه بدهم. از اینکه نویســنده‌ای فروتن باشــم 

مجنون شناخته شده است خسته شده بودم.
کوتاه پرهزینه‌ای بودم، این دنیای عادی  در اوایل سال 1960 مشغول تهیه‌ی فیلم 
که در آلمان اشغالی  ی فرانســوی و دختری آلمانی بود  که داســتان ســرباز  ، گنر ژان وا
که آن  کــردم صحنــه‌ی جنــگ را بــه الجزایــر تغییر دهــد  می‌گذشــت. بــه او توصیــه 
گنر از این پیشــنهاد خوشــش آمد و بعــد از تغییر  روزهــا خیلی ســوژه‌ی اخبار بود. وا
ســرباز به افســر چترباز و دختر آلمانی به دختر الجزایری طی سه روز در استودیوی 
که بــرای چنین مناســبت‌هایی طراحی شــده بــود فیلم  ژنــه با دکور‌هــای بســیار زیبا 
کــه بــه دو‌ برابــر قیمــت واقعی به شــکل مخصوص‌ از بــرادران  را ســاخت. آنــری دکا، 
یگران فیلم  ی و نادیا لارا باز کرده بودم، فیلمبردار بود و فیلیپ لرو حکیم بازخریدش 
گنر قــادر به تدوین و میکــس فیلمش نبود،  ینــه‌ای بود، اما وا بودنــد. واقعاً فیلم پرهز
کل‌اش در یک برداشــت  گر  که متشــکل بــود از هفتــاد و پنج نما، اما اصــاً ا فیلمی 
کــه فهمیــدم تهیه‌کنندگی چه  ســاخته می‌شــد جذاب‌تــر از آب درمی‌آمــد. آنجا بود 
گــر ایــن اولین تــاش به بار  ک و پرمخاطــره‌ای اســت، امــا بایــد بگویــم ا کار وحشــتنا

می‌نشست، مطمئناً به تهیه‌‌ی فیلم‌های بیشتری برای دیگران ادامه می‌دادم.
پس از آن، در ســپتامبر 1960، حقوق یک داســتان جنایــی آمریکایی را خریدم 
که می‌خواســتم فیلمش را بســازم و برای ایــن منظور به قدرت‌مند‌تریــن تهیه‌کننده/ 
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گفت  یع‌کننده‌ی فرانســوی پیشــنهاد دادم، ادمونــد نودی. دقیقاً همــان چیزی را  توز
ی« او  کــه تهیه‌کننده‌ی »انحصــار گفتــه بود، و خواســت  ی ونتــورا قبــاً یک بار  کــه ر
کــه در ســپتامبر آن ســال به‌شــدت مشــهور بود و حــالا دیگر  باشــم و مــرد جوانــی را 
کار نبودم و چون  کار بگیــرم. اما قادر بــه اداره‌ی  کارگردان فیلم به  نیســت به‌عنــوان 
کارلو پونتی خواســته بودند فیلمی برای‌شــان بسازم نهایتاً تصمیم به  ژرژ دوبورگار و 

گرفتم. کشیش  اقتباس از رمان لئون مورن 

•	 که می‌شناختید شباهت دارد؟ فضای رمان بئاتریس بک به جنگی 
که می‌شناسم... فرانسه‌ی تحت  به اغلب تجربیاتم شبیه است، نه لزوماً به جنگی 
کــه از زمان انتشــار در  کتابی  کــرد،  کتاب  اشــغال مثــاً. اما آنچه مــرا مجذوب ایــن 
کردنش به فیلم را داشتم، شخصیت لئون مورن بود، چون  نوامبر 1952 قصد تبدیل 
کارگردانان اســت در معرفی شخصیت‌ها  به عقیده‌ی من این شــیوه‌ی اختصاصی 
ی را  کشــیش بــودم همان رفتــار گــر مــن هــم  در داســتان‌های غیرزندگی‌نامــه‌ای، و ا

که او داشت. داشتم 
گمــان می‌کنم خودم را به شــکل عجیبی در فیلم‌هایم معرفی می‌کنم. فیلمســاز 
که برای آن دستمایه دوخته  در همه‌ی تجربیاتش باید بتواند در لباسی پنهان شود 
گر قرار بود فیلمی درباره‌ی آفریقای سیاه‌پوست بسازم  شده است. اغلب می‌گویم ا
گر قــرار بود فیلمــی درباره‌ی  ی آفریقایی سیاه‌پوســت می‌شــدم؛ ا هنــگام فیلمبــردار
سو یا آپاچی  ی  اقلیت‌های سرخ‌پوســت آمریکای شمالی بســازم در طول فیلمبردار
می‌شــدم؛ بــرای فیلمــی دربــاره‌ی همجنس‌گرایــان همجنس‌گــرا می‌شــدم، و غیــره. 

که درگیرش هستم. متوجه منظورم می‌شوید؟ دقیقاً هم‌فکر شخصیتی می‌شدم 

•	 ی بلموندو ســاختید. با او  که با بــاز ایــن اولین فیلــم از آن ســه فیلم متوالی‌ســت 
چگونه آشنا شدید؟
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اولیــن‌ ملاقاتم بــا ژان پل بلموندو در یکــی از صحنه‌ها‌‌ی از‌نفس‌افتــاده بود، وقتی او 
رو بــه دوربین از پله‌های ســاختمانی در اورلی پایین می‌آید و من پشــت به دوربین 
کردیم. او تازه نقشش را تمام  کنار هم عبور  از همان پله‌ها بالا می‌روم. آن‌جا فقط از 

کرده بود و نقش من تازه داشت شروع می‌شد.
اولین ملاقات واقعی‌ام با او در ایتالیا بود، وقتی داشــت با ســوفیا لورن در فیلم 
که آخر هفته را با  کرده بــود  کارلو پونتی دعوتم  ی می‌کرد.  یتوریو دســیکا بــاز دو زن و
او باشــم، و فرصتی پیــش آمد تا بــا بلموندو دربــاره‌ی تصمیمم برای اســتفاده از او 
کنم. رفتار بلموندو در مواجهه با این تصمیم خیلی  کشــیش صحبت  در لئون مورن 

کرد. محافظه‌کارانه بود، چون می‌ترسید، نه این‌که بگویم خصمانه رفتار 
که در  کردیم، بین ناپل و رُم، همان جایی  ی دو زن ملاقــات  در محــل فیلمبردار
ی می‌کرد  کــه او باز که فیلمی  کرده بودم. امــا عجیب این بود  زمان جنــگ خدمت 
که در فیلم دســیکا ســربازان  داســتان ما را می‌گفت، داســتان ســربازان فرانســوی را، 
کشــی  کــه در ایتالیــا مرتکب آن تجاوز‌ها شــدند مرا کشــی بودنــد. درواقــع مردانی  مرا
نبودند، چون توان انجام چنین اعمالی را نداشــتند، بلکه ســربازان فرانسوی بودند. 

گهان در آن‌جا دیدم... گذاشت، خودم را نا یم  تأثیر عمیقی رو

•	 کردید؟ و چرا امانوئل ریوا را برای نقش بارنی انتخاب 
یــس بــک را  کنــد. بئاتر ی  یــس بــک را بــاز کســی نمی‌توانســت نقــش بئاتر غیــر از او 
که شــبیه او باشــد، مثل او باشــد  کســی را انتخاب می‌کردم  می‌شــناختم، پس باید 
کس دیگری  ... باید بگویم از انتخابم بســیار راضی‌ام. بعید می‌دانم می‌توانستم از  و

کنم. غیر از او استفاده 
امانوئــل ریــوا را در هیروشــیما عشــق مــن دیــده بــودم و خیلی دوســتش داشــتم. 
یگــر  باز امــا  عصبی‌ســت،  شــدیداً  چــون  نیســت  آســان  به‌هیچ‌وجــه  او  هدایــت 

کشیش فوق‌العاده است. بزرگی‌ست. به نظرم در لئون مورن 
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•	 کردید؟ ؟ چگونه انتخاب‌شان  یگران چطور درمورد باقی باز
کریســتین سانگردن  که تصویر ذهنی‌ام از  کردم  ایرنه تونک را به این خاطر انتخاب 

را مجسم می‌کرد، لهجه‌ی لیونی داشت، زیبا بود...
کشــیش حضــور دارنــد. در یکی  ی در لئــون مورن  گــوز چهــار خواهــر خانــواده‌ی 
ی می‌شــود.  از نماهــای جالب شــخصیت فرانــس هم‌زمان توســط دو نفر از آنها باز
گردانــد جایش را با  گول‌زننده اســت: وقتی ماریل ســرش را به ســمت چپ  نمایــی 
کرده بود به پایان  کوچکش آغاز  که خواهر  کردم و پاتریشیا حرکتی را  پاتریشیا عوض 
کوچک شده،  که تبدیل به دختری  کودکی را نشان می‌دهم  رساند. پس در یک نما 
که از بیرون قاب توســط  گر متوجه نمی‌شــود، چون هر دو نیمــه‌ی جمله  اما تماشــا
فرانــس ادا می‌شــود درواقع با صدای ماریل اســت. همیشــه در فیلم‌هایــم چیزهای 

که برای دیده نشدن طراحی شده‌اند. یادی هست  ز
ی می‌کند منشــی من بــود و قبلاً در دو  کــه نقش آرلت را بــاز مونیــک هنســی هم 
که به  کرده‌اید  کــه می‌گوید: لطــف  کرده بود  ی  مــرد در منهتن، نقش فاحشــه‌ای را بــاز
ید؟ از او بار دیگر  دیدنم آمده‌اید. بگویید ببینم پسرهای خوشگل، خیلی عجله دار
که توســط بلموندو به قتل می‌رســد. مونیــک باید خیلی  کردم،  در دوقلوهــا اســتفاده 

که باید مشهور شده باشند! یادی را می‌شناسم  مشهور شده باشد... دختران ز

•	 کشیش چه بود؟ ناممکن بودن تشرف؟ اندیشه‌ی اصلی لئون مورن 
نــه، اینکه فقط یک عنصر بود. تشــرف تمام زندگی یک شــخص را در بر نمی‌گیرد، 
کشــیش  کشــیدن  بــه تصویــر  اندیشــه‌ی اصلــی  او‌.  زندگــی  در  تنهــا لحظه‌ای‌ســت 
بــا آن‌هــا  امــا  را دارد  یــک دختــران  برانگیختــن و تحر کــه میــل  بــود  عاشق‌پیشــه‌ای 
که  نمی‌خوابــد. لئون مورن همان دون‌ژوان اســت؛ زن‌ها را دیوانه‌ی خود می‌کند. او 
کمال اســتفاده را از  گاه اســت  از جاذبــه‌ی فیزیکی و هوش و زیرکی خود به‌خوبی آ

این داشته‌ها می‌برد.
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•	 ید عرفان را هم به‌عنوان وسیله‌ی فریب محکوم می‌کنید؟ دار
نــه بابــا، نمی‌خواهم راجع بــه این چیزها حــرف بزنم. خــودم هم نمی‌دانــم آیا عرفان 
که هست باشد و به هر  ی  کســی حق دارد هر طور وســیله‌ی فریب هســت یا نه. هر 
کشــیش  گمان نمی‌کنم لئون مورن  چه دلش خواســت معتقد باشــد. در هر صــورت 
گمــان می‌کنم  کــرد. در عوض  فیلمــی ضد دین باشــد یــا بتوان ضد دیــن تلقی‌اش 
کاتولیک فرانسه هم بر همین باور بود، چون  کلیســای  کاتولیکی است.  فیلم بســیار 
کلیســا به‌شــدت محتاطانه رفتار  کرد. تــا پیش از آن  پــس از اتمــام فیلــم آن را تایید 

کمکی نکرد... ی هیچ  کمی »ضدیت«، چون در طول فیلمبردار می‌کرد، حتی با 
می‌دانید، به باور من عقاید‌ شــخصی هیچ ربطی به مسائل سینمایی ندارند... 
تصور من درباره‌ی ایمان، عدم وجود خدا، سوسیالیسم و غیره به جهان شخصی‌ام 
کــه می‌کوشــم آن را وارد فیلم‌هایــم نکنــم، چون تصــور نمی‌کنم  تعلــق دارد، جهانــی 
... بحث درباره‌ی  کارم رســاندن پیام باشــد –سیاســی، متافیزیکی یا هر چیز دیگــر
کار دیگــر فیلمســازها باشــد؛ شــخصاً، بــا  پرســش‌های بــزرگ این‌چنینــی می‌توانــد 
این‌که بدم نمی‌آید تلنگری به این چیزها بزنم، تمایلی هم به موشکافی‌شان ندارم.

•	 ولی مذهبی نیستید، هستید؟
مسلماً نیستم.

•	 یافت‌تان از دین و ایمان چیست؟ در این صورت در
ی به فیلم ندارم. فکر می‌کنم  کار این سؤال را از دیدگاهی شخصی پاسخ می‌دهم، 
گــر به‌عنــوان یک اصــل اخلاقــی مــورد توجــه قــرار بگیــرد چیز مفیدی‌ســت.  دیــن ا
گذشــته مفیــد بــوده... چــون پیــش از آن‌که اخــاق مدنی یــا اخلاق  در‌حقیقــت در 
غیرروحانــی وجود داشــته باشــد اخــاق‌ مذهبــی وجود داشــت. ایمان چیزی‌ســت 
که وجــود نــدارد را باور  ی می‌کنــم چــون تصــور نمی‌کنــم بتوانم چیــزی  کــه از آن دور
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کنــم. نمی‌فهمم مردم چطور می‌توانند به خدا بیشــتر از بابانوئل معتقد باشــند. چرا 
به فرزندان‌شــان می‌گوینــد بابانوئلی وجــود ندارد اما هرگــز به آدم‌بزرگ‌هــا نمی‌گویند 
یــب برای  گویــا می‌خواهنــد این شــخصیت افســانه‌ای غر کار نیســت؟  خدایــی در 
همیشــه به حضور خود ادامه بدهد. بــه نظر من خدا و بابانوئــل دو برادرند. تنها در 
ذهــن بچه‌هــا و آدم‌بزرگ-بچه‌ها وجــود دارند. با‌این‌حال، مردان بســیار باهوشــی را 
که به خدا معتقدند، پس نمی‌توانم تا آن‌جا پیش بروم و بگویم آن‌هایی  می‌شناســم 
که خدا را باور دارند احمق‌اند. با وجود این عجیب است. از درک من تماماً خارج 

است.
از نظر من ایمان، چه به خدا و چه به مارکس، دیگر منسوخ شده.

•	 کشیش تشرفی اشتباه است؟ در لئون مورن  آیا تشرف بارنی 
گاه نیســت. به تشــرف  البتــه. او برای رابطه‌ی جنســی تشــرف می‌یابد، اما خودش آ
کافی  گهان این را  کشیش نزدیک شده، به افکارش، اما نا خود ایمان واقعی دارد. به 

کند. ی  نمی‌یابد؛ باید با نماینده‌ی خدا عشق‌باز

•	 ی از یأس می‌دانید؟ کشیشی ستیزه‌جو و عار آیا مورن را 
کشــیش‌ها تنها  کشــیش همیشــه مأیوس اســت. در حــال حاضــر  یــد!  دســت بردار
کســی نیاز  یافت مجوز ازدواج‌اند. دیگر غیر از آن‌ها  که خواهان در کســانی هســتند 
به مجوز ازدواج ندارد. لئون مورن هم در هر صورت مرد است، و مردها باید خود را 

ی‌ست. کشیش بودن راهی برای خودآزار آزار دهند... 

•	 کشیش بیش از سه‌ ساعت بود؟ که نسخه‌ی اصلی لئون مورن  صحت دارد 
که به دو ساعت و هشــت دقیقه رساندمش.  بله، ســه ســاعت و ســیزده دقیقه بود 
کامل فیلم خیلی راضی بودند و حتی  یع‌کننده و هم تهیه‌کننده از نســخه‌ی  هم توز
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کارلــو پونتی را جویا می‌شــدم، و  کردن آن شــوند. بایــد نظر  کوتاه  کوشــیدند مانــع از 
گذاشــت چون نویســنده‌ی فیلمنامه بودم. نوعی نقاشی درخشان از  او دســتم را باز 
، از جمله رابطه‌ی جنسی،  کرده بودم، از وسواس در ‌قبال غذا، از ‌چیز اشغال خلق 
که  کــه ذهن و حواس زنــی تنها را به خود مشــغول می‌کند. بعد یکهــو تنها جنبه‌ای 
کان نظرم را جلب می‌کرد ماجرای رابطه‌ی عاشقانه‌ی ناتمام لئون مورن و بارنی  کما
بود. در نســخه‌ی اصلی لئون مورن بعد از یک ســاعت و ربع وارد فیلم می‌شود؛ در 
نســخه‌ی نهایی بعد از یــک ربع. با وجود ایــن فیلم خوبی بود، و حــالا فکر می‌کنم 

کردنش درست نبوده... شاید هم بوده، نمی‌دانم. کوتاه  شاید 
که در آن بارنی به لئــون التماس می‌کند تا  کردم  صحنه‌ی درخشــانی را حــذف 
گیلبرت لاتوئیل،  که متهم به دوســتی با آلمان‌هاســت،  اجــازه دهد به دختر جوانی 
کشیش  که قرار است توســط جنبش مقاومت فرانسه ترور شود. رفتار  هشــدار بدهد 
که  خارق‌العــاده بود، و ژان‌پل در این صحنه درجه‌یک ظاهر شــد. مشــکل این بود 

کرده بودم... که حذف‌شان  این صحنه به دیگر صحنه‌هایی مربوط می‌شد 

•	 یختــن  ر اشــک  حــال  در  را  لوســیِن  بارنــی  وقتــی  ؟  چطــور کتــاب  در  صحنــه  آن 
کتاب  کتــاب،  که  کــه مقابلــش باز اســت می‌بینــد و متوجــه می شــود  کتابــی  ی  رو

گریه انداخته. که او را به  آشپزی‌ست و رمان نیست 
کتاب فوق‌العاده‌ای‌ست. می‌دانید، اغلب  کردم... صحنه‌ی محشری بود.  ضبطش 
کودکی  کریستین مرگ فجیع  که  ، صحنه‌ای را  اوقات بازخوانی‌اش می‌کنم! از آن سو
کشته شده ضبط نکردم. ایتالیایی‌ها  که توسط افسری ایتالیایی  را توصیف می‌کند 

را دوست دارم، نمی‌خواستم تصویری ناامیدکننده از آن‌ها نشان بدهم.

•	 گذاشته  کنار  کرده اما در حذفیات نهایی  که ضبط  صحنه‌های دیگری هم بوده 
باشید؟
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نداشــتم؛  نــگاه  را  فعالیت‌های‌شــان  و  مقاومــت  جنبــش  بــه  مربــوط  صحنه‌هــای 
کریســتین در میدان  کــه بارنــی و  صحنه‌هــای آنتــون و مینــا ســیلمن؛ یا سکانســی 
ی هســتند و ایرنه تونک پیراهنش را درمــی‌آورد و لباس زیر به  ی در حال باز گاوبــاز

تن ندارد.
که بارنی، شــلوار پارچه‌ای  که ضبط نکردم صحنه‌ای بود  یکــی از صحنه‌هایی 
کند. نمی‌خواســتم آن  کشیشــی بر تــن دارد اغــوا  که ردای  به‌پــا، ســعی دارد لئــون را 
که دختــری با  کنــم، صحنــه‌ای  نمــای از بــالا بــه پاییــن در ارتــش ســایه‌ها‌ را ضایــع 
که دامن به پا دارد می‌بوسد. باید انتخاب  ی اســکاتلندی را  شــلوار پارچه‌ای ســرباز

می‌کردم...

•	 رابطه‌ی شخصیت‌های زن هم تا حدی دوپهلوست.
دوپهلو نیســت، خیلی واضح اســت. عاشــق شــکل توصیف بارنی از معشــوقه‌اش 

سابین لِوی‌ام: شبیه زنِ سلحشور است... شبیه پالاس... شبیه سامورایی.

•	 که از بین‌شــان نادین مارکوان از همان موقع  در این فیلم چند تدوین‌گر داشــتید 
کارگردان شد...

ی‌ژوزف یویــوت، و  کلیــن مپیــل، مــار بلــه: دنیــس دوکازابیانــکا، نادیــن مارکــوان ، ژا
گیه‌مو خیلی  کازابیانکا و  . اســم همه‌شان را در تیتراژ نگذاشــتم چون  گیه‌مو گنس  ا
گذاشتم. بعد همگی  کردند. اما سه‌ نفر دیگر را به ترتیب دلخواهم در تیتراژ  کار  کم 
کردنــد. من هم بــرای ادای توضیحات  متحــد شــدند و علیه ژرژ دوبورگار شــکایت 
که حالا در فرانســه به قانون  درباره‌ی مورد خودم به دادگاه رفتم. دادگاه حکمی داد 
کند. فهرســت  کارگردان بایــد اســامی تیتــراژ را تعیین  تبدیــل شــده و بــر اســاس آن 

که به دلخواه من طراحی شده بود در تیتراژ فیلم باقی ماند. نام‌های‌شان 
کرد و  کوکتو تلفــن  ی  ی‌ژوزف یویــوت چطــور آشــنا شــدم؟ روز می‌دانیــد بــا مــار
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ی‌ژوزف یویــوت. فکر می‌کنــم بتواند  گفــت دختری را می‌فرســتم پیشــت به نــام مار
کوکتو  کند. به محض این‌که دیدمش به  ی  ک باز نقش دارجلو را در کودکان وحشــتنا

گفتم دیوانه شده‌ای؟ پاسخ داد: »بله، شاید«! کردم و  تلفن 



9
کلاه

•	 کلاه  کشــیش و  لئون مورن  کارگردان اســت در  که حالا خــودش  فولکر شــلوندورف 
دستیارتان بود. به نظر می‌رسد احترام خاصی برای او قائلید.

کــردم. برتــران  کلــوب ســینمایی دبیرســتان مونتــن ملاقــات  او را یــک روز عصــر در 
گیتار را ببینیم. یادم می‌آید  تاورنیــه مرا به‌زور به آن‌جا برده بود تا فیلم مخــوف جانی 
یاســت یک »کشــیش« آغــاز شــد و او از بالای  پــس از نمایــش فیلم، جلســه‌ای به ر
کــرد. این شــخصیت غیرعادی،  منبــر نطقــی بلند با غــرش و توهیــن و تهدید ایراد 
ی لباسش داشت، آنری  که هیچ نظری درباره‌ی فیلم نداد و صلیبی بزرگ رو پسری 

آژل بود. آه، تحملش سخت بود!
فولکــر  نشــدم:  متوجهــش  اصــاً  کــه  بــود  نشســته  کوچکــی  پســر  تاورنیــه  کنــار 
کرد و  شــلوندورف. بهــار 1960 بــود. ایــن پســر در تابســتان همان ســال بــه من تلفــن 
پرســید آیــا می‌تواند دســتیارم باشــد. از او خواســتم به دفتــرم در خیابان ژنــه بیاید. 
که با فرزند معنوی‌ام  گرفت  بلافاصله دوست شدیم. فوراً این حس در وجودم شکل 

کرده‌ام. هنوز هم همین حس را به او دارم. دیدار 
فولکر در ارشــد خانواده‌ی فرشــو و ســه اتاق در منهتن هم دســتیارم بود. یک روز 
کند  کــرد متقاعــدم  ی یکــی از ایــن دو فیلــم بودیم ســعی  کار بــر رو وقتــی در حــال 
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کنم اشــتباه  کــه نگاتیو رنگــی ایســتمن از تکنی‌کالر بهتر اســت. بــرای این‌که ثابت 
می‌کند به تماشــای فیلم بهشــت می‌تواند منتظر بماندِ لوبیچ بردمش که در آن دان 
که فولکر مبهوت فیلم شــد و  گفتن ندارد  ی می‌کرد.  آمش نقش آقــای ون‌کلیو را باز

دیگر درباره‌ی نگاتیو تکنی‌کالر چیز بدی نگفت.
که پس  کلِبه بــودم. فــردای آن روز  کن هتــل رافائل واقــع در خیابان  آن زمان ســا
ی هتــل رافائل مردی  ی طولانــی قصد صرف شــام داشــتیم در راهرو کار از یــک روز 
کلاه شــاپوی مشــکی به ســر داشــت. رو بــه فولکر  که  کردیم  خرقه‌پــوش را مشــاهده 
. با حالــت آدمی بذله‌گو  کن! درســت مثل آقــای ون‌کلیو گفتم:نگاه  کــردم و زیرلــب 
!« مرد برگشــت... دان آمش بود.  گفتــم: »خوش‌وقتم آقای ون‌کلیــو پیش مــرد رفتم و 

مانده بودم چه بگویم–حضور او مانند جادو بود.
چنــدان  اتفــاق  بــودم  فونتن‌بلــو  در  ســربازی  خدمــت  مشــغول  کــه   1938 ســال  از 
فوق‌العــاده‌ای برایــم نیفتاده بــود. یک روز که با دوســتی در خیابان اصلــی قدم می‌زدم 
متوجه مردی در مقابلم شدم که با همسرش برای پیاده‌روی بیرون آمده بود. شلوار کوتاه 
یک فون‌اشتروهایم  کردم به یاد ار که نگاه  کلفتش  گردن  و جوراب بلند پوشــیده بود. به 
که  کلماتــی را  کنــم دوشــادوش زوج راه رفتــم و  افتــادم. بــرای این‌کــه همراهــم را ســرگرم 
، از  گفتــم: »دی‌بوئلدیو گفته بود به مــرد  اشــتروهایم در فیلــم توهم بــزرگ به پیر فرســنی 
کارت ویزیتی از  ، برگرد!« آن مرد اشــتروهایم بود. دســت‌هایم را محکم فشــرد و  من به تو
«، سپس آن را به من داد و در  کارت نوشت: »از سرباز به سرباز جیبش بیرون آورد. روی 

آغوشم گرفت. درست مانند ژنرالی رفتار کرد که در حال اهدای نشان است.
بــا  هیچ‌وقــت  در  کــه  اســت  ایــن  زندگــی‌ام  حســرت‌های  بزرگ‌تریــن  از  یکــی 

کار نکردم. اشتروهایم 

•	 پیش از ســاخت کلاه با ژرژ دوبورگار قراردادی بستید برای ساخت فیلمی به نام 
دن‌ژوان‌ها. چه اتفاقی افتاد؟
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ژرژ دوســت داشــت فیلمی بسازم بر اســاس یکی از داستان‌های پروســپه مریمه به 
که به نظرش فوق‌العاده بود، داســتانی نســبتاً معمولی درباره‌ی یکی  نــام ارواح برزخ 
از دو دون‌ژوان‌ افســانه‌ای اســپانیا، و پذیرفتــم. همیشــه باید در چنیــن موقعیتی به 
کــه می‌توانی  که ایده‌اش درخشــان اســت و ســپس بــه تغییراتی  تهیه‌کننــده بگویی 
کردم و در‌نهایت فیلم‌نامه‌ی  کنی بیندیشی. در نتیجه با داستان مریمه آغاز  اعمال 
ی  که قرار بود راو اصیلــی به نیت ژان‌پل بلموندو و آنتونی پرکینز نوشــتم. این فیلــم 
ســاخته  هرگــز  شــهوانی‌اش–  نــوع  از  نــه  می‌کنــم  کیــد  –تأ باشــد  افسارگســیختگی 
کــرد و ژرژ دوبورگار  نشــد، چون ژان‌پل درخواســت دســت‌مزد پنجاه میلیون فرانکی 
که از  کســی  پرداخت آن‌همه پول را نپذیرفت. معتقد بود پرداخت چنین مبلغی به 

پیش استخدام شده اخلاقی نیست.
یگــر دیگری برای این نقش می‌گشــتم، نمی‌دانم چند  که به دنبال باز در حالــی 
، دیگری  متن آماده در مورد این ســوژه در دســت داشتم: یکی نوشــته‌ی مونیک لانژ
کپی  نوشــته‌ی میشــل ماردور –که فوق‌العاده بود– و ســومی نوشــته‌ی فرانس روش. 

تمام این متن‌ها، از جمله متن خودم، در خیابان ژنه در آتش سوخت.
ســپس یک روز دوبورگار با وضع آشفته‌ای به خیابان ژنه آمد. خیره و رنگ‌پریده 
همــه‌ی  پیــش  از  می‌شــوم!  ورشکســت  دارم  اســت.  تمــام  کارم  ژان‌پیــر  گفــت  بــود. 
، شــارل دنه، ...  گان، رابیه، میشــل مــورگان، دانیــل داریو قراردادهــا را با شــابرول، ســا
کمپانی به  کرده بود، امــا  برای ســاخت لنــدرو به تهیه‌کنندگــی یونایتد آرتیســتز امضا 
که بدون  کــه قصــد دارد از تهیه‌ی فیلــم انصراف بدهــد. غیرممکن بــود  او خبــر داد 
یونایتــد آرتیســتز بتواند از پــس قراردادهایــش برآید. ژرژ دوبــورگار بــرای رهایی از این 
گرفت لندرو را در رُم بفروشــد، اما برای خلاصی از فیلم شابرول نیاز  ی تصمیم  گرفتار
گوست آینده ارشد خانواده‌ی  گفت: »قرار است آ « داشــت. به من  به یک »لوکوموتیو
کــه او دلــش می‌خواهد هرچــه زودتر  ی، امــا می‌دانم  ی بلمونــدو بســاز فرشــو را بــا بــاز
کــه در بین مجموعه‌ی داســتان‌های ســیاه  کنــد. نگو  ی  در فیلــم دیگــری برایــت باز
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کتابی  کنی...« راســتش  که مایل باشــی همین حالا بــه فیلم تبدیلش  کتابی نیســت 
که به شــکلی خاص دوستش ‌داشتم: کلاه. بنابراین  از پیر لوســو در آن مجموعه بود 

کند. ی  گل را باز یس فا پذیرفتم، اما به یک شرط لازم‌الاجرا: اینکه رجیانی نقش مور
گفت مشــکل حل شده.  کرد و  گفت‌و‌گو ژرژ دوبورگار از رُم تلفن  روز بعد از این 
ی  کتــاب را خوانده بــود دلش می‌خواســت نقش ســیلیِن را باز که تــازه  امــا رجیانــی 
گر به  که به او پیشنهاد نشده. ا کند. تخصص رجیانی درخواســت نقش‌هایی‌ست 
گوتیه  کن می‌گوید دلم می‌خواهد نقش مارگرت  ی  او بگویند نقش آرمان دووَل را باز

کنم! ی  را باز
کنــد. فکر می‌کردم  ی  که بلموندو نقش ســیلین را باز تصمیــم قطعــی‌ام این بود 
کار را  کنم. می‌خواستم  کشیش به پلیس خبرچین تبدیل  که او را از  جالب می‌شود 

که رجیانی تغییر عقیده داد. کنم  رها 
که بلموندو تــازه بعد از پایــان و نمایــش فیلم فهمید  یــک چیــز جالب این بــود 

گفت: خدای من! خبرچین منم! ی پرده دید با حیرت  کی بوده، و وقتی خود را رو

•	 گذاشتید؟ کتاب سرپوش  ی  کوچه‌بازار ی تمام اصطلاحات  رو
کنــم. وقتــی جــوان بــودم و تصور  ی را در ســینما تحمــل  کوچه‌بــازار نمی‌توانــم زبــان 
کردم...  ی از آن اســتفاده  می‌کــردم این زبان خیلی رمانتیک اســت برای مدت دراز
کــردم، اما وقتــی فلورنس مرا  یج وقتــی بزرگ‌تر شــدم ترکش  ذاتــی‌ام شــده بــود. به‌تدر
کردم.  ی تقریبــاً بــه زبــان دیگــری صحبــت نمــی  کوچه‌بــازار شــناخت غیــر از زبــان 

عبارت »خوش‌گذرانی با الوات«... برای مدتی طولانی با من مانده بود...

•	 چگونه می‌توانید اجتماع را به این خوبی بشناسید؟
. این  گروهی بود به نام ایســتگاه ســینت‌لازار گروه‌های پیش از جنگ  در میان تمام 
کن حومه‌ی  که سا کوندورســه تشکیل می‌شــد  گردان دبیرســتان  گروه در اصل از شــا
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کرده بودیم امــا هنوز در  غربی و شــمال غربــی بودند. آن موقع ما دبیرســتان را تمــام 
که در اواخر ســال 1939 دســته‌ای اوباش واقعی  گروه ســینت‌لازار بودیم. باید بگویم 
بودیــم... دیگــر بچــه‌ نبودیم. حــالا همه‌مان تبدیــل به چیــزی دیگر شــده بودیم، اما 
که خود  آن روزهــا خــوب و بد برای‌مــان مطرح نبــود. با‌ وجود ایــن تفریح می‌کردیــم، 

داستان دیگری‌ست...

•	 تمام شخصیت‌های کلاه به مراتب دوپهلوتر از شخصیت‌های رمان اصلی‌اند...
بلــه، همــه‌ی شــخصیت‌ها دوگانه‌انــد، قلابی‌انــد. حتــی ایــن را در ابتــدای فیلــم با 

گر هشدار می‌دهم: استفاده از خلاصه‌ی دیالوگ سلین به تماشا
کرد... »باید انتخاب 

بمیری... یا دروغ بگویی؟«
کنم! که می‌گوید:من، می‌خواهم زندگی  کردم  انتهایش را حذف 

چــون  اســت،  دشــوار  خیلــی  درکــش  پیچیده‌ای‌ســت،  بســیار  فیلــم  کلاه 
موقعیت‌های رمان را دو برابر پیچاندم.

•	 که دادید راضی بود؟ لوسو از تغییراتی 
کتــاب را بنویســد بایــد داســتانم را برایــش تعریف  گفت قبــل از این‌کــه  بلــه، حتــی 
که دلم می‌خواســت اقتباســش  می‌کــردم. لوســو داســتان جنایــی دیگــری هــم دارد 
کامــل– ده برابر بهتــر از کلاه. اما مایکل دویل در ســال 1964 به اســم  کنم –دســت 
که می‌کنم حالم خراب  کرد. فکرش را  یار خوشــبخت آن را ســاخت. به‌کلی خرابش 

یش ساخت...! گر بدانید می‌شد چه فیلمی از رو می‌شود. ا

•	 که نســبت به شــخصیت نوتچیــو در کلاه احســاس خاصی  به‌وضــوح پیداســت 
ید. دار
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ی می‌کرد،  در حالــت معمول ســینمای فرانســه نقش نوتچیــو را باید داریو مورِنو بــاز
کــه در لحظــه‌ی مواجهه با  ی می‌خواســتم  این‌طور نیســت؟ خب من موجود شــرور

مرگ عرق سرد بر اندامش ننشیند.
کلود ســروال، یا هرکســی شــبیه این‌ها را نمی‌خواســتم.  ، یا  ، یا دالیو داریــو مورنو
کند  کمکم  کوچــک  کــه از او بخواهم با ایفای نقشــی  کــردم  وقتــی بــه پیکولی تلفن 
بــدون جویــا ‌شــدن جزئیــات فــوراً پاســخ مثبــت داد. حتــی بــدون خوانــدن متــن و 
ی در این نقش خیلی  گفتم باز کرد. به او  ی  گاهی از میزان دستمزدش نقش را باز آ

کارش در فیلم عالی‌ست. گفت می‌دانم!  به نفعش خواهد شد و او فقط 
اما نوتچیو از دیگر شــخصیت‌ها به من نزدیک‌تر نیست. قطعاً مانند او با مرگ 
گر پلیس خبرچین باشم مانند ســیلیِن رفتار می‌کنم. از آن  مواجه خواهم شــد، اما ا
 ، گر مردی رنجور از اسارت زندان باشــم و تشنه‌ی ستاندن انتقام مرگ همسر ، ا ســو
کلِیــن رفتــار خواهم  گــر رئیس پلیــس باشــم دقیقــاً مثل  مثــل فــوگل خواهــم بــود. و ا
کــرد. همیشــه از طریق شــخصیت‌هایم از خــودم می‌گریزم، به جای دیگــران زندگی 

می‌کنم...

•	 از دزایی راضی هستید، رئیس پلیس دوم‌تان؟
کلین بــه طبقه‌ی متوســط تعلق  بلــه، بــه نظــرم فوق‌العاده اســت. دلــم می‌خواســت 
می‌داشــت و ‌عــاوه بــر معایــب و مزایــای طبقــه‌ی خــودش آن لایــه‌ای از بدبینــی و 
کــه همه‌ی افســران پلیس طی ســال‌های متعدد  بدگمانــی را به او نســبت می‌دادم 
ارتباط با خلافکاران دچارش می‌شوند. باید بگویم نمایش دزایی از این شخصیت 

بی‌نقص بود.
که  کاملاً موفقی از افســـران پلیس‌ داشـــته‌ام  گالری  به‌طور‌کلـــی تصور می‌کنم 
کـــه هرگز واقع‌گرایی  گر مراقب باشـــم  با حقیقـــت محض مطابقت دارد، حتی ا

نکنم.
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•	 کــه به‌ویژه در  ید  کیفیــت خوددارانه به دســت می‌آور یگران‌تــان نوعی  ی باز از بــاز
کلاه مشهود است.

کرد: فــرد مک‌مــورای. آن‌ها  یگــر آمریکایــی ابــداع  ی خوددارانــه را البتــه یــک باز بــاز
که  کــه این اتفــاق به ایــن خاطر افتــاد  کــه بی‌رحمانــه قضــاوت می‌کننــد معتقدنــد 
یگــری بلــد نبــود. اما ایــن قضــاوت صحیح نیســت. حتــی وقتی امــروز اولین  او باز
کــه  ی  ابــزار از محدودیــت  نــگاه می‌کنیــد نمی‌توانیــد  را  فــرد مک‌مــورای  فیلم‌هــای 
کارشــان می‌برد حیرت‌زده نشــوید. با نگاه بــه فیلم‌های آن  برای رســیدن به تأثیر به 
یگران –مثلاً  کــه تنها پس از آن‌که او راه را نشــان داد دیگــر باز دوره خواهیــد فهمید 
گارنر را می‌توان  ی آوردند. در سینمای امروز آمریکا جیمز  بوگارت– به این شــیوه رو

ی خوددارانه شمرد. قهرمان بزرگ باز

•	 ی او در ساعت بچه‌های وایلر خیلی بد است. اما باز
هیچ‌چیز آن فیلم بد نیست. شاهکار است. بی‌سلیقگی‌تان برایم جالب است.

•	 به نظر من شاهکار اولین نسخه‌ی ساعت بچه‌هاست که وایلر در 6391 تحت عنوان 
گارنر بازی کرد. این سه نفر با بازی جوئل مک‌کری کارگردانی‌اش کرد، نقشی که بعدها 

که یــک فیلم موفق  اشــتباه می‌کنید. فکــر می‌کنید وایلر به خــودش زحمت می‌داد 
کام بوده و برای همین  که می‌دانســت بار اول نا را دوباره بســازد؟ دلیلش این است 
رفته ســراغ ســاخت نســخه‌ی دوم. بــه شــما اطمینان می‌دهم ســاعت بچه‌هــا برای 
کــه از طبقــه‌ی آمریکایی مرفــه فیلادلفیا و بوســتن شــناخت دارد فیلمی  کســی  هر 

درخشان است.

•	 نوعــی جذابیــت  موفــق می‌شــوید  تــا حــدی  کمــک طراحــی صحنــه  بــه  کلاه  در 
جادوگونه به فیلم ببخشید.
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که ســینمای ناطــق را در  کارگــردان آمریکایی  امــا کلاه را بــا وجود آن شــصت و ســه 
گواه عشقم  کردند ســاخته‌ام. طراحی صحنه‌ی فیلم‌های من  دهه‌ی 1930 پایه‌ریزی 

کارم بوده. که الهام‌بخش  ی‌ست  به نوعی از فیلم‌ساز
باجــه‌ای  کــه  تلفــن می‌کنــد،  ی  بــه ســالینیار آن  از  کــه ســیلیِن  تلفنــی  باجــه‌ی 
هیــچ  کــه  می‌شــود  واردش  شــلوندورف  فولکــر  کــه  شــرابخانه‌ای  نیســت؛  فرانســوی 
کرکــره‌ی فلزی به  کشــویی بــا  کافــه‌ی فرانســوی نــدارد؛ پنجره‌های  شــباهتی بــه یک 
جای پنجره‌های معمول فرانسوی؛ همه‌ی این‌ها به القای آن جذابیت جادوگونه به 

کمک می‌کند، اما به فیلم حس فاصله نمی‌بخشد. کردید  که به آن اشاره  تماشگر 
که بازجویی در آن صورت  کلین هم صدق می‌کند  چنین چیزی درباره‌ی دفتر 
که روبن مامولیان برای فیلم خیابان‌های شــهر  کپی دقیقی‌ســت از دفتــری  می‌گیرد. 

کرده بود. کپی  ی دفتر مرکزی پلیس نیویورک  ساخته بود، و آن را از رو
کیبــی بعد از این‌که  گای  که  در خیابان‌هــای شــهر صحنه‌ای فوق‌العاده هســت 
که دقایقی پس از وقــوع جنایت از او  ناخواســته به قتل اعتــراف می‌کند، به پلیســی 
ی صندلی راحتی  بازجویــی می‌کند می‌گویــد تمام عصر از خانــه بیرون نیامــده، رو
کســتر از نوک ســیگار  ی نیمه‌ســوخته در دســت داشــته: خا نشســته بوده و ســیگار
کشــیده بــوده. ایده‌اش بــرای وانمود  آویــزان بــوده –دختــرش در غیاب او ســیگار را 
کســی نمی‌تواند دوبــاره از آن  ‌کــردن به غیبت در هنگام وقوع جرم محشــر اســت و 

کنــد: هنرمندی  کســی نمی‌تواند ایده‌هایــی از این دســت خلق  کند. هــر  اســتفاده 
بزرگ می‌خواهد. عاشق ایده‌های غیبت در زمان وقوع جرمم، به‌خصوص این‌یکی.

•	 که نه دقیقه و سی و‌هشت ثانیه طول می‌کشد را چگونه  کلین  آن صحنه در دفتر 
کردید؟ ضبط 

کردیم. آخرش وقتی همه‌چیز آماده بود خیلی خسته  یک روز جمعه ســخت تمرین 
کــه همیشــه حــدود ســاعت شــش و ‌نیــم عصر احســاس  شــده بــودم، به‌خصــوص 
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که هر روز  کســالت می‌کنــم. ژرژ دوبورگار متوجه این موضوع شــد و از من خواســت 
کند اما  کنم. ایــن خوبی ژرژ بود: حاضر بــود ضرر  کار را متوقف  در همیــن ســاعت 

کنم. کار را یک ساعت و نیم زودتر تعطیل  من هر روز عصر 
گفته  که به او  که حرکات دوربینــی  روز بعــد آنری تیکه، فیلمبــردارم، همان‌طور 
بــودم را مرور می‌کرد دیالــوگ تمام شــحصیت‌ها را با صدای بلند برایــم خواند. بعد 
کردن با مشکلات فنی برای  کردیم. دست‌و‌پنجه نرم  یگران را فرا خواندم و ضبط  باز

ضبط آن صحنه در تصورتان نمی‌گنجد.
کوتاه‌تــر را در اتاق دلــون در ســامورایی ضبط  صحنــه‌ای بــه همان ســختی امــا 
کلین تمام‌شیشــه‌ای نبود. در کلاه دائماً در معرض  کــردم. اما اتاق دلون مانند دفتر 
کادر  کل  خطر انعــکاس تصویرمان در صحنه بودیم، برای همین در لحظاتی معین 
فنی مجبور می‌شــد پشــت دوربین پنهان شــود، غیر از مســئول بوم صدا. او نامرئی 
کلاه مشــکی بر سر داشت اصلاً  که از ســر تا پا مشــکی پوشــیده بود و حتی  بود. او 

انعکاسی نداشت.
ششــمین  داشــتیم:  موفــق  کامــاً  برداشــت  یــک  بعد‌از‌ظهــر  چهــار  ســاعت  تــا 
کنم، اما تا برداشت چهاردهم  برداشت. تنها محض اطمینان می‌خواستم تکثیرش 
غیــر از شــروع اشــتباه‌ و تصویــر تیره‌و‌تار چیــزی درنیامد. برداشــت چهاردهــم تا پَن 
کووِلیه بی‌نقص بود و بعد برداشــت پانزدهم را  ســریع دوربین از بلموندو به مارســل 
کــردم و تا تــه ادامه دادم. برداشــت  کنم، با حرکــت افقی آغاز  کامــل  گرفتــم تــا آن را 
کامل و با پَن سریع دوربین به هم پیوند خورده بودند. با این‌که  چهاردهم و پانزدهم 
کســی متوجه پیوند آن نمی‌شد، چون  این برداشــت به خوبی برداشت ششــم بود و 
بعــد از ســه تصویــر تیره‌و‌تار حاصــل از پَن دوربین بــود، در برش نهایی از برداشــت 

کردم. فقط این‌طور صلاح‌ دانستم. ششم استفاده 
راســتش ضبط موفقیت‌آمیز چنین صحنه‌ای تاحدی عجیب بود. یادم می‌آید 
کلین، ســیلیِن، و دو پلیس از در بیــرون رفتند و از صحنه  که  درســت در لحظه‌ای 
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گفت دیگر نگاتیوی در دوربین نیست. نه دقیقه و  خارج شــدند دستیار فیلمبردار 
کرده بودیم. یعنی هزار فوت. سی و هشت ثانیه بی‌وقفه ضبط 

•	 ی زخمی‌ست، با‌این‌حال به خود فرصت  در سکانس پایانی سیلیِن به‌طرز مرگبار
که پیش از مرگ خود را در آینه ببیند. این پایان بسیار ملویلی‌ست. می‌دهد 

ی به دروغ‌گفتن ندارد. اما پایان‌بندی  بله... مردی رودررو‌ با خود... سیلیِن دیگر نیاز
کلمات ســیلیِن، »فابیِن؟...  کــه تصور می‌کردم نشــد. آخرین  فیلــم دقیقاً همان‌گونه 
که بعد  امشــب نمی‌آیم« این‌گونه طراحی نشــده بود. آن‌چه من می‌خواســتم این بود 
گر این صدا را بشــنود: ســام،  گرفتن پیش تلفن شــماره‌ای را بگیرد و تماشــا از قرار 
کنش خود برانگیخته شــود و به پلیس  اداره‌ی پلیس، بفرمایید؟ این‌که در آخرین وا
کنــد پایان بهتری می‌بــود. فقط وقتی حماقــت نهفته در چهــره‌اش را می‌بیند  تلفن 
که صدای آن ســوی تلفن را  گوشــی را قطع می‌کند  کلمه‌ای به زبان آورد  و بی‌آن‌کــه 
که می‌فهمد دیگر مرده. متأســفانه نسخه‌ی دیگر را  می‌شــنود. در این لحظه است 

که در فیلم دیدید. کردم، همان‌طور  ضبط 

•	 کلاسیک می‌دانید؟ آیا ژانر جنایی را تنها وسیله‌ی تغییر شکل تراژدی 
کت و‌  یســکونتی را بلااســتفاده می‌دانــم. تــراژدی با  درام اجتماعــی از نــوع لوکینــو و
یت  شــلوار شــب و پیراهن مزین ذره‌ای همخوانی ندارد: از رونق افتــاده. تراژدی فور
کــه در دنیــای امــوات یــا زمانــی خــاص از جنــگ... به شــما می‌رســد.  مــرگ اســت 

یک‌اند، این را از همان آغاز می‌فهمید. شخصیت‌های ارتش سایه‌ها‌ تراژ

•	 شــاید بــه همین دلیــل متهــم بــه اســتفاده از درون‌مایه‌ی مقاومت شــده باشــید، 
کردید. که با درون‌مایه‌ی کلاه  ی  کار درست همان 

ی به عذرخواهی نمی‌بینم. یاد است. نیاز احتمالش ز
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•	 ؟ شکل مطلوبی برای تغییر شکل تراژدی نیست؟ سینمای وسترن چطور
تمام متن‌هایم، بلااســتثنا وسترن‌های تغییر‌شکل‌یافته‌اند. اما فکر نمی‌کنم خارج از 
که فیلم‌های سرجیو لئونه  آمریکا بتوان فیلم وسترن ساخت. به همین خاطر است 
کنون پیشنهاد‌هایی برای ساخت وسترن در اسپانیا داشته‌ام، با  را دوست ندارم. تا
پایی‌ام« و خیلی دلم می‌خواهد فیلم وســترن بســازم، اما همیشــه باید از  اینکــه »ارو
کنم. نکته‌ی احمقانه‌ی جالب  ی  ساختن فیلم‌های ســاختگی و نادرست خوددار
که خود آمریکایی‌ها هم وســترن‌های اســپانیایی را دوســت دارند. روزی  این اســت 
روزگاری در غــرب را به وســترن‌ واقعــی ترجیح می‌دهنــد. در حال حاضــر دورانی را 
کــه یکــی از زیباترین اشــکال ســینما در معــرض نابــودی دیوانه‌وار  تجربــه می‌کنیــم 

کرده! گتی« وسترن را نابود  است. »اسپا



10
ارشد خانواده‏ی فرشو

•	 ارشــد  قــرارداد ســاخت  کــه  بــود  کشــیش  مــورن  لئــون  کــران  ا از  پــس  و  ســال 1691 
کردید. خانواده‌ی فرشوی سیمنون را امضا 

کــرده بود. آلن  کتاب، با آلــن دلون قراردادی امضا  ، مالــک حقوق  فرناندو لومبروســو
گفت دیگــر نمی‌خواهد این  کــرد و  کار تحمیل  کارگــردان انتخابی خــود را به  دلــون 
کس دیگری باشــند. اما وقتی دلون نامه‌ای ثبت‌شــده به  مرد و لومبروســو بــه دنبال 
کارگردانی  یخی معین هیچ  که چنان‌چه تا تار کرد  ی  لومبروسو ارســال و به او یادآور

برای فیلم تعیین نشود قرارداد باطل خواهد شد، لومبروسو انصراف داد.
که  گفت  گرفت و  ، بلانش مونتل، با من تماس  در این مقطع نماینده‌ی بلموندو
کرده و بدون حضور من  یافت  ی در ارشد خانواده‌ی فرشو را در بلموندو پیشنهاد باز
کرد و وقتی  کرد. ساعتی بعد فرشو از من درخواست ملاقات  ی نخواهد  در فیلم باز
گفتم بله، امــا از آن‌جا  همدیگــر را دیدیم پرســید رمــان ســیمنون را خوانده‌ام یا نــه. 
گر مایل اســت  که ا کــردم  کــه بــه نظر می‌رســید حرفــم را واقعاً بــاور نکرده پیشــنهاد 
ی‌اش اضافه  کنم. شــگفتی هم بــه نابــاور کتــاب یا فیلــم را برایــش تعریف  داســتان 
کن.« بنابراین، یکــی از اقتباس‌های ممکن  گفــت: »فیلم را تعریف  شــد و در‌نهایت 
که در‌واقع نوشــته اما اســتفاده نکرده بودم.  کردم، یکــی از آن‌ها  یــف  کتــاب را تعر از 

کردیم. بلافاصله قرارداد را امضا 
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که عملاً تبدیــل به متن  کــردم  کتاب ارشــد خانواده‌ی فرشــو  نهایتــاً اقتباســی از 
اصلی شــد: شخصیت وانل دیگر فرشو نامیده نمی‌شد، بلموندو میشل موده نبود، 
که شانزده  و عنوان فیلم هم دیگر ارشــد خانواده‌ی فرشــو نبود. اما فرناندو لومبروسو 
یع‌کنندگان  کتاب پرداخته و چندین قرارداد با توز میلیون فرانک برای خرید حقوق 
که به ســطحی متوسط برگردم. آن زمان هنوز  کرد  کرده بود ملتمســانه خواهش  امضا 

با چنین درخواست‌هایی نظرم عوض می‌شد.
ارشــد  ی  فیلمبــردار کلاه  ی  فیلمبــردار از  پــس  بلافاصلــه  و   1962 گوســت  آ در 
کــه داشــتم فیلــم اول را تدویــن و میکس  کــردم، در حالی  خانــواده‌ی فرشــو را آغــاز 
کار  می‌کــردم فیلــم دوم را هــم می‌گرفتــم. از بیســت‌و‌چهار ســاعت هجــده ســاعت 

می‌کردم. بیشتر مرده بودم تا زنده.

•	 کرده‌اید. ی به متون ادبی دفاع  اما همیشه از اصل وفادار
ی به روح اثر است. ارشد خانواده‌ی فرشو در عین انحراف  کیدم بر وفادار همیشه تأ
که فیلم  کامــل از متــن رمان به ســیمنون وفادار اســت. همیشــه می‌توانســتم بگویــم 
گرچه هنوز فیلمی‌ست بسیار ملویلی‌.  کتاب به خود سیمنون شبیه است،  بیش از 
که تماماً از متن منحرف شــدم در رابطه‌ی میان میشل موده و دیودون فرشو  جایی 
ی از پیش نبرد و یادداشــت‌های منتقــدان همچنان  کار بــود، اما این انحــراف هــم 
ی تحســین‌آمیزم به ســیمنون نوشــته می‌شــد–این نشــان می‌دهد  کید بر وفادار با تا
کتاب را نخوانــده بودند. بیش از همه افســوس این را  کــه هیچ‌یــک از آن‌ها در‌ واقــع 
کرده بودم  گر موافقت  کردم. ا که با تغییر ندادن نام شــخصیت‌ها موافقت  می‌خورم 
مرد  کنند:  یع‌کننــده مجبور می‌شــدند از عنوان اصلــی‌ام اســتفاده  تهیه‌کننــده و توز

جوان محترم.

•	 کردید؟ ی در نقش دیودون فرشو انتخاب  چرا شارل وانل را برای باز
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راستش را بخواهید اسپنسر تریسی را برای این نقش می‌خواستم، و او هم پذیرفته 
که سخت  بود، اما شــرکت‌های بیمه حاضر به پوشــش او نبودند، چون زمانی بود 
بیمــار بــود. شــارل بویر هــم خیلی بــه نقش علاقه‌منــد بود، اما ســنش بــه اندازه‌ی 
یاد نبــود و به‌هر‌حال بــرای این نقش خیلی خوش‌ســیما بــود. در نتیجه به  کافــی ز
یگر  ینــه‌ای دیگر به ســراغ شــارل وانل رفتم، چــون تصور می‌کــردم باز گز دلیــل نبود 

بزرگی‌ست.

•	 کنار آمدید؟ با او خوب 
که  نه‌چنــدان. تقریباً خیلی زود درگیر ‌شــدیم. شــرط احمقانــه‌ای در قــراردادش بود 
کردم... پشــیمانم، چــون نباید آن  ی  کــرد و بی‌ادبانــه بــا او قطع همــکار خشــمگینم 
که مضمونش  کرده بود  گرافی به قرارداد او اضافه  کار را می‌کردم. نماینده‌ی وانل پارا
چیــزی از این قــرار بود: »بدین وســیله شــما برای درخواســت هــر نوع تغییــر لازم در 
یگــران مقابل،‌ خــواه در دیالــوگ و خــواه در صحنه‌های  خصــوص نقــش خود یــا باز
کند.  که بر من نظارت  ، وانل این قدرت را داشت  ید«. به عبارت دیگر عملی، مجاز
گفتم  کــه قراردادش را مچالــه می‌کردم  وقتی این را شــنیدم دیوانه شــدم. همان‌طور 
ی‌ در ماتحتــت! و بلافاصله وادارش  گر قراردادت این اســت می‌توانــی آن را بگذار ا
ک شــود. و تا  کند تا آن جمله‌ی بحث‌برانگیز از قرارداد پا کردم به نماینده‌اش تلفن 

کردم. وقتی مشکل حل نشد از حضور در صحنه امتناع 

•	 کردید؟ میشل مرسیه را چگونه برای نقش لو پیدا 
او را در چنــد فیلــم دیده بودم و بــه نظرم زیبا آمــد. آن صحنه را در به پیانیســت 
کــه برهنــه می‌شــود؟ تروفــو آن صحنــه را بــه خاطر  یــد  کنیــد بــه خاطــر دار شــلیک 
که لایقش باشــد  کــرد. این دختر فوق‌العاده اســت. تا‌به‌حال نقشــی را  مــن ضبط 

نداشته.
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•	 گذاشتید؟ چرا در فیلم مسابقه‌ی مشت‌زنی 
که مشــت‌زنی را بســیار دوســت دارم؛ وقتی جوان بودم  در وهلــه‌ی اول به این دلیل 
که  کارگردانی باشــم  که می خواســتم اولین  ایــن ورزش را آزمودم. و نیز به این خاطر 

از بلموندو در نقش مشت‌زن استفاده می‌کند.
که در ارتش شکست.  ینگ مشت‌زنی  خلاف تصور مردم، بینی بلموندو نه در ر
ی بینــی‌اش را با تفنگ شکســت  که زمــان خدمت ســرباز ماجــرا از ایــن قرار اســت 
که بلموندو مشــت‌زنی بلد اســت. داور  تــا معافیــت بگیرد. البتــه این صحــت دارد 
که بدلش هم بود مشت‌زن  مســابقه در فیلم مربی مشــت‌زنی اســت. رقیبش، اوزل، 
واقعــی اســت، قهرمــان پیشــین فرانســه. درواقــع، بی‌آن‌کــه قصدش را داشــته باشــد 

که افتادن او را می‌بینید واقعی‌ست. کرد:بار دومی  ک‌اوت  بلموندو را واقعاً نا
آن صحنــه ادای دینــی‌ به صحنه‌ســازی رابرت وایــز و موبی‌دیک هرمــان ملویل 
گر امشــب  که می‌گوید ا گذشــته‌ام  ی تصویر  هم هســت، چون صدای بلموندو را رو

کنید... است. گوینده مرا میشل موده صدا  کلمات  برنده شویم... و نخستین 

•	 که مسابقه را می‌بازد جوانی‌اش را هم می‌بازد؟ میشل موده 
مســلماً. از آن لحظــه تمــام زندگی‌اش بحران‌زده می‌شــود. هنــگام راه رفتــن در بلوار 
کتاب سیمنون شده– حتی  کائن در  یس به  اوتوی –که جایگزین سفر با قطار از پار
که هرگز از خود جدا نمی‌کرده دور بیندازد،  کلاهی را  که  جــرأت این را پیدا می‌کند 

به نشانه‌ی چترباز بودنش در جوانی. او مرد حقیقت است، میشل موده.

•	 کــه دیــودون فرشــو را می‌بینیــم در اتاق جلســه‌ی رئیس اســت. این  ی  اولیــن بــار
صحنه یادآور فیلم دیگری از رابرت وایز است: ملتزمان.

گرفتم‌اش– باعث شــد بخش عمده‌ای از  بله، البته. آن صحنه –که در خیابان ژنه 
که اصلاً دوســت‌ نداشــتم دور بیندازم. در فیلم من وقتی دیودون  رمان ســیمنون را 
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کنیم، ایــن جمله قدر صــد صفحه‌ی مفید  فرشــو می‌گوید بیــا جزئیات را فرامــوش 
کتاب را به جا می‌آورد.

•	 دیودون فرشو در فیلم دقیقأ معرف چیست؟
کــه فیلم را در ســال 1962 ســاختم؟  گر بــه یادتان بیــاورم  واقعــاً نمی‌دانیــد؟ حتــی ا
کــه در 1961 ناپدیــد شــد را بــه یــاد  روزنامــه نمی‌خوانیــد؟ آن شــخصیت آمریکایــی 
! او وقتــی در 1961 ســخت مشــغول درگیری‌هــای قضایــی با  یــد؟ هــاوارد هیــوز ندار
کرد ناپدید  دولت بود بعد از آن‌که در آخرین لحظه برای خود یک منشی استخدام 
کجاســت. وقتی  تــا پنــج ســال هیچ‌کس–حتــی اف‌بــی‌آی– نمی‌دانســت او  شــد. 
گذشــته‌اش  که دیگــر قانونــاً مســئولیتی در قبــال فعالیت‌هــای مالی  پیدایــش شــد 

نداشت. پس فرشوی من هاوارد هیوز است.

•	 میشل موده و دیودون فرشو خیلی به هم شباهت دارند...
کــه در صحنه‌ی بانــک می‌بینیم، وقتی  بله، و این شــباهت بیش از اشاره‌ای‌ســت 
کنید از یک  گرفتن پول می‌روند. طرز راه رفتن‌شــان مشــابه است و شــاید فکر  برای 

تیره‌اند. دو تا از یک نوع‌اند.

•	 کردید؟ کجا ضبط  آن صحنه‌ی بانک را در 
در یک بانک.

•	 که در فرانسه یا آمریکا؟ بله... اما منظورم این بود 
که انگار حرفم را باور نمی‌کنید. ی‌ست  ؟ رفتارتان طور در آمریکا. چطور

•	 به‌هیچ‌وجه...
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کنید. در‌واقــع آن صحنه را در بانک جامعــه‌ی عمومی در بلوار  خــب نباید هم باور 
کردم، چون همه‌ی بانک‌ها به هم شبیه‌اند. هاسمن ضبط 

که مُســیو وانــل می‌خواهد از فرصت بازی در فیلم اســتفاده  یک روز متوجه شــدم 
و ماه‌‌عســل خود را در آمریکا ســپری کند. بنابراین، مُسیو وانل و در‌ نتیجه بلموندو را از 
آمریکا رفتن محروم کردم. بعدش هم موظف بودم نماهای خارجی خاصی را در فرانسه 
کار  ، صحنــه‌ی رودخانــه، و غیره. نه این‌کــه این  کنم:صحنه‌ی آن مســافر فیلمبــرداری 
گردش‌گری آمریکایی سفارت آمریکا را از فرستادن نامه‌ی تشکر و تبریک برای به  دفتر 

تصویر‌کشیدن مناظر ناحیه‌ی آپالاچیا و به‌خصوص پل روی رود بازداشته باشد.

•	 پس چه چیزی از آمریکا در فیلم هست؟
که در آن‌هــا به حضور وانل و  که عمومــاً آمریکایی‌اند و مکان‌هایی  فقــط چیزهایی 
که صحنه‌هــای خیابان‌های نیویــورک را در  ی نداشــتم. واضح اســت  بلمونــدو نیاز
خیابان ژنه ضبط نکردم، اما تمامی صحنه‌های بزرگ‌راه در فرانســه ضبط شــد. اما 
که هیچ‌یک از ماشین‌ها فرانسوی نیستند،  کنید متوجه می‌شــوید  گر با دقت نگاه  ا

کرده بودم. چون ماشین‌های آمریکایی را در بزرگراه استِرلِ به‌خط 

•	 فیلم‌تان داســتان عاشــقانه‌ی شــگفت‌انگیزی بین یــک پیرمرد ناامیــد و یک مرد 
جوان آرزومند است.

گهــان در مواجهه بــا جوانی فیزیکی دوســتش  کــه نا دیودون فرشــو مرد مسنی‌ســت 
دچار تحول می‌شــود. میشــل موده جوان اســت و علاقــه‌اش به او از خودشــیفتگی 
که جذب ظاهر جسمانی موده شده عاشق او می‌شود. این‌که  محض است. فرشو 
که توانایــی همجنس‌گرایی  کشــف می‌کند  او برای نخســتین بار در هفتاد ســالگی 
کــه مانند پیرزنی بــا انبوهی  کامــاً دیوانــه‌اش می‌کنــد و به همین خاطر اســت  دارد 
کهن‌ســالی تعمق  یــأس و حســرت رفتار می‌کند. فیلم مــن بیش و پیش از آن‌که در 
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کــه در نیــو  کنــد در وهلــه‌ی اول معطــوف بــه اندیشــه‌ی تنهایی‌ســت. یادتــان نــرود 
کردی  گردی  کابیــن به موده چــه می‌گوید:تو امشــب در آزادی شــا اورلئان فرشــو در 

مایکل... و من در تنهایی.

•	 کشف می‌کند. که فرشو جوانی را در موده  موقع دعوا با آن دو آمریکایی‌ست 
که پشت  که فرشــو در صحنه‌ی بعد به دست‌های موده  دقیقاً. به خاطر دعواســت 
فرمــان نشســته نــگاه می‌کند. دســت‌های مــوده به او لــذت می‌دهند. آن دســت‌ها 
دســت‌های خود من هســتند. وقتی پشــت فرمان بودم دکا در ماشــین نشســت و از 
که  گرفــت. در صحنه‌هایی  که پشــت ســر می‌گذاشــتیم هم فیلــم  چشــم‌اندازهایی 
که  کردم، چون همان‌طور  یگر حضور داشــتند از بک‌پروجکشــن اســتفاده  هر دو باز

گفتم آن‌ها به آمریکا نیامده بودند.

•	 کــه تا حد  شــخصیت‌های خــود را همیشــه از طریق رفتارشــان معرفــی می‌کنید، 
یادی فضای مبهم و دوگانه به جا می‌گذارد. ز

اینکه انســان چگونه اســت یا چگونه به نظر می‌رسد هرگز مساله‌ی مطلقی نیست، 
کند. او دائماً در حال تحول است. البته، خوب و بد شخصیت  چون او باید تغییر 
گــذر ســال‌ها از میان نخواهد رفــت، اما طریقه‌ی رفتارش حتمــاً با زندگی‌اش  او در 
دچــار تغییر می‌شــود. یــک مرد در پنجــاه ســالگی قطعاً در بــاب آنچه در بیســت، 

سی، و چهل سالگی انجام می‌داده استدلالی ندارد.
که امــروز در دهه‌ی هفتاد  ی خیر و شــر متنفرم. باورم نمی‌شــود  از دوگانه‌انــگار
که به مردم شهرنشین مربوط می‌شود.  هیچ واقعیتی داشــته باشد، حداقل تا جایی 
کــه هنوز در جوار طبیعــت زندگی می‌کننــد افرادی وجود  معتقــدم در میان مردمی 
که  کــه به معنای واقعــی خوب‌اند. اما بــاور نمی‌کنم مردم شهرنشــین، مردمی  دارند 

کرده، هنوز توان خوب بودن داشته باشند. شهر ویران‌شان 
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•	 در میان نماهای خارجی‌ای که در آمریکا ضبط کردید تابلوی برقی مسافرخانه‌های 
هالیدی‌این دیده می‌شود که رویش نوشته »برای صلح و دوستی دعا کنید«.

یــکا و  گهانــی آمر کردیــم، وقتــی جنــگ نا آن صحنــه را ابتــدای نوامبــر 1962 ضبــط 
که آن روزها  کمک آن تابلو می‌توانستم حسی را  کوبا آغاز شده بود. به  روســیه بر سر 

کنم. ی بود القا  در آمریکا جار
گاه شــد، پیــش از ارســال  کوبــا آ کنــدی از وجــود موشــک‌های روســی در  وقتــی 
کــه آیــا روس‌هــا در صــورت مواجهــه بــا خطــر  پیــام بــه خروشــچف بایــد می‌فهمیــد 
کرد یا نه. پس ســاعت ســه صبح تمامــی نمایندگان  جنگ عقب‌نشــینی خواهنــد 
کاخ ســفید فراخوانــد؛ و نماینــدگان پــس از  بــه  را  کامپیوتــری  تــراز اول  شــرکت‌های 
ی تمامــی اطلاعات موجــود )منابــع نظامی اصلــی، میل به صلــح، هراس  جمــع‌آور
کردند. چهار ســاعت بعــد، همگی به  کامپیوترهای خــود وارد  و غیــره(، آن‌هــا را در 
کوبا موشک‌های خود را  یک پاسخ رسیدند:روس‌ها پس از مواجهه با خطر بمباران 

کامپیوترها بود! گرداند. و حق با  بازخواهند 
گرفتم، هم‌زمان  کنید« را  که تصویر »برای صلح و دوســتی دعا  همان شــب بود 

داشتم به دکا می‌گفتم: شاید فردا دوباره در آخرالزمان بیفتیم.

•	 کردید؟ کاپرا را برای فیلم انتخاب  چرا ترانه‌ی سیناترا در سوراخی در سر 
حقوق همه‌ی ترانه‌های ســیناترا به خود او تعلق ندارد. قصد داشتم از ترانه‌ی »این 
کنم، اما طبق قوانین اتحادیه‌ی آمریکا  که نامش عشــق اســت چیســت؟« اســتفاده 
کاپرا  کل ارکســتر را می‌پرداختم. چنین چیــزی درباره‌ی ترانــه‌ی فیلم  ینــه‌ی  بایــد هز
کودکان غیروابسته به اتحادیه‌ی  صادق نبود، چون ســیناترا آن را با همراهی ارکستر 

کرده بود. آمریکا اجرا 

•	 کردید؟ خانه‌ی محل تولد سیناترا را چگونه پیدا 
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کــه اتفاقاً  کردیــم تا مــدارک تولــد‌ش را بیابیم  خیلــی ســخت. جســت‌و‌جوی فراوانی 
ثابــت می‌کند ســن او از آن‌چه تصور می‌کنیم بیشــتر اســت و همین مــا را به محل 
کــه او در آن به  که در فیلم می‌بینید پنجره‌ی اتاقی‌ســت  تولــدش رســاند. آن پنجره‌ 

دنیا آمده.

•	 کتاب ســیمنون موده فرشو را می‌کشد و ســر او را به سوسکا می‌فروشد، مردی  در 
که ســر آدم‌ها را خشــک می‌کنــد و بــه جهان‌گردها می‌فروشــد. چــرا از این  هلنــدی 

کردید؟ ک صرف‌نظر  پایان دردنا
که قادر اســت سر دیودون  کنم  کنار مردی زندگی  چون نمی‌توانســتم یک ســال در 
ی پرده بردنش تحمل‌ناپذیر  فرشو را بفروشــد. شــاید خواندنش جالب می‌بود، اما رو

می‌شد.

•	 کرده‌اید؟ هرگز با ژرژ سیمنون ملاقات 
که فیلم‌های  که فهمیدم سیمنون یکی از آن نویسندگانی‌ست  وای نه! از لحظه‌ای 
ی آثــار خود را تماشــا نمی‌کنند ملاقات با او آخرین چیزی‌ســت  اقتباس‌شــده از رو
که ممکن است دنبالش باشم. می‌توانم درست مثل او متکبر باشم. هیچ علاقه‌ای 
لــذت  ســیمنون  کتاب‌هــای  برخــی  از  ایــن،  از  فــارغ  امــا  نــدارم.  او  شــخصیت  بــه 

فوق‌العاده‌ای برده‌ام.

•	 گذشــته‌اید را نشــان  کــه از آنها  در فیلــم هرگــز تصویــری از تابلــوی نام شــهرهایی 
نمی‌دهید.

که وقتی پشت بلموندو را از  نه، نمی‌خواســتم نشــان دهم. اما می‌توانم بهتان بگویم 
که در جنگل محو می‌شــود )او دستیارم ژرژ پلگرین، بدل  کابین می‌بینید  پنجره‌ی 

. بلموندو است(، آن‌جا ملویل است، حوالی باتون روژ
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یش نوشــته شــده »ایســتگاه خیابان  که رو امــا یک جا تابلویی را نشــان می‌دهم 
گر مراقب  که ا «! این هشــدار به قصد دوبورگار بود، می‌خواستم به او بگویم  دوبورگار

نباشد ورشکست خواهد شد. اما او این هشدار را جدی نگرفت...!

•	 نزدیــک انتهای فیلم موده آماده‌ی ترک فرشــو اســت، چمــدان پــول را برمی دارد، 
کشــت. اما تو بروتوس نیســتی. و موده  فرشــو با درماندگی می‌گوید: بروتوس ســزار را 
ی...؟ ، فکر می‌کنی هنوز سزار ، تو لاشه‌ی پیر پاسخی توهین‌آمیز به او می‌دهد: و تو
گفــت، و موده  یارویی دو مــرد اســت. بیش از ایــن چیزی نمی‌تــوان  ایــن آخریــن رو
کمــدی! تحقیرآمیز به او  مــی‌رود، بعــد از این‌که زیرلب بــه پیرمرد می‌گوید: تــراژدی، 

! آدیوس! طعنه می‌زند: چائو

•	 امــا مــوده بیــش از آن‌چــه تصــور می‌کنــد وفــادار اســت. وقتــی چمدان به دســت 
کلید  برمی‌گردد با درماندگی منتظر مرگ فرشــو می‌ماند. فرشــو پیــش از آن‌که بمیرد 
کــه از حالــت فرشــو تحت تأثیــر قرار  کاس را بــه او می‌دهــد. مــوده  کارا گاوصنــدوق 
کند. آخرین دیالوگ فیلم بــا حس تازه‌ی او در  گرفته نمی‌تواند احساســش را پنهــان 

کلید‌ت... تضاد است: لعنت به تو و 
یافته‌ی این فصل را دوســت دارم. حالت چشــمان موده نشان می‌دهد  مهربانی بروز

که موده یک اسطوره‌ی ملویلی‌ست. که آن‌چه می‌گوید واقعی نیست. یادتان نرود 
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•	 اولین بار چگونه به نفس دوباره علاقه‌مند شدید؟
که منتشــر شد در دفتر تهیه‌کننده‌های مختلف سینمای  این رمان از آوریل 1958 
فرانسه دست‌به‌دســت می‌شد و تکلیفش مشــخص نبود. چون دو داستان داشت 
کسی تمایل به خریدش  که هیچ ربطی به هم نداشــتند عملاً غیر‌قابل‌اقتباس بود و 
کنم. من  کتابش را به فیلم تبدیل  که  نداشــت. نویســنده‌اش ســال‌ها ‌دنبال من بود 
که پیش از هــر چیز باید »ایده« را بیابــم. یک بار از من  هم همیشــه پاســخ می‌دادم 
که بتوانم با آن دو داستان را به هم  کدام ایده؟ توضیح دادم ایده‌ای  پرســید: ایده؟ 

پیوند دهم.
کردم  بالاخــره یک روز راه‌حــل را یافتم. اورلــوف را در ابتــدای فیلــم وارد صحنه 
)اولیــن حضــور او در رمــان در صفحــه‌ی 104 بــود( تــا داســتان مارســل بــه داســتان 

یس متصل شود، یکی در دیگری. پار

•	 یگــران  گــروه دیگــری از باز در اصــل قــرار بــود نفــس دوبــاره را در ســال 4691 و بــا 
ید، این‌طور نیست؟ بساز

ارشد خانواده‌ی فرشو.  قصد داشتم فیلم را با فرناندو لومبروسو بسازم، تهیه‌کننده‌ی 
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کند؛ ســیمون ســینیوره در نقش مانوش؛ لینو  ی  گو باز یانی در نقش  قرار بود ســرژ رژ
یچی؛ ژرژ مارشــال در نقش اورلوف؛ و  ؛ روژه هنین در نقش جو ر ونتــورا در نقش بلو
کار به هم  یچی. همه‌ی قراردادها هم بســته شــد، اما  یمونــد پلگریــن در نقش پل ر ر

کردم... داستان بسیار پیچیده‌ای‌ست. خورد. حتی از همه‌شان شکایت 
گو را  گابن نقــش  کــه آن زمان قــرار بــود دنــی دولاپاتُلیِر بســازد ژان  در نســخه‌ای 
که برای نقش آنتوان اســتخدام  یگری را  داشــت و لینو ونتورا نقش بلو را. لاپاتلیر باز
گفت نه، قرار  کرد و او در پاســخ  کــرده بودم احضــار و همان نقش را به او پیشــنهاد 
کنم و نمی خواهم در فیلم شــما باشــم. به‌شــدت  ی  بــود در فیلم مُســیو ملویل بــاز
که  گوینده  که قاطع و مطمئن بــود.  کردم، نگرش مردی را نشــان مــی‌داد  تحســینش 

کرد... ی تلافی خواهم  کلمنتی! لطفش را روز بود؟ پیر 

•	 چرا در سال 6691 از او استفاده نکردید؟
کــه واقعــاً هــم در فیلم  چــون در دســترس نبــود. جایــش را بــه دنیــس مانوئــل دادم، 
که تصمیم تبدیل‌کردن نفس دوباره بــه فیلم در چهار روز  خوب اســت. یادتان نــرود 
یه هنوز هیچ  کردم، و در 17 فور یه‌ی 1966 آغاز  ی را در 21 فور گرفته شــد. فیلمبردار
کومبه به‌عنوان  که چرا از مارســل  گرفته نشــده بود. همین نشــان می‌دهد  تصمیمــی 
که  گرفته بــود و از آن‌جایی  کــردم. چند روز قبلش بــا من تمــاس  نورپــرداز اســتفاده 
در  می‌خواســتم  کــه  فیلمبردارهایــی  از  هیچ‌کــدام  و  نبــود  کمــک  بــرای  هیچ‌کــس 

کردم. دسترس نبودند، او را استخدام 

•	 کاملاً برعکس. ی او هیچ صدمه‌ای به فیلم نزده...  اما فیلمبردار
که  کارها را خودم انجام دهم، و مطمئن باشید  درست است، اما مجبور بودم تمام 
ی را  کارگردانی نسبتاً خسته‌کننده است. فیلمبردار ی به همراه  نظارت بر فیلمبردار
کار را سه ماه  تا 14 مارس در شــرایط بسیار سخت ادامه دادیم و بعد مجبور شدیم 
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گرفتیم انگار معجزه شده بود. کار را از سر  کنیم. وقتی در 7 ژوئن  متوقف 
از 1964 تا 1966 سال‌های سختی‌ام بود.

•	 به نظر شما تفاوت های اساسی باب قمارباز و نفس دوباره در چیست؟
مســلماً ارتباطــی بیــن ایــن دو فیلــم وجــود نــدارد. بــرای مــن، بــاب قماربــاز جنایی 
گشــتاپو  کمــدی رفتار اســت. در ایــن فیلم هیــچ حرفــی از جنگ یا  نیســت، بلکــه 
نمی‌زنم و عبارت جامعه‌ی فاســد تنها در حرف‌های باب به چشــم می‌خورد. نفس 

دوباره فیلم نوآر است.

•	 کتاب و فیلم چشمگیر است. تفاوت‌های 
گر رمــان را به فیلم  کتاب‌تان پر می‌شــود. ا کنید  گــر بخواهید تفاوت‌ها را فهرســت  ا
یادی در  کرده بــودم، در نهایت به مــردی به نام روکا1 می‌رســیدم. چیزهــای ز تبدیــل 
ی‌اند. نویســنده اثــری خیالی خلــق نکرده:فقط  کــه تنهــا لایه‌گذار ایــن رمان هســت 
کــرده.  یادداشــت  کرده‌انــد  یــف  تعر زنــدان  در  هم‌بندهایــش  کــه  را  داســتان‌هایی 
که در زندان آموخته؛ پرونــده‌ی یکی از آن قهرمانان  ی تمامی چیزهایی‌ســت  یادآور
کــه زندگــی‌ نمونه‌وار‌شــان تبدیل به داســتان شــده.  افســانه‌ای، شــاریرها-پاپیون‌ها، 
کامــاً معتبــر از  نفــس دوبــاره در ایــن ســطح داســتان بســیار جالبی‌ســت؛ ســندی 
گشتاپو شد. اما آن‌جا ولایت منِ  یلژوس  که منجر به تولد خیابان و اجتماع مارسِــی 
که می‌دانید هرگز با رئالیسم ســروکار ندارم. پس آن‌چه  فیلمســاز نیســت:همان‌طور 
کارگردان  گر قرار باشــد  یختم. ا گرفتــم و باقی چیزها را دور ر کتاب  ملویلــی بود را از 
کنــد و به رمان  کــه فیلم مــرا فراموش  ی  خوبــی در آینــده نفــس دوباره را بســازد، طور
کــه، مثلاً،  بچســبد، تهــش به یــک فیلــم معمولــی فرانســوی می‌رســد. یادتان باشــد 
کوتاهــش به روســپی‌خانه‌ی حوالــی ایوت می‌بینیــم؛ ونتور  اورلــوف را ابتدا در ســفر 

1. رمان دیگری از خوزه جیووانی که ژان بکر در سال 1961 آن را با بازی بلموندو و پیر وانِک به فیلم برگرداند.
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 ، کاملاً نابینا به اســم آلیس؛ پوپُن، دســتیار بلو یچــی )پــل در فیلم( همســری دارد  ر
کتاب تمام  که دنبــال دختران بیفتد؛ و غیــره، و غیره.  وقتــش را صرف این می‌کند 
گو مــرده و اورلوف و مانوش دارند همدیگر را می‌بوســند. نمی‌توانید  می‌شــود، وقتی 
که  کتاب ســاخته می‌شــد؟‌ پس به خــود می‌بالم  کنید چه نوع فیلمی از این  تصــور 

اثری تماماً اصیل ساخته‌ام.

•	 یلژوس بود؟ گشتاپوی خیابان و یتسو و  گشتاپوی خیابان لور چه تفاوتی بود بین 
گرفته بودند. معروف‌ترین‌شان را پیش از  یس یک‌جور شــکل  گشتاپوی پار هر هفت 
که در فیلم  که ابــل دانو هم جزوش بود؛ همــان  یســتون،  ایــن نام برده‌ایم، خیابان لار

یسک بزرگ1 ابل داوو نام دارد. ر
کورســیکا/ مارسِــی بود، و  گشــتاپوی  یســی  یلژوس بخش پار گشــتاپوی خیابــان و
کنان  کســی در می‌زند. ســا باعث پدید آمدن شــوخی معروفی در زمان جنگ شــد. 
وحشــت‌زده‌ی خانــه می‌پرســند »کیــه«؟ و از پشــت در صدایــی با لهجــه‌ی غلیظ 

کورسیکایی پاسخ می‌دهد »پلیس ژرمن«.

•	 دو ‌نفــره«  »دوســتی‌های  صــرف  را  خــود  وقــت  آدم‌هــا  پلیســی‌تان  فیلم‌هــای  در 
کنــش نشــان  کــه قهرمــان فیلــم ماننــد شــغال یــا ببــر زخمــی وا می‌کننــد، در حالــی 

می‌دهد. چرا؟
کار باشــند، یکی به دیگری خیانت می‌کنــد. فکر می‌کنید چرا  گر دو نفر در  چــون ا
کی‌ســت.  کار خطرنا کــرده‌ام؟ )می‌خنــدد( معاشــرت با مــردان  تنهایــی را انتخــاب 
کردن اســت. دو مرد را  کــرده‌ام تنها زندگی  که برای فــرار از خیانت پیدا  تنهــا راهــی 
کرده باشند و پس  کار و زندگی  کنار هم  که مثل دو دوســت خوب در  می‌شناســید 
کننــد؟ من نمی‌شناســم.  گذشــت ســال‌ها همچنــان بــا مهربانی با هــم صحبت  از 

1. باز اقتباسی از رمانی از جیووانی، که کلود سوته در 1960 و با بازی بلموندو و لینو ونتورا آن را ساخته است.



116  •  ملویل

کــه بــاورش دارنــد. تا  کســانی  دوســتی امــر مقدسی‌ســت، ماننــد وجــود خــدا بــرای 
می‌فهمیــد اتفاقــات خیلی خــوب پیش نمــی‌رود، راه هر نــوع خیانتی باز می‌شــود. 
بــه باور من خیانت یکــی از اصلی‌ترین انگیزه‌ها در پس اعمال مرد‌هاســت، خیلی 
که باعث زندگی انســان می‌شود، این را در رمان  بیشــتر از عشق. عشق چیزی‌ست 

کارمن می‌گویند. صحیح نیست. این خیانت است.

•	 که انســان هرچه بزرگ‌تر می‌شــود از دســتش  فکــر می‌کنید دوســتی توهمی‌ســت 
می‌دهد؟

بله، اما من شــدیداً به دوستی معتقدم... در فیلم‌هایم! وقتی جوانید تصور می‌کنید 
مردهــا حیوانــات جالبی هســتند. دیگر چنیــن توهماتی ندارم. دوســتی چیســت؟ 
کنی و بگویی رفیق، تفنگت را بردار و زود بیا؛ و این  اینکه شــب به دوســتت تلفن 

که؟ کار را می‌کند؟ برای  کسی این  پاسخ را بشنوی: »باشه، بیا همان‌جا«. چه 
که همیشــه بیســت ســاله  یک مرد تا سی‌و‌ســه ســالگی خــودش را قانع می‌کند 
که ســال‌ها ســپری  اســت. بعــد یــک روز در آینــه به خــود نــگاه می‌کنــد و می‌فهمد 
که  یک اســت. یعنی یکهو می‌فهمی  ی پیر می‌شوی تراژ شــده‌اند... درک این‌که دار

تنهایی. پیری تکامل تنهایی‌ست.

•	 در قیاس با همتاهای‌ دنیای واقعی، شــخصیت‌های شــما تا حد بسیار بیشتری 
»آدم‌های عادی«اند. این‌طور نیست؟

کنان واقعــی اجتمــاع نــدارم. در واقعیــت ماجــرا اجتماع به  قطعــاً. علاقــه‌ای به ســا
ی فاسد است. چرا باید بهتر باشد؟ اندازه‌ی بورژواز

•	 کــه به طور  یــب شــکلی از زیرکی‌ســت –یــا وســیله‌ای بــرای دفاع از خــود –  آیــا فر
مشخص تحسینش می‌کنید؟
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علاقــه‌ی  شــکار  بــرای  وســیله‌ای  هــر  ســینما،  در  زندگــی‌ام؟  در  یــا  فیلم‌هایــم  در 
که وسیله‌ی جذاب ســاختن تصاویر و  گر صحیح اســت. فریب را تا جایی  تماشــا
، در زندگی واقعی، به‌هیچ‌وجه دوســتش  موقعیت‌ها باشــد تایید می‌کنم. از آن ســو
که غرایز پست انسان‌ها را محکوم می‌کنم، چون خودم  ندارم. مقصودم این نیســت 
. این موقعیت انسان را با تمام مفاهیمی  هم مانند دیگران انسانم، نه بهتر و نه بدتر
گرچه  گاهی اوقات فریب‌کار بوده‌ام،  که می‌رساند می‌پذیرم: بنابراین، تصور می‌کنم 
که یک  کنــم  نمی‌توانــم بگویــم چــه وقــت. امــا دوســت دارم چیــزی را برای‌تــان نقل 
یخ دنیای ســینما را می‌شناســد. او  که تار ســال پیش از پیر برانبرگر شــنیدم، مردی 
که موفقیت را  که می‌شناســم تنها موردی هســتی  می‌گفت اساســاً، از میان مواردی 
گفته‌ای، هرگز تقلب نکرده‌ای،  ی. همیشــه »نه!«  ی به دســت می‌آور از راه ناســازگار
کرده‌ای، و بــاز هم موفق بوده‌ای...! پــس احتمالاً من فریب‌کار  مثل یــک ظالم رفتار 
کارکشــته‌ای مثــل او می‌فهمیــد. ذهنیت من بیشــتر به  گــر بودم پیر  نیســتم، چون ا
کوتاه‌ترین فاصلــه میان دو نقطه خطی مســتقیم  بولدوزر شــبیه اســت:فکر می‌کنــم 

است.

•	 کشــته شــود را در ایــن دنیــای تبهــکاران خارق‌العاده  اینکــه یکــی باید بکشــد یا 
نمایش می‌دهید. جهان امروز را هم این‌طور می‌بینید؟

کردید. نباید آن‌چــه در فیلم‌هایم می‌کنــم را با آن‌چه  خــب نه، دوباره اشــتباه تصــور 
که در زندگی چگونه‌ام: مردی  کنید. خیلی خوب می‌دانید  در زندگی هســتم خلط 
گربــه– و این را حکمی  کــه در انزوایی پنج نفره زندگی می‌کند –با همســرش و ســه 
که با هیچ‌یک از هم‌دوره‌هایش ارتباطی نداشــته باشد. دوستی مثل  مطلق می‌داند 
که او را همچون بــرادر خود می‌دانم، اما هرگــز نمی‌بینمش: او  یــان دو هارتــوگ دارم 
یداســت و من هــم اینجا در تیلــی. اینکه بخواهم بکشــم  در جزیــره‌ی خــود در فلور
کشــتن‌ام را نــدارد، من  کســی قصد  کشــته شــدن بگریــزم هرگز ممکن نیســت.  یا از 
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کســی را بکشــم. در زندگی تنهــا یک چیز می‌خواهــم: این‌که راحتم  هم نمی‌خواهم 
کــه می‌گویــم معتقــد باشــم، هرگــز تصور  گــر عمیقــاً بــه چیزهایــی  بگذارنــد. حتــی ا
که میان من و شــخصیت‌هایم پیوندی وجود داشــته باشد. داستان‌هایی  نمی‌کنم 
که تغییر یافتــه و یادآور دوره‌ای از زندگی‌ام  که برایم جالب‌اند، یا آن‌هایی  می‌گویــم 
! درســت است  ! هرگز ! هرگز باشــند. اما هرگز داســتان‌های شــخصی نیســتند. هرگز
ارتش ســایه‌ها صحنه‌ای مربوط به زندگی شــخصی‌ام هست؛ اما تنها همین  که در 

یکی‌ست و بیش از دو دقیقه هم طول نمی‌کشد.

•	 کلاه‌بردارها و پلیس‌های‌تان هست. همیشه همدردی مشترک واضحی میان 
کمیســر لِتالانتــه از  کــه در رادیــو  آن همــدردی مشــترک واقعــاً وجــود دارد. یــک بــار 
کلاهبردار  کرد: »وقتی  دایره‌ی جنایی را تحت فشــار قرار دادم به ایــن حقیقت اقرار 
کرده، با صراحت حرف می‌زند و دســت از حماقت  کــه اعترافش را  یم  باهوشــی دار
ی  و بی‌مســئولیتی برمــی‌دارد، بیشــتر اوقــات میان او و افســر پلیــس به نوعــی برادر

می‌رسیم...«

•	 ک لــو نوتِیــر می‌شــود، در یــک  کــه باعــث مــرگ ژا ی در رســتوران  پــس از تیرانــداز
صحنــه‌ی مجزا صحبت‌هــای عجیب بلو را نشــان می‌دهید. ایــن صحنه را چطور 

کردید؟ ضبط 
ی چنین صحنــه‌ای در یک  یس را بــه اتاق لبــاس برگرداندم، چون بــرای باز پــل مور
گانه بســیار مضطرب بود، بعد سر صحنه حاضر شــدم تا به جای او  برداشــت جدا
کردم و  ی  که اولیــن حضور بلو در فیلم اســت بــاز کنــم. تمام ایــن صحنه را  تمریــن 
هم‌زمــان جای هــر دوربین‌ را بــه فیلمبــردارم، ژان شــاروین، نشــان دادم و در همان 
کشید. بعد از  ی زمین  حال دســتیار اول فیلمبردار مسیر دقیق حرکت دوربین را رو
طراحی تمامــی جزئیات نهایی صحنه تــازه فیلمبردار را برای تنظیــم نور به صحنه 
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گفتم هر  یس فرســتادم و بــه او  آوردم. بعــد وقتــی همه‌چیــز مهیا شــد، دنبال پل مور
به‌شــدت  دارم؟  ی دوســت  کار هــر  گفــت چــی؟  انجــام دهــد.  دارد  ی دوســت  کار
ی  کار گفتم بله، هر  ی در آن صحنه آرا می‌دانســت.  متعجب بود، چون ســختی باز
ی را  کار که دقیقــاً همان  کــه فکر می‌کنی منطقی‌ســت انجام بده. و قســم می‌خورم 
کرده  کرده بــودم... باید هــم می‌کرد، چون همــه‌‌ی حــرکات را پیش‌بینی  کــه من  کرد 

یگرم را هم می‌شناختم. بودم و باز

•	 که آن‌ها را  ی ســاده‌ای بگیرید،  یگران‌تان باز کــه نه‌‌تنها از باز ید  ایــن توانایی را دار
به نوع خاصی از لحن و بیان هم برسانید.

کلمات با  که از زبــان خودم دیالوگ می‌نویســم، و ســرعت ادای  دلیلش این اســت 
کندتر از  یگرانم نباید ســریع‌تر یــا  ســرعت حرف زدن خــودم مطابقــت دارد. پــس باز

کنند. خودم صحبت 
کــه این هدایــت در دو  یگــر معتقــدم. تردیدی نیســت  به‌شــدت به هدایــت باز
مقطــع صــورت می‌گیــرد –کــه بســیار هــم دوگانه اســت– تــا بتوانــم پاســخ و اجرای 
ی می‌کنم.  ی ســر صحنه فیلمبردار یگر بگیرم. اول با صدابردار صحیــح را از هر باز
گانه در اســتودیو می‌نشــانم و از او می‌خواهــم صدای خود را  یگر را جدا بعــد هر باز
کند. یک حلقــه از فیلم را آن‌قدر نشــانش می دهم تــا در مواجهه‌ی بی‌پایان  دوبلــه 
یگر را  بــا تصویــر خود بــه حســی شــبیه حالــت تهــوع برســد. به‌ســختی می‌شــود باز
کــرد، اما وقتــی خــود را ده، پانزده، و بیســت بار پیاپــی در یک نما  از خــودش بیــزار 
می‌بینــد مقاومتــش در هم می‌شــکند و می‌توانــم او را تحــت اختیار خــودم بگیرم. 
که من  ی دیالوگ بگویــد  کنم همان‌جــور کــه می‌توانــم وادارش  در ایــن مقطع اســت 

می‌خواهم.

•	 ی می‌کنند، اما رابطه‌شــان در فیلم یک‌جورهایی  کتاب عشــق‌باز گو و مانوش در 
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 » گرچه در جامعه »خواهر گو معرفی می‌شــود...  متضاد اســت. حتی مانوش خواهر 
به معنای »معشوقه« است. این‌طور نیست؟

کلاه‌بردارها  کوچــک«( را  « و »خواهر  کلمات سُــق و فقَنژیــن )به معنای »خواهــر
گر مانوش را  گر اجــازه داده‌ام تماشــا برای اشــاره به همســر خود اســتفاده می‌کنند. ا
ک اســت، یا بهتر  کارم در کودکان وحشــتنا کند به دلیل آن جنبه‌ از  گو تصور  خواهر 

بگویم، به دلیل همسانی عالی در پیِر یا ابهامات.

•	 بلو عاشق مانوش است؟
عاشقش نیست، اما ممکن است چیزی بین‌شان بوده باشد. به همین خاطر است 
کنند. به  « خطاب  که خواســتم وقتی در دفتر تنها هســتند همدیگر را با ضمیر »تــو
کلود برک( وارد دفتر می‌شــود مناسبات به حالت قبل  ی )ژان  گودفرو محض اینکه 

برمی‌گردد و همدیگر را »شما« خطاب می‌کنند.

•	 تدارک و اجرای سرقت مسلحانه درخشان است.
کتاب در چند جمله توصیف شد، اما برای من بخش حیاتی  سرقت مسلحانه در 
ی چند فریم بســیار مهــم مربوط به  کار بــود. متأســفانه در بخش پیش از ســرقت رو
که قابل  صحنــه‌ی تعقیب اتومبیل ون توســط مرســدس حلقه‌ی فیلم تعویض شــد 
یــت نیســت، چــون پروژکتورچی‌هــا از تــرس از دســت دادن ایــن تبدیل همیشــه  رو
کات بدی  تعــدادی از تصاویــر را حذف می‌کنند. اما اشــتباه از خود من بــود چون 
یایی طولانی بــه خانه را مرتکب  زده بــودم. همان اشــتباه جان فورد در فیلم ســفر در
که دارد محو می‌شــود.  که توماس میشــل به وارد باند نگاه می‌کند  شــدم، همان جا 

بعضی از جلوه‌ها در انتهای حلقه‌ی فیلم از دست می‌روند.
کشــته شــدن موتورســواران خیلی دشــوار بود، چــون بدل‌کارانی  ضبط صحنه‌ی 
که انتظارشــان را می‌کشــیدم در لحظه‌ی آخر به فیلم ملحق نشــدند. دو موتورســوار 
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کشتن‌شــان بدهم، پــس باید  خــوب داشــتم، امــا بــدل‌کار نبودنــد. نمی‌توانســتم بــه 
حقه‌ای در صحنه سوار می‌کردم. البته نتیجه‌اش خیلی خوب بود. صحنه‌ی عبور 
کــردم، چــون امکان برداشــت مجدد  ی صخــره را بــا چهــار دوربیــن ضبط  ون از رو
کوچــک واقع در یک ســطح مرتفع  ی پرتــگاه صخره‌ای  نداشــتیم. دو دوربیــن بر رو
که برگشــت– و یک دوربین  که ون خود‌به‌خود برگردد،  قرار داده شــد –به این امیــد 

یا تعبیه شد. دیگر هم در قایقی در در

•	 گو را بی‌حد‌و‌حصر تحسین می‌کند... بعد از سرقت مسلحانه، آنتوان، 
، آنتوان به‌شــدت تحت تأثیــر او قرار می‌گیرد و آماده اســت  گــو ی با  پــس از همکار
که توســط  ی‌ســت  کند. این صحنه‌ی تجلیل شاهکار که او را تا هر جایی همراهی 
کــه باید می‌کردنــد. اما آنتوان  کرده‌اند  ی  کار دو اســتادکار قدیمی اجرا شــده. آن‌هــا 
گو به آن‌هــا نارو  کــه  کــه قاتلــی حرفه‌ای‌ســت زیرک نیســت و وقتــی بــه او می‌گویند 
ی  زده باور می‌کند. آنتوان به نســل هنجارشــکن تعلق دارد، شاید تا حدودی تبه‌کار
موج نویی‌ســت، اما مثل او همیشــه پیدا می‌شــود. همچنین وقتــی از او می‌خواهم 
کشتن موتور سوار به خود صلیب بزند به او حس فردیت  کولی‌ست و قبل از  بگوید 

می‌بخشم.

•	 گو و آنتوان با اینکه حرفه‌ای‌های واقعی هستند نالازم خطر می‌کنند... اما 
آنتــوان از ســر غــرور خطــر می‌کنــد: بــرای اثبــات مهارتــش دوربیــن را از تفنگ جدا 
کــردن به منزله‌ی اعتراض اســت: از همــان هفت‌تیری  گــو این خطر  می‌کنــد. برای 
کارش تمام  کــه  گو می‌دانســت  کشــته. البته  کــه پیش‌تر با آن آدم  اســتفاده می‌کند 

است، اما با اشارات بی‌دلیل خود پل، آنتونی، و پاسکال را قربانی می‌کند.

•	 گو به این تصور که دارد با دسته‌ی تبه‌کار دیگری صحبت می‌کند نام همدستان 
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که دیگر  گــول پلیس را خورده می‌فهمد  که  خود را لو می‌دهد. وقتی متوجه می‌شــود 
که می‌داند مرگ تنها راه رهایی‌ اوست. کار تمام است. از آن لحظه است 

گاه می‌شــود می‌گویــد ده ســال پیــش  گــو آ فــرار  از  ابتــدای فیلــم وقتــی مانــوش  در 
کنم. حتی می‌ترســیدم خودش را بکشــد. بنابرایــن وقتی فیلم  کمکش  می‌خواســتم 

گو مرده. ممکن است بگویید تأخیری ده ساله داشته. آغاز می‌شود 
گــو را به حرف بیــاورد. برای نقش  کتــاب بلــو خودش را تبــه‌کار جا می‌زند تا  در 
گانگســترهای ایتالیایی مدل  کردم، چــون یک‌مقدار بــه  پلیــس از نگرونی اســتفاده 
کردم  گریمش  جرج رافت شباهت دارد. به صورتش پودر مالیدم و مثل اهالی ناپل 
کند؛ آخر قبل از جنگ بعضی از تبه‌کاران  گانگستر قدیمی شباهت پیدا  تا به یک 

کار هیچ ربطی به همجنس‌گرایی نداشت. گرچه این  گریم می‌کردند، 
وقتــی نگرونی نام همدســتانش را از لینو ونتورا می‌پرســد، پاســخ ونتــورا را در دو 
که آن  مقطع می‌خواستم: اول سرش را تکان بدهد و بعد بگوید »نه«! تصور می‌کردم 
اشاره و سپس آن تک‌کلمه‌ی ســاده بر قدرت صحنه خواهد افزود. ونتورا نپذیرفت 
)احســاس می‌کرد در زندگی واقعی این‌طور رفتار نمی‌کند( و تصمیم داشت »نه« را 
که در  گفتم  کردم به شیوه‌ی خودم بگوید، به او  کند. وادارش  همراه با تکان ســر ادا 
ی عصبانی بود  فیلم‌های من افراد مانند زندگی واقعی رفتار نمی‌کنند. ونتورا به قدر
که وقتی دوربین نمای نزدیک صورتش را نشان می‌دهد می‌توانید ضربان شاهرگش 
کــه حق با مــن بوده...  گفت  گرفت و  را ببینیــد. امــا عصــر همان روز بــا من تمــاس 

ی می‌کرد. قطعاً پیش از تماس با من داشت صحنه را مقابل آینه بازساز

•	 بر سر برخی از صحنه‌های شکنجه به مشکل سانسور برخوردید؟
کند.  کســی نمی‌توانســت بــه پرده نــگاه  کامل فیلــم را نمایش دادم  وقتــی نســخه‌ی 
یچی قیف می‌چپاند و از یک قوطی در آن آب  که پلیس در دهان پــل ر صحنــه‌ای 
می‌ریــزد واقعاً غیــر قابل تحمل بود. بــا این‌که حذف آن صحنه آســیب چندانی به 
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گر را آزاد می‌گــذارد– هنوز هم  کنونــی‌اش تخیل تماشــا فیلــم نمی‌زند –و در شــکل 
کــه از سانســورچی‌ها  کنم  که حذف شــد. امــا باید روشــن  فکــر می‌کنــم حیف شــد 
که این صحنــه را نگاه  کرد  کمیســیون به من توصیــه  ی نگرفتــم. فقط رئیس  دســتور

ندارم، چون ممکن است باعث اذیتم شود.

•	 گو ســبیل خود را می‌تراشــد و وقتی بلو بعــد از اعتــراف فاردیانو دفترچه‌ی  وقتــی 
یادداشت را می‌اندازد، هر دو دارند خودکشی می‌کنند...

گو از پنهان شــدن دست می‌کشد.  مســلماً. دســت از تلاش برای مبارزه می‌کشــند. 
. در واقع آن‌ها اغلب  گو بلو از اداره‌ی پلیس اســتعفا می‌دهد، شاید برای احترام به 

عین هم ژست می‌گیرند.

•	 گذاشتن سیگار لای لب‌ها و روشن نکردن آن... مثل 
در واقع همان سیگار است.

•	 کردید؟ کی  یچی حکا چرا تصاویر ناپلئون را در دفتر پل ر
گیتری در  ی می‌کند در فیلم ساشــا  یچی را بــاز که نقش پل ر یموند پلگریــن  چــون ر
کرده بــود. پیش‌تــر یک مجموعــه عکــس از پلگریــن در لباس  ی  نقــش ناپلئــون بــاز
ی او در نقش ناپلئون  گرفته بودم. آخر می‌خواستم مرگ دوک دانقیه را با باز ناپلئون 
بسازم. اما ساشا همان موقع از راه رسید... آن نقش به‌خاطر عکس‌های من نصیب 

پلگرین شد.
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•	 فکر ابتدایی‌تان برای نگارش فیلمنامه‌ی سامورایی چه بود؟
غیبــت در زمــان وقــوع جنایــت. مــردی در حضــور شــاهدان عینــی مرتکــب جــرم 
می‌شــود اما از اتهــام برکنار می‌ماند. حال برای غایب شــمرده شــدن تنهــا می‌توانی 
کشته  که ترجیح می‌دهد  کسی  که دوستت دارد...  کنی  ی حمایت زنی‌ حســاب  رو

شود اما نامت را فاش نکند.
فکر اولیه‌ی داســتان را دوســت داشــتم؛ نوعی توصیف دقیــق و بالینی از رفتار 
یک آدمکش اجیرشــده‌ی شــیزوفرنیک. پیش از نــگارش متن هرچقدر می‌توانســتم 
کردم، در باب انزوا، سکوت، درون‌گرایی. لاسِنِر را یادتان  درباره‌ی شیزوفرنی مطالعه 
بچه‌های بهشت است، با  ی شبیه مارسل هراند در  سامورایی قدر هست؟ دلون در 

که مارسل هراند علایق خود را سرکوب می‌کند. این تفاوت 
کاستلو ماشین  برای فردی شــیزوفرنیک سرقت مکمل ضروری قتل است. جف 
را می‌دزدد تا عملش کامل‌تر شود. در جنایتی که در دو مرحله انجام می‌گیرد همیشه 
کلاه‌بردار  کاستلو نه  نوعی بازتاب یکســان میان مرحله‌ی اول و دوم وجود دارد. جف 
که فــرد شــیزوفرنیک خود  « اســت، بــه ایــن معنا  . او »بی‌تقصیر گنگســتر اســت و نــه 

نمی‌داند که جانی‌ست، گرچه هم در منطق و هم در تفکر خویش جانی باشد.
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پاافتــاده‌ی‌ پس از جنــگ ایندوچین  مراقــب بــودم او را در قالــب یک چتربــاز از
کشــورش تعلیم دیــده به تصویر نکشــم! ژان  کشــته شــدن در راه  که برای  و الجزایــر 
کائو ســامورایی را خیلی دوست داشت. مرا اصلاً نمی‌شــناخت، اما چون به‌شدت 
کرد، حتی  ی‌ام  کرده‌ام شــروع به روانــکاو معتقــد بــود تصویر خــودم را در فیلم خلــق 
گاهم را  ی نمی‌داند. تمامــی تصمیمات ناخودآ با این‌کــه می‌گفت چیزی از روانکاو

کاملاً موهوم و هذیانی از من بسازد. شرح داد و باید بگویم توانست تصویری 
ی یــک شــیزوفرنیک اســت بــه دســت یــک پارانوییــد، چون  ســامورایی روانــکاو

تمامی خالقان مبتلا به پارانویا هستند.
گرین به نام اســلحه‌ای برای  گراهام  ســال‌ها پیش رمانی بســیار عالی خواندم از 
که فرانک تاتل و آلن لاد فیلمش را ساختند، اما شکاف‌های بزرگی در تصویر  فروش 
کــردن شــخصیت شــیزوفرنیک آن وجــود داشــت. بــه همین ترتیــب، جیب‌بــر، فیلم 
کامل دســت نیافت. ممکن اســت مشــکل از دیالوگ اشــتباه  محبوبم هم به توفیق 

کنم، چون دیالوگ‌نویسی صحیح به‌نظر نمی‌رسد. باشد؟ مایلم این‌طور فکر 

•	 اما غلط بودن دیالوگ در مورد برسون عمدی‌ست.
کــه برســونی رفتــار نمی‌کنــم. ببخشــید، برســونی  بلــه می‌دانــم، و در همین‌جاســت 
که مورد قبول من باشد  نیســتم. شخصیت‌های برســون هیچ‌گاه خود را به شــیوه‌ای 
، همیشــه عاشــق ژســت‌ها و انگیزه‌هــا‌ی نهفتــه در پس  بیــان نمی‌کننــد. از آن ســو

کامی حیرت‌انگیزی‌است. اعمال‌شان هستم. جیب‌بر نا

•	 کردید و با ســاختن ســامورایی پا در مســیر  چــرا بعد از موفقیت نفس دوباره خطر 
گذاشتید؟ تازه‌ای 

کنم –قبل  کامل لسو را به او پیشنهاد  ی در دســت  گرفتم تا باز وقتی با دلون تماس 
که با دســتگاه  کاملاً احمقانه برایم فرســتاد  از اینکــه فیلم را دِویل بســازد– نامــه‌ای 
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کند،  گفت نمی‌تواند به پیشــنهادم فکر  یدنت تایپ شــده بود و  تایپ آی بی ام پرز
یادی برنامه‌ی مهم‌تر در امریکا خواهد داشت. چون در آینده‌ی نزدیک تعداد ز

کرد وقتش رســیده تــا با من تماس  نفس دوباره فکر  ســرانجام، پس از موفقیت 
کتــاب لســو را برایش  ی در فیلمــم خوشــحال خواهــد شــد.  بگیــرد و بگویــد از بــاز
یــش فیلمی بــا عنوان جو خوشــبخت  فرســتادم، بــدون اینکــه بگویــم پیش‌تــر از رو
ی  که سه ســال پیش پیشنهاد باز یم  گفتم قرار اســت فیلمی را بساز ســاخته شده. 
پس‌گیــری حقوق  کــرد. امــا باز کتــاب موافقــت  کردیــد. پــس از خوانــدن  در آن را رد 
گربیــه را در ارتش ســایه‌ها به  ســاخت فیلــم ناممکــن بــود، به همیــن خاطــر نقــش 
کــردم. نپذیرفت، اما پرســید متن دیگــری برای ســاخت دارم یا نه.  دلون پیشــنهاد 
کســب موقعیتی بین‌المللی‌ســت  در 1963 پیــش از آن‌کــه بگویــد در تــاش بــرای 
کرد فیلمنامه  گفتم و فوراً اصرار  فیلمنامه‌ای اصیل برایش نوشته بودم. این را به او 

را برایش بخوانم.  
ی زانو و صورت فرورفته  فیلمنامــه را در آپارتمانش برایش خواندم. آلن، آرنــج رو
کرد تا  گهان ســرش را بلنــد  گــوش می‌کرد، تــا این‌که نا کــف دســت‌ها بی‌حرکت  در 
گفت هفت‌و‌نیم دقیقه اســت  کــرد و  نگاهــی به ســاعتش بینــدازد. خواندنم را قطع 
کافی  کلمه‌ای دیالوگ وجود نــدارد. به قدر  ی فیلمنامه را می‌خوانــی و حتی  کــه دار
کلمه‌ای  گفتم ســامورایی. بی‌آن‌که  ی می‌کنم. اسم فیلم چیست؟  خوب اســت، باز
کرد. مــرا به اتاق خوابش برد. تمام اثاثیه‌ی اتاق عبارت بود از  بگوید قرارداد را امضا 

، و یک خنجر سامورایی. کاناپه‌ی چرمی و یک نیزه‌، یک شمشیر یک 

•	 که فیلم را با آن آغاز می‌کنید –هیچ‌کس به تنهایی یک  آن خط از کتاب بوشیدو 
ســامورایی نیســت، مگر ببری در جنگل– دقیقــاً برمی‌گردد به موقعیــت خودتان در 

ی مستقل از صنعت سینما... مقام فیلمساز
که به کتاب بوشــیدو نســبتش  که فیلم بــا همین عنوان آغازین  دقیقــاً. می‌دانســتید 
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که آن »نقل قول« را خودم  کامل در ژاپن پخش شــد؟ نمی‌دانســتند  می‌دهم به طور 
نوشتم.

•	 یادی با ارشد خانواده‌ی فرشو دارد. برخورد با رنگ در سامورایی تفاوت ز
گرمنــد. برای ســامورایی رنگ‌های خیلی  رنگ‌ها در ارشــد خانواده‌ی فرشــو خیلی 
ســرد می‌خواستم. با چنین ایده‌ای در ذهن یک رشته آزمایش نهایی انجام دادم، 
که در ارتش ســایه‌ها حتی در آن پیش‌تر رفتم، در دایره‌ی سرخ همچنان  آزمایشی 
که  یایــم ســاختن فیلمی رنگــی در قالــب سیاه‌و‌ســفید اســت، فیلمی  . رؤ پیش‌تــر
که واقعاً  ی مختصر وجود داشــته باشــد تا به یادمــان آورد  در آن تنهــا یک ریزه‌کار
کوچکی  گمان می‌کنم در شــیوه‌ی بیــان قدم  یم فیلمی رنگی تماشــا می‌کنیم.  دار
که خطرســاز شــده. دیگر به‌ســختی بتوانی  بــه جلو برداشــتیم –ســینمای رنگی– 
کــه تلویزیــون تنهــا بــه فیلم رنگــی علاقه  ی. در شــرایطی  فیلــم سیاه‌و‌ســفید بســاز
نشــان می‌دهــد هیــچ تهیه‌کننــده‌ای ســیصد‌ چهارصــد‌ هــزار دلار خــود را به خطر 

نمی‌اندازد.

•	 کشیده حس انزوای  ی تختش دراز  که رو حتی در عنوان‌بندی، اولین نمای دلون 
»سامورایی« را القا می‌کند.

کــه به‌وضوح مســتعد شــیزوفرنی  می‌خواســتم اختــال روانــی مــردی را نشــان بدهــم 
کلاسیک شده، یعنی ترکیب ترک به عقب  که حالا نسبتاً  اســت.‌ به جای تکنیکی 
کردم، منتهــا با چند  ، از همان حرکــت دوربین اســتفاده  دوربیــن بــا زوم رو بــه جلــو
وقفــه. بــا توقف دوربیــن و ادامه‌ی زوم و حرکــت دوباره‌ی دوربین و غیــره، تصویری 
کشــدار  کلاســیک را برســاند،  که بیشــتر از آن‌که احســاس تاخیری  یــض ســاختم  عر
بود. در نتیجه توانســتم احساس اختلال را دقیق‌تر به تصویر بکشم. همه‌ی اجسام 

هم در حرکتند و هم در جای خود ثابت مانده‌اند.
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•	 ی مرگ  یــم صحنه‌پرداز وقتی دلون از تخت بلند می‌شــود، احســاس می‌کنید دار
را می‌بینیم؟

کَتی  بلــه، البته، چون انســان مرگ را در خود به حرکــت درمی‌آورد. امــا در این فیلم 
که دلون به او دل بسته. روسیه به مرگ شخصیت می‌دهد... زنی 

•	 گذاشــتن میکروفــون دقیقــاً از همان  کار  پلیــس بــرای وارد شــدن به اتاق جــف و 
کلید دور حلقه‌ا‌ی مفتولی. روش سرقت ماشین استفاده می‌کند: دسته‌ای 

کــه می‌خواســتم در یک فیلــم دراماتیــک از قاعــده‌ی چاپلین  دلیلــش آن اســت 
 . گر کنش از تماشــا یافت وا کنم، ســه بار نشــان دادن یــک چیز بــرای در اســتفاده 
 ، دیگــر عبــارت  می‌بیند–بــه  ســوم  بــار  بــرای  را  کلیــد  حلقــه‌ی  گر  تماشــا وقتــی 
کنش نشان  که جف ماشــین دوم را پشت ایســتگاه چَتِله می‌دزدد– وا همان‌گونه 

می‌دهد.

•	 کنش نشــان می‌دهد. وقتی  گر وا که دلون ماشــین را می‌دزدد تماشــا بار اولــی هم 
گاه  چهره‌ی مغموم او را از پشــت شیشــه‌ی باران‌خورده‌ی ماشــین می‌بینیــم ناخودآ

حق را به او می‌دهیم.
که قفس پرنده  گمان می‌کنم پیش از این هم با او همدردی می‌کنیم... از لحظه‌ای 
کردید بــه درون  کــه ذکر  را با دســته‌ی اســکناس نــوازش می‌کنــد. امــا در صحنه‌ای 

یم. شخصیت او می‌رو

•	 کــه در ماشــین بغلی‌ســت جلــب می‌کند، چــرا به  وقتــی جــف توجــه دختــری را 
لبخند دختر پاسخ نمی‌دهد؟

گــر آدم  ا بــه شیزوفرنی‌ســت.  کــه جــف مبتــا  ایــن روشــن می‌شــود  ایــن برخــورد  در 
عــادی‌ای بــود به‌دنبــال دختــر می‌رفــت یــا حداقــل بــه او لبخنــد مــی‌زد، امــا جف 
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کند.  یتش منحرف  بی‌تفاوت می‌ماند، چون هیچ چیز نمی‌تواند توجه او را از مامور
سرقت تشریفاتی ماشین نخستین اقدام مجرمانه‌ی اوست.

•	 چرا سرقت »تشریفاتی«؟
که فــرد شــیزوفرنیک انجــام می‌دهــد تشریفاتی‌ســت. در واقــع آدم  چــون هر عملــی 
شــیزوفرنیک اصلاً آدمی تشریفاتی‌ســت؛ شــک نکنید. از این قاعده شــروع می‌کنم 
کنیــد: حــرکات و رفتار آن‌ها  گربــه‌ی من نگاه  کــه تمــام حیوانات دیوانه‌اند. به ســه 
نبایــد دیوانــه  نیــز حیواننــد، چــرا  انســان‌ها  وقتــی  تشــریفاتی دارد.  همیشــه حالتــی 
که مشخصاً  باشــند؟ تشریفات یکی از عادات حیوانات و در نتیجه انسان‌هاست 

با مذهب ارتباط دارد. تشریفات هم مانند دین بخشی از دیوانگی انسان است.

•	 کند با  ک اتومبیــل ســرقتی خــود را تعویــض  کاســتلو وقتــی می‌خواهــد پــا جــف 
کوچک می‌رانــد و بلافاصلــه در ورودی خیلی  ســرعت تمــام در یک خیابان فرعــی 

گاراژ می‌پیچد. یک  بار
گفتم تنها  یک بــود، به دلــون  گاراژ خیلی بار که هــم خیابــان و هــم ورودی  از آن‌جــا 
کــه دارد می پیچــد، و قصد داشــتم بعداً صحنــه را با حقــه‌ای تدوین  کنــد  وانمــود 
کنم. لحظه‌ای بعد، دلون با ماشین اول و با سرعت تمام وارد خیابان شد، پیچید، 
کار را به شــکل مقطعی با ماشــین دوم هم  گاراژ شــد. او همیــن  و بلافاصلــه داخل 
(. بخش  گاراژ یک ســانتیمتر بــود، نه بیشــتر کــرد )فاصلــه‌ی بیــن ماشــین و ورودی 
ی ندارند  یگران حرفه‌ای نیاز سوپرمن‌گونه‌ی شــخصیت هر ستاره همین اســت. باز
که بهشــان بگویی لیوان را چگونه در دست بگیرند یا چگونه سیگار بکشند: آن‌ها 

هوشی قاطع و تغییرناپذیر در ارائه‌ی ژست صحیح دارند.
یک ســتاره –عاشــق این تعریف امریکایی‌ام– فردی‌ســت معمولی با چند چیز 
اضافــه. ایــن »چند چیــز اضافــه« تعریف‌ناپذیــر اســت:تأثیر مســتقیم و پویای یک 
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کــرد: خواه  یس  یگری را نمی‌تــوان تدر ســتاره بر مردم را نشــان می دهــد. مهــارت باز
که چگونه  کسی درس نگرفته  مســتعد باشی و خواه نباشی. مثلاً لینو ونتورا هرگز از 

کس دیگری انجام می‌دهد. کار را بهتر از هر  دیالوگ بگوید، اما این 

•	  ، راجــر نقــش  در  پیش‌تــر  کــه  می‌کنــد  ی  بــاز ــره 
َ
گ آنــدره  را  گاراژ  مکانیــک  نقــش 

کرده بود. ی  قفل‌باز‌کن، در باب قمارباز برای‌تان باز
که ایــن نقش  یــض بــود، پذیرفــت  بلــه، دوســت قدیمــی‌ام بــود. بــا اینکــه خیلــی مر
ی، پیش از  کند. پــس از پایان فیلمبــردار ی  کردن من باز کوچــک را برای خوشــحال 
کند.  کرد صدای خــود را در فیلــم دوبله  آن‌کــه به بیمارســتان بــرود و بمیرد فرصــت 
که دارد  وقتی می‌گوید به تو هشــدار می‌دهم جف، این بار آخر اســت، می‌دانســت 
کنــد از مرگ او  کــه دلون آمد تا پاســخ خود را به ایــن دیالوگ ضبط  ی  می‌میــرد. روز

که انگار دارد با او وداع می‌کند. گفت  ی  مطلع شد و آن »بسیار خب« را جور

•	 ی مبهم  گــو و مانوش قدر گرانژ هم مانند رابطه‌ی  کاســتلو و ژان لا رابطــه‌ی جف 
اســت. چرا دقیقــاً ناتالی دلون –که در آن زمان همســر آلن دلون بــود– را برای نقش 

کردید؟ ژان انتخاب 
که باعث شــد این  ناتالی و آلن شــبیه بــرادر و خواهرند:پیر یا ابهامات. غریزه‌ام بود 
کند. با فطرتی  ی  نقش را به ناتالی بدهم، چون می‌خواســتم او نقش پیانیست را باز
گر قرار  کنند؛ ا که مردها می‌توانند به او تکیه  که داشت احساس می‌کردم زنی‌ســت 
که از طــرف آلــن در دادگاه شــهادت می‌دهد می‌توانســت  کســی باشــد  بــود او تنها 
که درســت می‌گویم. به  کردند  کند. اتفاقات ثابت  خود را به‌ عالی‌ترین شــکل تبرئه 
کاملاً پذیراســت و شــخصیتی  ناتالی خیلی علاقه دارم: دختر فوق‌العاده‌ای‌ســت، 
بــه صخــره برخــورد  بــه صخــره می‌مانــد. آب  درجه‌یــک دارد. او بی‌خدشــه اســت، 

می‌کند اما آسیبی به آن نمی رساند.
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•	 وقتــی بــرای آخریــن بــار در ســامورایی همدیگــر را ملاقــات می‌کننــد، دلــون بعــد 
از بوســیدن موی او چشــم‌های خــود را می‌بندد. شــما از او خواســتید آن صحنه را 

کند؟ ی  این‌طور باز
کــه آن صحنــه را می‌بینــم احســاس می‌کنــم واقعــاً دارنــد از هــم  بلــه، حــالا هــر بــار 
که بالاخــره به رابطه‌ی  خداحافظــی می‌کننــد... در واقع در عصر همــان روز هم بود 

خود پایان دادند.

•	 .» در جایی جف می‌گوید »هرگز شکست نمی‌خورم، هرگز
کلمات نشــان دهنــده‌ی درک آشــکار او از سرنوشــت خود اســت. او می داند  ایــن 
که  که تا وقتی زنده اســت پیروز خواهد شــد. تنها مرگ می تواند از او بازنده بسازد؛ 
که مرگی تیره در  کَتی روسیه  به‌ناچار باید بســازد، و جف به مرگ خود دل می‌بندد. 

روشنایی‌ست افسونی مجذوب‌کننده و فریبنده دارد...

•	 که دارد به اولین قرارداد خود عمل می‌کند،  جف نخستین بار او را وقتی می‌بیند 
ترور مارتی. چشم‌در‌چشم می‌شوند، اما دختر بی‌تفاوت است...

جــف در آن لحظه قدرت هیپنوتیزم‌کننده‌ی مــاری را دارد که آن‌قدر به طعمه‌ی خود 
که به قدرت خود بــاور دارد با نگاه به  خیره می‌شــود تا او دیگر ‌نتوانــد تکان بخورد. او 
دختر مانع از فریاد زدن او می‌شود. او بر مرگ تسلط دارد، چون هنوز قربانی آن نیست.

•	 کشتن مارتی  که دو بار از یک اســلحه استفاده می‌کند، جف بعد از  گو  برخلاف 
کند. هفت‌تیر خود را در رود سن پرت می 

که مجبور  گو آدم‌کش حرفه‌ای نیســت. او در شــرایطی قرار می‌گیــرد  مراقب باشــید! 
که می‌داند به آخر خط  ی‌ست  کشتن می‌شود، اما آدم‌کش نیست. او تبه‌کار به آدم 

رسیده. جف حرفه‌ای‌ست، این عنوان در امریکا مرسوم است.
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•	 ی هســتند،  که همه در آن مشــغول ورق‌باز گهانی پلیس به اتاقی  موقع حمله‌ی نا
کسی می‌گوید »من بازنشسته‌ی جنگی‌ام – با ناتوانی صد درصد«. که  می‌شنویم 

کــه لهجــه‌ی غلیظی داشــت...  ایــن دیالــوگ را بــه یــک خارجــی داده بــودم، مردی 
تی  که از خاطراتــم می‌آمد. موقع حمله‌ی پلیس شــنیدن چنین جملا جملــه‌ای بود 
کاملاً عادی‌ســت؛  ی‌اند  کــه در هتل‌هــای بلــوار باربــه مشــغول ورق‌باز از آدم‌هایــی 
که معمــولاً از زبــان پیــروان مارکانتونی شــنیده می‌شــود؛ آدم‌هایی با  جمله‌ای‌ســت 
که نشــان  گشــتاپو را می‌شــناختم  پرونده‌‌های عجیب‌و‌غریب. یکی از آدم‌کش‌های 

ی فرانسه را بر جادکمه‌‌ی لباسش نصب می‌کرد. جنگاور

•	 کرد، می‌گوید حس بینایی ندارد؛  ی  که نقشــش را میشل بواسرون باز ینه،  مُسیو و
اما جف را به بهترین شکل توصیف می‌کند...

که اجاره را پرداخت می‌کند. مدت‌هاست می‌داند  ینه آن »دوست محترم« است  و
که نزد خود نگاه داشــته معشــوقی دارد، نامــش را می‌داند و چهره‌اش را هم  دختری 
می‌شناسد. با وجود رقابت بین این دو مرد، دوست محترم و مرد تجمل‌گرا همیشه 
ینه را  کسانی مثل و که خصوصیات روانی  نوعی رفتار طعنه‌آمیز با هم دارند. جف، 
کند در هنگام وقوع جرم غایب بوده، نقشه‌ی خود  درک می‌کند، برای این‌که وانمود 

را در دو بخش طراحی می‌کند و به نفس انتقام امید می‌بندد.

•	 کار پول  یچی می‌گوید دائــم فکر می‌کنم؛ برای همین  در نفــس دوباره بلو به جو ر
می‌گیــرم. امــا بــازرس پلیس در ســامورایی به دســتیار خــود می‌گویــد هیچ‌وقت فکر 

نمی‌کنم.
یس  کــه مور یــه بــه مراتــب حیله‌گرتــر و باهوش‌تــر از شخصیتی‌ســت  شــخصیت پِر
ی می‌کند. او رئیس پلیسی‌ست با یک ویژگی مهم. او خودِ سرنوشت  نقش‌اش را باز
اســت. در زیر ظاهر عادی فرانســوی‌اش ذهنیتی دکارتی و بینشی فوق‌العاده دارد. 
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زیر بار نقشــه‌ی زیرکانه‌ی جف برای فــرار از اتهام نمی‌رود: او را رهــا می‌کند، اما در 
کــه می‌گوید هیچ وقت فکر نمی‌کنم  تعقیب‌اش می‌ماند. می‌خواهم بگویم پلیســی 
کســی فکر می‌کند. پلیس هم انســان اســت، پس می‌توانــد دروغگو هم  بیــش از هر 

باشد.

•	 وقتی پلیــس به دیدن ژان لارانژ مــی‌رود و زنگ خانه‌اش را می‌زنــد، لارانژ می‌گوید 
ی شــبیه صدای  که پاســخ می‌دهد بله به‌شــکل حیرت‌آور تویی جــف؟ و صدایی 

جف است.
همــان  از  یکــی  ایــن  کــردم.  اســتفاده  دلــون  صــدای  از  چــون  اســت،  درســت 
ی ضــرورت دارد. اســاس هنر خلاقه  کــه بــرای هر فیلم‌ســاز بی‌صداقتی‌هایی‌ســت 
کارش  کســی در زندگی واقعی خــود دروغگو نباشــد می‌تواند در  گر  دروغ اســت؛ و ا

استفاده‌ی درستی از دروغ بکند.

•	 کــه می‌گویــد هیچ‌کــس نمی‌تواند اســتاد هنر  ی اشــتراب موافقیــد  پس بــا ژان‌مــار
سینماتوگرافی شود مگر اینکه زندگی و اصول اخلاقی‌اش فراتر از هر نقصی باشد؟
زندگــی  یــک  داشــتن  نیازمنــد  ســینما،  در  به‌ویــژه  هنــری،  خلاقیــت  مســلماً. 
کند. من قدیس نیستم،  کار هنری را جبران  که حماقت‌ها و نواقص  مثال‌زدنی‌‌ست 
که آن اختلال بی‌مورد در زندگی روزمره‌ی  کدامنی هم نیستم، اما باور دارم  انسان پا
یــه می‌توانم  هــر فــرد امــکان هرگونــه خلاقیتــی را از او می‌گیرد. بــرای اثبــات این نظر

مثال‌های متعددی بیاورم.

•	 یافت میان جف و پرنده‌اش وجود دارد. که نوعی درک و در واضح است 
جف و پرنده عاشق یکدیگرند. احساسات مشترک دارند. می‌خواستم صحنه‌های 
کردم،  ابتدایی فیلم تماماً سیاه‌و‌سفید باشد. برای همین از یک فنچ ماده استفاده 
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چون فقط سیاه‌و‌سفید است و سینه‌اش مثل سینه‌ی فنچ نر نارنجی‌رنگ نیست. 
ی استودیو‌ی من سوخت. آن فنچ در آتش‌سوز

•	 ی و آدم‌هایش درباره‌ی جف حرف می‌زنند، یکی‌شــان می‌گوید او  وقتی الیویــه ر
گرگ زخمی‌ست. گرگ تنهاست، اما یکی دیگر می‌گوید نه، یک  یک 

ید  کــه در برابر خطر به‌شــدت از خــود دفاع می‌کنــد، بگذار گــرگ تنها حیوانی‌ســت 
گــرگ تنها زخمی  کانادای آثــار جک لنــدن می‌بینیم. وقتی  بگویم شــبیه آن‌چــه در 
کار اوســت. دیکس هانلــی در جنگل  ک‌تــر می‌شــود، اما ایــن پایــان  می‌شــود خطرنا

آسفالت را ببینید.

•	 چرا جف با اینکه بسیار منطقی‌ و باهوش است به صحنه‌ی جرم برمی‌گردد؟
کت آغشــته به  که پا او می‌دانــد خطــری متوجهش نیســت. بــه همین خاطر اســت 
خون سس را در خیابان می‌اندازد. فقط می‌خواهد به پیانیست بگوید –با چشمان 
کافه‌چــی خمیده‌قامــت بــه او  کــه مشــتاق دیــدار اوســت. وقتــی  مارگونــه‌ی خــود– 
که مجرم  گفت  که پلیس دنبالش است، می‌شود  کسی باشی  گر تو همان  می‌گوید ا
همیشــه به محل وقوع جرم برمی‌گردد، جف از این حرف خوشش نمی‌آید و می‌رود 

بیرون تا منتظر پیانیست بماند.

•	 که وقتی جــف دوباره داخل  کافه‌چی خواســتید دقیقــاً همان چیــزی را بگوید  از 
گر می‌گذرد؟ کافه می‌شود در ذهن تماشا

کنــد. مثالی می‌زنم. یــک روز عصر من و  عمــدی بود. آدم همیشــه بایــد از این تاثیر کم 
همسرم به تماشای نمایش درخشانی از ژان آنوی رفتیم به اسم غار. چند دقیقه از شروع 
«! درست در همان لحظه یکی از  گفتم »پیراندللو کردم به فلورنس و  گذشت رو  که  اجرا 
. گران می‌گوید پیراندللو یگران روی صحنه گفت همین الان شنیدم که یکی از تماشا باز
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•	 ی می‌کند دقیقــاً ماننــد تبه‌کارها  کــه میکروفــون را در اتاق جــف جاســاز پلیســی 
رفتار می‌کند.

کــه مامــور تفتیش غیرمجــاز خانگی  این‌هــا پلیس‌هایی دســت‌و‌پا‌چلفتی هســتند 
گــروه ماموران ویژه  ی از  کار شــده‌اند. هیچ‌یک از نیروهــای پلیس هرگز برای چنیــن 
یت« خود  که »مامور کــردم  اســتفاده نمی‌کند. این افــراد را ماموران خرده‌پایی معرفی 
کــه قانون پشــت‌و‌پناه آن‌هاســت. جــدا از این،  را بــا ایــن ضمانت انجــام می‌دهند 
ی پلیس تعلق دارند: وقتی  که این افراد به نیرو کوچک نشــان می‌دهد  تنها نکته‌ا‌ی 
کنند، آن‌ها را عازم مســیر اشــتباهی در  ســوار ماشین‌شــان می‌شــوند تا محل را ترک 
ئــم راهنمایــی و رانندگی  یــک خیابــان یک‌طرفــه می‌کنم. امــا هیچ‌کس متوجــه علا

یاد نیست. که باید ز ی  نمی‌شود، چون نور صحنه آن‌قدر

•	 کیست. ی  هیچ‌وقت به‌درستی نمی‌فهمیم الیویه ر
یس ســری فرانســه بــود، امــا به‌دلیل وجــود فیلم‌هــای متعدد  او در واقــع رئیــس ســرو
ی تبدیل به شــخص دیگــری در یک  جاسوســی فیلم‌نامــه را تغییــر دادم و الیویــه ر
کیســت، نمی‌خواهم هــم بدانم،  ســازمان بی‌نام‌و‌نشــان شــد. خودم هم نمی‌دانم او 
ک در  که هیچکا کس دیگری هم بدانــد... او همان مک‌گافینی اســت  نمی‌خواهــم 

مصاحبه‌اش با تروفو به آن اشاره می‌کند.

•	 کــه توســط دســتگاه‌های اطلاعاتــی پلیس  صحنــه‌ی تعقیــب در ایســتگاه متــرو 
هدایت می‌شود یک تعقیب حقیقی‌ست.

کــه در دنیای  کســی  یس –بــه عبارت دیگر  کمیســر لتالانتــه از دایــره‌ی جنایــی پار
گفت فکرتان فوق‌العاده  کار پریه را انجام می‌دهد– وقتی فیلم را دید به من  واقعــی 
گر ما هم برای چنین عملیات تعقیبی چنین تدابیری در دست داشتیم  اســت... ا

کارمان به‌مراتب آسان‌تر می‌شد...
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هرچــه صحنــه جلوتــر مــی‌رود تعقیــب دشــوار و دشــوارتر می‌شــود. ضرباهنــگ 
صحنه در مرحله‌ی تدوین تنظیم شد. تدوین در سینما مثل ضربان قلب می‌ماند.

•	 که  کاستلو  کرده‌اید با مرگ جف  که به سرزمین میزوگوچی تقدیمش  این شــعرتان 
کیری‌های بزرگ سینماست تمام می‌شود. جف وقتی می‌میرد چهره‌ای  یکی از هارا
کــه لبخند بر لب  به‌کلــی خنثــی دارد، امــا در تعــدادی از عکس‌های فیلــم دیده‌ام 

دارد.
کردم،  گرفتم. از دومی اســتفاده  در واقــع آن صحنه را هم بــا ‌لبخند و هم بی‌لبخند 

گرچه در فیلم‌نامه اولی آمده بود.

•	 یت دستکش سفید به دست می‌کند؟ چرا جف پیش از انجام مامور
دســتکش سفید برای من نوعی سنت اســت. همه‌ی آدم‌کش‌هایم دستکش سفید 

می‌پوشند. این دستکش مخصوص تدوین‌گرهاست.

•	 کلوب شــبانه را تــرک می‌کنند و چراغ‌ها خاموش  در آخرین صحنه‌ی فیلم، همه 
می‌شود. این یعنی فیلم تمام شده؟

که نوازنــده‌ی درامز »پیــم، پَم، پُــم« را می‌کوبد. هــر بخش از  بلــه، بــرای همین اســت 
کــه تمــام می‌شــود نوازنــده‌ی درامــز چوب‌هایــش را برمــی‌دارد و ابتدا بــه درام  فیلــم 

ی )پیم(، بعد به درام شارلستون )پَم(، و در آخر به سنج )پُم( می‌کوبد. کنار
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کِسِل را خواندید؟ کتاب  اولین بار چه زمانی 
کــردم و از موقع دلم می‌خواســت  کشــف  ارتــش ســایه‌ها را در ســال 1943 در لندن 
یای دیرینه‌ام بالاخره دارد تبدیل  گفتم رو کســل  فیلمش را بســازم. در 1968 وقتی به 
کســی بتوانــد فکری را بیســت و پنج ســال با  بــه واقعیــت می‌شــود باورش نمی‌شــد 

کند. سرسختی دنبال 

•	 کتــاب خیلی وفادار ماندید، اما باز هم فیلمی به‌شــدت شــخصی  گرچــه به روح 
ساختید.

کــه می‌شناســم و تجربه‌  در ایــن فیلــم بــرای اولیــن بــار چیزهایی را نشــان می‌دهــم 
کار مــن درونی‌ســت و ربطــی بــه اصــل حقیقــت نــدارد. با  کــرده‌ام. البتــه حقیقــت 
مناســب  کــه  یــم  بیاور به‌یــاد  را  چیزهایــی  می‌دهیــم  ترجیــح  بیشــتر  زمــان  گذشــت 
گرم  گرما کســل در  که  کتابی  که به‌واقع اتفــاق افتاده.  حال‌مان اســت، نــه چیزهایی 
کــه مــن در نهایــت دقــت در 1969  ماجــرا در ســال 1943 نوشــت، طبعــاً بــا فیلمــی 
که  کتاب هســت، چیزهایــی فوق‌العاده،  یادی در  ســاختم تفاوت دارد. چیزهــای ز
کرد. با اســتنادی جالب توجه، درباره‌ی نهضت  حالا نمی‌شــود به فیلم تبدیل‌شان 
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که  یغ‌انگیز بــه دوره‌ای  کردم، ســفری در گذشــته‌نگر خلق  مقاومــت یک‌جــور تخیل 
معنای نسل من را به شکلی عمیق بازگو می‌کند.

کتبر 1937 در ارتش بودم...  کتبر 1942 بیست و پنج ساله بودم. از پایان ا در 20 ا
تجربه‌ی سه سال زندگی در ارتش )که یک سال آن مقارن با جنگ بود( و دو سال 

کنید. زندگی در نهضت مقاومت را داشتم. تأثیر این دوران به جا می‌ماند، باور 
. ... حیرت‌انگیز ک بود، مخوف بود و دوره‌ی جنگ وحشتنا

•	 کورتِلیــن در آغــاز ارتــش ســایه‌ها بیانگــر احســاس خودتان  پــس نقــل قــول از ژرژ 
اســت)»خاطرات تلــخ! هنــوز پذیرای‌تــان هســتم، چون بــه ســال‌های دور جوانی‌ام 

ید.«( تعلق دار
کامــاً درســت اســت. در ماه‌هــای  دقیقــاً. شــیفته‌ی ایــن جملــه‌ام و فکــر می‌کنــم 
کشــیدم، بعیــد می‌دانســتم مــردی بــه ظرافت و  ی‌ رنــج فراوانــی  اول خدمــت ســرباز
کورتلین بتواند داستان ســرگرمی در پادگان1 را بنویسد، چون خود او هم  حساســیت 
کردن به  که غرق فکر‌  ی‌ به‌شدت غمگین بود. بعد یک روز  در زمان خدمت ســرباز
که  گهان به معجزه‌ی »خاطرات تلخ« پی بــردم. همین‌طور  گذشــته‌ام شــده بودم، نا
سنم بالاتر می‌رود سال‌های 1940 تا 1944 را با دلتنگی بیشتری به یاد می‌آورم، چون 

بخشی از جوانی‌ام است.

•	 تصور می‌کنم ارتش ســایه‌ها از نگاه اعضای نهضت مقاومت رمان بســیار مهمی 
بود.

جامع‌تریــن  و  عالی‌تریــن  مقاومــت:  نهضــت  دربــاره‌ی  کتابی‌ســت  ســایه‌ها  ارتــش 
یخ بشــر موجود اســت. بــا‌ وجود این هرگز  یک تار که درباره‌ی این دوران تراژ ســندی‌ 
قصد نداشــتم فیلمی درباره‌ی نهضت مقاومت بســازم. پس با یک استثنا )اشغال 

1. یک فیلم کمدی فرانسوی به کارگردانی مارسل تورنور و با بازی ژان گابن که در 1932 به نمایش درآمد.
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کردم. هر وقت چشمم به  فرانسه به دست آلمان‌ها( واقع‌گرایی را به‌کل از فیلم منها 
یایــی قدیم؟« دیگر  کردم »کجا هســتند آن خدایان آر یــک آلمانی می‌افتــاد فکر می 
آن غول‌هــای افســانه‌ای بورِ چشــم‌آبی را نمی‌دیدم؛ خیلی شــبیه فرانســوی‌ها شــده 

گرفتم. بودند. آن افسانه را در فیلمم نادیده 

•	 کردید؟ برای طراحی یونیفرم‌های آلمانی از مشاور فنی استفاده 
که بر  کولِت بــودو  ی طراح لباســم مــادام  کارهــا را خودم می‌کــردم، با همکار همــه‌ی 
ی ســکانس  یادی داشــت. یــک روز وقتــی در حــال فیلمبردار کار تســلط ز موضــوع 
که مســئول بخش فنی آنجا بود به  ی بودیم یک ســروان ارتش فرانســه  ســالن تیرانداز
کردم و ســروان  گفــت یونیفرم‌هــای اِس‌اِس ایراد دارنــد. طراح لباســم را احضار  مــن 
گفــت: »مــن اهل آلــزاس‌ هســتم مــادام، موقــع جنــگ به‌اجبار عضــو اس‌اس  بــه او 
ی  شــدم. می‌توانم بهتان اطمینــان بدهم اعضای اس‌اس همیشــه بازوبندی بر بازو
یش نوشــته شــده  که به آن تعلق داشــتند رو که نام دســته‌ای‌‌  چــپ خود می‌بســتند 
بود.« مادام بودو پاســخ داد: »خیــر قربان. آن بازوبند قطعاً مال اعضای دســته‌های 
عملیاتی بود. در این فیلم افســران اس‌اس به انبار تعلق دارند.« ســروان مجبور شد 

حرف او را بپذیرد.

•	 کــه اعضــای نهضــت مقاومت را  کردنــد  در فرانســه برخــی از منتقــدان متهم‌تــان 
گنگستری نمایش دادید. مانند شخصیت‌های یک فیلم 

ایــن تصــور شــدیداً ابلهانــه اســت. حتــی متهــم بــه ســاخت فیلمــی در حمایت از 
که اصلاً قرار نبوده  ژنرال دوگل شــدم. این‌که مردم همیشــه تلاش می‌کنند فیلمی را 
انتزاعــی باشــد و تصادفــاً بــه این شــکل درآمده بــه پایین‌تریــن حالت ممکــن تنزل 
که می‌خواستم این  بدهند مضحک اســت. خب به جهنم! بیســت‌و‌پنج ســال بود 

کارم رضایت دارم. فیلم را بسازم، پس به هزاران دلیل از نتیجه‌ی 
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•	 خــود اعضــای نهضــت مقاومــت هــم فیلــم را خیلــی دوســت داشــتند، این‌طــور 
نیست؟

بلــه. نامه‌هــای شــگفت‌انگیزی از آن‌هــا به دســتم می‌رســید. وقتــی ترتیــب نمایش 
خصوصــی فیلــم را بــرای بیســت و دو نفــر از اعضای مهــم نهضت مقاومــت دادم 

کسانی مثل ژربیه، ژاردیه، فلیکسه... گرفته‌اند.  دیدم چقدر تحت تأثیر قرار 
گفــت: »در دســامبر 1941 مجبور  که رهبر جنبــش مبارزه بــود به من  آنــری فرنِــی 
یس برگردم، با این‌که هرگز دلم نمی‌خواســت شــهر را در اشــغال ببینم.  شــدم بــه پار
که به ســمت خروجی ایســتگاه  ی ایســتگاه اتوال پیــاده شــدم و همین‌طور  از متــرو
می‌رفتــم صــدای پای افســران آلمانــی را بالای ســرم می‌شــنیدم... حــس غریبی بود 
که در  کــه با آن‌ها همراه می‌شــدم. وقتی به شــانزه‌‌لیزه رســیدم ارتــش آلمان را دیــدم 
کرد... و شما  گهان شــروع به نواختن  ســکوت رژه می‌رفت، بعد دســته‌ی موسیقی نا

کردید«! ی  آن صحنه را در اولین نمای فیلم‌تان برایم بازساز
آن  کــردم.  اســتفاده  آلمــان  ارتــش  مــارش  واقعــی  صــدای  از  صحنــه  آن  بــرای 
ی رژه‌ی ارتــش آلمــان در شــانزه‌لیزه فکــر  صــدا غیــر قابــل تقلیــد اســت. فیلمبــردار
کرده‌ام. قبل  کار را  که ایــن  جنون‌آمیزی بود. راســتش حتی حالا هم باورم نمی‌شــود 
ینســنت مینلی‌ در  ی نشــده بــود، حتی و کار از مــن هیچ‌کــس موفق به انجام چنین 
که حضور  چهــار ســوار آخر‌زمان1، چــون از زمان جنگ جهانی اول ســنت شــده بــود 
یگر با یونیفرم ارتش آلمان در شانزه‌لیزه ممنوع باشد. یک آلمانی ‌به‌شدت اصرار  باز
گزافی از من بخرد، چون در آلمان تمام  که آن بخش از فیلم را با هر قیمت  داشــت 

نسخه‌های موجود این رژه‌ سیاه و ‌سفید بود.
یخ سینمای  که می‌توان آن را پرهزینه‌ترین صحنه در تار برای ضبط این صحنه 
ینــه- ابتدا خیابان دِنــا را برای  فرانســه دانســت -با بیســت و ‌پنج میلیون فرانک هز
که خبــری هم از ترافیــک نبود و  گذاشــتند. ســاعت ســه صبح،  تمریــن در اختیارم 

1. فیلمی که در ایران به نام چهار سوار سرنوشت به نمایش درآمد، تولید 1961.
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ی روشــن مانــده بــود، مــردان یونیفرم‌پــوش رژه را آغــاز  گاز خیابــان از نــور چراغ‌هــای 
گنری. ‌قابل تصویر شــدن نبود. قســم  کردند. منظره‌ی فوق‌العاده‌ای بود، منظره‌ای وا
کردم وقتی ســاعت  که مبهــوت مانده بودم. بعــد ترس برم داشــت... فکر  می‌خــورم 

ی باشم چه خواهد شد. شش صبح در شانزه‌لیزه مشغول فیلمبردار
کرده‌ام تنها به دو صحنه  که در زندگی‌ام ضبط  راستش بین تمام صحنه‌هایی 
افتخــار می‌کنــم: یکی این صحنــه و دیگری آن صحنــه‌ی نه دقیقه و سی‌و‌هشــت 

ثانیه‌ای در کلاه.

•	 کردید؟ کجا ضبط  ی را در  کار اجبار اولین صحنه‌ها‌ی اردوگاه 
بــود و خــودم  کامــاً خــراب شــده  کــه  ی ســابق  کار اجبــار از اردوگاه‌هــای  در یکــی 
کنــار ایــن اردوگاه قدیمی  کرده بــودم. در  ی  بخش‌هایــی از آن را بــرای فیلــم بازســاز
کــه انتظارمان را می‌کشــید. دو ســالی از  اردوگاه نوســاز و تمیــز دیگــری قرار داشــت 
ســاخته شــدنش می‌گذشــت. در سراســر دنیــا اردوگاه‌هایی مثــل این وجــود دارند. 

عالی‌ست. مخوف است.

•	 کتاب خــود توصیف  کِسِــل در  که  کســی  فرمانــده‌ی اردوگاه به‌لحــاظ فیزیکــی با 
یادی دارد. می‌کند فرق ز

که نمی‌خواســتم فرمانده‌ای بی‌تفــاوت به‌نظر بیاید. از  بلــه، دلیل اصلی‌اش این بود 
–فرانسیسک- بر لباسش  او شخصیتی نسبتاً خشــک ساختم، با نشــان ژنرال پِتَن 
کــه هنــگ داوطلبان فرانســوی انقــاب ملی را از ســایر دســته‌ها متمایــز می‌کرد. به 

، نشان حزب فاشیست. عبارت دیگر

•	 از  فرانســوآ  ژان  بــرادرش  و  ژاردی  لــوک  آمــده  کتــاب  در  آن‌چــه  خــاف  بــر  چــرا 
فعالیت‌های پنهانی هم بی‌خبرند؟
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ید و  می‌خواســتم از ملــودرام بپرهیزم. متوجه نشــدید؟ شــاید درســت بگویید. امــا برو
که رئیس بــزرگ از  کنید. لحظــه‌ای  ارتــش ســایه‌ها را در یک ســینمای محلــی تماشــا 
که او برادر  یایی می‌شود و دیگران متوجه می‌شوند  نردبان پایین می‌آید و داخل زیردر
کامی دو برادر در ملاقات هم  گر نمی‌تواند غافلگیر نشود. نا ژان فرانسوآ است تماشــا
که با هویتی  ‌شــدیداً جالب اســت، چون تقدیر دائمــاً ورق را برمی‌گرداند:ژان فرانســوآ 
که سِــنت-‌لوک  کشــته می‌شــود هرگــز نمی‌فهمــد  گشــتاپو  گلوله‌ی  جعلــی به ضــرب 
رئیــس نهضت مقاومت اســت، ســنت-لوک هم هرگــز نمی‌فهمد چه بر ســر برادرش 

یک‌تر می‌کند. آمده. چنین موقعیت‌هایی ناپدید ‌شدن ژان فرانسوآ را به‌مراتب تراژ

•	 گشــتاپو می‌فرســتد و خودش را  چرا در فیلم ژان فرانســوآ نامه‌ای بی‌نام‌و‌نشــان به 
متهم می‌کند؟

کافی  که هرگز درباره‌اش توضیــح نمی‌دهم، یا توضیح  این از همان چیزهایی‌ســت 
نمی‌دهم. وقتی فیلیکس در مارســی با ژان فرانسوآ ملاقات می‌کند می‌گوید »خب، 
که به اعتقاد  کا دارد –بخششی الاهی  کا لذت می‌بری؟« وقتی مردی بارا هنوز از بارا
اعــراب باعــث خوش‌بختــی می‌شــود– در برابــر ســختی احســاس امنیــت می‌کند. 
گشــتاپو بفرســتد و باعث دســتگیری خودش بشود  ژان فرانســوآ از این‌که نامه‌ای به 
که برای نجات فیلیکس و رهایی  هراســی ندارد، چون پیش خودش مطمئن است 
که آن را به  کا« دارد. اما او فقط یک قرص ســیانور دارد...  کافی »بــارا خــودش به‌قدر 

فیلیکس می‌دهد.

•	 که  وقتــی ژان فرانســوآ به دیدن سِــنت-لوک می‌رود، غذا را در آن قفس شیشــه‌ای 
کتابخانه نصب شده می‌خورند... وسط 

گرمایش  یس از نفت ســیاه هم برای  در زمــان جنگ زغالی باقی نمانده بود و در پار
اســتفاده نمی‌شد. بنابراین آپارتمان‌ها ســرد و منجمد بودند، به‌خصوص خانه‌های 
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کــه اتاق‌های بــزرگ داشــتند؛ مــردم از ایــن فضاهــای چوبی به جــای اتاق  قدیمــی 
کمابیش پناه  کتاب می‌خواندنــد و  اســتفاده می‌کردند، در آن‌ها غــذا می‌خوردند و 
یس زندگی چه وضعی  که آن زمان در پار داشــتند. تصورش را هم نمی‌توانید بکنید 
کفش و  داشــت. مــردم اغلــب اوقــات بــا لبــاس بیرونــی می‌خوابیدنــد، بــه عــاوه‌ی 

جوراب، چون چاره‌ای برای مقابله با سرما نداشتند.
در خصوص غذا هم اوضاع فرق چندانی نداشت. گرسنگی به دغدغه‌ای مهم 
کــرد. هنوز به خاطر دارم  تبدیل شــده بود. نمی‌شــد به چیز دیگری غیر از غذا فکر 
، یک  کــه شــادی غیر قابــل وصفی داشــتم وقتی موفق شــدم بــا چربی خوک و ســیر
کنم. هر روز صبــح برای تــداوم جریان خــون در بدن نوعی  یچ درســت  جور ســاندو
که از نخود برشــته درســت می‌شــد. چون نمی‌خواســتم فیلمی  آب‌زیپو می‌خوردیم 

زیبا درباره‌ی جنگ بسازم هیچ‌یک از این جزئیات را نشان ندادم.
کِسِــل پیونــد می‌خورند، چون  بــا پیش‌رفتــن داســتان، خاطرات شــخصی من و 
گربیــه معــرف  کتــاب،  گذر‌اندیــم. در فیلــم، مثــل  هــر دو جنگــی یکســان را از ســر 
ی معرف دوســت  کار اجبار گربیــه در اردوگاه  هفت یا هشــت آدم مختلف اســت. 
گشــتاپو در هتل  که از مقر  گربیــه‌ای  من پیر بلوک اســت، وزیر ســابق ژنــرال دوگل. 
یــس فــرار می‌کند ریویر اســت، معــاون دوگل. در واقع خــود ریویر در  مجســتیک پار
گربیــه و ژاردی دارند از میدان  کــرد. و وقتی  لنــدن ماجرای این فــرار را برایم تعریف 
یتز با پوستر فیلم بربادرفته در پشت سرشان قرار دارد،  لیسِسته می‌گذرند و سینما ر
که پیر بروســولِت در این‌جور موقعیت‌ها بــه من چه می‌گفت:  به این فکــر می‌کردم 
کانار آنشِــن را  که فرانســوی‌ها بتوانند این فیلم را ببینند و دوباره هجونامه‌ی  ی  »روز

بخوانند جنگ تمام خواهد شد«.

•	 که دلیل خیانت‌کار شــدن دونات جــوان را توضیح می‌دهد  چرا تمام جزئیاتی را 
کردید؟ حذف 
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کنــد. دونــات  کم‌رنــگ  را  تأثیــر معنــای خیانــت  بــود  توضیــح آن جزئیــات ممکــن 
ی مرا به یاد آن افســر رابط جوان  بی‌نهایــت ضعیف بود، بی‌نهایت شــکننده... قدر
کَســتر پیش‌مان  که در زمان جنبش مبارزه در  –که پانزده ســالش بود- می‌انداخت 

کردم  یافت  ی در یشــی هشــدار کمیســر سیاســی در و بود. یــک روز از طــرف فونتِن، 
گشــتاپو در صدد تدارک یک حمله ا‌ســت. من هم او را فرســتادم تا  مبنی بر این‌که 
ماجرا را به گروه مقاومت اطلاع بدهد. گرچه اطمینان داده بود که هیچ توافق‌نامه‌ای 
کنــم و دفترچــه‌ای پــر از  کــرد بازرســی‌اش  همراهــش نیســت، حســی غریــزی وادارم 

کردند. کردم. چند دقیقه بعد آلمان‌ها دستگیرش  نشانی پیدا 
که داشــت از اعضای اصلی نهضت مقاومت  کمیســر فونتِن علیرغم موقعیتی 

کردند و هیچ‌وقت برنگشت. بود. او هم بعدها دستگیر شد. تبعیدش 

•	 در زمان جنگ پیش از آن‌که به لندن برگردید چه شغلی داشتید؟
زیرمجموعه‌ی دفتر مرکزی اطلاعات )بی سی آر اِی( و همچنین از فعالان جنبش 
مبــارزه و آزادی‌خواهی بودم. بعد به لندن رفتم. بعد از آن، در مارس 1944 دقیقاً در 
کاســینو واقع شــده بود عبور  که پایین‌ دهکده‌ی  ریلیانو 

َ
گ ســاعت پنج صبح از رود 

یس ســینمایی  گروه از افراد. در ســن‌آپولینِر یکی از افراد ســرو کــردم، به همراه اولین 
که وقتــی فهمیدم دارد از ما  کرد. حتی یادم هســت  ی  ارتــش امریکا از ما فیلمبردار
کنشــی تند نشــان دادم. هنوز در یک طرف دهکده آلمان‌ها حضور  فیلم می‌گیرد وا

داشتند و صدای راپسودی ترومپت هنری جیمز از رادیو ناپل به‌گوش می‌رسید.
که با یونیفرم وارد لیون شــدند. آن‌جا  همچنین جزو اولین فرانســوی‌هایی بــودم 
کنار لانه‌ی  یــد؟  گربیه و ماتیلــد اتفاق می‌افتــد را به یاد دار کــه صحنه‌ی مربوط بــه 
کوچــک، در منطقه‌ی تحت اختیار اســقف، با ســتوان  ی همــان تپه‌ی  کبوتر‌هــا. رو
کــه هنــوز پــر بــود از آلمانی‌ها زیــر پامــان قرار  ژرار فُــل از جیــپ پیــاده شــدم. لیــون 
که حکم برج ایفلی  ی تپــه‌ای  داشــت. عصر همان روز بعد از نصب دیده‌بان بر رو
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کردیم. وقتی  کوچــک در منطقه‌ی تحت اختیار اســقف را داشــت، منطقــه را تــرک 
که چرا فرانســوی‌ها فیلم‌های  به تمام اتفاقات آن روزها فکر می‌کنم تعجب می‌کنم 

بیشتری درباره‌ی آن دوره نمی‌سازند.
یــه‌ی 1969،  کی دیــدم؟ صبح یــک روز یکشــنبه در فور می‌دانیــد فُــل را دوبــاره 
ی می‌کردم.  یس فیلمبردار ی پار که رژه‌ی ارتش آلمان را زیر طاق پیروز ی  همــان روز
وقتی ضبط صحنه تمام شد به همراه هانس بورگوف به داروخانه‌ی شانزه‌لیزه رفتم. 
گروه موســیقی »گراس  بورگــوف در دوره‌ی چهار ســاله‌ی اشــغال فرانســه سرپرســت 
کمک در ضبط این صحنــه آورده بودم. با مردی  یــس« بود و او را از آلمــان برای  پار
که  که هر روز در رأس دســته‌‌ی آلمان‌ها رژه می‌رفت مشــغول خوردن صبحانه بودم 
که  که در آن نزدیکی نشســته ســتوان فُل است، مردی  متوجه شــدم مرد میان‌ســالی 
در تمام مبارزاتم در ایتالیا و فرانســه تحت فرمانش جنگیدم. بعد از بیســت و پنج 

سال همه چیز مثل قبل شده بود.

•	 کــه ژنــرال دوگل در لندن به لوک ژاردی نشــان اعطــا می‌کند در  چــرا صحنه‌ای را 
فیلم جای دادید؟

که مربوط اســت به اعطای  کلنل پَســی فصلی وجود دارد  کتاب خاطرات  چــون در 
ن. شخصیت لوک ژاردی هم مثل خیلی‌های دیگر بر 

َ
نشان نشــان آزادی به ژان مول

کشیدن اعطای  گرفته. تصور می‌کردم به تصویر  ن شــکل 
َ
مبنای شخصیت ژان مول

نشــان بــه اعضای نهضــت مقاومــت از طــرف دوگل می‌توانــد جالب باشــد، آن هم 
که یک‌وقت بازگشــت آن‌ها به فرانســه را به خطر  در آپارتمان‌ شــخصی‌اش در لندن 

نیندازد.

•	 اتاق هتل در لندن برای‌تان معنای خاصی داشت؟
که به هر فرانسوی در هنگام ورود به لندن داده  ی دقیقی‌ســت از اتاق‌هایی  بازســاز
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ی در ‌خصوص نهضــت مقاومت به لنــدن می‌آمدند.  کار که بــرای  می‌شــد، افرادی 
که می‌بینم از من می‌پرســد  کدام از اعضای نهضت مقاومت را  ایــن یعنی حالا هر 

کجا می دانستم. شکل اتاقش در هتل را از 

•	 یــد. چنین چیزی واقعاً  فیلم را با اعلام مرگ چهار شــخصیت مهم به پایان می‌بر
اتفاق افتاد؟

ن هم بعد از لو دادن یک اســم زیر شــکنجه مرد: 
َ
البتــه. مانند لــوک ژاردی، ژان مول

کلوس   ، گشــتاپو اســم خــودش. چون دیگــر قادر بــه حرف زدن نبــود، یکی از ســران 
ن هســتی؟« 

َ
یش نوشــته شــده بــود: »تو ژان مول که رو کاغذ به او داد  بــی، تکــه‌ای  بار

کلنل باربی بگیرد و اسم خود را خط بزند. که مداد را از  تنها پاسخ او این بود 
ن 

َ
کســی بتوانــد فیلمی واقعی دربــاره‌ی نهضت مقاومــت و ژان مول قبل از آنکه 

که برای  که تعداد افــرادی  یادی از دســت خواهند رفــت. یادتان نــرود  بســازد افراد ز
که در این نهضت فعال بودند.  کار نمی‌کردند بیشــتر از تعداد افرادی بــود  مقاومت 
بودنــد؟  یــس  پار در  مقاومــت  نهضــت  عضــو  چنــد   1940 ســال  پایــان  در  می‌دانیــد 
که شــرایط عوض شــد، چــون اولین  یــه یــا مــارس 1943 بــود  . در فور ششــصد عضــو
کردند. و اعلامیه‌ی ســوکِل )مســئول حزب خارجی  کی‌هــا1 در آوریل 1943 ظهور  ما
ی( درباره‌ی اعزام جوانان به آلمان باعث شد افراد  کار اجبار کارگر و مؤسس حزب 

کار نبود. کنند. موضوع وطن‌پرستی در  گرایش پیدا  یادی به فعالیت‌های سری  ز
کِسِل به فیلم‌تان چه بود؟ کنش  وا

گران‌بها‌ترین خاطرت  کســل بعد از نمایــش ارتش ســایه‌ها یکــی از  شــور و حال 
را خوانــد  مــرگ چهــار شــخصیت  اعــام  بــه  مربــوط  وقتــی جمــات  اســت.  عمــرم 
که نه خودش  گریه‌اش را بگیرد. انتظار مواجهه با آن چهار جمله را  نتوانست جلوی 

کتاب نوشته بود و نه من در فیلمنامه آورده بودم نداشت. در 

1. چریک‌های روستایی نهضت مقاومت
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•	 فکر می‌کنید استقبال دستگاه‌های رسمی از فیلم خوب بوده؟
یســت نفر  نمی‌دانــم. در یکــی از نمایش‌هــای فیلــم در وزارت اطلاعات درمقابل دو
یس بودند. در  که همگی از شــخصیت‌های سرشناس پار گرفتم  گرانی قرار  از تماشــا
یســت نفر حاضر در ســالن فقط یک نفــر از اعضای مقاومت حضور  بین تمامی دو
که بعد از نمایش فیلم در جای خود مبهوت و بی‌حرکت مانده  کسی  داشت، تنها 
که در آوریل 1944 یک شــب فیلیپ آنریــو را در وزارت  بــود. او فریدمن بود، مــردی 

کشته بود. اطلاعات 
که لینو ونتورا بعد از ســرقت مســلحانه  ید  آن صحنــه از نفس دوباره را به‌یاد دار
گفت فهمیدم  گرفتیم لینــو به من  از ریــل راه‌آهن عبور می‌کنــد؟ وقتی آن صحنه را 
کنم  گربیه‌ای! نه ســال زمان برد تا راضی‌اش  گفتم نه، امروز  گو شــدم!  ملویل، امروز 
ی کند. وقتی در ارتش سایه‌ها صحنه‌ا‌ی را گرفتیم که در آن او صبح  این نقش را باز
کــه قهر بودیم و با هم حــرف نمی‌زدیم،  زود از ریــل راه‌آهن عبــور می‌کند، مدتی بود 
ی نفس  که موقع فیلمبــردار کــه او در همان لحظــه به این فکر می‌کــرد  امــا مطمئنم 

کاسی چه اتفاقی افتاده بود. دوباره در ایستگاه راه‌آهن 
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•	 ید؟ دایره‌ی سرخ چه حسی دار درباره‌ی فیلم دوازدهم‌تان 
کار هســت یا نه1، باید جوری درباره‌ی دایره‌ی  چون نمی‌دانم فیلم ســیزدهمی هم در 
که انگار تنها جدیدترین فیلمم نیست، بلکه آخری هم هست. پس  سرخ حرف بزنم 
گر  کلیــت شــغلم، فیلم‌ســازی، و همچنین شــغل دیگرم یعنی تماشــا بایــد دربــاره‌ی 
بودن صحبت کنم. شــاید دیگر نخواهم فیلم بســازم. ممکن است این اتفاق بیفتد. 
که اجازه نمی‌داشتم استودیوهایم در اینجا را  کنید حکم سرنوشــت طوری بود  فرض 
کنم و تصمیــم می‌گرفتم برای ادامــه‌ی زندگی به امریکا بروم، فیلم‌ســازی را  بازســازی 
رهــا و خودم را وقف نوشــتن کنم. همه‌ی این‌ها ممکن بود اتفــاق بیفتد، پس در این 
لحظه موظفم فعالیت حرفه‌ای بیســت و پنج ساله‌ام و فعالیت چهل و پنج ساله‌ام 
کنم. باید با نقد ســخت‌گیرانه‌ی خودم شــروع  یابــی  گر را به‌دقت ارز به عنــوان تماشــا
کرد، اما  کنم، پیش از آن‌که به ســراغ دیگران بروم. بعد درباره‌ی فیلم صحبت خواهم 
که دست‌اندرکارانش اصلاً  که ساختن فیلمی  کنم  قصد دارم در‌این‌باره هم صحبت 

دلایل مشترکی برای درگیری و زندگی با آن ندارند چگونه است.

1. فیلـم بعـدی ملویـل، یـک پلیـس )1972(، بـا بـازی آلـن دلـون و کاتریـن دونـوو، سـیزدهمین و آخریـن فیلـم او پیـش از 
مرگش در 1973 بود.
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کــه تقلیدناپذیــر شــده‌ام.  کنــم می‌بینــم  گــر واقع‌بینانــه بــه خــودم نــگاه  خــب. ا
گــر اجــازه‌  خودخــواه نیســتم )حتــی ذره‌ای خودخواهــی در وجــودم نیســت(، امــا، ا
، هرچه  کارمحور شــده‌ام. به عبارت دیگر کلمه‌ای بســازم، باید بگویم  داشــته باشــم 
کارم چیزی برایــم اهمیت ندارد،  ســنم بالاتر می‌رود دیگر غیر از شــغل و در‌ نتیجه 
کار  کارم فکر می‌کنم و  که در دست انجام دارم. شــب و روز به  ی‌ســت  کار منظورم 
برایــم از هــر چیزی مهم‌تر می‌شــود. همــه چیــز را در ذهنم تکــرار می‌کنــم... البته از 
که  ئقــم حرف نمی‌زنــم. پس هر روز صبح تــا از خواب بیدار می‌شــوم به فیلمی  علا
کار می‌کنم، حتی  ی فیلمی  مشغول ساختنش هستم فکر می‌کنم –همیشه دارم رو
ی‌اش نباشــم– و فقط وقتی شــب‌ها بــه رخت‌خواب  گــر واقعــاً مشــغول فیلمبــردار ا
یادی شــدید است ؛ تازه دیشب  کردن برمی‌دارم. این فکرها ز می‌روم دســت از فکر‌ 
بــه این ماجــرا پی بردم. داشــتیم با لئو فورتِل شــام می‌خوردیم، پشــت میــز بغلی دو 
دختر نشسته بودند و دو مرد جوان، که کمی بعد نفر سومی هم به آن‌ها اضافه شد. 
یش  که یکی از مردها فرانســوی دورگه‌ی اندونزیایی-چینی‌ســت... رو‌به‌رو پیدا بــود 
گمان می‌کنــم دورگه بود، بــا موهایــی حیرت‌انگیز – دختــر دل‌فریبی نشســته بــود، 
کلاه‌گیسی به‌رنگ مشکی تیره به سبک ژاندارک، اما بلندتر– و صورتی مطلقاً‌  شاید 
بی‌همتــا. وقتــی غذا می‌خوردم به صورتش خیره شــده بودم، اما وقتی لئو پیشــنهاد 
گفتم  گفت »بســیار‌ خــب، اما چــرا؟«  گفتــم »نه«.  که اســم و نشــانی‌اش بپرســد  داد 
کــه دخترهای زیبا  کند.« فهمیدم  ی  که در آن بــاز »خب، فیلمی توی ســرم نیســت 
کنم می‌توانم از آن‌ها بــرای حضور در یک  که تصــور  فقــط تا حــدی برایم جذاب‌اند 

کجا؟ کنم. می‌بینید تا  فیلم استفاده 
که ســنم بیشــتر شــده خیلی ســخت‌گیر شــده‌ام، بــه معنای  گفتم حالا  خــب، 
کلمه: ســخت راضی می‌شــوم چون خیلی دقیقم و در مواجهه با افراد خیلی  دقیق 
کنند:طبیعتم  که هســتم تحملــم  ســخت‌گیرم چون به‌ســختی می‌تواننــد همان‌طور 
فیلم‌ســاز  یــک  وقتــی  کــه  را،  کمال‌گرایــی‌ام  ی  بیمــار ایــن  و  را،  عیب‌هایــم  را، 
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کمال‌گرا شــده‌ام،  گریبانــش را می‌گیرد. تبدیل بــه آدمی  وظیفه‌شــناس پیر می‌شــود 
کار می‌کنند  کــه با مــن  کســانی  گذشــته  که در طول بیســت و پنج ســال  در حالــی 
، از این تجربه‌ی بیســت و  کاســته‌اند. به عبارت دیگر کمال‌گرایی خود  رفته‌رفتــه از 
که آن موقع در پشــت صحنه‌ی ســینمای فرانســه  پنج ســاله احســاس مثبتی دارم، 
بــه شــکل قابــل ملاحظــه‌ای از عظمــت  کار می‌کردنــد؛ و حــالا  آدم‌هــای معرکــه‌ای 
که  کم شــده. می‌گویــم »آن افراد« چــون حالا قطعاً افــراد جوان‌تــری آمده‌اند  آن افــراد 
و  نورپــردازان  و  مســئولان  و  صــدا  تکنیســین‌های  دربــاره‌ی  دارم  نمی‌شناسم‌شــان؛ 

اپراتورها حرف می‌زنم.
همه‌ی این‌ها در دایره‌ی ســرخ حتی به‌وضوح بیشــتری مشــخص شد. ساختن 
کــه تابه‌حــال انجــام داده‌ام، چون موقع نوشــتن  ی بــوده  کار ایــن فیلــم ســخت‌ترین 
ی‌اش ســخت  گفتــم »فیلمبردار فیلمنامــه هیــچ هــوای خودم را نداشــتم. به خــودم 
که نوشته  کار را بکنم«. و موفق شدم متنی را  است، اما مهم نیست، می‌خواهم این 
کــه طبیعی به   ، کار به جای چهــل و پنج تا پنجــاه روز کنــم. امــا  ی  بــودم فیلمبــردار
که با من  که افــرادی  نظر می‌رســید، شــصت و شــش روز زمان برد، و دلیلش آن بود 
کارشــان را درســت  کــه با من ســر صحنه بودند...  کردنــد... مــردان و زنانی  کار مــی 
گفتنش بیــش از هر چیز برایم ســخت اســت –وقتی  که  انجــام نمی‌دادنــد. چیــزی 
کتابــی چاپ و بــه نوعی اظهــار نظر  می‌دانــم ایــن صحبت‌ها قــرار اســت در قالب 
کــه بســیار  کــردم  کار  کــه در ایــن فیلــم بــا مــردی  یــح تبدیــل شــود– ایــن اســت  صر
دوستش داشــتم، هنوز هم دوستش دارم، اولین دســتیارم. فیلم درجه‌یکی‌ست، نه 
کیفیت، انســجام، یکدســت بودن  کــه به لحاظ  فقــط به لحاظ منطــق زمان‌بندی، 
که نوشــته  که موفق شــدم متنی را  کــردم  ایده‌هــا، و تکنیــک و عملکــرد. تازه اشــاره 
کنم. بله، اما به چه قیمتی! وقتــی می‌گویم به چه قیمتی منظورم  ی  بودم فیلمبــردار
فرسوده شــدن است، فرســودگی ناشــی از هدایت بچه‌های پشــت صحنه و تقلای 
که  یایی  دائــم بــرای اینکه زیر این فشــار انبوه خرد و له نشــوم، مانند یک عــروس در
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کســی تکانش  که  بی‌حرکت لب ســاحل رها شــده و فقــط زمانی به حرکت می‌افتد 
که  کار می‌بودم، تلاش‌هایی  دهد. فقط با تلاش‌های فوق بشــری قادر به انجام این 
کدام از فیلم‌هایم نکرده بودم، البته ساختن آن فیلم‌ها هم  تا پیش از آن برای هیچ 

هرگز آسان نبوده.
گروه پشت صحنه  که این روزها برای هدایت  تی  کلمه‌ای درباره‌ی مشکلا چند 
ســینمای فرانسه دارم –ممکن اســت بگویید زنده نگاه داشتن‌شــان–می‌گویم و به 
کرده‌ام پایان می‌دهم. تا همین چند ســال پیش هرگز متحمل  که آغاز  کمــه‌ای  محا
ی‌اش خیلی سخت  که فیلمبردار چنین زحماتی نمی‌شدم؛ حتی در ارتش سایه‌ها 
بــود نیمــی از اضطــراب و فرســودگی دوران ســاخت دایــره‌ی ســرخ را تجربــه نکردم. 
نبود حرفه‌ای‌گری و وجدان در تقریباً تمامی بخش‌های این فیلم مشــهود بود. فقط 
کردن اثاثیه و لوازم جانبی بود  کار او پیدا سازنده‌ی دکور از این قاعده مستثنی بود: 
و انتخاب‌هایش همیشه عالی بودند... فکر نمی‌کنم مجبور شده باشم هیچ‌یک از 
گذاشــته  کنار  کوچک را  کنم –شــاید چند چیز  اثاثیــه‌ی اصلی را از صحنه حذف 
کامــل آن را  که اغلب شــکل  باشــم- اما هیــچ چیز بزرگــی را حذف نکــردم. نامش، 
بهیاد نمی‌آورم، پیر شــارون اســت. او بهترین ســازنده‌ی دکور در ســینمای فرانســه 
کاملاً  که  کســی  کنیــد طراح صحنه نقــش مهمی در فیلــم دارد. دومین  اســت. باور 
که دارم نسبت به بعضی‌ها تبعیض قائل  گر این‌طور به‌نظر می‌رسد  کرد –ا راضی‌ام 
کار  که بــا او  ی بود  می‌شــوم متأســفم– آلبوز بود، دســتیار صحنــه‌ی فیلم. اولیــن بار
می‌کــردم و قبلاً ندیــده بودمــش. او دســتیار صحنــه‌ی فوق‌العاده‌ای‌ســت، بهترین 
کرده بودم،  کار  کلاه  که تا‌به‌حال داشــته‌ام. )با شارون پیش‌تر در  دستیار صحنه‌ای 
کنم، اما همیشــه ســرش شــلوغ  کردم برای چند فیلم دیگر هم از او اســتفاده  ســعی 
کنم. فوق‌العاده اســت  بــود.( هــر دو بی‌نظیر بودنــد و حالا می‌توانم ازشــان تجلیــل 
گلایــه‌ای برایت باقی نگذاشــته‌اند، و  که جــای هیچ  کســانی نــام ببری  کــه بتوانی از 
در مــورد ایــن دو نفــر می‌توانم همیــن را بگویم. امــا فقط همیــن دو نفرنــد. درباره‌ی 
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کنم آن‌هایی  کار  کــه بتوانم با آن‌هــا  کســانی  دیگــران... از حــالا به بعد، فکر می‌کنم 
کار را به زندگی شخصی ترجیح بدهند. که  خواهند بود 

دایره‌ی ســرخ چیســت؟ به عقیده‌ی من دایره‌ی ســرخ پیش از هر چیز داستان 
یــا ولونته  کــه دلون و جان مار یک ســرقت اســت. درباره‌ی دو تبه‌کار حرفه‌ای‌ســت 
کمک‌شــان  که تصادفاً به  ی مونتان  ی می‌کنند، و مرد دیگری با باز نقش‌شــان را باز

می‌آید و با آن‌ها همکار می‌شود.
گفتــم، خیلــی پیــش از آن‌کــه جنــگل آســفالت را ببینــم و حتــی  کــه  همان‌طــور 
یفیفی در میان مــردان، قصد  اســمش را بشــنوم، و طبیعتاً پیــش از فیلم‌هایی مثــل ر
که قرار  گفتــه بودم  داشــتم فیلم‌نامه‌ای درباره‌ی ســرقت بنویســم. فکر می‌کنم بهتان 
یفیفی را خودم بســازم، نه؟ خب، توانســته بودم تهیه‌کننده را برای خرید حقوق  بود ر
کارگــردان خود منم. بعد باز شــش ماه او را  که  کرد  کنم. او هــم اعلام  فیلــم متقاعد 
گفــت فقط زمانــی فیلم را  ندیــدم. آخرش داســن فیلــم را ســاخت، در نهایت ادب 
کردم. کار را هم  که من برایش بنویسم از این توافق راضی‌ام. همین  خواهد ساخت 

که کودکان  بنابرایــن از حدود ســال 1950 درصدد »ســرقت« بــودم، تقریباً زمانــی 
کردم. البته دلم می‌خواســت شــاهکار باشــد، اما هنــوز نمی‌دانم  ک را تمام  وحشــتنا
گمان می‌کنم عناصر فیلم برای تشــکیل یک توالی مناسب  که این‌طور شــده یا نه؛ 
که موضوع ســرقت را  کرد  کافی جالب باشــند و زمان مشــخص خواهد  بــه اندازه‌ی 
در بســتر مناســبی قرار داده‌ام یــا نه. همچنیــن، این فیلــم به‌نوعی خلاصــه‌ی تمام 
کارم را به‌هیچ‌وجه  که قبلاً ســاخته بودم، اما این مسئله  فیلم‌های جنایی‌ای ا‌ست 
آســان‌تر نکرد. برای مثال، هیچ زنــی در فیلم حضور ندارد؛ و قطعاً ســاختن فیلمی 
که هیچ‌کدام‌شان زن نیستند راه ساده را انتخاب  جنایی با پنج شخصیت اصلی 

کردن نیست.
چند سال پیش سعی کردم فهرستی از تمامی تغییرات ممکن در موقعیت‌های‌ 
که  کنــم و به نــوزده مورد رســیدم. نه بیســت مــورد،  محبــوب دزد ‌و ‌پلیســی‌ام آمــاده 
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دقیقــاً نوزده مــورد. حالا از تمــام آن نوزده مــورد در هر پنــج فیلم جنایی‌ام اســتفاده 
کرده‌ام –باب قمارباز، کلاه، نفس دوباره، ســامورایی، و دایره‌ی ســرخ– اما هرگز تمام 
کــه از همه‌ی آن‌ها  آن مــوارد را یک‌جــا در فیلمــی به‌کار نبــرده‌ام. اما فیلمی هســت 
کــه باعث شــد بتوانم  کــرده، جنــگل آســفالت، و همیــن فیلم بــود  یک‌جــا اســتفاده 
کنم. این را به این خاطر به شــما می‌گویم  جســت‌و‌جوی این نوزده موقعیت را آغاز 
که شــاهکار  کرملین،  کــه دیروز و پریروز فیلمی جدید از هیوســتون دیدم به‌نام ســند 
 »! گفتم: »شــاهکار کلمه به همســرم  که بیــرون می‌آمدیم فقط یک  اســت. از ســینما 
کرملین می‌تواند درس سینما  سند  کار یک استاد است، یک معلم.  شاهکار است، 
که پیش از این فیلم‌های عالی  باشــد. از اینکه می‌بینم مردی مثل جان هیوســتون 

یادی ساخته به صدر برمی‌گردد بی‌نهایت خوشحالم. ز

•	 کــه در آتش  فیلم‌نامــه‌ی دایــره‌ی ســرخ یکــی از آن بیســت و‌ دو فیلم‌نامــه‌ای بــود 
ی استودیوتان از بین رفت؟ ‌سوز

کنم و  که دارم می‌توانســتم یکــی از آن متن‌ها را انتخــاب  نــه. راســتش با حافظــه‌ای 
کنــم. امــا در آن صــورت جــور دیگــری بازنویســی‌اش می‌کــردم.  عینــاً بازنویســی‌اش 
کنــم. هرگز نبایــد آن فیلم‌نامه‌های ســوخته را بســازم،  دوســت ندارم خــودم را تکرار 
کشــوی میزم باشــند حالا دیگر نمی‌خواهم بسازم‌شــان.  گر هنوز هم در  چون حتی ا
کرد، چون  که هرگز از ایده‌های موجود در آن‌ها استفاده نخواهم  منظورم این نیست 
کمیســر  دایره‌ی ســرخ بــرای نشــان دادن رابطه‌ی بین بــازرس خدمات عمومی و  در 

کردم. ماتئی از آن‌ها استفاده 
کــه فقط و فقط نوشــته‌ی  فیلم‌نامــه‌ی دایره‌ی ســرخ اصیل اســت، بــه این معنا 
خــود مــن اســت، امــا فهمیــدن این‌که ایــن فیلم یــک فیلم وســترن بــا شــکلی دیگر 
یس اتفاق می‌افتد، زمان  اســت سخت نیست. داســتان فیلم به جای امریکا در پار
آن دوره‌ی خــود ماســت و نــه دوره‌ی جنگ‌هــای داخلی، و اســب‌ها جــای خود را 
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به ماشــین‌ها داده‌اند. بنابراین، فیلم را با موقعیت قراردادیِ سنتی –تقریباً الزامی– 
که همراه بــا عنوان‌بندی  کابوی اســت  یگــر مرد دقیقاً معــادل یک  آغــاز می‌کنم. باز
فیلم ســوار بر اســب خود حرکت می‌کند و در لحظه‌ی پایان عنوان‌بندی درِ ســالن 

را هل می‌دهد و باز‌ می‌کند.

•	 کرده بودید، این‌طور نیست؟ یگران دیگری را برای فیلم انتخاب  در اصل باز
ی  ی‌اش می‌کنــد –عالــی هــم بــاز کــه آنــدره بورویــل بــاز کمیســر ماتئــی  بلــه، نقــش 
که حالا تبه‌کار  می‌کنــد– در اصل مال لینو ونتورا بود. نقش جنســن، پلیس ســابقی 
کنــد، نه ایــو مونتــان. و قصد داشــتم  ی  یــس باز و مســت اســت را قــرار بود پــل مور
گر  کرده به بلمونــدو بدهم. فکر می‌کنم ا ی‌اش  یا ولونته باز کــه جان مار نقس وُگل را 
ی شــود از هــر دو‌ی‌ آن‌ها  دلــون تصمیــم نمی‌گرفت بــا بلمونــدو در بورســالینو هم‌باز
که نشــد. اما هر فیلمی هویت خودش  در دایره‌ی ســرخ اســتفاده می‌کردم. افســوس 
پا می‌ماند یا ســقوط می‌کنــد. فیلم  را دارد و بــر اســاس شایســتگی‌های خودش ســر
کار  که  کل زندگی فیلم‌ســاز اســت. حداقــل در مورد من یادتان هســت  لحظــه‌ای از 
کاملاً  کردم. ســال 1968 برایم سالی  بی‌وقفه‌ی چهارده ماهه را در دوازده ماه فشــرده 
عوضی، اما  هدررفته بود، چون با برادران حکیم قراردادی بســته بودم برای ســاختن 
ی  که درســت بعد از آتش‌ســوز کردند  ی  کار کنند.  آن‌ها نتوانســتند به قــرارداد عمل 
کی به من  کامل را از دست بدهم. همه‌جوره ضربه‌ی وحشتنا استودیویم یک ســال 
ی و مالی‌اش به اندازه‌ی  کار خورد؛ از دســت دادن اســتودیو با تمامی فرصت‌های 
کنار می‌آمــدم، به خاطر قراردادی  ی هم  کافــی بد بود، حالا بایــد با دوازده ماه بیکار
کار دیگری  ی خدماتم را به قوت خود باقی می‌گذاشــت و از هر  کــه حقوق انحصار
کار در دوازده ماه  کی‌ســت. بنابراین چهارده ماه  هم منعم می‌کرد؛ ضربه‌ی وحشتنا
یــه بود(، در  کار هفتم فور انجام شــد، چــون در 1966 نفس دوباره را ســاختم )شــروع 
ی نکردم، در 1969 ارتش سایه‌ها را ساختم، و  کار 1967 سامورایی را، در 1968 هیچ 
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کنید یک  که فکر  ید  در 1970 دایره‌ی سرخ را. خب، وقتی به سن من برسید حق دار
کارنامه‌تان را  فیلــم در زندگی‌تان چیز مهمی اســت، چون حداقل دارد یک ســال از 
نشان می‌دهد و تا یک سال بعدش هم همراه‌تان می‌آید: حالا سازنده‌ی فیلم سال 
که از شــما نمایش داده می‌شــود هســتید. پس می‌توان  قبل خــود، یا آخرین فیلمی 
که یک فیلم دو ســال از زندگی‌تان را در بر می‌گیرد. فیلم هویت خود را دارد،  گفت 
گر  که ا گفتم، صادقانه بروز بدهم  کند. بر خلاف آنچه  پا بماند و چه سقوط  چه ســر
کرده بودم  که در اصل برای ســه نقــش اصلی فیلم انتخــاب  یگرانــی را  نتوانســتم باز

به‌کار بگیرم هیچ افسوسی نمی‌خورم.

•	 کمیســر ماتئــی ســعی می‌کنــد وگل را بعــد از فرار  در دکوپــاژ دایــره‌ی ســرخ وقتــی 
کلــود تِــن نیســت. نمی‌توانســتم از وزیر  کنــد از او می‌خواهیــد بگویــد »او  دســتگیر 
را  کــه اســمش  تِــن  کلــود  ایــن  ببنــدد.«  را  فرانســه  داخلــه بخواهــم تمــام جاده‌هــای 

کیست؟ می‌گویید 
او عضو ســازمان ارتش ســری بــود و در زمان بحــران الجزایر به خاطــر فعالیت‌های 
کــه در آن زندانی بود  کمه و زندانی شــد. موفق شــد از جزیره‌ی رو  ضــد‌ دولتــی محا
کانتینر نظامی، نوعــی صندوق آهنی بزرگ،  کرد و در یک  کند. خودش را خــم  فــرار 
کرد.  کار را  که چطور این  کنم  اما نه آن‌قدر عظیم، پنهان شد؛ اصلاً نمی‌توانم تصور 

که تمام جاده‌های فرانسه را بسته بودند. وقتی بود 

•	 بــا  را این‌گونــه توصیــف می‌کنیــد: »جنســن  جــای دیگــری در فیلم‌نامــه جنســن 
ی تختش دراز  که ســه روز است نتراشیده رو یشــی  کامل و ظاهری ژولیده و ر لباس 

کنر در یکی از آن حالت‌های مستی‌اش.« کشیده، مانند فا
کنــر را در حالــت مســتی این‌طــور تصــور می‌کنــم. در واقع فکر  بلــه، همینگــوی و فا
گاهی  کنــر را  که فا یــادی از زبان شــاهدان عینی وجــود دارد  گزارش‌هایــی ز می‌کنــم 
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کت دیده‌انــد، بطری‌هــای مشــروب را دور خودش  اوقــات یــک هفتــه در اتاقش ســا
کسی مزاحمش نشود. چیده و دستور می‌دهد 

•	 که به سمت او می‌خزند– نوعی  –موش‌ها و عنکبوت‌هایی  اما توهمات جنسن 
که احتمالاً ادگار آلن‌پو می‌دیده. کابوس است  از 

گیج  ک فراوانــی دارنــد... دارم  خــب، البتــه. می‌دانیــد، آلن‌پــو و ملویــل وجوه اشــترا
آن  منظــورم  نمی‌گویــم،  را  خــودم  ملویــل  می‌گویــم  وقتــی  کــه  رفتــه  یــادم  می‌شــوم، 

نویسنده‌ی بزرگ است.

•	 هرمان ملویل را به‌شــدت تحســین می‌کنید، امــا او هرگز این عقیــده را نپذیرفت 
که انسان وقتی پیر می‌شود باید بمیرد. از سوی دیگر به نظر می‌رسد شما با متانت 

بی‌حدی با این مفهوم رو‌به‌رو می‌شوید.
کــه ملویل از پیر شــدن و مردن می‌ترســید. مطمئن  کردید: مطمئن نیســتم  غافلگیــرم 
در  به‌خصــوص  را  ایــن  اســت؟  درســت  یخــی  تار لحــاظ  بــه  حــرف  ایــن  کــه  هســتید 
گذشــته  که یــک قرن از زمان او  کارهایــش بــه طور واضــح نمی‌بینم. دلیلش آن اســت 
یــم؟ فکر می‌کنــم پیر شــدن چیــز مهیج و  و مــا ایــن چیزهــا را حــالا راحت‌تــر می‌پذیر
گهان از این حالت مهیج درمی‌آید،  که نا ی‌ست؛ تنها مشکلش این است  شگفت‌آور
یادی نخواهیم داشت تا برای مواجهه  کی شد فرصت ز و وقتی تبدیل به چیز وحشتنا
ک  یا با مرگ آماده شــویم. در این زمینه باید آن مصاحبه‌ی تحســین‌برانگیز فرانسوآ مور
در شــماره‌ی ایــن هفته‌ی مجله‌ی اکســپرس را بخوانیم )9 مــی 1970(. فکر می‌کنم من 
که من از زمان بلوغ زیر  یم، شاید به همین خاطر باشــد  یادی دار و ملویل مشــترکات ز

گرچه این روزها فکر می‌کنم خیلی به جک لندن نزدیک شده‌ام. نفوذ او هستم. 

•	 که چپ‌گرا بود...
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که  کــه آن‌قدرهــا مطمئن نیســتم  یــد؟ اولــش بگویم  کــه از من دار ی  برعکــس تصــور
چپ‌گــرا بــوده باشــد. فکــر می‌کنــم راســت‌گرا بــود بــا عقایــد سوسیالیســتی؛ خیلی 
که مثــاً او درباره‌ی  عادی‌تــر از آن‌چــه تصــور می‌کنید. دلیــل این تصورم آن اســت 
گرگ‌هــا؛ و وقتی  کــه دربــاره‌ی ســگ‌ها و  ی صحبــت می‌کنــد  هندی‌هــا همان‌طــور
دربــاره‌ی هندی‌هــا به‌عنــوان نــژادی متفــاوت صحبت می‌کنــد، فکر می‌کنم بشــود 
که  ی نژادپرســتی را در او دید؛ و نژادپرســتی، همان‌طور  به رغم تمامی مســائل قــدر
که این را به ما بفهماند– به جناح  همه‌ می‌دانیم –یا حداقل هرکسی تلاش می‌کند 
راســت تعلق دارد، مانند تمــام نگرش‌های ناســالم. اما جک لندن نابغــه بود. واقعاً 
که یک نابغه می‌تواند سرشار از تضاد‌های ثابت و همیشگی نباشد؟ فکر می‌کنید 

•	 شما راست‌گرا هستید؟
کــه بگویــم راســت‌گرا هســتم، چــون دیگــران همگــی ادعــای  خــب، خوشــم می‌آیــد 
چپ‌گرایــی دارنــد، و این عصبانــی‌ام می‌کنــد. از هم‌رنگ جماعت شــدن بیزارم، و 
کســی تمامــاً چپ‌گرا یــا راست‌گراســت به‌هر‌حال مضحک اســت...  اینکــه بگوییم 
فکــر می‌کنم ناممکن اســت. بــه بیان فلســفی، من در زندگی شــدیداً بــه هرج‌و‌مرج 
گرایش دارم: من فردگرایی افراطی‌ام و راســتش را بخواهید دوست دارم نه راست‌گرا 
باشــم و نــه چپ‌گــرا. امــا قطعاً یــک راســت‌گرا بــه حســاب می‌آیــم. هرج‌و‌مرج‌طلب 
گرچه تصــور می‌کنم ایــن نوعی بربریت اســت و چنیــن چیزی اصلاً  جناح راســتم؛ 
-فئودالیســت‌ام. به‌هر‌صــورت، با این‌که  که مــن آنارکو ید بگویم  وجــود نــدارد. بگذار
گاهــی اوقــات ممکــن اســت راســت‌گرا باشــم، نمی‌توانــم همیشــه راســت‌گرا بمانم، 
که  که جناح راســت برای نجات آن دســته از نژاد بشــر  چــون خیلی خوب می‌دانم 
کوشــش نمی‌کند.  کــت و بردگــی و ظلــم رنــج می‌برنــد  گرســنگی و فلا ی و  از بیمــار
کنم بــا این‌که مخالف جناح چپ  که درک  ی وجدانم آن‌قدر قوی هســت  پس نیرو
که خود را چپ‌گرا می‌نامند– نمی‌توانم واقعاً راست‌گرا  کســانی  –یا مخالف  هســتم 
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گر از اســاس راســت‌گرا بودم  باشــم، در باطن نمی‌توانم. امــکان ندارد. فکر می‌کنم ا
که هر نوع خیال باطل  ی بود  نمی‌توانستم این فیلم‌ها را بسازم. البته روسیه‌ی شورو
ی به  مبنــی بــر این‌کــه جناح چــپ نماینــده‌ی تقواســت را در مــن از بیــن برد. نیــاز
که ســی سال پیش ایده‌آل سیاسی‌ام سوسیالیسم بود. در واقع آن زمان  گفتن ندارد 
کردم. فهمیدم  کمونیسم وحشــت  گوســت 1939 از  کمونیســت بودم. بعد یکهو در آ
که قرار بــود در ســپتامبر 1939 آغاز شــود... شــاید بهتر اســت بگویــم در 3  جنگــی 
کنم، چون فهمیدم این جنگ قرار است  سپتامبر 1939 دلم می‌خواست خودکشی 
کمونیست عامل آن است. استالین در 23  کند و اراده‌ی یک فرد  همه چیز را نابود 
که با آلمان بر  ی  کرد جنگ در شــرف آغاز اســت... همان روز گوســت 1939 اعلام  آ
کمونیست‌گرایی‌ام  کرد. و همان روز ضربه‌ی شدیدی به  سر تجزیه‌ی لهستان توافق 
کار ســیبری  که اردوگاه‌های  کردم  )سوسیالیســت بودنم( وارد شــد. بعد به ایــن فکر 
کار  گرچه هنــوز از وجــود اردوگاه‌های  گاه بودیم،  –کــه قبل از جنــگ از وجودشــان آ

گاه نبودیم- بخشــی از اصول سوسیالیســتی لنین را تشکیل می‌دهند. در  ی آ اجبار
که تازه دربــاره‌ی جک لندن  نتیجه عوض شــدم. امــا هنوز هم می‌گویــم، همان‌طور 
کنیم نادرســت اســت. زندگی  گرایش ســرزنش  گفتم، این‌که آدم‌ها را به خاطر تغییر 
کامــاً متفاوت بدل‌تــان می‌کند ، نه خواســت  باعــث تغییرتان می‌شــود و بــه آدمی 

خودتان.
در ضمــن مــن از هر نوع اعتقاد سیاســی پرهیــز می‌کنم و به‌هیچ‌وجــه باورهای 
گذاشــته‌ام اخلاقیــات... و وجدان اســت. اولین  مذهبــی نــدارم. پــس آن‌چه به جــا 
که باعث آزار همســایه‌ات  ی نکن  و تنهــا اصل قانون من خیلی ســاده اســت: »کار
کسی نباشم. و واقعاً فکر  که تا زنده‌ام مایه‌ی عذاب  شوی.« تمام سعی‌ام را می‌کنم 

می‌کنم موفق شده‌ام.

•	 »آزادی من با شروع آزادی همسایه‌ام تمام می‌شود...«؟



دایره‏ی سرخ  •  159

خــب، نه، اصــاً موافق نیســتم... چــون آزادی همســایه‌ام بخشــی از آزادی خود من 
گر  کــه آزارش بدهــم، امــا ا ی نمی‌کنــم  کار اســت، و تمامــاً بــه آن احتــرام می‌گــذارم. 
کار را هم  چاره‌ای برایم باقی نماند ســعی می‌کنم همســایه‌ای نداشته باشــم. و این 
کشــورم انجــام داده‌ام. هیچ‌کــس را ناراحــت نمی‌کنم، در  در همیــن خانــه و هم در 

کند. کسی هم نتواند ناراحتم  که  ی رفتار می‌کنم  نتیجه جور

•	 فیلم‌های بعدی‌تان؟
که بگویم  که مایل به ساختنش باشم. دیگر در موقعیتی نیستم  فیلمی را می‌ســازم 
کار فیلم‌سازهای جوان است و من  قرار اســت فیلم ویژه‌ای بسازم: فکر می‌کنم این 
دیگر جوان نیســتم. برای من سینما امری‌ســت مقدس، و یک‌جور عبادت است و 
کم  گرامی داشــته می‌شــود بر هــر چیز دیگری حا ی  که موقع فیلمبردار همین آئینی 
کــه می‌دانید، برای مــن مفهوم، متن، و تدویــن در مرتبه‌ای  گرچه همان‌طور  اســت؛ 
ی  که فیلمبــردار ی قــرار دارد. امــا تردیــدی نیســت  بســیار بالاتــر از خــود فیلمبــردار
محــراب ایــن عبــادت‌گاه اســت و باقی اجــزا در حکــم اتاق دعــا هســتند، چون در 
کارگردان و ســتاره‌ی  کــه یک مراســم شــبه‌مذهبی بیــن  ی‌ســت  لحظــه‌ی فیلمبردار
که در  که تقریباً شــبیه ازدواج اســت. بــا ‌اینکه بارها پیــش آمده  فیلم برقرار می‌شــود 
ی رابطه‌ی چندان مطلوبی با ســتاره‌ی فیلم نداشته باشم، قداست  زمان فیلمبردار
کنــد و از او  کســی ازدواج  کان پابرجــا می‌ماند، چــون آدم می‌تواند با  کمــا رابطه‌مــان 

متنفر باشد، اما هم‌چنان با او درک مشترک داشته باشد.
ی آلن دلــون ســاختم و ایــن فوق‌العــاده اســت، چون مــا دو نفر  دو فیلــم بــا بــاز
یم. این مشــارکت به‌ واســطه‌ی  ی مشــارکت خارق‌العــاده‌ای دار در زمــان فیلمبردار
شخصیت پیچیده‌ی او به تعادل می‌رسد؛ چون هر چیزی باید به‌ واسطه‌ی چیزی 
کت و همدلی  که این لحظات شــرا گفت  دیگر به تعادل برســد. اما ضمناً می‌شــود 
که زندگــی او بی‌نهایــت پیچیده اســت. او  بــه‌ این خاطــر عمیــق و پرمایه می‌شــود 
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در معــرض هجوم افســردگی قــرار دارد و همیشــه تمام‌و‌کمــال دراختیارتان نیســت؛ 
حداقل در دایره‌ی ســرخ تمام‌و‌کمال در اختیارم نبود چون آن رســوایی قدیمی هنوز 
که بــرای تبلیغ  آزارش مــی‌داد؛ یکــی از دو تهیه‌کننده‌ی بورســالینو بــود و با بلموندو 
کــرده بود. راســتش  یــاد فعالی نداشــت مشــکلات شــخصی پیدا  ی ز فیلــم همــکار
که شــبیه ستاره‌ها  که می‌بینیم آلن می‌تواند هم‌زمان ســتاره‌ای‌ باشــد  جالب اســت 

رفتار می‌کند، و تهیه‌کننده‌وار هم رفتار ‌کند، چون تهیه‌کننده‌ی یک فیلم بوده.

•	 ید  کردید؛ آیا تمایل دار برای متخصصان فنی‌تان نوعی ترازنامه‌ی انتقادی تنظیم 
یگران‌تان هم بدهید؟ که این ترازنامه را به باز

ی  بسیار خب. همین الان درباره‌ی رابطه‌ی فوق‌العاده‌ام با دلون در زمان فیلمبردار
کنیم  کار  کــه باعث می‌شــود به شــکلی خــاص با هــم  و مشــارکت خارق‌العــاده‌ای 
کار  یگر بســیار خوبی‌ســت  که باز که با ایو مونتان  ی‌ســت  کردم. اولین بار صحبــت 
که دلون تابه‌حال داشته  می‌کنم، اما پس‌زمینه‌ی او در موســیقی با هر نوع آموزشــی 
که  به‌شــدت متفاوت اســت. دلون به‌شدت بااســتعداد اســت و به اندازه‌ی مونتان 
که  یگرانی‌ست  کمال‌گراســت نیاز به آمادگی ندارد. مونتان از آن دســته باز مثل من 
هــر صبح با نهایت تــوان ذهنی ســر صحنه حاضر می‌شــود. با حضــور او هم همه 
گر به دنبال  چیز به‌زیبایی پیش می‌رود؛ او به‌شــدت مشــتاق و دل‌ســپرده اســت. ا
ی او در فیلم اخیرش اعتــراف را در نظر  مدرکــی برای اثبات این ادعــا می‌گردید بــاز
که  کمونیســت می‌داند این شــهامت را داشــته  کــه تمــام دنیــا او را  یــد. مــردی  بگیر
کمونیســت را بــه ارتکاب  یم  که رژ ی در نقش شــخصیتی را بپذیــرد  در اعتــراف بــاز
کنــد؛ و با‌ جدیت می‌گویــم جنایــات باورنکردنی، چون  جنایاتــی باورنکردنــی متهم 
یم فاشیســت نســبت  ی‌ها یا رژ کل می‌شــد هــر نــوع جنایتــی را به‌راحتــی بــه ناز در 
یــم سوسیالیســت مرتکــب شــده  داد، امــا تصــور این‌کــه چنیــن جنایاتــی را یــک رژ
کار  باشــد، تا پیــش از جنــگ بــرای جناح چــپ چندان آســان نبــود. به‌هرصــورت، 
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کنم.  کار  کــردن بــا مونتان فوق‌العاده اســت و امیــدوارم در فیلم‌های دیگر هم بــا او 
که تقریباً هم‌ســن من اســت –در واقع ســه ســال از من  در وهله‌ی اول به این دلیل 
کنم تا  کوچک‌تر اســت– پــس راحت‌تر می‌توانم از او به‌عنوان یک وســیله اســتفاده 
که آلن و ژان‌پل هم شــخصیت‌هایی هســتند مثل  . باید بگویم  یگــری جوان‌تر از باز
گر برای دلون سبیل بگذارم به  همان وســیله، چون سی و پنج سال‌شان اســت، و ا
، یــک عاقله‌مرد. ممکن  ‌مــرد جاافتاده‌ای تبدیل می‌شــود، نه یک مرد جوان دل‌پذیر
اســت خوش‌تیپ باشــد اما اهمیتی ندارد چون خوش‌تیپ بودنش چیزی را عوض 

نمی‌کند. به‌هر‌حال، به نظر من مونتان هم خوش‌تیپ است.
یگر فوق‌العاده‌ای‌ســت، یکی از بهترین‌های ســینمای فرانســه  آنــدره بورویل باز
ی بسیار جالبی در فیلمم  یگری ملویلی نباشد. فکر می‌کنم باز است، اما شــاید باز
کردم بیشــتر به این نکته  ی میز تدویــن تمام فیلم را دوباره تماشــا  داشــته، وقتی رو
پی بردم: در لحظاتی بورویل به‌شــدت دیوانه‌کننده اســت. در خصوص او از تغییر 
ی بورویل عنصری انسان‌دوستانه به نقش اضافه  یگر خیلی خوشحالم، چون باز باز
کــه انتظارش را نداشــتم و قطعــاً لینو ونتــورا نمی‌توانســت این عنصــر را اضافه  کــرد 
ی می‌کرد اتفاق شــگفت‌انگیزی نمی‌افتاد؛  کمیســر را باز گر لینو ونتورا نقش  کنــد. ا
ی آندره بورویل، که سپاسگزارش هستم، اتفاقات غافلگیر‌کننده‌ی  در‌حالی‌که با باز

یادی افتاد.1 ز
یگران بزرگ ســینمای  که او یکی از باز درباره‌ی فرانســوآ پریه هم همه می‌داننــد 
که بیرون  گفت. عصری را به یــاد دارم  فرانســه اســت و بیش از این نمی‌توان چیزی 
کردم و هر دو اذعان  که سامورایی را نمایش می‌داد با شما ملاقات  سالن سینمایی 
کرده.  ی در این فیلم فقط شهرت او را بیشتر  که »پریه فوق‌العاده اســت.« باز کردیم 
امــا نکته‌ی عجیب –و این یکــی از جنبه‌های اضطراب‌آور این حرفه اســت– این 
یــه در‌حال‌حاضــر به عنــوان ســتاره شــناخته نمی‌شــود، اما در  کــه فرانســوآ پر اســت 

1. آندره بورویل در 1970 یعنی بعد از این مصاحبه درگذشت.
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یچــارد بون  که از ســتاره نشــدن ر واقــع باید بشــود. ایــن ناراحتم می‌کنــد، همان‌طور 
یاب قوانین را وضع می‌کند نه ســازنده‌ی فیلم.  ناراحتم. امــا در این حرفه هنوز بازار
که... نمی‌گویم بلندپروازانه، اما جدی و پرهزینه...  ید  گر بخواهید فیلم‌هایی بســاز ا
یاب‌ها  کار آســانی نیست. بازار یگران غیر‌ستاره در نقش‌های اصلی  اســتفاده از باز
کرد. همیشه می‌گویند: »به فکر تبلیغ و فروش فیلم باشید،  چنین خطری نخواهند 
که حتــی نمی‌توانی فکر  کنید.« ناراحت‌کننده اســت  از نام‌های شــاخص اســتفاده 
که مثلاً یــک میلیارد  گم‌نــام را بکنی، فیلمــی  یگــران  ینــه با باز ســاختن فیلمی پرهز
یگران ناشناس بسازم،  فرانک هزینه‌ داشــته باشــد. می‌توانم همین فردا فیلمی با باز
که هزینه‌اش سیصد ‌میلیون‌ هزینه باشــد نه یک میلیارد. به اعتبار نامم  به ‌شــرطی 
کمابیــش می‌دانند چــه محروجی‌ای  ســیصد‌ میلیــون دراختیــارم می‌گذارند، چــون 
خواهنــد داشــت، اما بیش از ایــن مبلــغ را در اختیــارم نمی‌گذارند. رقــم میلیارد در 
مورد دایره‌ی ســرخ شــدنی بود چون دلون، بورویل، و مونتان را داشــتم و ایتالیایی‌ها 
یگری ایتالیایی  یادی برای مشــارکت در ساخت فیلم داشــتند؛ خب از باز تمایل ز
کاملاً ناشــناخته بــود. این را  که در فرانســه  یــا ولونته،  کــرده بودم، جــان مار اســتفاده 
کارلو  ی او در فیلم ســارقان در میلان ســاخته‌ی  کــه بعد از دیدن باز کنم  هــم اضافه 

گرفته بودم. لیتزانی او را برای نقش وگل در‌ نظر 
کنم ماجــرا خیلی فرق  یا ولونتــه صحبت  گــر می‌خواهید دربــاره‌ی جان‌مار امــا ا
یگر بزرگی باشد. حتی  یگری غریزی‌ســت. او در ایتالیا می‌تواند باز دارد، چون او باز
یگــری شــاخص در ایفــای نقش شــخصیت‌های آثار شکســپیر باشــد،  می‌توانــد باز
که مشــغول  یگری در فضــای فرانســوی و در فیلمی  اما بــرای من حضــور چنیــن باز
ی او هرگز و در هیچ لحظه‌ای باعث نشــد  ســاختنش بودم به‌کلی ناممکن بود. باز
یگر حرفه‌ای ســروکار دارم. نمی‌دانســت چطور موقعیت  کنم با یک باز که احســاس 
که چند سانتیمتر جا‌به‌جایی  کند. نمی‌توانست بفهمد  خود را در مقابل نور تنظیم 
به چپ با چند سانتیمتر جابه‌جایی به راست اصلاً یکسان نیست. به او می‌گفتم: 
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کن. ببین چقــدر عالی جای خــود را در مقابل  کــن، به مونتان نــگاه  »بــه دلون نگاه 
نور تنظیم می‌کنند، و غیره و غیره.« فکر می‌کنم اشــتغال فراوان او به سیاســت هم 
گفتنش لذت می‌برد( نتوانســت مــا را به هم نزدیک  )او چپ‌گراســت، و همیشــه از 
گروه  که در روزهای باشکوه می و ‌ژوئن 1968 در اعتصاب  کند. به خودش می‌بالید 
کرده بود. من در اعتصاب اودئون شــرکت نکردم. انگار  ســینماهای اودئون شــرکت 
آخــر هفته‌ها هر وقت بی‌کار می‌شــد با پرواز به ایتالیا می‌رفت تــا اوقات فراغتش را 
که من نامــش را فوق‌ملی‌گــرا می‌گذارم. یــک بار به  در آن‌جــا بگذرانــد، با روحیــه‌ای 
که به ایتالیایی بــودن خودت می‌بالی –که هیــچ عاقبتی ندارد،  گفتــم: »تــا وقتی  او 
یای تبدیل شــدن به یک ســتاره‌ی بین‌المللی  مانند بالیدن به ملیت فرانســوی- رؤ
بی‌فایده اســت.« اما بــرای او هر چیز ایتالیایــی خارق‌العاده و شــگفت‌انگیز بود و 
هــر چیــز فرانســوی مضحک. یــادم می‌آید یــک روز مشــغول طراحی یــک صحنه با 
بک‌پروجکشن بودیم و او داشت برای خودش می‌خندید. پرسیدم چرا می‌خندی. 
گفــت: »چون... ســارقان در میلان را دیده‌اید؟ هیچ بک‌پروجکشــنی در آن نیســت. 
گفتم: »واقعــاً؟ صحنه‌های  گرفته شــده.«  همــه‌‌ی نماها مســتقیماً از داخل ماشــین 
گرفتید؟ در ماشین نشســتید و صحنه‌ی بیرون از ماشین  ی  شــب را هم ‌همین‌طور
کوتــاه آمد، چون  گفت: »خب، نــه.« ظاهراً  گرفتیــد؟«  که در شــب اتفــاق می‌افتد  را 
کردن او استفاده نکردیم. شخصیت  فهمید ما از بک‌پروجکشــن فقط برای ســرگرم 
که دیگر هرگز فیلمی  کســل‌کننده است. به شــما قول می‌دهم  عجیبی دارد. خیلی 

ی او نسازم. با باز

•	 که از ســال 7491 تا حالا ساخته‌اید نتیجه‌گیری  می‌توانید درباره‌ی دوازده فیلمی 
کنید؟

نظــر  در  هــم  را  آن  از  پیــش  کارهــای  نمی‌خواهــم  چــون  ســال،  بیست‌وســه  ایــن  در 
ی‌ام را  پنج ســال، چون شــرکت فیلم‌ســاز ید بگویم در این بیســت‌و بگیــرم؛ یا بگذار
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کتبــر 1945 از ارتــش بیــرون آمــدم و در 5 نوامبــر 1945  کــردم: در ا در 1945 تاســیس 
کارها  کــردم، در ایــن دوران حرفه‌ای بیســت و پنج ســاله خیلی  شــرکت را تاســیس 
کار  کرده‌ام. اول در 1947 به فکر ســاخت اســتودیوهای شخصی‌ام افتادم، و همین 
که اســتودیوی شــخصی دارد.  کــردم. در یک مقطــع تنها فیلم‌ســاز دنیا بودم  را هــم 
ک را ســاختم، تــا 1967، در مجموع هجده  این دوره از 1949، وقتی کودکان وحشــتنا
کردم تا  که اســتودیوها را برای مدتــی رها  ســال، ادامه داشــت، با وقفه‌ای در دورانی 
کنم. بعــد در ژوئن 1967  ی‌شــان  که دلــم می‌خواهد بازساز بتوانــم دوبــاره همان‌طور 
ی‌شان می‌کنم،  یادی از آن‌ها نمانده، اما دارم باز‌ساز گرفتند. چیز ز استودیوها آتش 
یس نگرفتــه‌ام. پس به مــوازات فیلم‌هایی  بــا‌ این‌که هنوز مجــوزش را از مقامــات پار
که دیروز به‌دســتم رســید این جمله‌ نوشته شده:  که ســاخته‌ام... خب در مقاله‌ای 
یا که توســط پدر ســینمای نوین فرانســه، ژان‌پیر ملویل، برای  »... رمان خاموشــی در
چاپ شــده و  المجاهد  ســینما اقتباس شــده...« این مقاله در روزنامــه‌ی الجزایری 
نویســنده‌اش، منتقــد ادبی، احمزید دبوکلفا هســت. او را فقط به‌اســم می‌شناســم، 
که  گاهــی به یاد مــی‌آورد  کســی خارج از فرانســه  کــه می‌بینم  امــا خیلی خوشــحالم 

کرد.« که در 1947 همه چیز را واژگون  »به‌هر‌حال این ملویل بود 
بعد در 1957 یک ســالن نمایش فیلم و چند اتاق تدوین در خیابان واشنگتن 
ســاختم. امــا چون شــغل مــن اجــاره دادن اتاق تدویــن و ســالن نمایش نبود ســهم 
ی در  خــودم را فروختم. اما همیشــه احســاس می‌کنــم به بعضــی فعالیت‌های مــواز
ی  کار بــا ابــزار نیــاز دارم، چــون ســینما فقــط با ایده‌پــرداز زمینــه‌ی ساخت‌وســاز و 
شــکل نمی‌گیرد. بخش مکانیکــی آن نقش اساســی دارد، همین‌طــور بخش مربوط 
که اســتودیوهایم را به پاته مارکونــی اجاره داده  به صحنه. برای‌ مثال در ســه ســالی 
که ســالن نمایش خودم را در اختیار نــدارم، بنابراین  کنم  بودم نمی‌توانســتم تحمل 
کــه به دیگــران اجاره‌اش مــی‌دادم، امــا خودم هم  یــک ســالن نمایش دیگر ســاختم 
کــه می‌خواهم ببینم. چنین  کنم تا هر فیلمی را  می‌توانســتم عصرها از آن اســتفاده 
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چیزی همیشــه برای من اتفاق می‌افتــد. الان هم دارم هر چه پول دارم خرج می‌کنم 
تــا همین‌جــا در خیابــان ژونه یک ســالن نمایش بســازم. عالی می‌شــود، چــون مثلاً 
کرملین  کس صبح فردا نســخه‌ای از ســند  کمپانی فا کوکتــو از  گر قرار باشــد مُســیو  ا
را بــه مــن قرض بدهــد، چه لذتــی بالاتر از اینکــه صبــح آن را این‌جــا نمایش بدهم 
ک برش  و بعــد در ســاعت یک‌و‌نیم بعدازظهر بــرای اولین نمایش به ســینمای بالزا
گردانــم؟ یکهــو ســعادتی عظیــم نصیبــم می‌شود:تماشــای فیلــم‌ در بهترین شــرایط 
ی صندلی در اوج آرامش و بی‌حضور دیگران، نه ورودی و نه  ممکن، نشســته بر رو

که با پچ‌پچ‌های‌شان اعصابت را خرد می‌کنند. کنترل‌چی‌هایی  خروجی، و بدون 
گمان می‌کنم تمام فیلم‌ها  نمی‌دانم تا پنجاه سال دیگر از من چه خواهد ماند. 
کهنه می‌شــوند و ســینما دیگر حتی وجود هم نخواهد داشــت.  کی  به‌طرز وحشــتنا
کــه برچیــده شــدن ســینماها در‌ حــدود ســال 2020 اتفــاق  پیش‌بینــی‌ام ایــن اســت 
می‌افتــد، پس پنجاه ســال دیگر چیــزی غیــر از تلویزیون باقی نمی‌مانــد. خب باید 
گر یک خط از »دایره‌المعارف بزرگ سینمای جهان« به من تعلق  خوشــحال باشم ا
ی باید چنین آرزویی داشته باشد. در این  داشــته باشد، و فکر می‌کنم هر فیلم‌ساز
که  حرفــه نباید... تازه‌به‌دوران‌رســیده باشــی، قطعاً نــه، حتی نباید بلندپرواز باشــی، 
ی  کــه با آن بلندپرواز که می‌کنی بلندپرواز باشــی،  ی  کار من نیســتم... اما باید برای 
کاملاً فرق دارد. من بلندپرواز نیســتم، دوست ندارم شخص خاصی باشم؛ همیشه 
کس دیگری نشــده‌ام؛ اما این حس همیشــه در  که هســتم، تبدیل به  همانی بوده‌ام 
کاملاً  کار  ی در  کــه بلندپــرواز کنــم،  مــن بوده، و همیشــه بایــد برای حفــظ آن تلاش 
ی فقط بــرای اینکه فیلم ســاخته  ســالم و قابــل توجیه اســت. نمی‌توانی فیلم بســاز
که فیلم‌های بیشتری بسازم، باید در شروع هر فیلم  کند  گر سرنوشــت اراده‌  باشی. ا
ی در فاصله‌ی بین  کنم به آن آرمــان بلندپروازانــه وفادار‌ بمانم؛ نــه بلندپــرواز ســعی 
دو فیلــم‌. موقع شــروع هر فیلم باید به خــودم بگویم »از این یکی بایــد لذت ببری.« 
گاوراس  کوستا کردن سینماها؛ و آن‌چه درباره‌ی  ی من این است، پر  می‌بینید، آرزو
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ی ســالم را وقتی شــروع به ســاختن  که او همیــن بلندپرواز دوســت دارم ایــن اســت 
ی متفاوت بود، بیشتر جنایی بود، درحالی‌که اعتراف در  اعتراف کرد داشت. زِد قدر
که دارم دربــاره‌اش صحبت می‌کنم  کوتاه نمی‌آید و همــان چیزی را  برابــر هیچ‌کس 

تمام و‌کمال تبیین می‌کند.
ی‌اش حیرت‌آور اســت. یقین دارم  کلاه از ســر برمی‌دارم، بلندپرواز به احترام او 
ی خالص را  کرملین را شروع می‌کرد همین بلندپرواز که جان هیوستن هم وقتی سند 

که صحبت را با نام او تمام می‌کنم. داشت. چه خوب 



سپاس‏گزاری

کلوب‌های ســینمایی فرانســه(،  ، اف.اف.سی.ســی )انجمن  با تشــکر از آندره دینو
... گینستو آرشیو ملی فیلم، هنری موره؛ ژان‌پیر لابره و منشی‌اش مادام 

کند: تام میلن برای ترجمه‌ی متن  ی  مولف دوست دارد از این افراد سپاس‌گزار
که متــن را خواند و بازخواند و از  کردن نکات مفید فــراوان؛ نیکولتا زالافی  گوشــزد  و 
یــغ نکرد؛ دیویــد میکر برای ترتیــب دادن تنهــا نمایش لئون  هیچ‌جــور  توصیه‌ای در
که در آن حضور داشتم؛ هنری موره برای تکمیل بخش فیلم‌شناسی؛  کشــیش  مورن 
کمــک  بــرای  لئــوب  ســیلویا  و  داوســن  یــان  هارتنــول،  گیلیــان  هیوســتون،  پنه‌لوپــه 
گریبــووال، ژان‌پیر و  ، ژان برنــارد و ژَنین پــوی، مونیــک  گیمــار کریســتین  بزرگ‌شــان؛ 
کار ســنگین در زمان تدوین  که علیرغم  ... و در ‌نهایت ژان‌پیر ملویل  پیرت فلوتیــو
ی دایره‌ی ســرخ برای این مصاحبه فرصتی قابل ملاحظه  ارتش ســایه‌ها و فیلمبردار

به من داد.
که همیشــه اجازه  کتــاب را به پدر و مــادرم، ژوزه و لورنتینــا، تقدیم می‌کنم  ایــن 

کنم... که دوست دارم زندگی  ی  داده‌اند همان‌طور
و به نیکولتا زالافی... همسرم.






